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Théâtre complet
Si Voltaire, cet homme à tel point multiple qu'on pourrait l'appeler Légion, comme certain démon de l'Écriture, n'est pas, il s'en faut, tout entier dans l'œuvre de son théâtre, cette œuvre n'en touche pas moins à presque tous les instants, et à la plupart des intérêts ou des idées de sa vie littéraire.
Eu 1718, lorsqu'il n'avait que vingt-quatre ans, une tragédie : Œdipe, en fut le prélude; soixante ans juste après, une autre tragédie : Irène, en marqua la fin. Or, comme durant ce long espace il n'est pas une seule de ses étapes où Ton ne trouve une pièce, heureuse ou tomhée, et comme il n'est pas non plus une seule de ces pièces où ne se reflètent plus ou moins quelques unes des agitations de sa vie, quelques-unes des préoccupations de ses autres œuvres de polémique ou de philosophie, on peut dire qu'après sa Correspondance, d'ailleurs toute remplie elle-même de l'histoire de ses tragédies ou de ses comédies, c'est son théâtre qui le résume le mieux : c'est là que l'on peut presque saisir et fixer cet homme insaisissable.
Ajoutons qu'il gagne à être saisi et fixé là plutôt qu'ailleurs. Son théâtre est -— sauf la pièce-pamphlet dcY Écossaise, et quelques farces qui ne tirent pas à conséquence — la partie la plus irréprochable de ses œuvres. Ce qu'il y peut jeter de philosophie douteuse ne s'y trouve que de passage, et toujours purifié d'ailleurs au feu de son imagination, plus généreuse et plus saine que son esprit. Au lieu de s'attarder, en effet, comme lui, dans les sécheresses sceptiques, dans les froideurs négatives d'une raillerie imperturbable et dissolvante, elle ,, s'élève sans cesse, et trouve en montant l'émotion et la flamme à travers lesquelles tout s'épure.
Il n'y a pas une seule passion mauvaise, ou à scandale, dans toute l'œuvre dramatique de Voltaire. L'amour même y est plus d'une fois complètement absent. Il est celui de nos classiques qui a fait le plus de tragédies où l'on ne soupire pas, sans compter celles où l'on soupire fort peu, telles qiïŒdipe et Brutus. Qu'on cherche dans Mérope, dans Rome sauvée, dans la Mort de César, dans Oreste, on n'y trouvera pas l'ombre d'une passion. 11 en tirait vanité : « C'est quelque chose, écrivait-il àd'Argental, le 1er avril 1761, à propos (YOrcstc, d'avoir fait une tragédie sans amour quand on est Français; » et dans la préface de Rome sauvée : « On a voulu, dit-il, essayer encore une fois, par une tragédie sans déclaration d'amour, de détruire les reproches que loule l'Europe savante fait à la France de ne souffrir guère au théâtre que les intrigues galantes. »
Son profit net de cette absence d'amour dans plusieurs de ses tragédies fut que, comme Aihalie, plus d'une fut jouée dans les couvents. De son temps même, ainsi que nous le dirons plus loin dans unc??o^, les Visitandines de Beaune représentèrent sa Mort d>: César 7
Une chose plus sérieuse, sur laquelle nous ne saurions trop insister, c'est la moralité réelle de toute cette partie de ses œuvres. « Les aventures les plus intéressantes, a-l-il dit dans la préface de X Orphelin de la Chine, ne sont rien, quand elles nepeignentpasles mœurs, cl cette
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peinture, qui est un des grands secrets de l'art, n'est encore qu'un amusement frivole, quand elle n'inspire pas la vertu. » De ce principe il se fit, pour ses pièces, une règle presque absolue. Que ne Tadopta-t-il de même pour ses autres ouvrages, et pourquoi sa conduite ne s'inspirat-elle pas aussi de quelque principe pareil !
Marivaux, disait un jour de lui : « C'est un coquin qui a un vice de plus que les autres, il a quelquefois des vertus. » C'est surtout de celles que Voltaire mit en action dans ses tragédies, qu'il voulait sans doute parler : il n'en eût pas trouvé beaucoup dans sa vie même.
Il naquit, — on ne l'a pas su sans peine, car, soit ignorance réelle, soit manie de mentir en toute chose \ il égara lui-même sa propre histoire sur ce point comme sur bien d'autres, — il naquit, non pas au village de Châtenay près de Sceaux, comme le soutint Condorcet, mais à Paris; et non pas non plus le 20 février 1694, comme il s'obstinait à le dire2, mais bien le 21 novembre de la même année5; son acte de baptême, retrouvé par M. Jal4, et la lettre, récemment publiée, d'un cousin qui fut témoin5, ne laissent plus sur ce point aucun doute.
« Le lundtj vingt-deuxième jour de novembre 1694, fut baptisé dans V église Saint-André-des- Arcs... François-Marie, né le jour précédent, fils de maître François Arouet, conseiller du Boy, ancien notaire au Chastelet de Paris, et de damoiselle Marie-Marguerite Daumart, sa femme... »
Voilà ce que dit l'acte. La lettre du parent, écrite deux jours après, ajoute quelques détails sur la mère et l'enfant, qui ne se portaient bien ni l'un ni l'autre. La mère était tombée peu avant ses couches, et le pauvre petit en avait eu le contre-coup : « L'enfant, dit le cousin, n'a pas grosse mine, s'étant senti de la cheute de la mère6. » Il s'en ressentit longtemps, car on sait qu'il fut toujours malade.
Il passa sa vie, qui n'en a pas été moins longue, à mourir de trois ou quatre maladies, qu'il prétendait avoir toutes à la fois, et qu'il disait toutes mortelles 7. Il en vécut aussi un peu, et s'en fit même une fortune. Le meilleur de son revenu, qu'il avait placé à fonds perdus, en venait. Wagnière, son ancien secrétaire, qui l'aima trop pour nous être suspect, a naïvement expliqué cet art qu'avait Voltaire de spéculer sur sa mauvaise mine et de s'enrichir par une agonie qui ne finissait pas : « Une des causes, dit-il, de la grande fortune de M. de Voltaire, qui à sa mort avait cent soixante mille livres de rente, fut qu'il plaçait ses épargnes en rentes viagères, et qu'il en tirait un gros intérêt à cause de la mauvaise santé dont il s'est plaint toujours8. »
Le premier fond de cette richesse avait été celle du père. L'ancien notaire Arouet, bien qu'il ne fût que simple receveur des épices, et non trésorier de la Chambre des Comptes, comme le qualifiait son fils9, volontiers enclin à la gloriole des titres, et bien qu'il eût cinq enfants10, dont Marie-François fut le dernier, vivait en effet dans une belle aisance, qu'il laissa toute après lui. Voltaire, nous le verrons, plaida pour avoir sa part, mais finit par l'obtenir intacte.
M. Arouet était un homme d'humeur bourrue, comme le « M. Grichard du Grondeur, » —
1. M. G. Désnoîresterres,'qui a fait les -Volumes les plus complets que l'on ait sur Voltaire, et qu'on n'accusera certes pas de ne pas l'aimer, regrette tout des premiers la passion qu'il eut du mensonge à tout propos dans sa vie, comme dans ses œuvres. V. ce qu'il en dit : La Jeunesse de Voltaire, p. 467, et Voltaire chez Frédéric, p. 467.
2. V. notamment sa lettre à Damilaville du 20 février 1765. — Dans une autre à d'Alembert, du 23 mars 1768, qui ne se trouve pas dans l'édition Beuchot, et que nous avons vue autographe, parlant des portraits de lui qui courent, il se fâche qu'on l'ait fait naître le 20 novembre, tandis qu'il sait qu'il est né le 20 février. Au moins n'était-ce pas pour se rajeunir qu'il s'obstinait à cette fausse date, puisqu'il se donnait ainsi neuf mois de plus. Nous verrons tout à l'heure qu'il avait intérêt à se vieillir.
3. Une fois, dans sa correspondance, il opta pour cette date, mais sans la donner exacte encore. C'était en 1777, écrivant au roi de Prusse le 25 novembre, il lui dit : « J'ai aujourd'hui quatre-vingtquatre ans. »
Dictionnaire critique, p
5. Benjamin Fillon, Lettres écrites de la Vendée, p. 112-114.
6. Lui-même, dans son Commentaire historique, nous parle de Son extrême faiblesse en naissant.
7. Elles lui servaient toujours à quelque chose : tantôt, comme
dans la préface de Mariamne, c'était pour apitoyer le public qu'il se disait « accablé de maladies continuelles ; » tantôt c'était pour s'excuser de n'avoir pas fait une réponse à temps, comme dans une lettre à Brossette du 25 nov. 1733, qui ne figure, par parenthèse, dans aucune édition de ses Œuvres.
8. Mémoires sur Voltaire, 1826, in-8, t. I, p. 24. — Un autre de ses secrétaires, mais moins indulgent, Collini, fait aussi allusion aux gros profits que Voltaire tirait de sa mine : « Les visages secs et blêmes, écrit-il à M. Dupont, le 26 décembre 1754, sont excellents pour tromper le monde et pour prêter de l'argent à 15 ou 20 pour cent. » C'est dans le même intérêt qu'il se vieillissait, non pas seulement de neuf mois, comme lorsqu'il se faisait naître le 20 février, mais quelquefois de quatre années entières. Ainsi, en 1770 — on le voit par ses lettres à d'Argental — il veut qu'on lui donne soixante-dixhuit et même quatre-vingts ans, quoiqu'il n'en ait encore que soixanteseize : Public, dit-il, et critiques en seront plus indulgents, « on se fora conscience » d'affliger un pauvre octogénaire, et, devrait-il ajouter, les rentes viagères seront plus fortes! On nous pardonnera I ces détails sur la façon dont il usait de son âge et en jouait. C'est une comédie, et nous parlons de Voltaire au théâtre.
Jal, Dictionnaire critique, p
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son fils lui-même nous l'a appris1, — mais assez accessible cependant, surtout aux gens d'esprit, qui recevaient de madame Arouet, aux allures fort éveillées, à ce qu'il semble, un accueil plus engageant encore. Boileau, dont il avait été le notaire, venait chez eux, dans ce môme logis de la cour du Palais où lui-même était né 2. S'il était un peu trop rude et austère pour plaire à la dame, qui ne voyait en lui qu'un bon livre, par cela même il plaisait d'autant plus au mari. Quelques vieux amateurs de l'ancien théâtre étaient aussi reçus chez M. Arouet.
C'est à eux, tout enfant, lorsqu'on l'appelait encore Zozo dans la maison 3, que Marie- François entendit pour la première fois prononcer le nom de Molière, le nom de Corneille, ces génies qu'ils étaient fiers d'avoir personnellement connus4. C'est entre les mains de l'un d'eux qu'il vit écrite, de la main même de Molière, cette fameuse « scène du pauvre, » qu'on avait supprimée du Don Juanb.
Il ne fallait pas plus que ces conversations, que ces souvenirs pour frapper d'une impression impérissable cet esprit si prompt, si sensitif déjà, et pour le tourner du côté de la tragédie et de la comédie, vers lesquelles il resta si constamment ouvert.
Avec d'autres, il prenait d'autres goûts, s'initiait à d'autres idées, mais qui étaient encore du théâtre : Rochebrune, par exemple, poêle intime de la maison, où son assiduité fit même un peu jaser, lui donnait, en fredonnant les chansonnettes et les airs d'opéras dont il avait fait les vers6, ce goût des rimes légères ou « bonnes à mettre en chant, » qui ne le quitta plus. Son parrain, l'élégant abbé de Châteauneuf, qui n'était ni moins assidu ni moins intime chez les Arouet, et qu'on sait avoir été fort expert aux choses de la musique sur lesquelles même il écrivit, l'entretenait dans ces idées de poésies d'opéra et de divertissements, où nous le verrons souvent s'exercer.
C'est aussi l'abbé qui, lorsqu'il n'avait guère que onze ans, le mena chez Ninon, tout à fait à son déclin. L'enfant y gagna, pour quelques vers, un legs de deux mille livres, destinées aux premières acquisitions de sa bibliothèque, mais qui, j'en ai grand'peur, d'après ce qu'on verra de son enfance et de sa jeunesse « fort dissipées, » il l'avoue lui-même7, passèrent à de moins doctes dépenses. Il y apprit aussi une certaine vieille histoire de cassette, qui avait déjà servi à Molière, autre ami de Ninon, pour son Tartuffe, et dont il fit plus tard, à Çirey8, cette comédie du Dépositaire9, jouée seulement entre amis, et qu'il voulut plus tard faire imprimer sous le nom de l'abbé de Châteauneuf, pour le payer sans doute de l'anecdote où, grâce à lui, il l'avait prise 10.
Au collège, il fut entretenu dans les mêmes goûts de littérature et même de théâtre. C'est, en effet, chez les jésuites, ceux de Louis-le-Grand, que son père l'avait mis en 1704, trois ans après la mort de sa mère. Or, l'on sait que l'éducation était là toute littéraire, et que les exercices dramatiques, pièces à jouer ou à composer même, comptaient parmi les études de l'année et les jeux solennels des distributions de prix. C'était à qui ferait sa tragédie latine ou française. Voltaire, à douze ans, sans attendre sa rhétorique, classe vouée d'ordinaire à ces élucubrations tragiques, avait déjà fait la sienne, sur le sujet ftAmulius et de Numitor, qui était un des plus ordinairement choisis. D'autres l'écrivaient en hexamètres11; lui, qui ne fut jamais d'une grande force sur la versification et même la prose latines I2, l'écrivit en alexandrins, dont quelques-uns, d'une forme assez correcte et assez ferme, ont survécu. Ces vers de son enfance
B. Fillon, Lettres écrites de la Vendée, p
Juan.
musique, est de lui.
u. j_. upcru u urpnte, uum oieicuuiictuu ui. ia musique, csi ne juj Le Mercure de janvier 1717, p. 211, donne une de ses chansons
~v »uui.rij(; uc J<in> ici 1111, jj. .il 1 , UU111IC une »
bans la première édition de l'un de ses premiers contes, le Cadenas, \ oltaire a parlé des chansonnettes de ce Rochebrune, et dans une lettre au maréchal de Richelieu, 8 juin 1744, il le dit son « bâtard, » en poésie, bien eniondu.
7. Commentaire historique, œuvres, édit. Beuchot, t. LXIII, p- 316.
Desnoiresterres, Voltaire à Cirey, p
, 9. V. plus loin, p. 651-676.
10. Quand il se rappela cette pièce en 1769 et voulut la faire jouer-, il la nomma Ninon, et l'attribua d'abord à un jeune magistrat, puis finalement à l'abbé de Châteauneuf. ïhiriot et Lekain, qu'il en chargea, devaient, de l'aveu des parents de l'abbé, toucher tous les droits, s'ils parvenaient -à la faire jouer. Ils n'y parvinrent pas. D'Argental savait seul qu'elle était de lui. V. sa Correspondance de mars 1769 à juin 1770, avec Thiriot, d'Argental et Lekain.
11. Wonteil possédait le manuscrit en vers latins de 1 un de ces Amulius de collège. V. son Traité des matériaux manuscrits, t, 1,
12 « Voltaire a écrit des vers latins, qui ne sont pas bons, et de la prose latine qui ne vaut rien du tout, » dit M. Pierrou dans son excellent volume, Voltaire et ses maîtres, p. 196.
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ne valent pas de beaucoup ceux de son bon temps, mais ils valent presque ceux de sa
vieillesse !.
Le voilà déjà dans ce qui sera Tune des passions de son esprit. Par ses autres études, il se prépare de même à ses autres œuvres. Ecolier, il fait déjà, comme il le rappelait plus tard à l'abbé d'Olivet, son ancien régent2, tout ce qu'il fera dans la vie : de l'histoire, des vers, de la philosopbie. 11 n'est rien enfin qu'il n'apprenne chez ces savants jésuites. 11 y prend surtout le culte du beau, l'admiration des grands hommes. Le P. Tournemine, par exemple, ne se lasse pas de lui parler de Corneille3, dont Marcassus et les autres lui ont déjà tant parlé chez son père; il n'est pas de classe où il ne le lui donne à admirer.
Pourquoi ne s'en souvient-il plus, lorsque, sous prétexte d'éclairer les œuvres de l'auteur de Cinna, il fit ce long dénigrement, qu'il appela Commentaire sur Corneille*? Oubli et injustice qui ne lui furent que trop ordinaires et qui parfois se doublèrent d'une ingratitude. Ne fut-ce pas son fait ici même à l'égard de ses anciens maîtres? Après avoir souvent proclamé ce qu'il leur devait5, et s'être vu sur le point de devenir leur défenseur pour réfuter Pascal6; après avoir recherché avec ardeur, et obtenu avec ravissement leur admiration pour quelquesunes de ses œuvres les plus chères, telles que Mérope7; comment put-il arriver, contre leur société, à cet égarement, à cet emportement de haine, qui fut la rage de sa vieillesse, et qui alla jusqu'à lui faire écrire un jour cette phrase atroce, effroyable, de la part surtout d'un apôtre de la tolérance et d'un ennemi des auto-da-fé : « On me mande qu'on a enfin brûlé trois jésuites à Lisbonne. Ce sont là des nouvelles très-consolantes8. »
La facilité de travail merveilleuse, qu'il eut trop bien toute sa vie, pour ne l'avoir pas eue dès le collège, lui permettait d'être à la fois le plus distingué des élèves et le plus dissipé. Il charmait ses maîtres par ses devoirs toujours faits les premiers, et mieux que tous les autres, mais il les désespérait encore plus. Il prisait comme une vieille femme — de nos jours il aurait famé9, — il était gourmand comme une chatte10 et, ce qu'il resta longtemps, joueur comme les cartes n. Nous avons vu un livre de prix qu'il avait obtenu en rhétorique, et sur lequel il avait écrit en marge que « pour cinquante deux sols, » il l'avait « mis en otage12, » c'était pour jouer sans doute. Il y a pis : à treize ans, il recourait déjà aux usuriers. Pour le prêt de je ne sais quelle somme, il s'engageait à payer, quand il serait majeur, celle de cinq cents francs, sans doute de beaucoup supérieure, à une certaine femme Thomas, qui, le moment venu, le fit poursuivre, son billet en main, et le traqua jusqu'à Sully-sur- Loire où il était alors chez le seigneur du lieu13.
C'était en toutes choses, comme on voil,un enfant très-avancé.
Au mois d'août 4711, comme il n'avait guère que seize ans et demi, toutes ses études faites, il quittait le collège14, et peu après commençait son droit. C'est à quoi son père, qui voulait faire de lui un avocat du roi15, tenait le plus, mais à quoi lui-même tenait le moins. Il a dit que la façon dont on enseignait le droit, et les choses dont on le hérissait, empêchèrent qu'il y pût mordre16 : la vérité est qu'il n'eut pas ce goût, parce qu'il en avait de tout contraires. Au-,
1. Plusieurs fragments en ont été publiés en 1820, par M. Jacobsen, qui les avait trouvés clans les papiers de ïhiriot. Y. Pièces inédites de Voltaire, 1820, in-8, p. 13-18.
V. le Commentaire sur Corneille, notes sur Agésilas
4. Diderot, avant que Voltaire eut publié son travail, avait au mieux deviné dans quel esprit il serait fait : « 11 travaille, écrit-il à ]\llle Yolland, le 12 août 1762, à une édition de Corneille. Je gage, si l'on veut, que les notes dont elle sera farcie seront autant de petites satires. 11 aura beau faire, beau dégrader ; je vois une douzaine d'hommes chez la nation, qui, sans s'élever de la pointe du pied, le passeront toujours de la tète. Cet homme n'est que le second dans tous les genres. »
5. Y. notamment sa lettre au V. Latour, du 7 février 1746, où il fait un si vif éloge du 1'. l'orée et de ses autres maîtres, chez qui il avait trouvé toujours « la vie la plus laborieuse, la plus frugale, la plus réglée. »
Lettre au P. Tournemine, décembre
8. Lettre à M. Vemes, '1er octobre 1861 : « Cette citation, dit M. Th. Foisset en la rappelant, manque comme annotation au Commentaire de Voltaire sur le 16* chapitre de Beccaria ! » Voltaire et le président de Brosses, p. 329, note.
9. V. dans ses œuvres d'enfauco les vers sur sa tabatière saisie, qui la lui liront rendre.
10. Sa maigreur venait de ce qu'il s'indigérait de friandises : « Si, écrivait-il encore le 17 octobre 1725 à Thiriot, je puis prendre sur moi de me passer de sucreries et de tourtes... je serai aussi gras que vous. »
Il en sortit au mois d'août
la. Voltaire, Examen de la Voltairomauie. 16. Voltaire, Commentaire historique cl lettre à d'Arge^on . 28 juillet 1739.
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Iremenl, il s'y fût mis mieux que personne, ayant l'esprit fort porté aux affaires1, et même, à [l'occasion, on ne peut plus processif2.
C'est le inonde et le théâtre qui, en l'attirant trop, l'empêchaient d'être assez à ces études nouvelles, où son père l'aurait voulu voir tout entier. Il y fut si peu qu'il fallut bientôt y renoncer; et d'autre part, il se mit si avant dans les sociétés les plus dissipées, pour ne pas dire les plus débauchées, telles que celle des épicuriens du Temple, que force fut à M. Arouet de l'éloigner de Paris*.
Le marquis de Ghûteauneuf , frère de l'abbé, son parrain, venait d'être nommé notre ministre à La Haye ; le père lui demanda de se l'attacher comme secrétaire , et il partit avec l'ambassade. Une fois en Hollande, nouveaux scandales et plus compromettants. Ne s'avisa-t-il pas de s'énamourer de la petite Dunoyer, fille de celte peste de pamphlétaire protestante, qui infestait l'Europe de ses libelles contre la France et son roi? La petite, huguenote comme sa mère, et qu'on appelait Pimpette par diminutif de son nom d'Olympe , ne fut pas cruelle : madame Dunoyer surprit le secret de l'intrigue, et comme elle n'était pas fâchée de compromettre quelqu'un de l'ambassade française, elle en fit un tel bruit que M. le secrétaire reçut de son chef l'ordre de partir dans les vingt-quatre heures.
Il n'arriva à Paris que pour y trouver la malédiction paternelle, et, qui pis est, une lettre de cachet obtenue pour le faire enfermer. Il y échappa en se cachant, sous le nom de Dutilly, dans un bouge de la rue Maubuée, à ]aBose rouge3, d'où, avec l'aide de son ancien maître, le naïf jésuite Tournemïne, il s'efforça de faire savoir à tous, même au Roi, dont la dévotion devait en êlre touchée, que s'il s'était attaché à mademoiselle Dunoyer, c'était pour les meilleurs motifs. Séduire cette jolie huguenote! fi donc! N'était-il pas pour cela un trop pieux jeune homme? il ne voulait que la convertir! A ce moment même encore", s'il faisait tout pour qu'elle quittât sa mère, cette hérétique endiablée, et vînt le retrouver à Paris, ce n'était qu'afin d'achever mieux son œuvre pie, cette édifiante conversion4! Que dites-vous de cette affaire où Voltaire, avec la collaboration d'un jésuite, se fait convertisseur pour se uslifier d'être amant, et, qui plus est, pour arriver, par une sorte de rapt, aux fins de son amour? S'il eût mis l'aventure en scène, et certes elle en valait la peine, ce serait la meilleure comédie de son théâtre. Il en fut pour sa belle invention, tout manqua. Pimpette ne compta plus bientôt pour rien dans sa vie ni dans sa pensée.
Il est à d'autres affaires. Son père qu'il a revu lui a presque pardonné, à la condition qu'il entrerait chez un procureur, et il s'est soumis. Le voilà clerc dans le plus vilain quartier et la plus maussade étude : il travaille chez Me Alain, rue Pavée-Saint-Bernard, près les degrés de la place Maubert5. Un gaillard de son âge et de son humeur, nommé Thiriot, trèsnarquois, très-sardonique 6, très-engoué de poésie pour en réciter, sinon pour en faire7, est avec lui dans ce taudis , et l'aide à n'y rien faire de ce qu'il faudrait. Au lieu de grossoyer ils bavardent, rimaillent à outrance, et, sous le moindre prétexte, s'échappent pour courir les cafés et les théâtres. Thiriot s'en va du côté de l'Opéra, où la danseuse, mademoiselle Salle, ne lui fut pas cruelle; Arouet, lui, rôde du côté de la Comédie, où la Duclos lui fait assez bon accueil, pour qu'il se risque à lui dédier un de ses premiers contes, YAnti-Giton , dont plus tard, toutefois, il changera de dédicace quand il aura changé de préférence : le conte s'en ira de la Duclos à la Lecouvreur, à qui il restera dédié.
Ces rimes plus que galantes, et qui n'en vont que mieux à des comédiennes de ce temps,
1. Et il les fit presque toujours très-bonnes. Pour ne parler que d'uue seule, nous dirons qu'en 1734, les frères Paris lui ayant donné un intérêt dans les vivres de l'armée d'Italie, il reçut pour compte de solde six cent mille livres au moins d'après les Mémoires de Longchamp et Wagnière, ses secrétaires, t. I, 24 et 11,331. La Harpe Correspond, littér., t. I, p. 61) dit même 800,000. Avec d'Argenson, qui lui donnait, quand il était au ministère de la guerre, un
ntérct dans toutes les affaires, il ne fit pas de moins gros profits. V. ce qu'en dit Collé, Journal, t. III, p. 487.
2. Le singulier procès qu'il eut avec le président de Brosses pour six voies de bois, et qui dura si longtemps, avec tant de frais, le prouve de reste.
3. C'est l'adresse qu'il donne à Olympe dans sa lettre du 28 décembre 1713.
4. Toute cette affaire est très-curieusement élucidée et racontée par M. Desnoiresterres, Jeunesse de Voltaire, ch. III, p. 41-79.
'à. Lettre du 10 février 1714.
6. Marmontel, Mémoires, liv. IV, parle de Thiriot. «< de son sourire sardonique et de son nasillement de capucin. »
7. Dans une lettre à l'abbé Nadal, du 28 mars 1725, sous le nom de Thiriot, Voltaire dit de celui-ci qu'il « n'écrit jamais en vers. » 11 en avait fait pourtant. Il y a de lui, dans le Mercure de juin 1717, p. 67-70; une lettre presque entièrement rimée.
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ne sont pas les seules où s'essaye Àrouel . Il faut alors, en ces dernières années du vieux Roi , où, près de Versailles de plus en plus dévot, s'ébat Paris de plus en plus libertin, avoir deux façons de rimer el de chanter, et, comme on disait, deux cordes à son luth: l'une pour le couplet gaillard, l'autre pour le cantique. C'est alors que J.-B. Rousseau faisait ses odes sacrées pour la Cour, et ses chansons et ses contes pour le café de la Laurent.
Arouet se donne la même inspiration à courants contraires : pour ses amis de la Comédie ou de la Société du Temple, il rime ses contes, dont nous avons nommé un des plus libres; et pour les gens de Versailles, comme on disait, et ceux de la Cour, il se conlit en onction poétique : il traduit du latin du P. Lejay, l'un de ses anciens supérieurs de Louis-le-Grand, une Ode sur sainte Geneviève; il en fait une autre sur le Repentir, et un cantique, Notre bonheur nest quenDieu*; puis l'Académie, qui, pour flatter le vieux roi son protecteur, suit les mêmes idées dévotes, ayant promis son prix annuel pour une Ode sur le vœu de Louis XIII, il s'empresse de concourir. 11 échoue, et se dégoûte alors des vers sacrés; il les laissera désormais aux Pompignan, et il dira : « Sacrés ils sont, car personne n'y touche. »
Louis XIV d'ailleurs mourut bientôt, et avec lui s'en allait la mode de ces hypocrisies en strophes. La Régence était venue, et l'on pouvait ne plus se permettre que contes et chansons.
Voltaire fut au mieux de cette époque du « bon Régent, » qui, lui-même Ta dit, « gala tout en France. » Il en sortit tout à fait gâté, et le resta pour gâter son siècle 2. Ses fredaines , nous l'avons déjà vu , avaient d'ailleurs devancé ce temps de licence . Peu de mois avant qu'il commençât, Arouet avait dû subir pour cause d'extrême dissipation encore, et par ordre de son père, un second exil, moins lointain toutefois et plus doux que le premier. Il avait passé plusieurs saisons au château de Saint-Ange, chez les Caumartin; mais de cette retraite, trop charmante et trop animée pour qu'il y trouvât une pénitence, il était revenu à Paris si peu corrigé, que bientôt après, sous l'accusation de couplets très-satiriques contre le Régent, il avait dû, par son ordre, et afin d'échapper à la Bastille, partir pour un troisième exil : le château de Sully-sur-Loire. De là encore, après plusieurs mois passés au milieu de la société la plus spirituelle et la plus épicurienne, il ne revint que mieux en verve de plaisirs et de vers, et, comme on le guettait, à la première satire qu'on put supposer être de lui, on l'arrêta, tout de bon cette fois, et on le mit à la Bastille. Il n'en sortit qu'au bout d'un an à peu près, sans repentir, mais plus riche de deux œuvres nouvelles : l'une fort ébauchée, dont il avait pris l'idée dans les conversations du vieux Caumartin, fils du garde-sceaux de Louis XIII, et pour laquelle son séjour dans l'ancien château du ministre Sully avait été une inspiration, un aiguillon de plus, était le Poëme de la Ligue, sa future Henriade; l'autre était sa tragédie d' Œdipe.
Il la travaillait depuis 1714, c'est-à-dire depuis quatre ans, car tout cela nous a mené jusqu'en 1718. Le sujet, pris à Sophocle, lui venait de ses classes. Comment eut-il la pensée de le préférer à d'autres ? Je ne sais. Peut-être est-ce parce qu'il apprit que Lagrange-Chancel avait alors proposé aux comédiens de reprendre Y Œdipe de Corneille, avec quelques corrections de sa main pour le rajeunir3. Ce qui est certain, c'est que l'idée qu'il allait refaire ce qu'avait fait Corneille ne l'effraya pas et lui fut même déjà une de ces émulations par concurrence, dont il se donna si souvent le plaisir et la malice, notamment lorsqu'il refit, comme nous le verrons, plusieurs pièces de Crébillon, et la Mèrope, de MafFei.
Sa pièce, taillée en plein bloc dans celle de Sophocle, était, comme elle, sans amour, et fut pour cela fort dédaigneusement repoussée par nos comédiens à la première tentative qu'il fitprès d'eux. Il se dit que s'il tenait compte de cet avis, sous forme de refus, il gâterait sa tragédie;
1. L'Ode sur le repentir et le Cantique ne sont dans aucune édition «les Œuvres, le dernier a paru dans an très-curieux recueil de La Bouîsse, le Calendrier d'Éléonore, 1803, in- 12, p. 9.
2. M. G. Desnoiresterres, Voltaire chez Fre<l<:ric, p. 158-159, remarque, lui aussi, à propos d'une affaire où sa délicatesse n'eut pas le beau rôle, « que Voltaire est un enfant de la Régence, a\e c les
financiers de laquelle il avait commencé sa fortune, i II ajoute plus | p. 154-156
loin qu'on arriverait à trop de sévérité envers lui si l'on estimai moralité de ses actes à la mesure de la conscience moderne. > Pourquoi donc alors, comme font tantde gens, donner toujours cette morarrompue pour modèle et pour guide à cette conscience mod 3. Lagrange reprit encore cette proposition beaucoup plus tard en lTii.V. sa lettre aux comédiens, Revue rétrospective t t. XI,
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mais il ne se mil pas moins à chercher l'amour qu'il pourrait y loger. Il lui sembla qu'il valait mieux être joué avec une pièce un peu gâtée que de ne l'être pas avec une pièce meilleure. Il finit, en cherchant bien, par imaginer l'amour assez ridicule de Philoclète pour Jocaste , l'adapta du mieux qu'il put, revint lire ses cinq actes et fut reçu.
C'est à la Bastille , nous l'avons vu, qu'il avait achevé cet Œdipe , et c'est environ sept mois après sa sortie qu'il fut joué, le 18 novembre 1718. Le succès fut très-grand. Arouet l'accepta comme chose toute naturelle, sans presque avoir conscience, lui-même nous l'a dit1, du péril que l'on court en ces sortes d'épreuve. Il ajoute même, ce qui est moins vrai : « qu'il ne s'embarrassait point que sa pièce réussît ou non. »
Tel qu'il l'avait fait d'après la lecture des anciens, les leçons du P. Porée, à qui il en rendit hommage 2, et les conseils de Dacier, cet Œdipe n'était guère qu'un excellent « devoir » d'écolier; le premier soir, c'est en écolier qu'il s'en amusa : « il badinait sur le théâtre et s'avisa de porter la queue du grand prêtre, dans une scène où ce même grand prêtre faisait un effet très-tragique3.» N'est-ce pas un vrai tour d'espiègle, qui, son devoir fait, s'en donne la récréation ? Si lui-même ne nous l'avait raconté, l'on n'y voudrait pas croire.
Il ne tarda pas à prendre plus au sérieux sa pièce, son succès et lui-même. Les personnes pieuses qui jetaient les hauts cris, sous prétexte qu'il n'y avait pas dans Œdipe une seule attaque contre les prêtres grecs qui ne pût être retournée contre les prêtres chrétiens4, auraient suffi pour le faire réfléchir. Il avait blessé, sans y songer, et l'on criait. Que ne dirait-on pas, lorsqu'il attaquerait et blesserait de parti pris !
Le Régent, à qui la pièce avait plu, peut-être à cause de ces attaques mêmes, et qui sentait qu'un esprit de cette trempe valait mieux comme ami que comme ennemi, témoigna sa satisfaction au poète par une récompense qui, en même temps qu'elle le payait de sa tragédie, devait avoir aussi pour but de le consoler un peu de cette année de Bastille, qu'elle avait suivie de si près. Le 6 décembre, il reçut de Son Altesse Royale une médaille d'or, qui ne valait pas moins de six cent soixante-quinze livres5.
C'était une avance de la part du prince. Arouet le comprit, et la paix resta faite entre eux. Le Régent et, qui pis est, Dubois, son ministre, n'eurent pas dès lors de meilleur ami, de plus souple courtisan 6. Une nouvelle faveur ne se fit pas attendre. Le poëte, qui enviait les emplois considérables, dont quelques gens de lettres tels que Prior et Congrève avaient été gratifiés en Angleterre 7, eût bien voulu que cette faveur nouvelle fût une ambassade ; ce ne fut qu'une pension. Au mois de janvier 1722, il perdit son père, et se trouva sinon déshérité, du moins dans un terrible doute sur la réalité de l'héritage, que, par rancune, M. Arouet n'avait laissé, pour lui, ni bien clair ni très-palpable8. Il en poussa de hauts cris, qui furent aussitôt entendus. A la fin du même mois, on lisait dans le Mercure : «M. Arouet de Voltaire, de qui le père est mort depuis peu, a obtenu du Roi, par la protection du duc d'Orléans, une pension de deux mille livres9. »
Le nom qui lui est donné ici : « Arouet de Voltaire, » est à remarquer, bien que ce ne soit pas la première fois que nous le rencontrions. Il a signé ainsi, en 1719, la dédicace de son Œdipe à la mère du Régent, « madame duchesse douairière d'Orléans l0, » et depuis lors il ne
1. Commentaire historique. Œuvres de Voltaire, édit. Beuchot, t. XLVIII.p. 419.
Commentaire historique, p
4. Nonnotte, les Erreurs de Voltaire, 1770, in-8, t. II, p. 415-117.
5. Recueil des présents faits par le Roy (Mss de la Biblioth. nat.), t. 11,6 décembre 1718 ; Recueil de Particularités, Mss de la Bibliothèque, fonds Bouhier, n° 178, p. 209. — Dans sa première lettre sur Œdipe à son ami Genonville, Voltaire parle de ce « présent, dont M. le Régent, dit-il, a daigné m'honorer. »
6. V. dans ses Œuvres son Epître au cardinal Dubois, où il lui dit à propos du ministre d'Espagne Alberoni :
Ton génie et le sien disputaient la Victoire : Mais tu parus, et sa gloire S'éclipsa dans un moment.
7. V. la 23e de ses Lettres philosophiques : sur la considération qu'on doit aux gens de lettres.
8. La liquidation fut très-longue et très-embrouillée. Deux ans après, Voltaire ne savait pas encore ce qu'il en tirerait et en désespérait presque : « Je cours risque de n'avoir rien du tout de la succession de mon père, » écrivait-il le 26 septembre 1724 à Thiriot ; et quelques jours après à madame de Bernières : « Je serai peut-être obligé de travailler pour vivre, après avoir vécu pour travailler. » Tout s'arrangea enfin, mais après deux procès faits parle poëte contre le testament de son père, où son frère aine, Armand, paraît-il, avait été trop avantagé. 11 en retira, lui-même l'a dit, 4, 250 livres de rente.
9. Mercure de France, janvier 1722, p. 168. — Dans la Correspondance manuscrite de la marquise de La Cour, qui est à la Bibliothèque Mazarine, il est parlé aussi (lettre du 10 janvier 1722) de cette pension de 500 écus, faite à H arouet (sic). Plus tard, le cardinal Fieury la réduisit à 1,500 livres, suivant Longchamp, Mémoires, t. II, "p. 491, mais elle fut rétablie enfin à son premier taux, et il en fit payer la moitié à La Harpe, comme on le voit par une de ses lettres que le Monde illustré, 9 mai 1863, a seul publiée.
V., plus loin, p
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veut pas qu'on le nomme autrement. Bientôt même il abrogera : Voltaire restera seul, Aronet aura disparu, et sans qu'il le regrette. Plus tard, nous l'entendrons dire « qu'il l'oublie volontiers, » môme pour les actes authentiques, et a qu'il en fait peu de cas1. » D'où lui venait le nom nouveau, dont il s'est fait une noblesse et qu'il préfère si hautement à la roture du premier ? C'est encore une énigme. 11 n'y a là, disent quelques-uns, dont l'abbé Nonnotlc fut le premier2, qu'un anagramme ;du nom d'Arouet arrangé avec le changement de Vu voyelle en v consonne, et l'adjonction de / et du y ou i, dont il faisait suivre son nom, dit-on encore, pour se distinguer de son frère aîné, et qui signifiait Arouet le jeune. Rien n'est moins prouvé, ni môme moins probable: d'abord, il signait Arouet le cadet3, et non Arouet le jeune; ensuite, s'il eût retourné son nom ancien pour en faire son nouveau nom, il ne les aurait pas, comme nous venons de le voir, joints pendant quelque temps ensemble, par la raison fort simple qu'on ne peut porter un nom, pas plus qu'un habit, à l'endroit et à l'envers en môme temps. Un de ses maîtres de Louis-le-Grand, l'abbé Touliet, qui fit ainsi un anagramme de son nom, et fut dès lors appelé l'abbé d'Olivet4, s'avisa-t-il jamais de signer de ces deux noms ensemble? C'eût été un contre-sens. Voltaire, dont le cas eût été tout pareil, ne se le fût pas permis plus que lui.
Il faut donc, croyons-nous, chercher une autre origine à ce nom qu'il a immortalisé : « On m'a assuré, dit Wagnière, un de ses derniers secrétaires, qu'il prit le nom de Voltaire d'un petit domaine que possédait sa mère5. » Pourquoi pas? Ce serait beaucoup plus simple, et nous nous y tiendrons jusqu'à ce qu'on nous ait prouvé que ce petit domaine n'a pas existé. Dernièrement, M. de Rochepot0, en faisant la généalogie de Voltaire, est venu apporter une nouvelle version, qui ne manque pas non plus de probabilité : il a trouvé parmi ses grands parents du Poitou, d'où venait, on le sait, cette famille 7, une Jeanne Arouet mariée à un receveur des linances nommé Michel Voltaire. Arouet, en se donnant le nom de Voltaire, n'aurait fait ainsi que reprendre celui d'une grand' tante.
Quoi qu'il en soit, qu'il lui vienne de sa mère ou de sa tante, ce nom, devenu si célèbre, ne fut pas d'abord fort heureux, du moins au théâtre. Œdipe, sa première pièce, avait fait applaudir celui d' Arouet; un an après, Artémire, la seconde, fit siffler celui de Voltaire.
Celte tragédie, beaucoup moins originale que ne le croyait Brossette, qui l'avait connue manuscrite8, avait été tirée par notre poêle du roman la Comtesse de Savoie9, dont il avait peu auparavant félicité l'auteur, madame de Fontaine, par une jolie épître en vers.
Il avait fait ces cinq actes à Sully, presque aussitôt après le succès d'Œdipe, et, sans les laisser refroidir, il était revenu bien vite à Paris les lire à ses amis et aux comédiens, qui, les uns et les autres, en avaient été émerveillés. Tout le monde, et en particulier mademoiselle Lccouvreur, qui jouait le rôle principal, et chez laquelle la pièce avait été lue avec le plus grand applaudissement, semblait donc sûr d'un succès. C'est le contraire qui arriva : « Ce pauvre Arouet, écrivit le marquis de La Cour, un de ses amis, le 17 février 1720, surlendemain de la chute, eut avant-hier une bien mauvaise réussite à sa nouvelle pièce : le premier acte fut fort applaudi, les autres furent siffles en plusieurs endroits10. » Il supporta le coup assez gaiement; car, en ce temps-là surtout, il riait volontiers de ses déconvenues, pourvu qu'on n'en rît pas plus haul que lui. Il ne se plaignit que de ceux qui l'avaient aveuglé sur le mérite de sa pièce11, mérite nul, il le voyait enfin; et, se condamnant sans appel, il la retira12. Ce furent ses amis et quelques personnes considérables, entre autres, — suivant M. de La Cour, — la mère du Régent, dont il avait l'amitié depuis la dédicace d'Œdipe, qui en appelèrent pour lui-même contre lui-même : ils le sommèrent de leur rendre sa tragédie, en lui donnant huit jours pour
1. Lettre du 2 may (ITil) a L'abbé Moussinot. Mss de la bibliotli. nat., no 15,208, fol. 269.
Journal de Dan^eau, 15 février
12. « Il l'a retirée des mains des comédiens, » dit Dangeau, à la même date.
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la retoucher. Il s'exécuta, et, le vendredi 23, Artêmire un peu arrangée reparut, mais pour bientôt redisparaître, malgré l'apparence de succès qui avait accueilli son retour1. Après la huitième, représentation donnée le 8 mars, devant une recette de 2,353 livres, qui, bien que fort raisonnable, lui parut sans doute trop inférieure à celle du premier soir, qui avait été de 5,167 livres 2, il retira définitivement sa pièce et ne la fit pas imprimer.
Quelques beaux vers, remarqués même par les plus difficiles, tels que Piron 3, quelques bonnes scènes s'y trouvaient qu'il ne voulait pas perdre, et qu'en ne publiant pas il se donnait le droit de reprendre ; ce qu'il fit bientôt.
Mariamne, tragédie qui suivit le plus près celle-ci, fut composée en partie des meilleurs morceaux qu'elle avait laissés en tombant. Ils ne portèrent pas bonheur à la pièce nouvelle.
Écrite au milieu de continuelles allées et venues : de Paris à Rouen, de Rouen àlaRivière- Bourdet, où la présidente de Bernière lui donnait l'hospitalité la plus intime; de la Rivière- Bourdet à Paris, où il prenait pied, toujours chez la présidente, à ce même coin de la rue de Beaune, qui devait le voir mourir; et enfin de Paris au château de Maisons, où il n'échappait à une terrible attaque de petite vérole, que pour manquer de périr dans un incendie; sa Mariamne se ressentit de l'étrange et multiple agitation au milieu de laquelle elle était née.
Vingt fois Voltaire la prit et la reprit4, vingt fois pressé par la concurrence , car plusieurs pièces sur le même sujet étaient à l'horizon : la Marianne, de l'abbé Nadal; la Marianne, du vieux Tristan, refaite par J.-B. Rousseau, etc.5; vingt fois, dis-je, il la mit et remit sur le métier : il ne parvint pas à en faire une bonne pièce. Le 6 mars 4724, à la première représentation, qui avait attiré une affluence très-flatteuse pour le poète, mais tout aussi redoutable, — la recette atteignit, en effet, le chiffre alors inouï de 5,539 livres ! — elle faillit ne pas être achevée. Il était dans la salle, et, dès l'entrée d'Hérode, il comprit le danger6, ^nais sans pressentir ce que l'imprévu d'une mauvaise plaisanterie lui réservait de plus périlleux. Au dénoûment, Mariamne devait s'empoisonner et mourir sur la scène : « La reine boit! » cria, lorsqu'elle eut la coupe aux lèvres, un de ces rieurs du parterre, qu'on voit si souvent passer en de pareilles anecdotes, moins vraies que celle-ci. .La salle entière fit chorus d'hilarité et de bruit, et sans s'inquiéter de la très-belle scène entre Hérode et Mariamne, qui termine le cinquième acte, on ne cessa pas de rire jusqu'à ce que le rideau tomba : « la pièce, dit spirituellement M. Desnoiresterres7, était morte avant l'héroïne. »
Voltaire ne se tient pas pour battu. Il ramasse sa pièce endolorie, l'emporte aux eaux de Forges, où on l'a envoyé se guérir de l'espèce de lèpre que la petite vérole lui a laissée, et qu'il croit plaisamment avoir gagnée au contact des héros de sa tragédie juive8; et là, le poète et son œuvre se remettent, se refont, se reconfortent de compagnie.
L'année suivante, le 10 avril, il la fait reprendre, et elle réussit sans le moindre encombre, même au dénoûment : il amis en récit la malheureuse scène de la coupe, et, de cette façon, le plaisant du parterre n'y peut plus mordre. Le public est content, mais lui ne l'est pas encore : avec cette opiniâtreté de remaniement et de retouche, qui le fait sans cesse revenir sur ses œuvres, et qui fut telle pour celle-ci qu'en 1760, c'est-à-dire trente-cinq ans après, il la retouchait encore9; il retravaille sa pièce jusqu'au mois d'août, et ne veut qu'on la reprenne qu'avec les nouveaux changements10.
Il la soutient d'une petite comédie, en un acte, en vers : l'Indiscret, qu'il a écrite aussi lorsqu'il était à Forges11, au milieu de ces bavards des villes d'eaux, quilui ont fourni très-naturellement les traits de son principal type. Tragédie et comédie réussissent « devant une très-nombreuse et.très-belle assemblée 12, » avec quelques critiques toutefois de la part du public desloges,
1. « Il y a changé quelques vers, dit encore Dangeau (23 février 1720), et la pièce a mieux réussi. »
2. Nous devons la connaissance de ces chiffres curieux à M. Desnoiresterres, qui les a trouvés dans les Archives du Théâtre-Français.
Mercure, août 1723, p
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qui se trouve un peu trop vivement persiflé dans la comédie1 ; et de la part du parterre aussi, qui, accoutumé aux farces de Dancourt, se plaint que ce petit acte ne soit pas assez haut monté, et le laisse un peu froid2. Mais ce ne sont là que piqûres d'épingle, dont son succès ne souffre pas. Deux mois après, il le voit se renouveler à Fontainebleau. On y joue, pour les fêles du mariage du roi avec Marie Leckzinska, non-seulement Œdipe, mais aussi V Indiscret et Mariamne 3.
Ce n'est pas tout : Voltaire, qui, s'il recherche l'applaudissement des reines, n'est pas moins friand des bonnes grâces des favorites en règne, et qui flattera jusqu'à la Du Barry, Voltaire va se croire bientôt le plus heureux, le plus honoré des poètes : madame de Prie, qui gouverne le ministre, M. le duc de Bourbon, et ainsi règne sur tout, voudra bien agréer la dédicace de l'Indiscret! Qu'elle lui permette, quelque temps après, de la faire rire, elle et toute sa cour folle du château de Belébat, entre Étampes et Fontainebleau, avec un divertissement grossier, qu'il nous a répugné de reproduire, car il fait tache même parmi ses œuvres les plus malsaines, et le voilà comblé, le voilà aux nues4 !
Il perdait souvent sa peine à se faire le courtisan des puissances peu durables du ministère ou de l'alcôve, et madame de Ghoiseul avait bien raison d'écrire, en le prenant sur le fait de l'une de ses dernières flagorneries : « Il devrait se désabuser de chanter les ministres; ils ne durent pas assez pour qu'il puisse être payé de ses chansons5; » mais parfois il s'en trouvait, bien.
Il avait toujours tant d'affaires sur les bras ! Son tempérament tout d'agitation, qui faisait dire, quand il fut mort : « On a de la peine, même aujourd'hui, à s'imaginer que sa cendre soit tranquille6 ; » sa manie ou, comme il disait, « sa maudite idée d'aller toujours en avant dans toutes les affaires 7, » et de ne les laisser qu'après les avoir poussées à bout; son irritabilité mêlée d'obstination, qui ne lui faisait lâcher un ennemi qu'après la vengeance satisfaite; son acharnement à ne jamais démordre de rien, surtout d'un tort, ce qui faisait dire à l'une des femmes qui le connut le mieux, la margrave de Bayreuth : « Un homme vif et bilieux comme lui entasse sottise sur sottise, lorsqu'il a une fois commencé à en faire8 : » tout cela le jetait sans cesse en des difficultés de milie sortes, dont, malgré son habileté et la prestesse de ses évolutions, il lui était souvent impossible de sortir, et pour lesquelles, par conséquent, quelque haute protection lui était toujours indispensable.
Un peu avant l'époque où nous sommes arrivés dans sa vie de théâtre, il avait, eu au théâtre même une de ces aventures difficiles, une de ces « affaires fâcheuses, » dont, suivant le nîmois Séguier, qui le connut alors, « il s'est toujours débarrassé par le crédit de ses amis 9. » Une actrice, la petite Suzanne Livry, en avait été la cause.
C'était une fort jolie personne, moitié de province, moitié de Paris, avec laquelle il avait joué la comédie à Sully, où son oncle, M. Gravet de Corsambleu de Livry, était maire héréditaire. Peu après, on la trouvait à Paris même avec le poëte, pour une comédie plus intime, où Genonville, l'aimable ami des Lettres sur OEdipe, vint, pendant que Voltaire subissait la Bastille, jouer une partie un peu trop vive, mais que dans la joie de sa libération le poëte leur pardonna à tous deux. Pour gage de pardon, il donna à Suzanne le beau portrait que lui avait peint Largillière, et qui reparut, il y a huit ans, à la vente du château de Villette10. Il fit plus : la
1. Lettre de Mathieu Marais au président Bouhier, 20 août 17215; Lettre de Voltaire à madame de Bernières, 20 août 1725.
2. Lui-même convint plus tard que la pièce est un peu froide. Lettre a madame d'Argental, 20 septembre niiO.
Desnoiresterres, Voltaire chez Frédéric, p. lis
8 . Ib., p. 489. — Le savant de. Nîmes, Séguier, qui le \it à Paris en 1733, parle de cette irritabilité dans son Journal nu. : « Il est maigre et sec, un feu secret le dévore et le consume. » Tronchin. son médecin, que nous retrouverons si terrible et si effrayé à son ag l'apprécie encore mieux. C'est, pour lui, un être que sa saute presque inconscient de ses actes: « Que peut-on, écrit-il à J.-J. Rousseau, en septembre 175G, que peut-on attendre d'un homme qui est presque toujours en contradiction avec lui-mènie, et dont le cœur a toujours été dupe de l'esprit? Son état moral a été dès sa plus tendre enfance si peu naturel et si altéré que son état ictuel fait un tout artificiel qui ne ressemble à rien... »
Journal manuscrit cité dans la note précédente
10. J. Loiseleur, Voltaire au château de Sully (Revue contemporaine, 15 décembre 1866, p. 392, 402).
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petite Livry, se croyant une comédienne parce qu'elle avait joué la comédie à la campagne, voulut entrer au Théâtre-Français ; il lui en ouvrit la porte, et bientôt elle y débuta dans la tragédie et la comédie, avec le rôle de Jocasle, d'OEdipe, et celui de Lisette, des Folies amoureuses, sans succès ni daps l'un ni dans l'autre. « Quelques accents, lit-on dans la Correspondance de la marquise de La Gour1, qu'elle avait nouvellement rapportés des bords de la Loire, » firent rire tout le monde, et le comédien Poisson plus que personne. Voltaire, quoiqu'il ne fût pas dupe du peu de talent de la petite2, mais qui la soutenait, moins par amour pourtant que par amour-propre, s'en expliqua vivement avec Poisson; ils en vinrent aux menaces réciproques, et le poëte, qui n'était ni fort brave ni très-expert aux armes, s'effrayant de l'autre qui passait pour bretteur, ne trouva rien de mieux que de le faire enfermer, ce que son ami le ministre, M. de Machault, lui accorda avec une bonne grâce que Voltaire retrouvera souvent chez la police de son temps 3.
Suzanne, qu'il s'obstinait à protéger, recommença pendant trois ans ses épreuves de comédienne, mais sans jamais réussir. Vainement changea-t-elle de nom, — nous avons vu qu'elle en avait plusieurs, — et se fit appeler mademoiselle Gravet, au lieu de mademoiselle Livry 4 ; le public n'y fut pas pris : en la sifflant, il lui prouva qu'il la reconnaissait. De guerre lasse, elle s'engagea dans une troupe qui partait pour Londres, et n'y fut pas plus heureuse. Cette fois, c'est la troupe elle-même qui tomba; la pauvre actrice, sans ressource, n'eut pour refuge que la maison d'un Français qui tenait un café, et chez qui ses malheurs cessèrent.
Le marquis de Gouvernet, réduit, comme huguenot, à vivre plutôt à Londres qu'à Paris, la vit dans ce café, et devint amoureux d'elle. Alors se déroula entre eux un petit roman qui nous intéresse : c'est celui dont Voltaire tirera plus tard l'intrigue de sa comédie de Y Écossaise^ en mettant, dans un café aussi, Lindane h la place de Suzanne, Murray à la place du marquis, et en substituant à la différence de religion, qui, nous le verrons, fut un obstacle au mariage, certaine haine qui aurait existé entre la famille de Lindane, devenue ainsi une sorte de Juliette, et celle de Murray, son Roméo5.
La résistance de Suzanne, que le malheur avait rendue sérieuse, fut un autre obstacle au bonheur du marquis. Restée très-fière, elle résistait, même au mariage, à cause de l'inégalité de fortune qui existait entre eux. Qu'il lui arrive une dot honnêtement venue, elle consentira. Le marquis sut la lui faire : il apprit que Suzanne avait cinq billets de la loterie des Indes, qu'on devait bientôt tirer; il imagina une fausse liste, sur laquelle un de ces cinq numéros figurait comme gagnant, lui tout seul, trois lots; et mademoiselle Livry, à qui on laissa toujours croire que ce jeu de l'amour n'était qu'un jeu du hasard, eut ainsi dix mille livres de rente6. Voltaire, qui devait être lui-même bientôt fort heureux, mais de façon plus sérieuse, dans une autre aventure de loterie7, fut un des plus empressés à en répandre la nouvelle sitôt qu'il l'eut apprise 8.
La dot ainsi faite, le mariage ne fut pas encore fait. Il y eut bien des retards, non de la part du marquis, mais de celle des parents, qui chicanaient toujours. Lors même que l'union fut conclue, le 25 janvier 1727, elle fut comme si elle n'était pas, tant on était sévère alors
\. T. IV, lettre xxxm, du 3 may 1719.
2. Une lettre de lui a madame de Dernières dit « qu'on a rendu justice à la petite Livry; » mais qu'il eu est fâché, cette justice ayant été rude.
3. Dans les papiers de la Bastille, qui sont à Saint-Pétersbourg, M. Leouzon-Leduc a trouvé une correspondance de Voltaire avec les différents lieutenants de police de son temps, qui contient de bien curieuses et bien compromettantes révélations. On y voit : comment, étant en procès avec Jore, son libraire, au sujet de 1,500 livres que celui-ci lui réclamait, il mit tout en œuvre près de M. Hérault, pour qu'un Mémoire justifiant cette réclamation ne fût pas mis en circulation ; comment il dénonçait certains écrits qu'il déclarait infâmes, en ayant soin de les attribuer à ses ennemis, Desfuntaines, Guyot de Merville, etc.; comment enfin c'est bien moins à la justice qu'à la police qu'il s'adressait toujours, celle-ci, comme il l'écrit à l'abbé, Moussinot, étant plus expéditive et sans appel. (Leouzon-Leduc, Etudes sur la Russie, p. 367,422, 431, 440.) Beffroi de Reignv, dans
sou Dict. néologique, t. I, p. 259, a publié une lettre de Voltaire en partie. (Duvernet, 17e de Voltaire, 1786, iu-8, p. 75-76.) (27 juillet 1767) qui mériterait d'être jointe à cette correspondance ' 8. Lettre à madame de Bernières, nov. 1 724
avec la police. Onze ans auparavant, il avait fait arrêter La Beaumelle, en le dénonçant au duc d'Orléans, pour des attaques contre le Régeut, dans un ouvrage où lui, Voltaire, était encore plus vivement attaqué. (G. Desnoiresterres, Voltaire et Frédéric, p. 431-432.) L'ouvrage ayant reparu en 1767, Voltaire voulut que le châtiment recommençât ; c'est pourquoi il fit dans la lettre dont nous parlons, et qui est adressée au duc d'Orléans, une nouvelle dénonciation contre La Beaumelle. Il ne fut pas écouté cette fois. La réponse du prince (2 août 1767), donnée de même par Beffroi de Reigny, est aussi digne que la lettre de Voltaire l'est peu.
4. De Mouhy, Abrégé de l'histoire du Théâtre-Français, t. II, p. 447.
Beuchot, Œuvres de Voltaire, t.LI, p
7. C'est la loterie pour la liquidation des rentes de l'Hôtel de Ville, en 1729, dont, par une adroite combinaison, il gagna le fond
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pour les mariages entre catholiques et protestants. Suzanne ne fut jamais de nom madame de Gouvernet, elle resta pour le monde mademoiselle de Livryr, mais ne s'en montra pas moins hautaine.
Voltaire s'en aperçut un jour qu'il vint frapper à sa porte. L'accueil du suisse ne lui permit pas d'aller plus loin. Il s'en vengea par la jolie épîlre des Tu et des Vous, où les uns sont pour les aimahles et ouvertes façons de la Suzanne de jadis, les autres pour la porte trop fermée de la marquise d'aujourd'hui.
Suzanne devait davantage à tous les souvenirs qui existaient entre eux : à l'amoureux de Sully, à l'amant de Paris, et j'ajouterai à l'ami de Londres. Elle y était en effet encore, et il l'y avait dû voir, quand il y vint par ordre, après cette triste affaire avec le chevalier de Rohan, commencée dans la loge de mademoiselle Lecouvreur à la Comédie, par une altercation, où il fut, comme toujours, d'un ton trop décisif2, continuée par une scène des plus brutales à la porte de l'hôtel de Sully, et terminée, après quelques jours à la Bastille, par l'ordre de départ dont nous venons de parler, et qui, cette fois, n'était pas moins qu'un bannissement : c'est à l'étranger qu'on l'envoyait.
Arrivé â Londres en mai 1726, il y resta jusqu'au mois de mars 1729, et, comme on peut aisément le comprendre d'une nature aussi impressionnable que la sienne, aussi facile aux empreintes, ce séjour de trois années nous le rendit complètement transformé, non-seulement pour les allures et les façons d'être, qu'il poussa quelque temps jusqu'à ne vouloir vivre qu'en seigneur anglais8; mais encore, et surtout, pour sa nouvelle manière de voir et de penser en toutes choses.
Il va de soi que ses idées d'indépendance et de raison révoltée n'avaient dû que s'étendre en ce pays indépendant et raisonneur. Les Lettres philosophiques, qu'il rapporta d'Angleterre, en furent bientôt la preuve. Ce qui surprend davantage, et ce qu'on a moins dit, c'est qu'au point de vue du théâtre, bien que, d'après toutes ses traditions d'étude et d'admiration, il dût trouver l'art dramatique de nos voisins fort inférieur au nôtre, il subit l'influence anglaise d'une façon tout aussi vive.
Ce n'est pas sous le rapport du beau ni du parfait, qu'il eut soin de s'initier à la littérature théâtrale des Anglais, mais en vue de ses originalités, de ses étrangetés même, dont il lui sembla que le filon inexploré, surtout pour nous, pourrait largement lui fournir les moyens de renouveler notre art et de s'y faire passer lui-même, sans grande peine, pour tout à fait nouveau et très-original. Corneille s'était fait une originalité avec celle des Espagnols. Pourquoi ne s'en ferait-il pas une lui-même avec l'originalité anglaise?
Le grand point était qu'on ne s'en aperçût pas trop, ce qui fut assez facile. Qui donc en France alors, même à l'Académie, qui donc savait l'anglais4 ?
Le Voltaire théâtral, le Voltaire de tragédie et même de comédie, va commencer pour nous, en ce qu'il a de vraiment particulier , par son invasion dans cette littérature.
Nous venons de signaler dans son Écossaise un reflet de Roméo; suivons-le, nous le trouverons qui s'inspire, avec un profit pareil, des conteurs, des dramatistes, etc. : à Y Ermite de Parnell, il emprunte cent trente vers dont il fait un des plus ingénieux chapitres de Zadig5; à Dryden, il prend le conte The ivife ofBath, qui devient l'un de ses plus jolis, Ce qui plaît aux dames. De ce côté, il avoue volontiers l'emprunt6 : un conte où la forme est tout ne tirant pas à conséquence pour l'invention. Il sait bien d'ailleurs qu'il rend toujours au centuple ce
1. « Elle n'est connue, écrivait Voltaire en 1762, que sous le nom de mademoiselle de Livry, attendu que nous ne marions pas les maudits huguenots avec les bénits catholiques. » Lettres inédites sur la Tolérance, 1803, in- 18, p. 128.
2. C'était son tort ordinaire. A l'époque (l'Œdipe, J.-P. Rousseau, alors son ami, le lui reprochait déjà. V. ses Lettres, anc. édit., t. II, 1 . 294, 308.
3. Jorc, chez qui pendant sept mois il logea à Rouen, en 1731, dit : « 11 ne voulut y être regardé (pic comme un seigneur anglais que des affaires d'Etal avaient obligé de se réfugier en France. 11
parlait moitié français, moitié anglais. Mémoire de fore dans les
Etudes sur la Russie, de Leouzou-Leduc, p. 369.
i. « En 1762, dit M. Buugener, quand il envoya à l'Académie sa
traduction du Jules César anglais, d' Alembert lui écrivait : « L'Académie s'en rapporte à vous pour la fidélité de la traduction, n'avant
vpas eu d'ailleurs l'original sous les yeux. » 11 n'y avait donc là
personne qui connût assez l'original pour juger si la traduction était
lionne. » Voltaire et son temps, t. 1, p. 270. o. V. ace sujet un curieux arlicledu/oi/m. des Débat s, 2 se[>i. 1828. 6. Lettre à Damilaville, 13 décembre 1763.
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qu'on lui prête, à force de grâce et d'esprit. Lorsqu'il prit plus haut, aux auteurs de théâtre, il convint moins de ses dettes, sauf une fois pour la Prude. C'était une copie si visible du Plain dealer de Wicherley, qu'il s'empressa de le dire 1.
Il fut beaucoup moins franc pour Brutus. Il le devait presque en partie à la pièce anglaise de Lee. Il la cita dans sa préface, mais pour dire seulement que celle tragédie ignorée ne se jouait plus jamais à Londres. Il n'ajouta pas qu'elle s'y lisait encore, et qu'il l'avait lue avec un tel profit, que, sauf quelques scènes vraiment de son cru, et quelques traits pris dans le Brutus de mademoiselle Bernard2 — ce qui, par parenthèse, fit bien crier Fontenelle3, dont elle était la parente -— on pouvait déclarer tout haut, comme quelqu'un le faisait dernièrement, que « cet infortuné Lee était le véritable auteur de la pièce de Voltaire \ »
Il n'avait bien à lui que le style, et, disons-le bien vite, c'était beaucoup : Brutus est une de ses tragédies les plus vigoureusement, les plus sainement écrites5. Si le canevas était anglais, la broderie qu'il y avait mise était vraiment romaine. Bien mieux que celui qu'il imitait, il avait eu le ton des classiques de Borne : cette rondeur cicéronienne, cette ampleur àla Tite- Live, et, par endroits, cette concision apophthegmatique, où l'on sent qu'un écho de Tacite a passé.
La Borne sauvée de Voltaire vint aussi presque autant de Londres que de Rome. Celte pièce, qu'il écrivit pour combattre le Caiilina de Crébillon, à l'époque, dont nous reparlerons, où il refit par concurrence cinq des tragédies du pauvre vieux poëte, était en plusieurs points empruntée à Ben-Johnson 6, dont la collaboration posthume fut un appoint d'autant plus utile à Voltaire que Crébillon, lui, n'avait pu y recourir : il était comme tout le monde, il ne savait pas l'anglais. Là encore l'œuvre imitée, la pièce de Johnson, fut vaincue par son imitalion, Voltaire ayant, mieux que l'auteur anglais, le ton du forum cicéronien, cette entente des allures et du langage classiques, que Grimm retrouvait jusque dans une de ses dernières pièces, le Triumvirat, dont il fit un éloge d'autant plus précieux, qu'il ignorait alors que cette tragédie fût de Voltaire. Comme tout le monde, il la croyait d'un jeune jésuite : le vieux et malin poëte, pour se mieux déguiser, avait pris cette robe, bien sûr qu'on n'irait pas le chercher dessous !
L'opéra de Samson, que Voltaire fit à Cirey, chez madame du Châtelet, son amie, grande musicienne7, et protectrice de Bameau qui cherchait partout un poëme8, n'est guère encore qu'un reflet. C'est, un peu arrangé, le Samson de Milton. Voltaire en fut, là, pour son emprunt : le pauvre opéra ne parvint pas à être joué9.
Enfin Nanine est aussi d'importation anglaise. C'est une proche parente de la Pamêla de Richardson. Ce roman n'ayant paru qu'en 1740, onze ans après son séjour en Angleterre, il ne s'en inspira pas sur place . Il attendit même assez longtemps, d'autres ayant pris les devants. Dès 1743, comme celte Pamêla avait presque autant de succès à Paris qu'à Londres — car si l'on ne traduisait pas chez nous les pièces anglaises, on s'y délectait de la traduction des romans anglais — Boissy avait fait jouer une Pamêla à la Comédie italienne, et La Chaussée une autre à la Comédie française.
1. V. la Préface de la Prude. — Cette pièce qu'il fit en 17 Î0, et qui s'appelait d'abord la Déoote (Lettre à Frédéric, 26 janvier 17*0), fut jouée à Sceaux chez la duchesse du Maine, le 13 décembre 1747. {Mémoires de Longchamp, t. II, p. l'jO.) — La comédie de Boursoufle n'est aussi, sauf le dernier acte, que la copie d'une pièce anglaise, The Relapse (la rechute), par Van-Rrugh, jouée à Londres en 1697. (Philar. Chasles, Et udes contemporaines, t. Il, p. 3oo-36G.)
2. Voici entre autres un passage du Brutus de Catli. Bernard, imité par Voltaire :
brutus.
N'achève pas... dans l'horreur qui m'accable Laisse encore douter à mon esprit confus S'il me demeure un fils ou si je n'en ai p'us.
TITUS
>'on, vous n'en avez point...
Les mêmes personnages, dans la même situation, disent chez Voltaire :
BUt TUS.
Arrête, téméraire, De deux, lits que j'aimais le ciel m'avait fait père :
J'ai perdu l'un ; que dis-je ? Ah ! malheureux Titus, Parle, ai-je encore un fils ?
TITUS
>'on, vous n'en avez plus.
Desnoiresterres, Voltaire à Cirey, p
8. C'est pour Rameau spécialement qu'il le fit. V. sa lettre à Berger, avril 1734.
9. Il fut défendu à cause du sujet tiré de la Bible {Lettre à Chabauon, 29 janvier 1768). C'eût été le premier opéra tle Rameau, qui, du reste, n'en perdit pas la partition. « Savez-vous bien, écrit Voltaire à Chabanou, le 18 janvier 1768, que Rameau avait fait une musique délicieuse sur ce Samson. Il y avait du terrible et du gracieux. Il en a mis une partie dans l'acte des Incas, dans Castor et PolluXf dans Zoroastre. »
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Il n'y eut pour Voltaire ainsi devancé que partie remise, d'autant que pour les autres, dont le succès fut très-mince, il n'y avait pas eu partie gagnée. Six ans après, il fit à son tour sa Pamêla, mais dépaysée, devenue bien française, et ainsi d'allure plus fine. On reprochait à ce genre de pièce' sentimentale, dont le ton préludait à celui du drame, ce qu'il avait d'un peu empesé et de larmoyant. C'était, lui-même l'a qualifié ainsi, du « tragique bourgeois. » 11 fallait donc, pour qu'il ne s'éloignât pas trop de la comédie, le dégager autant que possible du tragique. Voltaire y réussit par la vivacité, et par la forme. Il avait imaginé pour sa pièce de Y Enfant prodigue, jouée auparavant1, et qui était à peu près du même ton de sensibilité tragi-comique, un dialogue de rhythme particulier, celui du vers de dix syllabes, qui, par cela môme qu'il n'était pas l'alexandrin, empêchait de penser à la tragédie, même aux endroits presque tragiques. Il n'en avait fait l'essai qu'en tremblant, à tel point qu'il ne signa pas d'abord Y Enfant prodigue 2. Mais comme il y avait eu succès, surtout pour ce rhythme si neuf, il s'empressa de l'adapter à sa comédie de la Prude, qui, elle aussi, eût paru trop sérieuse, traitée en alexandrins, et il y revint à plus forte raison encore pour Namne, où ce que cette prosodie si originale au théâtre, qui ne s'en est pas assez servi, a de grâce, de souplesse, de légèreté familière, sans rien ôter pourtant aux situations sérieuses ou louchantes, réussit encore mieux8.
A la faveur de cette versification leste et vivante, ce qu'il y avait dans sa pièce du gros et lourd roman anglais s'anima, prit des ailes. L'ennui disparut, l'intérêt seul resta.
En tout ceci l'influence capitale de la littérature anglaise sur Voltaire, celle qui devait le plus marquer dans son œuvre dramatique, et frapper quelques-unes de ses tragédies les plus heureuses, du plus utile et du plus adroit conlre-coup, l'influence shakespirienne ne s'est pas fait sentir encore. Nous y arrivons.
Que ce fut à la représentation ou à la lecture, il est certain que Voltaire resta on ne peut plus vivement impressionné par les tragédies de Shakespeare. «Il ne se remit plus de la commotion, » a dit M. Blaze de Bury 4, ce qui est fort vrai. Il fut aisé d'en suivre l'effet, vibration par vibration, clans ce qu'il devait bientôt composer de meilleur.
La nouveauté du spectacle frappa d'abord Voltaire plus que celle des idées, dans le théâtre de Shakespeare. Ce qu'il y eut toujours d'un peu enfant chez lui 5 s'étonna des spectres qui passaient dans Hamlet et dans Macbeth; il s'amusa aussi de certains prestiges réalistes de la scène anglaise que la nôtre, beaucoup plus solennelle et collet-monté, ne s'était jamais permis. A Londres, il n'y avait presque pas de pièces, surtout les plus .nouvelles, sans coups de tonnerre ou coups de canon, sans bourreaux ou sans bûchers. Dès lors il lui fallut de tout cela dans ses tragédies : Mèrope eut son coup de tonnerre, Adélaïde du Guesclin son coup de canon, et Tancrède faillit avoir son bûcher. Au théâtre, qu'il avait mis en goût, on le lui demanda même, et c'est lui, cette fois, qui recula; c'était trop hardi : « N'imitons pas, écrivitil pris d'un scrupule qui paraîtra bien singulier aujourd'hui, n'imitons pas ce qui rend les Anglais odieux6. » Tancrède se passa donc du bûcher, qu'on voyait dans tant de pièces à Londres; mais, en revanche, Eryphile et Sémirarnis eurent l'une et l'autre un spectre, comme Hamlet et Macbeth.
Celui $ Eryphile, malheureuse pièce qu'il refit vingt fois sans parvenir à la faire un peu vivre une seule7, ne fut guère toutefois que le même spectre applaudi enfin dans Sémirarnis sous
1. Il avait fait cette pièce d'après une espèce de mystère que mademoiselle Quinault,du Théâtre-Français, avait vu jouer aux marionnettes de la foire Saint^Grermain, et qu'elle lui avait raconté, Il la lit jouer, par surprise, le 10 octobre 17;j(i. L'affiche annonçait BritannietU, on fint dire qu'une actrice était malade, et qu'on allait remplacer la tragédie par une comédie nouvelle en cinq actes, en Aers. C'était ['Enfant prodigue, qui lui trèff-bien accueilli, mais pour lequel pourtant Voltaire voulut -aider l'anonyme.
2. Il n'y mit son nom que plus tard sur la brochure, aux instances
de madame du Chastelet, a qui il plaisait (prune comédie de lui
parût en même temps qu'un livre de philosophie qu'il préparait alors : « Je vais, dit-. Ile a d' Argents] (Lettre de février 173 i), lui écrire de corriger {'Enfant pour l'impression ; mais je veux que son nom y soit, quand ce ne seroit que pour le contraste île la Philoso-
phie de Newton et d'une comédie faite la même aunde et imprimée en même temps. »
3. Il avait l'ait cette Nanine en 1748, pendant un séjour à Commercy, avec madame du Chastelet ; elle fut jouée, avec grand succès, le 10 juin de l'année suivante, Voltaire étant de passage à Paris.
A. Revue des Deux-Mondes, 15 août 1813, p. 920.
i). Madame de Graffigny, qui passa plusieurs mois avee lui, et madame du Chastelet à Lirey, ne se las~e pas de parler de ses caprices d'enfant. « il est, dit-elle, aussi aimable enfant que sage philosophe... » (Vie privée de Voltaire et de Madame du Cndtelet, 1820, in-8, p. 57.)
Lettres mademoiselle Clairon, 1G octobre 1760.
7. V. sis Lettres à Formont, 26 décembre 1731,20 avril et 29 mai 1732 ; a Cideville, 9 et 16 mai et 27 août 1732 ; et à Thiriot. 16 mai
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le nom de « l'ombre de Ninus. » Il y entra, en vrai revenant, avec une foule d'autres débris de l'ancienne pièce !, et, nous le répétons, il y réussit enfin, ce qui ravit Voltaire : « J'ai mis les spectres à la mode, » écrivait-il bien plus tard2, et toujours enchanté; mais il n'ajoutait pas que cette mode qu'il avait faite nouvelle chez nous était bien vieille chez les Anglais.
Ce fut sa façon d'être avec leur littérature. Il en parlait tant qu'on voulait, mais en s'arrêtant toujours juste au point où il aurait du avouer ce qu'il en avait imité.
Dans sa préface de Brutus, par exemple, qui n'est qu'une longue dissertation à l'adresse de son ami lord Bolingbrock, il fit un examen du Jules César de Shakespeare, et il en cita le discours de Brutus; mais quant à celui d'Antoine, il n'eut garde : il tenait tout prêt déjà le plan de sa Mort de César, dans laquelle une imitation de ce discours avait sa place marquée, et il était trop adroit pour dénoncer lui-même, par le moindre indice, l'emprunt qu'il se ménageait. Pour de bons yeux, cette Mort de César tout empreinte de sentiments anglais, c'està-dire républicains, eût elle-même manifesté son origine, quand elle parut; mais ni la censure ni le public n'avaient encore ces bons yeux-là : l'une, qui l'ajourna 3, n'y vit qu'une taquinerie libérale de Voltaire ; l'autre, qui n'était pas encore mûr, en 1743, pour des idées de cette sorte, ne comprit pas, et ne fit à la pièce qu'un assez froid accueil.
Un bel et franc aveu de ce qu'il imitait, où il eût fait appel à la comparaison, en disant, sans trop la craindre : « Voici ce que j'ai emprunté, voilà ce que je rembourse; » eût mieux valu cent fois que ces manèges de dissimulation, bons, sans doute, pour un plagiaire, mais non pour un simple imitateur, comme il l'était. Ils le faisaient trop coupable, et donnèrent ainsi trop beau jeu à la critique, lorsqu'on le découvrit. Ce fut deux ans après la représentation de la Mort de César. La publication de Shakespeare, traduit pour la première fois en français par l'abbé la Place, éventa le premier l'affaire. On le lut avec assez peu d'intérêt d'abord, puis avec plus de curiosité et une certaine malice, lorsqu'on s'aperçut que Shakespeare n'y était pas seul : Voltaire et une partie de son originalité s'y trouvant avec lui.
Voltaire vit le coup, et que fit-il ? Sachant; son crédit sur le public, toujours prêt à le suivre en toutes ses évolutions, il entra résolument en guerre contre ce Shakespeare assez osé pour se faire enfin comprendre en France où il avait été si longtemps, lui Voltaire, à le comprendre seul; assez hardi pour se dresser, comme un revenant, lui réclamant ses spectres, et le reste. C'est alors que sur tous les tons il le traita de barbare, l'appela Gilles Shakespeare, et lui prodigua mille autres gentillesses de même sorte. Bref, il le sapa, le démolit pièce à pièce, faisant un peu comme ces voleurs qui brûlent la maison pour qu'on ne voie pas ce qu'ils y ont pris.
La traduction en vers libres et sournoisement machinée qu'il publia du Jules César, en y entassant, comme pièges et chausse- trapes, contre-sens et omissions à plaisir furent, on l'a fort bien remarqué4, une de ses nouvelles manœuvres. Il poussa la précaution encore plus loin : lorsqu'il, crut n'avoir laissé de ce malheureux volé que pièces et décombres, il se mit sur ses ruines à crier au voleur! pour son propre compte. C'est à n'y pas croire, et cependant c'est vrai. Lorsque Lekain dut jouer YHamlet de Ducis, il fit tout pour l'en empêcher. A quoi bon cette tragédie anglaise et son spectre? n'était-ce pas un détestable regain, «un mauvais rifarcimenlo de Sémiramis'0 ? »
Pour Othello, il ne procéda pas non plus d'une autre manière. Depuis Lessing, qui, dans
1733. Il ne pouvait se lasser de gémir sur l'insuccès de cette pauvre pièce, dont le plan lui avait tant coûté, et qui parlait en si beaux vers. « Mon Dieu ! écrit-il à Cideville, 25 août 1732, mon Dieu ! ce que c'est de choisir un sujet intéressant ! Eryphile est bien mieux écrite que Zaïre. »
1. Lorsqu'il se fut enfin désabusé des mérites de sa pièce tombée, il avoua, mais très-tard, où il en avait mis les morceaux : « Lekain m'a mandé, écrit-il à d'Argental (8 mars 177o), qu'il avait une vieille Eryphile de moi. C'est une esquisse assez mauvaise de Sémiramis. »
■2. Lettre à d'Argenson, 13 octobre 1769.
3. C'est à la lin de la dernière répétition, à minuit, le 10 juin 1713, qu'il apprit cette interdiction, qui d'ailleurs ne fut pas de
longue durée. Le 29 août, on joua la pièce. Elle n'était pas nouvelle. Huit ans auparavant Voltaire en avait accordé les primeurs aux élèves du collège d'Harcourt, pour leur distribution de prix. Plus tard, elle passa du collège au couvent; elle fut jouée chez les Visitandines de Beaune, pour lesquelles Voltaire, qui aimait ces singularités, fit exprès un prologue. (Almanach littéraire, 1785, p. 230.)
Blaze de Bury, p
o. «Les ombres vout devenir à la mode, écrit-il le 13 octobre 1769 à d'Argental, à propos du spectre de VHamlet de Ducis; j'ai ouvert modestement la carrière, on y va courir à bride abattue. » Vous voyez que c'est Hamlet qui imite Sémiramis .'
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sa Dramaturgie1, fut le premier à indiquer l'imitation, Ton sait que la Zaïre de Voltaire est une sœur cadette de la Desdemone de Shakespeare, et que le More de Venise, un peu blanchi, ressemble fort à ce fier jaloux, à ce beau sultan du temps des Croisades, pour lequel le Prince corsaire de Scarron prêta à Voltaire le nom si brillant d'Orosmane. Il ne laissa pas ignorer qu'il connaissait la pièce anglaise; mais, s'il en parla, ce fut avec la prudence, mêlée d'aplomb, à son usage en cas pareil. Là encore, non-seulement il n'avoua pas ce qu'il avait pris; mais, quand il put croife qu'on s'en apercevrait, il prétendit qu'il était le volé. « S'il cite, dit M. Blaze de Bury2, la dernière scène iïOl/icllo, il en supprimera soigneusement les passages qu'il a placés lui-même dans la bouche d'Orosmane, et il accusera publiquement d'avoir pillé Zaïre le traducteur français venant rétablir le texte de Shakespeare dans son
intégrité ! »
A propos de sa Mérope, qui lui vint de celle du marquis italien Maffei, il se fit la belle part au moyen d'un autre artifice ; il ne nia pas, il déclara même hautement, de la façon la plus flatteuse, ce qu'il devait; mais, après ce remboursement en douces paroles, il se fit dire, ou plutôt il s'écrivit à lui-même : qu'il était trop bon de remercier pour si peu; que ce qu'il avait emprunté ne valait pas ce qu'il avait rendu, et qu'enfin il avait fait au marquis MalTci « en le volant beaucoup d'honneur. »
Qu'on relise, en tête de Mérope, sa dédicace au marquis, et, à la suite, la longue lettre qu'il s'adresse en la signant Lalindelle, on y trouvera toute cette honnête manœuvre, entrevue aussi par Lessing3; tout ce joli jeu à deux mains : l'une qui donne, l'autre qui reprend.
Il nous coûte de dévoiler ces pratiques de Voltaire. Avec un plus inconnu, nous n'en aurions pas pris le soin pénible ; avec un homme tel que lui, c'était un devoir. Son caractère, dont M. Des Alleurs écrivait à Mme Du Deffand, le 15 octobre 1748 : « Il dégoûtera toujours de ses talents, » doit être flétri, partout où il se montrera sous un tel jour. Si les œuvres peuvent servir de modèle, il ne faut pas que l'homme puisse servir d'exemple. Plus il est en vue, plus il importe de combattre en lui, sous le génie littéraire, le génie du mensonge, l'esprit d'intrigue dans les œuvres de l'esprit.
Il fallait vraiment qu'il en fût possédé, qu'il en eût la manie, pour l'appliquer, comme nous venons de le voir, à la dissimulation d'un emprunt des plus permis pour sa Zaïre, et à l'exaltation de sa Mérope au-dessus de celle de Maffei! A quoi bon tant de manèges pour deux œuvres si excellentes? N'a-t-il pas, dans sa Mérope, une supériorité évidente pour tous? Ne l'y voit-on pas éclipser, presque à chaque scène, par l'intérêt mieux distribué, l'émotion plus habilement amenée, et plus sympalhiquement répandue, la glaciale et sentencieuse tragédie du marquis italien4? Et dans Zaïre, pour quelques traits de caractère qu'il emprunte, pour une scène ou deux qui ne sont pas à lui, el dont il cache trop l'origine, que de beautés véritablement siennes, quelle ardeur d'intérêt et de passion, dont il ne doit rien qu'à luimême, et à son cœur !
Là, en effet, à force d'imagination, il a du cœur, et, qui plus est, de la foi ! Il en fait un peu un roman, comme il arrive de toute chose plus inventée que sentie, et Haller avait quelque raison de dire, à propos des originalités delà pièce : « Ce qui m'a semblé en avoir le plus, c'est un rendez-vous pour se faire baptiser; » mais il n'en est pas moins vrai que la chaleur d'une double passion, amour et foi, éclate partout dans Zaïre el en échauffe les plus belles scènes : « Je tâcherai, écrivait Voltaire à Cideville, le 29 mai J732, dejeler dans cet ouvrage tout ce que la religion chrétienne semble avoir de plus pathétique et de plus intéressant. » I! y réussit, et fut très-fier des applaudissements qu'il y gagna. 11 ne pensait pas aux armes qu'il donnait ainsi
1. Traduction d'Kd. Suekau, L872, in-18, p. 73. i'. Revue des Deux-Mondes, 15 août 1 st J, p. (J37.
Dramaturgie, p
4. Sur l'avis de mademoiselle QninauU, qui était alors la vraie directrice du Théâtre-Français, il renonça d'abord à faire jouer Mérope, comme on le voit par sa lettre à cette comédienne, du 2 août 1738. Cela lit croire que la pièce avait été refusée. Laharpe j très fort d'y avoir consenti
[Correspondance littéraire, t. I, p. 378) a raison de nier le fait, déjà démenti d'ailleurs par madame du Utiâtelel : a .Mais, écrit-elle à d'Argental, le G avril 1739, mais détruisez donc, vous et mademoiselle Quinault, et tous.les comédiens, cette calomnie que Mérope a été
refusée. » — A la première représentation le succès fut énorme ; Voltaire fut obligé de paraître sur la scène. Lessing lui reproche
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contre lui-même, et que Chàleaubrianl, entre autres, ne manqua pas de saisir : « Une religion, a-l-il dit, après avoir cité dans le Génie du Christianisme la première et si admirable scène du rôle de Lusignan une religion qui fournit de pareilles beautés à son ennemi mériterait pourtant d'être entendue, avant d'être condamnée. »
Zaïre, dans l'opinion de Voltaire lui-même, est d'abord une tragédie de passion : il y a mis tout son cœur1, comme il le dira plus tard pour X Orphelin de la Chine2; mais il veut ensuite qu'on y voie surtout une pièce religieuse, une tragédie chrétienne. On lui dit qu'à Paris elle n'est pas autrement désignée, et il est ravi ; on ajoute qu'elle a quelquefois été jouée à la place de Polyeucte, et il est plus enchanté encore3. Il veut aussi, il est vrai, — car que n'y trouve-t-il pas? — que ce soit une tragédie toute d'histoire : il s'imagine y avoir fait du vrai turc, du turc authentique4, comme il croira plus tard qu'il a donné, dans l'Orphelin, du chinois irréprochable 5.
Pour Alzire, ses illusions paternelles sont les mêmes : il y a là encore, suivant lui, en même temps « qu'un roman mis en action et en vers, » une pièce historique 6. Elle est sans contredit fort intéressante, et, de l'aveu de tous, il n'en a pas donné de plus originale7, de plus touchante, de mieux faite; mais, sauf une tirade qu'il y a rimée d'après quelques paroles du duc de Guise mourant8, nous y cherchons ce qui s'y trouve d'histoire.
Ce qui surtout domine dans Alzire, c'est encore ce que nous serons toujours étonné de voir chez Voltaire, quoique nous sachions déjà que, s'il a l'esprit impie, il a l'imagination croyante : c'est le sentiment religieux, non pas celui de la religion naturelle, mais au contraire celui du christianisme même, opposé à celte religion-là. Ne le dit-il pas formellement dans la préface ? Ce qu'it a tâché de faire voir, c'est « combien le véritable esprit de religion l'emporte sur les vertus de nature. »
La sagesse des religions antiques ne lui suffît même plus, c'est la morale chrétienne, avec ce qu'elle a de plus immaculé, qu'il lui faut. Écoutez-le plus loin clans Yèpître dédicatoire: «J'ai essayé de peindre ce sentiment généreux, cette humanité, celte grandeur d'âme, qui faitle bien, et qui pardonne le mal; ces sentiments tant recommandés parles sages de l'antiquité, et épurés dans notre religion ! »
C'est à la marquise Du Châtelet qu'il adresse ainsi son Alzire, à une philosophe, mais qui est restée femme sous sa philosophie, et dont il sait bien que le cœur, quoi qu'il ait tenté luimême pour le gâter, est resté ouvert à de hautes et religieuses pensées.
L'influence de ce cœur excellent est là, comme elle sera dans bien d'autres œuvres de Voltaire, et dans sa vie même, dont les heures les plus sérieusement inspirées, les journées les plus heureuses furent celles qui s'écoulèrent, de 1733 à 1749, près de cette sage et bonne Emilie, au château de Cirey, à Lunéville, ou à l'hôtel Lambert, à Paris.
Que ne lui dut-il pas? c'estavec elle qu'il acquit cette « connaissance du monde» que nul homme de lettres n'eut, selon Senac de Meilhan, « aussi approfondie » que lui ; c'est elle qui lui rendit la Cour plus accessible, et lui en fît avoir les honneurs : la charge de gentil-
1. Il n'y mit tant d'amour que parce qu'on lui reprochait de n'en pas avoir mis assez dans ses pièces précédentes. (Lettre à Forment, 25 juiu 1732.) Il se vante dans la même lettre d'avoir fait cette Zaïre en vingt-deux jours. Dans celle qu'il adressa au rédacteur du Mercure, La Roque, et qui est le compte rendu de sa pièce fait par lui-même, il dit que le plan ne lui coûta rien.
2. En 1753, lorsqu'il la composait, îi écrivit à la duchesse de Saxe- Gotha : « Je me suis mis, tout mourant que je suis, à dessiner le plan d'une comédie toute pleine d'amour. J'en suis honteux, c'est la rêverie d'un vieux fou. » Jl devait en avoir en tète le sujet depuis longtemps. Le Mercure de février 1734, p. 351-365, avait donné en grand détail l'analyse de la pièce chinoise YOrpIielin de la maison Théo, où il s'est inspiré pour la sienne. Cet Orphelin Je la Chine, joué le 20 août 1745, fut, avec Mérope, un des plus grands succès de Voltaire au théâtre.
V. sa Préface, édit. de
i. «L'idée, a-t-d dit dans une de ses lettres, parlant de Zaïre, l'idée me vint de faire contraster dans un même tableau les mœurs îles mahoniétaiis et celles des chrétiens, la cour d'un soudan et celle d'un roi de France. »
5. V. su lettre à Dumarsais, octobre 1755. — L'Orphelin est une
des pièces qu'il corrigea le plus, même pendant les représentations, ce qui était d'autaut plus gênant pour les acteurs, qu'il était alors loin de Paris, aux Délices : Il y a trois pièces pour une, disait-on, celle qu'on joue, celle qui est en route, et celle qui partira demain.
6. « Qu'on ne dise point que Zaïre, Alzire et Mahomet sont des sujets de pure fiction : les noms des deux premières pièces sont imaginés; mais le fond des faits est historique. » Voilà ce qu'on lit dans un article du Journal encyclopédique (juillet 17G2, p. 123), et qui est bien certainement de Voltaire, dont on connaît les rapports avec ce journal.
7. Fréron lui-même, [Lettres sur quelques écrits... 15 juillet 17Î9) et le très-sévère Collé (Journal, t. Il, p. 30) reconnaissent l'originalité A' Alzire. Pour les Allemands c'est le chef-d'œuvre de Voltaire (Blaze de Bury, p. 947).
8. Ce sont ces paroles de Guise à un protestant qui se trouvent mises en vers au dénouement à Alzire : « Or, je veux vous montrer combien la religion que je tiens est plus douice que celle de qaoy vous faites profession. La vôtre vous a conseillé de nie tuer, n'ayant reçu de moy aulcune offense, et la mienne nie coniinar.de que je vous pardonne... »
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homme de la chambre du Roi, le titre d'historiographe ; c'est elle enfin qui finit par lai aplanir la route de l'Académie, qu'il s'était lui-même semée de tant d'embûches, hérissée de tant d'épines.
La marquise lui enseigna presque la tendresse, à force d'en avoir pour lui ; elle veilla sur sa gloire, en surveillant son esprit ; elle le voulut grand, elle fit presque devenir. Il n'a pas, pendant les années qu'il est guidé par elle — autant du moins qu'il peut l'être — les écarts de méchante envie et de vilaine haine que, plus tard, il se permettra beaucoup trop, en la mesquine compagnie de sa nièce, la petite bourgeoise madame Denis, et sous son aiguillon. Chez la marquise, il ne s'inspire que de haut. A la chaleur d'ame et au sentiment élevé qu'il met dans ses œuvres, on devine sous quels regards et pour quelle attention il les travaille; on sent par quels échos émus elles ont d'abord passé. N'est-ce pas en ce temps-là qu'il écrit presque toutes ses meilleures pièces : Alzire, Mahomet, Mérope, Namne, Sémiramis?
Ajoutons, quoique moins heureuse, Adélaïde Du Guesclin, la première qu'il fit sous celle inspiration, et dans laquelle on trouve quelque chose des sentiments chevaleresques de celte grande maison Du Châlelet-Lorraine, dont il était l'hôte; en même temps qu'une velléité de faire, lui aussi, une pièce nationale, comme il en avait vu dans Shakespeare.
A l'entendre, en effet, cette Adélaïde n'est pas moins qu'une tragédie toute d'histoire, et la preuve c'est qu'il l'a prise, dit-il, dans les chroniques de Bretagne. Elle n'obtint qu'un faible succès. Il la refit sous un titre nouveau : le Duc de Foix, et, à cet effet, la transforma, la dépaysa complètement, sans lui rien laisser de breton : elle n'en resta pas moins pour lui une pièce historique1 !
Il attribuait aussi ce caractère à son Tancrède, qu'il fit bien plus tard, et qui, avec ses conciliabules de chevaliers républicains, ses grands mois de liberté et de patrie, lui semblait en outre tout empreint des plus purs sentiments d'indépendance et de patriotisme.
Ces sentiments-là sont sans doute et très-chaleureusement dans sa pièce, mais par malheur, Emilie n'étant plus là, ils ne dominaient plus assez dans sa vie. Il a dédié Tancrède à madame de Pompadour. Qu'y deviennent les idées de liberté sous une pareille dédicace? Lorsqu'il l'a écrit, la France souffrait, et, lui, il ne pensait qu'à rire! Nous étions au plus rude moment de la funeste guerre de Sept ans ; le Canada, la plus belle de nos colonies, nous échappait, et il n'avait pas honte d'écrire : «Que faire donc? Donner Tancrède en décembre, l'imprimer en janvier, et rire2! » Peut-on parler après cela de son patriotisme ?
Mahomet, à le bien prendre, et si l'on veut absolument trouver chez Voltaire une tragédie un peu historique et politique, est celle de toutes qui nous paraît l'être le mieux, en admettant toutefois — ce qu'il ne contestait pas, et ce qui nuit fort à la vérité de couleur — que le fanatisme qu'il y attaque est bien moins le fanatisme musulman, dont il s'inquiétait peu, que, sous son nom, le fanatisme chrétien, dont il s'inquiétait trop 3.
Il s'y croyait si bien hors du roman que, pour se délasser de l'histoire qu'il s'imaginait y brasser en rimes, et qui n'était pas dans ses habitudes de tragédie, il écrivit en même lemps Zulime, une pièce toute romanesque. Il la composa, pour ainsi dire, dans les entr'actes de son Mahomet, et comme en parlant : il la récita en effet moins qu'il ne l'écrivit4. Elle se ressentit de cette hâte, elle tomba.
Il lui avait donné le pas sur Mahomet, qui était sa grande partie : « Vous ordonnez toujours, et je rabote toujours, écrivait-il, le 23 mars 1740, à d'Argental, mais Zulime réussirat-cllc ? je l'espère à la fin. J'ai relu ce cinquième acte avec quelque satisfaction. Marions donc
1. Voltaire la relira le 18 février 1735, un mois juste après la première représentation,
Lettre h madame du Deffand, octobre
:;. Il parait avoir de lionne heure travaillé a oe Mahomet, pour lequel, des 1725, son factotum Tlliriot semble lui prendre des notes.
i' Mandez-moi, lui écrit-il le 2'J août, si Mahomet est en hou train d'aller. »
i. Madame du Chàlelet, pariant à d'Argental de cette Zulimr,
30 décembre 173s, lui dit : « Il m'a lu hier sa nouvelle tragédie. Il n'y a pas un vers de fini, il les faisait presque à mesure qVil lisait. » Quelquefois en scène, quand il jouait ses pièces et que la mémoire lui manquait, il y suppléait par l'improvisation. « l'n jour on jouait chez lui Zaïre, dit Wagnière, et il était Lusignan. Au moment de la re< onnaissance, il fondait si fort en larmes qu'il oublia son rôle, et le souf'lleur, qui pleurait aussi, ne put lui donner la réplique. A lors il fit sur-le-champ une demi-douzaine devers neufs ci très-beaux, i
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Zulimc, avant d'établir son frère Mahomet1. » Malheureusement, ce « gros frère » n'était pas facile à faire accepter, du moins par la censure. Elle vit fort bien, par les yeux exercés de Crébillon, à qui Voltaire en voulait dans celte pièce, soi-disant musulmane, et comment chaque coup y allait à la mitre par-dessus le turban. Mahomet ne fut donc pas tout d'abord permis. Quelques représentations qu'il en fit donner avec acclamations par la troupe de Lanoue à Lille, où il passait avec madame du Châtelet2, le dédommagèrent et ne furent pas non plus sans préparer les voies pour l'approbation définitive.
La pièce fut jouée à Paris un an après. Le succès qu'elle obtint3 augmenta le péril des interprétations que les ennemis de Voltaire en pouvaient tirer, et dont lamalveillance était, pour lui, d'autant plus à craindre, qu'il visait alors plus ardemment que jamais à l'Académie française4, où un prélat, l'évêque de Mirepoix, était tout-puissant. Une de ses manœuvres familières, qui consistait à se mettre à l'abri sous le couvert même de ceux qu'on l'accusait d'attaquer, le sauva: Pour se faire absoudre de la pensée d'avoir voulu faire échec à Rome en attaquant La Mecque, il dédia Mahomet au Pape, qui en l'acceptant lui donna le brevet d'absolution qu'il désirait.
On ne voulut pas à l'Académie être plus catholique que le Saint Père : madame Du Châtelet et ses amis venant en aide, Voltaire fut reçu, le 9 mai 1746, en remplacement du président Bouhier, et — ce qui dut singulièrement charmer sa malice — il eut ainsi la joie de devenir le confrère de Crébillon, malgré ce même Mahomet censuré par Crébillon! Atout autre, cette revanche eut suffi; pour Voltaire, ce ne fut pas assez. Il jalousait d'ailleurs les anciens succès du vieux poëte. Sa gloire tragique gênait la sienne. Il lui semblait que si l'auteur d'Atrée et de Rhadamiste n'avaitpas autant existé, ou, ce qui pouvait revenir au même, était quelque peu diminué, la place qu'il se croyait — avec raison d'ailleurs — le droit d'occuper lui-même après Corneille et Racine lui deviendrait plus facile à prendre. Ne pouvant supprimer Crébillon, il s'efforça de l'effacer, de l'amoindrir.
Pour cela, sa tactique fut de prouver que la plupart des sujets traités par ce rival l'avaient été de façon incomplète ou gauche, qu'il les avait «ratés », comme disait Piron, et que rien n'était plus aisé que de mieux faire en refaisant ce qu'il avait fait5.
Il s'y mit avec ce goût qu'il eut toujours pour tout travail sur les idées d'autrui6, et dont la refonte qu'il fit de la Sophonisbe de Mairet fut le dernier et assez pénible effort7. Il y apporta cette activité sans frein ni fatigue8 que la maladie même n'arrêtait pas. N'est-ce pas alors qu'il rimait le plus volontiers ? « Votre ami, écrivait un jour madame Du Châtelet à d'Argental, a été un peu malade, et vous savez que, quand il est malade, il ne peut composer que des vers9. »
Il écrivit successivement : Sémiramis, qui devait détrôner celle de Crébillon , et qui, convenons-en, y réussit, mais sans beaucoup de peine , car la pièce assez faible était de la jeunesse du vieux poëte ; Oreste ensuite, qui fut moins heureux : il ne parvint pas à être le plus fort contre Y Electre du vieil athlète, que Voltaire s'était d'abord promis, en un jour plus prudent, de ne jamais attaquer sur ce champ de victoire10; puis Rome sauvée, qu'il écrivit en huit jours, pour mieux braver, mais sans la vaincre davantage, l'œuvre qu'il y prenait à partie, ce Catilina, si long à naître, si lent à venir qu'on lui avait appliqué le Quousque tandem... adressé par Cicéron au Catilina de l'histoire; puis encore le Triumvirat, écrit beaucoup plus
TJesnoiresterres. Voltaire au château de Cirey, p
4. Il y visait pour l'honneur et aussi à cause des privilèges et des immunités accordés aux académiciens pour la publication plus libre de leurs ouvrages.
0. Sa conduite envers Crébillon était d'autant plus répréhensible, que celui-ci n'avait jamais eu pour lui que des égards comme homme et comme censeur. Quand Duvaure avait donné son Faux Savant, •ni les personnalités contre Voltaire étaient assez nombreuses, Crébillon les avait fait disparaître du manuscrit. (Journal de Collé,
1, p. 91,) La Beaumclle n'a pas tout à fait toit lorsqu'il dit dans sa Vie de
Maupertuis, p. 77 : « M. de Voltaire est le premier homme du monde pour écrire ce que les autres ont pensé ; » et Marivaux : « M. de Voltaire est la perfection des idées communes. »
7. La pièce, jouée le 15 janvier 1774, ne put finir qu'à grand'peine. Lekain, grâce à quelques coupures, la sauva à la seconde représentation.
8. « Laissez-lui le travail, dit excellemment M. G. Desnoiresterres, et il vous tient quitte du reste, même de la santé. » (Voltaire aux Délices, p. 11.) « Il ne se plaint jamais moins que lorsqu'il travaille, dit aussi M. Bungener (t. II, p. 77); on sent que c'est son remède souverain. »
Lettreau même, 12 août 17 i
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tard, et qui prouva que la vieillesse de Voltaire opposée à celle de Crébillon, dont une tragédie du môme titre avait été la dernière œuvre, n'était pas beaucoup plus vaillante; et enfin les Pclopides, malheureuse pièce, qu'il avait, disait-on, dû écrire en baillant1, et qui se fit complètement battre sur le terrain le plus solide et le plus redoutable de Crébillon, celui d'Atrée et
Thyeste.
En réalité, dans toute cette campagne de concurrence envieuse, il n'avait eu qu'un succès. Sur cinq parties, il n'en avait gagné qu'une seule, S émir amis ; encore lui avait-il fallu, comme atout, ce fameux spectre, qu'il avait pris dans Y H amie t de Shakespeare, et qu'il avait une première fois laissé perdre dans Eryphiie.
Ce qui l'avait soutenu pour Sémiramis, c'était moins encore l'émulation de mieux faire que l'envie de remporter sur Crébillon un succès qu'applaudirait la Cour, où son rival était en faveur, et d'où lui était venu, pour lui-même, une flatteuse invitation à faire cette tragédie. C'est la première Dauphine, infante d'Espagne, qui la lui avait demandée, à un moment où par l'entremise de son ami, le maréchal de Richelieu, il était devenu le grand rimeur des solennités royales, « le poëte des commandements », pour ainsi dire, l'organisateur sur commande des divertissements pour mariages ou pour triomphes. N'est-ce pas trois années auparavant qu'il avait fait, pour le mariage de cette même Dauphine, cet opéra de circonstance, La princesse de Navarre, dont Rameau fut le musicien, et pour lequel, lorsqu'il voulut le transformer à l'occasion d'une autre solennité de Versailles, et en faire les Fêtes de Ramire, il eut recours à la collaboration, certes bien inattendue ici, de Jean-Jacques Rousseau, qui, poëte et musicien, put se charger à la fois, pour cet arrangement, de la besogne de Voltaire et de celle de Rameau2? Voltaire et Jean-Jacques collaborant pour un divertissement de Cour! N'estce pas chose aussi curieuse que peu philosophique?
A la même époque, et nous lui en tiendrons un meilleur compte, car il s'agissait cette fois de chanter une victoire des plus éclatantes et des plus françaises, celle de Fontenoy, Voltaire fit l'opéra du Temple de la Gloire, où son seul tort fut de mettre en scène Trajan pour personnifier Louis XV.
Par ces échappées vers les opéras officiels, il revenait à l'un de ses plaisirs de jeunesse, à l'art de son premier maître Rocbebrune, à ces aimables rhythmes des vers « à mettre en chant», pour lesquels il s'était essayé déjà, nous l'avons vu, dans l'opéra de Samson; qu'il avait repris pour la pastorale de Tanis et Zélide, où lui-même, dit-on, nola quelques couplets3; dont il s'amusait encore à Cirey, auprès du clavecin de son Emilie, quand il écrivit sa Pandore*-, et qui lui revinrent gaîment à l'esprit, en ses dernières années, lorsqu'une visite de Grétry, en quête d'un poëte5 l'ayant mis en verve, il fit coup sur coup deux opéras comiques : Le baron d'Otrante et Les deux tonneaux. Ainsi Rameau lui avait dû son premier poëme, et Grétry les deux premiers livrets qu'on eut écrits pour lui! Tout cela, qui avait bien son prix, ne fut malheureusement qu'esprit et rimes perdus : l'opéra de Samson, nous l'avons dit, ne fut pas joué, et Grétry ne fit ni la partition du Baron d'Otrante, ni celle des Deux tonneaux,
La période lyrique du talent de Voltaire, comme poëte de cour, avait fini assez vite et pour ne recommencer qu'une fois, beaucoup plus tard, lorsqu'à la prière du frère de Louis XVI, Monsieur, il fit, pour une fête en l'honneur de Marie-Antoinette, un divertissement à la mode viennoise : C Hôte et ly Hôtesse.
Ce qui l'avait fait rompre avec Versailles était une boutade sur la favorite qu'il avait un peu trop lestement appelée « belle Pompadourette. » Quelques autres de ces « frasques, » comme disait dWrgenson, qui en tout et partout furent de son caractère, avaient achevé sa
i. « Avez-vous lu les Pelo/jides, écrit madame du DefFaud à l'abbé Barthélémy (20 février 1772); c'est le néant qui me les rappelle. Je suis sûre qu'il bâillait en les composant. » , 2. V. Rousseau, Confessions, Il« part., liv. VII.
3. Lettres mss de l'abbé Le Blanc au président Bouhier, 5 juin et 26 juillet 1733.
4. jjesnoiresterres, Voltaire au château de Cirey, p. 2G7.— Nous
avons vu une lettre de Laborde, du 1j février 1767, 'à propos de cette pièce dont il avait fait la musique, et qui avait été sifflée. Dans le Dernier volume des (Encres de Voltaire, 1862, p. 37b, je trouve une lettre de lui à un M. Sireuil, a propos d'une autre partition composée par M. lloyer sur ce même opéra.
j. V. Grétry, Essais sur la musique, t. I, liv. II.
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disgrâce, et il était parti.... pour une autre cour. Ce philosophe ne pouvait plus s'en passer.
Il s'en alla chez Frédéric, à Berlin, pour y philosopher et y médire ; pour réciter ses tragédies aux princesses1, ou les arrangera l'usage des princes2. Il ne sut guère, avec tout cela, s'y faire que des ennemis, en flattant ceux de son pays; et il'en revint sans savoir sur quel sol nouveau se poser. La France, où on l'appelait « le prussien 8, » ne voulait plus le reconnaître, et la Prusse ne voulait plus le garder.
Sa fortune le sauva. Il y avait déjà trouvé une indépendance gaspillée, il est vrai, ou enchaînée partout; il s'en servit encore pour s'acheter une sorte de patrie mixte, moitié française et moitié suisse, sur la lisière presque internationale où se trouvent les deux châteaux, les Délices et Ferney, qu'il devait rendre si célèhres.
Chez Frédéric, il ne s'était plus guère occupé de théâtre. A peine y avait-il veillé de loin, par l'entremise de d'Argental, à la reprise de ses pièces par les comédiens de Paris; il n'en avait pas écrit de nouvelles. Aux Délices et à Ferney ce fut tout autre chose : il retrouva son ardeur des beaux jours du château de Cirey, sa verve des brillantes soirées de la rue Traversière à Paris, où il vantait si haut, à qui voulait l'entendre, ce « théâtre de son grenier, » sur lequel il avait créé, inventé Le Kain! Il redevint poëte, impressario, comédien ; il fit des pièces, les « monta, » et les joua.
Son « théâtre domestique, » comme Lessing 4 appelle cette partie de son œuvre, composée pour son propre divertissement, et qui n'eût peut-être pas été pour celui du public, s'augmenta ainsi de deux ou trois pièces.
Boursoufle et les Originaux avaient défrayé , comme nouveautés particulières , le répertoire du château de Cirey ; pour celui des Délices et de Ferney, il fit Chariot, puis La femme qui a raison, petites pièces intimes à l'usage des amis, dont elles n'auraient jamais dû dépasser le cercle.
La dernière eut cette imprudence. Elle fut imprimée, courut le monde, et arriva jusqu'à Paris, où Fréron, qui déjà s'était pris de façon assez vive à quelques œuvres de Voltaire, notamment à son Candide, la malmena très-vertement5. Ce fut le vrai commencement d'une lutte restée fameuse, dont la représentation de V Ecossaise devint, comme Fréron l'appelait lui-même, « la grande bataille. »
Jusqu'alors Voltaire, malgré ce que son esprit avait d'agressif, ne s'était pas échappé jusqu'aux personnalités publiques, jusqu'aux attaques directes, en plein théâtre, contre ses ennemis, qui n'étaient, au vrai, que ses critiques presque toujours sincères.
A l'époque de sa guerre contre l'abbé Desfontaines, il avait bien composé une comédie de X Envieux, où il pensait avoir retracé la ressemblance parfaite de son adversaire, sans s'imaginer qu'on pourrait tout aussi] bien et mieux l'y reconnaître lui-même; mais, sur les instances toujours si. bonnes conseillères de madame Du Châtelet,j_il avait renoncé à cette vilaine vengeance6.
Cette fois, l'ennemi est plus redoutable, l'attaque a été plus vive, plus longue et menace de continuer; la douce et prudente Emilie n'est plus là ; Voltaire jpoussera son atroce folie jusqu'au bout, il satisfera son emportement, il ne reculera pas devant l'odieux spectacle d'un ennemi livré en victime au public, sous les coups de fouet de la colère et de la calomnie. Il n'a fait qu'une concession, et moins consentie encore qu'imposée : Fréron, qui est son critique à vendre et vendu de X Ecossaise, Fréron qu'il voulait y appeler Frelon, par une allusion transparente aux vilaines piqûres et au parasitisme vénal qu'il lui prête, prendra le nom de Wasp,
1 . V. dans les Lettres inédites de Voltaire, publiées récemment par M. Victor Advielle, p. 20, celle où il parle à la mère du roi Frédéric des lectures qu'il lui a faites de Znlime.
2. C'est pour les frères de Frédéric, qui jouaient à Berlin des tragédies françaises, qu'il mit en trois actes, en y supprimant les femmes, sa pièce du Duc de Foix, devenue le Duc d'Alençon.
L'Année littéraire, 1760, t. IV, p
6. Lettres inédites de madame du Cliàtelet à d'Argental, p. 102, 112, 131.
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qui est la traduction anglaise de l'autre, el que le sujet tout anglais de la pièce rend très-vraisemblable; mais ce ne sera que méchanceté remise : sur la pièce imprimée, c'est Frelon et non Wasp qui reparaîtra! Cette bataille de l'Ecossaise fat le dernier combat public de Voltaire, sa dernière attaque de nerfs, pourrait-on dire. Après cela, il semble se calmer un peu. Madame Denis, sa nièce, le trouve plus traitable : « L'âge ayant, dit-elle, modéré sa grande vivacité, et le rendant bien plus doux qu'autrefois1. »
La pointe est enfin émoussée, on le sent bien à ce qu'il écrit encore, dumoinspourle théâtre. Il commence, pour ne la finir que plus tard, cette pauvre tragédie de Bon Pcdre, qui ne sera jamais jouée, mais qu'il publie avec une interminable préface qui ne la rend pas plus légère; il donne Olympiè, en criant qu'il n'a mis que six jours à la faire, et on lui répond avec le plus spirituel bon sens, qu'il n'aurait pas dû se reposer le septième; il fait jouer le Droit du Seigneur, « comédie philosophique », disent les Mémoires secrets2, qui la tuent de ce seul mot -: il ne s'y nomme pas, il la met sur le compte d'un pauvre jeune débutant bien novice, bien gauche3; et le public est assez peu charitable pour le croire ; il abuse d'un reste de puissance pour imposer aux comédiens sa pièce des Scythes, dont Grimm, qui parle de tout, n'ose pas, par déférence, dire un seul mot après la représentation; il publie les Guèbres, où, sous prétexte de tolérance, il commence par faire dans la préface une critique ÏÏAthalie on ne peut plus intolérante; il hasarde les Lois de Minos, et sans profit pour son talent, que personne n'y retrouve, il compromet sa popularité par des allusions flatteuses à l'impopulaire chancelier Maupeou, que tout le monde s'indigne d'y reconnaître4; enfin, ne pouvant quitter cet arttragique, dontlaflamme si vive, si brûlante en lui autrefois, ne Ta que trop quitté, il fait coup sur coup Irène et Agathocle, et par ces deux tragédies « de sa caducité », comme on les appelle, il achève de venger Corneille de ce que, dans les critiques à outrance de son Commentaire, il a dit avec si peu de pitié des œuvres de sa laborieuse vieillesse.
Là s'arrête sa longue tâche de poète dramatique, presque au moment même où va finir sa vie, dont malgré plus d'un insuccès ce fut l'œuvre la plus brillante, et, malgré quelques fautes, la plus moralement irréprochable : « Pour Voltaire, écrivait La Harpe, devenu vieux lui-môme et se repentant, il serait trop heureux de n'avoir à se reprocher que ses péchés du théâtre î »
Il est à Paris quand on joue Irène, et sa présence fait de la représentation un triomphe. On l'acclame de mille cris, on couronne devant lui son buste sur la scène, c'est une véritable apothéose avant l'heure, mais qui lui est funeste.
La fatigue de tant de gloire. « les folies de son couronnement »», comme dit Tronchin dans une lettre d'une sincérité terrible5, le tuent. Il meurt le 30 mai 1778, pour avoir voulu assister de trop près à son immortalité.
Edouard Fournie r.
27 octobre 187 3.
1. Lettre inédite de madame Denis à Cideville, 29 mars 170 i.
janvier
3. C'est à M. Picardin, jeune avocat de Dijon, qu'il l'attribua. Mémoires secrets, 31 janvier 1762.]
4. Nous savions, grâce à Laharpe (Corresp. litt., t. I, p. . qu'il était partisan du triste parlement Maupeou. II est parlé, dans la Correspondance de madame du Deffand, édit. Saint-Âulaire, t. II, p. 183, 262, tle cette flagornerie tragi-comique des Lois de Minos, dont pour le chancelier i l'application était fort cla
5. Voici la fin de cette lettre, sur la mort de Voltaire, adi par Tronchin, le 20 juin 1778, à son ami le géneron Bonnet, et publiée pour la première fois il y a une douzaine d'années : Je ne me le rappelle pas sans horreur. Dès qu'il vit que tout ce qu'il fait pour augmenter ses forces avait produit un effet contraire, la mort fut toujours devant ses yeux. Des ce moment, la emparée de son ame. Rappelez-vous les fureurs d'Oreste : Furiis agitatus obiit !
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Nous donnons ici toutes les pièces de théâtre de M. de Voltaire, avec les variantes que nous avons pu recueillir; ce sera la seule édition correcte et complète. Toutes celles qu'on en a données à Paris sont très-informes : cela ne pouvait être autrement. Il arriva plus d'une fois que le public, séduit par les ennemis de l'auteur, sembla rejeter aux premières représentations les mêmes morceaux qu'il redemanda ensuite avec empressement quand la cabale fut dissipée.
Quelquefois les acteurs, déroutés par les cris de la cabale, se voyaient forcés de changer eux-mêmes les vers qui avaient été le prétexte du murmure; ils leur en substituaient d'autres au hasard. Presque tous ses ouvrages dramatiques ont été représentés et imprimés à Paris dans son absence. De là viennent les fautes dont fourmillent les éditions faites dans cette capitale.
Par exemple, dans la pièce de Gcngis, imprimée par nous in-8°, sous les yeux de l'auteur, on trouve, dans la scène où Gengis paraît pour la première fois, les vers suivants :
Cessez de mutiler tous ces grands monuments, Ces prodiges des arts consacrés par les temps; Respectez-les; ils sont le prix de mon courage. Qu'on cesse de livrer aux flammes, au pillage, Ces archives des lois, ce vaste amas d'écrits, Tous ces fruits du génie, objets de vos mépris : Si l'erreur les dicta, cette erreur m'est utile ; Elle occupe ce peuple, et le rend plus docile, etc.
Ce morceau est tronqué et défiguré dans l'édition de Duchesne et dans les autres. Voici comme il s'y trouve :
Cessez de mutiler tous ces grands monuments, Ces prodiges des arts consacrés par les temps, Echappés aux fureurs des flammes, du pillage : Respectez-les; ils sont le prix de mon courage, etc.
On voit assez que ce qu'on a retranché était absolument nécessaire et très à sa place. >
Ce vers qu'on a substitué,
Echappés aux fureurs des flammes, du pillage^
est un vers indigne de quiconque est instruit des règles de
son art et connaît un peu l'harmonie. Échappés aux fureurs des flammes est une césure monstrueuse.
Ceux qui se plaisent à étudier l'esprit humain doivent savoir que les ennemis de l'auteur, pour faire tomber la pièce, insinuèrent que les meilleurs morceaux étaient dangereux, et qu'il fallait les retrancher ; ils eurent la malignité de faire regarder ces vers comme une allusion à la religion, qui rend le peuple plus docile. Il est évident que par ce passage on ne peut entendre que les sciences des Chinois, méprisées alors des Tartares. On a représenté cette pièce en Italie : il y en a trois traductions. Les inquisiteurs ne se sont jamais avisés de retrancher cette tirade.
La même difficulté fut faite en France à la tragédie de Mahomet. On suscita contre elle une persécution violente ; on fit défendre les représentations : ainsi le fanatisme voulait anéantir la peinture du fanatisme. Rome vengea l'auteur. Le pape Benoît XIV protégea la pièce ; elle lui fut dédiée; des académiciens la représentèrent dans plusieurs villes d'Italie, et à Rome même.
Il faut avouer qu'il n'y a point de pays au monde où les gens de lettres aient été plus maltraités qu'en France : on ne leur rend justice que bien tard.
La tragédie de Tancrède est défigurée d'un bout à l'autre d'une manière encore plus barbare. Dans les éditions de France, il n'y a presque pas une scène où il ne se trouve des vers qui pèchent également contre la langue, l'harmonie et les règles du théâtre. Le libraire de Paris est d'autant plus inexcusable qu'il pouvait consulter notre édition, à laquelle il devait se conformer.
Les éditeurs de Paris ont porté la négligence jusqu'à répéter les mêmes vers dans plusieurs scènes à' Adélaïde du Guesclin. Nous trouvons dans leur édition, à la scène septième du second acte, ces vers qui n'ont pas de sens :
Gardez d'être réduit au hasard dangereux Que les chefs de l'État ne trahissent leurs vœux.
Il y a dans notre édition :
Tous les chefs de l'État, lassés de ces ravages, Cherchent un port tranquille après tant de naufrages* Gardez d'èlre réduit au hasard dangereux De vous voir ou trahir, ou prévenir par eux,
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Ces vers sont dans les règles de la syntaxe la plus exacte. Ceux qu'on a substitués dans l'édition de Paris sont de vrais solécismes, et n'ont aucun sens. Gardez d'être réduit au hasard que les chefs de VEtat ne trahissent leurs vœux. De quels vœux s'agit-il ? Que veut dire Être réduit au hasard qu'un autre ne trahisse ses vœux? On s'imagine qu'il n'y a qu'à faire des vers qui riment, que le public ne s'aperçoit pas s'ils sont bons ou mauvais, et que la rapidité de la déclamation fait disparaître les défauts du style ; mais les connaisseurs remarquent ces fautes, et ils sont blessés des barbarismes innombrables qui défigurent presque toutes nos tragédies. C'est un devoir indispensable de parler purement sa langue.
Nous avons souvent entendu dire à l'auteur que la langue était trop négligée au théâtre, et que c'est là que les règles du langage doivent être observées avec le plus de scrupule, parce que les étrangers y viennent apprendre le français. Il disait que ce qui avait nui le plus aux belles-lettres était le succès de plusieurs pièces qui, à la faveur de quelques beautés, ont fait oublier qu'elles étaient
écrites dans un style barbare. On sait que Boileau, en mourant, se plaignait de celte horrible décadence. Les éloges prodigués à cette barbarie ont achevé de corrompre le goût.
Les comédiens croient que les lois de l'art d'écrire, l'élégance, l'harmonie, la pureté de la langue, sont des choses inutiles; ils coupent, ils retranchent, ils transposent tout à leur plaisir, pour se ménager des situations qui les fassent valoir. Ils substituent à des passages nécessaires des vers ineptes et ridicules ; ils en chargent leurs manuscrits; et c'est sur ces manuscrits que des libraires ignorants impriment des choses qu'ils n'entendent point.
L'extrême abondance des ouvrages dramatiques a dégradé l'art au lieu de le perfectionner ; et les amateurs des lettres, accablés sous l'immensité des volumes, n'ont pas eu même le temps de distinguer si ces ouvrages imprimés sont corrects ou non.
Les nôtres du moins le seront ; et nous pouvons assurer les étrangers qui attendent notre édition qu'ils n'y trouveront rien qui offense une langue devenue leurs délices et l'objet constant de leurs études.
A MADAME, DUCHESSE DOUAIRIÈRE D'ORLÉANS
Madame ,
Si l'usage de dédier ses ouvrages à ceux qui en jugent le mieux n'était pas établi, il commencerait par Votre Altesse Royale. La protection éclairée dont yous honorez les succès ou les efforts des auteurs met en droit ceux même qui réussissent le moins, d'oser mettre sous votre nom des ouvrages qu'ils ne composent que dans le dessein de vous plaire. Pour moi, dont le zèle tient lieu de mérite auprès de vous, souffrez que je prenne la liberté de vous
offrir les faibles essais de ma plume. Heureux si, encouragé par vos bontés, je puis travailler longtemps pour Votre Altesse Royale, dont la conservation n'est pas moins précieuse à ceux qui cultivent les beaux-arts qu'à toute la France, dont elle est les délices et l'exemple.
Je suis, avec un profond respect, etc.
PHILOCTÈTE, DIMAS
DIMAS
Philoctète, est-ce vous? quel coup affreux du sort Dans ces lieux empestés vous fait chercher la mort? Venez -vous de nos dieux affronter la colère? Nul mortel n'ose ici mettre un pied téméraire : Ces climats sont remplis du céleste courroux, Et la mort dévorante habite parmi nous. Thèbes, depuis longtemps aux horreurs consacrée, Du reste des vivants semble être séparée : Retournez...
PHILOCTÈTE
Ce séjour convient aux malheureux :
Va, laisse-moi le soin de mes destins affreux, Et dis-moi si des dieux la colère inhumaine, En accablant ce peuple, a respecté sa reine.
DIMAS
Oui, seigneur, elle vit; mais la contagion Jusqu'au pied de son trône apporte son poison. Chaque instant lui dérobe un serviteur fidèle, Et la mort par degrés semble s'approcher d'elle. On dit qu'enfin le ciel après tant de courroux, Va retirer son bras appesanti sur nous ;
Tant de sang, tant de morts, ont dû le satisfaire.
PHILOCTÈTE
Eh! quel crime a produit un courroux si sévère?
DIMAS
Depuis la mort du roi...
PHILOCTÈTE
Qu'entends-je? quoi ! Laïus?
DIMAS
Seigneur, depuis quatre ans ce héros ne vit plus.
PHILOCTÈTE
11 ne vit plus! quel mot a frappé mon oreille! Quel espoir séduisant dans mon cœur se réveille! Quoi ! Jocaste. .. Les dieux me seraient-ils plus doux? Quoi! Philoctète enfin pourrait-il être à vous? il ne vit plus!... quel sort a terminé sa vie?
DIMAS
Quatre ans sont écoulés depuis qu'en Béotie Pour la dernière fois le sort guida vos pas. A peine vous quittiez le sein de vos États, A peine vous preniez le chemin de l'Asie, Lorsque, d'un coup perfide, une main ennemie Ravit à ses sujets ce prince infortuné.
PHILOCTÈTE
Quoi! Dimas, votre maître est mort assassiné?
DIMAS
Ce fut de nos malheurs la première origine; Ce crime a de l'empire entraîné la ruine. Du bruit de son trépas mortellement frappés, A répandre des pleurs nous étions occupés, [table, Quand, du courroux des dieux, ministre épouvan-
Funeste à l'innocent, sans punir le coupable,
Un monstre (loin de nous que faisiez-vous alors?),
Un monstre furieux vint ravager ces bords.
Le ciel, industrieux dans sa triste vengeance,
Avait à le former épuisé sa puissance.
Né parmi des rochers, au pied du Cithéron,
Ce monstre à voix humaine, aigle, femme et lion,
De la nature entière exécrable assemblage,
Unissait contre nous l'artifice à la rage.
11 n'était qu'un moyen d'en préserver ces lieux.
D'un sens embarrassé dans des mots captieux, Le monstre, chaque jour, dans Thèbe épouvantée, Proposait une énigme avec art concertée, Et si quelque mortel voulait nous secourir, 11 devait voir le monstre et l'entendre, ou périr : A cette loi terrible il nous fallut souscrire. D'une commune voix Thèbe offrit son empire A l'heureux interprète inspiré par les dieux Qui nous dévoilerait ce sens mystérieux. Kos sages, nos vieillards, séduits par l'espérance, Osèrent, sur la foi d'une vaine science, Du monstre impénétrable affronter le courroux : Nul d'eux ne l'entendit; ils expirèrent tous. Mais Œdipe, héritier du sceptre de Corinthe, Jeune, et dans l'âge heureux qui méconnaît la
[crainte, Guidé par la fortune en ces lieux pleins d'effroi, Vint, vit ce monstre affreux, l'entendit, et fut roi. Il vit, il règne encor; mais sa triste puissance Ne voit que des mourants sous son obéissance. Hélas! nous nous flattions que ces heureuses mains Pour jamais à son trône enchaînaient les destins. Déjà môme les dieux nous semblaient plus faciles : Le monstre en expirant laissait ces murs tranquil- Mais la stérilité, sur ce funeste bord, [les;
Bientôt avec la faim nous rapporta la mort. Les dieux nous ont conduits de supplice en sup- La famine a cessé, mais non leur injustice; [plice; Et la contagion, dépeuplant nos États, Poursuit un faible reste échappé du trépas. Tel est l'état horrible où les dieux nous réduisent. Mais vous, heureux guerrier que ces dieux favori- Qui du sein de la gloire a pu vous arracher? [sent, Dans ce séjour affreux que venez-vous chercher?
FHILOCTÈTE.
J'y viens porter mes pleurs et ma douleur profonde. Apprends mon infortune et les malheurs du monde : Mes yeux ne verront plus ce digne fils des dieux, Cet appui de la terre, invincible comme eux. L'innocent opprimé perd son dieu tutélaire; Je pleure mon ami, le inonde pleure un père.
DIMAS
Hercule est mort?
PHILOCTETE.
Ami, ces malheureuses mains Ont mis sur le bûcher I»1 plus grand <!<•> humains; Je rapporte en ces lieux ses flèches invincibles, Du fils de Jupiter présents chers et terribles ;
OEDIPE, ACTE I, SCÈNE
Je rapporte sa cendre, et viens à ce héros, Attendant des autels, élever des tombeaux. Crois-moi; s'il eût vécu, si d'un présent si rare Le ciel pour les humains eût été moins avare, J'aurais loin de Jocaste achevé mon destin : Et, dût ma passion renaître dans mon sein, Tu ne me verrais point, suivant l'amour pour guide, Pour servir une femme abandonner Alcide.
DIMAS
J'ai plaint longtemps ce feu si puissant et si doux;
Il naquit dans l'enfance, il croissait avec vous.
Jocaste, par un père à son hymen forcée,
Au trône de Laïus à regret fut placée.
Hélas! par cet hymen qui coûta tant de pleurs,
Les destins en secret préparaient nos malheurs.
Que j'admirais en vous cette vertu suprême,
Ce cœur digne du trône et vainqueur de soi-même!
En vain l'amour parlait h ce cœur agité,
C'est le premier tyran que vous avez dompté.
PHILOCTÈTE
Il fallut fuir pour vaincre: oui, je te le confesse. Je luttai quelque temps; je sentis ma faiblesse : Il fallut m' arracher de ce funeste lieu, Et je dis à Jocaste un éternel adieu.
Cependant l'univers, tremblant au nom d'Alcide, Attendait son destin de sa valeur rapide; A ses divins travaux j'osai m'associer; Je marchai près de lui ceint du même laurier. C'est alors, en effet, que mon âme éclairée Contre les passions se sentit assurée. [dieux.
L'amitié d'un grand homme est un bienfait des Je lisais mon devoir et mon sort dans ses yeux; Des vertus avec lui je fis l'apprentissage; Sans endurcir mon cœur, j'affermis mon courage •* L'inflexible vertu m'enchaîna sous sa loi. Qu'eussé-je été sans lui? rien que le fils d'un roi, Rien qu'un prince vulgaire, et je serais peut-être Esclave de mes sens, dont il m'a rendu maître,
DIMAS
Ainsi donc désormais, sans plainte et sans cour- Vous reverrez Jocaste et son nouvel époux? [roux,
PHILOCTÈTE
Comment! que dites-vous? un nouvel hyménée...
DIMAS
Œdipe à cette reine a joint sa destinée.
PniLOCTÈTE.
Œdipe est trop heureux ! je n'en suis point surpris; Et qui sauva son peuple est digne d'un tel prix: Le ciel est juste.
DIMAS
Œdipe en ces lieux va paraître :
Tout le peuple avec lui, conduit par le Jgrand-prê- Vient des dieux irrités conjurer les rigueurs, [tre,
PHILOCTÈTE
Je me sens attendri, je partage leurs pleurs. 0 toi, du haut des deux, veille sur ta patrie; Exauce eu sa faveur un ami qui te prie ;
SCÈNE II
LE GRAND-PRÊTRE, le choeur.
(La porte du temple s'ouvre, et le grand-prêtre paraît au milieu du peuple.)
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR
Esprits contagieux, tyrans de cet empire,
Qui soufflez dans ces murs la mort qu'on y respire,
Redoublez contre nous votre lente fureur,
Et d'un trépas trop long épargnez-nous l'horreur-
SECOND PERSONNAGE
Frappez, dieux tout-puissants; vos victimes sont
[prêtes :
0 monts, écrasez-nous... Cieux, tombez sur nos tê- 0 mort, nous implorons ton funeste secours ! [tes ! 0 mort, viens nous sauver, viens terminer nos jours !
LE GRAND-PRÊTRE
Cessez, et retenez ces clameurs lamentables, Faible soulagement aux maux des misérables. Fléchissons sous un dieu qui veut nous éprouver, Qui d'un mot peut nous perdre et d'un mot nous
[sauver.
Il sait que dans ces murs la mort nous environne, Et les cris des Thébains sont montés vers son trône. Le roi vient. Par ma voix Jle ciel va lui parler; Les destins à ses yeux veulent se dévoiler. Les temps sont arrivés; cette grande journée Va du peuple et du roi changer la destinée.
i . Voici la fin de cette scène, telle qu'elle était dans la première édition de 1719.
PHILOCTÈTE
Mon trouble dit assez le sujet qui m'amène ; Tu -vois un malheureux que sa faiblesse entraîne, De ces lieux autrefois par l'amour exilé, Et par ce même amour aujourd'hui rappelé.
DIMAS
Vous, seigneur? vous pourriez, dans l'ardeur qui nous brûle, Pour chercher une femme abandonner Hercule?
PHILOCTÈTE
Dimas, Hercule est mort, et mes fatales mains
Ont mis sur le bûcher le plus grand des humains.
Je rapporte en ces lieux ces flèches invincibles,
Du fils de Jupiter présents chers et terribles.
Je rapporte sa cendre, et viens à ce héros,
Attendant des autels, élever des tombeaux.
Sa mort de mon trépas devrait être suivie :
Mais vous savez, grands dieux, pour qui j'aime la vie!
Dimas, à cet amour si constant, si parfait,
Tu vois trop que Jocaste en doit être l'objet.
Jocaste, par un père à son hymen forcée,
Au trône de Laïus à regret fut placée ;
L'amour nous unissait, et cet amour si doux
Etait né dans l'enfance, et croissait avec nous.
Tu sais combien alors mes fureurs éclatèrent,
Combien contre Laïus mes plaintes s'emportèrent.
Tout l'État, ignorant mes sentiments jaloux,
Du nom de politique honorait mon courroux.
Hélas! de cet amour accru dans le silence,
Je t'épargnais alors la triste confidence;
Mon cœur, qui languissait de mollesse abattu,
Redoutait tes conseils, et craignait ta vertu.
Je crus que, loin des bords où Jocaste respire,
Ma raison sur mes sens reprendrait son empire;
SCENE III
ŒDIPE, JOCASTE, LE GRAND-PRÊTRE, ÉGINE, DIMAS, ARASPE, le choeur.
OEDIPE
Peuple qui, dans ce temple apportant vos douleurs, Présentez à nos dieux des offrandes de pleurs, Que ne puis-je, sur moi détournant leurs vengean- De la mort qui vous suit étouffer les semences ! [ces, Mais un roi n'est qu'un homme en ce commun dan- Et tout ce qu'il peut faire est de le partager, [ger,
(Au grand-prêlre.) Vous, ministre des dieux que dans Thèbe on adore, Dédaignent-ils toujours la voix qui les implore? Verront-ils sans pitié finir nos tristes jours? Ces maîtres des humains sont-ils muets et sourds?
LE GRAND-PRÊTRE
Roi, peuple, écoutez-moi. Cette nuit, à ma vue, Du ciel sur nos autels la flamme est descendue ; L'ombre du grand Laïus a paru parmi nous, Terrible et respirant la haine et le courroux. Une effrayante voix s'est fait alors entendre : « Les Thébains de Laïus n'ont point vengé la cen- Le meurtrier du roi respire en ces États, [dre ; Et de son souffle impur infecte vos climats. Il faut qu'on le connaisse, il faut qu'on le punisse. Peuple, votre salut dépend de son supplice. »
OEDIPE
Thébains, je l'avoûrai, vous souffrez justement D'un crime inexcusable un rude châtiment. Laïus vous était cher, et votre négligence
Tu le sais, je partis de ce funeste lieu,
Et je dis à Jocaste un éternel adieu.
Cependant l'univers, tremblant au nom d'Alcide,
Attendait son destin de sa valeur rapide ;
A ses divins travaux j'osai m'associer;
Je marchai près de lui ceint du même laurier.
Ma;s parmi les dangers, dans le sein de la guerre,
Je portais ma faiblesse aux deux bouts de la terre.
Le temps, qui détruit tout, augmentait mon amour;
Et, des lieux fortunés où commence le jour,
Jusqu'aux climats glacés où la nature expire,
Je traînais avec moi le trait qui me déchire.
Enfin je viens dans Thèbe, et je puis de mon feu,
Sans rougir, aujourd'hui te faire un libre aveu.
Par dix ans de travaux utiles à la Grèce,
J'ai bien acquis le droit d'avoir une faiblesse ;
Et cent tyrans punis, cent monstres terrassés,
Suffisent à ma gloire et m'excusent assez.
DIMAS
Quel fruit espérez-vous d'un amour si funeste? Venez- vous de l'État embraser ce qui reste? Ravirez-vous Jocaste à son nouvel époux?
PHILOCTÈTE
Son époux! juste ciel! ah! que me dites-vous? Jocaste!... il se pourrait qu'un second hyménée...?
DIMAS
Œdipe à cette reine a joint sa destinée....
PHILOCTÈTE
Voilà, voilà le coup que j'avais pressenti,
Et dont mon cœur jaloux tremblait d'être averti.
DIMAS
Seigneur, la porte s'ouvre, et le roi va paraître.
Tout ce peuple, à longs flots, conduit parle grand prêtre,
Vient conjurer des dieux le courroux obstiné :
Vous n'êtes point ici le seul infortuné.
OEDIPE, ACTE II, SCÈNE I
De ses mânes sacrés a trahi la vengeance. Tel est souvent le sort des plus justes des rois ! Tant qu'ils sont sur la terre on respecte leurs lois, On porte jusqu'aux cieux leur justice suprême; Adorés de leur peuple, ils sont des dieux eux-
[même :
Mais après leur trépas que sont-ils à vos yeux? Vous éteignez l'encens que vous brûliez pour eux: Et, comme à l'intérêt l'àme humaine est liée, La vertu qui n'est plus est bientôt oubliée. Ainsi, du ciel vengeur implorant le courroux, Le sang de votre roi s'élève contre vous. Apaisons son murmure, et qu'au lieu d'hécatombe Le sang du meurtrier soit versé sur sa tombe. A chercher le coupable appliquons tous nos soins. Quoi! de la mort du roi n'a-t-on pas de témoins? Et n'a-t-on jamais pu, parmi tant de prodiges, De ce crime impuni retrouver les vestiges? On m'avait toujours dit que ce fut un Thébain Qui leva sur son prince une coupable main.
(A Jocaste.) Pour moi qui, de vos mains recevant sa couronne, Deux ans après sa mort ai monté sur son trône, Madame, jusqu'ici, respectant vos douleurs, Je n'ai point rappelé le sujet de vos pleurs; Et, de vos seuls périls chaque jour alarmée, Mon âme à d'autres soins semblait être fermée.
JOCASTE
Seigneur, quand le destin, me réservant à vous, Par un coup imprévu m'enleva mon époux, Lorsque, de ses États parcourant les frontières, Ce héros succomba sous des mains meurtrières, Phorbas en ce voyage était seul avec lui ; Phorbas était du roi le conseil et l'appui : Laïus, qui connaissait son zèle et sa prudence, Partageait avec lui le poids de sa puissance. Ce fut lui qui du prince, à ses yeux massacré, Rapporta dans nos murs le corps défiguré : Percé de coups lui-même, il se traînait à peine; Il tomba tout sanglant aux genoux de sa reine : « Des inconnus, dit-il, ont porté ces grands coups; Us ont devant mes yeux massacré votre époux; Us m'ont laissé mourant; et le pouvoir céleste De mes jours malheureux a ranimé le reste. » Il ne m'en dit pas plus; et mon cœur agité Voyait fuir loin de lui la triste vérité; Et peut-être le ciel, que ce grand crime irrite, Déroba le coupable à ma juste poursuite : Peut-être, accomplissant ses décrets éternels, Afin de nous punir il nous fit criminels. Le sphinx bientôt après désola cette rive : A ses seules fureurs Thèbes fut attentive ; Et l'on ne pouvait guère, en un pareil effroi, [soi. Venger la mort d'autrui quand l'on tremblait pour
OEDIPE
Madame, qu'a-t-on fait de ce sujet fidèle?
JOCASTE
Seigneur, on paya mal son service et son zèle. Tout l'État en secret était son ennemi :
Il était trop puissant pour n'être point haï ;
Et du peuple et des grands la colère insensée
Brûlait de le punir de sa faveur passée.
On l'accusa lui-même, et d'un commun transport
Thèbe entière à grands cris me demanda sa mort :
Et moi, de tous côtés redoutant l'injustice,
Je tremblai d'ordonner sa grâce ou son supplice.
Dans un château voisin conduit secrètement,
Je dérobai sa tête à leur emportement.
Là, depuis quatre hivers, ce vieillard vénérable,
De la faveur des rois exemple déplorable,
Sans se plaindre de moi ni du peuple irrité,
De sa seule innocence attend sa liberté.
OEDIPE
(A sa suite.) Madame, c'est assez. Courez : que l'on s'empresse; Qu'on ouvre sa prison, qu'il vienne, qu'il paraisse. Moi-même devant vous je veux l'interroger. J'ai tout mon peuple ensemble et Laïus à venger. Il faut tout écouter; il faut d'un œil sévère Sonder la profondeur de ce triste mystère. Et vous, dieux des Thébains, dieux qui nous exau- Punissez l'assassin, vous qui le connaissez! [cez, Soleil, cache à ses yeux le jour qui nous éclaire ! Qu'en horreur à ses fils, exécrable à sa mère, Errant, abandonné, proscrit dans l'univers, Il rassemble sur lui tous les maux des enfers; Et que son corps sanglant, privé de sépulture, Des vautours dévorants devienne la pâture !
LE GRAND-PRÊTRE
A ces serments affreux nous nous unissons tous.
OEDIPE
Dieux, que le crime seul éprouve enfin vos coups ! Ou si de vos décrets l'éternelle justice Abandonne à mon bras le soin de son supplice, Et si vous êtes las enfin de nous haïr, Donnez, en commandant, le pouvoir d'obéir. Si sur un inconnu vous poursuivez le crime, Achevez votre ouvrage et nommez la victime. Vous, retournez au temple : allez, que votre voix Interroge ces dieux une seconde fois; Que vos vœux parmi nous les forcent à descendre. S'ils ont aimé Laïus, ils vengeront sa cendre; Et, conduisant un roi facile à se tromper, Ils marqueront la place où mon bras doit frapper.
OEDIPE, ACTE TI, SCÈNE II
Madame; et les destins, dans ce triste séjour, Pour nous sauver, sans doute, ont permis son rejocaste. [tour.
Qu'ai-je entendu, grands dieux!
ÉGINE
Ma surprise est extrême!...
JOCASTE
Qui? lui! qui?Philoctète!
ARASPE
Oui, madame, lui-même.
A quel autre, en effet, pourraient-ils imputer Un meurtre qu'à nos yeux il sembla méditer? Il haïssait Laïus, on le sait; et sa haine Aux yeux de votre époux ne se cachait qu'à peine: La jeunesse imprudente aisément se trahit ; Son front mal déguisé découvrait son dépit : J'ignore quel sujet animait sa colère ; [cère,
Mais au seul nom du roi, trop prompt et trop sin- Esclave d'un courroux qu'il ne pouvait dompter, Jusques à la menace il osa s'emporter:
Il partit ; et depuis, sa destinée errante Ramena sur nos bords sa fortune flottante. Même il était dans Thèbe en ces temps malheureux Que le ciel a marqués d'un parricide affreux: Depuis ce jour fatal, avec quelque apparence De nos peuples sur lui tomba la défiance. Que dis- je? Assez longtemps les soupçons des Thé- Entre Phorbas et lui flottèrent incertains : [bains Cependant ce grand nom qu'il s'acquit dans la Ce titre si fameux de vengeur de la terre, [guerre, Ce respect qu'aux héros nous portons malgré nous, Fit taire nos soupçons, et suspendit nos coups. Mais les temps sont changés : Thèbe, en ce jour fu- D'un respect dangereux dépouillera le reste; [neste, En vain sa gloire parle à ces cœurs agités, Les dieux veulent du sang, et sont seuls écoutés.
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR
0 reine ! ayez pitié d'un peuple qui vous aime ; Imitez de ces dieux la justice suprême; Livrez-nous leur victime; adressez-leur nos vœux: Qui peut mieux les toucher qu'un cœur si digne jocaste. [d'eux?
Pour fléchir leur courroux s'il ne faut que ma vie, Hélas ! c'est sans regret que je la sacrifie. Thébains, qui me croyez encor quelques vertus, Je vous offre mon sang : n'exigez rien de plus. Allez.
JOCASTE, ÉGINE
ÉGINE
Que je vous plains !
jocaste.
Hélas! je porte envie A ceux qui dans ces murs ont terminé leur vie. Quel état ! quel tourment pour un cœur vertueux !
ÉGINE
Il n'en faut point douter, votre sort est affreux !
Ces peuples, qu'un faux zèle aveuglément anime, Vont bientôt à grands cris demander leur victime. Je n'ose l'accuser ; mais quelle horreur pour vous Si vous trouvez en lui l'assassin d'un époux !
JOCASTE
Et l'on ose à tous deux faire un pareil outrage ! Le crime, la bassesse eût été son partage! Égine, après les nœuds qu'il a fallu briser, 11 manquait à mes maux de l'entendre accuser. Apprends que ces soupçons irritent ma colère, Et qu'il est vertueux, puisqu'il m'avait su plaire.
ÉGINE
Cet amour si constant...
JOCASTE
Ne crois pas que mon cœur De cet amour funeste ait pu nourrir l'ardeur; Je l'ai trop combattu. Cependant, chère Égine, Quoi que fasse un grand cœur où la vertu domine, On ne se cache point ces secrets mouvements, De la nature en nous indomptables enfants, [dre ; Dans les replis de l'âme ils viennent nous surpren- Ces feux qu'on croit éteints renaissent de leur Et la vertu sévère, en de si durs combats, [cendre, Résiste aux passions et ne les détruit pas.
ÉGINE
Votre douleur est juste autant que vertueuse, Et de tels sentiments...
JOCASTE
Que je suis malheureuse!
Tu connais, chère Égine, et mon cœur et mes maux: J'ai deux fois de l'hymen allumé les flambeaux; Deux fois, de mon destin subissant l'injustice, J'ai changé d'esclavage, ou plutôt de supplice; Et le seul des mortels dont mon cœur fut touché A mes vœux pour jamais devait être arraché. Pardonnez-moi, grands dieux, ce souvenir funeste; D'un feu que j'ai dompté c'est le malheureux reste. Égine, tu nous vis l'un de l'autre charmés, Tu vis nos nœuds rompus aussitôt que formés: Mon souverain m'aima, m'obtint malgré moi-même; Mon front chargé d'ennuis fut ceint du diadème; Il fallut oublier dans ses embrassements [ments. Et mes premiers amours et mes premiers ser- Tu sais qu'à mon devoir tout entière attachée, J'étouffai de mes sens la révolte cachée ; [pleurs, Que, déguisant mon trouble et dévorant mes Je n'osais à moi-même avouer mes douleurs...
ÉGINE
Comment donc pouviez-vous du joug de l'hyménée Une seconde fois tenter la destinée?
JOCASTE
Hélas!
ÉGINE
M'est-il permis de ne vous rien cacher ?
JOCASTE
Parle.
ÉGINE
Œdipe, madame, a paru vous toucher; Et votre cœur, du moins sans trop de résistance,
ŒDIPE, ACTE II, SCÈNE III
De vos États sauvés donna la récompense.
JOCASTE
Ah! grands dieux !
ÉGINE
Était-il plus heureux que Laïus, Ou Philoctète absent ne vous touchait-il plus? Entre ces deux héros éliez-vous partagée?
JOCASTE
Par un monstre cruel Thèbe alors ravagée
A son libérateur avait promis ma foi;
Et le vainqueur du sphinx était digne de moi.
ÉGINE
Vous l'aimiez?
JOCASTE
Je sentis pour lui quelque tendresse; Mais que ce sentiment fut loin de la faiblesse! Ce n'était point, Égine, un feu tumultueux, De mes sens enchantés enfant impétueux; Je ne reconnus point cette brûlante flamme Que le seul Philoctète a fait naître en mon âme, Et qui, sur mon esprit répandant son poison, De son charme fatal a séduit ma raison. Je sentais pour Œdipe une amitié sévère. Œdipe est vertueux, sa vertu m'était chère; Mon cœur avec plaisir le voyait élevé Au trône des Thébains qu'il avait conservé. Cependant sur ses pas aux autels entraînée, Égine, je sentis dans mon àme étonnée Des transports inconnus que je ne conçus pas : Avec horreur enfin je me vis dans ses bras. Cet hymen fut conclu sous un affreux augure: Égine, je voyais dans une nuit obscure, Près d'Œdipe et de moi, je voyais des enfers Les gouffres éternels à mes pieds entrouverts ; De mon premier époux l'ombre pâle et sanglante Dans cet abîme affreux paraissait menaçante: Il me montrait mon fils, ce fils qui dans mon flanc Avait été formé de son malheureux sang : Ce fils dont ma pieuse et barbare injustice Avait fait à nos dieux un secret sacrifice: De les suivre tous deux ils semblaient m'ordonner; Tous deux dans le Tartare ils semblaient m'entraî- De sentiments confus mon âme possédée [ner. Se présentait toujours cette effroyable idée; Et Philoctète encor trop présent dans mon cœur De ce trouble fatal augmentait la terreur.
ÉGINE
J'entends du bruit, on vient, je le vois qui s'avance.
JOCASTE
C'est lui-même; je tremble : évitons sa présence.
JOCASTE, PHILOCTÈTE
PHILOCTÈTE
Ne fuyez point, madame, et cessez de trembler; Osez me voir, osez m'entendre et me parler. Ne craignez point ici que mes jalouses larmes
De votre hymen heureux troublent les nouveaux
[charmes ; N'attendez point de moi des reproches honteux, Ni de lâches soupirs indignes de tous deux. Je ne vous tiendrai point de ces discours vulgaires Que dicte la mollesse aux amants ordinaires. Un cœur qui vous chérit, et, s'il faut dire plus, S'il vous souvient des nœuds que vous avez rompus, Un cœur pour qui le vôtre avait quelque tendresse, N'a point appris de vous à montrer de faiblesse.
De pareils sentiments n'appartenaient qu'à nous; J'en dois donner l'exemple ou le prendre de vous. Si Jocaste avec vous n'a pu se voir unie, Il est juste, avant tout, qu'elle s'en justifie. Je vous aimais, seigneur : une suprême loi Toujours malgré moi-même a disposé de moi; Et du sphinx et des dieux la fureur trop connue Sans doute à votre oreille est déjà parvenue; Vous savez quels fléaux ont éclaté sur nous, Et qu'Œdipe...
PHILOCTÈTE
Je sais qu'Œdipe est votre époux; Je sais qu'il en est digne; et, malgré sa jeunesse, L'empire des Thébains sauvé par sa sagesse, Ses exploits, ses vertus, et surtout votre choix, Ont mis cet heureux prince au rang des plus grands
[rois.
Ah! pourquoi la fortune, à me nuire constante, Emportait-elle ailleurs ma valeur imprudente? Si le vainqueur du sphinx devait vous conquérir, Fallait-il loin de vous ne chercher qu'à périr? Je n'aurais point percé les ténèbres frivoles D'un vain sens déguisé sous d'obscures paroles; Ce bras, que votre aspect eût encore animé, A vaincre avec le fer était accoutumé:
Du monstre à vos genoux j'eusse apporté la tète. D'un autre cependant Jocaste est la conquête! Un autre a pu jouir de cet excès d'honneur!
JOCASTE
Vous ne connaissez pas quel est votre malheur.
PHILOCTÈTE
Je perds Alcide et vous; qu'aurais-je à craindre jocaste. [encore?
Vous êtes en des lieux qu'un dieu vengeur ab- [n feu contagieux annonce son courroux, [horre; Et le sang de Laïus est retombé sur nous. Du ciel qui nous poursuit la justice outragée Venge ainsi de ce roi la cendre négligée : On doit sur nos autels immoler l'assassin; On le cherche, on vous nomme, on vous accuse philoctète. [enfin.
.Madame, je me tais; une pareille offense Étonne mon courage et me force au silence. Qui? moi, de tels forfaits! moi, des assassinats! Et que de votre époux... Vous ne le croyez pas.
JOCASTE
Non, je ne le crois point, et c'est vous faire injure Que daigner un moment combattre l'imposture.
OEDIPE, ACTE II, SCENE IV
Votre cœur m'est connu, vous avez eu ma foi, Et vous ne pouvez point être indigne de moi. Oubliez ces Thébains que les dieux abandonnent, Trop dignes de périr depuis qu'ils vous soupçonnent. Fuyez-moi, c'en est fait : nous nous aimions en
[vain; Les dieux vous réservaient un plus noble destin. Vous étiez né pour eux : leur sagesse profonde N'a pu fixer dans Thèbe un bras utile au monde, Ni souffrir que l'amour, remplissant ce grand cœur, Enchaînât près de moi votre obscure valeur. Non, d'un lien charmant le soin tendre et timide Ne doit point occuper le successeur d'Alcide: De toutes vos vertus comptable à leurs besoins, Ce n'est qu'aux malheureux que vous devez vos Déjà de tous côtés les tyrans reparaissent; [soins. Hercule est sous la tombe, et les monstres renais- Allez, libre des feux dont vous fûtes épris, [sent: Partez, rendez Hercule à l'univers surpris, [laisse. Seigneur, mon époux vient, souffrez que je vous Non que mon cœur troublé redoute sa faiblesse; Mais j'aurais trop peut-être à rougir devant vous, Puisque je vous aimais, et qu'il est mon époux.
ŒDIPE, PHILOCTÈTE, ARASPE
OEDIPE
Araspe, c'est donc là le prince Philoctète?
PHILOCTÈTE
Oui, c'est lui qu'en ces murs un sort aveugle jette, Et que le ciel encore, à sa perte animé, A souffrir des affronts n'a point accoutumé. Je sais de quels forfaits on veut noircir ma vie: Seigneur, n'attendez pas que je m'en justifie; J'ai pour vous trop d'estime, et je ne pense pas Que vous puissiez descendre à des soupçons si bas. Si sur les mêmes pas nous marchons l'un et l'autre, Ma gloire d'assez près est unie à la vôtre. Thésée, Hercule et moi, nous vous avons montré Le chemin de la gloire où vous êtes entré. Ne déshonorez point par une calomnie La splendeur de ces noms où votre nom s'allie; Et soutenez surtout, par un trait généreux, L'honneur que vous avez d'être placé près d'eux.
OEDIPE
Être utile aux mortels, et sauver cet empire, Voilà, seigneur, voilà l'honneur seul où j'aspire, Et ce que m'ont appris en ces extrémités Les héros que j'admire et que vous imitez. Certes, je ne veux point vous imputer un crime. Si le ciel m'eût laissé le choix de la victime, Je n'aurais immolé de victime que moi : Mourir pour son pays, c'est le devoir d'un roi; C'estun honneur trop grandpourle céder à d'autres. J'aurais donné mes jours et défendu les vôtres; J'aurais sauvé mon peuple une seconde fois; Mais, seigneur, je n'ai point la liberté du choix.
C'est un sang criminel que nous devons répandre. Vous êtes accusé, songez à vous défendre. Paraissez innocent; il me sera bien doux D'honorer dans ma cour un héros tel que vous; Et je me tiens heureux s'il faut que je vous traite, Non comme un accusé, mais comme Philoctète.
PHILOCTÈTE
Je veux bien l'avouer : sur la foi de mon nom J'avais osé me croire au-dessus du soupçon. Cette main qu'on accuse, au défaut du tonnerre, D'infâmes assassins a délivré la terre.
Hercule à les dompter avait instruit mon bras : Seigneur, qui les punit ne les imite pas.
OEDIPE
Ah! je ne pense point qu'aux exploits consacrées Vos mains par des forfaits se soient déshonorées, Seigneur; et si Laïus est tombé sous vos coups, Sans doute avec honneur il expira sous vous : Vous ne l'avez vaincu qu'en guerrier magnanime; Je vous rends trop justice.
PHILOCTÈTE
Eh ! quel serait mon crime?
Si ce fer chez les morts eût fait tomber Laïus, Ce n'eût été pour moi qu'un triomphe de plus. Un roi pour ses sujets est un dieu qu'on révère; Pour Hercule et pour moi, c'est unx homme ordi- J'ai défendu des rois; et vous devez songer [naire. Que j'ai pu les combattre, ayant pu les venger.
OEDIPE
Je connais Philoctète à ces illustres marques: Des guerriers comme vous sont égaux aux monar- Je le sais : cependant, prince, n'en doutez pas, [ques; Le vainqueur de Laïus est digne du trépas. Sa tête répondra des malheurs de l'empire; Et vous...
PHILOCTÈTE
Ce n'est point moi : ce mot doit vous suffire. Seigneur, si c'était moi, j'en ferais vanité : En vous parlant ainsi, je dois être écouté. C'est aux hommes communs, aux âmes ordinaires A se justifier par des moyens vulgaires ; [moi, Mais un prince, un guerrier, tel que vous, tel que Quand il a dit un mot, en est cru sur sa foi. Du meurtre de Laïus Œdipe me soupçonne; Ah! ce n'est point à vous d'en accuser personne : Son sceptre et son épouse ont passé dans vos bras, C'est vous qui recueillez le fruit de son trépas. Ce n'est pas moi surtout de qui l'heureuse audace Disputa sa dépouille, et demanda sa place. Le trône est un objet qui n'a pu me tenter : Hercule à ce haut rang dédaignait de monter. Toujours libre avec lui, sans sujets et sans maître, J'ai fait des souverains, et n'ai point voulu l'être. Mais c'est trop me défendre et trop m'humilier; La vertu s'avilit à se justifier.
OEDIPE
Votre vertu m'est chère, et votre orgueil m'offense. On vous jugera, prince; et, si votre innocence De l'équité des lois n'a rien à redouter,
ŒDIPE, ARASPE
Je l'avoûrai, j'ai peine à le croire coupable. D'un cœur tel que le sien l'audace inébranlable Ne sait point s'abaisser à des déguisements : Le mensonge n'a point de si hauts sentiments. Je ne puis voir en lui cette bassesse infâme. Je te dirai bien plus; je rougissais dans l'âme De me voir obligé d'accuser ce grand cœur : Je me plaignais à moi de mon trop de rigueur : Nécessité cruelle attachée à l'empire!
Dans le cœur des humains les rois ne peuvent lire; Souvent sur l'innocence ils font tomber leurs coups, Et nous sommes, Araspe, injustes malgré nous. Mais que Phorbas est lent pour mon impatience ! C'est sur lui seul enfin que j'ai quelque espérance; Car les dieux irrités ne nous répondent plus ; Ils ont par leur silence expliqué leur refus.
ARASPE
Tandis que par vos soins vous pouvez tout appren- Quel besoin que le ciel ici se fasse entendre? [dre, Ces dieux, dont le pontife a promis le secours, Dans leurs temples, seigneur, n'habitent pas toujours.
On ne voit point leur bras si prodigue en miracles : Ces antres, ces trépieds, qui rendent leurs oracles, Ces organes d'airain que nos mains ont formés, Toujours d'un souffle pur ne sont pas animés. Ne nous endormons point sur la foi de leurs prêtres; Au pied du sanctuaire il est souvent des traîtres, Qui, nous asservissant sous un pouvoir sacré, Font parler les destins, les font taire à leur gré. Voyez, examinez avec un soin extrême Philoctète, Phorbas, et Jocaste elle-même. Ne nous fions qu'à nous; voyons tout par nos yeux: Ce sont là nos trépieds, nos oracles, nos dieux.
OEDIPE
Serait-il dans le temple un cœur assez perfide?...
Non, si le ciel enfin de nos destins décide,
On ne le verra point mettre en d'indignes mains
Le dépôt précieux du salut des Thébains.
Je vais, je vais moi-même, accusant leur silence,
Par mes vœux redoublés fléchir leur inclémence.
Toi, si pour me servir lu montres quelque ardeur,
De Phorbas que j'attends cours hâter la lenteur :
Dans l'état déplorable où tu vois que nous sommes,
Je veux interroger et les dieux et les hommes.
JOCASTE, ÉGINE
JOCASTE
Oui, j'attends Philoctète, et je veux qu'en ces lieux Pour la dernière fois il paraisse à mes yeux.
ÉGIXE.
Madame, vous savez jusqu'à quelle insolence Le peuple a de ses cris fait monter la licence : Ces Thébains, que la mort assiège à tout moment, N'attendent leur salut que de son châtiment; Vieillards, femmes, enfants, que leur malheur ac- Tous sont intéressés à le trouver coupable, [cable, Vous entendez d'ici leurs cris séditieux; Ils demandent son sang de la part de nos dieux. Pourrez-vous résister à tant de violence? Pourrez-vous le servir et prendre sa défense?
JOCASTE
Moi! si je la prendrai? dussent tous les Thébains Porter jusque sur moi leurs parricides mains, Sous ces murs tout fumants dussé-je être écrasée, Je ne trahirai point l'innocence accusée.
Mais une juste crainte occupe mes esprits : Mon cœur de ce héros fut autrefois épris; On le sait : on dira que je lui sacrifie Ma gloire, mes époux, mes dieux et ma patrie; Que mon cœur brûle encore.
ÉGINE
Ah! calmez cet effroi :
Cet amour malheureux n'eut de témoin que moi; Et jamais...
JOCASTE
Que dis-tu? crois-tu qu'une princesse Puisse jamais cacher sa haine ou sa tendresse? Des courtisans sur nous les inquiets regards Avec avidité tombent de toutes parts; A travers les respects leurs trompeuses souplesses Pénètrent dans nos cœurs et cherchent nos faibles- A leur malignité rien n'échappe et ne fuit : [ses ; Un seul mot, un soupir, un coup d'œil nous trahit; Tout parle contre nous, jusqu'à notre silence; Et quand leur artifice et leur persévérance Ont enfin, malgré nous, arraché nos secrets, Alors avec éclat leurs discours indiscrets, Portant sur notre vie une triste lumière, Vont de nos passions remplir la terre entière.
ÉGINE
Eh! qu'avez-vous, madame, à craindre de leurs
[coups?
Quels regards si perçants sont dangereux pour Quel secret pénétré peut flétrir votre gloire? [vous? Si l'on sait votre amour, on sait votre victoire : On sait que la vertu fut toujours votre appui.
Et c'est cette vertu qui me trouble aujourd'hui.
Peut-être, à m'accuser toujours prompte et sévère, Je porte sur moi-même un regard trop austère; Peut-être je méjuge avec trop de rigueur : Mais enfin Philoctète a régné sur mon cœur; Dans ce cœur malheureux son image est tracée, La vertu ni le temps ne l'ont point effacée. Que dis-je? je ne sais, quand je sauve ses jours, Si la seule équité m'appelle à son secours; Ma pitié me paraît trop sensible et trop tendre; Je sens trembler mon bras tout prêt à le défendre; Je me reproche enfin mes bontés et mes soins : Je le servirais mieux, si je l'eusse aimé moins.
ÉGINE
Mais voulez-vous qu'il parte?
JOCASTE
Oui, je le veux sans doute, C'est ma seule espérance; et pour peu qu'il m'écoute, Pour peu que ma prière ait sur lui de pouvoir, Il faut qu'il se prépare à ne me plus revoir. De ces funestes lieux qu'il s'écarte, qu'il fuie, Qu'il sauve en s'éloignant et ma gloire et sa vie. Mais qui peut l'arrêter? il devrait être ici. Chère Égine, va, cours.
JOCASTE, PHILOCTÈTE, ÉGINE
JOCASTE
Ah ! prince, vous voici !
Dans le mortel effroi dont mon âme est émue, Je ne m'excuse point de chercher votre vue. Mon devoir, il est vrai, m'ordonne de vous fuir; Je dois vous oublier et non pas vous trahir : Je crois que vous savez le sort qu'on vous apprête.
PHILOCTÈTE
Un vain peuple en tumulte a demandé ma tête : Il souffre, il est injuste, il faut lui pardonner.
JOCASTE
Gardez à ses fureurs de vous abandonner. Partez; de votre sort vous êtes encor maître; Mais ce moment, seigneur, est le dernier peut-être Où je puis vous sauver d'un indigne trépas. Fuyez ; et loin de moi précipitant vos pas, Pour prix de votre vie heureusement sauvée, Oubliez que c'est moi qui vous l'ai conservée.
PHILOCTÈTE
Daignez montrer, madame, à mon cœur agité Moins de compassion et plus de fermeté; Préférez, comme moi, mon honneur à ma vie, Commandez que je meure, et non pas que je fuie; Et ne me forcez point, quand je suis innocent, A devenir coupable en vous obéissant.
Des biens que m'a ravis la colère céleste, Ma gloire, mon honneur est le seul qui me reste; Ne m'ôtez pas ce bien dont je suis si jaloux, Et ne m'ordonnez pas d'être indigne de vous. J'ai vécu, j'ai rempli ma triste destinée, Madame : à votre époux ma parole est donnée;
III, SCENE III
Quelque indigne soupçon qu'il ait conçu de moi, Je ne sais point encor comme on manque de foi.
JOCASTE
Seigneur, au nom des dieux, au nom de cette flam- Dont la triste Jocaste avait touché votre âme, [me Si d'une si parfaite et si tendre amitié Vous conservez encore un reste de pitié, Enfin s'il vous souvient que, promis l'un à l'autre, Autrefois mon bonheur a dépendu du vôtre, Daignez sauver des jours de gloire environnés, Des jours à qui les miens ont été destinés.
PHILOCTÈTE
Je vous les consacrai; je veux que leur carrière De vous, de vos vertus, soit digne tout entière. J'ai vécu loin de vous ; mais mon sort est trop beau Si j '-emporte, en mourant, votre estime au tombeau. Qui sait même, qui sait si d'un regard propice Le ciel ne verra point ce sanglant sacrifice? Qui sait si sa clémence, au sein de vos États, Pour m'immoler à vous n'a point conduit mes pas ? Peut-être il me devait cette grâce infinie De conserver vos jours aux dépens de ma vie; Peut-être d'un sang pur il peut se contenter, Et le mien vaut du moins qu'il daigne l'accepter.
SCÈNE III
ŒDIPE, JOCASTE, PHILOCTÈTE, ÉGINE, ARASPE, suite.
OEDIPE
Prince, ne craignez point l'impétueux caprice D'un peuple dont la voix presse votre supplice : J'ai calmé son tumulte, et même contre lui Je vous viens, s'il le faut, présenter mon appui. On vous a soupçonné ; le peuple a dû le faire. Moi qui ne juge point ainsi que le vulgaire, Je voudrais que, perçant un nuage odieux, Déjà votre innocence éclatât à leurs yeux. Mon esprit incertain, que rien n'a pu résoudre, N'ose vous condamner, mais ne peut vous absou- C'est au ciel que j'implore à me déterminer, [dre. Ce ciel enfin s'apaise, il veut nous pardonner; Et bientôt, retirant la main qui nous opprime, Par la voix du grand-prêtre il nomme la victime; Et je laisse à nos dieux, plus éclairés que nous, Le soin de décider entre mon peuple et vous.
PHILOCTÈTE
Votre équité, seigneur, est inflexible et pure ; Mais l'extrême justice est une extrême injure : Il n'en faut pas toujours écouter la rigueur. Des lois que nous suivons la première est l'honneur. Je me suis vu réduit à l'affront de répondre A de vils délateurs que j'ai trop su confondre. Ah! sans vous abaisser à cet indigne soin, Seigneur, il suffisait de moi seul pour témoin : C'était, c'était assez d'examiner ma vie ; Hercule appui des dieux et vainqueur de l'Asie, Les monstres, les tyrans qu'il m'apprit à dompter.
Ce sont là les témoins qu'il me faut confronter. De vos dieux cependant interrogez l'organe : Nous apprendrons de lui si leur voix me condamne. Je n'ai pas besoin d'eux, et j'attends leur arrêt Par pilié pour ce peuple et non par intérêt.
SCÈNE IV
ŒDIPE, JOCASTE, LE GRAND-PRÊTRE, ARASPE, PHILOCTÈTE, ÉGINE, suite, le choeur.
OEDIPE
Eh bien! les dieux, touchés des vœux qu'on leur
[adresse, Suspendent-ils enfin leur fureur vengeresse? Quelle main parricide a pu les offenser?
PHILOCTÈTE
Parlez, quel est le sang que nous devons verser?
LE GRAND-PRÊTRE
Fatal présent du ciel! science malheureuse! Qu'aux mortels curieux vous êtes dangereuse ! Plut aux cruels destins, qui pour moi sont ouverts, Que d'un voile éternel mes yeux fussent couverts!
PHILOCTÈTE
Eh bien ! que venez-vous annoncer de sinistre?
OEDIPE
D'une haine éternelle ôtes-vous le ministre?
PHILOCTÈTE
Ne craignez rien.
OEDIPE
Les dieux veulent-ils mon trépas?
LE GRAND-PRÊTRE, « OEdipe.
Ah! si vous m'en croyez ne m'interrogez pas.
OEDIPE
Quel que soit le destin que le ciel nous annonce, Le salut des Thébains dépend de sa réponse.
PHILOCTÈTE
Parlez.
OEDIPE
Ayez pitié de tant de malheureux; Songez qu'QEdipe...
LE GRAND-PRÊTRE
Œdipe est plus à plaindre qu'eux.
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEL'R
Œdipe a pour son peuple une amour paternelle; Nous joignons à sa voix notre plainte éternelle. Vous à qui le ciel parle, entendez nos clameurs.
DEUXIÈME PERSONNAGE DU CHOEUR
Nous mourons, sauvez-nous, détournez ses fureurs; Nommez cet assassin, ce monstre, ce perfide.
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR
Nos bras vont dans son sang laver son parricide.
LE GRAND- PRÊTRE
Peuples infortunés, que me demandez-vous?
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR
Dites un mot, il meurt, et vous nous sauvez tous.
LE GRAND-PRÊTRE
Quand vous serez instruits du destin qui l'accable, Vous frémirez d'horreur au seul nom du coupable.
III, SCENE IV
Le dieu qui par ma voix vous parle en ce moment, Commande que l'exil soit son seul châtiment ; Mais bientôt, éprouvant un désespoir funeste, Ses mains ajouteront à la rigueur céleste. De son supplice affreux vos yeux seront surpris, Et vous croirez vos jours trop payés à ce prix.
OEDIPE
Obéissez.
PHILOCTÈTE
Parlez.
OEDIPE
C'est trop de résistance.
LE GRAND-PRÊTRE, à OEdipe.
C'est vous qui me forcez à rompre le silence.
Que ces retardements allument mon courroux!
LE GRAND-PRÊTRE
Vous le voulez... eh bien!... c'est...
OEDIPE
Achève
LE GRAND-PRÊTRE
qui?
Vous.
OEDIPE
Moi?
LE GRAND-PRETRE
Vous, malheureux prince.
deuxième personnage. [tendre!
Ah ! que viens-je d'en-
JOCASTE
Interprète des dieux, qu'osez-vous nous apprendre?
(A OEdipe.)
Qui, vous! de mon époux vous seriez Passassin? Vous à qui j'ai donné sa couronne et ma main? Non, seigneur, non : des dieux l'oracle nous abuse: Votre vertu dément la voix qui vous accuse.
PREMIER PERSONNAGE DU CHŒUR
0 ciel, dont le pouvoir préside à notre sort, Nommez une autre tète, ou rendez-nous la mort.
PHILOCTÈTE
N'attendez point, seigneur, outrage pour outrage; Je ne tirerai point un indigne avantage Du revers inouï qui vous presse à mes yeux : Je vous crois innocent malgré la voix des dieux. Je vous rends la justice enfin qui vous est due, Et que ce peuple et vous ne m'avez point rendue. Contre vos ennemis je vous offre mon bras; Entre un pontife et vous je ne balance pas. [pire, Un prêtre, quel qu'il soit, quelque dieu qui Tins- Doit prier pour ses rois et non pas les maudire.
OEDIPE
Quel excès de vertu! mais quel comble d'horreur! L'un parle en demi-dieu, l'autre en prêtre impos- (Au grand-prêtre.) [teur.
Voilà donc des autels quel est le privilège! Grâce à l'impunité, ta bouche sacrilège, Pour accuser ton roi d'un forfait odieux, Abuse insolemment du commerce des dieux! Tu crois que mon courroux doit respecter encore Le ministère saint que ta main déshonore.
OEDIPE, ACTE IV, SCÈNE I
Traître, au pied des autels il faudrait t'immoler, A l'aspect de tes dieux que ta voix fait parler.
LE GRAND-PRÊTRE
Ma vie est en vos mains, vous en êtes le maître : Profitez des moments que vous avez à l'être ; Aujourd'hui votre arrêt vous sera prononcé. Tremblez, malheureux roi, votre règne est passé. Une invisible main suspend sur votre tête Le glaive menaçant que la vengeance apprête; Bientôt, de vos forfaits vous-même épouvanté, Fuyant loin de ce trône où vous êtes monté, Privé des feux sacrés et des eaux salutaires, Remplissant de vos cris les antres solitaires, Partout d'un dieu vengeur vous sentirez les coups : Vous chercherez la mort ; la mort fuira de vous. Le ciel, ce ciel témoin de tant d'objets funèbres, N'aura plus pour vos yeux que d'horribles ténèbres; Au crime, au châtiment malgré vous destiné, Vous seriez trop heureux de n'être jamais né.
OEDIPE
J'ai forcé jusqu'ici ma colère àt'entendre;
Si ton sang méritait qu'on daignât le répandre,
De ton juste trépas mes regards satisfaits
De ta prédiction préviendraient les effets.
Va, fuis, n'excite plus le transport qui m'agite,
Et respecte un courroux que ta présence irrite:
Fuis, d'un mensonge indigne abominable auteur.
LE GRAND-PRÊTRE
Vous me traitez toujours de traître et d'imposteur: Votre père autrefois me croyait plus sincère.
OEDIPE
Arrête : que dis-tu? qui? Polybe mon père...
LE GRAND-PRÊTRE
Vous apprendrez trop tôt votre funeste sort; Ce jour va vous donner la naissance et la mort. Vos destins sont comblés, vous allez vous connaître. Malheureux ! savez-vous quel sang vous donna Entouré de forfaits à vous seul réservés, Jl'être? Savez-vous seulement avec qui vous vivez? 0 Corinthe! ô Phocide! exécrable hyménée ! Je vois naître une race impie, infortunée, Digne de sa naissance, et de qui la fureur Remplira l'univers d'épouvante et d'horreur. Sortons.
OEDIPE, PHILOCTÈTE, JOCASTE
OEDIPE
Ces derniers mots me rendent immobile : Je ne sais où je suis ; ma fureur est tranquille : Il me semble qu'un dieu descendu parmi nous, Maître de mes transports, enchaîne mon courroux. Et, prêtant au pontife une force divine, Par sa terrible voix m'annonce ma ruine.
PIULOCTÈTE.
Si vous n'aviez, seigneur, à craindre que des rois, Philoctète avec vous combattrait sous vos lois ; Mais un prêtre est ici d'autant plus redoutable
Qu'il vous perce à nos yeux par un trait respccta- Fortement appuyé sur des oracles vains, [blc. Un pontife est souvent terrible aux souverains; Et, dans son zèle aveugle, un peuple opiniâtre, De ses liens sacrés imbécile idolâtre, Foulant par piété les plus saintes des lois, Croit honorer les dieux en trahissant ses rois; Surtout quand l'intérêt, père de la licence, Vient de leur zèle impie enhardir l'insolence.
OEDIPE
Ah! seigneur, vos vertus redoublent mes douleurs: La grandeur de votre âme égale mes malheurs; Accablé sous le poids du soin qui me dévore, Vouloir me soulager, c'est m'accabler encore. Quelle plaintive voix crie au fond de mon cœur? Quel crime ai -je commis? Est-il vrai, dieu ven-
jocaste. [geur?
Seigneur, c'en est assez, ne parlons plus de crime; A ce peuple expirant il faut une victime; 11 faut sauver l'État, et c'est trop différer. Épouse de Laïus, c'est à moi d'expirer; C'est à moi de chercher sur l'infernale rive D'un malheureux époux l'ombre errante et plain- Deses mânes sanglants j'apaiserai les cris; [tive; J'irai... Puissent les dieux, satisfaits à ce prix, Contents de mon trépas, n'en point exiger d'autre, Et que mon sang versé puisse épargner le vôtre!
oedipe. [assez
Vous mourir! vous, madame! ah! n'est-ce point De tant de maux affreux sur ma tête amassés? Quittez, reine, quittez ce langage terrible; Le sort de votre époux est déjà trop horrible, Sans que, de nouveaux traits venant me déchirer, Vous me donniez encor votre mort à pleurer. Suivez mes pas, rentrons, il faut que j'éclaircisse Un soupçon que je forme avec trop de justice. Venez.
JOCASTE
Comment, seigneur, vous pourriez...
OEDIPE
Suivez-moi, Et venez dissiper ou combler mon effroi.
OEDIPE, ACTE IV, SCÈNE T
Je me suis en secret interrogé moi-même; Et mille événements de mon âme effacés Se sont offerts en foule à mes esprits glacés. Le passé m'interdit, et le présent m'accable; Je lis dans l'avenir un sort épouvantable; Et le crime partout semble suivre mes pas.
JOCASTE
Eh quoi! votre vertu ne vous rassure pas! IVèlcs-vous pas enfin sûr de votre innocence?
ŒDIPE
On est plus criminel quelquefois qu'on ne pense.
JOCASTE
Ah! d'un prêtre indiscret dédaignant les fureurs, Cessez de l'excuser par ces lâches terreurs.
OEDIPE
Au nom du grand Laïus et du courroux céleste, Quand Laïus entreprit ce voyage funeste, Avait-il près de lui des gardes, des soldats?
JOCASTE
Je vous l'ai déjà dit, un seul suivait ses pas.
Un seul homme?
JOCASTE
Ce roi, plus grand que sa fortune, Dédaignait comme vous une pompe importune; On ne voyait jamais marcher devant son char D'un bataillon nombreux le fastueux rempart; Au milieu des sujets soumis à sa puissance, [fense; Comme il était sans crainte, il marchait sans dé- Par l'amour de son peuple il se croyait gardé.
OEDIPE
0 héros ! par le ciel aux mortels accordé, Des véritables rois exemple auguste et rare ! Œdipe a-t-il sur toi porté sa main barbare? Dépeignez-moi du moins ce prince malheureux.
JOCASTE
Puisque vous rappelez un souvenir fâcheux, Malgré le froid des ans, dans sa mâle vieillesse, Ses yeux brillaient encor du feu de la jeunesse; Son front cicatrisé sous ses cheveux blanchis Imprimait le respect aux mortels interdits; Et si j'ose, seigneur, dire ce que j'en pense, Laïus eut avec vous assez de ressemblance; Et je m'applaudissais de retrouver en vous, Ainsi que les vertus, les traits de mon époux. Seigneur, qu'a ce discours qui doive vous surprenoedipe. [dre?
J'entrevois des malheurs que je ne puis compren- Je crains que par les dieux le pontife inspiré [dre : Sur mes destins affreux ne soit trop éclairé. Moi, j'aurais massacré!... Dieux! serait-il possible?
JOCASTE
Cet organe des dieux est-il donc infaillible? Lu ministère sainl les attache aux autels; li- approchenl des «lieux, mais ilssont des mortels. Pensez-vous qu'en effel au gré de leur demande Du vol de leurs oiseaux la vérité dépende? Que sous un fer sacré des taureaux gémissants Dévoilent l'avenir à leurs regards perçants,
Et que de leurs festons ces victimes ornées [nées? Des humains dans leurs flancs portent les desti- Non, non : chercher ainsi l'obscure vérité, C'est usurper les droits de la divinité. Nos prêtres ne sont point ce qu'un vain peuple Notre crédulité fait toute leur science. [pense;
OEDIPE
Ah ! dieux! s'il était vrai, quel serait mon bonheur!
JOCASTE
Seigneur, il est trop vrai; croyez-en ma douleur. Comme vous autrefois pour eux préoccupée, Hélas! pour mon malheur je suis bien détrompée, Et le ciel me punit d'avoir trop écouté D'un oracle imposteur la fausse obscurité. Il m'en coûta mon fils. Oracles que j'abhorre! Sans vos ordres, sans vous, mon fils vivrait encore.
OEDIPE
Votre fils! par quel coup l'avez-vous donc perdu? Quel oracle sur vous les dieux ont-ils rendu?
JOCASTE
Apprenez, apprenez, dans ce péril extrême, Ce que j'aurais voulu me cacher à moi-même; Et d'un oracle faux ne vous alarmez plus. Seigneur, vous le savez, j'eus un fils de Laïus. Sur le sort de mon fils ma tendresse inquiète Consulta de nos dieux la fameuse interprète. Quelle fureur, hélas ! de vouloir arracher Des secrets que le sort a voulu nous cacher ! Mais enfin j'étais mère et pleine de faiblesse ; Je me jetais craintive aux pieds de la prêtresse: Voici ses propres mots, j'ai dû les retenir. Pardonnez si je tremble à ce seul souvenir. « Ton fils tuera son père, et ce fils sacrilège, Inceste et parricide... » Odieux! achèverai-je?
OEDIPE
Eh bien! madame?
JOCASTE
Enfin, seigneur, on me prédit Que mon fils, que ce monstre entrerait dans mon Que je le recevrais, moi, seigneur, moi sa mère, [lit ; Dégouttant dans mes bras du meurtre de son père; Et que, tous deux unis par ces liens affreux, Je donnerais des fils à mon fils malheureux. Vous vous troublez, seigneur, tà ce récit funeste; Vous craignez de m'entendre et d'écouter le reste.
OEDIPE
Ah! madame, achevez : dites, que fites-vous De cet enfant, l'objet du céleste courroux?
JOCASTE
Je crus les dieux, seigneur; et, saintement cruelle, J'étouffai pour mon fils mon amour maternelle. En vain de cet amour l'impérieuse voix S'opposait à nos dieux et condamnait leurs lois; Il fallut dérober cette tendre victime Au fatal ascendant qui l'entraînait au crime, Et, pensant triompher des horreurs de son sort, J'ordonnai par pitié qu'où lui donnât la mort. 0 pitié criminelle autant que malheureuse! 0 d'un oracle faux obscurité trompeuse !
OEDTPE, ACTE IV, SCÈNE IL
Quel fruit me revient-il de mes barbares soins? Mon malheureux époux n'en expira pas moins; Dans le cours triomphant de ses destins prospères Il fut assassiné par des mains étrangères : Ce ne fut point son fils qui lui porta ces coups; Et j'ai perdu mon fils sans sauver mon époux! Que cet exemple affreux puisse au moins vous instruire.
Bannissez cet effroi qu'un prêtre vous inspire; Profitez de ma faute, et calmez vos esprits.
OEDIPE
Après le grand secret que vous m'avez appris, Il est juste à mon tour que ma reconnaissance Fasse de mes destins l'horrible confidence. Lorsque vous aurez su, par ce triste entretien, Le rapport effrayant de votre sort au mien, Peut-être, ainsi que moi, frémirez-vous de crainte. Le destin m'a fait naître au trône de Corinthe: Cependant, de Corinthe et du trône éloigné, Je vois avec horreur les lieux où je suis né. Un jour (ce jour affreux, présent à ma pensée, Jette encor la terreur dans mon âme glacée), Pour la première fois, par un don solennel, Mes mains jeunes encore enrichissaient l'autel: Du temple tout à coup les combles s'entr'ouvrirent; De traits affreux de sang les marbres se couvri- De l'autel ébranlé par de longs tremblements [rent; Une invisible main repoussait mes présents; Et les vents, au milieu de la foudre éclatante, Portèrent jusqu'à moi cette voix effrayante : « Ne viens plus des lieux saints souiller la pureté; Du nombre des vivants les dieux t'ont rejeté; Ils ne reçoivent point tes offrandes impies. Va porter tes présents aux autels des Furies; Conjure leurs serpents prêts à te déchirer ; Va, ce sont là les dieux que tu dois implorer. » Tandis qu'à la frayeur j'abandonnais mon âme, Cette voix m'annonça, le croiriez-vous, madame? Tout l'assemblage affreux des forfaits inouïs Dont le ciel autrefois menaça votre fils, Me dit que je serais l'assassin de mon père.
Ah! dieux!
OEDIPE
Que je serais le mari de ma mère.
JOCASTE
Où suis-je ! Quel démon, en unissant nos cœurs, Cher prince, a pu dans nous rassembler tant oedipe. [d'horreurs?
11 n'est pas encor temps de répandre des larmes ; Vous apprendrez bientôt d'autres sujets d'alarmes. Écoutez-moi, madame, et vous allez trembler.
Du sein de ma patrie il fallut m'exiler. Je craignis que ma main, malgré moi criminelle, Aux destins ennemis ne fût un jour fidèle; Et, suspect à moi-même, à moi-même odieux, Ma vertu n'osa point lutter contre les dieux. Je m'arrachai des bras d'une mère éplorée ; Je partis, je courus de contrée en contrée;
Je déguisai partout ma naissance et mon nom: Un ami de mes pas fut le seul compagnon. Dans plus d'une aventure, en ce fatal voyage, Le dieu qui me guidait seconda mon courage: Heureux si j'avais pu, dans l'un de ces combats, Prévenir mon destin par un noble trépas! Mais je suis réservé sans doute au parricide. Enfin je me souviens qu'aux champs de la Phocide (Et je ne conçois pas par quel enchantement J'oubliais jusqu'ici ce grand événement; La main des dieux sur moi si longtemps suspendue Semble ôter le bandeau qu'ils mettaient sur ma
[vue), Daus un chemin étroit je trouvai deux guerriers Sur un char éclatant que traînaient deux coursiers. Il fallut disputer, dans cet étroit passage, Des vains honneurs du pas le frivole avantage. J'étais jeune et superbe, et nourri dans un rang Où Pon puisa toujours l'orgueil avec le sang. Inconnu, dans le sein d'une terre étrangère, Je me croyais encore au trône de mon père, Et tous ceux qu'à mes yeux le sort venait offrir Me semblaient mes sujets et faits pour m'obéir : Je marche donc vers eux, et ma main furieuse Arrête des coursiers la fougue impétueuse; Loin du char à l'instant ces guerriers élancés Avec fureur sur moi fondent à coups pressés. La victoire entre nous ne fut point incertaine : Dieux puissants, je ne sais si c'est faveur ou haine, Mais sans doute pour moi contre eux vous combat- Et l'un et l'autre enfin tombèrent à mes pieds, [tiez; L'un d'eux, il m'en souvient, déjà glacé par l'âge, Couché sur la poussière, observait mon visage; Il me tendit les bras, il voulut me parler; De ses yeux expirants je vis des pleurs couler : Moi-même en le perçant, je sentis dans mon âme, Tout vainqueur que j'étais... Vous frémissez, ma-
jocaste. [dame.
Seigneur, voici Phorbas, on le conduit ici.
oedipe.
Hélas! mon doute affreux va donc être éclairci!
SCÈNE II
ŒDIPE, JOCASTE, PHORBAS, suite.
OEDIPE
Viens, malheureux vieillard, viens, approche... A sa
[vue D'un trouble renaissant je sens mon âme émue; Un confus souvenir vient encor m'affliger : Je tremble de le voir et de l'interroger.
PHORBAS
Eh bien ! est-ce aujourd'hui qu'il faut que je périsse? Grande reine, avez-vous ordonné mon supplice? Vous ne fûtes jamais injuste que pour moi.
JOCASTE
Rassurez-vous, Phorbas, et répondez au roi.
PHORBAS
Au roi!
jocaste.
C'est devant lui que je vous fais paraître.
PHORBAS
0 dieux! Laïus est mort, et vous êtes mon maître! Vous, seigneur ?
OEDIPE
Épargnons les discours superflus :
Tu fus le seul témoin du meurtre de Laïus; Tu fus blessé, dit-on, en voulant le défendre.
PHORBAS
Seigneur, Laïus est mort, laissez en paix sa cendre; N'insultez pas du moins au malheureux destin D'un fidèle sujet blessé de votre main.
OEDIPE
Je t'ai blessé? qui, moi?
PHORBAS
Contentez votre envie; Achevez de m'ôter une importune vie; Seigneur, que votre bras, que les dieux ont trompé, Verse un reste de sang qui vous est échappé; Et puisqu'il vous souvient de ce sentier funeste Où mon roi...
ŒDIPE
Malheureux! épargne-moi le reste; J'ai tout fait, je le vois, c'en est assez. 0 dieux ! Enfin après quatre ans vous dessillez mes yeux.
JOCASTE
Hélas ! il est donc vrai !
OEDIPE
Quoi ! c'est toi que ma rage Attaqua vers Daulis en cet étroit passage ! Oui, c'est toi : vainement je cherche à m'abuser; Tout parle contre moi, tout sert à m'accuser ; Et mon œil étonné ne peut te méconnaître.
PHORBAS
Il est vrai, sous vos coups j'ai vu tomber mon maî- Vous avez fait le crime, et j'en fus soupçonné; [tre; J'ai vécu dans les fers, et vous avez régné.
OEDIPE
Va, bientôt à mon tour je me rendrai justice; Va, laisse-moi du moins le soin de mon supplice : Laisse-moi, sauve-moi de l'affront douloureux Devoir un innocent que j'ai fait malheureux.
IV, SCENE III
Qu'il vous serve aujourd'hui pour un plus juste Plongez-le dans mon sein. [usage;
JOCASTE
Que faites-vous, seigneur?
Arrêtez : modérez cette aveugle douleur; Vivez.
OEDIPE
Quelle pitié pour moi vous intéresse?
Je dois mourir.
JOCASTE
Vivez, c'est moi qui vous en presse; Écoutez ma prière.
OEDIPE
Ah! je n'écoute rien ; J'ai tué votre époux.
JOCASTE
Mais vous êtes le mien.
OEDIPE
Je le suis par le crime.
11 est involontaire.
OEDIPE
N'importe, il est commis.
JOCASTE
0 comble de misère!
OEDIPE
0 trop funeste hymen ! ô feux jadis si doux !
JOCASTE
Ils ne sont point éteints; vous êtes mon époux.
OEDIPE
Non, je ne le suis plus; et ma main ennemie [lie. N'a que trop bien .rompu le saint nœud qui nous Je remplis ces climats du malheur qui me suit. Redoutez-moi, craignez le dieu qui me poursuit; Ma timide vertu ne sert qu'à me confondre, Et de moi désormais je ne puis plus répondre. Peut-être, de ce dieu partageant le courroux, L'horreur de mon destin s'étendrait jusqu'à vous : Ayez du moins pitié de tant d'autres victimes; Frappez, ne craignez rien, [vous m'épargnez des jocaste. [crimes.
Ne vous accusez point d'un destin si cruel; Vous êtes malheureux, et non pas criminel : Dans ce fatal combat que Daulis vous vit rendre, Vous ignoriez quel sang vos mains allaient répan- Et, sans trop rappeler cet affreux souvenir, [dre ; Je ne puis que me plaindre, et non pas vous punir. Vivez...
Moi, que je vive! il faut que je vous fuie. Hélas ! où traînerai -je une mourante vie? [mats Sur quels bords malheureux, en quels tristes cli- Enscvelir l'horreur qui s'attache à mes pas? Irai-je, errant encore, et me fuyant moi-même, Mériter par le meurtre un nouveau diadème? Irai -je dans Corinthe, où mon triste destin A des crimes plus grands réserve encor ma main? Corinthe ! que jamais ta détestable rive...
ŒDIPE, JOCASTE, DIMAS
DIMAS
Seigneur, en ce moment un étranger arrive : Il se dit de Corinthe, et demande à vous voir.
OEDIPE
Allons, dans un moment je vais le recevoir.
(A Jocaste.)
Adieu : que de vos pleurs la source se dissipe. Vous ne reverrez plus l'inconsolable Œdipe : C'en est fait, j'ai régné, vous n'avez plus d'époux; En cessant d'être roi, je cesse d'être à vous. Je pars, je vais chercher, dans ma douleur mortel- Des pays où ma main ne soit point criminelle; [le, Et vivant loin de vous, sans États, mais en roi, Justifier les pleurs que vous versez pour moi.
ACTE CINQUIÈME
ŒDIPE, ARASPE, DIMAS, suite.
OEDIPE
Finissez vos regrets et retenez vos larmes : \ous plaignez mon exil, il a pour moi des charmes. Ma fuite à vos malheurs assure un prompt secours; En perdant votre roi vous conservez vos jours. Du sort de tout ce peuple il est temps que j'ordonne. J'ai sauvé cet empire en arrivant au trône : J'en descendrai du moins comme j'y suis monté; Ma gloire me suivra dans mon adversité. Mon destin fut toujours de vous rendre la vie; Je quitte mes enfants, mon trône, ma patrie : Écoutez -moi du moins pour la dernière fois; Puisqu'il vous faut un roi, consultez-en mon choix. Philoctète est puissant, vertueux, intrépide : Un monarque est son père', il fut l'ami d'Alcide; Que je parte et qu'il règne. Allez chercher Phor-
[bas, Qu'il paraisse âmes yeux, qu'il ne me craigne pas; 11 faut de mes bontés lui laisser quelque marque, Et quitter mes sujets et le trône en monarque. Que l'on fasse approcher l'étranger devant moi. Vous, demeurez.
clail lils du roi u'Eul'éc, aujourd'hui Xégrepcnl
Vous, digne favori de Polybe mon père?
Quel sujet important vous conduit parmi nous?
ICARE
Seigneur, Polybe est mort.
OEDIPE
Ah ! que m'apprenez-vous?
Mon père...
ICARE
A son trépas vous deviez vous attendre. Dans la nuit du tombeau les ans l'ont fait descendre; Ses jours étaient remplis, il est mort à mes yeux.
OEDIPE
Qu'êtes-vous devenus, oracles de nos dieux? Vous qui faisiez trembler ma vertu trop timide, Vous qui me prépariez l'horreur d'un parricide ! Mon père est chez les morts et vous m'avez trompé; Malgré vous dans son sang mes mains n'ont point Ainsi de mon erreur esclave volontaire, [trempé. Occupé d'écarter un mal imaginaire, J'abandonnais ma vie à des malheurs certains, Trop crédule artisan de mes tristes destins ! 0 ciel ! et quel est donc l'excès de ma misère Si le trépas des miens me devient nécessaire? Si, trouvant dans leur perte un bonheur odieux, Pour moi la mort d'un père est un bienfait des
[dieux?
Allons, il faut partir; il faut que je m'acquitte Des funèbres tributs que sa cendre mérite. Partons. Vous vous taisez, je vois vos pleurs couler. Que ce silence...
ICARE
0 ciel! oserai-je parler?
OEDIPE
Vous reste-t-il encor des malheurs àm' apprendre?
ICARE
Un moment sans témoin daignerez-vous m'entenoedipe. [dre?
(A sa suite.) Allez, retirez-vous. Que va-t-il m'annoncer?
ICARE
A Corinthe, seigneur, il ne faut plus penser; Si vous y paraissez, votre mort est jurée.
OEDIPE
Eh! qui de mes États me défendrait l'entrée?
ICARE
Du sceptre de Polybe un autre est l'héritier.
OEDIPE
Est-ce assez? et ce trait sera-t-il le dernier? [tre. Poursuis, destin, poursuis, tu ne pourras m'abat- Eh bien! j'allais régner; Icare, allons combattre : A mes lâches sujets courons me présenter. Parmi ces malheureux, prompts à se révolter, Je puis trouver du moins un tr*épas honorable : Mourant chez les Thébairis, je mourrais en coupa- Je dois périr en roi. Quels.sont mes ennemis? fble; Parle, quel étranger sur mon trône est assis?
ICARE
Le gendre de Polybe; et Polybe lui-même
Sur son front en mourant a mis le diadème. A son maître nouveau tout le peuple obéit.
OEDIPE
Eh quoi! mon père aussi, mon père me trahit? De la rébellion mon père est le complice? 11 me chasse du trône !
ICARE
Il vous a fait justice; Vous n'étiez point son fils.
ŒDIPE
Icare!...
ICARE
A\»'^ regret Je révèle en tremblant ce terrible secret; Mais il le faut, seigneur; et toute la province...
OEDIPE
Je ne suis point son fils!
ICARE
Non, seigneur; et ce prince A tout dit en mourant. De ses remords pressé, Pour le sang de nos rois il vous a renoncé ; Et moi. de son secret confident et complice, Craignant du nouveau roi la sé\ ère justice,, Je venais implorer votre appui dans ces lieux.
OEDTPE.
Je n'étais point son fils! et qui suis-je, grands dieux?
ICARE
Le ciel, qui dang mes mains a remis voire enfance. D'une profonde nuit couvre votre naissance; Et je sais seulement qu'en naissant condamné, Et sur un mont désert à périr destiné, La lumière sans moi nous eût été ravie.
oedip-e.
Ainsi donc mon malheur commence avec ma \ ie : J'étais dès le berceau l'horreur de ma maison. Où tombai-je en nos mains?
ICARE
Sur le mont Cithéron.
OEDIPE
Près de Thèbe?
ICARE
En ïhébain, qui se dit votre père, Exposa Notre enfance en ce lieu solitaire. Quelque dieu bienfaisanl guida a ers nous mes pas : Ea pitié ne1 saisit, je vous pris dans mes bras; .le ranimai dans vous la chaleur presque éteinte. Vous viviez; aussitôt je vous porte à Corinthe; .le \niis présente au prince: admirez votre sort! Ee prince nous adopte au lieu de son fils mort- Et, par ce coup adroit, sa politique heureuse Affermit pour jamais -a puissance douteuse. Sous le nom de son fils nou< fûtes élevé Par celle même main qui VOUS avait sauvé. Mars le trône en efiel n'étail poinl Notre place; L'intérêt nous n mil. le remords nui- en chasse.
onuiPE.
0 vous qui présidez aux fortunes des fois, Dieux! faut-il en un jour m'accabler tant de loi:. El, préparant vos coups par nos trompeurs ora< le
V, SCEXE III.
Contre un faible mortel épuiser les miracle-? Mais ce vieillard, ami, de qui in m'as reçu, Depuis ce temps fatal ne l'as-tu jamais vu?
ICARE
Jamais; et le trépas vous a ravi peut-être [Ire. Le seul qui vous eût dit quel sang unis a fait nai- Mais longtemps de ses traits mon esprit occupé De son image encore est tellement frappé, Que je le connaîtrais s'il menait à paraître.
OEDIPE
Malheureux ! eh ! pourquoi chercher à le connaître? Je devrais bien plutôt, d'accord avec les dieux, Chérir l'heureux bandeau qui me couvre les yeux. J'entrevois mon destin ; ces recherches cruelles Ne me découvriront que des horreurs nouvelles. Je le sais; mais, malgré les maux que je prévoi, Un désir curieux m'entraîne loin de moi. Je ne puis demeurer dans cette incertitude: [rude; Le doute en mon malheur est un tourment trop J'abhorre le flambeau dont je veux m'éclairer; Je crains de me connaître et ne puis m'ignorer.
SCÈNE III
ŒDIPE, ICAHE3 PHORBAS,
OEDIPE
Ah! Phorbas, approchez!
ICARE
Ma surprise est extrême :
Plus je le \ ois, et plus... Ah! seigneur, c'est lui- C'cst lui. [même;
PHORBAS, à Icare.
Pardonnez-moi >i nos traits inconnus...
ICARE
Quoi! du mont Cithéron ne vous souvient-il plus?
PHORBAS
Comment?
ICARE
Quoi! cet enfant qu'en mes mains VOUS Cet enfant qu'au trépas... [remites;
PHORBAS
Ah! qu'est-ce que vous dites?
Et de quel souNenir venez vous m'accabler?
ICARE
Allez, ne craignez rien, cessez de vous troubler; Vous n'avez en ces lieux que des sujets de joie. Œdipe est cet enfant.
PHORBAS
Que le ciel le foudroie !
Malheureux! qu'as- tu dit?
icake, à Œdipe.
Seigneur, n'en douiez pas, Quoi que ce Thébain dise, il nous mit dans Nos destins sont connus^ et voilà votre père... [bras:
OEDJPE.
<» orl qui me confond ! ô conlblë de misère !
ŒDIPE, ACTE V, SCENE V
(A Pliorbas.) Je serais né de vous? le ciel aurait permis Que votre sang versé....
PHORBAS
Vous n'êtes point mon fils.
ŒDIPE
Eh quoi! n'avez-vous point exposé mon enfance?
PHORBAS
Seigneur,, permettez-moi de fuir votre présence, Et de vous épargner cet horrible entretien.
OEDIPE
Phorbas, au nom des dieux, ne me déguise rien.
PHOP.BAS.
Partez, seigneur, fuyez vos enfants et la reine.
OEDIPE
Réponds-moi seulement; la résistance est vaine. Cet enfant, par toi-même à la mort destiné,
(En montrant Icare.) Le mis- tu dans ses bras ?
PHORBAS
Oui, je le lui donnai.
Que ce jour ne fut-il le dernier de ma vie !
OEDIPE
Quel était son pays?
PHORBAS
Thèbe était sa patrie.
OEDIPE
Tu n'étais point son père?
PHORBAS
Hélas! il était né D'un sang plus glorieux et plus infortuné.
ŒDIPE
Quel était-il enfin?
PHORBAS se jette aux genoux du roi.
Seigneur, qu'allez-vous faire?
OEDIPE
Achève, je le veux.
PHORBAS
Jocaste était sa mère.
ICARE
Et voilà donc le fruit de mes généreux soins?
PHORBAS
Qu'avons-nous fait tous deux ?
OEDIPE
Je n'attendais pas moins.
ICARE
Seigneur....
OEDIPE
Sortez, cruels, sortez de ma présence • De vos affreux bienfaits craignez la récompense. Fuyez : à tant d'horreurs par vous seul réservé, Je \ous punirais trop de m' avoir conservé.
SCÈNE IV
ŒDIPE
Le voilà donc rempli, cet oracle exécrable Dont ma crainte a pressé l'effet inévitable !
Et je me vois enfin, par un mélange affreux, Inceste et parricide, et pourtant vertueux! Misérable verlu, nom stérile et funeste, Toi par qui j'ai réglé des jours que je déteste, A mon noir ascendant tu n'as pu résister : Je tombais dans le piège en voulant l'éviter. En dieu plus fort que toi m'entraînait vers le Sous mes pas fugitifs il creusait un abîme; [crime; Et j'étais, malgré moi, dans mon aveuglement, D'un pouvoir inconnu l'esclave et l'instrument. Voilà tous mes forfaits; je n'en connais point
[d'autres.
Impitoyables dieux, mes crimes sont les vôtres, Et vous m'en punissez!... Où suis-je? Quelle nuit Couvre d'un voile affreux la clarté qui nous luit? Ces murs sont teints de sang ; je vois les Euménides Secouer leurs flambeaux vengeurs des parricides; Le tonnerre en éclats semble fondre sur moi ; L'enfer s'ouvre.... 0 Laïus, ô mon père! est-ce toi? Je vois, je reconnais la blessure mortelle Que te fît dans le flanc cette main criminelle. Punis-moi, venge-toi d'un monstre détesté, D'un monstre qui souilla les flancs qui l'ont porté. Approche, entraîne-moi dansles demeures sombres; J'irai de mon supplice épouvanter les ombres. Viens, je te suis.
SCÈNE V
OEDIPE, JOCASTE, ÉGINE3 le choeur,
JOCASTE
Seigneur, dissipez mon effroi ; Vos redoutables cris sont venus jusqu'à moi.
OEDIPE
Terre, pour in engloutir entr'ouvre tes abîmes!
Quel malheur imprévu vous accable?
OEDIPE
Mes crimes.
JOCASTE
Seigneur....
OEDIPE
Fuyez, Jocaste.
JOCASTE
Ah ! trop cruel époux !
' OEDIPE
Malheureuse! arrêtez; quel nom prononcez-vous? Moi votre époux! quittez ce titre abominable, Qui nous rend l'un à l'autre un objet exécrable;
JOCASTE
Qu'entends-je ?
OEDIPE
C'en est fait; nos destins sont remplis. Laïus était mon père, et je suis votre fils.
(Il sort.)
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR
O crime !
SECOND PERSONNAGE DU CHOEUR
0 jour affreux! jour à jamais terrible!
JOCASTE
Égine, arrache-moi de ce palais horrible.
ÉGINE
Hélas!
JOCASTE
Si tant de maux ont de quoi te toucher, Si ta main, sans frémir, peut encor m'approcher, Aide-moi, soutiens-moi, prends pitié de ta reine.
PREMIER PERSONNAGE DU CHOEUR
Dieux! est-ce donc ainsi que finit votre haine? Reprenez, reprenez vos funestes bienfaits; Cruels! il valait mieux nous punir à jamais.
SCÈNE VI
JOCASTE, ÉGINE, LE GRAND-PRÊTRE, le choeur.
LE GRAND-PRÈTRE.
Peuples, un calme heureux écarte les tempêtes;
Un soleil plus serein se lève sur vos têtes ;
Les feux contagieux ne sont plus allumés;
Vos tombeaux qui s'ouvraient sont déjà refermés ;
La mort fuit, et le dieu du ciel et de la terre
Annonce ses bontés par la voix du tonnerre.
[Ici on entend gronder la foudre, et l'on voit briller les
éclairs.)
JOCASTE
Quels éclats! ciel ! où suis-je?et qu'est-ce quej'eu- Barbares!... [tends?
LE GRAND-PRÈTRE.
C'en est fait, et les dieux sont contents. Laïus du sein des morts cesse de vous poursuivre.
Y, SCÈNE VI
Il vous permet encor de régner et de vivre; Le sang d'QEdipe enfin suffit à son courroux.
le choeur.
Dieux !
JOCASTE
0 mon fils! hélas! dirai-je mon époux?
0 des noms les plus chers assemblage effroyable ! 11 est donc mort?
LE GRAND-PRÊTRE
Il vit, et le sort qui l'accable Des morts et des vivants semble le séparer; Il s'est privé du jour avant que d'expirer. Je l'ai vu dans ses yeux enfoncer cette épée Qui du sang de son père avait été trempée; Il a rempli son sort; et ce moment fatal Du salut desThébains est le premier signal. Tel est l'ordre du ciel, dont la fureur se lasse; Comme il veut, aux mortels il fait justice ou grâce; Ses traits sont épuisés sur ce malheureux fils. Vivez, il vous pardonne.
JOCASTE, se frappant.
Et moi, je me punis.
Par un pouvoir affreux réservée à l'inceste, La mort est le seul bien, le seul dieu qui me reste. Laïus, reçois mon sang, je te suis chez les morts : J'ai vécu \erlucuse, et je meurs sans remords.
LE CHOEUR
0 malheureuse reine! ô destin que j'abhorre !
JOCASTE
\e plaignez que mon fils, puisqu'il respire encore. Prêtres, et \ous, Thébains, qui fûtes mes sujets, Honorez mon bûcher, et songez à jamais Qu'au milieu des horreurs du destin qui m'opprime, J'ai fait rougir les dieux qui m'ont forcée au crime.
FIN D'ŒDIPE
MARIAMNE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
(G mars 1724.)
PERSONNAGES
IIÉRODE, roi de Palestine.
MARIAMNE , femme d'IIérodo.
SALOME, sœur d'Hérode.
SOHÈME, prince de la race des Asmonéens.
MAZAEL,
IDAMAS,
ministres d'Hérode.
PERSONNAGES
NARBAS, ancien officier des rois asmonéens.
AMM01N , confident de Sohème.
ï^LISE, confidente de Mariamne.
Un Garde d'Hérode, parlant.
Suite d'Hérode.
Suite de Sohême.
Une Suivante de Mariamne, personnage muet.
La scène est à Jérusalem, dans le palais d'Hérode.
ACTE PREMIER SCÈNE I
SALOME, MAZAEL.
MAZAEL.
Oui, cette autorité qu'Hérode vous confie,
Jusques à son retour est du moins affermie.
J'ai volé vers Azor, et repassé soudain
Des champs de Samarie aux sources du Jourdain :
Madame, il était temps que du moins ma présence
Des Hébreux inquiets confondît l'espérance.
Hérode votre frère, à Rome retenu,
Déjà dans ses États n'était plus reconnu. [ces,
Le peuple, pour ses rois toujours plein d'injusti-
Hardidans ses discours, aveugle en ses caprices,
Publiait hautement qu'à Rome condamné
Hérode à l'esclavage était abandonné ;
Et que la reine, assise au rang de ses ancêtres,
Ferait régner sur nous le sang de nos grands-prê-
Je l'avoue à regret, j'ai vu dans tous les lieux [très.
Mariamne adorée, et son nom précieux;
La Judée aime encore avec idolâtrie
Le sang de ces héros dont elle tient la vie;
Sa beauté, sa naissance, et surtout ses malheurs
D'un peuple qui nous hait ont séduit tous les cœurs;
Et leurs vœux indiscrets, la nommant souveraine,
Semblaient vous annoncer une chute certaine.
J'ai vu par ces faux bruits tout un peuple ébranlé;
Mais j'ai parlé, madame, et ce peuple a tremblé :
Je leur ai peint Hérode avec plus de puissance,
Rentrant dans ses États suivi de la vengeance ;
Son nom seul a partout répandu la terreur,
Et les Juifs en silence ont pleuré leur erreur.
SALOME.
Mazaël, il est vrai qu'Hérode va paraître ; [tre. Et ces peuples et moi nous aurons tous un mai- Ce pouvoir, dont à peine on me voyait jouir,
N'est qu'une ombre qui passe et va s'évanouir. Mon frère m'était cher, et son bonheur m'opprime ; Mariamne triomphe, et je suis sa victime.
MAZAEL.
Ne craignez point un frère. •
SALOME.
Eh! que deviendrons-nous, Quand la reine à ses pieds reverra son époux? De mon autorité cette fière rivale Auprès d'un roi séduit nous fut toujours fatale; Son esprit orgueilleux, qui n'a jamais plié, Conserve encor pour nous la môme inimitié. Elle nous outragea, je l'ai trop offensée; A notre abaissement elle est intéressée. Eh! ne craignez-vous plus ces charmes tout-puis- Du malheureux Hérode impérieux tyrans? [sants, Depuis près de cinq ans qu'un fatal hyménée D'Hérode et de la reine unit la destinée, L'amour prodigieux dont ce prince est épris Se nourrit par la haine et croît par le mépris. Vous avez vu cent fois ce monarque inflexible Déposer à ses pieds sa majesté terrible, Et chercher dans ses yeux irrités ou distraits Quelques regards plus doux qu'il ne trouvait jamais. Vous l'avez vu frémir, soupirer et se plaindre ; La flatter, l'irriter, la menacer, la craindre ; Cruel dans son amour, soumis dans ses fureurs; Esclave en son palais, héros partout ailleurs. Que dis-je ? en punissant une ingrate famille, Fumant du sang du père, il adorait la fille : Le fer encor sanglant, et que vous excitiez, Était levé sur elle, et tombait à ses pieds.
MAZAEL.
Mais songez que dans Rome, éloigné de sa vue, Sa chaîne de si loin semble s'être rompue.
SALOME.
Croyez-moi, son retour en resserre les nœuds ; Et ses trompeurs appas sont toujours dangereux.
MAZAEL.
Oui; mais cette âme altière, à soi-même inhumaine,
Toujours de son époux a recherché la haine: Elle l'irritera par de nouveaux dédains, Et vous rendra les traits qui tomhcnt de vos mains. La paix n'habite point entre deux caractères Que le ciel a formés l'un à l'autre contraires. Hérode, en tous les temps sombre, chagrin, jaloux. Contre son amour même aura besoin de vous.
SALOME.
Mariamne l'emporte, et je suis confondue.
MAZAEL.
Au trône d'Ascalon vous êtes attendue; Une retraite illustre, une nouvelle cour, ■ In hymen préparé par les mains de l'amour, Vous mettront aisémenl à l'abri des tempêtes Qui pourraient dans Solime éclater sur nos tètes. Sohème est d'Ascalon paisible souverain, Reconnu, protégé par le peuple romain, Indépendant d'Hérode et chef à sa province; Il sait penser en sage et gouverner en prince: Je n'aperçois pour vous que des destins meilleurs; Vous gouvernez Hérode, ou vous régnez ailleurs.
SALOME.
Ah ! connais mon malheur et mon ignominie : Mariamne en tout temps empoisonne ma vie; Elle m'enlève tout, rang, dignités, crédit; Et pour elle, en un mot, Sohême me trahit.
MAZAEL.
Lui, qui pour cet hymen attendait votre frère! Lui, dont l'esprit rigide et la sagesse austère Parut tant mépriser ces folles passions, De nos vains courtisans vaines illusions! Au roi son allié ferait-il cette offense?
SALOME.
Croyez qu'avec la reine il est d'intelligence.
MAZAEL.
Le sang et l'amitié les unissent tous deux; Mais je n'ai jamais vu...
SALOME.
Vous n'avez pas mes yeux!
Sur mon malheur nouveau je suis trop éclairée : De ce trompeur hymen la pompe différée, Les froideurs de Sohème et ses discours glacés, M'ont expliqué ma honte et m'ont instruite assez.
MAZAEL.
Vous pensez en effet qu'une femme sévère Qui pleure encore ici son aïeul et son frère, Et dont l'esprit hautain, qu'aigrissent ses malheurs, Se nourrit d'amertume et vit dans les douleurs, Recherche imprudemment le funeste avantage D'enlever un amant qui sous vos lois s'engage! L'amour est-il connu de son superbe cœur?
SALOME.
Elle l'inspire au moins, et c'est là mon malheur.
MAZAEL.
Ne vous trompez-vous point ? cette âme impérieuse Par excès de fierté semble être vertueuse; A \ivre sans reproche elle a mis son orgueil.
SALOME.
Cet orgueil si vanté' trouve enfin son écueil.
MARIAMNE, ACTE I, SCÈNE II
Que m'importe, après tout, que son âme hardie
De mon parjure amant flatte la perfidie;
Ou qu'exerçant sur lui son dédaigneux pouvoir
Elle ait fait* mes tourments sans même le vouloir?
Qu'elle chérisse ou non le bien qu'elle m'enlève,
Je le perds, il suffit; sa fierté s'en élève,
Ma honte fait sa gloire; elle a dans mes douleurs
Le plaisir insultant de jouir de mes pleurs.
Enfin, c'est trop languir dans cette indigne gène :
Je veux voir à quel point on mérite ma haine.
Sohème vient : allez, mon sort va s'éclaircir.
SCÈNE II
SALOME, SOHÈME, AMMON.
SALOME.
Approchez; votre cœur n'est point né pour trahir, Et le mien n'est pas fait pour souffrir qu'on l'abuse. Le roi revient enfin; vous n'avez plus d'excuse: Ne, consultez ici que vos seuls intérêts, Et ne me cachez plus vos sentiments secrets. Parlez, je ne crains point l'aveu d'une inconstance Dont je mépriserais la vaine et faible offense; Je ne sais point descendre à des transports jaloux, SNi rougir d'un affront dont la honte est pour vous. sohême. [dre
Il faut donem'expliquer, il faut donc vous appren- Ce que votre fierté ne craindra point d'entendre. J'ai beaucoup, je l'avoue, à me plaindre du roi; Il a voulu, madame, étendre jusqu'à moi Le pouvoir que César lui laisse en Palestine ; En m'accordant sa sœur, il cherchait ma ruine: Au rang de ses vassaux il osait me compter; J'ai soutenu mes droits, il n'a pu l'emporter. J'ai trouvé, comme lui, des amis près d'Auguste, Je ne crains point Hérode, et l'empereur est juste ; Mais je ne puis souffrir (je le dis hautement) L'alliance d'un roi dont je suis mécontent. D'ailleurs vous connaissez cette cour orageuse : Sa famille avec lui fut toujours malheureuse; De tout ce qui l'approche il craint des trahisons; Son cœur de toutes parts est ouvert aux soupçons. Au frère de la reine il en coûta la vie; De pins d'un attentat cette mort fut suivie. Mariamne a vécu, dans ce triste séjour, Entre la barbarie et les transports d'amour, Tantôt sous le couteau, tantôt idolâtrée, Toujours baignant de pleurs une couche abhorrée; Craignant et son époux et de vils délateurs, De leur malheureux roi lâches adulateurs.
SALOME.
Vous parlez beaucoup d'elle !
SOHÊME.
Ignorez-vous, princesse, Que son sang est le mien, que son sort m'intéresse?
SALOME.
| Je ne l'ignore pas.
MARIAMNE, ACTE I, SCÈNE IV
SOHEME.
Apprenez encor plus:
J'ai craint longtemps pour elle et je ne tremble Hérode chérira le sang qui la fit naître; [plus. 11 l'a promis du moins à l'empereur son maître. Pour moi, loin d'une cour objet de mon courroux, J'abandonne Solime, et votre frère, et vous; Je pars. Ne pensez pas qu'une nouvelle chaîne Me dérobe à la vôtre et loin de vous m'entraîne. Je renonce à la fois à ce prince, à sa cour, A tout engagemenl el surtout à l'amour. Epargnez le reproche à mon esprit sincère: Quand je ne m'en fais point, nul n'a droit de m'en salome. [faire.
Non, n'attendez de moi ni courroux ni dépit; J'en sa\ais beaucoup plus que vous n'en avez dit. Cette cour, il est vrai, seigneur, a vu des crimes: Il en est quelquefois où des cœurs magnanimes Par le malheur des temps se laissent emporter, Que la vertu répare et qu'il faut respecter; Il en est de plus bas, et de qui la faiblesse Se pare arrogamment du nom de la sagesse. Vous m'entendez peut-être? En vain vous déguisez Pour qui je suis trahie, et qui vous séduisez. Votre fausse vertu ne m'a jamais trompée; De votre changement mon àme est peu frappée : Mais si de ce palais, qui vous semble odieux, Les orages passés ont indigné vos yeux, Craignez d'en exciter qui vous suivraient peut-être Jn>qu'aux faibles États dont vous êtes le maître.
(Elle sort.)
SCÈNE III
SOHÊME, AMMON.
Où tendait ce discours? que veut-elle? et pourquoi Pense-t-elle en mon cœur pénétrer mieux que moi? Qui? moi, que je soupire! et que pour Mariamne Mon austère amitié ne soit qu'un feu profane ! Aux faiblesses d'amour, moi, j'irais me livrer, Lorsque de tant d'attraits je cours me séparer !
AMMON
Salome est outragée; il faut tout craindre d'elle. La jalousie éclaire et l'amour se décèle.
SOHÊME.
Non, d'un coupable amour je n'ai point les erreurs;
La secte dont je suis forme en nous d'autres mœurs :
Ces durs Esséniens, stoïques de Judée,
Ont eu de la morale une plus noble idée.
Nos maîtres, les Romains, vainqueurs des nations,
Commandent à la terre, et nous aux passions.
Je n'ai point, grâce au ciel, à rougir de moi-même.
L>' sang unit de près Mariamne et Sohème;
Je la voyais gémir sous un affreux pouvoir,
J'ai voulu la servir; j'ai rempli mon devoir.
AMMON
Je connais votre cœur et juste et magnanime; Il se plaît à venger la vertu qu'on opprime :
Puissiez-vous écouter, dans cette affreuse cour, Votre noble pitié plutôt que votre amour!
Ah ! faut-il donc l'aimer pour prendre sa défense? Qui n'aurait, comme moi, chéri son innocence? Quel cœur indifférent n'irait à son secours? Et qui, pour la sauver, n'eût prodigué ses jours? Ami, mon cœur est pur, et tu connais mon zèle; Je n'habitais ces lieux que pour veiller sur elle. Quand Hérode partit incertain de son sort, Quand il chercha dans Rome ou le sceptre ou la mort, Plein de sa passion forcenée et jalouse, Il tremblait qu'après lui sa malheureuse épouse, Du trône descendue, esclave des Romains, Ne fût abandonnée à de moins dignes mains. Il voulut qu'une tombe, à tous deux préparée, Enfermât avec lui cette épouse adorée.
Phérore fut chargé du ministère affreux D'immoler cet objet de ses horribles feux. Phérore m'instruisit de ces ordres coupables: J'ai veillé sur des jours si chers, si déplorables, Toujours armé, toujours prompt à la protéger, Et surtout à ses yeux dérobant son danger. J'ai voulu la servir sans lui causer d'alarmes; Ses malheurs me touchaient encor plus que ses char- L'amour ne règne point sur mon cœur agité ; [mes. Il ne m'a point vaincu; c'est moi qui Fai dompté: Et, plein du noble feu que sa vertu m'inspire, J'ai voulu la venger et non pas la séduire. Enfin l'heureux Hérode a fléchi les Romains; Le sceptre de Judée est remis en ses mains. Il revient triomphant sur ce sanglant théâtre ; Il revole à l'objet dont il est idolâtre, Qu'il opprima souvent, qu'il adora toujours; Leurs désastres communs ont terminé leur cours. Un nouveau jour va luire à cette cour affreuse : Je n'ai plus qu'à partir... Mariamne est heureuse. Je ne la verrai plus... mais à d'autres attraits Mon cœur, mon triste cœur est fermé pour jamais; Tout hymen à mes yeux est horrible et funeste : Qui connaît Mariamne abhorre tout le reste. La retraite a pour moi des charmes assez grands : J'y vivrai vertueux, loin des yeux des tyrans, Préférant mon partage au plus beau diadème, Maître de ma fortune, et maître de moi-même.
SOHÊME, ÉLISE, AMMON.
ÉLISE
La mère de la reine, en proie à ses douleurs, Vous conjure, Sohème, au nom de tant de pleurs, De vous rendre près d'elle et d'y calmer la crainte Dont pour sa fille encore elle a reçu l'atteinte,
SOHÊME.
Quelle horreur jetez-vous dans mon cœur étonné !
ÉLISE
Elle a su l'ordre affreux qu'Hôrode avait donné;
Par les soins de Salome elle en est informée.
SOHÊME.
Ainsi cette ennemie, au trouble accoutumée, Par ces troubles nouveaux pense encor maintenir Le pouvoir emprunté qu'elle veut retenir. Quelle odieuse cour et combien d'artifices! On ne marche en ces lieux que sur des précipices. Hélas ! Alexandra, par des coups inouïs, Vit périr autrefois son époux et son fils; Mariamne lui reste, elle tremble pour elle : La crainte est bien permise à l'amour maternelle. Élise, je vous suis, je marche sur vos pas... Grand Dieu, qui prenez soin de ces tristes climats, De Mariamne encore écartez cet orage; Conservez, protégez votre plus digne ouvrage!
SCÈNE I
SALOME, MAZAEL.
Ce nouveau coup porté, ce terrible mystère Dont vous faites instruire et la fille et la mère, Ce secret révélé, cet ordre si cruel, Est désormais le sceau d'un divorce éternel. Le roi ne croira point que, pour votre ennemie, Sa confiance en vous soit en effet trahie; ]1 n'aura plus que vous dans ses perplexités Pour adoucir les traits par vous-même portés. Vous seule aurez fait naître et le calme et l'orage: Divisez pour régner; c'est là votre partage.
SALOME.
Que sert la politique où manque le pouvoir?
Tous mes soins m'ont trahi; tout fait mon déses-
Le roi m'écrit : il veut, par sa lettre fatale, [poir.
Que sa sœur se rabaisse aux pieds de sa rivale.
J'espérais de Sohème un noble et sûr appui :
Hérode était le mien; tout me manque aujourd'hui.
Je vois crouler sur moi le fatal édifice
Que mes mains élevaient avec tant d'artifice;
Je vois qu'il est des temps où tout l'effort humain
Tombi' sous la fortune et se débat en vain,
Où la prudence échoue, où l'art nuit à soi-même:
Et je sens ce pouvoir invincible et suprême,
Qui se joue à son gré, dans les climats voisins,
De leurs sables mouvants, comme de nos destins.
Obéissez au roi, cédez à la tempête;
Sous ses coups passagers il faut courber la tète.
Le temps peut tout changer.
SALOME.
Trop vains soulagements!
Malheureuxqui n'attend son bonheur que du temps! Sur l'avenir trompeur tu veux que je m'appuie.
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Et tu vois cependant les affronts que j'essuie!
MAZAEL.
Sohême part au moins; votre juste courroux Ne craint plus Mariamne et n'en est plus jaloux.
SALOME.
Sa conduite, il est vrai, paraît inconcevable; Mais m'en trahit-il moins? en est-il moins coupable? Suis-je moins outragée? ai-je moins d'ennemi>, Et d'envieux secrets, et de lâches amis? Il faut que je combatte et ma chute prochaine, Et cet affront secret, et la publique haine. Déjà, de Mariamne adorant la faveur, Le peuple à ma disgrâce insulte avec fureur: Je verrai tout plier sous sa grandeur nouvelle, Et mes faibles honneurs éclipsés devant elle. Mais c'est peu que sa gloire irrite mon dépit, Ma mort va signaler ma chute et son crédit. Je ne me flatte point ; je sais comme en sa place De tous mes ennemis je confondrais l'audace : Ce n'est qu'en me perdant qu'elle pourra régner, Et son juste courroux ne doit point m'épargner. Cependant, ô contrainte! ô comble d'infamie! Il faut donc qu'à ses yeux ma fierté s'humilie! Je viens avec respect essuyer ses hauteurs, Et la féliciter sur mes propres malheurs.
Elle vient en ces lieux.
SALOME.
Faut-il que je la voie?
SCÈNE II
MARIAMNE, ÉLISE, SALOME, MAZAEL, NARBAS.
SALOME.
Je viens auprès de vous partager votre joie: Rome me rend un frère, et vous rend un époux Couronné, tout-puissant, et digne enfin de vous. Ses triomphes passés, ceux qu'il prépare encore, Ce titre heureux de Grand dont l'univers l'honore, Les droits du sénat même à ses soins confiés, Sont autant de présents qu'il va mettre à vos pieds. Possédez désormais son âme et son empire, C'est ce qu'à vos vertus mon amitié désire; Et je vais par mes soins serrer lheureux lien Qui doit joindre à jamais votre cœur et le sien.
MARIAMNE
Je ne prétends de vous ni n'attends ce service : Je vous connais, madame, et je vous rends justice; Je sais par quels complots, je sais par quels détours Votre haine impuissante a poursuivi mes jours. Jugeant de moi par vous, vous me craignez peut-être; Mais vous deviez du moins apprendre à me connaître. Ne me redoutez point; je sais également Dédaigner votre crime et votre châtiment: J'ai vu tous vos desseins, et je vous les pardonne; C'est à vos seuls remords que je vous abandonne, Si toutefois, après de si lâches efforts, In cœur comme le votre écoute des remords.
MARIANNE, ACTE II, SCÈNE IV
SA LOME.
C'est porter un peu loin votre injuste colère : Ma conduite, mes soins et l'aveu de mon frère, Peut-être suffiront pour me justifier.
MARIAMNE
Je vous l'ai déjà dit, je veux tout oublier:
Dans l'état où je suis, c'est assez pour ma gloire;
Je puis vous pardonner, mais je ne puis vous croire.
MAZAEL.
J'ose ici, grande reine, attester l'Éternel Que mes soins à regret...
MARIAMNE
Arrêtez, Mazaël ; Vos excuses pour moi sont un nouvel outrage : Obéissez au roi, voilà votre partage :
A mes tyran? vendu, servez bien leur courroux; Je ne m'abaisse pas à me plaindre de vous.
(A Salome.) Je ne vous retiens point, et vous pouvez, madame, Aller apprendre au roi les secrets de mon âme; Dan? son cœur aisément vous pouvez ranimer Un courroux que mes yeux dédaignent de calmer. De tous vos délateurs armez la calomnie: J'ai laissé jusqu'ici leur audace impunie, Et je n'oppose encore à mes vils ennemis Qu'une vertu sans tache et qu'un juste mépris.
SALOME.
Ah ! c'en est trop enfin ; vous auriez dû peut-être Ménager un peu plus la sœur de votre maître. L'orgueil de vos attraits pense tout asservir: Vous me voyez tout perdre et croyez tout ravir ; Votre victoire un jour peut vous être fatale. Vous triomphez... Tremblez, imprudente rivale!
SCÈNE
MARIAMNE, ÉLISE, NARBAS.
ÉLISE
Ah! madame, à ce point pouvez-vous irriter Des ennemis ardents à vous persécuter?
La vengeance d'Hérode, un moment suspendue, Sur votre tête encore est peut-être étendue; Et, loin d'en détourner les redoutables coups, Vous appelez la mort qui s'éloignait de vous. Vous n'avez plus ici de bras qui vous appuie ; Ce défenseur heureux de votre illustre vie, Sohême, dont le nom, si craint, si respecté, Longtemps de vos tyrans contint la cruauté, Sohême va partir; nul espoir ne vous reste. Auguste à votre époux laisse un pouvoir funeste : Qui sait dans quels desseins il revient aujourd'hui? Tout, jusqu'à son amour, est à craindre de lui : Vous le voyez trop bien; sa sombre jalousie Au-delà du tombeau portait sa frénésie; Cet ordre qu'il donna me fait encor trembler. Avec vos ennemis daignez dissimuler :
La vertu sans prudence, hélas! est dangereuse.
MARIAMNE
Oui, mon âme, il est vrai, fut trop impérieuse; Je n'ai point connu l'art, et j'en avais besoin. De mon sort à Sohême abandonnons le soin ; Qu'il vienne, je l'attends; qu'il règle ma conduite. Mon projet est hardi ; je frémis de la suite. Faites venir Sohême.
(Élise sort.)
MARIAMNE, NARBAS.
MARIAMNE
Et vous, mon cher Narbas, De mes vœux incertains apaisez les combats : Vos vertus, votre zèle, et votre expérience, Ont acquis dès longtemps toute ma confiance. Mon cœur vous est connu, vous savez mes desseins, Et les maux que j'éprouve, et les maux que je
[crains.
Vous avez vu ma mère, au désespoir réduite, Me presser en pleurant d'accompagner sa fuite; Son esprit, accablé d'une juste terreur, Croit à tous les moments voir Hérode en fureur, Encor tout dégouttant du sang de sa famille, Venir à ses yeux même assassiner sa fille. Elle veut à mes fils, menacés du tombeau, Donner César pour père, et Rome pour berceau. On dit que l'infortune à Rome est protégée; Rome est le tribunal où la terre est jugée. Je vais me présenter au roi des souverains. Je sais qu'il est permis de fuir ses assassins, Que c'est le seul parti que le destin me laisse : Toutefois en secret, soit vertu, soit faiblesse, Prête à fuir un époux, mon cœur frémit d'effroi, Et mes pas chancelants s'arrêtent malgré moL
NARBAS.
Cet effroi généreux n'a rien que je n'admire: Tout injuste qu'il est, la vertu vous l'inspire. Ce cœur, indépendant des outrages du sort, Craint l'ombre d'une faute et ne craint point la Bannissez toutefois ces alarmes secrètes ; [mort. Ouvrez les yeux, madame, et voyez où vous êtes : L'est là que, répandu par les mains d'un époux, Le sang de votre père a rejailli sur vous; Votre frère en ces lieux a vu trancher sa vie. En vain de son trépas le roi se justifie, En vain César trompé l'en absout aujourd'hui; L'Orient révolté n'en accuse que lui. Regardez, consultez les pleurs de votre mère, L'affront fait à vos fils, le sang de votre père, La cruauté du roi, la haine de sa sœur, Et (ce que je ne puis prononcer sans horreur, Mais dont votre vertu n'est point épouvantée) La mort plus d'une fois à vos yeux présentée.
Enfin, si tant de maux ne vous étonnent pas, Si d'un front assuré vous marchez au trépas, Du moins de vos enfants embrassez la défense. Le roi leur a du trône arraché l'espérance;
Et vous connaissez trop ces oracles affreux Qui depuis si longtemps vous font trembler pour Le ciel vous a prédit qu'une main étrangère [eux. Devait un jour unir vos fils à votre père. Un Arabe implacable a déjà, sans pitié, De cet oracle obscur accompli la moitié : Madame, après l'horreur d'un essai si funeste, Sa cruauté, sans doute, accomplirait le reste; Dans ses emportements rien n'esl sacré' pour lui. Eh! qui vous répondra que lui-même aujourd'hui Ne vienne exécuter sa sanglante menace, Et dr> Asmonéens anéantir la race?
11 est temps désormais de prévenir ses coups; Il est temps d'épargner un meurtre à votre époux, Et d'éloigner du moins de n^ tendres victimes Le fer de vos tyrans et l'exemple des crimes.
Nourri dans ce palais, près (\i'< rois vos aïeux, Je suis prêt à vous suivre en tout temps, en tous
[lieux.
Partez, rompez vos fers; allez, dans Rome même. Implorer du sénat la justice suprême, Remettre de vos fils la fortune en sa main, El les faire adopter par le peuple romain; Qu'une vertu si pure aille étonner Auguste. Sil'onvante à bon droit son règne heureux et juste. Si la terre avec joie embrasse ses genoux, S'il mérite sa gloire, il fera tout pour vous.
KTARIAMNE.
Je vois qu'il n'esl plus temps que mon cœur délibè- Je cède à vos conseils, aux larmes de ma mère, [re; Au danger de mes lils, au sort, dont les rigueurs Vont m' entraîner peut-être en de plus grands mal-
: heurs.
Retournez chez ma mère, allez; quand la nuit som- Dans ces lieux criminels aura porté' son ombre, [bre Qu'au fond de ce palais on me vienne avertir : On le veut, il le faut, je suis prèle à partir.
BOHÈME
Je viens m'offrir, madame, à votre ordre suprême; Vos volontés pour moi sont les lois du ciel même: Faut-il armer mon bras contre vos ennemis? Commandez, j'entreprends; parlez et j'obéis.
MARIAMNE
Je vous dois tout, seigneur; et, dans mon infortune, Ma douleur ne craint point de vous être importune, Ni <\r solliciter par d'inutiles vœux Les secours d'un héros, l'appui des malheureux.
Lorsque Hérode attendait le trône ou l'esclavi Moi-même dv< Romains j'ai brigué le suffrage; Malgré ses cruautés, malgré mon désespoir, Malgré mes intérêts, j'ai >\\\\\ mon devoir. J'ai servi mon époux; je le ferais encore. 11 faut que pour moi-même enfin je vous implore :
MARIAMNE, ACTE II, SCENE V
Il faut que je dérobe à d'inhumaines lois Les restes malheureux du pur sang' de nos rois. J'aurais dû dès longtemps, loin d'un lieu si coupa- Demander au sénat un asile honorable : [ble,
Mais, seigneur, je n'ai pu, dans les troubles divers Dont la guerre civile a rempli l'univers, Chercher parmi l'effroi, la guerre et les ravag Un port aux mêmes lieuxd'où partaient les orag Auguste aumonde entier donne aujourd'hui la paix; Sur toute la nature il répand ses bienfaits. Apre- les longs travaux d'une guerre odieuse, Ayant vaincu la terre, il veul la rendre heureuse. Du haut du Capitule il juge tous les rois, El de ceux qu'on opprime il prend en main les
[droits.
Qui peut à ses bontés plus justement prétendre Que mes faibles enfants, que rien ne peut défendre, Et qu'une mère en pleurs amène auprès de lui Du bout de l'univers implorer son appui? Pour conserver les fils, pour consoler la mère, Pour finir tous mes maux, c'est en vous que j'espèiv : Je m'adresse à vous seul, à vous, a ce grand cœur, De la simple vertu généreux protecteur; A vous à qui je dois ce jour que je respire : Seigneur, éloignez-moi de ce fatal empire. Ma mère, mes enfants, je mets tout en vos main-; Enlevez l'innocence au fer des assassins. Vous ne répondez rien? Que faut-il que je pense De ces sombres regards et de ce long silence? Je \ois que mes malheurs excitent vos refus.
SOHEME.
Non... Je respecte trop vos ordres absolus. Mes gardes vous suivront jusque dans l'Italie; Disposez d'eux, de moi, de mon cœur, de ma vie, Fuyez le roi, rompez vos nœuds infortuné'-; Il est assez puni, si vous l'abandonnez. Il ne vous verra plus, grâce à son injustice: Et je sens qu'il n'est point de si cruel supplice... Pardonnez-moi ce mot, il m'échappe à regret; Ea douleur de vous perdre a trahi mon secret. J'ai parlé, c'en est fait ; mais, malgré ma faibl Songez que mon respect ('gale ma tendresse. Sohême en vous aimant ne veut que vous servir, Adorer vos vertus, vous venger et mourir.
MARIAMNE
Je me flattais, seigneur, et j'avais lieu de croire Qu'axée mes intérêts vous chérissiez ma gloire. Quand Sohême en ces lieux a veillé sur mes jours, J'ai cru qu'à sa pitié je devais son secours. Je ne m'attendais pas qu'une flamme coupable Dûl ajouter ce comble à l'horreur qui m'accable, Ni que dans mes périls il me fallût jamais Rougir de vos bontés et craindre vos bienfaits. Ne pensez pas pourtant qu'un discours qui m'offense Vous ait rien dérobé- de ma reconnaissance : Tout espoir m'est ravi, je ne vous verrai plus; J'oublierai votre flamme et non pas vos vertus. Je ne veux voir en vous qu'un héros magnanime Qui jusqu'à ce moment mérita mon estime :
MARIAMNE, ACTE III, SCÈNE II
Un plus long entretien pourrait vous en priver, Seigneur, et je vous fuis pour vous la conserver.
SOHÊME.
Arrêtez, et sachez que je l'ai méritée.
Quand votre gloire parle, elle est seule écoutée :
A cette gloire, à vous, soigneux de m'immoler,
Épris de vos vertus, je les sais égaler.
Je ne fuyais que vous, je veux vous fuir encore.
Je quittais pour jamais une cour que j'abhorre;
J'y reste, s'il le faut, pour vous désabuser,
Pour vous respecter plus, pour ne plus m'exposer
Au reproche accablant que m'a fait votre bouche.
Votre intérêt, madame, est le seul qui me touche.
J'y sacrifierai tout. Mes amis, mes soldats,
Vous conduiront aux bords où s'adressent vos pas.
J'ai dans ces murs encore un reste de puissance :
D'un tyran soupçonneux je crains peu la vengeance;
El, s'il me faut périr des mains de votre époux,
Je périrai du moins en combattant pour vous.
Dans mes derniers moments je vous aurai servie,
El j'aurai préféré votre honneur à ma vie.
MARIAMNE
Il suffit, je vous crois : d'indignes passions Ne doivent point souiller les nobles actions. Oui, je vous devrai tout; mais moi je vous expose. Vous courez à la mort, et j'en serai la cause. Comment puis-je vous suivre et comment demeurer? Je n'ai de sentiment que pour vous admirer.
SOHÊME.
Venez prendre conseil de votre mère en larmes,
De votre fermeté plus que de ses alarmes,
Du péril qui vous presse et non de mon danger.
Avec votre tyran rien n'est à ménager :
Il est roi, je le sais; mais César est son juge.
Tout vous menace ici, Rome est votre refuge;
Mais songez que Sohême, en vous offrant ses vœux,
S'il ose être sensible, en est plus vertueux;
Que le sang de nos rois nous unit l'un et l'autre,
Et que le ciel m'a fait un cœur digne du vôtre.
MARIAMNE
Je n'en veux point douter; et, dans mon désespoir, Je vais consulter Dieu, l'honneur et le devoir.
SOHÊME.
C'est eux que j'en atteste; ils sont tous trois mes
[guides ; Ils vous arracheront aux mains des parricides.
SCÈNE I
SOHÊME, NARBAS, AMMON, suite.
NARBAS.
Le temps est précieux, seigneur, Hérode arrive Du fleuve de Judée il a revu la rive.
Salome, qui ménage un reste de crédit,
Déjà par ses conseils assiège son esprit.
Ses courtisans en foule auprès de lui se rendent;
Les palmes dans les mains, nos pontifes l'attendent;
Idamas le devance, et vous le connaissez.
Je sais qu'on paya mal ses services passés. C'est ce même Idamas, cet Hébreu plein de zèle, Qui toujours à la reine est demeuré fidèle, Qui, sage courtisan d'un roi plein de fureur, A quelquefois d'Hérode adouci la rigueur.
NARBAS.
Bientôt vous Fentendrez. Cependant Mariamne Au moment de partir s'arrête, se condamne; Ce grand projet l'étonné, et, prête à le tenter, Son austère vertu craint de l'exécuter.
Sa mère est à ses pieds, et, le cœur plein d'alarmes, Lui présente ses fils, la baigne de ses larmes, La conjure en tremblant de presser son départ. La reine flotte, hésite, et partira trop tard. C'est vous dont la bonté peut hâter sa sortie ; Vous avez dans vos mains la fortune et la vie De l'objet le plus rare et le plus précieux Que jamais à la terre aient accordé les cieux. Protégez, conservez une auguste famille; Sauvez de tant de rois la déplorable fille. Vos gardes sont-ils prêts? puis-je enfin l'avertir?
SOHÊME.
Oui, j'ai tout ordonné; la reine peut partir.
NARBAS.
Souffrez donc qu'à l'instant un serviteur fidèle Se prépare, seigneur, à marcher après elle.
SOHÊME.
Allez ; loin de ces lieux je conduirai vos pas :
Ce séjour odieux ne la méritait pas.
Qu'un dépôt si sacré soit respecté des ondes !
Que le ciel, attendri par ses douleurs profondes,
Fasse lever sur elle un soleil plus serein !
Et vous, vieillard heureux, qui suivez son destin,
Des serviteurs des rois sage et parfait modèle,
Votre sort est trop beau, vous vivrez auprès d'elle.
SCÈNE II
SOHÊME, AMMON, suite de sohême.
SOHÊME.
Mais déjà le roi vient ; déjà dans ce séjour Le son de la trompette annonce son retour. Quel retour, justes dieux! que je crains sa présence! Le cruel peut d'un coup assurer sa vengeance. Plût au ciel que la reine eût déjà pour jamais Abandonné ces lieux consacrés aux forfaits ! Oserai-je moi-même accompagner sa fuite?
Peut-être en la servant il faut que je l'évite.... Est-ce un crime, après tout, de sauver tant d'appas, De venger sa vertu?... Mais je vois Idamas.
SCENE III
SOHÈME, IDAMAS. ÀMMON, suite.
SOHÈME.
Ami, j'éparg'ne an roi de frivoles hommages, De l'amitié des grands importuns témoignages, D'un peuple curieux trompeur amusement, Qu'on étale avec pompe et que le cœur dément. Mais parlez; Rome enfin vient de vous rendre un Hérode est souverain; est-il dignedel'être? [maître : Vient-il dans un esprit de fureur ou de paix? Craint-on des cruautés? attend-on des bienfaits?
IDAMAS.
Veuille le juste ciel, formidable au parjure, Écarter loin de lui l'erreur et l'imposture ! Salome et Mazaël s'empressent d'écarter Quiconque a le cœur juste et ne sait point flatter. Ils révèlent, dit-on, des secrets redoutables : Hérode en a pâli ; des cris épouvantable^ Sont sortis de sa bouche, et ses veux en fureur A tout ce qui l'entoure inspirent la terreur. Vous le savez assez, leur cabale attentive Tint toujours près de lui la vérité captive. Ainsi ce conquérant qui fit trembler les rois, Ce roi dont Rome même admira les exploits, De qui la renommée alarme encor l'Asie, Dans sa propre maison voit sa gloire avilie: Haï de son épouse, abuse par sa sœur, Déchiré de soupçons, accablé de douleur, J'ignore en ce moment le dessein qui l'entraîne. On le plaint, on murmure, on craint tout pour la On ne peut pénétrer ses secrets sentiments [reine : Et de son cœur troublé les soudains mouvements. Il observe avec nous un silence farouche ; Le nom de Mariamne échappe de sa bouche. Il menace, il soupire, il donne en frémissant Quelques ordres secrets qu'il révoque à l'instant. D'un sang qu'il détestait Mariamne est formée; Il voulut la punir de l'avoir trop aimée : Je tremble encor pour elle.
sohème.
Il suffit, Idamas.
La reine est en danger: Ammon, suivez mes pas: Venez, c'est à moi seul de sauver l'innocence.
IDAMAS.
Seigneur, ainsi du roi vous fuirez la présence? Vous de qui la vertu, ie rang-, l'autorité, Imposeraient silence à la perversité?
Un intérêt plus grand, un autre soin m'anime ; Et mon premier devoir est d'empêcher le crime.
{Il sort.)
IDAMAS.
Quels orages nouveaux ! quel trouble je prévoi! Puissant Dieu des Hébreux, changez le cœur du roi !
SCÈNE IV
HÉRODE, MAZAEL, IDAMAS, suite d'iiérode.
hérode.
Eh quoi ! Sohême aussi semble éviter ma vue! Quelle horreur devant moi s'est partout répandue ! Ciel! ne puis-je inspirer que la haine ou l'effroi? Tous les cœurs des humains sont-ils fermés pour
[moi ?
En horreur à la reine, à mon peuple, à moi-même, A regret sur mon front je a ois le diadème : Hérode en arrivant recueille avec terreur Les chagrins dévorants qu'a semés sa fureur. Ah Dieu !
MAZAEL.
Daignez calmer ces injustes alarmes.
HÉRODE
.Malheureux! qu'ai-je fait?
MAZAEL.
Quoi ! vous versez des larmes!
Vous, ce roi fortuné, si sage en ses desseins! Vous, la terreur du Parthe et l'ami des Romains ! Songez, seigneur, songez à ces noms pleins de
[gloire Que vous donnaient jadis Antoine et la victoire ; Songez que près d'Auguste, appelé par son choix, Vous marchiez distingué de la foule des rois; Revoyez à vos lois Jérusalem rendue, Jadis par vous conquise et par vous défendue, Reprenant aujourd'hui sa première splendeur, En contemplant son prince au faîte du bonheur. Jamais roi plus heureux dans la paix, dans la hérode. [guerre....
Non, il n'est plus pour moi de bonheur sur la terre. Le destin m'a frappé de ses plu.- rudes coups, lit, pour comble d'horreur, je les mérite tous.
IDAMAS.
Seigneur, m'est-il permis de parler sans contrainte?
Ce trône auguste et saint, qu'environne la crainte, Serait mieux affermi s'il l'était par l'amour: En faisant des heureux, un roi l'est à son tour. A d'éternels chagrins votre âme abandonnée Pourrait tarir d'un mot leur source empoisonnée. Seigneur, ne souffrez plus que d'indignes discours Osenl troubler la paix et l'honneur de vos jours, M que de vils flatteurs écartent de leur maître Des cœurs infortunés, qui \ous cherchaient peut- Bientôt de vos vertus tout Israël charmé.... [être.
I DAMAS
Votre douleur est juste; et si pour Mariamue....
HÉRODE
fit c'est ce nom fatal, hélas ! qui me condamne ;
C'est ce nom qui reproche à mon cœur agité L'excès de ma faiblesse et de ma cruauté.
MAZAEL.
Elle sera toujours inflexible en sa haine : Elle fuit votre vue.
HÉKODE.
Ah ! j'ai cherché la sienne.
MAZAEL.
Qui? vous, seigneur?
HÉRODE
Eh quoi! mes transports furieux.
Ces pleurs que mes remords arrachent de mes yeux,
Ce changement soudain, cette douleur mortelle, Tout ne Le dit-il pas que je viens d'auprès d'elle? Toujours troublé, toujours plein de haine et d'a-
[mour.
J'ai trompé, pour la voir, une importune cour. Quelle entrevue, ô cieux ! quels combats ! quel sup-
[plice!
Dans ses yeux indignés j'ai lu mon injustice; Ses regards inquiets n'osaient tomber sur moi ; Et tout, jusqu'à mes pleurs, augmentait son effroi.
MAZAEL.
Seigneur, vous le voyez, sa haine envenimée Jamais par vos bontés ne sera désarmée ; Vos respects dangereux nourrissent sa fierté.
HÉRODE
Elle me hait! ah Dieu! je l'ai trop mérité !
Je lui pardonne, hélas ! dans le sort qui l'accable,
De haïr à ce point un époux si coupable.
MAZAEL.
Vous coupable? Eh ! seigneur, pouvez-vous oublier Ce que la reine a fait pour vous justifier? Ses mépris outrageants, sa superbe colère, Ses desseins contre vous, les complots de son père? Le sang qui la forma fut un sang ennemi ; Lf dangereux Hircan vous eût toujours trahi : Et des Asmonéens la brigue était si forte, Que sans un coup d'État vous n'auriez pu....
HÉRODE
N'importe :
■ircan était son père, il fallait l'épargner;
Mais je n'écoutai rien que la soif de régner.
Ma politique affreuse a perdu sa famille ;
J'ai fait périr le père, et j'ai proscrit la fille ;
J'ai voulu la haïr ; j'ai trop su l'opprimer :
Le ciel, pour m'en punir, me condamne à l'aimer.
1DAMAS
Seigneur, daignez m'en croire; une juste tendresse Devient une vertu, loin d'être une faiblesse : Digne de tant de biens que le ciel vous a faits, Mettez votre amour même au rang de ses bienfaits.
HÉRODE
Hircan, mânes sacrés ! fureurs que je déteste!
1 DAMAS
Perdez-en pour jamais le souvenir funeste.
MAZAEL.
Puisse la reine aussi l'oublier comme vous !
HÉRODE
O père infortuné ! plus malheureux époux! [père, Tant d'horreur, tant de sang, le meurtre de son Les maux que je lui fais, me la rendent plus chère. Si son coeur.... si sa foi.... mais c'est trop différer, [damas, en un mot, je veux tout réparer. Va la trouver ; dis-lui que mon âme asservie Met à ses pieds mon trône, et ma gloire, et ma Aie. Je veux dans ses enfants choisir un successeur. Des maux qu'elle a soufferts elle accuse ma sœur : C'en est assez; ma sœur, aujourd'hui renvoyée, A ce cher intérêt sera sacrifiée.
Je laisse à Mariamne un pouvoir absolu.
MAZAEL.
Quoi! seigneur, vous voulez....
Oui, je l'ai résolu ; Oui, mon cœur désormais la voit, la considère Comme un présent des cieux qu'il faut que je révère. Que ne peut point sur moi l'amour qui m'a vaincu ! A Mariamne enfin je devrai ma vertu.
Il le faut avouer, on m'a vu dans l'Asie Régner avec éclat, mais avec barbarie .
Craint, respecté du peuple, admiré, mais haï, J'ai des adorateurs et n'ai pas un ami. [croire, Ma sœur, que trop longtemps mon cœur a daigné Ma sœur n'aima jamais ma véritable gloire ; Plus cruelle que moi dans ses sanglants projets, Sa main faisait couler le sang de mes sujets, Les accablait du poids de mon sceptre terrible ; Tandis qu'à leurs douleurs Mariamne sensible, S'occupant de leur peine, et s'oubliant pour eux, Portait à son époux les pleurs des malheureux. C'en est fait : je prétends, plus juste et moins sé- Par le bonheur public essayer de lui plaire, [vère, L'État va respirer sous un règne plus doux; Mariamne a changé le cœur de son époux. Mes mains, loin de mon trône écartant les alarmes, Des peuples opprimés vont essuyer les larmes. Je veux sur mes sujets régner en citoyen, Et gagner tous les cœurs pour mériter le sien. Va la trouver, te dis-je, et surtout à sa vue Peins bien le repentir de mon âme éperdue : Dis-lui que mes remords égalent ma fureur. Va, cours, vole et reviens. Que vois-je? c'est ma {A Mazaël.) [sœur.
Sortez.... A quels chagrins ma vie est condamnée!
MARIAMNE, ACTE III, SCENE VI
HÉRODE
L'un m'offense, il est M'ai.... mais l'autre est excu- N'en parlons plus. [sable.
SALOME.
Soheme, à vos yeux condamnable, A toujours de la reine allumé le courroux.
HÉRODE
Ah! trop d'horreurs enfin se répandent sur nous; Je cherche à les finir. Ma rigueur implacable, En me rendant plus craint, m'a fait plus misérable. Assez et trop longtemps sur ma triste maison La vengeance et la haine ont versé leur poison ; De la reine et de vous les discordes cruelles Seraient de mes tourments les sources éternelles. Ma sœur, pour mon repos, pour vous, pour toutes Séparons-nous, quittez ce palais malheureux; [deux, 11 le faut.
SALOME.
Ciel ! qu'en tends-je ? Ah ! fatale ennemie !
HÉRODE
Un roi vous le commande, un frère vous en prie. Que puisse désormais ce frère malheureux N'avoir point à donner d'ordre plus rigoureux, N'avoir plus sur les siens de vengeances à prendre, De soupçons à former, ni de sang à répandre ! Ne persécutez plus mes jours trop agités. Murmurez, plaignez-vous, plaignez moi; maispar-
salome. [lez.
Moi, seigneur, je n'ai point de plaintes à vous faire. Vous croyez mon exil et juste et nécessaire ; A vos moindres désirs instruite à consentir, Lorsque vous commandez, je ne sais qu'obéir. Vous ne me verrez point, sensible à mon injure, Attester devant vous le sang et la nature; Sa voix trop rarement se fait entendre aux rois, Et, près des passions, le sang n'a point de droits. Je ne vous vante plus cette amitié sincère, Dont le zèle aujourd'hui commence à vous déplaire; Je rappelle encor moins mes services passés; Je vois trop qu'un regard les a tous effacés : Mais avez-vous pensé que Mariamne oublie Cet ordre d'un époux donné contre sa Aie? [plus? Vous, qu'elle craint toujours, ne la eraignez-\<ms Ses vœux, ses sentiments, vous sont-ils inconnus? Qui préviendra jamais, par dc< avis utiles, De son cœur outragé les vengeances faciles? Quels yeux intéressés à veiller sur vos jours Pourront de ses complots démêler les détour-? Son courroux aura-t-il quelque frein qui l'arrête? Et pensez-vous enfin que, lorsque votre lète Sera par vos soins môme exposée à ses coups, L'amour qui vous séduit lui parlera pour vous? Quoi donc! tant de mépris, celte horreur inhumai-
iiérode. [ne...
Ah! laissez-moi douter un moment de sa haine; Laissez-moi me liai 1er de regagner son cœur; Ne me détrompez poinl. respectez mon erreur. .le veux croire el je crois que votre haine allière Entre la reine el moi niellai l une barrière;
Que par vos cruautés son cœur s'est endurci ; Et que sans xous enfin j'eusse été moins haï.
SALOME.
Si vous pouviez savoir, si vous pouviez comprendre A quel point...
HÉRODE
Non, ma sœur, je ne veux rien entendre. Mariamne à son gré peut menacer mes jour- Ils me sont odieux; qu'elle en tranche le cour-. Je périrai du moins d'une main qui m'est chère.
SALOME.
Ah! c'est trop l'épargner, vous tromper et me taire. Je m'expose à me perdre et cherche à vous ser\ ir : Et je vais vous parler, dussiez-vous m'en punir. Époux infortuné qu'un vil amour surmonte! Connaissez Mariamne, et voyez votre honte : C'est peu des fiers dédains dont son cœur est armé, C'est peu de vous haïr, un autre en est aimé.
HÉRODE
Ln autre en est aimé! Pouvez-vous bien, barbare, Soupçonner devant moi la vertu la plus rare? Ma sœur, c'est donc ainsi que vous m'as-a>-inez! Laissez-vous pour adieux ces traits empoisonnés. Ces flambeaux de discorde, el la honte et Ja rage, Qui de mon cœur jaloux sont l'horrible partage? Mariamne... Mais non, je ne veux rien savoir : Vos conseils sur mon âme ont eu trop de pouvoir. Je vous ai longtemps crue, et les deux m'en pu-
[nissent.
Mon sort était d'aimer des cœurs qui me haïssent. Oui, c'est moi seul ici que vous persécutez.
SALOME.
Eh bien donc! loin de vous...
HÉRODE
Non, madame, arrêtez.
Un autre en est aimé! montrez-moi donc, cruelle, Le sang que doit Verser ma vengeance nouvelle; Poursuivez votre ouvrage, achevez mon malheur.
SALOME.
Puisque vous le voulez...
Frappe, voilà mon cœur.
Dis-moi qui m'a trahi; mais, quoi qu'il en puisse Songe que celte main t'en punira peut-être, [cire, Oui, je te punirai de m'oter mon erreur. Parle à ce prix.
SALOME,
N'importe.
HÉRODE
Eh bien!
SALOME.
C'est. ««
SCÈNE VI
HÉKODE, SALOME, MAZAEL,
MAZAEL.
Ali ! seigneur.
Venez, ne souffrez pas qUe ce crime s'achèvi :
Votre épouse vous fuit; Solième vous l'enlève.
HÉRODE
Mariamne! Sohême! où suis-je? justes ceuix!
MAZAEL.
Sa mère, ses enfants, quittaient déjà ces lieux. Sohême a préparé cette indigne retraite; Il a près de ces murs une escorte secrète : Mariamne l'attend pour sortir du palais; Et vous allez, seigneur, la perdre pour jamais.
Ah! le charme est rompu; le jour enfin m'éclaire. Venez: à son courroux connaissez votre frère. Surprenons l'infidèle ; et vous allez juger S'il est encore Hérode, et s'il sait se venger.
ACTE QUATRIÈME SCÈNE I
SALOME, MAZAEL.
MAZAEL.
Quoi ! lorsque sans retour Mariamne est perdue. Quand la faveur d'Hérode à vos vœux est rendue, Dans ces sombres chagrins qui peut donc vous
[plonger?
Madame, en se vengeant, le roi va vous venger : Sa fureur est au comble; et moi-même je n'ose Regarder sans effroi les malheurs que je cause. Vous avez vu tantôt ce spectacle inhumain : Ces esclaves tremblants égorgés de sa main; Près de leurs corps sanglants la reine évanouie; Le roi, le bras levé, prêt à trancher sa vie; Ses fils baignés de pleurs, embrassant ses genoux, Et présentant leur tête au-devant de ses coups. Que vouliez-vous de plus? que craignez-ums encore?
SALOME.
Je crains le roi; je crains ces charmes qu'il adore, Ce bras prompt à punir, prompt à se désarmer, Cette colère enfin facile à s'enflammer, Mais qui, toujours douteuse et toujours aveuglée, En ses transports soudains s'est peut-être exhalée. Quel fruit me revient-il de ses emportements? Sohême a-t-ilpour moi de plus doux sentiments? Il me hait encor plus; et mon malheureux frère, Forcé de se venger d'une épouse adultère, Semble me reprocher sa honte et son •malheur. Il voudrait pardonner; dans le fond de son cœur 11 gémit en secret de perdre ce qu'il aime; 11 voudrait, s'il se peut, ne punir que moi-même : Mon funeste triomphe est encore incertain. J'ai deux fois en un jour vu changer mon destin: Deux fois j'ai nu l'amour succéder à la haine; Et nous sommes perdus s'il voit encor la reine.
MAZAEL.
Il vient : de quelle horreur il paraît agité!
SALOME.
Seigneur, votre vengeance est-elle en sûreté?
MAZAEL.
Me préserve le ciel que ma voix téméraire, D'un roi clément et sage irritant la colère, Ose se faire entendre entre la reine et lui! Mais, seigneur, contre vous Sohême est son appui. Non, ne vous vengez point, mais veillez sur vous- Redoutezses complots et lamain de Sohême. [même,
HÉRODE
Ah! je ne le crains point,
MAZAEL.
Seigneur, n'en doutez pas, De l'adultère au meurtre il n'est souvent qu'un pas.
HÉRODE
Que dites-vous?
Sohême, incapable de feindre, Fut de vos ennemis toujours le plus à craindre; Ceux dont il s'assura le coupable secours Ont parlé hautement d'attenter à vos jours.
HÉRODE
Mariamne me hait, c'est là son plus grand crime. Ma sœur, vous approuvez la fureur qui m'anime; Vous voyez mes chagrins, vous en avez pitié; Mon cœur n'attend plus rien que de votre amitié. Hélas! plein dune erreur trop fatale et trop chère, Je vous sacrifiais au seul soin de lui plaire : Je vous comptais dé'à parmi mes ennemis; Je punissais sur \ous sa haine et ses mépris. Ah! j'atteste à \os veux ma tendresse outragée Qu'avant la fin du jour nous «mi serez vengée; Je veux surtout, je veux, dans ma juste fureur, La punir du pouvoir qu'elle avait sur mon cœur. Hélas! jamais ce cœur ne brûla que pour elle; J'aimai, je délestai, j'adorai l'infidèle. • Et toi, Solième, et toi, ne crois pas m'échapper! Avant le coup mortel dont je dois te frapper, Va, je te punirai dans un autre toi-même : Tu verras cet objet qui m'abhorre et qui t'aime, Cet objet à mon cœur jadis si précieux, Dans l'horreur des tourments expirant à tes yeux ; Que sur toi, s«»u< mes coups, tout son sang rejail- Tu l'aimes, il suffît, sa mort est ton supplice, [lisse !
MAZAEL.
Ménagez, croyez-moi, des moments précieux; Et, tandis que Sohême est absent de ces.lieux, Que par lui, loin des murs, sa garde est dispersée, Saisissez, achevez une vengeance aisée.
SALOME.
Mais au peuple surtout cachez votre douleur. D'un spectacle funeste épargnez-vous l'horreur; Loin de ces tristes lieux, témoins de votre outrage,
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Fuyez de tant d'affronts la douloureuse image.
HÉRODE
Je vois quel est son crime et quel fut son projet. Je vois pour qui Sohême ainsi vous outrageait.
SALOME.
Laissez mes intérêts; songez à votre offense.
HÉRODE
Elle avait jusqu'ici vécu dans l'innocence; Je ne lui reprochais que ses emportements, Cette audace opposée à tous mes sentiments, Ses mépris pour ma race, et ses altiers murmures. Du sang asmonéen j'essuyai trop d'injures. Mais a-t-elle en effet voulu mon déshonneur?
SALOME.
Écartez cette idée : oubliez-la, seigneur; Calmez-vous.
HÉRODE
Non ; je veux la voir et la confondre : Je veux l'entendre ici, la forcer à répondre : Qu'elle tremble en voyant l'appareil du trépas; Qu'elle demande grâce et ne l'obtienne pas.
SALOME.
Quoi ! seigneur, vous voulez vous montrer à sa vue?
Ah! ne redoutez rien, sa perte est résolue. Vainement l'infidèle espère en mon amour, Mon cœur à la clémence est fermé sans retour; Loin de craindre ces yeux qui m'avaient trop su Je sens que sa présence aigrira ma colère, [plaire, Gardes, que dans ces lieux on la fasse venir. Je ne veux que la voir, l'entendre, et la punir. Ma sœur, pour un moment souffrez que je respire. Qu'on appelle la reine; et vous, qu'on se retire.
SCÈNE III
HÉRODE
Tu ^cllx la \oir, Hérode; à quoi te résous-tu? Conçois-tu les desseins de ton cœur éperdu? Quoi! son crime à tes yeux n'est-il pas manifeste? JN'es-tu pas outragé? que t'importe le reste? Quel fruit espères-tu de ce triste entretien? Ton cœur peut-il douter des sentiments du sien? Hélas! tu sais assez combien elle t'abhorre. Tu prétends te venger! pourquoi vit-elle encore? Tu \eux lavoir! ah! lâche, indigne de régner, Va soupirer près d'elle et cours lui pardonner. Va voir cette branlé si longtemps adorée. Non, elle périra; non, sa mort est jurée. Vous serez répandu, sang de mes ennemis, Sang des Asmonéens dans ses veines transmis, Sang qui me haïssez, et que mou cœur déleste. Mais la voici : grand Dieu! quel spectacle funeste!
SCÈNE IV
MARIANNE, HÉRODE, ÉLISE, gardes.
ÉLISE
Reprenez nos esprits, madame, c'est le roi.
MARIAMNE
Oùsuis-je?oùvais-je?ôDieu! je me meurs ! je le voi.
D'où vient qu'à son aspect mes entrailles frémis-
MARIAMNE. [seilt ?
Élise, soutiens-moi, mes forces s'affaiblissent.
ELISE
Avançons.
MARIAMNE
Quel tourment!
HÉRODE
Que lui dirai-je? ô deux!
MARIAMNE
Pourquoi m'ordonnez-vous de paraître à vos yeux? Voulez-vous de vos mains m'ôter ce faible reste D'une vie à tous deux également funeste? Vous le pouvez : frappez, le coup m'en sera doux; Et c'est l'unique bien que je tiendrai de vous.
HÉRODE
Oui, je me vengerai, vous serez satisfaite : Mais parlez, défendez votre indigne retraite. Pourquoi, lorsque mon cœur si longtemps offensé, Indulgent pour vous seule, oubliait le passé, Lorsque vous partagiez mon empire et ma gloire, Pourquoi prépariez-vous cette fuite si noire? Quel dessein, quelle haine a pu vous posséder?
MARIAMNE
Ah! seigneur, est-ce à vous à me le demander? Je ne veux point vous faire un reproche inutile : Mais si, loin de ces lieux, j'ai cherché quelque asile, Si Mariamne enfin, pour la première fois, Du pouvoir d'un époux méconnaissant les droits, A voulu se soustraire à son obéissance, Songez à tous ces rois dont je tiens la naissance, A mes périls présents, à mes malheurs passés, Et condamnez ma fuite après, si vous l'osez.
HÉRODE
Quoi! lorsque avec un traître un fol amour \ous Quand Sohême... [lie !
MARIAMNE
Arrêtez; il suffit de ma Aie.
D'un si cruel affront cessez de me couvrir; Laissez-moi chez les morts descendre sans rougir. N'oubliez pas du moins qu'attachés l'un à l'autre, L'hymen qui nous unit joint mon honneur au vôtre. Voilà mon cœur, frappez : mais en portant vos coups Respectez Mariamne, et même son époux.
HÉRODE
Perfide ! il vous sied bien de prononcer encore Ce nom qui vous condamne et qui me déshonore? Vos coupables dédains vous accusent assez, Et je crois tout de vous, si vous me haïssez.
mariamne. [taiiie,
Quand vous me condamnez, quand ma mort esteer- Que vous importe, hélas! ma tendresse ou ma haine? El quel droit désormais avez-vous sur mon cœur, Vous qui l'avez rempli d'amertume et d'horreur; Vous qui, depuis cinq ans, insultez à mes larmes. Qui marquez sans pitié mes jours par mes alarmes \
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Vous, de tous mes parents destructeur odieux; Vous, teint du sang d'un père expirant âmes yeux? Cruel ! ah! si du moins votre fureur jalouse N'eût jamais attenté qu'aux jours de votre épouse, Les cieux me sont témoins que mon cœur tout à
[vous Vous chérirait encore en mourant par vos coups. Mais qu'au moins mon trépas calme votre furie ; N'étendez point mes maux au-delà de ma vie : Prenez soin de mes fils, respectez votre sang ; Ne les punissez pas d'être nés dans mon flanc; Hérode, ayez pour eux des entrailles de père, [mère; Peut-être un jour, hélas ! vous connaîtrez leur Vous plaindrez, mais trop tard, ce cœur infortuné Que seul dans l'univers vous avez soupçonné ; Ce cœur qui n'a point su, trop superbe peut-être, Déguiser ses douleurs et ménager un maître, Mais qui jusqu'au tombeau conserva sa vertu, Et qui vous eût aimé si vous l'aviez voulu.
hérode. [prême
Qu'ai-je entendu? quel charme et quel pouvoir su- Commande à ma colère et m'arrache à moi-même? Mariamne....
MARIAMNE
Cruel!...
HÉRODE
0 faiblesse ! ô fureur !
MARIAMNE
De l'état où je suis voyez du moins l'horreur. Otez-moi par pitié cette odieuse vie.
HÉRODE
Ah ! la mienne à la vôtre est pour jamais unie. C'en est fait, je me rends : bannissez votre effroi ; Puisque vous m'avez vu, vous triomphez de moi. Vous n'avez plus besoin d'excuse et de défense; Ma tendresse pour vous vous tient lieu d'innocence. En est-ce assez, ô ciel ! en est-ce assez, amour? C'est moi qui vous implore et qui tremble à mon tour. Serez-vous aujourd'hui la seule inexorable ? Quand j'ai tout pardonné, serai-je encor coupable? Mariamne, cessons de nous persécuter :
Nos cœurs ne sont-ils faits que pour se détester ! Nous faudra-t-il toujours redouter l'un et l'autre? Finissons à la fois ma douleur et la vôtre. Commençons sur nous-même à régner en ce jour ; Rendez-moi votre main, rendez-moi votre amour.
MARIAMNE
Vous demandez ma main ! Juste ciel que j'implore, Vous savez de quel sang la sienne fume encore !
HÉRODE
Eh bien ! j'ai fait périr et ton père et mon roi ; J'ai répandu son sang pour régner avec toi; Ta haine en est le prix, ta haine est légitime : Je n'en murmure point, je connais tout mon crime. Que dis-je? son trépas, l'affront fait à tes fils, Sont les moindres forfaits que mon cœur ait commis. Hérode a jusqu'à toi porté sa barbarie ; Durant quelques moments je t'ai même haïe : J'ai fait plus, ma fureur a pu te soupçonner ;
Et l'effort des vertus est de me pardonner. D'un trait si généreux ton cœur seul est capable; Plus Hérode à tes yeux doit paraître coupable, Plus ta grandeur éclate à respecter en moi Ces nœuds infortunés qui m'unissent à toi. Tu vois où je m'emporte et quelle est ma faiblesse : Garde-toi d'abuser du trouble qui me presse. Cher et cruel objet d'amour et de fureur, Si du moins la pitié peut entrer dans ton cœur, Calme l'affreux désordre où mon âme s'égare. Tu détournes les yeux.... Mariamne....
MARIAMNE
Ah ! barbare !
Un juste repentir produit-il vos transports, Et pourrai-je, en effet, compter sur vos remords?
HÉRODE
Oui, tu peux tout sur moi, si j'amollis ta haine. Hélas! ma cruauté, ma fureur inhumaine, C'est toi qui dans mon cœur as su la rallumer ; Tu m'as rendu barbare en cessant de m'aimer ; Que ton crime et le mien soient noyés dans mes Je te jure.... [larmes!
LE GARDE
Seigneur, tout le peuple est en armes; Dans le sang des bourreaux il vient de renverser L'échafaud que Salome a déjà fait dresser. Au peuple, à vos soldats, Sohême parle en maître : Il marche vers ces lieux, il vient, il va paraître.
HÉRODE
Quoi ! dans le moment même où je suis à vos pieds, Vous auriez pu, perfide!...
MARIAMNE
Ah! seigneur, vous croiriez....
HÉRODE
Tu veux ma mort ! eh bien ! je vais remplir ta haine: Mais au moins dans ma tombe il faut que je t'entraîne Et qu'unis malgré toi.... Qu'on la garde, soldats !
ELISE, GARDES
SALOME.
Ah! mon frère, aux Hébreux ne vous présentez pas !
Le peuple soulevé demande votre vie ;
Le nom de Mariamne excite leur furie ;
De vos mains, de ces lieux, ils viennent l'arracher;
HÉRODE
Allons; ils me verront, et je cours les chercher. De l'horreur où je suis tu répondras, cruelle ! Ne l'abandonnez pas, ma sœur; veillez sur elle.
MARIAMNE
Je ne crains point la mort; mais j'atteste les cieux...
SCÈNE I
MARIAMNE, ÉLISE, gardes.
Éloignez-vous, soldats; daignez laisser du moins Votre reine un moment respirer sans témoins.
(Les gardes se retirent au coin du théâtre.) VoilàdoncJusteDieu, quelle est ma destinée! [née, La splendeur de mon sang, la pourpre où je suis Enfin ce qui semblait promettre cà mes beaux jours D'un bonheur assuré l'inaltérable cours; Tout cela n'a donc fait que verser sur ma vie Le funeste poison dont elle fut remplie ! 0 naissance ! ô jeunesse! et toi, triste beauté, Dont l'éclat dangereux enfla ma vanité, Flatteuse illusion dont je fus occupée, Vaine ombre de bonheur, que vous m'avez trompée! Sur ce trône coupable un éternel ennui M'acreuséle tombeau que l'on m'ouvre aujourd'hui. Dans les eaux du Jourdain j'ai vu périr mon frère; Mon époux à mes yeux a massacré mon père; Par ce cruel époux condamnée à périr, Ma vertu me restait, on ose la flétrir. [cence.
Grand Dieu ! dont les rigueurs éprouvent l'inno- Je ne demande point ton aide ou ta vengeance ; J'appris de mes aïeux, que je sais imiter, A voir la mort sans crainte et sans la mériter ; Je t'offre tout mon sang : défends au moins ma
[gloire; Commande à mes tyrans d'épargner ma mémoire; Que le mensonge impur n'ose plus m'outrager. Honorer la vertu, c'est assez la venger. Mais quel tumulte affreux ! quels cris ! quelles alar- Ce palais retentit du bruit confus des armes. [mes ! Hélas! j'en suis la cause, et l'on périt pour moi. On enfonce la porte. Ah ! qu'est-ce que je voi ?
SCÈNE II
MARIAMNE, SOHÈME, ÉLISE, AMMON, soldats d'hérode, soldats de sohême,
Fuyez, vils ennemis qui gardez votre reine! Lâches, disparaissez ! Soldats, qu'on les enchaîne. (Les rjardes et les soldats d'Hérode s'en vont.)
Venez, reine, venez, secondez nos efforts; Suivez mes pas, marchons dans la foule des morts. A vos persécuteurs vous n'êtes plus livrée : Ils n'ont pu de ces lieux me défendre l'entrée. Dans son perfide sang Mazaël est plongé, Et du moins à demi mon bras vous a vengé. D'un instant précieux saisissez l'avantage; Mettez ce front auguste à l'abri de l'orage :
Avançons.
marjamne.
Non, Sohême, il ne m'est plus permis D'accepter vos bontés contre mes ennemis, Après l'affront cruel et la tache trop noire Dont les soupçons d'Hérode ont offensé ma gloire : Je les mériterais, si je pouvais souffrir Cet appui dangereux que vous venez m'offrir. Je crains votre secours et non sa barbarie. Il est honteux pour moi de vous devoir la vie : L'honneur m'en fait un crime, il le faut expier ; Et j'attends le trépas pour me justifier.
SOHÊME.
Que faites-vous, hélas ! malheureuse princesse ? Un moment peut vous perdre. On combat ; le temps Craignez encore Hérode armé du désespoir, [presse:
MARIAMNE
Je ne crains que la honte, et je sais mon devoir.
SOHÊME.
Faut-il qu'en vous servant toujours je vous offense? Je vais donc, malgré vous, servir votre vengeance : Je cours à ce tyran qu'en vain vous respectez; Je revole au combat, et mon bras....
Arrêtez :
Je déteste un triomphe à mes yeux si coupable. Seigneur, le sang d'Hérode est pour moi respecta- C'est lui de qui les droits.... [ble.
SOHÊME.
L'ingrat les as perdus.
MARIAMNE
Par les nœuds les plus saints....
SOHÊME.
Tous vos nœuds sont rompus.
MARIAMNE
Le devoir nous unit....
SOHÊME.
Le crime vous sépare.
N'arrêtez plus mes pas; vengez-vous d'un barbare. Sauvez tant de vertus....
MARIAMNE
Vous les déshonorez.
SOHÊME.
11 va trancher vos jours.
MARIAMNE
Les siens me sont sacrés.
SOHÊME.
Il a souillé sa main du sang de votre père.
Je sais ce qu'il a fait et ce que je dois faire ; De sa fureur ici j'attends les derniers traits,
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Et ne prends point de lui l'exemple des forfaits.
SOHÊME.
0 courage! ô constance! ô cœur inébranlable! Dieu ! que tant de vertu rend Hérode coupable ! Plus vous me commandez de ne point vous servir, Et plus je vous promets de vous désobéir. Votre honneur s'en offense et le mien me l'ordonne ; 11 n'est rien qui m'arrête, il n'est rien qui m'étonne ; Et je cours réparer, en cherchant votre époux, Ce temps que j'ai perdu sans combattre pour vous.
MARIAMNE
Seigneur....
SCENE IV
MARIAMNE, ÉLISE, NARBAS, gardes.
Ah ! Narbas, est-ce toi ?
Qu'as-tu fait de mes fils, et que devient ma mère?
NARBAS.
Le roi n'a point sur eux étendu sa colère; Unique et triste objet de ses transports jaloux, Dans ces extrémités ne craignez que pour vous. Le seul nom de Sohême augmente sa furie ; Si Sohême est vaincu, c'est fait de votre vie : Déjà même, déjà le barbare Zarès A marché vers ces lieux, chargé d'ordres secrets. Osez paraître, osez vous secourir vous-même ; Jetez-vous dans les bras d'un peuple qui vous aime : Faites voir Mariamne à ce peuple abattu ; Vos regards lui rendront son antique vertu. Appelons à grands cris nos Hébreux et nos prêtres, Tout Juda défendra le pur sang de ses maîtres; Madame, avec courage il faut vaincre ou périr. Daignez...
MARIAMNE
Le vrai courage est de savoir souffrir, Non d'aller exciter une foule rebelle A lever sur son prince une main criminelle. Je rougirais de moi, si, craignant mon malheur, Quelques vœux pour sa mort avaient surpris mon Sij'avaisunmomentsouhaité ma vengeance, [cœur; Et fondé sur sa perte un reste d'espérance. Narbas, en ce moment le ciel met dans mon sein Un désespoir plus noble, un plus digne dessein. Le roi, qui me soupçonne, enfin va me connaître. Au milieu du combat on me verra paraître : De Sohême et du roi j'arrêterai les coups; Je remettrai ma tête aux mains de mon époux.
Je fuyais ce matin sa vengeance cruelle; Ses crimes m'exilaient, son danger me rappelle. Ma gloire me l'ordonne, et, prompte à l'écouter, Je vais sauver au roi le jour qu'il veut m'ôter.
NARBAS.
Hélas! où courez-vous? dans quel désordre extrê-
MARIAMNE. [me?...
Je suis perdue, hélas ! c'est Hérode lui-même.
SCÈNE VI
HÉRODE, IDAMAS, gardes.
HÉRODE
Que je n'entende plus le nom de l'infidèle.
Eh bien! braves soldats, n'ai-je plus d'ennemis?
IDAMAS.
Seigneur, ils sont défaits ; les Hébreux sont soumis : Sohême tout sanglant vous laisse la victoire: Ce jour vous a comblé d'une nouvelle gloire.
Quelle gloire!
IDAMAS.
Elle est triste; et tant de sang versé, Seigneur, doit satisfaire à votre honneur blessé. Sohême a de la reine attesté l'innocence.
HÉRODE
De la coupable enfin je vais prendre vengeance. Je perds l'indigne objet que je n'ai pu gagner, Et de ce seul moment je commence à régner. J'étais trop aveuglé; ma fatale tendresse Était ma seule tache et ma seule faiblesse. Laissons mourir l'ingrate; oublions ses attraits; Que son nom dans ces lieux s'efface pour jamais: Que dans mon cœur surtout sa mémoire périsse. Enfin tout est-il prêt pour ce juste supplice?
IDAMAS.
Oui, seigneur.
HÉRODE
Quoi ! sitôt on a pu m'obéir?
Infortuné monarque! elle va donc périr!
Tout est prêt, Idamas?
IDAMAS.
Vos gardes l'ont saisie:
Votre vengeance, hélas! sera trop bien servie.
SCÈNE VII
HÉRODE, IDAMAS, NARBAS.
HÉRODE
Narbas, où courez-vous? juste ciel! vous pleurez! De crainte, en le voyant, mes sens sont pénétrés,
NARBAS.
Seigneur...
HÉRODE
Ah! malheureux! que venez-vous me dire?
NARBAS.
Ma voix en vous parlant sur mes lèvres expire.
HÉRODE
Mariamne...
NARBAS.
0 douleur ! ô regrets superflus!
HÉRODE
Quoi! c'en est fait?
NARBAS.
Seigneur, Mariamne n'est plus.
Elle n'est plus? grand Dieu !
NARBAS .
Je dois à sa mémoire, A sa vertu trahie, à vous, à votre gloire, De vous montrer le bien que vous avez perdu, Et le prix de ce sang par vos mains répandu. Non, seigneur, non, son cœur n'était point infidèle. Hélas! lorsque Sohême a combattu pour elle, Votre épouse, à mes yeux détestant son secours, Volait pour vous défendre au péril de ses jours.
HÉRODE
Qu'cnlends-je?ah! malheureux! ah! désespoir ex- Narbas, que m'as-tu dit? [trême!
NARBAS.
C'est dans ce moment même Où son cœur se faisait ce généreux effort, Que vos ordres cruels l'ont conduite à la mort. Salome avait pressé l'instant de son supplice.
HÉRODE
O monstre, qu'à regret épargna ma justice! Monstre, quels châtiments sont pour toi réservés! Que ton sang, que le mien... Ah! Narbas, achevez, Achevez mon trépas par ce récit funeste.
NARRAS.
Comment pourrai-je, hélas 1 vous apprendre le Vos gardes de ces lieux ont osé l'arracher, [reste? Elle a suivi leurs pas sans nous rien reprocher, Sans affecter d'orgueil el sans montrer de crainte. La douce majesté sur sou front était peinte; Là modeste innocence et l'aimable pudeur [cœur, Régnaient dans ses beaux yeux ainsi que dans son
Son malheur ajoutait à l'éclat de ses charmes, [mes, Nos prêtres, nos Hébreux, dans les cris, dans les lar- Conjuraientvos soldats, levaient les mains vers eux, Et demandaient la mort avec des cris affreux. Hélas ! de tous côtés, dans ce désordre extrême, En pleurant Mariamne, on vous plaignait vous- On disait hautement qu'un arrêt si cruel [même: Accablerait vos jours d'un remords éternel.
HÉRODE
Grand Dieu ! que chaque mot me porte un coup narbas. [terrible !
Aux larmes des Hébreux Mariamne sensible Consolait tout ce peuple en marchant au trépas : Enfin vers l'échafaud on a conduit ses pas; C'est là qu'en soulevant ses mains appesanties, Du poids affreux des fers indignement flétries: « Cruel, a-t-elle dit, et malheureux époux ! Mariamne en mourant ne pleure que sur vous; Puissicz-vous par ma mort finir vos injustices! Vivez, régnez heureux sous de meilleurs auspices; Voyez d'un œil plus doux mes peuples et mes fils; Aimez-les: je mourrai trop contente à ce prix. » En achevant ces mots, votre épouse innocente Tend au fer des bourreaux cette tête charmante Dont la terre admirait les modestes appas. Seigneur, j'ai vu lever le parricide bras; J'ai vu tomber...
HÉRODE
Tu meurs, et je respire encore!
Mânes sacrés, chère ombre, épouse que j'adore, Reste pâle et sanglant de l'objet le plus beau, Je te suivrai du moins dans la nuit du tombeau. Quoi! vous me retenez? quoi ! citoyens perfides, Vous arrachez ce fer à mes mains parricides? Ma chère Mariamne, arme-toi, punis-moi; Viens déchirer ce cœur qui brûle encor pour toi. Je me meurs.
(Il tombe dans un fauteuil.) NARBAS.
De ses sens il a perdu l'usage; Il succombe à ses maux.
HÉRODE
Quel funeste nuage S'est répandu soudain sur mes esprits troublés! D'un sombre et noir chagrin mes sens sont accablés. D'où vient qu'on m'abandonne au trouble qui me
[gêne?
Je ne vois point ma sœur, je ne vois point la reine; Vous pleurez! vous n'osez vous approcher de moi ! Triste Jérusalem, tu fuis devant ton roi! [monde? Qu'ai-je donc fait? pourquoi suis-je en horreur au Qui me délivrera de ma douleur profonde? Par qui ce long tourment sera-t-il adouci? Qu'on cherche Mariamne, et qu'on l'amène ici.
NARRAS.
Mariamne, seigneur!
HÉRODE
Oui, je sens que sa vue
MARIAMNE, ACTE V, SCÈNE VII
Va rendre un calme heureux à mon âme éperdue; Toujours devant ses yeux, que j'aime et que je crains, Mon cœur est moins troublé, mes jours sont plus
[sereins:
Déjà même à son nom mes douleurs s'affaiblissent ; Déjà de mon chagrin les ombres s'éclaircissent; Qu'elle vienne.
NARBAS.
Seigneur...
Je veux la voir.
NARBAS.
Hélas!
Avez-vous pu, seigneur, oublier son trépas?
HÉRODE
Cruel! que dites-vous?
NARBAS.
La douleur le transporte; Il ne se connaît plus.
HÉRODE
Quoi! Mariamne est morte?
Ah! funeste raison, pourquoi m'éclaires-tu? Jour triste, jour affreux, pourquoi m'es-tu rendu? Lieux teints de ce beau sang que l'on vient de ré-
[pandre, Murs que j'ai relevés, palais, tombez en cendre; Cachez sous les débris de vos superbes tours La place où Mariamne a vu trancher ses jours. Quoi ! Mariamne est morte, et j'en suis l'homicide ! Punissez, déchirez un monstre parricide, Armez-vous contre moi, sujets qui la perdez; Tonnez, écrasez-moi, cieux qui la possédez !
ACTE PREMIER
Le théâtre représente une partie de la maison des consuls sur le mont Tarpéien ; le temple du Capitole se voit dans le fond. Les sénateurs sont assemblés entre le temple et la maison, devant l'autel de Mars. Brutus et Yalérius Publicola, consuls, président à cette assemblée : les sénateurs sont rangés en demi-cercle. Des licteurs avec leurs faisceaux sont debout derrière les sénateurs.
SCÈNE I
BRUTUS, VALÉRIUS PUBLICOLA, les sénateurs.
BRUTUS
Destructeurs des tyrans, vous qui n'avez pour rois Que les dieux de Numa, vos vertus et nos lois, Enfin notre ennemi commence à nous connaître. Ce superbe Toscan qui ne parlait qu'en maître, Porsenna, de Tarquin ce formidable appui, Ce tyran, protecteur d'un tyran comme lui, Qui couvre de son camp les rivages du Tibre, Respecte le sénat et craint un peuple libre. Aujourd'hui, devant vous abaissant sa hauteur, Il demande à traiter par un ambassadeur. Arons, qu'il nous députe, en ce moment s'avance; Aux sénateurs de Rome il demande audience : Il attend dans ce temple, et crest à vous de voir S'il le faut refuser, s il le faut recevoir.
valérius publicola. [attendre,
Quoi qu'il vienne annoncer, quoi qu'on puisse en 11 le faut à son roi renvoyer sans l'entendre : Tel est mon sentiment. Rome ne traite plus Avec ses ennemis que quand ils sont vaincus. Votre fils, il est vrai, vengeur de la patrie, A deux fois repoussé le tyran d'Étrurie. Je sais tout ce qu'on doit à ses vaillantes mains ; Je sais qu'à votre exemple il sauva les Romains : Mais ce n'est point assez; Home assiégée encore Voit dans les champs voisins ces tyrans qu'elle ab-
[horre.
Que Tarquin satisfasse aux ordres du sénat ; Exilé par nos lois, qu'il sorle de l'État ;
De son coupable aspect qu'il purge nos frontières, Et nous pourrons ensuite écouter ses prières. Ce nom d'ambassadeura paru vous frapper; [per. Tarquin n'a pu nous vaincre, il cherche à nous trom- L'ambassadeur d'un roi m'est toujours redoutable; Ce n'est qu'un ennemi, sous un titre honorable, Qui vient, rempli d'orgueil ou de dextérité, Insulter ou trahir avec impunité.
Rome, n'écoute point leur séduisant langage : Tout art t'est étranger; combattre est ton partage. Confonds tes ennemis de ta gloire irrités; Tombe, ou punis les rois: ce sont là tes traités.
BRUTUS
Rome sait à quel point sa liberté m'est chère ; Mais, plein du même esprit, mon sentiment diffère. Je vois cette ambassade, au nom des souverains, Comme un premier hommage aux citoyens romains. Accoutumons des rois la fierté despotique A traiter en égale avec la république; Attendant que, du ciel remplissant les décrets, Quelque jour avec elle ils traitent en sujets. Arons vient voir ici Rome encor chancelante, Découvrir les ressorts de sa grandeur naissante, Épier son génie, observer son pouvoir : Romains, c'est pour cela qu'il le faut recevoir. L'ennemi du sénat connaîtra qui nous sommes, Et l'esclave d'un roi va voir enfin des hommes. Que dans Rome à loisir il porte ses regards : Il la verra dans vous : vous êtes ses remparts. Qu'il révère en ces lieux le dieu qui nous rassemble; Qu'il paraisse au sénat, qu'il écoute, etqu'il tremble. [Les sénateurs se lèvent, et s'approchent un moment pour donner leurs voix.) VALÉRIUS PUBLICOLA.
Je vois tout le sénat passer à votre avis; Rome et vous l'ordonnez : à regret j'y souscris. Licteurs, qu'on l'introduise; et puisse sa présence N'apporter en ces lieux rien dont Rome s'offense !
[A Brutus.) C'est sur vous seul ici que nos yeux sont ouverts; C'esl vous qui le premier avez rompu nos fers :
SCÈNE II
le SÉNA1V, ARONS, ALBIN, suite.
(.irons entre par le côté du théâtre, précédé de deux licteurs et d'Albin, son confident ; il passe devant les consids et le sénat, qu'il salue; et il va s'asseoir sur un siège préparc pour lui sur le devant du théâtre.)
ARONS
Consuls, et vous sénat, qu'il m'est doux d'être admis Dans ce conseil sacré de sages ennemis. De voir tous ces héros dont l'équité sévère [faire; N'eut jusques aujourd'hui qu'un reproche à se Témoin de leurs exploits, d'admirer leurs vertus ; D'écouter Rome enfin par la voix de Brutus ! Loin des cris de ce peuple indocile et barbare, Que la fureur conduit, réunit et sépare, Aveugle dans sa haine, aveugle en son amour, Qui menace et qui craint, règne et sert en un jour; Dont l'audace....
BRUTUS
Ces dieux qu'il outragea, ces droits qu'il a perdus. Nous avons fait, Arons, en lui rendant hommage, Serment d'obéissance et non point d'esclavage; Et puisqu'il vous souvient d'avoir vu dans ces lieux Le sénat à ses pieds faisant pour lui des vœux, Songez qu'en ce lieu même, à cet autel auguste, Devant ces mêmes dieux, il jura d'être juste. De son peuple et de lui tel était le lien : 11 nous rend nos serments lorsqu'il trahit le sien; Et dès qu'aux lois de Rome il ose être infidèle, Rome n'est plus sujette et lui seul est rebelle.
ARONS
Ah! quand il serait vrai que l'absolu pouvoir Eût entraîné Tarquin par delà son devoir, Qu'il en eût trop suivi l'amorce enchanteresse, Quel homme est sans erreur? et quel roi sans fai ■
[blesse?
Est-ce à vous de prétendre au droit de le punir ? Vous, nés tous ses sujets; vous, faits pour obéir! Un fils ne s'arme point contre un coupable père, Il détourne les yeux, le plaint et le révère. Les droits des souverains sont-ils moins précieux? Nous sommes leurs enfants; leurs juges sont les
[dieux.
Arrêtez; sachez qu'il faut qu'on nomme Si le ciel quelquefois les donne en sa colère,
Avec plus de respect les citoyens de Rome. La gloire du sénat est de représenter Ce peuple vertueux que l'on ose insulter. Quittez l'art avec nous; quittez la flatterie; Ce poison qu'on prépare à la cour d'Étrurie N'est point encor connu dans le sénat romain. Poursuivez.
ARONS
Moins piqué d'un discours si hautain Que touché des malheurs où cet État s'expose, Comme un de ses enfants j'embrasse ici sa cause. Vous voyez quel orage éclate autour de vous; C'est en vain que Titus en détourna les coups : Je vois avec regret sa valeur et son zèle N'assurer aux Romains qu'une chute plus belle. Sa victoire affaiblit vos remparts désolés; Du sang qui les inonde ils semblent ébranlés. Ah! ne refusez plus une paix nécessaire. Si du peuple romain le sénat est le père, Porsenna l'est des rois que vous persécutez.
Mais vous, du nom romain vengeurs si redoutés, Vous, des droits des mortels éclairés interprètes, Vous qui jugez les rois, regardez où vous êtes. Voici ce Capitole et ces mêmes autels Où jadis, attestant tous les dieux immortels, J'ai vu chacun de vous, brûlant d'un autre zèle, A Tarquin votre roi jurer d'être fidèle. [rains? Quels dieux ont donc changé les droits des souve- Quel pouvoir a rompu des nœuds jadis si saints ? Qui du front de Tarquin ravit le diadème? Qui peut de vos serments vous dégager?
Lui-même.
N'alléguez point ces nœuds que le crime a rompus,
N'allez pas mériter un présent plus sévère, Trahir toutes les lois en voulant les venger, Et renverser l'État au lieu de le changer. Instruit parle malheur, ce grand maître de l'homme, Tarquin sera plus juste et plus digne de Rome, Vous pouvez raffermir, par un accord heureux, Des peuples et des rois les légitimes nœuds, Et faire encor fleurir la liberté publique Sous l'ombrage sacré du pouvoir monarchique.
brutus.
Arons, il n'est plus temps : chaque État a ses lois, Qu'il tient de sa nature ou qu'il change à son choix. Esclaves de leurs rois, et même de leurs prêtres, Les Toscans semblent nés pour servir sous desmaî- Et, de leur chaîne antique adorateurs heureux, [très, Voudraient que l'univers fût esclave comme eux. La Grèce entière est libre, et la molle Ionie Sous un joug odieux languit assujettie, ttome eut ses souverains, mais jamais absolus ; Son premier citoyen fut le grand Romulus; Nous partagions le poids de sa grandeur suprême. Numa, qui fit nos lois, y fut soumis lui-même. Rome enfin, je l'avoue, a fait un mauvais choix : Chez les Toscans, chez vous, elle a choisi ses rois ; Ils nous ont apporté du fond de l'Étrurie Les vices de leur cour avec la tyrannie.
(// se lève.) Pardonnez-nous, grands dieux, si le peuple romain A tardé si longtemps à condamner Tarquin ! Le sang qui regorgea sous ses mains meurtrières De notre obéissance a rompu les barrières. Sous un sceptre de fer tout ce peuple abattu A force de malheurs a repris sa vertu. Tarquin nous a remis dans nos droits légitimes,
BRUTUS, ACTE I, SCENE III
Le bien public est ne de l'excès de ses crimes ; Et nous donnons l'exemple à ces mômes Toscans S'ils pouvaient à leur tour être las des tyrans.
(Les consuls descendent vers l'autel, et le sénat se lève.) 0 Mars! dieu des héros, de Rome et des batailles, Qui combals avec nous, qui défends ses murailles, Sur ton autel sacré, Mars, reçois nos serments Pour ce sénat, pour moi, pour tes dignes enfants. Si dans le sein de Rome il se trouvait un traître Qui regrettât les rois et qui voulût un maître, Que le perfide meure au milieu des tourments ! Que sa cendre coupable, abandonnée aux vents, Ne laisse ici qu'un nom plus odieux encore Que le nom des tyrans que Rome entière abhorre!
ARONS, avançant vers l'autel.
Et moi, sur cet autel qu'ainsi vous profanez, Je jure au nom du roi que vous abandonnez, Au nom de Porsenna, vengeur de sa querelle, A vous, à vos enfants, une guerre immortelle.
(Les sénateurs font un pas vers le Capilole.) Sénateurs, arrêtez, ne vous séparez pas ; Je ne me suis pas plaint de tous vos attentats. La fille de Tarquin, dans vos mains demeurée, Est-elle une victime à Rome consacrée?
Et donnez-vous des fers à ses royales mains Pour mieux braver sonpère et tous les souverains? Que dis-je? tous ces biens, ces trésors, ces richesses, Que des Tarquins dans Rome épuisaient leslargesses, Sont-ils votre conquête, ou vous sont-ils donnés? Est-ce pour les ravir que vous le détrônez? Sénat, si vous l'osez, que Brutus les dénie.
BRUTUS, se tournant vers Arons.
Vous connaissez bien mal et Rome et son génie. Ces pères des Romains, vengeurs de l'équité, Ont blanchi dans la pourpre et dans la pauvreté; Au-dessus destrésors, quesans peineils vous cèdent, Leur gloire est de dompter les rois qui les possèdent. Prenez cet or, Arons; il est vil à nos yeux. Quant au malheureux sang d'un tyran odieux, Malgré la juste horreur que j'ai pour sa famille, Le sénat à mes soins a confié sa fille ; Elle n'a point ici de ces respects flatteurs Qui des enfants des rois empoisonnent les cœurs; Elle n'a point trouvé la pompe et la mollesse Dont la cour des Tarquins enivra sa jeunesse; Mais je sais ce qu'on doit de bontés et d'honneur A son sexe, à son âge, et surtout au malheur. Dès ce jour en son camp que Tarquin la revoie ; Mon cœur même en conçoit une secrète joie : Qu'aux tyrans désormais rien ne reste en ces lieux Que la haine de Rome et le courroux des dieux. Pour emporter au camp l'or qu'il faut y conduire, Rome vous donne un jour; ce temps doit vous suffire: Ma maison cependant est votre sûreté; Jouissez-y des droits de l'hospitalité.
Voilà ce que par moi le sénat vous annonce. Ce soir à Porsenna rapportez ma réponse : Reportez-lui la guerre, el dites à Tarquin (le que vous avez vu dans le sénat romain.
(Aux sénateurs.) Et nous, du Capitolc allons orner le faîte Des lauriers dont mon fils vient de ceindre sa fête ; Suspendons ces drapeaux et ces dards tout sanglants Que ses heureuses mains ont ravis aux Toscans. Ainsi puisse toujours, plein du même courage, Mon sang, digne de vous, vous servir d'âge en âge ! Dieux, protégez ainsi contre nos ennemis Le consulat du père et les armes du fils !
SCENE III
ARONS, ALBIN, qui sont supposés être entrés de la salle d'audience dans un autre appartement de la maison de Brutus.
ARONS
As-tu bien remarqué cet orgueil inflexible, Cet esprit d'un sénat qui se croit invincible? Il le serait, Albin, si Rome avait le temps D'affermir cette audace au cœur de ses enfants. Crois-moi, la liberté, que tout mortel adore, Que je veux leur ôter, mais que j'admire encore, Donne à l'homme un courage, inspire une grandeur, Qu'il n'eût jamais trouvés dans le fond de son cœur. Sous le joug des Tarquins, la cour et l'esclavage Amollissaient leurs mœurs, énervaient leur courage. Leurs rois, trop occupés à dompter leurs sujets, De nos heureux Toscans ne troublaient point la paix; Mais si ce fier sénat réveille leur génie, Si Rome est libre, Albin, c'est fait de l'Italie. Ces lions, que leur maître avait rendus plus doux, Vont reprendre leur rage et s'élancer sur nous. Étouffons dans leur sang la semence féconde Des maux de l'Italie et des troubles du monde; Affranchissons la terre, et donnons aux Romains Ces fers qu'ils destinaient au reste des humains. Messala viendra-t-il ? Pourrai-je ici l'entendre ? Osera-t-il ?
ALBIN
Seigneur, il doit ici se rendre ; A toute heure il y vient: Titus est son appui.
ARONS
As-tu pu lui parler? puis-je compter sur lui?
ALBIN
Seigneur, ou je me trompe, ou Messala conspire Pour changer ses destins plus que ceux de l'empire: Il est ferme, intrépide, autant que si l'honneur Ou l'amour du pays excitait sa valeur ; Maître de son secret, et maître de lui-même, Impénétrable et calme en sa fureur extrême.
ARONS
Tel autrefois dans Rome il parut à mes yeux, Lorsque Tarquin régnant me reçut dans ces lieux ; El ses lettres depuis.... .Mais je le vois paraître.
ARONS, MESSALA, ALBIN
ARONS
Généreux Messala, l'appui de votre maître, Eh bien! l'or de Tarquin, les présents de mon roi, Dos sénateurs romains n'ont pu tenter la foi ? Les plaisirs d'une cour, l'espérance, la crainte, A ces cœurs endurcis n'ont pu porter d'atteinte? Ces fiers patriciens sont-ils autant de dieux, Jugeant touslesmortelsetne craignant rien d'eux ? Sont -ils sans passions, sans intérêt, sans vice ?
MESSALÀ.
Ils osent s'en vanter; mais leur feinte justice, Leur âpre austérité que rien ne peut gagner, N'esl dans ces cœurs hautains que la soif de régner; Leur orgueil foule aux pieds l'orgueil du diadème; Ils ont brisé le joug pour l'imposer eux-même. De notre liberté ces illustres vengeurs, Armés pour la défendre, en sont les oppresseurs. Sous les noms séduisants de patrons et de pères, Ils affectent des rois les démarches altières. Rome a changé de fers ; et, sous le joug des grands, Pour un roi qu'elle avait, a trouvé cent tyrans.
ARONS
Parmi vos citoyens, en est-il d'assez sage Pour détester tout bas cet indigne esclavage?
MESSALA
Peu sentent leur état; leurs esprits égarés De ce grand changement sont encore enivrés; Le plus vil citoyen, dans sa bassesse extrême, Ayant chassé les rois, pense être roi lui-même. Mais, je vous l'ai mandé, seigneur, j'ai des amis Qui sous ce joug nouveau sont à regret soumis ; Qui, dédaignant l'erreur des peuples imbéciles, Dans ce torrent fougueux restent seuls immobiles; Des mortels éprouvés, dont la tête et les bras Sont faits pour ébranler ou changer les États.
ARONS
De ces braves Romains que faut-il que j'espère? Serviront-ils leur prince V
MESSALA
Ils sont prêts à tout faire; Tout leur sang est à vous : mais ne prétendez pas Qu'en aveugles sujets ils servent des ingrats; Ils ne se piquent point du devoir fanatique De servir de victime au pouvoir despotique, ISi du zèle insensé de courir au trépas Pour venger un tyran qui ne les connaît pas. Tarquin promet beaucoup; mais, devenu leurmaî- II les oubliera tous ou les craindra peut-être, [tre, Je connais trop les grands : dans le malheur amis, Ingrats dans la fortune, et bientôt ennemis: Nous sommes de leur gloire un instrument servile, Rejeté par dédain dès qu'il est inutile, Et brisé sans pitié s'il devient dangereux. A des conditions on peut compter sur eux: Ils demandent un chef digne de leur courage,
Dont le nom seul impose à ce peuple volage; Un chef assez puissant pour obliger le roi, Même après le succès, à nous tenir sa foi ; Ou, si de nos desseins la trame est découverte, Un chef assez hardi pour venger notre perte.
ARONS
Mais vous m'aviez écrit que l'orgueilleux Titus...
MESSALA
Il est l'appui de Rome, il est fils de Brutus; Cependant...
ARONS
De quel œil voit-il les injustices Dont ce sénat superbe a payé ses services? Lui seul a sauvé Rome, et toute sa valeur En vain du consulat lui mérita l'honneur; Je sais qu'on le refuse.
MESSALA
Et je sais qu'il murmure :
Son cœur altier et prompt est plein de cette injure ; Pour toute récompense il n'obtient qu'un vain bruit, Qu'un triomphe frivole, un éclat qui s'enfuit. J'observe d'assez près son âme impérieuse, Et de son fier courroux la fougue impétueuse : Dans le champ de la gloire il ne fait que d'entrer; Il y marche en aveugle, on l'y peut égarer. La bouillante jeunesse est facile à séduire: Mais que de préjugés nous aurions à détruire! Rome, un consul, un père, et la haine des rois, Et l'horreur de la honte, et surtout ses exploits. Connaissez donc Titus; voyez toute son âme, Le courroux qui l'aigrit, le poison qui l'enflamme; Il brûle pour Tullie.
ARONS
Il l'aimerait?
MESSALA
Seigneur, A peine ai-je arraché ce secret de son cœur: Il en rougit lui-même, et cette âme inflexible iN'ose avouer qu'elle aime et craint d'être sensible. Parmi les passions dont il est agité, Sa plus grande fureur est pour la liberté.
arons. [homme
C'est donc des sentiments et du cœur d'un seul Qu'aujourd'hui, [malgré moi, dépend le sort de
(A Albin.) [Rome!
Ne nous rebutons pas. Préparez-vous, Albin, A vous rendre sur l'heure aux tentes de Tarquin,
(A Messala.) Entrons chez la princesse. Un peu d'expérience M'a pu du cœur humain donner quelque science: Je lirai dans son âme, et peut-être ses mains Vont former l'heureux piège où j'attends les Ro-
[mains.
SCÈNE I
TITUS, MESSALA
MESSALA
Non, c'est trop offenser ma sensible amitié ; Qui peut de son secret me cacher la moitié En dit trop et trop peu, m'offense et me soupçonne.
TITUS
Va, mon cœur à ta foi tout entier s'abandonne; Ne me reproche rien.
MESSALA
Quoi ! vous dont la douleur Du sénat avec moi détesta la rigueur, Qui versiez dans mon sein ce grand secret de Rome, Ces plaintes d'un héros, ces larmes d'un grand hom- Comment avez-vous pu dévorer si longtemps [me ! Une douleur plus tendre et des maux plus touchants? De vos feux devant moi vous étouffiez la tlamme. Quoi donc! l'ambition qui domine en votre âme Éteignait-elle en vous de si chers sentiments? Le sénat a-t-il fait vos plus cruels tourments? Le haïssez-vous plus que vous n'aimez Tullie?
TITUS
Ah! j'aime avec transport, je hais avec furie: Je suis extrême en tout, je l'avoue, et mon cœur Voudrait en tout se vaincre et connaît son erreur.
MESSALA
Et pourquoi, de vos mains déchirant vos blessures, Déguiser votre amour et non pas vos injures?
TITUS
Que veux-tu, Messala? J'ai, malgré mon courroux, Prodigué tout mon sang pour ce sénat jaloux ; Tu le sais, ton courage eut part à ma victoire. Je sentais du plaisir à parler de ma gloire; Mon cœur, enorgueilli du succès de mon bras, Trouvait de la grandeur à venger des ingrats. On confie aisément des malheurs qu'on surmonte : Mais qu'il est accablant de parler de sa honte !
MESSALA
Quelle est donc cette honte et ce grand repentir? Et de quels sentiments auriez-vous à rougir?
TITUS
Je rougis de moi-même et d'un feu téméraire, Inutile, imprudent, à mon devoir contraire.
Quoi donc! l'ambition, l'amour et ses fureurs, Sont-cc des passions indignes des grands cœurs?
TITUS
L'ambition, l'amour, le dépit, tout m'accable; De ce conseil de rois l'orgueil insupportable Méprise ma jeunesse et me refuse un rang Brigué par ma valeur et payé par mon sang.
Au milieu du dépit dont mon àmc est saisie, Je perds tout ce que j'aime, on m'enlève Tullie: On te l'enlève, hélas! trop aveugle courroux! Tu n'osais y prétendre et ton cœur est jaloux. Je l'avouerai, ce feu que j'avais su contraindre, S irrite en s'échappant et ne peut plus s'éteindre. Ami, c'en était fait, elle partait; mon cœur De sa funeste flamme allait être vainqueur; Je rentrais dans mes droits, je sortais d'esclavage : Le ciel a-t-il marqué ce terme à mon courage ! Moi, le fils de Brutus; moi, l'ennemi des rois, C'est du sang de Tarquin que j'attendrais des lois ! Mlle refuse encor de m'en donner, l'ingrate ! Lt partout dédaigné, partout ma honte éclat»1. Le dépit, la vengeance, et la honte, et l'amour, De mes sens soulevés disposent tour à tour.
MESSALA
Puis-je ici vous parler, mais avec confiance?
TITUS
Toujours de tes conseils j'ai chéri la prudence. Eh bien! fais-moi rougir de mes égarements.
MESSALA
J'approuve et votre amour et vos ressentiments.
Faudra- t-il donc toujours que Titus autorise
Ce sénat de tyrans dont l'orgueil nous maîtrise?
Non : s'il vous faut rougir, rougissez en ce jour
De votre patience et non de votre amour.
Quoi ! pour prix de vos feux et de tant de vaillance,
Citoyen sans pouvoir, amant sans espérance,
Je vous verrais languir victime de l'État,
Oublié de Tullie et bravé du sénat !
Ah ! peut-être, seigneur, un cœur tel que le vôtre
Aurait pu gagner l'une et se venger de l'autre.
TITUS
De quoi viens-tu flatter mon esprit éperdu? Moi, j'aurais pu fléchir sa haine ou sa vertu ! N'en parlons plus : tu vois les fatales barrières Ou 'élèvent *entre nous nos devoirs et nos pères : Sa haine désormais égale mon amour.
Elle va donc partir?
MESSALA
Oui, seigneur, dès ce jour.
TITUS
Je n'en murmure point. Le ciel lui rend justice; Il la fit pour régner.
MESSALA
Ah ! ce ciel plus propice Lui destinait peut-être un empire plus doux; Et sans ce fier sénat, sans la guerre, sans vous... Pardonnez : vous savez quel est son héritage. Son frère ne vit plus, Rome était son partage. Je m'emporte, seigneur; mais si pour vous servir, Si pour vous rendre heureux il ne faut que périr, Si mon sang...
TITUS
Non, ami, mon devoir est le maître.
Non, crois-moi, l'homme est libre au moment qu'il
[veut l'être.
Je l'avoue, il est vrai, ce dangereux poison
BRUTUS, ACTE II, SCENE II
A pour quelques moments égaré ma raison; Mais le cœur d'un soldat sait dompter la mollesse, Et l'amour n'est puissant que par notre faiblesse.
MESSALA
Vous voyez des Toscans venir l'ambassadeur; Cet honneur qu'il vous rend..,
TITUS
Ah ! quel funeste honneur!
Que me veut-il? C'est lui qui m'enlève Tullie: C'est lui qui met le comble au malheur de ma vie.
TITUS, ARONS
ARONS
Après avoir en vain, près de votre sénat, Tenté ce que j'ai pu pour sauver cet État, Souffrez qu'à la vertu rendant un juste hommage, J'admire en liberté ce généreux courage, Ce bras qui venge Rome, et soutient son pays Au bord du précipice où le sénat l'a mis. Ah ! que vous étiez digne et d'un prix plus auguste, Et d'un autre adversaire et d'un parti plus juste! Et que ce grand courage, ailleurs mieux employé, D'un plus digne salaire aurait été payé! Il est, il est des rois, j'ose ici vous le dire, Qui mettraient en vos mains le sort de leur empire, Sans craindre ces vertus qu'ils admirent en vous, Dont j'ai vu Rome éprise et le sénat jaloux. Je vous plains de servir sous ce maître farouche, Que le mérite aigrit, qu'aucun bienfait ne touche; Qui, né pour obéir, se fait un lâche honneur D'appesantir sa main sur son libérateur; Lui qui, s'il n'usurpait les droits de la couronne, Devrait prendre de vous les ordres qu'il vous donne.
TITUS. [cons
Je rends grâce à vos soins, seigneur, et mes soup- De vos bontés pour moi respectent les raisons. Je n'examine point si votre politique Pense armer mes chagrins contre ma république, Et porter mon dépit, avec un art si doux, Aux indiscrétions qui suivent le courroux. Perdez moins d'artifice à tromper ma franchise ; Ce cœur est tout ouvert et n'a rien qu'il déguise. Outragé du sénat, j'ai droit de le haïr; Je le hais : mais mon bras est prêt à le servir. Quand la cause commune au combat nous appelle, Rome au cœur de ses fils éteint toute querelle; Vainqueurs de nos débats, nous marchons réunis, Et nous ne connaissons que vous pour ennemis. Voilà ce que je suis et ce que je veux être. Soit grandeur, soit vertu, soit préjugé peut-être, Né parmi les Romains, je périrai pour eux. J'aime encor mieux, seigneur, ce sénat rigoureux, Tout injuste pour moi, tout jaloux qu'il peut être, Que l'éclat d'une cour et le sceptre d'un maître. Je suis fils de Brutus, et je porte en mon cœur La liberté gravée, et les rois en horreur.
ARONS
Ne vous flattez-vous point d'un charme imaginaire? Seigneur, ainsi qu'à vous la liberté m'est chère: Quoique né sous un roi, j'en goûte les appas; Vous vous perdez pour elle et n'en jouissez pas. Est-il donc, entre nous, rien de plus despotique Que l'esprit d'un État qui passe en république? Vos lois sont vos tyrans; leur barbare rigueur Devient sourde au mérite, au sang, à la faveur. Le sénat vous opprime, et le peuple vous brave; Il faut s'en faire craindre ou ramper leur esclave. Le citoyen de Rome, insolent ou jaloux, Ou hait votre grandeur, ou marche égal à vous. Trop d'éclat l'effarouche; il voit d'un œil sévère, Dans le bien qu'on lui fait, le mal qu'on lui peut Et d'un bannissement le décret odieux, [faire, Devient le prix du sang qu'on a versé pour eux.
Je sais bien que la cour, seigneur, a ses naufrages; Mais ses jours sont plus beaux, son ciel a moins d'ora- Souvent la liberté, dont on se vante ailleurs, [ges. Étale auprès d'un roi ses dons les plus flatteurs ; Il récompense, il aime, il prévient les services : La gloire auprès de lui ne fuit point les délices. Aimé du souverain, de ses rayons couvert, Vous ne servez qu'un maître et le reste vous sert. Ébloui d'un éclat qu'il respecte et qu'il aime, Le vulgaire applaudit jusqu'à nos fautes même; Nous ne redoutons rien d'un sénat trop jaloux, Et les sévères lois se taisent devant nous. Ah ! que, né pour la cour ainsi que pour les armes, Des faveurs de Tarquin vous goûteriez les charmes! Je vous l'ai déjà dit, il vous aimait, seigneur; Il aurait avec vous partagé sa grandeur : Du sénat à vos pieds la fierté prosternée Aurait....
TITUS
J'ai vu sa cour et je l'ai dédaignée.
Je pourrais, il est vrai, mendier son appui, Et son premier esclave, être tyran sous lui. Grâce au ciel, je n'ai point cette indigne faiblesse: Je veux de la grandeur et la veux sans bassesse. Je sens que mon destin n'était point d'obéir; Je combattrai vos rois ; retournez les servir.
ARONS
Je ne puis qu'approuver cet excès de constance ; Mais songez que lui-même éleva votre enfance. Il s'en souvient toujours : hier encor, seigneur, En pleurant avec moi son fils et son malheur : « Titus, me disait-il, soutiendrait ma famille, Et lui seul méritait mon empire et ma fille. »
TITUS, en se détournant.
Sa fille ! dieux! Tullie ! 0 vœux infortunés!
ARONS, en regardant Titus.
Je la ramène au roi que vous abandonnez ; Elle va, loin de vous et loin de sa patrie, Accepter pour époux le roi de Ligurie:
Vous cependant ici servez votre sénat, Persécutez son père, opprimez son État.
J'espère que bientôt ces voûtes embrasées,
SCENE III
TITUS, MESS AL A
TITUS
Ah! mon cher Messala, dans quel trouble ilmelaisse! Tarquin me l'eût donnée, ô douleur qui me presse ! Moi, j'aurais pu!... mais non; ministre dangereux, Tu venais épier le secret de mes feux. Hélas! en me voyant se peut-il qu'on l'ignore? Il a lu dans mes yeux l'ardeur qui me dévore. Certain de ma faiblesse, il retourne à sa cour Insulter aux projets d'un téméraire amour. J'aurais pu l'épouser, lui consacrer ma vie ! Le ciel à mes désirs eût destiné Tullie ! Malheureux que je suis !
Vous pourriez être heureux; Arons pourrait servir vos légitimes feux. Croyez-moi.
TITUS
Bannissons un espoir si frivole :
Borne entière m'appelle aux murs du Capitole ; Le peuple, rassemblé sous ces arcs triomphaux Tout chargés de ma gloire et pleins de mes travaux, M'attend pour commencer les serments redoutables, De notre liberté garants inviolables.
MESSALA
Allez servir ces rois.
TITUS
Oui, je les veux servir; Oui, tel est mon devoir, et je le veux remplir.
MESSALA
Vous gémissez pourtant!
TITUS
Ma victoire est cruelle,
MESSALA
Vous l'achetez trop cher.
TITUS
Elle en sera plus belle.
Ne m'abandonne point dans l'état où je suis.
MESSALA
Allons, suivons ses pas; aigrissons ses ennuis; Enfonçons dans son cœur le trait qui le déchire.
BRITUS, MESSALA.
BBUTUS.
Arrêtez, Messala, j'ai deux mois à vous dire,
MESSALA
A moi, seigneur?
BRUTUS
A vous. Un funeste poison
Se répand en secret sur toute ma maison. Tibérinus, mon fils, aigri contre son frère, Laisse éclater déjà sa jalouse colère:
Et Titus, animé d'un autre emportement, Suit contre le sénat son fier ressentiment. L'ambassadeur toscan, témoin de leur faiblesse, En profite avec joie autant qu'avec adresse; Il leur parle, et je crains les discours séduisants D'un ministre vieilli dans l'art des courtisans. Il devait dès demain retourner vers son maître : Mais un jour quelquefois est beaucoup pour un trai- Messala, je prétends ne rien craindre de lui ; [tre. Allez lui commander de partir aujourd'hui: Je le veux.
MESSALA
C'est agir sans doute avec prudence, Et vous serez content de mon obéissance.
BRUTUS
Ce n'est pas tout : mon fils avec vous est lié ; Je sais sur son esprit ce que peut l'amitié. Comme sans artifice, il est sans défiance : Sa jeunesse est livrée à votre expérience. Plus il se fie à vous, plus je dois espérer Qu'habile à le conduire et non à l'égarer, Vous ne voudrez jamais, abusant de son âge. Tirer de ses erreurs un indigne avantage, Le rendre ambitieux et corrompre son cœur.
MESSALA
C'est de quoi dans l'instant je lui parlais, seigneur. Il sait vous imiter, servir Rome, et lui plaire; Il aime aveuglément sa patrie et son père.
BRUTUS
Il le doit: mais surtout il doit aimer les lois; Il doit en être esclave, en porter tout le poids. Qui veut les violer n'aime point sa patrie.
MESSALA
Nous avons vu tous deux si son bras l'a servie.
BRUTUS
Il a fait son devoir.
MESSALA
Et Rome eût fait le sien En rendant plus d'honneurs à ce cher citoyen.
BRUTUS
Non, non: le consulat n'est point fait pour son âge ; J'ai moi-même à mon fils refusé mon suffrage. Croyez-moi, le succès de son ambition Serait le premier pas vers la corruption. Le prix de la vertu serait héréditaire: Bientôt l'indigne fils du plus vertueux pèro. Trop assuré d'un rang d'autant moins mérité, L'attendrait dans le luxe et dans l'oisiveté: ■Le dernier des Tarquins en est la preuve insigne. Qui naquit dans la pourpre en est rarement digne. Nous préservenl les cieux d'un si funeste abus, Berceau de la mollesse et tombeau âi'< vertusî Si vous aimez mon fils, je me plais à le croire, Représentez-lui mieux -a i*éritable gloire; Étouffez dans son cœur un orgueil insensé; Ces! en servanl l'Etat qu'il est récompensi'.
BRUTUS, ACTE III, SCÈNE II
De toutes les vertus mon fils doit un exemple, [pie; C'est l'appui des Romains que dans lui je contemplas il a fait pour eux, plus j'exige aujourd'hui. Connaissez à mes vœux l'amour que j'ai pour lui; Tempérez cette ardeur de l'esprit d'un jeune homme: Le flatter, c'est le perdre, et c'est outrager Rome.
MESSALA
Je me bornais, seigneur, à le suivre aux combats; J'imitais sa valeur et ne l'instruisais pas. J'ai peu d'autorité; mais s'il daigne me croire, Rome verra bientôt comme il chérit la gloire.
BRUTUS
Allez donc, et jamais n'encensez ses erreurs; Si je hais les tyrans, je hais plus les flatteurs.
ARONS, ALBIN, MESSALA
ARONS, une lettre à la main.
Je commence à goûter une juste espérance ; Vous m'avez bien servi par tant de diligence. Tout succède à mes vœux. Oui, cette lettre, Albin, Contient le sort de Rome et celui de Tarquin. Avez-vous dans le camp réglé l'heure fatale? A-t-on bien observé la porte Quirinale?
L'assaut sera-t-il prêt, si par nos conjurés Les remparts cette nuit ne nous sont point livrés? Tarquin est-il content? crois-tu qu'on l'introduise Ou dans Rome sanglante ou dans Rome soumise?
AL BIX.
Tout sera prêt, seigneur, au milieu de la nuit.
Tarquin de vos projets goûte déjà le fruit.
Il pense de vos mains tenir son diadème;
11 vous doit, a-t-il dit, plus qu'à Porsenna même.
ARONS
Ou les dieux, ennemis d'un prince malheureux, Confondront des desseins si grands, si digne d'eux ; Ou demain sous ses lois Rome sera rangée ; Rome en cendres peut-être et dans son sang plongée. Mais il vaut mieux qu'un roi, sur le trône remis, Commande à des sujets malheureux et soumis, Que d'avoir à dompter, au sein de l'abondance,
D'un peuple trop heureux l'indocile arrogance.
(A Albin.) Allez; j'attends ici la princesse en secret.
(A Messala.)
Messala, demeurez.
ARONS, MESSALA
ARONS
Eh bien! qu'avez vous fait?
Avez-vous de Titus fléchi le fier courage? Dans le parti des rois pensez-vous qu'il s'engage?
MESSALA
Je vous l'avais prédit, l'inflexible Titus Aim£ trop sa patrie et tient trop de Brutus. Il se plaint du sénat, il brûle pour Tullie; L'orgueil, l'ambition, l'amour, la jalousie, Le feu de son jeune âge et de ses passions, Semblaient ouvrir son âme à mes séductions. Cependant, qui l'eût cru? la liberté l'emporte; Son amour est au comble, et Rome est la plus forte. J'ai tenté par degrés d'effacer cette horreur Que pourle nom de roi Rome imprime en son cœur. En vain j'ai combattu ce préjugé sévère; Le seul nom des Tarquins irritait sa colère. De son entretien même il m'a soudain privé; Et je hasardais trop, si j'avais achevé.
ARONS
Ainsi de le fléchir Messala désespère?
messala .
J 'ai trouvé moins d'obstacle à vous donner son frère, Et j'ai du moins séduit un des fils de Brutus.
ARONS
Quoi! vous auriez déjà gagné Tibérinus?
Par quels ressorts secrets, par quelle heureuse inmessala. [trigue ?
Son ambition seule a fait toute ma brigue. Avec un œil jaloux il voit, depuis longtemps, De son frère et de lui les honneurs différents; Ces drapeaux suspendus à ces voûtes fatales, Ces festons de lauriers, ces pompes triomphales, Tous les cœurs des Romains et celui de Brutus Dans ces solennités volant devant Titus, Sont pour lui des affronts qui, dans son âme aigrie, Échauffent le poison de sa secrète envie. Et cependant Titus, sans haine et sans courroux, Trop au-dessus de lui pour en être jaloux, Lui tend encor la main de son char de victoire, Et semble en l'embrassant l'accabler de sa gloire. J'ai saisi ces moments; j'ai su peindre à ses yeux Dans une cour brillante un rang plus glorieux; J'ai pressé, j'ai promis, au nom de Tarquin même, Tous les honneurs de Rome après le rang suprême : Je l'ai vu s'éblouir, je l'ai vu s'ébranler : îl est à vous, seigneur, et cherche à vous parler.
ARONS
Pourra-t-il nous livrer la porte Quirinale?
BRUTUS, ACTE
MESS AL A
Titus seul y commande, et sa vertu fatale N'a que trop arrêté le cours de vos destins: C'est un dieu qui préside au salut des Romains. Gardez de hasarder cette attaque soudaine, Sûre avec son appui, sans lui trop incertaine.
ARONS
Mais si du consulat il a brigué l'honneur, Pourrait-il dédaigner la suprême grandeur, Et Tullie, et le trône, offerts à son courage?
MESS AL A
Le trône est un affront à sa vertu sauvage.
ARONS
Mais il aime Tullie.
MESSALA
Il l'adore, seigneur :
11 l'aime d'autant plus qu'il combat son ardeur. Il brûle pour la fille en détestant le père ; Il craint de lui parler, il gémit de se taire; Il la cherche, il la fuit; il dévore ses pleurs, Et de l'amour encore il n'a que les fureurs. Dans l'agitation d'un si cruel orage, Un moment quelquefois renverse un grand courage. Je sais quel est Titus: ardent, impétueux, S'il se rend, il ira plus loin que je ne veux. La fîère ambition qu'il renferme dans l'àme Au flambeau de l'amour peut rallumer sa flamme. Avec plaisir sans doute il verrait à ses pieds Des sénateurs tremblants les fronts humiliés : Mais je vous tromperais, si j'osais vous promettre Qu'à cet amour fatal il veuille se soumettre. Je veux parler encore, et je vais aujourd'hui...
ARONS
Puisqu'il est amoureux, je compte encor sur lui. Un regard de Tullie, un seul mot de sa bouche, Peut plus, pour amollir cette vertu farouche, Que les subtils détours et tout l'art séducteur D'un chef de conjurés et d'un ambassadeur. N 'espérons des humains rien que par leur fai- L'ambition de l'un, de l'autre la tendresse, [blesse. Voilà des conjurés qui serviront mon roi; [moi. C'est d'eux que j'attends tout : ils sont plus forts que
(Tullie entre. Messala se retire.)
SCÈNE III
TULLIE, ARONS, ALGINE.
ARONS
Madame, en ce moment je reçois cette lettre Qu'en vos augustes mains mon ordre est de re-
[mettre, Et que jusqu'en la mienne a fait passer Tarquin.
TULLIE
Dieux! protégez mon père, et changez son destin!
(Elle lit.) Le tronc dus Romains peut sortir de sa cendre ; Le vainqueur de son roi peut en être l'appui. Titus est un héros; c'est à lui de défendre
III, SCÈNE IV
Un sceptre que je veux partager avec lui. Vous, songez que Tarquin vous a donné la vie; Songez que mon destin va dépendre de vous. Vous pourriez refuser le roi de Ligurie; Si Titus vous est cher, il sera votre époux. [sible? Ai-je bien lu?... Titus?... seigneur... est-il pos- Tarquin, dans ses malheurs jusqu'alors inflexible, Pourrait?... Mais d'où sait-il? et comment?... Ah!
[seigneur !
Ne veut-on qu'arracher les secrets de mon cœur? Épargnez les chagrins d'une triste princesse; Ne tendez point point de piège àma faible jeunesse.
ARONS
Non, madame; à Tarquin je ne sais qu'obéir, Écouter mon devoir, me taire, et vous servir. Il ne m'appartient point de chercher à comprendre Des secrets qu'en mon sein vous craignez de ré-
[pandre; Je ne veux point lever un œil présomptueux Vers le voile sacré que vous jetez sur eux. Mon devoir seulement m'ordonne de vous dire Que le ciel veut par vous relever cet empire, Que ce trône est un prix qu'il met à vos vertus.
TULLIE
Je servirais mon père, et serais à Titus ! Seigneur, il se pourrait
ARONS
N'en doutez point, princesse.
Pour le sang de ses rois ce héros s'intéresse. De ces républicains la triste austérité De son cœur généreux révolte la fierté; Les refus du sénat ont aigri son courage. Il penche vers son prince: achevez cet ouvrage. Je n'ai point dans son cœur prétendu pénétrer; Mais puisqu'il vous connaît, il vous doit adorer. Quel œil, sans s'éblouir, peut voir un diadème Présenté par vos mains, embelli par vous-même? Parlez-lui seulement, vous pourrez tout sur lui; De l'ennemi des rois triomphez aujourd'hui; Arrachez au sénat, rendez à votre père Ce grand appui de Rome et son dieu tutélaire; Et méritez l'honneur d'avoir entre vos mains Et la cause d'un père, et le sort des Romains.
SCÈNE IV
TULLIE, ALGINE.
TULLIE
Ciel ! que je dois d'encens à ta bonté propice ! Mes pleurs t'ont désarmé, tout change; et ta jus- Aux feux dont j'ai rougi rendant leur pureté, [tice En les récompensant, les met en liberté.
(A Ahjine.) Va le chercher, va, cours. Dieux ! il m'évite encore: Faut-il qu'il soit heureux, hélas! et qu'il l'ignore? Mais... n'écouté-je point un espoir trop flatteur? Titus pour le sénat a-t-il donc tant d'horreur? Que dis-je ? hélas ! devrais-je au dépit qui le presse
BRUTUS, ACTE Ce que j'aurais voulu devoir à sa tendresse?
ALGIKE.
Je sais que le sénat alluma son courroux, Qu'il est ambitieux et qu'il brûle pour vous.
TULLIE
11 fera tout pour moi, n'en doute point ; il m'aime.
(Ahjine sort.)
Va, dis-je... Cependant ce changement extrême... Ce billet!... De quels soins mon cœur est combattu! Éclatez, mon amour, ainsi que ma vertu ! La gloire, la raison, le devoir, tout l'ordonne. Quoi ! mon père âmes feux va devoir sa couronne ! De Titus et de lui je serais le lien ! Le bonheur de l'État va donc naître du mien! Toi que j e peux aimer, quand pourrai -j e t'apprendre Ce changement du sort où nous n'osions prétendre? Quand pourrai-je, Titus, dansmes justes transports, T'entendre sans regrets, te parler sans remords ? Tous mes maux sont finis : Rome, je te pardonne; Rome, tu vas servir si Titus t'abandonne; Sénat, tu vas tomber si Titus est à moi : Ton héros m'aime; tremble et reconnais ton roi.
TITUS, TULLIE
TITUS
Madame, est-il bien vrai? daignez-vous voir encore Cet odieux Romain que votre cœur abhorre, Si justement haï, si coupable envers vous, Cet ennemi...?
TULLIE
Seigneur, tout est changé pour nous.
Le destin me permet... Titus... il faut me dire Si j'avais sur votre àme un véritable empire.
TITUS
Eh! pouvez-vous douter de ce fatal pouvoir, De mes feux, de mon crime et de mon désespoir? Vous ne l'avez que trop cet empire funeste; L'amour vous a soumis mes jours que je déteste : Commandez, épuisez votre juste courroux; Mon sort est en vos mains.
TULLIE
Le mien dépend de vous.
TITUS
De moi! Titus tremblant ne vous en croit qu'à peine : Moi, je ne serais plus l'objet de votre haine! Ah! princesse, achevez; quel espoir enchanteur M'élève en un moment au faîte du bonheur !
TULLIE, en donnant la lettre.
Lisez, rendez heureux, vous, Tullie et mon père.
[Tandis qu'il lit.) Je puis donc me flatter... Mais quel regard sévère ! D'où vient ce morne accueil et ce front consterné ? Dieux !
TITUS
Je suis des mortels le plus infortuné; Le sort, dont la rigueur à m'accabler s'attache,
III, SCENE V
M'a montré mon bonheur et soudain me l'arrache; Et, pour combler les maux que mon cœur a soufferts, Je puis vous posséder, je vous aime, et vous perds.
TULLIE
Vous, Titus?
TITUS
Ce moment a condamné ma vie Au comble des horreurs ou de l'ignominie, A trahir Rome ou vous; et je n'ai désormais Que le choix des malheurs ou celui des forfaits.
TULLIE
Que dis-tu? quand ma main te donne un diadème, Quand tu peux m'ob tenir, quand tu vois que je
[t'aime!
Je ne m'en cache plus; un trop juste pouvoir, Autorisant mes vœux, m'en a fait un devoir. Hélas ! j'ai cru ce jour le plus beau de ma vie; Et le premier moment où mon àme ravie Peut de ses sentiments s'expliquer sans rougir, Ingrat, est le moment qu'il m'en faut repentir! Que m'oses-tu parler de malheur et de crime ? Ah ! servir des ingrats contre un roi légitime, M'opprimer, me chérir, détester mes bienfaits : Ce sont là mes malheurs, et voilà tes forfaits. Ouvre les yeux, Titus; et mets dans la balance Les refus du sénat et la toute-puissance. Choisis de recevoir ou de donner la loi, [moi. D'un vil peuple ou d'un trône, et de Rome ou de Inspirez-lui, grands dieux, le parti qu'il doitpren- TITUS, en lui rendant la lettre. [dre.
Mon choix est fait.
TULLIE
Eh bien ! crains-tu de me l'apprendre ? Parle, ose mériter ta grâce ou mon courroux. Quel sera mon destin?...
TITUS
D'être digne de vous.
Digne encor de moi-même, à Rome encor fidèle ; Brûlant d'amour pour vous, de combattre pour D'adorer vos vertus, mais de les imiter; [elle; De vous perdre, madame, et de vous mériter.
TULLIE
Ainsi donc pour jamais...
TITUS
Ah ! pardonnez, princesse :
Oubliez ma fureur, épargnez ma faiblesse: Ayez pitié d'un cœur de soi-même ennemi, Moins malheureux cent fois quand vous l'avez haï. Pardonnez, je ne puis vous quitter ni vous suivre: Mi pour vous, ni sans vous, Titus ne saurait vivre; Et je mourrai plutôt qu'un autre ait votre foi.
TULLIE
Je te pardonne tout, elle est encore à toi.
TITUS
Eh bien ! si vous m'aimez, ayez l'âme romaine, Aimez ma république, et soyez plus que reine; Apportez-moi pour dot, au lieu du rang des rois, L'amour de mon pays et l'amour de mes lois.
BRUTUS, ACTE
Acceptez aujourd'hui Rome pour votre mère, Sou vengeur pour époux, Brutus pour votre père ; Que les Romains, vaincus en générosité, A la fille des rois doivent leur liberté.
TULLIE
Qui? moi, j'irais trahir...?
TITUS
Mon désespoir m'égare. Non, toute trahison est indigne et barbare. Je sais ce qu'est un père, et ses droits absolus; Je sais... que je vous aime... et ne me connais plus.
TULUE.
Écoute au moins ce sang qui m'a donné la vie.
TITCS.
Eh ! dois-je écouter moins mon sang et ma patrie?
MULIE.
Ta patrie! ah! barbare ! en est-il donc sans moi?
TITUS
Nous sommes ennemis... La nature, la loi Nous impose à tous deux un devoir si farouche.
TULLIE
Nous ennemis ! ce nom peut sortir de ta bouche !
TITUS
Tout mon cœur la dément.
TULLIE
Ose donc me servi r; Tu m'aimes, venge-moi.
SCÈNE VI
BRUTUS, ARONS, TITUS, TULLIE, MESSALLA, ALBIN, PROGULUS, licteurs.
BRUTUS, à Tullie.
Madame, il faut partir.
Dans les premiers éclats des tempêtes publiques, Rome n'a pu vous rendre à vos dieux domestiques; Tarquin même en ce temps, prompt à vous oublier, Et du -soin de nous perdre occupé tout entier, Dans nos calamités confondant sa famille, N'a pas même aux Romains redemandé sa fille. Souffrez que je rappelle un triste souvenir : Je vous privai d'un père et dus vous en servir. Allez, et (fue du trône, où le ciel vous appelle, L'inflexible équité soit la garde éternelle. Pour qu'on vous obéisse, obéissez aux lois; Tremblez en contemplant tout le devoir des rois; Et si de vos flatteurs la funeste malice Jamais dans votre cœur ébranlait la justice, Prête alors d'abuser du pouvoir souverain, Souvenez-vous de Rome et songez à Tarquin : Et que ce grand exemple, où mon espoir se fonde, Soit la leçon des rois et le bonheur du monde.
(A Arons.) Le sénat vous la rend, seigneur, et c'est à vous Delà remettre aux mains d'un père et d'un époux. Proculus va vous suivre à la porte Sacrée.
TITUS, éloigné.
0 de ma passion fureur désespérée!
III, SCENE VIL
(Il va vers Arons.)
Je ne souffrirai point, non... Permettez, seigneur...
(Brutus et Tullie sortent avec leur suite; Arons et Messala restent.) Dieu ! ne mourrai-je point de honte et de douleur !
(A Arons.) Pourrai-je vous parler?
ARONS
Seigneur, le temps me presse.
Il me faut suivre ici Brutus et la princesse; Je puis d'une heure encor retarder son départ : Craignez, seigneur, craignez de me parler trop
[tard.
Dans son appartement nous pouvons l'un et l'autre Parler de ses destins, et peut-être du vôtre.
(Il sort.)
SCÈNE VII
TITUS, MESSALA
TITUS
Sort qui nous as rejoints et qui nous désunis! Sort, ne nous as-tu faits que pour être ennemis? Ah ! cache, si tu peux, ta fureur et tes larmes.
messala. [mes;
Je plains tant de vertus, tant d'amour et de char- Un cœur tel que le sien méritait d'être à vous.
TITUS
Non, c'en est fait; Titus n'en sera point l'époux.
MESSALA
Pourquoi? Quel vain scrupule à vos désirs s'oppose?
TITUS
Abominables lois que la cruelle impose!
Tyrans que j'ai vaincus, je pourrais vous servir! Peuples que j'ai sauvés, je pourrais vous trahir! L'amour dont j'ai six mois vaincu la violence, L'amour aurait sur moi cette affreuse puissance! J'exposerais mon père à ces tyrans cruels! Et quel père? un héros l'exemple des mortels, L'appui de son pays, qui m'instruisit à l'être. Que j'imitai, qu'un jour j'eusse égalé peut-être. Après tant de vertus quel horrible destin!
Vous eûtes les vertus d'un citoyen romain; 11 ne tiendra qu'à vous d'avoir celles d'un maître: Seigneur, vous serez roi dès que vous voudrez l'être. Le ciel met dans vos mains, en ce moment heureux, La vengeance, l'empire, et l'objet de vos feux. Que dis-je ! ce consul, ce héros que l'on nomme Le père, le soutien, le fondateur de Rome, Qui s'enivre cà vos yeux de l'encens des humains, Sur les débris d'un trône écrasé par vos mains, S'il eût mal soutenu cette grande querelle, S'il n'eût vaincu par vous, il n'était qu'un rebelle i Seigneur, embellissez ce grand nom de vainqueur Du nom plus glorieux de pacificateur; Daignez nous ramener ces jours où nos ancêtres Heureux, mais gouvernés, libres, mais sous des mai- Pesaient dans la balance, avec un même poids, [très,
BRUTUS, ACTE
Les intérêts du peuple et la grandeur des rois. Rome n'a point pour eux une haine immortelle; Rome va les aimer, si vous régnez sur elle. Ce pouvoir souverain que j'ai vu tour à tmir Attirer de ce peuple et la haine et l'amour, Qu'on craint en des États et qu'ailleurs on désire, Est des gouvernements le meilleur ou le pire, Affreux sous un tyran, divin sous un bon roi.
TITUS
Messala, songez-vous que vous parlez à moi? Que désormais en vous je ne vois plus qu'un traître, Et qu'en vous épargnant je commence de l'être?
MESSALA
Eh bien! apprenez donc que l'on va vous ravir L'inestimable honneur dont vous n'osez jouir; Qu'un autre accomplira ce que vous pouviez faire.
TITUS
Un autre! arrête; dieux! parle... qui?
Votre frère.
TITUS
Mon frère?
MESSALA
A Tarquin même il a donné sa foi.
TITUS
Mon frère trahit Rome?
MESSALA
Il sert Rome et son roi; Et Tarquin, malgré vous, n'acceptera pour gendre Que celui des Romains qui l'aura pu défendre.
TITUS
Ciel! perfide!... écoutez: mon cœur longtemps sé- A méconnu l'abîme où vous m'avez conduit, [duit Vous pensez me réduire au malheur nécessaire D'être ou le délateur, ou complice d'un frère: Mais plutôt votre sang...
MESSALA
Vous pouvez m'en punir; Frappez, je le mérite en voulant vous servir. Du sang de votre ami que cette main fumante Y joigne encorle sang d'un frère et d'une amante; Et, leur tête à la main, demandez au sénat, Pour prix de vos vertus, l'honneur du consulat; Ou moi-même à l'instant, déclarant les complices, Je m'en vais commencer ces affreux sacrifices.
TITUS
Demeure, malheureux, ou crains mon désespoir.
TITUS, MESSALA, ALBLW
ALBIN
L'ambassadeur toscan peut maintenant vous voir: 11 est chez la princesse.
TITUS
Oui, je vais chez Tullie...
J'y cours. 0 dieux de Rome ! ô dieux de ma patrie ! Frappez, percez ce cœur de sa honte alarme,
IV, SCÈNE T
Qui serait vertueux, s'il n'avait point aimé. C'est donc à vous, sénat, que tant d'amour s'immole?
(A Messala.) A vous, ingrats!... Allons... Tu vois ce Capitole Tout plein des monuments de ma fidélité.
MESSALA
Songez qu'il est rempli d'un sénat détesté.
TITUS
Je le sais. Mais... du ciel qui tonne sur ma tète J'entends la voix qui crie : « Arrête, ingrat, arrête; Tu trahis ton pays... » Non, Rome! non, Brutus! Dieux qui me secourez, je suis encor Titus. La gloire a de mes jours accompagné la course; Je n'ai point de mon sang déshonoré la source; Votre victime est pure; et s'il faut qu'aujourd'hui Titus soit aux forfaits entraîné malgré lui, S'il faut que je succombe au destin qui m'opprime- Dieux ! sauvez les Romains; frappez avant le crime !
ACTE QUATRIÈME
TITUS, ARONS, MESSALA
TITUS
Oui, j'y suis résolu, partez; c'est trop attendre: Honteux, désespéré, je ne veux rien entendre. Laissez-moi ma vertu, laissez-moi mes malheurs. Fort contre vos raisons, faible contre ses pleurs, Je ne la verrai plus. Ma fermeté trahie Craint moins tous vos tyrans qu'un regard de Tullie. Je ne la verrai plus ! oui, qu'elle parte... Ah, dieux!
ARONS
Pour vos intérêts seuls arrêté dans ces lieux, J'ai bientôt passé l'heure avec peine accordée Que vous-même, seigneur, vous m'aviez demandée.
TITUS
Moi, je l'ai demandée!
AROXS.
Hélas ! que pour vous deux J'attendais en secret un destin plus heureux! J'espérais couronner des ardeurs si parfaites; Il n'y faut plus penser.
TITUS
Ah! cruel que vous êtes; Vous avez vu ma honte et mon abaissement; Vous avez vu Titus balancer un moment.
Allez, adroit témoin de mes lâches tendresses, Allez à vos deux rois annoncer mes faiblesses; Contez à ces tyrans terrassés par mes coups Que le fils de Brutus a pleuré devant vous; Mais ajoutez au moins que, parmi tant de larmes. Malgré vous et Tullie, et ses pleurs, et ses charmes, Vainqueur encor de moi, libre et toujours Romain, Je ne suis point soumis par le sang de Tarquin;
Que rien ne me surmonte, et que je jure encore Une guerre éternelle à ce sang que j'adore.
SCÈNE II
TITUS, MESSALA
TITUS
Non, je ne puis souffrir Que des remparts de Rome on la laisse sortir: ie veux la retenir au péril de ma vie.
MESSALA
Vous voulez...
TITUS
Je suis loin de trahir ma patrie.
Rome l'emportera, je le sais; mais enfin Je ne puis séparer Tullie et mon destin. Je respire, je vis, je périrai pour elle. Prends pitié de mes maux, courons, et que ton zèle Soulève nos amis, rassemble nos soldats : En dépit du sénat je retiendrai ses pas; Je prétends que dans Rome elle reste en otage: Je le veux.
Dans quels soins votre amour vous engage ! Et que prétendez-vous par ce coup dangereux, Que d'avouer sans fruit un amour malheureux?
TITUS
Eh bien ! c'est au sénat qu'il faut que je m'adresse. Va de ces rois de Rome adoucir la rudesse ; Dis-leur que l'intérêt de l'État, de Brutus... Hélas ! que je m'emporte en desseins superflus !
MESSALA
Dans la juste douleur où votre âme est en proie, Il faut, pour vous servir...
TITUS
Il faut que je la voie; Il faut que je lui parle. Elle passe en ces lieux; Elle entendra du moins mes éternels adieux.
MESSALA
Parlez-lui, croyez-moi.
TITUS
Je suis perdu, c'est elle.
BRUTUS, ACTE IV, SCÈNE III
L'ingrat me Louche encore, et Brutus à mes yeux Paraît un dieu terrible armé contre nous deux. J'aime, je crains, je pleure, et tout mon cœur s'é- Allons. [gare.
TITUS
Non, demeurez.
TULLIE
Que me veux- tu, barbare?
Me tromper, me braver?
TITUS
Ah! dans ce jour affreux Je sais ce que je dois et non ce que je veux; Je n'ai plus de raison, vous me l'avez ravie. Eh bien ! guidez mes pas, gouvernez ma furie; Régnez donc en tyran sur mes sens éperdus; Dictez, si vous l'osez, les crimes de Titus. Non, plutôt que je livre aux flammes, au carnage, Ces murs, ces citoyens qu'a sauvés mon courage; Qu'un père, abandonné par un fils furieux, Sous le fer de Tarquin...
TULLIE
M'en préservent les dieux !
La nature te parle, et sa voix m'est trop chère ! Tu m'as trop bien appris à trembler pour un père. Rassure-toi; Brutus est désormais le mien; Tout mon sang est à toi, qui te répond du sien. Notre amour, mon hymen, mes jours en sont le Je serai dans tes mains sa fille, son otage, [gage: Peux-tu délibérer? Penses-tu qu'en secret Brutus te vît au trône avec tant de regret? Il n'a point sur son front placé le diadème; Mais, sous un autre nom, n'est-il pas roi lui-même? Son règne est d'une année, et bientôt... Mais, hélas! Que de faibles raisons, si tu ne m'aimes pas ! Je ne dis plus qu'un mot. Je pars... et je t'adore. Tu pleures, tu frémis; il en est temps encore: Achève, parle, ingrat; que te faut-il de plus?
TITUS
Votre haine; elle manque au malheur de Titus.
TULLIE
Ah ! c'est trop essuyer tes indignes murmures, Tes vains engagements, tes plaintes, tes injures; Je te rends ton amour dont le mien est confus, Et tes trompeurs serments, pires que tes refus. Je n'irai point chercher au fond de l'Italie Ces fatales grandeurs que je te sacrifie, Et pleurer loin de Rome, entre les bras d'un roi, Cet amour malheureux que j'ai senti pour toi. J'ai réglé mon destin; Romain dont la rudesse N'affecte de vertu que contre ta maîtresse, Héros pour m'accabler, timide à me servir, Incertain dans tes vœux, apprends à les remplir. Tu verras qu'une femme, à tes yeux méprisable, Dans ses projets au moins était inébranlable; Et par la fermeté dont ce cœur est armé, Titus, tu connaîtras comme il t'aurait aimé, [très. An pied de ces murs même où régnaient mes aucè- Dè ces murs que la main défend contre leurs maî- Où tu m'oses trahir cl m'outrager connue eux, [treSj
BRUTUS, ACTE IV, SCENE VI
Où ma foi fut séduite, où tu trompas mes feux, Je jure à tous les dieux qui vengent les parjures, Que mon bras, dans mon sang effaçant mes injures, Plus juste que le tien, mais moins irrésolu, Ingrat, va me punir de t'avoir mal connu; Et je vais...
titus, V arrêtant.
Non, madame, il faut vous satisfaire :
Je le veux, j'en frémis et j'y cours pourvous plaire; D'autant plus malheureux, que, dans ma passion, Mon cœur n'a pour excuse aucune illusion; Que je ne goûte point, dans mon désordre extrême, Le triste et vain plaisir de me tromper moi-même; Que l'amour aux forfaits me force de voler; Que vous m'avez vaincu sans pouvoir m'aveugler; Et qu'encore indigné de l'ardeur qui m'anime, Je chéris la vertu, mais j'embrasse le crime. Haïssez-moi, fuyez, quittez un malheureux Qui meurt d'amour pour vous et déteste ses feux. Qui va s'unir à vous sous ces affreux augures, Parmi les attentats, le meurtre et les parjures.
TULLIE
Vous insultez, Titus, à ma funeste ardeur; Vous sentez à quel point vous régnez dans mon cœur. Oui, je vis pour toi seul, oui, je te le confesse; Mais malgré ton amour, mais malgré ma faiblesse, Sois sur que le trépas m'inspire moins d'effroi Que la main d'un époux qui craindrait d'être à moi ; Qui se repentirait d'avoir servi son maître, Que je fais souverain et qui rougit de l'être.
Voici l'instant affreux qui va nous éloigner. Souviens-toi que je t'aime et que tu peux régner. L'ambassadeur m'attend; consulte, délibère: Dans une heure avec moi tu reverras mon père. Je pars, et je reviens sous ces murs odieux Pour y rentrer en reine ou périr à tes yeux.
TITUS
Vous ne périrez point. Je vais....
TULLIE
Titus, arrête; En me suivant plus loin tu hasardes ta tête. On peut te soupçonner; demeure: adieu! résous D'être mon meurtrier ou d'être mon époux.
TITUS
Tu l'emportes, cruelle, et Rome est asservie; Reviens régner sur elle ainsi que sur ma vie; Reviens: je vais me perdre ou vais te couronner: Le plus grand des forfaits est de t'abandonner. Qu'on cherche Messala; ma fougueuse imprudence A de son amitié lassé la patience.
Maîtresse^ amis, Romains, je perds tout en un jour.
SCÈNE V
TITUS, MESSALA
TITUS
Sers ma fureur enfin, sers mon fatal amour; Viens, suis-moi.
MESSALA
Commandez: tout est prêt; mes cohortes Sont au mont Quirinal et livreront les portes. Tous nos braves amis vont jurer avec moi De reconnaître en vous l'héritier de leur roi. Ne perdez point de temps, déjà la nuit plus sombre Voile nos grands desseins du secret de son ombre.
TITUS
L'heure approche ; Tullie en compte les moments. . . . Et Tarquin, après tout, eut mes premiers serments.
(Le fond du théâtre s'ouvre.) Le sort en est jeté. Que vois-je? c'est mon père!
SCÈNE VI
BRUTUS, TITUS, MESSALA, licteurs.
Viens, Rome est en danger; c'est en toi que j'espère. Par un avis secret le sénat est instruit Qu'on doit attaquer Rome au milieu de la nuit. J'ai brigué pour mon sang, pour le héros que j'aime, L'honneur de commander dans ce péril extrême. Le sénat te l'accorde: arme-toi, mon cher fils;
: Une seconde fois va sauver ton pays.
! Pour notre liberté va prodiguer ta vie;
I Va, mort ou triomphant, tu feras mon envie.
TITUS
Ciel!...
BRUTUS
Mon fils!...
TITUS
Remettez, seigneur, en d'autres mains Les faveurs du sénat et le sort des Romains.
MESSALA
Ah ! quel désordre affreux de son âme s'empare !
BRUTUS
Vous pourriez refuser l'honneur qu'on vous prépare?
TITUS
Qui? moi, seigneur!
BRUTUS
Eh quoi ! Votre cœur égaré Des refus du sénat est encore ulcéré ! De vos prétentions je vois les injustices. Ah! mon fils, est-il temps d'écouter vos caprices? Vous avez sauvé Rome et n'êtes pas heureux? Cet immortel honneur n'a pas comblé vos vœux? Mon fils au consulat a-t-il osé prétendre Avant l'age où les lois permettent de l'attendre? Va, cesse de briguer une injuste faveur; La place où je t'cn\oic est ton poste d'honneur. Va, ce n'est qu'aux tyrans que tu dois ta colère :
De l'État et de toi je sens que je suis père. Donne ton sang à Rome et n'en exige rien: Sois toujours un héros; sois plus, sois citoyen. Je touche, mon cher fils, an bout de ma carrière; Tes triomphantes mains vont fermer mapaupière: Mais, soutenu du tien, mon nom ne mourra plus; Je renaîtrai pour Rome et vivrai dans Titus. Que dis-je? je te suis. Dans mon âge débile Les dieux ne m'ont donné qu'un courage inutile; Mais je te verrai vaincre ou mourrai, comme toi, Vengeur du nom romain, libre encore et sans roi.
TITUS
Ah! Messala!
BRUTUS, VALÉRIUS, TITUS, MESSALA
VALÉRIUS
Seigneur, laites qu'on se retire.
BRUTUS, à son fils.
Cours, vole...
(Titus et Messala sortent.)
VALÉRIUS
On trahit Rome.
Ah! qu'en tends-je!
VALÉRIUS
On conspire.
Je n'en saurais douter: on nous trahit, seigneur. De cet affreux complot j'ignore encor l'auteur: Mais le nom deTarquin vient de se faire entendre, Et d'indignes Romains ont parlé de se rendre.
BRUTUS
Des citoyens Romains ont demandé des fers!
VALÉRIUS
Les perfides m'ont fui par des chemins divers; On les suit. Je soupçonne et Menas et Lélie, Ces partisans des rois et de la tyrannie, Os secrets ennemis du bonheur de l'État, Ardents à désunir le peuple et le sénat. Messala les protège; et, dans ce trouble extrême, J'oserais soupçonner jusqu'à Messala même, Sans l'étroite amitié dont l'honore Titus.
BRUTUS
Observons tous leurs pas; je ne puis rien de plus: La liberté, la loi, dont nous sommes les pères, Nous défend des rigueurs peut-être nécessaires : Arrêter un Romain sur de simples soupçons, C'est agir en tyrans, nous qui les punissons. Allons parler au peuple, enhardir les timides, Encourager les bons, étonner les perfides. Que les pères de Rome et de la liberté Viennent rendre aux Romains leur intrépidité; Quels cœurs en nous voyant ne reprendront courage? Dieux, donnez-nous la mort plutôt que l'esclavage î Que le sénat nous suive.
BRUTUS, VALÉRIUS, PROCULUS
PROCULUS
In esclave, seigneur, D'un entretien secret implore la faveur.
BRUTUS
Dans la nuit? à cette heure?
PROCULUS
Oui, d'un avis fidèle Il apporte, dit-il, la pressante nouvelle.
BRUTUS
Peut-être des Romains le salut en dépend : Allons, c'est les trahir que tarder un moment.
(A Proculus.) Vous, allez vers mon fils; qu'à cette heure fatale Il défende surtout la porte Quirinale, Et que la terre avoue, au bruit de ses exploits, Que le sort de mon sang est de vaincre les rois.
BRUTUS, LES SÉNATEURS, PROCULUS, LICTEURS
l'esclave VÏNDEX.
BRUTUS
Oui, Rome n'était plus; oui, sous la tyrannie L'auguste liberté tombait anéantie; Vostombeaux se rouvraient; c'en était fait :Tarquin Rentrait dès cette nuit, la vengeance à la main. C'est cet ambassadeur, c'est lui dont l'artifice Sous les pas des Romains creusait ce précipice. Enfin, le croirez-vous? Rome avait des enfants Qui conspiraient contre elle et servaient les tyrans; Messala conduisait leur aveugle furie, A ce perfide Arons il vendait sa patrie : Mais le ciel a veillé sur Rome et sur vos jours.
(En montrant l'esclave.) Cet esclave a d'Arons écouté les discours; Il a prévu le crime, et son avis fidèle A réveillé ma crainte, a ranimé mon zèle. Messala, par mon ordre arrêté cette nuit, Devant vous à L'instant allait être conduit: J'attendais que du moins l'appareil des supplices De sa bouche infidèle arrachât ses compile» s; Mes licteurs l'entouraient, quand Messala soudain, Saisissant un poignard qu'il cachait dans son sein, Et qu'à vous, sénateurs, il destinait peut-être : ■ Mes secrets, a-t-il dit, que Ton cherche à connaître, C'esl dans ce cœur sanglant qu'il faul les découvrir; Et qui sait conspirer sait se taire et mourir. » On s'écrie; on s'avance: il se frappe, et le traître Meurt encore en Romain, quoique indigne de l'être.
BRUTUS, ACTE V, SCÈNE III
Déjà des murs de Rome Arons était parti : Assez loin vers le camp nos gardes l'ont suivi; On arrête à l'instant Arons avec Tullie. Bientôt, n'en doutez point, de ce complot impie Le ciel va découvrir toutes les profondeurs; Publicola partout en cherche les auteurs. Mais quand nous connaîtrons le nom des parricides, Prenez garde, Romains, point de grâce aux perfides; Fussent-ils nos amis, nos frères, nos enfants, Ne voyez que leur crime et gardez vos serments. Rome, la liberté, demandent leur supplice; Et qui pardonne au crime en devient le complice.
{A l'esclave.) Et toi, dont la naissance et l'aveugle destin N'avait fait qu'un esclave et dut faire un Romain, Par qui le sénat vit, par qui Rome est sauvée, Reçois la liberté que tu m'as conservée ; Et, prenant désormais des sentiments plus grands, Sois l'égal de mes fils et l'effroi des tyrans. Mais qu'est-ce que j'entends? quelle rumeur souproculus. [daine?
Arons est arrêté, seigneur, et je l'amène.
BRUTUS
De quel front pourra-t-il?...
BRUTUS, LES SÉNATEURS, ARONS, LICTEURS
ARONS
Jusques à quand, Romains, Voulez-vous profaner tous les droits des humains? D'un peuple révolté conseils vraiment sinistres, Pensez-vous abaisser les rois dans leurs ministres? Vos licteurs insolents viennent de m'arrêter: E<t-ce mon maître ou moi que l'on veut insulter? Et chez les nations ce rang inviolable....
BRUTUS
Plus ton rang est sacré, plus il te rend coupable; Cesse ici d'attester des titres superflus.
ARONS
L'ambassadeur d'un roi!...
BRUTUS
Traître, tu ne l'es plus; Tu n'es qu'un conjuré paré d'un nom sublime, Que l'impunité seule enhardissait au crime. Les vrais ambassadeurs, interprètes des lois, Sans les déshonorer savent servir leurs rois; De la foi des humains discrets dépositaires, La paix seule est le fruit de leurs saints ministères; Des souverains du monde ils sont les nœuds sacrés, Et, partout bienfaisants, sont partout révérés. A ces traits, si tu peux, ose te reconnaître: Mais si tu veux au moins rendre compte à ton maître Des ressorts, des vertus, des lois de cet État, Comprends l'esprit de Rome et connais le sénat. Ce peuple auguste et saint sait respecter encore Les lois des nations que ta main déshonore : Plus tu les méconnais, plus nous les protégeons;
Et le seul châtiment qu'ici nous t'imposons, C'est de voir expirer les citoyens perfides Qui liaient avec toi leurs complots parricides. Tout couvert de leur sang répandu devant toi, Va d'un crime inutile entretenir ton roi ; Et montre en ta personne, aux peuples d'Italie, La sainteté de Rome et ton ignominie.
Qu'on l'emmène, licteurs.
SCÈNE III
les sénateurs, BRUTUS, VALÉRIUS, PROCULUS.
BRUTUS
Eh bien! Valérius, Ils sont saisis sans doute, ils sont au moins connus? Quel sombre et noir chagrin, couvrant votre visage, De maux encor plus grands semble être le présage? Vous frémissez.
VALÉRIUS
Songez que vous êtes Brutus.
BRUTUS
Expliquez-vous....
VALÉRIUS
Je tremble à vous en dire plus, (Il lui donne des tablettes.) Voyez, seigneur; lisez, connaissez les coupables.
BRUTUS, prenant les tablettes.
Me trompez-vous, mes yeux ? 0 jours abominables ! 0 père infortuné ! Tibérinus ? mon fils ! Sénateurs, pardonnez... Le perfide est-il pris?
VALÉRIUS
Avec deux conjurés il s'est osé défendre ; Ils ont choisi la mort plutôt que de se rendre. Percé de coups, seigneur, il est tombé près d'eux : Mais il reste h vous dire un malheur plus affreux, Pour vous, pour Rome entière, et pour moi plus brutus. [sensible.
Qu'entends-je?
VALÉRIUS
Reprenez cette liste terrible, Que chez Messala même a saisi Proculus. brutus.
Lisons donc... Je frémis, je tremble. Ciel ! Titus!
(// se laisse tomber entre les bras de Proculus.)
VALÉRIUS
Assez près de ces lieux je l'ai trouvé sans armes, Errant, désespéré, plein d'horreur et d'alarmes. Peut-être il détestait cet horrible attentat.
BRUTUS
Allez, pères conscrits, retournez au sénat ;
Il ne m'appartient plus d'oser y prendre place :
Allez, exterminez ma criminelle race;
Punissez-en le père, et jusque dans mon flanc
Recherchez sans pitié la source de leur sang.
Je ne vous suivrai point, de peur que ma présence
Ne suspendit de Rome ou fléchit la vengeance.
SCÈNE IV
BRUTUS
[soumis !
Grands dieux ! cà vos décrets tous mes vœux sonl Dieux vengeurs de nos lois,, vengeurs de mon pays, C'est vous qui par mes mains fondiez sur la justice De notre liberté l'éternel édifice :
Voulez-vous renverser ses sacrés fondements? Et contre votre ouvrage armez-vous mes enfants? Ah ! que Tibérinus, en sa lâche furie, Ait servi nos tyrans, ait trahi sa patrie, Le coup en est affreux, le traître était mon fils! Mais Titus! un héros! l'amour de son pays! Qui dans ce même jour, heureux et plein de gloire, A vu par un triomphe honorer sa victoire ! Titus, qu'au Capitolc ont couronné mes mains! L'espoir de ma vieillesse et celui des Romains ! Titus! Dieux!
SCÈNE V
BRUTUS, VALÉRIUS, suite, licteurs.
VALÉRIUS
Du sénat la volonté suprême Est que sur votre fils vous prononciez vous-même.
Moi?
VALÉRIUS
Vous seul.
BRUTUS
Et du reste en a-t-il ordonné ?
VALÉRIUS
Des conjurés, seigneur, le reste est condamné ; Au moment où je parle ils ont vécu peut-être.
BRUTUS
Et du sort de mon fils le sénat me rend maître ?
VALÉRTUS.
Il croit à vos vertus devoir ce rare honneur,
BRUTUS
0 patrie !
VALÉRIUS
Au sénat que dirai -je, seigneur?
BRUTUS
Que Brutus voit le prix de cette grâce insigne, Qu'il ne la cherchait pas... mais qu'il s'en rendra
[digne...
Mais mon fils s'est rendu sans daigner résister; Il pourrait... Pardonnez si je cherche à douter: C'était l'appui de Rome, et je sens que je l'aime.
VALÉRIUS
Seigneur, Tu 1 lie...
Eh bien?...
VALÉRIUS
Tullie, au moment même.
N'a que trop confirmé ces soupçons odieux.
BRUTUS
Comment, seigneur?
VALERIUS
A peine elle a revu ces lieux, A peine elle aperçoit l'appareil des supplices, Que, sa main consommant ces tristes sacrifice-, Elle tombe, elle expire, elle immole à nos lois Ce reste infortuné de nos indignes rois. Si l'on nous trahissait, seigneur, c'était pour elle. Je respecte en Brutus la douleur paternelle ; Mais, tournant vers ces lieux ses yeux appesantis, Tullie en expirant a nommé votre fils.
BRUTUS
Justes dieux !
VALÉRIUS
C'est à vous à juger de son crime.
Condamnez, épargnez, ou frappez la victime; Rome doit approuver ce qu'aura fait Brutus.
BRUTUS
Licteurs, que devant moi l'on amène Titus.
VALÉRIUS
Plein de votre vertu, seigneur, je me retire : Mon esprit étonné vous plaint et vous admire; Et je vais au sénat apprendre avec terreur La grandeur de votre âme et de votre douleur.
BRUTUS, PROCULUS
BRUTUS
Non, plus j'y pense encore, et moins je m'imagine Que mon fils des Romains ait tramé la ruine : Pour son père et pour Rome il avait trop d'amour; On ne peut à ce point s'oublier en un jour. Je ne le puis penser, mon fils n'est point coupable,
PROCULUS
Messala, qui forma ce complot détestable,
Sous ce grand nom peut-être a voulu se couvrir;
Peut-être on hait sa gloire, on cherche à la flétrir.
BRUTUS
Plût au ciel !
PROCULUS
De vos fils c'est le seul qui vous reste. Qu'il soit coupable ou non de ce complot funeste, Le sénat indulgent vous remet ses destins : [mains; Ses jours sont assurés, puisqu'ils sont dans vos Vous saurez à l'État conserver ce grand homme, Vous êtes père enfin.
BRUTUS
Je suis consul de Rome.
BRUTUS, ACTE V, SCÈNE IX
0 terre, en l rouvre-toi sous mes pas chancelants! Seigneur, souffrez qu'un fils...
BRUTUS
Arrête, téméraire! [père:
De deux fils que j'aimai les dieux m'avaient fait J'ai perdu l'un; que dis-je? ah, malheureux Titus ! Parle: ai-je encore un fils?
TITUS
Non, vous n'en avez plus.
BRUTUS
Réponds donc à ton juge, opprobre de ma vie !
(Il s'assied.) Avais-tu résolu d'opprimer ta patrie?
D'abandonner ton père au pouvoir absolu? De trahir tes serments ?
TITUS
Je n'ai rien résolu.
Plein d'un mortel poison dont l'horreur me dévore, Je m'ignorais moi-même et je me cherche encore; Mon cœur, encor surpris de son égarement, Emporté loin de soi, fut coupable un moment. Ce moment m'a couvert d'une honte éternelle ; A mon pays que j'aime il m'a fait infidèle : Mais, ce moment passé, mes remords infinis Ont égalé mon crime et vengé mon pays. Prononcez mon arrêt. Rome, qui vous contemple, A besoin de ma perte et veut un grand exemple; Par mon juste supplice il faut épouvanter Les Romains, s'il en est qui puissent m'imiter. Ma mort servira Rome autant qu'eût fait ma vie ; Et ce sang, en tout temps utile à sa patrie, Dont je n'ai qu'aujourd'hui souillé la pureté, N'aura coulé jamais que pour la liberté.
BRUTUS
Quoi ! tant de perfidie avec tant de courage ! De crimes, de vertus, quel horrible assemblage ! Quoi! sous ces lauriers même et parmi ces dra-
[peaux, Que son sang à mes yeux rendait encor plus beaux ! Quel démon t'inspira cette horrible inconstance ?
TITUS
Toutes les passions, la soif de la vengeance, L'ambition, la haine, un instant de fureur...
BRUTUS
Achève, malheureux!
TITUS
Une plus grande erreur, Va feu qui de mes sens est même encor le maître, Qui fit tout mon forfait, qui l'augmente peut-être. C'est trop vous offenser par cet aveu honteux, Inutile pour Rome, indigne de nous deux. Mon malheur est au comble ainsi que ma furie : Terminez mes forfaits, mon désespoir, ma vie, Votre opprobre et le mien. Mais si dans les combats J'avais suivi la trace où m'ont conduit vos pas,
Si je vous imitai, si j'aimai ma patrie,
D'un remords assez grand si ma faute est suivie,
(Il se jette à genoux.) A cet infortuné daignez ouvrir les bras; Dites du moins : « Mon fils, Brutus ne te hait pas. » Ce mot seul, me rendant mes vertus et ma gloire, De la honte où je suis défendra ma mémoire: On dira que Titus, descendant chez les morts, Eut un regard de vous pour prix de ses remords, Que vous l'aimiez encore, et que, malgré son crime, Votre fils dans la tombe emporta votre estime.
BRUTUS
Son remords me l'arrache. 0 Rome ! ô mon pays ! Proculus... à la mort que l'on mène mon fils. Lève-toi, triste objet d'horreur et de tendresse; Lève-toi, cher appui qu'espérait ma vieillesse ; Viens embrasser ton père : il t'a dû condamner ; Mais, s'il n'était Brutus, il fallait pardonner. Mes pleurs, en te parlant, inondent ton visage : Va, porte à ton supplice un plus mâle courage ; Va, ne t'attendris point, sois plus Romain que moi, Et que Rome t'admire en se vengeant de toi.
TITUS
Adieu : je vais périr digne encor de mon père.
(On l'emmène.)
BRUTUS, PROCULUS
PROCULUS
Seigneur, tout le sénat, dans sa douleur sincère, En frémissant du coup qui doit vous accabler...
BRUTUS
Vous connaissez Brutus, et l'osez consoler ! Songez qu'on nous prépare une attaque nouvelle : Rome seule a mes soins : mon cœur ne connaît
[qu'elle.
Allons, que les Romains, dans ces moments affreux, Me tiennent lieu du fils que j'ai perdu pour eux; Que je finisse au moins ma déplorable vie Comme il eût dû mourir, en vengeant la patrie.
FIN DE BRUTUS
ÉRIPHYLE
TRAGÉDIE EX CINQ ACTES
(7 mars 1732.)
PERSONNAGES
ÉRIPF1VLK, reine d'Argos, veuve d'Amphiaraiis.
ALCMÉON, jeune guerrier, fils inconnu d'Amphiaraiis et d'Eri-
phjle.
HERMOGIDE. prince du sang royal d'Argos. TQÉANDRE, vieillard qui a élevé Alcméon el dont il est cru le
père.
rOLÉMON , officier de la maison de la reine.
PERSONNAGES
ZÉLON1DE , confidente de la reine.
EUPHORBE, confident d'Ilermogide.
L'ombre d'Amphiaraiis.
Choeur d'Argiens.
Prêtres du temple.
Soldats d'Alcméon.
Soldats d'Hermogide.
La scène est à Argos, dans le parvis qui sépare le temple de Jupiter et le palais de la reine.
ACTE PREMIER SCÈNE I
HERMOGIDE, EUPHORBE.
HERMOGIDE. [quille,
Tous les chefs sont d'accord, et dans ce jour tran- Argos attend un roi de la main d'Ériphyle; Nous verrons si le sort, qui m'outrage et me nuit, De vingt ans de travaux m'arrachera le fruit.
EUPHORBE
A ce terme fatal Ériphyle amenée Ne peut plus reculer son second hyménée; Argos l'en sollicite, et la voix de nos dieux Soutient la voix du peuple et parle avec nos vœux. Chacun sait cet oracle et cet ordre suprême Qu'Ériphyle autrefois a reçu des dieux même : « Lorsqu'en un même jour deux rois seront vaincus, Tes mains rallumeront le flambeau d'hyménée: Attends jusqu'à ce jour; attends la destinée Et du peuple, et du trône, et du sang d'Inachus. » Ce jour est arrivé; votre élève intrépide A vaincu les deux rois de Pylos et d'Élide.
HERMOGIDE.
Eh ! c'est un des sujets du trouble où tu me vois, Qu'un autre qu'Hermogide ait pu vaincre ces rois; Que la fortune, ailleurs occupant mon courage, Ait au jeune Alcméon laissé cet avantage. Ce fils d'un citoyen, ce superbe Alcméon, Par ses nouveaux exploits semble égaler mon nom: La reine le protège; on l'aime :il peut me nuire; Et j'ignore aujourd'hui si je peux le détruire. Sans lui, toute l'armée était en mon pouvoir. Des chefs cl des soldats je tentais le devoir. Je marchais au palais, je m'expliquais en maître; Je saisissais un bien que je perdrai peut-être.
euphorbe.
Mais qui choisir que vous? cet empire aujourd'hui
Demande votre bras pour lui servir d'appui. Ériphyle et le peuple ont besoin d'Hermogide; Seul vous êtes du sang d'Inachus et d'Alcide ; Et pour donner le sceptre elle ne peut choisir Des tyrans étrangers, armés pour le ravir.
HERMOGIDE.
Elle me doit sa main; je l'ai bien méritée;
À force d'attentats je l'ai trop achetée.
Sa foi m'était promise avant qu'Amphiaraiis
Vînt ravir à mes vœux l'empire d'Inachus.
Ce rival odieux, indigne de lui plaire,
L'arrachant à ma foi, l'obtint des mains d'un père.
Mais il a peu joui de cet auguste rang;
Mon bras désespéré se baigna dans son sang.
Elle le sait, l'ingrate, et du moins en son àme
Ses yeux favorisaient et mon crime et ma flamme.
Je poursuivis partout le sang de mon rival:
J'exterminai le fruit de son hymen fatal;
J'en effaçai la trace. Un voile heureux et sombre
Couvrait tous ces forfaits du secret de son ombre.
Ériphyle elle-même ignore le destin
De ce fils qu'à tes yeux j'immolai de ma main.
Son époux et son fils privés de la lumière
Du trône à mon courage entr'ouvraient la barrière,
Quand la main de nos dieux la ferma sous mes pas.
J'avais pour moi mon nom, la reine, les soldats.
Mais la voix de ces dieux, ou plutôt de nos prêtres,
M'a dépouillé vingt ans du rang de mes ancêtres;
11 fallut succomber aux superstitions
Qui sont bien plus que nous les rois des nations.
Un oracle, un pontife, une voix fanatique,
Sont plus forts que mon bras et que ma politique;
Et ce fatal oracle a pu seul m'arrêter
Au pied du même trône où je devais monter.
EUPHORBE
Vous n'avez jusqu'ici rien perdu qu'un vain titre: Seul des destins d'Argos on vous a vu l'arbitre. Le trône d'Ériphyle aurait tombé sans vous. L'intérêt de l'État vous nomme son époux : Elle ne sera pas sans doute assez hardie
ERIPHYLE, ACTE I
Pour oser hasarder le secret qui vous lie. Votre pouvoir sur elle....
HERMOGIDE.
Ah! sans dissimuler, Tout mon pouvoir se borne à la faire trembler. Elle est femme, elle est faible ; elle a, d'un œil timide, D'un époux immolé regardé l'homicide.
J'ai laissé, malgré moi, par le sort entraîné, Le loisir des remords à son cœur étonné. Elle voit mes forfaits et non plus mes services; 11 me faut en secret dévorer ses caprices; Et son amour pour moi semble s'être effacé Dans le sang d'un époux que mon bras a versé.
EUPHORBE
L'aimeriez-vousencor, seigneur, et cette flamme...?
HERMOGIDE.
Moi! que cette faiblesse ait amolli mon âme! Hermogide amoureux! ah! qui veut être roi Ou n'est pas fait pour l'être, ou n'aime rien que soi. A la reine engagé, je pris sur sa jeunesse Cet heureux ascendant que les soins, la souplesse, L'attention, le temps, savent si bien donner Sur un cœur sans dessein, facile à gouverner. Le bandeau de l'amour et l'art trompeur de plaire, De mes vastes desseins ont voilé le mystère ; Mais de tout temps, ami, la soif de la grandeur Fut le seul sentiment qui régna dans mon cœur. 11 est temps aujourd'hui que mon sort se décide; Je n'aurai pas en vain commis un parricide. J'attends la reine ici: pour la dernière fois,
SCENE II
HERMOGIDE, EUPHORBE, ZÉLONIDE.
HERMOGIDE.
Eh bien, puis-je savoir Si la reine aujourd'hui se résout à me voir? Si je puis obtenir un instant d'audience?
ZÉLONIDE.
Ah! daignez de la reine éviter la présence.
En proie aux noirs chagrins qui viennent la troubler,
Ériphyle, seigneur, peut-elle vous parler?
Solitaire, accablée, et fuyant tout le monde,
Ces lieux seuls sont témoins de sa douleur profonde.
Daignez vous dérober à ses yeux éperdus.
HERMOGIDE.
11 suffit, Zélonide, et j'entends ce refus. J'épargne à ses regards un objet qui la gêne . Hermogide irrité respecte encorla reine; Mais, malgré mon respect, vous pouvez l'assurer Qu'il serait dangereux de me désespérer.
(Il sort avec Euphorbe.)
ZELONIDE.
La voici. Quel effroi trouble son âme émue!
ÉRIPHYLE
Dieux! écartez la main sur ma tête étendue. Quel spectre épouvantable en tousli eux me poursuit! Quels dieux l'ont déchaîné de l'éternelle nuit? Je l'ai vu : ce n'est point une erreur passagère Que produit du sommeil la vapeur mensongère. Le sommeil, à mes yeux refusant ses douceurs, N'a point sur mon esprit répandu ses erreurs. Je l'ai vu.... je le vois.... il vient.... Cruel, arrête! Quel est ce fer sanglant que tu tiens sur ma tête ! Il me montre sa tombe, il m'appelle, et son sang Ruisselle sur ce marbre et coule de son flanc. Eh bien ! m'entraînes-tu dans l'éternel abîme? Portes-tu le trépas? Viens-tu punir le crime?
ZÉLONIDE.
Pour un hymen, ô ciel! quel appareil affreux! Cejoursemblaitpourvousdes jours le plus heureux.
ÉRIPHYLE
Qu'on détruise à jamais ces pompes solennelles. Quelles mains s'uniraient à mes mains criminelles? Je ne puis....
ZÉLONIDE.
Hermogide, en ce palais rendu, S'attendait auj ourd'hui ....
ÉRIPHYLE
Quel nom prononces-tu?
Hermogide, grands dieux! lui de qui la furie Empoisonna les jours de ma fatale vie; Hermogide! ah! sans lui, sans ses indignes feux, Mon cœur, mon triste cœur eût été vertueux.
zélonide. [mente?
Quoi ! toujours le remords vous presse et vous tour-
ériphyle. [glante!
Pardonne, Amphiaraûs, pardonne, ombre san- Cesse de m'effrayer du sein de ce tombeau : Je n'ai point dans tes flancs enfoncé le couteau; Je n'ai point consenti... Que dis-je? misérable!
ZÉLONIDE.
De la mort d'un époux vous n'êtes point coupable. Pourquoi toujours d'un autre adopter les forfaits?
ÉRIPHYLE
Ah! je les ai permis: c'est moi qui les ai faits.
ZÉLONIDE.
Lorsque le roi périt, lorsque la destinée Vous affranchit des lois d'un injuste hyménée, Vous sortiez de l'enfance; et de vos tristes jours Seize printemps à peine avaient formé le cours.
ÉRIPHYLE
C'est cet âge fatal et sans expérience, Ouvert aux passions, faible, plein d'imprudence; C'est cet âge indiscret qui fit tout mon malheur. Un traître avait surpris le chemin de mon cœur : L'aurais-tu pu penser que ce fier Hermogide,
ÉRIPHYLE, ACTE I, SCENE IV
Race des demi-dieux, issu du sang d'Alcide, Sous l'appât d'un amour si tendre, si flatteur, Des plus noirs sentiments cachai la profondeur? On lui promit ma main: ce cœur faible cl sincère, Dans ses rapides vœux soumis aux lois d'un père, Trompé par son devoir et trop tôt enflamme, Brûla pour un barbare indigne d'être aimé : Et quand sous d'autres lois il fallut me contraindre, Mes feux trop allumés ne pouvaient plus s'éteindre. Amphiaraûs en vain me demanda ma foi Et l'empire d'un cœur qui n'était plus à moi. L'amour qui m'aveuglait.... ah! quelle erreur m'a- L'amour aux attentats doit-il servir d'excuse? [buse! Objet de mes remords, objet de ma pitié, Demi-dieu dont je fus la coupable moitié, Je portai dans tes bras une ardeur étrangère; J'écoutai le cruel qui m'avait trop su plaire. Il répandit sur nous et sur notre union La discorde, la haine et la confusion.
Cette soif de régner, dont il brûlait dans l'âme, De son coupable amour empoisonnait la flamme : Je vis le coup affreux qu'il allait te porter Et je n'osai lever le bras pour l'arrêter. Ma faiblesse a conduit les coups du parricide ! C'est moi qui t'immolai par la main d'Hermogide. Venge-toi, mais du moins songe avec quelle horreur J'ai reçu l'ennemi qui fut mon séducteur. Je m'abhorre moi-même et je me rends justice : Je t'ai déjà vengé; mon crime est mon supplice.
ZÉLONIDE.
N'écarterez- vous point ce cruel souvenir? Des fureurs d'un barbare ardente à vous punir, N'effacerez-vous point cette image si noire? Ce meurtre est ignoré; perdez-en la mémoire.
ÉRIPHYLE
Tu vois trop que les dieux ne l'ont point oublié. 0 sang de mon époux! comment t'ai-je expié? Ainsi donc j'ai comblé mon crime et ma misère. J'eus autrefois les noms et d'épouse et de mère, Zôlonide! Ah! grands dieux! que m'avait fait mon zélonide. [fils?
Le destin le comptait parmi vos ennemis. Le ciel que vous craignez vous protège et vous aime. Il vous fit voir ce fils armé contre vous-même; Par un secret oracle il vous dit que sa main....
ÉRIPHYLE
Que n'a-t-il pu remplir son horrible destin ! Que ne m'a-t-il ôté cette vie odieuse!
ZÉLONIDE.
Vivez, régnez, madame.
ÉRIPHYLE
Eh! pour qui, malheureuse?
Mes jours, mes tristes jours, de 1 rouble environnés, Consumés dans les pleurs, de crainte empoisonnés, D'un malheur tout nouveau renaissantes victimes, Étaient-ils d'un tel prix? valaient-ils tant de crimes? Je l'arrachai pleuranl de mes bras maternels: J'abandonnai son sort au plus vil des mortels.
J'ôte à mon fils son trône, à mon époux la vie; Mais ma seule faiblesse a fait ma barbarie,
SCÈNE IV
ÉRIPHYLE, ZÉLOiNIDE, POLÉMON.
Eh bien, cher Polémon, qu'avez-vous vu? parlez. Tous les chefs de l'État, au palais assemblés, Exigent-ils de moi que dans cette journée J'allume les flambeaux d'un nouvel hyménéc? Veulent-ils m'y forcer? ne puis-je obtenir d'eux Le temps de consulter et mon cœur et mes vœu\ ?
polémon.
Je ne le puis celer : l'État demande un maître. Déjà les factions commencent à renaître; Tous ces chefs dangereux, l'un de l'autre ennemis, Divisés d'intérêt et pour le crime unis, Par leurs prétentions, leurs brigues et leurs haines, De l'État qui chancelle embarrassent les rêne Le peuple impatient commence à s'alarmer: Il a besoin d'un maître, il pourrait le nommer. Veuve d' Amphiaraûs et digne de ce titre, De ces grands différends et la cause et l'arbitre, Reine, daignez d'Argos accomplir les souhaits. Que le droit de régner soit un de vos bienfaits; Que votre voix décide, et que cet hyménée De la Grèce et de vous règle la destinée.
ÉRIPHYLE
Pour qui penche ce peuple?
POLÉMON
Il attend votre choix:
Mais on sait qu'Hermogidc est du sang de nos rois. Du souverain pouvoir il est dépositaire; Cet hymen à l'État semble être nécessaire. Vous le savez assez : ce prince ambitieux, Sûr de ses droits au trône et fier de ses aïeux, Sans le frein que l'oracle a mis à son audace, Eût malgré vous peut-être occupé cette place.
ÉRIPHYLE
On veut que je l'épouse et qu'il soit votre roi?
POLÉMON
Madame, avec respect nous suivrons votre loi ; Prononcez, mais songez quelle en sera la suit'' !
ÉRIPHYLE
Extrémité fatale où je me vois réduite! Quoi ! le peuple en effet penche de son côté !
POLÉMON
Ce prince est peu chéri, mais il est respecté.
On croit qu'à son hymen il vous faudra souscrire;
Mais, madame, on le croit plus qu'on ne le désire.
ÉRIPHYLE
Ainsi de faire un choix on m'impose la loi!
On le veut; j'y souscris; je vais nommer un roi.
Aux États assemblés portez cette nouvelle.
SCÈNE V
ERIPHYLE, ZÉL0N1DE.
ERIPHYLE.
fe sens que je succombe à ma douleur mortelle. Ucméon ne vient point. L'a-t-on fait avertir?
ZÉLONIDE.
Déjà du camp des rois il aura dû partir.
ïuoi, madame, à ce nom votre -douleur redouble !
!c n'éprouvai jamais de plus funeste trouble. Si du moins Alcméon paraissait ta mes yeux!
ZÉLONIDE.
Il est l'appui d'Argos, il est chéri des dieux.
ERIPHYLE.
Ce n*est qu'en sa vertu que j'ai quelque espérance. Puisse-t-il de sa reine embrasser la défense! Puisse-t-il me sauver de tous mes ennemis! 0 dieux de mon époux! et vous, dieux de mon fils ! Prenez de cet État les rênes languissantes; Remettez-les vous-même en des mains innocentes! Ou si dans ce grand jour il me faut déclarer, Conduisez donc mon cœur et daignez l'inspirer.
ALCMÉON, THÉANDRE
THÉ ANDRE
Alcméon, c'est vous perdre. Avez-vous oublié Que de votre destin ma main seule eut pitié? Ah! trop jeune imprudent, songez-vous qui vous Apprenez à cacher vos ardeurs indiscrètes, [êtes? De vos désirs secrets l'orgueil présomptueux Éclate malgré vous et parle dans vos yeux; Et j'ai tremblé cent fois que la reine offensée Ne punit de vos feux la fureur insensée. Qui? vous! jeter sur elle un œil audacieux. Vous le fils de Phaon ! Esclave ambitieux, Fa ut -il vous voir ôter, par vos fougueux caprices, L'honneur de vos exploits, le fruit de vos services, Le prix de tant de sang versé dans les combats?
Pardonne, cher ami, je ne me connais pas. Je l'avoue; oui, la reine et la grandeur suprême Emportent tous mes vœux au delà de moi-même. J'ignore pour quel roi ce bras a triomphé : Mais, pressé, d'un dépit avec peine étouffé, A mon cœur étonné c'est un secret outrage Qu'un autre enlève ici le prix de mon courage; Que ce trône ébranlé, dont je fus le rempart,
Dépende d'un coup d'œil ou se donne au hasard. Que dis-jc? hélas ! peut-être est-il le prix du crime ! Mais non, n'écoutons point le transport qui m'a- Hermogide... à quel roi me faut-il obéir? [nime. Quoi! toujours respecter ceux que l'on doit haïr! Ah! si la vertu seule, et non pas la naissance...
THÉANDRE
Écoutez. J'ai sauvé, j'ai chéri votre enfance; Je vous tins lieu de père, orgueilleux Alcméon ; J'en eus l'autorité, la tendresse et le nom : . Vous passez pour mon fils; la fortune sévère, Inégale en ses dons, pour vous marâtre et mère, De vos jours conservés voulut mêler le fil De l'éclat le plus grand et du sort le plus vil. Sous le nom de soldat et du fils de Théandrc, Aux honneurs d'un sujet vous avez pu prétendre. Vouloir monter plus haut, c'est tomber sans retour. On saura le secret que je cachais au jour; Les yeux de cent rivaux éclairés par leurs haines Verront sous vos lauriers les marques de vos chaî- Reconnu, méprisé, vous serez aujourd'hui [nés; La fable des États dont vous étiez l'appui.
ALCMÉON
Ah! c'est ce qui m'accable et qui me désespère. Il faut rougir de moi, trembler au nom d'un père; Me cacher par faiblesse aux moindres citoyens, Et reprocher ma vie à ceux dont je la tiens. Préjugé malheureux! éclatante chimère Que l'orgueil inventa, que le faible révère, Par qui je vois languir le mérite abattu [vertu. Aux pieds d'un prince indigne ou d'un grand sans Les mortels sont égaux : ce n'est point la naissance, C'est la seule vertu qui fait leur différence. C'est elle qui met l'homme au rang des demi-dieux, Et qui sert son pays n'a pas besoin d'aïeux. Princes, rois, la fortune a fait votre partage: Mes grandeurs sont à moi ; mon sort est mon ou- Et ces fers si honteux, ces fers où je naquis, [vrage. Je les ai fait porter aux mains des ennemis. Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie: Il a dans les combats coulé pour la patrie: Je vois ce que je suis et non ce que je fus, Et crois valoir au moins des rois que j'ai vaincus.
THÉANDRE
Alcméon, croyez-moi, l'orgueil qui vous inspire, Que je dois condamner et que pourtant j'admire, Ce principe éclatant de tant d'exploits fameux, En vous rendant si grand, vous fait trop malheureux. Contentez-vous, mon fils, de votre destinée; D'une gloire assez haute elle est environnée. On doit...
ALCMÉON
Non, je ne puis; au point où je me voi, Le faîte des grandeurs n'est plus trop haut pour moi. Je le vois d'un œil fixe, et mon âme affermie S'élève d'autant plus que j'eus plus d'infamie. A l'aspect d'Hermogide une secrète horreur Malgré moi, dès longtemps, s'empara de mou cœur; Et cette aversion, que je retiens à peine,
SCÈNE III
ÉRIPHYLE, ALCMÉON, ZÉLONIDE, suite.
ÉRIPHYLE
C'est à vous, Alcméon, c'est à votre victoire Qu'Argos doit son bonheur, Ériphyle sa gloire. C'est par vous que, maîtresse et du trône et de moi, Dans ces murs relevés je puis choisir un roi. Mais, prête à le nommer, ma juste prévoyance Veut s'assurer ici de votre obéissance.
J'ai de nommer un roi le dangereux honneur: Faites plus, Alcméon, soyez son défenseur.
ALCMÉON
D'un prix trop glorieux ma vie est honorée: A vous servir, madame, elle fut consacrée. Je vous devais mon sang, et quand je l'ai versé, Puisqu'il coula pour vous, je fus récompensé. Mais telle est de mon sort la dure violence, Qu'il faut que je vous trompe ou que je vous offense. Reine, je vais parler : des rois humiliés - Briguent votre suffrage et tombent à vos pieds; Tout vous rit : que pourrais-je, en ce séjour tran-
[quille, Vous offrir qu'un vain zèle et qu'un bras inutile? Laissez-moi fuir des lieux où le destin jaloux Me ferait, malgré moi, trop coupable envers vous.
ÉRIPHYLE
Vous me quittez î ô dieux ! dans quel temps !
ALCMÉON
Les orages Ont cessé de gronder sur ces heureux rivages; Ma main les écarta. La Grèce en ce grand jour Va voir enfin l'Hymen, et peut-être l'Amour, Par votre auguste voix nommer un nouveau maître. Reine, jusqu'aujourd'hui vous avez pu connaître Quelle fidélité m'attachait à vos lois, Quel zèle inaltérable échauffait mes exploits. J'espérais à jamais vivre sous votre empire: Mes vœux pourraient changer, et j'ose ici vous dire Que cet heureux époux, sur ce trône monté,
Éprouverait en moi moins de fidélité;
Et qu'un sujet soumis, dévoué, plein de zèle,
Peut-être à d'autres lois deviendrait un rebelle.
•ÉRIPHYLE
Vous, vivre loin de moi? vous, quitter mes États? La vertu m'est trop chère, ah ! ne me fuyez pas. Que craignez-vous? parlez : il faut ne me rien taire.
ALCMÉON
Je ne dois point lever un regard téméraire
Sur les secrets du trône et sur ces nouveaux nœuds
Préparés par vos mains pour un roi trop heureux.
Mais de ce jour enfin la pompe solennelle
De votre choix au peuple annonce la nouvelle.
Ce secret dans Argos est déjà répandu :
Princesse, à cet hymen on s'était attendu.
Ce choix sans doute est juste, et la raison le guide ;
Mais je ne serai point le sujet d'Hermogide.
Voilà mes sentiments; et mon bras aujourd'hui,
Ayant vaincu pour vous, ne peut servir sous lui.
Punissez ma fierté, d'autant plus condamnable,
Qu'ayant osé paraître elle est inébranlable.
ÉRIPHYLE
Alcméon, demeurez; j'atteste ici les dieux, Ces dieux qui sur le crime ouvrent toujours les Qu'Hermogide jamais ne sera votre maître; [yeux, Sachez que c'est à vous à l'empêcher de l'être: Et contre ses rivaux, et surtout contre lui, Songez que votre reine implore votre appui.
ALCMÉON
Qu'entends-je? ah! disposez de mon sang,demavie. Que je meure à vos pieds en vous ayant servie! Que ma mort soit utile au bonheur de vos jours !
ÉRIPHYLE
C'est de vous seul ici que j'attends du secours. Allez : assurez-vous des soldats dont le zèle Se montre à me servir aussi prompt que fidèle. Que de tous vos amis ces murs soient entourés; Qu'à tout événement leurs bras soient préparés. Dans l'horreur où je suis, sachez que je suis prête A marcher s'il le faut, à mourir à leur tête. Allez.
SCÈNE IV
ÉRIPHYLE, ZÉLONIDE, suite.
ZÉLONIDE.
Que faites-vous? Quel est votre dessein? Que veut cet ordre affreux?
ÉRIPHYLE
Ah! je succombe enfin.
Dieux! comme, en lui parlant, mon àme déchirée Par des nœuds inconnus se sentait attirée! De quels charmes secrets mon cœur est combattu ! Quel état!... Achevons ce que j'ai résolu. Je le veux; étouffons ces indignes alarmes.
ZÉLONIDE.
Vous parlez d'Âlcméon,et vous versez des larmes! Que je crains qu'en secret une fatale erreur...
ÉRIPHYLE
Ah! que jamais l'amour ne rentre dans mon cœur!
ERIPHYLE, ACTE II, SCENE V
II m'en a trop coûté : que ce poison funeste De mes jours languissants ne trouble point le reste! Zélonide, sans lui, sans ses coupables feux, Mon sort dans l'innocence eût coulé trop heureux! Mes malheurs ont été le prix de mes tendresses. Ah ! barbare ! est-ce à toi d'éprouver des faiblesse? Déchiré des remords qui viennent m'alarmer, Ce cœur plein d'amertume est-il fait pour aimer?
ZÉLONIDE.
Eh! qui peut à l'amour nous rendre inaccessibles? Les cœurs des malheureux n'en sont que plus
[sensibles.
L'adversité rend faible, et peut-être aujourd'hui... ériphyle. [lui;
Non, ce n'est point l'amour qui m'entraîne vers Non, un Dieu plus puissant me contraint à me rendre. L'amour est-il si pur? l'amour est-il si tendre? Je l'ai connu cruel, injuste, plein d'horreur, Entraînant après lui le meurtre et la fureur. Irais-je encor brûler d'une ardeur insensée? Mais, hélas ! puis-je lire au fond de ma pensée? Ces nom eaux sentiments qui m'ont su captiver, Dont je nourris le germe, et que j'ose approuver, Peut-être ils n'ont pour moi qu'une douceur trom-
[peusc, Peut-être ils me feraient coupable et malheureuse.
ZhXONIDE.
Dans une heure au plus tard on attend votre choix. Qu'avez-vous résolu?
ÉRIPHYLE
D'être juste une fois.
ZÉLONIDE,
Si vous vous abaissez jusqu'au fds de Théandre, D'Amphiaraûs encor c'est outrager la cendre.
ÉRIPHYLE
Cendres de mon époux, mânes d'Amphiaraûs, Mânes ensanglantés, ne me poursuivez plus ! Sur tous mes sentiments le repentir l'emporte : L'équité dans mon cœur est enfin la plus forte. Je suis mère, et je sens que mon malheureux fds Joint sa voix à la vôtre et sa plainte à vos cris. .Nature, dans mon cœur si longtemps combattue, Sentiments partagés d'une mère éperdue, Tendre ressouvenir, amour de mon devoir, Reprenez sur mon àme un absolu pouvoir. Moi régner! moi bannir l'héritier véritable ! Ce sceptre ensanglanté pèse à ma main coupable. Réparons tout : allons; et vous, dieux dont je sors, Pardonnez des forfaits moindres que mes remords. (A sa suite.) [mogide !
Qu'on cherche Polémon. Ciel ! que vois-je? Her-
Je vois que votre cœur sait peu dissimuler; Mais les moments sont chers et je dois vous parler. Souffrez de mon respect un conseil salutaire; Votre destin dépend du choix qu'il vous faut faire. Je ne viens point ici rappeler des serments Dictés par votre père, effacés par le temps; Mon cœur, ainsi que vous, doit oublier, madame, Les jours infortunés d'une inutile flamme; Et je rougirais trop, et pour vous et pour moi, Si c'était à l'amour à nous donner un roi. Un sentiment plus digne et de l'un et de l'autre Doit gouverner mon sort et commander au vôtre. Vos aïeux et les miens, les dieux dont nous sortons, Cet État périssant si nous nous divisons, Le sang qui nous a joints, l'intérêt qui nous lie, Nos ennemis communs, l'amour de la patrie, Votre pouvoir, le mien, tous deux à redouter, Ce sont là les conseils qu'il vous faut écouter. Bannissez pour jamais un souvenir funeste; Le présent nous appelle, oublions tout le reste. Le passé n'est plus rien: maîtres de l'avenir, Le grand art de régner doit seul nous réunir. Les plaintes, les regrets, les vœux sont inutiles : C'est par la fermeté qu'on rend les dieux faciles. Ce fantôme odieux qui vous trouble en ce jour, Qui naquit de la crainte et l'enfante à son tour, Doit-il nous alarmer par tous ses vains prestiges ? Pour qui ne les craint point il n'est point de prodiges:
Ils sont l'appât grossier des peuples ignorants, L'invention du fourbe et le mépris des grands. Pensez en roi, madame, et laissez au vulgaire Des superstitions le joug imaginaire.
ÉRIPHYLE
Quoi ! vous...
HERMOGIDE.
Encore un mot, madame, et je me tais.
Le seul bien de l'État doit remplir vos souhaits : Vous n'avez plus les noms et d'épouse et de mère; Le ciel vous honora d'un plus grand caractère, Vous régnez ; mais songez qu'Argos demande un Vous avez à choisir, vos ennemis, ou moi : [roi. Moi né près de ce trône, et dont la main sanglante A soutenu quinze ans sa grandeur chancelante; Moi, dis-je, ou l'unjdes rois, sans force et sans appui, Que mon lieutenant seul a vaincus aujourd'hui. Je me connais; je sais que, blanchi sous les armes,
SUITE DE LA REINE
HERMOGIDE.
Madame, je \ois trop le transport qui nous guide;
Ce front triste et sévère a pour vous peu decharmes. Je sais que vos appas, encor dans leur printemps, Devraient s'effaroucher de l'hiver de mes ans: Mais la raison d'État connaît peu ces caprices; Et de ce front guerrier les nobles cicatrices Ne peuvent se couvrir que du bandeau des rois. Vous connaissez mon rang, mes attentats, mes
[droits; Sachant ce que j'ai fait, et voyant où j'aspire, Vous me devez, madame, ou la mort ou l'empire.
[blés...
Quoi ! vos veux sont en pleurs, et vos esprits trou-
ÉR1PHYLE, ACTE III, SCENE IL
ÉRIPHYLE
Non, seigneur, je me rends ; mes destins sont réglés : On le veut, il le faut ; ce peuple me l'ordonne, C'en est fait : à mon sort, seigneur, je m'abandonne. Vous, lorsque le soleil descendra dans les flots, Trouvez-vous dans ce temple avec les chefs d'Argos. A mes aïeux, à vous, je vais rendre justice : Je prétends qu a mon choix l'univers applaudisse ; Et vous pourrez juger si ce cœur abattu Sait conserver sa gloire et chérit la vertu.
HERMOGIDE.
Mais, madame, voyez...
ÉRIPHYLE
Dans mon inquiétude, Mon esprit a besoin d'un peu de solitude; Mais jusqu'à ces moments que mon ordre a fixés, Si je suis reine encor, seigneur, obéissez.
SCÈNE VI
HERMOGIDE, EUPHORBE.
HERMOGIDE.
Demeure : ce n'est pas au gré de son caprice Qu'il faut que ma fortune et que mon cœur fléchisse ; Et je n'ai pas versé tout le sang de mes rois, Pour dépendre aujourd'hui du hasard de son choix. Parle: as-tu disposé cette troupe intrépide, Ces compagnons hardis du destin d'Hermogide ? Contre la reine même osent-ils me servir?
EUPHORBE
Pour vos intérêts seuls ils sont prêts à périr.
HERMOGIDE.
Je saurai me sauver du reproche et du blâme D'attendre. pour régner les bontés d'une femme. Je fus vingt ans sans maître et ne puis obéir : Le fruit de tant de soins est lent à recueillir. Mais enfin l'heure approche, et c'était trop attendre Pour suivre Amphiaraiïs ou régner sur sa cendre. Mon destin se décide ; et si le premier pas Ne m'élève à l'empire, il m'entraîne au trépas. Entre le trône et moi tu vois le précipice: Allons, que ma fortune y tombe ou le franchisse.
SCÈNE I
HERMOGIDE, EUPHORBE, suite d'hermogide.
HERMOGIDE.
Voici L'inStant fatal où, dans ce temple rttême3 La reine avec sa main donne son diadème, [reurs Euphorbe, ou je me trompe, ou de bien des hor- Ges dangereux moments sont les avant-coureurs i
EUPHORRE.
Polémon de sa part flatte votre espérance.
HERMOGIDE.
Polémon veut en vain tromper ma défiance.
EUPHORRE.
En faveur de vos droits ce peuple enfin s'unit; Du trône devant vous le chemin s'aplanit. Argos, par votre main, faite à la servitude, Longtemps de votre joug prit l'heureuse habitude: Nos chefs seront pour vous.
HERMOGIDE.
Je compte sur leur foi, Tant que leur intérêt les peut joindre avec moi. Mais surtout Alcméon me trouble et m'importune; Son destin, je l'avoue, étonne ma fortune. Je le crains malgré moi. La naissance et le sang Séparent pour jamais sa bassesse et mon rang ; Cependant par son nom ma grandeur est ternie; Son ascendant vainqueur impose à mon génie : Son seul aspect ici commence à m'alarmer. Je le hais d'autant plus qu'il sait se faire aimer, Que des peuples séduits l'estime est son partage; Sa gloire m'avilit et sa vertu m'outrage. Je ne sais, mais le nom de ce fier citoyen, Tout obscur qu'il était, semble égaler le mien. Et moi, près de ce trône où je dois seul prétendre, J'ai lassé ma fortune à force de l'attendre. Mon crédit, mon pouvoir adoré si longtemps, N'est qu'un colosse énorme ébranlé par les ans, Qui penche vers sa chute, et dont le poids immense Veut, pour se soutenir, la suprême puissance : Mais du moins en tombant je saurai me venger.
EUPHORRE.
Qu'allez-vous faire ici ?
HERMOGIDE.
Ne plus rien ménager; Déchirer, s'il le faut, le voile heureux et sombre Qui couvrit mes forfaits du secret de son ombre; Les justifier tous par un nouvel effort, Par les plus grands succès ou la plus belle mort, Et, dans le désespoir où je vois qu'on m'entraîne, Ma fureur... Maison entre, et j'aperçois la reine.
ÉRIPHYLE, ALCMÉON, HERMOGIDE, POLÉMON
EUPHORBE, choeur d'argiens.
ALCMÉON
Oui, ce peuple, madame, et les chefs, et les rois, Sont prêts à confirmer, à chérir votre choix; Et je viens, en leur nom, présenter leur hommage A votre heureux époux, leur maître, et votre ou- Ge jour va de la Grèce assurer le repo-. [vrage*
ÉRIPHYLE
Vous, chefs qui m'écoutez,et vous, peuple d'Aï Qui venez en Ces lieux reconnaître l'empire !)(i nouveau souverain que ma main doit élire, Je n'ai point à choisir; je n'ai plus qu'à quitter
ÉRIPHYLE, ACTE III, SCÈNE IV
Un sceptre que mes mains n'avaient pas dû porter. Votre maître est vivant, mon fils respire encore. Ce fils infortuné qu'à sa première aurore Par un trépas soudain vous crûtes enlevé,, Loin des yeux de sa mère en secret élevé, Fut porté, fut nourri dans l'enceinte sacrée Dont le ciel à mon sexe a défendu l'entrée. Celui que je chargeai de ses tristes destins Ignorait quel dépôt fut mis entre ses mains. Je voulus qu'avec lui renfermé dès l'enfance ! Mon fils de ses parents n'eût jamais connaissance. Mon amour maternel, timide et curieux, A cent fois sur sa vie interrogé les cieux ; Aujourd'hui même encor ils m'ont dit qu'il respire. Je vais mettre en ses mains mes jours et mon empire.
Je sais trop que ce dieu, maître éternel des cieux, Jupiter, dont l'oracle est présent en ces lieux, Me prédit, m'assura que ce fils sanguinaire Porterait le poignard dans le sein de sa mère. Puisse aujourd'hui, grand dieu, l'effort que je me
[fais, Vaincre l'affreux destin qui l'entraîne aux forfaits! Oui, peuple, je le veux: oui, le roi va paraître: Je vais à le montrer obliger le grand-prêtre. Les dieux qui m'ont parlé veillent encor sur lui. Ce secret au grand jour va briller aujourd'hui. De mon fils désormais il n'est rien que je craigne; Qu'on me rende mon fils, qu'il m'immole et qu'il HKRMOGiDE. [règne.
Peuple, chefs, il faut donc m'expliquera mon tour : L'affreuse vérité va donc paraître au jour. Ce fils qu'on redemande afin de mieux m'exclurc, Cet enfant dangereux, l'horreur de la nature, Né pour le parricide, et dont la cruauté Devait verser le sang du sein qui l'a porté : Il n'est plus. Son supplice a prévenu son crime.
- ÉRIPHYLE
Ciel!
HERMOGIDE.
Aux portes du temple on frappa la victime. Celui qui l'enlevait le suivit au tombeau. Il fallait étouffer ce monstre en son berceau. A la reine, à l'État, son sang fut nécessaire; Les dieux le demandaient : je servis leur colère. Peuple, n'en doutez point : Euphorbe, Nicétas, Sont les secrets témoins de ce juste trépas. J'atteste mes aïeux et ce jour qui m'éclaire, Que j'immolai le fils, que j'ai sauvé la mère; Que si ce sang coupable a coulé sous nos coups, J'ai prodigué le mien pour la Grèce et pour vous. Vous m'en devez le prix : vous voulez tous un
[maître; L'oracle en promet un, je vais périr ou l'être ; Je vais venger mes droits contre un roi supposé ; Je vais rompre un vain charme à moi seul opposé. Soldat par mes travaux, et roi par ma naissance, De vingt ans de combats j'attends la récompense. Je vous ai tous servis. Ce rang des demi-dieux
Défendu par mon bras, fondé par mes aïeux, Cimenté de mon sang, doit être mon partage. Je le tiendrai de vous, de moi, de mon courage, De ces dieux dont je sors et qui seront pour moi. Amis, suivez mes pas, et servez votre roi.
SCÈNE III
ÉRIPHYLE, ALCMËON, POLÉMON, choeur d'argiens.
ÉRIPHYLE
Où suis-je? de quels traits le cruel m'a frappée! Mon fils ne serait plus! Dieux! m'auriez-vous trom- (A Polémon.) [pée?
Et vous que j'ai chargé de rechercher son sort...
POLÉMON
On l'ignore en ce temple, et sans doute il est mort.
ALCMÉON
Reine, c'est trop souffrir qu'un monstre vous ou- Confondez son orgueil et punissez sa rage, [trage. Tous vos guerriers sont prêts, permettez que mon ériphyle. [bras...
Es-tu lasse, Fortune? Est-ce assez d'attentats ? Àh ! trop malheureux fils, et toi, cendre sacrée, Gendre de mon époux de vengeance altérée, Mânes sanglants, faut-il que votre meurtrier Règne sur votre tombe et soit votre héritier? Le temps, le péril presse, il faut donner l'empire. Un dieu dans ce moment, un dieu parle et m'ins- Je cède; je ne puis, dans ce jour de terreur, [pire. Résister à la voix qui s'explique à mon cœur. C'est vous, maître des rois et de la destinée, C'est vous qui me forcez à ce grand hyménée. Alcméon, si mon fils est tombé sous ses coups... Seigneur... vengez mon fils, et le trône est à vous.
ALCMÉON
Grande reine, est-ce à moi que ces honneurs insiériphyle. [gnes...
Ah ! quels rois dans la Grèce en seraient aussi dignes ? Us n'ont que des aïeux, vous avez des vertus. Ils sont rois, mais c'est vous qui les avez vaincus. C'est vous que le ciel nomme, et qui m'allez défendre :
C'est vous qui de mon fils allez venger la cendre. Peuple, voilà ce roi si longtemps attendu, Qui seul vous a fait vaincre et seul vous était dû, Le vainqueur de deux rois, prédit par les dieux
[même.
Qu'il soit digne à jamais de ce saint diadème! Que je retrouve en lui les biens qu'on m'a ravis, Votre appui, votre roi, mon époux, et mon fils!
ÉRIPHYLE, ACTE IV, SCÈNE I
Sur l'autel à l'instant ont paru les Furies .-[impies. Les flambeaux de l'hymen sont dans leurs mains Tout le peuple tremblant, d'un saint respect touché, Baisse un front immobile, à la terre attaché.
ÉRIPHYLE
Jusqu'où veux-tu pousser ta fureur vengeresse, 0 ciel? Peuple, rentrez. Théandre, qu'on me laisse. Quel juste effroi saisit mes esprits égarés ! Quel jour pour un hymen !
ÉRIPHYLE, ALCMÉON
ÉRIPHYLE
Ah! seigneur, demeurez.
Eh quoi ! je vois les dieux, les enfers et la terre, S'élever tous ensemble et m'apporter la guerre : Mes ennemis, les morts, contre moi déchaînés; Tout l'univers m'outrage, et vous m'abandonnez!
ALCMÉON
Je vais périr pour vous, ou punir Hermogide, Vous servir, vous venger, vous sauver d'un perfide.
ÉRIPHYLE
Je vous faisais son roi; mais, hélas! mais, seigneur, Arrêtez; connaissez mon trouble et ma douleur. Le désespoir, la mort, le crime m'environne : J'ai cru les écarter en vous plaçant au trône; J'ai cru même apaiser ces mânes en courroux, Ces mânes soulevés de mon premier époux. Hélas ! combien de fois, de mes douleurs pressée, Quand le sort de mon fils accablait ma pensée, Et qu'un léger sommeil venait enfin couvrir Mes yeux trempés de pleurs et lassés de s'ouvrir : Combien de fois ces dieux ont semblé me prescrire De vous donner ma main, mon cœur et mon empire.
Cependant, quand je touche au moment fortuné Où vous montez au trône à mon fils destiné, Le ciel et les enfers alarment mon courage; Je vois les dieux armés condamner leur ouvrage : Et vous seul m'inspirez plus de trouble et d'effroi Que le ciel et ces morts irrités contre moi. Je tremble en vous donnant ce sacré diadème; Ma bouche en frémissant prononce : « Je vous aime.» D'un pouvoir inconnu l'invincible ascendant M'entraîne ici vers vous, m'en repousse à l'instant, Et, par un sentiment que je ne puis comprendre, Mêle une horreur affreuse à l'amour le plus tendre.
ALCMÉON
Quels moments! quel mélange, ô dieux qui m'é- D'étonnemcnl, d'horreurs et de félicités! [coûtez, L'orgueil devons aimer, le bonheur de vous plaire, Vos terreurs, vos bontés, la céleste colère, Tant de biens, tant de maux, me pressent à la fois, Que mes sens accablés succombent sous leur poids.
Que votre époux lui-même a quitté le tombeau. Vous avez d'un barbare entendu la menace; Où ne peut point aller sa criminelle audace ? Souffrez qu'au palais même assemblant vos soldats, J'assure au moins vos jours contre ses attentats; Que du peuple étonné j'apaise les alarmes; Que, prêts au moindre bruit, mes amis soient en C'est en vous défendant que je dois mériter [armes. Le trône où votre choix m'ordonne de monter.
ÉRIPHYLE
Allez : je vais au temple, où d'autres sacrifices Pourront rendre les dieux à mes vœux plus pro- Ils ne recevront pas d'un regard de courroux [pices. Un encens que mes mains n'offriront que pour vous.
ALCMÉON, THÉANDRE
ACLMÉON.
Tu le vois, j'ai franchi cet intervalle immense Que mit du trône à moi mon indigne naissance. Oui, tout me favorise; oui, tout sera pour moi. Vainqueur de tous côtés, on m'aime et je suis roi; Tandis que mon rival, méditant sa vengeance, Va des rois ennemis implorer l'assistance. L'hymen me paye enfin le prix de ma valeur; Je ne vois qu'Ëriphyle, un sceptre et mon bonheur.
THÉANDRE
Et les dieux !...
ALCMÉON
Que dis-tu? ma gloire est leur ouvrage.
Au pied de leurs autels je viens en faire hommage.
Entrons...
(Alcméon et Théandre marchent vers la porte du temple.)
Ces murs sacrés s'ébranlent à mes yeux!...
Quelle plaintive voix s'élève dans ces lieux ?
THÉANDRE
Ah ! mon fils, de ce jour les prodiges funestes Sont les avant-coureurs des vengeances célestes. Craignez...
ALCMÉON
L'air s'obscurcit... Qu'entends-jc? quels éclats!
THÉANDRE
O ciel !
ALCMÉON
La terre tremble et fuit devant mes pas.
THÉANDRE
Les dieux môme ont brisé l'éternelle barrière Dont ils ont séparé l'enfer et la lumière. Ainphiaraùs, dit-on, bravant les lois du sort,
Apparaît aujourd'hui du séjour de la mort : Moi-même, dans la nuit, au milieu du silence,, J'entendais une voix qui demandait vengeance. « Assassins, disait-elle, il est temps de trembler; Assassins, l'heure approche, et le sang va couler. La vérité terrible éclaire enfin l'abîme Où dans l'impunité s'était caché le crime. » Ces mots, je l'avouerai, m'ont glacé de terreur.
alcméon. [reur.
Laisse, laisse aux méchants l'épouvante et l'hor- C'est sur leurs attentats que mon espoir se fonde; Ce sont eux qu'on menace, et si la foudre gronde, La foudre me rassure, et ce ciel que tu crains, Pour les mieux écraser, la mettra dans mes mains.
THÉ ANDRE
Eh! c'est ce qui pour vous m'effraye et m'intimide. alcméon. [gide?
Crains-tu donc que mon bras ne punisse Hermo- Lui, l'ennemi des dieux, des hommes et des lois! Lui, dont la main versa tout le sang de nos rois! Quand pourrai-je venger ce meurtre abominable?
THÉ ANDRE
Je souhaite, Alcméon, qu'il soit le moins coupable.
ALCMÉON
Comment, que me dis-tu ?
THÉANDRE
De tristes vérités.
Peut-être contre vous les dieux sont irrités.
ALCMÉON
Contre moi !
THÉANDRE
Des héros imitateur fidèle, Vous jurez aux forfaits une guerre immortelle; Vous vous croyez, mon fils, armé pour les venger: Gardez de les défendre et de les partager.
ALCMÉON
Comment ! que dites-vous ?
THÉANDRE
Vous êtes jeune encore :
A peine aviez-vous vu votre première aurore, Quand ce roi malheureux descendit chez les morts. Peut-être ignorez-vous ce qu'on disait alors, Et de la cour du roi quel fut l'affreux langage.
alcméon.
Eh bien ?
THÉANDRE
Je vais vous faire un trop sensible outrage ; Le secret est horrible, il faut le révéler : Je vous tiens lieu de père et je dois vous parler.
ALCMÉON
Eh bien ! que disait-on ? achève.
THÉANDRE
Que la reine Avait lié son cœur d'une coupable chaîne; Qu'au barbare Hermogide elle promit sa main, Et jusqu'à son époux conduisit l'assassin.
ALCMÉOX.
Rends grâce à l'amitié qui pour toi m'intéresse : Si tout autre que toi soupçonnait la princesse,
ERIPHYLE, ACTE IV, SCENE IL
Si quelque audacieux avait pu l'offenser... Mais que dis-je ! toi-même, as-tu pu le penser ? Peux-tu me présenter ce poison que l'envie Répand aveuglément sur la plus belle vie ? Tu connais peu la cour; mais la crédulité Aiguise ainsi les traits de la malignité: Vos oisifs courtisans, que les chagrins dévorent, S'efforcent d'obscurcir les astres qu'ils adorent : Si l'on croit de leurs yeux le regard pénétrant, Tout ministre est un traître et tout prince un L'hymen n'est entouré que de feux adultères, [tyran. Le frère à ses rivaux est vendu par ses frères; Et sitôt qu'un grand roi penche vers son déclin, Ou son fils, ou sa femme, ont hâté son destin. Je hais de ces soupçons la barbare imprudence : Je crois que sur la terre il est quelque innocence; Et mon cœur, repoussant ces sentiments cruels, Aime à juger par lui du reste des mortels. Qui croit toujours le crime en paraît trop capable. A mes yeux comme aux tiens Hermogide est coupable :
Lui seul a pu commettre un meurtre si fatal; Lui seul est parricide.
THÉANDRE
11 est votre rival :
Vous écoutez sur lui vos soupçons légitimes; Vous trouvez du plaisir à détester ses crimes. Mais un objet trop cher...
ALCMÉON
Ah! ne l'offense plus; Et garde le silence, ou vante ses vertus.
SUITE DE LA REINE
Roi d'Argos, paraissez et portez la couronne ; Vos mains l'ont défendue et mon cœur vous la Je ne balance plus : je mets sous votre loi [donne. L'empire d'Inachus, et vos rivaux, et moi. J'ai fléchi de nos dieux les redoutables haines ; Leurs vertus sont en vous, leur sang coule en mes
[veines; Et jamais sur la terre on n'a formé de nœuds Plus chers aux immortels et plus dignes des cieux.
ALCMÉON
Ils lisent dans mon cœur : ils savent que l'empire Est le moindre des biens où mon courage aspire. Puissent tomber sur moi leurs plus funestes traits, Si ce cœur infidèle oubliait vos bienfaits! Ce peuple qui m'entend et qui m'appelle au temple Me verra commander, pour lui donner l'exemple; Et, déjà par mes mains instruit à vous servir, N'apprendra de son roi qu'à vous mieux obéir.
ÉRIPHYLE
Enfin la douce paix vient rassurer mon âme : Dieux! vous favorisez une si pure flamme!
ÉRIPHYLE, ACTE IV, SCENE V
Vous ne rejetez plus mon encens et mes vœux!
( A Al cm é on.) Recevez donc ma main...
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, L'OMBRE D'AMPHIARAl S.
(Le temple s'ouvre, l'ombre d"1 Amphiaraiis paraît à Ventrée de ce temple dans une posture menaçante.)
l'ombre d'amphïaraus.
Arrête, malheureux !
ÉRIPHYLE
Amphiaraûs ! ô ciel ! où suis-je ?
ALCMÉON
Ombre fatale, Quel dieu te fait sortir de la nuit infernale? Quel est ce sang qui coule? et quel es-tu? l'ombre.
Ton roi.
Si tu prétends régner, arrête, et venge-moi.
ALCMÉON
Eh bien ! mon bras est prêt; parle, que dois-je faire?
l'ombre.
Me venger sur ma tombe.
ALCMÉON
Eh! de qui?
l'ombre.
De ta mère.
ALCMÉON
Ma mère! que dis-tu? quel oracle confus! Mais l'enfer le dérobe à mes yeux éperdus. Les dieux ferment leur temple!
(V ombre rentre dans le temple, qui se referme.)
ÉRIPHYLE, suite, ALCMÉON, THÉANDRE, ZÉLONIDE.
THÉANDRE
O prodige effroyable!
ALCMÉON
O d'un pouvoir funeste oracle impénétrable!
ÉRIPHYLE
A peine ai-jc repris l'usage de mes sens!
Quel ordre ont prononcé ces horribles accents?
De qui demandent-ils le sanglant sacrifice?
ALCMÉON
Ciel! peux-tu commander que ma mère périsse!
ÉRIPHYLE, à Théandre.
Voire épouse, sa mère, a terminé ses jours?
ALCMÉON
Hélas ! le ciel vous trompe et me poursuit toujours. Théandre jusqu'ici m'a tenu lieu de père; Je ne suis pas son fils, et je n'ai plus de mère.
ÉRIPHYLE
Vous n'êtes point son fils! Dieux! que d'obscurités!
ALCMÉON
Je n'entends que trop bien ces mânes irrités.
Je commence à sentir que les deslins sont justes, Que je ne suis point né pour ces grandeurs augustes,
Que j'ai dû me connaître.
ÉRIPHYLE
Ah! qui que vous soyez, Cher Alcméon, mes jours à vos jours sont liés.
ALCMÉON
Non, reine, devant vous je ne dois point paraître.
ÉRIPHYLE, à Théandre.
11 n'est point votre fils', et qui donc peut-il être?
ALCMÉON
Je suis le vil jouet des destins en courroux: Je suis un malheureux trop indigne de vous.
ÉRIPHYLE
Hélas! au nom des traits d'une si vive flamme, Par l'amour et l'effroi qui remplissent mon àme, Par ce cœur que le ciel forma pour vous aimer, Par ces flambeaux d'hymen que je veux rallumer, Ne vous obstinez point à garder le silence. Hélas! je m'attendais à plus de confiance.
(A Théandre.) Théandre, revenez, parlez, répondez-moi.
Sans doute il est d'un sang l'ait pour donner la loi. Quel héros ou quel dieu lui donna la naissance ?
THÉANDRE
Mes mains ont autrefois conservé son enfance; J'ai pris soin de ses jours à moi seul confiés. Le reste est inconnu; mais, si vous m'en croyez, Si, parmi les horreurs dont frémit la nature, Vous daignez écouter ma triste conjecture, Vous n'achèverez point cet hymen odieux.
Ah! je l'achèverai, même en dépit des dieux.
(A Alcméon.) Oui, fussiez-vous le fils d'un ennemi perfide, Fussiez-vous né du sang du barbare Hcrmogide, Je veux être éclaircie.
ALCMÉON
Eh bien, souffrez du moins Que je puisse un moment vous parler sans témoins, Pour la dernière fois vous m'entendrez peut-être; Je vous avais trompée, et vous m'allez connaître.
ÉRIPHYLE
Portez. De toutes parts ai-jc donc à trembler?
ÉRIPHYLE, ALCMÉON
ALCMÉON
11 n'est plus de secrets que je doive celer. Connu par ma fortune et par ma seule audace. Je cachais aux humains les malheurs de ma race; Mais je ne me repens, au point où je me voi, Que de m 'être abaissé jusqu'à rougir de moi. Voilà ma seule tache et ma seule faiblesse. J'ai craint tant de rivaux dont la maligne adresse A d'un regard jaloux sans cesse examiné .Non pas ce que je suis, mais de qui je suis né,
ÉRIPHYLE, ACTE IV, SCÈNE V
Et qui, de mes exploits rabaissant tout le lustre, Pensaient ternir mon nom quand je le rends illustre. J'ai cru que ce vil sang dans mes veines transmis, Plus pur par mes travaux, était d'assez grand prix, Et que lui préparant une plus digne course, En le versant pour vous, j'ennoblissais sa source. Je fis plus: jusqu'à vous l'on me vit aspirer, Et, rival de vingt rois, j'osai vous adorer. Ce ciel, enfin, ce ciel m'apprend à me connaître : 11 veut confondre en moi le sang qui m'a fait naître; La mort entre nous deux vient d'ouvrir ses tombeaux, Et l'enfer contre moi s'unit à mes rivaux. Sous les obscurités d'un oracle sévère, Les dieux m'ont reproché jusqu'au sang de ma mère. Madame, il faut céder à leurs cruelles lois; Alcméon n'est point fait pour succéder aux rois. Victime d'un destin que môme encor je brave, Je ne m'en cache plus, je suis fils d'un esclave.
ÉRIPHYLE
Vous, seigneur?
ALCMÉON
Oui, madame; et, dans un rang si bas, Souvenez-vous qu'enfin je ne m'en cachai pas; Que j'eus l'àme assez forte, assez inébranlable, Pour faire devant vous l'aveu qui vous accable; Que ce sang, dont les dieux ont voulu me former, Me fit un cœur trop haut pour ne vous'point aimer.
ÉRIPHYLE
Un esclave!
ALCMÉON
Une loi fatale à ma naissance Des plus vils citoyens m'interdit l'alliance. J'aspirais jusqu'à vous dans mon indigne sort. J'ai trompé vos bontés, j'ai mérité la mort. Madame, à mon aveu vous tremblez de répondre. ériphyle. [dre!
Quels soupçons ! quelle horreur vient ici me confon-
Oubliés dans leur vie, inconnus dans leur mort. Théandre cependant sauva mes destinées; Il renoua le fil de mes faibles années. J'ai passé pour son fils: le reste vous est dû. Vous fîtes mes grandeurs, et je me suis perdu.
ÉRIPHYLE
M'alarmerais-je en vain? Mais cet oracle horrible.... Le lieu, le temps, l'esclave.... ô ciel ! est-il possible?
[A Alcméon.)
Théandre dès longtemps vous a sans doute appris Le nom du malheureux dont vous êtes le fils: C'était....
ALCMÉON
Qu'importe, hélas ! au repos de la Grèce, Au vôtre, grande reine, un nom dont la bassesse Redouble encor ma honte et ma confusion?
ÉRIPHYLE
S'il m'importe? ah! parlez....
ALCMÉON, avec hésitation.
11 se nommait Phaon.
ÉRIPHYLE
(A part.) (A Alcméon.)
Ah! je n'en doute plus. ...Ma crainte, ma tendresse....
ALCMÉON
Quelle est en me parlant la douleur qui vous presse?
ÉRIPHYLE
Alcméon, votre sang....
D'où vient que vous pleurez?
ÉRIPHYLE
Ah ! prince !
ALCMÉON
De quel nom, reine, vous m'honorez!
ÉRIPHYLE
Eh bien ! ne tarde plus, remplis ta destinée; Porte ce fer sanglant sur cette infortunée;
Dans les mains d'un esclave autrefoisj'ai remis.... Moufle dans mon sang cet amour malheureux
M'avez-vous pardonné, destins trop ennemis? O criminelle épouse! ô plus coupable mère!.. Alcméon, dans quel temps a péri votre père?
ALCMÉON
Lorsque dans ce palais le céleste courroux Eut permis le trépas du prince votre époux.
ÉRIPHYLE
O crime!
ALCMÉON
Hélas! ce fut dans ma plus tendre enfance Qu'on fit périr, dit-on, l'auteur de ma naissance, Dans la confusion que des séditieux A la mort de leur maître excitaient en ces lieux.
ÉRIPHYLE
Mais où vous a-t-on dit qu'il termina sa vie?
Ici, dans ce lieu même elle lui fut ravie, Au pied de ce palais de tant de demi-dieux, D'où jusque sur son fils vous abaissiez les yeux. Prèsdu corps tout sanglant de mon malheureux père Je fus laissé mourant dans la foule vulgaire De ces vils citoyens, triste rebut du sort,
Que dictait la nature en'nous trompant tous deux; Punis-moi, venge-toi, venge la mort d'un père; Reconnais-moi, mon fils: frappe et punis ta mère!
ALCMÉON
Moi, votre fils? grands dieux!
ÉRIPHYLE
C'est toi dont, au berceau, Mon indigne faiblesse a creusé le tombeau; Toi, le fils vertueux d'une mère homicide; Toi, dont Amphiaraus demande un parricide; Toi mon sang, toi mon fils, que le ciel en courroux, Sans ce prodige horrible, aurait fait mon époux!
ALCMÉON
De quel coup ma raison vient d'être confondue! Dieux! sur elle et sur moi puis-je arrêter la vue? Je ne sais où je suis: dieux, qui m'avez sauvé, Reprenez tout ce sang par vos mains conservé. Est-il bien vrai, madame, on a tué mon père? 11 veut votre supplice et vous êtes ma mère?
ÉRIPHYLE
Oui, je fus sans pitié: sois barbare à ton tour, Et montre-toi mon fils en m'arrachant le jour.
Frappe... Mais quoi! tes pleurs se mêlent à mes
[larmes?
0 mon cher fils ! ôjour plein d'horreur et de charmes ! Avant de me donner la mort que tu me dois, De la nature encor laisse parler la voix : Souffre au moins que les pleurs de ta coupable mère Arrosent une main si fatale et si chère.
ALCMÉON
Cruel Amphiaraûs ! abominable loi !
La nature me parle et l'emporte sur toi. O ma mère!
ÉRIPHYLE, en r embrassant.
O cher fils que le ciel me renvoie, Je ne méritais pas une si pure joie!
J'oublie et mes malheurs, et jusqu'à mes forfaits; Et ceux qu'un dieu t'ordonne, et tous ceux que
[j'ai faits.
ÉRIPHYLE, ALCMÉON, POLÉMON
POLE M ON
Madame, en ce moment l'insolent Hermogide, Suivi jusqu'en ces lieux d'une troupe perfide, La flamme dans les mains, assiège ce palais. Déjà tout est armé, déjà volent les traits. [dre; Nos gardes rassemblés courent pour vous défen- Le sang de tous côtés commence à se répandre. Le peuple épouvanté, qui s'empresse ou qui fuit, Ne sait si l'on vous sert ou si l'on vous trahit.
ALCMÉON
O ciel! voilà le sang que ta voix me demande; La mort de ce barbare est ma plus digue offrande. Heine, dans ces horreurs cessez de vous plonger; Je suis l'ordre des dieux, mais c'est pour vous
[venger.
Sur un côté du parvis ou voit, dans l'intérieur du temple de Jupiter, des vieillards et de jeunes enfants qui embrassent un autel ; de l'autre côté la reine, sortant de son palais, soutenue par ses femmes, est bientôt suivie et entourée d'une foule d'Argiens des deux sexes qui viennent partager sa douleur.
ÉRIPHYLE, ACTE V, SCENE II
Pour se donner un roi renversent la patrie. Vous voyez devant vous ces vieillards désolés, Qu'au pied de nos autels la crainte a rassemblés; Ces vénérables chefs de nos tristes familles, Ces enfants éplorés, ces mères et ces filles Qui cherchent en pleurant d'inutiles secours Dans le temple des dieux armés contre nos jours.
ÉRIPHYLE, aux femmes qui l'entourent.
Hélas! de mes tourments compagnes gémissantes, Puis-jc au ciel avec vous lever mes mains tremblantes?
J 'ai fai t tous vos malheurs ; oui, c'est moi qui sur vous Des dieux que j'offensai fais tomber le courroux. Oui, vous voyez la mère, hélas! la plus coupable, La mère la plus tendre et la plus misérable.
LE CHOEUR
Vous, madame!
ÉRIPHYLE
Alcméon, ce prince, ce héros Qui soutenait mon trône et qui vengeait Argos, Lui pour qui j'allumais les flambeaux d'hymônée, Lui pour qui j'outrageais la nature étonnée, Lui dont l'amitié tendre abusait mes esprits...
LE CHOEUR
Ah! qu'il soit votre époux.
ÉRIPHYLE
Peuples, il est mon fils.
LE CHOEUR
Qui? lui!
ÉRIPHYLE
D'Amphiaraùs c'est le précieux reste.
L'horreur de mon destin l'entraînait à l'inceste: Les dieux aux bords du crime ont arrêté ses pas. Dieux, qui nie poursuivez, ne l'en punissez pas! Rendez ce fils si cher à sa mère éplorée; Sa mère fut cruelle et fut dénaturée; Que mon cœur est changé! Dieux! si le repentir Fléchit votre vengeance et peut vous attendrir, Ne pourrai-je attacher sur sa tête sacrée Cette couronne, hélas! que j'ai déshonorée? Qu'il règne, il me suffit, dùt-il en sa fureur...
SCÈNE I
ÉRIPHYLE, ZÉLOMDE, le choeur.
ZÉLONIDE.
Oui, les dieux irrités nous perdent sans retour: Argos n'est plus; Argos a vu son dernier jour, Et la main d'IIcrmogide en ce moment déchire Les restes malheureux de ce puissant empire. De tous ses partisans l'adresse et les clameurs Ont égaré le peuple et séduit tous les cœurs. Le désordre esl partout; la discorde, ht raj D'une vaste cité font nu champ de carnage; Les feux sont allumés, le sang coule en lotis lieux. Sous les murs du palais, dans les temples des dieux ; Et les soldais sans frein, en proie à leur furie.
ÉRIPHYLE, ZÉLOMDE, le choeur, THÉANDRE.
ÉRIPHYLE
Ah! mon fils est-il roil mon fils est-il vainqueur?
THÉANDRE
11 le sera du moins, si nos dieux équitables Secourent l'innocence et perdent les coupables; Mais jusqu'à ce moment son rival odieux A partagé l'armée et le peuple et nos dieux. Hermogide ignorait qu'il combattait son maître: Le peuple doute encor du sang qui l'a fait naître; Quelques-uns à grands [cris le nommaient votre Les autres s'écriaient qu'il était né devons, [époux; Il ne pouvait, madame, en ce tumulte horrible, Éclaircir à leurs yeux la vérité terrible; 11 songeait à combattre, à vaincre, à vous vengera Mais, entouré des siens qu'on venait d'égtvger,
ÉRIPHYLE, ACTE V, SCENE V
De ses tristes sujets déplorant la misère, Avec le nom de roi prenant un cœur de père, Il se plaignait aux dieux que le sang innocent Souillait le premier jour de son règne naissant. Il s'avance aussitôt; ses mains ensanglantées Montrent de l'olivier les branches respectées. Ce signal de la paix étonne les mutins, Et leurs traits suspendus s'arrêtent dans leurs mains. « Amis, leur a-t-il dit, Argos et nos provinces Ont gémi trop longtemps des fautes de leurs princes ; Sauvons le sang du peuple, et qu'Hermogide et moi Attendent de ses mains le grand titre de roi. Voyons qui de nous deux est plus digne de l'être. Oui, peuple, en quelque rang que le ciel m'ai t fait naî- Mon cœur est au-dessus; et ce cœur aujourd'hui [Ire, Ne veut qu'une vengeance aussi noble que lui. Pour le traître et pour moi choisissez une escorte Qui du temple d'Argos environne la porte. Et toi, viens, suis mes pas sur ce tombeau sacré, Sur la cendre d'un roi par tes mains massacré. Combattons devant lui, que son ombre y décide Du sort de son vengeur et de son parricide. »
Ah ! madame, à ces mots ce monstre s'est troublé ; Pour la première fois Hermogide a tremblé. Bientôt il se ranime, et cette àme si fîère Dans ses yeux indignés reparaît tout entière, Et bravant à la fois le ciel et les remords : « Va, dit-il, je ne crains ni les dieux, ni les morts, Encor moins ton audace; et je vais te l'apprendre Au pied de ce tombeau qui n'attend que ta cendre. »
Il dit : un nombre égal de chefs et de soldats Vers ce tombeau funeste accompagne leurs pas; Et moi, des justes dieux conjurant la colère, Je viens joindre mes vœux aux larmes d'une mère. Puisse le ciel vengeur être encor le soutien De votre auguste fils, qui fut longtemps le mien !
ÉRIPHYLE
Quoi! seul et sans secours il combat Hermogide?
THÉANDRE
Oui, madame.
ÉRIPHYLE
Mon fils se livre à ce perfide!
Mon fils, cher Alcméon ! mon cœur tremble pour Le cruel te trahit s'il t'a donné sa foi. [toi ;
Ta jeunesse est crédule, elle est trop magnanime: Hermogide est savant dans l'art affreux du crime. Dans ses pièges sans doute il va t'envelopper. Sa seule politique est de savoir tromper. Crains sa barbare main par le meurtre éprouvée, Sa main de tout ton sang dès longtemps abreuvée. Allons, je préviendrai ce lâche assassinat; Courons au lieu sanglant choisi pour le combat. Je montrerai mon fils.
THÉANDRE
Reine trop malheureuse !
Osez-vous approcher de cette tombe affreuse? Les morts et les vivants y sont vos ennemis.
ÉRIPHYLE
Que vois-je? quel tumulte! on a trahi mon fils!
ÉRIPHYLE, ALCMÉON, HERMOGIDE, THÉANDRE
SOLDATS qui entrent sur la scène avec Hermogide.
ÉRIPHYLE, aux soldats d' Hermogide.
Cruels, tournez sur moi votre inhumaine rage.
ALCMÉON
J'espère en la vertu, j'espère en mon courage.
HERMOGIDE, aux siens.
Amis, suivez-moi tous, frappez, imitez-moi.
ALCMÉON, aux siens.
Vertueux citoyens, secondez votre roi.
[Alcméon, Hermogide, entrent avec leur escorte dans le temple où est le tombeau d'Amphiaraùs.) ÉRIPHYLE, aux soldats qu'elle suit.
0 peuples, écoutez votre reine et sa mère !
SCÈNE IV
THÉANDRE, le choeur.
Reine, arrête ! où vas-tu? crains ton destin sévère. Ciel! remplis ta justice, et nos maux sont finis; xMais pardonne à la mère et protège le fils. Ah ! puissent les remords dont elle est consumée Éteindre enfin ta foudre à nos yeux allumée! Impénétrables dieux! est-il donc des forfaits Que vos sévérités ne pardonnent jamais? [mes, Vieillards, qui, comme moi, blanchis dans les alar- Pour secourir vos rois n'avez plus que des larmes; Vous, enfants, réservés pour de meilleurs destins, Levez aux dieux cruels vos innocentes mains.
le choeur.
0 vous, maître des rois et de la destinée, Épargnez une reine assez infortunée:
Ses crimes, s'il en est, nous étaient inconnus. Nos cœurs reconnaissants attestent ses vertus.
THÉANDRE
Entendez-vous ces cris?... Polémon...
SCÈNE V
THÉANDRE, POLÉMON; le choeur.
POLÉMON
Cher Théandre...
THÉANDRE
Quel désastre ou quel bien venez-nous nous ap- Quel est le sort du prince? [prendre?
POLÉMON
Il est rempli d'horreur.
THÉANDRE
Les dieux l'ont-ils trahi ?
POLÉMON
Non : son bras est vainqueur.
THÉANDRE
POLÉMON
Ah! de quel sang sa victoire est punie? Par quelles mains, ô ciel ! Ériphyle est ternie ! Dans l'horreur du combat, son fils, son propre fils...
ÉRIPHYLE, ACTE V, SCÈNE VU
Vous conduisiez ses coups, dieux toujours ennemis ! J'ai vu, n'en doutez point, une horrible Furie D'un héros malheureux guider le bras impie. Il vole vers sa mère ; il ne la connaît pas, 11 la traîne, il la frappe... Ojourplein d'attentats! 0 triste arrêt des dieux, cruel, mais légitime! Tout est rempli, le crime est puni par le crime. Ministre infortuné des décrets du destin, Lui seul ignore encor les forfaits de sa main. Hélas! il goûte en paix sa victoire funeste.
ALCMÉON, HERMOGIDE, THÉANDRE, POLÉMON
suite d'alcméon, soldats d'hermogide captifs,
le choeur.
ALCMÉON, à ses soldats.
Enchaînez ce barbare, épargnez tout le reste: 11 a trop mérité ces supplices cruels Réservés par nos lois pour les grands criminels; Sa perte par mes mains serait trop glorieuse : Ainsi que ses forfaits, que sa mort soit honteuse.
(A Hermogide.) Et pour finir ta vie avec plus de douleur, [queur. Traître, vois, en mourant, ton roi dans ton vain- Tes crimes sont connus, ton supplice commence. Vois celui dont ta rage avait frappé l'enfance; Vois le fils de ton roi.
HERMOGIDE.
Son fils ! ah ! dieux vengeurs !
Quoi ! j'aurais cette joie au comble des malheurs! Quoi! tu serais son fils! est-il bien vrai?
ALCMÉON
Perfide, Qui peut te transporter ainsi?
HERMOGIDE.
Ton parricide.
ALCMÉON
Qu'on suspende sa mort... Arrête, éclaircis-moi, Ennemi de mon sang.
HERMOGIDE.
Je le suis moins que toi.
Va, je te crois son fils, et ce nom doit me plaire; Je suis vengé : tu viens d'assassiner ta mère.
ALCMÉON
Monstre!
nERMOGIDE.
« Tourne les yeux : je triomphe, je voi Que vous êtes tous deux plus à plaindre que moi. Je n'ai plus qu'à mourir.
SUITE DE LA REINE, LE CHOEUR
Ah! grands dieux! quelle rage!
(17 aperçoit Ériphyle.) Malheureux!... quel objet!... que vois-je? ÉRIPHYLE, soutenue par ses femmes.
Ton ouvrage.
Ma main, ma faible main volait à ton secours. Je voulais te défendre et tu tranches mes jours.
ALCMÉON
Qui? moi! j'aurais sur vous porté mon bras impie! Moi ! qui pour vous cent fois aurais donné ma vie ! Ma mère! vous mourez!
ERIPHYLE.
Je vois à ta douleur Que les dieux malgré toi conduisaient ta fureur. Du crime de ton bras ton cœur n'est pas complice. Ils égaraient tes sens pour hâter mon supplice. Je te pardonne.,,
ALCMÉON
Ah! dieux! Gourez... qu'un prompt secours...
ÉRIPHYLE
Épargne-toi le soin de mes coupables jours. Je ne demande point de revoir la lumière; Je finis sans regret cette horrible carrière... Approche-toi du moins; malgré mes attentats, Laisse-moi la douceur d'expirer dans tes bras. Ferme ces tristes yeux qui s'entr'ouvrent à peine.
ALCMÉON, se jetant aux genoux d1 Eriphyle. Ah! j'atteste des dieux la vengeance inhumaine, Je jure par mon crime et par votre trépas Que mon sang à vos yeux...
Mon fils, n'achève pas.
ALCMÉON
Moi! votre fils! qui, moi! ce monstre sanguinaire!
ÉRIPHYLE
Va, tu ne fus jamais plus chéri de ta mère. Je vois ton repentir... Il pénètre mon cœur. Le mien n'a pu des dieux apaiser la fureur. Un moment de faiblesse, et même involontaire, A fait tous mes malheurs, a fait périr ton père... Souviens-toi des remords qui troublaient mes es-
[prits...
Souviens-toi de ta mère.., ô mon fils... mon cher C'en est fait. [fils!
[Elle meurt.)
ALCMÉON
Sois content, impitoyable père!
Tu frappes par mes mains ton épouse et ma mère. Viens combler mes forfaits, viens la venger sur moi. Viens t'abreuver du sang que j'ai reçu de toi. Je succombe, je meurs, ta rage est assouvie.
THÉANDRE
Secourez Alcméon; prenez soin de sa vie. Que de ce jour affreux l'exemple menaçant Rende son cœur plus juste et son règne plus grand.
FIN D'ERIPHYLE.
ZAOKE
. Ali', souffrez que loin de voire vue, Sei&Leur. j'aille cacher mes larmes, mes ennui?, Mes vcenx. mon désespoir, et l'horreur où je suis.
ArtrJUsc. W
ZAÏRE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
(13 août 1732.)
ÉPITRE A MADEMOISELLE GAUSSIN
JEUNE ACTRICE QUI A REPRÉSENTÉ LE RÔLE DE ZAÏRE AVEC BEAUCOUP DE SUCCES.
Jeune Gaussin, reçois mon tendre hommage; Reçois mes vers au théâtre applaudis ; Protége-les : Zaïre est ton ouvrage ; II est à loi, puisque lu l'embellis.
Ce sont tes yeux, ces yeux si pleins de charmes, Ta voix touchante et tes sons enchanteurs, Qui du critique ont fait tomber les armes. Ta seule vue adoucit les censeurs.
L'illusion, cette reine des cœurs, Marche à ta suite, inspire les alarmes, Le sentiment, les regrets, les douleurs, Et le plaisir de répandre des larmes.
Le dieu des vers qu'on allait dédaigner
Est par ta voix aujourd'hui sûr de plaire;
Le dieu d'amour, à qui tu fus plus chère,
Est par tes yeux bien plus sûr de régner.
Entre ces dieux désormais tu vas vivre :
Hélas! longtemps je les servis tous deux;
11 en est un que je n'ose plus suivre.
Heureux cent fois le mortel amoureux
Qui tous les jours peut te voir et l'entendre,
Que tu reçois avec un souris tendre,
Qui voit son sort écrit dans les beaux yeux,
Qui, pénétré de leurs feux qu'il adore,
A tes genoux oubliant l'univers.
Parle d'amour et t'en reparle encore !
Et malheureux qui n'en parle qu'en vers !
PERSONNAGES
OROSMANE, Soudan de Jérusalem.
LUSIGNAN, prince du sang des rois de Jérusalem.
FÀTTMF ( esc'aves c'u Soudan.
NÉRESTAN, chevalier français.
PERSONNAGES
CHATILLON, chevalier français.
CORASMIN, ) . „ . , " , MFTFIïOR \ officiers du Soudan.
Un Esclave.
Suite.
La scène est au sérail de Jérusalem.
ZAÏRE, FATIME
FATIME
Je ne m'attendais pas, jeune et belle Zaïre, Aux nouveaux sentiments que ce lieu vous inspire. Quel espoir si flatteur, ou quels heureux destins De vos jours ténébreux ont fait des jours sereins? La paix de votre cœur augmente avec vos charmes. Cet éclat de vos yeux n'est plus terni de larmes: Vous ne les tournez plus vers ces heureux climats Où ce brave Français devait guider nos pas! Vous ne me parlez plus de ces belles contrées Où d'un peuple poli les femmes adorées Reçoivent cet encens que l'on doit à vos yeux; Compagnes d'un époux et reines en tous lieux, Libres sans déshonneur, et sages sans contrainte, Et ne devant jamais leurs vertus à la crainte! Ne soupirez- vous plus pour cette liberté?
Le sérail d'un Soudan, sa triste austérité, [gêne? Ce nom d'esclave enfin, n'ont-ils rien qui vous Préférez-vous Solyme aux rives de la Seine?
ZAÏRE
On ne peut désirer ce qu'on ne connaît pas. Sur les bords du Jourdain le ciel fixa nos pas : Au sérail des soudans dès l'enfance enfermée, Chaque jour ma raison s'y voit accoutumée. Le reste de la terre, anéanti pour moi, M'abandonne au Soudan qui nous tient sous sa loi; Je ne connais que lui, sa gloire, sa puissance : Vivre sous Orosmane est ma seule espérance; Le reste est un vain songe.
FATIME
Avez-vous oublié Ce généreux Français, dont la tendre amitié Nous promit si souvent de rompre notre chaîne? Combien nous admirions son audace hautaine! Quelle gloire il acquit dans ces tristes combats Perdus par les chrétiens sous les murs de Damas! Orosmane vainqueur, admirant son courage, Le laissa sur sa foi partir de ce rivage. Nous l'attendons encor; sa générosité
ZAÏRE, ACTE I, SCENE I
Devait payer le prix de notre liberté,':
N'en aurions-nous conçu qu'une vaine espérance?
ZAÏRE
Peut-être sa promesse a passé sa puissance. Depuis plus de deux ans il n'est point revenu. Un étranger, Fatime, un captif inconnu, Promet beaucoup, tient peu, permet à son courage Des serments indiscrets pour sortir d'esclavage. Il devait délivrer dix chevaliers chrétiens, Venir rompre leurs fers ou reprendre les siens : J'admirai trop en lui cet inutile zèle ; Il n'y faut plus penser.
FAT1ME
Mais s'il était fidèle, S'il revenait enfin dégager ses serments, Ne voudriez-vous pas?...
ZAÏRE
Fatime, il n'est plus temps.
Tout est changé...
F AT J ME
Comment? que prétendez-vous dire?
Va, c'est trop te celer le destin de Zaïre. Le secret du Soudan doit encor se cacher; Mais mon cœur dans le tien se plaît à s'épancher. Depuis près de trois mois, qu'avec d'autres captives On te fit du Jourdain abandonner les rives, Le ciel, pour terminer les malheurs de nos jours, D'une main plus puissante a choisi le secours. Ce superbe Orosmane...
FATIME
Eh bien !
ZAÏRE
Ce Soudan même, Ce vainqueur des chrétiens... chère Fatime... il
[m'aime...
Tu rougis... je t'entends... garde-toi de penser Qu'à briguer ses soupirs je puisse m'abaisser; Que d'un maître absolu la superbe tendresse M'offre l'honneur honteux du rang de sa maîtresse, Et que j'essuie enfin l'outrage et le danger Du malheureux éclat d'un amour passager. Cette fierté qu'en nous soutient "la modestie Dans mon cœur à ce point ne s'est pas démentie. Plutôt que jusque-là j'abaisse mon orgueil, Je verrais sans pâlir les fers et le cercueil. Je m'en vais t'étonner ; son superbe courage A mes faibles appas présente un pur hommage : Parmi tous ces objets à lui plaire empressés, J'ai fixé ses regards à moi seule adressés; Et l'hymen, confondant leurs intrigues fatales, Me soumettra bientôt son cœur et mes rivales.
FATIME
Vos appas, vos vertus, sont dignes de ce prix; Mon cœur en est flatté plus qu'il n'en est surpris. Que vos félicités, s'il se peut, soient parfaites. Je me vois avec joie au rang de vos sujettes.
Sois toujours mon égale et goûte mon bonheur:
Avec toi partagé, je sens mieux sa douceur.
FATIME
Hélas! puisse le ciel souffrir cet hyménée! Puisse cette grandeur qui vous est destinée, Qu'on nomme si souvent du faux nom de bonheur, Ne point laisser de trouble au fond de votre cœur! N'est-il point en secret de frein qui vous retienne? Ne vous souvient-il plus que vous fûtes chrétienne ?
ZAÏRE
Ah! que dis-tu? pourquoi rappeler mes ennuis? Chère Fatime, hélas 1 sais-je ce que je suis? Le ciel m'a-t-il jamais permis de me connaître? Ne m'a-t-il pas caché le sang qui m'a fait naître?
FATIME
Nércstan, qui naquit non loin de ce séjour,
Vous dit que d'un chrétien vous reçûtes le jour.
Que dis-je ? cette croix qui sur vous fut trouvée,
Parure de l'enfance, avec soin conservée,
Ce signe des chrétiens, que l'art dérobe aux yeux
Sous le brillant éclat d'un travail précieux;
Cette croix, dont cent fois mes soins vous ont parée,
Peut-être entre vos mains est-elle demeurée
Comme un gage secret de la fidélité
Que vous deviez au Dieu que vous avez quitté.
zaïre. [s'ignore
Je n'ai point d'autre 'preuve; et mon cœur qui Peut-il admettre un Dieu que mon amant abhorre? La coutume, la loi, plia mes premiers ans A la religion des heureux musulmans. [enfance Je le vois trop : les soins qu'on prend de notre Forment nos sentiments,nos mœurs, notre croyance. J'eusse été près du Gange esclave des faux dieux, Chrétienne dans Paris, musulmane en ces lieux. L'instruction fait tout ; et la main de nos pères Grave en nos faibles cœurs ces premiers caractères Que l'exemple et le temps nous viennent retracer, Et que peut-être en nous Dieu seul peut effacer. Prisonnière en ces lieux, tu n'y fus renfermée Que lorsque ta raison, par l'âge confirmée, Pour éclairer ta foi te prêtait son flambeau : Pour moi, des Sarrasins esclave en mon berceau, La foi de nos chrétiens me fut trop tard connue. Contre elle cependant loin d'être prévenue, Cette croix, je l'avoue, a souvent malgré moi Saisi mon cœur surpris de respect et d'effroi : J'osais l'invoquer même avant qu'en ma pensée D'Orosmane en secret l'image fut tracée. J'honore, je chéris ces charitables lois Dont ici Nérestan me parla tant de fois ; Ces lois qui, de la terre écartant les misères, Des humains attendris font un peuple de frères. Obligés de s'aimer, sans doute ils sont heureux.
FATIME. [eUX?
Pourquoi donc aujourd'hui vous déclarer contre A la loi musulmane à jamais asservie, Vous allez des chrétiens devenir l'ennemie; Vous allez épouser leur superbe vainqueur.
ZAÏRE
Qui lui refuserait le présent de son cœur?
ZAÏRE, ACTE I, SCENE HT
De toute ma faiblesse il faut que je convienne : Peut-être sans l'amour j'aurais été chrétienne; Peut-être qu'à ta loi j'aurais sacrifie ; Mais Orosmane m'aime et j'ai tout oublié. Je ne vois qu'Orosmane, et mon âme enivrée Se remplit du bonheur de s'en voir adorée. Mets-toi devant les yeux sa grâce, ses exploits ; Songe à ce bras puissant, vainqueur de tant de A cet aimable front que la gloire environne, [rois ; Je ne te parle point du sceptre qu'il me donne : Non, la reconnaissance est un faible retour, Un tribut offensant, trop peu fait pour l'amour. Mon cœur aime Orosmane et non son diadème; Chère Fatime, en lui je n'aime que lui-même. Peut-être j'en crois trop un penchant si flatteur; Mais si le ciel, sur lui déployant sa rigueur, Aux fers que j'ai portés eût condamné sa vie, Si le ciel sous mes lois eût rangé la Syrie, Ou mon amour me trompe, ou Zaïre aujourd'hui Pour l'élever à soi descendrait jusqu'à lui.
FATIJJE.
On marche vers ces lieux; sans doute c'est lui-
zaïre. [même.
Mon cœur, qui le prévient, m'annonce ce que
[j'aime.
Depuis deux jours, Fatime, absent de ce palais, Enfin son tendre amour le rend à mes souhaits.
OROSMANE, ZAÏRE, FATIME
OROSMANE
Vertueuse Zaïre, avant que l'hyménée Joigne à jamais nos cœurs et notre destinée, J'ai cru, sur mes projets, sur vous, sur mon amour, Devoir en musulman vous parler sans détour. Les soudans qu'à genoux cet univers contemple, Leurs usages, leurs droits, ne sont point mon
[exemple.
Je sais que notre loi, favorable aux plaisirs, Ouvre un champ sans limite à nos vastes désirs; Que je puis à mon gré, prodiguant mes tendresses, Recevoir à mes pieds l'encens de mes maîtresses; Et tranquille au sérail, dictant mes volontés, Gouverner mon pays du sein des voluptés. Mais la mollesse est douce et sa suite est cruelle. Je vois autour de moi cent rois vaincus par elle ; Je vois de Mahomet ces lâches successeurs, Ces califes tremblants dans leurs tristes grandeurs, Couchés sur les débris de l'autel et du trône, Sous un nom sans pouvoir languir dans Babylone: Eux qui seraient encore, ainsi que leurs aïeux, Maîtres du monde entier, s'ils l'avaient été d'eux. Bouillon leur arracha Solyme et la Syrie ; Mais bientôt, pour punir une secte ennemie, Dieu suscita le bras du puissant Saladin. Mon père, après sa mort, asservit le Jourdain; Et moi, faible héritier de sa grandeur nouvelle,
Maître encore incertain d'un État qui chancelle, Je vois ces fiers chrétiens, de rapine altérés, Des bords de l'Occident vers nos bords attirés, Et lorsque la trompette et la voix de la guerre Du Nil au Pont-Euxin font retentir la terre, Je n'irai point, en proie à de lâches amours, Aux langueurs d'un sérail abandonner mes jours. J'atteste ici la gloire, et Zaïre, et ma flamme, De ne choisir que vous pour maîtresse et pour
[femme, De vivre votre ami, votre amant, votre époux, De partager mon cœur entre la guerre et vous. Ne croyez pas non plus que mon honneur confie La vertu d'une épouse à ces monstres d'Asie, Du sérail des soudans gardes injurieux, Et des plaisirs d'un maître esclaves odieux. Je sais vous estimer autant que je vous aime, Et sur votre vertu me fier à vous-même. Après un tel aveu, vous connaissez mon cœur ; Vous sentez qu'en vous seule il a mis son bonheur. Vous comprenez assez quelle amertume affreuse Corromprait de mes jours la durée odieuse, Si vous ne receviez les dons que je vous fais Qu'avec ces sentiments que l'on doit aux bienfaits. Je vous aime, Zaïre, et j'attends de votre âme Un amour qui réponde à ma brûlante flamme. Je l'avouerai, mon cœur ne vent rien qu'ardem- Je me croirais haï d'être aimé faiblement, [ment; De tous mes sentiments tel est le caractère. Je veux avec excès vous aimer et vous plaire. Si d'un égal amour votre cœur est épris, Je viens vous épouser, mais c'est à ce seul prix; Et du nœud de l'hymen l'étreinte dangereuse Me rend infortuné, s'il ne vous rend heureuse.
zaïre. [cœur
Vous, seigneur, malheureux! Ah! si votre grand A sur mes sentiments pu fonder son bonheur, S'il dépend en effet de mes flammes secrètes, Quel mortel fut j amais plus heureux que vous l'êtes ? Ces noms chers et sacrés, et d'amant et d'époux, Ces noms nous sont communs: et j'ai par-dessus Ce plaisir si flatteur à ma tendresse extrême [vous De tenir tout, seigneur, du bienfaiteur que j'aime? De voir que ses bontés font seules mes destins, D'être l'ouvrage heureux de ses augustes mains ; De révérer, d'aimer un héros que j'admire. Oui, si parmi les cœurs soumis à votre empire Vos yeux ont discerné les hommages du mien, Si votre auguste choix...
OROSMANE, ZAÏRE, FATIME, CORASMIN
CORASMIN.
Cet esclave chrétien Qui sur sa foi, seigneur, a passé dans la France, Revient au moment même, et demande audience.
FATIME
0 ciel !
ZAÏRE, ACTE
OROSMAXE.
Il peut entrer. Pourquoi ne vient-il pas?
CORASMIN.
Dans la première enceinte il arrête ses pas. [maître, Seigneur, je n'ai pas cru qu'aux regards de son Dans ces augustes lieux, un chrétien pût paraître. orosmaxe. [respect,
Qu'il paraisse. En tous lieux, sans manquer de Chacun peut désormais jouir de mon aspect. Je vois avec mépris ces maximes terribles Qui font de tant de rois des tyrans invisibles.
SCÈNE IV
OROSMANE, ZAÏRE, FATLME, CORASMIN, NÉRESTAN.
NÉRESTAX.
Respectable ennemi qu'estiment les chrétiens, Je reviens dégager mes serments et les tiens ; J'ai satisfait à tout; c'est à toi d'y souscrire. Je te fais apporter la rançon de Zaïre, Et celle de Fatime, et de dix chevaliers, Dans les murs de Solyme illustres prisonniers. Leur liberté, par moi trop longtemps retardée, Quand je reparaîtrais leur dut être accordée: Sultan, tiens ta parole; ils ne sont plus à toi. Et dès ce moment même ils sont libres par moi. Mais, grâces à mes soins, quand leur chaîne est A t'en payer le prix ma fortune épuisée, [brisée, Je ne le cèle pas, m'ôte l'espoir heureux De faire ici pour moi ce que je fais pour eux. Une pauvreté noble est tout ce qui me reste. J'arrache des chrétiens à leur prison funeste; Je remplis mes serments, mon honneur, mon devoir; Il me suffit : je viens me mettre en ton pouvoir. Je me rends prisonnier et demeure en otage.
OROSMANE
Chrétien, je suis content de ton noble courage ; Mais ton orgueil ici se serait-il flatté D'effacer Orosmaneen générosité?
Reprends ta liberté, remporte tes richesses, A l'or de ces rançons joins mes justes largesses : Au lieu de dix chrétiens que je dus t'accorder, Je t'en veux donner cent; tu les peux demander. Qu'ils aillent sur tes pas apprendre à ta patrie Qu'il est quelques vertus au fond de la Syrie; Qu'ils jugent en partant qui méritait le mieux, Des Français ou de moi, l'empire de ces lieux. Mais, parmi ces chrétiens que ma bonté délivre, Lusignan ne fut point réservé pour te suivre : De ceux qu'on peut te rendre il est seul excepté; Son nom serait suspect à mon autorité.
Il est du sang français qui régnait à Solyme; Onsaitson droit au tronc, et ce droit est un crime Du destin qui fait tout tel est l'arrêt cruel : Si j'eusse été vaincu, je serais criminel. Lusignan dans les fers finira sa carrière,
I, SCENE V
Et jamais du soleil ne verra la lumière. Je le plains, mais pardonne àla nécessité Ce reste de vengeance et de sévérité.
Pour Zaïre, crois-moi, sans que ton cœur s'offense, Elle n'est pas d'un prix qui soit en ta puissance; Tes chevaliers français, et tous leurs souverains, S'uniraient vainement pour l'ôter de mes mains. Tu peux partir.
NÉRESTAX.
Qu'entcnds-jc? Elle naquit chrétienne. J'ai pour la délivrer ta parole et la sienne; Et quant à Lusignan, ce vieillard malheureux, Pourrait-il...?
OROSMAXE.
Je t'ai dit, chrétien, que je le veux. J'honore ta vertu; mais cette humeur altière, Se faisant estimer, commence à me déplaire : Sors, et que le soleil levé sur mes États Demain près du Jourdain ne te retrouve pas.
[Nérestan sort.) FATIME.
0 Dieu, secourez-nous!
OROSMANE
Et vous, allez, Zaïre, Prenez dans le sérail un souverain empire; Commandez en sultane, et je vais ordonner La pompe d'un hymen qui vous doit couronner,
SCENE V
OROSMANE, CORASMIN.
OROSMAXE.
Corasmin, que veut donc cet esclave infidèle? Il soupirait.... ses yeux se sont tournés vers elle; Les as-tu remarqués?
CORASMIX.
Que dites-vous, seigneur?
De ce soupçon jaloux écoutez-vous l'erreur?
OROSMANE
Moi, jaloux! qu'à ce point ma fierté s'avilisse! Que j'éprouve l'horreur de ce honteux supplice! Moi, que je puisse aimer comme l'on sait haïr! Quiconque est soupçonneux invite à le trahir. Je vois à l'amour seul ma maîtresse asservie; Cher Corasmin, je l'aime avec idolâtrie : [faits. Mon amour est plus fort, plus grand que mes bien- Je ne suis point jaloux.... si je l'étais jamais.... Simon cœur.... Ah! chassons cette importune idée: D'un plaisir pur et doux mon âme est possédée. Va, fais tout préparer pour ces moments heureux Qui vont joindre ma vie à l'objet de mes vœux. Je vais donner une heure aux soins de mon empire, Et le reste du jour sera tout à Zaïre.
NÉRESTAN, CHATILLON
CHATILLON
0 brave Nérestan, chevalier généreux, Vous qui brisez les fers de tant de malheureux, Vous, sauveur des chrétiens, qu'un Dieu sauveur
[envoie,
Paraissez, montrez-vous, goûtez la douce joie De voir nos compagnons, pleurant à vos genoux, Baiser l'heureuse main qui nous délivre tous. Aux portes du sérail en foule ils vous demandent; Ne privez point leurs yeux du héros qu'ils attendent, Et qu'unis à jamais sous notre bienfaiteur....
NÉRESTAN
Illustre Chatillon, modérez cet honneur; J'ai rempli d'un Français le devoir ordinaire; J'ai fait ce qu'à ma place on vous aurait vu faire.
CHATILLON
Sans doute, et tout chrétien, tout digne chevalier, Pour sa religion se doit sacrifier; Et la félicité des cœurs tels que les nôtres Consiste à tout quitter pour le bonheur des autres. Heureux à qui le ciel a donné le pouvoir De remplir comme vous un si noble devoir ! Pour nous, tristes jouets du sort qui nous opprime, Nous, malheureux Français, esclaves dans Solyme, Oubliés dans les fers, où longtemps, sans secours, Le père d'Orosmane abandonna nos jours, Jamais nos yeux sans vous ne re verraient la France.
NÉRESTAN
Dieu s'est servi de moi, seigneur : sa providence De ce jeune Orosmane a fléchi la rigueur. Mais quel triste mélange altère ce bonheur! Que de ce fier Soudan la clémence odieuse Répand sur ses bienfaits une amertume affreuse! Dieu me voit et m'entend; il sait si dans mon cœur J'avais d'autres projets que ceux de sa grandeur. Je faisais tout pour lui : j'espérais de lui rendre Une jeune beauté qu'à l'âge le plus tendre Le cruel Noradin fit esclave avec moi, Lorsque les ennemis de notre auguste foi, Baignant de notre sang la Syrie enivrée, Surprirent Lusignan vaincu dans Césarée.
Du sérail des sultans sauvé par des chré liens, Remis depuis trois ans dans mes premiers liens, Renvoyé dans Paris sur ma seule parole, Seigneur, je me flattais, espérance frivole! De ramener Zaïre à cette heureuse cour Où Louis des vertus a fixé le séjour.
Déjà même la reine, à mon zèle propice, Lui tendait de son trône une main protectrice. Enfin, lorsqu'elle touche au moment souhaité Qui la tirait du sein de la captivité,
On la retient.... Que dis-je? Ah ! Zaïre elle-même, Oubliant les chrétiens pour ce Soudan qui l'aime.... N'y pensons plus.... Seigneur, un refus plus cruel Vient m'accabler encor d'un déplaisir mortel; Des chrétiens malheureux l'espérance est trahie.
CHATILLON
Je vous offre pour eux ma liberté, ma vie; Disposez- en, seigneur, elle vous appartient.
NÉRESTAN
Seigneur, ce Lusignan, qu'à Solyme on retient, Ce dernier d'une race en héros si féconde, Ce guerrier dont la gloire avait rempli le monde, Ce héros malheureux, de Bouillon descendu, Aux soupirs des chrétiens ne sera point rendu.
CHATILLON
Seigneur, s'il est ainsi, votre faveur est vaine: Quel indigne soldat voudrait briser sa chaîne, Alors que dans les fers son chef est retenu? Lusignan, comme à moi, ne vous est pas connu. Seigneur, remerciez le ciel, dont la clémence A pour votre bonheur placé votre naissance Longtemps après ces jours à jamais détestés, Après ces jours de sang et de calamités, Où je vis sous le joug de nos barbares maîtres Tomber ces murs sacrés conquis par nos ancêtres. Ciel! si vous aviez vu ce temple abandonné, Du Dieu que nous servons le tombeau profané, Nos pères, nos enfants, nos filles et nos femmes, Au pied de nos autels expirant dans les flammes, Et notre dernier roi, courbé du faix des ans, Massacré sans pitié sur ses fils expirants ! Lusignan, le dernier de cette auguste race, Dans ces moments affreux ranimant notre audace, Au milieu des débris des temples renversés, Des vainqueurs, des vaincus, et des morts entassés, Terrible, et d'une main reprenant cette épée, Dans le sang infidèle à tout moment trempée, Et de l'autre à nos yeux montrant avec fierté De notre sainte foi le signe redouté, Criant à haute voix : « Français, soyez fidèles.... » Sans doute en ce moment, le couvrant de ses ailes, La vertu du Très-Haut, qui nous sauve aujourd'hui Aplanissait sa route, et marchait devant lui; Et des tristes chrétiens la foule délivrée Vint porter avec nous ses pas dans Césarée. Là, par nos chevaliers, d'une commune voix, Lusignan fut choisi pour nous donner des lois. 0 mon cher Nérestan! Dieu, qui nous humilie, N'a pas voulu sans doute, en cette courte vie, Nous accorder le prix qu'il doit à la vertu; Vainement pour son nom nous avons combattu. Ressouvenir affreux, dont l'horreur me dévore ! Jérusalem en cendre, hélas! fumait encore, Lorsque dans notre asile attaqués et trahis, Et livrés par un Grec à nos fiers ennemis, La flamme dont brûla Sion désespérée S'étendit en fureur aux murs de Césarée : Ce fut là le dernier de trente ans de revers; Là je vis Lusignan chargé d'indignes fers:
Insensible à sa chute et grand dans ses misères, Il n'était attendri que des maux de ses frères. Seigneur, depuis ce temps, ce père des chrétiens. Resserré loin de nous, blanchi dans ses liens, Gémit dans un cachot, privé de la lumière, Oublié de l'Asie et de l'Europe entière. Tel est son sort affreux: qui pourrait aujourd'hui, Quand il souffre pour nous, se voir heureux sans lui?
NÉRESTAN
Ce bonheur, il est vrai, serait d'un cœur barbare. Que je hais le destin qui de lui nous sépare! Que vers lui vos discours m'ont sans peine entraîné ! Je connais ses malheurs, avec eux je suis né; Sans un trouble nouveau je n'ai pu les entendre. Votre prison, la sienne, et Césarée en cendre, Sont les premiers objets, sont les premiers revers Qui frappèrent mes yeux à peine encore ouverts. Je sortais du berceau; ces images sanglantes Dans vos tristes récits me sont encor présentes. Au milieu des chrétiens dans un temple immolés, Quelques enfants, seigneur, avec moi rassemblés, Arrachés par des mains de carnage fumantes Aux bras ensanglantés de nos mères tremblantes, Nous fûmes transportés dans ce palais des rois, Dans ce même sérail, seigneur, où je vous vois. Noradin m'éleva près de cette Zaïre, Qui depuis.... pardonnez si mon cœur en soupire, Qui depuis, égarée en ce funeste lieu, Pour un maître barbare abandonna son Dieu.
CHATILLON
Telle est des musulmans la funeste prudence. De leurs chrétiens captifs ils séduisent l'enfance ; Et je bénis le ciel, propice à nos desseins, Qui dans vos premiers ans vous sauva de leurs mains. Mais, seigneur, après tout, cette Zaïre même, Qui renonce aux chrétiens pour le Soudan qui l'aime, De son crédit au moins nous pourrait secourir : Qu'importe de quel bras Dieu daigne se servir ? M'en croirez-vous? Le juste aussi bien que le sage, Du crime et du malheur sait tirer avantage. Vous pourriez de Zaïre employer la faveur A fléchir Orosmane, à toucher son grand cœur, A nous rendre un héros que lui-même a dû plaindre, Que sans doute il admire, et qui n'est plus à craindre.
NERESTAN.
Mais ce même héros, pour briser ses liens, Voudra-t-il qu'on s'abaisse à ces honteux moyens? Et quand il le voudrait, est-il en ma puissance D'obtenir de Zaïre un moment d'audience? Croyez-vous qu'Orosmane y daigne consentir? Le sérail à ma voix pourra-t-il se rouvrir? Quand je pourrais enfin paraître devant elle, Que faut-il espérer d'une femme infidèle, A qui mon seul aspect doit tenir lieu d'affront, Et qui lira sa honte écrite sur mon front? [nime, Seigneur, il est bien dur, pour un cœur magna- D'attendre des secours de ceux qu'on mésestime : Leurs refus sont affreux, leurs bienfaits font rougir.
ZAÏRE, CHATILLON, NÉRESTAN
ZAÏRE, à Nérestan.
C'est vous, digne Français, à qui je viens parler. Le Soudan le permet, cessez de vous troubler; Et rassurant mon cœur, qui tremble à votre appro- Chassezde vos regards la plainte et le reproche, [che, Seigneur, nous nous craignons, nous rougissons
[tous deux; Je souhaite et je crains de rencontrer vos yeux. L'un à l'autre attachés depuis notre naissance, Une affreuse prison renferma notre enfance; Le sort nous accabla du poids des mêmes fers, Que la tendre amitié nous rendait plus légers. Il me fallut depuis gémir de votre absence. Le ciel porta vos pas aux rives de la France : Prisonnier dans Solyme, enfin je vous revis; Un entretien plus libre alors m'était permis. Esclave dans la foule, où j'étais confondue, Aux regards du Soudan je vivais inconnue : Vous daignâtes bientôt, soit grandeur, soit pi lié. Soit plutôt digne effet d'une pure amitié, Revoyant des Français le glorieux empire, Y chercher la rançon de la triste Zaïre. Vous l'apportez : le ciel a trompé vos bienfaits ; Loin de vous, dans Solyme, il m'arrête à jamais. Mais, quoi que ma fortune ait d'éclat et de charmes, Je ne puis vous quitter sans répandre des larmes. Toujours de vos bontés je vais m'entretenir, Chérir de vos vertus le tendre souvenir, Comme vous, des humains soulager la misère, Protéger les chrétiens, leur tenir lieu de mère; Vous me les rendez chers, et ces infortunés....
NÉRESTAN
Vous, les protéger! vous, qui les abandonnez! Vous,qui des Lusignans foulant aux pieds la cendre...
ZAÏRE
Je la viens honorer, seigneur, je viens vous rendre Le dernier de ce sang, votre amour, votre espoir : Oui, Lusignan est libre, et vous l'allez revoir.
CHATILLON
0 ciel! nous reverrions notre appui, notre père!
NÉRESTAN
Les chrétiens vous devraient une tête si chère !
ZAÏRE
J'avais sans espérance osé la demander:
Le généreux Soudan veut bien nous l'accorder:
On l'amène en ces lieux.
NÉRESTAN
Que mon âme est émue !
PLUSIEURS ESCLAVES CHRÉTIENS
LUSIGNAN
Du séjour du trépas quelle voix me rappelle? Suis-jeavec des chrétiens?... Guidez mes pas tremblants.
Mes maux m'ont affaibli plus encor que mes ans.
(En s'usseyant.) Suis-je libre en effet?
ZAÏRE
Oui, seigneur, oui, vous l'êtes.
CHATILLON
Vous vivez, vous calmez nos douleurs inquiètes. Tous nos tristes chrétiens....
LUSIGNAN
0 jour! ô douce voix!
Chatillon, c'est donc vous? c'est vous que je revois! Martyr, ainsi que moi, de la foi de nos pères, Le Dieu que nous servons finit-il nos misère? En quels lieux sommes-nous ? Aidez mes faibles yeux.
CHATILLON
C'est ici le palais qu'ont bâti vos aïeux; Du fils de Noradin c'est le séjour profane.
ZAÏRE
Le maître de ces lieux, le puissant Orosmane, Sait connaître, seigneur, et chérir la vertu.
(En montrant Nérestan.) Ce généreux Français, qui vous est inconnu, Par la gloire amené des rives de la France, Venait de dix chrétiens payer la délivrance: Le soudan, comme lui, gouverné par l'honneur, Croit, en vous délivrant, égaler son grand cœur.
LUSIGNAN
Des chevaliers français tel est le caractère; Leur noblesse en tout temps me fut utile et chère. Trop cligne chevalier, quoi ! vous passez les mers Pour soulager mes maux et pour briser nos fers? Ah! parlez, à qui dois-je un service si rare?
NÉRESTAN
Mon nom est Nérestan; le sort, longtemps barbare, Qui dans les fers ici me mit presque en naissant, Me fit quitter bientôt l'empire du Croissant. A la cour de Louis guidé par mon courage, De la guerre sous lui j'ai fait l'apprentissage; Ma fortune et mon rang sont un don de ce roi, Si grand par sa valeur et plus grand par sa foi. Je le suivis, seigneur, au bord de la Charente, Lorsque du fier Anglais la valeur menaçante, Cédant à nos efforts trop longtemps captivés,
Satisfit en tombant aux lis qu'ils ont bravés. Venez, prince, et montrez au plus grand des monar- De vos fers glorieux les vénérables marques : [ques Paris va révérer le martyr de la croix, Et la cour de Louis est l'asile des rois.
LUSIGNAN
Hélas! de cette cour j'ai vu jadis la gloire. Quand Philippe à Bovine enchaînait la victoire, Je combattais, seigneur, avec Montmorenci, Melun, d'Estaing, de Nesle, et ce fameux Couci. Mais à revoir Paris je ne dois plus prétendre: Vous voyez qu'au tombeau je suis prêt à descendre. Je vais au Roi des rois demander aujourd'hui Le prix de tous les maux que j'ai soufferts pour lui. Vous, généreux témoins de mon heure dernière, Tandis qu'il en est temps, écoutez ma prière: Nérestan, Chatillon, et vous... de qui les pleurs Dans ces moments si chers honorent mes malheurs, Madame, ayez pitié du plus malheureux père Qui jamais ait du ciel éprouvé la colère, * Qui répand devant vous des larmes que le temps Ne peut encor tarir dans mes yeux expirants. lue fille, trois fils, ma superbe espérance, Me furent arrachés dès leur plus tendre enfance: O mon cher Chatillon, tu dois t'en souvenir.
CHATILLON
De vos malheurs encor vous me voyez frémir.
LUSIGNAN
Prisonnier avec moi dans Césarée en flamme, Tes yeux virent périr mes deux fils et ma femme.
CHATILLON
Mon bras chargé de fers ne les put secourir.
LUSIGNAN
Hélas! et j'étais père, et je ne pus mourir! [plorc, Veillez du haut des deux, chers enfants quej'im- Sur mes autres enfants, s'ils sont vivants encore. Mon dernier fils, ma fille, aux chaînes réservés, Par de barbares mains pour servir conservés, Loin d'un père accablé, furent portés ensemble Dans ce môme sérail où le ciel nous rassemble.
CHATILLON
Il est vrai, dans l'horreur de ce péril nouveau, Je tenais votre fille à peine en son berceau : Ne pouvant la sauver, seigneur, j'allais moi-même Répandre sur son front l'eau sainte du baptême Lorsque les Sarrasins, de carnage fumants, Revinrent l'arracher à mes bras tout sanglants. Votre plus jeune fils, à qui les destinées Avaient à peine encore accordé quatre années, Trop capable déjà de sentir son malheur, Fut dans Jérusalem conduit avec sa sœur.
NÉRESTAN
De quel ressouvenir mon âme est déchirée! A cet àgc fatal j'étais dans Césarée ; \Li tout couvert de sang, et chargé de liens, Je suivis en ces lieux la foule des chrétiens.
LUSIGNAN
Vous... seigneur !...Ge sérail éleva votre enfance?...
ZAÏRE, ACTE II, SCÈNE III
(En les regardant.) Hélas! de mes enfants auriez-vous connaissance? Ils seraient de votre âge, et peut-être mes yeux... Quel ornement, madame, étranger en ces lieux? Depuis quand l'avez-vous?
ZAÏRE
Depuis qucje respire.
Seigneur... eh quoi! d'où vient que votre âmesou- (Elle lui donne la croix.) [pire?
LUSIGNAN
Ah! daignez confier à mes tremblantes mains...
ZAÏRE
De quel trouble nouveau tous mes sens sont atteints 1
(Il l'approche de sa bouche en pleurant.) Seigneur, que faites-vous?
LUSIGNAN
0 ciel! ô Providence!
Mes yeux, ne trompez point ma timide espérance. Serait-il bien possible? oui, c'est elle... je voi Ce présent qu'une épouse avait reçu de moi, Et qui de mes enfants ornait toujours la tête, Lorsque de leur naissance on célébrait la fête: Je revois... je succombe à mon saisissement.
ZAÏRE
Qu'entends-je? et quel soupçon m'agite en ce mo- Ah! seigneur!... [meut?
LUSIGNAN
Dans l'espoir dont j'entrevois les charmes, Ne m'abandonnez pas, Dieu qui voyez mes larmes: Dieu mort sur cette croix, et qui revis pour nous, Parle, achève, ô mon Dieu! ce sont là de tes coups! Quoi! madame, en vos mains elle était demeurée? Quoi! tous les deux captifs, et pris dans Césarée?
ZAÏRE
Oui, seigneur.
NÉRESTAN
Se peut-il?
LUSIGNAN
Leur parole, leurs traits, De leur mère en effet sont les vivants portraits. Oui, grand Dieu! tu le veux, tu permets que je voie... Dieu, ranime mes sens trop faibles pour ma joie! Madame... Nérestan... soutiens-moi, Chàtillon... Nérestan, si je dois vous nommer de ce nom, Avez-vous dans le sein la cicatrice heureuse Du fer dont à mes yeux une main furieuse...
NÉRESTAN
Oui, seigneur, il est vrai.
LUSIGNAN
Dieu juste! heureux moments!
NÉRESTAN, se jetant à genoux.
Ah! seigneur! ah! Zaïre!
LUSIGNAN
Approchez, mes enfants.
NÉRESTAN
Moi, votre fils!
ZAÏRE
Seigneur!
LUSIGNAN
Heureux jour qui m'éclaire!
Ma fille, mon cher fils ! embrassez votre père.
CHATILLON
Que d'un bonheur si grand mon cœur se sent toulusignan. [cher!
De vos bras, mes enfants, je ne puis m'arracher. Je vous revois enfin, chère et triste famille, [fille, Mon fils, digne héritier... vous... hélas! vous, ma Dissipez mes soupçons, ôtez-moi cette horreur, Ce trouble qui m'accable au comble du bonheur. Toi qui seul as conduit sa fortune et la mienne, Mon Dieu qui me la rends, me la rends-tu chrétien- Tu pleures, malheureuse, et tu baisses lesyeux ! [ne? Tu te tais! je t'entends! ô crime! ô justes cieux!
zaïre. [inane...
Je ne puis vous tromper : sous les lois d'Oros- Punissez votre fille... elle était musulmane.
LUSIGNAN
Que la foudre en éclats ne tombe que sur moi! Ah! mon fils! à ces mots j'eusse expiré sans toi. Mon Dieu ! j'ai combattu soixante ans pour ta gloire; J'ai vu tomber ton temple et périr ta mémoire; Dans un cachot affreux abandonné vingt ans, Mes larmes t'imploraient pour mes tristes enfants: Et lorsque ma famille est par toi réunie, Quand je trouve une fille, elle est ton ennemie! Je suis bien malheureux... C'est ton père, c'est moi C'est ma seule prison qui t'a ravi ta foi. Ma fille, tendre objet de mes dernières peines, Songe au moins, songe au sang qui coule dans tes
[veines :
C'est le sang de vingt rois, tous chrétiens comme moi; C'est le sang des héros, défenseurs de ma loi! C'est le sang des martyrs... O fille encor trop chère! Connais-tu ton destin? sais-tu quelle est ta mère? Sais-tu bien qu'à l'instant que son flanc mit au jour Ce triste et dernier fruit d'un malheureux amour, Je la vis massacrer par la main forcenée, Par la main des brigands à qui tu t'es donnée! Tes frères, ces martyrs égorgés à mes yeux, [cieux. T'ouvrent leurs bras sanglants, tendus du haut des Ton Dieu que tu trahis, ton Dieu que tu blasphèmes, Pour toi, pourl'univers,estmorten ces lieuxmêmes; En ces lieux où mon bras le servit tant de fois, En ces lieux où son sang te parle par ma voix. Vois ces murs, vois ce temple envahi par tes maî- Tout annonce le Dieu qu'ontvengé tes ancêtres, [très. Tourne les yeux, sa tombe est près de ce palais: C'est ici la montagne où, lavant nos forfaits, Il voulut expirer sous les coups de l'impie; C'est là que de sa tombe il rappela sa vie. Tu ne saurais marcher dans cet auguste lieu, Tu n'y peux faire un pas, sans y trouver ton Dieu; Et tu n'y peux rester sans renier ton père, Ton honneur qui te parle et ton Dieu qui t'éclaire. Je te vois dans mes bras, et pleurer, et frémir; Sur ton front pâlissant Dieu met le repentir: Je vois la vérité dans ton cœur descendue;
ZAÏRE, ACTE III, SCÈNE I
Je retrouve ma fille après l'avoir perdue; Et je reprends ma gloire et ma félicité En dérobant mon sang à l'infidélité.
NÉRESTAN
Je revois donc ma sœur!... Et son âme...
ZAÏRE
Ah ! mon père !
Cher auteur de mes jours, parlez, que dois-je faire?
LUSIGNAN
H'ôter, par un seul mot, ma honte et mes ennuis, Dire : « Je suis chrétienne. »
ZAÏRE
Oui... seigneur... je le suis.
LUSIGNAN
Dieu, reçois son aveu du sein de ton empire!
ZAÏRE, LUSIGNAN, CHATILLON, NÉRESTAN, CORASMIN
CORASMIX.
Madame, le Soudan m'ordonne de vous dire Qu'à l'instant de ces lieux il faut vous retirer, Et de ces vils chrétiens surtout vous séparer. Vous, Français, suivez-moi : de vous je dois répon-
chatillox. [dre.
Où sommes-nous, grand Dieu! Quel coup vient nous
lusignan. [confondre ?
Notre courage, amis,, doit ici s'animer.
Zaïre.
Hélas, seigneur!
LUSIGNAN
0 vous que je n'ose nommer.
Jurez-moi de garder un secret si funeste.
ZAÏRE
Je vous le jure.
LUSIGNAN
Allez, le ciel fera le reste.
SCÈNE I
OROSMANE, CORASMIN.
OROSMAXE.
Vrai- étiez, Cofasmin, trompé par vos alarmes: Non, Louis contre moi ne tourne point ses armes; Les Français sont lassés de chercher désormais De< climats que pour eux le destin n'a point faits: Ils n'abandonnent point leur fertile patrie, Pour languir au désert de l'aride Arabie, Et venir arroser de leur sang odieux [lieux.
palmes que pour nous Dieu fait croître en ces Ils couvrent de vaisseaux la mer de la Syrie.
Louis, des bords de Chypre, épouvante l'Asie: Mais j'apprends que ce roi s'éloigne de nos ports; Pe la féconde Egypte il menace les bords: J'en reçois à l'instant la première nouvelle. Contre les Mamelucs son courage l'appelle: il cherche Méledin, mon secret ennemi; Sur leurs divisions mon trône est affermi. Je ne crains plus enfin l'Egypte ni la France. Nos communs ennemis cimentent ma puissance, Et, prodigues d'un sang qu'ils devraient ménager, Prennent en s'immolant le soin de me venger. Relâche ces chrétiens, ami, je les délivre; [vivre: Je veux plaire à leur maître, et leur permets de Je veux que sur la mer on les mène à leur roi, Que Louis méconnaisse et respecte ma foi. Mène-lui Lusignan; dis-lui que je lui donne Celui que la naissance allie à sa couronne; Celui que par deux fois mon père avait vaincu, Et qu'il tint enchaîné tandis qu'il a vécu.
CORASMIN.
Son nom cher aux chrétiens....
OROSMAXE.
Son nom n'est point à craindre.
CORASMIX.
Mais, seigneur, si Louis....
OROSMAXE.
Il n'est plus temps de feindre.
Zaïre l'a voulu; c'est assez : et mon cœur, En donnant Lusignan, le donne à mon vainqueur. Louis est peu pour moi; je fais tout pour Zaïre : Nul autre sur mon cœur n'aurait pris cet empire. Je viens de l'affliger, c'est à moi d'adoucir Le déplaisir mortel qu'elle a dû ressentir, Quand, sur les faux avis des desseins de la France, J'ai fait à ces chrétiens un peu de violence. Que dis-je? ces moments, perdus dans mon conseil, Ont de ce grand hymen suspendu l'appareil : D'une heure encore, ami, mon honneur se diffère; Mais j 'emploierai du moins ce temps à lui complaire. Zaïre ici demande un secret entretien Avec ce Nérestan, ce généreux chrétien....
CORASMIX.
Et vous avez, seigneur, encor cette indulgence?
OROSMAXE.
Ils ont été tous deux esclaves dans l'enfance;
Ils ont porté mes fers, ils ne se verront plus:
Zaïre enfin de moi n'aura point un refus.
Je ne m'en défends point ; je foule aux pieds pour elle
Des rigueurs du sérail la contrainte cruelle.
J'ai méprisé ces lois dont l'âpre austérité
Fait d'une vertu triste une nécessité.
Je ne suis point formé du sang asiatique :
Né parmi les rochers, au sein de la Taurique,
Des Scythes mes aïeux je garde la fierté,
Leurs mœurs, leurs passions, leur générosité.
Je consens qu'en partant Nérestan la revoie;
Je veux que tous les cœurs soient heureux de ma joie.
Après ce peu d'instants, volés à mon amour,
Tous ses moments, ami, sont à moi sans retour.
Va, ce chrétien attend, et tu peux l'introduire. Presse son entretien, obéis à Zaïre.
ZAÏRE, NÉRESTAN
NÉRESTAN
Ma sœur, je puis donc vous parler; Ah! dans quel temps le ciel nous voulut rassembler! Vous ne reverrez plus un trop, malheureux père.
ZAÏRE
Dieu! Lusignan?...
NERESTAN.
Il touche à son heure dernière.
Sa joie, en nous voyant, par de trop grands efforts, De ses sens affaiblis a rompu les ressorts; Et cette émotion, dont son âme est remplie, A bientôt épuisé les sources de sa vie. Mais, pour comble d'horreurs, à ces derniers mo- II doute de sa fille et de ses sentiments ; [ments, Il meurt dans l'amertume, et son âme incertaine Demande en soupirant si vous êtes chrétienne.
ZAÏRE
Quoi ! je suis votre sœur, et vous pouvez penser Qu'à mon sang, à ma loi j'aille ici renoncer?
NÉRESTAN
Ah! ma sœur! cette loi n'est pas la vôtre encore;
Le jour qui vous éclaire est pour vous à l'aurore.
Vous n'avez point reçu ce gage précieux
Qui nous lave du crime et nous ouvre les cieux.
Jurez par nos malheurs, et par notre famille,
Par ces martyrs sacrés de qui vous êtes fille,
Que vous voulez ici recevoir aujourd'hui
Le sceau du Dieu vivant qui nous attache à lui.
ZAÏRE
Oui, je jure en vos mains, par ce Dieu que j'adore, Par sa loi que je cherche et que mon cœur ignore, Do vivre désormais sous cette sainte loi.... Mais, mon cher frère.,., hélas ! que veut-elle de moi? Que faut-il?
NÉRESTAN
Détester l'empire de vos maîtres,
ACTE III, SCÈNE IV
Servir, aimer ce Dieu qu'ont aimé nos ancêtres, Qui, né près de ces murs, est mort ici pour nous. Qui nous a rassemblés, qui m'a conduit vers vous. Est-ce à moi d'en parler? Moins instruit que fidèle, Je ne suis qu'un soldat et je n'ai que du zèle. Un pontife sacré viendra jusqu'en ces lieux Vous apporter la vie et dessiller vos yeux. Songez à vos serments, et que l'eau du baptême Ne vous apporte point la mort et l'anathème. Obtenez qu'avec lui je puisse revenir.
Mais à quel titre, ô ciel! faut-il donc l'obtenir? A qui le demander dans ce sérail profane?... Vous, le sang de vingt rois, esclave d'Orosmane ! Parente de Louis, fille de Lusignan !
Vous chrétienne et ma sœur, esclave d'un Soudan ! Vous m'entendez... je n'ose en dire davantage : Dieu, nous réserviez-vous à ce dernier outrage ?
ZAÏRE
Ah ! cruel ! poursuivez'; vous ne connaissez pas Mon secret, mes tourments, mes vœux, mes attentats. Mon frère, ayez pitié d'une sœur égarée, Qui brûle, qui gémit, qui meurt désespérée. Je suis chrétienne, hélas!... j'attends avec ardeur Cette eausainte,cetteeauquipeutguérir mon cœur. Non, je ne serai point indigne de mon frère, De mes aïeux, de moi, de mon malheureux père. Mais parlez à Zaïre, et ne lui cachez rien; Dites.... quelle est la loi de l'empire chrétien?... Quel est le châtiment pour une infortunée Qui, loin de ses parents, aux fers abandonnée, Trouvant chez un barbare un généreux appui, Aurait touché son âme, et s'unirait à lui?
NÉRESTAN
O ciel! que dites-vous? Ah ! la mort la plus prompte Devrait....
ZAÏRE
C'en est assez; frappe, et préviens ta honte.
NÉRESTAN
Qui? vous? ma sœur!
ZAÏRE
C'est moi que je viens d'accuser.
Orosmane m'adore.... et j'allais l'épouser.
NÉRESTAN
L'épouser ! est-il vrai, ma sœur? est-ce vous-même? Vous, la fille des rois?
ZAÏRE
Frappe, dis-je; je l'aime.
NÉRESTAN
Opprobre malheureux du sang dont vous sortez, Vous demandez la mort et vous la méritez: Et si je n'écoutais que ta honte et ma gloire, L'honneur de ma maison, mon père, sa mémoire, Si la loi de ton Dieu, que tu ne connais pas, Si ma religion ne retenait mon bras, J'irais dans ce palais, j'irais, au moment même, Immoler de ce 1er un barbare qui t'aime, De son indigne flanc le plonger dans le tien, Et ne l'en retirer que pour percer le mien. Ciel ! tandis que Louis, l'exemple de la terre,
ZAÏRE, ACTE III, SCÈNE VI
Au Nil épouvanté ne va porter la guerre Que pour venir bientôt, frappant des coups plu* sur?. Délivrer ton Dieu même et lui rendre ces murs : Zaïre, cependant, ma sœur, son alliée, Au tyran d'un sérail par l'hymen est liée! Et je vais donc apprendre à Lusignan trahi Qu'un Tartare est le dieu que sa fille a choisi ! Dans ce moment affreux, hélas î ton père expire, En demandant à Dieu le salut de Zaïre.
ZAÏRE
Arrête, mon cher frère... arrête, connais-moi; Peut-être que Zaïre est digne encor de toi. Won frère, épargne-moi cet horrible langage; Ton courroux, ton reproche est un plus grand ouvrage,
Plus sensible pour moi, plus dur que ce trépas Que je te demandais et que je n'obtiens pas. L'état où tu me vois accable ton courage: Tu souffres, je le vois; je souffre davantage. Je voudrais que du ciel le barbare secours De mon sang, dans mon cœur, eût arrêté le cours, Le jour qu'empoisonné d'une flamme profane Ce pur sang des chrétiens brûla pour Orosmane, Le jour que de ta sœur Orosmane charmé... Pardonnez-moi, chrétiens; qui ne l'aurait aimé? 11 faisait tout pour moi: son cœur m'avait choisie: Je voyais sa fierté pour moi seule adoucie. C'est lui qui des chrétiens a ranimé l'espoir; C'est à lui que je dois le bonheur de te voir. Pardonne: ton courroux, mon père, ma tendresse. Mes serments, mon devoir, mes remords, ma fai- Me servent de supplice, et ta sœur en ce jour [blesse,, Meurt de son repentir plus que de son amour.
NÉRESTAN
Je te blâme et te plains; crois-moi, la Providence Ne te laissera point périr sans innocence: Je te pardonne, hélas! ces combats odieux; Dieu ne t'a point prêté son bras victorieux. Ce bras, qui rend la force aux plus faibles courages, Soutiendra ce roseau plié par les orages. 11 ne souffrira pas qu'à son culte engagé Entre un barbare et lui ton cœur soit partagé. Le baptême éteindra ces feux dont il soupire, Et tu vivras fidèle ou périras martyre. Achève donc ici ton serment commencé:
Achève, et dans l'horreur dont ton cœur est pressé. Promets au roi Louis, à l'Europe, à ton père, Au Dieu qui déjà parle à ce cœur si sincère, De ne point accomplir cet hymen odieux Avant que le pontife ait éclairé tes yeux. Avant qu'en ma présence il te fasse chrétienne, Et que Dieu par ses mains t'adopte et te soutienne. Le promets-tu, Zaïre?
ZAÏRE
Oui, je te le promets:
Rends-moi chrétienne et libre; atout je mesoumets. Va d'un père expirant, va fermer la paupière; Va, je voudrais te Suivre et mourir la première.
SCÈNE Y
ZAÏRE
Me voilà seule, ô Dieu! que vais-je devenir? Dieu, commande à mon cœur de ne te point trahir ! Hélas! suis-je en effet Française ou musulmane? Fille de Lusignan ou femme d'Orosmane? [faits! Suis-je amante ou chrétienne? O serments que j'ai Mon père, mon pays, vous serez satisfaits! [me, Fatime ne vient point. Quoi ! dans ce trouble extrê- L'univers m'abandonne ! on me laisse à moi-même ! Mon cœur peut-il porter, seul et privé d'appui, Le fardeau des devoirs qu'on m'impose aujourd'hui? A ta loi, Dieu puissant ! oui, mon àme est rendue; Mais fais que mon amant s'éloigne de ma vue. Cher amant! ce matin l'aurais-jepu prévoir, Que je dusse aujourd'hui redouter de te voir? Moi qui, de tant de feux justement possédée, N'avais d'autre bonheur, d'autre soin, d'autre idée Que de t'entretenir, d'écouter ton amour, Te voir, te souhaiter, attendre ton retour! Hélas! et je t'adore, et t'aimer est un crime!
ZAÏRE, OROSMANE
OROSMAXE.
Paraissez, tout est prêt, et l'ardeur qui m'anime Ne souffre plus, madame, aucun retardement; Les flambeaux de l'hymen brillent pour votre amant. Les parfums de l'encens remplissent la mosquée; Du Dieu de Mahomet la puissance invoquée Confirme mes serments et préside à mes feux. Mon peuple prosterné pour vous offre ses vœux, Tout tombe à vos genoux ; vos superbes rivales, Qui disputaient mon cœur et marchaient vos éga- Heureuses de vous suivre et de vous obéir, [les, Devant vos volontés vont apprendre à fléchir. Le trône, les festins et la cérémonie, Tout est prêt : commencez le bonheur de ma vie.
ZAÏRE
Où suis-je, malheureuse? ô tendresse! ô douleur!
OROSMANE
Venez.
Zaïre.
Où me cacher?
OROSMANE
Que dites-vous?
ZAÏRE
Seigneur!
OROSMAXE.
Donnez-moi votre main ; daignez, belle Zaïre.-.,
ZAÏRE, ACTE III, SCÈNE VIL
ZAÏRE
Dieu de mon père, hélas! que pourrai-je lui dire?
OROSMANE
Que j'aime à triompher de ce tendre embarras! Qu'il redouble ma flamme et mon bonheur!
ZAÏRE
Hélas!
OROSMANE
Ce trouble à mes désirs vous rend encor plus chère ; D'une vertu modeste il est le caractère. Digne et charmant objet de ma constante foi, Venez, ne lardez plus.
ZAÏRE
Fatime, soutiens-moi...
Seigneur...
OROSMANE
0 ciel! eh quoi !
ZAÏRE
Seigneur, cet hymen ée Était un bien suprême à mon àme étonnée. Je n'ai point recherché le trône et la grandeur: Qu'unsentiment plus juste occupait tout mon Cœur ! Hélas! j'aurais voulu qu'à vos vertus unie, Et méprisant pour vous les trônes de l'Asie, Seule et dans un désert, auprès de mon époux, J'eusse pu sous mes pieds les fouler avec vous. Mais... seigneur... ces chrétiens...
OROSMANE
Ces chrétiens... Quoi! madame, Qu'auraient donc de commun cette secte et ma
zaïre. [flamme?
Lusignan, ce vieillard accablé de douleurs, Termine en ces moments sa vie et ses malheurs.
OROSMANE
Eh bien! quel intérêt si pressant et si tendre A ce vieillard chrétien votre cœur peut-il prendre? Vous n'êtes point chrétienne; élevée en ces lieux, Vous suivez dès longtemps la foi de mes aïeux. Un vieillard qui succombe au poids de ses années Peut-il troubler ici vos belles destinées? Cette aimable pitié, qu'il s'attire de vous, Doit se perdre avec moi dans des moments si doux.
ZAÏRE
Seigneur, si vous m'aimez, si je vous étais chère...
OROSMANE
Si vous l'êtes, ah! Dieu!
ZAÏRE
Souffrez que l'on diffère...
Permettez que ces nœuds, par vos mains assem-
OROSMANE. [blés...
Que dites-vous? ô ciel! est-ce vous qui parlez? yaïre!
ZAÏRE
Je ne puis soutenir sa colère.
Zaïre !
ZAÏRE
Il m'est affreux, seigneur, devons déplaire; Excusez ma douleur... Non, j'oublie à la fois
Et tout ce que je suis, et tout ce que je dois. Je ne puis soutenir cet aspect qui me tue. Je ne puis... Ah! souffrez que loin de votre vue, Seigneur, j'aille cacher mes larmes, mes ennuis, Mes vœux, mon désespoir, et l'horreur où je suis.
{Elle sort.)
SCÈNE VII
OROSMANE, CORASMIN.
OROSMANE
Je demeure immobile, et ma langue glacée Se refuse aux transports de mon âme offensée. Est-ce à moi que l'on parle? Ai-je bien entendu? Est-ce moi qu'elle fuit? O ciel ! et qu'ai-je vu? Corasmin, quel est donc ce changement extrême? Je la laisse échapper! Je m'ignore moi-même.
corasmin. [gnez!
Vous seul causez son trouble, et vous vous en plai- Vous accusez, seigneur, un cœur où vous régnez!
OROSMANE. [fuitC,
Mais pourquoi donc ces pleurs, ces regrets, cette Ce t te douleur si sombre en ses regards écri te ? [reur ! Si c'était ce Français!... quel soupçon! quelle hor- Quelle lumière affreuse a passé dans mon cœur! Hélas! je repoussais ma juste défiance:
Un barbare, un esclave aurait cette insolence! Cher ami, je verrais un cœur comme le mien Réduit à redouter un esclave chrétien!
Mais, parle; lu pouvais observer son visage, Tu pouvais de ses yeux entendre le langage; Ne me déguise rien : mes feux sont-ils trahis? Apprends-moi mon malheur... Tu trembles... tu C'enest assez. [frémis...
CORASMIN.
Je crains d'irriter vos alarmes.
Il est vrai que ses yeux ont versé quelques larmes; Mais, seigneur, après tout, je n'ai rien observé Qui doive...
OROSMANE
A cet affront je serais réservé!
Non, si Zaïre, ami, m'avait fait cette offense, Elle eût avec plus d'art trompé ma confiance. Le déplaisir secret de son cœur agité, Si ce cœur est perfide, aurait-il éclaté? Écoute, garde-toi de soupçonner Zaïre.
.Mais, dis-tu, ce Français gémit, pleure, soupire, Que m'importe après tout le sujet de ses pleurs? Qui sait si l'amour même entre dans ses douleurs? Et qu'ai-je à redouter d'un esclave infidèle, Qui demain pour jamais se va séparer d'elle?
CORASMIN.
N'avez-vous pas, seigneur, permis, malgré nos lois, Qu'il jouît de sa vue une seconde fois? Qu'il revînt en ces lieux?
OROSMANE
Qu'il revînt, lui, ce traître?
Qu'aux yeux de ma maîtresse il oscàt reparaître? Oui, je le lui rendrais, mais mourant, mais puni.
ZAÏRE, ACTE IV, SCENE I
Mais versant à ses yeux le sang- qui m'a trahi, Déchiré devant elle; et ma main dégouttante Confondrait dansson sang1 lesang de son amante... Excuse les transports de ce cœur offense; Il est né violent, il aime, il est blessé. Je connais mes fureurs et je crains ma faiblesse; A des troubles honteux je sens que je m'abaisse. Non, c'est trop sur Zaïre arrêter un soupçon; Non, son cœur n'est point fait pour une trahison. Mais ne crois pas non plus que le mien s'avilisse A souffrir des rigueurs, à gémir d'un caprice; A me plaindre, à reprendre, à redonner ma foi: Les éclaircissements sont indignes de moi. [pire; Il vaut mieux sur mes sens reprendre un juste em- II vaut mieux oublier jusqu'au nom de Zaïre. Allons, que le sérail soit fermé pour jamais; Que la terreur habite aux portes du palais; Que tout ressente ici le frein de l'esclavage. Des rois de l'Orient suivons l'antique usage. On peut, pour son esclave oubliant sa fierté, Laisser tomber sur elle un regard de bonté; Mais il est trop honteux de craindre une maîtresse. Aux mœurs de l'Occident laissons cette bassesse. Ce sexe dangereux, qui veut tout asservir, S'il règne dans l'Europe, ici doit obéir.
SCÈNE I
ZAÏRE, FATIME
FATIME
Que je vous plains, madame, et que je vous admire! C'est le Dieu des chrétiens, c'est Dieu qui vous in- 11 donnera la force à vos bras languissants [spire. De briser des liens si chers et si puissants.
Eh! pourrai-je achever ce fatal sacrifice?
FATIME
Vous demandez sa gi\àce, il vous doit sa justice; De votre cœur docile il doit prendre le soin.
ZAÏRE
Jamais de son appui je n'eus tant de besoin.
FATIME
Si vous ne voyez plus votre auguste famille, Le Dieu que vous servez vous adopte pour fille; Vous êtes dans ses bras, il parle à votre cœur. Et quand ce saint pontife, organe du Seigneur, Ne pourrait aborder dans ce palais profane...
ZAÏRE
Ah! j'ai porté la mort dans le sein d'Orosmanc. J'ai pu désespérer le cœur de mon amant ! Quel outrage, Fatime, et quel affreux moment!
[reuse.
Mon Dieu, vous l'ordonnez!... j'eusse été trop heu-
FATIME
Quoi! regretter cneor cette chaîne honteuse! Hasarder la victoire, ayant tant combattu!
ZAÏRE
Victoire infortunée! inhumaine vertu!
Non, tu ne connais pas ce que je sacrifie. Cet amour si puissant, ce charme de ma vie, Dont j'espérais, hélas! tant de félicité, Dans toute son ardeur n'avait point éclaté. Fatime, j'offre à Dieu mes blessures cruelles, Je mouille devant lui de larmes criminelles Ces lieux où tu m'as dit qu'il choisit son séjour; Je lui crie en pleurant : « Ote-moi mon amour, Arrache-moi mes vœux, remplis-moi de toi-même.» Mais, Fatime, à l'instant les traits de ce que j'aime, Ces traits chers et charmants, que toujours je revoi, Se montrent dans mon âme entre le ciel et moi. Eh bien! race des rois, dont le ciel me fit naître, Père, mère, chrétiens, vous mon Dieu, vous mon
[maître, Vous qui de mon amant me privez aujourd'hui, Terminez donc mes jours, qui ne sont plus pour lui! Que j'expire innocente, et qu'une main si chère De ces yeux qu'il aimait ferme au moins la paupière! Ah! que fait Orosmane? 11 ne s'informe pas Si j'attends loin de lui la vie ou le trépas; Il me fuit, il me laisse, et je n'y peux survivre.
FATIME
Quoi ! vous ! fille des rois que vous prétendez suivre, Vous, dans les bras d'un Dieu, votre éternel appui...
ZAÏRE
Eh! pourquoi mon amant n'est-il pas né pour lui?
Orosmane est-il fait pour être sa victime?
Dieu pourrait-il haïr un cœur si magnanime?
Généreux, bienfaisant, juste, plein de vertus,
S'il était né chrétien, que serait-il de plus?
Et plût à Dieu du moins que ce saint interprèle,
Ce ministre sacré que mon âme souhaite,
Du trouble où lu me vois vint bientôt me tirer!
Je ne sais, mais enfin j'ose encore espérer
Que ce Dieu, dont cent fois on m'a peint la clé-
Ne réprouverait point une telle alliance: [mence,
Peut-être, de Zaïre en secret adoré,
11 pardonne aux combats de ce cœur déchiré;
Peut-être, en me laissant au trône de Syrie,
Il soutiendrait par moi les chrétiens de l'Asie.
Fatime, tu le sais, ce puissant Saladin,
Qui ravit à mon sang l'empire du Jourdain,
Qui fit comme Orosmane admirer sa clémence,
Au sein d'une chrétienne il avait pris naissance.
FATIME
Ah! ne voyez-vous pas que pour vous consoler...
ZAÏRE
Laisse-moi ; je vois tout; je meurs sans m'aveugler : Je vois que mon pays, mon sang, tout me condam- Queje suis Lusignan, que j'adore Orosmane; [ne; Que mes vœux, que mes jours à ses jours sont liés. Je voudrais quelquefois me jeter à ses pieds, De tout ce que je suis faire un aveu sincère.
ZAÏRE, ACTE IV, SCÈNE II
FA TIME
Songez que cet aveu peut perdre voire frère, Expose les chrétiens qui n'ont que vous d'appui, Et va trahir le Dieu qui vous rappelle à lui.
ZAÏRE
Ah! si tu connaissais le grand cœur d'Orosmane !
FATIME
Il est le protecteur de la loi musulmane, Et plus il vous adore, et moins il peut souffrir Qu'on vous ose annoncer un Dieu qu'il doit haïr. Le pontife à vos yeux en secret va se rendre, Et vous avez promis...
ZAÏRE
Eh bien! il faut l'attendre.
J'ai promis, j'ai juré de garder ce secret: Hélas! qu'à mou amant je le tais à regret! Et pour comble d'horreur je ne suis plus aimée.
OROSMANE, ZAÏRE
OROSMANË.
Madame, il fut un temps où mon àme charmée, Écoutant sans rougir des sentiments trop chers, Se fit une vertu de languir dans vos fers. Je croyais être aimé, madame, et votre maître, Soupirant à vos pieds, devait s'attendre à l'être: Vous ne m'entendrez point, amant faible et jaloux, En reproches honteux éclater contre vous. Cruellementblessé, mais trop fler pourme plaindre, Trop généreux, trop grand pour m'abaisser à fein- Je viens vous déclarer que le plus froid mépris [dre, De vos caprices vains sera le digne prix. Ne vous préparez point à tromper ma tendresse, A chercher des raisons dont la flatteuse adre- A mes yeux éblouis colorant vos refus, Vous ramène un amant qui ne vous connaît plus, Et qui, craignant surtout qu'à rougir on l'expose, D'un refus outrageant veut ignorer la cause. Madame, c'en est fait, une autre va monter Au rang que mon amour vous daignait présenter; Une autre aura des yeux, et va du moins connaître De quel prix mon amour et ma main devaient être. 11 pourra m'en coûter, mais mon cœur s'y résout. Apprenez qu'Orosmane est capable de tout ; Que j'aime mieux vous perdre, et, loin de votre vue, Mourir désespéré de vous avoir perdue, Que de vous posséder, s'il faut qu'à votre foi 11 en coûte un soupir qui ne soit pas pour moi. Allez, mes yeux jamais ne reverront vos charmes.
ZAÏRE
Tu m'as donc tout ravi, Dieu témoin de mes larmes ! Tu veux commander seul à mes sens éperdus... Eh bien! puisqu'il est vrai que vous ne m'aimez plus, Seigneur...
OROSMANE
Il est trop vrai que l'honneur me l'ordonne, Que je vous adorai, que je vous abandonne,
Que je renonce à vous, que vous le désirez, Que sous une autre loi... Zaïre, Vous pleurez?
ZAÏRE
Ah ! seigneur ! ah ! du moins, gardez de jamais croire Que du rang d'un soudan je regrette la gloire; •Je sais qu'il faut vous perdre, et mon sort l'a voulu : Mais, seigneur, mais mon cœur ne vous est pas con- Me punisse à jamais ce ciel qui me condamne, [nu. Si je regrette rien que le cœur d'Orosmane!
OROSMANE
Zaïre, vous m'aimez!
ZAÏRE
Dieu! si je l'aime, hélas!
OROSMANE
Quel caprice étonnant, que je ne conçois pas! Vous m'aimez! Eh! pourquoi vous forcez-vous, A déchirer le cœur d'un amant si fidèle? [cruelle, Je me connaissais mal; oui, dans mon désespoir, J'avais cru sur moi-même avoir plus de pouvoir. Va, mon cœur est bien loin d'un pouvoir si funeste. Zaïre, que jamais la vengeance céleste Ne donne à ton amant, enchaîné sous ta loi, La force d'oublier l'amour qu'il a pour toi! Qui ? moi? que sur mon trône une autre fût placée ! Non, je n'en eus jamais la fatale pensée. Pardonne à mon courroux, à mes sens interdits, Ces dédains affectés et si bien démentis; C'est le seul déplaisir que jamais, dans ta vie, Le ciel aura voulu que ta tendresse essuie. Je t'aimerai toujours... Mais d'où vient que ton cœur, En partageant mes feux, différait mon bonheur? Parle. Était-ce un caprice? est-ce crainte d'un
[maître, D'un soudan, qui pour toi veut renoncer à l'être? Serait-ce un artifice? Épargne-toi ce soin. L'art n'est pas fait pour toi, tu n'en as pas besoin: Qu'il ne souille jamais le saint nœud qui nous lie! L'art le plus innocent tient de la perfidie. Je n'en connus jamais, et mes sens déchii Pleins d'un amour si vrai...
ZAÏRE
Vous me désespérez.
Vous m'êtes cher, sans doute, et ma tendresse extrême Est le comble des maux pour ce cœur qui vous orosmane. [aime.
0 ciel! expliquez-vous. Quoi! toujours me trou- Se peut-il?... [bler ?
ZAÏRE
Dieu puissant, que ne puis-je parler ?
OROSMAXE.
Quel étrange secret me cachez-vous, Zaïre ? Est-il quelque chrétien qui contre moi conspire? Me trahit-on? parlez.
ZAÏRE
Eh! peut-on vous trahir? Seigneur^ entre eu* et vous Vous tnë Verriez courir'i
[craindre;
On ne vous trahit point, pour vous rien n'est à
ZAÏRE, ACTE IV, SCÈNE V
Mon malheur est pour moi, je suis la seule à orosmane. [plaindre.
Vous, à plaindre! grand Dieu!
ZAÏRE
Souffrez qu'à vos genoux Je demande en tremblant une grâce de vous.
OROSMANE
Une grâce ! ordonnez, et demandez ma vie.
ZAÏRE
Plût au ciel qu'à vos jours la mienne fût unie ! Orosmane... Seigneur... permettez qu'aujourd'hui, Seule, loin de vous-même, et toute à mon ennui, D'un œil plus recueilli contemplant ma fortune, Je cache à votre oreille une plainte importune... Demain, tous mes secrets vous seront révélés.
OROSMANE
De quelle inquiétude, ô ciel! vous m'accablez! Pouvez-vous?...
ZAÏRE
Si pour moi l'amour vous parle encore, Ne me refusez pas la grâce que j'implore.
Eh bien ! il faut vouloir tout ce que vous voulez : J'y consens ; il en coûte à mes sens désolés. Allez, souvenez-vous que je vous sacrifie Les moments les plus beaux, les plus chers de ma
zaïre. [vie.
En me parlant ainsi, vous me percez le cœur.
OROSMANE
Eh bien ! vous me quittez, Zaïre?
ZAÏRE
Hélas ! Seigneur !
SCÈNE III
OROSMANE, CORASMIN.
OROSMANE
Ah! c'est trop tôt chercher ce solitaire asile, C'est trop tôt abuser de ma bonté facile ; Et plus j'y pense, ami, moins je puis concevoir Le sujet si caché de tant de désespoir. Quoi donc ! par ma tendresse élevée à l'empire, Dans le sein du bonheur que son âme désire, Près d'un amant qu'elle aime, et qui brûle à ses
[pieds, Ses yeux, remplis d'amour, de larmes sont noyés! Je suis bien indigné de voir tant de caprices : Mais moi-même, après tout, eus-je moins d'injus- Ai-je été moins coupable à ses yeux offensés ?[ti ces? Est-ce à moi de me plaindre? On m'aime, c'est Il me faut expier, par un peu d'indulgence, [assez. De mes transports jaloux l'injurieuse offense. Je me rends : je le vois, son cœur est sans détours; La nature naïve anime ses discours.
Elle est dans l'âge heureux où règne l'innocence ; A sa sincérité je dois ma confiance.
Elle m'aime sans doute; oui, j'ai lu devant toi,
Dans scsyeux attendris, l'amour qu'elle a pour moi ; Et son âme, éprouvant cette ardeur qui me touche, Vingt fois pour me le dire a volé sur sa bouche. Qui peut avoir un cœur assez traître, assez bas, Pour montrer tant d'amour et ne le sentir pas ?
SCÈNE IV
OROSMANE, CORASMIN, MÉLÉDOR.
MÉLÉDOR.
Cette lettre, seigneur, à Zaïre adressée,
Par vos gardes saisie, et dans mes mains laissée...
OROSMANE
Donne... Qui la portait? Donne.
MÉLÉDOR.
Un de ces chrétiens Dont vos bontés, seigneur, ont brisé les liens : Au sérail, en secret, il allait s'introduire; On l'a mis dans les fers.
OROSMANE
Hélas ! que vais-je lire?
Laisse-nous... Je frémis.
SCÈNE V
OROSMANE, CORASMIN.
CORASMIN.
Cette lettre, seigneur, Pourra vous éclaircir et calmer votre cœur.
Ah ! lisons : ma main tremble, et mon âme étonnée Prévoit que ce billet contient ma destinée. Lisons... Chère Zaïre, il est temps de nous voir: Il est vers la mosquée une secrète issue, Où vous pouvez sans bruit, et sans être aperçue, Tromper vos surveillants et remplir notre espoir. Il faut tout hasarder ; vous connaissez mon zèle : Je vous attends ; je meurs, si vous n'êtes fidèle. Eh bien! cher Corasmin, que dis-tu?
CORASMIN.
Moi, seigneur?
Je suis épouvanté de ce comble d'horreur.
OROSMANE
Tu vois comme on me traite.
CORASMIN.
O trahison horrible !
Seigneur, à cet affront vous êtes insensible ? Vous, dont le cœur tantôt, sur un simple soupçon, D'une douleur si vive a reçu le poison? Ah! sans doute, l'horreur d'une action si noire Vous guérit d'un amour qui 'blessait votre gloire.
OROSMANE
Cours chez elle à l'instant, va, vole, Corasmin: Montre-lui cet écrit... Qu'elle tremble... et soudain, De cent coups de poignard que l'infidèle meure. Mais avant de frapper... Ah! cher ami, demeure, Demeure, il n'est pas temps. Je veux que ce chrétien
ZAÏRE, ACTE IV, SCENE VI
Devant elle amené... Non... je ne veux plus rien... Je me meurs... je succombe à l'excès de ma rage.
corasmin.
On ne recul jamais un si sanglant outrage.
OROSMANE
Le voilà donc connu ce secret plein d'horreur ! Ce secret qui pesait à son infâme cœur ! Sous le voile emprunté d'une crainte ingénue, Elle veut quelque temps se soustraire à ma vue. Je me fais cet effort, je la laisse sortir; Elle part en pleurant... et c'est pour me trahir. Quoi ! Zaïre !
CORASMIN.
Tout sert.à redoubler son crime.
Seigneur, n'en soyez pas l'innocente victime, Et de vos sentiments rappelant la grandeur...
OROSMANE
C'est là ce Nérestan, ce héros plein d'honneur, Ce chrétien si vanté, qui remplissait Solyme De ce faste imposant de sa vertu sublime! Je l'admirais moi-même, et mon cœur combattu S'indignait qu'un chrétien m'égalât en vertu. Ah ! qu'il va me payer sa fourbe abominable ! Mais Zaïre, Zaïre est cent fois plus coupable. Une esclave chrétienne, et que j'ai pu laisser Dans les plus vils emplois languir sans l'abaisser! Une esclave! elle sait ce que j'ai fait pour elle! Ah ! malheureux !
CORASMIN.
Seigneur, si vous souffrez mon zèle, Si, parmi les horreurs qui doivent vous troubler, Vous vouliez...
OROSMANE
Oui, je veux la voir et lui parler. Allez, volez, esclave, et m'amenez Zaïre.
CORASMIN.
Hélas! en cet état que pourrez-vous lui dire?
OROSMANE
Je ne sais, cher ami, mais je prétends la voir.
CORASMIN.
Ah! seigneur, vous allez, dans votre désespoir, Vous plaindre, menacer, faire couler ses larmes. Vos bontés contre vous lui donneront des armes; Et votre cœur séduit, malgré tous vos soupçons, Pour la justifier cherchera des raisons. M'en croirez-vous? cachez cette lettre à sa vue; Prenez pour la lui rendre une main inconnue: Par là, malgré la fraude et les déguisements, Vos yeux démêleront ses secrets sentiments, El des plis de son cœur verront tout l'artifice.
OROSMANE
Penses-tu qu'en effet Zaïre me trahisse?... Allons, quoi qu'il en soit, je vais tenter mon sort, Et pousser la vertu jusqu'au dernier effort. Je veux voir à quel point une femme hardie Sauna de son côté pousser la perfidie.
CORASMIN.
Seigneur, je crains pour vous ce funeste entretien ; Un cœur tel que le vôtre...
OROSMANE
Ah! n'en redoute rien.
A son exemple, hélas! ce cœur ne saurait feindre ; Mais j'ai la fermeté de savoir me contraindre: Oui, puisqu'elle m'abaisse à connaître un rivai... Tiens, reçois ce billet à tous trois si fatal. Va,' choisis pour le rendre un esclave fidèle ; Mets en de sures mains cette lettre cruelle.. Va, cours... Je ferai plus, j'éviterai ses yeux; Qu'elle n'approche pas... C'est elle, justes deux!
OROSMANE, ZAÏRE
ZAÏRE
Seigneur, vous m'étonnez; quelle raison soudaine, Quel ordre si pressant près de vous me ramène?
OROSMANE
Eh bien! madame, il faut que vous m'éclaircissiez: Cet ordre est important plus que vous ne croyez. Je me suis consulté... Malheureux l'un par l'autre, Il faut régler d'un mot, et mon sort, et le vôtre. Peut-être qu'en effet ce que j'ai fait pour vous, Mon orgueil oublié, mon sceptre à vos genoux, Mes bienfaits, mon respect, mes soins, ma confian- Ont arraché de vous quelque reconnaissance, [ce, Votre cœur, par un maître attaqué chaque jour, Vaincu par mes bienfaits, crut l'être par l'amour. Dans votre âme, avec vous, il est temps que je lise; Il faut que ses replis s'ouvrent à ma franchise. Jugez-vous : répondez avec la vérité Que vous devez au moins à ma sincérité. Si de quelque autre amour l'invincible puissance L'emporte sur mes soins ou même les balance, Il faut me l'avouer, et, dans ce même instant, Ta grâce est dans mon cœur ; prononce, elle t'attend. Sacrifie à ma foi l'insolent qui t'adore. Songe que je te vois, que je te parle encore; Que ma foudre à ta voix pourra se détourner, Que c'est le seul moment où je peux pardonner.
ZAÏRE
Vous, seigneur! vous osez me tenir ce langage! Vous, cruel! Apprenez que ce cœur qu'on outrage, Et que par tant d'horreurs le ciel veut éprouver, S'il ne vous aimait pas, est né pour vous braver. Je ne crains rien ici que ma funeste flamme; N'imputez qu'à ce feu qui brûle encor mon âme, N'imputez qu'à l'amour, que je dois oublier, La honte où je descends de me justifier. J'ignore si le ciel, qui m'a toujours trahie, A destiné pour vous ma malheureuse vie. Quoi qu'il puisse arriver, je jure par l'honneur, Qui, non moins que l'amour, est gravé dans mon Je jure que Zaïre, à soi-même rendue, [cœur,
Des rois les plus puissants détesterait la vue; Que tout autre, après vous, me serait odieux. Voulez-vous plus savoir et me connaître mieux? Voulez-vous que ce cœur, à l'amertume en proie,
ZAÏRE, ACTE V, SCENE II
Ce cœur désespéré devant vous se déploie? Sachez donc qu'en secret il pensait malgré lui Tout ce que devant vous il déclare aujourd'hui; Qu'il soupirait pour vous, avant que vos tendresses Vinssent justifier mes naissantes faiblesses ; Qu'il prévint vos bienfaits, qu'il brûlait à vos pieds, Qu'il vous aimait enfin, lorsque vous m'ignoriez ; Qu'il n'eut jamais que vous, n'aura que vous pour J'en atteste le ciel, que j'offense peut-être; [maître. Et si j'ai mérité son éternel courroux, Si mon cœur fut coupable, ingrat, c'était pour vous. orosmane. [sure!
Quoi ! des plus tendres feux sa bouche encor m'as- Quel excès de noirceur! Zaïre!... Ah! la parjure! Quand de sa trahison j'ai la preuve en ma main !
ZAÏRE
Que dites-vous? Quel trouble agite votre sein?
OROSMANE
Je ne suis point troublé. Vous m'aimez?
Votre bouche Peut-elle me parler avec ce ton farouche D'un feu si tendrement déclaré chaque jour? Vous me glacez de crainte en me parlant d'amour.
OROSMANE
Vous m'aimez?
ZAÏRE
Vous pouvez douter de ma tendresse !
Mais, encore une fois, quelle fureur vous presse? Quels regards effrayants vous me lancez! hélas! Vous doutez de mon cœur?
OROSMANE
Non, je n'en doute pas.
Allez, rentrez, madame.
SCÈNE VII
OROSMANE, CORASMIX.
OROSMANE
Ami, sa perfidie Au comble de l'horreur ne s'est pas démentie;. Tranquille dans le crime et fausse avec douceur, Elle a jusques au bout soutenu sa noirceur. As-tu trouvé l'esclave? as-tu servi ma rage? Connaîtrai-je à la fois son crime et mon outrage?
CORASMIN.
Oui, je viens d'obéir; mais vous ne pouvez pas Soupirer désormais pour ses traîtres appas: Vous la verrez sans doute avec indifférence, Sans que le repentir succède à la vengeance, Sans que l'amour sur vous en repousse les traits.
Corasmin, je l'adore encor plus que jamais.
CORASMIN.
Vous? ô ciel! vous?
OROSMANE
Je vois un rayon d'espérance.
Cet odieux chrétien, l'élève de la France,
Est jeune, impatient, léger, présomptueux; Il peut croire aisément ses téméraires vœux. Son amour indiscret, et plein de confiance, Aura de ses soupirs hasardé l'insolence ! Un regard de Zaïre aura pu l'aveugler:
Sans doute il est aisé de s'en laisser troubler. Il croit qu'il est aimé, c'est lui seul qui m'offense; Peut-être ils ne sont point tous deux d'intelligence. Zaïre n'a point vu ce billet criminel, Et j'en croyais trop tôt mon déplaisir mortel. Corasmin, écoutez... Dès que la nuit plus sombre Aux crimes des mortels viendra prêter son ombre, Sitôt que ce chrétien chargé de mes bienfaits, Nérestan, paraîtra sous les murs du palais, Ayez soin qu'à l'instant ma garde le saisisse; Qu'on prépare pour lui le plus honteux supplice, Et que chargé de fers il me soit présenté. Laissez surtout, laissez Zaïre en liberté. Tu vois mon cœur, tu vois à quel excès je l'aime! Ma fureur est plus grande et j'en tremble moi-même. J'ai honte des douleurs où je me suis plongé; Mais malheur aux ingrats qui m'auront outragé!
ACTE CINQUIÈME SCÈNE I
OROSMANE, CORASMIN, un esclave.
On l'a fait avertir, l'ingrate va paraître. Songe que dans tes mains est le sort de ton maître; Donne-lui le billet de ce traître chrétien; Rends-moi compte de tout, examine-la bien: Porte-moi sa réponse. On approche... C'est elle.
(A Corasmin.) Viens, d'un malheureux prince ami tendre et fidèle, Viens m'aider à cacher ma rage et mes ennuis.
SCÈNE II
ZAÏRE, FATIME, l'esclave.
ZAÏRE
Eh! qui peut me parler dans l'état où je suis? A tant d'horreurs, hélas ! qui pourra me soustraire ! Le sérail est fermé! Dieu! si c'était mon frère! Si la main de ce Dieu, pour soutenir ma foi, Par des chemins cachés le conduisait vers moi ! Quel esclave inconnu se présente à ma vue?
l'esclave.
Cette lettre, en secret dans mes mains parvenue, Pourra vous assurer de ma fidélité.
ZAÏRE
Donne.
(Elle lit.)
SCÈNE III
ZAÏRE, FATIME
ZAÏRE
Lis ce billet : hélas! dis-moi ce qu'il faut faire ; Je voudrais obéir aux ordres de mon frère.
FATIME
Dites plutôt, madame, aux ordres éternels
D'un Dieu qui vous demande au pied de ses autels.
Ce n'est point Nérestan, c'est Dieu qui vous appelle.
ZAÏRE
Je le sais, à sa voix je ne suis point rebelle, J'en ai fait le serment; mais puis-je m' engager, Moi, les chrétiens, mon frère, en un si grand danr ati me. [ger?
Ce n'est point leur danger dont vous êtes troublée ; Votre amour parle seul à votre âme ébranlée. Je connais votre cœur; il penserait comme eux, Il hasarderait tout, s'il n'était amoureux. Ah! connaissez du moins l'erreur qui vous engage. Vous tremblez d'offenser l'amant qui vous outrage ! Quoi! ne voyez-vous pas toutes ses cruautés, Et l'âme d'un Tartare à travers ses bontés? Ce tigre, encor farouche au sein de sa tendresse, Même en vous adorant, menaçait sa maîtresse... Et votre cœur encor ne s'en peut détacher? Vous soupirez pour lui?
Qu'ai-je à lui reprocher?
C'est moi qui l'offensais, moi qu'en cette journée Il a vu souhaiter ce fatal hyménée :
Le trône était tout prêt, le temple était paré ; Mon amant m'adorait, et j'ai tout différé. Moi, qui devais ici trembler sous sa puissance, J'ai de ses sentiments bravé la violence; J'ai soumis son amour : il fait ce que je veux, Il m'a sacrifié ses transports amoureux.
FATIME
Ce malheureux amour, dont votre àme est blessée, Peut-il en ce moment remplir votre pensée?
ZAÏRE
Ah! Fatime, tout sert à me désespérer:
Je sais que du sérail rien ne peut me tirer.
Je voudrais des chrétiens voir l'heureuse contrée;
Quitter ce lieu funeste à mon âme égarée;
Et je sens qu'à l'instant, prompte à me démentir,
Je fais des vœu\ secrets pour u'rn jamais sortir.
Quel état! quel tourment! Non, mon âme inquiète
Ne sait ce qu'elle doit, ni ce qu'elle souhaite; Une terreur affreuse est tout ce que je sens. Dieu! détourne de moi ces noirs pressentiment-; Prends soin de nos chrétienset vrille sur mon frère ! Prends soin, du haut des cieux, d'une tête si chère ! Oui, je le vais trouver, je lui vais obéir: Mais, dès que de Solyme il aura pu partir, Par son absence alors à parler enhardie, J'apprends à mon amant le secret de ma vie: Je lui dirai le culte où mon cœur est lié ; Il lira dans ce cœur, il en aura pitié. Mais, dussé-je au supplice être ici condamnée, Je ne trahirai point le sang dont je suis née. Va, tu peux amener mon frère dans ces lieux. Rappelle cet esclave.
SCÈNE VI
OROSMANE, CORASMIX, l'esclave.
OROSMANE
Que ces moments, grand Dieu, sont lents pour ma (A l'esclave.) [fureur !
Eh bien! que t'a-t-on dit? réponds, parle. l'esclave.
Seigneur, On n'a jamais senti de si vives alarmes. Elle a pâli, tremblé, ses yeux versaient des larmes; Elle m'a fait sortir, elle m'a rappelé, Et d'une voix tremblante, et d'un cœur tout troublé, Près de ceslieux, seigneur, elle a promis d'attendre Celui qui cette nuit à ses yeux doit se rendre. orosmane.
(A l'esclave.) [A Corasmin.) Allez, il me suffît... Ote-toi de mes yeux, Laisse-moi : tout mortel me devient odieux. Laisse-moi seul, te dis-jc, à ma fureur extrême : Je hais le monde entier, je m'abhorre moi-même.
SCÈNE VIII
OROSMANE, CORASMIN.
OROSMANE
Ah! trop cruel ami, quoi! vous m'abandonnez ! Venez; a-t-ilparu, ce rival, ce coupable?
CORASMIN.
Rien ne paraît encore.
OROSMANE
0 nuit! nuit effroyable!
Peux-tu prêter ton voile à de pareils forfaits? Zaïre!... l'infidèle!... après tant de bienfaits! J'aurais d'un œil serein, d'un front inaltérable, Contemplé de mon rang la chute épouvantable ; J'aurais su, dans l'horreur de la captivité, Conserver mon courage et ma tranquillité : Mais me voir à ce point trompé par ce que j'aime!
CORASMIN.
Eh! que prétendez-vous dans cette horreur ex- Quel est votre dessein ? [trème ?
OROSMANE
N'entends-tu pas des cris ?
CORASMIN.
Seigneur...
OROSMANE
Un bruit affreux a frappé mes esprits.
On vient.
CORASMIN.
Non, jusqu'ici nul mortel ne s'avance; Le sérail est plongé dans un profond silence ; Tout dort, tout est tranquille, et l'ombre de la
OROSMANE. [nuit...
Hélas! le crime veille et son horreur me suit. A ce coupable excès porter sa hardiesse ! Tu ne connaissais pas mon cœur et ma tendresse ! Combien je t'adorais! quels feux! Ah! Corasmin! Un seul de ses regards aurait fait mon destin : Je ne puis être heureux, ni souffrir que par elle. Prends pitié de ma rage. Oui, cours... Ah! la corasmin. [cruelle!
Est-ce vous qui pleurez? vous, Orosmane? ô cieux !
Voilà les premiers pleurs qui coulent de mes yeux. Tu vois mon sort, tu vois la honte où je me livre: Mais ces pleurs sont cruels, pet la mort va les suivre. Plains Zaïre, plains- moi: l'heure approche; ces
[pleurs Du sang qui va couler sont les avant-coureurs.
CORASMIN.
Ah! je tremble pour vous.
OROSMANE
Frémis de mes souffrances, Frémis de mon amour, frémis de mes vengeances. Approche,, viens, j'entends.... je ne me trompe pas.
CORASMIN.
Sous les murs du palais quelqu'un porte ses pas.
OROSMANE
Va saisir Nérestan; va, dis-je, qu'on l'enchaîne: Que tout chargé de fers à mes yeux on l'entraîne!
SCÈNE IX
OROSMANE, ZAÏRE et FATIME, marchant pendant la nuit dans renfoncement du théâtre.
ZAÏRE
Viens, Fatime.
OROSMANE
Qu'entends-je! Est-ce là cette voix Dont les sons enchanteurs m'ont séduit tant de fois? Cette voix qui trahit un feu si légitime? Cette voix infidèle et l'organe du crime? Perfide!... vengeons-nous.... quoi! c'est elle? ô [Il tire son poignard.) [destin!
Zaïre! ah Dieu!... ce fer échappe de ma main.
ZAÏRE, à Fatime.
C'est ici le chemin; viens, soutiens mon courage.
FATIME
Il va venir.
OROSMANE
Ce mot me rend toute ma rage.
ZAÏRE
Je marche en frissonnant, mon cœur est éperdu.... Est-ce vous, Nérestan, que j'ai tant attendu?
orosmane, courant à Zaïre.
C'est moi que tu trahis : tombe à mes pieds, parjure !
ZAÏRE, tombant dans la coulisse.
Je me meurs, ô mon Dieu !
OROSMANE
J'ai vengé mon injure.
Otons-nous de ces lieux. Je ne puis.... Qu'ai-je
[fait?
Rien que de juste.... Allons, j'ai puni son forfait. Ah! voici son amant que mon destin m'envoie, Pour remplir ma vengeance et ma cruelle joie.
OROSMANE, ZAÏRE, NÉRESTAN, CORASMIN, FATIME, ESCLAVES
OROSMANE
Approche, malheureux, qui viens de m'arracher, De m'ôter pour jamais ce qui me fut si cher; Méprisable ennemi, qui fais encor paraître L'audace d'un héros avec lame d'un traître; Tu m'imposais ici pour me déshonorer.
Va, le prix en est prêt, tu peux t'y préparer. Tes maux vont égaler les maux où tu m'exposes, Et ton ingratitude, et l'horreur que tu causes. Avez- vous ordonné son supplice?
CORASMIN.
Oui; seigneur.
OROSMANE
Il commence déjà dans le fond de ton cœur. Tes yeux cherchent partout et demandent encore La perfide qui t'aime, et qui me déshonore. Regarde, elle est ici.
NÉRESTAN
Que dis-tu? Quelle erreur?
OROSMANE
Regarde-la, le dis-je.
NÉRESTAN
Ah! que vois-je! Ah! ma sœur!
Zaïre!... elle n'est plus! Ah! monstre l Ah! jour hor-
orosmane. [rible!
Sa sœur! Qu'ai-je entendu? Dieu! serait-il possible?
NÉRESTAN
Barbare, il est trop vrai: viens épuiser mon flanc Du reste infortuné de cet auguste sang. Lusignan, ce vieillard fut son malheureux père ; Il venait dans mes bras d'achever sa misère, Et d'un père expiré j'apportais en ces lieux La volonté dernière et les derniers adieux; Je venais, dans un cœur trop faible et trop sensible, Rappeler des chrétiens le culte incorruptible. Hélas! elle offensait notre Dieu, notre loi; Et ce Dieu la punit d'avoir brûlé pour toi.
OROSMANE
Zaïre!... Elle m'aimait? Est-il bien vrai, Fatime? Sa sœur?... J'étais aimé?...
fatime.
Cruel! voilà son crime.
Tigre altéré de sang, tu viens de massacrer Celle qui, malgré soi constante à t'adorer, Se flattait, espérait que le Dieu de ses pères Recevrait le tribut de ses larmes sincères, Qu'il verrait en pitié cet amour malheureux, Que peut-être il voudrait vous réunir tous deux. Hélas! à cet excès son cœur l'avait trompée; De cet espoir trop tendre elle était occupée. Tu balançais son Dieu dans son cœur alarmé.
OROSMANE
Tu m'en as dit assez. 0 ciel! j'étais aimé! Va, je n'ai pas besoin d'en savoir davantage....
NÉRESTAN
Cruel! qu'attends-lu donc pour assouvir ta rage? II ne reste que moi de ce sang glorieux Dont ton père et ton bras ont inondé ces lieux ; Rejoins un malheureux à sa triste famille,
ZAÏRE, ACTE V, SCÈNE X
Au héros dont lu viens d'assassiner la fille, [coups; Tes tourments sont-ils prêts? Je puis braver tes Tu m'as fait éprouver le plus cruel de tous. Mais la soif de mon sang, qui toujours te dévore, Permet-elle à l'honneur de te parler encore? En m'arrachant le jour, souviens-toi des chrétiens Dont tu m'avais juré de briser les liens : Dans sa férocité, ton cœur impitoyable De ce trait généreux serait-il bien capable? Parle, à ce prix encor je bénis mon trépas. OROSMANE, allant vers le corps de Zaïre. Zaïre !
CORASMIN.
Hélas! seigneur, où portez-vous vos pas? Rentrez, trop de douleur de votre âme s'empare; Souffrez que Nércstan....
NÉRESTAN
Qu'ordonnes-tu , barbare ?
OROSMANE, après une lon/jue panse.
Qu'on détache ses fers. Écoutez, Corasmin; Que tous ses compagnons soient délivrés soudain. Aux malheureux chrétiens prodiguez mes largesses; Comblés de mes bienfaits, chargés de mes richesses, Jusqu'au port de Joppé vous conduirez leurs pas,
CORASMIN.
Mais, Seigneur...,
OROSMANE
Obéis, et ne réplique pas.
Vole, et ne trahis point la volonté suprême D'un Soudan qui commande et d'un ami qui t'aime ; Va, ne perds point de temps, sors, obéis....
(A Néreslan.)
Et toi, Guerrier infortuné, mais moins encor que moi, Quitte ces lieux sanglants; remporte en ta patrie Cet objet que ma rage a privé de la vie. Ton roi, tous tes chrétiens, apprenant tes malheurs, N'en parleront jamais sans répandre des pleurs. Mais, si la vérité par toi se fait connaître, En détestant mon crime, on me plaindra peut-être. Porte aux tiens ce poignard, que mon bras égaré A plongé dans un sein qui dut m'ètre sacré; Dis-leur que j'ai donné la mort la plus affreuse A la plus digne femme, à la plus vertueuse, Dont le ciel ait formé les innocents appas; Dis-leur qu'à ses genoux j'avais mis mes États; Dis-leur que dans son sang cette main s'est plongée ; Dis que je l'adorais, et que je l'ai vengée.
{Aux siens.) [Il se tue.)
Respectez ce héros, et conduisez ses pas.
NÉRESTAN
Guide-moi, Dieu puissant! Je ne me connais pas. Faut-il qu'à t'admirer ta fureur me contraigne, Et que dans mon malheur ce soit moi qui te plaigne !
fin de Zaïre.
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AVERTISSEMENT DES ÉDITEURS DE 1/ÉDlTIQN DE KEHL
Celle pièce fut jouée en 1734 sans aucun succès, M. de Voltaire la fit reparaître au théâtre en 17 52, sous le nom du Vue de Foix, avec des changements. Elle réussit alors, et c'est sous ce litre qu'elle a été d'abord insérée dans l'édition desOEuvres de l'auteur, avec la préface suivante :
« Le fond de cette tragédie n'est point une fiction. Un « duc de Bretagne, en 1387, commanda au seigneur de » Bavalan d'assassiner le connétable de Glisson. Bavalan, « le lendemain, dit au duc qu'il avait obéi : le duc alors, h voyant toute l'horreur de son crime et en redoutant les « suites funestes, s'abandonna au plus violent désespoir. « Bavalan le laissa quelque temps sentir sa faute et se « livrer au repenlir ; enfin il lui apprit qu'il l'avait aimé « assez pour désobéir à ses ordres, etc.
« On a transporté cet événement dans d'autres temps
« et dans d'autres pays, pour des raisons particulières. » En 1765, on a donné cette pièce sous son véritable titre, elle eut le plus grand succès, et c'est une des pièces de M. de Voltaire qui font le plus d'effet au théâtre1.
1 . On a trouvé dans les papiers de M. de "Voltaire une tragédie d'Alamire, et une autre intitulée le Duc d'Alençon ou les Frères ennemis. Toutes deux sont encore le même sujet qu'Adélaïde. La scène de la première est en Espagne, et ressemble beaucoup plus au Duc de Foix qu'à Adélaïde. La seconde n'est qu'en trois actes ; les rôles de femmes ont été supprimés. L'auteur l'avait faite pour les princes frères du roi de Prusse, qui s'amusaient à jouer des tragédies françaises.
Nous n'avons pas cru devoir faire entrer ces pièces dans la collection du Théâtre de M. de Voltaire; mais nous donnons le Duc de Foix à la fin d'Adélaïde.
PERSONNAGES
LE SIRE DE COUCY, ADÉLAÏDE
COUCY
Digne sang de Guesclin, vous qu'on voit aujourd'hui Le charme des Français dont il était l'appui, Souffrez qu'en arrivant dans ce séjour d'alarmes Je dérobe un moment au tumulte des armes : Écoutez-moi. Voyez d'un œil mieux éclairci Les desseins, la conduite et le cœur de Coucy; Et que votre vertu cesse de méconnaître L ame d'un vrai soldat, digne de vous peut-être.
ADÉLAÏDE
Je sais quel est Coucy; sa noble intégrité
Sur ses lèvres toujours plaça la vérité. [peine.
Quoi que vous m'annonciez, je vous croirai sans
COUCY
Sachez que si ma foi dans Lille me ramène, Si, du duc de Vendôme embrassant le parti, Mou zèle en sa faveur ne s'est pas démenti, Je n'approuvai jamais la fatale alliance
Qui l'unit aux Anglais et l'enlève à la France ; [reur, Mais, dans ces temps affreux de discorde et d'hor- Je n'ai d'aulre parti que celui de mon cœur. Non que pour ce héros mon âme prévenue Prétende à ses défauts fermer toujours ma vue. Je ne m'aveugle pas : je vois avec douleur De ses emportements l'indiscrète chaleur; Je vois que de ses sens l'impétueuse ivresse L'abandonne aux excès d'une ardente jeunesse, lit ce torrent fougueux, que j'arrête avec soin, Trop souvent me l'arrache et l'emporte trop loin. Il est né violent, non moins que magnanime; Tendre, mais emporté, mais capable d'un crime. Du sang qui le forma je connais les ardeurs : Toutes les passions sont en lui des fureurs; Mais il a des vertus qui rachètent ses vices. Eh! qui saurait, madame, où placer ses services, S'il ne nous fallait suivre et ne chérir jamais Que des cœur ssans faiblesse et des princes parfaits? Tout mon sang est à lui ; mais enfin cette épée Dans celui des Français à regret s'est trempée; Ce fils de Charles six....
ADÉLAÏDE
Osez le nommer roi, Il l'est, il le mérite.
ADÉLAÏDE DU GUESCLIN, ACTE I, SCÈNE I
COUCY
Il ne l'est pas pour moi.
Je voudrais, il est vrai, lui porter mon hommage : Tous mes vœux sont pour lui ; mais l'amitié m'enga-
[ge.
Mon bras est à Vendôme et ne peut aujourd'hui Ni servir, ni traiter, ni changer qu'avec lui. Le malheur de nos temps, nos discordes sinistres, Charles qui s'abandonne à d'indignes ministres, Dans ce cruel parti tout l'a précipité; Je ne peux à mon choix fléchir sa volonté. J'ai souvent, de son cœur aigrissant les blessures, Révolté sa fierté par des vérités dures : Vous seule à votre roi le pourriez rappeler, Madame , et c'est de quoi je cherche à vous parler. J'aspirai jusqu'à vous, avant qu'aux murs de Lille Vendôme trop heureux vous donnât cet asile. Je crus que vous pouviez, approuvant mon dessein, Accepter sans mépris mon hommage et ma main; Que je pouvais unir, sans une aveugle audace, Les lauriers des Guesclins aux lauriers de ma race : La gloire le voulait; et peut-être l'amour, Plus puissant et plus doux, l'ordonnait à son tour; Mais à de plus beaux nœuds je vous vois destinée. La guerre dans Cambrai vous avait amenée Parmi les flots d'un peuple à soi-même livré, Sans raison, sans justice, et de sang enivré. Un ramas de mutins, troupe indigne de vivre, Vous méconnut assez pour oser vous poursuivre ; Vendôme vint, parut, et son heureux secours Punit leur insolence et sauva vos beaux jours, [dre? Quel Français, quel mortel eût pu moins entrepren- Et qui n'aurait brigué l'honneur de vous défendre? La guerre en d'autres lieux égarait ma valeur ; Vendôme vous sauva, Vendôme eut ce bonheur. La gloire en est à lui, qu'il en ait le salaire. Il a par trop de droits mérité de vous plaire ; Il est prince, il est jeune, il est votre vengeur : Ses bienfaits et son nom, tout parle en sa faveur. La justice et l'amour vous pressent de vous rendre. Je n'ai rien fait pour vous, je n'ai rien à prétendre ; Je me tais.... mais sachez que, pour vous mériter, A tout autre qu'à lui, j'irais vous disputer ; Je céderais à peine aux enfants des rois même : Mais Vendôme est mon chef, il vous adore, il m'ai- Coucy, ni vertueux, ni superbe à demi, [me;
Aurait bravé le prince et cède à son ami. Je fais plus; de mes sens maîtrisant la faiblesse, J'ose de mon rival appuyer la tendresse, Vous montrer votre gloire, et ce que vous devez Au héros qui vous sert et par qui vous vivez. Je verrai d'un œil sec et d'un cœur sans envie Cet hymen qui pouvait empoisonner ma vie. Je réunis pour vous mon service et mes vœux; Ce bras qui fut à lui combattra pour tous deux : Voilà mes sentiments. Si je me sacrifie, L'amitié me l'ordonne et surtout la patrie. Songez que si l'hymen vous range sous sa loi, Si ce prince est à vous, il est à votre roi.
ADELAÏDE
Qu'avec étonnement, seigneur, je vous contemple ! Que vous donnez au monde un rare et grand exem-
[,,le!
Quoi ! ce cœur (je le crois sans feinte et sans détour) Connaît l'amitié seule et peut braver l'amour! Il faut vous admirer quand on sait vous connaître : Vous servez votre ami, vous servirez mon maître. Un cœur si généreux doit penser comme moi : Tous ceux de votre sang sont l'appui de leur roi. Eh bien ! de vos vertus je demande une grâce,
COCCY.
Vos ordres sont sacrés : que faut-il que je fasse!
ADÉLAÏDE
Vos conseils généreux me pressent d'accepter Ce rang, dont un grand prince a daigné me flatter. Je n'oublierai jamais combien son choix m'honore : J'en vois toute la gloire; et quand je songe encore Qu'avant qu'il fût épris de cet ardent amour, Il daigna me sauver et l'honneur et le jour, Tout ennemi qu'il est de son roi légitime, Tout vengeur des Anglais, tout protecteur du crime, Accablée à ses yeux du poids de ses bienfaits, Je crains de l'affliger; seigneur, et je me tais. Mais, malgré son service et ma reconnaissance, 11 faut par des refus répondre à sa constance : Sa passion m'afflige; il est dur à mon cœur, Pour prix de tant de soins, de causer son malheur. A ce prince, à moi-même, épargnez cet outrage : Seigneur, vous pouvez tout sur ce jeune courage. Souvent on vous a vu, par vos conseils prudents. Modérer de son cœur les transports turbulents. Daignez débarrasser ma vie et ma fortune [tune. De ces nœuds trop brillants , dont l'éclat m'impor- De plus fîères beautés, de plus dignes appas, Brigueront sa tendresse où je ne prétends pas. D'ailleurs, quel appareil, quel temps pour l'hymé- Des armes de mon roi Lille est environnée ; [née ! J'entends de tous côtés les clameurs des soldats, Et les sons de la guerre et les cris du trépas. La terreur me consume; et votre prince ignore Si Nemours.... si son frère, hélas! respire encore! Ce frère qu'il aima.... ce vertueux Nemours... On disait que la Parque avait tranché ses jours. Que la France en aurait une douleur mortelle! Seigneur, au sang des rois il fut toujours fidèle : S'il est vrai que sa mort... Excusez mes ennuis, Mon amour pour mes rois et le trouble où je suis.
COUCY
Vous pouvez l'expliquer au prince qui vous aime, Et de tous vos secrets l'entretenir vous-même : Il va venir, madame, et peut-être vos vœux....
ADÉLAÏDE
Ah! Coucy, prévenez le malheur de tous deux. Si vous aimez ce prince, et si dans mes alarmes Avec quelque pitié vous regardez mes larmes, Sauvez-le, sauvez-moi de ce triste embarras ; Daignez tourner ailleurs ses desseins et ses pas. Pleurante "et désolée, empêchez qu'il me voie.
ADÉLAÏDE DU GUESCLIN, ACTE I, SCENE IL
COUCY
Je plains cette douleur où votre àme est en proie;
Et, loin de la gêner d'un regard curieux,
Je baisse devant elle un œil respectueux :
Mais quel que soit l'ennui dont votre cœur soupire,
Je vous ai déjà dit ce que j'ai dû vous dire.
Je ne puis rien de plus : le prince est soupçonneux,
Je lui serais suspect en expliquant vos vœux.
Je sais à quel excès irait sa jalousie,
Quel poison mes discours répandraient sur sa vie.
Je vous perdrais peut-être, et mon soin dangereux,
Madame, avec un mot, ferait trois malheureux.
Vous, à vos intérêts rendez-vous moins contraire;
Pesez sans passion l'honneur qu'il veut vous faire.
Moi, libre entre vous deux, souffrez que, dès ce jour,
Oubliant à jamais le langage d'amour,
Tout entier à la guerre, et maître de mon àme,
J'abandonne à leur sort et vos vœux et sa flamme.
Je crains de l'affliger, je crains de vous trahir;
Et ce n'est qu'aux combats que je dois le servir.
Laissez-moi d'un soldat garder le caractère,
Madame; et puisqu'enfin la France vous est chère,
Rendez-lui ce héros qui serait son appui :
Je vous laisse y penser, et je cours près de lui.
Adieu, madame....
SCÈNE II
ADÉLAÏDE, TAISE
ADÉLAÏDE
Où suis-je? hélas! tout m'abandonne.
Nemours... De tous côtés le malheur m'environne. Ciel! qui m'arrachera de ce cruel séjour?
TAÏSE.
Quoi! du duc de Vendôme et le choix et l'amour, Quoi ! ce rang qui ferait le bonheur ou l'envie De toutes les beautés dont la France est remplie, Ce rang qui touche au trône, et qu'on met à vos
[pieds, Ferait couler les pleurs dont vos yeux sont noyés?
ADÉLAÏDE
Ici, du haut des cieux, du Guesclin me contemple, De la fidélité ce héros fut l'exemple : Je trahirais le sang qu'il versa pour nos lois, Si j'acceptais la main du vainqueur de nos rois.
TAÏSE.
Quoi ! dans ces tristes temps de ligues et de haines, Qui confondent des droits les bornes incertaines, Où le meilleur parti semble encor si douteux, Où les enfants des rois sont divisés entre eux; Vous, qu'un astre plus doux semblait avoir formée Pour unir tous les cœurs et pour en être aimée ; Vous refusez l'honneur qu'on offre à vos appas, Pour l'intérêt d'un roi qui ne l'exige pas? ADÉLAÏDE, en pleurant.
Mon d.voir me rangeait du parti de ses armes.
TAÏSE.
Ah! le devoir tout seul fait-il verser des larmes?
Si Vendôme vous aime, et si, par son secours...
ADÉLAÏDE
Laisse là ses bienfaits et parle de Nemours. N'en as-tu rien appris? sait-on s'il vit encore?
TAÏSE.
Voilà donc en effet le soin qui vous dévore, Madame ?
Il est trop vrai : je l'avoue, et mon cœur Ne peut plus soutenir le poids de sa douleur. Elle échappe, elle éclate, elle se justifie; Et si Nemours n'est plus, sa mort finit ma vie.
TAÏSE.
Et vous pouviez cacher ce secret à ma foi?
ADÉLAÏDE
Le secret de Nemours dépendait-il de moi ? Nos feux, toujours brûlants dans l'ombre du silence, Trompaient de tous les yeux la triste vigilance. Séparés l'un de l'autre, et sans cesse présents, Nos cœurs de nos soupirs étaient seuls confidents; Et Vendôme, surtout, ignorant ce mystère, Ne sait pas si mes yeux ont jamais vu son frère. Dans les murs de Paris... Mais, ô soins superflus ! Je te parle de lui, quand peut-être il n'est plus. O murs où j'ai vécu de Vendôme ignorée! O temps où, de Nemours en secret adorée, Nous touchions l'un et l'autre au fortuné moment Qui m'allait aux autels unir à mon amant ! La guerre a tout détruit. Fidèle au roi son maître, Mon amant me quitta pour m'oublier peut-être ; Il partit, et mon cœur qui le suivait toujours, A vingt peuples armés redemanda Nemours. Je portai dans Cambrai ma douleur inutile ; Je voulus rendre au roi cette superbe ville. Nemours à ce dessein devait servir d'appui ; L'amour me conduisait, je faisais tout pour lui. C'est lui qui, d'une fille animant le courage, D'un peuple factieux me fit braver la rage. Il exposâmes jours, pour lui seul réservés, [vésî Jours tristes, jours affreux, qu'un autre a conser- Ah! qui m'éclaircira d'un destin que j'ignore? Français, qu'avez-vous fait du héros que j'adore? Ses lettres autrefois, chers gages de sa foi, Trouvaient mille chemins pour venir jusqu'à moi. Son silence me tue ; hélas ! il sait peut-être Cet amour qu'âmes yeux son frère a fait paraître. Tout ce que j'entrevois conspire à m'alarmer, Et mon amant est mort ou cesse de m'aimerl Et pour comble de maux, je dois tout à son frère 1
TAÏSE.
Cachez bien à ses yeux ce dangereux mystère : Pour vous, pour votre amant, redoutez son cour- Quelqu'un vient. [roux.
ADÉLAÏDE
C'est lui-même, ô ciel!
TAÏSE.
Contraignez-vous.
LE DUC DE VENDOME, ADÉLAÏDE, TAISE
VENDOME
J'oublie à vos genoux, charmante Adélaïde, Le trouble et les horreurs où mon destin me guide: Vous seule adoucissez les maux que nous soutirons, Vous nous rendez plus pur l'air que nous respirons. La discorde sanglante afflige ici la terre; Vos jours sont entourés des pièges de la guerre. J'ignore à quel destin le ciel veut me livrer; Mais si d'un peu de gloire il daigne m'honorer, Cette gloire, sans vous obscure et languissante, Des flambeaux de l'hymen deviendra plus brillante. Souffrez que mes lauriers, attachés par vos mains, Écartent le tonnerre et bravent les destins; Ou, si le ciel jaloux a conjuré ma perte, [verte Souffrez que de nos noms ma tombe au moins cou- Apprcnne à l'avenir que Vendôme amoureux Expira votre époux et périt trop heureux.
Adélaïde. [fondre.
Tant d'honneurs, tant d'amour, servent à me con- Prince...Quelui dirai-je?et comment lui répondre? Ainsi, seigneur... Coucy ne vous a point parlé?
VENDÔME
Non, madame... D'où vient que votre cœur troublé Répond en frémissant à ma tendresse extrême? Vous parlez de Coucy quand Vendôme vous aime!
ADÉLAÏDE
Prince, s'il était vrai que ce brave Nemours De ses ans pleins de gloire eût terminé le cours, Vous qui le chérissiez d'une amitié si tendre, Vous qui devez au moins des larmes à sa cendre, Au milieu des combats et près de son tombeau, Pourriez-vous de l'hymen allumer le flambeau?
VENDÔME
Ah! je jure par vous, vous qui m'êtes si chère, Par les doux noms d'amants, par le saint nom de
[frère.
Que Nemours, après vous, fut toujours à mes yeux Le plus cher des mortels et le plus précieux. Lorsqu'à mes ennemis sa valeur fut livrée, Ma tendresse en souffrit sans en être altérée. Sa mort m'accablerait des plus horribles coups; Et, pour m'en consoler, mon cœur n'aurait que Mais on croit trop ici l'aveugle renommée, [vous. Son infidèle voix vous a mal informée : Si mon frère était mort, doutez-vous que son roi, Pour m'apprendre sa perle, eût dépêché vers moi? Ceux que le ciel forma d'une race si pure, Au milieu delà guerre écoutant la nature, Et protecteurs des lois que l'honneur doit dicter, Même en se combattant, savent se respecter. A sa perte, en un mot, donnons moins de créance. Un bruit plus vraisemblable, et m'afflige, et m'of- On dit que vers ces lieux il a porté ses pas. [fense.
Seigneur, il est vivant?
VENDOME
Je lui pardonne, hélas!
Qu'au parti de son roi son intérêt le range; Qu'il le défende ailleurs et qu'ailleurs il le venge; Qu'il triomphe pour lui, je le veux, j'\ consens :
Mais se mêler ici parmi les assiégeants,
Me chercher, m'attaquer, moi, son ami, son frère...
ADÉLAÏDE
Le roi le veut sans doute.
vexdôme. [traire!
Ah ! destin trop con- Se pourrait-il qu'un frère, élevé dans mon sein, Pour mieux servir son roi, levât sur moi sa main? Lui qui devrait plutôt, témoin de cette fête, Partager, augmenter mon bonheur qui s'apprête.
ADÉLAÏDE
Lui?
VENDÔME. [dOUX.
C'est trop d'amertume en des moments si Malheureux par un frère et fortuné par vous, Tout entier à vous seule, et bravant tan! d'alarmes, Je ne veux voir que vous, mon hymen et vos
[charmes.
Qu'attendez-vous? donnez à mon cœur éperdu Ce cœur que j'idolâtre et qui m'est si bien dû.
ADÉLAÏDE
Seigneur, de vos bienfaits mon âme est pénétrée; La mémoire à jamais m'en est chère et sacrée: M ni s c'est trop prodiguer vos augustes bontés, C'est mêler trop de gloire à mes calamités; Et cet honneur...
VENDÔME
Comment ! ô ciel ! qui vous arrête ?
ADÉLAÏDE
Je dois...
VENDOME, ADÉLAÏDE, TAISE, COUCY
COUCY
Prince, il est temps, marchez à notre tète. Déjà les ennemis sont aux pieds des remparts: Échauffez nos guerriers du feu de vos regards : Venez vaincre.
vendome. [presse,
Ah! courons: dans l'ardeur qui me
Quoi! vous n'osez d'un mot rassurer ma tendres
Vous détournez les yeux! vous tremblez! et je vol
Que vous cachez des pleurs qui ne sont pas pour
coucy. [moi.
Le temps presse.
VENDÔME
11 est temps que Vendôme périsse :
Il n'est point de Français que l'amour avilisse : Amants aimés, heureux, ils cherchent les combats,
Ils courent à la gloire; et je vole au trépas.
Allons, brave Coucy, la mort la plus cruelle,
La mort, que je désire, est moins barbare qu'elle.
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ADÉLAÏDE
Ah! seigneur, modérez cet injuste courroux; Autant que je Je dois je m'intéresse à vous. J'ai payé vos bienfaits, mes jours, ma délivrance, Par tous les sentiments qui sont en ma puissance; Sensible à vos dangers, je plains votre valeur.
VENDÔME
Ah ! que vous savez bien le chemin de mon cœur. Que vous savez mêler la douceur à l'injure! Un seul mot m'accablait, un seul mot me rassure. Content, rempli de vous, j'abandonne ces lieux, Et crois voir ma victoire écrite dans vos yeux.
VENDOME, COUCY
VENDÔME
Nous périssions sans vous, Coucy, je le confesse. Vos conseils ont guidé. ma fougueuse jeunesse: C'est vous dont l'esprit ferme et les yeux pénétrants M'ont porté des secours en cent lieux différents. Que n'ai-je, comme vous, ce tranquille courage, Si froid dans le danger, si calme dans l'orage ! Coucy m'est nécessaire aux conseils, aux combats; Et c'est à sa grande âme à diriger mon bras.
COUCY
Ce courage brillant, qu'en vous on voit paraître, Sera maître de tout, quand vous en serez maître : Vous l'avez su régler et vous avez vaincu. ayez dans tous les temps cette utile vertu : Qui sait se posséder peut commander au monde. Pour moi, de qui le bras faiblement vous seconde. Je connais mon devoir et je vous ai suivi. Dans l'ardeur du combat je vous ai peu servi; Nos guerriers sur vos pas marchaient à la victoire, Et suivre les Bourbons, c'est voler à la gloire. Vous seul, seigneur, vous seul avez fait prisonnier Ce chef des assaillants, ce superbe guerrier. Vous l'avez pris vous-même, et, maître de sa vie, Vos secours l'ont sauvé de sa propre furie.
VENDÔME
D'où vient donc, cher Coucy, que cet audacieux,
Sous son casque fermé, se cachait à mes yeux? D'où vient qu'en le prenant, qu'en saisissant ses ar. J'ai senti, malgré moi, de nouvelles alarmes? [mes, Un je ne sais quel trouble en moi s'est élevé : Soit que ce triste amour, dont je suis captivé, Sur mes sens égarés répandant sa tendresse, Jusqu'au scindes combats m'ait prêté sa faiblesse ; Qu'il ait voulu marquer toutes mes actions Par la molle douceur de ses impressions; Soit plutôt que la voix de ma triste patrie Parle encore en secret au cœur qui l'a trahie; Qu'elle condamne encor mes funestes succès, Et ce bras qui n'est teint que du sang des Francoucy. [cais.
Je prévois que bientôt cette guerre fatale, Ces troubles intestins de la maison royale, Ces tristes factions, céderont au danger D'abandonner la France au fils de l'étranger. Je vois que de l'Anglais la race est peu chérie, Que leur joug est pesant, qu'on aime la patrie, Que le sang des Capets est toujours adoré. Tôt ou tard il faudra que de ce tronc sacré Les rameaux divisés et courbés par l'orage, [brage. Plus unis et plus beaux, soient notre unique om- Nous, seigneur, n'avons-nousrienànous reprocher? Le sort au prince anglais voulut vous attacher; De votre sang, du sien, la querelle est commune; Vous suivez son parti, je suis votre fortune. Comme vous aux Anglais le destin m'a lié : Vous, par le droit du sang; moi, par notre amitié. Permettez-moi ce mot.... Eh quoi! votre âme vendôme. [émue...
Ah! voilà ce guerrier qu'on amène à ma vue.
SOLDATS, SUITE
VENDÔME
Il soupire, il parait accablé de regrets.
COUCY
Son sang sur son visage a confondu ses traits; Il est blessé sans doute.
NEMOURS, dans le fond du théâtre.
Entreprise funeste !
Qui de ma triste vie arrachera le reste ? Où me conduisez-vous?
VENDÔME
Devant votre vainqueur Qui sait d'un ennemi respecter la valeur, Venez, ne craignez rien.
NEMOURS, se tournant vers son écuyer.
Je ne crains que de vivre; Sa présence m'accable et je ne puis poursuivre. Il ne me connaît plus, et mes sens attendris....
VENDÔME
Quelle voix, quels accents ont frappé mes esprits?
ADÉLAÏDE DU GUESGLIN, ACTE II, SCÈNE IV
NEMOURS, le regardant.
M'as-tu pu méconnaître ?
VENDÔME, l'embrassant.
Ah ! Nemours ! ah ! mon frère !
NEMOURS
Ce nom jadis si cher, ce nom me désespère. Je ne le suis que trop, ce frère infortuné, Ton ennemi vaincu, ton captif enchaîné.
Vendôme. [charmes!
Tu n'es plus que mon frère. Ah! moment plein de Ah ! laisse-moi laver ton sang avec mes larmes. (A sa suite.)
Avez-vous par vos soins...?
NEMOURS
Oui, leurs cruels secours Ont arrêté mon sang, ont veillé sur mes jours, De la mort que je cherche ont écarté l'approche.
VENDÔME
Ne te détourne point, ne crains point mon reproche. Mon cœur te fut connu; peux-tu t'en défier? Le bonheur de te voir me fait tout oublier. J'eusse aimé contre un autre à montrer mon courage. Hélas ! que je te plains !
NEMOURS
Je te plains davantage De haïr ton pays, de trahir sans remords Et le roi qui t'aimait et le sang dont tu sors.
VENDÔME
Arrête: épargne-moi l'infâme nom de traître; A cet indigne mot je m'oublierais peut-être. Frémis d'empoisonner la joie et les douceurs Que ce tendre moment doit verser dans nos cœurs. Dans ce jour malheureux, que l'amitié l'emporte.
NEMOURS
Quel jour!
VENDÔME
Je le bénis.
NEMOURS
Il est affreux.
N'importe!
Tu vis, je te revois, et je suis trop heureux. 0 ciel ! de tous côtés vous remplissez mes vœux !
NEMOURS
Je te crois. On disait que d'un amour extrême,
Violent, effréné (car c'est ainsi qu'on aime),
Ton cœur, depuis trois mois, s'occupait tout entier?
VENDÔME
J'aime: oui, la renommée a pu le publier; Oui, j'aime avec fureur. Une telle alliance Semblait pour mon bonheur attendre ta présence; Oui, mes ressentiments, mes droits, mes alliés, Gloire, amis, ennemis, je mets tout à ses pieds. (A un officier de sa suite.)
Allez, et dites-lui que [deux malheureux frères,
Jetés parle destin dans des partis contraires, Pour marcher désormais sous le même étendard, De ses yeux souverains n'attendent qu'un regard.
(A Nemours.) Ne blâme point l'amour où ton frère est en proie; Pour me justifier il suffit qu'on la voie.
NEMOURS
0 ciel ! . . . elle vous aime ! . . .
VENDÔME
Elle le doit, du moins; Il n'était qu'un obstacle au succès de mes soins: Il n'en est plus; je veux que rien ne nous sépare.
Quels effroyables coups le cruel me prépare! Écoute, à ma douleur ne veux-tu qu'insulter? Me connais-tu? sais-tu ce que j'ose attenter? Dans ces funestes lieux sais-tu ce qui m'amène?
VENDÔME
Oublions ces sujets de discorde et de haine.
VENDOME, NEMOURS, ADÉLAÏDE, COUCY
VENDOME
Madame, vous voyez que du sein du malheur Le ciel qui nous protège a tiré mon bonheur. J'ai vaincu, je vous aime, et je retrouve un frère; Sa présence à mon cœur vous rend encor plus chère.
ADÉLAÏDE
Le voici! malheureuse! ah! cache au moins tes
[pleurs.
NEMOURS, entre les bras de son écuyer.
Adélaïde... ô ciel!... c'en est fait, je me meurs.
VENDÔME
Que vois-je! Sa blessure à l'instant s'est rouverte! Son sang coule !
NEMOURS
Est-ce à toi de prévenir ma perte?
VENDÔME
Ah! mon frère!
NEMOURS
Otc-toi, je chéris mon trépas.
Ciel!... Nemours!
NEMOURS, à Vendôme.
Laisse-moi.
VENDÔME
Je ne te quitte pas.
ADELAÏDE DU GUESCLIN, ACTE H, SCÈNE V
Voilà ce que l'amour et mon malheur lui coûte. Taïse, c'est pour moi qu'il combattait, sans doute; C'est moi que dans ces murs il osait secourir; Il servait son monarque, il m'allait conquérir, [ce ! Quel prix de tant de soins! quel fruit de sa constan- Hélas ! mon tendre amour accusait son absence : Je demandais Nemours, et le ciel me le rend; J'ai revu ce que j'aime, et l'ai revu mourant : Ces lieux sont teints du sang qu'il versait à ma vue. Ah! Taise, est-ce ainsi que je lui suis rendue? Va le trouver; va, cours auprès de mon amant.
TAÏSE.
Eh ! ne craignez-vous pas que tant d'empressement N'ouvre les yeux jaloux d'un prince qui vous aime ? Tremblez de découvrir....
ADÉLAÏDE
J'y volerai moi-même.
D'une autre main, Taïse, il reçoit des secours : Un autre a le bonheur d'avoir soin de ses jours. 11 faut que je le voie, et que de son amante La faible main s'unisse à sa main défaillante. Hélas ! des mêmes coups nos deux cœurs pénétrés. . .
TAÏSE.
Au nom de cet amour, arrêtez, demeurez; Reprenez vos esprits.
ADÉLAÏDE
Rien ne m'en peut distraire.
VENDOME, ADÉLAÏDE, TAISE
ADÉLAÏDE
Ah! prince, en quel état laissez-vous votre frère?
VENDÔME
Madame, par mes mains son sang est arrêté. Il a repris sa force et sa tranquillité. Je suis le seul à plaindre et le seul en alarmes: Jemouille en frémissant mes lauriers de mes larmes, Et je hais ma victoire et mes prospérités, Si je n'ai par mes soins vaincu vos cruautés; Si votre incertitude, alarmant mes tendresses, Ose encor démentir la foi de vos promesses.
ADÉLAÏDE
Je ne vous promis rien : vous n'avez point ma foi ; Et la reconnaissance est tout ce que je doi.
vexdôme. [mage....
Quoi! lorsque de ma main je vous offrais l'bom-
ADÉLAÏDE
D'un si noble présent j'ai vu tout l'avantage ; Et, sans chercher ce rang qui ne m'était pas dû, Par de justes respects je vous ai répondu. Vos bienfaits, votre amour et mou amitié même, Tout vous flattait sur moi d'un empire suprême; Tout vous a fait penser qu'un rang si glorieux, Présenté par vos mains, éblouirait mes" yeux. Vous vous trompiez : il faut rompre enflnîe silence. ïe vais vous offenser; je me fais violence : Mai-, réduite à parler, je vous dirai, seigneur,
Que l'amour de mes rois est gravé dans mon cœur. De votre sang au mien je vois la différence; Mais celui dont je sors a coulé pour la France. Ce digne connétable en mon cœur a transmis La haine qu'un Français doit à ses ennemis; Et sa nièce jamais n'acceptera pour maître L'allié des Anglais, quelque grand qu'il puisse être. Voilà les sentiments que son sang m'a tracés, Et s'ils vous font rougir, c'est vous qui m'y forcez.
VENDÔME
Je suis, je l'avouerai, surpris de ce langage ; Je ne m'attendais pas à ce nouvel outrage Et n'avais pas prévu que Je sort en courroux, Pour m'accabler d'affronts, dût se servir de vous. Vous avez fait, madame, une secrète étude Du mépris, de l'insulte et de l'ingratitude; Et votre cœur enfin, lent à se déployer, Hardi par ma faiblesse, a paru tout entier. Je ne connaissais pas tout ce zèle héroïque, Tant d'amour pour vos rois ou tant de politique. Mais, vous qui m'outragez, me connaissez-vous bien? Vous reste-t-il ici de parti que le mien? Vous qui me devez tout, vous qui, sans ma défense, Auriez de ces Français assouvi la vengeance, De ces mêmes Français, à qui vous vous vantez De conserver la foi d'un cœur que vous m'ôtez ! Est-ce donc Là le prix de vous avoir servie?
ADÉLAÏDE
Oui, vous m'avez sauvée; oui, je vous dois la vie; Mais, seigneur, mais, hélas ! n'en puis-je disposer? Me la conserviez-vous pour la tyranniser?
VENDÔME
Je deviendrai tyran, mais moins que vous, cruelle ; Mes yeux lisent trop bien dans votre àme rebelle; Tous vos prétextes faux m'apprennent vos raisons : Je vois mon déshonneur, je vois vos trahisons. Quel que soit l'insolent que ce cœur me préfère, Redoutez mon amour, tremblez de ma colère : C'est lui seul désormais que mon bras va chercher. De son cœur tout sanglant j'irai vous arracher: Et si, dans les horreurs du sort qui nous accable, De quelque joie encor ma fureur est capable. Je la mettrai, perfide, à vous désespérer.
ADÉLAÏDE
Non, seigneur, la raison saura vous éclairer. Non, votre àme est trop noble, elle est trop élevée. Pour opprimer ma vie, après l'avoir sauvée. Mais si votre grand cœur s'avilissait jamais Jusqu'à persécuter l'objet de vos bienfaits, Sachez que ces bienfaits, vos vertus, votre gloire, Plus que vos cruautés vivront dans ma mémoire. Je vous plains, vous pardonne, et veux vous respi c- Je vous ferai rougir de me persécuter; [ter,
Et je conserverai, malgré votre menace, Une àme sans courroux, sans crainte, et sans audace.
VENDÔME
Arrêtez; pardonnez aux transports égarés, Aux fureurs d'un amant que vous désespérez. Je vois trop qu'avec vous Coucy d'intelligence
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D'une cour qui me hait embrasse la défense ; Que vous voulez tous deux munir à votre roi Et de mon sort enfin disposer malgré moi. [mesT Vos discours sont les siens. Ah! parmi tant d'alar- Pourquoi recourez -vous à ces nouvelles armes? Pour gouverner mon cœur, l'asservir, le changer, Aviez-vous donc besoin d'un secours étranger? Aimez, il suffira d'un mot de votre bouche.
ADÉLAÏDE
Je ne vous cache point que du soin qui me touche,, A votre ami, seigneur, mon cœur s'était remis; Je vois qu'il a plus fait qu'il ne m'avait promis. Ayez pitié des pleurs que mes yeux lui confient; Vous les faites couler, que vos mains les essuient. Devenez assez grand pour apprendre à dompter Des feux que mon devoir me force à rejeter. Laissez-moi tout entière à la reconnaissance.
VENDÔME
Le seul Coucy, sans doute, a votre confiance; Mon outrage est connu; je sais vos sentiments.
ADÉLAÏDE
Vous les pourrez, seigneur, connaître avec le temps; Mais vous n'aurez jamais le droit de les contraindre, Ni de les condamner, ni môme de vous plaindre. D'un guerrier généreux j'ai recherché l'appui; Imitez sa grande âme et pensez comme lui.
SCÈNE VI
VENDOME
Eh bien! c'en est donc fait! l'ingrate, la parjure, A mes yeux sans rougir étale mon injure : De tant de trahison l'abîme est découvert ; Je n'avais qu'un ami,, c'est lui seul qui me perd. Amitié, vain fantôme, ombre que j'ai chérie, Toi qui me consolais des malheurs de ma vie, Bien que j'ai trop aimé, que j'ai trop méconnu, Trésor cherché sans cesse et jamais obtenu! Tu m'as trompé, cruelle, autant que l'amour môme ; Et maintenant, pour prix de mon erreur extrême, Détrompé des fauxbiens,trop faits pour me charmer, Mon destin me condamne à ne plus rien aimer. Le voilà cet ingrat qui, fier de son parjure, Vient encor de ses mains déchirer ma blessure.
SCÈNE VII
VENDOME, COUGY.
COUCY
Prince, me voilà prêt : disposez de mon bras.... Mais d'où naît à mes yeux cet étrange embarras? Quand vous avez vaincu, quand vous sauvez un frère, Heureux de tous côtés, qui peut donc vous déplaire?
VENDÔME
.le, suis désespéré, je suis haï, jaloux.
COUCY
Eh bien! de vos soupçons quel est l'objet? qui?
VENDOME
Vous, Vous, dis-je ; et du refus qui vient deme confondre, C'est vous, ingrat ami, qui devez me répondre. Je sais qu'Adélaïde ici vous a parlé ; En vous nommant à moi, la perfide a tremblé. Vous affectez sur elle un odieux silence, Interprète muet de votre intelligence:
Elle cherche à me fuir, et vous à me quitter. Je crains tout, je crois tout.
COUCY
Voulez-vous m'écouter?
VENDÔME
Je le veux.
COUCY
Pensez-vous que j'aime encor la gloire?
M'estimez-vous encore et pourrez-vous me croire?
VENDÔME
Oui, jusqu'à ce moment je vous crus vertueux; Je vous crus mon ami.
COUCY
Ces titres glorieux Furent toujours pour moi l'honneur le plus insigne, Et vous allez juger si mon âme en est digne. Sachez qu'Adélaïde avait touché mon cœur Avant que, de sa vie heureux libérateur, Vous eussiez par vos soins, par cet amour sincère, Surtout parvosbienfaits,tantde droitsdelui plaire. Moi, plus soldat que tendre, et dédaignant toujours Ce grand art de séduire inventé dans les cours, Ce langage flatteur et souvent si perfide, Peu fait pour mon esprit peut-être trop rigide, Je lui parlai d'hymen; et ce nœud respecté, Resserré par l'estime et par l'égalité, Pouvait lui préparer des destins plus propices Qu'un rang plus élevé, mais sur des précipices. Hier avec la nuit je vins dans vos remparts; Tout votre cœur parut à mes premiers regards. De cet ardent amour la nouvelle semée Par vos emportements me fut trop confirmée. Je vis de vos chagrins les funestes accès ; J'en approuvai la cause et j'en blâmai l'excès. Aujourd'hui j'ai revu cet objet de vos larmes; D'un œil indifférent j'ai regardé ses charmes. Libre et juste auprès d'elle, à vous seul attaché, J'ai fait valoir les feux dont vous êtes touché ; J'ai de tous vos bienfaits rappelé la mémoire, L'éclat de votre rang, celui de votre gloire, Sans cacher vos défauts vantant votre vertu, Et pour vous contre moi j'ai fait ce que j'ai dû. Je m'immole à vous seul et je me rends justice ; Et, si ce n'est assez d'un si grand sacrifice, S'il est quelque rival qui vous ose outrager, Tout mon sang est à vous et je cours vous venger.
VENDÔME
Ah! généreux ami, qu'il faut que je révère,. Oui, le destin dans toi me donne un second frère ; Je n'en étais pas digne, il le faut avouer: Mon cœur....
ADÉLAÏDE DU GUESCLIN, ACTE III, SCENE I
COUCY
Aimez-moi, prince, au lieu de me louer; Et si vous me devez quelque reconnaissance, Faites votre bonheur, il est ma récompense. Vous voyez quelle ardente et fière inimitié Votre frère nourrit contre votre allié.
Sur ce grand intérêt souffrez que je m'explique. Vous m'avez soupçonné de trop de politique, Quand j'ai dit que bientôt on verrait réunis Les débris dispersés de l'empire des lis. Je vous le dis encore au sein de votre gloire ; Et vos lauriers brillants, cueillis par la victoire, Pourront sur votre front se flétrir désormais, S'ils n'y sont soutenus de l'olive de paix. Tous les chefs de l'État, lassés de ces ravages, Cherchent un port tranquille après tant de naufra- Gardez d'être réduit au hasard dangereux [ges; De vous voir ou trahir, ou prévenir par eux. Passez-les en prudence, aussi bien qu'en courage; De cet heureux moment prenez tout l'avantage; Gouvernez la fortune, et sachez l'asservir: C'est perdre ses faveurs que tarder d'en jouir. Ses retours sont fréquents, vous devez les connaître. Il est beau de donner la paix à votre maître. Son égal aujourd'hui, demain dans l'abandon, Vous vous verrez réduit à demander pardon. La gloire vous conduit, que la raison vous guide.
VENDÔME
Brave et prudent Coucy, crois-tu qu'Adélaïde Dans son cœur amolli partagerait mes feux, Si le même parti nous unissait tous deux? Penses-tu qu'à m'aimer je pourrais la réduire?
COUCY
Dans le fond de son cœur je n'ai point voulu lire: Mais qu'importent pour vous ses vœux et ses desseins?
Faut-il que l'amour seul fasse ici nos destins ? Lorsque Philippe Auguste, aux plaines de Bovines, De l'État déchiré répara les ruines, Quand seul il arrêta, dans nos champs inondés, De l'empire germain les torrents débordés; Tant d'honneurs étaient-ils l'effet de sa tendresse? Sauva-t-il son pays pour plaire à sa maîtresse? Verrai -je un si grand cœur à ce point s'avilir? Le salut de l'État dépend-il d'un soupir ? Aimez, mais en héros qui maîtrise son âme, Qui gouverne à la fois ses États et sa flamme. Mon bras contre un rival est prêt à vous servir; Je voudrais faire plus, je voudrais vous guérir. On connaît peu l'amour, on craint trop son amorce : C'est sur nos lâchetés qu'il a fondé sa force; C'est nous qui sous son nom troublons notre repos . 11 est tyran du faible, esclave du héros. Puisque je l'ai vaincu, puisque je le dédaigne, Dans l'âme d'un Bourbon souffrirez-vous qu'il règne? Vos autres ennemis par vous sont abattus, Et vous devez en tout l'exemple des vertus.
VENDÔME
Le sort en est jeté, je ferai tout pour elle.
Il faut bien à la fin désarmer la cruelle : Ses lois seront mes lois, son roi sera le mien ; Je n'aurai de parti, de maître que le sien. Possesseur d'un trésor où s'attache ma vie, Avec mes ennemis je me réconcilie ; Je lirai dans ses yeux mon sort et mon devoir; Mon cœur est enivré de cet heureux espoir. Enfin, plus de prétexte à ses refus injustes: Raison, gloire, intérêt, et tous ces droits augustes Des princes de mon sang et de mes souverains, Sont des liens sacrés resserrés par ses mains. Du roi, puisqu'il le faut, soutenons la couronne; La vertu le conseille et la beauté l'ordonne. Je veux entre tes mains, en ce fortuné jour, Sceller tous les serments que je fais à l'amour : Quant à mes intérêts, que toi seul en décide.
COUCY
Souffrez donc près du roi que mon zèle me guide : Peut-être il eut fallu que ce grand changement Ne fût dû qu'au héros et non pas à l'amant ; Mais si d'un si grand cœur une femme dispose, L'effet en est trop beau pour en blâmer la cause ; Et mon cœur, tout rempli de cet heureux retour, Bénit votre faiblesse et rend grâce à l'amour.
SCÈNE I
NEMOURS, DANGESTE.
Combat infortuné, destin qui me poursuis !
0 mort, mon seul recours, douce mort qui me fuis!
Ciel ! n'as-tu conservé la trame de ma vie
Que pour tant de malheurs et tant d'ignominie?
Adélaïde, au moins, pourrai-je la revoir?
DANGESTE.
Vous la verrez, seigneur.
NEMOURS
Ah! mortel désespoir!
Elle ose me parler et moi je le souhaite!
DANGESTE.
Seigneur, en quel état votre douleur vous jette ! Vos jours sont en péril, et ce sang agité...
NEMOURS
Mes déplorables jours sont trop en sûreté; Ma blessure est légère, elle m'est insensible: Que celle de mon cœur est profonde et terrible !
DANGESTE.
Remerciez les deux de ce qu'ils ont permis Que vous ayez trouvé de si chers ennemis. Il est dur de tomber dans des mains étrangères : Vous êtes prisonnier du plus tendre des frères.
NEMOURS
Mon frère! ah! malheureux!
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DANGESTE.
Il vous était lié Par les nœuds les plus saints d'une pure amitié. Que n'éprouvez-vous point de sa main secourable !
NEMOL'RS.
Sa fureur m'eût flatté; son amitié m'accable.
DANGESTE.
Quoi! pour être engagé dans d'autres intérêts, Le haïssez-vous tant?
NEMOURS
Je l'aime et je me hais; Et, dans les passions de mon àme éperdue, La voix de la nature est encore entendue.
DANGESTE.
Si contre un frère aimé vous avez combattu, J'en ai vu quelque temps frémir votre vertu : Mais le roi l'ordonnait et tout vous justifie. L'entreprise était juste, aussi bien que hardie. Je vous ai vu remplir, dans cet affreux combat, Tous les devoirs d'un chef et tous ceux d'un soldat ; Et vous avez rendu, par des faits incroyables, Votre défaite illustre et vos fers honorables. On a perdu bien peu quand on garde l'honneur.
Non, ma défaite, ami, ne fait point mon malheur. Du Guesclin, des Français l'amour et le modèle, Aux Anglais si terrible, à son roi si fidèle, Vit ses honneurs flétris par de plus grands revers. Deux fois sa main puissante a langui dans les fers: 11 n'en fut que plus grand, plus fier, et plus à
[craindre, Et son vainqueur tremblant fut bientôt seul à
[plaindre.
Du Guesclin, nom sacré, nom toujours précieux! Quoi! ta coupable nièce évite encor mes yeux! Ah! sans doute, elle a du redouter mes reproches. Ainsi donc, cher Dangeste, elle fuit tes approches? Tu n'as pu lui parler?
DANGESTE.
Seigneur, je vous ai dit Que bientôt...
NEMOURS
Ah! pardonne à mon cœur interdit.
Trop chère Adélaïde! Eh bien! quand tu l'as vue, Parle, à mon nom du moins paraissait-elle émue?
DANGESTE.
Votre sort en secret paraissait la toucher; Elle versait des pleurs et voulait les cacher.
NEMOURS
Elle pleure et m'outrage! elle pleure et m'opprime! Son cœur, je le vois bien, n'est pas né pour le Pour me sacrifier elle aura combattu; [crime. La trahison la gêne et pèse à sa vertu : Faible soulagemeut à ma fureur jalouse!
T'a-t-on dit en effet que mon frère l'épouse?
dangesth:.
S'il s'en vantait lui-même, en pouvez-vous douter?
NEMOURS
Il l'épouse! A ma honte elle vient insulter! Ah ! Dieu !
ADÉLAÏDE, NEMOURS
ADÉLAÏDE
Le ciel vous rend à mon âme attendrie ; En veillant sur vos jours il conserva ma vie. Je vous revois , cher prince , et mon cœur empressé...
Juste ciel! quels regards, et quel accueil glacé!
nemours. [dre
L'intérêt qu'à mes jours vos bontés daignent pren- Est d'un cœur généreux ; mais il doit me surpren- Vous aviez en effet besoin de mon trépas : [dre. Mon rival plus tranquille eût passé dans vos bras. Libre dans vos amours, et sans inquiétude, Vous jouiriez en paix de votre ingratitude; Et les remords honteux qu'elle traîne après soi, S'il peut vous en rester, périssaient avec moi.
ADÉLAÏDE
Hélas! que dites-vous? Quelle fureur subite...
NEMOURS
Non, votre changement n'est pas ce qui m'irrite.
ADÉLAÏDE
Mon changement? Nemours!
NEMOURS
A vous seule asservi, Je vous aimais trop bien pour n'être point trahi : C'est le sort des amants, et ma honte est commune ; Mais que vous insultiez vous-même à ma fortune ! Qu'en ces murs, où vos yeux ont vu couler mon
[sang, Vous acceptiez la main qui m'a percé le flanc, Et que vous osiez joindre à l'horreur qui m'acca- D'une fausse pitié l'affront insupportable! [ble Qu'à mes yeux...
ADÉLAÏDE
Ah ! plutôt donnez-moi le trépas.
Immolez votre amante et ne l'accusez pas. Mon cœur n'est point armé contre votre colère, Cruel, et vos soupçons manquaient à ma misère. Ah! Nemours, de quels maux nos jours empoinemours. [sonnés...
Vous me plaignez, cruelle, et vous m'abandonnez!
ADÉLAÏDE
Je vous pardonne, hélas! cette fureur extrême, Tout, jusqu'à vos soupçons; jugez si je vous aime. nemours. [tant
Vous m'aimeriez? qui, vous? Et Vendôme à l'ins- Entoure de flambeaux l'autel qui vous attend! Lui-même il m'a vanté sa gloire et sa conquête. Le barbare! il m'invite à cette horrible fête! Que plutôt...
ADÉLAÏDE
Ah! cruel, me faut-il employer Les moments de vous voir à me justifier?
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Voire frère, il est vrai, persécute ma vie, Et par un fol amour et par sa jalousie, Et par l'emportement dont je crains les effets, Et, le dirai-je encor, seigneur? par ses bienfaits. J'atteste ici le ciel, témoin de ma conduite... Mais pourquoi l'attester? Nemours, suis-je réduite, Pour vous persuader de si vrais sentiments, Au secours inutile et honteux des serments? Non, non; vous connaissez le cœur d'Adélaïde: C'est vous qui conduisez ce cœur faible et timide.
NEMOURS
Mais mon frère vous aime!
ADÉLAÏDE
Ah! n'en redoutez rien.
NEMOURS
Il sauva vos beaux jours!
ADÉLAÏDE
Il sauva votre bien.
Dans Cambrai, je l'avoue, il daigna me défendre. Au roi que nous servons il promit de me rendre; Et mon cœur se plaisait, trompé par mon amour, Puisqu'il est votre frère, à lui devoir le jour. J'ai répondu, seigneur, à sa flamme funeste Par un refus constant, mais tranquille et modeste, Et mêlé du respect que je devrai toujours A mon libérateur, au frère de Nemours.
Mais mon respect l'enflamme et mon refus l'irrite. J'anime en l'évitant l'ardeur de sa poursuite. Tout doit, si je l'en crois, céder à son pouvoir; Lui plaire est ma grandeur, l'aimer est mon devoir. Qu'il est loin, juste Dieu! de penser que ma vie, Que mon âme à la vôtre est pour jamais unie, Que vous causez les pleurs dont mes yeux sont
[chargés, Que mon cœur vous adore et que vous m'outragez ! Oui, vous êtes tous deux formés pour mon supplice: Lui, par sa passion; vous, par votre injustice; Vous, Nemours, vous, ingrat, que je vois aujourd'hui Moins amoureux, peut-être, et plus cruel que lui.
NEMOURS
C'en est trop... pardonnez... voyez mon âme en proie A l'amour, aux remords, à l'excès de ma joie. Digne et charmant objet d'amour et de douleur, Ce jour infortuné, ce jour fait mon bonheur. Glorieux, satisfait, dans un sort si contraire, Tout captif que je suis, j'ai pitié de mon frère. 11 est le seul à plaindre avec votre courroux ; Et je suis son vainqueur, étant aimé de vous.
VENDOME, NEMOURS, ADÉLAÏDE
VENDÔME
Connaissez donc enfin jusqu'où va ma tendresse, Et tout votre pouvoir, et toute ma faiblesse : Et vous, mon frère, et vous, soyez ki témoin Si l'excès de l'amour peut emporter plus loin. Ce que votre amitié, ce que votre prière,
Les conseils de Coucy, le roi, la France entière, Exigeaient de Vendôme et qu'ils n'obtenaient pas, Soumis et subjugué, je l'offre à ses appas, [l'autre, L'amour, qui malgré vous nous a faits l'un pour Ne me laisse de choix, de parti, que le vôtre. Je prends mes lois de vous; votre maître est le De mon frère et de moi soyez l'heureux lien; [mien : Soyez-le de l'État, et que ce jour commence Mon bonheur et le vôtre, et la paix de la France. Vous, courez, mon cher frère, allez dès ce moment Annoncer à la cour un si grand changement. Moi, sans perdre de temps, dans ce jour d'allégresse, Qui m'a rendu mon roi , mon frère et ma maîtresse, D'un bras vraiment français, je vais, dans nos rem- Sous nos lis triomphants briser les léopards, [parts, Soyez libre, partez, et de mes sacrifices Allez offrir au roi les heureuses prémices. Puissé-je à ses genoux présenter aujourd'hui Celle qui m'a dompté, qui me ramène à lui, Qui d'un prince ennemi fait un sujet fidèle, Changé par ses regards et vertueux par elle.
NEMOURS
(A part.) Il fait ce que je veux, et c'est pour m'accabler!
(A Adélaïde.) Prononcez notre arrêt, madame, il faut parler.
VENDÔME
Eh quoi! vous demeurez interdite et muette! De mes soumissions êtes-vous satisfaite?
Est-ce assez qu'un vainqueur vous implore à genoux? Faut-il encor ma vie, ingrate! elle est à vous. Vous n'avez qu'à parler, j'abandonne sans peine Ce sang infortuné, proscrit par votre haine.
ADÉLAÏDE
Seigneur, mon cœur est juste: on ne m'a vu jamais Mépriser vos bontés et haïr vos bienfaits; Mais je ne puis penser qu'à mon peu de puissance Vendôme ait attaché le destin de la France; Qu'il n'ait lu son devoir que dans mes faibles yeux; Qu'il ait besoin de moi pour être vertueux. Vos desseins ont sans doute une source plus pure : Vous avez consulté le devoir, la nature ; L'amour a peu de part où doit régner l'honneur.
VENDÔME
L'amour seul a tout fait, et c'est là mon malheur; Sur tout autre intérêt ce triste amour l'emporte. Accablez-moi de honte, accusez-moi, n'importe! Dussé-je vous déplaire et forcer votre cœur, L'autel est prêt; venez.
Vous osez?....
ADÉLAÏDE
Non, Seigneur.
Avant que je vous cède et que l'hymen nous lie, Aux yeux de votre frère arrachez-moi la vie. Le sort met entre nous un obstacle éternel. Je ne puis être à vous.
VENDÔME
Nemours... ingrate... Ah! ciel!
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'C'en est donc fait... mais non... mon cœur sait se
[contraindre.
Vous ne méritez pas que je daigne m'en plaindre. Vous auriez dû peut-être, avec moins de détour, Dans ses premiers transports étouffer mon amour, Et par un prompt aveu, qui m'eût guéri sans doute, M'épargner les affronts que ma bonté me coûte. Mais je vous rends justice; et ees séductions, Qui vont au fond des cœurs chercher nos passions, L'espoir qu'on donne à peine afin qu'on le saisisse, Ce poison préparé des mains de l'artifice, Sont les armes d'un sexe aussi trompeur que vain, Que l'œil de la raison regarde avec dédain. Je suis libre par vous : cet art que je déteste, Cet art qui m'enchaîna brise un joug si funeste ; Et je ne prétends pas, indignement épris, Rougir devant mon frère et souffrir des mépris. Montrez-moi seulement ce rival qui se cache; Je lui cède avec joie un poison qu'il m'arrache; Je vous dédaigne assez tous deux pour vous unir, Perfide! et c'est ainsi que je dois vous punir.
Je devrais seulement vous quitter et me taire; Mais je suis accusée et ma gloire m'est chère. Votre frère est présent, et mon honneur blessé Doit repousser les traits dont il est offensé. Pour un autre que vous ma vie est destinée ; Je vous en fais l'aveu, je m'y vois condamnée. Oui, j'aime ; et je serais indigne, devant vous, De celui que mon cœur s'est promis pour époux, Indigne de l'aimer, si, par ma complaisance, J'avais à votre amour laissé quelque espérance. Vous avez regardé ma liberté, ma foi, Comme un bien de conquête et qui n'est plus à moi. Je vous devais beaucoup ; mais une telle offense Ferme à la fin mon cœur à la reconnaissance : Sachez que des bienfaits qui font rougir mon front A mes yeux indignés ne sont plus qu'un affront. J'ai plaint de votre amour la violence vaine ; Mais, après ma pitié, n'attirez point ma haine. J'ai rejeté vos vœux que je n'ai point bravés; J'ai voulu votre estime et vous me la devez.
VENDÔME
Je vous dois ma colère, et sachez qu'elle égale Tous les emportements de mon amour fatale. Quoi donc! vous attendiez, pour oser m'accabler, Que Nemours fût présent et me vît immoler? Vous vouliez ce témoin de l'affront que j'endure. Allez, je le croirais l'auteur de mon injure, Si.... Mais il n'a point vu vos funestes appas; Mon frère trop heureux ne vous connaissait pas. Nommez donc mon rival : mais gardez-vous de croire Que mon lâche dépit lui cède la victoire, [temps : Je vous trompais, mon cœur ne peut feindre long- Je vous traîne à l'autel, à ses yeux expirants; Et ma main, sur sa cendre, à votre main donnée, Va tremper dans le sang les flambeaux d'hyménée. Je sais trop qu'on a vu, lâchement abusés, Pour des mortels obscurs des princes méprisés;
Et mes yeux perceront, dans la foule inconnue, Jusqu'à ce vil objet qui se cache à ma vue.
Pourquoi d'un choix indigne osez-vous l'accuser!
VENDÔME
Et pourquoi, vous, mon frère, osez-vous l'excuser? Est-il vrai que de vous elle était ignorée? Ciel! à ce piège affreux ma foi serait livrée! Tremblez !
NEMOURS
Moi ! que je tremble ! ah ! j'ai trop dévoré L'inexprimable horreur où toi seul m'as livré ; J'ai forcé trop longtemps mes transports au silence : Connais-moi donc, barbare, et remplis ta vengean- Connais un désespoir à tes fureurs égal : [ce! Frappe, voilà mon cœur, et voilà ton rival !
VENDÔME
Toi, cruel! toi, Nemours!
NEMOURS
Oui, depuis deux années.
L'amour la plus secrète a joint nos destinées. C'est toi dont les fureurs ont voulu m'arracher Le seul bien sur la terre où j'ai pu m'attacher. Tu fais depuis trois mois les horreurs de ma vie ; Les maux que j'éprouvais passaient ta jalousie : Par tes égarements juge de mes transports. Nous puisâmes tous deux dans ce sang dont je sors L'excès des passions qui dévorent une âme ; La nature à tous deux fit un cœur tout de flamme. Mon frère est mon rival, et je l'ai combattu ; J'ai fait taire le sang, peut-être la vertu. Furieux, aveuglé, plus jaloux que toi-même, J'ai couru, j'ai volé, pour t'ôter ce que j'aime; Rien ne m'a retenu, ni tes superbes tours, Ni le peu de soldats que j'avais pour secours, Ni le lieu, ni le temps, ni surtout ton courage; Je n'ai vu que ma flamme et ton feu qui m'outrage. L'amour fut dans mon cœur plus fort que l'amitié ; Sois cruel comme moi, punis-moi sans pitié : Aussi bien tu ne peux t'assurer ta conquête, Tu ne peux l'épouser qu'aux dépens de ma tête. A la face des deux je lui donne ma foi, Je te fais de nos vœux le témoin malgré toi. Frappe, et qu'après ce coup ta cruauté jalouse Traîne au pied des autels ta sœur et mon épouse. Frappe, dis-je : oses-tu?
VENDÔME
Traître, c'en est assez.
Qu'on l'ôte de mes yeux : soldats, obéissez.
ADÉLAÏDE
{Aux soldats.) Non : demeurez, cruels.... Ah! prince, est-il possible Que la nature en vous trouve une âme inflexible? Seigneur!
NEMOURS
Vous, le prier? plaignez-le plus que moi. Plaignez-le : il vous offense, il a trahi son roi. Va, je suis dans ces lieux plus puissant que toi-même ; Je suis vengé de toi : l'on te hait et l'on m'aime.
ADELAÏDE DU GUESCLTN, ACTE IV, SCÈNE I
ADELAÏDE
{A Nemours.) (A Vendôme.) Ah, cher prince! Ah, Seigneur! voyez à vos genoux....
VENDÔME
[Aux soldats.) [A Adélaïde. )
Qu'on m'en réponde, allez. Madame, levez- vous. Vos prières, vos pleurs, en faveur d'un parjure, Sont un nouveau poison versé sur ma blessure : Vous avez mis la mort dans ce cœur outragé; Mais, perfide, croyez que je mourrai vengé. Adieu : si vous voyez les effets de ma rage, N'en accusez que vous ; nos maux sont votre ouvrage.
ADÉLAÏDE
Je ne vous quitte pas : écoutez-moi, seigneur.
VENDÔME
Eh bien! achevez donc de déchirer mon cœur : Parlez.
SCÈNE IV
VENDOME, NEMOURS, ADÉLAÏDE, COUCY, DANGESTE, un officier, soldats.
coucy .
J'allais partir : un peuple téméraire Se soulève en tumulte au nom de votre frère. Le désordre est partout : vos soldats consternés Désertent les drapeaux de leurs chefs étonnés; Et, pour comble de maux, vers la ville alarmée, L'ennemi rassemblé fait marcher son armée.
VENDÔME
Allez, cruelle, allez ; vous ne jouirez pas Du fruit de votre haine et de vos attentats; Rentrez. Aux factieux je vais montrer leur maître. (A l* officier.) (A Coucy.) [tre.
Qu'on la garde. Courons. Vous, veillez sur ce trai-
NEMOURS, COUCY
COUCY
Le seriez-vous, seigneur? auriez-vous démenti Le sang de ces héros dont vous êtes sorti? Auriez-vous violé, par cette lâche injure, Et les droits de la guerre et ceux de la nature? Un prince à cet excès pourrait-il s'oublier?
Non; mais suis-je réduit à me justifier? Coucy, ce peuple est juste, il t'apprend à connaître Que mon frère est rebelle et que Charle est son
coucy. [maître.
Écoutez : ce serait le comble de mes vœux De pouvoir aujourd'hui vous réunir tous deux. Je vois avec regret la France désolée, A nos dissensions la nature immolée, Sur nos communs débris l'Anglais trop élevé, Menaçant cet État par nous-même énervé.
Si vous avez un cœur digne de votre race, Faites au bien public servir votre disgrâce. Rapprochez les partis : unissez-vous à moi
Pour calmer votre frère et fléchir votre roi, Pour éteindre le feu de nos guerres civiles.
NEMOURS
Ne vous en flattez pas; vos soins sont inutiles. Si la discorde seule avait armé mon bras, Si la guerre et la haine avaient conduit mes pas, Vous pourriez espérer de réunir deux frères, L'un de l'autre écartés dans des partis contraires. Un obstacle plus grand s'oppose à ce retour.
COUCY
Et quel est-il, seigneur?
NEMOURS
Ah! reconnais l'amour; Reconnais la fureur qui de nous deux s'empare, Qui m'a fait téméraire et qui me rend barbare.
COUCY
Ciel! faut-il voir ainsi, par des caprices vains, Anéantir le fruit des plus nobles desseins? L'amour subjuguer tout? ses cruelles faiblesses Du sang qui se révolte étouffer les tendresses? Des frères se haïr, et naître, en tous climats, Des passions des grands le malheur des États? Prince, de vos amours laissons là le mystère, [frère. Je vous plains tous les deux, mais je sers votre Je vais le seconder; je vais me joindre à lui Contre un peuple insolent qui se fait votre appui. Le plus pressant danger est celui qui m'appelle. Je vois qu'il peut avoir une fin bien cruelle : Je vois les passions plus puissantes que moi, Et l'amour seul ici me fait frémir d'effroi. Mon devoir a parlé; je vous laisse et j'y vole. Soyez mon prisonnier, mais sur votre parole ; Elle me suffira.
NEMOURS
Je vous la donne.
COUCY
Et moi Je voudrais de ee pas porter la sienne au roi ; Je voudrais cimenter, dans l'ardeur de lui plaire, Du sang de nos tyrans une union si chère. Mais ces fiers ennemis sont bien moins dangereux Que ce fatal amour qui vous perdra tous deux.
ACTE QUATRIÈME SCÈNE I
NEMOURS, ADÉLAÏDE, DANGESTE.
nemours. [iense ;
Non, non, ce peuple en vain s'armait pour ma dé- Mon frère, teint de sang, enivré de vengeance, Devenu plus jaloux, plus fier et plus cruel, Va traîner à mes yeux sa victime à l'autel. Je ne suis donc venu disputer ma conquête, Que pour être témoin de cette horrible fêle!
ADÉLAÏDE DU GUESCLIN, ACTE IV, SCENE IL
Et, dans le désespoir d'un impuissant courroux, Je ne puis me venger qu'en me privant de vous! Partez, Adélaïde.
ADÉLAÏDE
Il faut que je vous quitte!
Quoi! vous m'abandonnez! vous ordonnez ma
nemoubs. [fuite!
Il le faut : chaque instant est un péril fatal, Vous êtes une esclave aux mains de mon rival. Remercions le ciel, dont la bonté propice Nous suscite un secours aux bords du précipice. Vous voyez cet ami qui doit guider vos pas; Sa vigilance adroite a séduit des soldats.
(A Dangeste.) Dangeste, ses malheurs ont droit à tes services : Je suis loin d'exiger d'injustes sacrifices; Je respecte mon frère, et je ne prétends pas Conspirer contre lui dans ses propres États. Écoute seulement la pitié qui te guide ; Écoute un vrai devoir et sauve Adélaïde.
ADÉLAÏDE
Hélas! ma délivrance augmente mon malheur. Je détestais ces lieux, j'en sors avec terreur.
NEMOURS
Privez-moi par pitié d'une si chère vue :
Tantôt à ce départ vous étiez résolue,
Le dessein était pris; n'osez-vous l'achever?
ADÉLAÏDE
Ah! quand j'ai voulu fuir, j'espérais vous trouver.
NEMOURS
Prisonnier sur ma foi, dans l'horreur qui me presse, Je suis plus enchaîné par ma seule promesse, Que si de cet État les tyrans inhumains Des fers les plus pesants avaient chargé mes mains. Au pouvoir de mon frère ici l'honneur me livre ; Je peux mourir pour vous, mais je ne peux vous
[suivre.
Vous suivrez cet ami par des détours obscurs, Qui vous rendront bientôt sous ces coupables murs. De la Flandre à sa voix on doit ouvrir la porte; Du roi sous les remparts il trouvera l'escorte, Le temps presse, évitez un ennemi jaloux.
ADÉLAÏDE
Je vois qu'il faut partir... cher Nemours, et sans
NEMOURS. [VOUS
L'amour nous a rejoints, que l'amour nous sépare. Adélaïde. [bare?
Qui! moi? que je vous laisse au pouvoird'un bar- Seigneur, de votre sang l'Anglais est altéré; Ce sang à votre frère est-il donc si sacré? [neste, Craindra-t-il d'accorder, dans son courroux fu- Aux alliés qu'il aime un rival qu'il déteste?
NEMOURS
11 n'oserait.
ADÉLAÏDE
Son cœur ne connaît point de frein; Il vous a menacé, menacc-t-il en vain?
Il tremblera bientôt: le roi vient et nous venge;
La moitié de ce peuple à ses drapeaux se range. Allez : si vous m'aimez, dérobez-vous aux coups Des foudres allumés, grondant autour de nous; Au tumulte, au carnage, au désordre effroyable, Dans des murs pris d'assaut malheur inévitable : Mais craignez encor plus mon rival furieux ; Craignez l'amour jaloux qui veille dans ses yeux. Je frémis de vous voir encor sous sa puissance ; Redoutez son amour autant que sa vengeance. Cédez à mes douleurs; qu'il vous perde : partez.
ADÉLAÏDE
Et vous vous exposez seul à ses cruautés!
nemours. [frère ;
Ne craignant rien pour vous, je craindrai peu mon Et bientôt mon appui lui devient nécessaire.
ADÉLAÏDE. [mis.
Aussi bien que mon cœur, mes pas vous sont sou- Eh bien! vous l'ordonnez, je pars et je frémis! Je ne sais... mais enfin, la fortune jalouse M'a toujours envié le nom de votre épouse.
NEMOURS
Partez avec ce nom. La pompe des autels,
Ces voiles, ces flambeaux, ces témoins solennels,
Inutiles garants d'une foi si sacrée,
La rendront plus connue et non plus assurée.
Vous, mânes des Bourbons, princes, rois mes aïeux,
Du séjour des héros tournez ici les yeux.
J'ajoute à votre gloire en la prenant pour femme;
Confirmez mes serments, ma tendresse et ma
Adoptez-la pour fille, et puisse son époux [flamme:
Se montrer à jamais digne d'elle et de vous!
ADÉLAÏDE
Rempli de vos bontés, mon cœur n'a plus d'alarmes, Cher époux, cher amant...
nemours. [larmes?
Quoi! vous versez des
C'est trop tarder, adieu!... Ciel, quel tumulte affreux!
SCÈNE II
ADÉLAÏDE, NEMOURS, VENDOME, gardes.
VENDÔME
Je l'entends, c'est lui-môme : arrête, malheureux! Lâche qui me trahis, rival indigne, arrête!
NEMOURS
Il ne te trahit point; mais il t'offre sa tète. Porte à tous les excès ta haine et ta fureur; [geur. Va, ne perds point de temps, le ciel arme un ven- Tremble: ton roi s'approche, il vient, il va paraître- Tu n'as vaincu que moi, redoute encor ton maître.
VENDÔME
Il pourra te venger, mais non te secourir; Et ton sang...
Non, cruel! c'est à moi de mourir.
J'ai tout fait : c'est par moi que ta garde est séduite; J'ai gagné tes soldats, j'ai préparé ma fuite. Punis ces attentats, et ces crimes si grands,
VENDOME, ADÉLAÏDE, COUCY
De sortir d'esclavage et de fuir ses tyrans : Mais respecte ton frère, et sa femme, et toi-même. Il ne t'a point trahi, c'est un frère qui t'aime; Il voulait te servir, quand tu veux l'opprimer. Quel crime a-t-il commis, cruel, que de m'aimer? L'amour n'est-il en toi qu'un juge inexorable?
VENDÔME
Plus vous le défendez, plus il devient coupable. C'est vous qui le perdez, vous qui l'assassinez; Vous par qui tous nos jours étaient empoisonnés; Vous qui, pour leur malheur, armiez des mains
[si chères.
Puisse tomber sur vous tout le sang des deux frères ! Vous pleurez! mais vos pleurs ne peuvent me trom- Je suis prêt à mourir et prêt à le frapper, [per : Mon malheur est au comble, ainsi que ma faiblesse. Oui, je vous aime encor; le temps, le péril presse: Vous pouvez à l'instant parer le coup mortel; Voilà ma main, venez ! sa grâce est à l'autel.
ADÉLAÏDE
Moi, seigneur?
C'est assez.
ADÉLAÏDE
Moi, que je le trahisse !
VENDÔME
Arrêtez... répondez...
ADÉLAÏDE
Je ne puis.
VENDÔME
Qu'il périsse!
NEMOURS
Ne vous laissez pas vaincre en ces affreux combats ; Osez m'aimer assez pour vouloir mon trépas. Abandonnez mon sort au coup qu'il me prépare. Je mourrai triomphant des coups de ce barbare ; Et, si vous succombiez à son lâche courroux, Je n'en mourrais pas moins, mais je mourrais par
VENDOME, ADÉLAÏDE
ADÉLAÏDE
Vous, cruel! vous feriez cet affreux sacrifice ! De son vertueux sang vous pourriez vous couvrir ! Quoi! voulez-vous...
VENDÔME
Je veux vous haïr et mourir, Vous rendre malheureuse encor plus que moi-même, Répandre devant vous tout le sang qui vous aime, Et vous laisser des jours plus cruels mille fois Que le jour où l'amour nous a perdus tous trois. Laissez-moi : votre vue augmente mon supplice.
ADÉLAÏDE, Cl CoilCy.
Ah! je n'attends plus rien que de votre justice; Coucy, contre un cruel osez me secourir.
VENDÔME
Garde-toi de l'entendre, ou tu vas me trahir.
ADÉLAÏDE
J'atteste ici le ciel...
VENDÔME
Qu'on l'ôte de ma vue.
Ami, délivre-moi d'un objet qui me tue.
ADÉLAÏDE
Va, tyran, c'en est trop; va, dans mon désespoir, J'ai combattu l'horreur que je sens à te voir; J'ai cru, malgré ta rage, à ce point emportée, Qu'une femme du moins en serait respectée. L'amour adoucit tout, hors ton barbare cœur : Tigre ! je t'abandonne à toute ta fureur. Dans ton féroce amour immole tes victimes ; Compte dès ce moment ma mort parmi tes crimes, Mais compte encor la tienne: un vengeur va venir, Par ton juste supplice il va tous nous unir, [gloire; Tombe avec tes remparts; tombe et péris sans Meurs, et que l'avenir prodigue à ta mémoire, A tes feux, à ton nom, justement abhorrés, La haine et le mépris que tu m'as inspirés!
VENDOME, COUCY
Oui, cruelle ennemie, et plus que moi farouche, Oui, j'accepte l'arrêt prononcé par ta bouche: Que la main de la haine et que les mêmes coups Dans l'horreur du tombeau nous réunissent tous!
(// tombe dans un fauteuil.) COUCY.
Il ne se connaît plus, il succombe à sa rage.
VENDÔME
Eh bien ! souffriras-tu ma honte et mon outrage? Le temps presse ; veux-tu qu'un rival odieux Enlève la perfide et l'épouse à mes yeux? [tre Tu crains de me répondre! attends-tu que le traî- Ait soulevé mon peuple et me livre à son maître?
COUCY
Je vois trop, en effet, que le parti du roi Du peuple fatigué fait chanceler la foi. De la sédition la flamme réprimée Vit encor dans les cœurs, en secret rallumée.
VENDÔME
C'est Nemours qui l'allume; il nous a trahis tous.
COUCY
Je suis loin d'excuser ses crimes envers vous; La suite en est funeste et me remplit d'alarmes. Dans la plaine déjà les Français sont en armes,
ADÉLAÏDE DU GUESCLIN, ACTE IV, SCENE V
Et vous êtes perdu, si le peuple excité Croit dans la trahison trouver sa sûreté. Vos dangers sont accrus.
VENDÔME
Eli bien ! que faut-il faire?
COUCY
Les prévenir, dompter l'amour et la colère. Ayons encor, mon prince, en cette extrémité, Pour prendre un parti sûr, assez de ferme lé. Nous pouvons conjurer ou braver la tempête : Quoi que vous décidiez, ma main est toute prête. Vous vouliez ce matin, par un heureux traité, Apaiser avec gloire un monarque irrité ; Ne vous rebutez pas ! ordonnez, et j'espère Signer en votre nom cette paix salutaire : Mais, s'il vous faut combattre et courir au trépas, Vous savez qu'un ami ne vous survivra pas.
VENDÔME
Ami, dans le tombeau laisse-moi seul descendre; Vis pour servir ma cause et pour venger ma cen- Mon destin s'accomplit, et je cours l'achever : [drc ; Qui ne veut que la mort est sûr de la trouver : Mais je la veux terrible, et, lorsque je succombe, Je veux voir mon rival entraîné dans ma tombe.
coucy. [sédés !
Comment ! de quelle horreur vos sens sont pos-
VENDOME
Il est dans cette tour où vous seul commandez: Et vous m'aviez promis que contre un téméraire...
COUCY
De qui me parlez-vous, seigneur? de votre frère?
VENDÔME
Non, je parle d'un traître et d'un lâche ennemi, D'un rival qui m'abhorre et qui m'a tout ravi. L'Anglais attend de moi la tête du parjure.
COUCY
Vous leur avez promis de trahir la nature ?
VENDÔME
Dès longtemps du perfide ils ont proscrit le sang.
COUCY
Et pour leur obéir vous lui percez le flanc ?
VENDÔME
Non, je n'obéis point à leur haine étrangère; J'obéis à ma rage et veux la satisfaire. Que m'importe l'État et mes vains alliés ?
COUCY
Ainsi donc, à l'amour vous le sacrifiez?
Et vous me chargez, moi, du soin de son supplice !
VENDÔME
Je n'attends pas de vous cette prompte justice. Je suis bien malheureux! bien digne de pitié ! Trahi dans mon amour, trahi dans l'amitié ! Ah! trop heureux dauphin, c'est ton sort que j'envie : Ton amitié, du moins, n'a point été trahie ; Et Tanguy du Chàtel, quand tu fus offensé,' T'a servi sans scrupule et n'a pas balancé. Allez: Vendôme encor, dans le sort qui le presse, Trouvera des amis qui tiendront leur promesse ; D'autres me serviront et n'allégueront pas
Cette triste vertu, l'excuse des ingrats. COUCY, apre~s an long silence.
Non ; j'ai pris mon parti. Soit crime, soit justice, Vous ne vous plaindrez pas que Coucy vous trahisse. Je ne souffrirai pas que d'un autre que moi, Dans de pareils moments, vous éprouviez la foi. Quand un ami se perd, il faut qu'on l'avertisse ; Il faut qu'on le retienne au bord du précipice. Je l'ai dû, je l'ai fait malgré votre courroux ; Vous y voulez tomber, je m'y jette avec vous ; Et vous reconnaîtrez, au succès de mon zèle, Si Coucy vous aimait et s'il vous fut fidèle.
vendôme. [tends ..
Je revois mon ami... Vengeons-nous, vole... at- Non, va, te dis-je, frappe, et je mourrai content. Qu'à l'instant de sa mort, à mon impatience, Le canon des remparts annonce ma vengeance ! J'irai, je l'apprendrai, sans trouble, sans effroi, A l'objet odieux qui l'immole par moi.
Allons,
COUCY
En vous rendant ce malheureux service, Prince, je vous demande un autre sacrifice.
VENDÔME
Parle.
COUCY
Je ne veux pas que l'Anglais en ces lieux, Protecteur insolent, commande sous mes yeux; Je ne veux pas servir un tyran qui nous brave. Ne puis-je vous venger sans être son esclave? Si vous voulez tomber, pourquoi prendre un appui ? Pour mourir avec vous ai-je besoin de lui ? Du sort de ce grand jour laissez-moi la conduite : Ce que je fais pour vous peut-être le mérite. Les Anglais avec moi pourraient mal s'accorder; Jusqu'au dernier moment je veux seul commander.
VENDÔME
Pourvu qu'Adélaïde, au désespoir réduite, Pleure en larmes de sang l'amant qui l'a séduite; Pourvu que de l'horreur de ses gémissements Mon courroux se repaisse à mes derniers moments, Tout le reste est égal, et je te l'abandonne : Prépare le combat, agis, dispose, ordonne. Ce n'est plus la victoire où ma fureur prétend; Je ne cherche pas même un trépas éclatant. Aux cœurs désespérés qu'importe un peu de gloire? Périsse ainsi que moi ma funeste mémoire ! Périsse avec mon nom le souvenir fatal D'une indigne maîtresse et d'un lâche rivai!
COUCY
Je l'avoue avec vous : une nuit éternelle Doit couvrir, s'il se peut, une fin si cruelle. C'était avant ce coup qu'il nous fallait mourir : Mais je tiendrai parole et je vais vous servir.
SCENE I
VENDOME, un officier, gardes.
VENDÔME
0 ciel! me faudra-t-il, de moments en moments, Voir et des trahisons, et des soulèvements ? Eh bien ! de ces mutins l'audace est terrassée?
l'officier.
Seigneur, ils vous ont vu, leur foule est dispersée.
VENDÔME
L'ingrat de tous côtés m'opprimait aujourd'hui ; Mon malheur est parfait, tous les cœurs sont à lui. Dangeste est-il puni de sa fourbe cruelle?
l'officier.
Le glaive a fait couler le sang de l'infidèle.
VENDÔME
Ce soldat qu'en secret vous m'avez amené Va-t-il exécuter l'ordre que j'ai donné?
l'officier.
Oui, seigneur, et déjà vers la tour il s'avance.
VENDÔME
Je vais donc à la fin jouir de ma vengeance ! Sur l'incertain Coucy mon cœur a trop compté ; Il a vu ma fureur avec tranquillité.
On ne soulage point des douleurs qu'on méprise; Il faut qu'en d'autres mains ma vengeance soit mise. Vous, que sur nos remparts on porte nos drapeaux; Allez, qu'on se prépare à des périls nouveaux. Vous sortez d'un combat, un autre vous appelle. Ayez la même audace avec le même zèle : Imitez votre maître; et, s'il vous faut périr, Vous recevrez de moi l'exemple de mourir.
SCÈNE II
VENDOME, seul.
Le sang, l'indigne sang qu'a demandé ma rage, Sera du moins pour moi le signal du carnage. Un bras vulgaire et sur va punir mon rival ; Je vais être servi: j'attends l'heureux signal. Nemours, tu vas périr, mon bonheur se prépare... Un frère assassiné ! quel bonheur ! Ah ! barbare ! S'il est doux d'accabler ses cruels ennemis, Si ton cœur est content, d'où vient que tu frémis? Allons... Mais quelle voix gémissante et sévère Crie au fond de mon cœur: «Arrête, il est ton frère ! » Ah! prince infortuné! dans ta haine affermi, Songe à des droits plus saints; Nemours fut ton ami! 0 jours de notre enfance! ô tendresses passées ! Il fut le confident de toutes mes pensées. Avec quelle innocence et quels épanchements Nos cœurs se sont appris leurs premiers sentiments ! Que de fois, partageant mes naissantes alarmes,
D'une main fraternelle essuya-t-il mes larmes ! Et c'est moi qui l'immole ! et cette même main D'un frère que j'aimai déchirerait le sein ! 0 passion funeste ! ô douleur qui m'égare ! Non, je n'étais point né pour devenir barbare.
Je sens combien le crime est un fardeau cruel
Mais que dis-je? Nemours est le seul criminel. Je reconnais mon sang, mais c'est à sa furie ; Il m'enlève l'objet dont dépendait ma vie ; Il aime Adélaïde... Ah! trop jaloux transport ! Il l'aime; est-ce un forfait qui mérite la mort ! Hélas! malgré le temps, et la guerre, et l'absence, Leur tranquille union croissait dans le silence ; Ils nourrissaient en paix leur innocente ardeur, Avant qu'un fol amour empoisonnât mon cœur. Mais lui-même il m'attaque, il brave ma colère; Il me trompe, il me hait : n'importe, il est mon Il ne périra point. Nature, je me rends; [frère ! Je ne veux point marcher sur les pas des tyrans. Je n'ai point entendu le signal homicide, L'organe des forfaits, la voix du parricide : Il en est encor temps.
scène m
VENDOME, l'officier des gardes.
VENDÔME
Que l'on sauve Nemours :
Portez mon ordre, allez; répondez de ses jours.
l'officier.
Hélas! seigneur, j'ai vu, non loin de cette porte, Un corps souillé de sang, qu'en secret on emporte; C'est Coucy qui l'ordonne, et je crains que le sort...
(On entend le canon.) Quoi ! déjà!... Dieu, qu'entends-je ? Ah! ciel! mon
[frère est mort.
Il est mort et je vis ! Et la terre entrouverte, Et la foudre en éclats n'ont point vengé sa perte ! Ennemi de l'État, factieux, inhumain, Frère dénaturé, ravisseur, assassin, Voilà quel est Vendôme ! Ah ! vérité funeste ! Je vois ce que je suis et ce que je déteste ! Le voile est déchiré, je m'étais mal connu. Au comble des forfaits je suis donc parvenu ! Ah ! Nemours ! ah ! mon frère ! ah ! jour de ma ruine ! Je sens que je t'aimais, et mon bras t'assassine, Mon frère !
l'officier.
Adélaïde, avec empressement, Veut, seigneur, en secret vous parler un moment.
VENDÔME
Chers amis, empêchez que la cruelle avance; Je ne puis soutenir ni souffrir sa présence. Mais non. D'un parricide elle doit se venger; Dans mon coupable sang sa main doit se plonger;
[qu'à peine.
Qu'elle entre... Ah! je succombe et ne vis plus
VENDOME, ADÉLAÏDE
ADÉLAÏDE
Vous l'emportez, seigneur, et puisque votre haine (Comment puis-je autrement appeler en ce jour Ces affreux sentiments que vous nommez amour?), Puisqu'à ravir ma foi votre haine obstinée Veut ou le sang d'un frère, ou ce triste hyménée... Puisque je suis réduite au déplorable sort Ou de trahir Nemours, ou de hâter sa mort, Et que, de votre rage et ministre et victime, Je n'ai plus qu'à choisir mon supplice et mon crime, Mon choix est fait, seigneur, et je me donne à vous. Par le droit des forfaits vous êtes mon époux. Brisez les fers honteux dont vous chargez un frère ; De Lille sous ses pas abaissez la barrière : Que je ne tremble plus pour des jours si chéris. Je trahis mon amant, je le perds à ce prix. Je vous épargne un crime et suis votre conquête; Commandez, disposez, ma main est toute prête. Sachez que cette main, que vous tyrannisez, Punira la faiblesse où vous me réduisez; [duire... Sachez qu'au temple même, où vous m'allez con- Mais vous voulez ma foi, ma foi doit vous suffire. Allons... Eh quoi! d'où vient ce silence affecté? Quoi ! votre frère encor n'est point en liberté ?
VENDÔME
Mon frère?
ADÉLAÏDE
Dieu puissant ! dissipez mes alarmes!
Ciel! de vos yeux cruels je vois tomber des larmes !
VENDÔME
Vous demandez sa vie'...
ADÉLAÏDE
Ah! qu'est-ce que j'entends?
Vous qui m'aviez promis...
VENDÔME
Madame, il n'est plus temps.
ADÉLAÏDE
Il n'est plus temps! Nemours...
Il est trop vrai, cruelle!
Oui, vous avez dicté sa sentence mortelle. Coucy pour nos malheurs a trop su m'obéir. Ah ! revenez à vous, vivez pour me punir ; Frappez : que votre main, contre moi ranimée, Perce un cœur inhumain qui vous a trop aimée, Un cœur dénaturé qui n'attend que vos coups! Oui, j'ai tué mon frère, et l'ai tué pour vous. Vengez sur un amant coupable et sanguinaire Tous les crimes affreux que vous m'avez fait faire.
ADÉLAÏDE
Nemours est mort? barbare!...
VENDÔME
Oui ; mais c'est de ta main Que son sang veut ici le sang de l'assassin.
ADÉLAÏDE, soutenue par Taise, et presque évanouie. Il est mort !
VENDÔME
Ton reproche...
ADÉLAÏDE
Épargne ma misère :
Laisse-moi, je n'ai plus de reproche à te faire. Va, porte ailleurs ton crime et ton vain repentir. Je veux encor le voir, l'embrasser et mourir.
VENDÔME
Ton horreur est trop juste. Eh bien! Adélaïde, Prends ce fer, arme-toi, mais contre un parricide. Je ne mérite pas de mourir de tes coups; Que ma main les conduise.
VENDOME, ADÉLAÏDE, COUCY
COUCY
Ah ciel! que faites-vous?
VENDÔME
(On le désarme.)
Laisse-moi me punir et me rendre justice.
ADÉLAÏDE, Cl Coucy.
Vous, d'un assassinat vous êtes le complice?
VENDÔME
Ministre de mon crime, as-tu pu m'obéir?
COUCY
Je vous avais promis, seigneur, de vous servir.
VENDÔME
Malheureux que je suis ! ta sévère rudesse A cent fois de mes sens combattu la faiblesse : Ne devais-tu te rendre à mes tristes souhaits Que quand ma passion t'ordonnait des forfaits? Tu ne m'as obéi que pour perdre mon frère !
COUCY
Lorsque j'ai refusé ce sanglant ministère, Votre aveugle courroux n'allait-il pas soudain Du soin de vous venger charger une autre main? vendôme. [maître,
L'amour, le seul amour, de mes sens toujours En m'ôtant ma raison, m'eût excusé peut-être : Mais toi, dont la sagesse et les réflexions Ont calmé dans ton sein toutes les passions, Toi, dont j'avais tant craint l'esprit ferme et ri- Avec tranquillité permettre un parricide! [gide,
COUCY
Eh bien ! puisque la honte avec le repentir, Par qui la vertu parle à qui peut la trahir, D'un si juste remords ont pénétré votre âme, Puisque, malgré l'excès de votre aveugle flamme, Au prix de votre sang vous voudriez sauver Ce sang dont vos fureurs ont voulu vous priver ; Je peux donc m'expliquer, je peux donc vous apprendre Que de vous-même enfin Coucy sait vous défendre. Connaissez-moi, madame, et calmez vos douleurs.
VENDOME, ADÉLAÏDE, NEMOURS, COUCY
ADÉLAÏDE
Nemours !
VENDÔME
Mon frère !
ADÉLAÏDE
Ah ciel !
Qui l'aurait pu penser?
NEMOURS, s'avançant du fond du théâtre.
J'ose encor te revoir, te plaindre et t'embrasser.
VENDÔME
Mon crime en est plus grand, puisque ton cœur
ADÉLAÏDE. [l'Ollblie.
Coucy, digne héros, qui me donnez la vie !
VENDÔME
11 la donne à tous trois.
COUCY
Un indigne assassin Sur Nemours à mes yeux avait levé la main : J'ai frappé le barbare; et, prévenant encore Les aveugles fureurs du feu qui vous dévore, J'ai fait donner soudain le signal odieux, Sur que le repentir vous ouvrirait les yeux.
VENDÔME
Après ce grand exemple et ce service insigne, Le prix que je t'en dois, c'est de m'en rendre digne. Le fardeau de mon crime est trop pesant pour moi; Mes yeux, couverts d'un voile et baissés devant toi, Craignent de rencontrer, et les regards d'un frère, Et la beauté fatale, à tous les deux trop chère.
NEMOURS
Tous deux auprès du roi nous voulions te servir.
Quel est donc ton dessein ? parle.
De me punir, De nous rendre à tous trois une égale justice, D'expier devant vous, par le plus grand supplice, Le plus grand des forfaits, où la fatalité, L'amour et le courroux m'avaient précipité. J'aimais Adélaïde, et ma flamme cruelle, Dans mon cœur désolé, s'irrite encor pour elle. Coucy sait à quel point j'adorais ses appas, Quand ma jalouse rage ordonnait ton trépas; Dévoré, malgré moi, du feu qui me possède, Je l'adore encor plus... et mon amour la cède. Je m'arrache le cœur, je la mets dans tes bras; Aimez-vous : mais au moins ne me haïssez pas.
NEMOURS, à ses pieds.
Moi, vous haïr ! jamais. Vendôme, mon cher frère ! J'osai vous outrager... vous me servez de père.
ADÉLAÏDE
Oui, seigneur, avec lui j'embrasse vos genoux; La plus tendre amitié va me rejoindre à vous. Vous me payez trop bien de ma douleur soufferte. vendôme. [perte !
Ah ! c'est trop me montrer mes malheurs et ma Mais vous m'apprenez tous à suivre la vertu. Ce n'est point à demi que mon cœur est rendu.
[A Nemours).
Trop fortunés époux, oui, mon âme attendrie Imite votre exemple et chérit sa patrie. Allez apprendre au roi, pour qui vous combattez, Mon crime, mes remords, et vos félicités. Allez; ainsi que vous, je vais le reconnaître. Sur nos remparts soumis amenez votre maître ; II est déjà le mien : nous allons à ses pieds Abaisser sans regret nos fronts humiliés. J'égalerai pour lui votre intrépide zèle; Bon Français, meilleur frère, ami, sujet fidèle. Es-tu content, Coucy?
COUCY
J'ai le prix de mes soins, Et du sang des Bourbons je n'attendais pas moins.
AMÉLIE, LISOIS
LISOIS
Souffrez qu'en arrivant dans ce séjour d'alarmes, Je dérobe un moment au tumulte des armes : Le grand cœur d'Amélie est du parti des rois. Contre eux, vous le savez, je sers le duc de Foix ; Ou plutôt je combats ce redoutable maire, Ce Pépin qui, du trône heureux dépositaire, Eu subjuguant l'État, en soutient la splendeur, Et de Thierri son maître ose être protecteur. Le duc de Foix ici vous tient sous sa puissance : J'ai de sa passion prévu la violence; Et sur lui, sur moi-même et sur votre intérêt, Je viens ouvrir mon cœur et dicter mon arrêt. Écoutez-moi, madame, et vous pourrez connaître L'âme d'un vrai soldat, digne de vous peut-être.
AMÉLIE
Je sais quel est Lisois; sa noble intégrité
Sur ses lèvres toujours plaça la vérité. [peine.
Quoi que vous m'annonciez, je vojus croirai sans
LISOIS
Sachez que si dans Foix mon zèle me ramène, Si de ce prince altier j'ai suivi les drapeaux, Si je cours pour lui seul à des périls nouveaux, Je n'approuvai jamais la fatale alliance Qui le soumet au Maure et l'enlève à la France; Mais, clans ces temps affreux de discorde et d'hor- Je n'ai d'autre parti que celui de mon cœur, [reur, Non que, pour ce héros mon âme prévenue, Prétende à ses défauts fermer toujours ma vue. Je ne m'aveugle pas : je vois avec douleur De ses emportements l'indiscrète chaleur; Je vois que de ses sens l'impétueuse ivresse
L'abandonne aux excès d'une ardente jeunesse; Et ce torrent fougueux, que j'arrête avec soin, Trop souvent me l'arrache et l'emporte trop loin. Mais il a des vertus qui rachètent ses vices. Eh ! qui saurait, madame, où placer ses services, S'il ne nous fallait suivre et ne chérir jamais Que des cœurs sans faiblesse et des princes parfaits? Tout le mien est à lui; mais enfin cette épée- Dans le sang des Français à regret s'est trempée ; Je voudrais à l'État rendre le duc de Foix.
AMÉLIE
Seigneur, qui le peut mieux que le sage Lisois? Si ce prince égaré chérit encor sa gloire, C'est à vous de parler et c'est vous qu'il doit croire. Dans quel affreux parti s'est-il précipité!
LISOIS
Je ne peux à mon choix fléchir sa volonté.
J'ai souvent, de son cœur aigrissant les blessures,
Révolté sa fierté par des vérités dures :
Vous seule à votre roi le pourriez rappeler,
Et c'est de quoi surtout je cherche à vous parler.
Dans des temps plus heureux j'osai, belle Amélie,
Consacrer à ^sos lois le reste de ma vie;
Je crus que vous pouviez, approuvant mon dessein,
Accepter sans mépris mon hommage et ma main;
Mais à d'autres destins je vous vois réservée.
Par les Maures cruels dans Leucate enlevée,
Lorsque ie sort jaloux portait ailleurs mes pas,
Cet heureux duc de Foix vous sauva de leurs bras :
La gloire en est à lui, qu'il en ait le salaire.
Il a par trop de droits mérité de vous plaire;
Il est prince, il est jeune, il est votre vengeur:
Ses bienfaits et son nom, tout parle en sa faveur.
La justice et l'amour vous pressent de vous rend pe.
Je n'ai rien fait pour vous, je n'ai rien à prétendre :
Je me tais.... Cependant, s'il faut vous mériter,
A tout autre qu'à lui j'irais vous disputer :
Je céderais à peine aux enfants des rois même;
Mais ce prince est mon chef, il me chérit, je l'aime.
LE DUC DE FOIX
Lisois, ni vertueux ni superbe à demi, Aurait bravé le prince et cède à son ami. Je fais plus ; de mes sens maîtrisant la faiblesse, J'ose de mon rival appuyer la tendresse, Vous montrer votre gloire, et ce que vous devez Au héros qui vous sert et par qui vous vivez. Je verrai d'un œil sec, et d'un cœur sans envie, Cet hymen qui pouvait empoisonner ma vie. Je réunis pour vous mon service et mes vœux ; Ce bras qui fut à lui combattra pour tous deux : Voilà mes sentiments. Si je me sacrifie, L'amitié me l'ordonne et surtout la patrie. Songez que si l'hymen vous range sous sa loi, Si le prince est à vous, il est à votre roi.
AMÉLIE
Qu'avec étonnement, seigneur, je vous contemple! Que vous donnez au monde un rare et grand
[exemple !
Quoi ! ce cœur (je le crois sans feinte et sans détour) Connaît l'amitié seule et peut braver l'amour! Il faut vous admirer, quand on sait vous connaître : Vous servez votre ami, vous servirez mon maître. Un cœur si généreux doit penser comme moi : Tous ceux de votre sang sont l'appui de leur roi. Eh bien ! de vos vertus je demande une grâce.
LISOIS
Vos ordres sont sacrés : que faut-il que je fasse?
AMÉLIE
Vos conseils généreux me pressent d'accepter Ce rang dont un grand prince a daigné me flatter. Je ne me cache point combien son choix m'honore ; J'en vois toute la gloire ; et quand je songe encore Qu'avant qu'il fût épris de ce funeste amour, Il daigna me sauver et l'honneur et le jour, Tout ennemi qu'il est de son roi légitime, Tout allié du Maure et protecteur du crime, Accablée à ses yeux du poids de ses bienfaits, Je crains de l'affliger, seigneur, et je me tais. Mais, malgré son service et ma reconnaissance, Il faut par des refus répondre à sa constance. Sa passion m'afflige; il est dur à mon cœur, Pour prix de ses bontés, de causer son malheur. Non, seigneur, il lui faut épargner cet outrage. Qui pourrait mieux que vous gouverner son courage? Est-ce à ma faible voix d'annoncer son devoir? Je suis loin de chercher ce dangereux pouvoir. Quel appareil affreux ! quel temps pour l'hyménée ! Des armes de mon roi la ville environnée N'attend que des assauts, ne voit que des combats; Le sang de tous côtés coule ici sous mes pas. Armé contre mon maître, armé contre son frère! Que de raisons.... Seigneur, c'est en vous que j'es- Pardonnez.... achevez vos desseins généreux; [père. Qu'il me rende à mon roi, c'est tout ce que je veux. Ajoutez cet effort à l'effort que j'admire: Vous devez sur son cœur avoir pris quelque empire. Ud esprit mâle et ferme, un ami respecté, Fait parler le devoir avec autorité; Ses conseils sont des lois.
ACTE I, SCENE II
LISOIS
Il en est peu, madame, Contre les passions qui subjuguent son âme; Et son emportement a droit de m' alarmer. Le prince est soupçonneux, et j'osai vous aimer. Quels que soient les ennuis dont votre cœur soupire, Je vous ai déjà dit ce que j'ai du vous dire. Laissez-moi ménager son esprit ombrageux; Je crains d'effaroucher ses feux impétueux. Je sais à quel excès irait sa jalousie, Quel poison mes discours répandraient sur sa vie : Je vous perdrais peut-être, et mes soins dangereux, Madame, avec un mot, feraient trois malheureux. Vous, à vos intérêts rendez-vous moins contraire, Pesez sans passion l'honneur qu'il vous veut faire. Moi, libre entre vous deux, souffrez que dès ce jour, Oubliant à jamais le langage d'amour, Tout entier à la guerre et maître de mon âme, J'abandonne à leur sort et vos vœux et sa flamme. Je crains de l'outrager; je crains de vous trahir; Et ce n'est qu'aux combats que je dois le servir. Laissez-moi d'un soldat garder le caractère, Madame; et puisque enfin la France vous est chère, Rendez-lui ce héros qui serait son appui : Je vous laisse y penser, et je cours près de lui.
SCÈNE II
AMÉLIE, TAISE
AMÉLIE
Ah! s'il faut à ce prix le donner à la France,
Un si grand changement n'est pas en ma puissance,
Taïse, et cet hymen est un crime à mes yeux.
TAISE
Quoi! le prince à ce point vous serait odieux? Quoi ! dans ces tristes temps de ligues et de haines, Qui confondent des droits les bornes incertaines, Où le meilleur parti semble encor si douteux, Où les enfants des rois sont divisés entre eux; Vous qu'un astre plus doux semblait avoir formée Pour l'unique douceur d'aimer et d'être aimée, Pouvez-vous n'opposer qu'un sentiment d'horreur Aux soupirs d'un héros qui fut votre vengeur? Vous savez que ce prince au rang de ses ancêtres Compte les premiers rois que la France eut pour maî- D'un puissant apanage il est né souverain; [très; Il vous aime, il vous sert, il vous offre sa main. Ce rang à qui tout cède, et pour qui tout s'oublie, Brigué par tant d'appas, objet de tant d'envie, Ce rang qui touche au trône et qu'on met à vos pieds, Peut-il causer les pleurs dont vos yeux sont noyés?
AMÉLIE
Quoi! pour m'avoir sauvée, il faudra qu'il m'op- De son fatal secours je serai la victime ! [prime! Je lui dois tout, sans doute, et c'est pour mon mal-
taïse. [beur.
C'est être trop injuste.
LE DUC DE FOIX, ACTE I, SCÈNE IV
AMÉLIE
Eh bien ! connais mon cœur, Mon devoir, mes douleurs, le destin qui me lie; Je mets entre tes mains le secret de ma vie : De ta foi désormais c'est trop me défier, Et je me livre à toi pour me justifier. Vois combien mon devoir à ses vœux est contraire ; Mon cœur n'est point à moi, ce cœur est à son frère.
TAÏSE.
Quoi! ce vaillant Vamir?
AMÉLIE
Nos serments mutuels Devançaient les serments réservés aux autels. J'attendais, dans Leucate en secret retirée, Qu'il y vînt dégager la foi qu'il m'a jurée, Quand les Maures cruels, inondant nos déserts, Sous mes toits embrasés me chargèrent de fers. Le duc est l'allié de ce peuple indomptable; Il me sauva, Taise, et c'est ce qui m'accable. Mes jours à mon amant seront-ils réservés? Jours tristes, jours affreux qu'un autre a conservés !
TAÏSE.
Pourquoi donc, avec lui vous obstinant à feindre, Nourrir en kii des feux qu'il vous faudrait éteindre? Il eut pu respecter ces saints engagements. Vous eussiez mis un frein à ses emportements.
AMÉLIE
Je ne le puis ; le ciel, pour combler mes misères, Voulut l'un contre l'autre animer les deux frères. Vamir, toujours fidèle à son maître, à nos lois, A contre un révolté vengé l'honneur des rois. De son rival altier tu vois la violence ; J'oppose à ses fureurs un douloureux silence. Il ignore, du moins, qu'en des temps plus heureux Vamir a prévenu ses desseins amoureux : S'il en était instruit, sa jalousie affreuse [reuse. Le rendrait plus à craindre, et moi plus malheu- C'en est trop, il est temps de quitter ses États : Fuyons des ennemis, mon roi me tend les bras. Ces prisonniers, Taise, à qui le sang te lie, De ces murs en secret méditent leur sortie : Ils pourront me conduire, ils pourront m'escorter; Il n'est point de péril que je n'ose affronter. Je hasarderai tout, pourvu qu'on me délivre De la prison illustre où je ne saurais vivre.
TAÏSE.
Madame, il vient à vous.
AMÉLIE
Je ne puis lui parler; 11 verrait trop mes pleurs toujours prêts à couler. Que ne puis-je à jamais éviter sa poursuite !
LE DUC DE FOIX, L1SOIS, TAISE
LE DUC, à Tuïse.
Est-ce elle qui m'échappe? est-ce elle qui m'évite? Taise, demeurez; vous connaissez trop bien
Les transports douloureux d'un cœur tel que Je Vous savez si je l'aime et si je l'ai servie, [mien. Si j'attends d'un regard le destin de ma vie. Qu'elle n'étende pas l'excès de son pouvoir Jusqu'à porter ma flamme au dernier désespoir : Je hais ces vains respects, cette reconnaissance, Que sa froideur timide oppose à ma constance. Le plus léger délai m'est un cruel refus, Un affront que mon cœur ne pardonnera plus. C'est en vain qu'à la France, à son maître fidèle, Elle étale à mes yeux le faste de son zèle; Il est temps que tout cède à mon amour, à moi, Qu'elle trouve en moi seul sa patrie et son roi. Elle me doit la vie et jusqu'à l'honneur même ; Et moi, je lui dois tout, puisque c'est moi qui l'aime. Unis par tant de droits, c'est trop nous séparer ; L'autel est prêt, j'y cours ; allez l'y préparer.
SCÈNE IV
LE DUC, LISOIS
LISOIS
Seigneur, songez-vous bien que de cette journée Peut-être de L'État dépend la destinée ?
LE DUC
Oui, vous me verrez vaincre, ou mourir son époux.
LISOIS
L'ennemi s'avançait et n'est pas loin de nous.
le duc. [tre.
Je l'attends sans le craindre et je vais le corobat- Crois-tu que ma faiblesse ait pu jamais m'abattre? Penses-tu que l'amour, mon tyran, mon vainqueur, De la gloire en mon âme ait étouffé l'ardeur ? Si l'ingrate me hait, je veux qu'elle m'admire ; Elle a sur moi sans doute un souverain empire, Et n'en a point assez pour flétrir ma vertu. Ah! trop sévère ami, que me reproches-tu? Non, ne me juge point avec tant d'injustice. Est-il quelque Français que l'amour avilisse? Amants aimés, heureux, ils vont tous aux combats, Et du sein du bonheur ils volent au trépas. Je mourrai digne au moins de l'ingrate que j'aime.
LISOIS
Que mon prince plutôt soit digne de lui-même! Le salut de l'État m'occupait en ce jour; Je vous parle du vôtre et vous parlez d'amour! Seigneur, des ennemis j'ai visité l'armée : Déjà de tous côtés la nouvelle est semée Que Vamir votre frère est armé contre nous. Je sais que dès longtemps il s'éloigna de vou>. Vamir ne m'est connu que par la renommée: Mais si, par le devoir, par la gloire animée, Son àme écoule encor ces premiers sentiments Qui rattachaient à vous dans la fleur de vos ans. Il peut vous ménager une paix nécessaire; Et mes soins...
Moi, devoir quelque chose à mon frère !
LE DUC DE F01X, ACTE II, SCÈNE II
Près de mes ennemis mendier sa faveur !
Pour le haïr sans doute il en coûte à mon cœur.
Je n'ai point oublié notre amitié passée;
Mais puisque ma fortune est par lui traversée,
Puisque mes ennemis l'ont détaché de moi,
Qu'il reste au milieu d'eux, qu'il serve sous un roi.
Je ne veux rien de lui.
LTS01S.
Votre flore constance D'un monarque irrité brave trop la vengeance.
LE DUC
Quel monarque! un fantôme, un prince efféminé, Indigne de sa race, esclave couronné, Sur un trône avili soumis aux lois d'un maire ! De Pépin son tyran je crains peu la colère ; Je déteste un sujet qui croit m'intimider Et je méprise un roi qui n'ose commander: Puisqu'il laisse usurper sa grandeur souveraine, Dans mes États au moins je soutiendrai la mienne. Ce cœur est trop altier pour adorer les lois De ce maire insolent, l'oppresseur de ses rois ; Et Clovis, que je compte au rang de mes ancêtres, N'apprit point à ses fils à ramper sous des maîtres. Les Arabes du moins s'arment pour me venger, Et, tyran pour tyran, j'aime mieux l'étranger.
L1SOIS
Vous haïssez un maire et votre haine est juste; Mais ils ont des Français sauvé l'empire auguste, Tandis que nous aidons l'Arabe à l'opprimer. Cette triste alliance a de quoi m'alarmer. Nous préparons peut-être un avenir horrible. L'exemple de l'Espagne est honteux et terrible : Ces brigands africains sont des tyrans nouveaux, Qui font servir nos mains à creuser nos tombeaux. Ne vaudrait-il pas mieux fléchir avec prudence?
LE DUC
Non, je ne peux jamais implorer qui m'offense.
LÏSOIS.
Mais vos vrais intérêts, oubliés trop longtemps....
LE DUC
Mes premiers intérêts sont mes ressentiments.
LISOIS
Ah! vous écoutez trop l'amour et la colère.
LE DUC
Je ie sais, je ne peux fléchir mon caractère.
LISOIS
On le peut, on le doit : je ne vous flatte pas; Mais en vous condamnant, je suivrai tous vos pas. U faut à son ami montrer son injustice, L'éclairer, l'arrêter au bord du précipice. Je l'ai dû, je l'ai fait, malgré votre courroux; Vous y voulez tomber et j'y cours avec vous.
LE DUC
Ami, que m'as-tu dit?
LISOIS
Ce que j'ai dû vous dire.
Écoutez un peu plus l'amitié qui m'inspire. Quel parti prendrez-vo^us?
LE DUC
Quand mes brûlants désirs Auront soumis l'objet qui brave mes soupirs ; Quand l'ingrate Amélie, à son devoir rendue, Aura remis la paix dans cette àme éperdue ; Alors j'écouterai tes conseils généreux.
Mais jusqu'à ce moment sais-je ce que je veux? Tant d'agitations, de tumulte, d'orages, Ont sur tous les objets répandu des nuages. Puis-je prendre un parti ? puis-je avoir un dessei u ? Allons près du tyran qui seul fait mon destin ; Que l'ingrate à son gré décide de ma vie, Et nous déciderons du sort de la patrie.
SCENE I
LE DUC
Osera-t-elle encor refuser de me voir?
Ne craindra-t-elle point d'aigrir mon désespoir ? Ah ! c'est moi seul ici qui tremble de déplaire. Ame superbe et faible ! esclave volontaire ! Cours aux pieds de l'ingrate abaisser ton orgueil; Vois tes jours dépendant d'un mot et d'un coup Lâche, consume-les dans l'éternel passage [d'œil. Du dépit' aux respects et des pleurs à la rage. Pour la dernière fois je prétends lui parler. Allons...
SCËNE II
LE DUC; AMÉLIE et TAISE dans le fond.
J'espère encore et tout me fait trembler. Vamir tenterait-il une telle entreprise?
Que de dangers nouveaux ! Ah ! que vois-je, Taïse?
LE DUC
J'ignore quel objet attire ici vos pas, [pas.
Mais vos yeux disent trop qu'ils ne me cherchent Quoi! vous les détournez? Quoi ! vous voulez encore Insulter aux tourments d'un cœur qui vous adore, Et, de la tyrannie exerçant le pouvoir, Nourrir votre fierté de mon vain désespoir? C'est à ma triste vie ajouter trop d'alarmes, Trop flétrir des lauriers arrosés de mes larmes, Et qui me tiendront lieu de malheur et d'affront, S'ils ne sont par vos mains attachés sur mon front ; Si votre incertitude, alarmant mes tendresses, Peut encor démentir la foi de vos promesses.
AMÉLIE
Je ne vous promis rien : vous n'avez point ma foi ; Et la reconnaissance est tout ce que je doi.
le duc [mage?...
Quoi! lorsque de ma main je vous offrais l'hom-
LE DUC DE FOIX, ACTE TI, SCÈNE III
AMÉLIE
D'un si noble présent j'ai vu tout l'avantage, Et, sans chercher ce rang qui ne m'était pas dû, Par de justes respects je vous ai répondu. Vos bienfaits, votre amour, et mon amitié même, Tout vous flattait sur moi d'un empire suprême; Tout vous a fait penser qu'un rang si glorieux, Présenté par vos mains, éblouirait mes yeux. Vous vous trompiez : il faut rompre enfin le silence. Je vais vous offenser; je me fais violence; Mais, réduite à parler, je vous dirai, seigneur, Que l'amour de mes rois est gravé dans mon cœur. Votre sang est auguste et le mien est sans crime; 11 coula pour l'État que l'étranger opprime. Cominge, mon aïeul, dans mon cœur a transmis La haine qu'un Français doit à ses ennemis; Et sa fille jamais n'acceptera pour maître [être : L'ami de nos tyrans, quelque grand qu'il puisse Voilà les sentiments que son sang m'a tracés; Et s'ils vous font rougir, c'est vous qui m'y forcez.
le duc.
Je suis, je l'avouerai, surpris de ce langage; Je ne m'attendais pas à ce nouvel outrage, Et n'avais pas prévu que le sort en courroux, Pour m'accabler d'affronts, dût se servir de vous. Vous avez fait, madame, une secrète étude Du mépris, de l'insulte, et de l'ingratitude; Et votre cœur enfin, lent à se déployer, Hardi par ma faiblesse, a paru tout entier. Je ne connaissais pas tout ce zèle héroïque, Tant d'amour pour l'État et tant de politique. Mais, vous qui m'outragez, me connaissez-vous Vous reste-t-il ici de parti que le mien? [bien? M'osez-vous reprocher une heureuse alliance, Qui fait ma sûreté, qui soutient ma puissance, Sans qui vous gémiriez dans la captivité, A qui vous avez dû l'honneur, la liberté? Est-ce donc là le prix de vous avoir servie ?
AMÉLIE
Oui, vous m'avez sauvée ; oui, je vous dois la vie. Mais de mes tristes jours ne puis-je disposer? Me les conserviez-vous pour les tyranniser?
Je deviendrai tyran, mais moins que vous, cruelle. Mes yeux lisent trop bien dans votre âme rebelle. Tous vos prétextes faux m'apprennent vos raisons; Je vois mon déshonneur, je vois vos trahisons. Quel que soit l'insolent que ce cœur me préfère, Redoutez mon amour, tremblez de ma colère; C'est lui seul désormais que mon bras va chercher; De son cœur tout sanglant j irai vous arracher; Et si, dans les horreurs du sort qui nous accable, De quelque joie encor ma fureur est capable, Je la mettrai, perfide, à vous désespérer.
AMÉLIE
Non, seigneur, la raison saura vous éclairer. Non, votre âme est trop noble, elle est trop élevée, Pour opprimer ma vie après l'avoir sauvée. Mais si votre grand cœur s'avilissait jamais
Jusqu'à persécuter l'objet de vos bienfaits, Sachez que ces bienfaits, vos vertus, votre gloire, Plus que vos cruautés, vivront dans ma mémoire. Je vous plains, vous pardonne, et veux vous res- Jc vous ferai rougir de me persécuter; [pecter. Et je conserverai, malgré votre menace, [dace. Une âme sans courroux, sans crainte et sans au-
LE DUC
Arrêtez; pardonnez aux transports égarés, Aux fureurs d'un amant que vous désespérez. Je vois trop qu'avec vous Lisois d'intelligence D'une cour qui me hait embrasse la défense; Que vous voulez tous deux m'unir à votre roi, Et de mon sort enfin disposer malgré moi. [larmes, Vos discours sont les siens. Ah ! parmi tant d'a- Pourquoi recourez-vous à ces nouvelles armes? Pour gouverner mon cœur, l'asservir, le changer, Aviez- vous donc besoin d'un secours étranger? Aimez, il suffira d'un mot de votre bouche.
AMÉLIE
Je ne vous cache point que du soin qui me touche, A votre ami, seigneur, mon cœur s'était remis ; Je vois qu'il a plus fait qu'il ne m'avait promis. Ayez pitié des pleurs que mes yeux lui confient; Vous les faites couler, que vos mains les essuient. Devenez assez grand pour apprendre à dompter Des feux que mon devoir me force à rejeter. Laissez-moi tout entière à la reconnaissance.
LE duc Ainsi le seul Lisois a votre confiance! Mon outrage est connu; je sais vos sentiments.
AMÉLIE
Vous les pourrez, seigneur, connaître avec le temps; Mais vous n'aurez jamais le droit de les contraindre. Ni de les condamner, ni même de vous plaindre. Du généreux Lisois j'ai recherché l'appui; Imitez sa grande âme et pensez comme lui.
SCÈNE III
LE DUC
Eh bien! c'en est donc fait; l'ingrate, la parjure. A mes yeux sans rougir étale mon injure : De tant de trahisons l'abîme est découvert ; Je n'avais qu'un ami, c'est lui seul qui me perd. Amitié, vain fantôme, ombre que j'ai chérie, Toi qui me consolais des malheurs de ma vie, Bien que j'ai trop aimé, que j'ai trop méconnu, Trésor cherché sans cesse et jamais obtenu ! Tu m'as trompé, cruelle, autant que l'amour même; Et maintenant, pour prix de mon erreur extrême, Détrompé des faux biens trop faits pour me char-
[mer, Mon destin me condamne à ne plus rien aimer. Le voilà cet ingrat qui, fier de son parjure, Vient encor de ses mains déchirer ma blessure.
LE DUC DE FOIX, ACTE II, SCENE IV
LE DUC, LISOIS
Mo
LISOIS
A vos ordres, seigneur, vous me voyez rendu. :D'où vient sur votre front ce chagrin répandu? Votre âme, aux passions longtemps abandonnée, A-t-elle en liberté pesé sa destinée?
LE DUC
Oui.
LISOIS
Quel est le projet où vous vous arrêtez?
LE DUC
D'ouvrir enfin les yeux aux infidélités,
De sentir mon malheur et d'apprendre à connaître
La perfide amitié d'un rival et d'un traître.
LISOIS
Comment?
LE DUC
C'en est assez.
LISOIS
C'en est trop, entre nous.
Ce traître, quel est-il?
LE DUC
Me le demandez-vous ? De l'affront inouï qui vient de me confondre, Quel autre était instruit ? quel 'autre en doit ré- Je sais trop qu'Amélie ici vous a parlé; [pondre? En vous nommant à moi l'infidèle a tremblé; Vous affectez sur elle un odieux silence, Interprète muet de votre intelligence.
Je ne sais qui des deux je dois plus détester.
LISOIS
Vous sentez-vous capable au moins de m'écouter?
LE DUC
Je le veux.
LISOIS
Pensez-vous que j'aime encor la gloire?
M'estimez-vous encore et pouvez-vous me croire ?
LE DUC
•Oui, jusqu'à ce moment je vous crus vertueux, Je vous crus mon ami.
LISOIS
Ces titres précieux Ont été jusqu'ici la règle de ma vie ; Mais vous, méritez-vous que je me justifie? Apprenez qu'Amélie avait touché mon cœur Avant que, de sa vie heureux libérateur, Vous eussiez, par vos soins, par cet amour sineère, Surtout par vos bienfaits, tant de droits de lui plaire. Moi, plus soldat que tendre, et dédaignant toujours Ce grand art de séduire, inventé dans les cours, Ce langage flatteur et souvent si perfide, Peu fait pour mon esprit peut-être trop rigide, Je lui parlai d'hymen; et ee nœud respecté, Resserré par l'estime et par l'égalité, Pouvait lui préparer des destins plus propices Qu'un rang plus élevé, mais sur des précipices. Hier avec la nuit je vins dans vos remparts;
Tout votre cœur parut à mes premiers regards. Aujourd'hui j'ai revu cet objet de vos larmes ; D'un œil indifférent j'ai regardé ses charmes, Et je me suis vaincu, sans rendre de combats. J'ai fait valoir vos feux que je n'approuve pas ; J'ai de tous vos bienfaits rappelé la mémoire, L'éclat. de votre rang, celui de votre gloire, Sans cacher vos défauts, vantant votre vertu ; Et pour vous, contre moi, j'ai fait ce que j'ai dû. Je m'immole à vous seul et je me rends justice; Et si ce n'est assez d'un pareil sacrifice, S'il est quelque rival qui vous ose outrager, Tout mon sang est à vous et je cours vous venger.
LE DUC
Que tout ce que j'entends l'élève et m'humilie! Ah ! tu devais sans doute adorer Amélie : Mais qui peut commander à son cœur enflamme ? Non, tu n'as pas vaincu; tu n'avais point aimé.
LISOIS
J'aimais; et notre amour suit notre caractère.
LE DUC
Je ne peux t'imiter : mon ardeur m'est trop chère. Je t'admire avec honte, il le faut avouer. Mon cœur
LISOIS
Aimez-moi, prince, au lieu de me louer ; Et si vous me devez quelque reconnaissance, Faites votre bonheur, il est ma récompense. Vous voyez quelle ardente et fière inimitié Votre frère nourrit contre votre allié : La suite, croyez-moi, peut en être funeste ; Vous êtes sous un joug que ce peuple déteste. Je prévois que bientôt on verra réunis Les débris dispersés de l'empire des lis. Chaque jour nous produit un nouvel adversaire: Hier le Béarnais, aujourd'hui votre frère. Le pur sang de Clovis est toujours adoré; Tôt ou tard il faudra que de ce tronc sacré Les rameaux divisés et courbés par l'orage, [brage. Plus unis et plus beaux, soient notre unique om- Vous, placé près du trône, à ce trône attaché, Si les malheurs des temps vous en ont arraché, A des nœuds étrangers s'il fallut vous résoudre, L'intérêt qui les forme a droit de les dissoudre. On pourrait balancer avec dextérité Des maires du palais la fière autorité ; Et bientôt par vos mains leur puissance affaiblie...
LE DUC
Je le souhaite au moins; mais crois-tu qu'Amélie Dans son cœur amolli partagerait mes feux, Si le même parti nous unissait tous deux? Penses-tu qu'à m'aimer je pourrais la réduire ?
LISOIS
Dans le fond de son cœur je n'ai point voulu lire; Mais qu'importent pour vous ses vœux et ses desseins?
Faut-il que l'amour seul fasse ici nos destins ? Lorsque le grand Clovis, aux champs de la Touraine, Détruisit les vainqueurs de la grandeur romaine .
LE DUC DE FOIX, ACTE III, SCÈNE I
Quand son bras arrêta, dans nos champs inondés, Des Ariens sanglants les torrents débordés, Tant d'honneurs étaient-ils l'effet de sa tendresse? Sauva-t-il son pays pour plaire à sa maîtresse? Mon bras contre un rival est prêt à vous servir ; Je voudrais faire plus, je voudrais vous guérir. On connaît peu l'amour, on craint trop son amorce: C'est sur nos passions qu'il a fondé sa force ; C'est nous qui, sous son nom, troublons notre re- II est tyran du faible, esclave du héros. [pos; Puisque je l'ai vaincu, puisque je le dédaigne, Sur le sang de nos rois souffrirez-vous qu'il règne? Vos autres ennemis par vous sont abattus, Et vous devez en tout l'exemple des vertus.
LE DUC
Le sort en est jeté, je ferai tout pour elle; Il faut bien à la fin désarmer la cruelle. Ses lois seront mes lois, son roi sera le mien : Je n'aurai de parti, de maître que le sien. Possesseur d'un trésor où s'attache ma vie, Avec mes ennemis je me réconcilie.
Je lirai dans ses yeux mon sort et mon devoir. Mon cœur est enivré de cet heureux espoir. Je n'ai point de rival, j'avais tort de me plaindre; Si tu n'es point aimé, quel mortel ai-je à craindre? Qui pourrait, dans ma cour, avoir poussé l'orgueil Jusqu'à laisser vers elle échapper un coup d'oeil? Enfin plus de prétexte à ses refus injustes : Raison, gloire, intérêt, et tous ces droits augustes Des princes de mon sang et de mes souverains, Sont des liens sacrés resserrés par ses mains. Du roi, puisqu'il le faut, soutenons la couronne; La vertu le conseille et la beauté l'ordonne. Je veux entre tes mains, dans ce fortuné jour, Sceller tous les serments que je fais à l'amour. Quant à mes intérêts, que toi seul en décide.
LISOIS
Souffrez donc près du roi que mon zèle me guide. Peut-être il eut fallu que ce grand changement Ne fût dû qu'au héros et non pas à l'amant : Mais si d'un si grand cœur une femme dispose, L'effet en est trop beau pour en blâmer la cause ; Et mon cœur, tout rempli de cet heureux retour, Bénit votre faiblesse et rend grâce à l'amour.
SCÈNE V
LE DUC, LISOIS, un officier.
l'officier.
Seigneur, auprès des murs les ennemis paraissent : On prépare l'assaut; le temps, les périls pressent. Nous attendons votre ordre.
LE DUC
Eh bien! cruels destins, Vous l'emportez sur moi, vous trompez mes des-
[seins.
Plus d'accord, plus de paix, je vole à la victoire; Méritons Amélie en me couvrant de gloire.
Je ne suis pas en peine, ami, de résister Aux téméraires mains qui m'osent insulter. De tous les ennemis qu'il faut combattre encore, Je n'en redoute qu'un, c'est celui que j'adore.
SCÈNE I
LE DUC, LISOIS
* LE DUC
La victoire est à nous, vos soins l'ont assurée. Vous avez su guider ma jeunesse égarée. Lisois m'est nécessaire aux conseils, aux combats, Et c'est à sa grande âme à diriger mon bras.
lisois. [raître,
Prince, ce feu guerrier, qu'en vous on voit pa- Sera maître de tout quand vous en serez maître : Vous l'avez pu régler et vous avez vaincu. Ayez dans tous les temps cette heureuse vertu : L'effet en est illustre autant qu'il est utile. Le faible est inquiet, le grand homme est tran-
le duc [quille.
Ah ! l'amour est-il fait pour la tranquillité? Mais le chef inconnu sur nos remparts monté, Qui tint seul si longtemps la victoire en balance. Qui m'a rendu jaloux de sa haute vaillance, Que devint-il?
lisois.
Seigneur, environné de morts, Il a seul repoussé nos plus puissants efforts, [dre, Mais ce qui me confond et qui doit vous surpren- Pouvant nous échapper, il est venu se rendre ; Sans vouloir se nommer et sans se découvrir, Il accusait le ciel et cherchait à mourir. Un seul de ses suivants auprès de lui partage La douleur qui l'accable et le sort qui l'outrage.
LE DUC
Quel est donc, cher ami, ce chef audacieux, Qui, cherchant le trépas, se cachait à nos yeux? Son casque était fermé. Quel charme inconcevable, Quand je l'ai combattu, le rendait respectable? Un je ne sais quel trouble en moi s'est élevé : Soit que ce triste amour, dont je suis captivé, Sur mes sens égarés répandant sa tendresse, Jusqu'au sein des combats m'ait prêté sa faiblesse ; Qu'il ait voulu marquer toutes mes actions Par la molle douceur de ses impressions ; Soit plutôt que la voix de ma triste patrie Parle encore en secret au cœur qui l'a trahie, Ou que le trait fatal enfoncé dans ce cœur Corrompe en tous les temps ma gloire et mon bon-
lisois. [heur.
Quant aux traits dont votre àme a senti la puissance, Tous les conseils sont vains, agréez mon silence.
LE DUC DE FOIX, ACTE III, SCÈNE III
Mais ce sang des Français, que nos mains font cou- Mais l'État, la patrie, il faut vous en parler. [1er, Vos nobles sentiments peuvent encor paraître : 11 est beau de donner la paix à votre maître. Son égal aujourd'hui, demain dans l'abandon, Vous vous verriez réduit à demander pardon. Sûr enfin d'Amélie et de votre fortune, Fondez votre grandeur sur la cause commune ; Ce guerrier, quel qu'il soit, remis entre vos mains, Pourra servir lui-même à vos justes desseins : De cet heureux moment saisissons l'avantage.
LE DUC
Ami, de ma parole Amélie est le gage ; Je la tiendrai : je vais dès ce même moment Préparer les esprits à ce grand changement, [nent; A tes conseils heureux tous mes sens s'abandon- La gloire, l'hyménée et la paix me couronnent ; Et, libre des chagrins où mon cœur fut noyé, Je dois tout à l'amour et tout à l'amitié.
SCÈNE II
LISOIS; VAMIR, ÉMAR, dans le fond du théâtre.
LISOIS
Je me trompe ou je vois ce captif qu'on amène : Un des siens l'accompagne ; il se soutient à peine. Il paraît accablé d'un désespoir affreux.
VAMIR.
Où suis-je? où vais-je? ô ciel!
LISOIS
Chevalier généreux, Vous êtes dans des murs où l'on chérit la gloire, Où l'on n'abuse point d'une faible victoire, Où l'on sait respecter de braves ennemis : C'est en de nobles mains que le sort vous a mis. Ne puis-je vous connaître? et faut-il qu'on ignore De quel grand prisonnier le duc de Foix s'honore?
Je suis un malheureux, le jouet des destins, [mains. Dont la moindre infortune est d'être entre vos Souffrez qu'au souverain de ce séjour funeste Je puisse au moins cacher un sort que je déteste : Me faut-il des témoins encor de mes douleurs? On apprendra trop tôt mon nom et mes malheurs.
LISOIS
Je ne vous presse point, seigneur, je me retire; Je respecte un chagrin dont votre cœur soupire. Croyez que vous pourrez retrouver parmi nous Un destin plus heureux et plus digne de vous.
SCÈNE III
VAMIR, ÉMAR.
VAMIR.
Un destin plus heureux! mon cœur en désespère. J'ai trop vécu.
EMAR.
Seigneur, dans un sort si contraire, Rendez grâces au ciel de ce qu'il a permis Que vous soyez tombé sous de tels ennemis, Non sous le joug affreux d'une main étrangère.
VAMIR.
Qu'il est dur bien souvent d'être aux mains de son
émar. [frère!
Mais ensemble élevés, dans des temps plus heureux, La plus tendre amitié vous unissait tous deux.
VAMIR.
Il m'aimait autrefois, c'est ainsi qu'on commence ; Mais bientôt l'amitié s'envole avec l'enfance : Il ne sait pas encor ce qu'il me fait souffrir, Et mon cœur déchiré ne saurait le haïr.
ÉMAR.
Il ne soupçonne pas qu'il ait en sa puissance Un frère infortuné qu'animait la vengeance.
vamir. [cœur:
Non, la vengeance, ami, n'entra point dans mon Qu'un soin trop différent égara ma valeur! Juste ciel ! est-il vrai, ce que la renommée Annonçait dans la France à mon âme alarmée? Est-il vrai qu'Amélie, après tant de serments, Ait violé la foi de ses engagements?
Et pour qui? juste ciel! ô comble de l'injure! O nœuds du tendre amour ! ô lois de la nature ! Liens sacrés des cœurs, ètes-vous tous trahis? Tous les maux dans ces lieux sont sur moi réunis. Frère injuste et cruel !
ÉMAR.
Vous disiez qu'il ignore Que, parmi tant de biens qu'il vous enlève encore, Amélie en -effet est le plus précieux; Qu'il n'avait jamais su le secret de vos feux.
VAMIR.
Elle le sait, l'ingrate ; elle sait que ma vie Par d'éternels serments à la sienne est unie; Elle sait qu'aux autels nous allions confirmer Ce devoir que nos cœurs s'étaient fait de s'aimer, Quand le Maure enleva mon unique espérance : Et je n'ai pu sur eux achever ma vengeance ! Et mon frère a ravi le bien que j'ai perdu ! Il jouit des malheurs dont je suis confondu. Quel est donc en ces lieux le dessein qui m'entraîne? La consolation, trop funeste et trop vaine, De faire avant ma mort à ses traîtres appas Un reproche inutile et qu'on n'entendra pas ! Allons : je périrai, quoi que le ciel décide, Fidèle au roi mon maître et même h la perfide. Peut-être, en apprenant ma constance et mon sort, Dans les bras de mon frère elle plaindra ma mort.
ÉMAR.
Cachez vos sentiments ; c'est lui qu'on voit paraître.
vamir. [tre?
Des troubles démon cœur puis-je me rendre maî-
SCÈNE IV
LE DUC, VAMIR, ÉMAR.
LE DUC
Ce mystère m'irrite et je prétends savoir
Quel guerrier les destins ont mis en mon pouvoir :
Il semble avec horreur qu'il détourne la vue.
" VAMIR,
0 lumière du jour, pourquoi m'est-tu rendue ? Te verrai-je, infidèle? en quels lieux? à quel prix?
LE DUC
Qu'entends-je? et quels accents ont frappé mes es-
vamir. [prits?
M'as-tu pu méconnaître?
Ah! Vamir! ah! mon frère!
vamir.
Ce nom jadis si cher,, ce nom me désespère. Je ne le suis que trop, ce frère infortuné, Ton ennemi vaincu, ton captif enchaîné.
le duc [donne.
Tu n'es plus que mon frère, et mon cœur te par- Mais, je te l'avouerai, ta cruauté m'étonne. Si ton roi me poursuit, Vamir, était-ee à toi A briguer, à remplir cet odieux emploi? Que t'ai-je fait ?
VAMIR.
Tu fais le malheur de ma vie; Je voudrais qu'aujourd'hui ta main me l'eût ravie.
LE DUC
De nos troubles civils quels effets malheureux !
VAMIR.
Les troubles de mon cœur sont encor plus affreux.
LE DUC
J'eusse aimé contre un autre à montrer mon cou- Vamir, que je te plains ! [rage.
vamir.
Je te plains davantage De haïr ton pays, de trahir sans remords Et le roi qui t'aimait, et le sang dont tu sors.
le duc Arrête : épargne-moi l'infâme nom de traitreï A cet indigne mot je m'oublierais peut-être. Non, mon frère, jamais je n'ai moins mérité Le reproche odieux de l'infidélité.
Je suis prêt de donner à nos tristes provinces, A la France sanglante, au reste de nos princes, L'exemple auguste et saint de la réunion, Après l'avoir donné de la division.
vamir.
Toi, tu pourrais?...
LE DUC
Ce jour, qui semble si funeste, Des feux de la discorde éteindra ce qui reste.
vamir.
Ce jour est trop horrible.
LE DUC
Il va combler mes vœux.
VAMIR.
Comment?
le duc [reux.
Tout est changé, ton frère est trop heu-
VAMIR.
Je le crois; on disait que d'un amour extrême,
Violent, effréné (car c'est ainsi qu'on aime),
Ton cœur depuis trois mois s'occupait tout entier?
LE DUC
J'aime: oui, la renommée a pu le publier; Oui, j'aime avec fureur. Une telle alliance Semblait pour mon bonheur attendre ta présence : Oui, mes ressentiments, mes droits, mes alliés, Gloire, amis, ennemis, je mets tout à ses pieds.
(A sa suite.) Allez, et dites-lui que deux malheureux frères, Jetés par le destin dans des partis contraires, Pour marcher désormais sous le même étendard, De ses yeux souverains n'attendent qu'un regard.
(A Vomir.)
Ne blâme point l'amour où ton frère est en proie : Pour me justifier il suffit qu'on la voie.
VAMIR.
Cruel!... elle vous aime?
LE DUC
Elle le doit du moins.
Il n'était qu'un obstacle au succès de mes soins : Il n'en est plus; je veux que rien ne nous sépare.
VAMIR.
Quels effroyables coups le cruel me prépare ! Écoute: à ma douleur ne veuxrtu qu'insulter? Me connais-tu? sais-tu ce que j'osais tenter? Dans ces funestes lieux sais-tu ce qui m'amène ?
LE DUC
Oublions ces sujets de discorde et de haine.
LE DUC, VAMIR, AMÉLIE
AMÉLIE
Ciel ! qu'est-ce que je vois? Je me meurs.
LE DUC
Écouter.
Mon bonheur est venu de nos calamités : J'ai vaincu, je vous aime, et je retrouve un frère; Sa présence à mes yeux vous rend encor plus chère. Et vous, mon frère, et vous, soyez ici témoin Si l'excès de l'amour peut emporter plus loin. Ce que votre reproche ou bien votre prière, Le généreux Lisois, le roi, la France entière , Demanderaient ensemble et qu'ils n'obtiendraient Soumis et subjugué, je l'offre à ses appas. [pas, De l'ennemi des rois vous avez craint l'hommage : Vous aimez, vous servez une cour qui m'outrage; Eh bien! il faut céder; vous disposez de moi. Je n'ai plus d'alliés; je suis à votre roi. [l'autre L'amour qui, malgré vous, nous a faits l'un pour Ne me laisse de choix, de parti que le vôtre.
LE DUC DE FOIX, ACTE III, SCÈNE V
Vous, courez, mon cher frère, allez dès ce moment Annoncer à la cour un si grand changement. Soyez libre, partez, et de mes sacrifices Allez offrir au roi les heureuses prémices. Puissé-je à ses genoux présenter aujourd'hui Celle qui m'a dompté, qui me ramène à lui, Qui d'un prince ennemi fait un sujet fidèle, Changé par ses regards et vertueux par elle!
VAMIR, à part.
Il fait ce que je veux, et c'est pour m'accabler.
(A Amélie.) Prononcez notre arrêt, madame, il faut parler.
LE DUC
Eh quoi ! vous demeurez interdite et muette ! De mes soumissions êtes-vous satisfaite?
Est-ce assez qu'un vainqueur vous implore à genoux ? Faut-il encor ma vie, ingrate ! elle est à vous. Un mot peut me l'ôter; la fin m'en sera chère. Je vivais pour vous seule et mourrai pour vous amélie. [plaire.
Je demeure éperdue, et tout ce que je vois Laisse à peine à mes sens l'usage de la voix. Ah ! seigneur, si votre âme, en effet attendrie, Plaint le sort de la France et chérit la patrie. Un si noble dessein, des soins si vertueux, Ne seront point l'effet du pouvoir de mes yeux : Ils auront dans vous-même une source plus pure. Vous avez écouté la voix de la nature ; L'amour a peu de part où doit régner l'honneur.
LE DUC
Non, tout est votre ouvrage, et c'est là mon malheur. Sur tout autre intérêt ce triste amour l'emporte. Accahlez-moi de honte, accusez-moi, n'importe I Dussé-je vous déplaire et forcer votre cœur, L'autel est prêt ; venez.
VAMIR.
Vous osez?...
AMÉLIE
Non, seigneur.
Avant que je vous cède et que l'hymen nous lie, Aux yeux de votre frère arrachez-moi la vie. Le sort met entre nous un obstacle éternel. Je ne puis être à vous.
LE DUC
Vamir... Ingrate... Ah! ciel!
C'en est donc fait... mais non... mon cœur sait se
[contraindre :
Vous ne méritez pas que je daigne m'en plaindre. Je vous rends trop justice; et ces séductions, Qui vont au fond des cœurs chercher nos passions, L'espoir qu'on donne à peine afin qu'on le saisisse, Ce poison préparé des mains de Parti fice, Sont les effets d'un charme aussi trompeur que vain, Que l'œil de la raison regarde avec dédain. Je suis libre par vous : cet art que je déteste, Cet art qui m'enchaîna brise un joug si funeste; Et je ne prétends pas, indignement épris. Rougir devant mon frère et souffrir des mépris. Montrez -moi seulement ce rival qui se cache ;
Je lui cède avec joie un poison qu'il m'arrache. Je vous dédaigne assez tous deux pour vous unir, Perfide! et c'est ainsi que je dois vous punir.
AMÉLIE
Je devrais seulement vous quitter et me taire; Mais je suis accusée et ma gloire m'est chère. Votre frère est présent et mon honneur blessé Doit repousser les traits dont il est offensé. Pour un autre que vous ma vie est destinée; Je vous en fais l'aveu, je m'y vois condamnée. Oui, j'aime; et je serais indigne, devant vous, De celui que mon cœur s'est promis pour époux, Indigne de l'aimer, si, par ma complaisance, J'avais à votre amour laissé quelque espérance. Vous avez regardé ma liberté, ma foi, Comme un bien de conquête et qui n'est plus à moi. Je vous devais beaucoup; mais une telle offense Ferme à la fin mon cœur à la reconnaissance : Sachez que des bienfaits qui font rougir mon front A mes yeux indignés ne sont plus qu'un affront. J'ai plaint de votre amour la violence vaine ; Mais, après ma pitié, n'attirez point ma haine. J'ai rejeté vos vœux que je n'ai point bravés; J'ai voulu votre estime et vous me la devez.
LE DUC
Je vous dois ma colère, et sachez qu'elle égale Tous les emportements de mon amour fatale. Quoi donc! vous attendiez, pour oser m'accabler, Que Vamir fût présent et me vît immoler? Vous vouliez ce témoin de l'affront que j'endure? Allez, je le croirais l'auteur de mon injure, Si.... Mais il n'a point vu vos funestes appas; Mon frère trop heureux ne vous connaissait pas. Nommez donc mon rival : mais gardez-vous de croire Que mon lâche dépit lui cède la victoire, [temps: Je vous trompais, mon cœur ne peut feindre long- Je vous traîne à l'autel, à ses yeux expirants; Et ma main, sur sa cendre, à votre main donnée, Va tremper dans le sangles flambeaux d'hyménée. Je sais trop qu'on a vu, lâchement abusés, Pour des mortels obscurs des princes méprisés ; Et mes yeux perceront, dans la foule inconnue, Jusqu'à ce vil objet qui se cache à ma vue.
VAMIR.
Pourquoi d'un choix indigne osez-vous l'accuser?
LE DUC
Et pourquoi, vous, mon frère, osez-vous l'excuser? Est-il vrai que de vous elle était ignorée? Ciel! à ce piège affreux ma foi serait livrée! Tremblez !
VAMIR.
Moi ! que je tremble! ah! j'ai trop dévoré L'inexprimable horreur où toi seul m'as livré. J'ai forcé trop longtemps mes transports au silence : Connais-moi donc, barbare, et remplis ta vengean- Connais un désespoir à tes fureurs égal : [ce !
Frappe, voilà mon cœur et voilà ton rival!
LE DUC
Toi, cruel! toi, Vamir L
VAMIR.
Oui, depuis deux années, L'amour la plus secrète a joint nos destinées. C'est toi dont les fureurs ont voulu m'arracher Le seul bien sur la terre, où j'ai pu m'attacher. Tu fais depuis trois mois les horreurs de ma vie; Les maux que j'éprouvais passaient ta jalousie : Par tes égarements juge de mes transports. Nous puisâmes tous deux dans ce sang dont je sors L'excès des passions qui dévorent une àme ; La nature à tous deux fit un cœur tout de flamme. Mon frère est mon rival et je l'ai combattu ; J'ai fait taire le sang, peut-être la vertu. Furieux, aveuglé, plus jaloux que toi-même, J'ai couru, j'ai volé, pour t'ôfcer ce que j'aime. Rien ne m'a retenu, ni tes superbes tours, Ni le peu de soldats que j'avais pour secours, JNi le lieu, ni le temps, ni surtout ton courage; Je n'ai vu que ma flamme et ton feu qui m'outrage. L'amour fut dans mon cœur plus fort que l'amitié ; Sois cruel comme moi, punis-moi sans pitié : Aussi bien tu ne peux t'assurer ta conquête, Tu ne peux l'épouser qu'aux dépens de ma tête. A la face des deux je lui donne ma foi ; Je te fais de nos vœux le témoin malgré toi. Frappe, et qu'après ce coup ta cruauté jalouse Traîne aux pieds des autels ta sœur et mon épouse! Frappe, dis-je : oses-tu?
LE DUC
Traître, c'en est assez.
Qu'on l'ôle de mes yeux : soldats, obéissez!
AMÉLIE
{Aux soldais.) {Au duc.)
Non : demeurez, cruels!... Ah ! prince, est-il possible Que la nature en vous trouve une âme inflexible? Seigneur !
VAMIR.
Vous, le prier! plaignez-le plus que moi. Plaignez-le : il vous offense, il a trahi son roi. Va, je suisdans ces lieux pi us puissan t que toi-même ; Je suis vengé de toi : l'on te hait et l'on m'aime.
LE DUC DE FOIX, ACTE III, SCENE VII
(A Vamir.) Ah ! cher prince!.,
AMELIE.
{Au duc.) [noux....
Ah! seigneur! voyez à vos ge-
LE DUC
{Aux gardes.) (A Amélie.)
Qu'on m'en réponde, allez! Madame, levez-vous. Vos prières, vos pleurs, en faveur d'un parjure, Sont un nouveau poison versé sur ma blessure : Vous avez mis la mort dans ce cœur outragé; Mais, perfide, croyez que je mourrai vengé. Adieu : si vous voyez les effets de ma rage, 'S'en accusez que vous ; nos maux sont votre ou-
amélie. [vrage.
Je ne vous quite pas : écoutez-moi, seigneur.
LE DUC
Eh bien! achevez donc de déchirer mon cœur : Parlez.
LE DUC, VAMIR, AMÉLIE, LISOIS, ux officier, ETC.
LISOIS
J'allais partir : un peuple téméraire Se soulève en tumulte au nom de votre frère. Le désordre est partout : vos soldats consternés Désertent les drapeaux de leurs chefs étonnés; Et, pour comble de maux, vers la ville alarmée L'ennemi rassemblé fait marcher son armée.
LE DUC
Allez, cruelle, allez; vous ne jouirez pas Du fruit de votre haine et de vos attentats : Rentrez. Aux factieux je vais montrer leur maître.
{A V officier.) {A Lisois.)
Qu'on la garde. Courons. Vous, veillez sur ce traître.
SCÈNE Vil
VAMIR, LISOIS.
LISOIS
Le scriez-vous, seigneur? auriez-vous démenti Le sang de ces héros dont vous êtes sorti? Auriez-vous violé, par cette lâche injure, Et les droits de la guerre, et ceux de la nature? Un prince à cet excès pourrait-il s'oublier?
VAMIR.
Non; mais suis-je réduit à me justifier?
Lisois, ce peuple est juste ; il t'apprend à connaître
Que mon frère est rebelle et qu'il trahit son maître.
LISOIS
Écoutez : ce serait le comble de mes vœux De pouvoir aujourd'hui vous réunir tous deux. Je vois avec regret la France désolée, A nos dissensions la nature immolée, Sur nos communs débris l'Africain élevé, Menaçant cet État par nous-même énervé.
Si vous avez un cœur digne de votre race, Faites au bien public servir votre disgrâce ; Rapprochez les partis, unissez-vous à moi Pour calmer votre frère et fléchir votre roi, Pour éteindre le feu de nos guerres civiles.
Ne vous en flattez pas; vos soins sont inutiles. Si la discorde seule avait armé mon bras, Si la guerre et la haine avait conduit mes pas, Vous pourriez espérer de réunir deux frères, L'un de l'autre écartés dans des partis contraires : Un obstacle plus grand s'oppose à ce retour.
LISOIS
Et quel est-il, seigneur?
VAMIR.
Ah ! reconnais l'amour; Reconnais la fureur qui de nous deux s'empare, Qui m'a fait téméraire et qui le rend barbare.
LISOIS
Ciel ! faut-il voir ainsi, par des caprices vains,
LE DUC DE F01X, ACTE IV, SCÈNE II
Anéantir le fruit des plus nobles desseins? L'amour subjuguer tout? ses cruelles faiblesses Du sang qui se révolte étouffer les tendresses? Des frères se haïr, et naitre en tous climats Des passions des grands le malheur des États? Prince, de vos amours laissons là le mystère. Je vous plains tous les deux, mais je sers votre Je vais le seconder, je vais me joindre à lui [frère; Contre un peuple insolent qui se fait votre appui. Le plus pressant danger est celui qui m'appelle ; Je vois qu'il peut avoir une fin bien cruelle : Je vois les passions plus puissantes que moi, Et l'amour seul ici me fait frémir d'effroi. Je lui dois mon secours; je vous laisse et j'y vole. Soyez mon prisonnier, mais sur votre parole; Elle me suffira.
VAMIR.
Je vous la donne.
LISOIS
Et moi, Je voudrais de ce pas porter la sienne au roi ; Je voudrais cimenter, dans l'ardeur de lui plaire, Du sang de nos tyrans une union si chère. Mais ces fiers ennemis sont bien moins dangereux Que ce fatal amour qui vous perdra tous deux.
SCÈNE I
VAMIR, AMÉLIE, ÉMAR.
AMÉLIE
Quelle suite, grand Dieu, d'affreuses destinées! Quel tissu de douleurs l'une à l'autre enchaînées! En orage imprévu m'enlève à votre amour : En orage nous joint; et, dans le môme jour, Quand je vous suis rendue, un autre nous sépare ! Vamir, frère adoré d'un frère trop barbare, Vous le voulez, Vamir; je pars, et vous restez!
VAMIR.
Voyez par quels liens mes pas sont arrêtés. Au pouvoir d'un rival ma parole me livre : Je peux mourir pour vous et je ne peux vous suivre.
AMÉLIE
Vous l'osâtes combattre et vous n'osez le fuir!
L'honneur est mon tyran : je lui dois obéir. Profitez du tumulte où la ville est livrée. La retraite à vos pas déjà semble assurée; on vous attend : le ciel a calmé son courroux. Espérez
AMÉLIE
Eh! que puis-je espérer loin de vous?
VAMIR.
Ce n'est qu'un jour.
AMELIE.
Ce jour est un siècle funeste.
Rendez vains mes soupçons, ciel vengeur que j'at- Seigneur, de votre sang le Maure est altéré, [teste ! Ce sang à votre frère est-il donc si sacré? Il aime en furieux, mais il hait plus encore : Il est votre rival et l'allié du Maure. Je crains
VAMIR.
Il n'oserait
AMÉLIE
Son cœur n'a point de frein.
Il vous a menacé, menace- t-il en vain ?
VAMIR.
Il tremblera bientôt : le roi vient et nous venge; La moitié de ce peuple à ses drapeaux se range. Allez : si vous m'aimez, dérobez-vous aux coups Des foudres allumés grondant autour de nous ; Au tumulte, au carnage, au désordre effroyable, Dans des murs pris d'assaut malheur inévitable. Mais redoutez encor mon rival furieux ; Craignez l'amour jaloux qui veille dans ses yeux : Cet amour méprisé se tournerait en rage. Fuyez sa violence : évitez un outrage Qu'il me faudrait laver de son sang et du mien. Seul espoir de ma vie et mon unique bien, Mettez en sûreté ce seul bien qui me reste : Ne vous exposez pas à cet éclat funeste. Cédez à mes douleurs; qu'il vous perde : partez.
AMÉLIE
Et vous vous exposez seul à ses cruautés !
vamir. [frère.
Ne craignant rien pour vous, je craindrai peu mon Que dis-je? mon appui lui devient nécessaire. Son captif aujourd'hui, demain son bienfaiteur, Je pourrai de son roi lui rendre la faveur. Protéger mon rival est la gloire où j'aspire. Arrachez-vous surtout à son fatal empire : Songez que ce matin vous quittiez ses États.
AMÉLIE
Ah! je quittais des lieux que vous n'habitiez pas. Dans quelque asile affreux que mon destin m'en- Vamir, j'y porterai mon amour et ma haine, [traîne, Je vous adorerai dans le fond des déserts, Au milieu des combats, dans l'exil, dans les fers, Dans la mort que j'attends de votre seule absence.
VAMIR.
C'en est trop, vos douleurs ébranlent ma constance : Vous avez trop tardé... Ciel ! quel tumulte affreux !
SCÈ^E II
AMÉLIE, VAMIR, LE DUC, gardes.
LE DUC
Je l'entends ; c'est lui-même. Arrête, malheureux ! Lâche qui me trahis, rival indigne, arrête!
Une te trahit point, mais il t'offre sa tète.
LE DUC DE FOIX
Porte à tous les excès ta haine et ta fureur; [geur. Va, ne perds point de temps : le ciel arme un ven- Tremble, ton roi s'approche : il vient, il va paraître ; Tu n'as vaincu que moi, redoute encor ton maître.
LE DUC
Il pourra te venger, mais non te secourir ; Et ton sang
AMÉLIE
Non, cruel, c'est à moi de mourir.
J'ai tout fait : c'est par moi que ta garde est séduite; J'ai gagné tes soldats, j'ai préparé ma fuite. Punis ces attentats et ces crimes si grands, De sortir d'esclavagre et de fuir ses tyrans: Mais respecte ton frère, et sa femme, et toi-même. Il ne t'a point trahi : c'est un frère qui t'aime; Il voulait te servir quand tu veux l'opprimer. Quel crime a-t-il commis, cruel, que de m'aimer? L'amour n'est-il en toi qu'un juge inexorable?
LE DUC
Plus vous le défendez, plus il devient coupable. C'est vous qui le perdez, vous qui l'assassinez; Vous, par qui tous nos jours étaient empoisonnés; Vous qui, pour leur malheur, armiez des mains si
[chères.
Puisse tomber sur vous tout le sang des deux frères! Vous pleurez! mais vos pleurs ne peuvent me trom- Je suis prêt à mourir et prêt à le frapper. [per ; Mon malheur est au comble, ainsi que ma faiblesse. Oui, je vous aime encor; le temps, le péril presse: Vous pouvez à l'instant parer le coup mortel. Voilà ma main, venez : sa grâce est à l'autel.
AMÉLIE
Moi, seigneur?
LE DUC
C'est assez.
AMÉLIE
Moi, que je le train sse !
LE DUC
Arrêtez... répondez...
AMÉLIE
Je ne puis.
LE DUC
Qu'il périsse.
VAMIR.
Ne vous laissez pas vaincre en ces affreux combats; Osez m'aimer assez pour vouloir mon trépas : Abandonnez mon sort au coup qu'il me prépare. Je mourrai triomphant des mains de ce barbare ; Et si vous succombiez à son lâche courroux, Je n'en mourrais pas moins, mais je mourrais par le duc. [vous.
Qu'on l'entraîne à la tour; allez, qu'on m'obéisse!
ACTE TV, SCENE Y
Quoi! voulez- vous ?...
LE DUC
Je veux vous haïr et mourir, Vous rendre malheureuse encor plus que moi-même. Répandre devant vous tout le sang qui vous aime. Et vous laisser des jours plus cruels mille fois Que le jour où l'amour nous a perdus tous trois. Laissez-moi : votre vue augmente mon supplice.
LE DUC, AMÉLIE, LISOIS
AMÉLIE, à Lisoîs.
Ah! je n'attends plus rien que de votre justice: Lisois, contre un cruel osez me secourir.
LE DUC
Garde-toi de l'entendre, ou tu vas me trahir.
AMÉLIE
J'atteste ici le ciel...
LE DUC
Éloignez de ma vue, Amis... délivrez-moi de l'objet qui me tue.
AMÉLIE
Va, tyran, c'en est trop : va, dans mon désespoir, J'ai combattu l'horreur que je sens à te voir. J'ai cru, malgré ta rage à ce point emportée, Qu'une femme du moins en serait respectée. L'amour adoucit tout, hors ton barbare cœur; Tigre, je t'abandonne à toute ta fureur. Dans ton féroce amour immole tes victimes; Compte dès ce moment ma mort parmi tes crimes; Mais compte encor la tienne. Un vengeur va venir; Par ton juste supplice il va tous nous unir, [gloire; Tombe avec tes remparts , tombe et péris sans Meurs, et que l'avenir prodigue à ta mémoire, A tes feux, à ton nom, justement abhorrés, La haine et le mépris que tu m'as inspirés
SCÈNE V
LE DUC, LISOIS
LE DUC
Oui, cruelle ennemie, et plus que moi farouche, Oui, j'accepte l'arrêt prononcé par ta bouche. Que la main de la haine et que les mêmes coups Dans l'horreur du tombeau nous réunissent tous!
(77 tombe dans un fauteuil.) LISOIS.
Il ne se connaît plus; il succombe à sa rage.
LE DUC
Eh bien! souffriras-tu ma honte et mon outrage? Le temps presse : veux-tu qu'un rival odieux Enlève la perfide et l'épouse à mes yeux? Tu crains de me répondre ! Attends-tu que le traître Ait soulevé le peuple et me livre à son maître?
LISOIS
Je vois trop, en effet, que le parti du roi
LE DUC DE FOIX, ACTE IV, SCENE V
Des peuples fatigués fait chanceler la foi.
De la sédition la flamme réprimée
Vit encor dans les cœursr en secret rallumée.
LE DUC
C'est Yamir qui l'allume; il nous a trahis tous.
LISOIS
Je suis loin d'excuser ses crimes envers vous; La suite en est funeste et me remplit d'alarmes. Dans la plaine déjà les Français sont en armes; Et vous êtes perdu, si le peuple excité Croit dans la trahison trouver sa sûreté. Vos dangers sont accrus.
LE DUC
Eh bien! que faut-il faire?
LISOIS
Les prévenir, dompter l'amour et la colère. Ayons encor, mon prince, en cette extrémité, Pour prendre un parti sûr assez de fermeté. Nous pouvons conjurer ou braver la tempête: Quoi que vous décidiez, ma main est toute prête. Vous vouliez ce matin, par un heureux traité, Apaiser avec gloire un monarque irrité; Ne vous rebutez pas : ordonnez, et j'espère Signer en votre nom cette paix salutaire. Mais s'il vous faut combattre et courir au trépas, Vous savez qu'un ami ne vous survivra pas.
LE DUC
Ami, dans le tombeau laisse-moi seul descendre : Vis pour servir ma cause et pour venger ma cendre. Mon destin s'accomplit et je cours l'achever. Qui ne veut que la mort est sûr de la trouver; Mais je la veux terrible, et lorsque je succombe, Je veux voir mon rival entraîné dans ma tombe.
LISOIS
Comment ! de quelle horreur vos sens sont possédés !
LE DUC
11 est dans cette tour où vous seul commandez, Et vous m'avez promis que contre un téméraire...
LISOIS
De qui me parlez-vous, seigneur? de votre frère?
LE DUC
Non, je parle d'un traître et d'un lâche ennemi, D'un rival qui m'abhorre et qui m'a tout ravi. Le Maure attend de moi la tête du parjure.
LISOIS
Vous leur avez promis de trahir la nature?
LE DUC
Dès longtemps du perfide ils ont proscrit le sang.
LISOIS
Et pour leur obéir vous lui percez le flanc?
LE DUC
Non, je n'obéis point à leur haine étrangère; J'obéis à ma rage et veux la satisfaire. Que m'importent l'État et mes vains alliés?
LISOIS
Ainsi donc à l'amour vous le sacrifiez?
Et vous me chargez, moi, du soin de son supplice !
Je n'attends pas de vous cette prompte justice.
Je suis bien malheureux! bien digne de pitié ! Trahi dans mon amour, trahi dans l'amitié! Allez; je puis encor, dans le sort qui me presse, Trouver de vrais amis qui tiendront leur promesse ; D'autres me serviront et n'allégueront pas Cette triste vertu, l'excuse des ingrats. LISOIS, après un long silence.
Non; j'ai pris mon parti. Soit crime, soit justice, Vous ne vous plaindrez plus qu'un ami vous trahisse. Vamir est criminel, vous êtes malheureux ; Je vous aime, il suffit : je me rends à vos vœux. Je vois qu'il est des temps pour les partis extrêmes, Que les plus saints devoirs peuvent se taire eux-
[mêmes.
Je ne souffrirai pas que d'un autre que moi, Dans de pareils moments, vous éprouviez la foi; Et vous reconnaîtrez, au succès de mon zèle, Si Lisois vous armait et s'il vous fut fidèle.
LE DUC
Je te retrouve enfin dans mon adversité: L'univers m'abandonne et toi seul m'es resté. Tu ne souffriras pas que mon rival tranquille Insulte impunément à ma rage inutile ; Qu'un ennemi vaincu, maître de mes États, Dans les bras d'une ingrate insulte à mon trépas.
LISOIS
Non ; mais en vous rendant ce malheureux service, Prince, je vous demande un autre sacrifice.
LE DUC
Parle.
LISOIS
Je ne veux pas que le Maure en ces lieux, Protecteur insolent, commande sous mes yeux; Je ne veux pas servir un tyran qui nous brave. Ne puis-je vous venger sans être son esclave ? Si vous voulez tomber, pourquoi prendre un appui? Pour mourir avec vous ai-je besoin de lui? Du sort de ce grand jour laissez-moi la conduite: Ce que je fais pour vous peut-être le mérite. Les Maures avec moi pourraient mal s'accorder; Jusqu'au dernier moment je veux seul commanle duc [der.
Oui, pourvu qu'Amélie, au désespoir réduite, Pleure en larmes de sang l'amant qui l'a séduite ; Pourvu que de l'horreur de ses gémissements Ma douleur se repaisse âmes derniers moments, Tout le reste est égal et je te l'abandonne : Prépare le combat, agis, dispose, ordonne. Ce n'est plus la victoire où ma fureur prétend; Je ne cherche pas même un trépas éclatant. Aux cœurs désespérés qu'importe un peu de gloire? Périsse ainsi que moi ma funeste mémoire ! Périsse avec mon nom le souvenir fatal D'une indigne maîtresse et d'un lâche rival !
LISOIS
Je l'avoue avec vous : une nuit éternelle Doit couvrir, s'il se peut, une fin si cruelle. _ C'était avant ce coup qu'il nous fallait mourir : Mais je tiendrai parole, et je vais vous servir.
m LE DUC DE FOIX, ACTE V, SCENE IL
LE DUC, UN OFFICIER, GARDES
LE DUC
0 ciel ! me faudra-t-il, de moments en moments, Voir et des trahisons et des soulèvements? Eh bien! de ces mutins l'audace est terrassée?
l'officier.
Seigneur, ils vous ont vu, leur foule est dispersée.
le duc.
L'ingrat de tous côtés m'opprimait aujourd'hui; Mon malheur est parfait, tous les cœurs sont à lui. Que fait Lisois?
l'officier.
Seigneur, sa prompte vigilance A partout des remparts assuré la défense.
LE duc.
Ce soldat qu'en secret vous m'avez amené Va-t-il exécuter l'ordre que j'ai donné?
l'officier.
Oui, seigneur, et déjà vers la tour il s'avance.
le duc.
Ce bras vulgaire et sur va remplir ma vengeance. Sur l'incertain Lisois mon cœur a trop compté : Il a vu ma fureur avec tranquillité.
On ne soulage point des douleurs qu'on méprise; Il faut qu'en d'autres mains ma vengeance soit mise. Vous, que sur nos remparts on porte nos drapeaux : Allez, qu'on se prépare à des périls nouveaux. Vous sortez d'un combat, un autre vous appelle: Ayez la môme audace, avec le même zèle ; huilez votre maître; et, s'il vous faut périr, Vous recevrez de moi l'exemple de mourir.
(Il reste seul.) Eh bien! c'en est donc fait ! une femme perfide Me conduit au tombeau chargé d'un parricide ! Qui? moi, je tremblerais des coups qu'on va por- J'ai chéri la vengeance et ne puis la goûter, [ter! Je frissonne: une voix gémissante et sévère [frère! » Cric au fond de mon cœur : « Arrête, il est ton Ah! prince infortuné, dans ta haine affermi, Songe à des droits plus saints; Vamir fut ton ami ! 0 jours de notre enfance! ô tendresses passées ! 11 fut le confident de toutes mes pensées. Avec quelle innocence et quels épanchements Nos cœurs se sont appris leurs premiers sentiments ! Que de fois, partageant mes naissantes alarmes, D'une main fralcrneilc essuya-t-il mes larmes! Et c'est moi qui l'immole! et cette même main D'un frère que j'aimai déchirerait le sein! O passion funeste! ô douleur qui m'égare! Non, je n'étais point né pour devenir barbare.
Je sens combien le crime est un fardeau cruel ! Mais que dis-je? Vamir est le seul criminel. Je reconnais mon sang, mais c'est à sa furie; Il m'enlève l'objet dont dépendait ma vie. Ah! de mon désespoir injuste et vain transport! Il l'aime : est-ce un forfait qui mérite la mort? Hélas! malgré le temps, et la guerre, et l'absence, Leur tranquille union croissait dans le silence; Ils nourrissaient en paix leur innocente ardeur, Avant qu'un fol amour empoisonnât mon cœur. Mais lui-même, il m'attaque, il brave ma colère, Il me trompe, il me hait. N'importe, il est mon frère ! C'est à lui seul de vivre; on l'aime, il est heureux! C'est à moi de mourir, mais mourons généreux. La pitié m'ébranlait, la nature décide.
Il en est temps encor.
SCENE II
LE DUC, l'officier.
LE DUC
Préviens un parricide, Ami, vole à la tour : que tout soit suspendu ; Que mon frère....
l'officier.
Seigneur....
LE DUC
De quoi t'alarmes-tu? Cours, obéis.
l'officier.
J'ai vu, non loin de cette porte, Un corps souillé de sang qu'en secret on emporte; C'est Lisois qui l'ordonne, et je crains que le sort.... le duc. [est mort!
Qu'entends-je? malheureux! Ah! ciel! mon ïvi'vc Il est mort et je vis! Et la terre entr'ouverte, Et la foudre en éclats n'ont point vengé sa perte! Ennemi de l'État, factieux, inhumain, Frère dénaturé, ravisseur, assassin, O ciel! autour de moi que j'ai creusé d'abîmes! Que l'amour m'a changé ! qu'il me coûte de crimes ! Le voile est déchiré, je m'étais mal connu. Au comble des forfaits je suis donc parvenu! Ah! Vamir! ah! mon frère! ah! jour de ma ruine! Je sens que je t'aimais, et mon bras t'assassine! Quoi! mon frère!
l'officier.
Amélie, avec empressement, Veut, seigneur, en secret vous parler un moment.
le duc Chers amis, empêchez que la cruelle avance; Je ne puis soutenir ni souffrir sa présence. Mais non : d'un parricide elle doit se venger; Dans mon coupable sang sa main doit se plonger;
[qu'à peine.
Qu'elle entre Ah! je succombe et ne vis plus
LE DUC, AMÉLIE, TAISE
Vous l'emportez, seigneur, et puisque votre haine (Comment puis-je autrement appeler en ce jour Ces affreux sentiments que vous nommez amour?}, Puisqu'à ravir ma foi votre haine obstinée Veut ou le sang d'un frère, ou ce triste hyménée... Mon choix est fait, seigneur, et je me donne à vous: A force de forfaits vous êtes mon époux. Brisez les fers honteux dont vous chargez un frère; De vos murs sous ses pas abaissez la barrière. Que je ne tremble plus pour des jours si chéris. Je trahis mon amant, je le perds à ce prix : Je vous épargne un crime et suis votre conquête. Commandez, disposez, ma main est toute prête; Sachez que cette main que vous tyrannisez Punira la faiblesse où vous me réduisez. [re.... Sachez qu'au temple même où vous m'allez condui- Mais vous voulez ma foi, ma foi doit vous suffire. Allons.... Eh quoi! d'où vient ce silence affecté? Quoi! votre frère encor n'est point en liberté?
LE DUC
Mou frère?
AMÉLIE
Dieux puissants! dissipez mes alarmes!
Ciel ! de vos yeux cruels je vois tomber des larmes !
LE DUC
Vous demandez sa vie....
AMÉLIE
Ah! qu'est-ce que j'entends?
Vous qui m'aviez promis....
LE DUC
Madame, il n'est plus temps.
11 n'est plus temps! Vamir....
LE DUC
Il est trop vrai, cruelle !
Que l'amour a conduit cette main criminelle: Lisois, pour mon malheur, a trop su m'obéir. Ah! revenez à vous, vivez pour me punir. Frappez : que votre main, contre moi ranimée, Perce un cœur inhumain qui vous a trop aimée, Un cœur dénaturé qui n'attend que vos coups ! Oui, j'ai tué mon frère et l'ai tué pour vous. Vengez sur un coupable, indigne de vous plaire, Tous les crimes affreux que vous m'avez fait faire.
AMÉLIE, se jetant entre les bras de Taïse. Vamir est mort? barbare!...
LE DUC
Oui ; mais c'est de ta main Que son sang veut ici le sang de l'assassin.
AMÉLIE, soutenue par Taise, et presque évanouie. 11 est mort !
LE DUC
Ton reproche
AMELIE.
Épargne ma misère :
Laisse-moi ; je n'ai plus de reproche à te faire. Va, porte ailleurs ton crime et ton vain repentir; Laisse-moi l'adorer, l'embrasser et mourir.
LE duc Ton horreur est trop juste. Eh bien, chère Amélie ! Par pitié, par vengeance, arrache-moi la vie. Je ne mérite pas de mourir de tes coups ; Que ma main les conduise
LE DUC, AMÉLIE, LISOIS
LISOIS
Ah ciel! que faites-vous?
le DUC. {On le désarme.) Laissez-moi me punir et me rendre justice.
AMÉLIE, à Lisois.
Vous, d'un assassinat vous êtes le complice?
LE DUC
Ministre de monr crime, as-tu pu m'obéir?
LISOIS
Je vous avais promis, seigneur, de vous servit-.
LE DUC
Malheureux que je suis! ta sévère rudesse A cent fois de mes sens combattu la faiblesse : Ne devais-tu te rendre à mes tristes souhaits Que quand ma passion t'ordonnait des forfaits? Tu ne m'as obéi que pour perdre mon frère!
LISOIS
Lorsque j'ai refusé ce sanglant ministère, Votre aveugle courroux n'allait-il pas soudain Du soin de vous venger charger une autre main ? le duc. [tre,
L'amour, le seul amour, de mes sens toujours maî- En m otant ma raison, m'eut excusé peut-être : Mais toi, dont la sagesse et les réflexions Ont calmé dans ton sein toutes les passions. Toi, dont j'avais tant craint l'esprit ferme et ri- Avec tranquillité permettre un parricide! [gide,
LISOIS
Eh bien ! puisque la honte avec le repentir, Par qui la vertu parle à qui peut la trahir, D'un si juste remords ont pénétré votre âme; Puisque, malgré l'excès de votre aveugle flamme, Au prix de votre sang vous voudriez sauver Le sang dont vos fureurs ont voulu vous priver; Je puis donc m'expliquer; je puis donc vous apprendre Que de vous-même enfin Lisois sait vous défendre. Connaissez-moi, madame, et calmez vos douleurs. (Au duc.) (A Amélie.) [pleurs.
Vous, gardez vos remords; et vous, séchez vos Que ce jour à tous trois soit un jour salutaire. Venez, paraissez, prince, embrassez votre frère! (Le théâtre s'ouvre, Vamir paraît.)
LE DUC, AMÉLIE, VAMIR, LISOIS
AMÉLIE
Qui? vous!
LE DUC
Mon frère !
AMÉLIE
Ah ciel !
LE DUC
Qui l'aurait pu penser?
VAMIR, s* avançant du fond du théâtre.
J'ose encor te revoir, te plaindre et t'embrasser.
LE DUC
Mon crime en est plus grand, puisque ton cœur amélie. [l'oublie.
Lisois, digne héros, qui me donnez la vie
LE DUC
Il la donne à tous trois.
LISOIS
Un indigne assassin Sur Vamir à mes yeux avait levé la main; J'ai frappé le barbare, et, prévenant encore Les aveugles fureurs du feu qui vous dévore, J'ai feint d'avoir versé ce sang si précieux, Sûr que le repentir vous ouvrirait les yeux.
LE DUC
Après ce grand exemple et ce service insigne, Le prix que je t'en dois, c'est de m'en rendre digne. Le fardeau de mon crime est trop pesant pour moi; Mes yeux, couverts d'un voile et baissés devant toi, Craignent de rencontrer et les regards d'un frère, Et la beauté fatale à tous les deux trop chère.
VAMIR.
Tous deux auprès du roi nous voulions te servir.
Quel est donc ton dessein ? parle.
LE DUC
De me punir, De nous rendre à tous trois une égale justice, D'expier devant vous, par le plus grand supplice, Le plus grand des forfaits où la fatalité, L'amour et le courroux, m'avaient précipité. J'adorais Amélie, et ma flamme cruelle, Dans mon cœur désolé, s'irrite encor pour elle. Lisois sait à quel point j'adorais ses appas, Quand ma jalouse rage ordonnait ton trépas; Dévoré, malgré moi, du feu qui me possède,
Je l'adore encor plus et mon amour la cède.
Je m'arrache le eœur en vous rendant heureux : Aimez-vous ; mais au moins pardonnez-moi tous
vamir. [deux.
Ah! ton frère à tes pieds, digne de ta clémence. Égale tes bienfaits par sa reconnaissance.
AMÉLIE
Oui, seigneur, avec lui j'embrasse vos genoux; La plus tendre amitié va me rejoindre à vous. Vous me payez trop bien de mes douleurs soufle duc. [fertes.
Ah! c'est trop me montrer mes malheurs et mes
[pertes !
Mais vous m'apprenez tous à suivre la vertu. Ce n'est point à demi que mon cœur est rendu :
(A Vamir.)
Je suis en tout ton frère , et mon âme attendrie
Imite votre exemple et chérit sa patrie.
Allons apprendre au roi, pour qui vous combattez,
Mon crime, mes remords et vos félicités.
Oui, je veux égaler votre foi, votre zèle,
Au sang, à la patrie, à l'amitié fidèle,
Et vous faire oublier, après tant de tourments,
A force de vertu, tous mes égarements.
CÉSAR, ANTOINE
ANTOINE
César, tu vas régner; voici le jour auguste Où le peuple romain, pour toi toujours injuste, Changé par tes vertus, va reconnaître en toi Son vainqueur, son appui, son vengeur et son roi. Antoine, tu le sais, ne connaît point l'envie. J'ai chéri plus que toi la gloire de ta vie, J'ai préparé la chaîne où tu mets les Romains, Content d'être sous toi le second des humains; Plus fier de t' attacher ce nouveau diadème, Pius grand de te servir que de régner moi-même. Quoi ! tu ne me réponds que par de longs soupirs! Ta grandeur fait ma joie et fait tes déplaisirs ! Roi de Rome et du monde, est-ce à toi de te plaindre? César peut-il gémir, ou César peut-il craindre? Qui peut à ta grande àme inspirer la terreur?
CÉSAR
L'amitié, cher Antoine : il faut l'ouvrir mon cœur. Tu sais que je te quitte, et le destin m'ordonne De porter nos drapeaux aux champs de Babylone. Je pars, et vais venger sur le Parthe inhumain La honte de Crassus et du peuple romain. L'aigle des légions, que je retiens encore, Demande à s'envoler vers les mers du Bosphore ; Et mes braves soldats n'attendent pour signal Que de revoir mon front ceint du bandeau royal. Peut-être avec raison César peut entreprendre D'attaquer un pays qu'a soumis Alexandre ; Peut-être les Gaulois, Pompée et les Romains, Valent bien les Persans subjugués par ses mains : J'ose au moins le penser: et ton ami se flatte Que le vainqueur du Rhin peut l'être de l'Euphrate. Mais cet espoir m'anime et ne m'aveugle pas. Le sort peut se lasser de marcher sur mes pas;
La plus haute sagesse en est souvent trompée : Il peut quitter César, ayant trahi Pompée ; Et, dans les factions, comme dans les combats, Du triomphe à la chute il n'est souvent qu'un pas. J'ai servi, commandé, vaincu, quarante années; Du monde entre mes mains j'ai vu les destinées, Et j'ai toujours eonnu qu'en chaque événement Le destin des États dépendait d'un moment, fdre ; Quoi qu'il puisse arriver, mon cœur n'a rien à crain- Je vainerai sans orgueil ou mourrai sans me plaindre. Mais j'exige en partant, de ta tendre amitié, Qu'Antoine à mes enfants soit pour jamais lié, Que Rome par mes mains défendue et conquise, Que la terre à mes fils, comme à toi, soit soumise ; Et qu'emportant d'ici le grand titre de roi, Mon sang et mon ami le prennent après moi. Je te laisse aujourd'hui ma volonté dernière; Antoine, à mes enfants il faut servir de père. Je ne veux point de toi demander des serments, De la foi des humains sacrés et vains garants; Ta promesse suffit, et je la crois plus pure Que les autels des dieux entourés du parjure.
ANTOINE
C'est déjà pour Antoine une assez dure loi Que tu cherches la guerre et le trépas sans moi, Et que ton intérêt m'attache à l'Italie, Quand la gloire t'appelle aux bornes de l'Asie. Je m'afflige encor plus de voir que ton grand cœur Doute de sa fortune et présage un malheur : Mais je ne comprends point la bonté qui m'outrage. César, que me dis-tu de tes fils, de partage ? Tu n'as de fils qu'Octave, et nulle adoption N'a d'un autre César appuyé ta maison.
CÉSAR
Il n'est plus temps, ami, de cacher l'amertume Dont mon cœur paternel en secret se consume : Octave n'est mon sang qu'à la faveur des lois; Je l'ai nommé César, il est fils de mon choix. Le destin (dois-je dire ou propice, ou sévère?) D'un véritable fils en effet m'a fait père ; D'un fils que je chéris, mais qui, pour mon malheur,
A ma tendre amitié répond avec horreur.
ANTOINE
Et quel est cet enfant? quel ingrat peut-il être Si peu digne du sang dont les dieux l'ont fait naître?
CÉSAR
Écoute : tu connais ce malheureux Brutus
Dont Caton cultiva les farouches vertus.
De nos antiques lois ce défenseur austère,
Ce rigide ennemi du pouvoir arbitraire,
Qui toujours contre moi, les armes à la main,
De tous mes ennemis a suivi le destin ;
Qui fut mon prisonnier aux champs de Thessalie;
A qui j'ai malgré lui sauvé deux fois la vie;
Né, nourri loin de moi chez mes fiers ennemis...
ANTOINE
Brutus! il se pourrait....
CÉSAR
Ne m'en crois pas; tiens, lis.
ANTOINE
Dieux ! la sœur de Caton, la fière Servilie !
CÉSAR
Par un hymen secret elle me fut unie.
Ce farouche Caton, dans nos premiers débats.
La fit presque à mes yeux passer en d'autres bras ;
Mais le jour qui forma ce second hyménée
De son nouvel époux trancha la destinée.
Sous le nom de Brutus mon fils fut élevé.
Pour me haïr, ô ciel ! était-il réservé ?
Mais lis : tu sauras tout par cet écrit funeste.
ANTOINE lit.
César, je vais mourir. La colère céleste Va finir a la fois ma vie et mon amour. Souviens-toi qu'à Brutus César donna le jour. Adieu : puisse ce fils éprouver pour son père L'amitié qu'en mourant te conservait sa mère!
Servilie.
Quoi! faut-il que du sort la tyrannique loi, César, te donne un fils si -peu semblable à toi !
césar .
11 a d'autres vertus : son superbe courage Flatte en secret le mien, même alors qu'il l'outrage. Il m'irrite, il me plaît; son cœur indépendant Sur mes sens étonnés prend un fier ascendant. Sa fermeté m'impose, et je l'excuse même De condamner en moi l'autorité suprême : Soitqu'étant homme et père, un charme séducteur, L'excusant à mes yeux, me trompe en sa faveur; Soit qu'étant né Romain, la voix de ma patrie Me parle malgré moi contre ma tyrannie, Et que la liberté que je viens d'opprimer, Plus forte encor que moi, me condamne à l'aimer. Tedirai-je encor plus? si Brutus me doit l'être, S'il est fils de César, il doit haïr un maître. J'ai pensé comme lui dès mes plus jeunes ans; J'ai détesté Sylla, j'ai haï les tyrans. J'eusse été citoyen, si l'orgueilleux Pompée N'eût voulu m'opprimer sous sa gloire usurpée. Né fier, ambitieux, mais né pour les vertus, Si je n'étais César, j'aurais été Brutus.
LA MORT DE CÉSAR, ACTE I, SCÈNE II
Tout homme à son état doit plier son cour Brutus tiendra bientôt un différent Langage, Quand il aura connu de quel sang il est né. Crois-moi, le diadème, à son front destiné. Adoucira dans lui sa rudesse importune; Il changera de mœurs en changeant de fortune. La nature, le sang, mes bienfaits, tes avis, Le devoir, l'intérêt, tout me rendra mon fils.
ANTOINE
J'en doute, je connais sa fermeté farouche : La secte dont il est n'admet rien qui la touche. Cette secte intraitable, et qui fait vanité D'endurcir les esprits contre l'humanité, Qui dompte et foule aux pieds la nature irritée, Parle seule à Brutus et seule est écoutée. Ces préjugés affreux, qu'ils appellent devoir, Ont sur ces cœurs de bronze un absolu pouvoir. Caton même, Caton, ce malheureux stoïque, Ce héros forcené, la victime d'Utique, Qui, fuyant un pardon qui l'eût humilié, Préféra la mort même à la tendre amitié; [die Caton fut moins altier, moins dur et moins a crain- Que l'ingrat qu'àt'aimer ta bonté veut contraindre.
CÉSAR
Cher ami, de quels coups tu viens de me frapper ! Que m'as-tu dit ?
ANTOINE
Je t'aime et ne te puis tromper.
césar .
Le temps amollit tout.
ANTOINE
Mon cœur en désespère.
CÉSAR
Quoi ! sa haine...
ANTOINE
Crois-moi.
CÉSAR
N'importe, je suis père.
J'ai chéri, j'ai sauvé mes plus grands ennemis : Je veux me faire aimer de Rome et de mon fils; Et, conquérant des cœurs vaincus par ma clémence. Voir la terre et Brutus adorer ma puissance. C'est à toi de m'aider dans de si grands desseins : Tu m'as prêté ton bras pour dompter les humains; Dompte aujourd'hui Brutus, adoucis son courage, Prépare par degrés cette vertu sauvage Au secret important qu'il faut lui révéler. Et dont mon cœur encore hésite à lui parler.
ANTOINE
Je ferai tout pour toi; mais j'ai peu d'espérance.
SCÈNE III
CÉSAR, ANTOINE, BRUTUS, CASSIUS, C1MBER, DÉCIME, CINNA, CASCA, etc., licteurs.
CÉSAR, assis.
Venez, dignes soutiens de la grandeur romaine, Compagnons de César. Approchez, Cassius, Cimber, Cinna, Décime, et toi, mon cher Brutus. Enfin voici le temps, si le ciel me seconde, Où je vais achever la conquête du monde, Et voir dans l'Orient le trône de Cyrus Satisfaire, en tombant, aux mânes de Crassus. Il est temps d'ajouter, par le droit de la guerre, Ce qui manque aux Romains des trois parts de la ter- Tout est prêt, tout prévu pour ce vaste dessein; [re : L'Euphrate attend César et je pars dès demain. Brutus et Cassius me suivront en Asie; Antoine retiendra la Gaule et l'Italie.
De la mer Atlantique et des bords du Bétis Cimber gouvernera les rois assujettis ; Je donne à Marcellus la Grèce et la Lycie, A Décime le Pont, à Casca la Syrie.
Ayant ainsi réglé le sort des nations, Et laissant Rome heureuse et sans divisions, Il ne reste au sénat qu'à juger sous quel titre De Rome et des humains je dois être l'arbitre. Sylla fut honoré du nom de dictateur; Marius fut consul et Pompée empereur.
J'ai vaincu ce dernier, et c'est assez vous dire Qu'il faut un nouveau nom pour un nouvel empire, Un nom plus grand, plus saint, moins sujet aux re- Autrefois craint dans Rome et cher à l'univers, [vers, Un bruit trop confirmé se répand sur la terre Qu'en vain Rome aux Persans ose faire la guerre; Qu'un roi seul peut les vaincre et leur donner la loi : César va l'entreprendre et César n'est pas roi. Il n'est qu'un citoyen connu par ses services, Qui peut du peuple encore essuyer les caprices... Romains, vous m'entendez, vous savez mon espoir; Songez à mes bienfaits, songez à mon pouvoir.
CIMBER
César, il faut parler. Ces sceptres, ces couronnes, Ce fruit de nos travaux, l'univers que tu donnes, Seraient, aux yeux du peuple et du sénat jaloux, Un outrage à l'État plus qu'un bienfait pour nous. Marius, ni Sylla, ni Carbon, ni Pompée, Dans leur autorité sur le peuple usurpée, N'ont jamais prétendu disposer à leur choix Des conquêtes de Rome et nous parler en rois. César, nous attendions de ta clémence auguste Un don plus précieux, une faveur plus juste, Au-dessus des États donnés par ta bonté...
CÉSAR
Qu'oses-tu demander, Cimber?
CIMBER
La liberté.
CASSIUS
Tu nous l'avais promise et tu juras toi-même D'abolir pour jamais l'autorité suprême, Et je croyais toucher à ce moment heureux Où le vainqueur du monde allait combler nos Fumante de son sang, captive, désolée, [vœux. Rome dans cet espoir renaissait consolée. Avant que d'être à toi nous sommes ses enfants : Je songe à ton pouvoir; mais songe à tes serments. brutus. [bre.
Oui, que César soit grand; mais que Rome soit li- Dieux! maîtresse de l'Inde, esclave au bord du
[Tibre !
Qu'importe que son nom commande à l'univers, Et qu'on l'appelle reine alors qu'elle est aux fers ? Qu'importe à ma patrie, aux Romains que tu braves, D'apprendre que César a de nouveaux esclaves ? Les Persans ne sont pas nos plus fiers ennemis; Il en est de plus grands. Je n'ai point d'autre avis.
CÉSAR
Et toi, Brutus, aussi !
ANTOINE, à César.
Tu connais leur audace :
Vois si ces cœurs ingrats sont dignes de leur grâce.
CÉSAR
Ainsi vous voulez donc, dans vos témérités, Tenter ma patience et lasser mes bontés ? Vous qui m'appartenez par le droit de l'épée, Rampants sous Marius, esclaves de Pompée; Vous qui ne respirez qu'autant que mon courroux, Retenu trop longtemps, s'est arrêté sur vous : Républicains ingrats qu'enhardit ma clémence, Vous qui devant Sylla garderiez le silence; Vous que ma bonté seule invite à m'outrager, Sans craindre que César s'abaisse à se venger. Voilà ce qui vous donne une âme assez hardie Pour oser me parler de Rome et de patrie ; Pour affecter ici cette illustre hauteur Et ces grands sentiments devant votre vainqueur. Il les fallait avoir aux plaines de Pharsale. La fortune entre nous devient trop inégale : Si vous n'avez su vaincre, apprenez à servir.
BRUTUS
César, aucun de nous n'apprendra qu'à mourir.
Nul ne m'en désavoue, et nul, en Thessalie,
N'abaissa son courage à demander la vie.
Tu nous laissas le jour, mais pour nous avilir;
Et nous le détestons, s'il te faut obéir.
César, qu'à ta colère aucun de nous n'échappe ;
Commence ici par moi : si tu veux régner, frappe.
CÉSAR
[Les sénateurs sortent.) Écoute.... et vous, sortez. Brutus m'ose offenser! Mais sais-tu de quels traits tu viens de me percer? Va, César est bien loin d'en vouloir à ta vie. Laisse là du sénat l'indiscrète furie; Demeure, c'est toi seul qui peux me désarmer;
CÉSAR, ANTOINE
ANTOINE
Eh bien! t'ai -je trompé? Crois-tu que la nature Puisse amollir une âme et si fière et si dure? Laisse, laisse à jamais dans son obscurité Ce secret malheureux qui pèse à ta bonté. Que de Rome, s'il veut, il déplore la chute; Mais qu'il ignore au moins quel sang il persécute : Il ne mérite pas de te devoir le jour. Ingrat à tes bontés, ingrat à ton amour, Renonce-le pour fils.
CÉSAR
Je ne le puis : je l'aime.
ANTOINE
Ah ! cesse donc d'aimer l'éclat du diadème, Descends donc de ce rang où je te vois monté : La bonté convient mal à ton autorité; De ta grandeur naissante elle détruit l'ouvrage. Quoi ! Rome est sous tes lois et Cassius t'outrage 1 Quoi! Cimber, quoi! Cinna, ces obscurs sénateurs, Aux yeux du roi du monde affectent ces hauteurs! Ils bravent ta puissance, et ces vaincus respirent!
CÉSAR
Ils sont nés mes égaux, mes armes les vainquirent; Et trop au-dessus d'eux, je leur puis pardonner, De frémir sous le joug que je veux leur donner.
ANTOINE
Marius de leur sang eût été moins avare; Sylla les eût punis.
CÉSAR
Sylla fut un barbare ; 11 n'a su qu'opprimer : le meurtre et la fureur Faisaient sa politique ainsi que sa grandeur. Il a gouverné Rome au milieu des supplices ; 1! en était l'effroi, j'en serai les délices. Je sais quel est le peuple : on le change en un jour ; Il prodigue aisément sa haine et son amour. Si ma grandeur l'aigrit, ma clémence l'attire. Un pardon politique à qui ne peut me nuire, Dans mes chaînes qu'il porte un air de liberté, Ont ramené vers moi sa faible volonté.
Il faut couvrir de fleurs l'abîme où je l'entraîne, Flatter encor ce tigre à l'instant qu'on l'enchaîne, Lui plaire en l'accablant, l'asservir, le charmer, Et punir mes rivaux en me faisant aimer.
ANTOINE
Il faudrait être craint : c'est ainsi que l'on règne.
césar. [craigne.
Va, ce n'est qu'aux combats que je veux qu'on me
ANTOINE
Le peuple abusera de ta facilité.
CÉSAR
Le peuple a jusqu'ici consacré ma bonté : Vois ce temple que Rome élève à la Clémence.
ANTOINE
Crains qu'elle n'en élève un autre à la Vengeance ; Crains des cœurs ulcérés, nourris de désespoir, Idolâtres de Rome et cruels par devoir. Cassius alarmé prévoit qu'en ce jour même Ma main doit sur ton front mettre le diadème : Déjà même à tes yeux on ose en murmurer. Des plus impétueux tu devrais t'assurer ; [dre. A prévenir leurs coups daigne au moins te contrain-
CÉSAR
Je les aurais punis si je les pouvais craindre. Ne me conseille point de me faire haïr. Je sais combattre, vaincre, et ne sais point punir. Allons; et, n'écoutant ni soupçon ni vengeance, Sur l'univers soumis régnons sans violence.
SCÈNE I
RRUTUS, ANTOINE, DOLABELLA.
Ce superbe refus, cette animosité,
Marquent moins de vertu que de férocité.
Les bontés de César, et surtout sa puissance,
Méritaient plus d'égards et plus de complaisance:
A lui parler du moins vous pourriez consentir.
Vous ne connaissez pas qui vous osez haïr;
Et vous en frémiriez si vous pouviez apprendre...
BRUTUS
Ah! je frémis déjà; mais c'est de vous entendre. Ennemi des Romains que vous avez vendus, Pensez-vous, ou tromper, ou corrompre Brutus? Allez ramper sans moi sous la main qui vous brave : Je sais tous vos desseins, vous brûlez d'être esclave : Vous voulez un monarque et vous êtes Romain !
ANTOINE
Je suis ami, Brutus, et porte un cœur humain: Je ne recherche point une vertu plus rare. Tu veux être un héros, va, tu n'es qu'un barbare ; Et ton farouche orgueil, que rien ne peut fléchir. Embrassa la vertu pour la faire haïr.
SCÈNE II
BRUTUS
Quelle bassesse, ô ciel! et quelle ignominie! Voilà donc les soutiens de ma triste patrie! Voilà vos successeurs, Horace, Décius,
Et toi, vengeur des lois, toi, mon sang-, toi, Brutus! Quels restes, justes dieux, de la grandeur romaine ! Chacun baise en tremblant la main qui nous en- César nous a ravi jusques à nos vertus, [chaîne. Et je cherche ici Rome et ne la trouve plus. Vous que j'ai vus périr, vous, ^immortels courages, Héros dont en pleurant j'aperçois les images, Famille de Pompée, et toi, divin Caton, Toi, dernier des héros du sang de Scipion, Vous ranimez en moi ces vives étincelles Des vertus dont brillaient vos âmes immortelles; Vous vivez dans Brutus, vous mettez dans mon sein Tout l'honneur qu'un tyran ravit au nom romain. Que vois-je, grand Pompée, au pied de ta statue? Quel billet, sous mon nom, se présente à ma vue? Lisons : « Tu dors, Brutus, et Rome est dans les
[fers I »
Rome, mes yeux sur toi seront toujours ouverts; Ne me reproche point des chaînes que j'abhorre. Mais quel autre billet à mes yeux s'offre encore? « Non, tu n'es pas Brutus! » Ah! reproche cruel! César! tremble, tyran! voilà ton coup mortel. « Non, tu n'es pas Brutus ! » Je le suis, je veux l'être. Je périrai, Romains, ou vous serez sans maître. Je vois que Rome encore a des cœurs vertueux : On demande un vengeur, on a sur moi les yeux ; On excite cette âme et cette main trop lente ; On demande du sang... Rome sera contente.
SCÈNE III
BRUTUS, CASSIUS, CINNA, CASCA, DÉCIME, suite.
CASSIUS
Je t'embrasse, Brutus, pour la dernière fois. Amis, il faut tomber sous les débris des lois. De César désormais je n'attends plus de grâce; Il sait mes sentiments, il connaît notre audace. Notre âme incorruptible étonne ses desseins; Il va perdre dans nous les derniers des Romains. C'en est fait, mes amis, il n'est plus de patrie, Plus d'honneur, plus de lois; Rome est anéantie: De l'univers et d'elle il triomphe aujourd'hui; Nos imprudents aïeux n'ont vaincu que pour lui. Ces dépouilles des rois, ce sceptre de la terre, Six cents vsia de vertus, de travaux et de guerre: César jouit de tout et dévore le fruit Que six siècles de gloire à peine avaient produit. Ah! Brutus! es-tu né pour servir sous un maître? La liberté n'est plus.
BRUTUS
Elle est prête à renaître.
CASSIUS
Que dis-tu? mais quel bruit vient frapper mes esbrutus. [prits?
Laisse là ce vil peuple et ses indignes cris.
CASSIUS
La liberté, dis-tu?... Mais quoi... le bruit redouble.
BRUTUS, CASSIUS, CIMBER, DÉCIME
CASSIUS
Ah! Cimber, est-ce toi? parle, quel est ce trouble?
DÉCIME
Trame-t-on contre Rome un nouvel attentat? Qu'a-t-on fait? qu'as-tu vu?
CIMBER
La honte de l'Étal.
César était au temple, et cette fière idole Semblait être le dieu qui tonne au Capitole. C'est là qu'il annonçait son superbe dessein D'aller joindre la Perse à l'empire romain. On lui donnait les noms de Foudre de la guerre, DeVengeurdes Romains, de Vainqueur de la terre. Mais, parmi tant d'éclat, son orgueil imprudent Voulait un autre titre et n'était pas content. Enfin, parmi ces cris et ces chants d'allégresse, Du peuple qui l'entoure Antoine fend la presse: Il entre : ô honte! ô crime indigne d'un Romain! Il entre, la couronne et le sceptre à la main. On se tait, on frémit: lui, sans que rien rétonne. Sur le front de César attache la couronne, Et soudain, devant lui se mettant à genoux : « César, règne, dit-il, sur la terre et sur nous. » Des Romains, à ces mots, les visages pâlissent ; De leurs cris douloureux les voûtes retentissent ; J'ai vu des citoyens s'enfuir avec horreur, D'autres rougir de honte et pleurer de douleur. César, qui cependant lisait sur leur visage De l'indignation l'éclatant témoignage, Feignant des sentiments longtemps étudiés, Jette et sceptre et couronne, et les foule à sespieds. Alors tout se croit libre, alors tout est en proie Au fol enivrement d'une indiscrète joie. Antoine est alarmé; César feint et rougit: Plus il cèle son trouble et plus on l'applaudit; La modération sert de voile à son crime : Il affecte à regret un refus magnanime. Mais, malgré ses efforts, il frémissait tout bas Qu'on applaudit en lui les vertus qu'il n'a pas. Enfin, ne pouvant plus retenir sa colère, Il sort du Capitole avec un front sévère; Il veut que dans une heure on s'assemble au sénat. Dans une heure, Brutus, César change l'État. De ce sénat sacré la moitié corrompue, Ayant acheté Rome, à César l'a vendue : Plus lâche que ce peuple à qui, dans son malheur, Le nom de roi du moins fait toujours quelque hor-
[reur.
César, déjà trop roi, veut encor la couronne: Le peuple la refuse et le sénat la donne. Que faut-il faire enfin, héros qui m'écoutez?
CASSIUS
Mourir, finir des jours dans l'opprobre comptés.
J'ai traîné les liens de mon indigne vie
Tant qu'un peu d'espérance a flatté ma patrie :
Voici son dernier jour, et du moins Cassius Ne doit plus respirer lorsque l'État n'est plus. Pleure qui voudra Rome et lui reste fidèle; Je ne peux la venger, mais j'expire avec elle.
(En regardant leurs statues.) Je vais où sont nos dieux... Pompée et Scipion, Il est temps de vous suivre et d'imiter Caton.
BRUTUS
Non, n'imitons personne et servons tous d'exemple :
C'est nous, braves amis, que l'univers contemple ;
C'est à nous de répondre à l'admiration
Que Rome en expirant conserve à notre nom.
Si Caton m'avait cru, plus juste en sa furie,
Sur César expirant il eût perdu la vie :
Mais il tourna sur soi ses innocentes mains;
Sa mort fut inutile au bonheur des humains.
Faisant tout pour la gloire, il ne fît rien pour Rome ;
Et c'est la seule faute où tomba ce grand homme.
CASSIUS
Que veux-tu donc qu'on fasse en un tel désespoir?
BRUTUS, montrant le billet.
Voilà ce qu'on m'écrit, voilà notre devoir.
CASSIUS
On m'en écrit autant, j'ai reçu ce reproche.
BRUTUS
C'est trop le mériter.
C1MBER.
L'heure fatale approche.
Dans une heure un tyran détruit le nom romain.
BRUTUS
Dans une heure à César il faut percer le sein.
CASSIUS
Ah! je te reconnais à cette noble audace.
DÉCIME
Ennemi des tyrans et digne de ta race,
Voilà les sentiments que j'avais dans mon cœur.
CASSIUS
Tu me rends à moi-même et je t'en dois l'honneur. C'est là ce qu'attendaient ma haine et ma colère De la mâle vertu qui fait ton caractère. C'est Rome qui t'inspire en des desseins si grands: Ton nom seul est l'arrêt de la mort des tyrans. Lavons, mon cher Rrutus, l'opprobre de la terre; Vengeons ce Capitole, au défaut du tonnerre. Toi, Cimber; toi, Cinna; vous, Romains indomptés, Avez-vous une autre âme et d'autres volontés?
CIMBER
Nous pensons comme toi, nous méprisons la vie: Nous détestons César, nous aimons la patrie ; Nous la vengerons tous : Brutus et Cassius De quiconque est Romain raniment les vertus.
DÉCIME
Nés juges de l'État, nés les vengeurs du crime, C'est souffrir trop longtemps la main qui nous op-
[prime ;
Et, quand sur un tyran nous suspendons nos coups,
Chaque instant qu'il respire estun crime pour nous.
cimber. [prêmes?
Admettons-nous quelque autre à ces honneurs su-
LA MORT DE CÉSAR, ACTE II, SCÈNE IV
BRUTUS
Pour venger la patrie il suffit de nous-mêmes. Dolabella, Lôpide, Emile, Bibulus, Ou tremblent sous César, ou bien lui sont vendus. Cicéron, qui d'un traître a puni l'insolence, Ne sert la liberté que par son éloquence : Hardi dans le sénat, faible dans le danger, Fait pour haranguer Rome et non pour la venger. Laissons à l'orateur qui charme sa patrie Le soin de nous louer, quand nous l'aurons servie. Non, ce n'est qu'avec vous que je veux partager Cet immortel honneur et ce pressant danger. Dans une heure au sénat le tyran doit se rendre : Là, je le punirai; là, je le veux surprendre; Là, je veux que ce fer, enfoncé dans son sein, Venge Caton, Pompée et le peuple romain, i C'est hasarder beaucoup. Ses ardents satellites Partout du Capitole occupent les limites; Ce peuple mou, volage et facile à fléchir, Ne sait s'il doit encor l'aimer ou le haïr. Notre mort, mes amis, paraît inévitable; Mais qu'une telle mort est noble et désirable ! Qu'il est beau de périr dans des desseins si grands ! De voir couler son sang dans le sang des tyrans ! Qu'avec plaisir alors on voit sa dernière heure ! Mourons, braves amis, pourvu que César meure, Et que la liberté, qu'oppriment ses forfaits, Renaisse de sa cendre et revive à jamais.
CASSIUS
Ne balançons donc plus, courons au Capitole. [mole. C'est là qu'il nous opprime et qu'il faut qu'on l'im- Ne craignons rien du peuple, il semble encor dou- Mais si l'idole tombe, il va la détester. [ter;
BRUTUS
Jurez donc avec moi, jurez sur cette épée, Par le sang de Caton, par celui de Pompée, Par les mânes sacrés de tous ces vrais Romains Qui dans les champs d'Afrique ont fini leurs destins, Jurez par tous les dieux, vengeurs de la patrie, Que César sous vos coups va terminer sa vie.
CASSIUS
Faisons plus, mes amis; jurons d'exterminer Quiconque ainsi que lui prétendra gouverner : Fussent nos propres fils, nos frères ou nos pères : S'ils sont tyrans, Rrutus, ils sont nos adversaires. Un vrai républicain n'a pour père et pour fils Que la vertu, les dieux, les lois et son pays.
BRUTUS
Oui, j'unis pour jamais mon sang avec le vôtre. Tous dès ce moment môme adoptés l'un par l'autre. Le salut de l'État nous a rendus parents. Scellons notre union du sang de nos tyrans.
(// s'avance vers la statue de Pompée.) Nous le jurons par vous, héros, dont les images A ce pressant devoir excitent nos courages; Nous promettons, Pompée, à tes sacrés genoux, De faire tout pour Rome et jamais rien pour nous; D'être unis pour l'État qui dans nous se rassemble :
CÉSAR, BRUTUS
CÉSAR
Demeure, c'est ici que tu dois m'écouter. Où vas-tu, malheureux?
BRUTUS
Loin de la tyrannie.
CÉSAR
Licteurs, qu'on le retienne.
BRUTGS.
Achève et prends ma vie.
CÉSAR
Brutus, si ma colère en voulait à tes jours, Je n'aurais qu'à parler, j'aurais fini leur cours. Tu l'as trop mérité. Ta fière ingratitude Se fait de m'offenser une farouche étude. Je te retrouve encore avec ceux des Romains Dont j'ai plus soupçonné les perfides desseins; Avec ceux qui tantôt ont osé me déplaire, Ont blâmé ma conduite, ont bravé ma colère.
BRUTUS
Ils parlaient en Romains, César, et leurs avis, Si les dieux t'inspiraient, seraient encor suivis.
CÉSAR
Je souffre ton audace et consens à t'entendre : De mon rang avec toi je me plais à descendre. Que me reproches-tu?
BRUTUS
Le monde ravagé, Le sang des nations, ton pays saccagé; Ton pouvoir, tes vertus, qui font tes injustices, Qui de tes attentats sont en toi les complices; Ta funeste bonté qui fait aimer tes fers, Et qui n'est qu'un appât pour tromper l'univers.
CÉSAR
Ah! c'est ce qu'il fallait reprocher à Pompée. Par sa feinte vertu la tienne fut trompée. Ce citoyen superbe, à Rome plus fatal, N'a pas même voulu César pour son égal. Crois-tu, s'il m'eût vaincu, que cette âme hautaine Eût laissé respirer la liberté romaine?
Sous un joug despotique il t'aurait accablé. Qu'eût fait Brutus alors?
BRUTUS
Brutus l'eût immolé.
CÉSAR
Voilà donc ce qu'enfin ton grand cœur me destine ! Tu ne t'en défends point. Tu vis pour ma ruine, Brutus !
Si tu le crois, préviens donc ma fureur. Qui peut te retenir?
césar, lui présentant la lettre de Servilie. La nature et mon cœur.
Lis, ingrat, lis; connais le sang que tu m'opposes; Vois qui tu peux haïr et poursuis si tu l'oses.
BRUTUS
Oùsuis-je?qu'ai-jelu? me trompez-vous, mes yeux?
CÉSAR
Eh bien ! Brutus, mon fils !
BRUTUS
Lui, mon père! grands dieux!
CÉSAR
Oui, je le suis, ingrat! Quel silence farouche ! Que dis-je? quels sanglots échappent de ta bouche ? Mon fils... Quoi! je te tiens muet entre mes bras! La nature t'étonne, et ne t'attendrit pas !
BRUTUS
0 sort épouvantable et qui me désespère !
0 serments! ô patrie ! ô Rome toujours chère ï
César!. ..Ah! malheureux! j'ai trop longtemps vécu.
CÉSAR
Parle. Quoi ! d'un remords ton cœur est combattu ! Ne me déguise rien. Tu gardes le silence! Tu crains d'être mon fils; ce nom sacré t'offense : Tu crains de me chérir, de partager mon rang ; C'est un malheur pour toi d'être né de mon sang! Ah ! ce sceptre du monde et ce pouvoir suprême, Ce César, que tu hais, les voulait pour toi-même. Je voulais partager avec Octave et toi Le prix de cent combats et le titre de roi.
BRUTUS
Ah! dieux!
CÉSAR
Tu veux parler et te retiens à peine ! Ces transports sont-ils donc de tendresse ou de hai- Quel est donc le secret qui semble t' accabler? [ne?
BRUTUS
César....
CÉSAR
Eh bien ! mon fils?
BRUTUS
Je ne puis lui parler.
CÉSAR
Tu n'oses me nommer du tendre nom de père?
BRUTUS
Si tu l'es, je te fais une unique prière.
CÉSAR
Parle : en te l'accordant, je croirai tout gagner.
BRUTUS
Fais-moi mourir sur l'heure, ou cesse de régner.
CÉSAR
Ah ! barbare ennemi, tigre que je caresse! Ah ! cœur dénaturé qu'endurcit ma tendresse ! Va, tu n'es plus mon fils. Va, cruel citoyen, Mon cœur désespéré prend l'exemple du tien : Ce cœur, à qui tu fais cette effroyable injure, Saura bien comme toi vaincre enfin la nature. Va, César n'est pas fait pour te prier en vain; J'apprendrai de Brutus à cesser d'être humain : Je ne te connais plus. Libre dans ma puissance, Je n'écouterai plus une injuste clémence. Tranquille, à mon courroux je vais m'abandonncr ;
LA MORT DE CESAR, ACTE III, SCENE II
Mon cœur trop indulgent est las de pardonner. J'imiterai Sylla, mais dans ses violences ; Vous tremblerez, ingrats, aubruitdemesvengean- Va, cruel, va trouver tes indignes amis : [ces. Tous m'ont osé déplaire, ils seront tous punis. On sait ce que je puis, on verra ce que j'ose : Je deviendrai barbare et loi seul en es cause.
BRUTUS
Ah! ne le quittons point dans ses cruels desseins, Et sauvons, s'il se peut, César et les Romains.
CASCA, LES CONJURÉS
CASSIUS
Enfin donc l'heure approche où Rome va renaître. La maîtresse du monde est aujourd'hui sans maître: L'honneur en esta vous, Cimber, Casca, Probus, Décime. Encore une heure et le tyran n'est plus. Ce que n'ont pu Caton, et Pompée, et l'Asie, Nous seuls l'exécutons ; nous vengeons la patrie, Et je veux qu'en ce jour on dise à l'univers : « Mortels, respectez Rome; elle n'est plus aux fers. »
CTMBER.
Tu vois tous nos amis, ils sont prêts à te suivre, A frapper, à mourir, à vivre s'il faut vivre; A servir le sénat dans l'un ou l'autre sort, En donnant à César ou recevant la mort.
DÉCIME
Mais d'où vient que Brutus ne paraît point encore, Lui, ce fier ennemi du tyran qu'il abhorre, Lui qui prit nos serments, qui nous rassembla tous, Lui qui doit sur César porteries premiers coups? Le gendre de Caton tarde bien à paraître. Serait-il arrêté? César peut-il connaître... Mais le voici. Grands dieux! qu'il paraît abattu!
DÉCIME, LES CONJURÉS
CASSIUS
Brutus, quelle infortune accable ta vertu? Le tyran sait-il tout? Rome est-elle trahie?
BRUTUS
Non, César ne sait point qu'on va trancher sa vie. !l se confie à vous.
DÉCIME
Qui peut donc le troubler?
brutus.
lu malheur, un secret qui vous fera trembler.
CASSIUS
De nous ou du tyran c'est la mort qui s'apprête : Nous pouvons tous périr; mais trembler, nous!
BRUTUS
Arrête :
Je vais t'épouvanter par ce secret affreux. Je dois sa mort à Rome, à vous, à nos neveux, Au bonheur des mortels; et j'avais choisi l'heure, Le lieu, le bras, l'instant où Rome veut qu'il meure. L'honneur du premier coup âmes mains est remis; Tout est prêt : apprenez que Brutus est son fils.
CIMBER
Toi, son fils!
CASSIUS
De César !
DÉCIME
0 Rome !
BRUTUS
Servilie Par un hymen secret à César fut unie; Je suis de cet hymen le fruit infortuné.
CIMBER
Brutus, fils d'un tyran!
CASSIUS
Non, tu n'en es pas né; Ton cœur est trop romain.
BRUTUS
Ma honte est véritable. Vous, amis, qui voyez le destin qui m'accable, Soyez par mes serments les maîtres de mon sort. Est-il quelqu'un de vous d'un esprit assez fort, Assez stoïque, assez au-dessus du vulgaire, Pour oser décider ce que Brutus doit faire? Je m'en remets à vous. Quoi ! vous baissez les yeux ! Toi, Cassius, aussi, tu te tais avec eux! Aucun ne me soutient au bord de cet abîme ! Aucun ne m'encourage ou ne m'arrache au crime ! Tu frémis, Cassius! et, prompt à t'étonner...
CASSIUS
Je frémis du conseil que je vais te donner.
BRUTUS
Parle.
CASSIUS
Si tu n'étais qu'un citoyen vulgaire, Je te dirais : « Va, sers, sois tyran sous ton père; Écrase cet État que tu dois soutenir ; Rome aura désormais deux traîtres à punir : Mais je parle à Brutus, à ce puissant génie, A ce héros armé contre la tyrannie, Dont le cœur inflexible, au bien déterminé, Épura tout le sang que César t'a donné. Écoute : tu connais avec quelle furie Jadis Catilina menaça sa patrie?
BRUTUS
Oui.
CASSIUS
Si, le même jour que ce grand criminel Dut à la liberté porter le coup mortel; Si, lorsque le sénat eut condamné ce traître,
LA MORT DE CESAR
Gatilina pour fils t'eût voulu reconnaître, Entre ce monstre et nous forcé de décider, Parle : qu'aurais-tu fait?
brut us.
Peux-tu le demander !
Pensez-tu qu'un instant ma vertu démentie Eût mis dans la balance un homme et la patrie?
CASSIUS
Brutus, par ce seul mot ton devoir est dicté. C'est l'arrêt du sénat, Rome est en sûreté. Mais, dis, sens-tu ce trouble et ce secret murmure, Qu'un préjugé vulgaire impute à la nature? Un seul mot de César a-t-il éteint dans toi L'amour de ton pays, ton devoir et ta foi ? En disant ce secret, ou faux ou véritable, Et t'avouant pour fils, en est-il moins coupable? En es-tu moins Brutus ! en es-tu moins Romain? Nous dois-tu moins ta vie, et ton cœur, et ta main? Toi, son fils! Rome enfin n'est-elle plus ta mère? Chacun des conjurés n'est-il donc plus ton frère? Né dans nos murs sacrés, nourri par Scipion, Élève de Pompée, adopté par Caton, Ami de Cassius, que veux-tu davantage?
Ces titres sont sacrés; tout autre les outrage. Qu'importe qu'un tyran, esclave de l'amour, Ait séduit Servilie et t'ait donné le jour? Laisse là les erreurs et l'hymen de ta mère ; Caton forma tes mœurs, Caton seul est ton père, Tu lui dois ta vertu, ton àme est toute à lui : Brise l'indigne nœud que l'on t'offre aujourd'hui. Qu'à nos serments communs ta fermeté réponde; Et tu n'as de parents que les vengeurs du monde.
BRUTUS
Et vous, braves amis, parlez, que pensez-vous?
CIMBER
Jugez de nous par lui, jugez de lui par nous. D'un autre sentiment si nous étions capables, Rome n'aurait point eu des enfants plus coupables. Mais à d'autres qu'à toi pourquoi t'en rapporter? C'est ton cœur, c'est Brutus qu'il te faut consulter.
BRUTUS
Eh bien ! à vos regards mon àme est dévoilée ; Lisez-y les horreurs dont elle est accablée. Je ne vous cèle rien, ce cœur s'est ébranlé ; De mes stoïques yeux des larmes ont coulé. Après l'affreux serment que vous m'avez vu faire, Prêt à servir l'État, mais à tuer mon père; Pleurant d'être son fils, honteux de ses bienfaits; Admirant ses vertus, condamnant ses forfaits; Voyant en lui mon père, un coupable, un grand Entraîné par César et retenu par Rome ; [homme, D'horreur et de pitié mes esprits déchirés Ont souhaité la mort que vous lui préparez. Je vous dirai bien plus; sachez que je l'estime : Son grand cœur me séduit au sein même du crime ; Et, si sur les Romains quelqu'un pouvait régner, Il est le seul tyran que l'on dût épargner. Ne vous alarmez point! ce nom que je déteste, Ce nom seul de tyran l'emporte sur le reste.
ACTE III, SCENE IV
Le se n ai, Rome, et vous, vous avez tous ma foi : Le bien du monde entier me parle contre un roi. J'embrasse avec horreur une vertu cruelle; J'en frissonne à vos yeux, mais je vous -suis fidèle. César me va parler; que ne puis-je aujourd'hui L'attendrir, le changer, sauver l'État et lui ! Veuillent les immortels, s'expliquant par ma bouche. Prêter à mon organe un pouvoir qui le touche ! Mais si je n'obtiens rien de cet ambitieux, Levez le bras, frappez, je détourne les yeux. Je ne trahirai point mon pays pour mon père : Que l'on approuve, ou non, ma fermeté sévère: Qu'à l'univers surpris cette grande action Soit un objet d'horreur ou d'admiration; Mon esprit, peu jaloux de vivre en la mémoire, Ne considère point le reproche ou la gloire : Toujours indépendant et toujours citoyen, Mon devoir me suffit, tout le reste n'est rien. Allez, ne songez plus qu'à sortir d'esclavage.
CASSIUS
Du salut de l'État ta parole est le gage. [lieux Nous comptons tous sur toi, comme si dans ces Nous entendions Caton, Rome même et nos dieux.
SCÈNE III
BRUTUS
Voici donc le moment où César va îrfentendre: Voici ce Capitole où la mort va l'attendre. Épargnez-moi, grands dieux, l'horreur de le haïr ! DieiLX, arrêtez ces bras levés pour le punir ! [chère, Rendez, s'il se peut, Rome à son grand cœur plus Et faites qu'il soit juste afin qu'il soit mon père. Le voici. Je demeure immobile, éperdu.
0 mânes de Caton, soutenez ma vertu !
CÉSAR, BRUTUS
CÉSAR
Eh bien ! que veux-tu ? Parle. As-tu le cœur d'un Es-tu fils de César ? [homme ?
BRUTUS
Oui, si tu l'es de Rome.
CÉSAR
Républicain farouche, où vas-tu t'emporter ? N'as-tu voulu me voir que pour mieux m'insulter? Quoi ! tandis que sur toi mes faveurs se répandent, Que du monde soumis les hommages t'attendent, L'empire, mes bontés, rien ne fléchit ton cœur ? De quel œil vois-tu donc le sceptre?
Avec horreur.
CÉSAR
Je plains tes préjugés, je les excuse même. Mais peux-tu me haïr?
BRUTUS
Non, César, et je t'aime.
LA MORT DE CÉSAR, ACTE TU, SCÈNE V
Mon cœur par tes exploits fut pour toi prévenu, Avant que pour ton sang- tu m'eusses reconnu. Je me suis plaint aux dieux de voir qu'un si grand Fût à la fois la gloire et le fléau de Rome, [homme Je déteste César avec le nom de roi : Mais César citoyen serait un dieu pour moi; Je lui sacrifierais ma fortune et ma vie.
CÉSAR
Que peux-tu donc haïr en moi ?
BRUTUS
La tyrannie.
Daigne écouter les vœux, les larmes, les avis De tous les vrais Romains, du sénat, de ton fils. Veux-tu vivre en effet le premier de la terre, Jouir d'un droit plus saint que celui de la guerre, Être encor plus que roi, plus même que César?
CÉSAR
Eh bien ?
Tu vois la terre enchaînée à ton char : Romps nos fers, sois Romain, renonce au diadème.
CÉSAR
Ah! que proposes-tu?
BRUTUS
Ce qu'a fait Sylla même.
Longtemps dans notre sang Sylla s'était noyé; Il rendit Rome libre et tout fut oublié. Cet assassin illustre, entouré de victimes, En descendant du trône effaça tous ses crimes. Tu n'eus point ses fureurs, ose avoir ses vertus. Ton cœur sut pardonner; César, fais encore plus. Que servent désormais les grâces que tu donnes ? C'est à Rome, à l'État qu'il faut que tu pardonnes. Alors plus qu à ton rang nos cœurs te sont sou- Alors tu sais régner; alors je suis ton fils, [mis; Quoi ! je te parle en vain?
CÉSAR
Rome demande un maître :
Un jour à tes dépens tu l'apprendras peut-être. Tu vois nos citoyens plus puissants que des rois : Nos mœurs changent, Brutus; il faut changer nos La liberté n'est plus que le droit de se nuire : [lois. Rome, qui détruit tout, semble enfin se détruire. Ce colosse effrayant, dont le monde est foulé, En pressant l'univers est lui-même ébranlé. 11 penche vers sa chute, et contre la tempête Il demande mon bras pour soutenir sa tête. Enfin depuis Sylla nos antiques vertus, Les lois, Rome, l'État, sont des noms superflus. Dans nos temps corrompus,pleins de guerres civiles, Tu parles comme au temps des Décès, des Émiles. Caton t'a trop séduit, mon cher fils; je prévoi Que ta triste vertu perdra l'État et toi. Fais céder, si tu peux, ta raison détrompée Au vainqueur de Caton, au vainqueur de Pompée, A ton père qui t'aime et qui plaint ton erreur. Sois mon fils en effet, Brutus ; rends-moi ton cœur : Prends d'autres sentiments, ma bonté t'en con- Nc force point ton âme à vaincre la nature, [jure;
Tu ne me réponds rien? tu détournes les yeu\ ?
BRUTUS
Je ne te connais plus. Tonnez sur moi, grands César... [dieux!
CÉSAR
Quoi! tu t'émeus? ton âme est amollie?
Ah ! mon fils...
BRUTUS
Sais-tu bien qu'il y va de ta vie ?
Sais-tu que le sénat n'a point de vrai Romain Qui n'aspire en secret à te percer le sein ? Que le salut de Rome et que le tien te touche ! Ton génie alarmé te parle par ma bouche; 11 me pousse, il me presse, il me jette à tes pieds.
(// se jette à ses genoux.) César, au nom des dieux, dans ton cœur oubliés; Au nom de tes vertus, de Rome et de toi-même, Dirai-je au nom d'un fils qui frémit et qui t'aime. Qui te préfère au monde et Rome seule à toi? Ne me rebute pas !
césar.
Malheureux, laisse-moi.
Que me veux-tu?
BRUTUS
Crois-moi, ne sois point insensible.
CÉSAR
L'univers peut changer; mon âme est inflexible.
Voilà donc ta réponse?
CÉSAR
Oui, tout est résolu.
Rome doit obéir quand César a voulu.
BRUTUS, d'un air consterné.
Adieu, César.
CÉSAR
Eh quoi ! d'où viennent tes alarmes ?
Demeure encor, mon fils. Quoi! tu verses des larmes ! Quoi ! Brutus peut pleurer ! Est-ce d'avoir un roi ? Pleures-tu les Romains?
BRUTUS
Je ne pleure que toi.
Adieu, te dis-je.
CÉSAR
0 Rome ! ô rigueur héroïque!
Que ne puis-je à ce point aimer ma république !
SCÈNE V
CÉSAR, DOLABELLA, romains.
DOLABELLA
Le sénat par ton ordre au temple est arrivé : On n'attend plus que toi, le trône est élevé. Tous ceux qui t'ont vendu leur vie et leurs suffrages Vont prodiguer l'encens au pied de tes images. J'amène devant toi la foule des Romains; Le sénat va fixer leurs esprits incertains : Mais si César croyait un citoyen qui l'aime, Nos présages affreux, nos devins, nos dieux même,
César différerait ce grand événements
CÉSAR
Quoi! lorsqu'il faut régner, différer d'un moment! Qui pourrait m'arrêter, moi ?
DOLABELLA
Toute la nature Conspire à t'avertir par un sinistre augure. Le ciel, qui fait les rois, redoute ton trépas.
CÉSAR
Va, César n'est qu'un homme, et je ne pense pas Que le ciel de mon sort à ce point s'inquiète, Qu'il anime pour moi la nature muette; Et que les éléments paraissent confondus Pour qu'un mortel ici respire un jour de plus. Les dieux du haut du ciel ont compté nos années ; Suivons sans reculer nos hautes destinées. César n'a rien à craindre.
DOLABELLA
Il a des ennemis Qui sous un joug nouveau sont à peine asservis : Qui sait s'ils n'auraient point conspiré leur vencésar. [geance?
Ils n'oseraient.
DOLABELLA
Ton cœur a trop de confiance.
CÉSAR
Tant de précautions contre mon jour fatal
Me rendraient méprisable et me défendraient mal.
DOLABELLA
Pour le salut de Rome il faut que César vive ; Dans le sénat au moins permets que je te suive.
CÉSAR
Non; pourquoi changer l'ordre entre nous con- N avançons point, ami, le moment arrêté : [certé? Qui change ses desseins découvre sa faiblesse.
DOLABELLA
Je te quitte à regret. Je crains, je le confesse : Ce nouveau mouvement dans mon cœur est trop
césar. [fort.
Va, j*aime mieux mourir que de craindre la mort. Allons.
SCÈNE VI
DOLABELLA, romains.
DOLABELLA
Chers citoyens, quel héros, quel courage De la terre et de vous méritait mieux l'hommage? Joignez vos vœux aux miens, peuples qui l'admirez ; Confirmez les honneurs qui lui sont préparés; Vivez pour le servir, mourez pour le défendre... Quelles clameurs, ô ciel ! quels cris se font entendre !
LES CONJURÉS, derrière le théâtre.
Meurs, expire, tyran. Courage, Cassius.
DOLABELLA
Ah! courons le sauver.
SCÈNE VII
CASSIUS, un poignard a la main; DOLABELLA,
ROMAINS
CASSIUS
C'en est fait, il n'est plus.
DOLABELLA
Peuples, secondez-moi; frappons, perçons ce traîcassids. [tre.
Peuples, imitez-moi, vous n'avez plus de maître. Nation de héros, vainqueurs de l'univers, Vive la liberté! ma main brise vos fers.
DOLABELLA
Vous trahissez, Romains, le sang de ce grand homcassius. [me.
J'ai tué mon ami pour le salut de Rome! Il vous asservit tous, son sang est répandu. Est-il quelqu'un de vous de si peu de vertu, D'un esprit si rampant, d'un si faible courage, Qu'il puisse regretter César et l'esclavage? Quel est ce vil Romain qui veut avoir un roi? S'il en est un, qu'il parle et qu'il se plaigne à moi. Mais vous.m'applaudissez, vous aimez tous la gloire.
ROMAINS
César fut un tyran, périsse sa mémoire !
CASSIUS
Maîtres du monde entier, de Rome heureux en- Conservez à jamais ces nobles sentiments, [fants, Je sais que devant vous Antoine va paraître: Amis, souvenez-vous que César fut son maître, Qu'il a servi sous lui dès ses plus jeunes ans, Dans l'école du crime et dans l'art des tyrans. Il vient justifier son maître et son empire; Il vous méprise assez pour penser vous séduire. Sans doute il peut ici faire entendre sa voix : Telle est la loi de Rome et j'obéis aux lois. Le peuple est désormais leur organe suprême, Le juge de César, d'Antoine, de moi-même. Vous rentrez dans vos droits indignement perdus; César vous les ravit, je vous les ai rendus: Je les veux raffermir. Je rentre au Capitole; Brutus est au sénat; il m'attend et j'y vole. Je vais avec Brutus, en ces murs désolés Rappeler la justice et nos dieux exilés, Étouffer des méchants les fureurs intestines, Et delà liberté réparer les ruines. [reux,
Vous, Romains, seulement consentez d'être heu- Ne vous trahissez pas, c'est tout ce que je veux ; Redoutez tout d'Antoine et surtout l'artifice.
ROMAINS
S'il vous ose accuser, que lui-même il périsse!
CASSIUS
Souvenez-vous, Romains, de ces serments sacrés.
ROMAINS
Aux vengeurs de l'État nos cœurs sont assurés.
13g LA MORT DE CÉSAR,
UN AUTRE
Il aimait trop César.
ANTOINE , montant à la tribune aux harangues. Oui, je l'aimais, Romains; Oui, j'aurais de mes jours prolongé ses destins. Hélas ! vous avez tous pensé comme moi-même ; Et lorsque de son front ôtant le diadème, Ce héros à vos lois s'immolait aujourd'hui, Qui de vous en effet n'eût expiré pour lui? Hélas ! je ne viens point célébrer sa mémoire; La voix du monde entier parle assez de sa gloire; Mais démon désespoir ayez quelque pitié, Et pardonnez du moins des pleurs à l'amitié.
UN ROMAIN
11 les fallait verser quand Rome avait un maître. César fut un héros ; mais César fut un traître.
UN TROISIÈME
Oui, nous approuvons tous Cassius et Brutus.
ANTOINE
Contre ses meurtriers je n'ai rien à vous dire ; C'est à servir l'État que leur grand cœur aspire. De votre dictateur ils ont percé le flanc : Comblés de ses bienfaits, ils sont teints de son sang. Pour forcer les Romains à ce coup détestable, Sans doute il fallait bien que César fût coupable ; Je le crois. Mais enfin César a-t-il jamais De son pouvoir sur vous appesanti le faix? A-t-il gardé pour lui le fruit de ses conquêtes? Des dépouilles du monde il couronnait vos têtes. Tout l'or des nations qui tombaient sous ses coups, Tout le prix de son sang fut prodigué pour vous. De son char de triomphe il voyait vos alarmes : César en descendait pour essuyer vos larmes. Du monde qu'il soumit vous triomphez en paix, Puissants par son courage, heureux par ses bien- II payait le service, il pardonnait l'outrage, [faits. Vousle savez, grands dieux! vous dont il fut l'image; Vous, dieux, qui lui laissiez le monde à gouverner, Vous savez si son cœur aimait à pardonner!
ROMAINS
Il est vrai que César fit aimer sa clémence.
ANTOINE
Hélas! si sa grande âme eût connu la vengeance, Il vivrait, et sa vie eût rempli nos souhaits. Sur tous ses meurtriers il versa ses bienfaits; Deux fois à Cassius il conserva la vie. Brutus.... où suis-je?ô ciel? ô crime! ô barbarie! €hers amis, je succombe ; et mes sens interdits....
ACTE III, SCENE VIII
Brutus, son. assassin!... ce monstre était son (ils.
ROMAINS
Ah! dieux!
ANTOINE
Je vois frémir vos généreux courages ; Amis, je vois les pleurs qui mouillent vos visages. Oui, Brutus est son fils; mais vous qui m'écoutez, Vous étiez ses enfants dans son cœur adoptés. Hélas! si vous saviez sa volonté dernière!
ROMAINS
Quelle est-elle? parlez.
Rome est son héritière, Ses trésors sont vos biens ; vous allez en jouir. Au delà du tombeau César veut vous servir. C'est vous seuls qu'il aimait ; c'est pour vous qu'en Il allait prodiguer sa fortune et sa vie. [Asie
« O Romains! disait-il, peuple-roi que je sers, Commandez à César, César à l'univers. » Brutus ou Cassius eût-il fait davantage?
ROMAINS
Ah ! nous les détestons. Ce doute nous outrage.
UN ROMAIN
César fut en effet le père de l'État.
ANTOINE
Votre père n'est plus : un lâche assassinat Vient de trancher ici les jours de ce grand homme. L'honneur de la nature et la gloire de Rome. Romains, priverez-vous des honneurs du bûcher Ce père, cet ami, qui vous était si cher? On l'apporte à vos yeux.
(Le fond du théâtre s'ouvre; des licteurs apportent le corps de César couvert d'une robe sanglante ; Antoine descend de la tribune} et se jette auprès du corps). ROMATNS.
O spectacle funeste!
ANTOINE
Du plus grand des Romains voilà ce qui vous reste: Voilà ce dieu vengeur, idolâtré par vous, Que ses assassins même adoraient à genoux ; Qui, toujours votre appui dans la paix, dans la
[guerre, l'ne heure auparavant faisait trembler la terre; Qui devait enchaîner Babylone à son char : Amis, en cet état connaissez-vous César? Vous le voyez, Romains, vous touchez ces blessures, Ce sang qu'ont sous vos yeux versé des mains par- Là Cimbj3r l'a frappé; là sur le grand César [jures. Cassius et Décime enfonçaient leur poignard. Là Brutus, éperdu, Brutus, l'âme égarée, A souillé dans ses flancs sa main dénaturée. César, le regardant d'un œil tranquille et doux, Lui pardonnait encore en tombant sous ses coups. Il l'appelait son fils, et ce nom cher et tendre Est le seul qu'en mourant César ait fait entendre. « O mon fils! » disait-il.
UN ROMAIN
O monstre que les dieux Devaient exterminer avant ce coup affreux!
LA MORT DE CESAR, ACTE III, SCENE VIII
Venez, dignes amis; venez, vengeurs des crimes, Au dieu de la patrie immoler ces victimes.
ROMAINS
Oui, nous les punirons; oui, nous suivrons vos pas. Nous jurons par son sang de venger son trépas. Courons.
AUTRES ROMAINS, en regardant le corps dont ils sont proches. Dieux! son sang coule encore.
ANTOINE
Il demande vengeance, Il l'attend de vos mains et de votre vaillance. Entendez-vous sa voix? Réveillez-vous, Romains; Marchez, suivez-moi tous contre ses assassins : Ce sont là les honneurs qu'à César on doit rendre. Des brandons du bûcher qui va le mettre en cendre, Embrasons les palais de ces fiers conjurés : Enfonçons dans leur sein nos bras désespérés.
ANTOINE, ù Dolabella.
Ne laissons pas leur fureur inutile; Précipitons ce peuple inconstant et facile : Entraînons-le à la guerre; et, sans rien ménager, Succédons à César, en courant le venger.
JANVIER 17 3G
Errer est d'un mortel, pardonner est divin. (Duresnel, trad. de Pope.)
PERSONNAGES
DON GUSMAN, gouverneur du Pérou.
DON ALVAREZ, père de Guzman, aucien gouverneur. ZAMORE , souverain d'une partie du Potoze. MONTEZE. souverain d'une autre partie.
ALZIRE, fille de Montèze.
suivantes d'Alzire.
PERSONNAGES
ÉMIRE
CÉPHANE,
DON ALONZE, officier espagnol.
Officiers espagnols.
Américains.
La scène est dans la ville de Los Reyes, autrement Lima.
ALVAREZ, GUSMAN
ALVAREZ
Du conseil de Madrid l'autorité suprême Pour successeur enfin me donne un fils que j'aime. Faites régner le prince et le Dieu que je sers Sur la riche moitié d'un nouvel univers : Gouvernez cette rive, en malheurs trop féconde, Qui produit les trésors et les crimes du monde. Je vous remets, mon fils, ces honneurs souverains Que la vieillesse arrache à mes débiles mains. J'ai consumé mon âge au sein de l'Amérique; Je montrai le premier au peuple du Mexique L'appareil inouï, pour ces mortels nouveaux, De nos châteaux ailés qui volaient sur les eaux. Des mers de Magellan jusqu'aux astres de l'Ourse, Les vainqueurs castillans ont dirigé ma course : Heureux, si j'avais pu, pour fruit de mes travaux, En mortels vertueux changer tous ces héros I Mais qui peut arrêter l'abus de la victoire? Leurs cruautés, mon fils, ont obscurci leur gloire, Et j'ai pleuré longtemps sur ces tristes vainqueurs Que le ciel fit si grands, sans les rendre meilleurs. Je touche au dernier pas de ma longue carrière, Et mes yeux sans regret quitteront la lumière, S'ils vous ont vu régpr sous d'équitables lois L'empire du Potoze et la ville des rois.
GUSMAN
J'ai conquis avec vous ce sauvage hémisphère; Dans ces climats brûlants j'ai vaincu sous mon père. Je dois de vous apprendre encore à gouverner,
Et recevoir vos lois plutôt que d'en donner.
ALVAREZ
Non, non, l'autorité ne veut point de partage. Consumé de travaux, appesanti par l'âge, Je suis las du pouvoir; c'est assez si ma voix Parle encore au conseil et règle vos exploits. Croyez-moi, les humains que j'ai trop su connaître, Méritent peu, mon fils, qu'on veuille être leur maître. Je consacre à mon Dieu, négligé trop longtemps, De ma caducité les restes languissants.
Je ne veux qu'une grâce, elle me sera chère; Je l'attends comme ami, je la demande en père. Mon fils, remettez-moi ces esclaves obscurs, Aujourd'hui par votre ordre arrêtés-dans nos murs. Songez que ce grand jour doit être un jour propice. Marqué par la clémence, et non par la justice.
gusman. [dez;
Quand vous priez un fils, seigneur, vous comman- Mais, daignez voir au moins ce que vous hasardez. D'une ville naissante, encor mal assurée, Au peuple américain nous défendons l'entrée : Empêchons, croyez-moi, que ce peuple orgueilleux Au fer qui l'a dompté n'accoutume ses yeux; Que, méprisant nos lois, et prompt à les enfreindre. Il ose contempler des maîtres qu'il doit craindre. Il faut toujours qu'il tremble, et n'apprenne à nous
[voir Qu'armés de la vengeance, ainsi que du pouvoir. L'Américain farouche est un monstre sauvage Qui mord en frémissant le frein de l'esclavage; Soumis au châtiment, fier dans l'impunité, De la main qui le flatte il se croit redouté. Tout pouvoir, en un mot, périt par l'indulgence. Et la sévérité produit l'obéissance. Je sais qu'aux Castillans il suffit de l'honneur, [deur : Qu'à servir sans murmure ils mettent leur gran-
ALZBK
ALZIRE
Quoi ! du calice amer du a malheur si durable Faut-il hoire à lonôs traits la lie insupportable ?
^cte. V, se US-
Moine >' "V- ?ar'J
ALVAREZ. [VŒUX
Ah! mon fils, que je hais ces rigueurs tyranniques!
Les pouvez-vous aimer ces forfaits politiques,
Vous, chrétien, vous choisi pour régner désormais Eh bien ! vous l'ordonnez, je brise leurs liens,
Sur des chrétiens nouveaux au nom d'un dieu de ! J'y consens; mais songez qu'il faut qu'ils soient
A la fille des rois de ces tristes contrées, Qu'à vos sanglantes mains la fortune a livrées ? Prétendez-vous, mon fils, cimenter ces liens Par le sang répandu de ses concitoyens ? Ou bien attendez-vous que ses cris et ses larmes De vos sévères mains fassent tomber les armes?
GUSMAN
Vos yeux ne sont-ils pas assouvis des ravages [paix? Qui de ce continent dépeuplent les rivages? Des bords de l'Orient n'étais-je donc venu Dans un monde idolâtre, à l'Europe inconnu, Que pour voir abhorrer sous ce brûlant tropique, Et le nom de l'Europe, et le nom catholique? Ah ! Dieu nous envoyait, quand de nous il fit choix, Pour annoncer son nom, pour faire aimer ses lois : Et nous, de ces climats destructeurs implacables, Nous, et d'or et de sang toujours insatiables, Déserteurs de ces lois qu'il fallait enseigner, Nous égorgeons ce peuple au lieu de le gagner. Par nous tout est en sang, par nous tout est en pou- Et nous n'avons du ciel imité que la foudre, [dre, Notre nom, je l'avoue, inspire la terreur; Les Espagnols sont craints, mais ils sont en horreur : Fléaux du nouveau monde, injustes, vains, avares, Nous seuls en ces climats nous sommes les, bar- L'Américain, farouche en sa simplicité, [bares. Nous égale en courage et nous passe en bonté. Hélas ! si comme vous il était sanguinaire, S'il n'avait des vertus, vous n'auriez plus de père. Avez-vous oublié qu'ils m'ont sauvé le jour ? Avez-vous oublié que près de ce séjour Je me vis entouré par ce peuple en furie, Rendu cruel enfin par notre barbarie ?
Tous les miens, à mes yeux, terminèrent leur sort. J'étais seul, sans secours, et'j'attendais la mort : Mais à mon nom, mon fils, je vis tomber leurs
[armes ; Un jeune Américain, les yeux baignés de larmes, Au lieu de me frapper, embrassa mes genoux. « Alvarez, me dit-il, Alvarez, est-ce vous 2 ? Vivez, votre vertu nous est trop nécessaire : Vivez, aux malheureux servez longtemps de père. Qu'un peuple de tyrans, qui veut nous enchaîner, Du moins par cet exemple apprenne à pardonner ! Allez, la grandeur d'àme est ici le partage Du peuple infortuné qu'ils ont nommé sauvage. » Eh bien ! vous gémissez : je sens qu'à ce récit Votre cœur, malgré vous, s'émeut et s'adoucit. L'humanité vous parle, ainsi que votre père. Ah ! si la cruauté vous était toujours chère, De quel iront aujourd'hui pourriez-vous vous offrir Au vertueux objet qu'il vous faut attendrir;
1 . On immolait quelquefois des hommes en Amérique ; mais il n'y a presque aucun peuple qui n'ait été coupable de cette horrible superstition.
2. On trouve un pareil trait dans une relation de la Nouvelle- Espagne.
Ainsi le veut la loi : quitter l'idolâtrie [chrétiens. Est un titre en ces lieux pour mériter la vie. A la religion gagnons-les à ce prix :
Commandons aux cœurs même et forçons les es- De la nécessité le pouvoir invincible [prits.
Traîne au pied des autels un courage inflexible. Je veux que ces mortels, esclaves de ma loi, Tremblent sous un seul Dieu, comme sous un seul
ALVAREZ. [roi.
Écoutez-moi, mon fils; plus que vous je désire Qu'ici la vérité fonde un nouvel empire, Que le ciel et l'Espagne y soient sans ennemis; Mais les cœurs opprimés ne sont jamais soumis. J'en ai gagné plus d'un, je n'ai forcé personne. Et le vrai Dieu, mon fils, est un Dieu qui pardonne.
GUSMAN
Je me rends donc, seigneur, et vous l'avez voulu : Vous avez sur un fils un pouvoir absolu; Oui, vous amolliriez le cœur le plus farouche. L'indulgente vertu parle par votre bouche. Eh bien ! puisque le ciel voulut vous accorder Ce don, cet heureux don de tout persuader, C'est de vous que j'attends le bonheur de ma vie. Alzire, contre moi par mes feux enhardie, Se donnant à regret, ne me rend point heureux. Je l'aime, je l'avoue, et plus que je ne veux; Mais enfin je ne puis, même en voulant lui plaire. De mon cœur trop altier fléchir le caractère; Et rampant sous ses lois, esclave d'un coup d'oeil, Par des soumissions caresser son orgueil. Je ne veux point sur moi lui donner tant d'empire. Vous seul vous pouvez tout sur le père d'Alzire : En un mot, parlez-lui pour la dernière fois; Qu'il commande à sa fille et force enfin son choix. Daignez... Mais c'en est trop, je rougis que mon Pour l'intérêt d'un fils s'abaisse à la prière, [père
ALVAREZ
C'en est fait. J'ai parlé, mon fils, et sans rougir.
Montèze a vu sa fille, il l'aura su fléchir.
De sa famille auguste, en ces lieux prisonnière,
Le ciel a par mes soins consolé la misère.
Pour le vrai Dieu Montèze a quitté ses faux dieux.
Lui-même de sa fille a dessillé les yeux.
De tout ce nouveau monde Alzire est le modèle.
Les peuples incertains fixent les yeux sur elle :
Son cœur aux Castillans va donner tous les cœurs :
L'Amérique à genoux adoptera nos mœurs.
La foi doit y jeter ses racines profondes :
Votre hymen est le nœud qui joindra les deux mon-
Ces féroces humains, qui détestent nos lois, [des.
ALZIRE, ACTE I, SCENE IV
Voyant entre vos bras la fille de leurs rois, [facile, Vont, d'un esprit moins fier et d'un cœur plus Sous votre joug heureux baisser un Iront docile; Et je verrai,' mon fils, grâce à ces doux liens, Tous les cœurs désormais espagnols et chrétiens. Montèze vient ici. Mon fils, allez m'attendre Aux autels où sa fille avec lui va se rendre.
SCÈNE II
ALVAREZ, MONTÈZE.
ALVAREZ
Eh bien ! votre sagesse et votre autorité Ont d'Alzire en effet fléchi la volonté ?
MONTÈZE.
Père des malheureux, pardonne si ma fille, Dont Gusman détruisit l'empire et la famille, Semble éprouver encore un reste de terreur, Et d'un pas chancelant marche vers son vainqueur. Les nœuds qui vont unir l'Europe et ma patrie Ont révolté ma fille en ces climats nourrie; Mais tous les préjugés s'effacent à ta voix : Tes mœurs nous ont appris à révérer tes lois. C'est par toi que le ciel à nous s'est fait connaître; Notre esprit éclairé te doit son nouvel être. Sous le fer castillan ce monde est abattu; Il cède à la puissance etjious à la vertu. De tes concitoyens la rage impitoyable [ble :
Aurait rendu comme eux leur Dieu môme haïssa- Nous détestions ce Dieu qu'annonça leur fureur; Nous l'aimons dans toi seul, il s'est peint dans ton Voilà ce qui te donne et Montèze et ma fille, [cœur. Instruits par tes vertus, nous sommes ta famille, i Sers-lui longtemps de père ainsi qu'à nos États, (j Je la donne à ton fils, je la mets dans ses bras: Le Pérou, le Potoze, Alzire, est sa conquête : Va dans ton temple auguste en ordonner la fête : Va, je crois voir des cieux les peuples éternels Descendre de leur sphère et se joindre aux mor- Je réponds de ma fille; elle va reconnaître [tels. Dans le fier don Gusman son époux et son maître. alvarez. [nœuds,
Ah ! puisqu'enfin mes mains ont pu former ces Cher Montèze,au tombeau je descends trop heureux. Toi, qui nous découvris ces immenses contrées, Rends du monde aujourd'hui les bornes éclairées : Dieu des chrétiens, préside à ces vœux solennels, Les premiers qu'en ces lieux on forme à tes autels : Descends, attire à toi l'Amérique étonnée ! Adieu, je vais presser cet heureux hyménée : Adieu, je vous devrai le bonheur de mon fils.
SCÈNE IV
MONTÈZE, ALZIRE.
MONTÈZE.
Ma fille, il en est temps, consens à ton bonheur; Ou plutôt, si ta foi, si ton cœur me seconde, Par ta félicité fais le bonheur du monde : Protège les vaincus, commande à nos vainqueurs Éteins entre leurs mains leurs foudres destructeurs ; Remonte au rang des rois, du sein de la misère. Tu dois à ton état plier ton caractère : Prends un cœur tout nouveau; viens, obéis, suis- Et renais Espagnole en renonçant à toi. [moi. Sèche tes pleurs, Alzire, ils outragent ton père.
alzire. [chère.
Tout mon sang est à vous; mais si je vous suis Voyez mon désespoir et lisez dans mon cœur.
montèze.
Non, je ne veux plus voir ta honteuse douleur : J'ai reçu ta parole, il faut qu'on l'accomplisse.
alzire.
Vous m'avez arraché cet affreux sacrifice. [foi 1 Mais quel temps, justes cieux, pour engager ma Voici ce jour horrible où tout périt pour moi, Où de ce fier Gusman le fer osa détruire Des enfants du Soleil le redoutable empire! Que ce jour est marqué par des signes affreux !
montèze. [reux.
Nous seuls rendons les jours heureux ou malheu- Quitte un vain préjugé, l'ouvrage de nos prêtres, Qu'à nos peuples grossiers ont transmis nos ancêalzire. [très.
Au même jour, hélas ! le vengeur de l'État, Zamore, mon espoir périt dans le combat ; Zamore, mon amant, choisi pour votre gendre!
MONTÈZE.
J'ai donné comme toi des larmes à sa cendre : Les morts dans le tombeau n'exigent point de foi. Porte, porte aux autels un cœur maître de soi; D'un amour insensé pour des cendres éteintes Commande à ta vertu d'écarter les atteintes. Tu dois ton âme entière à la loi des chrétiens; Dieu t'ordonne par moi de former ces liens : Il t'appelle aux autels, il règle ta conduite; Entends sa voix.
ALZIRE
Mon père, où m'avez-vous réduite 1 Je sais ce qu'est un père et quel est son pouvoir : M'immoler quand il parle est mon premier devoir, Et mon obéissance a passé les limites Qu'à ce devoir sacré la nature a prescrites. Mes yeux n'ont jusqu'ici rien vu que par vos yeux; Mon cœur changé par vous abandonna ses dieux. Je ne regrette point leurs grandeurs terrassées, Devant ce Dieu nouveau comme nous abaissées;
ALZIRE, ACTE TI, SCENE I
Mais vous qui m'assuriez, dans mes troubles cruels, Que la paix habitait au pied de ses autels, Que sa loi, sa morale, et consolante et pure, De mes sens désolés guérirait la blessure, [queur Vous trompiez ma faiblesse. Un trait toujours vain- Dans le sein de ce Dieu vient déchirer mon cœur : Il y porte une image à jamais renaissante; Zamore vit encore au cœur de son amante. Condamnez, s'il le faut, ces justes sentiments, Ce feu victorieux de la mort et du temps, Cet amour immortel, ordonné par vous-même ; Unissez votre fille au fier tyran qui l'aime. Mon pays le demande, il le faut, j'obéis : Mais tremblez en formant ces nœuds mal assortis; Tremblez, vous qui d'un Dieu m'annoncez la vengeance, Vous qui me condamnez d'aller en sa présence Promettre à cet époux qu'on me donne aujourd'hui, fil cœur qui brûle encor pour un autre que lui.
MONTÈZE.
Ah! que dis-tu, ma fille? épargne ma vieillesse; Au nom de la nature, au nom de ma tendresse, Par nos destins affreux que ta main peut changer, Par ce cœur paternel que tu viens d'outrager, Ne rends point de mes ans la fin trop douloureuse ! Ai-je fait un seul pas que pour te rendre heureuse ! Jouis de mes travaux, mais crains d'empoisonner Ce bonheur difficile où j'ai su t'amener. Ta carrière nouvelle, aujourd'hui commencée, Par la main du devoir est à jamais tracée; Ce monde gémissant te presse d'y courir, Il n'espère qu'en toi : voudrais-tu le trahir? Apprends à te dompter.
ALZIRE
Faut-il apprendre à feindre?
Quelle science, hélas !
GUSMAN, ALZIRE
GUSMAN
J'ai sujet de me plaindre Que l'on oppose encore à mes empressements L'offensante lenteur de ces retardements. J'ai suspendu ma loi prête à punir l'audace De tous ces ennemis dont vous vouliez la grâce : Ils sont en liberté; mais j'aurais à rougir Si ce faible service eût pu vous attendrir. J'attendais encor moins de mon pouvoir suprême; Je voulais vous devoir à ma flamme, à vous-même; Et je ne pensais pas, dans mes vœux satisfaits, Que ma félicité vous coûtât des regrets.
ALZIRE
Que puisse seulement la colère céleste Ne pas rendre ce jour à tous les deux funeste ! Vous voyez quel effroi me trouble et me confond : 11 parle dans mes yeux, il est peint sur mon front. Tel est mon caractère : et jamais mon visage
N'a de mon cœur encor démenti le langage. Qui peut se déguiser pourrait trahir sa foi; C'est un art de l'Europe : il n'est pas fait pour moi.
GUSMAN
Je vois votre franchise, et je sais que Zamore Vit dans votre mémoire et vous est cher encore. Ce cacique1 obstiné, vaincu dans les combats, S'arme encor contre moi de la nuit du trépas. Vivant, je l'ai dompté; mort, doit-il être à craindre? Cessez de m'offenser, et cessez de le plaindre : Votre devoir, mon nom, mon cœur, en sont blessés; Et ce cœur est jaloux des pleurs que vous versez.
ALZIRE
Ayez moins de colère et moins de jalousie. Un rival au tombeau doit causer peu d'envie. Je l'aimai, je l'avoue, et tel fut mon devoir ; De ce monde opprimé Zamore était l'espoir. Sa foi me fut promise, il eut pour moi des charmes, Il m'aima ; son trépas me coûte encor des larmes. Vous, loin d'oser ici condamner ma douleur, Jugez de ma constance, et connaissez mon cœur ; Et, quittant avec moi cette fierté cruelle, Méritez, s'il se peut, un cœur aussi fidèle.
SCÈNE VI
GUSMAN
Son orgueil, je l'avoue, et sa sincérité, Étonne mon courage, et plaît à ma fierté.- Allons, ne souffrons pas que cette humeur altière Coûte plus à dompter que l'Amérique entière. La grossière nature, en formant ses appas, Lui laisse un cœur sauvage et fait pour ces climats. Le devoir fléchira son courage rebelle; Ici tout m'est soumis, il ne reste plus qu'elle. Que l'hymen en triomphe, et qu'on ne dise plus Qu'un vainqueur et qu'un maître essuya des refus.
ACTE DEUXIÈME SCÈNE I
ZAMORE, AMÉRICAINS
ZAMORE
Amis, de qui l'audace, aux mortels peu commune, Renaît dans les dangers et croît dans l'infortune; Illustres compagnons de mon funeste sort, JN'obtiendrons-nous jamais lavengeance ou la mort? Vivrons-nous sans servir Alzire et la patrie, Sans ôter à Gusman sa détestable vie, Sans trouver, sans punir cet insolent vainqueur,
1 . Le mot propre est inca ; mais les Espagnols, accoutumés dans l'Amérique septentrionale au titre de cacique, le donnèrent d'abord à tous les souverains du nouveau monde.
Sans venger mon pays qu'a perdu sa fureur ? Dieux impuissants ! dieux vains de nos vastes con- A des dieux ennemis vous les avez livrées : [trées ! Et six cents Espagnols ont détruit sous leurs coups Mon pays et mon trône, et vos temples et vous. Vous n'avez plus d'autels et je n'ai plus d'empire; Nous avons tout perdu : je suis privé d'Alzire. J'ai porté mon courroux, ma honte et mes regrets, Dans les sables mouvants, dans le fond des forêts. De la zone brûlante et du milieu du monde, L'astre du jour [ a vu ma course vagabonde, Jusqu'aux lieux où, cessant d'éclairer nos climats, Il ramène l'année et revient sur ses pas. Enfin votre amitié, vos soins, votre vaillance, A mes vastes desseins ont rendu l'espérance ; Et j'ai cru satisfaire, en cet affreux séjour, Deux vertus de mon cœur, la vengeance et l'amour. Nous avons rassemblé des mortels intrépides, Éternels ennemis de nos maîtres avides; Nous les avons laissés dans ces forets errants, Pour observer ces murs bâtis par nos tyrans. J'arrive, on nous saisit : une foule inhumaine Dans des gouffres profonds nous plonge et nous en- De ces lieux infernaux on nous laisse sortir, [chaîne. Sans que de notre sort on nous daigne avertir, Amis, où sommes-nous? ne pourra-t-on m'instruire Qui commande en ces lieux, quel est le sort d'Alzi- Si Montèze est esclave et voit encor le jour? [re? S'il traîne ses malheurs en cette horrible cour ? Chers et tristes amis du malheureux Zamore, Ne pouvez-vous m'apprendre un destin que j'ignore?
UN AMÉRICAIN
En des lieux différents, comme toi mis aux fers, Conduits en ce palais par des chemins divers, Étrangers, inconnus chez ce peuple farouche, Nous n'avons rien appris de tout ce qui te touche. Cacique infortuné, digne d'un meilleur sort, Du moins, si nos tyrans ont résolu ta mort, Tes amis, avec toi prêts à cesser de vivre, Sont dignes de t'aimer et dignes de te suivre.
ZAMORE
Après l'honneur de vaincre, il n'est rien sous les De plus grand en effet qu'un trépas glorieux ; [cieux Mais mourir dans l'opprobre et dans l'ignominie, Mais laisser en mourant des fers à sa patrie, Périr sans se venger, expirer par les mains De ces brigands d'Europe et de ces assassins Qui, de sang enivrés, de nos trésors avides, De ce monde usurpé désolateurs perfides, Ont osé me livrer à des tourments honteux, Pour m'arracher des biens plus méprisables qu'eux; Entraîner au tombeau des citoyens qu'on aime, Laisser à ces tyrans la moitié de soi-même; Abandonner Alzire à leur lâche fureur : Cette mort est affreuse et fait frémir d'horreur.
1. L'astronomie, la géographie, la géométrie étaient cultivées au Pérou. On traçait des lignes sur des colonnes pour marquer les équinoxes et les solstices.
SCÈNE II
ALVAREZ, ZAMORE, américains.
ALVAREZ
Soyez libres, vivez.
Ciel ! que viens-je d'entendre?
Quelle est cette vertu que je ne puis comprendre? Quel vieillard ou quel dieu vient ici m'étonner? Tu parais Espagnol et tu sais pardonner! Es-tu roi? Cette ville est-elle en ta puissance?
ALVAREZ
Non; mais je puis au moins protéger l'innocence.
ZAMORE
Quel est donc ton destin, vieillard trop généreux?
ALVAREZ
Celui de secourir les mortels malheureux.
ZAMORE
Eh! qui peut t'inspirer cette auguste clémence?
ALVAREZ
Dieu, ma religion, et la reconnaissance.
ZAMORE
Dieu? ta religion? Quoi! ces tyrans cruels,
Monstres désaltérés dans le sang des mortels,
Qui dépeuplent la terre, et dont la barbarie
En vaste solitude a changé ma patrie,
Dont l'infâme avarice est la suprême loi!
Mon père, ils n'ont donc pas le même dieu que toi ?
ALVAREZ
Ils ont le même dieu, mon fils; mais ils l'outragent: Nés sous la loi des saints, dans le crime ils s'enga- Ils ont tous abusé de leur nouveau pouvoir: [gent. Tu connais leurs forfaits; mais connais mon devoir. Le soleil par deux fois a, d'un tropique à l'autre, Éclairé dans sa marche et ce monde et le nôtre, Depuis que l'un, des tiens, par un noble secours, Maître de mon destin, daigna sauver mes jours. Mon cœur, dès ce moment, partagea vos misères; Tous vos concitoyens sont devenus mes frères, Et je mourrais heureux si je pouvais trouver Ce héros inconnu qui m'a pu conserver.
ZAMORE
A ses traits, à son âge, à sa vertu suprême, C'est lui, n'en doutons point, c'est Alvarezlui-même. Pourrais-tu parmi nous reconnaître le bras A qui le ciel permit d'empêcher ton trépas?
ALVAREZ
Que me dit-il? Approche. 0 ciel! ô Providence! C'est lui, voilà l'objet de ma reconnaissance. Mes yeux, mes tristes yeux affaiblis par les ans, Hélas ! avez-vous pu le chercher si longtemps?
(77 l'embrasse. ) Mon bienfaiteur! mon fils ! parle, que dois-je faire? Daigne habiter ces lieux et je t'y sers de père. La mort a respecté ces jours que je te doi, Pour me donner le temps de m'acquitter vers toi.
ZAMORE
Mon père, ah! si jamais ta nation cruelle
Avait de tes vertus montré quelque étincelle, Crois-moi, cet univers aujourd'hui désolé Au-devant de leur joug sans peine aurait volé. Mais autant que ton âme est bienfaisante et pure, Autant leur cruauté fait frémir la nature ; Et j'aime mieux périr que de vivre avec eux. Tout ce que j'ose attendre et tout ce que je veux, C'est de savoir au moins si leur main sanguinaire Du malheureux Montèze a fini la misère ; Si le père d'Alzire.... hélas! tu vois les pleurs Qu'un souvenir trop cher arrache à mes douleurs.
ALVAREZ
Ne cache point tes pleurs, cesse de t'en défendre; C'est de l'humanité la marque la plus tendre. Malheur aux cœurs ingrats et nés pour les forfaits, Que les douleurs d'autrui n'ont attendris jamais! Apprends que ton ami, plein de gloire et d'années, Coule ici près de moi ses douces destinées.
ZAMORE
Le verrai-je?
ALVAREZ
Oui; crois-moi, puisse-t-il aujourd'hui T'engager à penser, à vivre comme lui !
ZAMORE
Quoi! Montèze, dis-tu?...
ALVAREZ
Je veux que de sa bouche Tu sois instruit ici de tout ce qui le touche, Du sort qui nous unit, de ces heureux liens Qui vont joindre mon peuple à tes concitoyens. Je vais dire à mon fils, dans l'excès de ma joie, Ce bonheur inouï que le ciel nous envoie. Je te quitte un moment; mais c'est pour te servir, Et pour serrer les nœuds qui vont tous nous unir.
SCÈNE III
ZAMORE, AMÉRICAINS
ZAMORE
Des cieux enfin sur moi la bonté se déclare ;
Je trouve un homme juste en ce séjour barbare.
Alvarez est un dieu qui, parmi ces pervers,
Descend pour adoucir les mœurs de l'univers.
Il a, dit-il, un fils; ce fils sera mon frère:
Qu'il soit digne, s'il peut, d'un si vertueux père!
0 jour! ô doux espoir à mon cœur éperdu!
Montèze, après trois ans, tu vas m'être rendu !
Alzire, chère Alzire, ô toi. que j'ai servie!
Toi pour qui j'ai tout fait, toi 1 'âme de ma vie,
Serais-tu dans ces lieux? hélas! me gardes-tu
Cette fidélité, la première vertu?
Un cœur infortuné n'est point sans défiance....
Mais quel autre vieillard à mes regards s'avance?
ALZIRE, ACTE II, SCÈNE IV. iîS
SCÈNE IV
MONTÈZE, ZAMORE, américains.
ZAMORE
Cher Montèze, est-ce toi que je tiens dans mes bras? Revois ton cher Zamore échappé du trépas, Qui du sein du tombeau renaît pour te défendre ; Revois ton tendre ami, ton allié, ton gendre. Alzire est-elle ici ? parle, quel est son sort ? Achève de me rendre ou la vie ou la mort.
MONTÈZE.
Cacique malheureux! sur le bruit de ta perte, Aux plus tendres regrets notre âme était ouverte; Nous te redemandions à nos cruels destins, [mains. Autour d'un vain tombeau que t'ont dressé nos Tu vis; puisse le ciel te rendre un sort tranquille! Puissent tous nos malheurs finir dan^cet asile! Zamore, ah! quel dessein t'a conduit dans ces lieux?
ZAMORE
La soif de me venger, toi, ta fille et mes dieux.
MONTÈZE.
Que dis-tu?
ZAMORE
Souviens-toi du jour épouvantable Où ce fier Espagnol, terrible, invulnérable, Renversa, détruisit jusqu'en leurs fondements, Ces murs que du Soleil ont bâtis les enfants « : Gusman était son nom. Le destin qui m'opprime Ne m'apprit rien de lui que son nom et son crime. Ce nom, mon cher Montèze, à mon cœur si fatal, Du pillage et du meurtre était l'affreux signal. A ce nom, de mes bras on arracha ta fille; Dans un vil esclavage on traîna ta famille ; On démolit ce temple, et ces autels chéris Où nos dieux m'attendaient pour me nommer ton On me traîna vers lui : dirai-je à quel supplice, [fils. A quels maux me livra sa barbare avarice, Pour m' arracher ces biens par lui déifiés, Idoles de son peuple et que je foule aux pieds? Je fus laissé mourant au milieu des tortures. Le temps ne peut jamais affaiblir les injures : Je viens après trois ans d'assembler des amis, Dans leur commune haine avec nous affermis : Ils sont dans nos forêts, et leur foule héroïque Vient périr sous ces murs ou venger l'Amérique.
MONTÈZE.
Je te plains; mais, hélas! où vas-tu t'empoiler? Ne cherche point la mort qui voulait t'éviter. Que peuvent tes amis et leurs armes fragiles, Des habitants des eaux dépouilles inutiles, Ces marbres impuissants en sabres façonnés, Ces soldats presque nus et mal disciplinés, Contre ces fiers géants, ces tyrans de la terre, De fer étincelants, armés de leur tonnerre, Qui s'élancent sur nous, aussi prompts que les ven ts,
1. Les Péruviens, qui avaient leurs fables comme les peuples de notre continent, croyaient que leur premier inca, qui bâtit Cusco, était fils du Soleil.
Sur des monstres guerriers pour eux obéissants? L'univers a cédé; cédons, mon cher Zamore.
ZAÏdORE.
Moi fléchir, moi ramper, lorsque je vis encore ! Ah! Montèze, crois-moi, ces foudres, ces éclairs, Ce fer dont nos tyrans sont armés et couverts, Ces rapides coursiers qui sous eux font la guerre, Pouvaient à leur abord épouvanter la terre : Je les vois d'un œil fixe et leur ose insulter; Pour les vaincre il suffît de ne rien redouter. Leur nouveauté, qui seule a fait ce monde esclave, Subjugue qui la craint et cède à qui la brave. L'or, ce poison brillant qui naît dans nos climats, Attire ici l'Europe et ne nous défend pas. [avares, Le fer manque à nos mains; les deux, pour nous Ont fait ce don funeste à des mains plus barbares; Mais pour venger enfin nos peuples abattus, Le ciel, au lteu de fer, nous donna des vertus. Je combats pour Alzire et je vaincrai pour elle.
montèze.
Le ciel est contre toi : calme un frivole zèle. Les temps sont trop changés.
Que peux-tu dire, hélas !
Les temps sont-ils changés si ton cœur ne l'est pas ; Si ta fille est fidèle à ses vœux, à sa gloire, Si Zamore est présent encore à sa mémoire? Tu détournes les yeux, tu pleures, tu gémis I
MONTÈZE.
Zamore infortuné!
ZAMORE
Ne suis-je plus ton fils?
Nos tyrans ont flétri ton âme magnanime; Sur le bord de la tombe ils t'ont appris le crime.
MONTÈZE.
Je ne suis point coupable, et tous ces conquérants, Ainsi que tu le crois, ne sont point des tyrans. Il en est que le ciel guida dans cet empire, Moins pour nous conquérir qu'afin de nous in- Qui nous ont apporté de nouvelles^vertusjstruire1; Des secrets immortels et des arts inconnus, La science de l'homme, un grand exemple à suivre; Enfin l'art d'être heureux, de penser et de vivre,
ZAMORE
Que dis-tu? quelle horreur ta bouche ose avouer! Alzire est leur esclave et tu peux les louer!
MONTÈZE.
Elle n'est point esclave.
ZAMORE
Ah! Montèze ! ah ! mon père!
Pardonne à mes malheurs, pardonne à ma colère; Songe qu'elle est à moi par des nœuds éternels : Oui, tu me l'as promise aux pieds des immortels; Ils ont reçu sa foi, son cœur n'est point parjure.
1. On voit que Monlèze, persuadé comme il l'est, ne fait point une lâcheté en refusant sa fille à Zamore. Il doit trop aimer sa religion et sa fille pour la céder à un idolâtre qui ne pourrait la défendre.
ALZIRE, ACTE II, SCENE V
MONTEZE.
N'atteste point ces dieux, enfants de l'imposture ; Ces fantômes affreux que je ne connais plus; Sous le Dieu que j'adore ils sont tous abattus.
ZAMORE
Quoi ! ta religion? quoi! la loi de nos pères?
MONTÈZE.
J'ai connu son néant, j'ai quitté ses chimères. Puisse le Dieu des dieux, dans ce monde ignoré, Manifester son être à ton cœur éclairé ! Puisses-tu mieux connaître, ô malheureux Zamore ! Les vertus de l'Europe et le Dieu qu'elle adore !
ZAMORE
Quelles vertus ! cruel ! les tyrans de ces lieux T'ont fait esclave en tout, t'ont arraché tes dieux. Tu les as donc trahis pour trahir ta promesse? Alzire a-t-elle encore imité ta faiblesse? Garde toi...
MONTÈZE.
Va, mon cœur ne se reproche rien :
Je dois bénir mon sort et pleurer sur le tien.
ZAMORE
Si tu trahis ta fo*> tu dois pleurer sans doute. Prends pitié des tourments que ton crime me coûte, Prends pitié de ce cœur, enivré tour à tour De zèle pour mes dieux, de vengeance et d'amour. Je cherche ici Gusman, j'y vole pour Alzire. Viens; conduis-moi vers elle et qu'à ses pieds j'ex- Ne me dérobe point le bonheur de la voir; [pire. Crains de porter Zamore au dernier désespoir ; Reprends un cœur humain, que ta vertu bannie...
SCÈNE V
MONTÈZE, ZAMORE, américains, gardes.
UN GARDE à Montèze.
Seigneur, on vous attend pour la cérémonie.
MONTÈZE.
Je vous suis.
ZAMORE
Ah! cruel ! je ne te quitte pas.
Quelle est donc cette pompe où s'adressent tes pas? Montèze...
MONTÈZE.
Adieu ; crois-moi, fuis de ce lieu funeste.
ZAMORE
Dût m'accabler ici la colère céleste, Jeté suivrai.
MONTÈZE.
Pardonne à mes soins paternels.
[Aux gardes.) Gardes, empèchez-les de me suivre aux autels. Des païens, élevés dans des lois étrangères, Pourraient de nos chrétiens profaner les mystères : Il ne m'appartient pas de vous donner des lois; Mais Gusman vous l'ordonne et parle par ma voix..
SCENE VI
ZAMORE, AMÉRICAINS
ZAMORE
Qu'ai-je entendu? Gusman ! ô trahison! ô rage! Ô comble des forfaits! lâche et dernier outrage ! Il servirait Gusman ! l'ai-je bien entendu? Dans L'univers entier n'est-il plus de vertu? Alzire, Alzire aussi sera-t-elle coupable? Aura-t-elle sucé ce poison détestable, Apporté parmi nous par ces persécuteurs [mœurs? Qui poursuivent nos jours et corrompent nos Gusman est donc ici? que résoudre et que faire?
ON AMÉRICAIN
J'ose ici te donner un conseil salutaire. Celui qui t'a sauvé, ce vieillard vertueux, Bientôt avec son fils va paraître à tes yeux. Aux portes de la ville obtiens qu'on nous conduise : Sortons, allons tenter notre illustre entreprise; Allons tout préparer contre nos ennemis, Et surtout n'épargnons qu'Alvarez et son fils. J'ai vu de ces remparts l'étrangère structure : Cet art nouveau pour nous, vainqueur de la nature, Ces angles, ces fossés, ces hardis boulevards, Ces tonnerres d'airain grondants sur les remparts, Ces pièges de la guerre où la mort se présente, Tout étonnants qu'ils sont, n'ont rien qui m'épou- Hélas ! nos citoyens, enchaînés en ces lieux, [vante. Servent à cimenter cet asile odieux; Ils dressent, d'une main dans les fers avilie, Ce siège de l'orgueil et de la tyrannie, [vengeurs, Mais, -crois-moi, dans l'instant qu'ils verront leurs Leurs mains vont se lever sur leurs persécuteurs; Eux-mèine ils détruiront cet effroyable ouvrage, Instrument de leur honte et de leur esclavage. Nos soldats, nos amis, dans ces fossés sanglants Vont te faire un chemin sur leurs corps expirants. Partons, et revenons sur ces coupables tètes Tourner ces traits de feu, ce fer et ces tempêtes, Ce salpêtre enflammé, qui d'abord à nos yeux Parut un feu sacré, lancé des mains des dieux. Connaissons, renversons cette horrible puissance Que l'orgueil trop longtemps fonda sur l'ignorance.
ZAMORE
Illustres malheureux, que j'aime à voir vos cœurs Embrasser mes desseins et sentir mes fureurs! Puissions-nous de Gusman punir la barbarie! Que son sang satisfasse au sang de ma patrie! Triste divinité des mortels offensés, [assez;
Vengeance, arme nos mains ; qu'il meure et c'est Qu'il meure... mais, hélas! plus malheureux que
[braves, Nous parlons de punir et nous sommes esclaves. De notre sort affreux le joug s'appesantit; Alvarez disparait, Montèze nous trahit, [j'abhorre; Ce que j'aime est peut-être en des mains que Je n'ai d'autre douceur que d'en douter encore. Mes amis, quels accents remplissent ce séjour?
Ces flambeaux allumés ont redoublé le jour. J'entends l'airain tonnant de ce peuple barbare; Quelle fête ou quel crime est-ce donc qu'il prépare? Voyons si de ces lieux on peut au moins sortir, Si je puis vous sauver ou s'il nous faut périr.
SCÈNE I
ALZIRE
Mânes de mon amant, j'ai donc trahi ma foi ! C'en est fait et Gusman règne à jamais sur moi ! L'Océan, qui s'élève entre nos hémisphères, A donc mis entre nous d'impuissantes barrières : Je suis à lui, l'autel a donc reçu nos vœux, Et déjà nos serments sont écrits dans les cieux ! O toi qui me poursuis, ombre chère et sanglante, A mes sens désolés ombre à jamais présente, Cher amant, si mes pleurs, mon trouble, mes
[remords, Peuvent percer ta tombe et passer chez les morts, Si le pouvoir d'un Dieu fait survivre à sa cendre Cet esprit d'un héros, ce cœur fidèle et tendre, Cette àme qui m'aima jusqu'au dernier soupir, Pardonne à cet hymen où j'ai pu consentir! Il fallait m'immoler aux volontés d'un père, Au bien de mes sujets, dont je me sens la mère, A tant de malheureux, aux larmes des vaincus, Au soin de l'univers, hélas! où tu n'es plus. Zamore, laisse en paix mon âme déchirée Suivre l'affreux devoir où les cieux m'ont livrée; Souffre un joug imposé parla nécessité; Permets ces nœuds cruels, ils m'ont assez coûté.
SCÈNE II
ALZIRE, ÉMIRE
ALZIRE
Eh bien ! veut-on toujours ravir à ma présence Les habitants des lieux si chers à mon enfance? Ne puis-je voir enfin ces captifs malheureux, Et goûter la douceur de pleurer avec eux?
ÉMIRE
Ah! plutôt de Gusman redoutez la furie;
Craignez pour ces captifs, tremblez pour la patrie..
On nous menace, on dit qu'à notre nation
Ce jour sera le jour de la destruction.
On déploie aujourd'hui l'étendard de la guerre;
On allume ces feux enfermés sous la terre;
On assemblait déjà le sanglant tribunal;
Montèze est appelé dans ce conseil fata
C'est tout ce que j'ai su.
ALZIRE, ACTE
ALZIRE
Ciel, qui m'avez trompée, De quel étonnement je demeure frappée! [tel, Quoi! presque entre mes bras, et du pied de Tau- Gusman contre les miens lève son bras cruel! Quoi! j'ai fait le serment du malheur de ma vie? Serment qui pour jamais m'avez assujettie! Hymen, cruel hymen, sous quel astre odieux Mon père a-t-il formé tes redoutables nœuds?
SCÈNE III
ALZIRE, ÉMIRE, CÉi'HANE.
GÉFHANE.
Madame, un des captifs qui dans cette journée N'ont dû leur liberté qu'à ce grand hyménée A vos pieds en secret demande à se jeter.
ALZIRE
Ah! qu'avec assurance il peut se présenter! Sur lui, sur ses amis mon àme est attendrie : Ils sont chers à mes yeux, j'aime en eux la patrie. Mais quoi ! faut-il qu'un seul demande à me parler?
CÉPHANE.
Il a quelques secrets qu'il veut vous révéler. C'est ce même guerrier dont la main tutélaire De Gusman votre époux sauva, dit-on, le père.
ÉMIRE
Il vous cherchait, madame, et Montèze en ces lieux Par des ordres secrets le cachait à vos yeux. Dans un sombre chagrin son âme enveloppée [pée. Semblait d'un grand dessein profondément frap-
CÉPHANE.
On lisait sur son front le trouble et les douleurs. Il vous nommait, madame, et répandait des pleurs; Et l'on connaît assez, par ses plaintes secrètes, Qu'il ignore et le rang et l'éclat où vous êtes.
ALZIRE
Quel éclat, chère Émire! et quel indigne rang! Ce héros malheureux peut-être est de mon sang; De ma famille au moins il a vu la puissance; Peut-être de Zamore il avait connaissance. Qui sait si de sa perte il ne fut pas témoin? Il vient pour m'en parler : ah ! quel funeste soin ! Sa voix redoublera les tourments que j'endure; 11 va percer mon cœur et rouvrir ma blessure. Mais n'importe, qu'il vienne. Un mouvement con- S'empare malgré moi de mes sens éperdus, [fus Hélas! dans ce palais arrosé de mes larmes, Je n'ai point encore eu de moment sans alarmes.
ALZIRE, ZAMORE, ÉMIRE
Z A MORE
M'est-elle enfin rendue? Est-ce elle que je vois?
ALZIRE
Ciel! tels étaient ses traits, sa démarche, sa voix. (Elle tombe entre les bras de sa confidente.)
III, SCENE iv.
Zamore!.... Je succombe; à peine je respire.
ZAMORE
Reconnais ton amant.
ALZIRE
Zamore aux pieds d'Alzire!
Est-ce une illusion?
ZAMORE
Non : je revis pour toi; Je réclame à tes pieds tes serments et ta foi. 0 moitié de moi-même! idole de mon àme! Toi qu'un amour si tendre assurait à ma flamme, Qu'as-tu fait des saints nœuds qui nous ont enchaî-
ALZIRE. [lies?
0 jours! ô doux moments d'horreur empoisonnés! Cher et fatal objet de douleur et de joie! Ah ! Zamore, en quel temps faut-il que je te voie ? Chaque mot dans mon cœur enfonce le poignard.
ZAMORE
Tu gémis et me vois.
ALZIRE
Je t'ai revu trop tard.
ZAMORE
Le bruit de mon trépas a dû remplir le monde. J'ai traîné loin de toi ma course vagabonde, Depuis que ces brigands, t'arrachant à mes bras. M'enlevèrent mes dieux, mon trône et tes appas. Sais-tu que ce Gusman, ce destructeur sauvage, Par des tourments sans nombre éprouva mon cou- Sais-tu que ton amant, à ton lit destiné, [rage? Chère Alzire, aux bourreaux se vit abandonné? Tu frémis; tu ressens le courroux qui m'enflamme : L'horreur de cette injure a passé dans ton àme. Un dieu, sans doute, un dieu qui préside à l'amour Dans le sein du trépas me conserva le jour. Tu n'as point démenti ce grand dieu qui me guide: Tu n'es point devenue Espagnole et perfide. On dit que ce Gusman respire dans ces lieux ; Je venais t'arracher à ce monstre odieux. Tu m'aimes: vengeons-nous; livre-moi la victime.
ALZIRE
Oui, tu dois te venger, tu dois punir le crime; Frappe.
ZAMORE
Que me dis-tu? Quoi, tes vœux! quoi, ta foi !
ALZIRE
Frappe, je suis indigne et du jour et de toi.
ZAMORE
Ah ! Montèze ! ah ! cruel ! mon cœur n'a pu te croire.
ALZIRE
A-t-il osé t'apprendre une action si noire ? Sais-tu pour quel époux j'ai pu t'abandonner ?
ZAMORE
Non, mais parle: aujourd'hui rien ne peut m'étonalzire. [ner.
Eh bien! vois donc l'abîme où le sort nous engage : Vois le comble du crime ainsi que de l'outrage.
ZAMORE
ALZIRE, ACTE III, SCÈNE V
ALZIRE
Ce Gusman...
ZAMORE
Grand Dieu !
ALZIRE
Ton assassin, Vient en ce même instant de recevoir ma main.
ZAMORE
Lui ?
ALZIRE
Mon père, Alvarez, ont trompé ma jeunesse; Ils ont à cet hymen entraîné ma faiblesse. Ta criminelle amante, aux autels des chrétiens, Vient presque sous tes yeux de former ces liens. J'ai tout quitté, mes dieux, mon amant, ma patrie. Au nom de tous les trois, arrache- moi la vie. Voilà mon cœur, il vole au-devant de tes coups.
ZAMORE
Alzire, est-il bien vrai? Gusman est ton époux I
ALZIRE
Je pourrais t'alléguer, pour affaiblir mon crime, De mon père sur moi le pouvoir légitime, L'erreur où nous étions, mes regrets; mes combats, Les pleurs que j'ai trois ans donnés à ton trépas; Que des chrétiens vainqueurs esclave infortunée, La douleur de ta perte à leur Dieu m'a donnée ; Que je t'aimai toujours; que mon cœur éperdu A détesté tes dieux qui t'ont mal défendu : Mais je ne cherche point, je ne veux point d'excuse; Il n'en est point pour moi, lorsque l'amour m'accu- Tu vis, il me suffît. Je t'ai manqué de foi; [se. Tranche mes jours affreux qui ne sont plus pour toi. Quoi ! tu ne me vois point d'un œil impitoyable ?
ZAMORE
Non, si je suis aimé, non, tu n'es point coupable : Puis -je encor me flatter de régner dans ton cœur?
ALZIRE
Quand Montèze, Alvarez, peut-être un dieu vengeur, Nos chrétiens, ma faiblesse, au temple m'ont con- Sùre de ton trépas, à cet hymen réduite, [duite, Enchaînée à Gusman par des nœuds éternels, J'adorais ta mémoire au pied de nos autels. Nos peuples, nos tyrans, tous ont su que je t'aime; Je l'ai dit à la terre, au ciel, à Gusman même; Et dans l'affreux moment, Zamore, où je te vois, Je te le dis encor pour la dernière fois.
ZAMORE
Pour la dernière fois Zamore t'aurait vue !
Tu me serais ravie aussitôt que rendue !
Ah ! si l'amour encor te parlait aujourd'hui !...
ALZIRE
0 ciel ! c'est Gusman même et son père avec lui.
SCÈNE V
ALVAREZ, GUSMAN, ZAMORE, ALZIRE, suite.
ALVAREZ, à SOU fils.
Tu vois mon bienfaiteur, il est auprès d'Alzire.
[A Zamore.) 0 toi ! jeune héros, toi par qui je respire, Viens, ajoute à ma joie en cet auguste jour; Viens avec mon cher fils partager mon amour.
ZAMORE
Qu'entends-je? lui, Gusman ! lui, ton fils, ce bar-
alzire. [bare ?
Ciel ! détourne les coups que ce moment prépare.
ALVAREZ
Dans quel étonnement...
ZAMORE
Quoi !|le ciel a permis Que ce vertueux père eût cet indigne fils?
GUSMAN
Esclave, d'où te vient cette aveugle furie ? Sais-tu bien qui je suis ?
ZAMORE
Horreur de ma patrie !
Parmi les malheureux que ton pouvoir a faits, Connais-tu bien Zamore et vois-tu tes forfaits?
GUSMAN
Toi!
ALVAREZ
Zamore !
Oui; lui-même, à qui ta barbarie Voulut ôter l'honneur et crut ôter la vie ; Lui, que tu fis languir dans des tourments honteux. Lui, dont l'aspect ici te fait baisser les yeux. Ravisseur de nos biens, tyran de notre empire, Tu viens de m' arracher le seul bien où j'aspire. Achève, et de ce fer, trésor de tes climats, Préviens mon bras vengeur et préviens ton trépas. La main, la même main qui t'a rendu ton père, Dans ton sang odieux pourrait venger la terre ' ; Et j'aurais les mortels et les dieux pour amis, En révérant le père et punissant le fils.
ALVAREZ, à Gusman.
De ce discours, ô ciel ! que je me sens confondre ? Vous sentez-vous coupable et pouvez-vous répongusman. [dre ?
Répondre à ce rebelle et daigner m'avilir Jusqu'à le réfuter, quand je le dois punir! Son juste châtiment, que lui-même il prononce, Sans mon respect pour vous eût été ma réponse.
1. Père doit rimer avec terre, parce qu'on les prononce tous deux de même. C'est au* oreilles et non pas aux yeux qu'il faut rimer. Cela est si vrai, que le mot paon n'a jamais rimé avec Phaon, quoique l'orthographe soit la même; et que le mot encore rime très-bien avec abhorre, quoiqu'il n'y ait qu'un r à l'un et qu'il y en ait deux à l'autre. La rime est faite pour l'oreille : un usage contraire ne serait qu'une pédanterie ridicule et déraisonnable.
ALZIRE, ACTE III, SCÈNE VIL
(A Ahire.) Madame, votre cœur doit vous instruire assez A quel point en secret ici vous m'offensez ; Vous qui, sinon pour moi, du moins pour votre Deviez de cet esclave étouffer la mémoire; [gloire, Vous, dont les pleurs encore outragent votre époux; Vous, que j'aimais assez pour en être jaloux.
ALZIRE
(A Gusman.) (A Alvarez.) Cruel ! Et vous, seigneur, mon protecteur, mon
(A Zamore.) [père;
Toi, jadis mon espoir, en un temps plus prospère, Voyez le joug horrible où mon sort est lié, Et frémissez tous trois d'horreur et de pitié.
{En montrant Zamore.) Voici l'amant, l'époux que me choisit mon père, Avant que je connusse un nouvel hémisphère, Avant que de l'Europe on nous portât des fers. Le bruit de son trépas perdit cet univers : Je vis tomber l'empire où régnaient mes ancêtres; Tout changea sur la terre et je connus des maîtres. Mon père infortuné, plein d'ennuis et de jours, Au Dieu que vous servez eut à la fin recours : C'est ce Dieu des chrétiens que devant vous j'atteste. Ses autels sont témoins de mon hymen funeste : C'est aux pieds de ce Dieu qu'un horrible serment Me donne au meurtrier qui m'ôta mon amant. Je connais mal peut-être une loi si nouvelle ; Mais j'en crois ma vertu qui parle aussi haut qu'elle. Zamore, tu m'es cher, je t'aime, je le doi; Mais après mes serments je ne puis être à toi. Toi, Gusman, dont je suis l'épouse et la victime, Je ne suis point à toi, cruel, après ton crime. Qui des deux osera se venger aujourd'hui? Qui percera ce cœur que l'on arrache à lui? Toujours infortunée et toujours criminelle, Perfide envers Zamore, à Gusman infidèle, Qui me délivrera, par un trépas heureux, De la nécessité de vous trahir tous deux? Gusman, du sang des miens ta main déjà rougie, Frémira moins qu'une autre à m'arracher la vie. De l'hymen, de l'amour il faut venger les droits : Punis une coupable et sois juste une fois.
GUSMAN
Ainsi vous abusez d'un reste d'indulgence Que ma bonté trahie oppose à votre offense : Mais vous le demandez et je vais vous punir; Votre supplice est prêt, mon rival va périr. Holà, soldats.
ALZIRE
Cruel !
ALVAREZ
Mon fils, qu'allez-vous faire ?
Respectez ses bienfaits, respectez sa misère. Quel est l'état horrible, ô ciel ! où je me vois? L'un tient de moi la vie, à l'autre je la dois ! Ah! mes fils! de ce nom ressentez'la tendresse; D'un père infortuné regardez la vieillesse Et du moins...
ALVAREZ, GUSMAN, ALZIRE, ZAMORE
D. ALONZE, officier espagnol.
D. ALONZE
Paraissez, seigneur, et commandez :
D'armes et d'ennemis ces champs sont inondés ; Ils marchent vers ces murs, et le nom de Zamore Est le cri menaçant qui les rassemble encore. Ce nom sacré pour eux se mêle dans les airs A ce bruit belliqueux des barbares concerts. Sous leurs boucliers d'or les campagnes mugissent ; De leurs cris redoublés les échos retentissent ; En bataillons serrés ils mesurent leurs pas, Dans un ordre nouveau qu'ils ne connaissaient pas ; Et ce peuple, autrefois vil fardeau de la terre, Semble apprendre de nous le grand art de la guerre.
GUSMAN
Allons, à leurs regards il faul donc se montrer : Dans la poudre à l'instant vous les verrez rentrer. Héros de la Castille, enfants de la victoire, [gloire : Ce monde est fait pour vous ; vous l'êtes pour la Eux pour porter vos fers, vous craindre et vous
zamore. [servi]'.
Mortel égal à moi, nous, faits pour obéir?
GUSMAN
Qu'on l'entraîne.
ZAMORE
Oses-tu, tyran de l'innocence.
Oses-tu me punir d'une juste défense?
[Aux Espagnols qui l'entourent.) Êtes-vous donc des dieux qu'on ne puisse attaquer? Et, teints de notre sang, faut-il vous invoquer?
GUSMAN
Obéissez.
ALZIRE
Seigneur !
ALVAREZ
Dans ton courroux sévère, Songe au moins, mon cher fils, qu'il a sauvé ton
gusman. [père.
Seigneur, je songe à vaincre, et je l'appris de vous. J'y vole, adieu.
ALVAREZ, ALZIRE
ALZIRE, se jetant à genoux.
Seigneur, j'embrasse vos genoux. C'est à votre vertu que je rends cet hommage, Le premier où le sort abaissa mon courage. Vengez, seigneur, vengez sur ce cœur affligé L'honneur de votre fils par sa femme outragé. Mais à mes premiers nœuds mon àme était unie : Hélas! peut-on deux fois se donner dans sa vie? Zamore était à moi, Zamore eut mon amour :
ALZIRE, ACTE IV, SCÈNE II
loi
Zamore est vertueux ; vous lui devez lé jour. Pardonnez... je succombe à ma douleur mortelle.
ALVAREZ
Je conserve pour toi ma bonté paternelle. Je plains Zamore et toi; je serai ton appui : Mais songeau nœud sacré qui l'attache aujourd'hui. Ne porte point l'horreur au sein de mar famille : Non, tu n'es plus à toi ; sois mon sang, sois ma fille. Gusman fut inhumain, je le sais, j'en frémis; Mais il est ton époux, il t'aime, il est mou fils : Son âme à la pitié se peut ouvrir encore.
ALZIRE
Hélas! que n'ètes-vous le père de Zamore!
ALVAREZ, GUSMAN
ALVAREZ
Méritez donc, mon fils, un si grand avantage. Vous avez triomphé du nombre et du courage ; Et de tous les vengeurs de ce triste univers, Lue moitié n'est plus et l'autre est dans vos fers. Ah ! n'ensanglantez point le prix de la victoire ; Mon fils, que la clémence ajoute à votre gloire. Je vais, sur les vaincus étendant mes secours, Consoler leur misère et veiller sur leurs jours. Vous, songez cependant qu'un père vous implore; Soyez homme et chrétien, pardonnez à Zamore. Ne pourrai-je adoucir vos inflexibles mœurs? Et n'apprendrez-vous point à conquérir des cœurs"?
GUSMAN
Ah! vous percez le mien. Demandez-moi ma vie; Mais laissez un champ libre à ma juste furie ; Ménagez le courroux de mon cœur opprimé. Comment lui pardonner! le barbare est aimé.
ALVAREZ
Il en est plus à plaindre.
GUSMAN
A plaindre? lui, mon père !
Ah! qu'on me plaigne ainsi, la mort me sera chère.
ALVAREZ
Quoi ! vous joignez encore à cet ardent courroux La fureur des soupçons, ce tourment des jaloux?
GUSMAN
Et vous condamneriez jusqu'à ma jalousie? Quoi! ce juste transport dont mon àme est saisie, Ce triste sentiment, plein de honte et d'horreur,
légitime en moi, trouve en vous un censeur? Vous voyez sans pitié ma douleur effrénée !
ALVAREZ
Mêlez moins d'amertume à votre destinée :
Alzire a des vertus, et, loin de les aigrir, Par des dehors plus doux vous devez l'attendrir. Son cœur de ses climats conserve la rudesse ; Il résiste à la force, il cède à la souplesse, Et la douceur peut tout sur notre volonté.
GUSMAN
Moi, que je flatte encor l'orgueil de sa beauté? Que, sous un front serein déguisant mon outrag< A de nouveaux mépris ma bonté l'encourage? Ne devriez-vous pas, de mon honneur jaloux, Au lieu de le blâmer, partager mon courroux? J'ai déjà trop rougi d'épouser une esclave Qui m'ose dédaigner, qui me hait, qui me brave; Dont un autre âmes yeux possède encor le cœur, Et que j'aime, en un mot, pour comble de malheur.
ALVAREZ
Ne vous repentez point d'un amour légitime; Mais sachez le régler : tout excès mène au crime. Promettez-moi du moins de ne décider rien Avant de m'accorder un second entretien.
GUSMAN
Eh! que pourrait un fils refuser à son père?
Je veux bien pour un temps suspendre ma colère ;
N'en exigez pas plus de mon cœur outragé.
ALVAREZ
Je ne veux que du temps.
{Il sort.) GUSMAN, seul.
Quoi ! n'être point vengé I Aimer, me repentir, être réduit encore A l'horreur d'envier le destin de Zamore, D'un de ces vils mortels en Europe ignorés, Qu'à peine du nom d'homme on aurait honorés... Que vois-je? Alzire! ô ciel!
SCÈNE II
GUSMAN, ALZIRE, ÉMIFŒ.
ALZIRE
C'est moi, c'est ton épouse, C'est ce fatal objet de ta fureur jalouse, Qui n'a pu te chérir, qui t'a du révérer, [rer.
Qui te plaint, qui t'outrage, et qui vient t'implo- Je n'ai rien déguisé. Soit grandeur, soit faiblesse, Ma bouche a fait l'aveu qu'un autre a ma tendresse; Et ma sincérité, trop funeste vertu, Si mon amant périt, est ce qui l'a perdu. Je vais plus t'étonner : ton épouse a l'audace De s'adresser à toi pour demander sa grâce. J'ai cru que don Gusman, tout fier, tout rigoureux, Tout terrible qu'il est, doit être généreux. J'ai pensé qu'un guerrier, jaloux de sa puissance, Peut mettre l'orgueil même à pardonner l'offense : Une telle vertu séduirait plus nos cœurs Que tout for de ces lieux n'éblouit nos vainqueurs. Par ce grand changement dans ton àme inhumaine, Par un effort si beau tu vas changer la mienne;
ALZIRE, ACTE IV, SCÈNE IV
Tu t'assures ma foi, mon respect, mon retour, Tous mes vœux (s'il en est qui tiennent lieu d'amour). Pardonne... je m'égare... éprouve mon courage. Peut-être une Espagnole eût promis davantage; Elle eût pu prodiguer les charmes de ses pleurs ; Je n'ai point leurs attraits et je n'ai point leurs
[mœurs.
Ce cœur simple et formé des mains de la nature, En voulant f adoucir, redouble ton injure : Mais enfin c'est à toi d'essayer désormais Sur ce cœur indompté la force des bienfaits.
GUSMAN
Eh bien! si les vertus peuvent tant sur votre âme, Pour en suivre les lois, connaissez-les, madame. Étudiez nos mœurs avant de les blâmer : Ces mœurs sont vos devoirs ; il faut s'y conformer. Sachez que le premier est d'étouffer l'idée Dont votre âme à mes yeux est encor possédée ; De vous respecter plus et de n'oser jamais Me prononcer le nom d'un rival que je hais; D'en rougir la première et d'attendre en silence Ce que doit d'un barbare ordonner ma vengeance. Sachez que votre époux qu'ont outragé vos feux, S'il peut vous pardonner, est assez généreux. Plus que vous ne pensez je porte un cœur sensible, Et ce n'est pas à vous à me croire inflexible.
SCÈNE III
ALZIRE, ÉMIRE
ÉMIRE
Vous voyez qu'il vous aime; on pourrait l'attendrir.
ALZIRE
S'il m'aime, il est jaloux; Zamore va périr; J'assassinais Zamore en demandant sa vie. Ah! je l'avais prévu. M'auras-tu mieux servie? Pourras-tu le sauver? Vivra-t-il loin de moi? Du soldat qui le garde as-tu tenté la foi?
ÉMIRE
L'or qui les séduit tous vient d'éblouir sa vue. Sa foi, n'en doutez point, sa main vous est vendue.
ALZIRE
Ainsi, grâces aux cieux, ces métaux détestés
Ne servent pas toujours à nos calamités.
Ah! ne perds point de temps : tu balances encore!
ÉMIRE
Mais aurait-on juré la perte de Zamore? Alvarez aurait-il assez peu de crédit?
Et le conseil enfin....
ALZIRE
Je crains tout, il suffit.
Tu vois de ces tyrans la fureur despotique; Ils pensent que pour eux le ciel fit l'Amérique. Qu'ils en sont nés les rois ; et Zamore à leurs yeux, Tout souverain qu'il fut, n'est qu'un séditieux. Conseil de meurtriers! Gusman! peuple barbare! Je préviendrai les coups que votre main prépare.
Ce soldai ne vient point : qu'il tarde à m'obéir!
ÉMIRE
Madame, avec Zamore il va bientôt venir,
Il court à la prison. Déjà la nuit plus sombre.
Couvre ce grand dessein du secret de son ombre.
Fatigués de carnage et de sang enivrés,
Les tyrans de la terre au sommeil sont livrés.
ALZIRE
Allons, que ce soldat nous conduise à la porte : Qu'on ouvre la prison, que l'innocence en sorte.
ÉMIRE
Il vous prévient déjà; Céphane le conduit :
Mais si l'on vous rencontre en cette obscure nuit,
Votre gloire est perdue, et cette honte extrême....
ALZIRE
Va, la honte serait de trahir ce que j'aime. Cet honneur étranger, parmi nous inconnu, N'est qu'un fantôme vain qu'on prend pour la vertu : C'est l'amour de la gloire et non de la justice, La crainte du reproche et non celle du vice. Je fus instruite, Emire, en ce grossier climat, A suivre la vertu sans en chercher l'éclat, [donne L'honneur est dans mon cœur, et c'est lui qui m'or- De sauver un héros que le ciel abandonne.
SCÈNE IV
ALZIRE, ZAMORE, ÉMIRE, un soldat.
ALZIRE
Tout est perdu pour toi ; tes tyrans sont vainqueurs ; Ton supplice est tout prêt : si tu ne fuis, tu meurs. Pars, ne perds point de temps ; prends ce soldat pour
[guide, Trompons des meurtriers l'espérance homicide; Tu vois mon désespoir et mon saisissement : C'est à toi d'épargner la mort à mon amant, Un crime à mon époux et des larmes au inonde. L'Amérique t'appelle et la nuit te seconde ; Prends pitié de ton sort et laisse-moi le mien.
ZAMORE
Esclave d'un barbare, épouse d'un chrétien, Toi qui m'as tant aimé, tu m'ordonnes de vivre! Eh bien ! j'obéirai : mais oses-tu me suivre? Sans trône, sans secours, au comble du malheur, Je n'ai plus à t'offrir qu'un désert et mon cœur. Autrefois à tes pieds j'ai mis un diadème.
ALZIRE
Ah ! qu'était-il sans toi ?qu'ai-je aimé que toi-même? Et qu'est-ce auprès de toi que ce vil univers? Mon âme va te suivre au fond de tes déserts. Je vais seule en ces lieux, où l'horreur me consume, Languir dans les regrets, sécher dans l'amertume, Mourir dans le remords d'avoir trahi ma foi, D'être au pouvoir d'un autre et de brûler pour toi. Pars, emporte avec toi mon bonheur et ma vie; Laisse-moi les horreurs du devoir qui me lie. J'ai mon amant ensemble et ma gloire à sauver.
ALZIRE, ACTE IV, SCÈNE VII
Tous deux me sont sacrés: je les veux conserver.
ZAïMORE.
Ta gloire! Quelle est donc cette gloire inconnue? Quel fantôme d'Europe a fasciné ta vue? Quoi ! ces affreux serments qu'on vient de te dicter, Quoi! ce temple chrétien que tu dois détester, Ce dieu, ce destructeur des dieux de mes ancêtres, T'arrachent à Zamore et te donnent des maîtres?
ALZIRE
J'ai promis; il suffit : il n'importe à quel dieu.
zamore.
Ta promesse est un crime, elle est ma perte; adieu. Périssent tes serments et ton Dieu que j'abhorre!
ALZIRE
Arrête : quels adieux! arrête, cher Zamore!
ZAMORE
Gusman est ton époux !
Plains-moi, sans m'outrager.
ZAMORE
Songe à nos premiers nœuds.
ALZIRE
Je songe à ton danger.
zamore .
Non, tu trahis, cruelle, un feu si légitime.
ALZIRE
Non, je t'aime à jamais, et c'est un nouveau crime. Laisse-moi mourir seule : ôte-toi de ces lieux. Quel désespoir horrible étincelle en tes yeux? Zamore....
ZAMORE
C'en est fait.
ALZIRE
Où vas-tu?
ZAMORE
Mon courage De cette liberté va faire un digne usage.
ALZIRE
Tu n'en saurais douter, je péris si tu meurs.
ZAMORE
Peux-tu mêler l'amour à ces moments d'horreurs? Laisse-moi, l'heure fuit, le jour vient, le temps Soldat, guide mes pas. [presse :
ALZIRE, ÉMIRE
ALZIRE
Je succombe, il me laisse :
11 part; que va-t-il faire? 0 moment plein d'effroi! Gusman! quoi! c'est donc lui que j'ai quitté pour toi! Émire, suis ses pas, vole et reviens m'instruire S'il est en sûreté, s'il faut que je respire. Va voir si ce soldat nous sert ou nous trahit.
( Émire sort.) Un noir pressentiment m'afflige et me saisit : Ce jour, ce jour pour moi ne peut être qu'horrible. 0 toi. Dieu des chrétiens, Dieu vainqueur et terrible !
'Je connais peu tes lois : ta main, du haut des deux, Perce à peine un nuage épaissi sur mes yeux : Mais si je suis à toi, si mon amour t'offense, Sur ce cœur malheureux épuise ta vengeance. Grand Dieu, conduis Zamore au milieu des déserts! Ne serais-tu le Dieu que d'un autre univers? Les seuls Européens sont-ils nés pour te plaire? Es-tu tyran d'un monde et de l'autre le père? Les vainqueurs, lesvaincus, tous cesfaibleshumains Sont tous également l'ouvrage de tes mains. Mais de quels cris affreux mon oreille est frappée ! J'entends nommer Zamore : ô ciel ! on m'a trompée. Le bruit redouble, on vient : ah! Zamore est perdu.
SCÈNE VI
ALZIRE, ÉMIRE
ALZIRE
Chère Émire, est-ce toi?qu'a-t-on fait? qu'as-tu vu? Tire-moi, par pitié, de mon doute terrible.
ÉMIRE
Ah! n'espérez plus rien : sa perte est infaillible. Des armes du soldat qui conduisait ses pas Il a couvert son front, il a chargé son bras. Il s'éloigne : à l'instant le soldat prend la fuite. Votre amant au palais court et se précipite; Je le suis en tremblant parmi nos ennemis, Parmi ces meurtriers dans le sang endormis, Dans l'horreur de la nuit, des morts et du silence. Au palais de Gusman je le vois qui s'avance; Je l'appelais en vain de la voix et des yeux; Il m'échappe, et soudain j'entends des cris affreux. J'entends dire : « Qu'il meure ! » on court, on vole
[aux armes, Retirez-vous, madame, et fuyez tant d'alarmes; Rentrez.
ALZIRE
Ah ! chère Émire, allons le secourir.
ÉMIRE
Que pouvez-vous, madame? ô ciel!
ALZIRE
Je puis mourir.
SCÈNE VII
ALZIRE, ÉMIRE, D. ALONZE, gardes.
D. ALONZE
A mes ordres secrets, madame, il faut vous rendre. alzire. [dre?
Que me dis-tu, barbare, et que viens-tu m'appren- Qu'est devenu Zamore?
D. ALONZE
En ce moment affreux Je ne puis qu'annoncer un ordre rigoureux. Daignez me suivre.
O sort! ô vengeance trop forte !
Cruels! quoi! ce n'est point la mort que l'on m'ap-
[porte?
Quoi! Zamore n'est plus, et je n'ai que des fers! Tu gémis et tes yeux de larmes sont couverts! [ne? Mes maux ont-ils touché les cœurs nés pour la hai- Viens, si la mort m'attend, viens, j'obéis sans peine.
ALZIRE, GARDES
ALZTRE.
Préparez-vous pour moi vos supplices cruels, Tyrans, qui vous nommez les juges des mortels? Laissez-vous dans l'horreur de cette inquiétude De mes destins affreux flotter l'incertitude? On m'arrête, on me garde, on ne m'informe pas Si l'on a résolu ma vie ou mon trépas. Ma voix nomme Zamore et mes gardes pâlissent. Tout s'émeut à ce nom : ces monstres en frémissent.
SCENE II
MONTÈZE, ALZIRE.
ALZIRE
Ah! mon père!
MONTÈZE.
Ma fille, où nous as-tu réduits?
Voilà de ton amour les exécrables fruits. Hélas! nous demandions la grâce de Zamore; Alvarez avec moi daignait parler encore. Un soldat à l'instant se présente à nos yeux : C'était Zamore même, égaré, furieux; Par ce déguisement la vue était trompée. A peine entre ses mains j'aperçois une épée : Entrer, voler vers nous, s'élancer sur Gusman, L'attaquer, le frapper, n'est pour lui qu'un mo- Le sang de ton époux rejaillit sur ton père : [ment. Zamore, au même instant dépouillant sa colère, Tombe aux pieds d'Alvarez, et, tranquille et sou- Lui présentant ce fer teint du sang de son fils : [mis, a J'ai fait ce que j'ai dû, j'ai vengé mon injure; Fais ton devoir, dit-il, et venge la nature. » Alors il se prosterne, attendant le trépas. Le père tout sanglant se jette entre mes bras. Tout se réveille, on court, on s'avance, on s'écrie, On vole à ton époux, on rappelle sa vie; On arrête son sang, on presse le secours De cet art inventé pour conserver nos jours. Tout le peuple à grands cris demande ton supplice. Du meurtre de son maître il te croit la complice.
ALZIKE.
Vous pourriez!...
MONTÈZE.
Non, mon cœur ne t'en soupçonne pa-; Non, le tien n'est pas fait pour de tels attentats. Capable d'une erreur, il ne l'est point d'un crime ; Tes yeux s'étaient fermés sur le bord de l'abîme. Je le souhaite ainsi, je le crois; cependant Ton époux va mourir des coups de ton amant. On va te condamner; tu vas perdre la vie Dans l'horreur du supplice et dans l'ignominie, Et je retourne enfin, par un dernier effort, Demander au conseil et ta grâce et ma mort.
Ma grâce ! à mes tyrans? les prier ! vous, mon père?
Osez vivre et m'aimer, c'est ma seule prière.
Je plains Gusman; son sort a trop de cruauté,
Et je le plains surtout de l'avoir mérité.
Pour Zamore, il n'a fait que venger son outrage;
Je ne puis excuser ni blâmer son courage.
J'ai voulu le sauver, je ne m'en défends pas.
Il mourra.... Gardez-vous d'empêcher mon trépas.
MONTÈZE.
0 ciel! inspire-moi, j'implore ta clémence!
(Il sort.)
SCÈNE III
ALZIRE
0 ciel ! anéantis ma fatale existence.
Quoi! ce Dieu que je sers me laisse sans secours! Il défend à mes mains d'attenter sur mes jours? Ah! j'ai quitté des dieux dont la bonté facile Me permettait la mort, la mort, mon seul asile. Eh! quel crime est-ce donc, devant ce Dieu jaloux, De hâter un moment qu'il nous prépare à tous? Quoi! du calice amer d'un malheur si durable Faut-il boire à longs traits la lie insupportable? Ce corps vil et mortel est-il donc si sacré, Que l'esprit qui le meut ne le quitte à son gré? Ce peuple de vainqueurs, armé de son tonnerre, A-t-il le droit affreux de dépeupler la terre, D'exterminer les miens, de déchirer mon flanc? Et moi je ne pourrai disposer de mon sang? Je ne pourrai sur moi permettre à mon courage Ce que sur l'univers il permet à sa rage? Zamore va mourir dans des tourments affreux. Barbares !
ALZIRE, ACTE V, SCENE V
Il vit pour achever le malheur deZamore; Il mourra tout couvert de ce sang que j'adore. Nous périrons ensemble à ses yeux expirants; Il va goûter encor le plaisir des tyrans. Alvarez doit ici prononcer de sa bouche L'abominable arrêt de ce conseil farouche. C'est moi qui t'ai perdue et tu péris pour moi.
ALZÏRE.
Va, je ne me plains plus; je mourrai près de toi. Tu m'aimes, c'est assez; bénis ma destinée, Bénis le coup affreux qui rompt mon hyménée. Songe que ce moment, où je vais chez les morts, Est le seul où mon cœur peut t'aimer sans remords. Libre par mon supplice, à moi-même rendue, Je dispose à la fin d'une foi qui t'est due. L'appareil de la mort, élevé pour nous deux, Est l'autel où mon cœur te rend ses premiers feux. C'est là que j'expierai le crime involontaire De l'infidélité que j'avais pu te faire. Ma plus grande amertume, en ce funeste sort, C'est d'entendre Alvarez prononcer notre mort.
Ah ! le voici ; les pleurs inondent son visage.
ALZIRE
Qui de nous trois, ô ciel! a reçu plus d'outrage? Et que d'infortunés le sort assemble ici!
SCÈNE V
ALZIRE, ZAMORE, ALVAREZ, gardes.
ZAMORE
J'attends la mort de toi, le ciel le veut ainsi; Tu dois me prononcer l'arrêt qu'on vient de rendre. Parle sans te troubler, comme je vais t'entendre; Et fais livrer sans crainte aux supplices tout prêts L'assassin de ton fils et l'ami d'Alvarez. Mais que t'a fait Alzire? et quelle barbarie Te force à lui ravir une innocente vie? Les Espagnols enfin t'ont donné leur fureur : Une injuste vengeance entre-t-elle en ton cœur? Connu seul parmi nous par ta clémence auguste, Tu veux donc renoncer à ce grand nom de juste ! Dans le sang innocent ta main va se baigner !
ALZIRE
Venge-toi, venge un fils, mais sans me soupçonner. Épouse de Gusman, ce nom seul doit t'apprendre Que, loin de le trahir, je l'aurais su défendre. J'ai respecté ton fils; et ce cœur gémissant Lui conserva sa foi, même en le haïssant. Que je sois de ton peuple applaudie ou blâmée, Ta seule opinion fera ma renommée :
Estimée en mourant d'un cœur tel que le tien, Je dédaigne le reste et ne demande rien. Zamore va mourir, il faut bien que je meure; [re. C'est tout ce que j'attends et c'est toi que je pleualvarez. [reur!
Quel mélange, grand Dieu, de tendresse et d'hor-
L'assassin de mon fils est mon libérateur. Zamore!... oui, je te dois des jours que je déteste; Tu m'as vendu bien cher un présent si funeste.... Je suis père, mais homme; et malgré ta fureur, Malgré la voix du sang qui parle à ma douleur, Qui demande vengeance à mon àme éperdue, La voix de tes bienfaits est encore entendue.
Et toi qui fus ma fille, et que dans nos malheurs J'appelle encor d'un nom qui fait couler nos pleurs, Va, ton père est bien loin de joindre à ses souffrances Cet horrible plaisir que donnent les vengeances. Il faut perdre à la fois, par des coups inouïs, Et mon libérateur, et ma fille, et mon fils. Le conseil vous condamne : il a, dans sa colère, Du fer de la vengeance armé la main d'un père. Je n'ai point refusé ce ministère affreux.... Et je viens le remplir pour vous sauver -tous deux. Zamore, tu peux tout.
ZAMORE
Je peux sauver Alzire?
Ah! parle, que faut-il?
ALVAREZ
Croire un Dieu qui m'inspire.
Tu peux changer d'un mot et son sort et le tien ; Ici la loi pardonne à qui se rend chrétien. Cette loi, que naguère un saint zèle a dictée, Du ciel en ta faveur y semble être apportée. Le Dieu qui nous apprit lui-môme à pardonner De son ombre à nos yeux saura t'environner. Tu vas des Espagnols arrêter la colère; Ton sang, sacré pour eux, est le sang de leur frère^. Les traits de la vengeance en leurs mains suspendus Sur Alzire et sur toi ne se tourneront plus. Je réponds de sa vie ainsi que de la tienne; Zamore, c'est de toi qu'il faut que je l'obtienne. Ne sois point inflexible à cette faible voix; Je te devrai la vie une seconde fois. Cruel ! pour me payer du sang dont tu me prives, Un père infortuné demande que tu vives. Rends-toi chrétien comme elle; accorde-moi ce prix De ses jours et des tiens, et du sang de mon fils.
ZAMORE, à Alzire.
Alzire, jusque-là chéririons-nous la vie? La rachèterions-nous par mon ignominie?
Quitterai-je mes dieux pour le Dieu de Gusman?
(A Alvarez.) Et toi, plus que ton fils seras-tu mon tyran? Tu veux qu' Alzire meure ou que je vive en traître! Ah! lorsque de tes jours je me suis vu le maître, Si j'avais mis ta vie à cet indigne prix, Parle, aurais-tu quitté le Dieu de ton pays?
ALVAREZ
J'aurais fait ce qu'ici tu me vois faire encore. J'aurais prié ce Dieu, seul être que j'adore, De n'abandonner pas un cœur tel que le tien, Tout aveugle qu'il est, digne d'être chrétien.
ZAMORE
Dieux ! quel genre inouï de trouble et de supplice !
ALZIRE, ACTE V, SCÈNE VII
Entre quels attentats faut-il que je choisisse ?
(A Alzire.) Il s'agit de tes jours, il s'agit de mes dieux. Toi qui m'oses aimer, ose juger entre eux. Je m'en remets à toi; mon cœur se flatte encore Que tu ne voudras point la honte de Zamore.
Écoute. Tu sais trop qu'un père infortuné Disposa de ce cœur que je t'avais donné; Je reconnus son Dieu : tu peux de ma jeunesse Accuser, si tu veux, l'erreur ou la faiblesse; Mais des lois des chrétiens mon esprit enchanté Vit chez eux, ou du moins crut voir la vérité; Et ma bouche, abjurant les dieux de ma patrie, Par mon âme en secret ne fut point démentie. Mais renoncer aux dieux que l'on croit dans son
[cœur, C'est le crime d'un lâche et non pas une erreur: C'est trahir à la fois, sous un masque hypocrite, Et le Dieu qu'on préfère, et le Dieu que l'on quitte : C'est mentir au ciel même, à l'univers, à soi. Mourons, mais en mourant sois digne encor de moi; Et, si Dieu ne te donne une clarté nouvelle, Ta probité te parle, il faut n'écouter qu'elle.
ZAMORE
J'ai prévu ta réponse : il vaut mieux expirer Et mourir avec toi, que se déshonorer.
ALVAREZ
Cruels! ainsi tous deux vous voulez votre perte, Vous bravez ma bonté qui vous était offerte. Écoutez, le temps presse, et ces lugubres cris...
ALZIRE, AMÉRICAINS, SOLDATS
ZAMORE
Cruels, sauvez Alzire, et pressez mon supplice!
ALZIRE
Non, qu'une affreuse mort tous trois nous réunisse.
ALVAREZ
Mon fils mourant, mon fils, ô comble de douleur !
ZAMORE, à Gusman.
Tu veux donc jusqu'au bout consommer ta fureur?
Viens, vois couler mon sang, puisque tu vis encore; Viens apprendre à mourir en regardant Zamore
GUSMAN, à Zamore.
Il est d'autres vertus que je veux t 'enseigner : Je dois un autre exemple et je viens le donner.
(A Alvarez,) Le ciel qui veut ma mort et qui l'a suspendue, Mon père, en ce moment m'amène à votre vue. Mon âme fugitive, et prête à me quitter, S'arrête devant vous... mais pour vous imiter. Je meurs: le voile tombe; un nouveau jour m'é-
[claire.
Je ne me suis connu qu'au bout de ma carrière: J'ai fait, jusqu'au moment qui me plonge au cer- Gémir l'humanité du poids de mon orgueil, [cueil. Le ciel venge la terre : il est juste, et ma vie Ne peut payer le sang dont ma main s'est rougie. Le bonheur m'aveugla, la mort m'a détrompé. Je pardonne à la main par qui Dieu m'a frappé. J'étais maître en ces lieux, seul j'y commande encore :
Seul je puis faire grâce et la fais à Zamore. Vis, superbe ennemi, sois libre, et te souvien Quel fut, et le devoir, et la mort d'un chrétien.
(A Montèze, qui se jette à ses pieds.) Montèze, Américains, qui fûtes mes victimes, Songez que ma clémence a surpassé mes crimes. Instruisez l'Amérique ; apprenez à ses rois Que les chrétiens sont nés pour leur donner des lois.
[A Zamore.) Des dieux que nous servons connais la différence : Les tiens t'ont commandé le meurtre et la ven-
[geance :
Et le mien, quand ton bras vient de m'assassiner, M'ordonne de te plaindre et de te pardonner.
ALVAREZ
Ah! mon fils, tes vertus égalent ton courage.
alzire. [gage!
Quel changement, grand Dieu! quel étonnant lan-
zamore.
Quoi! tu veux me forcer moi-même au repentir!
GUSMAN
Je veux plus, je te veux forcer à me chérir.
Alzire n'a vécu que trop infortunée,
Et par mes cruautés, et par mon hy menée.
Que ma mourante main la remette en tes bras :
Vivez sans me haïr, gouvernez vos États,
Et de vos murs détruits rétablissant la gloire,
De mon nom, s'il se peut, bénissez la mémoire.
[A Alvarez.) Daignez servir de père à ces époux heureux : Que du ciel, par vos soins, le jour luise sur eux ! Aux clartés des chrétiens si son âme est ouverte, Zamore est votre fils et répare ma perte.
zamore.
Je demeure immobile, égaré, confondu. [vertu! Quoi donc, les vrais chrétiens auraient tant de Ah! la loi qui t'oblige à cet effort suprême, Je commence à le croire, est la loi d'un Dieu même.
ALZIRE, ACTE V, SCÈNE VII
J'ai connu l'amitié, la constance, la foi ; Mais tant de grandeur d'âme est au-dessus de moi; Tant de vertu m'accable et son charme m'attire. Honteux d'être vengé, je t'aime et je t'admire.
(// se jette à ses pieds.) ALZIRE.
Seigneur, en rougissant je tombe à vos genoux. Alzire, en ce moment, voudrait mourir pour vous. Entre Zamore et vous mon âme déchirée Succombe au repentir dont elle est dévorée.
Je me sens trop coupable, et mes tristes erreurs...
GUSMAN
Tout vous est pardonné, puisque je vois vos pleurs. Pour la dernière fois, approchez-vous, mon père : Vivez longtemps heureux ; qu'Alzire vous soit chère ! Zamore, sois chrétien; je suis content; je meurs.
ALVAREZ, à MoMèzr.
Je vois le doigt de Dieu marqué dans nos malheurs. Mon cœur désespéré se soumet, s'abandonne Aux volontés d'un Dieu qui frappe et qui pardonne.
JUIN
PERSONNAGES
BÉNASSAR, shérif de Trémizène.
ZULTME, sa fille.
MOI1ADIR, ministre de Bénassar.
RAMIRE , esclave espagnol.
PERSONNAGES
ATIDE, esclave espagnole.
IDA MORE, esclave espagnol.
SÉRAME, attachée à Zulime.
Suite.
La scène est dans un château de la province de Trémizène, sur le bord de la mer d'Afrique.
SCÈNE I
ZULIME, ATIDE, MOHADIR.
ZULIME, d'une voix basse et entrecoupée, les yeux baissés. Allez, laissez Zulime aux remparts d'Arsénié : Partez; loin de vos yeux je vais cacher ma vie; Je vais mettre à jamais, dans un autre univers, Entre mon père et moi la barrière des mers. Je n'ai plus de patrie et mon destin m'entraîne. Retournez, Mohadir, aux murs de Trémizène, Consoler les vieux ans de mon père affligé : Je l'outrage et je l'aime; il est assez vengé. Puissent les justes cieux changer sa destinée ! Puisse-t-il oublier sa fille infortunée !
mohadir. [loin !
Qui ? lui, vous oublier ! grand Dieu, qu'il en est Que vous prenez, Zulime, un déplorable soin ! ' Outragez-vous ainsi le père le plus tendre, Qui pour vous de son trône était prêt à descendre; Qui, vous laissant le choix de tant de souverains, De son sceptre avec joie aurait orné vos mains? Quoi ! dans vous, danssa fille, il trouve une ennemie ! Dans cet affreux dessein seriez-vous affermie ? Ah I ne l'irritez point, revenez dans ses bras. Mes conseils autrefois ne vous révoltaient pas; Cette voix d'un vieillard qui nourrit votre enfance Quelquefois de Zulime obtint plus d'indulgence. Bénassar votre père espérait aujourd'hui [à lui : Que mes soins plus heureux pourraient vous rendre A son cœur ulcéré que faut-il que j'annonce ?
ZULIME
Porte-lui mes soupirs et mes pleurs pour réponse ; C'est tout ce que je puis, et c'est t'en dire assez.
MOHADIR.
Vous pleurez, vous, Zulime ! et vous le trahissez !
ZULIME
Je ne le trahis point. Le destin qui l'outrage Aux cruels Turcomans livrait son héritage;
Par ces brigands nouveaux pressé de toutes parts. De Trémizène en cendre il quitta les remparts; Et quel que soit l'objet du soin qui me dévore, J'ai suivi son exemple.
MOHADIR.
Hélas ! suivez-le encore, Il revient ; revenez, dissipez tant d'ennuis : Remplissez vos devoirs, croyez-moi.
ZULIME
Je ne puis.
MOHADIR.
Vous le pouvez. Sachez que nos tristes rivages Ont vu fuir à la fin nos destructeurs sauvages, Dispersés, affaiblis, et lassés désormais Des maux qu'ils ont soufferts et des maux qu'ils ont Trémizène renaît et va revoir son maître : [faits. Sans sa fille, sans vous, le verrons-nous paraître? Vous avez dans ce fort entraîné ses soldats; Des esclaves d'Europe accompagnent vos pas. Ces chrétiens, ces captifs, le prix de son courage, Dont jadis la victoire avait fait son partage, Ont arraché Zulime à ses bras paternels. Avec qui fuyez-vous ?
ZULIME
Ah ! reproches cruels !
Arrêtez, Mohadir.
MOHADIR.
Non, je ne puis me taire ; Le reproche est trop juste et vous m'êtes trop chère ; Non, je ne puis penser sans honte et sans horreur Que l'esclave Ramire a fait votre malheur.
ZULIME
Ramire esclave î
MOHADIR.
Il l'est, il était fait pour l'être :
Il naquit dans nos fers; Bénassar est son maître. N'est-il pas descendu de ces Goths odieux, Dans leurs propres foyers vaincus par nos aïeux ? Son père à Trémizène est mort dans l'esclavage, Et la bonté d'un maître est son seul héritage.
ZULIME
Ramire esclave ! lui ?
ZULIME, ACTE 1, SCÈNE II
MOHADIR.
C'est un titre qui rend
Notre affront plus sensible et son crime plus grand. Quoi donc ! un Espagnol ici commande en maître i A peine devant-vous m'a-t-on laissé paraître; A peine ai-je percé la ibule des soldats Qui veillent à sa garde et qui suivent vos pas. Vous pleurez malgré vous ; la nature outragée Déchire, en s'indignant, votre àme partagée. A vos justes remords n'osez-vous vous livrer? Quand on pleure sa faute, on va la réparer.
ATIDE.
Respectez plus ses pleurs et calmez votre zèle : 11 ne m'appartient pas de répondre pour elle ; Mais je suis dans le rang de ces infortunés Qu'un maître redemande et que vous condamnez. Je fus comme eux esclave, et de leur innocence Peut-être il m'appartient de prendre la défense. Oui, Ramire a d'un maître éprouvé les bienfaits; Mais vous lui devez plus qu'il ne vous dut jamais. C'est Ramire, c'est lui dont l'étonnant courage, Dans vos murs pris d'assaut et fumants de carnage, Délivra votre émir et lui donna le temps De dérober sa tète au fer des Turcomans; C'est lui qui comme un Dieu veillant sur sa famille, Ayant sauvé le père, a défendu la fille ; C'est par ses seuls exploits enfin que vous vivez. Quel prix a-t-il reçu? Seigneur, vous le savez. Loin des murs tout sanglants de sa ville alarmée, Bénassar avec peine assemblait une armée; Et quand vos citoyens, par nos soins respirants, A quelque ombre de paix ont porté vos tyrans, Ces Turcs impérieux, qu'aucun devoir n'arrête, De Ramire et des siens ont demandé la tête ; Et de votre divan la basse cruauté Souscrivait en tremblant à cet affreux traité. De Zulime pour nous la bonté généreuse Vous épargna du moins une paix si honteuse, Elle acquitte envers nous ce que vous nous devez. N'insultez pas ici ceux qui vous ont sauvés : Respectez plus Ramire et ces guerriers si braves ; Ils sont vos défenseurs et non plus vos esclaves.
MOHADIR, à Zulime.
Votre secret, Zulime, est enfin révélé : Ainsi donc par sa voix votre cœur a parlé ?
ZULIME
Oui, je l'avoue.
MOHADIR.
Ah ! Dieu !
ZULIME
' Coupable, mais sincère, Je ne puis vous tromper... Tel est mon caractère.
MOHADIR.
Vous voulez donc charger d'un affront si nouveau Un père infortuné qui touche à son tombeau ?
ZULIME
Vous me faites frémir.
MOHADIR.
Repentez-vous, Zulime.
Croyez-moi, votre cœur n'est point né pour le crime.
ZULIME
Je me repens en vain; tout va se déclarer : Il est des attentats qu'on ne peut réparer. Il ne m'appartient pas de soutenir sa vue ; J'emporte, en le quittant, le remords qui me tue. Allez : votre présence en ces funestes lieux Augmente ma douleur et blesse trop mes yeux. Mohadir... ah ! partez...
MOHADIR.
Hélas! je vais peut-être Porter les derniers coups au sein qui vous fît naître 1
SCÈNE II
ZULIME, ATIDE.
ZULIME
Ah ! je succombe, Atide ; et ce cœur désolé Ne soutient plus le poids dont il est accablé. Vous voyez ce que j'aime et ce que je redoute ; Une patrie, un père ; Atide ! ah ! qu'il en coûte! Que de retours sur moi ! que de tristes efforts ! Je n'ai dans mon amour senti que des remords. D'un père infortuné vous concevez l'injure; Il est affreux pour moi d'offenser la nature : Mais Ramire expirait, vous étiez en danger. Est-ce un crime, après tout, que de vous protéger? Je dois tout à Ramire ; il a sauvé ma vie. A ce départ enfin vous m'avez enhardie : Vos périls, vos vertus, vos amis malheureux, Tant de motifs puissants et l'amour avec eux, L'amour qui me conduit; hélas ! si l'on m'accuse, Voilà tous mes forfaits : mais voilà mon excuse. Je tremble cependant ; de pleurs toujours noyés, De l'abîme où je suis mes yeux sont effrayés.
Hélas ! Ramire et moi nous vous devons la vie ; Vous rendez un héros, un prince à sa patrie ; Le ciel peut-il haïr un soin si généreux? Arrachez votre amant à ces bords dangereux. Ma vie est peu de chose et je ne suis encore [re. Qu'une esclave tremblante en des lieux quej'abhor- Quoique d'assez grands rois mes aïeux soient issus, Tout ce que vous quittez est encore au-dessus. J'étais votre captive et vous ma protectrice; Je ne pouvais prétendre à ce grand sacrifice r Mais Ramire ! un héros du ciel abandonné, Lui qui, de Bénassar esclave infortuné, A prodigué son sang pour Bénassar lui-même ;
Enfin, que vous aimez
zulime:.
Atide, si je l'aime!
C'est toi qui découvris, dans mes esprits troublés, De mon secret penchant les traits mal démêlés ; C'est toi qui les nourris, chère Atide; et peut-être En me parlant de lui c'est toi qui les fis naître : C'est toi qui commenças mon téméraire amour ; Ramire a fait le reste en me sauvant le jour.
ZULIME, ACTE I, SCÈNE IV
J'ai cru fuir nos tyrans et j'ai suivi Ramire. J'abandonne pour lui parents, peuples, empire ; Et, frémissant encor de ses périls passés, J'ai craint dans mon amour de n'en point faire as- Cependant loin de moi se peut-il qu'il s'arrête? [sez. Quoi ! Ramire aujourd'hui, trop sûr de sa conquête, Ne prévient point mes pas, ne vient point consoler Ce cœur trop asservi, que lui seul peut troubler !
Eh! ne voyez-vous pas avec quelle prudence De l'envoyé d'un père il fuyait la présence?
ZULIME
J'ai tort, je te l'avoue : il a du s'écarter; Mais pourquoi si longtemps?
ATIDE.
A ne vous point flatter, Tant d'amour, tant de crainte et de délicatesse, Conviennent mal peut-être au péril qui nous presse. Un moment peut nous perdre et nous ravir le prix De tant d'heureux travaux par l'amour entrepris; Entre cet Océan, ces rochers et l'armée, Ce jour, ce même jour peut vous voir enfermée. Trop d'amour vous égare; et les cœurs si troublés Sur leurs vrais intérêts sont toujours aveuglés.
ZULIME
Non, sur mes intérêts c'est l'amour qui m'éclaire; Ramire va presser ce départ nécessaire : L'ordre dépend de lui; tout est entre ses mains. Souverain de mon àme, il l'est de mes destins. Que fait-il? Est-ce vous, est-ce moi qu'il évite?
ATIDE.
Le voici... Ciel, témoin du trouble qui m'agite, Ciel, renferme à jamais dans ce sein malheureux Le funeste secret qui nous perdrait tous deux!
SCÈNE III
ZULIME, ATIDE, RAMIRE.
RAMIRE
Madame, enfin des cieux la clémence suprême Semble en notre défense agir comme vous-même ; Et les mers et les vents, secondant vos bontés, Vont nous conduire aux bords si longtemps souh ai- Valence, de ma race autrefois l'héritage, [tés. A vos pieds plus qu'aux miens portera son homma- Madame, Atide et moi, libres par vos secours, [ge. Nous sommes vos sujets, nous le serons toujours. Quoi ! vos yeux à ma voix répondent par des larzulime. [mes!
Et pouvez-vous penser que je sois sans alarmes? L'amour veut que je parte, il lui faut obéir : Vous savez qui je quitte et qui j'ai pu trahir. J'ai mis entre vos mains ma fortune, ma vie; Ma gloire encor plus chère et que je sacrifie. Je dépends de vous seul.. . Ah ! prince, avant ce jour, Plus d'un cœur a gémi d'écouter trop d'amour; Plus d'une amante, hélas! cruellement séduite, A pleuré vainement sa faiblesse et sa fuite.
ramire. t
Je ne condamne point de si justes terreurs, [cœurs Vous faites tout pour nous ; oui, madame, et nos N'ont, pour vous rassurer dans votre défiance, Qu'un hommage inutile et beaucoup d'espérance. Esclave auprès de vous, mes yeux à peine ouverts Ont connu vos grandeurs, ma misère et des fers; Mais j'atteste le dieu qui soutient mon courage, Et qui donne à son gré l'empire et l'esclavage, Que ma reconnaissance et mes engagements...
ZULIME
Pour me prouvervos feux vous faut-il des serments? En ai-je demandé quand cette main tremblante A détourné la mort à vos regards présente? Si mon âme aux frayeurs se peut abandonner, [ner? Je ne crains que mon sort : puis-je vous soupçon- Ah! les serments sont faits pour un cœur qui peut
[feindre.
Si j'en avais besoin, nous serions trop à plaindre.
ramire.
Que mes jours, immolés à votre sûreté
Conservez-les, cher prince, ils m'ont assez coûté. Peut-être que je suis trop faible et trop sensible; Mais enfin tout m'alarme en ce séjour horrible : Vous-même, devant moi, triste, sombre, égare, Vous ressentez le trouble où mon cœur est livré.
ATIDE.
Vous vous faites tous deux une pénible étude De nourrir vos chagrins et votre inquiétude. Dérobez-vous, madame, aux peuples irrités Qui poursuivent sur nous l'excès de vos bontés. Ce palais est peut-être un rempart inutile; Le vaisseau vous attend, Valence est votre asile. Calmez de vos chagrins l'importune douleur : Vous avez tant de droits sur nous... et sur son cœur. Vous condamnez sans doute une crainte odieuse. Votre amant vous doit tout; vous êtes trop beureuzulime. [se!
Je dois l'être, et l'hymen qui va nous engager
ZULIME, ATIDE, RAMIRE, IDAMORE
IDAMORE
Dans ce moment, madame, on vient vous assiéger.
ATIDE.
Ciel!
IDAMORE
On entend de loin la trompette guerrière; On voit des tourbillons de flamme, de poussière ; D'étendards menaçants les champs sont inondés. Le peu de nos amis dont nos murs sont gardés, Sur ces bords escarpés qu'a formés la nature, Et qui de ce palais entourent la structure, En défendront l'approche et seront glorieux De chercher un trépas honoré par vos yeux.
ZULIME, ACTE I, SCÈNE V
RAM IRE
Dans ce malheur pressant je goûte quelque joie. Eh bien ! pour vous servir le ciel m'ouvre une voie : De vos peuples unis je brave le courroux ; J'ai combattu pour eux, je combattrai pour vous. Pour mériter vos soins je puis tout entreprendre ; Et mon sort en tout temps sera de vous défendre.
ZULIME
Que dis-tu? contre un père! arrête, épargne-moi. L'amour n'entraîne-t-il que le crime après soi? Tombe sur moi des cieux l'éternelle colère, Plutôt que mon amant ose attaquer mon père ! Avant que ses soldats environnent nos tours, Les flots nous ouvriront un plus juste secours. Mon séjour en ces lieux me rendrait trop coupable; D'un père courroucé fuyons l'œil respectable : Je vais hâter ma fuite et j'y cours de ce pas.
RAMIRE, à Atide.
Moi. je vais fuir la honte et hâter mon trépas.
SCÈNE V
RAMIRE, ATIDE.
ATiDE. [êtes.
Vous n'irez point sans moi : non, cruel que vous Je ne souffrirai point vos fureurs indiscrètes. Cher objet de ma crainte, arbitre de mon sort, Cher époux, commencez par me donner la mort. Au nom des nœuds secrets qu'à son heure dernière De ses mourantes mains vient de former mon père, De ces nœuds dangereux dont nous avons promis De dérober l'étreinte à des yeux ennemis, Songez aux droits sacrés que j'ai sur votre vie; Songez qu'elle est à moi, qu'elle est à la patrie; Que Valence dans vous redemande un vengeur. Allez la délivrer de l'Arabe oppresseur; Quittez, sans plus tarder, cette rive fatale: Partez, vivez, régnez, fût-ce avec ma rivale.
RAMIRE
Non, désormais ma vie est un tissu d'horreurs; Je rougis de moi-même et surtout de vos pleurs. Je suis né vertueux, j'ai voulu toujours l'être ! Voulez-vous me changer? chéririez-vous un traître? J'ai .subi l'esclavage et son poids rigoureux; Le fardeau de la feinte est cent fois plus affreux. J'ai connu tous les maux, la vertu les surmonte; Mais quel cœur généreux peut supporter la honte? Quel supplice effroyable alors qu'il faut tromper, El que tout mon secret est prêt à m'échapper!
ATIDE.
Eh bien ! allez, parlez, armez sa jalousie,, J'y consens ; mais, cruel, n'exposez que ma vie, N'immolez que l'objet pour qui vous rougissez, Qui vous forçait à feindre et que vous haïssez.
RAMIRE
Je vous adore, Atide, et l'amour qui m'enflamme Ferme à tout autre objet tout accès dans mon âme.
Mais plus je vous adore, et plus je dois rougir
De fuir avec Zulime afin de la trahir.
Je suis bien malheureux si votre jalousie
Joint ses poisons nouveaux aux horreurs de ma vie !
Entouré de forfaits et d'infidélités,
Je les commets pour vous et vous seule en doutez.
Ah! mon crime est trop vrai, trop affreux envers elle!
Ce cœur est un perfide et c'est pour vous, cruelle!
ATIDE.
Non, il est généreux; le mien n'est point jaloux: La fraude et les soupçons ne sont point faits pour Zulime, en écoutant son amour malheureuse, [vous. N'a point reçu de vous de promesse trompeuse. Idamore a parlé : sûre de ses appas, Elle a cru des discours que vous ne dictiez pas. Eh! peut-on s'étonner que vous ayez su plaire? Peut-on vous reprocher ce charme involontaire Qui vous soumit un cœur prompt à se désarmer? Ah ! le mien m'est témoin que l'on doit vous aimer.
RAMIRE
Eh! pourquoi, profanant de si saintes tendresses, De Zulime abusée enhardir les faiblesses?. Pourquoi, déshonorant votre amant, votre époux, Promettre à d'autres yeux un cœur qui n'est qu'à
[vous?
Dans quel piège Idamore a conduit l'innocence! Des bienfaits de Zulime affreuse récompense! Ah! cruelle, à quel prix le jour m'est conservé !
ATIDE.
Eh bien! punissez-moi de vous avoir sauvé. Idamore, il est vrai, n'est pas le seul coupable, J'ai parlé comme lui; comme lui condamnable, J'engageai trop Ramire et sans le consulter, Je n'y survivrai pas, vous n'en pouvez douter. Je sens qu'à vos vertus je faisais trop d'injure ; Je vous épargnerai la honte d'un parjure : Vivez, il me suffit.... Ciel! quel tumulte affreux!
ramire. [loureux;
Il m'annonce un combat moins grand, moins dou- Le ciel m'y peut au moins accorder quelque gloire : J'y vole....
ATIDE.
Je vous suis; la chute ou la victoire, Les fers ou le trépas, je sais tout partager. Puis-je être loin de vous? vous êtes en danger.
RAMIRE
Ah! ne laissez qu'à moi le destin qui m'opprime. Chère épouse, craignez....
ATIDE.
Je ne crains que Zulime.
RAMIRE, IDAMORE
idamore. [guerre
Oui, Dieu même est pour nous; oui, ce Dieu de la
Nous appelle sur l'onde et désarme la terre.
Vous voyez les sujets du triste Bénassar
Suspendre leurs fureurs au pied de ce rempart :
Ils ont quitté ces traits, ces funestes machines
Qui des murs d'Arsénié apportaient les ruines,
Tout ce grand appareil qui, dans quelques mo-
Pouvait de ce palais briser les fondements, [ments,
Cependant l'heure approche où la mer favorable
Va quitter avec nous ce rivage effroyable.
Seigneur, au nomd'Atide, au nom de nos malheurs,
Et de tant de périls, et de tant de douleurs,
Par le salut public devant qui tout s'efface,
Par ce premier devoir des rois de notre race,
Ne songez qu'à partir, et ne rougissez pas
Des bontés de Zulime et de ses attentats :
Ne fuyez point les dons de sa main bienfaisante,
Envers les siens coupable, envers nous innocente;
Entouré d'ennemis dans ce séjour d'horreur,
Craignez
ràmire.
Mes ennemis sont au fond de mon cœur.
Atide l'a voulu; c'est assez, Idamore.
IDAMORE
Comment ! quel repentir peut vous troubler encore? Qui vous retient?
RAMIRE
L'honneur. Crois-tu qu'il soit permis D'être injuste, infidèle et traître à ses amis?
IDAMORE
Non, sans doute, seigneur, et ce crime est infâme.
RAMIRE
Est-il donc plus permis de trahir une femme, De la conduire au piège et de l'abandonner?
IDAMORE
Un plus grand intérêt doit vous déterminer. Voudriez-vous livrer à l'horreur des supplices Ceux qui vous ont voué leur vie et leurs services? Entre Zulime et nous il est temps de choisir.
RAMIRE
Eh bien! qui de vous tous me faut-il donc trahir? Faut-il que, malgré nous, il soit des conjonctures Où le cœur égaré flotte entre les parjures? Où la vertu sans force et prête à succomber Ne voit que des écueils, et tremble d'y tomber? Tu sais ce que pour nous Zulime a daigné faire ; Elle renonce à tout, à son trône, à son père, A sa gloire, en un mot; il faut en convenir. Armé de ses bienfaits, moi j'irais l'en punir! C'est trop rougir de moi : plains ma douleur moridamore. [telle.
Rougissez de tarder. Valence vous appelle;
Les moments sont bien chers, et si vous hésitez....
RAMIRE
Non; je vais m'expliquer, et lui dire....
IDAMORE
Arrêtez!
Gardez-vous d'arracher un voile nécessaire: Laissez-lui son erreur, cette erreur est trop chère. Pour entraîner Zulime à ses égarements, Vous n'employâtes point l'art trompeur des amants. Sensible, généreuse et sans expérience, Elle a cru n'écouter que la reconnaissance ; Elle ne savait pas qu'elle écoutait l'amour. Tous vos soins empressés la perdaient sans retour. Dans son illusion nous l'avons confirmée : Enfin elle vous aime, elle se croit aimée. De quel jour odieux ses yeux seraient frappés ! Il n'est de malheureux que les cœurs détrompés. Réservez pour un temps plus sur et plus tranquille De ces droits délicats l'examen difficile. Lorsque vous serez roi, jugez et décidez : Ici Zulime règne et vous en dépendez.
RAMIRE
Je dépends de l'honneur; votre discours m'offense. Je crains l'ingratitude et non pas sa vengeance. Quoi qu'il puisse arriver, un cœur tel que le mien Lui tiendra sa parole ou ne promettra rien.
IDAMORE
Tremblez donc : son amour peut se tourner en rage. Atide de son sang peut payer cet outrage.
RAMIRE
Cher Idamore, au bruit de son moindre danger, De ces lieux ennemis, va, cours la dégager. Sois sur que de Zulime arrêtant la poursuite, Avant que d'expirer j'assurerai sa fuite.
IDAMORE
Vous vous connaissez mal en ces extrémités; Atide et vos amis mourront à vos eôtés. Mais non, votre prudence et la faveur céleste Ne nous annoncent point une fin si funeste. Zulime est encor loin de vouloir se venger ; Peut-elle craindre, hélas ! qu'on la veuille outrager? Son âme tout entière à son espoir livrée, Aveugle en ses bontés et d'amour enivrée, Goûte d'un calme heureux le dangereux sommeil . . . .
Que je crains le moment de son affreux réveil !
IDAMORE
Cachez donc à ses yeux la vérité cruelle,
Au nom de la patrie!... On approche, c'est elle.
RAMIRE
Va, cours après Atide, et reviens m'avertir Si les mers et les vents m'ordonnent de parfit'.
ZULIME, ACTE II, SCÈNE II
Qui met en sûreté cette tète si chère. En vain nos ennemis (car j'ose ainsi nommer «Qui voudrait désunir deux cœurs nés pour s'aimer), En vain tous ces guerriers, ces peuples que j'offense, De mon malheureux père ont armé la vengeance. Profitons des instants qui nous sont accordés : L'amour nous conduira, puisqu'il nous a gardés; Et je puis dès demain rendre à votre patrie Ce dépôt précieux qu'à moi seule il confie. Il ne me reste plus qu'à m'attacher à vous Par les nœuds éternels et de femme et d'époux. Grâce à ces noms si saints, ma tendresse épurée En est plus respectable et non plus assurée. Le père, les amis, que j'ose abandonner, Le ciel, tout l'univers, doivent me pardonner, Si de tant de héros la déplorable fille Pour un époux si cher oublia sa famille. Prenons donc à témoin ce Dieu de l'univers Que nous servons tous deux par des cultes divers ; Attestons cet auteur de l'amour qui nous lie, Non que votre grande âme à la mienne est unie (Nos cœurs n'ont pas besoin de ces vœux solennels) ; Mais que bientôt, seigneur, aux pieds de vos autels Vos peuples béniront, dans la même journée, Et votre heureux retour et ce grand hyménée. Mettons près des humains ma gloire en sûreté; Du Dieu qui nous entend méritons la bonté : Et cessons de mêler, par trop de prévoyance, Le poison de la crainte à la douce espérance.
ramire.
Ah ! vous percez un cœur destiné désormais [faits. A d'éternels tourments, plus grands que vos bien-
zulime. [plaire?
Eh ! qui peut vous troubler quand vous m'avez su Les chagrins sont pour moi : la douleur de mon père, Sa vertu, cet opprobre à ma fuite attaché, Voilà les déplaisirs dont mon cœur est touché; Mais vous qui retrouvez un sceptre, une couronne, Vos parents, vos amis, tout ce que j'abandonne, Qui de votre bonheur n'avez point à rougir; Vous qui m'aimez enfin...
RAMIRE
Pourrais-je vous trahir?
Non, je ne puis.
ZULIME
Hélas! je vous en crois sans peine :
Vous sauvâtes mes jours, je brisai votre chaîne. Je vois en vous, Ramire, un vengeur, un époux : Vos bienfaits et les miens, tout me répond de vous.
RAMIRE
Sous un ciel inconnu le destin vous envoie.
Je le sais, je le veux, je le cherche avec joie; C'est vous qui m'y guidez.
RAMIRE
C'est à vous de juger Qu'on a tout à souffrir chez un peuple étranger : Coutumes, préjugés, mœurs, contraintes nouvelles, Abus devenus droits et lois souvent cruelles.
zulime. [droits?
Qu'importe à notre amour ou leurs mœurs ou leurs Votre peuple est le mien, vos lois seront mes lois. J'en ai quitté pour vous, hélas ! de plus sacrées : Et qu'ai-jeà redouter des mœurs de vos contrées? Quelssont donc les humains qui peuplen t vos Étais; Ont-ils fait quelques lois pour former des ingrats?
RAMIRE
Je suis loin d'être ingrat; non, mon cœur ne peu! zulime. [l'être.
Sans doute...
RAMIRE
Mais en moi vous ne verriez qu'un traii i < . Si, tout prêt à partir, je cachais à vos yeux Un obstacle fatal opposé par les deux.
zulime.
Un obstacle!
RAMIRE
Une loi formidable, éternelle.
ZULIME
Vous m'arrachez le cœur; achevez, quelle est-elle?
C'est la religion... Je sais qu'en vos climats, Où vingt peuples mêlés ont changé tant d'États, L'hymen unit souvent ceux que leur loi divise. En Espagne autrefois cette indulgence admise Désormais parmi nous est un crime odieux ; La loi dépend toujours et des temps et des lieux. Mon sang dans mes États m'appelle au rang su-
[prême, Mais il est un pouvoir au-dessus de moi-même.
zulime. [cœur.
Je t'entends; cher Ramire, il faut t'ouvrir mon Pour ma religion j'ai connu ton horreur, J'en ai souvent gémi; mais, s'il ne faut rien taire, A mon âme en secret tu la rendis moins chère. Soit erreur ou raison, soit ou crime ou devoir, Soit du plus tendre amour l'invincible pouvoir (Puisse le juste ciel excuser mes faiblesses!), Du sang en ta faveur j'ai bravé les tendresses ; Je pourrai t'immoler, par de plus grands efforts, Ce culte mal connu de ce sang dont je sors : Puisqu'il t'est odieux, il doit un jour me l'être. Fidèle à mon époux et soumise à mon maître, J'attendrai tout du temps et d'un si cher lien. Mon cœur servirait-il d'autre Dieu que le tien? Je vois couler tes pleurs; tant de soin, tant de
[flamme, Tant d'abandonnement, ont pénétré ion àme. Adressons l'un et l'autre au Dieu de tes autels Ces pleurs que l'amour verse et ces vœux solennels. - Qu'Atideysoitprésente; elle approche; elle m'aime, Que son amitié tendre ajoute à l'amour même! Atide !
RAMTRE.
C'en est trop , et mon eœur déchiré...
SCÈNE III
ZULIME, RAMIRE, ATIDE, SÉRAME.
ATIDE.
Madame, dans ces murs votre père est entré.
ZULIME
Mon père!
RAMIRE
Lin!
ZULIME
Grand Dieu!
atide. [corte,
Sans soldats , sans es- Sa voix de ce palais s'est fait ouvrir la porte. A l'aspect de ses pleurs et de ses cheveux blancs, De ce front couronné, respecté si longtemps, Vos gardes interdits, baissant pour lui les armes, N'ont pas cru vous trahir en partageant ses larmes. Il approche, il vous cherche.
zulime. [roi !
0 mon père! ô mon Devoir, nature, amour, qu'exigez-vous de moi?
Il va, n'en doutez point, demander notre vie.
RAMIRE
Donnez-lui tout mon sang, je vous le sacrifie ; Mais conservez du moins...
ZULIME
Dans l'état où je suis, Pouvez-vous bien, cruel, irriter mes ennuis? Tombent, tombent sur moi les traits de sa \ < -t i- Allez, Atide; et vous, évitez sa présence, [geance! C'est le premier moment où je puis souhaiter De me voir sans Ramire et de vous éviter. Allez, trop digne époux de la triste Zulime; Ce titre si sacré me laisse au moins sans crime.
ATIDE.
Qu'entends-je ? son époux?
ramire. [pas ;
On vient, suivez mes Plaignez mon sort, Atide, et ne m'accusez pas.
SCÈNE IV
ZULIME, BÉNASSAR, SÉRAME.
ZULIME
Le voici, je frissonne et mes yeux s'obscurcissent. Terre, que devant lui tes gouffres m'engloutissent ! Sérame, soutiens-moi.
BÉNASSAR.
C'est elle!
ZULIME
O désespoir!
BÉNASSAR.
Tu détournes les yeux et tu crains de me voir!
ZULIME
Je me meurs! Ah ! mon père!
BÉNASSAR.
O loi, qui fus ma fille!
Cher espoir autrefois de ma triste famille, Toi qui dans mes chagrins étais mon seul recours. Tu ne me connais plus?
ZULIME, à genoux.
Je vous connais toujours; Je tombe en frémissant à ces pieds que j'embrasse. Je les baigne de pleurs, et je n'ai point l'audace De lever jusqu'à vous un regard criminel, Qui ferait trop rougir votre front paternel.
bénassar. [cable?
Sais-tu quelle est l'horreur dont ton crime m'ac-
ZULIME
Je sais trop qu'à vos yeux il est inexcusable.
BÉNASSAR.
J'aurais pu te punir, j'aurais pu dans ces tours Ensevelir ma honte et tes coupables jours.
ZULIME
Votre colère est juste et je l'ai méritée.
BÉNASSAR.
Tu vois trop que mon cœur ne l'a point écoutée. Lève-toi ; ta douleur commence à m'attendrir,
{Elle se relève.) Et le cœur de ton père attend ton repentir. Tu sais si dans ce cœur, trop indulgent, trop tendre. Les cris de la nature ont su se faire entendre. Je vivais en toi seule; et jusques à ce jour Jamais père à son sang n'a marqué plus d'amour. Tu sais si j'attendais qu'au bout de ma carrière Ma bouche en expirant nommât mon héritière, Et cédât, malgré moi, par des soins superflus, Ce qui dans ces moments ne nous appartient plus. Je n'ai que trop vécu : ma prodigue tendresse Prévenait par ses dons ma caduque vieillesse ; Je te donnais pour dot, en engageant ta foi, Ces trésors, ces États que je quittais pour toi, Et tu pouvais choisir entre les plus grands princes Qui des bords syriens gouvernent les provinces : Et c'est dans ces moments que, fuyant de mes bras, Toi seule à la révolte excites mes soldats, M'arraches mes sujets, m'enlèves mes esclaves, Outrages mes vieux ans, m'abandonnes, me braves! Quel démon t'a conduite à cet excès d'horreur? Quel monstre a corrompu les vertus de ton cœur? Veux-tu ravir un rang que je te sacrifie? Veux-tu me dépouiller de ce reste de vie? Ah! Zulime! ah! mon sang! par tant de cruauté Veux-tu punir ainsi l'excès de ma bonté?
ZULIME
Seigneur, mon souverain, j'ose dire mon père. Je vous aime encor plus que je ne vous fus chère. Régnez, vivez heureux, ne vous consumez plus Pour cette criminelle en regrets superflus. De mon aveuglement moi-môme épouvantée, Expirant des regrets dont je suis tourmentée, Et de votre tendresse, et de votre courroux, Je pleure ici mon crime à vos sacrés genoux; Mais ce crime si cher a sur moi trop d'empire ;
ZULIME, ACTE III, SCÈNE I
Vous n'avez plus de fille et je suis à Ramire.
BÉNASSAR.
Que dis-tu? malheureuse! opprobre de mon sort! Quoi ! tu joins tant de honte à l'horreur de ma mort ! Qui? Ramire! un captif! Ramire t'a séduite! Un barbare t'enlève et te force à la fuite! Non, dans ton cœur séduit, d'un fol amour atteint, Tout l'honneur de mon sang n'est pas encore éteint ; Tu ne souilleras point d'une tache si noire La race des héros, ma vieillesse et ma gloire : Quelle honte, grand Dieu, suivrait un sort si beau ! Yeux-tu déshonorer ma vie et mon tombeau? De mes folles bontés quel horrible salaire ! Ma fille, un suborneur est-il donc plus qu'un père? Repens-toi, suis mes pas, viens sans plus m'outrazulime. [ger.
Je voudrais obéir; mon sort ne peut changer. Approuvée en Europe, en vos climats flétrie, 11 n'est plus de retour pour moi dans ma patrie. Mais si le nom d'esclave aigrit votre courroux, Songez que cet esclave a combattu pour vous; Qu'il vous a délivré d'une main ennemie ; Que vos persécuteurs ont demandé sa vie ; Que j'acquitte envers lui ce que vous lui devez; Qu'à d'assez grands honneurs ses jours sont réservés ; Qu'il est du sang des rois, et qu'un héros pour Un prince vertueux.... [gendre,
BÉNASSAR.
Je ne veux plus t'entendre.
Barbare! Que les cieux partagent ma douleur! Que ton indigne amant soit un jour mon vengeur! Il le sera sans doute et j'en reçois l'augure. Tous les enlèvements sont suivis du parjure. Puisse la perfidie et la division Etre le digne fruit d'une telle union!
J'espère que le ciel, sensible à mon outrage, Accourcira bientôt dans les pleurs, dans la rage, Tes jours infortunés que ma bouche a maudits, Et qu'on te trahira comme tu me trahis. Coupable de la mort qu'ici tu me prépares, Lâche, tu périras par des mains plus barbares : Je ie demande aux cieux; perfide, tu mourras Aux pieds de ton amant qui ne te plaindra pas. Mais avant de combler son opprobre et sa rage, Axant que le cruel t'arrache à ce rivage, •l'y cours; et nous verrons si tes lâches soldats Seront assez hardis pour t'ôter de mes bras, [tre, Et si, pour se ranger sous les drapeaux d'un traî- 11s fouleront aux pieds, et ton père, et leur maître.
SCÈNE V
ZULIME, SÉRAME.
zulime. [jours,
Seigneur.... Ah! cher auteur de mes coupables Voilà quel est le fruit de mes tristes amours ! Dieu qui l'as entendu, Dieu puissant que j'irrite,
Aurais-tu confirmé l'arrêt que je mérite? La mort et les enfers paraissent devant moi : Ramire, avec plaisir j'y descendrais pour toi. Tu me plaindras sans doute.. . .Ah ! passion funeste ! Quoi ! les larmes d'un père et le courroux céleste, Les malédictions prêtes à m'accabler, Tout irrite les feux dont je me sens brûler! Dieu! je me livre à toi : si tu veux que j'expire, Frappe ; mais réponds-moi des larmes de Ramire.
SCÈNE I
ZULIME, ATIDE.
ZULIME
Hélas! vous n'aimez point : vous ne concevez pas Tous ces soulèvements, ces craintes, ces combats, Ce reflux orageux du remords et du crime. Que je me hais! j'outrage un père magnanime, Un père qui m'est cher et qui me tend les bras. Que dis-je? l'outrager! j'avance son trépas : Malheureuse !
ATIDE.
Après tout, si votre âme attendrie Craint d'accabler un père et tremble pour sa vie, Pardonnez; mais je sens qu'en de tels déplaisirs Un grand cœur quelquefois commande à ses sou- Qu'on peut sacrifier.... fpirs,
ZULIME
Que prétends-tu me dire?
Sacrifier Y amour qui m'enchaine à Ramire! A quels conseils, grand Dieu ! faut-il s'abandonner? Ai-je pu les entendre? ose-t-on les donner? Toute prête à partir, vous proposez, barbare, Que, moi qui l'ai conduit, de lui je me sépare ! [leur, Non, mon père en courroux, mes remords, ma dou- De ce conseil affreux n'égalent point l'horreur.
ATIDE.
Mais vous-même à l'instant, à vos devoirs fidèle, Vous disiez que l'amour vous rend trop criminelle.
ZULIME
Non, je ne l'ai point dit; mon trouble m'emportait : Si je parlais ainsi, mon cœur me démentait.
ATIDE.
Qui ne connaît l'état d'une âme combattue? J'éprouve, croyez-moi, le chagrin qui vous tue; Et ma triste amitié....
ZULIME
Vous m'en devez, du moins. Mais que cette amitié prend de funestes soins! Ne me parlez jamais que d'adorer Ramire, [spire. Redoublez dans mon cœur tout l'amour qu'il m'm- Hélas! m' assurez-vous qu'il réponde à mes vœux Comme il le doit, Atide, et comme je le veux?
ZULIME, ACTE III, SCÈNE III
ATIDE.
Ce n'esl point à des cœurs nourris dans l'amertume, Que la crainte a glacés, que la douleur consume; Ce n'est point à des yeux aux larmes condamnés,, De lire dans les cœurs des amants fortunés. Est-ce à moi d'observer leur joie et leur caprice? Ne vous suffit-il pas qu'on vous rende justice, Qu'on soit à vos bontés asservi pour jamais?
ZULIME
Non : il semble accablé du poids de mes bienfaits ; Son âme est inquiète et n'est point attendrie. Atide, il me parlait des lois de sa patrie. II est tranquille assez, maître assez de ses vœux, Pour voir en ma présence un obstacle à nos feux. Ma tendresse un moment s'est sentie alarmée. Chère Atide, est-ce ainsi que je dois être aimée? Après ce que j'ai fait, après ma fuite, hélas!... Atide, il me trahit, s'il ne m'adore pas; Si de quelque intérêt son âme est occupée, Si je n'y suis pas seule, Atide, il m'a trompée.
SCÈNE II
ZULÏME, ATIDE, IDAMORE.
IDAMORE
Madame, votre père appelle ses soldats: Résolvez votre fuite et ne différez pas. [dre,
Déjà quelques guerriers, qui devaient vous défen- Aux pleurs de Bénassar étaient prêts à se rendre. Honteux de vous prêter un sacrilège appui, Leurs fronts en rougissant se baissaient devant lui. De ces murs odieux je garde le passage; Ce sentier détourné nous conduit au rivage. Ramire impatient, de vous seule occupé, De vos bontés rempli, de vos charmes frappé, Et prêt pour son épouse à prodiguer sa vie, Dispose en ce moment votre heureuse sortie.
ZULIME
Ramire, dites-vous ?
IDAMORE
Ardent, rempli d'espoir ?
11 revient vous servir, surtout il veut vous voir.
ZULIME
Ah! je renais, Atide, et mon âme est en proie A tout l'emportement de l'excès de ma joie Pardonne à des soupçons indignement courus; Ils sont évanouis, ils ne renaîtront plus. J'ai douté, j'en rougis ; je craignais et l'on m'aime! Ah! prince !...
ZULIME, ATIDE, RAMIRE, IDAMORE
idamore, à Ramire. [même;
J'ai parlé, seigneur, comme vous- J'ai peint de votre cœur les justes sentiments: Zulime en est bien digne; achevez, il est temps.
Pressons lTieureux instant de notre délivrance; Rien ne nous retient plus : je cours, je vous devance.
Nous voici parvenus à ce moment fatal Où d'un départ trop lent on donne le signal. Bénassar de ces lieux n'est point encor le maître; Pour peu que nous tardions, madame, il pourrait
[l'être.
Vous voulez de l'Afrique abandonner les bords ; Venez, ne craignez point ses impuissants efforts.
zulime. [crainte.
Moi craindre ! ah ! c'est pour vous que j'ai connu la Croyez-moi ; je commande encor dans cette encein- La porte de la mer ne s'ouvre qu'à ma voix, [te ; Sauvez ma gloire au moins pour la dernière fois. Apprenons à l'Espagne, à l'Afrique jalouse, Que je suis mon devoir en partant votre épouse.
RAMIRE
C'est braver votre père et le désespérer; Pour le salut des miens je ne puis différer...
ZULIME
Ramire !
RAMIRE
Si le ciel me rend mon héritage, Valence est à vos pieds.
ZULIME
Tu promis davantage.
Que m'importait un trône?
ATIDE.
Eh ! madame, est-il temps De s'oublier ici dans ces périls pressants? Songez
De ce péril soyez moins occupée ; Il en est un plus grand. Ciel! serais-je trompé? Ah ! Ramire !
RAMIRE
Attendez qu'au sein de ses États L'infortuné Ramire ait pu guider vos pas.
zulime. Ile !
Qu'cntends-je? Quel discours à tous les trois funes- Ramire! attendais-tu qu'immolant tout le reste, Perfide à ma patrie, à mon père, à mon roi, Je n'eusse en ces climats d'autre maître que toi ? Sur ces rochers déserts, ingrat, m'as-tu conduite Pour traîner .en Europe une esclave à ta suite?
ramire.
Je vous y mène en reine, et mon peuple à genoux Avec son souverain fléchira devant vous.
atide.
Croyez que vos bienfaits"
zulime.
Ah ! c'en est trop, Atide ; C'est trop vous efforcer d'excuser un perfide. Le voile est déchiré : je vois mon sort affreux. Quel père j'offensais! et pour qui? Malheureux! Des plus sacrés devoirs la barrière est franchie : Mais il reste un retour à ma vertu trahie.
ZULIME, ACTE III, SCÈNE V
Je revole à mon père : il a plaint mes erreurs; Il est sensible, il m'aime, il vengera mes pleurs; Et de sa main du moins il faudra que j'obtienne, Dirai-je, hélas ! ta mort? non, ingrat, maisla mien- Tu l'as voulu, j'y cours. [ne.
ATIDE.
Madame
RAMIRE
Atide ! ô ciel !
ATIDE.
Madame, écoutez-vous ce désespoir mortel ? C'est votre ouvrage, hélas! que vous allez détruire. Vous vous perdez ! Eh quoi ! vous balancez, Ramire!
ZULIME
Madame, épargnez-vous ces transports empressés :
Son silence et vos pleurs m'en ont appris assez.
Je vois sur mon malheur ce qu'il faut que je pense,
Et je n'ai pas besoin de tant de confidence,
M des secours honteux d'une telle pitié.
J'ai prodigué pour vous la plus tendre amitié :
Vous m'en payez le prix ; je vais le reconnaître.
Sortez, rentrez aux fers où vous avez dû naître ;
Esclaves, redoutez mes ordres absolus ;
A mes yeux indignés ne vous présentez plus :
Laissez-moi.
Non, madame, et je perdrai la vie Avant d'être témoin de tant d'ignominie. Vous ne flétrirez point cet objet malheureux, Ce cœur digne de vous, comme vous généreux. Si vous le connaissiez, si vous saviez...
ZULIME
Parjure, Ta fureur à ce point insulte à mon injure ! Tu m'outrages pour elle ! Ah ! vil couple d'ingrats î Du fruit de mes douleurs vous ne jouirez pas ; Vous expierez tous deux mes feux illégitimes : Tremblez, ce jour affreux sera le jour des crimes. Je n'en ai commis qu'un, ce fut de vous servir, Ce fut de vous sauver; je cours vous en punir... Tu me braves encore, et tu présumes, traître, Que des lieux où je suis tu t'es rendu le maître, Ainsi que tu l'étais de mes vœux égarés: Tu^te trompes, barbare... A moi, gardes! courez, Suivez-moi tous, ouvrez aux soldats de mon père : Que mon sang satisfasse à sa juste colère; Qu'il efface ma honte, et que mes yeux mourants Contemplent deux ingrats à mes pieds expirants!
SCÈNE IV
ATIDE, "RAMIRE.
RAMIRE
Ah! fuyez sa vengeance, Atide, et que je meure l
ATIDE.
Non, je veux qu'à ses pieds vous vous jetiez surl'heu- Ramire, il faut me perdre et vous justifier, [re : Laisser périr Atide et même l'oublier, •
RAMIRE
Vous !
ATIDE.
Vos jours, vos devoirs, votre reconnaissance, Avec ce triste hymen n'entrent point en balance. Nos liens sont sacrés, et je les brise tous : Mon cœur vous idolâtre... et je renonce à vous.
RAMIRE
Vous, Atide !
ATIDE.
Il le faut; partez sous ces auspices : Ma rivale aura fait de moindres sacrifices ; Mes mains auront brisé déplus puissants liens, Et mes derniers bienfaits sont au-dessus des siens.
RAxMIRE.
Vos bienfaits sont affreux ; l'idée en est un crime. O chère et tendre épouse ! ô cœur trop magnanime ! Il faut périr ensemble, il faut qu'un noble effort Assure la retraite ou nous mène à la mort.
ATIDE.
Je mourrai, j'y consens; mais espérez encore: Tout est entre vos mains, Zulime vous adore. Ce n'est pas votre sang qu'elle prétend verser. Pensez-vous qu'à son père elle osât s'adresser? Vous voyez ces remparts qui ceignent notre asile : Sont-ils pleins d'ennemis ? tout n'est-il pas tran- A-t-elle seulement marché de ce côté ? [quille ? Sa colère trompait son esprit agité.
Confiez-vous à moi; mon amour le mérite, [te; Je vous réponds de tout, souffrez que je vous quit- Souffrez {Elle sort.)
RAMIRE
Non... je vous suis.
RAMIRE, BÉNASSAR.
RÉNASSAR.
Demeure, malheureux !
Demeure.
RAMIRE
Que veux-tu?
RÉNASSAR.
Cruel ! ce que je veux?
Après tes attentats, après ta fuite infâme, L'humanité, l'honneur, entrent-ils dans ton âme?
RAMIRE
Crois-moi, l'humanité règne au fond de ce cœur. Qui pardonne à ton doute et qui plaint ton malheur : L'honneur est dans ce cœur qui brava la misère.
BÉNASSAR.
Tu ne braves, ingrat, que les larmes d'un père : Tu laisses le poignard dans ce cœur déchiré ; Tu pars, et cet assaut est encor différé. La mer t'ouvre ses flots pour enlever ta proie : Eh bien ! prends donc pitié des pleurs où je me noie; Prends pitié d'un vieillard trahi, déshonoré, D'un père qui chérit un cœur dénaturé.
ZULIME, ACTE III, SCÈNE VI
Je le crus vertueux,, Ramire, autant que brave;
Je corrigeai le sort qui te fit mon esclave :
Je te devais beaucoup, je t'en donnais le prix,
J'allais avec les tiens te rendre à ton pays.
Le ciel sait si mon cœur abhorrait l'injustice
Qui voulait de ton sang le fatal sacrifice.
Ma fille a cru, sans doute, une indigne terreur;
Et son aveuglement a causé son erreur.
Je t'adresse, cruel, une plainte impuissante :
Ton fol amour insulte à ma voix expirante.
Contre les passions que peut mon désespoir?
Que veux- tu? Je me mets moi-môme en ton pou-
Accepte tous mes biens, je te les sacrifie ; [voir :
Rends-moi mon sang, rends-moi mon honneur et
Tu ne me réponds rien, barbare! [ma vie.
RAMIRE
Écoute-moi.
Tes trésors, tes bienfaits, ta fille sont à toi. Soit vertu, soit pitié, soit intérêt plus tendre, Au péril de sa gloire elle osa nous défendre; Pour toi de mille morts elle eût bravé les coups. Elle adore son père et le trahit pour nous; Et je crois la payer du plus noble salaire, En la rendant aux mains d'un si vertueux père.
BÉNASSAR.
Toi, Ramire?
Zulime est un objet sacré Que mes profanes yeux n'ont point déshonoré. Tu coûtas plus de pleurs à son âme séduite Que n'en coûte à tes yeux sa déplorable fuite. Le temps fera le reste; et tu verras un jour Qu'il soutient la nature et qu'il détruit l'amour. Et si dans ton courroux je te croyais capable D'oublier pour jamais que ta fille est coupable; Si ton cœur généreux pouvait se désarmer, Chérir encor Zulime....
BÉNASSAR.
Ah! si je puis l'aimer!
Que me demandes-tu? conçois-tu bien la joie Du plus sensible père au désespoir en proie, Qui, noyé si longtemps dans des pleurs superflus, Reprend sa fille enfin quand il ne l'attend plus? Moi, ne la plus chérir! Ya, ma chère Zulime Peut avec un remords effacer tout son crime; Va, tout est oublié, j'en jure mon amour: Mais puis-je à tes serments me fier à mon tour? Zulime m'a trompé ! Quel cœur n'est point parjure? Quel cœur n'est point ingrat?
ramire.
Que le tien se rassure.
Atide est dans ces lieux; Atide est, comme moi, Du sang infortuné de notre premier roi : Nos captifs malheureux, brûlant du même zèle, N'ont tout fait avec moi, tout tenté que pour elle ; Je la livre en otage et la mets dans tes mains. Toi, si je fais un pas contraire à tes desseins, Sur mon corps tout sanglant verse le sang d'Atide : Mais si je suis fidèle'et si l'honneur me guide,
Toi-même arrache Atide à ces bords ennemis, Appelle tous les tiens, délivre nos amis. Le temps presse : peux-tu me donner ta parole? Peux-tu me seconder?
BÉNASSAR.
Je le puis et j'y vole. Déjà quelques guerriers, honteux de me trahir, Reconnaissent leur maître et sont près d'obéir. Mais aurais-tu, Ramire, une âme assez cruelle Pour abuser encor mon amour paternelle?
Pardonne à mes soupçons.
RAMIRE
Va, ne soupçonne rien ; Mon plus cher intérêt s'accorde avec le tien. Je te vois comme un père.
BÉNASSAR.
A toi je m'abandonne.
Dieu voit du haut des cieux la foi que je te donne.
RAMIRE
Adieu; reçois la mienne.
SCÈNE VI
RAMIRE, ATIDE.
ATIDE.
Ah! prince, on vous attend.
Il n'est plus de danger, l'amour seul vous défend. Zulime est apaisée, et tant de violence, [geance, Tant de transports affreux, tant d'apprêts de ven- Tout cède à la douceur d'un repentir profond; L'orage était soudain, le calme est aussi prompt. J'ai dit ce que j'ai dû pour adoucir sa rage; Et l'amour à son cœur en disait davantage. Ses yeux, auparavant si fiers, si courroucés, Mêlaient dés pleurs dejoie aux pleurs que j'ai versés. J'ai saisi cet instant favorable à la fuite, Jusqu'au pied du vaisseau soudain je l'ai conduite; J'ai hâté vos amis : la moitié suit mes pas, L'autre moitié s'embarque, ainsi que vos soldats: On n'attend plus que vous, la voile se déploie.
Ah ! ciel ! qu'avez-vous fait?
ATIDE.
Les pleurs où je me noie Seront les derniers pleurs que vous verrez couler. C'en est fait, cher amant, je ne veux plus troubler Le bonheur de Zulime et le vôtre peut-être. Vous êtes trop aimé, vous méritez de l'être. Allez, de ma rivale heureux et cher époux, Remplir tous les serments qu'Atide a faits pour vous.
RAMIRE
Quoi! vous l'avez conduite à ce vaisseau funeste?
ATIDE.
Elle vous y demande.
RAMIRE
0 puissance céleste!
Elle part, dites-vous?
ZULIME, ACTE IV, SCÈNE I
ATIDE.
Oui; sauvez-la, seigneur, Des lieux que pour vous seule elle avait en horreur.
RAMIRE
Atide! en ce moment, c'est fait de votre vie.
ATIDE.
Eh ! ne savez-vous pas que je la sacrifie?
Vous êtes en otage auprès de Bénassar.
Il n'est plus d'espérance, il n'est plus de départ;
Tout est perdu.
ATIDE.
Comment?
RAMIRE
Où courir? et que faire?
El comment réparer mon crime involontaire?
ATIDE.
Que dites-vous? quel crime et quel engagement?
RAMIRE
Ah! ciel!
ATIDE.
Qu'ai-je donc fait?
SCÈNE VII
RAMIRE, ATIDE, IDAMORE.
IDA MORE
En ce même moment Bénassar vous poursuit, vous, Atide et Zulime. Le péril le plus grand est celui qui m'anime. Seigneur, je viens combattre et mourir avec vous. ï " a i vu ce Bénassar, enflammé de courroux, Aux siens qui l'attendaient lui-même ouvrir laporte , Rentrer accompagné de leur fatale escorte, Courir à ses vaisseaux la flamme dans les mains. Il attestait le ciel vengeur des souverains; Sa fureur échauffait les glaces de son âge. Déjà de tous côtés commençait le carnage; Je me fraye un chemin, je revole en ces lieux. Sortons... Entendez-vous tous ces cris furieux? D'où vient que Bénassar, au fort, de la mêlée, Accuse votre foi lâchement violée?
Des soldats de Zulime ont quitté ses drapeaux; Ils ont suivi son père, ils marchent aux vaisseaux. D'où peut naître un revers si prompt et si funeste?
RAMIRE
Allons le réparer, le désespoir nous reste. Sauvons du moins Atide; et, le fer à la main, Parmi ces malheureux ouvrons-nous un chemin: Suivez-moi. Dieu puissant, daignez enfin défendre La vertu la plus pure et l'amour le plus tendre ! Suivez-moi, dis-je.
ATIDE.
0 ciel ! Ramire ! Ah ! jour affreux !
RAMIRE
Si vous vivez, ce jour est encor trop heureux.
SCÈNE I
ZULIME, SÉRAME.
SÉRAME.
Remerciez le ciel, au comble des tourments, D'avoir longtemps perdu l'usage de vos sens; 11 vous a dérobé, propice en sa colère, Ce combat effrayant d'un amant et d'un père. ZULIME, jetée dans un fauteuil, et revenant de son évanouissement.
0 jour, tu luis encore à mes yeux alarmés, Qu'une éternelle nuit devrait avoir fermés ! 0 sommeil des douleurs ! mort douce et passagère : Seul moment de repos goûté dans ma misère ! Que n'es-tu plus durable? et pourquoi laisses-tu Rentrer encor la vie en ce cœur abattu?
(Se relevant.) Où suis-je? qu'a-t-on fait? ô crime! ô perfidie! Ramire va périr! quel monstre m'a trahie? J'ai tout fait, malheureuse ! et moi seule, en un jou r, J'ai bravé la nature et j'ai trahi l'amour. Quoi ! mon père, dis-tu, défend que je l'approche!
SÉRAME.
Plus le combat, madame, et le péril est proche, Plus il veut vous sauver de ces objets d'horreur, Qui, présentés de près à votre faible cœur, Et redoublant les maux dont l'excès vous dévore, Peut-être vous rendraient plus criminelle encore.
ZULIME
Qu'est devenu Ramire?
SÉRAME.
Ai-je donc pu songer, Dans ces malheurs communs, qu'à votre seul danger? Ai-je pu m'occuper que du mal qui vous tue?
ZULIME
Qu'est-ce qui s'est passé? quelle erreur m'a perdue? Ah! n'ai-je pas tantôt, dans mes transports jaloux, Des miens contre Ramire allumé le courroux? J'accusais mon amant; j'eus trop de violence; On m'a trop obéi : je meurs de ma vengeance. Va, cours, informe-toi des funestes effets Et des crimes nouveaux qu'ont produitsmes forfaits. Juste ciel! je partais, et sur la foi d'Atide! M'aurait-elle trahie? On m'arrête. Ah! perfide!... N'importe! apprends- moi tout, ne me déguise
[rien ; Rapporte-moi ma mort : va, cours, vole et revien.
SÉRAME.
Je vous laisse à regret dans ces horreurs mortelles.
ZULIME
Va, dis-je. Ah! j'en mérite encor de plus cruelles!
SCÈNE II
ZULIME
ZULIME
Mas-lu trompée, Atide, avec tant de noirceur? Quoi ! les pleurs quelquefois ne partent point du
[cœur.
Mais non; en me perdant tu te perdrais toi-mêirîe, Toi, tes amis, ton peuple et ce cruel que j'aime. Non, trop de vérité parlait dans tes douleurs: L'imposture, après tout, ne verse point de pleurs. Ton âme m'est connue; elle est sans artifice : Et qui m'eût fait jamais un pareil sacrifice? Loin de moi, loin de lui tu voulais demeurer. Ah ! de Ramire ainsi se peut-on séparer? Atide n'aime point : j'étais peut-être aimée; Ma jalouse fureur s'est trop tôt allumée. J'assassine Ramire.
SCÈNE III
ZULIME, SÉRAME.
ZULIME
Eh bien! que t'a-t-on dit?
Parle.
SÉRAME.
Un désordre horrible accable mon esprit: On ne voit, on n'entend que des troupes plaintives, Au dehors, au dedans, aux portes, sur les rives, Au palais, sur le port, autour de ce rempart; On se rassemble, on court, on combat au hasard; La mort vole en tous lieux. Votre esclave perfide Partout oppose au nombre une audace intrépide. Pressé de tous côtés, Ramire allait périr; Croiriez-vous quelle main vient de le secourir? Atide....
ZULIME
Atide ! ô ciel!
SÉRAME.
Au milieu du carnage, D'un pas déterminé, d'un œil plein de courage, S'élançant dans la foule, étonnant les soldats, Sa beauté, son audace, ont arrêté leurs bras. Vos guerriers, qui pensaient venger votre querelle,. Unis avec les siens, se rangent autour d'elle. Voilà ce qu'on m'a dit, et j'en frémis d'effroi,
ZULIME
Ramire vit encore et ne vit point pour moi! Ramire doit la vie à d'autres qu'à moi-même l Une autre le défend; c'est une autre qu'il aime! Et c'est Atide!... Allons, le charme est dissipé: Je déchire un bandeau, de mes larmes trempé; Je revois la lumière et je sors de l'abîme Où me précipitaient ma faiblesse et leur crime. Ciel! quel tissu d'horreurs! ah! j'en avais besoin: De guérir ma blessure ils ont pris l'heureux soin. Va, je renonce à tout et même à la vengeance :
Je verrai leur supplice avec l'indifférence Qu'inspirent des forfaits qui ne nous touchent pas. Que m'importe en effet leur vie ou leur trépas? C'en est fait.
SCÈNE IV
ZULIME, MOHADIR, SÉRAME.
ZULIME
Mohadir, parlez, que fait mon père?
Puisse sur moi le ciel épuisant sa colère, Sur ses jours vertueux prodiguer sa faveur ! Qu'il soit vengé surtout!
MOHADIR.
Madame, il est vainqueur,
ZULIME
Ah! Ramire est donc mort?
MOHADIR.
Sa valeur malheureuse A cherché vainement une mort glorieuse : Lassé, couvert de sang, l'esclave révolté Est tombé dans les mains de son maître irrité. Je ne vous nierai point que son cœur magnanime Semblait justifier les fautes de Zulime. Madame, je l'ai vu, maître de son courroux, Respecter votre père, en détourner ses coups. Je l'ai vu, des siens même arrêtant la vengeance, Abandonner le soin de sa propre défense.
ZULIME
Lui!
MOHADIR.
Cependant on dit qu'il nous a trahis tous; Qu'il trompait à la fois et Bénassar et vous. Mais, sans approfondir tant de sujets d'alarmes. Sans plus empoisonner la source de vos larmes, Il faut de votre père obtenir un pardon ; Il le faut mériter. Je vais en votre nom Des rebelles armés poursuivre ce qui reste : Terminons sans retour un trouble si funeste. Zulime, avec un père il n'est point de traité; Votre repentir seul est votre sûreté :
La nature dans lui reprendra son empire, Quand elle aura dans vous triomphé de Ramire.
ZULIME
Il me suffit : je sais tout ce que j'ai commis, Et combien de devoirs en un jour j'ai trahis. Aux pieds de Bénassar il faut que je me jette : Hàtons-nous.
MOHADIR.
Retenez cette ardeur indiscrète; Gardez en ce moment de vous y présenter.
ZULIME
Mohadir, et c'est vous qui m'osez arrêter!
MOHADIR.
Respectez la défense heureuse et nécessaire D'un père au désespoir et d'un maître en colère: Vous devez obéir et surtout épargner Sa blessure trop vive et trop prompte à saigner.
ZULIME, ACTE IV, SCÈNE VI
IJ vous aimer ÎJ est vrai; mais, après tant d'injures, Si vos ressentiments s'échappaient en murmures, Frémissez pour vous-même; un affront si cruel Serait le dernier coup à ce cœur paternel ; Dans Ramireetdansvousil confondrait peut-être....
Osez-vous bien penser que je protège un traître?
MOHADIR.
Madame, pardonnez un injuste soupçon:
Votre âme détrompée a repris sa raison : Je le vois et je cours, en serviteur fidèle, Apprendre à Bénassar le succès de mon zèle : Daignez de sa justice attendre ici l'effet.
SCÈNE V
ZULIME, SÉRAME.
ZULIME
Ali! j'attends le trépas. Juste ciel, qu'ai-je fait?
SÉRAME.
Vous laissez un perfide au destin qui l'accable : Vos jours sont à ce prix.
ZULIME
Dieu ! qu'Atide est coupable!
SÉRAME.
Tous deux seront punis : ne songez plus qu'à vous? D'un père infortuné désarmez le courroux: Détournez....
ZULIME
Il ne voit en moi qu'une ennemie; 11 ne sait point, hélas! combien je suis punie: Mon châtiment, Se rame, est dans mes attentats ; J'étais dénaturée et j'ai fait des ingrats.
SÉRAME.
Eli bien ! de leurs forfaits séparez votre cause : Quelque punition qu'un père se propose, Aux traits de son courroux son sang doit échapper, El sa main s'amollit sur le point de frapper. Obtenez qu'il vous voie et votre grâce est sûre; Unissez-vous à lui pour venger son injure; Abandonnez les jours justement menacés De ce parjure amant qu'enfin vous haïssez.
ZULIME
De Ramire!
SÉRAME.
De lui. Son indigne artifice Vous faisait sa victime ainsi que sa complice.
ZULIME
Je ne le sais que trop. Hélas! que de forfaits!
SÉRAME.
Que j'aime à voir vos yeux dessillés pour jamais! Des pleurs que vous versiez sa vanité s'honore : 11 vous trompe, il vous hait.
ZULIME
Sérame, je l'adore.
SÉRAME.
Qui? vous!
ZULIME
In dieu barbare assemble dans mon cœur L'excès de la faiblesse et celui de l'horreur : C'est en vain que j'ai cru triompher de moi-même : Je déteste mon crime et je sens que je l'aime. Je n'y résiste plus : ce poison détesté, Par mes tremblantes mains aujourd'hui rejeté, De toutes les fureurs m'embrase et me déchire : Au bord de mon tombeau j'idolâtre Ramire. Tel est dans les replis de ce cœur dévoré Ce pouvoir malheureux de moi-même abhorré, Que si, pour couronner sa lâche perfidie, Ramire en me quittant eût demandé ma vie; S'il m'eût aux pieds d'Atide immolée en fuyant : S'il eût insulté même à mon dernier moment, Je l'eusse aimé toujours et mes mains défaillantes Auraient cherché ses mains de mon sang dégouttantes.
Quoi! c'est ainsi que j'aime, et c'est moi qu'il trahit ! Et c'est moi qui le perds! c'est par moi qu'il périt ! Non... je le sauverai, le parjure que j'aime, Dût-il me détester et m'en punir lui-même: Mais Atide est aimée !
SCÈNE VI
ZULIME, ATIDE. amenée par des gardes.
ZULIME
Ah ! qu'est-ce que je voi ?
Ma rivale à mes yeux! Atide devant moi!
ATIDE.
Oui, madame, il est vrai, je suis votre rivale; Le malheur nous rejoint, le destin nous égale : Je sens les mêmes feux, je meurs des mêmes coups: Et Ramire est perdu pour moi comme pour vous.
ZULIME
Avez-vous vu Ramire ?
ATIDE.
Oui, je l'ai vu combattre Et braver son destin qui ne pouvait l'abattre; Mais je ne l'ai point vu depuis qu'il est chargé De ces indignes fers où vous l'avez plongé. On prépare pour lui la mort la plus sanglante : Vous le voulez, madame, et vous serez contente: 11 ne vous reste ici qu'à terminer mon sort, Avant d'avoir appris s'il vit ou s'il est mort.
S'il est mort, je sais trop le parti qu'il faut prendre.
ATIDE.
Ali! si vous le vouliez, vous pourriez le défendre. Madame : vous l'aimez et je connais l'amour. Vous périrez des coups dont il perdra le jour; Et, quelque sentiment qu'un père vous inspire. Le plus grand des forfaits est de trahir Ramire. Il n'eut jamais que vous et le ciel pour appui; Et n'est-ce pas à vous d'avoir pitié de lui? Quelques amis encore échappés au carnage Vendent bien cher leur vie et marchent au rivage :
Vous êtes mal gardée; on peut les réunir.
ZULIME
Et vous me commandez encor de vous servir?
atide. [vie,
Quand je vous l'ai cédé, quand, vous donnant ma Je me suis immolée à votre jalousie; Quand j'osais en ces lieux vous presser à genoux Dem'abandonner seule et de suivre un époux, Puis-je encor mériter vos fureurs inquiètes? Que vous faut-il? parlez, cruelle que vous êtes! Quel fruit recueillez- vous de toutes vos erreurs? Et qui peut contre moi vous irriter?
ZULIME
Vos pleurs, Votre attendrissement, votre excès de courage, Votre crainte pour lui, vos yeux, votre langage, Vos charmes, mon malheur et mes transports ja- Tout m'irrite, cruelle, et m'arme contre vous, [loux ; Vous avez mérité que Ramire vous aime; Vous me forcez enfin d'immoler pour vous-même Et l'amour paternel, et l'honneur de mes jours. Je vous sers, vous, madame; il le faut et j'y cours; Mais vous me répondrez...
ATIDE.
Ah! c'en est trop, barbare!
Eh bien! j'aime Ramire : oui, je vous le déclare; Je l'aime, je le cède, et vous vous indignez! J'ai sauvé votre amant, et vous vous en plaignez! Quel temps pour les fureurs de votre jalousie! Quel temps pour le reproche! il s'agit de sa vie. Je jure ici par lui, par ce commun effroi, J'en atteste le jour, ce jour que je vous doi, Que vous n'aurez jamais à redouter Atide. Ne vous figurez pas que ma douleur timide S'exhale en vains serments qu'arrache le danger; Je jure encor ce ciel, lent à nous protéger, Que, s'il me permettait de délivrer Ramire, S'il osait me donner son cœur et son empire, Si du plus tendre amour il écoutait l'erreur, Je vous sacrifierais son empire et son cœur. Conservez-le à ce prix, au prix de mon sang même. Que voulez-vous de plus, s'il vit et s'il vous aime? Je ne dispute rien, madame, à votre amour; Non, pas même l'honneur de lui sauver le jour ; Vous en aurez la gloire, ayez-en l'avantage.
ZULIME
Non, je ne vous crois point, je vois tout mon ou-
[trage; Je vois jusqu'en vos pleurs un triomphe odieux; La douceur d'être aimée éclate dans vos yeux. Mais cessez de prétendre au superbe partage, A l'honneur insultant d'exciter mon courage; Ce courage intrépide autant qu'il est jaloux Pour braver cent trépas n'a pas besoin de vous. Suivez-moi seulement; je vous ferai connaître Que je sais tout tenter et même pour un traître. Je devrais l'oublier, je devrais le punir, Et je cours le sauver, le venger ou périr. Sérame, quelle horreur a glacé ton visage?
SCÈNE YII
ZULIME, ATIDE, SÉRAME.
SERAME.
Madame, il faut du sort dévorer tout l'outrage Il faut d'un cœur soumis souffrir ce coup affreux. Vainement Mohadir, sensible et généreux, Du coupable Ramire a demandé la grâce; Tous les chefs, irrités de sa perfide audace, L'ont condamné, madame, à ces tourments cruels. Réservés en ces lieux pour les grands criminels. Il vous faut oublier jusqu'au nom de Ramire.
ZULIME
11 ne mourra pas seul; et devant qu'il expire...
SÉRAME.
Madame, ah! gardez-vous d'un téméraire effort!
ATIDE.
Vous l'abandonneriez à cette indigne mort ? Oublieriez-vous ainsi la grandeur de votre âme?
ZULIME
Je préviens vos conseils, n'en doutez point, madame: Ne les prodiguez plus. Et toi, nature, et toi, Droits éternels du sang, toujours sacrés pour moi, Dans cet égarement dont la fureur m'anime, Soutenez bien mon cœur et gardez-moi d'un crime!
BÉNASSAR, MOHADIR.
MOHADIR.
Ce dernier Irait, sans doute, est le plus criminel,
Je sens le désespoir de ce cœur paternel :
Je partage en pleurant son trouble et sa colère.
Mais vous avez toujours des entrailles de père ,
Et tous les attentats de ce funeste jour
Ne sont qu'un même crime et ce crime estl'amour
Dans son aveuglement Zulime ensevelie
Mérite d'être plainte encor plus que punie:
Et si votre bonté parlait à votre cœur...
BÉNASSAR.
Ma bonté fit son crime et fit tout mon malheur. Je me reproche assez mon excès d'indulgence ; Ciel! tu m'en as donné l'horrible récompense. Ma fille était l'idole à qui mon amitié, Cette amitié fatale, a tout sacrifié.
Je lui tendais les bras quand sa main ennemie Me plongeait au tombeau chargé d'ignominie. . Ah! l'homme inexorable est le seul respecté. Si j'eusse été cruel, on eût moins attenté. La dureté de cœur est le frein légitime Qui peut épouvanter l'insolence et le crime. Ma facile tendresse enhardit aux forfaits :
ZULIME, ACTE V, SCÈNE III
Le temps de la clémence est passé pour jamais. Je vais, en punissant leurs fureurs insensées, Égaler ma justice à mes bontés passées.
MOHADIR.
Je frémis comme vous de tous ces attentats
Que l'amour fait commettreennos brûlants climats.
En tout lieu dangereux, il est ici terrible;
11 rend plus furieux, plus on est né sensible.
Ramire cependant, à ses erreurs livré,
De leurs cruels poisons semble moins enivré :
Vous-même l'avez dit, et j'ose le redire,
Que ce même ennemi, ce malheureux Ramire,
Est celui dont Je bras vous avait défendu;
Qu'il n'a point aujourd'hui démenti sa vertu;
Que vous l'avez vu même, en ce combat horrible,
Dans ces moments cruels où l'homme est inflexible,
Où ie.> yeux, les esprits, les sens, sont égarés,
Détourner loin de vous ses coups désespérés.
Respecter voire sang-, vous sauver, vous défendre,
El d'un bras assuré, d'un cri terrible et tendre,
Arrêter, désarmer ses amis emportés,
Qui levaient contre vous leurs bras ensanglantés.
Oui, j'ai vu le moment où, malgré sa colère,
Il semblait en effet combattre pour son père.
BÉNASSAR.
Ali! que n'a-t-il plutôt dans ce malheureux flanc Recherché, de ses mains, le reste de mon sang! nue ne l'a-t-il versé, puisqu'il le déshonore ! Mais ma cruelle fille est plus coupable encore.
cœur, en un seul jour à jamais égaré, Esl hardi dans sa honte, est faux, dénaturé ; Et, se précipitant d'abîmes en abîmes, Elle a contre son père accumulé les crimes. Que dis-je"? au moment môme où tu viens en son De tant d'iniquités implorer le pardon, [nom Son amour furieux la fait courir aux armes. Les suborneurs appas de ses trompeuses larmes Ont séduit les soldats à sa garde commis; Sa voix a rassemblé ses perfides amis.
Elle vient m'arracher son indigne conquête ; Les armes dans les mains, elle marche à leur tête. Cet amour insensé ne connaît plus de frein ; Zulime contre un père ose lever sa main ! Au comble de l'outrage on joint le parricide! Ah! courons, et nous-mème immolons la perfide.
SCÈNE II
BÉNASSAR, ZULIME, suivie de ses soldats dans renfoncement, MOHADIR, suite.
ZULIME, jetant ses armes.
Non, n'allez pas plus loin, frappez; et vous, soldats, Laissez périr Zulime et ne la vengez pas. Il suffit : votre zèle a servi mon audace. J'ai mérité la mort, méritez votre grâce. Sortez, dis-je.
BÉNASSAR.
Ah! cruelle! est-ce toi que je voi?
ZULIME
Pour la dernière fois, seigneur, écoutez-moi-. Oui, cette fille indigne, et de crime enivrée, Vient d'armer contre vous sa main désespérée : J'allais vous arracher, au péril de vos jours, Ce déplorable objet de mes cruels amours. Oui, toutes les fureurs ont embrasé Zulime: La nature en tremblait; mais je volais au crime. Je vous vois : un regard a détruit mes fureurs, Le fer m'est échappé; je n'ai plus que des pleurs; Et ce cœur, tout brûlant d'amour et de colère, Tout forcené qu'il est, voit un dieu dans son père. Que ce dieu tonne enfin, qu'il frappe de ses coups L'objet, le seul objet d'un si juste courroux. Faut-il pour mes forfaits que Ramire périsse? Ah ! peut-être il est loin d'en être le complice ; Peut-être, pour combler l'horreur où je me voi, Si Ramire est un traître, il ne l'est qu'envers moi. Étouffez dans mon sang ce doute que j'abhorre, Qui déchire mes sens, qui vous outrage encore. J'idolâtre Ramire, et je ne puis, seigneur, Vivre un moment sans lui, ni vivre sans honneur. J'ai perdu mon amant, et mon père, et ma gloire : Perdez de tant d'erreurs la honteuse mémoire ; Arrachez-moi ce cœur que vous m'avez donné, De tous les cœurs, hélas ! le plus infortuné. Je baise cette main dont il faut que j'expire; Mais pour prix de mon sang, pardonnez à Ramire : Ayez cette pitié pour mon dernier moment, Et qu'au moins votre fille expire en vous aimant.
BÉNASSAR.
Ociel, qui l'entendez! ô faiblesse d'une père! Quoi ! ses pleurs à ce point fléchiraient ma colère! Me faudra-t-il les perdre ou les sauver tous deux? Faut-il, dans mon courroux, faire trois malheureux? Ciel, prête tes clartés à mon âme attendrie ! L'une est ma fille, hélas! l'autre a sauvé ma vie; La mort, la seule mort peut briser leurs liens. Gardes, que l'on m'amène et Ramire et les siens.
MOHADIR.
Seigneur, .vous la voyez à vos pieds éperdue, Soumise, désarmée, à vos ordres rendue; Vous l'avez trop aimée, hélas ! pour la punir. Mais on conduit Ramire, et je le vois venir.
SCÈNE III
BENASSAB, ZULIME, ATIDE, RAMIRE, MOHADIR.
SUITE
RAMIRE, enchaîné.
Achève de m'ôter cette vie importune.
Depuis que je suis né, trahi par la fortune, Sorti du sang des rois, j'ai vécu dans les fers ; Et je meurs en coupable au fond de ces déserts. Mais de mon triste état l'outrage et la bassesse N'ont point de mon courage avili la noblesse ; Ce cœur impénétrable aux coups qui l'ont frappé, Ne t'ayant jamais craint, ne t'a jamais trompé.
Pour otage en tes mains je remettais Atide. Ni son cœur, ni le mien ne peut être perfide. Va, Ramire était loin de te manquer de foi. Bénassar, nos serments m'étaient plus chers qua Je sentais tes chagrins, j'effaçais ton injure ; [toi, De ce cœur paternel je fermais la blessure. Tout était réparé. Mes funestes destins Ont tourné contre moi mes innocents desseins. Tu m'as trop mal connu; c'est ta seule injustice : jQue ce soit la dernière, et que dans mon supplice Des cœurs pleins de vertus ne soient point entraî-
BÉNASSAR. [nés.
Le ciel à d'autres soins nous a tous destinés. Je devrais te haïr : tu me forces, Ramire, A reconnaître en toi des vertus que j'admire. .Je n'ai point oublié tes services passés ; Et, quoique par ton crime ils fussent effacés, J'ai trop vu, malgré moi, dans ce combat funeste, Que de ce sang glacé tu respectais le reste. Un amour emporté, source de nos malheurs, [pleurs, Plus fort que mes bontés, plus puissant que mes M'arracha par tes mains et ma gloire et ma fille; C'est par toi que mon nom, mon État, ma famille, Sont accablés de honte ; et, pour comble d'horreur, Il faut verser mon sang pour venger mon honneur. Après l'horrible éclat d'une amour effrénée, Il ne reste qu'un choix, la mort ou l'hyménée. [bras. Je dois tous deux vous perdre ou la mettre en tes Sois son époux, Ramire, et règne en mes États.
RAMIRE
Moi !
ZULIME
Mon père !
ATIDE.
Ah ! grand Dieu !
BÉNASSAR.
Souvent dans nos provinces On a vu nos émirs unis avec nos princes ; L'intérêt de l'État l'emporta sur la loi, Et tous les intérêts parlent ici pour toi. [dre: J'ai besoin d'un appui, combats pour nous défen- Vis pour elle et pour moi ; sois mon fils, sois mon
zulime. [gendre.
Ah! seigneur! ah! Ramire! ah! jour de mon bon-
atide. [heur !
0 jour affreux pour tous !
ramire.
Vous me voyez, seigneur, Accablé de surprise et confus d'une grâce Qui ne semblait pas due à ma coupable audace. Votre fille sans doute est d'un prix à mes yeux Au-dessus des États conquis par mes aïeux : Mais, pour combler nos maux, apprenez l'un et l'au- Le secret de ma vie, et mon sort et le vôtre, [tre Quand Zulime a daigné, par un si noble effort, Sauver Atide et moi des fers et de la mort, ldamore, un ami qu'aveuglait trop de zèle, Séduisait sa pitié qui la rend criminelle. Il promettait mon cœur, il promettait ma foi;
ZULIME, ACTE V, SCENE IIL
Il n'en était plus temps, je n'étais plus à moi : Le ciel mit entre nous d'éternelles barrières. En vain j'adore en vous le plus tendre des pères, En vain vous m'accablez de gloire et de bienfaits, Je ne puis réparer les malheurs que j'ai faits : Madame, ainsi le veut la fortune jalouse. Vengez-vous sur moi seul, Atide est mon épouse.
ZULIME
Ton épouse? perfide!
RAMIRE
Élevés dans vos fers, Nos yeux sur nos malheurs à peine étaient ouverts, Quand son père, unissant notre espoir et nos larme- . Attacha pour jamais mes destins à ses charmes. Lui-même a resserré dans ses derniers moments Ces nœuds chers et sacrés, préparés dès longtemps ; Et la loi du secret nous était imposée.
ZULIME
Ton épouse ! à ce point ils m'auraient abusée! Ils auront triomphé de ma crédulité !
Seigneur, à vos bienfaits ils auront insulté ! Vous souffrirez qu' Atide, à ma honte, jouisse Du fruit de tant d'audace et de tant d'artifice? Vengez-moi, vengez-vous de ses traîtres appas, De cet affreux tissu de fourbes, d'attentats. Les cruels ont nourri mes feux illégitimes. Mon heureuse rivale a commis tous mes crimes : Vous ne punissez pas cet objet odieux?
Vous devez me punir : mais connaissez-moi mieux ; Avant de me haïr, entendez ma réponse.
Votre père est présent; qu'il juge et qu'il prononzulime. [ce.
0 ciel !
ATIDE.
Ramire et moi, seigneur, si nous vivons, C'est votre auguste fille à qui nous le devons.
(A Zulime.) [pense,
Je l'avoue à vos pieds : et moi , pour récom- Je vous coûte à la fois la gloire et l'innocence. Trahissant l'amitié, combattant vos attraits, Je m'armais contre vous de vos propres bienfaits ; J'arrachais de vos bras, j'enlevais à vos charmes L'objet de tant de soins, le prix de tant de larmes, Et lorsque vous sortez de ce gouffre d'horreur, Ma main vous y replonge et vous perce le cœur. Tout semble s'élever contre ma perfidie : Mais j'aimais comme vous: ce mot me justifie, Et d'un lien sacré l'invincible pouvoir Accrut cet amour même et m'en fit un devoir. Il faut dire encor plus; vous le savez, on m'aime, Mais malgré mon hymen, et malgré l'amour même, Je vous immolai tous; je vous ai fait serment, Ce jour môme, en ceslieux, de céder mon amant : J'ai promis de servir votre fatale flamme : Le serment est affreux, vous le sentez, madame! Renoncer à Ramire et le voir en vos bras, C'est un effort trop grand, vous ne l'espérez pas : Mais je vous ai juré d'immoler ma tendresse;
ZULIME, ACTE V, SCENE III
U n'est qu'un seul moyen de tenir ma promesse, H n'est qu'un seul moyen de céder mon époux. Le voici.
(Elle tire un poignard pour se tuer.)
RAMIRE, la désarmant avec Zulime.
Chère Atide !
ZULIME, se saisissant du poignard.
0 ciel! que faites-vous?
BÉNASSAR.
Hélas ! vivez pour lui.
ZULIME
Suis-je assez confondue?
Tu l'emportes, cruelle, et Zulime est vaincue. Oui, je le suis en tout. J'avoue avec horreur Que ma rivale enfin mérite son bonheur.
(A Atide.) J'admire en périssant jusqu'à ton amour même : C'est à moi de mourir, puisque c'est toi qu'on
(A Ram ire et à Atide.) [aime.
Eh bien! soyez unis; eh bien! soyez heureux, Aux dépens de ma vie, aux dépens de mes feux. Eloignez-vous, fuyez, dérobez à ma vue Ce spectacle effrayant d'un bonheur qui me tue. Votre joie est horrible et je ne puis la voir : Fuyez, craignez encor Zulime au désespoir. Mon père, ayez pitié du moment qui me reste; Sauvez mes yeux mourants d'un spectacle funeste.
(Elle tombe sur sa confidente.)
ATIDE.
Nos deux cœurs sont à vous.
Vivez sans nous haïr.
ZULIME
Moi, te haïr, cruel! ah! laisse-moi mourir. Va, laisse-moi.
BÉNASSAR.
Ma fille, objet funeste et tendre, Mérite enfin les pleurs que tu nous fais répandre.
ZULIME
Mon père, par pitié, n'approchez point de moi. J'abjure «un lâche amour qui vous ravit ma foi : Hélas! vous n'aurez plus de reproche à me faire.
BÉNASSAR.
Mon amitié t'attend, mon cœur s'ouvre.
ZULIME
0 mon père !
J'en suis indigne.
(Elle se frappe.) BÉNASSAR.
0 ciel !
RAMIRE ET ATIDE.
Zulime! ô désespoir!
BÉNASSAR.
Ah ! ma fille !
A la fin j'ai rempli mon devoir.
Je l'aurais dû plus tôt... Pardonnez à Zulime... Souvenez-vous de moi, mais oubliez mon crime.
LETTRE AU PAPE BENOIT XIV
Beatissimo Padre *, La Santità Vostra perdonerà l'ardire ehe prende uno
de' più inlimi fedeli, ma uno de' maggiori ammiratori délia
rio ed imitatore d'un Dio di verità e di mansuetu ,
Vostra Sanlilà mi concéda dunque di poter meltere a ■ suoi piedi il libretto e l'autore, e di domandare umilm
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virtù, di sottomettcre al capo délia vera religione questa ! la suaprotezione per l'uno, e le sue benedizioni per l'altro.
opéra contro il fondatore d'una falsa e barbara setta. Intanto profondissimamente m'inchino, e le bacio i saeri
Achi potrei più convenevolmente dedicare la satira délia i piedi.
crudeltà e degli errori d'un falso profeta, ehe al vica- Parigi, 17 agosto 1745.
Très Saiht-Pâbb
Votre Sainteté voudra bien pardonner la liberté que prend un des plus humbles, mais l'un des plus grands admirateurs de la vertu de consacrer au chef de la véritable religion un écrit contre le fondateur d'une religion fausse et barbare.
V qui pourrais-je plus convenablement adresser la satire de !a
cruauté et des erreurs d'un faux prophète, qu'au vicaire et à l'imitateur d'un Dieu de paix et de vérité?
Que Votre Sainteté daigne permettre que je mette à ses pieds el le livre et l'auteur. J'ose lui demander sa protection pour l'un, et sa bénédiction pour l'autre. C'est avec ces senïments d'uue profonde vénération que je me prosterne et que je baise vos pieds sacrés. Paris, 1 7 auguste 17 15.
SALUTEM ET APOSTOLICAM PENEDICTIONEM
S timane sono ci fu presentalo da sua parte la sua bellissima tragedia di Mahomet , la quale leggemmo con soinmo piacere. Poi ci prcsenlô il cardinale Passionei in di lei nome il suo ec ce 11 en te poema di Fontenoï.... Monsignor Leprotti ci diede poscia il distico fatto da lei sotto i! aoslro ritratto; ieri maltina il cardinale Valenti ci présenté la di lei lettera del 1 7 agosto. In questa série d'azioni si contengono molti capi , per ciascheduno de' quali ci riconosciamo in obbligo di ringraziarla. Noi gli uniamo tutti assieme, e rendiamo a lei le dovute grazie per cosl singolare bontà verso di noi, assicurandola ehe abbiamo tutta la dovuta stima del suo tanto applaudito merito.
Pubblicato in Roma il di lei distico sopradetto*, ci fu riferito esservi stato un suo paesano letterato ehe in una pubblica conversazione aveva detto peccare in una sillaba,
i. BENOIT XIV, PAPE, A SON CHER FILS,
SALUT ET BÉNÉDICTION APOSTOt,TQUE .
[I y a quelques semaines qu'on me présenta de voire part votre rable tragédie de Mahomet, que j'ai lue avec un très-grand plaisir. Le cardinal Passionei me donna ensuite en votre nom le beau poëme de Fontenoi . M. Leprotti m'a communiqué votre distique pour mon portrait : et le cardinal Valenti me remit hier i votre lettre du 17 août. Chacune de ces marques de bouté mériterait un remerciaient particulier; mais vous voudrez bien que \ ) unisse ces différentes attentions pour vous en rendre des actions i : - ces générales. Vous ne devez pas douter de l'estime singulière : que m'inspire un mérite aussi reconnu que le vôtre.
Dès que votre distique fui publié a Home, on nous dit qu'un ' homme de leiîres français, se trouvant dans une société où l'on en parlait, avait repris dans le premier vers une faute de quantité. Il ;
ï. Voici le distique :
Lambertinus hic est, Romce decus, et pater ortis, Qui mundum scriplis docuit, virtutibus ornât, (f
aveodo fatta la parola hic brève, quando sempre deve esser Iunga.
Rispondemmo ehe sbagliava , potendo essere la paroi » e brève e lunga, conforme vuole il poeta , avendol i V gilio fatta brève in quel verso.
Soins hic inflexit sensus, animumque labonlem....
IV
avendola fatta lunga in un allro,
Hic finis Priami fatOTiim, hic e xi lus illum....
(JEs.% II, 554.) Ci sembra d'aver risposto ben espresso, ancorchè si più di cinq uanta anni ehe non abbiamo letto Virgdio. Benchè la causa sia propria délia sua persona, abbiamo tanta buona idea délia sua sincerità e probità, ehe faeciamo la slessa giudice sopra il punto délia ragiooe a chi assista, se a noi o al suo oppositore, ed intanto restiamo col dare a lei l'apostolica benedizione.
Datum Romae, apud Sanctam Mariam Majorera, die 19 septembris 17 45. pontificatus nostri anno sexto.
prétendait que le mot hic, que vous employez comme bref, doit être toujours long.
Nous répondîmes qu'il était dans l'erreur, que celle svllabe était remment brève ou longue dans les poètes, Virgile ayant ce mot bref dans ce vers :
Solus hic inflexit sensus, animumque labanlem ... et long dans cet autre :
Hic finis Priami fatorum, hic exilus illum.... C'était peut-êlre assez bien répondre pour un homme qui n'a pas lu Virgile depuis cinquante ans. Quoique vous soyez part:e intéressée dans ce différend, nous avons une si haute idée de rotre franchise et de votre droiture, que nous n'hésitons pas de vous faire juge entre votre critique et nous. Il ne nous reste plus qu'a donner notre bénédiction apostolique.
Donné à Rome, à Sainte-Marie-Majeure, le I 9 septembre !" 4 , la sixième année de notre pontificat.
LETTRE DE REMERCIMENT AU PAPE
Non vengono tanto meglio figurate le fattezze diVostra Beatitudine su i mcdaglioni che ho ricevuti dalla sua singolare benignilà, di quello che si vedono espressi l'ingegno e l'animo nella letîera délia quale s'è degnata d'onorarmi ; ne pongo a i suoi piedi le più vive ed umilissimc grazie.
Veramente sono in ohbligo di riconoscere la sua infallibilità nelle decisioni di letteratura, siccome nelle altre cose più riverende : V. S. è più pratica del lalino che que! Francese il di cui sbaglio s'è degnata di correggere : mi maravjglio corne si ricordi cosi appuntino del suo Virgilio. Tra i più Ietterali monarchi furono sempre segnalati i somini pontelici ; ma tra loro, credo che non se ne trovasse mai uno che adornasse tanta dottrina di tanti fregi di bella letteratura.
Âgnosco rerum dominos, rjentcmquc loijatam.
(I, vers 286. )
Se il Francese che sbaglio nel riprendere questo ftiq,
i . Les traits de Votre Sainteté ne sont pas mieux exprimés dans les médailles dont elle m'a gratifié par une bonté toute particulière, que ceux de son esprit et de son caractère dans la lettre dont elle a daigné m'houorcr. Je mets à ses pieds mes très-humbles et trèsvives actions de grâces.
Je suis forcé de reconnaître son infaillibilité dans les décisions littéraires comme dans les autres choses plus respectables. Yotre Sainteté a plus d'usage de la langue latine que le censeur français
avesse tenuto a mente Virgilio corne fa Vostra Beatitudine, avrebbe potuto citare un bene adatto verso dove hic è brève e lungo insieme. Questo bel verso mi pareva un presagio dei favori a me conferiti dalla sua beneficenza. Eccolo :
Hic vir, hic est, libi quem promitli sxpius audis.
[Ma., VI, 791.)
Cosî Ronia doveva gridare quando Benedetto XIV fu esaltato. Intanto bacio con somma riverenza e gratitudine i suoi sacri piedi, etc.
dont elle a daigné relever la méprise. J'admire commeut elle s'est rappelé si à propos son Virgile. Parmi les monarques amateurs des lettres, les souverains pontifes se sont toujours signalés; mais aucun n'a paré comme Votre Sainteté la plus profonde érudition des plus riches ornements de la bonne littérature.
Agnosco rerum dominos, gentemque togatam.
Si le Français qui a repris avec si peu de justesse la syllabe hic avait eu son Yirgile aussi présent à la mémoire , il aurait pu citer fort à propos un vers où ce mot est à la fois bref et long : ce beau vers me semblait contenir le présage des faveurs dont votre bouté généreuse m'a comblé. Le voici :
Hic vir, hic est, libi quem promilti saepius audis.
Rome a dû retentir de ce vers à l'exaltation de Benoit XIV. C'est avec les sentiments de la plus profonde vénération et de la plus vive gratitude que je baise vos pieds sacrés.
MAHOMET
ZOPIRE . sheik ou shérif de la Mecque. OM AR, lieutenant de Mahomet.
SÉIDE, esclave de Mahomet.
PERSONNAGES
PALM IRE, esclave de Mahomet.
PH ANOR , sénateur de la Mecque.
TUOITE DE MECQUOIS.
Troupe de Musulmans.
La scène est à la Mecque.
ZOPIRE, PHANOR
ZOPIRE
Qui ? moi, baisser les yeux devant ses faux prodiges ! Moi, de ce fanatique encenser les prestiges! L'honorer dans la Mecque après l'avoir banni ! Non. Que des justes dieux Zopire soit puni, Si tu vois cette main, jusqu'ici libre et pure, Caresser la révolte et flatter l'imposture!
PHANOR
Nous chérissons en vous ce zèle paternel De chef auguste et saint du sénat d'Ismaël ; Mais ce zèle est funeste, et tant de résistance, Sans lasser Mahomet, irrite sa vengeance. Contre ses attentats vous pouviez autrefois Lever impunément le fer sacré des lois, El des embrasements d'une guerre immortelle
Étouffer sous vos pieds la première étincelle.
Mahomet citoyen ne parut à vos yeux
Qu'un novateur obscur, un vil séditieux:
Aujourd'hui c'est un prince ; il triomphe, il domine.
Imposteur à la Mecque, et prophète à Médîne,
Il sail faire adorer à trente nations
Tous ces mêmes forfaits qu'ici nous détestons.
Que dis-je? en ces murs même une troupe égarée,
Des poisons de l'erreur avec zèle enivrée,
De ses miracles faux soutient l'illusion,
Répand le fanatisme et la sédition,
Appelle son armée, et croit qu'un Dieu terrible
L'inspire, le conduit et le rend invincible.
Tous nos vrais citoyens avec vous sont unis;
Mais les meilleurs conseils sont-ils toujours sui\is?
L'amour des nouveautés, le faux zèle, la crainte,
De la Mecque alarmée ont désolé l'enceinte ;
Et ce peuple, en tout temps chargé de vos bienfaits,
Crie encore à son père et demande la paix.
ZOPIRE
La paix avec ce traître ! ah ! peuple sans courage, N'eu attendez jamais qu'un horrible esclavage:
LE FANATISME, ACTE I, SCENE II
Allez, portez en pompe et servez à genoux L'idole dont le poids va vous écraser tous. Moi, je garde à ce tourbe une haine éternelle: De moncœur ulcéré la plaie est trop cruelle; Lui-même a contre moi trop de ressentiments. . Le cruel fit périr ma femme et mes enfants : Et moi, jusqu'en son camp j'ai porté le carnage. La mort de son fils même honora mon courage. Les flambeaux de la haine entre nous allumés Jamais des mains du temps ne seront consumés.
PHANOR
Ne les éteignez point, mais cachez-en la flamme; Immolez au public les douleurs de votre âme. Quand vous verrez ces lieux par ses mains ravagés, Vos malheureux enfants seront-ils mieux vengés? Vous avez tout perdu, fils, frère, épouse, fille: Ne perdez point l'État; c'est là votre famille.
ZOPIRE
On ne perd les États que par timidité.
PHANOR
On périt quelquefois par trop de fermeté.
ZOPIRE
Périssons, s'il le faut.
PHANOR
Ah! quel triste courage, Quand vous touchez au port, vous expose au nau- Le ciel, vous le voyez, a remis en vos mains [frage? De quoi fléchir encor ce tyran des humains. Cette jeune Palmire en ses camps élevée, Dans vos derniers combats par vous-même enlevée, Semble un ange de paix descendu parmi nous, Qui peut de Mahomet apaiser le courroux. Déjà par ses hérauts il l'a redemandée.
ZOPIRE
Tu veux qu'à ce barbare elle soit accordée? Tu veux que d'un si cher et si noble trésor Ses criminelles mains s'enrichissent encor? Quoi ! lorsqu'il nous apporte et la fraude et la guerre, Lorsque son bras enchaîne et ravage la terre, Les plus tendres appas brigueront sa faveur, Et la beauté sera le prix de la fureur ! Ce n'est pas qu'à mon âge, aux bornes de ma vie, Je porte à Mahomet une honteuse envie : Ce cœur triste et flétri que les ans ont glacé Ne peut sentir les feux d'un désir insensé. Mais soit qu'en tous les temps un objet né pour plaire Arrache de nos vœux l'hommage involontaire; Soit que, privé d'enfants, je cherche à dissiper Cette nuit de douleurs qui vient m'envelopper; Je ne sais quel penchant pour cette infortunée Remplit le vide affreux de mon âme étonnée. Soit faiblesse du raison, je ne puis sans horreur Lavoir aux mains d'un monstre, artisan de l'erreur. Je voudrais qu'à mes vœux heureusement docile, Elle-même en secret pût chérir cet asile; Je voudrais que son cœur, sensible à mes bienfaits. Détestât Mahomet autant que je le hais. Elle veut me parler sous ces sacrés portiques, Non loin de cet autel de nos dieux domestiques;
Elle \ient, et son front, siège de la candeur, Annonce en rougissant les vertus de son cœur.
ZOPIRE, PALMIRE
ZOPIRE
Jeune et charmant objet dont le sort de la guerre, Propice à ma vieillesse, honora cette terre, Vous n'êtes point tombée en de barbares mains; Tout respecte avec moi vos malheureux destins, Votre âge, vos beautés, votre aimable innocence. Parlez ; et s'il me reste encor quelque puissance, De vos justes désirs si je remplis les vœux, Ces derniers de mes jours seront des jours heureux. palmire. [nière,
Seigneur, depuis deux mois sous vos lois prison- Je dus à mes destins pardonner ma misère ; Vos généreuses mains s'empressent d'effacer Les larmes que le ciel me condamne à verser. Par vous, par vos bienfaits, à parler enhardie, C'est de vous que j'attends le bonheur de ma vie. Aux vœux de Mahomet j'ose ajouter les miens : il vous a demandé de briser mes liens; Puissiez-vous l'écouter ! et puissé-je lui dire Qu'après le ciel et lui je dois tout à Zopire!
ZOPIRE
Ainsi de Mahomet vous regrettez les fers,
Ce tumulte des camps, ces horreurs des déserts,
Cette patrie errante au trouble abandonnée?
palmire.
La patrie est aux lieux où Pâme est enchaînée. Mahomet a formé mes premiers sentiments, Et ses femmes en paix guidaient mes faibles ans. Leur demeure est un temple où ces femmes sacrées Lèvent au ciel des mains de leur maître adorées. Le jour de mon malheur, hélas ! fut le seul jour Où le sort des combats a troublé leur séjour : Seigneur, ayez pitié d'une âme déchirée, Toujours présente aux lieux dont je suis séparée.
ZOPIRE
J'entends : vous espérez partager quelque jour De ce maître orgueilleux et la main et l'amour.
palmire.
Seigneur, je le révère, et mon âme tremblante Croit voir dans Mahomet un Dieu qui m'épouvante. Non, d'un si grand hymen mon cœur n'est point Tant d'éclat convient mal à tant d'obscurité, [flatté ;
ZOPIRE
Ah! qui que vous soyez, il n'est point né peitt-étre Pour être votre époux, encor moins votre maître; Et vous sernblez d'un sang fait pour donner des lois A l'Arabe insolent qui marche égal aux rois.
palmire. [sauce*
Nous ne connaissons point l'orgueil de la nais- Sans parents, sans patrie, esclaves dès Penfance, Dans notre égalité nous chérissons nos fers; Tout nous est étranger, hors le diçu que je sers.
LE FANATISME, ACTE I, SCÈNE IV
ZOPIRE
Tout vous est étranger! cet état peut-il plaire? Quoi! vous servez un maître et n'avez point de
[père?
Dans mon triste palais, seul et privé d'enfants, J'aurais pu voir en vous l'appui de mes vieux ans : Le soin de vous former des destins plus propices Eût adouci des miens les longues injustices. Mais non, vous abhorrez ma patrie et ma loi.
palm ire. [moi.
Comment puis-je être à vous? je ne suis point à Vous aurez mes regrets, votre bonté m'est chère; Mais enfin Mahomet m'a tenu lieu de père,
ZOPIRE
Quel père ! justes dieux ! lui? ce monstre imposteur !
PALMIRE
Ah! quels noms inouïs lui donnez-vous, seigneur! Lui, dans qui tant d'États adorent leur prophète! Lui, l'envoyé du ciel et son seul interprète !
ZOPIRE
Étrange aveuglement des malheureux mortels! Tout m'abandonne ici, pour dresser des autels A ce coupable heureux qu'épargna ma justice. Et qui courut au trône, échappé du supplice.
PALMIRE
Vous me faites frémir, seigneur; et, de mes jours, •le n'avais entendu ces horribles discours. Mon penchant, je l'avoue, et ma reconnaissance, Voua donnaient sur mon cœur une juste puissance ; Vos blasphèmes affreux contre mon protecteur A ce penchant si doux font succéder l'horreur.
ZOPIRE
0 superstition ! tes rigueurs inflexibles Privent d'humanité les cœurs les plus sensibles. Que je vous plains, Palmire ! et que sur vos erreurs Ma pitié, malgré moi, me fait verser de pleurs!
PALMIRE
El vous me refusez!
ZOPIRE
Oui. Je ne puis vous rendre AU tyran qui trompa ce cœur flexible et tendre ; Oui, je crois voir en vous un bien trop précieux, Qui me rend Mahomet encor plus odieux.
ZOPIRE, PALMIRE, PHANOR
20PÎRE,
Que voulez-vous, Phanor?
PHAXOR.
Aux portes de la ville, D'où l'on voit de Moad la campagne fertile, Omar est arrivé.
ZOPIRE
Qui? ce farouche Omar, Que l'erreur aujourd'hui conduit après son char, Qui combattit longtemps le tyran qu'il adore, Qui vengea bou pays ?
PHANOR
Peut-être il l'aime encore.
Moins terrible à nos yeux, cet insolent guerrier, Portant entre ses mains le glaive et l'olivier, De la paix à nos chefs a présenté le gage. On lui parle: il demande, il reçoit un otage. Séide est avec lui.
PALMIRE
Grand Dieu! destin plus doux!
Quoi ! Séide !
PHAXOR .
Omar vient, il s'avance vers vous,
ZOPIRE
Il le faut écouter. Allez, jeune Palmire.
(Palmire sort,)
Omar devant mes yeux! qu'osera-t-il me dire? 0 dieux de mon pays, qui depuis trois mille ans Protégiez d'Ismaël les généreux enfants!
Soleil, sacré flambeau, qui, dans votre carrière, Image de ces dieux, nous prêtez la lumière, Voyez et soutenez la juste fermeté Que j'opposai toujours contre l'iniquité!
SCÈNE IV
ZOPIRE, OMAR, PHANOR, suite,
ZOPIRE
Eh bien! après six ans tu revois ta patrie, Que ton bras défendit, que ton cœur a trahie; (les murs sont encor pleins de tes premiers exploits. Déserteur de nos dieux, déserteur de nos lois, Persécuteur nouveau de cette cité sainte, D'où vient que ton audace en profane l'enceinte? Ministre d'un brigand qu'on dût exterminer, Parle : que me veux-tu?
OMAR
Je veux te pardonner.
Le prophète d'un Dieu, par pitié pour ton âge, Pour tes malheurs passés, surtout pour ton courage, Te présente une main qui pourrait t'écraser; Et j'apporte la paix qu'il daigne proposer.
ZOPIRE
Un vil séditieux prétend avec audace Nous accorder la paix, et non demander grâce ! Souffrirez-vous, grands dieux ! qu'au gré de ses for- Mahomet nous ravisse ou nous rende la paix? [faits Et vous, qui vous chargez des volontés d'un traître, Xe rougissez^vous point de servir un tel maître? Xe l'avez-vous pas vu, sans honneur et sans biens, Ramper au dernier rang des derniers citoyens? Qu'alors il était loin de tant de renommée!
A tes viles grandeurs ton âme accoutumée Juge ainsi du mérite et pèse les humains Au poids que la fortune avait mis dans les mains, Xe sais-tu pas encore, homme faible et superbe, Que l'insecte insensible enseveli sous l'herbe, El l'aigle impérieux qui plane au haut du ciel-
Rentrent dans le néant aux yeux de l'Eternel? Les mortels sont égaux; ce n'est point la naissance, C'est la seule vertu qui fait leur différence. 11 est de ces esprits favorisés des deux, Ou i sont tout par eux-mêmes et rien par leurs aïeux. Tel est l'homme, en un mot, que j'ai choisi pour maî- Lui seul dans l'univers a mérité de l'être. [tre; Tout mortel h sa loi doit un jour obéir, Et j'ai donné l'exemple aux siècles à venir.
ZOPIRE
Je le connais, Omar : en vain ta politique Vient m'étaler ici ce tableau fanatique; En vain tu peux ailleurs éblouir les esprits; Ce que ton peuple adore excite mes mépris, [sage Bannis toute imposture, et d'un coup d'œil plus Regarde ce prophète à qui tu rends hommage; Vois l'homme en Mahomet ; conçois par quel degré Tu fais monter aux, deux ton fantôme adoré. Enthousiaste ou fourbe, il faut cesser de l'être; Sers-toi de ta raison, juge. avec toi ton maître. Tu verras de chameaux un grossier conducteur, Chez sa première épouse insolent imposteur, Qui, sous le vain appât d'un songe ridicule, Des plus vils des humains tente la foi crédule; Comme un séditieux à mes pieds amené, Par quarante vieillards à l'exil condamné : Trop léger châtiment qui l'enhardit au crime. De caverne en caterne il fuit avec Fatime. Ses disciples errants de cités en déserts, Proscrits, persécutés, bannis, chargés de fers, Promènent leur fureur qu'ils appellent divine; De leurs venins bientôt ils infectent Médine. Toi-même alors, toi-même, écoutant la raison, Tu voulus dans sa source arrêter le poison. Je te vis plus heureux, et plus juste et plus brave, Attaquer le tyran dont je te vois l'esclave. S'il est un vrai prophète, osas-tu le punir? S'il est un imposteur, oses-tu le servir?
OMAR
Je voulus le punir quand mon peu de lumière Méconnut ce grand homme entré dans la carrière : Mais enfin, quand j'ai vu que Mahomet est né Pour changer l'univers à ses pieds consterné; Quand mes yeux, éclairés du feu de son génie, Le .virent s'élever dans sa course infinie, Éloquent, intrépide, admirable en tout lieu, Agir, parler, punir, ou pardonner en dieu : J'associai ma vie à ses travaux immenses : Des trônes, des autels en sont les récompenses. Je fus, je te l'avoue, aveugle comme toi. Ouvre les yeux, Zopire, et change ainsi que moi; Ei, sans plus me vanter les fureurs de Ion zèle, Ta persécution si vaine et si cruelle, Nos frères gémissants, notre Dieu blasphémé, Tombe aux pieds d'un héros par toi-même opprimé. Viens baiser cette main qui porte le tonnerre. Tu me vois après lui le premier de la terre; Le poste qui te reste est encore assez beau Pour fléchir noblement sous ce maître nouveau.
LE FANATISME, ACTE I, SCENE IV
Vois ce que nous étions, et vois ce que nous sommes: Le peuple, aveugle et faible, est né pour les grands
[hommes, Pour admirer, pour croire et pour nous obéir. Viens régner avec nous, si lu crains de servir;
Partage nos grandeurs au lieu de t'y soustraire; Et, las de l'imiter, fais trembler le vulgaire.
ZOPIRE
Ce n'est qu'à Mahomet, à ses pareils, à toi, Que je prétends, Omar, inspirer quelque effroi. Tu veux que du sénat le shérif infidèle Encense un imposteur et couronne un rebelle. Je ne te nierai point que ce fier séducteur N'ait beaucoup de prudence et beaucoup de valeur. Je connais comme toi les talents de ton maître; S'il était vertueux, c'est un héros peut-être : Mais ce héros, Omar, est un traître, un cruel, Et de tous les tyrans c'est le plus criminel. Cesse de m'annoncer sa trompeuse clémence; Le grand art qu'il possède est l'art de la vengeance. Dans le cours de la guerre un funeste destin Le priva de son fils que fit périr ma main. Mon bras perça le fils, ma voix bannit le père; Ma haine est inflexible ainsi que sa colère. Pour rentrer dans la Mecque, il doit m'exterininer, Et le juste aux méchants ne doit point pardonner.
OMAR
Eh bien! pour te montrer que Mahomet pardonne, Pour te faire embrasser l'exemple qu'il te donne, Partage avec lui-même, et donne à tes tribus Les dépouilles des rois que nous avons vaincus. Mets un prix à la paix, mets un prix à Palmire; Nos trésors sont à toi.
ZOPIRE
Tu penses me séduire, Mo vendre ici ma honte et marchander la paix Par ses trésors honteux, le prix de ses forfaits? Tu veux que sous ses lois Palmire se remette? Elle a trop de vertus pour être sa sujette; Et je veux l'arracher aux tyrans imposteurs, Qui renversent les lois et corrompent les mœurs.
OMAR
Tu me parles toujours comme un juge implacable, Qui sur son tribunal intimide un coupable. Pense et parle en ministre; agis, traite avec moi Comme avec l'envoyé d'un grand homme et d'un roi .
ZOPIRE
Qui l'a fait roi? qui l'a couronné?
OMAR
La victoire.
Ménage sa puissance et respecte sa gloire. Aux noms de conquérant et de triomphateur Il veut joindre le nom de pacificateur. Son armée est encore aux bords du Saïbarc; Des murs où je suis né le siège se prépare. Sauvons, -i tu m'en crois, le sang qui va couler: Mahomet veut ici le voir ei te parler.
ZOPIRE
Lui? Mahomet?
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OMAR
Lui-mêm'e ; il t'en conjure.
ZOPIRE
Traître!
Si de ces lieux sacrés j'étais l'unique maître, C'est en te punissant que j'aurais répondu.
OMAR
Zopire, j'ai pitié de ta fausse vertu.
Mais puisqu'un vil sénat insolemment partage De ton gouvernement le fragile avantage, Puisqu'il régne avec toi, je cours m'y présenter.
ZOPIEIE.
Je t'y suis; nous verrons qui l'on doit écouter. Je défendrai mes lois, mes dieux et ma patrie. Viens-y contre ma voix prêter ta voix impie Au dieu persécuteur, effroi du genre humain, Qu'un fourbe ose annoncer les armes à la main.
[A Phanor. ) Toi, viens m'aider, Phanor, à repousser un traître: Le souffrir parmi nous et l'épargner, c'est l'être. Renversons ses desseins, confondons son orgueil; Préparons son supplice ou creusons mon cercueil. Je vais, si le sénat m'écoute et me seconde, Délivrer d'un tyran ma patrie et le monde.
SÉIDE, PALMIRE
PALMIRE
Dansmaprison cruelle est-ce un dieu qui le guide? Mes maux sont-ils finis? te revois-jo, Séide?
SÉIDE
0 charme de ma vie et de tous mes malheurs! Palmire, unique objet qui m'a coûté des pleurs, Depuis ce jour de sang qu'un ennemi barbare, Près des camps du prophète, aux bords du Saïbare, Vint arracher sa proie à mes bras tout sanglants; Qu'étendu loin de toi suc des corps expirants, Mes cris mal entendus sur cette infâme rive Invoquèrent la mort sourde à ma voix plaintive, 0 ma chère Palmire, en quel gouffre d'horreur Tes périls et ma perte ont abîmé mon cœur! Que mes feux, que ma crainte, et mon impatience, Accusaient la lenteur des jours de la vengeance! Que je hâtais l'assaut si longtemps différé, (Vite heure de carnage, où, de sang enivré, Je devais de mes mains brûler la ville impie Où Palmire a pleuré sa liberté ravie ! Enfin de Mahomet les sublimes desseins, Que n'ose approfondir l'humble esprit des humains, Ont fait entrer Omar en ce lieu d'esclavage; Je l'apprends, et j'y vole. On demande un otage: J'entre, je me présente; on accepte ma foi,
Et je me rends captif ou je meurs avec toi.
PALMÎRE.
Séide, au moment môme, avant que ta présence Vint (h; mou désespoir calmer la violence, Je me jetais aux pieds de mon fier ravisseur. « Vous voyez, ai-je dit, les secrets de mon cœur. Ma vie est dans les camps dont vous m'avez tirée; Kendez-moi le seul bien dont je suis séparée. » Mes pleurs, en lui parlant, ont arrosé ses pieds; Ses refus ont saisi mes esprits effrayés. J'ai senti dans mes yeux la lumière obscurcie: Mon cœur sans mouvement, sans chaleur et sans vie, D'aucune ombre d'espoir n'était plus secouru ; Tout finissait pour moi, quand Séide a paru.
SÉIDE
Quel est donc ce mortel insensible à tes larmes?
PALMIRE
C'est Zopire : il semblait touché de mes alarmes;
Mais le cruel enfin vient de me déclarer
Que des lieux où je suis rien ne peut me tirer.
SÉJDE.
Le barbare se trompe; et Mahomet mon maître, Et l'invincible Omar, et moi-môme peut-être (Car j'ose me nommer après ces noms fameux, Pardonne à ton amant cet espoir orgueilleux), Nous briserons ta chaîne et tarirons tes larmes. Le Dieu de Mahomet, protecteur de nos armes, Le Dieu dont j'ai porté les sacrés étendards, Le Dieu qui de Médine a détruit les remparts, Renversera la Mecque à nos pieds abattue. Omar est dans la ville, et le peuple à sa vue N'a point fait éclater ce trouble et cette horreur Qu'inspire aux ennemis un ennemi vainqueur; Au nom de Mahomet un grand dessein l'amène.
PALMIRE
Mahomet nous chérit; il briserait ma chaîne; Il unirait nos cœurs; nos cœurs lui sont offerts : Mais il esl loin de nous et nous sommes aux fers.
PALMIRE, SÉIDE, OMAR
OMAR
Vos fers seront brisés, soyez pleins d'espérance ; Le ciel vous favorise et Mahomet s'avance.
SÉIDE
Lui?
PALMIRE
Notre auguste père?
OMAR
Au conseil assemblé L'esprit de Mahomet par ma bouche a parlé. « Ce favori du Dieu qui préside aux batailles, Ce grand homme, ai-je dit, est né dans vos murail- 11 s'est rendu des rois le maître et le soutien, [les. Et vous lui refusez le rang de citoyen ! Vient-il vous enchaîner, vous perdre, vous détruire? Il vient vous protéger, mais surtout vous instruire :
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Il vient dans vos cœurs même établir son pouvoir.» Plus d'un juge à ma voix a paru s'émouvoir; Les esprits s'ébranlaienl : l'inflexible Zopire, Qui craint de la raison l'inévitable empire, Veut convoquer le peuple cl s'en faire un appui. On l'assemble; j'y ours, et j'arrive avec lui : Je parle aux citoyens, j'intimide, j'exhorte ; J'obtiens qu'à Mahomet on ouvre enfin la porte. Après quinze ans d'exil, il revoit ses foyers. Il entre accompagné des plus braves guerriers, D'Ali, d'Arnmon, d'Hercidc, et de sa noble élite; Il entre, et sur ses pas chacun se précipite ; Chacun porte un regard, comme un cœur différent. L'un croit voir un héros, l'autre voir un tyran. Celui-ci le blasphème et le menace encore; Cet autre est à ses pieds, les embrasse et l'adore. Nous faisons retentir à ce peuple agité Les noms sacrés de Dieu, de paix, de liberté. De Zopire éperdu la cabale impuissante Vomit en vain les feux de sa rage expirante. Au milieu de leurs cris, le front calme et serein, Mahomet marche en maître et l'olive ta la main : La trêve est publiée, et le voici lui-même,
SCÈNE III
MAHOMET, OMAR, ALI, HERCIDE, SÉIDE, PALMIRE, suite.
MAHOMET
Invincibles soutiens de mon pouvoir suprême, Noble et sublime Ali, Morad, Hercide, Ammon, Retournez vers ce peuple, instruisez-le en mon Promettez, menacez. Que la vérité règne; [nom: Qu'on adore mon Dieu, mais surtout qu'on le crai- Vous, Séide, en ces lieux ! [gne.
SÉIDE
0 mon père! ô mon roi! Le Dieu qui vous inspire a marché devant moi. Prêt à mourir pour vous, prêt à tout entreprendre, J'ai prévenu votre ordre.
MAHOMET
11 eût fallu l'attendre.
Qui fait plus qu'il ne doit ne sait point me servir. J'obéis à mon Dieu ; vous, sachez m'obéir.
PALMIRE
Ah! seigneur! pardonnez à son impatience. Élevés près de vous dans notre tendre enfance, Les mêmes sentiments nous animent tous deux : Hélas! mes tristes jours sont assez malheureux! Loin de vous, loin de lui, j'ai langui prisonnière; Mes yeux de pleurs noyés s'ouvraient à la lumière : Empoisonneriez-vous l'instant de mon bonheur?
MAHOMET
Palmire, c'est assez; je lis dans votre cœur : Que rien ne vous alarme et rien ne vous étonne. Allez : malgré les soins de l'autel et du tronc, Mes yeux sur vos deslins seront toujours ouverts; Je veillerai sur vous comme sur l'univers.
(A Séide.) Vous, suivez mes guerriers; et vous, jeune Palmi- En servant votre Dieu, ne craignez que Zopire. [re,
SCÈNE IV
MAHOMET, OMAR
MAHOMET
Toi, reste, brave Omar : il est temps que mon cœur De ses derniers replis t'ouvre la profondeur. D'un siège encor douteux la lenteur ordinaire Peut retarder ma course et borner ma carrière : Ne donnons point le temps aux mortels détrompés De rassurer leurs yeux de tant d'éclat frappés. Les préjugés, ami, sont les rois du vulgaire. Tu connais quel oracle et quel bruit populaire Ont promis l'univers à l'envoyé d'un Dieu, Qui, reçu dans la Mecque, et vainqueur en tout lieu Entrerail dans ces murs en écartant la guerre : Je viens mettre à profit les erreurs de la terre. Mais tandis que les miens, par de nouveaux efforts, De ce peuple inconstant font mouvoir les ressorts, De quel œil revois-tu Palmire avec Séide?
OMAR
Parmi tous ces enfants enlevés par Hercide, Qui, formés sous ton joug, et nourris dans ta loi, N'ont de Dieu que le tien, n'ont de père que toi, Aucun ne te servit avec moin* de scrupule, N'eut un cœur plus docile, un esprit plus crédule; De tous tes musulmans ce sont les plus soumis.
MAHOMET
Cher Omar, je n'ai point de plus grands ennemis. Ils s'aiment, c'est assez.
OMAR
Blàmes-tu leurs tendresses?
MAHOMET
Ah! connais mes fureurs et toutes mes faiblesses,
OMAR
Comment?
MAHOMET
Tu sais assez quel sentiment vainqueur Parmi mes passions règne au fond de mon cœur. Chargé du soin du monde, environné d'alarmes, Je porte l'encensoir, et le sceptre, et les armes : Ma vie est un combat, el ma frugalité Asservit la nature à mon austérité.
J'ai banni loin de moi cette liqueur traître--' • Qui nourrit des humains la brutale mollesse : Dans des sables brûlants, sur des rochers déserts, Je supporte avec toi l'inclémence des airs. L'amour seul me console; il est ma récompense, L'objet de mes travaux, l'idole que j'encense, Le Dieu de Mahomet; et cette passion Est égale aux fureurs de mon ambition.
Je préfère en secret Palmire à mes épouses. Conçois-tu bien l'excès de mes fureurs jalouses, Quand Palmire à mes pieds, par un aveu fatal, Insulte à Mahomet et lui donne un rival?
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OMAR
Et lu n'es pas vengé?
MAHOMET
Juge si je dois l'être.
Pour le mieux détester, apprends à le connaître. De mes doux ennemis apprends tous les forfaits ; Tous deux sont nés ici du tyran que je hais,
OMAR
Quoi! Zopire
MAHOMET
Est leur père : Hercide en ma puissance Remit depuis quinze ans leur malheureuse enfance. J'ai nourri ô*ans mon sein ces serpents dangereux; Déjà sans se connaître ils m'outragent tous deux. J'attisai de mes mains leurs feux illégitimes. Le ciel voulut ici rassembler tous les crimes, [nous Je veux... Leur père vient; ses yeux lancent vers Les regards de la haine et les traits du courroux. Observe tout, Omar, et qu'avec son escorte Le vigilant Hercide assiège cette porte. Reviens me rendre compte et voir s'il faut hâter Ou retenir les coups que je dois lui porter.
ZOPIRE, MAHOMET
ZOPIRE
Ah! quel fardeau cruel à ma douleur profonde ! Moi, recevoir ici cet ennemi du monde!
MAHOMET
Approche, et puisqu'enfin le ciel veut nous unir, Vois Mahomet sans crainte, et parle sans rougir.
ZOPIRE
Je rougis pour toi seul, pour toi dont l'artifice A traîné ta patrie au bord du précipice; Pour toi de qui la main sème ici les forfaits, Et fait naître la guerre au milieu de la paix. Ton nom seul parmi nous divise les familles, Les époux, les parents, les mères et les filles; Et la trêve pour toi n'est qu'un moyen nouveau Pour venir dans nos cœurs enfoncer le couteau. La discorde civile est partout sur ta trace. Assemblage inouï de mensonge et d'audace, Tyran de ton pays, est-ce ainsi qu'en ce lieu Tu viens donner la paix et m'annoncer un Dieu?
MAHOMET
Si j'avais à répondre à d'autres qu'à Zopire, Je ne ferais parler que le Dieu qui m'inspire. Le glaive et 1 Alcoran, dans mes sanglantes mains, Imposeraient silence au reste des humains; Ma voix ferait sur eux les effets du tonnerre, El je verrais leurs fronts attachés à la terre : Mais je te parle en homme et sans rien déguiser; Je me sens assez grand pour ne pas t'abuser. [te : Vois quel est Mahomet : nous sommes seuls; écou- Je suis ambitieux ; tout homme l'est sans doute; Mais jamais roi, pontife, ou chef, ou citoyen, Ne conçut un projet aussi grand que le mien.
Chaque peuple à son tour a brillé sur la terre,
Par les lois, par les arts, et surtout par la guerre;
Le temps de l'Arabie est à la fin venu.
Ce peuple généreux, trop longtemps inconnu,
Laissait dans ses déserts ensevelir sa gloire:
Voici les jours nouveaux marqués pour la victoire.
Vois du Nord au midi l'univers désolé,
La Perse encor sanglante et son trône ébranlé,
L'Inde esclave et timide, et l'Egypte abaissée,
Des murs de Constantin la splendeur éclipsée;
Vois l'empire romain tombant de toutes parts,
Ce grand corps déchiré, dont les membres épars
Languissent dispersés sans honneur et sans vie :
Sur ces débris du monde élevons l'Arabie.
Il faut un nouveau culte, il faut de nouveaux fers:
Il faut un nouveau Dieu pour l'aveugle univers.
En Egypte Osiris, Zoroastrc en Asie,
Chez les Cretois Minos, Numa dans l'Italie,
A des peuples sans mœurs, et sans culte, et sans
Donnèrent aisément d'insuffisantes lois. [rois,
Je viens après mille ans changer ces lois grossières :
J'apporte un joug plus noble aux nations entières ;
J'abolis les faux dieux; et mon culte épuré
De ma grandeur naissante est le premier degré.
Ne me reproche point de tromper ma patrie ;
Je détruis sa faiblesse et son idolâtrie :
Sous un roi, sous un Dieu, je viens la réunir;
Et, pour la rendre illustre, il la faut asservir.
ZOPIRE
Voilà donc tes desseins ! c'est donc toi dont l'audace De la terre à ton gré prétend changer la face ! Tu veux, en apportant le carnage et l'effroi, Commander aux humains de penser comme toi : Tu ravages le monde et tu prétends l'instruire. Ah ! si par des erreurs il s'est laissé séduire, Si la nuit du mensonge a pu nous égarer, Par quels flambeaux affreux veux-tu nous éclairer? Quel droit as-tu reçu d'enseigner, de prédire, De porter l'encensoir, et d'affecter l'empire?
MAHOMET
Le droit qu'un esprit vaste et ferme en ses desseins A sur l'esprit grossier des vulgaires humains.
ZOPIRE
Eh quoi! tout factieux qui pense avec courage Doit donner aux mortels un nouvel esclavage? Il a droit de tromper, s'il trompe avec grandeur?
MAHOMET
Oui; je connais ton peuple, il a besoin d'erreur : Ou véritable ou faux, mon culte est nécessaire, [re? Que t'ont produit tes dieux? quel bien t'ont-ils pu fai- Quels lauriers vois-tu croître au pied de leurs au- Ta secte obscure et basse avilit les mortels, [tels? Énerve le courage et rend l'homme stupide; La mienne élève l'àme et la rend intrépide : Ma loi fait des héros.
ZOPIRE
Dis plutôt des brigands.
Porte ailleurs tes leçons, l'école des tyrans; Va vanter l'imposture à Médine où tu règnes,
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Où tes maîtres séduits marchent sous tes enseignes, Où tu vois tes égaux à tes pieds abattus.
MAHOMET
Des égaux! dès longtemps Mahomet n'en a plus. Je fais trembler la Mecque et je règne à Médine ; Crois-moi, reçois la paix, si tu crains ta ruine.
ZOPIRE
Faut-il donner mon sang? Faut-il porter leurs fers?
MAHOMET
Non; mais il faut m' aider à tromper l'univers; Il faut rendre la Mecque, abandonner ton temple, De la crédulité donner à tous l'exemple, Annoncer l'Alcoran aux peuples effrayi Me servir en prophète, et tomber à mes pieds :
La paix est dans ta bouche et ton cœur en est loin, j Je te rendrai ton fils, et je serai ton gendre.
Penses-tu me tromper?
MAHOMET
Je n'en ai pas besoin.
C'esl le faible qui trompe, et le puissant comman- Demain j'ordonnerai ce que je te demande ; [de. Demain je puis te voir à mon joug asservi : Aujourd'hui Mahomet veut être ton ami.
ZOPIRE
Nous amis! nous, cruel! ah! quel nouveau presti- Connais-tu quelque dieu qui fasse un tel prodige?
MAHOMET
J'en connais un puissant, et toujours écoulé. Oui te parle avec moi.
ZOPIRE
Qui?
MAHOMET
La nécessité, Ton intérêt.
ZOPIRE
Avant qu'un tel nœud nous rassemble, Les enfers et les cieux seront unis ensemble. L'intérêt est ton dieu, le mien est l'équité; Entre ces ennemis il n'est point de traité. Quel serait le ciment, réponds-moi, si tu l'oses, De l'horrible amitié qu'ici tu me proposes? Réponds: est-ce ton fils que mon bras le ravi i ? Est-ce le sang des miens que ta main répandit?
MAHOMET
Oui, ce sont tes fils même. Oui, connais un mystère Dont seul dans l'univers je suis dépositaire : Tu pleures tes enfants, ils respirent tous deux.
ZOPIRE
Ils vivraient ! qu'as-tu dit? ô ciel ! ô jour heureux!
Ils vivraient ! c'est de toi qu'il faut que je l'appren-
mahomet. [ne !
Élevés dans mon camp, tous deux sont dansma chaî-
zopire. [ne.
Mes enfants dans tes fers ! ils pourraient te servir!
MAHOMET
Mes bienfaisantes mains ont daigné les nourrir.
ZOPIRE
Quoi ! tu n'as point sur eux étendu ta colère?
MAHOMET
Je ne les punis point des fautes de leur père.
ZOPIRE
achève, éclaircis-moi, parle, quel est leur sort?
MAHOMET
Je tiens entre mes mains et leur vie et leur mort; Tu n'as qu'à dire un mot, et je t'en fais l'arbitre.
ZOPIRE
Moi, je puis les sauver! à quel prix? à quel titre?
ZOPIRE
Mahomet, je suis père et je porte un cœur tendre. Apres quinze ans d'ennuis, retrouver mes enfants, Les revoir, et mourir dans leurs embrassements, i l'est le premier de< biens pour mon âme attendrie : Mais s'il faut à ton culte asservir ma patrie, Ou de ma propre main les immoler tous deux, Connais-moi, Mahomet, mon choix n'est pas dou- Adieu. [teux.
MAHOMET, Seul.
Fier citoyen, vieillard inexorable, Je serai plus que loi cruel, impitoyable.
SCÈNE YI
MAHOMET, OMAR
OMAR
Mahomet, il faut l'être, ou nous sommes perdus : Les secrets des tyrans me sont déjà vendus. Demain la trêve expire et demain l'on t'arrête : Demain Zopire est maître et fait tomber ta tête. La moi lié du sénat vient de te condamner; N'osant pas te combat Ire, on t'ose assassiner. Ce meurtre d'un héros, ils le nomment supplice; Et ce complot obscur, ils l'appellent justice.
MAHOMET
Ils sentiront la mienne; ils verront ma fureur. La persécution fit toujours ma grandeur : Zopire périra.
OMAR
Cette tète funeste, En tombant à tes pieds, fera fléchir le reste. Mais ne perds point de temps.
MAHOMET
Mais, malgré mon courroux, Je dois cacher la main qui va lancer les coup-. Et détourner de moi les soupçons du vulgaire.
11 est trop méprisable.
MAHOMET
Il faut pourtant lui plaire; Et j'ai besoin d'un liras qui, par ma voix conduit, Soit seul chargé du meurtre et m'en laisse le fruit.
OMAR
Pour un tel attentat je réponds de Séide.
MAHOMET
De lui ?
OMAR
C'est l'instrument d'un pareil homicide.
Otage de Zopire, il peut seul aujourd'hui
LE FANATISME, ACTE III, SCÈNE III
L'aborder en seerei ri te venger de lui.
Tes autres favoris, zélés avec prudence,
Pour s'exposer à tout ont trop d'expérience ;
Ils sont tous dans cet âge où la maturité
Fait tomber le bandeau de la crédulité.
11 faut un cœur plus simple, aveugle avec courage,
lu esprit amoureux de son propre esclavage :
La jeunesse est le temps de ces illusions.
Séide est Loui en proie aux superstitions;
C'est un lion docile à la voix qui le guide,
MAHOMET
Le frère de Palmire?
OMAR
Oui, lui-môme, oui, Séide, De. Ion fier ennemi le fils audacieux, De son maître offensé rival incestueux.
MAHOMET
Je déteste Séide et son nom seul m'offense ; La cendre de mon fils me crie encor vengeance : .Mais tu connais l'objet de mon fatal amour; Tu connais dans quel sang- elle a puisé le jour. Tu vois que dans ces lieux environnés d'abîmes Je viens chercher un trône, un autel, des victimes: Qu'il faut d'un peuple fier enchanter les esprits, Qu'il faut perdre Zopirc et perdre encor son fils. Allons, consultons bien mon intérêt, ma haine, L'amour, l'indigne amour, qui malgré moi m'en- Et la religion, à qui tout est soumis, [traîne,
El la nécessité, par qui tout est permis.
SCÈNE
SÉIDE, PALMIUE.
PALMIRE
Demeure. Quel est donc ce secret sacrifice? Quel sang a demandé l'éternelle justice? Ne m'abandonne pas.
Dieu daigne m'appeler :
Mon bras doit le servir, mon cœur va lui parler. Omar veut à l'instant, par un serment terrible, M'attacher de plus près à ce maître invincible : Je vais jurer à Dieu de mourir pour sa loi, El mes seconds serments ne seront que pour toi. palmire. • [te?
D'où vient qu'à ce serment je ne suis point prôsen- Si je t'accompagnais, j'aurais moins d'épouvante. Omar, ce môme Omar, loin de me consoler, Parle de trahison, de sang prêt à couler, Des fureurs du sénat, des complots de Zopirc. Les feux sont allumés, bientôt la trêve expire : Le fer cruel est prêt; on s'arme, on va frapper. Le prophète l'a dit, il ne peut nous tromper.
Je crains tout deZopire, cl je crains pour Séide.
SIÎIDE.
Croirai-je que Zopirc ait un cœur si perfide? Ce matin, comme otage à ses yeux présenté, J'admirais sa noblesse et son humanité; Je sentais qu'en secret une force inconnue Enlevait jusqu'à lui mon âme prévenue : Soit respect pour son nom, soit qu'un dehors heu- Me cachât de son cœur les replis dangereux; [reux Soit que, dans ces moments où je t'ai rencontrée, Mon âme tout entière à son bonheur livrée, Oubliant ses douleurs et chassant tout effroi, Ne connut, n'entendît, ne vit plus rien que toi; Je me trouvais heureux d'être auprès de Zopire. Je le hais d'autant plus qu'il m'avait su séduire : Mais, malgré le courroux dont je dois m'animer, Qu'il est dur de haïr ceux qu'on voulait aimer!
PALMIRE
Ah! que le ciel en tout a joint nos destinées! Qu'il a pris soin d'unir nos âmes enchaînées! Hélas! sans mon amour, sans ce tendre lien, Sans cet instinct charmant qui joint mon cœur au Sans la religion que Mahomet m'inspire, [tien, J'aurais eu des remords en accusant Zopire.
si:ide.
Laissons ces vains remords et nous abandonnons A la voix de ce Dieu qu'à Lenvi nous servons. Je sors. Il faut prêter ce serment redoutable. Le Dieu qui m'entendra nous sera favorable ; Et le pontife roi, qui veille sur nos jours, Bénira de ses mains de si chastes amours. Adieu. Pour être à toi, je vais tout entreprendre.
SCÈNE II
PALMIRE
D'un noir pressentiment je ne puis me défendre. Cet amour dont l'idée avait fait mon bonheur, Ce jour tant souhaité n'est qu'un jour de terreur. Quel est donc ce serment qu'on attend de Séide? Tout m'est suspect ici; Zopire m'intimide. J'invoque Mahomet, et cependant mon cœur Éprouve à son nom même une secrète horreur. Dans les profonds respects que ce héros m'inspire, Je sens que je le crains presque autant que Zopire. Délivre-moi, grand Dieu! de ce trouble où je suis! Craintive je te sers, aveugle je te suis : Hélas! daigne essuyer les pleurs où je me noie !
LE FANATISME, ACTE III, SCENE V
Et que craint-on pour lui, quand on est près de moi?
PÀLMIBE.
0 ciel! vous redoublez la douleur qui m'agite.
Quel prodige inouï! votre âme est interdite;
Mahomet est troublé pour la première fois.
MAHOMET
Je devrais l'être au moins du trouble où je vous vois. Est-ce ainsi qu'à mes yeux votre simple innocence Ose avouer un feu qui peut-être m'offense? Votre cœur a-t-il pu, sans être épouvanté, Avoir un sentiment que je n'ai pas dicté? Ce cœur que j'ai formé n'est-il plus qu'un rebelle, Ingrat à mes bienfaits, à mes lois infidèle?
PALMIRE
Que dites-vous? surprise et tremblante ta vos pieds, Je baisse en frémissant mes regards effrayés. Eh quoi ! n'avez-vous pas daigné, dans ce lieu même, Vous rendre à nos souhaits et consentir qu'il m'ai-
[me?
Ces nœuds, ces chastes nœuds, que Dieu formait en Sont un lien déplus qui nous attache à vous, [nous,
MAHOMET
Redoutez des liens formés par l'imprudence. Le crime quelquefois suit de près l'innocence. Le cœur peut se tromper; l'amour et ses douceurs Pourront coûter, Palmire, et du sang et des pleurs.
PALMIRE
N'en doutez pas, mon sang coulerait pour Séide,
MAHOMET
Vous l'aimez à ce point?
PALMIBE.
Depuis le jour qu'Hercide Nous soumit l'un et l'autre à votre joug sacré, Cet instinct tout-puissant, de nous-même ignoré, Devançant la raison, croissant avec notre âge, Du ciel, qui conduit tout, fut le secret ouvrage. Nos penchants, dites-vous, ne viennent que de lui. Dieu ne saurait changer : pourrait-il aujourd'hui Réprouver un amour que lui-même il fit naître? Ce qui fut innocent peut-il cesser de l'être? Pourrais-je être coupable?
MAHOMET
Oui. Vous devez trembler :
Attendez les secrets que je dois révéler ; Attendez que ma voix veuille enfin vous apprendre Ce qu'on peut approuver, ce qu'on doit se défendre. Ne croyez que moi seul.
PALMIRE
Et qui croire que vous?
Esclave de vos lois, soumise à vos genoux, Mon cœur d'un saint respect ne perd point l'habi-
MAHOMET. [tude.
Trop de respect souvent mène à l'ingratitude,
PALMIRE
Non, si de vos bienfaits je perds le souvenir, Que Séide à vos yeux s'empresse à m'en punir!
MAHOMET
Ah! quel courroux arme votre œil sévère?
MAHOMET
Allez, rassurez-vous, je n'ai point de colère. C'est éprouver assez vos sentiments secrets ; Reposez-vous sur moi de vos vrais intérêts : Je suis digne du moins de votre confiance. Vos destins dépendront de votre obéissance. Si j'eus soin de vos jours, si vous m'appartenez, Méritez des bienfaits qui vous sont destinés. Quoi que la voix du ciel ordonne de Séide, Affermissez ses pas où son devoir le guide : Qu'il garde ses serments; qu'il soit digne de vous.
PALMIRE
N'en doutez point, mon père, il les remplira tous : Je réponds de son cœur ainsi que de moi-même. Séide vous adore encor plus qu'il ne m'aime; Il voit en vous son roi, son père, son appui : J'en atteste à vos pieds l'amour que j'ai pour lui. Je cours à vous servir encourager son a me,
SCÈNE IV
MAHOMET
Quoi ! je suis malgré moi confident de sa flamme! Quoi! sa naïveté, confondant ma fureur, Enfonce innocemment le poignard dans mon cœur! Père, enfants, destinés au malheur de ma vie, Race toujours funeste et toujours ennemie, Vous allez éprouver, dans cet horrible jour, Ce que peut à la fois ma haine et mon amour.
SCÈNE V
MAHOMET, OMAR
Enfin voici le temps et de ravir Palmire, Et d'envahir la Mecque, et de punir Zopire. Sa mort seule à tes pieds mettra nos citoyens : Tout est désespéré si tu ne le préviens. Le seul Séide ici te peut servir sans doute ; Il voit souvent Zopire, il lui parle, il l'écoute. Tu vois cette retraite et cet obscur détour Qui peut de ton palais conduire à son séjour; Là, cette nuit, Zopire à ses dieux fantastiques Offre un encens frivole et des vœux chimériques, Là, Séide, enivré du zèle de ta loi, Va l'immoler au Dieu qui lui parle par toi.
MAHOMET
Qu'il l'immole, il le faut : il est né pour le crime. Qu'il en soit l'instrument, qu'il en soit la victime. Ma vengeance, mes feux, ma loi, ma sûreté, L'irrévocable arrêt de la fatalité.
Tout le veut ; mais crois-tu que son jeune courage, Nourri du fanatisme, en ait toute la rage?
OMAR
Lui seul était formé pour remplir ton dessein.
LE FANATISME, ACTE III, SCENE VIII
Palmire à le servir excite encor sa main. L'amour, le fanatisme, aveuglent sa jeunesse; Il sera furieux par excès de faiblesse.
MAHOMET
Par les nœuds des serments as -tu lié son cœur?
OMAR
Du plus sainl appareil la ténébreuse horreur, Les autels, les serments, tout enchaîne Séide. J'ai mis un fer sacré dans sa main parricide, El la religion le remplit de fureur.
Il vient.
SCÈNE VI
MAHOMET, OMAR, SÉIDE
MAHOMET
Enfant d'un Dieu qui parle à votre cœur, Écoutez par ma voix sa volonté suprême : Il faut venger son culte, il faut venger Dieu même.
SÉIDE
Roi, pontife et prophète, à qui je suis voué, Maître des nations, par le ciel avoué, Vous avez sur mon être une entière puissance; Éclairez seulement ma docile ignorance.
Un mortel venger Dieu !
MAHOMET
C'est par vos faibles mains Qu'il veut épouvanter les profanes humains.
SÉIDE
Ah! sans doute ce Dieu, dont vous êtes l'image, Va d'un combat illustre honorer mon courage.
MAHOMET
Faites ce qu'il ordonne, il n'est point d'autre hon- De ses décrets divins aveugle exécuteur, [neur. Adorez et frappez; vos mains seront armées Par l'ange de la mort et le Dieu des armées,
SÉIDE
Parlez : quels ennemis vous faut-il immoler? Quel tyran faut-il perdre? et quel sang doit couler?
MAHOMET
Le sang du meurtrier que Mahomet abhorre, Qui nous persécuta, qui nous poursuit encore, Qui combattit mon Dieu, qui massacra mon fils; Le sang du plus cruel de tous nos ennemis, De Zopire.
SÉIDE
De lui! quoi! mon bras
MAHOMET
Téméraire, On devient sacrilège alors qu'on délibère. Loin de moi les mortels assez audacieux [yeux! Pour juger par eux-mêmes et pour voir par leurs Quiconque ose penser n'est pas né pour me croire. Obéir en silence est votre seule gloire. Savez-vous qui je suis? Savez-vous en quels lieux Ma voix vous a chargé des volontés des cieux? Si, malgré ses erreurs et son idolâtrie, Des peuples d'Orient la Mecque est la patrie; Si ce temple du monde est promis à ma loi ;
Si Dieu m'en a créé le pontife et le roi ;
Si la Me*1! |iic est sacrée, en savez-vous la cause? Ibrahim y naquit el sa cendre y repose : Ibrahim, dont le bras, docile à l'Éternel, Traîna son fils unique aux marches de l'autel, Étouffant pour son Dieu les cris de la nature. Et quand ce Dieu par vous veut venger son injure, Quand je demande un sang à lui seul adressé, Quand Dieu vous a choisi, vous avez balancé! Allez, vil idolâtre et né pour toujours l'être, Indigne musulman, cherchez un autre maître. Le prix était tout prêt; Palmire était à vous : Mais vous bravez Palmire et le ciel en courroux. Lcàche et faible instrument des vengeances suprè-
[mes, Les traits que vous portez vont tomber sur vous-
[mêmes ; Fuyez, servez, rampez sous mes fiers ennemis.
SÉIDE
Je crois entendre Dieu; tu parles, j'obéis.
MAHOMET
Obéissez, frappez : teint du sang d'un impie, Méritez par sa mort une éternelle vie.
[A Omar.)
Ne l'abandonne pas ; et, non loin de ces lieux, Sur tous ses mouvements ouvre toujours les yeux.
SCÈNE VII
SÉIDE
Immoler un vieillard de qui je suis l'otage, Sans armes, sans défense, appesanti par l'âge! N'importe : une victime amenée à l'autel Y tombe sans défense et son sang plaît au ciel. Enfin Dieu m'a choisi pour ce grand sacrifice : J'en ai fait le serment; il faut qu'il s'accomplisse. Venez à mon secours, ô vous, de qui le bras Aux tyrans de la terre a donné le trépas! Ajoutez vos fureurs à mon zèle intrépide; Affermissez ma main saintement homicide.
Ange de Mahomet, ange exterminateur, Mets ta férocité dans le fond de mon cœur! Ah! que vois-je?
ZOPIRE, SÉIDE
ZOPIRE
A mes yeux tu te troubles, Séide !
Vois d'un œil plus content le dessein qui me guide; Otage infortuné, que le sort m'a remis, Je te vois à regret parmi mes ennemis. La trêve a suspendu le moment du carnage; Ce torrent retenu peut s'ouvrir un passage. Je ne t'en dis pas plus : mais mon cœur malgré moi A frémi des dangers assemblés près de toi. [que, Cher Séide, en un mot, dans cette horreur publi-
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Souffre que ma maison soit Ion asile unique. Je réponds de tes jours; ils me sont précieux; Ne me refuse pas.
séide.
0 mon devoir! ô cieux!
Ah! Zopire! est-ce vous qui n'avez d'autre envie Que de me protéger, de veiller sur ma vie? Prêt h verser son sang, qu'ai-je ouï? qu'ai-je vu ? Pardonne, Mahomet, tout mon cœur s'est ému.
ZOPIRE
De ma pitié pour toi tu t'étonnes peut-être ; Mais enfin je suis homme, et c'est assez de l'être Pour aimer à donner des soins compatissants A des cœurs malheureux que l'on croit innocents. Exterminez, grands dieux, de la terre qù nous som-
[mes Quiconque avec plaisir répand le sang des hommes !
SÉIDE
Que ce langage est cher à mon cœur combattu! L'ennemi de mon Dieu connaît donc la vertu!
ZOPIRE
Tu la connais bien peu, puisque tu t'en étonnes. Mon fils, à quelle erreur, hélas! tu t'abandonnes! Ton esprit, fasciné par les lois d'un tyran, Pense que tout est crime hors d'être musulman. Cruellement docile aux leçons de ton maître, Tu m'avais en horreur avant de me connaître; Avec un joug de fer, un affreux préjugé Tient ton cœur innocent dans le piège engagé. Je pardonne aux erreurs où Mahomet t'entraîne ; Mais peux-tu croire un Dieu qui commande la hai-
séide. [ne ?
Ah! je sens qu'à ce Dieu je vais désobéir : Non, seigneur, non ; mon cœur ne saurait vous haïr.
ZOPIRE, ù part.
Hélas! plus je lui parle et plus il m'intéresse; Son âge, sa candeur, ont surpris ma tendresse. Se peut-il qu'un soldat de ce monstre imposteur Ait trouvé malgré lui le chemin de mon cœur?
(A Séide.) Quel es-tu? de quel sang les dieux t'ont-ils fait naî-
séide. [tre?
Je n'ai point de parents, seigneur, je n'ai qu'un mal- Que jusqu'à ce moment j'avais toujours servi, [tre, Mais qu'en vous écoutant ma faiblesse a trahi.
ZOPIRE
Quoi! tu ne connais point de qui tu tiens la vie?
séide. [trie :
Son camp fut mon berceau; son temple est mapa- Je n'en connais point d'autre ; et, parmi ces enfants Qu'en tribut à mon maître on offre tous les ans, Nul n'a plus que Séide éprouvé sa clémence.
ZOPIRE
Je ne puis le blâmer de sa reconnaissance. Oui. les bienfaits, Séide, ont des droits sur un cœur. Ciel! pourquoi Mahomet fut-il son bienfaiteur? Il t'a servi de père aussi bien qu'à Palmire : D'où'vientque tu frémis et que ton cœur soupire? Tu détournes de moi ton regard égaré;
De quelque grand remords tu semblés déchiré.
SÉIDE
Eh! qui n'en aurait pas dans ce jour effroyable! zopire. [pable.
Si tes remords sont vrais, ton cœur n'est plus cou- Viens, le sang va couler; je veux sauver le tien.
SÉIDE
Juste ciel! et c'est moi qui répandrais le sien! O serments! ô Palmire! ô vous, Dieu des vengeanzopire. . [ces!
Remets-toi dans mes mains; tremble, si tu balances; Pour la dernière fois, viens, ton sort en dépend.
SCÈNE IX
ZOPIRE, SÉIDE, OMAR, suite.
OMAR, entrant avec précipitation.
Traître, que faites-vous? Mahomet vous attend.
SÉIDE
Où snis-je? ô ciel! où suis-je, et que dois-jc résou- D'un et d'autre coté je vois tomber la foudre, [dre? Où courir? où porter un trouble si cruel? Où fuir?
OMAR
Aux pieds du roi qu'a choisi l'Éternel.
SÉIDE
Oui, j'y cours abjurer un serment que j'abhorre.
ZOPIRE, PHANOR
PHANOR
Lisez ce billet important Qu'un Arabe en secret m'adonne dans l'instant.
ZOPIRE
Hercide! qu'ai-je lu? Grands dieux! votre clémence
Répare-t-elle enfin soixante ans de souffrance? Hercide veut me voir! lui, dont le bras cruel Arracha mes enfants à ce sein paternel ! Ils vivent ! Mahomet les tient sous sa puissance, Et Séide et Palmire ignorent leur naissance! Mes enfants! tendre espoir, que je n'ose écouter! Je suis trop malheureux, je crains de me flatter. Pressentiment confus, faut-il que je vous croie? O mon sang! où porter mes larmes et ma joie? Mon cœur ne peut suffire à tant de mouvements;
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Je cours cl je suis p rè t d'embrasser mes enfants. Je m'arrête, j'hésite et ma douleur craintive Prèle à la \o\x du sang une oreille attentive. Allons. Voyous Hereide au milieu de la nuil ; Qu'il soit sous cette voûte en secret introduit, Au pied de cet autel, où les pleurs de ton maître Ont fatigué les dieux, qui s'apaisent peut-être. Dieux, rendez-moi mes fils! dieux, rendez aux vertus Deux cœurs nés généreux, qu'un traître a corrom- S'ils ne sont point à moi, si telle est ma misère, [pus! Je les veux adopter, je veux être leur père.
SCÈNE I
MAHOMET, OMAR
OMAR
Oui, de ce grand secret la trame est découverte; Ta gloire est en danger, la tombe est entrouverte. Séide obéira : mais avant que son cœur, Raffermi par ta voix, eût repris sa fureur, Séide a révélé cet horrible mystère.
MAHOMET
0 ciel!
OMAR
Hereide l'aime : il lui tient lieu de père.
MAHOMET
Eh bien! que pense Hereide?
OMAR
11 parait effrayé; 11 semble pour Zopire avoir quelque pitié.
MAHOMET
Hereide est faible; ami, le faible est bientôt traître. Qu'il tremble ! il est chargé du secret de son maître. Je sais comme on écarte un témoin dangereux. Suis-je eu tout obéi?
OMAR
J'ai fait ce que tu veux.
MAHOMET
Préparons donc le reste. 11 faut que dans une heure On nous traîne au supplice ou que Zopire meure. S'il meurt, c'en est assez; tout ce peuple éperdu Adorera mon Dieu qui m'aura défendu.
Voilà le premier pas; mais sitôt que Séide Aura rougi ses mains de ce grand homicide, Réponds-tu qu'au trépas Séide soit livré? Réponds-tu du poison qui lui fut préparé?
OMAR
N'en doute point.
MAHOMET
11 faut que nos mystères sombres Soient cachés dans la mort et couverts de ses om- Mais tout prêt àfrapper, prêt apercer le flanc [bres.
Dont Palmire a tiré la source de son sang, Prends soin de redoubler son heureuse ignorance : Épaississons la nuit qui voile sa naissance, [heur. Pour son propre intérêt, pour moi, pour mon bon- Mon triomphe en tout temps est fondé sur l'erreur. Elle naquit en vain de ce sang que j'abhorre : On ira point de parents alors qu'on les ignore. Les cris du sang, sa force et ses impressions, Des cœurs toujours trompés sont les illusions. La nature à mes yeux n'est rien que l'habitude; Celle de m'obéir fit son unique étude : Je lui tiens lieu de tout. Qu'elle passe en mes bras, Sur la cendre des siens, qu'elle ne connaît pas. Son cœur même en secret, ambitieux peut-être, Sentira quelque orgueil à captiver son maître. Mais déjà l'heure approche où Séide en ces lieux Doit m' immoler son père à l'aspect de ses dieux. Retirons-nous.
OMAR
Tu vois sa démarche égarée; De l'ardeur d'obéir son âme est dévorée.
SCÈNE II
MAHOMET, OMAR, sur le devant, mais retirés de calé ; SÉIDE, dans le fond.
SÉIDE
Il le faut donc remplir, ce terrible devoir!
MAHOMET
Viens, et par d'autres coups assurons mon pouvoir.
(Il sort avec Omar.) SÉIDE, seul.
A tout ce qu'ils m'ont dit je n'ai rien à répondre. Va mot de Mahomet suffit pour me confondre. Mais quand il m'accablait de cette sainte horreur, La persuasion n'a point rempli mon cœur. Si le ciel a parlé, j'obéirai sans doute; Mais quelle obéissance! ô ciel! et qu'il en coûte!
SÉIDE, PALMIRE
SÉIDE
Palmire, que veux-tu? Quel funeste transport! Qui t'amène en ces lieux consacrés à la mort?
PALMIRE
Séide, la frayeur et l'amour sont mes guides; Mes pleurs baignent tes mains saintement homici- Quel sacrifice horrible, hélas! faut-il offrir? [des. A Mahomet, à Dieu, tu vas donc obéir?
SÉIDE
O de mes sentiments souveraine adorée!
Parlez, déterminez ma fureur égarée; Éclairez mon esprit, et conduisez mon bras; Tenez-moi lieu d'un Dieu que je necomprendspas. Pourquoi m'a-t-il choisi? Ce terrible prophète D'un ordre irrévocable est-il donc l'interprète?
LE -FANATISME, ACTE IV, SCENE IV
PALMIRE
Tremblons d'examiner. Mahomet voit nos cœurs, Il entend nos soupirs, il observe mes pleurs. Chacun redoute en lui la Divinité môme, C'est tout ce que je sais ; le doute est un blasphème : Et le Dieu qu'il annonce avec tant de hauteur, Séide, est le vrai Dieu, puisqu'il le rend vainqueur.
SÉIDE
11 l'est, puisque Palmire et le croit et l'adore. Mais mon esprit confus ne conçoit point encore Comment ce Dieu si bon, ce père des humains, Pour un meurtre effroyable a réservé mes mains. Je ne le sais que trop, que mon doute est un crime, Qu'un prêtre sans remords égorge sa victime, Que par la voix du ciel Zopire est condamne, Qu'à soutenir ma loi j'étais prédestiné. Mahomet s'expliquait, il a fallu me taire ; Et, tout fier de servir la céleste colère, Sur l'ennemi de Dieu je portais le trépas : Un autre Dieu, peut-être, a retenu mon bras, Du moins, lorsque j'ai vu ce malheureux Zopire, De ma religion j'ai senti moins l'empire. Vainement mon devoir au meurtre m'appelait; A mon cœur éperdu l'humanité parlait. Mais avec quel courroux, avec quelle tendresse, Mahomet de mes sens accuse la faiblesse ! Avec quelle grandeur et quelle autorité Sa voix vient d'endurcir ma sensibilité! Que la religion est terrible et puissante! J'ai senti la fureur en mon cœur renaissante; Palmire, je suis faible, et du meurtre effrayé; De ces saintes fureurs je passe à la pitié; De sentiments confus une foule m'assiège : Je crains d'être barbare ou d'être sacrilège. Je ne me sens point fait pour être un assassin. Mais quoi ! Dieu me l'ordonne, et j'ai promis ma
main ; J'en verse encor des pleurs de douleur et de rage. Vous me voyez, Palmire, en proie à cet orage, Nageant dans le reflux des contrariétés, Qui pousse et qui retient mes faibles volontés. C'est à vous de fixer mes fureurs incertaines : Nos cœurs sont réunis par les plus fortes chaînes; Mais, sans ce sacrifice à mes mains imposé, Le nœud qui nous unit est à jamais brisé. Ce n'est qu'à ce seul prix que j'obtiendrai Palmire.
PALMIRE
Je suis le prix du sang du malheureux Zopire 1
IÉIDE.
Le ciel et Mahomet ainsi l'ont arrêté.
PALMIRE
L'amour est-il donc fait pour tant de cruauté?
SÉIDE
Ce n'est qu'au meurtrier que Mahomet te donne,
PALMIRE
Quelle effroyable dot!
SÊÎDËi
Mais si le ciel l'ordonne?
Si je sers et l'amour et la religion?
PALMIRE
Hélas!
SÉIDE
Vous connaissez la malédiction Qui punit à jamais la désobéissance.
PALMIRE
Si Dieu même en tes mains a remis sa \ engeance, S'il exige le sang que ta bouche a promis...
SÉIDE
Eh bien! pour être à toi que faut-il?
PALMIRE
Je frémis.
SÉIDE
Je t'entends; son arrêt est parti de ta bouche.
PALMIRE
Qui? moi?
SÉIDE
Tu l'as voulu.
PALMIRE
Dieu ! quel arrêt farouche !
Que t'ai-je dit?
Le ciel vient d'emprunter la voix :
C'est son dernier oracle et j'accomplis ses lois. Voici l'heure où Zopire à cet autel funeste Doit prier en secret des dieux que je déteste. Palmire, éloigne-toi.
PALMIRE
Je ne puis le quitter.
SÉIDE
Ne vois point l'attentat qui va s'exécuter : Ces moments sont affreux. Va, fuis; cette retraite Est voisine des lieux qu'habile le prophète! Va, dis-je.
PALMIRE
Ce vieillard va donc être immolé 1
SÉIDE
De ce grand sacrifice ainsi l'ordre est réglé : Il le faut de ma main traîner sur la poussière, De~ trois coups dans le sein lui ravir la lumière, Renverser dans son sang cet autel dispersé.
palmire. [glacé.
Lui, mourir par tes mains! tout mon sang s'est Le voici, juste ciel!...
(Le fond du théâtre s'ouvre, On voit un autel.)
SCÈNE IV
ZOPIRE, SÉIDE, PALMIRE, sur le devant,
ZOPIRE, près de l'autel.
0 dieux de ma patrie !
Dieux prêts à succomber sous une secte impie, C'est pour vous-même ici que ma débile voix Vous implore aujourd'hui pour la dernière foi- La guerre va renaître, et ses mains meurtrier De cette faible paix vont briser les barrières. Dieux! si d'un scélérat vous respectez te son..
SÉIDE, à Palmire.
Tu l'entends qui blasphème?
ZOPIRE
Accordez-moi la morl.
Mais rendez-moi mes fils à mon heure dernière: Que j'expire en leurs bras; qu'ils ferment ma pau-
[pière.
Hélas! si j'en croyais mes secrets sentiments, Si vos mainsen ces lieux ont conduit mes enfants,..
palmire, à Séide.
Que dit-il? ses enfants!
ZOPIRE
Ornes dieux que j'adore!
Je mourrais du plaisir de les revoir encore. Arbitre des destins, daignez veiller sur eux ; Qu'ils pensent comme moi, mais qu'ils soient plus
séide. [heureux!
[1 court à ses faux dieux ! frappons.
(Il tire son poignard.) PALMIRE.
Que vas-tu faire!
Hélas !
SÉIDE
Servir le ciel, te mériter, te plaire.
Ce glaive à notre Dieu vient d'être consacré; Que l'ennemi de Dieu soit par lui massacré! [bres Marchons. Ne vois-tu pas dans ces demeures som- Ces traits de sang, ce spectre et ces errantes orapalmire. [bres?
Que dis- lu?
SÉIDE
Je vous suis, ministres du trépas :
Vous me montrez l'autel; vous conduisez mon bras. Allons.
PALMIRE
Non; trop d'horreur entre nous deux sas- Demeure, [semble.
SÉIDE
11 n'est plus temps; avançons : l'autel palmire. [tremble.
Le ciel se manifeste, il n'en faut pas douter.
SÉIDE
Me pousse-t-il au meurtre ou veut-il m'arrêter? Du prophète de Dieu la voix se fait entendre: 11 me reproche un cœur trop flexible et trop tendre; Palmire !
PALMIRE
Eh bien?
SÉIDE
AU ciel adressez toits Vos vœux, Je vais frapper.
(// sort, et va derrière l'autel où est Zopire.) PALMIRE.
Je meurs! 0 moment douloureux!
Quelle effroyable voix dans mon âme s'élève ! [lève? D'où vient que tout mon sang-, malgré moi, se sou- Si le ciel veut un meurtre, est-ce à moi d'en juger? Est-ce à moi de m'en plaindre et de l'interroger? J'obéis. D'où vient donc que le remords m'accable?
LE FANATISME, ACTE IV, SCENE IV
Ah ! quel cœur sait jamais s'il est juste ou coupable? Je me trompe, ou les coups sont portés cette fois: J'entends les cris plaintifs d'une mourante voix. Séide... hélas!
SÉIDE revient dhin air égaré.
Où suis-je? cl quelle voix m'appelle?
Je ne vois point Palmire ; un Dieu m'a privé d'elle.
PALMIRE
Eh quoi! méconnais-tu celle qui vit pour toi?
SÉIDE
Où sommes-nous?
PALMIRE
Eh bien! cette effroyable loi, Celle triste promesse est-elle enfin remplie?
SÉIDE
Que me dis-tu?
PALMIRE
Zopire a-t-il perdu la vie ?
SÉIDE
Qui? Zopire?
PALMIRE
Ah ! grand Dieu ! Dieu de sang al- Ne persécutez point son esprit égaré. [téré.
Fuyons d'ici.
SÉIDE
Je sens que mes genoux s'affaissent.
(// s'assied.)
Ah! je revois le jour et mes forces renaissent. Quoi ! c'est vous?
PALMIRE
Qu'as- tu fait?
SÉIDE, se relevant.
Moi ! je viens d'obéir..* D'un bras désespéré je viens de le saisir. Par ses cheveux blanchis j'ai traîné ma victime. 0 ciel! tu l'as voulu ! peux- tu vouloir un crime? Tremblant, saisi d'effroi, j'ai plongé dans son flanc Ce glaive consacré qui dut verser son sang. J'ai voulu redoubler; ce vieillard vénérable A jeté dans mes bras un cri si lamentable ! La nature a tracé dans ses regards mourants Un si grand caractère et des traits si touchants!... De tendresse et d'effroi mon âme s'est remplie, Et, plus mourant que lui, je déteste ma vie,
PALMIRE
Fuyons vers Mahomet qui doit nous protéger : Près de ce corps sanglant vous êtes en danger* Suivez-moi.
SÉ1DË.
Je ne puis. Je me meurs. Ah ! Palmire !.,.
PALMIRE
Quel trouble épouvantable à mes yeux le déchire !
SÉIDE, en pleurant.
Ah ! si tii l'avais vu, le poignard dans le sein,, S'attendrir à l'aspect de son lâche assassin ! Je fuyais. Croirais-tu que sa voix affaiblie Pour m'appeler encor a ranimé sa vie ? Il retirait ce fer de ses flancs malheureux. Hélas ! il m'observait d'un regard douloureux.
LE FANATISME, ACTE IV, SCÈNE VI
« Cher Séide, a-t-il dit, infortuné Séide ! » Cette voix, ces regards, ce poignard homicide, Ce vieillard attendri, tout sanglant à mes pieds, Poursuivent devant toi mes regards effrayés. Qu'a\ons-nous fait?
PALMIRE
On vient, je tremble pour ta vie.
Fuis, au nom de l'amour et du nœud qui nous lie.
SÉIDE
Va, laisse-moi. Pourquoi cet amour malheureux M'a-t-il pu commander ce sacrifice affreux? Non, cruelle ! sans toi, sans ton ordre suprême, Je n'aurais pu jamais obéir au ciel même.
PALMIRE
De quel reproche horrible oses-tu m'accabler ! Hélas ! plus que le lien mou cœur se sent troubler. Cher amant, prends pitié de Palmire éperdue!
SÉIDE
Palmire ! quel objet vient effrayer ma vue? (Zopirc paraît, appuyé sur l'autel, après s'être relevé derrière cet autel où il a reçu le coup.)
C'est cet infortuné luttant contre la mort,
Qui vers nous tout sanglant se traîne avec effort,
SÉIDE
Eh quoi ! lu xas à lui?
PALMIRE
De remords dévorée, Je cède à la pitié dont je suis déchirée. Je n'y puis résister; elle entraine mes sens.
ZOPIRE, avançant et soutenu par elle.
Hélas! servez de guide à nies pas languissants !
(// s'assied.) Séide, ingrat ! c'esl toi qui m'arraches la \ic ! Tu pleures! la pitié succède à ta furie !
ZOPIRE, SÉIDE, PALMIRE, PHAAOR
PHANOR
Ciel ! quels affreux objets se présentent à moi !
ZOPIRE
Si je voyais Hercide!... Ah! Phanor, est-ce toi? Voilà mon assassin.
PHANOR
0 crime! affreux mystère !
Assassin malheureux, connaissez votre père !
SÉIDE
Uni?
Lui ?
SÉIDE
Mon père?
ZOPIRE
0 ciel !
PHANOR
Hercide est expiraut :
Il me voit, il m'appelle, il s'écrie en mourant :
« S'il en est encor lemps, préviens un parricide ; Cours arracher ce fer à la main de Séide. Malheureux confident d'un horrible secret, Je suis puni, je meurs des mains de Mahomet : Cours, hàte-toi d'apprendre au malheureux Zopirc Que Séide est son fils et frère de Palmire. »
SÉIDE
Vous !
PALMIRE
Mon frère?
ZOPIRE
Ornes fils! ô nature! ô mes dieux!
Vous ne me Irompiez pas quand vous parliez pour
[eux.
Vous m'éclairiez sans doute. Ah ! malheureux Séide ! Qui t'a pu commander cet affreux homicide?
séide, se jetant à genoux.
L'amour de mon devoir et de ma nation, Et ma reconnaissance, et ma religion; Tout ce ([Lie les humains ont de plus respectable M'inspira des forfaits le plus abominable. Rendez, rendez ce fer à ma barbare main.
PALMIRE, à genoux, arrêtant le bras de Séide. Ali! mon père ! ah ! seigneur! plongez-le dans mon J'ai seule à ce grand crime encouragé Séide ; [sein. L'inceste élail pour nous le prix du parricide.
SÉIDE
Le ciel n'a point pour nous d'assez grands chàli-
Frappez xos assassins. [ments.
ZOPIRE, en les embrassant .
J'embrasse mes enfants.
Le ciel voulut mêler, dans les maux qu'il m'envoie, Le comble des horreurs au comble de la joie. Je bénis mon destin: je meurs, mais vous vivez. O vous, qu'en expirant mon cœur a retrouvés, Séide, et vous, Palmire, au nom de la nature, Par ce reste de sang- qui sort de ma blessure, Par ce sang paternel, par vous, par mon trépas, Vengez-vous, x engez-moi ; mais ne vous perdez pas. L'heure approche, mon fils, où la trêve rompue Laissait à mes desseins une libre étendue : Les dieux de tant de maux ont pris quelque pitié; Le crime de tes mains n'est commis qu'à moitié. Le peuple avec le jour en ces lieux va paraître; Mon sang va les conduire; ils vont punir un traître. Attendons ces moments.
SÉIDE
Ah ! je cours de ce pas Vous immoler ce monstre cl hâter mon trépas; Me punir, nous xenger.
LE FANATISME, ACTE V, SCÈNE II
ZOPIRE
Ciel ! quel comble du crime ! et qu'est-ce que je \ ois ?
SÉIDE
Mahomet me punir?
PALMIRE
Eh quoi ! tyran farouche, Après ce meurtre horrible ordonné par la bouche !
OMAR
On n'a rien ordonné.
SÉIDE
Va, j'ai bien mérité
Cet exécrable prix de ma crédulité.
OMAR
Soldats, obéissez.
PALMIRE
Non; arrêtez.
Vrfide !
OMAR
Madame, obéissez, si vous aimez Séide.
Mahomet vous protège; et son juste courroux, Prêt à tout foudroyer, peut s'arrêter pour vous. Auprès de votre roi, madame, il faut me suivre. palmire. [délivre !
Grand Dieu! de tant d'horreurs <Jue la mort me (On emmène Palmire et Séide.) ZOPIRE, à Phanor.
On les enlève! o ciel ! ô père malheureux !
Le coup qui m'assassine est cent fois moins affreux.
phanor .
Déjà le jour renaît; tout le peuple s'avance: On s'arme, on x ient à vous, on prend votre défense.
ZOPIRE
Quoi ! Séide est mon fils!
PHANOR
N'en doutez point.
ZOPIRE
Hélas !
O forfaits! ô nature!... Allons, soutiens mes pas, -le meurs. Sauvez, grands dieux ! de tant de barbarie Mes deux enfants que j'aime et qui m'ôlcnl la vie.
SCÈNE I
MAHOMET, OMAR: suite dam le fond.
OMA R .
Zopiiv est expirant, et ce peuple éperdu Levait déjà son front dans la poudre abattu. Tes prophètes et moi, que ton esprit inspire, Nous désavouons tous le meurtre de Z pire. Ici, nous l'annonçons à ce peuple en fureur [veur; Comme un coup du Très-Haut qui s'arme en ta fa- Là, nous en gémissons; nous promettons vengean- Nous vantons la justice ainsi que ta clémence, [ce : Partout on nous écoule, mu fléchit à ton nom;
El ce reste importun de la sédition N'est qu'un bruit passager de Ilots après l'orage, Dont le courroux mourant frappe encor le rivage, Quand la sérénité règne aux plaines du ciel.
MAHOMET
Imposons à ces flols un silence éternel.
As-tu fait des remparts approcher mon armée?
OMAR
Elle a marché la nuit vers la xille alarmée; Osman la conduisait par de secrets chemins.
MAHOMET
Faut-il toujours combattre ou tromper les humains ! Séide ne sait point qu'aveugle en sa furie Il vient d'ouvrir le flanc dont il reçut la vie?
OMAR
Qui pourrait l'en instruire? un éternel oubli Tient avec ce secret Hercide enseveli : Séide va le suivre, et son trépas commence. J'ai détruit l'instrument qu'employa ta vengeance. Tu sais que dans son sang- ses mains ont fait cou- Le poison qu'en sa coupe on avait su mêler. [1er Le châtiment sur lui tombait avant le crime; El tandis qu'à l'autel il traînait sa victime, Tandis qu'au sein d'un père il enfonçait sou bras. Dans ses veines, lui-même, il portait son trépas. 11 esl dans la prison et bientôt il expire. Cependant en ces lieux j'ai fait garder Palmire. Palmire à tes desseins va même encor servir : Croyant sauver Séide, elle va t' obéir.
Je lui fais espérer la grâce de Séide. Le silence est encor sur sa bouche timide; Son cœur toujours docile, et fait pour l'adorer, En secret seulement n'osera murmurer.
Législateur, prophète, et roi dans ta patrie, Palmire achèx era le bonheur de ta x ie. Tremblante, inanimée, ou l'amène à les yeux.
MAHOMET
Va rassembler mes chefs, et revole en ces lieux.
SCÈNE II
MAHOMET, PALMIRE; suite de palmiue et de
MAHOMET
TALMIRE.
Ciel! où suis-je? ah! grand Dieu!
MAHOMET
Soyez moins consternée; J'ai du peuple el de vous pesé la destinée. Le grand événement qui vous remplit d'effroi, Palmire, est un mystère entre le ciel el moi. De vos indignes fers à jamais dégagée, Vous êtes en ces lieux libre, heureuse et vengée. Ne pleurez point Séide, et laissez à mes mains, Le soin de balancer le destin des humains. Ne songez plus qu'au vôtre; el si vous m'êtes chère, Si Mahomet sur vous jeta des yeux de père, Sachez qu'un sort plus noble, un titre encor plus Si \ous le méritez, peut-être vous attend, [grand;
LE FANATISME, ACTE V, SCÈNE IV
Portez a os yeux hardis au faite de la gloire; De Séide et du reste étouffez la mémoire : Vos premiers sentiments doivent tous s'effacer A l'aspect des grandeurs où vous n'osiez penser. Il faut que votre cœur à mes bontés réponde, Et suive en tout mes lois lorsque j'en donne au mon-
palmire. [de.
Qu'enlends-je? quelles lois, ô ciel ! et quels bien- Imposteur teint de sang, que j'abjure à jamais, [faits! Bourreau de tous les miens, va, ce dernier outrage Manquait à ma misère et manquait à ta rage. Le voilà donc, grand Dieu! ce prophète sacré, Ce roi que je servis, ce dieu que j'adorai! Monstre, dont les fureurs et les complots perfides De deux cœurs innocents ont fait deux parricides ; De ma faible jeunesse infâme séducteur, Tout souillé de mon sang, tu prétends à mon cœur ? Mais tu n'as pas encore assuré ta conquête; Le voile est déchiré, la vengeance s'apprête. Entends-tu ces clameurs? entends-tu ces éclats? Mon père te poursuit des ombres du trépas. Le peuple se soulève; on s'arme en ma défense; Leurs bras vont à ta rage arracher l'innocence. Puissé-je de mes mains le déchirer le flanc, Voir mourir tous les tiens et nager dans leur sang ! Puissent la Mecque ensemble, et Médine et l'Asie, Punir tant de fureur et tant d'hypocrisie! Que le monde, par toi séduit et ravagé, Rougisse de ses fers, les brise et soit vengé! Que ta religion, qui fonda l'imposture, Soit l'éternel mépris de la race future! Que l'enfer, dont tes cris menaçaient tant de fois Quiconque osait douter de tes indignes lois; Que l'enfer, que ces lieux de douleur et de rage, Pour toi seul préparés, soient ton juste partage, Voilà les sentiments qu'on doit à tes bienfaits, L'hommage, les serments et les vœux que je fais !
mahomet. [être.
Je vois qu'on m'a trahi; mais, quoi qu'il en puisse Et qui que vous soyez, fléchissez sous un maître. Apprenez que mon cœur...
SCÈNE 111 Mahomet, palmirf, omah, ali, suite
OMAR
On sait tout, Mahomet :
Hercide en expirant révéla ton secret.
Le peuple en est instruit; la prison est forcée; Tout s'arme, tout s'émeut : une foule insensée, Élevant contre toi ses hurlements affreux. Porte le corps sanglant de son chef malheureux. Séide est à leur tète, et, d'une voix funeste, Les excite à venger ce déplorable reste. Ce corps, souillé de sang, est l'horrible signa! Qui fait courir ce peuple à ce combat fatal. 11 s'écrie en pleurant : « Je -ni- un parricide. » La douleur I'1 ranime el la r.age I»1 guide.
11 semble respirer pour se venger de toi.
On déteste ton Dieu, tes prophètes, ta loi.
Ceux même qui devaient dans la Mecque alarmée
Faire ouvrir, cette nuit, la porte à ton armée,
De la fureur commune avec zèle enivrés,
Viennent lever sur toi leurs bras désespérés.
On n'entend que les cris de mort et de vengeance,
PALMIRE
Achève, juste ciel! el soutiens l'innocence. Frappe.
MAHOMET, d Omar.
Eh bien! que crains-tu?
OMAR
Tu vois quelques amis.
Qui contre les dangers comme moi raffermis, Mais vainement armés contre un pareil orage,. Viennent tous à tes pieds mourir avec courage.
MAHOMET
Seul je les défendrai. Rangez-vous près de moi, Et connaissez enfin qui vous avez pour roi.
SCÈNE IV
MAHOMET, OMAR, sa suite, d'un côté; SÉIDE et le PEUPLE, de l'autre; PALMIRE, au milieu.
SÉIDE, un poignard à la main,mais déjà affaibli par le poison.
Peuple, vengez mon père, et courez à ce traître.
MAHOMET
Peuple, né pour me suivre, écoutez votre maître.
SÉIDE
N écoutez point ce monstre et suivez-moi... Grands Quel nuage épaissi se répand sur mes yeux ! [dieux !
(// avance, il chancelle.) Frappons... Ciel! je me meurs.
MAHOMET
Je triomphe.
PALMIRE, courant à lui.
Ah ! mon frère!
N'auras-tu pu verser que le sang de ton père?
Avançons. Je ne puis. ..Quel dieu vient m'accabler? (// tombe entre les bras des siens.) MAHOMET.
Ainsi tout téméraire à mes yeux doit trembler. Incrédules esprits qu'un zèle aveugle inspire, Qui m'osez blasphémer et qui vengez Zophe,
Ce seul bras que la terre apprit à redouter,
Ce bras peut vous punir d'avoir osé douter.
Dieu qui m'a confié sa parole et sa foudre,
Si je me veux venger, va vous réduire en poudre.
Malheureux! connaissez son prophète et sa loi,
Et que ce Dieu soit juge entre Séide et moi.
De nous deux, à l'instant, que le coupable expire!
PALMIUE.
Mon frère ! eh quoi! sur eux ce monstre a tantd'emlls demeurent glacés, ils tremblent à sa voix, [pire! MahOmetjCommc un dieu, leur dicte encor ses l<>i-!
LE FANATISME, ACTE V, SCENE IV
El toi, Séide, aussi !
SÉIDE, entre les bras des siens.
Le ciel punit ton frère.
Mon crime était horrible autant qu'involontaire ; En vain la vertu même habitait dans mon cœur. Toi, tremble, scélérat! si Dieu punit l'erreur, Vois quel foudre il prépare aux artisans des crimes : Tremble; son bras s'essaye à frapper ses victimes. Détournez d'elle, ô Dieu! cette mort qui me suit!
PALMIRE
Non, peuple, ce n'est point un dieu qui le poursuit :
Non; le poison sans doute
MAHOMET, en l'interrompant, et s adressant ait peuple.
Apprenez, infidèles, A former contre moi des trames criminelles : Aux vengeances des deux reconnaissez mes droits. La nature et la mort ont entendu ma voix. La mort qui m'obéit, qui, prenant ma défense, Sur ce front pâlissant a tracé ma vengeance ; La mort est, à vos yeux, prête à fondre sur vous. Ainsi mes ennemis sentiront mon courroux ; Ainsi je punirai les erreurs insensées, Les révoltes du cœur et les moindres pensées. Si ce jour luit pour vous, ingrats, si vous vivez, Rendez grâce au pontife à qui vous le devez. Fuyez, courez au temple apaiser ma colère.
(Le peuple se retire.)
PALMIRE, revenant à elle.
Arrêtez. Le barbare empoisonna mon frère. Monstre, ainsi son trépas t'aura justifié! A force de forfaits tu t'es déifié.
Malheureux assassin de ma famille entière, Ote-moi de tes mains ce reste de lumière.
O frère ! ô triste objet d'un amour plein d'hor- Que je te suive au moins! [reurs!
{Elle se jette sur le poujnard de son frère , et s' en frappe.) MAHOMET.
Qu'on l'arrête !
Je meurs.
Je cesse de te voir, imposteur exécrable. Je me flatte, en mourant, qu'un Dieu plus équitable Réserve un avenir pour les cœurs innocents. Tu dois régner; le monde est fait pour les tyrans.
MAHOMET
Elle m'est enlevée... Ah ! trop chère victime ! Je me vois arracher le seul prix de mon crime. De ses jours pleins d'appas détestable ennemi, Vainqueur et tout-puissant, c'est moi qui suis puni. Il est donc des remords! ô fureur ! ô justice ! Mes forfaits dans mon cœur ont donc mis mon
[supplice !
Dieu, que j'ai fait servir au malheur des humains, Adorable instrument de mes affreux desseins, Toi que j'ai blasphémé, mais que je crains encore, Je me sens condamné, quand l'univers m'adore. Je brave en vain les traits dont je me sens frapper. J'ai trompé les mortels et ne puis me tromper. Père, enfants malheureux, immolés à ma rage, Vengez la terre et vous, et le ciel que j'outrage; Arrachez-moi ce jour et ce perfide cœur, Ce cœur né pour haïr, qui brûle avec fureur.
(A Omar.)
Et toi, de tant de honte étouffe la mémoire; Cache au moins ma faiblesse et sauve encor uni Je dois régir en Dieu l'univers prévenu : [gloire : Mon empire esl détruit si l'homme est reconnu.
FIN DU FANATISME
MÉROPE
TRAGEDIE EN CINQ ACTES
Hoc legite, austeri: crimen amoris ahest.
PERSONNAGES
MÉROPE, veuve de Gresphonte, roi de Messène. ÉGISTHE, fils de Mérope.
POLYPHONTE, tyran de Messène.
NARBAS, vieillard.
PERSONNAGES
ElllYCLÈS, favori de Mérope.
ÉROX, favori de Polyphonte.
ISMÉNIE, confidente de Mérope,
La scène est à Messène, dans le palais de Mérope.
MÉROPE, ISMÉNIE
ISMÉNIE
Grande reine, écartez ces horribles images; Goûtez des jours sereins nés du sein des orages. Les dieux nous ont donné la victoire et la paix : Ainsi que leur courroux ressentez leurs bienfaits. Messène, après quinze ans de guerres intestines. Lève un front moins timide et sort de ses ruines. Vos yeux ne verront plus tous ces chefs ennemis Divisés d'intérêts et pour le crime unis, Par les saccagements, le sang et le ravage, Du meilleur de nos rois disputer l'héritage. Nos chefs, nos citoyens, rassemblés sous nos yeux, ]j'< organes des lois, les ministres des dieux, Vont, libres dans leur choix, décernée la couronne. Sans doute elle est à vous, si la vertu la donne. Vous seule avez sur nous d'irrévocables droits; Vous, veuve de Cresphonte et tille de nos rois: Vous, que tant de constance et quinze ans de misère Font encorplus auguste et nous rendent plus chère; Vous, pour qui tous les cœurs en secret réunis...
MÉROPE
Quoi! Narbas ne vient point! Reverrai-je mon fils?
ISMÉNIE
Vous pouvez l'espérer : déjà d'un pas rapide Vos esclaves en foule oui couru dans l'Élide; La paix a de l'Êlide ouvert tous les chemins. Vous avez mis sans doute en de fidèles mains Ce dépôt si sacré, l'objet de tant d'alarmes.
MÉROPE
Me rendrez'vous mon fils, dieu témoin de mes lar- Égisthe est-il vivant? Avez-vous conservé [mes? Cet enfant malheureux", le seul que j'ai sauvé? Écartez loin de lui la main de l'homicide. C'est votre fils, hélas! c'est le pur sang d'Alcide.
Abaudonnerez-vous ce reste précieux
Du plus juste de^ rois et du plus grand des dieux, L'image de l'époux dont j'adore la cendre?
ISMÉNIE
Mais quoi! cet intérêt et si juste et si tendre De tout autre intérêt peut-il vous détourner?
MÉROPE
Je suis mère, et lu peux encor t'en étonner?
ISMÉNIE
Du sang dont vous sortez l'auguste caractère Sera-t-il effacé par cet amour de mère? Son enfance était chère à vos yeux éplorés; Mais vous avez peu vu ce fils que vous pleure/.
MÉROPE
Mon cœur a vu toujours ce fils que je regrette. Ses périls nourrissaient ma tendresse inquiète; fn si juste intérêt s'accrut avec le temps. Un mot seul de Narbas, depuis plus de quatre ans, Vint, dans la solitude où j 'étais retenue, Porter un nom eau trouble à mon âme éperdue : « Égisthe, éerivait-il, mérite un meilleur sort; Il est digne de vous et des dieux dont il sort. En butte à tous les maux, sa vertu les surmonte i Espérez tout de lui, mais craignez Polyphonie. »
ISMÉNIE
De Polyphonte au moins prévenez les dessein-, Laissez passer l'empire en vos augustes mains.
MÉROPE
L'empire est à mon fils. Périsse la marâtre, Périsse le cœur dur, de soi-même idolâtre, Qui peut goûter en paix, dans le suprême rang, Le barbare plaisir d'hériter de son sang! Si je n'ai plus de fils, que m'importe un empire? Que m'importe ce ciel, ce jour que je respire? Je dus y renoncer alors que dans ces lieux Mon époux fut trahi des mortels et des dieux. 0 perfidie! ô crime! ô jour fatal au monde! 0 mort toujours présente à ma douleur profonde! J'entends encor ces voix, ces lamentables cris, O- cris : «Sauvez le roi, son épouse et ses fils! » Je vois ces murs sanglants, ces portes einbra>ée>,
EIR©IPE
MEROPE .
Barbare ! Il est mon fils :
MEROPE, ACTE 1, SCÈNE III
Je n'ai donc plus d'amis? Le nom de mon époux, Insensibles sujets, a donc péri pour vous? Vous avez oublié ses bienfaits et sa gloire !
EURYCLÈS.
Le nom de voire époux est cher à leur mémoire: On regrette Cresphonte, on le pleure, on vous plaint; Mais la force l'emporte et Polyphonie est craint.
MÉROPE
Ainsi donc, par mon peuple en tout temps accablée, Je verrai la justice à la brigue immolée ; Et le vil intérêt, cet arbitre du sort, Vend toujours le plus faible aux crimes .du plus fort. Allons, et rallumons dans ces âmes timides Ces regrets mal éteints du sang des Héraclides : Flattons leur espérance, excitons leur amour. Parlez, et de leur maître annoncez le retour.
EURYCLÈS.
Je n'ai que trop parlé : Polyphonte en alarmes
Craint déjà votre fils et redoute vos larmes;
La fîère ambition dont il est dévoré
Est inquiète, ardente, et n'a rien de sacré.
S'il chassa les brigands de Pylos et d'Amphryse,
S'il a sauvé Messène, il croit l'avoir conquise.
Il agit pour lui seul, il veut tout asservir;
Il touche à la couronne, et, pour mieux la ravir,
Il n'est point de rempart que sa main ne renverse,
De lois qu'il ne corrompe et de sang qu'il ne verse.
Ceux dont la main cruelle égorgea votre époux
Sous ces lambris fumants ces femmes écrasées, Ces esclaves fuyants, le tumulte, l'effroi, Les armes, les flambeaux, la mort autour de moi. Là, nageant dans son sang et souillé de poussière, Tournant encor vers moi sa mourante paupière, Cresphonte en expirant me serra dans ses bras ; Là, deux fils malheureux, condamnés au trépas, Tendres et premiers fruits d'un*1 union si chère, Sanglants et renversés sur le sein de leur père, A peine soulevaient leurs innocentes mains. Hélas! ils m'imploraient contre leurs assassins. Égisthe échappa seul ; un dieu prit sa défense : Veille sur lui, grand dieu, qui sauvas son enfance î Qu'il vienne; que Narbas le ramène à mes yeux Du fond de ses déserts au rang de ses aïeux! J'ai supporté quinze ans mes fers et son absence ; Qu'il règne au lieu de moi ; voilà ma récompense.
SCÈNE II
MÉROPE, ISMÉNIE, EURYCLÈS.
MÉROPE
Eh bien, Narbas, mon fils?
EURYCLÈS.
Vous me voyez confus :
Tant de pas, tant de soins, ont été superflus. On a couru, madame, aux rives du Pénée, Dans les champs d'Olympie, aux murs de Salmonée : ! Peut-être ne sont pas plus à craindre pour vous. Narbas est inconnu; le sort dans ces climats mérope.
Dérobe à tous les yeux la trace de ses pas. Quoi ! partout sous mes pas le sort creuse un abîme?
mérope. Je vois autour de moi le danger et le crime !
Hélas! Narbas n'est plus; j'ai tout perdu sansdou- Polyphonte, un sujet de qui les attentats...
ISMÉNIE. [te. EURYCLÈS.
Vous croyez tous les maux que votre âme redoute; \ Dissimulez, madame, il porte ici ses pas. Peut-être, sur les bruits de cette heureuse paix, Narbas ramène un fils si cher à nos souhaits.
EURVCLÈS.
Peut-être sa tendresse, éclairée et discrète, A caché son voyage ainsi que sa retraite ; Il veille sur Égisthe; il craint ces assassins Qui du roi votre époux ont tranché les destins. De leurs affreux complots il faut tromper la rage. Autant que je l'ai pu j'assure son passage, Et j'ai sur ces chemins de carnage abreuvés Des yeux toujours ouverts et des bras éprouvés.
MÉROPE
Dans la fidélité j'ai mis ma confiance.
EURYCLÈS.
Hélas ! que peut pour vous ma triste vigilance? On va donner son trône : en vain ma faible voix Du sang qui le fit naître a fait parler les droits; L'injustice triomphe, et ce peuple, à sa honte, Au mépris de nos lois, penche vers Polyphonte.
MÉROPE
Et le sort jusque-là pourrait nous avilir! Mon fils dans ses États reviendrait pour servir! Il verrait son sujet au rang de ses ancêtres ! Le sang de Jupiter aurait ici des maîtres !
MÉROPE, POLYPHONTE, ÉROX.
POLYPHONTE
Madame, il faut enfin que mon cœur se déploie. Ce bras qui vous servit m'ouvre au trône une voie; Et les chefs de l'État, tout près de prononcer, Me font entre nous deux l'honneur de balancer. Despartis opposés qui désolaient Messènes, [haines, Qui versaient tant de sang, qui formaient tant de Il ne reste aujourd'hui que le vôtre et le mien. Nous devons l'un à l'autre un mutuel soutien : Nos ennemis communs, l'amour de la patrie, Le devoir, l'intérêt, la raison, tout nous lie; Tout vous dit qu'un guerrier, vengeur de voire S'il aspire à régner, peut aspirer à vous. [époux, Je me connais ; je sais que, blanchi sous les armes Ce front triste et sévère a pour vous peu de charmes; Je sais que vos appas, encor dans leur printemps, Pourraient s'effaroucher de l'hiver de mes ans; Mais la raison d'État connaît peu ces caprices; El de ce front guerrier les nobles cicatrices
MEROPE, ACTE I, SCENE IV
Ne peuvent se couvrir que du bandeau de? rois. Je veux le sceptre el vous pour prix de mes exploits. N'en croyez pas, madame, un orgueil téméraire : Vous êtes de nos rois et la fille et la mère; Mais l'État veut un maître, et vous devez songer Que pour garder vos droits il faut les partager.
MÉROPE
Le ciel, qui m'accabla du poids de sa disgrâce,
Ne m'a point préparée à ce comble d'audace.
Sujet de mon époux, vous m'osez proposer
De trahir sa mémoire et de vous épouser?
Moi, j'irais de mon fils, du seul bien qui me reste.
Déchirer avec vous l'héritage funeste?
Je mettrais en vos mains sa mère et son État,
Et le bandeau des rois sur le front d'un soldat?
POLYPnONTE.
Un soldat tel que moi peut justement prétendre A gouverner l'État quand il l'a su défendre. Le premier qui fut roi fut un soldat heureux; Qui sert bien son pays n'a pas besoin d'aïeux. Je n'ai plus rien du sang qui m'a donné la vie; Ce sang s'est épuisé, versé, pour la patrie; Ce sang coula pour vous; cl, malgré vos refus, Je crois valoir au moins les rois que j'ai vaincus : El je n'offre en un mot à votre âme rebelle Que la moitié d'un trône où mon parti m'appelle.
MÉROPE
Un parti ! vous, barbare, au mépris de nos lois !
Est-il d'autre parti que celui de vos rois?
Est-ce là cette foi si pure et si sacrée,
Qu'à mon époux, à moi, votre bouche a jurée?
La foi que vous devez à ses mânes trahis,
A sa veuve éperdue, à son malheureux fils,
A ces dieux dont il sort et dont il tient l'empire ?
POLYPHONTE
11 est encor douteux si votre fils respire. Mais, quand du sein des morts il viendrait en ces Redemander son trône à la face des dieux, [lieux Ne vous y trompez pas, Messène veut un maître Éprouvé par le temps, digne en effet de l'être; Un roi qui la défende, et j'ose me flatter Que le vengeur du trône a seul droit d'y monter. Égisthe, jeune encore et sans expérience, Étalerait en vain l'orgueil de sa. naissance; N'ayant rien fait pour nous, il n'a rien mérité. D'un prix bien différent ce trône est acheté. Le droit de commander n'est plus un avantage Transmis par la nature, ainsi qu'un héritage : C'est le fruit des travaux et du sang répandu; C'est le prix du courage, et je crois qu'il m'est dû. Souvenez-vous du jour où vous fûtes surprise Par ces lâches brigands de Pylos et d'Amphryse; Revoyez votre époux et vos fils malheureux, Presque en votre présence assassinés par eux. Revoyez-moi, madame, arrêtant leur furie, Chassant vos ennemis, défendant la patrie; Voyez ces murs enfin par mon bras délivrés; Songez que j'ai vengé l'époux que vous pleurez : Voilà mes droits, madame, et monrangetmon titre.
La valeur fit ces droits; le ciel en est l'arbitre. Que votre fils revienne, il apprendra sous moi Les leçons de la gloire et l'art de vivre en roi : Il verra si mon front soutiendra la couronne, [ne. Le sang d'Alcide est beau, mais n'a rien qui m'éton- Je recherche un honneur et pi us noble et plus grand ; Je songe à ressembler au dieu dont il descend : En un mot, c'est à moi de défendre la mère, Et de servir au fils et d'exemple et de père,
MÉROPE
N'affectez point ici des soins si généreux, Et cessez d'insulter à mon fils malheureux. Si vous osez marcher sur les traces d'Alcide, Rendez donc l'héritage au fils d'un Héraclide. Ce dieu, dont vous seriez l'injuste successeur, Vengeur de tant d'États, n'en fut point ravisseur. Imitez sa justice ainsi que sa vaillance; Défendez votre roi, secourez l'innocence; Découvrez, rendez-moi ce fils que j'ai perdu, Et méritez sa mère à force de vertu ; Dans nos murs relevés rappelez votre maître : Alors jusques à vous je descendrais peut-être; Je pourrais m'abaisser; mais je ne puis jamais Devenir la complice et le prix des forfaits.
SCÈNE IV
POLYPHONTE, ÉROX,
ÉROX.
Seigneur, attendez-vous que son âme fléchisse? Ne pouvez-vous régner qu'au gré de son caprice? Vous avez su du trône aplanir le chemin, Et pour vous y placer vous attendez sa main !
POLYPHONTE
Entre ce trône et moi je vois un précipice ; 11 faut que ma fortune y tombe ou le franchisse. Mérope attend Égisthe; et le peuple aujourd'hui, Si son fils reparaît, peut se tourner vers lui. Envahi, quandj'immolai son père et sesdeux frères, De ce trône sanglant je m'ouvris les barrières; En vain, dans ce palais, où la sédition Remplissait tout d'horreur et de confusion, Ma fortune a permis qu'un voile heureux et sombre Couvrît mes attentats du secret de son ombre; En vain du sang des rois, dont je suis l'oppresseur, Les peuples abusés m'ont cru le défenseur : Nous touchons au moment où mon sort se décide. S'il reste un rejeton de la race d'Alcide, Si ce fils, tant pleuré, dans Messène est produit, De quinze ans de travaux j'ai perdu tout le fruit. Crois-moi, ces préjugés de sang et de naissance Revivront dans les cœurs, y prendront sa défense. Le souvenir du père et cent rois pour aïeux, Cet honneur prétendu d'être issu de nos dieux, Les cris, le désespoir d'une mère éplorée, Détruiront ma puissance encor mal assurée. Égisthe est l'ennemi dont il faut triompher. Jadis dans son berceau je voulus l'étouffer.
lit- Narbas à mes yeux l'adroite diligence Aux mains qui me servaient arracha son enfance : Narbas, depuis ce temps, errant loin de ces bords, A bravé ma recherche, a trompé mes efforts. J'arrêtai ses courriers; ma juste prévoyance De Mérope et de lui rompit l'intelligence, Mois je connais le sort ; il peut se démentir; De la nuit du silence un secret peut sortir, Et des dieux quelquefois la longue patience Fait sur nous à pas lents descendre la vengeance.
ÉROX.
Ah! livrez-vous sans crainte à vos heureux destins. La prudence est le dieu qui veille à vos desseins. Vos ordres sont suivis : déjà vos satellites D'Élide et de Messène occupent les limites. Si Narbas reparaît, si jamais à leurs yeux Narbas ramène Égisthe, ils périssent toux deux.
POLYPHONTE
Mais me réponds-tu bien de leur aveugle zèle?
ÉROX.
Vous les avez guidés par une main fidèle : Aucun d'eux ne connaît ce sang qui doit couler, Ni le nom de ce roi qu'ils doivent immoler. Narbas leur est dépeint comme un traître, un
[transfuge, î'n criminel errant, qui demande un refuge; L'autre, comme un esclave, et comme un meur- Qu'à la rigueur des lois il faut sacrifier. [trier
POLYPHONTE
Eh bien ! encor ce crime ! il m'est trop nécessaire. Mais en perdant le fils, j'ai besoin de la mère; J'ai besoin d'un hymen utile à ma grandeur, Qui détourne de moi le nom d'usurpateur, Qui fixe enfin les vœux de ce peuple infidèle, Qui m'apporte pour dot l'amour qu'on a pour elle. Je lis au fond des cœurs; à peine ils sont à moi : Échauffés par l'espoir, ou glacés par l'effroi, L'intérêt me les donne; il les ravit de même. Toi, dont le sort dépend de ma grandeur suprême, Appui de mes projets par tes soins dirigés, Érox, va réunir les esprits partagés.
Que l'avare en secret te vende son suffrage ; Assure au courtisan ma faveur en partage; Du lâche qui balance échauffe les esprits : Promets, donne, conjure, intimide, éblouis. Ce fer aux pieds du trône en vain m'a su conduire; C'est encor peu de vaincre, il faut savoir séduire, Flatter l'hydre du peuple, au frein l'accoutumer, Et pousser l'art enfin jusqu'à m'en faire aimer.
MEROPE, ACTE II, SCENE I
Je n'entends que trop bien ce silence si triste, Aux frontières d'Élide enfin n'a-t-on rien su?
EURYCLÈS.
On n'a rien découvert; et tout ce qu'on a vu, C'est un jeune étranger, de qui la main sanglante D'un meurtre encor récent paraissait dégouttante; Enchaîné par mon ordre, on l'amène au palais.
MÉROPE
Un meurtre ! un inconnu ! Qu'a-t-il fait, Euryclès? Quel sang a-t-il versé? Vous me glacez de crainte.
EURYCLÈS.
Triste effet de l'amour dont votre âme est atteinte ! Le moindre événement vous porte un coup mortel; Tout sert à déchirer ce cœur trop maternel; Tout fait parler en vous la voix de la nature. Mais de ce meurtrier la commune aventure N'a rien dont vos esprits doivent être agités. De crimes, de brigands, ces bords sont infectés: C'est le fruit malheureux de nos guerres civiles. La justice est sans force ; et nos champs et nos
[villes Redemandent aux dieux, trop longtemps négligés, Le sang des citoyens l'un par l'autre égorgés. Écartez des terreurs dont le poids vous afflige.
MÉROPE
Quel est cet inconnu? Répondez-moi, vous dis-je,
EURYCLÈS.
C'est un de ces mortels du sort abandonnés, Nourris dans la bassesse, aux travaux condamnés ; Un malheureux sans nom, si l'on croit l'apparence. mérope. [sence ;
N'importe, quel qu'il soit, qu'il vienne en ma pré- Le témoin le plus vil et les moindres clartés Nous montrent quelquefois de grandes vérités. Peut-être j'en crois trop le trouble qui me presse; Mais ayez-en pitié, respectez ma faiblesse : Mon cœur a tout à craindre et rien à négliger. Qu'il vienne, je le veux, je veux l'interroger.
EURYCLÈS.
(A Isménie. ) Vous serez obéie. Allez, et qu'on l'amène; Qu'il paraisse à l'instant aux regards de la reîrié.
MÉROPE
Je sens que je vais prendre un inutile soin. Mon désespoir m'aveugle; il m'emporte trop loin : Vous savez s'il est juste. On comble ma misère, On détrône le fils, on outrage la mère. Polyphonte, abusant de mon triste destin, Ose enfin s'oublier jusqu'à m'offrir sa main.
euryclès. [croire.
Yos malheurs sont plus grands que vous ne pouvez Je sais que cet hymen offense votre gloire ; Mais je vois qu'on l'exige, et le sort irrité Vous fait de cet opprobre une nécessité. C'est un cruel parti : mais c'est le seul peut-être Qui pourrait conserver le trône à son vrai maître. Tel est le sentiment des chefs et des soldats; Et l'on croit.,.
MÉROPE. ACTE II, SCENE 1T
MÉROPE
Non; mon fils no le souffrirait pas:
L'exil, où son enfance a langui condamnée. Lui serait moins affreux que ce lâche hyménée.
EURYCLÈS.
11 le condamnerait, si, paisible en son rang', Il n'en croyait ici que les droits de son sang-; Mais si par les malheurs son àme était instruite, Sur ses vrais intérêts s'il réglait sa conduite, De ses tristes amis s'il consultait la voix, Et la nécessité, souveraine des lois, Il verrait que jamais sa malheureuse mère Ne lui donna d'amour une marque plus chère,
MÉROPE
Ah! que me dites- vous?
EURYCLÈS.
De dures vérités, Que m'arrachent mon zèle et vos calamités.
Quoi! vous me demandez que l'intérêt surmonte Cette invincible horreur que j'ai pour Polyphonie, Vous, qui me l'avez peint de si noires couleurs!
EURYCLÈS.
Je l'ai peint dangereux, je connais ses fureurs; Mais il est tout-puissant; mais rien ne lui résiste : Il est sans héritier, et vous aimez Égisthe.
MÉROPE
Ah! c'est ce même amour, à mon cœur précieux, Qui me rend Polyphonte encor plus odieux. Que parlez-vous toujours et d'hymen et d'empire ? Parlez-moi de mon fils, dites-moi s'il respire. Cruel! apprenez-moi...
EURYCLÈS.
Voici cet étranger Que vos tristes soupçons brûlaient d'interroger.
SCÈNE II
MÉROPE, EURYCLÈS; ÉGISTHE, enchaîné; ISMÉNIE, GARDES.
ÉGISTHE, dans le fond du théâtre, à Isménie. Est-ce là cette reine auguste et malheureuse, Celle de qui la gloire et l'infortune affreuse Retentit jusqu'à moi dans le fond des déserts?
ISMÉNIE
Rassurez-vous, c'est elle.
[Elle sort.)
ÉGISTHE
0 Dieu de l'univers! Dieu, qui formasses traits, veille sur ton image! La vertu sur le tronc est ton plus digne ouvrage.
MÉROPE
C'est là ce meurtrier! Se peut-il qu'un mortel Sous des dehors si doux ait un cœur si cruel? Approche, malheureux, et dissipe tes craintes. Réponds-moi : de quel sang tes mains sont-elles égisthe. [teintes?
0 reine, pardonnez : le trouble, le respect,
Glacent ma triste voix «tremblante à voire aspect,
(A Enryclès.) Mon àme, en sa présence, étonnée, attendrie.,.
MÉROPE
Parle. De qui ton bras a-t-il tranché la vie?
ÉGISTHE
D'un jeune audacieux, que les arrêts du sort El ses propres fureurs ont conduit à la mort.
mérope. [veines.
D'un jeune homme ! Mon sang s'est glacé dansmea Ah!.. T'était-il connu?
égisthe. [sènes,
Non : les champs de Mes-
Ses murs, leurs citoyens, tout est nouveau pour
mérope. [moi.
Quoi! ce jeune inconnu s'est armé contre loi? Tu n'aurais employé qu'une juste défense?
J'en atteste le ciel; il sait mon innocence. Aux bords de la Pamise, en un temple sacré, Où l'un de vos aïeux, Hercule, est adoré, J'osais prier pour vous ce dieu vengeur des crimes. Je ne pouvais offrir ni présents ni victimes; Né dans la pauvreté, j'offrais de simples vœux, Un cœur pur et soumis, présent des malheureux. Il semblait que le dieu, louché de mon hommage, Au-dessus de moi-même élevât mon courage. Deux inconnus armés m'ont abordé soudain, L'un dans la fleur des ans, l'autre vers son déclin. « Quel est donc, m'ont-ils dit, le dessein qui te guide ? Et quels vœux formes-tu pour la race d'Alcide? » L'un et l'autre à ces mois ont levé le poignard. Le ciel m'a secouru dans ce triste hasard : Cette main du plus jeune a puni la furie; Percé de coups, madame, il est tombé sans vie : L'autre a fui lâchement, tel qu'un vil assassin. Et moi, je l'avouerai, de mon sort incertain, Ignorant de quel sang j'avais rougi la terre, Craignant d'être puni d'un meurtre involontaire. J'ai traîné dans les flots ce corps ensanglanté. Je fuyais; vos soldats m'ont bientôt arrêté: Ils ont nommé Mérope et j'ai rendu les armes.
EURYCLÈS.
Eh ! madame, d'où vient que vous versez des larmes ?
MÉROPE
Te le dirai-je? hélas! tandis qu'il m'a parlé. Sa voix m'attendrissait, tout mon cœur s'est troublé. Crcsphonlc, ô ciel !... j'ai cru... que j'en rougis de
[honte !
Oui, j'ai cru démêler quelques traits de Cresphonte. Jeux cruels du hasard, en qui me montrez-vous lue si fausse image et des rapports si doux? Affreux ressouvenir, quel vain songe m'abuse?
EURYCLÈS.
Rejelez donc, madame, un soupçon qui l'accuse; Il n'a rien d'un barbare et rien d'un imposteur.
MÉROPE
Les dieux ont sur son front imprimé la candeur. Demeurez; en quel lieu le ciel vous fil-il naître?
MEROPE, ACTE II, SCENE V
ÉGISTHE
En ÉHde,
MÉROPE
Qu'en tends-je? en Élidel Ah! peut-être.., L'Élide... Répondez... Narbas vous esl connu? Le nom d'Égisthc au moins jusqu'à vous est venu? Quel était voire état, voire rang-, votre père?
ÉGISTHE
Mon pure est un vieillard accablé de misère; Polyelète est son nom; mais Égisthe, Narbas, Ceux dont vous me parlez, je ae les connais pas.
MÉROPE
0 dieux! vous vous jouez d'une trisle mortelle! J'avais de quelque espoir une faible étincelle : J'entrevoyais le jour, et mes yeux affligés Dans la profonde nuit sont déjà replongés. El quel rang- vos parents Liennent-ils dans la Grèce?
ÉGISTHE
Si Ja vertu suffit pour faire la noblesse, Ceux dont je tiens le jour, Polyelète, Sinis, Ne sont pas des mortels dignes de vos mépris: Leur sort les avilit; mais leur sage' constance Fait respecter en eux l'honorable indigence. Sous ses rustiques toits mon père vertueux • Fait le bien, suit les lois , et ne craint que les dieux. mérope. [mes.
Chaque mol qu'il me dit est plein de nouveaux char- Pourquoi donc le quitter? pourquoi causer seslar- Sans doute il est affreux d'être privé d'un fils, [mes?
ÉGISTHE
Un vain désir de gloire a séduit mes esprits. On me parlait souvent des troubles de Messène, Des malheurs dont le ciel avait frappé la reine, Surtout de ses vertus dignes d'un autre prix : Je me sentais ému par ces tristes récits. De l'Élide en secret dédaignant la mollesse, J'ai voulu dans la guerre exercer ma jeunesse. Servir sous vos drapeaux et vous offrir mon bras: Voilà le seul dessein qui conduisit mes pas. Ce faux instinct de gloire égara mon courage. A mes parents, flétris sous les rides de l'âge, J'ai de mes jeunes ans dérobé les secours: C'est ma première faute ; elle a troublé mes jours. Le ciel m'en a puni ; le ciel inexorable M'a conduit dans le piège et m'a rendu coupable.
MÉROPE
11 ne l'est point; j'en crois son ingénuité. Le mensonge n'a point cette simplicité.
Tendons à sa jeunesse une main bienfaisante ; C'est un infortuné que le ciel me présente : 11 suffit qu'il soit homme et qu'il soit malheureux. Mon fils peut éprouver un sort plus rigoureux. 11 me rappelle Égisthe : Égisthe est de son âge. Peut-être, comme lui, de rivage en rivage, Inconnu, fugitif, et partout rebuté, 11 souffre le mépris qui suit la pauvreté. L'opprobre avilit l'âme et flétrit le courage. Pour le sang de nos dieux quel horrible partage! Si du moins...
MÉROPE, ÉCISTHE, EIRYCLÉS, ISMÉNIE.
ISMÉNIE
Ah! madame, entendez-vous ces cris?
Savez-vous bien....
MÉROPE
Quel trouble alarme les esprits?
ISMÉNIE
Polyphonie l'emporte, et nos peuples volages X son ambition prodiguent leurs suffrages. Il est roi, cen est fait.
ÉGISTHE
J'avais cru que les dieux Auraient placé Mérope au rang de ses aïeux. Dieux! que plus on est grand, plus vos coups sont à
[craindre!
Errant, abandonné, je suis le moins à plaindre. Tout homme a ses malheurs.
(On emmène Égisthe.) EURYGLÈS, à Mérope.
Je vous l'avais prédit :
Vous avez trop bravé son offre et son crédit.
MÉROPE
Je vois toute l'horreur de l'abîme où nous sommes. J'ai mal connu les dieux, j'ai mal connu les hommes: J'en attendais justice; ils la refusent tous.
EURYGLÈS.
Permettez que du moins j'assemble autour de vous Ce peu de nos amis qui, dans un tel orage, Pourraient encor sauver les débris du naufrage, Et vous mettre à l'abri des nouveaux attentats D'un maître dangereux et d'un peuple d'ingrats.
MÉROPE, ISMÉNIE
isménie. [aime;
L'Étal n'est point ingrat, non, madame; on vous On vous conserve encor l'honneur du diadème : On veut que Polyphonie, en vous donnant la main. Semble tenir de vous le pouvoir souverain.
mérope.
On ose me donner au tyran qui me brave? On a trahi le fils, on fait la mère esclave.
ISMÉNIE
Le peuple vous rappelle au rang de vos aïeux; Suivez sa voix, madame, elle est la voix des dieux,
MÉROPE
Inhumaine, lu veux que Mérope avilie Rachète un vain honneur à force d'infamie?
SCÈNE V
MÉROPE, EIRYCLÉS, ISMÉNIE.
EURYCLÈS.
Madame, je reviens en tremblant devant vous :
202 MEROPE, ACTE
Préparez ce grand cœur aux plus terribles coups ; Rappelez votre force à ce dernier outrage.
MÉROPE
Je n'en ai plus ; les maux ont lassé mon courage: Mais n'importe; parlez.
EURYCLÈS.
C'en est fait; et le sort....
Je ne puis achever.
MÉROPE
Quoi! mon fils?...
EURYCLÈS.
Il est mort, Il est Irop vrai : déjà cette horrible nouvelle Consterne vos amis et glace tout leur zèle.
MÉROPE
Mon fils est mort !
IS.MÉNIE.
0 dieux!
EURYCLÈS.
D'indignes assassins Des pièges de la mort ont semé les chemins. Le crime est consommé.
MÉROPE
Quoi! ce jour que j'abhorre.
Ce soleil luit pour moi! Mérope vit encore! Il n'est plus! Quelles mains ont déchiré son flanc? Quel monstre a répandu les restes de mon sang?
EURYCLÈS.
Hélas! cet étranger, ce séducteur impie, Dont vous-même admiriez la vertu poursuivie. Pour qui tant de pitié naissait dans votre sein, Lui que vous protégiez!
Ce monstre est l'assassin?
EURYCLÈS.
Oui, madame, on en a des preuves trop certaines ; On vient de découvrir, de mettre dans les chaînes, Deux de ses compagnons, qui, cachés parmi nous, Cherchaient encor Narbas échappé de leurs coups. Celui qui sur Égisthe a mis ses mains hardies A pris de votre fils les dépouilles chéries, L'armure que Narbas emporta de ces lieux :
(On apporte cette armure dans le fond du théâtre.) Le traître avait jeté ces gages précieux, Pour n'être point connu par ces marques sanglantes. mérope. [blantes
Ah! que me dites-vous? mes mains, ces mains trem- En armèrent Cresphonte, alors que de mes bras Pour la première fois il courut aux combats. 0 dépouille trop chère, en quelles mains livrée ! Quoi! ce monstre avait pris cette armure sacrée?
EURYCLÈS.
Celle qu'Égisthe même apportait en ces lieux,
mérope.
Et teinte de son sang on la montre à mes yeux! Ce vieillard qu'on a vu dans le temple eTAlcide
EURYCLÈS.
C'était Narbas; c'était son déplorable guide: Polyphonte l'avoue.
SCÈNE VI
MÉROPE, EURYCLÈS, ISMÉNIE, ÉROX; gardes de polyphonte.
ÉROX.
Madame, par ma voix, permettez que mon maître, Trop dédaigné de vous, trop méconnu peut-être, Dans ces cruels moments vous offre son secours. Il a su que d'Égisthe on a tranché les jours; Et cette part qu'il prend aux malheurs de la reine...
MÉROPE
Il y prend part, Érox, et je le crois sans peine ; Il en jouit du moins, et les destins l'ont mis Au trône de Cresphonte, au trône de mon fils,
ÉROX.
Il vous offre ce trône; agréez qu'il partage De ce fils qui n'est plus le sanglant héritage, Et que, dans vos malheurs, il mette à vos genoux Un front que la couronne a fait digne de vous. Mais il faut dans mes mains remettre le coupable. Le droit de le punir est un droit respectable. C'est le devoir des rois : le glaive deThémis, Ce grand soutien du trône, à lui seul est commis. A vous, comme à son peuple, il veut rendre justi- Le sang des assassins est le vrai sacrifice [ce. Qui doit de votre hymen ensanglanter l'autel.
MÉROPE
Non; je veux que ma main porte le coup mortel. Si Polyphonte est roi, je veux que sa puissance Laisse à mon désespoir le soin de ma vengeance. Qu'il règne, qu'il possède et mes biens et mon rang; Toutl'honneur que je veux,c'est de venger mon sang, Ma main est à ce prix; allez, qu'il s'y prépare : Je la retirerai du sein de ce barbare, Pour la porter fumante aux autels de nos dieux.
ÉROX.
Le roi, n'en doutez point, va remplir tous vos vœux. Croyez qu'à vos regrets son cœur sera sensible.
MKROPE, ACTE III, SCENE II
EURYCLES.
Madame, au nom dos dieux
MÉROPE
Ils m'ont trop poursuivit1.
Irai-je à leurs autels, objet de leur courroux, Quand ils m'ôtent un fils, demander un époux, Joindre un sceptre étranger au sceptre de [mes pères Et les flambeaux d'hymen auxflambeaux funéraires? Moi, vivre! moi, lever mes regards éperdus Vers ce ciel outragé que mon fils ne voit plus! Sous un maître odieux dévorant ma tristesse, Attendre dans les pleurs une affreuse vieillesse! Quand on a tout perdu, quand on n'a plus d'espoir, l.n vie est un opprobre et la mort un devoir.
SCÈNE I NARBAS
0 douleur! ô regrets! ô vieillesse pesante! Je n'ai pu retenir cette fougue imprudente, Cette ardeur d'un héros, ce courage emporté, S'indignant dans mes bras de son obscurité. Je l'ai perdu! la mort me l'a ravi peut-être. De quel front aborder la mère de mon maître? Quels maux sont en ces lieux accumulés sur moi ! Je reviens sans Égisthe, et Polyphonte est roi ! Gel heureux artisan de fraudes et de crimes, Cet assassin farouche, entouré de victimes, Qui, nous persécutant de climats en climats, Sema partout la mort attachée à nos pas : Il règne; il affermit le trône qu'il profane ; Il y jouit en paix du ciel qui le condamne ! Dieux! cachez mon retour à ses yeux pénétrants; Dieux! dérobez Égisthe au fer de ses tyrans : Guidez-moi vers sa mère et qu'à ses pieds je meure. Je vois, je reconnais cette triste demeure Où le meilleur des rois a reçu le trépas, Où son fils tout sanglant fut sauvé dans mes bras. Hélas! après quinze ans d'exil et de misère, Je viens coûter encor des larmes à sa mère. A qui me déclarer? Je cherche dans ces lieux Quelque ami dont la main me conduise à ses yeux; Aucun ne se présente à ma débile vue.
Je vois près d'une tombe une foule éperdue : J'entends des cris plaintifs. Hélas! dans ce palais Un dieu persécuteur habite pour jamais.
SCÈNE II
NARRAS, ISMÉNIE, dans le fond du théâtre où l'on découvre le tombeau de Cresphonte,
ISMÉNIE
Quel est cet inconnu dont la vue indiscrète
Ose troubler la peine et percer sa retraite? Est-ce de nos tyrans quelque ministre affreux, Dont l'œil vient épier les pleurs des malheureux?
NARBAS.
Oh! qui que vous soyez, excusez mon audace : C'est un infortuné qui demande une grâce. Il peut servir Mérope ; il voudrait lui parler.
ISMÉNIE
Ah! quel temps prenez-vous pour oser la troubler? Respectez la douleur d'une mère éperdue; Malheureux étranger, n'offensez point sa vue; Éloignez-vous.
NARBAS.
Hélas! au nom des dieux vengeurs, Accordez cette grâce à mon âge, à mes pleurs, Je ne suis point, madame, étranger dans Messène. Croyez, si vous servez, si vous aimez la reine, Que mon cœur, à son sort attaché comme vous, De sa longue infortune a senti tous les coups. Quelle est donc cette tombe en ces lieux élevée, Que j'ai vu de vos pleurs en ce moment lavée?
ISMÉNIE
C'est la tombe d'un roi des dieux abandonné, D'un héros, d'un époux, d'un père infortuné, De Cresphonte.
NARBAS, allant vers le tombeau.
O mon maître! ô cendres que j'adore !
ISMÉNIE
L'épouse de Cresphonte est plus à plaindre encore.
NARBAS.
Quels coups auraient comblé ses malheurs inouïs?
ISMÉNIE
Le coup le plus terrible; on a tué son fils.
NARBAS.
Son fils Égisthe, ô dieux! le malheureux Égisthe!
ISMÉNIE
Nul mortel en ces lieux n'ignore un sort si triste.
NARBAS.
Son fils ne serait plus?
ISMÉNIE
Un barbare assassin Aux portes de Messène a déchiré son sein.
NARBAS.
O désespoir! ô mort que ma crainte a prédite ! Il est assassiné? Mérope en est instruite? Ne vous trompez-vous pas ?
ISMÉNIE
Des signes trop certains Ont éclairé nos yeux sur ses affreux destins. C'est vous en dire assez; sa perte est assurée,
NARBAS.
Quel fruit de tant de soins!
ISMÉNIE
Au désespoir livrée, Mérope va mourir ; son courage est vaincu. Pour son fils seulement Mérope avait vécu : Des nœuds qui l'arrêtaient sa vie est dégagée ; Mais avant de mourir elle sera vengée.
Le sang de l'assassin par sa main doit couler ;
Au tombeau de Cresphonte elle doit l'immoler. Le roi, qui l'a permis, cherche à flatter sa peine; Un des siens en ces lieux doit aux pieds de la reine Amener à l'instant ce lâche meurtrier, Qu'au sang d'un fils si cher on va sacrifier. Mérope cependant, dans sa douleur profonde, Veut de ce lieu funeste écarter tout le monde.
NARBAS, s'en allant.
Hélas! s'il est ainsi, pourquoi me découvrir? Aux pieds de ce tombeau je n'ai plus qu'à mourir.
SCÈNE III
ISMÉNIE
Ce vieillard est, sans doute, un citoyen fidèle. 11 pleure ; il ne craint point de marquer un vrai 11 pleure ; et tout le reste, esclave des tyrans, [zèle : Détourne loin de nous des yeux indifférents. Quel si grand intérêt prend-il à nos alarmes? La tranquille pitié fait verser moins de larmes. 11 montrait pour Épristhe un cœur trop paternel! Hélas! courons à lui... Mais quel objet cruel !
CARDES, SACRIFICATEURS
MÉROPE
Qu'on amène à mes yeux cette horrible victime. Inventons des tourments qui soient égaux au Ils ne pourront jamais égaler ma douleur, [crime ;
On m'a vendu bien cher un instant de faveur. Secourez-moi, grands dieux, à l'innocent propices!
EURYCLÈS.
Avant que d'expirer, qu'il nomme ses complices.
MÉROPE, avançant.
Oui, sans doute, il le faut. Monstre ! qui t'a porté A ce comble du crime, à tant de cruauté? Que t'ai-je fait ?
ÉGISTHE
Les dieux, qui vengent le parjure, Sont témoins si ma bouche a connu l'imposture. J'avais dit à vos pieds la simple vérité ; J'avais déjà fléchi votre cœur irrité ; Vous étendiez sur moi votre main protectrice : Qui peut avoir sitôt lassé votre justice ? Et quel est donc ce sang qu'a versé mon erreur? Quel nouvel intérêt vous parle en sa faveur?
MÉROPE
Quel intérêt? barbare !
ÉGISTHE
Hélas ! sur son visage J'entrevois de la mort la douloureuse image : Que-j'en suis attendri! j'aurais voulu cent fois Racheter de mon sang l'état où je la vois.
MÉROPE, ACTE III, SCÈNE IV
MEROPE.
Le cruel ! à quel point on l'instruisit à feindre ! Il m'arrache la vie et semble encor me plaindre! (Elle se jette dans les bras d'Ismc'nie.) EURYCLÈS. Madame, vengez-vous, et vengez à la fois Lis lois et la nature, et le sang de nos rois.
ÉGISTHE
A la cour de ces rois telle est donc la justice ! On m'accueille, on me flatte; on résout mon sup- Quel destin m'arrachait à mes tristes forêts? [plier! Vieillard infortuné, quels seront vos regrets? Mère trop malheureuse, et dont la voix si chèi < M'avait prédit....
MÉROPE
Barbare ! il te reste une mère !
Je serais mère encor sans toi, sans ta fureur. Tu m'as ravi mon fils.
ÉGISTHE
Si tel est mon malheur, S'il était votre fils, je suis trop condamnable. Mon cœur est innocent, mais ma main est coupable. Que je suis malheureux! Le ciel sait qu'aujourd'hui J'aurais donné ma vie et pour vous et pour lui.
MÉROPE
Quoi, traître! quand ta main lui ravit celte arégisthe, [mure...
Elle est à moi.
MÉROPE
Comment? que dis-tu ?
ÉGISTHE
Je vous jure Par vous, par ce cher fils, par vos divins aïeux, Que mon père en mes mains mit ce don précieux.
Qui, ton père? En Elide? En quel trouble il nie Son nom? parle, réponds. [jette!
ÉGISTHE
Son nom est Polyclète :
Je vous l'ai déjà dit.
MÉROPE
Tu m'arraches le cœur.
Quelle indigne pitié suspendait ma fureur ! C'en est trop ; secondez la rage qui me guide. Qu'on traîne à ce tombeau ce monstre, ce perfide.
(Levant le poignard.) Mânes de mon cher fils ! mes bras ensanglantés...
NARRAS, paraissant avec précipitation.
Qu'allez-vous faire, ô dieux!
MÉROPE
Qui m'appelle?
NARBAS.
Arrêtez !
Hélas! il est perdu, si je nomme sa mère, S'il est connu.
MÉROPE
Meurs, traître !
NARBAS.
Arrêtez !
ÉGISTHE, tournant les yeux vers Narbas.
0 mon père !
Son père !
ÉGISTHE, ù Narbas.
Hélas! que vois-je? où portez-vousvospas? Vcuez-vous être ici témoin de mon trépas?
NARBAS.
Ali ! madame, empêchez qu'on achève le crime. Ëuryclès, écoulez : écartez la victime : Que je vous parle.
EURYCLÈS emmène Égislhe, et ferme le fond du théâtre. 0 ciel !
mérope, s' avançant.
Vous me laites trembler :
J'allais venger mon fils.
NARBAS, se jetant à genoux.
Vous alliez l'immoler.
Égislhe
MÉROPE, laissant tomber le poignard.
Eh bien, Égisthe?
NARBAS.
0 reine infortunée !
Celui dont votre main tranchait la destinée. C'est Égislhe...
MÉROPE
11 vivrait !
NARBAS.
C'est lui, c'est \otre fils.
MÉROPE, tombant dans les bras d'hménie.
ISMÉNIE
Dieux puissants !
NARBAS, à Isménie.
Rappelez ses esprits, liélas ! ce juste excès de joie et de tendresse, Ce trouble si soudain, ce remords qui la presse, Vont consumer ses jours usés par la douleur.
MÉROPE, revenant à elle.
Ah ! Narbas, est-ce vous? est-ce un songe trompeur? Quoi ! c'est vous ! c'est mon fils! qu'il vienne, qu'il narbas. [paraisse.
Redoutez, renfermez celle juste tendresse.
(A Isménie.) Vous, cachez à jamais ce secret important : Le salut de la reine et d'Égisthe en dépend.
MÉROPE
Ah! quel nouveau danger empoisonne ma joie ! Cher Égisthe ! quel dieu défend que je te voie? Ne m'est-il donc rendu que pour mieux m'afïliger ?
NARBAS.
Ne le connaissant pas, vous alliez l'égorger ; Et, si son arrivée est ici découverte, En le reconnaissant vous assurez sa perte. Malgré la voix du sang, feignez, dissimulez : Le crime est sur le trône; on vous poursuit:
[tremblez.
SCÈNE V
MEROPE, EURYCLÈS, NARBAS, ISMÉNIE.
EURYCLES.
Ah! madame, le roi commande qu'on saisisse....
MÉROPE
Qui ?
EURYCLÈS.
Ce jeune étranger qu'on destine au supplice.
MÉROPE, avec transport. [sang.
Eh bien ! cet étranger, c'est mon fils, c'est mon
Narbas, on va plonger le couteau dans son flanc!
Courons tous.
NARBAS.
Demeurez.
MÉROPE
C'est mon fils qu'on entraîne !
Pourquoi ? quelle entreprise exécrable et soudaine ! Pourquoi "m'ôter Égisthe ?
EURYCLÈS.
Avant de vous venger, Polyphonie, dit-il, prétend l'interroger.
MÉROPE
L'interroger? qui? lui? sait-il quelle est sa mère?
EURYCLÈS.
Nul ne soupçonne encor ce terrible mystère.
Courons à Polyphontc; implorons son appui.
NARBAS.
N'implorez que les dieux et ne craignez que lui.
ëuryclès. [brage,
Si les droits de ce fils au roi font quelque oml)e son. salut au moins votre hymen est le gage. Prêt à s'unir à vous d'un éternel lien, Votre fils aux autels va devenir le sien. Et dût sa politique en être encor jalouse, U faut qu'il serve Égisthe alors qu'il vous épouse.
NARBAS.
Il nous épouse', lui! quel coup de foudre! ô ciel!
MÉROPE
C'est mourir trop longtemps dans ce trouble cruel. Je vais....
NARBAS.
Vous n'irez point, ô mère déplorable!
Vous n'accomplirez point cet hymen exécrable.
EURYCLÈS.
Narbas, elle est forcée à lui donner la main. | Il peut venger Cresphonte.
NARBAS.
11 en est l'assassin.
MÉROPE
Lui? ce traître?
NARBAS.
Oui, lui-même: oui, ses mains sanguinaires Ont égorgé d'Égisthe et le père et les frères : Je l'ai vu sur mon roi, j'ai vu porter les coups; Je l'ai vu tout couvert du sang de votre époux.
MÉROPE, ACTE III, SCÈNE VI
MÉROPE
Ah! dieux!
NÀBBÀS.
J'ai vu ce monstre entouré de victimes; Je l'ai vu contre vous accumuler les crimes : 11 déguisa sa rage à force de forfaits; Lui-même aux ennemis il ouvrit ce palais. 11 y porta la flamme; et parmi le carnage, Parmi les traits, les feux, le trouble, le pillage, Teint du sang de vos fils, mais des brigands vainqueur, Assassin de son prince, il parut son vengeur. D'ennemis, de mourants, vous étiez entourée; Et moi, perçant à peine une foule égarée, J'emportai votre fils dans mes bras languissants. Les dieux ont pris pitié de ses jours innocents : Je l'ai conduit, seize ans, de retraite en retraite; J'ai pris pour me cacher le nom de Polyclète; Et, lorsqu'en arrivant je l'arrache à vos coups, Polyphonte est son maître et devient votre époux!
MÉROPE
Ah! tout mon sang se glace à ce récit horrible.
EURYGLÈS.
On vient : c'est Polyphonte.
0 dieux! est-il possible?
(A Narbas,) Va, dérobe surtout ta vue à sa fureur.
NARRAS.
Hélas! si votre fils est cher à votre cœur, Avec son assassin dissimulez, madame.
EURYCLÈS.
Renfermons ce secret dans le fond de noire âme. Un seul mot peut le perdre.
mérope, à EimjcUs.
Ah! cours: et que tes yeux Veillent sur ce dépôt si cher, si précieux.
EURYCLÈS.
N'en doutez point.
MEROPE.
Hélas! j'espère en ta prudence :
C'est mon (ils, c'est ton roi. Dieux! ce monstre
s avance :
SCENE VI
MÉROPEj POLYPHONTE, ÉROX, ISMÈME,
SUITE
POLYPHONIE
Lu trône vous attend et les autels sont prêts; L'hymen qui va nous joindre unit nos intérêts. Comme roi, comme époux, le devoir me commande Que je venge le meurtre et que je vous défende. Deux complices déjà, par mon ordre saisis, Vont payer de leur sang le sang de votre fils. Mais, malgré tous mes soins, votre lente vengeance A bien mal secondé nia prompte vigilance. J'avais à votre bras remis cet assassin; Vous-même^ disiez-vm-. deviez percer son sein.
MEROPE.
Plût aux dieux que mon bras fût le vengeur du
polyphonie. [crime!
C'est le devoir des rois, c'est le soin qui m'anime.
mérope.
Vous ?
polyphonte.
Pourquoi donc, madame, avez-vous différé? Votre amour pour un fils serait-il altéré?
mérope.
Puissent ses ennemis périr dans les supplices! Mais si ce meurtrier, seigneur, a des complices; Si je pouvais par lui reconnaître le bras, Le bras dont mon époux a reçu le trépas.... Ceux dont la race impie a massacré le père Poursuivront à jamais et le fils et la mère. Si l'on pouvait...
polyphonte.
C'est là ce que je veux savoir; Et déjà le coupable est mis en mon pouvoir.
mérope.
11 est entre vos mains?
polyphonte.
Oui, madame, et j'espère Percer en lui parlant ce ténébreux mystère.
Ah ! barbare !... A moi seule il faut qu'il soit remis. Rendez-moi.... Vous savez que vous l'avez promis. (A part.)
0 mon sang! ô mon fils! quel sort on vous pré-
(A Polyphonie.) [pare.
Seigneur, ayez pitié....
POLYPHONTE
Quel transport vous égare!
Il mourra.
mérope.
Lui?
POLYPHONTE
Sa mort pourra vous consoler.
MÉROPE
Ali! je veux à l'instant le voir et lui parler.
POLYPHONTE
Ce mélange inouï d'horreur et de tendresse. Ces transports dont voire âme à peine est la mai- Ces discours commencés, ce visage interdit, [tre Pourraient de quelque ombrage alarmer mon esprit. Mais puis-je m'expliquer avec moins de contrainte? D'un déplaisir nouveau votre àme semble atteinte. Qu'a donc dit cevieillard que fou vient d'amener? Pourquoi fuit-il mes yeux? que dois-je en soup- Quel est-il ? [çonner.
MÉROPE
Eh! seigneur, à peine sur le trône, La crainte, le soupçon, déjà vous environne!
POLYPHONTE
Partagez donc ce trône : et, sur de mon bonheur Je verrai les soupçons exilés de mon cœur. L'autel attend déjà Mérope et Polyphonie*
MEROPE, ACTE IV, SCENE IL
MÉROPE, en pleurant.
Les dieux vous ont donné le trône de Cresphonte , Il y manquait sa femme, et ce comble d'horreur, Ce crime épouvantable....
ISMÉNIE
Eh ! madame !
MÉROPE
Ah! seigneur, Pardonnez.... Vous voyez une mère éperdue. Les dieux m'ont tout ravi; les dieux m'ont con-
[fondue.
Pardonnez.... De mon fils rendez-moi l'assassin,
POLYPHOiNTE.
Tout son sang s'il le faut va couler sous ma main. Venez, madame.
MÉROPE
0 dieux ! dans l'horreur qui me presse, Secourez une mère et cachez sa faiblesse.
SCÈNE I
POLYPHONIE, ÉROX.
POLYPHONTE
À ses emportements, je croirais qu'à la fin Elle a de son époux reconnu l'assassin ; Je croirais que ses yeux ont éclaire l'abîme Où dans l'impunité s'était caché mon crime. Son cœur avec effroi se refuse à mes vœux; Mais ce n'est pas son cœur, c'est sa main que je
[veux :
Telle est la loi du peuple; il le faut satisfaire. Cet hymen m'asservit et le fils et la mère ; Et par ce nœud sacré, qui la met dans mes mains, Je n'en fais qu'une esclave utile à mes desseins. Qu'elle écoute à son gré son impuissante haine; Au char de ma fortune il est temps qu'on l'en-
[chaîne.
Mais vous, au meurtrier vous venez de parler; Que pensez-yous de lui?
ÉROX.
Rien ne peut le troubler; Simple dans ses discours, mais ferme, invariable, La mort ne fléchit point cette âme impénétrable. •l'en suis frappé, seigneur, et je n'attendais pas Un courage aussi grand dans un rang aussi bas. J'avouerai qu'en secret moi-même je l'admire.
POLYPHONTE
Quel est-il, en un mot?
ÉROX.
Ce que j'ose vous dire, D'esl qu'il n'es! point, sans doute, un de ces assassins Disposés en secrel pour servir vos desseins.
POLYPHONTE
Pouvez-vous en parler avec tant d'assurance? Leur conducteur n'est plus. Ma juste défiance A pris soin d'effacer dans son sang dangereux De ce secret d'État les vestiges honteux : Mais ce jeune inconnu me tourmente et m'attriste. Me répondez-vous bien qu'il m'ait défait d'Ëgisthe? Croirai-je que, toujours soigneux de m'obéir, Le sort jusqu'à ce point m'ait voulu prévenir?
ÉROX.
Mérope, dans les pleurs mourant désespérée, Est de votre bonheur une preuve assurée; Et tout ce que je vois le confirme en effet. Plus fort que tous nos soins, le hasard a tout fait.
POLYPHONTE
Le hasard va souvent plus loin que la prudence; Mais j'ai trop d'ennemis et trop d'expérience, Pour laisser le hasard arbitre de mon sort. Quel que soit l'étranger, il faut hâter sa mort. Sa mort sera le prix de cet hymen auguste; Elle affermit mon trône : il suffit, elle est juste. Le peuple, sous mes lois pour jamais engagé, Croira son prince mort et le croira vengé. Mais répondez : quel est ce vieillard téméraire Qu'on dérobe à ma vue avec tant de mystère? Mérope allait verser le sang de l'assassin : Ce vieillard, dites-vous, a retenu sa main; Que voulait-il?
ÉROX.
Seigneur, chargé de sa misère, De ce jeune étranger ce vieillard est le père : Il venait implorer la grâce de son fils.
POLYPHONTE
Sa grâce? Devant moi je veux qu'il soit admis» Ce vieillard me trahit, crois-moi, puisqu'il se cache* Ce secret m'importune, il faut que je l'arrache. Le meurtrier, surtout, excite mes soupçons. Pourquoi, par quel caprice et par quelles raisons, La reine, qui tantôt pressait tant son supplice, N'ose-t-elle achever ce juste sacrifice ? La pitié paraissait adoucir ses fureurs; Sa joie éclatait môme à travers ses douleurs.
ÉROX.
Qu'importe sa pitié, sa joie et sa vengeance?
POLYPHONTE
Tout m'importe et de tout je suis en défiance* Elle vient; qu'on m'amène ici cet étranger*
MEROPE, ACTE IV, SCÈNE IL
El sur son corps sanglant je vous mène à l'autel. mérope.
Ah dieux!
ÉGISTHE, à Polyphonie.
Tu vends mon sang' à l'hymen de la reine ; Ma vie est peu de chose et je mourrai sans peine : Mais je suis malheureux, innocent, étranger; Si le ciel L'a fait roi, c'est pour me proléger. J'ai tué justement un injuste adversaire. Mérope veut ma mort: je l'excuse, elle est mère; Je bénirai ses coups prêts à tomber sur moi, Et je n'accuse ici qu'un tyran tel que loi.
POLYPHONTE
Malheureux! oses-tu, dans tarage insolente...
MÉROPE
Eh! seigneur, excusez sa jeunesse imprudente : Élevé loin des cours et nourri dans les bois, 11 ne sait pas encor ce qu'on doit à des rois.
POLYPHONTE
Qu'enlends-je? quel discours! quelle surprise ex- Vous, le justifier ! [trême !
mérope.
Qui? moi, seigneur?
POLYPHONTE
.Vous-même.
De cet égarement sortirez-vous enfin ?
De votre fils, madame, est-ce ici l'assassin?
MÉROPE
Mon fils, de tant de rois le déplorable reste, Mon fils, enveloppé dans un piège funeste, Sous les coups d'un barbare...
ISMÉNIE
Ociel! que faites-vous?
POLYPHONTE
Quoi ! vos regards sur lui se tournent sans courroux'? Vous tremblez à sa vue et vos veux s'attendrissent? Vousvoulez me cacher les pleurs qui lesremplissent?
MÉROPE
Je ne les cache point, ils paraissent assez;
La cause en est trop juste et nous la connaissez.
POLYPHONTE
Pour en tarir la source il est temps qu'il expire. Qu'on l'immole, soldats !
MÉROPE, s' avançant.
Cruel! qu'osez-vous dire?
ÉG1STHE.
Quoi! de pitié pour moi tous vos sens sont saisis!
POLYPHONTE
Qu'il meure !
MÉROPE
11 est...
POLYPHONTE
Frappez.
MÉROPE, se jetant entre Egistlic cl les soldats.
Barbare ! il est mon fils.
EGISTHE
xMoi! votre fils?
mérope, en l'embrassant,
Tu l'es : et ce ciel que j'atteste,
Ce ciel qui t'a formé dans un sein si funeste, Et qui trop tard, hélas ! a dessillé mes yeux, Te remet dans mes bras pour nous perdre tous deux.
ÉGISTHE
Quel miracle, grands dieux, que je ne puis compolyphonte. [prendre !
Une telle imposture a de quoi me surprendre. Vous, sa mère? qui? vous, qui demandiez sa mort ?
ÉGISTHE
Ah ! si je meurs son fils je rends grâce à mon sort.
MÉROPE
Je suis sa mère. Hélas ! mon amour m'a trahie. Oui, tu tiens dans tes mains le secret de ma vie; Tu tiens le fils des dieux enchaîné devant toi. L'héritier de Cresphonte, et ton maître, et ton roi. Tu peux, si tu le veux, m'accuser d'imposture. Ce n'est pas aux tyrans à sentir la nature; Ton cœur, nourri de sang, n'en peut être frappé, Oui, c'est mon fils, te dis-je, au carnage échappé.
POLYPHONTE
Que prétendez-vous dire? et sur quelles alarmes?...
ÉGISTHE
Va, je me crois son fils; mes preuves sont ses larmes, Mes sentiments, mon cœur par la gloire animé, Mon bras qui t'eût puni, s'il n'était désarmé.
POLYPHONTE
Ta rage auparavant sera seule punie.
C'est trop.
MÉROPE, se jetant à ses genoux.
Commencez donc par m' arracher la vie : Ayez pitié des pleurs dont mes yeux sont noyés. Que vous faut-il de plus? Mérope est à vos pieds; Mérope les embrasse et craint votre colère. A cet effort affreux jugez si je suis mère, Jugez de mes tourments: ma détestable erreur, Ce malin, de mon fils allait percer le cœur. Je pleure à vos genoux mon crime involontaire. Cruel ! vous qui vouliez lui tenir lieu de père. Qui deviez protéger ses jours infortunés, Le voilà devant vous, et vous l'assassinez! Son père est mort, hélas ! par un crime funeste ; Sauvez le fils : je puis oublier tout le reste : Sauvez le sang des dieux et de vos souverains; Il est seul, sans défense, il esl entre vos mains. Qu'il vive, et c'est assez. Heureuse en mes misères. Lui seul il me rendra mon époux et $es frères. Vous \oyez avec moi ses aïeux à genoux, Votre roi dans les fers.
ÉGISTHE
O reine ! levez-vous,
Et daignez me prouve!' que Cresphonte est mon père, En cessant d'avilir et sa veuve et ma mère. Je sais peu de mes droits quelle est la dignité ; Mais le ciel m'a fait naître avec trop de fierté, Avec un cœur trop haut pour qu'un tyran l'abaisse. De mon premier état j'ai bravé la bassesse, Et mes yeux du présent ne sont point éblouis. Je me sens né des rois, je me sens votre fils. Hercule ainsi que moi commença sa carrière,
Il sentit l'infortune en ouvrant la paupière;
Et les dieux l'ont conduit à l'immortalité,
Pour avoir, comme moi, vaincu l'adversité.
S'il m'a transmis son sang, j'en aurai le courage.
Mourir digne de vous, voilà mon héritage.
Cessez de le prier, cessez de démentir
Le sang des demi-dieux dont on me fait sortir.
POLYPHONTE, àMérope.
Eh bien! il faut ici nous expliquer sans feinte. Je prends part aux douleurs dont vous êtes atteinte. Son courage me plait: je l'estime, et je crois Qu'il mérite, en effet, d'être du sang des rois. Mais une vérité d'une telle importance N'est pas de ces secrets qu'on croit sans évidence. Je le prends sous ma garde, il m'est déjà remis; Et, s'il est né de vous, je l'adopte pour fils.
ÉGISTHE
Vous? m'adopter?
MÉROPE
Hélas!
POLYPHONTE
Réglez sa destinée.
Vous achetiez sa mort avec mon hyménée. La vengeance à ce point a pu vous captiver; L'amour fera-t-il moins quand il faut le sauver?
MÉROPE
Quoi, barbare!
POLYPHONTE
Madame, il y va de sa vie.
Votre âme en sa faveur paraît trop attendrie Pour vouloir exposer à mes justes rigueurs, Par d'imprudents refus, l'objet de tant de pleurs. mérope. [tre.
Seigneur, que de son sort il soit du moins le mai- Daignez...
POLYPHONTE
C'est votre fils, madame, ou c'est un traître. Je dois m'unir à vous pour lui servir d'appui, Ou je dois me venger et de vous et de lui. C'est à vous d'ordonner sa grâce ou son supplice. Vous êtes en un mot sa mère, ou sa complice. Choisissez: mais sachez qu'au sortir de ces lieux Je ne vous en croirai qu'en présence des dieux. Vous, soldats, qu'on le garde; et vous, que l'on (A Mérope.) [me suive.
Je vous attends: voyez si vous voulez qu'il vive; Déterminez d'un mot mon esprit incertain, Confirmez sa naissance en me donnant la main. Votre seule réponse ou le sauve ou l'opprime. Voilà mon fils, madame, ou voilà ma victime. Adieu.
MÉROPE
Xe m'otez pas la douceur de le voir; Rendez-le à mon amour, à mon vain désespoir.
POLYPHONTE
Vous le verrez au temple.
ÉGISTHE, que les soldais emmènent.
0 reine auguste et chère !
0 vous que j'ose à peine encor nommer ma mère!
SCENE III
MÉROPE
Cruels, vous l'enlevez; en vain je vous implore : Je ne l'ai donc revu que pour le perdre encore? Pourquoi m'exauciez-vous, ô Dieu trop imploré? Pourquoi rendre à mes vœux ce fils tant désiré? Vous l'avez arraché d'une terre étrangère, Victime réservée au bourreau de son père. Ah! privez-moi de lui; cachez ses pas errants Dans le fond des déserts, à l'abri des tyrans.
SCÈNE IV
MEROPE, NARBAS, EURVCLÈS.
MÉROPE
Sais-tu l'excès d'horreur où je me vois livrée?
NARBAS.
Je sais que de mon roi la perte est assurée, Que déjà dans les fers Égisthe est retenu, Qu'on observe mes pas.
MÉROPE
C'est moi qui l'ai perdu.
NARRAS.
Vous !
MÉROPE
J'ai tout révélé. Mais, Xarbas, quelle mère, Prèle à perdre son fils, peut le voir et se taire? J'ai parlé, c'en est fait; et je dois désormais Réparer ma faiblesse à force de forfaits.
NARRAS.
Quels forfaits dites-vous?
SCÈNE V
MEROPE, NARBAS, ELRVCLÉS, 1SMÉX1E.
ISMÉXIE.
Voici l'heure, madame, Qu'il vous faut rassembler les forces de votre âme. Un vain peuple, qui vole après la nouveauté, Attend votre hyménée avec avidité.
Le tyran règle tout; il semble qu'il apprête L'appareil du carnage et non pas d'une fête. Par l'or de ce tyran le grand prêtre inspiré A fait parler le dieu dans son temple adoré. Au nom de vos aïeux et du dieu qu'il atteste, Il vient de déclarer cette union funeste. Polyphonte, dit-il, a reçu vos serments ; Messène en est témoin, les dieux en sont garants. Le peuple a répondu par des cris d'allégresse ; Et, ne soupçonnant pas le chagrin qui vous presse^ Il célèbre à genoux cet hymen plein d'horreur : 11 bénit le tyran qui vous perce le cœur,
MÉROPE, ACTE V, SCÈNE N
MÉROPE
Et mes malheurs encor font la publique joie !
NARBAS.
Pour sauver votre fils quelle funeste voie!
MÉROPE
C'est un crime effroyable, et déjà tu frémis.
NARBAS.
Mais c'en est un plus grand de perdre votre fils.
MÉROPE
Eh bien! le désespoir m'a rendu mon courage. Courons tous vers le temple où m'attend mon ou-
[trage.
Montrons mon fils au peuple, et plaçons-le à leurs Entre l'autel et moi, sous la garde des dieux, [yeux, Il est né de leur sang, ils prendront sa défense ; Ils ont assez longtemps trahi son innocence. De son lâche assassin je peindrai les fureurs : L'horreur et la vengeance empliront tous les cœurs. Tyrans, craignez les cris et les pleurs d'une mère. On vient. Ah! je frissonne. Ah! tout me désespère. On m'appelle, et mon fils est au bord du cercueil; Le tyran peut encor l'y plonger d'un coup d'œil.
(Aux sacrificateurs.) Ministres rigoureux du monstre qui m'opprime, Vous venez à l'autel entraîner la victime. 0 vengeance! ô tendresse! ô nature! ô devoir! Ou'allez-vous ordonner d'un cœur au désespoir?
SCÈNE I
EGISTHE. .NARBAS, EURYCLÉS.
NARBAS.
Le tyran nous retient au palais de la reine, Et notre destinée est encore incertaine, [mon fil-! Je tremble pour vous seul. Ah! mon prince! ah! Souffrez qu'un nom si doux me soit encor permis. Ah! vivez. D'un tyran désarmez la colère, Conservez une tète, hélas! si nécessaire, Si longtemps menacée et qui m'a tant coûté.
EURYCLES.
Songez que, pour vous seul abaissant sa fierté, Mérope de ses pleurs daigne arroser encore Les parricides mains d'un tyran qu'elle abhorre.
ÉGISTHE
D'un long étonnement à peine revenu, Je crois renaître ici dans un monde inconnu. Un nouveau sang m'anime, un nouveau jour m'é-
. [cl ai î-e.
Qui? moi, né de Mérope! Et Cresphonte est mon
[père !
Son assassin triomphe; il commande, et je sers! Je suis le sang d'Hercule, et je suis dans les fers!
NARBAS.
Plût aux dieux qu'avec moi le petit-fils d'Alcide Fut encore inconnu dans les champs de l'Élide!
ÉGISTHE
Eh quoi! tous les malheurs aux humains réservés. Faut-il, si jeune encor, les avoir éprouvés? Les ravages, l'exil, la mort, l'ignominie, Dès ma première aurore ont assiégé ma vie. De déserts en déserts errant, persécuté, J'ai langui dans l'opprobre et dans l'obscurité. Le ciel sait cependant si, parmi tant d'injures, J'ai permis à ma voix d'éclater en murmures. Malgré l'ambition qui dévorait mon cœur, J'embrassai les vertus qu'exigeait mon malheur; Je respectai, j'aimai jusqu'à votre misère; Je n'aurais point aux dieux demandé d'autre père. Ils m'en donnent un autre et c'est pour m'outrager. Je suis fils de Cresphonte et ne puis le venger. Je retrouve une mère, un tyran me l'arrache : Yn détestable hymen à ce monstre l'attache. Je maudis dans vos bras le jour où je suis né ; Je maudis le secours que vous m'avez donné. Ah! mon père! ah! pourquoi d'une mère égarée Reteniez-vous tantôt la main désespérée?
Mes malheurs finissaient; mon sort était rempli.
NARBAS.
Ah! vous êtes perdu : le tyran vient ici.
POLYPHONIE, ÉGISTHE, NARBAS, ELRYCLES.
GARDES
POLYPIJONTE.
(Narbas et Eurijclès s'éloignent un peu.) Retirez-vous; et toi, dont l'aveugle jeunesse Inspire une pitié qu'on doit à la faiblesse, Ton roi veut bien encor, pour la dernière fois, Permettre à tes destins de changer à ton choix. Le présent, l'avenir, et jusqu'à ta naissance, Tout ton être, en un mot, est dans ma dépendance. Je puis au plus haut rang d'un seul mot t'élever, Te laisser dans les fers, te perdre ou te sauver. Élevé loin des cours et sans expérience, Laisse-moi gouverner ta farouche imprudence. Crois-moi, n'affecte point, dans ton sort abattu, Cet orgueil dangereux que tu prends pour vertu. Si dans un rang obscur le destin t'a fait naître, Conforme à ton état, sois humble avec ton maître. Si le hasard heureux t'a fait naître d'un roi, Rends-toi digne de l'être en servant près de moi. Une reine en ces lieux te donne un grand exemple : Elle a suivi mes lois et marche vers le temple: Suis ses pas et les miens, viens aux pieds de l'autel Me jurer à genoux un hommage éternel.
Puisque tu crains les dieux, atteste leur puissance ; Prends-les tous à témoin de ton obéissance. La porte des grandeurs est ouverte pour toi. In refus te perdra; choisis et réponds-moi.
MEROPE, ACTE V, SCENE IV
EGISTHE
Tu me vois désarmé, comment puis-je répondre? Tes discours, je l'avoue, ont de quoi me confondre ; Mais rends-moi seulement ce glaive que tu crains, Ce fer que ta prudence écarte de mes mains: Je répondrai pour lors, et tu pourras connaître Qui de nous deux, perfide, est l'esclave ou le maître ; Si c'est à Polyphonie à régler nos destins, Et si le fils des rois punit les assassins.
POLYPHONTE
Faible et fier ennemi, ma bonté t'encourage: Tu me crois assez grand pour oublier l'outrage, Pour ne m'avilir pas jusqu'à punir en toi Un esclave inconnu qui s'attaque à son roi. Eh bien! cette bonté, qui s'indigne et se lasse, Te donne un seul moment pour obtenir ta grâce. Je t'attends aux autels et tu peux y venir : Viens recevoir la mort ou jurer d'obéir. Gardes, auprès de moi vous pourrez l'introduire; Qu'aucun autre ne sorte et n'ose le conduire. Vous, Narbas, Euryclès, je le laisse en vos mains. Tremblez! vous répondrez de ses caprices vains. Je connais votre haine et j'en sais l'impuissance; Mais je me fie au moins à votre expérience. Qu'il soit né de Mérope ou qu'il soit votre fils, D'un conseil imprudent sa mort sera le prix.
SCÈNE III
ÉG1STHF, NARBAS, EURYCLÈS.
EGISTHE
Ah ! je n'en recevrai que du sang qui m'anime. Hercule ! instruis mon bras à me venger du crime ; Éclaire mon esprit, du sein des immortels! Polyphonie m'appelle aux pieds de tes autels, Et j'y cours.
NARBAS.
Ah ! mon prince, ètes-vous las de vivre"?
EURYCLÈS.
Dans ce péril du moins si nous pouvions vous suivre! Mais laissez-nous le temps d'éveiller un parti Qui, tout faible qu'il est, n'est point anéanti. Souffrez....
EGISTHE
En d'autres temps mon courage tranquille Au frein de vos leçons serait souple et docile; Je vous croirais tous deux : mais, dans uif tel mal- II ne faut consulter que le ciel et son cœur, [heur, Qui ne peut se résoudre aux conseils s'abandonne ; Mais le sang des héros ne croit ici personne. Le sort en est jeté.... Ciel, qu'est-ce que je voi? Mérope !
SCÈNE IV
MÉROPE, EGISTHE, NARBAS, EURYCLÈS, suite.
MÉROPE
Le tyran m'ose envoyer vers toi :
Ne crois pas que je vive après cet hyménée ;
Mais cette honte horrible où je suis entraînée, Je la subis pour toi, je me fais cet effort : Fais-toi celui de vivre et commande à ton sort. Cher objet des terreurs dont mon àme est atteinte, Toi pour qui je connais et la honte et la crainte, Fils des rois et des dieux, mon fils, il faut servir. Pour savoir se venger, il faut savoir souffrir. Je sens que ma faiblesse et t'indigne et t'outrage; Je t'en aime encor plus et je crains davantage. Mon fils....
EGISTHE
Osez me suivre.
MÉROPE
Arrête! Que fais-tu?
Dieux! je me plains à vous de son trop de vertu.
Voyez-vous en ces lieux le tombeau de mon père? Entendez-vous sa voix? Ètes-vous reine et mère? Si vous l'êtes, venez.
MÉROPE
Il semble que le ciel T'élève en ce moment au-dessus d'un mortel. Je respecte mou sang; je vois le sang d'Alcide. Ah! parle : remplis-moi de ce dieu qui te guide. 11 te presse, il t'inspire. 0 mon fils! mon cher fils! Achève, et rends la force à mes faibles esprits.
EGISTHE
Auriez-vous des amis dans ce temple funeste?
MÉROPE
J'en eus quand j'étais reine, et le peu qui m'en reste Sous un joug étranger baisse un front abattu; Le poids de mes malheurs accable leur vertu. Polyphonie est haï, mais c'est lui qu'on couronne : On m'aime et l'on me fuit.
EGISTHE
Quoi ! tout vous abandonne !
Ce monstre est à l'autel?
MÉROPE
Il m'attend.
EGISTHE
Ses soldats A cet autel horrible accompagnent ses pas?
MÉROPE
Non : la porte est livrée à leur troupe cruelle; Il est environné de la foule infidèle Des mêmes courtisans que j'ai vus autrefois S'empresser à ma suite et ramper sous mes lois. Et moi, de tous les siens à l'autel entourée, De ces lieux à toi seul je puis ouvrir l'entrée.
EGISTHE
Seul, je vous y suivrai; j'y trouverai des dieux Qui punissent le meurtre et qui sont mes aïeux.
MÉROPE
Ils t'ont trahi quinze ans.
EGISTHE
Ils m'éprouvaient sans doute.
MÉROPE
Eh! quel est ton dessein?
SCÈNE V
NARBAS, EURYCLÊS.
NARBAS.
Que va-t-il faire? Hélas! tous mes soins sont trahis; Les habiles tyrans ne sont jamais punis. J'espérais que du temps la main tardive et sûre Justifierait les dieux en vengeant leur injure; Qu'Égisthe reprendrait son empire usurpé : Mais le crime l'emporte et je meurs détrompé. Égisthe va se perdre à force de courage : Il désobéira; la mort est son partage.
EURYCLÊS.
Entendez-vous ces cris dans les airs élancés?
NARBAS.
C'est le signal du crime.
EURYCLÊS.
Écoutons.
NARBAS.
Frémissez.
EURYCLÊS.
Sans doute qu'au moment d'épouser Polyphonie La reine en expirant a prévenu sa honte: ,
Tel était son dessein dans son mortel ennui.
NARBAS.
Ah! son fils n'est donc plus? Elle eût vécu pour lui.
euryclês. [nerre
Le bruit croit, il redouble, il vient comme un ton-
Qui s'approche en grondant et qui fond sur la terre.
NARBAS.
J'entends de tous côtés les cris des combattants, Les sons de la trompette, et les voix des mourants. Du palais de Mérope on enfonce la porte.
EURYCLÊS.
Ah! ne voyez-vous pas cette cruelle escorte, Qui court, qui se dissipe, et qui va loin de nous?
NARBAS.
Va-t-elle du tyran servir l'affreux courroux?
EURYCLÊS.
Autant que mes regards au loin peuvent s'étendre, On se mêle, on combat.
NARBAS.
Quel sang va-t-on répandre?
l)e Mérope et du roi le nom remplit les airs.
EURYCLÊS.
Grâces aux immortels! les chemins sont ouverts. Allons voir à l'instant s'il faut mourir ou vivre.
(Il sort.) NARBAS.
Allons. D'un pas égal que ne puis-je vous suivre !
0 dieux! rendez la force à ces bras énervés, Pour le sang de mes rois autrefois éprouvés; Que je donne du moins les restes de ma vie. Hâtons-nous.
SCÈNE VI
NARBAS, ISMÉNIE, peuple.
NARBAS.
Quel spectacle! est-ce vous, Isménie?
Sanglante, inanimée, est-ce vous que je vois?
ISMÉNIE
Ah! laissez-moi reprendre et la vie et la voix.
NARBAS.
Mon fils est-il vivant? Que devient notre reine?
ISMÉNIE
De mon saisissement je reviens avec peine ; Parles flots de ce peuple entraînée en ces lieux...
NARBAS.
Que fait Égisthe?
ISMÉNIE
Il est... le digne fils des dieux ; Égisthe! il a frappé le coup le plus terrible. Non, d'Alcide jamais la valeur invincible N'a d'un exploit si rare étonné les humains.
NARBAS.
G mon fils! ô mon roi, qu'ont élevé mes mains!
ISMÉNIE
La victime était prête et de fleurs couronnée; L'autel étincelait des flambeaux d'hyménée. Polyphonte, l'œil fixe, et d'un front inhumain, Présentait à Mérope une odieuse main ; Le prêtre prononçait les paroles sacrées, Et la reine, au milieu des femmes éplorées, S'avançant tristement, tremblante entre mes liras. Au lieu de l'hyménée invoquait le trépas. Le peuple observait tout dans un profond silence. Dans l'enceinte sacrée en ce moment s'avance Un jeune homme, un héros, semblable aux immor- II court ; c'était Égisthe; il s'élance aux autels ; [tels : 11 monte, il y saisit d'une main assurée Pour les fêtes des dieux la hache préparée. Les éclairs sont moins prompts ; je l'ai vu de mes Je l'ai vu qui frappait ce monstre audacieux, [yeux, « Meurs, tyran, disait-il; dieux, prenez vos victi-
[mes. »
Érox, qui de son maître a servi tous les crimes, Érox, qui dans son sang voit ce monstre nager, Lève une main hardie et pense le venger. Égisthe se retourne, enflammé de furie ; A côté de son maître il le jette sans vie. Le tyran se relève : il blesse le héros; De leur sang confondu j'ai vu couler les flots. Déjà la garde accourt avec des cris de rage. Sa mère... Ah! que l'amour inspire de courage! Quel transport animait ses efforts et ses pas! Sa mère... Elle s'élance au milieu des soldats. « C'est mon fils! arrêtez, cessez, troupe inhumaine !
MEROPE, ACTE
C'est mon fils: déchirez sa mère et votre rein-'. Ce sein qui l'a nourri, ces flancs qui l'ont port' '. » A ces cris douloureux le peuple est agité; Une foule d'amis, que son danger excite, Entre elle et ces soldats vole et se précipite. Vous eussiez vu soudain les autels renversés, Dans dc< ruisseaux de sang leurs débris dispersés; Les enfants écrasés dans les bras de leurs mères; Les frères méconnus immolés par leurs frères; Soldats, prêtres, amis, l'un sur l'autre expirants : On marche, on est porté sur les corps des mourant-. On veut fuir, on revient ; et la foule pressée D'un bout du temple à l'autre est vingt fois repous- De ces flots confondu- le flux impétueux [sée. Roule, el dérobe Égisthe et la reine à mes yeux. Parmi les combattants je vole ensanglantée ; J'interroge à grands cris la foule épouvantée. Tout ce qu'on me répond redouble mou horreur. On s'écrie: «Il est mort, il tombe, il est vainqueur. » Je cours, je me consume, et le peuple m'entraîne, Me jette en ce palais, éplorée, incertaine, Au milieu des mourants, des morts et des débris. Venez, suivez mes pas, joignez-vous à mes cris : Venez. J'ignore encor si la reine est sauvée, Si de son digne fils la vie est conservée, Si le tyran n'est plus. Le trouble, la terreur, Tout ce désordre horrible est encor dans mon cœur.
NARBAS.
Arbitre des humains, divine Providence, Achève ton ouvrage et soutiens l'innocence : A nos malheurs passés mesure tes bienfaits. 0 ciel ! conserve Égisthe, et que je meure en paix ! Ali! parmi ces soldats ne vois-je point la reine?
SCÈNE VII
MÉROPE, ISMÉNIE, NARBAS, peuple, soldats.
(On voit dans le fond du théâtre le corps de Polyphonie couvert d'une robe sanglante,)
MÉROPE
Guerriers, prêtres, amis, citoyens de Messène, Au nom des dieux vengeurs, peuples, écoutez-moi. Je vous le jure encore, Égisthe est votre roi : 11 a puni le crime, il a vengé son père. Celui que vous voyez traîné sur la poussière, C'est un monstre ennemi des dieux et des humains : Dans le sein de Cresphonte il enfonça ses mains. Cresphonte mon époux, mon appui, votre maître, Mes deux fils sont tombés sous les coups de ce traî- II opprimait Messène, il usurpait mon rang; [tre. Il m'offrait une main fumante de mon sang.
Y, SCENE VIII
(En courant vers tiyislhe, qui arrive la hache à la main.) Celui que vous voyez, vainqueur de Polyphonie, C'est le fils de vos rois, c'est le sang de Cresphonte ; C'est le mien, c'est le seul qui reste à ma douleur. Quels témoins voulez-vous plus certains que mon
[cœur?
Regardez ce vieillard; c'est lui dont la prudence Aux mains de Polyphonte arracha son enfance. Les dieux ont fait le reste.
NABBAS.
Oui, j'atteste ces dieux Que c'est là votre roi qui combattait pour eux.
ÉGISTHE
Amis, pouvez-vous bien méconnaître une mère? Un fils qu'elle défend? un fils qui venge un père? Un roi vengeur du crime?
MÉROPE
Et si vous en doutez, Reconnaissez mon fils aux coups qu'il a portés, A votre délivrance, à son âme intrépide. Eh! quel autre jamais qu'un descendant d'Alcide, Nourri dans la misère, à peine en son printemps, Eût pu venger Messène et punir les tyrans? 11 soutiendra son peuple, il vengera la terre. Écoutez : le ciel parle; entendez son tonnerre. Sa voix qui se déclare et se joint à mes cris, Sa voix rend témoignage et dit qu'il est mon fils.
SCÈNE VIII
MÉROPE, ÉGISTHE, ISMÉME, NARBAS, EURYCLÈS, peuple.
EURYCLÈS.
Ah! montrez-vous, madame, à la ville calmée :
Du retour de son roi la nouvelle semée,
Volant de bouche en bouche, a changé les esprits.
Nos amis ont parlé ; les cœurs sont attendris. ! Le peuple impatient verse des pleurs de joie;
Il adore le roi que le ciel lui renvoie; | Il bénit votre fils, il bénit votre amour;
Il consacre à jamais ce redoutable jour.
Chacun veut contempler son auguste visage;
On veut revoir Xarbas; on veut vous rendre hom-
Le nom de Polyphonte est partout abhorré; [mage.
Celui de votre fils, le vôtre est adoré.
0 roi! venez jouir du prix de la victoire;
Ce prix est notre amour; il vaut mieux que lagloiégisthe. [re.
Elle n'est point à moi; cette gloire est aux dieux :
Ainsi que le bonheur, la vertu nous vient d'eux.
Allons monter au trône, en y plaçant ma mère ;
Et vous, mon cher Narbas, soyez toujours mon père.
FIN DE MEROPE.
SÉMIRAMIS
TRAGEDIE EN CINQ ACTES
AVERTISSEMENT
Cette tragédie, d'une espèce particulière, et qui demande un appareil peu commun sur le théâtre de Paris, avait été demandée par l'infante d'Espagne, dauphine de France,
qui, remplie de la lecture des anciens, aimait les ouvrages de ce caractère. Si elle eût vécu, elle eût protégé les arts et donné au théâtre plus de pompe et de dignité.
PERSONNAGES
SÉMIRAMIS, reine de Babylone.
ARZACE ou NINIAS, fils de Sémiramis.
AZÉMA , princesse du sang de Bélus.
ASSUR, prince du sang de Bélus, OROÈS, grand-prêtre.
PERSONNAGES
OTANE , ministre attaché à Sémiramis.
M1TRANE , ami d'Arzace.
CÉDAR, attachée Assur.
Gardes, Mages, Esclaves- Suite.
La scène est à Babylone,
SCENE I
ARZACE, MÏTRANE.
[Deux esclaves portent une cassette dans le lointain.)
ARZACE.
Oui, Mitrane, en secret l'ordre émané du trône Remet entre tes bras Arzace à Babylone. Que la reine enceslieux, brillants de sa splendeur, De son puissant génie imprime la grandeur'. Quel art a pu former ces enceintes profondes Où l'Euphrate égaré porte en tribut ses ondes ; Ce temple, ces jardins dans les airs soutenus; Ce vaste mausolée où repose Ni nus?
Éternels monuments, moins admirables qu'elle ! C'est ici qu'à ses pieds Sémiramis m'appelle. Les rois de l'Orient, loin d'elle prosternés, ÎS'ont point eu ces honneurs qui me sont destinés: Je vais dans son éclat voir cette reine heureuse.
MITRANE.
La renommée, Àrzace, est souvent bien trompeuse; Et peut-être avec moi bientôt vous gémirez, Quand vous verrez de près ce que vous admirez.
ARZACE.
Comment?
MITRANE.
Sémiramis, à ses douleurs livrée,
Sème ici les chagrins dont elle est dévorée : L'horreur qui l'épouvante est dans tous les esprits. Tantôt remplissant l'air de ses lugubres cris, Tantôt morne, abattue, égarée, interdite, De quelque dieu vengeur évitant la poursuite, Elle tombe à genoux vers ces lieux retirés, A la nuit, au silence, à la mort consacrés; Séjour où nul mortel n'osa jamais descendre, Où de Ninus, mon maître, on conserve la cendre. Elle approche à pas lents, l'air sombre, intimidé, Et se frappant le sein de ses pleurs inondé. A travers les horreurs d'un silence farouche, Les noms de fils, d'époux, échappent de sa bouche : Elle invoque les dieux, mais les dieux irrités Ont corrompu le cours de ses prospérités.
ARZACE.
Quelle est d'un tel état l'origine imprévue?
MITRANE.
L'effet en est affreux, la cause est inconnue.
ARZACE.
Et depuis quand les dieux l'accablent-ils ainsi ?
MITRANE.
Depuis qu'elle ordonna que vous vinssiez ici.
ARZACE.
Moi?
MITRANE.
Vous : ce fut, seigneur, au milieu de ces fêtes, Quand Babylone en feu célébrait vos conquêtes; Lorsqu'on vit déployer ces drapeaux suspendus, Monuments des États à vos armes rendus; Lorsqu'avec tant d'éclat l'Euphrate vit paraître Cette jeune Azéma, la nièce de mon maître, Ce pur sang de Bélus et de nos souverains, Qu'aux Scvthes ravisseurs ont arraché vos mains :
: eioiAios.
S E M l RA MIS .
J'ai ran.§é sons vos Lois w\\6{ peuples d<- L'aurore Qu'au siècle de ft< lus on ignorait encore.
Ce Irôae a vu flétrir sa majesté suprême, Dans des jours de triomphe, au sein du bonheur arzage. [môme.
Azéma n'a point part à ce trouble odieux, LTn seul de ses regards adoucirait les dieux; Azéma d'un malheur ne peut être la cause. Mais de tout, cependant, Sémiramis dispose; Son cœur en ces horreurs n'est pas toujours plongé?
M1TRANE
De ces chagrins mortels son esprit dégagé Souvent reprend sa force et sa splendeur première. J'y revois tous les traits de cette âme si fière, A (fui les plus grands rois, sur la terre adorés, Même par leurs flatteurs ne sont pas comparés. Mais lorsque, succombant au mal qui la déchire, Ses mains laissent flotter les rênes de l'empire, Alors le fier Assur, ce satrape insolent, Fait gémir le palais sous son joug accablant. Ce secret de l'État, cette honte du trône, N'ont point encor percé les murs de Babylone. Ailleurs on nous envie, ici nous gémissons.
arzace.
Pour les faibles humains quelles hautes leçons ! Que partout le bonheur est mêlé d'amertume! Qu'un trouble aussi cruel m'agite et me consume! Privé de ce mortel, dont les yeux éclairés Auraient conduit mes pas à la cour égarés, Accusant le destin qui m'a ravi mon père, En proie aux passions d'un âge téméraire, A mes vœux orgueilleux sans guide abandonné, De quels écueils nouveaux je marche environné !
MITRANE.
J'ai pleuré comme vous ce vieillard vénérable ;
Phradate m'était cher et sa perte m'accable :
Hélas! Ninus l'aimait; il lui donna son fils;
Ninias, notre espoir, à ses mains fut remis.
V\\ même jour ravit et le fils et le père ;
Il s'imposa dès lors un exil volontaire;
Mais enfin son exil a fait votre grandeur.
Élevé prés de lui dans les champs de l'honneur,
Vous avez à l'empire ajouté des provinces;
Et, placé par la gloire au rang des plus grands
Vous êtes devenu l'ouvrage de vos mains, [princes,
ARZACE.
Je ne sais en ces lieux quels seront mes destins. Aux plaines d'Arbezan quelques succès peut-être, Quelques travaux heureux m'ont assez fait con- Et quand Sémiramis, aux rives de l'Oxus, [naître; Vint imposer des lois à cent peuples vaincus, Elle laissa tomber de son char de victoire Sur mon front jeune encore un rayon de sa gloire ; Mais souvent dans les camps un soldat honoré Rampe à la cour des rois, et languit ignoré.
Mon père, en expirant, me dit que ma fortune Dépendait en ces lieux de la cause commune. 11 remit dans mes mains ces gages précieux, Qu'il conserva toujours loin des profanes yeux : Je dois les déposer dans les mains du grand-prêtre ; Lui seul doit en juger, lui seul doit les connaître;
SEMIRAMIS, ACTE I, SCENE III
Suc mon sort, en secret, je dois le consulter ; A Sémiramis même il peut me présenter.
MITRANE.
Rarement il l'approche; obscur et solitaire, Renfermé dans les soins de son saint ministère, Sans vaine ambition, sans crainte, sans détour, On le voit dans son temple et jamais à la cour. 11 n'a point affecté l'orgueil du rang suprême, Ni placé sa tiare auprès du diadème; Moins il veut être grand, plus il est révéré. Quelque accès m'est ouvert en ce séjour sacré; Je puis même, en secret, lui parler à cette heure. Vous le verrez ici, non loin de sa demeure, [yeux. Avant qu'un jour plus grand vienne éclairer nos
SCENE II
ARZACE.
Eh! quelle est donc sur moi la volonté des dieux? Que me réservent-ils? et d'où vient que mon père M'envoie, en expirant, aux pieds du sanctuaire, Moi soldat, moi nourri dans l'horreur des combats, Moi qu'enfin l'amour seul entraîne sur ses pas? Aux dieux des Chaldéens quel service ai-je à rendre?
Mais quelle voix plaintive ici se fait entendre? (On entend des gémissements sortir du fond du tombeau}
ou l'on suppose qu'ils sont entendus.) Du fond de cette tombe un cri lugubre, affreux, Sur mon front pâlissant fait dresser mes cheveux; De Ninus, m'a-t-on dit, l'ombre en ces lieux habite... Les cris ont redoublé, mon âme est interdite. Séjour sombre et sacré, mânes de ce grand roi, Voix puissante des dieux, que voulez-vous de moi?
ARZACE, LE GRAND MAGE OROÈS, SUITE DE MAGES
MITRANE.
MITRANE, au mage Oroes.
Oui, seigneur, en vos mains Arzace ici doit rendre Ces monuments secrets que vous semblez attendre.
ARZACE.
Du dieu des Chaldéens pontife redouté, Permettez qu'un guerrier, à vos yeux présenté, Apporte à vos genoux la volonté dernière D'un père à qui mes mains ont ferme la paupière. Vous daignâtes l'aimer.
OROÈS.
Jeune et brave mortel, D'un dieu qui conduit tout le décret éternel Vous amène à mes yeux plus que l'ordre d'un père. De Phradate à jamais la mémoire m'est chère ; Son fils me l'est encor plus que vous ne croyez. Ces gages précieux, par son ordre envoyés, Où sont-ils?
SEMI R AMIS, ACTE I, SCÈNE IV
ARZACE.
Les voici.
(Les esclaves donnent le coffre aux mages, qui le posent
sur un autel.) OROÈS, ouvrant le coffre, et se penchant avec respect et avec douleur.
C'est donc vous que je touche, Restes chers et sacrés; je vous vois, et ma bouche Presse, avec des sanglots, ces tristes monuments Qui, m'arrachant des pleurs, attestent mes ser-
[ments!
Nous interdit l'accès de ce séjour de pleurs Habité par la mort et par des dieux vengeurs. Attendez avec moi le jour de la justice : Il est temps qu'il arrive et que tout s'accomplisse. Je n'en puis dire plus; des pervers éloigné, Je lève en paix mes mains vers le ciel indigné. Sur ce grand intérêt, qui peut-être vous touche, Ce ciel, quand il lui plaît, ouvre et ferme ma bouche. J'ai dit ce que j'ai dû; tremblez qu'en ces remparts Une parole, un geste, un seul de vos regards Ne trahisse un secret que mon dieu vous confie.
Que l'on nous laisse seuls; allez, et vous, Mitrane, Il y va de sa gloire et du sort de l'Asie^
De ce secret mystère écartez tout profane.
(Les mages se retirent.) Voici ce même sceau dont Ninus autrefois Transmit aux nations l'empreinte de ses lois : Je la vois, cette lettre à jamais effrayante, Que, prête à se glacer, traça sa main mourante. Adorez ce bandeau dont il fut couronné : A venger son trépas ce fer est destiné, Ce fer qui subjugua la Perse et la Médie, Inutile instrument contre la perfidie, Contre un poison trop sur, dont les mortels apprêt s. . .
ARZACE.
Ciel ! que m'apprenez-vous ?
OROÈS.
Ces horribles secrets Sont encor demeurés dans une nuit profonde. Du sein de ce sépulcre, inaccessible au monde, Les mânes de Ninus et les dieux outragés Ont élevé leurs voix et ne sont point vengés,
ARZACE.
Jugez de quelle horreur j'ai dû sentir l'atteinte ! Ici même, et du fond de cette auguste enceinte, D'affreux gémissements sont vers moi parvenus.
OROÈS.
Ces accents de la mort sont la voix de Ninus.
ARZACE.
Deux fois à mon oreille ils se sont fait entendre.
OROÈS.
Ils demandent vengeance.
Il a droit de l'attendre.
Mais de qui ?
OROÈS.
Les cruels, dont les coupables mains Du plus juste des rois ont privé les humains, Ont de leur trahison caché la trame impie; Dans la nuit de la tombe elle est ensevelie. Aisément des mortels ils ont séduit les yeux : Mais on ne peut tromper l'œil vigilant des dieux. Des plus obscurs complots il perce les abîmes.
ARZACE.
Ah ! si ma faible main pouvait punir ces crimes ! Je ne sais; mais l'aspect de ce fatal tombeau Dans mes sens étonnés porte un trouble nouveau. Ne puis-je y consulter ce roi qu'on y révère ?
OROÈS.
Non : le ciel le défend; un oracle sévère
Il y va de vos jours. Vous, mages, approchez; Que ce> chers monuments sous l'autel soient cachés. (La grande porte du palais s'ouvre et se remplit de gardes.
Assur paraît avec sa suite d'un autre côté.) Déjà le palais s'ouvre; on entre chez la reine. Vous voyez cet Assur, dont la grandeur hautaine Traîne ici sur ses pas un peuple de flatteurs. A qui, Dieu tout-puissant, donnez-vous les gran- 0 monstre ! [deurs?
ARZACE.
Quoi, seigneur !...
OROÈS.
Adieu. Quand la nuit sombre Sur ces coupables murs viendra jeter son ombre, Je pourrai vous parler en présence des dieux. Redoutez-les, Arzace, ils ont sur vous les yeux.
SCÈNE IV
ARZACE, sur le devant du théâtre, avec MITPiANE, qui reste auprès de lui; ASSUR, vers un des côtés, avec CÉDAR et sa suite.
ARZACE.
De tout ce qu'il m'a dit que mon âme est émue! Quels crimes ! quelle cour ! et qu'elle est peu connue! Quoi! Ninus, quoi! mon maître est mort empoison- Et je ne vois que trop qu'Assur est soupçonné, [né ! MITRAXE, approchant d' Arzace.
Des rois de Babylone Assur tient sa naissance ; Sa fière autorité veut de la déférence : La reine le ménage, on craint de l'offenser ; Et l'on peut, sans rougir, devant lui s'abaisser.
ARZACE.
Devant lui ?
ASSUR, dans l'enfoncement, ù Cédar.
Me trompé-je? Arzace à Babylone !
Sans mon ordre ! Qui? lui ! Tant d'audace m'étonne,
ARZACE.
Quel orgueil !
ASSUR
Approchez : quels intérêts nouveaux Vous font abandonner vos camps et vos drapeaux? Des rives de l'Oxus quel sujet vous amène?
ARZACE.
Mes services, seigneur, et l'ordre de la reine.
ASSUR
Quoi! la reine vous mande?
SEMIRAMIS, ACTE I, SCENE V
ARZACE.
Oui.
ASSUR
Mais savez-vous bien Que pour avoir son ordre on demande le mien?
ARZACE.
Je l'ignorais, seigneur, et j'aurais pensé même Blesser, en le croyant, l'honneur du diadème. Pardonnez; un soldat est mauvais courtisan. Nourri dans la Scythie, aux plaines d'Arbazan, J'ai pu servir la cour et non pas la connaître.
assur. [être;
L'âge, le temps, les lieux, vous l'apprendront peut- Mais ici par moi seul aux pieds du trône admis, Que venez-vous chercher près de Sémiramis?
ARZACE.
J'ose lui demander le prix de mon courage, 1 /honneur de la servir.
assur.
Vous osez davantage.
Vous ne m'expliquez pas vos voeux présomptueux : Je sais pour Azéma vos desseins et vos feux.
Je l'adore, sans doute, et son cœur où j'aspire Est d'un prix à mes yeux au-dessus de l'empire : Et mes profonds respects, mon amour...
assur.
Arrêtez.
Vous ne connaissez pas à qui vous insultez. Qui ? vous ! associer la race d'un Sarmate Au sang des demi-dieux du Tigre et de l'Euphrate. Je veux bien par pitié vous donner un avis : Si vous osez porter jusqu'à Sémiramis L'injurieux aveu que vous osez me faire, Vous m'avez entendu, frémissez, téméraire : Mes droits impunément ne sont point offensés.
ARZACE.
J'y cours de ce pas même et vous m'enhardissez : C'est l'effet que sur moi fit toujours la menace. Quels que soient en ces lieux les droits de votre Vous n'avez pas celui d'outrager un soldat [place, Qui servit et la reine, et vous-même, et l'État. Je vous parais hardi ; mon feu peut vous déplaire : Mais vous me paraissez cent fois plus téméraire, Vous qui, sous votre joug prétendant m'accabler, Vous croyez assez grand pour me faire trembler.
assur. [dre
Pour vous punir peut-être; et je vais vous appren- Quel prix de tant d'audace un sujet doit attendre.
ARZACE.
Tous deux nous l'apprendrons.
SCÈNE V
SÉMIRAMIS paraît dans le fond, appuyée sur ses femmes ; OTANE, son confident, va au-devant d' Assur ; ASSIR, ARZACE, MITRANE.
OTANE.
Seigneur, quittez ces lieux.
La reine en ce moment se cache à tous les yeux; Respectez les douleurs de son âme éperdue. Mieux, retirez la main sur sa tête étendue !
ARZACE, en se retirant.
Que je la plains !
ASSUR, a l'un des siens.
Sortons; et, sans plus consulter, De ce t roultle inouï songeons à profiter. (Il sort avec sa suite. — Sémiramis avance sur la scène,)
OTANi:, revenant à Sémiramis.
0 reine ! rappelez votre force première ; Que vos yeux, sans horreur, s'ouvrent à la lumière.
SÉMIRAMIS
0 voiles de la mort, quand viendrez-vous couvrir Mes yeux remplis de pleurs et lassés de s'ouvrir? (Elle marche éperdue sur la scène, croyant voir l'ombre de Ninus.) Abîmes, fermez-vous ; fantôme horrible, arrête : Frappe, ou cesse à la fin de menacer ma tête. Arzace est-il venu ?
OTANE.
Madame, en cette cour, Arzace auprès du temple a devancé le jour.
SÉMIRAMIS
Cette voix formidable, infernale ou céleste, Qui dans l'ombre des nuits pousse un cri si funeste, M'avertit que, le jour qu'Arzace doit venir, Mes douloureux tourments seront prêts à finir.
OTANE.
Au sein de ces horreurs goûtez donc quelque joie : Espérez dans ces dieux dont le bras se déploie.
sémiramis. [nom
Arzace est dans ma cour!... Ah! je sens qu'à son L'horreur de mon forfait trouble moins ma raison.
OTANE.
Perdez-en pour jamais l'importune mémoire; Que de Sémiramis les beaux jours pleins de gloire Effacent ce moment heureux ou malheureux Qui d'un fatal hymen brisa le joug affreux. Ninus, en vous chassant de son lit et du trône, 'En vous perdant, madame, eût perdu Babylone. Pour le bien des mortels vous prévîntes ses coups; Babylone et la terre avaient besoin de vous : Et quinze ans de vertus et de travaux utiles, Les arides déserts par vous rendus fertiles, Les sauvages humains soumis au frein des lois, Les arts dans nos cités naissant à votre voix, Ces hardis monuments que l'univers admire, Les acclamations de ce puissant empire, Sont autant de témoins dont le cri glorieux A déposé pour vous au tribunal des dieux. Enfin, si leur justice emportait la balance, Si la mort de INinus excitaiHeur vengeance, D'où vient qu'Assur ici brave en paix leur cour- Assur fut en effet plus coupable que vous; [roux ? Sa main, qui prépara le breuvage homicide, Ne tremble point pourtant, et rien ne l'intimide.
SÉMIRAMIS
Nos destins, nos devoirs étaient trop différents :
SEMIRAMIS, ACTE II, SCENE I
Plus les nœuds sont sacrés, plus les crimes sont
[grands. J'étais épouse, Otane, et je suis sans excuse; Devant les dieux vengeurs mon désespoir m'accuse. J'avais cru que ces dieux, justement offensés, En m'arrachaut mon fils, m'avaient punie assez; Que tant d'heureux travaux rendaient mon diadème, Ainsi qu'au monde entier, respectable au ciel môme : Mais depuis quelques mois ce spectre furieux Vient affliger mon cœur, mon oreille, mes yeux. Je me traîne à la tombe, où je ne puis descendre ; J'y révère de loin cette fatale cendre; [freux,
Je l'invoque en tremblant : des sons, des cris af- De longs gémissements répondent à mes vœux. D'un grand événement je me vois avertie, Et peut-être il est temps que le crime s'expie.
OTANE.
Mais est-il assuré que ce spectre fatal
Soit en effet sorti du séjour infernal?
Souvent de ces erreurs notre âme est obsédée;
De son ouvrage même elle est intimidée ; [nuits,
Croit voir ce qu'elle craint, et, dans l'horreur des
Voit enfin les objets qu'elle-même a produits.
SEMIRAMIS
Je l'ai vu : ce n'est point une erreur passagère Qu'enfante du sommeil la vapeur mensongère ; Le sommeil, à mes yeux refusant ses douceurs, N'a point sur mes esprits répandu ses erreurs. Je veillais, je pensais au sort qui me menace, [zace. Lorsqu'au bord de mon lit j'entends nommer Ar- Ce nom me rassurait : tu sais quel est mon cœur; Assur depuis un temps l'a pénétré d'horreur. Je frémis quand il faut ménager mon complice : Rougir devant ses yeux est mon premier supplice, Et je déteste en lui cet avantage affreux Que lui donne un forfait qui nous unit tous deux. Je voudrais. ..maisfaut-il,dansl'étatqui m'opprime, Par un crime nouveau punir sur lui mon crime? Je demandais Arzace afin de l'opposer Au complice odieux qui pense m'imposer; Je m'occupais d'Arzace et j'étais moins troublée. Dans ces moments de paix, qui m'avaient consolée, Ce ministre de mort a reparu soudain Tout dégouttant de sang et le glaive à la main : Je crois le voir encor, je crois encor l'entendre. Vient-il pour me punir? vient-il pour me défendre? Arzace au moment même arrivait dans ma cour ; Le ciel à mon repos a réservé ce jour : Cependant toute en proie au trouble qui me tue, La paix ne rentre point dans mon âme abattue. Je passe à tout moment de l'espoir à l'effroi. Le fardeau de la vie est trop pesant pour moi. Mon trône m'importune, et ma gloire passée [sée. N'est qu'un nouveau tourment de ma triste pen- J'ai nourri mes chagrins sans les manifester; Ma peur m'a fait rougir. J'ai craint de consulter Ce mage révéré que chérit Babylone, D'avilir devant lui la majesté du trône, De montrer une fois, en présence du ciel,
Sémiramis tremblante aux regards d'un mortel. Mais j'ai fait en secret, moins fière ou plus hardie, Consulter Jupiter aux sables de Libye, Comme si, loin de nous, le Dieu de l'univers N'eût mis la vérité qu'au fond de ces déserts ; Le dieu qui s'est caché dans cette sombre enceinte A reçu dès longtemps mon hommage et macrainte ; J'ai comblé ses autels et de dons et d'encens. Répare-t-on le crime, hélas! par des présents? De Memphis aujourd'hui j'attends une réponse
SCÈNE VI
SEMIRAMIS, OTANE, M1TRANE,
MITRANE.
Aux portes du palais en secret on annonce Un prêtre de l'Egypte arrivé de Memphis.
SEMIRAMIS
Je verrai donc mes maux ou comblés ou finis! Allons: cachons surtout au reste de l'empire Le trouble humiliant dont l'horreur me déchire; Et qu'Arzace, à l'instant à mon ordre rendu, Puisse apporter le calme à ce cœur éperdu !
SCÈNE I
ARZACE, AZÉMA.
AZÉMA
Arzace, écoutez-moi; cet empire indompté Vous doit son nouveau lustre, et moi, ma liberté. Quand les Scythes vaincus, réparant leurs défaites, S'élancèrent sur nous de leurs vastes retraites, [fers, Quand mon père en tombant me laissa dans leurs Vous seul, portant la foudre au fond de leurs désert?, Brisâtes mes liens, remplîtes ma vengeance. Je vous dois tout ; mon cœur en est la récompense : Je ne serai qu'à vous. Mais notre amour nous perd. Votre cœur généreux, trop simple et trop ouvert, A cru qu'en cette cour, ainsi qu'en votre armée, Suivi de vos exploits et de la renommée, Vous pouviez déployer, sincère impunément, La fierté d'un héros et le cœur d'un amant. Vous outragez Assur, vous devez le connaître : Vous ne pouvez le perdre, il menace, il est maître; Il abuse en ces lieux de son pouvoir fatal, Il est inexorable... il est votre rival.
ARZACE.
11 vous aime! qui? lui!
AZÉMA
Ce cœur sombre et farouche, Qui hait toute vertu, qu'aucun charme ne touche, Ambitieux, esclave, et tyran tour à tour,
SEMIRAMIS, ACTE II, SCÈNE II
S'est-il flatté de plaire et connaît-il l'amour?
Des rois assyriens comme lui descendue,
Et plus près de ce trône, où je suis attendue,
11 pense, en m'immolant à ses secrets desseins,
Appuyer de mes droits ses droits trop incertains.
Pour moi, si Ni nias, à qui, dès sa naissance,
Ni nus m'avait donnée aux jours de mon enfance,
Si l'héritier du sceptre a moi seule promis
Voyait encor le jour près de Sémiramis;
S'il me donnait son cœur avec le rang suprême,
J'en atteste l'amour, j'en jure par vous-même,
Ninias me verrait préférer aujourd'hui
Un exil avec vous à ce trône avec lui.
Les campagnes du Scythe et ses climats stériles,
Pleins de votre grand nom, sont d'assez doux asiles:
Le sein de ces déserts, où naquit notre amour,
Esl pour moi Babylone et deviendra ma cour.
Peut-être l'ennemi que cet amour outrage
A ce doux châtiment ne borne point sa rage.
J'ai démêlé son àme et j'en vois la noirceur ;
Le crime, ou je me trompe, étonne peu son cœur.
Votre gloire déjà lui fait assez d'ombrage;
Il vous craint, il vous hait.
ARZACE.
Je le hais davantage; Maïs je ne le crains pas, étant aimé de vous. Conservez vos bontés, je brave son courroux. La reine entre nous deux tient au moins la balance. Je me suis vu d'abord admis en sa présence; Elle m'a fait sentir, à ce premier accueil, Autant d'humanité qu'Assur avait d'orgueil; Et relevant mon front, prosterné vers son trône, M'a vingt fois appelé l'appui de Babylone. Je m'entendais flatter de cette auguste voix Dont tant de souverains ont adoré les lois; Je la voyais franchir cet immense intervalle Qu'a mis entre elle et moi la majesté royale : Que j'en étais touché! qu'elle était à mes yeux La mortelle, après vous, la plus semblable aux
azéma. [dieux!
Si la reine est pour nous, Assur en vain menace. Je ne crains rien.
ARZACE.
J'allais, plein d'une noble audace, Mettre à ses pieds mes vœux jusqu'à vous élevés, Qui révoltent Assur et que vous approuvez. Un prêtre de l'Egypte approche au moment même, Des oracles d'Ammon portant l'ordre suprême. Elle ouvre le billet d'une tremblante main, Fixe les yeux sur moi, les détourne soudain, Laisse couler des pleurs, interdite, éperdue, Me regarde, soupire et s'échappe à ma vue. Ou dit qu'au désespoir son grand cœur est réduit, Que la terreur l'accable et qu'un dieu la poursuit. Je m'attendris sur elle, et je ne puis comprendre Qu'après plus de quinze ans, soigneux de la dé- Le ciel la persécute et paraisse outragé, [fendre, Qu'a-t-elle fait aux dieux? d'où vient qu'ils ont
[changé ?
AZÉMA
On ne parle en effet que d'augures funestes, De mânes en courroux, de vengeances célestes. Sémiramis troublée a semblé quelques jours Des soins de son empire abandonner le cours ; Et j'ai tremblé qu'Assur, en ces jours de tristesse, Du palais effrayé n'accablât la faiblesse. Mais la reine a paru, tout s'est calmé soudain ; Tout a senti le poids du pouvoir souverain. Si déjà de la cour mes yeux ont quelque usage, La reine hait Assur, l'observe, le ménage : Ils se craignent l'un l'autre, et, tout prêts d'éclater, Quelque intérêt secret semble les arrêter. J'ai vu Sémiramis à son nom courroucée ; La rougeur de son front trahissait sa pensée; Son cœur paraissait plein d'un long ressentiment: Mais souvent à la cour tout change en un moment. Retournez et parlez.
ARZACE.
J'obéis ; mais j'ignore Si je puis à son trône être introduit encore.
azéma .
Ma voix secondera mes vœux et votre espoir ; Je fais de vous aimer ma gloire et mon devoir. Que de Sémiramis on adore l'empire, Que l'Orient vaincu la respecte et l'admire, Dans mon triomphe heureux j'envierai peu les siens. Le monde est à ses pieds, mais Arzace est aux miens. Allez. Assur paraît.
ARZACE.
Qui ? ce traître ? A sa vue D'une invincible horreur je sens mon âme émue,
ASSUR, CÉDAR, ARZACE, AZÉMA
ASSUR, à Cédar.
Va, dis-je, et vois enfin si les temps sont venus De lui porter des coups trop longtemps retenus.
(Cédar sort.) Quoi ! je le vois encore ! il brave encor ma haine !
ARZACE.
Vous voyez un sujet protégé par sa reine.
ASSUR
Elle a daigné vous voir : mais vous a-t-elle appris De l'orgueil d'un sujet quel est le digne prix ? Savez-vous qu'Azéma, la fille de vos maîtres, Ne doit unir son sang qu'au sang de ses ancêtres? Et que de JNinias épouse en son berceau...
ARZACE.
Je sais que Ninias, seigneur, est au tombeau ; Que son père avec lui mourut d'un coup funeste: Il me suffit.
ASSUR
Eh bien ! apprenez donc le reste.
Sachez que de Ni nus le droit m'est assuré, Qu'entre son trône et moi je ne vois qu'un degré Que la reine m'écoute et souvent sacrifie
A mes justes conseils un sujet qui s'oublie ; Et que tous vos respects ne pourront effacer Les téméraires vœux qui m'osaient offenser.
Instruit à respecter le sang qui vous fit naître, Sans redouter en vous l'autorité d'un maître, Je sais ce qu'on vous doit, surtout en ces climats, E/t je m'en souviendrais, si vous n'en parliez pas. Vos aïeux, dont Bélus a fondé la noblesse. Sont votre premier droit au cœur de la princesse : Vos intérêts présents, le soin de l'avenir, Le besoin de l'État, tout semble vous unir. Moi, contre tant de droits, qu'il me faut reconnaître, J'ose en opposer un qui les vaut tous peut-être : J'aime; et j'ajouterais, seigneur, que mon secours A vengé ses malheurs, a défendu ses jours, A soutenu ce trône où son destin l'appelle, Si j'osais, comme vous, me vanter devant elle. Je vais remplir son ordre à mon zèle commis ; Je n'en reçois que d'elle et de Sémiramis. L'État peut quelque jour être en votre puissance; Le ciel donne souvent des rois dans sa vengeance : Mais il vous trompe au moins dans l'un de vos projets, Si vous comptez Arzace au rang de vos sujets.
ASSUR
Tu combles la mesure et lu cours à ta perte.
ASSUR, AZÉMA
ASSUR
Madame, son audace est trop longtemps soufferte. Mais puis-je on liberté m'expliquer avec vous Sur un sujet plus noble et plus digne de nous?
AZÉMA
Eu est-il? mais parlez.
ASSUR
Bientôt TAsie entière Sous vos pas et les miens ouvre uneautre carrière. Les faibles intérêts doivent peu nous frapper; L'univers nous appelle et va nous occuper. Sémiramis n'est plus que l'ombre d'elle-même. Le ciel semble abaisser cette grandeur suprême : Cet astre si brillant, si longtemps respecté, Penche vers son déclin, sans force et sans clarté. On le voit, on murmure, et déjà Babylone Demande à haute voix un héritier du trône. Ce mot en dit assez ; vous connaissez mes droits : Ce n'est point à l'amour à nous donner des rois. Non qu'à tant de beautés mon âme inaccessible Se fasse une vertu de paraître insensible ; Mais pour vous et pour moi j'aurais trop à rougir, Si le sort de l'État dépendait d'un soupir; Un sentiment plus digne et de l'un et de l'autre Doit gouverner mon sort, et commander au vôtre. Vos aïeux sont les miens, et nous les trahissons, Nous perdons l'univers, si nous nous divisons. Je puis vous étonner; cet austère langage
SÉMIRAMIS, ACTE II, SCÈNE IV
Effarouche aisément les grâces de votre âge
Mais je parle aux héros, aux rois, dontvous sortez, A tous ces demi-dieux que vous représentez, [cendre, Longtemps, foulant aux pieds leur grandeur et leur Usurpant un pouvoir où nous devons prétendre, Donnant aux nations ou des lois ou des fers, Une femme imposa silence à l'univers.
De sa grandeur qui tombe affermissez l'ouvrage; Elle eut votre beauté, possédez son courage. L'amour à vos genoux ne doit se présenter [l'ôter. Que pour vous rendre un sceptre et non pour vous C'est ma main qui vous l'offre, et du moins je me
[flatte Que vous n'immolez pas à l'amour d'un Sarmale La majesté d'un nom qu'il vous faut respecter El le trône du monde où vous devez monter.
Reposez-vous sur moi, sans insulter Arzace, Du soin de maintenir la splendeur de ma race. Je défendrai surtout, quand il en sera temps, [cends. Les droits que m'ont transmis les rois dont jedes- Je connais vos aïeux ; mais, après tout, j'ignore Si parmi ces héros, que l'Assyrie adore, Il en est un plus grand, plus chéri des humains, Que ce même Sarmate, objet de vos dédains. Aux vertus, croyez-moi, rendez plus de justice. Pour moi, quand il faudra que l'hymen m'asser- C'est à Sémiramis à faire mes destins, [visse,
Et j'attendrai, seigneur, un maître de ses mains. J'écoute peu ces bruits que le peuple répète, Échos tumultueux d'une voix plus secrète. J'ignore si vos chefs, aux révoltes poussés, De servir une femme en secret sont lassés; Je les vois à ses pieds baisser leur tète altière. Ils peuvent murmurer, maisc'est dans la poussière. Les dieux, dit-on, sur elle ont étendu leur bras : J'ignore son offense, et je ne pense pas, Si le ciel a parlé, seigneur, qu'il vous choisisse Pour annoncer son ordre et servir sa justice. % Elle règne, en un mot. Et vous qui gouvernez, Vous prenez à ses pieds les lois que vous donnez ; Je ne connais ici que son pouvoir suprême : Ma gloire est d'obéir; obéissez de même.
ASSUR, CÉDAR
ASSUR
Obéir ! ah! ce mot fait trop rougir mon front; J'en ai trop dévoré l'insupportable affront. Parle, as-tu réussi? Ces semences de haine, Que nos soins en secret cultivaient avec peine, Pourront-elles porter, au gré de ma fureur, Les fruits que j'en attends de discorde et d'horreur?
CÉDAR
J'ose espérer beaucoup. Le peuple enfin commence A sortir du respect et de ce long silence Où le nom, les exploits, l'art de Sémiramis.
SÉMIRAMIS, ACTE II, SCÈNE VIL
Ont enchaîné les cœurs étonnés et soumis. On veut un successeur au trône d'Assyrie : Et quiconque, seigneur, aime encor la patrie, Ou qui, gagné par moi, se vante de l'aimer, Dit qu'il nous faut un maître et qu'il faut vous nomassur. [mer.
Chagrins toujours cuisants! honte toujours nouvelle !
Quoil ma gloire, mon rang, mon destin dépend Quoi ! j'aurais fait mourir etNinus et son fils, [d'elle ! Pour ramper le premier devant Sémiramis? Pour languir dans l'éclat d'une illustre disgrâce, Près du trône du monde à la seconde place! La reine se bornait à la mort d'un époux; Mais j'étendis plus loin ma fureur et mes coups : Ni nias, en secret privé de la lumière, Du trône où j'aspirais m'entr'ouvrait la barrière, Quand sa puissante main la ferma sous mes pas. C'est en vain que, flattant l'orgueil de ses appas, J'avais cru chaque jour prendre sur sa jeunesse Cet heureux ascendant que les soins, la souplesse, L'attention, le temps, savent si bien donner Sur un cœur sans dessein, facile à gouverner. Je connus mal cette àme inflexible et profonde; Rien ne la put toucher que l'empire du monde. Elle en parut trop digne, il le faut avouer : Je suis dans mes fureurs contraint à la louer. Je la vis retenir dans ses mains assurées De l'État chancelant les rênes égarées, Apaiser le murmure, étouffer les complots, Gouverner en monarque et combattre en héros. Je la vis captiver et le peuple et l'armée. Ce grand art d'imposer, même à la renommée, Fut l'art qui sous son joug enchaîna les esprits : L'univers à ses pieds demeure encor surpris. Que dis-je? sa beauté, ce flatteur avantage, Fit adorer les lois qu'imposa son courage; Et, quand dans mon dépit j'ai voulu conspirer, Mes amis consternés n'ont su que l'admirer.
CÉDAR
Ce charme se dissipe et ce pouvoir chancelle; Son génie égaré semble s'éloigner d'elle. Un vain remords la trouble , et sa crédulité A depuis quelque temps en secret consulté Ces oracles menteurs d'un temple méprisable, Que les fourbes d'Egypte ont rendu vénérable. Son encens et ses vœux fatiguent les autels ; Elle devient semblable au reste des mortels: Elle a connu la crainte.
ASSUR
Accablons sa faiblesse ; Je ne puis m' élever qu'autant qu'elle s'abaisse. De Babylone au moins j'ai fait parler la voix : Sémiramis enfin va céder une fois.
Ce premier coup porté, sa ruine est certaine. Me donner Azéma, c'est cesser d'être reine ; Oser me refuser soulève ses États; Et de tous les côtés le piège est sous ses pas. [dre, Mais peut-être, après tout, quandje crois lasurpren-
J'ai lassé ma fortune à force de l'attendre.
CÉDAR
Si la reine vous cède et nomme un héritier,
Assur de son destin peut-il se défier?
De vous et d' Azéma l'union désirée
Rejoindra de nos rois la tige séparée.
Tout vous porte à l'empire et tout parle pour vous.
ASSUR
Pour Azéma, sans doute, il n'est point d'autre époux.
Mais pourquoi de si loin faire venir Arzace?
Elle a favorisé son insolente audace.
Tout prêt à le punir, je me vois retenu
Par cette même main dont il est soutenu, [sance,
Prince, mais sans sujets, ministre, et sans puis-
Environné d'honneurs, et dans la dépendance,
Tout m'afflige, une amante, un jeune audacieux,
Des prêtres consultés, qui font parler leurs dieux,
Sémiramis enfin toujours en défiance,
Qui me ménage à peine et qui craint ma présence!
Nous verrons si l'ingrate avec impunité
Ose pousser à bout un complice irrité.
(Il veut sortir. )
ASSUR, CÉDAR
ASSUR
Eh! d'où peut donc venir ce changement extrême? Depuis près de trois mois je lui semble odieux; Mon aspect importun lui fait baisser les yeux; Toujours quelque témoin nous voit et nous écoute. De nos froids entretiens, qui lui pèsent sans doute, Ses soudaines frayeurs interrompent le cours ; Son silence souvent répond à mes discours. Que veut-elle me dire? ou que veut-elle apprendre? Elle avance vers nous : c'est elle. Va m'attendre.
SÉMIRAMTS, ACTE II, SCÈNE VIII
Vos mains de mon empire ont soutenu le poids.
Partout victorieuse, absolue, adorée,
De l'encens des humains je vivais enivrée ;
Tranquille, j'oubliai, sans crainte et sans ennuis,
Quel degré m'éleva dans ce rang on je suis.
Des dieux, dans mon bonheur, j'oubliai la justice.
Elle parle, je cède : et ce grand édifice,
Que je crus à l'abri des outrages du temps,
Veut être raffermi jusqu'en ses fondements.
ASSUR
Madame, c'est à vous d'achever votre ouvrage, De commander au temps, de prévoir son outrage. Qui pourrait obscurcir des jours si glorieux? Quand la terre obéit, que craignez-vous des dieux?
SÉMIRAMIS
La cendre de Ninus repose en cette enceinte, Et vous me demandez le sujet de ma crainte? Vous !
ASSUR
Je vous avouerai que je suis indigné Qu'on se souvienne encor si Ninus a régné. Craint-on après quinze ans ses mânes en colère? Ils se seraient vengés, s'ils avaient pu le faire. D'un éternel oubli ne tirez point les morts. Je suis épouvanté, mais c'est de vos remords. Ah! ne consultez point d'oracles inutiles : C'est par la fermeté qu'on rend les dieux faciles. Ce fantôme inouï qui parait en ce jour, Qui naquit de la crainte et l'enfante à son tour, Peut-il vous effrayer par tous ses vains prestiges? Pour qui neles craint point il n'est point de prodiges ; Ils sont l'appât grossier des peuples ignorants, L'invention du fourbe et le mépris des grands. Mais si quelque intérêt plus noble et plus solide Éclaire votre esprit qu'un vain trouble intimide, S'il vous faut de Bélus éterniser le sang, Si la jeune Azéma prétend à ce haut rang....
SÉMIRAMIS
Je viens vous en parler. Ammon et Babylonc Demandent sans détour un héritier du trône. Il faut que de mon sceptre on partage le faix, Et le peuple et les dieux vont être satisfaits. Vous le savez assez, mon superbe courage S'était fait une loi de régner sans partage: Je tins sur mon hymen l'univers en suspens; Et quand la voix du peuple, à la fleur de mes ans, Cette voix qu'aujourd'hui le ciel même seconde, Me pressait de donner des souverains au monde; Si quelqu'un put prétendre au nom de mon époux, Cet honneur, je le sais, n'appartenait qu'à vous; Vous deviez l'espérer, mais vous pûtes connaître Combien Sémiramis craignait d'avoir un maître. Je vous fis, sans former un lien si fatal, Le second de la terre et non pas mon égal. C'était assez, seigneur, et j'ai l'orgueil de croire Que ce rang aurait pu suffire à votre gloire. Le ciel me parle enfin; j'obéis à sa voix: Écoutez son oracle et recevez mes lois. « Babylone doit prendre une face nouvelle,
Quand, d'un second hymen allumant le flambeau, Mère trop malheureuse, épouse trop cruelle, Tu calmeras Ninus au fond de son tombeau. » C'est ainsi que des dieux l'ordre éternel s'explique. Je connais vos desseins et votre politique; Vous voulez dans l'État vous former un parti : Vous m'opposez le sang dont vous êtes sorti. De vous et d' Azéma mon successeur peut naître; Vous briguez cet hymen, elle y prétend peut-être. Mais moi, je ne veux pas que vos droits et les siens, Ensemble confondus, s'arment contre les miens: Telle est ma volonté, constante, irrévocable. C'est à vous de juger si le dieu qui m'accable A laissé quelque force à mes sens interdits, Si vous reconnaissez encor Sémiramis, Si je puis soutenir la majesté du trône. Je vais donner, seigneur, un maître à Babylone. Mais soit qu'un si grand choix honore un autre ou Je serai souveraine en prenant un époux, [vous, Assemblez seulement les princes et les mages: Qu'ils viennent à ma voix joindre ici leurs suffrages. Le don de mon empire et de ma liberté Est l'acte le plus grand de mon autorité; Loin de le prévenir, qu'on l'attende en silence. Le ciel à ce grand jour attache sa clémence: Tout m'annonce des dieux qui daignent se calmer; Mais c'est le repentir qui doit les désarmer. Croyez-moi, les remords, à vos yeux méprisables, Sont la seule vertu qui reste à des coupables. Je vous parais timide et faible; désormais Connaissez la faiblesse, elle est dans les forfaits. Cette crainte n'est pas honteuse au diadème: Elle convient aux rois et surtout à vous-même; Et je vous apprendrai qu'on peut, sans s'avilir, S'abaisser sous les dieux, les craindre et les servir.
SCÈNE VIII
ASSUR
Quels discours étonnants ! quelsprojets ! quel langa- Est-ce crainte, artifice, ou faiblesse, ou courage ? [ge! Prétend-elle, en cédant, raffermir ses destins? Et s'unit-elle à moi pour tromper mes desseins? A l'hymen d'Azéma je ne dois point prétendre! C'est m'assurer du sien que je dois seul attendre. Ce que n'ont pu mes soins et nos communs forfaits, L'hommage dont jadis je flattai ses attraits, Mes brigues, mon dépit, la crainte de sa chute, Un oracle d'Egypte, un songe l'exécute ! Quel pouvoir inconnu gouverne les humains! Qud de faibles ressorts font d'illustres destins'. Doutons encor de tout, voyons encor la reine. Sa résolution me parait trop soudaine; Trop de soins à mes yeux paraissent l'occuper : Et qui change aisément est faible, ou veut tromper.
ACTE TROISIÈME
(Le théâtre représente un cabinet du palais.)
SÉMIRAMIS, OTANE.
SÉMIRAMIS
Otane, qui l'eût cru, que les dieux en colère Me tendaient en effet une main salutaire, Qu'ils ne m'épouvantaient que pour se désarmer? Ils ont ouvert l'abîme et l'ont daigné fermer, [ce. C'est la foudre à la main qu'ils m'ont donné ma grâ- 11s ont changé mon sort, ils ont conduit Arzace : Ils veulent mon hymen; ils veulent expier, Par ce lien nouveau, les crimes du premier. Non, je ne doute plus que des cœurs ils disposent : Le mien vole au-devant de la loi qu'ils m'imposent. Arzace, c'en est fait, je me rends, et je voi Que tu devais régner sur le monde et sur moi.
OTANE.
Arzace! lui !
SÉMIRAMIS
Tu sais qu'aux plaines de Scythie, Quand je vengeais la Perse et subjuguais l'Asie, Ce héros (sous son père il combattait alors), Ce héros, entouré de captifs et de morts, M'offrit en rougissant, de ses mains triomphantes, Des ennemis vaincus les dépouilles sanglantes. A son premier aspect tout mon cœur étonné Par un pouvoir secret se sentit entraîné ; Je n'en pus affaiblie le charme inconcevable. Le reste des mortels me sembla méprisable. Assur, qui m'observait, ne fut que trop jaloux; Dès lors le nom d'Arzace aigrissait son courroux : Mais l'image d'Arzace occupa ma pensée, Avant que de nos dieux la main me l'eût tracée, Avant que cette voix qui commande à mon cœur Me désignât Arzace et nommât mon vainqueur.
OTANE.
C'est beaucoup abaisser ce superbe courage Qui des maîtres du Gange a dédaigné l'hommage, Qui, n'écoutant jamais de faibles sentiments, Veut des rois pour sujets et non pas pour amants. Vous avez méprisé jusqu'à la beauté môme, Dont l'empire accroissait votre empire suprême; Et vos yeux sur la terre exerçaient leur pouvoir, Sans que vous daignassiez vous en apercevoir. Quoi ! de l'amour enfin vous connaissez les charmes? Et pouvez-vous passer de ces sombres alarmes Au tendre sentiment qui vous parle aujourd'hui?
SÉMIRAMIS
Non, ce n'est point l'amour qui m'entraîne vers lui :
Mon àme par les yeux ne peut être vaincue.
Ne crois pas qu'à ce point de mon rang descendue,
Écoutant dans mon trouble un charme suborneur,
Je donne à la beauté le prix de la valeur;
Je crois sentir du moins de plus nobles tendresses,
Malheureuse! est-ce à moi d'éprouver des faibles- Dc connaître l'amour et ses fatales lois! [ses,
Otane, que veux-tu? je fus mère autrefois; Mes malheureuses mains à peine cultivèrent [renl. Ce fruit d'un triste hymen que les dieux m'enlevè- Seule,en proie aux chagrins qu i venaient m'alarmer, N'ayant autour de moi rien que je pusse aimer, Sentant ce vide affreux de ma grandeur suprême, M'arrachant à ma cour et m'évitant moi-même, J'ai cherché le repos dans ces grands monuments, D'une àme qui se fuit trompeurs amusements. Le repos m'échappait; je sens que je le trouve, Je m'étonne en secret du charme que j'éprouve; Arzace me tient lieu d'un époux et d'un fils, Et de tous mes travaux, et du monde soumis. Que je vous dois d'encens, ô puissance céleste, Qui, me forçant de prendre un joug jadis funeste, Me préparez au nœud que j'avais abhorré, En m'embrasant d'un feu par vous-même inspiré!
OTANE.
Mais vous avez prévu la douleur et la rage Dont va frémir Assur à ce nouvel outrage ; Car enfin il se flatte, et la commune voix A fait tomber sur lui l'honneur de votre choix : Il ne bornera pas son dépit à se plaindre.
SÉMIRAMIS
Je ne l'ai point trompé, je ne veux pas le craindre. J'ai su quinze ans entiers, quel que fût son projet, Le tenir dans le rang de mon premier sujet : A son ambition, pour moi toujours suspecte, Je prescrivis quinze ans les bornes qu'il respecte. Je régnais seule alors : et si ma faible main Mit à ses vœux hardis ce redoutable frein, Que pourront désormais sa brigue et son audace Contre Sémiramis unie avec Arzace?
Oui, je crois que Ninus, content de mes remords, Pour presser cet hymen quitte le sein des morts. Sa grande ombre en effet, déjà trop offensée, Contre Sémiramis serait trop courroucée; Elle verrait donner, avec trop de douleur, Sa couronne et son lit à son empoisonneur. Du sein de son tombeau voilà ce qui l'appelle; Les oracles d'Ammon s'accordent avec elle; La vertu d'Oroès ne me fait plus trembler. Pour entendre mes iois je l'ai fait appeler; Je l'attends.
OTAXE,
Son crédit, son sacré caractère, Peut appuyer le choix que vous prétendez faire.
SÉMIRAMIS
Sa voix achèvera de rassurer mon cœur.
OTANE,
Il vient.
SÉMIRAMIS, OROÉS.
SEMIRAMIS
De Zoroaslre auguste
successeur,
SÉMIRAMIS, ACTE III, SCENE V
Je vais nommer un roi; vous, couronnez sa tôle : Tout est-il préparé pour cette auguste fête?
OROÈS.
Les mages et le,s grands attendent votre choix; Je remplis mon devoir, et j'obéis aux rois. Le soin de les juger n'est point notre partage : C'est celui des dieux seuls.
SÉMIRAMIS
A ce sombre langage Ou dirait qu'en secret vous condamnez mes vœux.
OROÈS.
Je ne les connais pas; puissent-ils être heureux!
SÉMIRAMIS
Mais vous interprétez les volontés célestes.
Ces signes que j'ai vus me seraient-ils funestes?
Une ombre, un dieu peut-être, à mesyeux s'est mon-
Dans le sein de la terre il est soudain rentré, [tré;
Quel pouvoir a brisé l'éternelle barrière
Dont le ciel sépara l'enfer et la lumière?
D'où vient que les humains, malgré l'arrêt du sort,
Reviennent à mes yeux du séjour de la mort?
OROÈS.
Du ciel, quand il le faut, la justice suprême Suspend l'ordre éternel établi par lui-même ; 11 permet à la mort d'interrompre ses lois, Pour l'effroi de la terre et l'exemple des rois.
SÉMIRAMIS
Les oracles d'Ammon veulent un sacrifice.
OROÈS.
Il se fera, madame.
SÉMIRAMIS
Éternelle justice, Qui lisez dans mon âme avec des yeux vengeurs, Ne la remplissez plus de nouvelles horreurs. De mon premier hymen oubliez l'infortune.
{A Oroès qui s'éloignait.)
Revenez.
OROÈS, revenant.
Je croyais ma présence importune.
SÉMIRAMIS
Répondez : ce matin, aux pieds de vos autels, Arzace a présenté des dons aux immortels ?
OROÈS.
Oui; ces dons leur sont chers, Arzace a su leur sémiramis. [plaire.
Je le crois, et ce mot me rassure et m'éclaire. Puis-je d'un sort' heureux me reposer sur lui?
OROÈS.
Arzace de l'empire est le plus digne appui.
Les dieux l'ont amené;. sa gloire est leur ouvrage.
SÉMIRAMIS
J'accepte avec transport ce fortuné présage ; L'espérance et la paix reviennent me calmer. Allez ; qu'un pur encens recommence à fumer. De vos mages, de vous, que la présence auguste Sur l'hymen le plus grand, sur le choix le plus Attire de nos dieux les regards souverains, [juste, Puissent de cet État les éternels destins Reprendre avec les miens une splendeur nouvelle!
Hâtez de ce beau jour la pompe solennelle. Allez.
SCÈNE III
SÉMIRAMIS, OTANE.
SÉMIRAMIS
Ainsi le ciel est d'accord avec moi; Je suis son interprète en choisissant un roi. Que je vais l'étonner par le don d'un empire ! Qu'il est loin d'espérer ce moment où j'aspire ! Qu'Assur et tous les siens vont être humiliés ! Quand j'aurai dit un mot, la tere est à ses pieds. Combien à mes bontés il faudra qu'il réponde ! Je l'épouse, et pour dot je lui donne le monde. Enfin ma gloire est pure et je puis la goûter.
SÉMIRAMIS, OTANE, MITRANE, un officier
DU PALAIS
MITRANE.
Arzace à vos genoux demande à se jeter : Daignez à ses douleurs accorder cette grâce.
SÉMIRAMIS
Quel chagrin près de moi peut occuper Arzace? De mes chagrins lui seul a dissipé l'horreur : Qu'il vienne; il ne sait pas ce qu'il peut sur mon
[cœur.
Vous, dont le sang s'apaise et dont la voix m'ins- 0 mânes redoutés, et vous, dieux de l'empire, [pire, Dieux des Assyriens, de Ninus, de mon fils, Pour le favoriser soyez tous réunis !
Quel trouble en le voyant m'a soudain pénétrée!
SCÈNE V
SÉMIRAMIS, ARZACE, AZÉMA.
ARZACE.
0 reine, à vous servir ma vie est consacrée : Je vous devais mon sang et quand je l'ai versé, Puisqu'il coula pour vous, je fus récompensé. Mon père avait joui de quelque renommée; Mes yeux l'ont vu mourir commandant votre armée. Il a laissé, madame, à son malheureux fils Des exemples frappants, peut-être mal suivis. Je n'ose devant vous rappeler la mémoire Des services d'un père et de sa faible gloire, Qu'afm d'obtenir grâce à vos sacrés genoux Pour un fils téméraire et coupable envers vous, Qui, de ses vœux hardis écoutant l'imprudence, Craint, même eu vous servant, de vous faire une [sémiramis. [offense.
Vous, m'offenser? qui, vous? oh! ne le craignez arzace. [pas.
Vous donnez votre main, vous donnez vos États. Sur ces grands intérêts, sur ce choix que vous faites, Mon cœur doit renfermer ses plaintes indiscrètes;
Je dois dans le silence, et le front prosterné, Attendre avec cent rois qu'un roi nous soit donné. Mais d'Assur hautement le triomphe s'apprête; D'un pas audacieux il marche à sa conquête. Le peuple nomme Assur; il est de votre sang; Puisse-t-il mériter et son nom et son rang: Mais enfin je me sens l'âme trop élevée Pour adorer ici la main que j'ai bravée, Pour me voir écrasé de son orgueil jaloux. Souffrez que loin de lui, malgré moi loin de vous, Je retourne aux climats où je vous ai servie. J'y suis assez puissant contre sa tyrannie, Si des bienfaits nouveaux dont j'ose me flatter....
SÉMIRAMIS
Ah ï que m'avez-vous dit? vous, fuir! vous, me Vous pourriez craindre Assur? [quitter!
ARZACE.
Non : ce cœur téméraire Craint dans le monde entier votre seule colère. Peut-être avez-vous su mes désirs orgueilleux : Votre indignation peut confondre mes vœux. Je tremble.
SÉMIRAMIS
Espérez tout; je vous ferai connaître Qu'Assur en aucun temps ne sera votre maître.
ABZACE.
Eh bien ! je l'avouerai: mes yeux avec horreur De votre époux en lui verraient le successeur ; Mais s'il ne peut prétendre à ce grand hyménée, Verra- t-on à ses lois Azéma destinée? Pardonnez à l'excès de ma présomption ; Ne redoutez-vous point sa sourde ambition ? Jadis à Ninias Azéma fut unie ; C'est dans le même sang qu'Assur puisa la vie; Je ne suis qu'un sujet, mais j'ose contre lui....
SÉMIRAMIS
Des sujets tels que vous sont mon plus noble appui. .Je sais vos sentiments; votre âme peu commune Chérit Sémiramis et non pas ma fortune. Sur mes vrais intérêts vos yeux sont éclairés ; Je vous en fais l'arbitre, et vous les soutiendrez. D'Assur et d'Azéma je romps l'intelligence; J'ai prévu les dangers d'une telle alliance, Je sais tous ses projets, ils seront confondus.
ARZACE.
Ah ! puisqu'ainsi mes vœux sont par vous entendus,
Puisque vous avez lu dans le fond de mon âme...
AZÉMA arrive avec précipitation.
Reine, j'ose à vos pieds....
SÉMIRAMIS, relevant Azéma.
Rassurez-vous, madame :
Quel que soit mon époux, je vous garde en ces lieux Un sort et des honneurs dignes de vos aïeux. Destinée à mon fils, vous m'êtes toujours chère, Et je vous vois encore avec des yeux de mère. Placez-vous l'un et l'autre avec ceux que ma voix A nommés pour témoins de mon auguste choix. (A Arzace.)
Que l'appui de l'État se range auprès du trône.
SÉMIRAMIS, ACTE III , SCENE VI
(Le cabinet où était Sémiramis fait place à un grand salon magnifiquement orné. Plusieurs officiers, avec les marques de leurs dignités, sont sur des gradins. Un trône est placé au milieu du salon. Les satrapes sont auprès du trône. Le grand prêtre entre avec les mages. Il se place debout entre Assur et Arzace. La reine est au milieu avec Azéma et ses femmes. Des gardes occupent le fond du salon.) •
OROÈS.
Princes, mages, guerriers, soutiens de Babylone, Par l'ordre de la reine en ces lieux rassemblés, Les décrets de nos dieux vous seront révélés. Ils veillent sur l'empire, et voici la journée Qu'à de grands changements ils avaient destinée. Quel que soit le monarque et quel que soit l'époux Que la reine ait choisi pour l'élever sur nous, C'est à nous d'obéir....J'apporteaunom des mages Ce que je dois aux rois, des vœux et des hommages, Des souhaits pour leur gloire et surtout pour l'État. Puissent ces jours nouveaux de grandeur et d'éclat N'être jamais changés en des jours de ténèbres, Ni ces chants d'allégresse en des plaintes funèbres.
AZÉMA
Pontife, et vous, seigneur, on va nommer un roi : Ce grand choix, tel qu'il soit, peut n'offenser que Mais je naquis sujette et je le suis encore; [moi. Je m'abandonne aux soins dont la reine m'honore, Et, sans oser prévoir un sinistre avenir, Je donne à ses sujets l'exemple d'obéir.
ASSUR
Quoi qu'il puisse arriver, quoi que le ciel décide, Que le bien de l'État à ce grand jour préside. Jurons tous par ce trône, et par Sémiramis, D'être à ce choix auguste aveuglément soumis, D'obéir sans murmure au gré de sa justice.
Je le jure; et ce bras armé pour son service, Ce cœur à qui sa voix commande après les dieux, Ce sang dans les combats répandu sous ses yeux, Sont à mon nouveau maître avec le même zèle Qui sans se démentir les anima pour elle.
OROÈS.
De la reine et des dieux j'attends les volontés.
SÉMIRAMIS
Il suffit; prenez place, et vous, peuple, écoutez. (Elle s'assied sur le trône ; Azéma, Assur, le grand prêtre,
Arzace , prennent leurs places ; elle continue :) Si la terre, quinze ans de ma gloire occupée, Révéra dans ma main le sceptre avec l'épée, Dans cette même main qu'un usage jaloux Destinait au fuseau sous les lois d'un époux ; Si j'ai, de mes sujets surpassant l'espérance, De cet empire heureux porté le poids immense, Je vais le partager pour le mieux maintenir, Pour étendre sa gloire aux siècles à venir, Pour obéir aux dieux dont l'ordre irrévocable
SÉM1RAMIS, ACTE IV, SCÈNE I
Fléchit ce cœur altier si longtemps indomptable. Ils m'ont ôté mon fils ; puissent-ils m'en donner Qui, dignes de me suivre et de vous gouverner, Marchant dans les sentiers que fraya mon courage, Des grandeurs de mon règne éternisent l'ouvrage! J'ai pu choisir, sans doute, entre des souverains; Mais ceux dont les États entourent mes confins Ou sont mes ennemis, ou sont mes tributaires : Mon sceptre n'est point fait pour leurs mains étrangères, Et mes premiers sujets sont plus grands à mes yeux Que tous ces rois vaincus par moi-môme ou par Bélus naquit sujet; s'il eut le diadème, Jeux. Il le dut à ce peuple, il le dut à lui-même. J'ai par les mêmes droits le sceptre que je tiens. Maîtresse d'un État plus vaste que les siens, J'ai rangé sous vos lois vingt peuples de l'aurore, Qu'au siècle de Bélus on ignorait encore. Tout ce qu'il entreprit je le sus achever. Ce qui fonde un État le peut seul conserver. Il vous faut un héros digne d'un tel empire, Digne de tels sujets, et, si j'ose le dire, Digne de cette main qui va le couronner, Et du cœur indompté que je vais lui donner. J'ai consulté les lois, les maîtres du tonnerre, L'intérêt de l'État, l'intérêt de la terre : Je fais le bien du monde en nommant un époux. Adorez le héros qui va régner sur vous; Voyez revivre en lui les princes de ma race. Ce héros, cet époux, ce monarque est Arzace.
{Elle descend du trône et tout le monde se lève.) AZÉMA.
Arzace ! ô perfidie !
ASSUR
O vengeance ! ô fureurs !
ARZACE, à Azéma.
Ah! croyez...
OROÈS.
Juste ciel! écartez ces horreurs!
SÉMIRAMIS, avançant sur la scène, et s adressant aux mages.
Vous, qui sanctifiez de si pures tendresses, Venez sur nos autels garantir nos promesses ; Kinus et Ninias vous sont rendus en lui.
(Le tonnerre gronde, ci le tombeau purall s'ébranler.) Ciell qu'est-ce que j'entends?
OROÈS.
Dieu! soyez notre appui.
SÉM1RAMIS.
Le ciel tonne sur nous : est-ce faveur ou haine? Grâce, dieux tout-puissants! qu' Arzace me l'ob-
[tienne.
Quels funèbres accents redoublent mes terreurs ! La tombe s'est ouverte : il paraît. .. Ciel! je meurs. .. (L'ombre de Nuius sort de son tombeau.) ASSUR.
L'ombre de Ninus même! ô dieux! est-il possible?
ABZACE.
Lhbieu? qu'ordonnes- tu I parle-nous, dieu terrible!
ASSUR
Parle.
SÉMIRAMIS
Veux-tu me perdre? ou veux-tu pardonner? C'est ton sceptre et ton lit que je viens de donner: Juge si ce héros est digne de ta place. Prononce ; j'y consens.
l'ombre, à Arzace.
Tu régneras, Arzace; Mais il est des forfaits que tu dois expier. Dans ma tombe, à ma cendre il faut sacrifier. Sers et mon fils et moi; souviens-toi de ton père: Écoute le pontife.
Ombre que je révère, Demi-dieu dont l'esprit anime ces climats, Ton aspect m'encourage et ne m'étonne pas. Oui, j'irai dans ta tombe au péril de ma vie. Achève; que veux-tu que ma main sacrifie?
(L'ombre retourne de son estrade ù la porte du tombeau.^ Il s'éloigne, il nous fuit!
SÉMIRAMIS
Ombre de mon époux, Permets qu'en ce tombeau j'embrasse tes genoux, Que mes regrets...
l'ombre, à la porte du tombeau.
Arrête, et respecte ma cendre ; Quand il en sera temps, je t'y ferai descendre.
(Le spectre rentre et le mausolée se referme.) ASSUR.
Quel horrible prodige !
SÉMIRAMIS
O peuples, suivez-moi; Venez tous dans ce temple et calmez votre effroi. Les mânes de Mnus ne sont point implacables; S'ils protègent Arzace, ils me sont favorables: [roi; C'est le ciel qui m'inspire et qui vous donne un Venez tous l'implorer pour Arzace et pour moi.
SEMIRAMIS, ACTE IV, SCÈNE II
L'indigne souvenir de ton perfide amour. Je ne combattrai point la main qui te couronne, Les morts qui t'ont parlé, ton cœur qui m'aban-
[donne.
Des prodiges nouveaux qui me glacent d'effroi, Ta barbare inconstance est le plus grand pour moi. Achève; rends Ninus à ton crime propice; Commence ici par moi ton affreux sacrifice : Frappe, ingrat!
ARZACE.
C'en est trop : mon cœur désespéré Contre ces derniers traits n'était point préparé. Vous voyez trop, cruelle, à ma douleur profonde, Si ce cœur vous préfère à l'empire du monde. Ces victoires, ce nom, dont j'étais si jaloux, Vous en étiez l'objet : j'avais tout fait pour vous! Et mon ambition, au comble parvenue, Jusqu'à vous mériter avait porté sa vue. Sémiramis m'est chère; oui, je dois l'avouer: Votre bouche avec moi conspire à la louer. Nos yeux la regardaient comme un dieu tutélaire Qui de nos chastes feux protégeait le mystère. C'est avec cette ardeur et ces vœux épurés Que peut-être les dieux veulent être adorés. Jugez de ma surprise au choix qu'a fait la reine : Jugez du précipice où ce choix nous entraîne; Apprenez tout mon sort.
AZÉMA
Je le sais.
ARZACE.
Apprenez Que l'empire ni vous ne me sont destinés. Ce fils qu'il faut servir, ce fils de Ninus même, Cet unique héritier de la grandeur suprême...
azéma.
Eh bien?
ARZACE.
Ce Ninias, qui, presque en son berceau, De l'hymen avec vous alluma le flambeau, Qui naquit à la fois mon rival et mon maître...
azéma.
Ninias?
ARZACE.
Il respire, il vient, il va paraître.
azéma.
Ninias, juste ciel! Eh quoi! Sémiramis...
ARZACE.
Jusqu'à ce jour trompée elle a pleuré son fils.
AZÉMA
Ninias est vivant!
ARZACE .
C'est un secret encore Renfermé dans le temple et que la reine ignore.
Mais Ninus te couronne, et sa veuve est à toi.
ARZACE.
Mais son fils est à vous; mais son fils est mon roi ; Mais je dois le servir. Quel oracle funeste!
AZÉMA
L'amour parle, il suffit : que m'importe le reste? Ses ordres plus certains n'ont poiut d'obscurité : Voilà mon seul oracle, il doit être écouté. Ninias est vivant! Eh bien! qu'il reparaisse; Que sa mère à mes yeux attestant sa promesse, Que son père avec lui rappelé du tombeau, Rejoignent ces liens formés dans mon berceau; Que Ninias, mon roi, ton rival et ton maître, Ait pour moi tout l'amour que tu me dois peut-être : Viens voir tout cet amour devant toi confondu; Vois fouler à mes pieds le sceptre qui m'est dû. Où donc est Ninias? quel secret, quel mystère Le dérobe à ma vue et le cache à sa mère ? Qu'il revienne en un mot; lui, ni Sémiramis, Ni ces mânes sacrés que l'enfer a vomis, Ni le renversement de toute la nature, Ne pourront de mon âme arracher un parjure. Arzace, c'est à toi de te bien consulter; Vois si ton cœur m'égale et s'il m'ose imiter. Quels sont donc ces forfaits que l'enfer en furie, Que l'ombre de Ninus ordonne qu'on expie ? Cruel, si tu trahis un si sacré lien, Je ne connais ici de crime que le tien. Je vois de tes destins le fatal interprète, Pour te dicter leurs lois, sortir de sa retraite : Le malheureux amour dont tu trahis la foi N'est point fait pour paraître entre les dieux et toi. Va recevoir l'arrêt dont Ninus nous menace; Ton sort dépend des dieux, le mien dépend d'Arzace .
(Elle sort.)
Arzace est à vous seule. Ah ! cruelle ! arrêtez.
Quel mélange d'horreurs et de félicités !
Quels étonnants destins l'un à l'autre contraires !.. .
SCÈNE II
ARZACE, OROÈS, suivi des mages,
OROÈS, à Àrzace* Venez, retirons-nous vers ces lieux solitaires ; Je vois quel trouble affreux a dû vous pénétrer : A de plus grands assauts il faut vous préparer.
(Aux mages.) Apportez ce bandeau d'un roi que je révère; Prenez ce fer sacré, cette lettre.
[Les mages vont chercher ce que le grand-prêtre demande.) ARZACE.
0 mon père !
Tirez-moi de l'abîme où mes pas sont plongés, Levez le voile affreux dont mes yeux sont chargés.
OROÈS.
Le voile va tomber, mon fils; et voici l'heure
Où, dans sa redoutable et profonde demeure, Ninus attend de vous, pour apaiser ses cris> L'offrande réservée à ses mânes trahis.
arzace. [désire?
Quel ordre? quelle offrande? et qu'est-ce qu'il
Qui ? moi ! venger Ninus, et Ninias respire ! Qu'il vienne, il est mon roi, mon bras va le servir.
OROÈS.
Son père a commandé ; ne sachez qu'obéir. Dans une heure à sa tombe, Arzace, il faut vous (// donne le diadème et l'épée à Àrzuce.) [rendre, Armé du fer sacré que vos mains doivent prendre; Ceint du même bandeau que son front a porté, Et que vous-même ici vous m'avez présenté.
ARZACE.
Du bandeau de Ninus !
OROÈS.
Ses mânes le commandent :
C'est dans cet appareil, c'est ainsi qu'ils attendent Ce sang qui devant eux doit être offert par vous. Ne songez qu'à frapper, qu'à servir leur courroux : La victime y sera; c'est assez vous instruire. Reposez-vous sur eux du soin de la conduire.
ARZA.CE.
S'il demande mon sang, disposez de ce bras. Mais vous ne parlez point, seigneur, de Ninias ; Vous ne me dites point comment son père même Me donnerait sa femme avec son diadème.
OROÈS.
Sa femme ! vous ! la reine ! ô ciel ! Sémiramis ! Eh bien ! voici l'instant que je vous ai promis. Connaissez vos destins et cette femme impie.
ARZACE.
Grands dieux !
OROÈS.
De son époux elle a tranché la vie.
Elle ! la reine I
OROÈS.
Assur, l'opprobre de son nom, Le détestable Assur a donné le poison.
ARZACE, après un peu de silence.
Ce crime dans Assur n'a rien qui me surprenne; Mais croirai-je en effet qu'une épouse, une reine, L'amour des nations, l'honneur des souverains, D'un attentat si noir ait pu souiller ses mains ? A-t-on tant de vertus après un si grand crime?
OROÈS.
Ce doute, cher Arzace, est d'un cœur magnanime; Mais ce n'est plus le temps de rien dissimuler : Chaque instant de ce jour est fait pour révéler Les effrayants secrets dont frémit la nature. Elle vous parle ici; vous sentez son murmure; Votre cœur , malgré vous, gémit épouvanté. Ne soyez plus surpris si Ninus irrité Est monté de la terre à ces voûtes impies : Il vient briser des nœuds tissus par les furies; Il vient montrer au jour des crimes impunis; Des horreurs de l'inceste il vient sauver son fils. Il parle, il vous attend; Ninus est votre père; Vous êtes Ninias ; la reine est votre mère.
ARZACE.
De tous ces coups mortels en un moment frappé, Dans la nuit du trépas je reste enveloppé.
SEMIRAMIS, ACTE IV, SCÈNE II
Moi, son fils ? moi ?
OROÈS.
Vous-même: en doutez-vous encore?
Apprenez que Ninus, à sa derrière aurore, Sur qu'un poison mortel en terminait le cours Et que le même crime attentait sur vos jours, Qu'il attaquait en vous les sources de la vie, Vous arracha mourant à cette cour impie. Assur, comblant sur vous ses crimes inouïs, Pour épouser la mère, empoisonna le fils. Il crut que, de ses rois exterminant la race, Le trône était ouvert à sa perfide audace; Et lorsque le palais déplorait votre mort, Le fidèle Phradate eut soin de votre sort. Ces végétaux puissants qu'en Perse on voit éclore, Bienfaits nés dans les champs de l'astre qu'elle ado- Par les soins de Phradate avec art préparés, [re, Firent sortir la mort de vos flancs déchirés. De son fils qu'il perdit il vous donna la place; Vous ne fûtes connu que sous le nom d'Arzace : Il attendait le jour d'un heureux changement. Dieu, qui juge les rois, en ordonne autrement. La vérité terrible est du ciel descendue, Et du sein des tombeaux la vengeance est venue.
ARZACE.
Dieu ! maître des destins, suis-je assez éprouvé? Vous me rendez la mort dont vous m'avez sauvé. Eh bien ! Sémiramis !... oui, je reçus la vie Dans le sein des grandeurs et de l'ignominie. Ma mère... ô ciel! Ninus ! ah ! quel aveu cruel ! Mais si le traître Assur était seul criminel, S'il se pouvait...
OROÈS, prenant la lettre et la lui donnant. Voici ces sacrés caractères, Ces garants trop certains de ces cruels mystères. Le monument du crime est ici sous vos yeux : Douterez-vous encor ?
ARZACE.
Que ne le puis-je, ô dieux !
Donnez. Je n'aurai plus de doute qui me flatte; Donnez.
(// lit.) Ninus mourant au fidèle Phradate.
Je meurs empoisonné; prenez soin de mon fils; Arrachez Ninias à des bras ennemis :
Ma criminelle épouse...
OROÈS.
En faut-il davantage ?
C'est de vous que je tiens cet affreux témoignage. Ninus n'acheva point; l'approche de la mort Glaça sa faible main qui traçait votre sort. Phradate en cet écrit vous apprend tout le reste; Lisez : il vous confirme un secret si funeste. Il suffit. Ninus parle, il arme votre bras, De sa tombe à son trône il va guider vos pas. Il veut du sang.
ARZACE, après avoir lu.
O jour trop fécond en miracles!
Enfer, qui m'as parlé, tes funestes oracles
SEMIRAMIS
Sont plus obscurs encore à mon esprit troublé Que le sein de la tombe où je suis appelé. Au sacrificateur on cache la victime :
Je tremble sur le choix.
OROÈ3.
Tremblez, mais sur le crime.
Allez ; dans les horreurs dont vous êtes troublé, Le ciel vous conduira comme il vous a parlé. Ne vous regardez plus comme un homme ordinaire. Des éternels décrets sacré dépositaire, Marqué du sceau des dieux, séparé des humains, Avancez dans la nuit qui couvre vos destins. Mortel, faible instrument des dieux de vos ancêtres, Vous n'avez pas le droit d'interroger vos maîtres. A la mort échappé, malheureux INinias, Adorez, rendez grâce et ne murmurez pas.
ARZACE, MITRANE.
ARZACE.
Non, je ne reviens point de cet état horrible ! Sémiramis ma mère! ô ciel ! est-il possible?
MITRANE, arrivant.
Babylone, seigneur, en ce commun effroi, Ne peut se rassurer qu'en revoyant son roi. Souffrez que le premier je vienne reconnaître Et l'époux de la reine et mon auguste maître. Sémiramis vous cherche, elle vient sur mes pas ; Je bénis ce moment qui la met dans vos bras. Vous ne répondez point : un désespoir farouche Fixe vos yeux troublés et vous ferme la bouche; Vous pâlissez d'effroi, tout votre corps frémit. Qu'est-ce qui s'est passé ? qu'est-ce qu'on vous a
ARZACE. [dit?
Fuyons vers Azéma.
MITRANE.
Quel étonnant langage !
Seigneur, est-ce bien vous? faites-vous cet outrage Aux bontés de la reine, à ses feux, à son choix, A ce cœur qui pour vous dédaigna tant de rois ? Son espérance en vous est-elle confondue?
ARZACE.
Dieux ! c'est Sémiramis qui se montre à ma vue !
O tombe de Ninus ! ô séjour des enfers !
Cachez son crime et moi dans vos gouffres ouverts.
ACTE IV, SCENE IV
Tout le parti d'Assur, frappé d'un saint respect, Tombe à la voix des dieux et tremble à mon aspect : Ninus veut une offrande, il en est plus propice ; Pour hâter mon bonheur, hâtez ce sacrifice. Tous les cœurs sont à nous, tout le peuple applaudit . Vous régnez, je vous aime; Assur en vain frémit.
ARZACE, hors de lui.
Assur! allons.... il faut dans le sang du perfide.... Dans cet infâme sang lavons son parricide, Allons venger Ninus....
sémiramis.
Qu'entends-je? juste ciel!
Ninus !
ARZACE, d'un air égaré.
Vous m'avez dit que son bras criminel (Revenant à lui.) Avait.... que l'insolent s'arme contre sa reine; Eh! n'est-ce pas assez pour mériter ma haine?
SÉMIRAMIS
Commencez la vengeance en recevant ma foi.
ARZACE.
Mon père !
SÉMIRAMIS
Ah! quels regards vos yeux lancent sur moi! Arzace, est-ce donc là ce cœur soumis et tendre Qu'en vous donnant ma main j'ai cru devoir at- Je ne m'étonne point que ce prodige affreux, [tendre? Que les morts, déchaînés du séjour ténébreux, De la terreur en vous laissent encor la trace ; Mais j'en suis moins troublée en revoyant Arzace. Ah ! ne répandez pas cette funeste nuit Sur ces premiers moments du beau jour qui me Soyez tel qu'à mespieds je vous ai vu paraître, [luit. Lorsque vous redoutiez d'avoir Assur pour maître. Ne craignez point Ninus et son ombre en cour- Arzace,mon appui, mon secours, mon époux; [roux. Cher prince...
ARZACE, se détournant.
C'en est trop : le crime m'environne... Arrêtez.
SÉMIRAMIS
A quel trouble, hélas ! il s'abandonne, Quand lui seul à la paix a pu me rappeler !
ARZACE.
Sémiramis...
SÉMIRAMIS
Eli bien ?
ARZACE.
Je ne puis lui parler.
Fuyez-moi pour jamais ou m'arrachez la vie.
sémiramis. [je vous fuie?
SÉMIRAMIS
On n'attend plus que vous; venez, maître du monde :
Son sort, comme le mien, sur mon hymen se fonde.
Je vois avec transport ce signe révéré,
Qu'a mis sur votre front un pontife inspiré;
Ce sacré diadème, assuré témoignage
Que l'enfer et le ciel confirment mon suffrage.
Quels transports ! quels discours ! qui? moi! que Éclaircissez ce trouble insupportable, affreux, Qui passe dans mon âme et fait deux malheureux. Les traits du désespoir sont sur votre visage ; De moment en moment vous glacez mon courage, Et vos yeux alarmés me causent plus d'effroi Que le ciel et les morts soulevés contre moi. Je tremble en vous offrant ce sacré diadème ;
SÉMIRAMIS, ACTE V, SCÈNE I
Ma bouche en frémissant prononce : « Je vous aime. » D'un pouvoir inconnu l'invincible ascendant M'entraîne ici vers vous, m'en repousse à l'instant, Et, par un sentiment que je ne puis comprendre, Môle une horreur affreuse àl'amourlcplus tendre.
ARZACE.
Haïssez-moi.
SÉMIRAMIS
Cruel ! non, tu ne le veux pas.
Mon cœur suivra ton cœur, mes pas suivront tes pas. Quel est donc ce billet que tes yeux pleins d'alarmes Lisent avec horreur et trempent de leurs larmes? Contient-il les raisons de tes refus affreux?
ARZACE.
Oui.
SÉMIRAMIS
Donne.
ARZACE.
Ah! je ne puis... osez-vous?...
SÉMIRAMIS
Je le veux.
ARZACE.
Laissez-moi cet écrit horrible et nécessaire...
SÉMIRAMIS
D'où le tiens-tu?
ARZACE.
Des dieux.
SÉMIRAMIS
Qui l'écrivit?
ARZACE.
Mon père.
SÉMIRAMIS
Que me dis-tu?
ARZACE.
Tremblez !
SÉMIRAMIS
Donne : apprends-moi mon'sort.
ARZACE.
Cessez... à chaque mot vous trouveriez la mort.
SÉMIRAMIS
N'importe: éclaircissez ce doute qui m'accable; Ne me résistez plus, ou je vous crois coupable.
Dieux, qui conduisez tout, c'est vous qui m'y forcez !
SÉMIRAMIS, prenant le billet.
Pour la dernière fois, Arzace, obéissez.
ARZACE.
Eh bien! que ce billet soit donc le seul supplice Qu'à son crime, grand Dieu, réserve ta justice ! (Sémiramis lit.)
Vous allez trop savoir, c'en est fait.
SÉMIRAMIS, à Otane.
Qu'ai-jelu?
Soutiens-moi, je me meurs.
ARZACE.
Hélas! tout est connu.
SÉM1RAMTS, revenant à elle, après un long silence. Eh bien ! ne tarde plus, remplis ta destinée ;
Punis cette coupable et cette infortunée; Étouffe dans mon sang mes détestables feux. La nature trompée est horrible à tous deux. Venge tous mes forfaits; venge la mort d'un père; Reconnais-moi, mon fils; frappe et punis ta mère.
ARZACE.
Que ce glaive plutôt épuise ici mon flanc De ce sang malheureux formé de votre sang ! Qu'il perce de vos mains ce cœur qui vous révère, Et qui porte d'un fils le sacré caractère !
SÉMIRAMIS, se jetant à genoux.
Ah! je fus sans pitié; sois barbare à ton tour; Sois le fils de Ninus en m'arrachant le jour : [mes! Frappe. Mais quoi! tes pleurs se mêlent âmes lar- 0 INinias! ô jour plein d'horreur et de charmes!... Avant de me donner la mort que tu me dois, De la nature encor laisse parler la voix : Souffre au moins que les pleurs de ta coupable mè- Arrosent une main si fatale et si chère. [re
ARZACE.
Ah! je suis votre fils; et ce n'est pas à vous, Quoi que vous ayez fait, d'embrasser mes genoux, Ninias vous implore, il vous aime, il vous jure Les plus profonds respects et l'amour la plus pure. C'est, un nouveau sujet, plus cher et plus soumis : Le ciel est apaisé, puisqu'il vous rend un fils. Livrez l'infâme Assur au dieu qui vous pardonne.
SÉMIRAMIS
Reçois, pour te venger, mon sceptre et ma couronne; Je les ai trop souillés.
ARZACE.
Je veux tout ignorer; Je veux avec l'Asie encor vous admirer.
SÉMIRAMIS
Non ; mon crime est trop grand.
ARZACE.
Le repentir l'efface.
SÉMIRAMIS
Ninus t'a commandé de régner en ma place; Crains ses mânes vengeurs.
ARZACE.
Ils seront attendris Des remords d'une mère et des larmes d'un fils. Otane, au nom des dieux, ayez soin de ma mère, Et cachez, comme moi, cet horrible mystère.
SEMIRAM1S, ACTE V, SCÈNE II
En vous rendant un fils, vous arrache à l'inceste.
Des oracles d'Ammon les ordres absolus,
Les infernales voix, les mânes de Ninus,
Vous disaient que le jour d'un nouvel hyménée
Finirait les horreurs de votre destinée ;
Mais ils ne disaient pas qu'il dût être accompli.
L'hymen-s'est préparé, votre sort est rempli,
Ninias vous révère. Un secret sacrifice
Va contenter des dieux la facile justice :
Ce jour si redouté fera votre bonheur.
SÉMIRAMIS
Ah! le bonheur, Otane, est-il fait pour mon cœur? Mon fils s'est attendri; je me flatte, j'espère Qu'en ces premiers moments la douleur d'une mère Parle plus hautement à ses sens oppressés Que le sang de Ninus et mes crimes passés. Mais peut-être bientôt, moins tendre et plus sévère, Il ne se souviendra que du meurtre d'un père.
OTANE.
Que craignez-vous d'un fils? quel noir pressentisémiramis. [ment!
La crainte suit le crime et c'est son châtiment. Le détestable Assur sait-il ce qui se passe? N'a-t-on rien attenté? sait-on quel est Arzace?
OTANE.
Non; ce secret terrible est de tous ignoré : De l'ombre de Ninus l'oracle est adoré; Les esprits consternés ne peuvent le comprendre. Comment servir son fils? pourquoi venger sa cendre? On l'ignore, on se tait. On attend ces moments Où, fermé sans réserve au reste des vivants, Ce lieu saint doit s'ouvrir pour finir tant d'alarmes. Le peuple est aux autels ; vos soldats sont en armes. Azéma, pâle, errante, et la mort dans les yeux, Veille autour du tombeau, lève les mains aux deux. Ninias est au temple, et d'une âme éperdue Se prépare à frapper sa victime inconnue. Dans ses sombres fureurs Assur enveloppé Rassemble les débris d'un parti dissipé : Je ne sais quels projets il peut former encore.
SÉMIRAMIS
Ah! c'est trop ménager un traître que j'abhorre; Qu'Assur chargé de fers en vos mains soit remis : Otane, allez livrer le coupable à mon fils. Mon fils apaisera l'éternelle justice, En répandant du moins le sang de mon complice : Qu'il meure ; qu'Azéma, rendue à Ninias, Du crime de mon règne épure ces climats. Tu vois ce cœur, Ninus, il doit te satisfaire; Tu vois du moins en moi des entrailles de mère. Ah! qui vient dans ces lieux à pas précipités? Que tout rend la terreur à mes sens agités!
SÉMIRAMIS, AZÉMA
AZÉMA
Madame, pardonnez si, sans être appelée, De mortelles frayeurs trop justement troublée,
Je viens avec transport embrasser vos genoux.
SÉMIRAMIS
Ah! princesse! parlez, que me demandez-vous?
AZÉMA
D'arracher un héros au coup qui le menace, De prévenir le crime et de sauver Arzace.
SÉMIRAMIS
Arzace? lui! quel crime?
AZÉMA
Il devient votre époux, Il me trahit; n'importe, il doit vivre pour vous.
SÉMIRAMIS
Lui, mon époux? grands dieux!
AZÉMA
Quoi! l'hymen qui vous lie...
SÉMIRAMIS
Cet hymen est affreux, abominable, impie. Arzace? il est... Parlez; je frissonne; achevez : Quels dangers?... hâtez-vous...
Madame, vous savez Que peut-être au moment que ma voix vous implosémiramis. [ré...
Eh bien?
AZÉMA
Ce demi-dieu, que je. redoute encore, D'un secret sacrifice en doit être honoré Au fond du labyrinthe à Ninus consacré. J'ignore quels forfaits il faut qu'Arzace expie.
SÉMIRAMIS
Quels forfaits, justes dieux !
AZÉMA
Cet Assur, cet impie, Va violer la tombe où nul n'est introduit.
SÉMIRAMIS
Qui ? lui !
AZÉMA
Dans les horreurs de la profonde nuit, Des souterrains secrets, où sa fureur habile A tout événement se creusait un asile, Ont servi les desseins de ce monstre odieux ; Il vient braver les morts, il vient braver les dieux. D'une main sacrilège, aux forfaits enhardie, Du généreux Arzace il va trancher la vie.
SÉMIRAMIS
0 ciel ! qui vous l'a dit ? comment ? par quel dé-
AZÉMA. ftOUr ?
Fiez-vous à mon cœur éclairé par l'amour.
J'ai vu du traître Assur la haine envenimée,
Sa faction tremblante et par lui ranimée,
Ses amis rassemblés, qu'a séduits sa fureur.
De ses desseins secrets j'ai démêlé l'horreur.
J'ai feint de réunir nos causes mutuelles ;
Je l'ai fait épier par des regards fidèles :
Il ne commet qu'à lui ce meurtre détesté ;
Il marche au sacrilège avec impunité.
Sûr que dans ce lieu saint nul n'osera paraître,
Que l'accès en est même interdit au grand-prêtre,
Il y vole, et le bruit par ses soins se répand
Qu'Arzace est la victime et que la mort l'attend; Que Ninus dans son sang doit laver son injure. On parle au peuple, aux grands, on s'assemble, on
[murmure.
Je crains Ninus, Assur, et le ciel en courroux.
SÉMIRAMIS
Eh bien ! chère Azéma, ce ciel parle par vous. Il me suffit. Je vois ce qui me reste à faire. On peut s'en reposer sur le cœur d'une mère. Ma fille, nos destins à la fois sont remplis ; Défendez votre époux, je vais sauver mon fils.
azéma.
Ciel!
SÉMIRAMIS
Prête à l'épouser, les dieux m'ont éclairée ; Ils inspirent encore une mère éplorée : [lieux ; Mais les moments sont chers. Laissez-moi dans ces Ordonnez en mon nom que les prêtres des dieux, Que les chefs de l'État viennent ici se rendre. (Azéma passe dans le vestibule du temple ; Sémiramis, de Vautre côté, s'avance vers le mausolée.) Ombre de mon époux ! je vais venger ta cendre. Voici l'instant fatal où ta voix m'a promis Que l'accès de ta tombe allait m'être permis : J'obéirai; mes mains qui guidaient des armées, Pour secourir mon fils, à ta voix sont armées. Venez, gardes du trône, accourez à ma voix; D'Arzace désormais reconnaissez les lois : Arzace est votre roi ; vous n'avez plus de reine. Je dépose en ses mains la grandeur souveraine: Soyez ses défenseurs ainsi que ses sujets. Allez.
(Les gardes se rangent au fond de la scène.) Dieux tout-puissants, secondez mes projets. {Elle entre dans le tombeau.)
SCÈNE III
AZÉMA, revenant de la porte du temple sur le devant de la scène.
Que méditait la reine? et quel dessein l'anime? A-t-elle encor le temps de prévenir le crime ? 0 prodige, ô destin, que je ne conçois pas ! Moment cher et terrible ! Arzace, Ninias ! Arbitres des humains, puissances que j'adore, Me l'avez-vous rendu pour le ravir encore ?
SÉMIRAMIS, ACTE V, SCÈNE V
Fortifiez ce cœur au trouble abandonné, Encouragez ce bras prêt à venger un père.
AZÉMA
Gardez-vous de remplir cet affreux ministère.
NINIAS
Je dois un sacrifice, il le faut, j'obéis.
AZÉMA
Non, Ninus ne veut pas qu'on immole son fils,
NINIAS
Comment ?
AZÉMA
Vous n'irez point dans ce lieu redoutable ; Un traître y tend pour vous un piège inévitable.
NINIAS
Qui peut me retenir? et qui peut m'effrayer?
AZÉMA
C'est vous que dans la tombe on va sacrifier. Assur, l'indigne Assur a d'un pas sacrilège Violé du tombeau le divin privilège :
Il vous attend.
NINIAS
Grands dieux! tout est donc éclairci !
Mon cœur est rassuré, la victime est ici. Mon père, empoisonné par ce monstre perfide, Demande à haute voix le sang du parricide. Instruit par le grand prêtre et conduit par le ciel, Par Ninus même armé contre le criminel, Je n'aurai qu'à frapper la victime funeste Qu'amène à mon courroux la justice céleste. Je vois trop que ma main, dans ce fatal moment, D'un pouvoir invincible est l'aveugle instrument. Les dieux seuls ont tout fait, et mon âme étonnée S'abandonne à la voix qui fait ma destinée, [qués; Je vois que, malgré nous, tous nos pas sont mar- Je vois que des enfers ces mânes évoqués Sur le chemin du trône ont semé les miracles: J'obéis sans rien craindre et j'en crois les oracles.
azéma. [mir;
Tout ce qu'ont fait les dieux ne m'apprend qu'à fré- Ils ont aimé Ninus, ils l'ont laissé périr.
NINIAS
Ils le vengent enfin : étouffez ce murmure.
AZÉMA
Ils choisissent souvent une victime pure;
Le sang de l'innocence a coulé sous leurs coups.
NINIAS
Puisqu'ils nous ont unis, ils combattent pour nous. Ce sont eux qui parlaient par la voix de mon père. Ils me rendent un trône, une épouse, une mère; Et, couvert à vos yeux du sang du criminel, Ils vont de ce tombeau me conduire à l'autel. J'obéis, c'est assez, le ciel fera le reste.
Dieux ! veillez sur ses pas dans ce tombeau funeste. Que voulez-vous ? quel sang doit aujourd'hui couler ?
Impénétrables dieux, vous mo faites trembler. Je crains Assur, je crains cette main sanguinaire; Il peut percer le fils sur la cendre du père. Abîmes redoutés, dont ftinus est sorti, Dans vos antres profonds que ce monstre englouti Porte au sein des enfers la fureur qui le presse! Cieux, tonnez ! cieux, lancez la foudre verigeresse ! 0 son père! ô iNinus! quoi! tu n'as pas permis Qu'une épouse éplorée accompagnât ton fils! Ninus, combats pour lui dans ce lieu de ténèbres! IN'entends-jepas sa voix parmi des cris-funèbres? Dût ce sacré tombeau, profané par mes pas, Ouvrir pour me punir les gouffres du trépas, J'y descendrai; j'y vole.... Ah! quels coups de ton- Ont enflammé le ciel et font trembler la terre ! [nerre Je crains, j'espère.... Il vient.
SCÈNE VI
NINIAS, avec une épée sanglante à fa main ; AZÉMA.
NINIAS
Ciel! oùsuis-je?
AZÉMA
Ah! seigneur, Vous êtes teint de sang, pâle, glacé d'horreur?
NINIAS, d'un air égaré.
Vous me voyez couvert du sang du parricide. Au fond de ce tombeau mon père était mon guide. J'errais dans les détours de ce grand monument, Plein de respect, d'horreur et de saisissement; Il marchait devant moi : j'ai reconnu la place Que son ombre en courroux marquait à mon audace. Auprès d'une colonne, et loin de la clarté Qui suffisait à peine à ce lieu redouté, J'ai vu briller le fer dans la main du perfide ; J'ai cru le voir trembler : tout coupable est timide. J'ai deux fois dans son flanc plongé ce 1er vengeur; Et d'un bras tout sanglant, qu'animait ma fureur, Déjà je le traînais, roulant sur la poussière, Vers les lieux d'où partait cette faible lumière : Mais, je vous l'avouerai, ses sanglots redoublés, Ses cris plaintifs et sourds et mal articulés, Les dieux qu'il invoquait, et le repentir môme Qui semblait le saisir à son heure suprême; La sainteté du lieu, la pitié dont la voix, Alors qu'on est vengé, fait entendre ses lois; Un sentiment confus, qui même m'épouvante, M'ont fait abandonner la victime sanglante. Azéma, quel est donc ce trouble, cet effroi, Cette invincible horreur qui s'empare de moi? Mon cœur est pur, ô dieux! mes mains sont innocentes.
D'un sang proscrit par vous vousles voyez fumantes. Quoi ! j'ai servi le ciel, et je sens des remords!
AZÉMA
Vous avez satisfait la nature et les morts. Quittons ce lieu terrible, allons vers votre mère. Calmez à ses genoux ce trouble involontaire; Et puisqu'Assur n'est plus....
SCÈNE VIII
Le grand-prêtre OROÈS, les mages et le peuple, ISINIAS, AZÉMA; ASSUR , désarmé ; MITRANE, OTANE.
OTANE.
Il n'en est pas besoin; j'ai fait saisir le traître Lorsque dans ce lieu saint il allait pénétrer : La reine l'ordonna, je viens vous le livrer.
NINIAS
Qu'ai-je fait? et quelle est la victime immolée?
OROÈS.
Le ciel est satisfait; la vengeance est comblée.
(En montrant Assur.)
Peuple, de votre roi voilà l'empoisonneur.
(En montrant Ninias.)
Peuple, de votre roi voilà le successeur.
Je viens vous l'annoncer, je viens le reconnaître.
Revoyez Ninias et servez votre maître.
ASSUR
Toi, INinias?
OROÈS.
Lui-même : un dieu qui l'a conduit Le sauva de ta rage et ce dieu te poursuit.
ASSUR
Toi, de Sémiramis tu reçus la naissance?
NINIAS
Oui; mais pour te punir j'ai reçu sa puissance. Allez, délivrez-moi de ce monstre inhumain : Il ne méritait pas de tomber sous ma main. Qu'il meure dans l'opprobre et non de mon épée , Et qu'on rende au trépas ma victime échappée. (Sémiramis paraît au pied du tombeau, mourante; un mage qui est ù cette porte la relève.) ASSUR.
Va : mon plus grand supplice est de te voir mon (Apercevant Sémiramis.) [r01?
Mais je te laisse encor plus malheureux que moi : Regarde ce tombeau ; contemple ton ouvrage.
NINIAS
Quelle victime, ô ciel! a donc frappée ma rage?
AZÉMA
Ah! fuyez, cher époux!
MITRANE.
Qu'avez-vous fait?
SCENE VIII
OROÈS, se mettant entré le tombeau et Ninias.
Sortez ; Venez purifier vos bras ensanglantés; Remettez dans mes mains ce glaive trop funeste, Cet aveugle instrument de la fureur céleste.
NINIAS, courant vers Sémiramis.
Ah ! cruels ! laissez-moi le plonger dans mon cœur.
OROÈS, tandis qu'on désarme Ninias.
Gardez de le laisser à sa propre fureur. SÉMIRAMIS, qu'on fait avancer et qu'on place sur un fauteuil. Viens me venger, mon fils : un monstre sanguinaire, Un traître, un sacrilège, assassine ta mère.
NINIAS
0 jour de la terreur! ô crimes inouïs! Ce sacrilège affreux, ce monstre, est votre fils. Au sein qui m'a nourri cette main s'est plongée, Je vous suis dans la tombe et vous serez vengée.
SÉMIRAMIS
Hélas! j'y descendis pour défendre tes jours. Ta malheureuse mère allait à ton secours... J'ai reçu de tes mains la mort qui m'était due.
NINIAS
Ah ! c'est le dernier trait à mon âme éperdue. J'atteste ici les dieux qui conduisaient mon bras, Ces dieux qui m'égaraient...
SEMIRAMIS
Mon fils, n'achève pas :
Je te pardonne tout, si, pour grâce dernière, Une si chère main ferme au moins ma paupière.
[Il se jette à genoux.) Viens, je te le demande, au nom du même sang Qui t'a donné la vie et qui sort de mon flanc. Ton cœur n'a pas sur moi conduit ta main cruelle. Quand Ninus expira, j'étais plus criminelle : J'en suis assez punie. 11 est donc des forfaits Que le courroux des dieux ne pardonne jamais ! Ninias, Azéma, que votre hymen efface L'opprobre dont mon crime a souillé votre race. D'une mère expirante approchez-vous tous deux; Donnez-moi votre main; vivez, régnez heureux : Cet espoir me console, il mêle quelque joie Aux horreurs de la mort où mon âme est en proie. Je la sens... elle vient... Songe à Sémiramis, [fils... Ne hais point sa mémoire : ô mon fils! mon cher C'en est fait.
OROÈS.
La lumière à ses yeux est ravie.
Secourez Ninias, prenez soin de sa vie. Par ce terrible exemple apprenez tous du moins Que les crimes secrets ont les dieux pour témoins. Plus le coupable est grand, plus grand estle supplice. Rois, tremblez sur le trône et craignez leur justice.
PERSONNAGES. PERSONNAGES
ELECTRE fiIS ^ Clytemn0Stre Ct d'A&amemnon« PYLADE , ami d'Orcste.
IPHISE ' ( sœurS d'0reste' PAMMÈNE, vieillard attaché ù la famille d'Agamemnon.
CLYTEMNESTRE , épouse d'Égisthe. DIMAS, ofûcier des gardes.
ÉGISTHE , tyraa d'Argos. Suite.
Le théâtre doit représenter le rivage de la mer : un bois, un temple, un palais et un tombeau, d'un côté;
et de l'autre, Argos dans le lointain.
SCÈNE I
IPHISE, PAMMÈNE.
IPHISE.
Est-il vrai, cher Pammène, et ce lieu solitaire, Ce palais exécrable où languit ma misère, Me verra-t-il goûter la funeste douceur De mêler mes regrets aux larmes de ma sœur? La malheureuse Electre, à mes douleurs si chère, Vient-elle avec Égisthe au tombeau de mon père? Égisthe ordonne-t-il qu'en ces solennités Le sang d'Agamemnon paraisse à ses côtés? Serons-nous les témoins de la pompe inhumaine Qui célèbre le crime et que ce jour amène?
Ministre malheureux d'un temple abandonné, Du fond de ces déserts où je suis confiné, J'adresse au ciel des vœux pour le retour d'Oreste; Je pleure Agamemnon; j'ignore tout le reste. 0 respectable Iphise ! ô pur sang de mon roi ! Ce jour vient tous les ans répandre ici l'effroi. Les desseins d'une cour en horreurs si fertile Pénètrent rarement dans mon obscur asile. Mais on dit qu'en effet Égisthe soupçonneux Doit entraîner Electre à ces funèbres jeux; Qu'il ne souffrira plus qu'Electre en son absence Appelle par ses cris Argos à la vengeance. Il redoute sa plainte; il craint que tous les cœurs Ne réveillent leur haine au bruit de ses clameurs; Et, d'un œil vigilant épiant sa conduite, Il la traite en esclave et la traîne à sa suite.
IPHISE.
Ma sœur esclave î ô ciel ! ô sang d'Agamemnon ! Un barbare à ce point outrage encor ton nom ! Et Clytemnestre, hélas! cette mère cruelle, A permis cet affront, qui rejaillit sur elle!
PAMMENE.
Peut-être votre sœur avec moins de fierté Devait de son tyran braver l'autorité, Et, n'ayant contre lui que d'impuissantes armes, Mêler moins de reproche et d'orgueil à ses larmes. Qu'a produit sa fierté? que servent ses éclats? Elle irrite un barbare et ne nous venge pas.
IPHISE.
On m'a laissé, du moins, dans ce funeste asile, Un destin sans opprobre, un malheur plus tranquille. Mes mains peuvent d'un père honorer le tombeau, Loin de ses ennemis et loin de son bourreau : Dans ce séjour de sang, dans ce désert si triste, Je pleure en liberté, je hais en paix Égisthe. Je ne suis condamnée à l'horreur de le voir Que, lorsque rappelant le temps du désespoir, Le soleil à regret ramène la journée Où le ciel a permis ce barbare hyménée, Où ce monstre, enivré du sang du roi des rois, Où Clytemnestre....
SCÈNE II
ELECTRE, IPHISE, PAMMÈNE.
IPHISE.
Hélas! est-ce vous que je vois, Ma sœur?...
ELECTRE
Il est venu, ce jour où l'on apprête Les détestables jeux de leur coupable fête. Electre leur esclave, Electre votre sœur, Vous annonce en leur nom leur horrible bonheur.
IPHISE.
Un destin moins affreux permet que je vous voie; A ma douleur profonde il mêle un peu de joie; Et vos pleurs et les miens ensemble confondus....
ELECTRE
Des pleurs ! ah ! ma faiblesse en a trop répandus. Des pleurs ! ombre sacrée, ombre chère et sanglante, Est-ce là le tribut qu'il faut qu'on te présente?
ORESTE, ACTE I, SCENE IL
C'est du sang que je dois, c'est du sang que tu veux : C'est parmi les apprêts de tes indignes jeux, Dans ce cruel triomphe où mon tyran m'entraîne, Que, ranimant ma force et soulevant ma chaîne, Mon bras, mon faible bras osera l'égorger Au tombeau que sa rage ose encore outrager. Quoi! j'ai vu Clytemneslre, avec lui conjurée, Lever sur son époux sa main trop assurée ! Et nous sur le tyran nous suspendons des coups Que ma mère à mes yeux porta sur son époux! 0 douleur! ô vengeance! ô vertu qui m'animes, Pouvez-vous en ces lieux moins que n'ont pu les cri- Nous seules désormais devons-nous secourir : [mes? Craignez-vous de frapper? craignez-vous de mourir? Secondez de vos mains ma main désespérée; Fille de Clytemnestre et rejeton d'Atrée, Venez.
IPH1SE.
Ah ! modérez ces transports impuissants ; Commandez, chère Electre, au trouble de vos sens ; Contre nos ennemis nous n'avons que des larmes : Qui peut nous seconder? comment trouver des ar- Comment frapper un roi de gardes entouré, [mes ? Vigilant, soupçonneux, parle crime éclairé? Hélas! à nos regrets n'ajoutons point de craintes; Tremblez que le tyran n'ait écouté vos plaintes.
ELECTRE
Je veux qu'il les écoute ; oui, je veux dans son cœur Empoisonner sa joie, y porter ma douleur; Que mes cris jusqu'au ciel puissent se faire entendre; Qu'ils appellent la foudre et la fassent descendre : Qu'ils réveillent cent rois indignes de ce nom, Qui n'ont osé venger le sang d'Agamemnon. Je vous pardonne, hélas ! cette douleur captive, Ces faibles sentiments de votre âme craintive: Il vous ménage au moins. De son indigne loi Le joug appesanti n'est tombé que sur moi. Vous n'êtes point esclave, et d'opprobres nourrie, Vos yeux ne virent point ce parricide impie, Ces vêtements de mort, ces apprêts, ce festin; Ce festin détestable, où, le fer à la main, Clytemnestre... ma mère... Ah! cette horrible image Est présente à mes yeux, présente à mon courage. C'est là, c'est en ces lieux, où vous n'osez pleurer, Où vos ressentiments n'osent se déclarer, Que j'ai vu votre père, attiré dans le piège, Se débattre et tomber sous leur main sacrilège. Pammène, aux derniers cris, aux sanglots de ton roi, Je crois te voir encore accourir avec moi ; J'arrive. Quel objet ! une femme en furie Recherchait dans son flanc les restes de sa vie. Tu vis mon cher Oreste enlevé dans mes bras, Entouré des dangers qu'il ne connaissait pas, Près du corps tout sanglant de son malheureux A son secours encore il appelait sa mère, [père ; Clytemnestre, appuyant mes soins officieux. Sur ma tendre pitié daigna fermer les yeux ; Et, s'arrêtant du moins au milieu de son crime, Nous laissa loin d'Egisthe emporter la victime.
Oreste, dans ton sang consommant sa fureur, Égisthe a-t-il détruit l'objet de sa terreur? Es-tu vivant encore? as-tu suivi ton père? Je pleure Agamemnon; je tremble pour un frère. Mes mains portent des fers, et mes yeux pleins de
[pleurs N'ont vu que des forfaits et des persécuteurs.
PAMMÈNE.
Filles d'Agamemnon, race divine et chère Dont j'ai vu la splendeur et l'horrible misère Permettez que ma voix puisse encore en vous deux Réveiller cet espoir qui reste aux malheureux. Avez -vous donc des dieux oublié les promesses? Avez-vous oublié que leurs mains vengeresses Doivent conduire Oreste en cet affreux séjour, Où sa sœur avec moi lui conserva le jour? Qu'il doit punir Égisthe au lieu même où vous êtes, Sur ce même tombeau, dans ces mêmes retraites, Dans ces jours de triomphe, où son lâche assassin Insulte encore au roi dont il perça le sein? La parole des dieux n'est point vaine et trompeuse; Leurs desseins sont couverts d'une nuit ténébreuse; La peine suit le crime : elle arrive à pas lents.
ELECTRE
Dieux, qui la préparez, que vous tardez longtemps !
IPH1SE.
Vous le voyez, Pammène, Égisthe renouvelle De son hymen sanglant la pompe criminelle.
ELECTRE
Et mon frère, exilé de déserts en déserts, Semble oublier son père et négliger mes fers.
pammÈxNe. [l'âge
Comptez les temps; voyez qu'il touche à peine Où la force commence à se joindre au courage : Espérez son retour, espérez dans les dieux.
ELECTRE. [yeUX.
Sage et prudent vieillard, oui, vous m'ouvrez les Pardonnez à mon trouble, à mon impatience ; Hélas ! vous me rendez un rayon d'espérance. Qui pourrait de ces dieux encenser les autels, S'ils voyaient sans pitié les malheurs des mortels, Si le crime insolent, dans son heureuse ivresse, Écrasait à loisir l'innocente faiblesse?
Dieux, vous rendrez Oreste aux larmes de sa sœur : Votre bras suspendu frappera l'oppresseur. Oreste! entends ma voix, celle de ta patrie, Celle du sang versé qui t'appelle et qui crie : Viens du fond des déserts, où tu fus élevé, Où les maux exerçaient ton courage éprouvé ! Aux monstres des forêts ton bras fait-il la guerre ? C'est aux monstres d'Argos, aux tyrans de la terre, Aux meurtriers des rois que tu dois t'adresser : Viens, qu'Electre te guide au sein qu'il faut percer.
IPH1SE.
Renfermez ces douleurs et cette plainte amère; Votre mère parait.
ELECTRE
Ai-je encore une mère!
SCÈNE III
CLYTEMNESTRE, ELECTRE, IPHISE.
CLYTEMNESTRE
Allez, que l'on me laisse en ces lieux retirés; Pammène,éloignez*vous ;mes filles, demeurez.
IPHISE.
Hélas ! ce nom sacré dissipe mes alarmes.
ELECTRE
Ce nom, jadis si saint, redouble encormes larmes.
CLYTEMNESTRE
J'ai voulu sur mon sort et sur vos intérêts Vous dévoiler enfin mes sentiments secrets. Je rends grâce au destin, dont la rigueur utile De mon second époux rendit l'hymen stérile, Et qui n'a pas formé, dans ce funeste flanc, Un sang que j'aurais vu l'ennemi de mon sang. Peut-être que je touche aux bornes de ma vie; Et les chagrins secrets dont je fus poursuivie, Dont toujours à vos yeux j'ai dérobé le cours, Pourront précipiter le terme de mes jours. Mes filles devant moi ne sont point étrangères ; Même en dépit d'Égisthe elles m'ont été chères : Je n'ai point étouffé mes premiers sentiments Et, malgré la fureur de ses emportements, Electre, dont l'enfance a consolé sa mère Du sort d'Iphigénie et des rigueurs d'un père, Electre, qui m'outrage et qui brave mes lois, Dans le fond de mon cœur n'a point perdu ses Electre. [droits.
Qui? vous, madame, ô ciel ! vous m'aimeriez encore? Quoi! vous n'oubliez point ce sang qu'on déshonore? Ah! si vous conservez des sentiments si chers, Observez cette tombe et regardez mes fers.
CLYTEMNESTRE
Vous me faites frémir; votre esprit inflexible Se plait à m'accabler d'un souvenir horrible. Vous portez le poignard dans ce cœur agité; Vous frappez une mère et je l'ai mérité.
ELECTRE
Eh bien! vous désarmez une fille éperdue. La nature en mon cœur est toujours entendue. Ma mère, s'il le faut, je condamne à vos pieds Ces reproches sanglants trop longtemps essuyés. Aux fers de mon tyran par vous-même livrée, D'Égisthe dans mon cœur je vous ai séparée. Ce sang que je vous dois ne saurait se trahir : J*ai pleuré sur ma mère et n'ai pu vous haïr. Ah! si le ciel enfin vous parle et vous éclaire, S'il vous donne en secret un remords salutaire, Ne le repoussez pas ; laissez-vous pénétrer A la secrète voix qui vous daigne inspirer. Détachez vos destins des destins d'un perfide, Livrez-vous tout entière à ce dieu qui vous guide ; Appelez votre fils; qu'il revienne en ces lieux Reprendre de vos mains le rang de ses aïeux, Qu'il punisse un tyran, qu'il règne, qu'il vous aime, Qu'il venge Agamemnon, ses filles et vous-même;
Faites venir Oreste.
CLYTEMNESTRE
Electre, levez-vous ; Ne parlez point d'Oreste et craignez mon époux. J'ai plaint les fers honteux dont vous êtes chargée; Mais d'un maître absolu la puissance outragée Ne pouvait épargner qui ne l'épargne pas, Et vous l'avez forcé d'appesantir son bras. Moi-même, qui me vois sa première sujette, Moi, qu'offensa toujours votre plainte indiscrète, Qui tant de fois pour vous ai voulu le fléchir, Je l'irritais encore au lieu de l'adoucir. [trage ; N'imputez qu'à vous seule un affront qui m'ou- Pliez à votre état ce superbe courage; Apprenez d'une sœur comme il faut s'affliger, [ger. Comme on cède au destin quand on veut le chan- Je voudrais dans le sein de ma famille entière Finir un jour en paix ma fatale carrière ; Mais ei vous vous hâtez, si vos soins imprudents Appellent en ces lieux Oreste avant le temps, Si d'Égisthe jamais il affronte la vue, Vous hasardez sa vie et vous êtes perdue ; Et, malgré la pitié dont mes sens sont atteints, Je dois à mon époux plus qu'au fils que je crains. Electre. [mère,
Lui, votre époux, ô ciel! lui, ce monstre? Ah! ma Est-ce ainsi qu'en effet vous plaignez ma misère? A quoi vous sert, hélas! ce remords passager? Ce sentiment si tendre était-il étranger? Vous menacez Electre et votre fils lui-même ! (A Iphise.)
Ma sœur! et c'est ainsi qu'une mère nous aime?
[A Clytemnestre.) Vous menacez Oreste!... Hélas! loin d'espérer Qu'un frère malheureux nous vienne délivrer, J'ignore si le ciel a conservé sa vie ; J'ignore si ce maître abominable, impie, Votre époux, puisqu'ainsi vous l'osez appeler, Ne s'est pas en secret hâté de l'immoler.
IPHISE.
Madame, croyez-nous : je jure, j'en atteste Les dieux dont nous sortons et la mère d'Oreste, Que, loin de l'appeler dans ce séjour de mort, Nos yeux, nos tristes yeux sont fermés sur son
[sort.
Ma mère, ayez pitié de vos filles tremblantes^ De ce fils malheureux, de ses sœurs gémissantes ; N'affligez plus Electre : on peut à ses douleurs Pardonner le reproche et permettre les pleurs.
ELECTRE
Loin de leur pardonner, on nous défend la plainte ; Quand je parle d'Oreste, on redouble ma crainte. Je connais trop Égisthe et sa férocité; Et mon frère est perdu, puisqu'il est redouté.
CLYTEMNESTRE
Votre frère est vivant, reprenez l'espérance; Mais, s'il est en danger, c'est par votre imprudence. Modérez vos fureurs et sachez aujourd'hui, Plus humble en vos chagrins, respecter mon ennui.
ORESTE, ACTE I, SCENE V
Vous pensez que je viens, heureuse et triomphante, Conduire dans la joie une pompe éclatante : Electre, celte fête est un jour de douleur; [deur. Vous pleurez dans les fers, et moi dans ma gran- Je sais quels vœux forma votre haine insensée. N'implorez plus les dieux; ils vous ont exaucée. Laissez-moi respirer.
SCÈNE IV
CLYTEMNESTRE
L'aspect de mes enfants Dans mon cœur éperdu redouble mes tourments. Hymen ! fatal hymen ! crime longtemps prospère, Nœuds sanglants qu'ont formésle meurtre et l'adul- Pompe jadis trop chère à mes vœux égarés, [tère, Quel est donc cet effroi dont vous me pénétrez ? Mon bonheur est détruit, l'ivresse est dissipée; Une lumière horrible en ces lieux m'a frappée. Qu'Égisthe est aveuglé, puisqu'il se croit heureux ! Tranquille, il me conduit à ces funèbres jeux; Il triomphe et je sens succomber mon courage. Pour la première fois je redoute un présage: Je crains Argos, Electre et ses lugubres cris, La Grèce, mes sujets, mon fils, mon propre fils. Ah ! quelle destinée, et quel affreux supplice, De former de son sang ce qu'il faut qu'on haïsse ! De n'oser prononcer sans des troubles cruels Les noms les plus sacrés, les plus chers aux mortels ! Je chassai de mon cœur la nature outragée; Je tremble au nom d'un fils : la nature est vengée.
SCÈNE V
ÈGISTHE, CLYTEMNESTRE.
CLYTEMNESTRE
Ah ! trop cruel Égisthe, où guidiez-vous mes pas ? Pourquoi revoir ces lieux consacrés au trépas?
ÉGISTHE
Quoi ! ces solennités qui vous étaient si chères, Ces gages renaissants de nos destins prospères, Deviendraient à vos yeux des objets de terreur! Ce jour de notre hymen est-il un jour d'horreur?
CLYTEMNESTRE. [table.
Non; mais ce lieu peut-être est pour nous redou- ' Ma famille y répand une horreur qui m'accable. A des tourments nouveaux tous mes sens sont ou- Iphise dans les pleurs, Electre dans les fers, [verts : Du sang versé par nous cette demeure empreinte, Oreste, Agamcmnon, tout me remplit de crainte.
ÉGISTHE
Laissez gémir Iphise, et vous ressouvenez Qu'après tous nos affronts, trop longtemps pardon- L'impétueuse Electre a mérité l'outrage [nés,
Dont j'humilie enfin cet orgueilleux courage. Je la traîne enchaînée, et je ne prétends pas Que, de ses cris plaintifs alarmant mes États,
Dans Argos désormais sa dangereuse audace Ose des dieux sur nous rappeler la menace, D'Oreste aux mécontents promettre le retour. On n'en parle que trop; et, depuis plus d'un jour, Partout le nom d'Oreste a blessé mon oreille, Et ma juste colère à ce bruit se réveille.
CLYTEMNESTRE
Quel nom prononcez-vous ? tout mon cœur en fré- On prétend qu'en secret un oracle a prédit [mit. Qu'un jour, en ce lieu môme où mon destin me Il porterait sur nous une main parricide, [guide, Pourquoi tenter les dieux? pourquoi vous présenter Aux coups qu'il vous faut craindre et qu'on peut égisthe. [éviter?
Ne craignez rien d'Oreste: il est vrai qu'il respire; Mais, loin que dans le piège Oreste nous attire, Lui-môme à ma poursuite il ne peut échapper. Déjà de toutes parts j'ai su l'envelopper. Errant et poursuivi de rivage en rivage, Il promène en tremblant son impuissante rage; Aux forets d'Épidaure il s'est enfin caché. D'Épidaure en secret le roi m'est attaché. Plus que vous ne pensez on prend notre défense.
CLYTEMNESTRE
Mais quoi! mon fils...
ÉGISTHE
Je sais quelle est sa violence; Il est fier, implacable, aigri par son malheur; Digne du sang d'Atrée, il en a la fureur.
CLYTEMNESTRE
Ah! seigneur ! elle est juste.
Il faut la rendre vaine.
Vous savez qu'en secret j'ai fait partir Plistène : Il est dans Épidaure.
CLYTEMNESTRE
A quel dessein ? pourquoi ?
ÉGISTHE
Pour assurer mon trône et calmer votre effroi. Oui, Plistène, mon fils, adopté par vous-même, L'héritier de mon nom et de mon diadème, Est trop intéressé, madame, à détourner Des périls que toujours vous voulez soupçonner. Il vous tient lieu de fils, n'en connaissez plus d'au- Yous savez, pour unir ma famille et la vôtre, [tre. Qu'Electre eût pu prétendre à l'hymen de mon fils, Si son cœur à vos lois eût été plus soumis, Si vos soins avaient pu fléchir son caractère : Mais je punis la sœur et je cherche le frère ; Plistène me seconde : en un mot, il vous sert. Notre ennemi commun sans doute est découvert. Vous frémissez, madame ?
CLYTEMNESTRE
0 nouvelles victimes !
Ne puis-je respirer qu'à force de grands crimes? Lgisthe, vous savez qui j'ai privé du jour... Le fils que j'ai nourri périrait à son tour ! Ah ! de mes jours usés le déplorable reste Doit-il être acheté par un prix si funeste?
ORESTE, ACTE II, SCENE I
Songez...
CLYTEMNESTRE
Souffrez du moins que j'implore une fois Ce ciel dont si longtemps j'ai méprisé les lois.
ÉGISTHE
Voulez-vous qu'à mes vœux il mette des obstacles? Qu'attendez-vous ici du ciel et des oracles? Au jour de notre hymen furent-ils écoutés ?
CLYTEMNESTRE
Vous rappelez des temps dont ils sont irrités.
De mon cœur étonné vous voyez le tumulte.
L'amour brava les dieux, la crainte les consulte.
N'insultez point, seigneur, à mes sens affaiblis.
Le temps, qui change tout, a changé mes esprits;
Et peut-être des dieux la main appesantie
Se plaît à subjuguer ma fierté démentie.
Je ne sens plus en moi ce courage emporté,
Qu'en ce palais sanglant j'avais trop écouté.
Ce n'est pas que pour vous mon amitié s'altère :
Il n'est point d'intérêt que mon cœur vous préfère;
Mais une fille esclave, un fils abandonné,
Un fils mon ennemi, peut-être assassiné,
Et qui, s'il est vivant, me condamne et m'abhorre;
L'idée en est horrible, et je suis mère encore.
ÉGISTHE
Vous êtes mon épouse, et surtout vous régnez. Rappelez Clytemnestre à mes yeux indignés. Écoutez-vous du sang le dangereux murmure Pour des enfants ingrats qui bravent la nature ? Venez : notre repos doit sur eux l'emporter.
CLYTEMNESTRE
Du repos dans le crime ! ah ! qui peut s'en flatter?
SCÈNE I
ORESTE, PYLADE
ÛRESTE.
Pylade, où sommes-nous ? en quels lieux t'a conduit Le malheur obstiné du destin qui me suit? L'infortune d'Oreste environne ta vie.
Tout ce qu'a préparé ton amitié hardie, Trésors, armes, soldats, a péri dans les mers. Sans secours avec toi jeté dans ces déserts, Tu n'as plus qu'un ami dont le destin t'opprime. Le ciel nous ravit tout, hors l'espoir qui m'anime. A peine as-tu caché sous ces rocs escarpés Quelques tristes débris au naufrage échappés. Connais-tu ce rivage où mon malheur m'arrête?
PYLADE
J'ignore en quels climats nous jette la tempête; Mais de notre destin pourquoi désespérer? Tu vis, il me suffit; tout doit me rassurer.
Un dieu dans Épidaure a conservé ta vie, Que le barbare Égisthe a toujours poursuivie; Dans ton premier combat il a conduit tes mains. Plistène sous tes coups a fini ses destins. Marchons sous la faveur de ce dieu tutélairc, Qui t'a livré le fils, qui t'a promis le père.
ORESTE
Je n'ai contre un tyran sur le trône affermi, Dans ces lieux inconnus, qu'Oreste et mon ami.
PYLADE
C'est assez , et du ciel je reconnais l'ouvrage. Il nous a tout ravi par ce cruel naufrage, Il veut seul accomplir ses augustes desseins; Pour ce grand sacrifice il ne veut que nos mains. Tantôt de trente rois il arme la vengeance ; Tantôt trompant la terre et frappant en silence, Il veut, en signalant son pouvoir oublié, N'armer que la nature et la seule amitié.
ORESTE
Avec un tel secours bannissons nos alarmes; Je n'aurai pas besoin de plus puissantes armes. As-tu dans ces rochers qui défendent ces bords, Où nous avons pris terre après de longs efforts, As-tu caché, du moins, ces cendres de Plistène, Ces dépôts, ces témoins de vengeance et de haine, Cette urne qui d'Égisthe a dû tromper les yeux?
PYLADE
Échappée au naufrage, elle est près de ces lieux. Mes mains avec cette urne ont caché cette épée, Qui dans le sang troyen fut autrefois trempée; Ce fer d'Agamemnon qui doit venger sa mort, Ce fer qu'on enleva, quand, par un coup du sort, Des mains des assassins ton enfance sauvée Fut, loin des yeux d'Égisthe, en Phocide élevée. L'anneau qui lui servait est encore en tes mains. oreste. [seins?
Comment des dieux vengeurs accomplir les des- Comment porter encore aux mânes de mon père
[En montrant l'épée qu'il porte.) Ce glaive qui frappa mon indigne adversaire? Mes pas étaient comptés par les ordres du ciel : Lui-même a tout détruit; un naufrage cruel Sur ces bords ignorés nous jette à l'aventure. Quel chemin peut conduire à cette cour impure, A ce séjour de crime où j'ai reçu le jour?
PYLADE
Regarde ce palais, ce temple, cette tour, Ce tombeau, ces cyprès, ce bois sombre et sauvage; De deuil et de grandeur tout offre ici l'image. Mais un mortel s'avance en ces lieux retirés, Triste, levant au ciel des yeux désespérés; Il paraît dans cet âge où l'humaine prudence Sans doute a des malheurs la longue expérience : Sur ton malheureux sort il pourra s'attendrir.
ORESTE
Il gémit : tout mortel est donc né pour souffrir?
SCÈNE II
ORESTE, PYLADE, PAMMÈNE.
PYLADE
0 qui que vous soyez, tournez vers nous la vue ! La terre où je vous parle est pour nous inconnue; Vous voyez deux amis et deux infortunés, A la fureur des flots longtemps abandonnés. Ce lieu nous doit-il être ou funeste ou propice?
PAMMÈNE.
Je sers ici les dieux, j'implore leur justice ; J'exerce en leur présence, en ma simplicité/ Les respectables droits de l'hospitalité. Daignez, sous l'humble toit qu'habite ma vieillesse, Mépriser des grands rois la superbe richesse : Venez; les malheureux me sont toujours sacrés.
ORESTE
Sage et juste habitant de ces bords ignorés, Que des dieux par nos mains la puissance immor- De votre piété récompense le zèle ! [telle
Quel asile est le vôtre et quelles sont vos lois? Quel souverain commande aux lieux où je vous vois?
PAMMÈNE.
Égisthe règne ici; je suis sous sa puissance.
ORESTE
Égisthe ! ciel ! ô crime ! ô terreur ! ô vengeance !
PYLADE
Dans ce péril nouveau gardez de vous trahir.
ORESTE
Égisthe? justes dieux! celui qui fit périr....
PAMMÈNE.
Lui-même.
ORESTE
Et Clytemnestre après ce coup funeste....
PAMMÈNE.
Elle règne avec lui : l'univers sait le reste.
ORESTE
Ce palais, ce tombeau....
Ce palais redouté Est par Égisthe même en ce jour habité. Mes yeux ont vu jadis élever cet ouvrage Par une main plus digne et pour un autre usage. Ce tombeau (pardonnez si je pleure à ce nom) Est celui de mon roi, du grand Agamemnon.
ORESTE
Ah! c'en est trop : le ciel épuise mon courage.
PYLADE, à Or este.
Dérobe-lui les pleurs qui baignent ton visage.
PAMMÈNE, à Or este qui se détourne.
Étranger généreux, vous vous attendrissez; Vous voulez retenir les pleurs que vous versez : Hélas! qu'en liberté votre cœur se déploie; Plaignez le fils des dieux et le vainqueur de Troie : Que des yeux étrangers pleurent au moins son sort, Tandis que dans ces lieux on insulte à sa mort.
ORESTE
Si je fus élevé loin de cette contrée,
I Je n'en chéris pas moins les descendants d'Atréc. ! Un Grec doit s'attendrir sur le sort des héros. Je dois surtout.... Electre est-elle dans Argos.
PAMMÈNE.
Seigneur, elle est ici.
ORESTE
Je veux, je cours....
PYLADE
Arrête. Tu vas braver les dieux, tu hasardes ta tête. Que je te plains!
( j1 Pammène.)
Daignez, respectable mortel, Dans le temple voisin nous conduire à l'autel ; C'est le premier devoir : il est temps que j'adore Le dieu qui nous sauva sur la mer d'Épidaure.
ORESTE
Menez-nous à ce temple, à ce tombeau sacré, Où repose un héros lâchement massacré : Je dois à sa grande ombre un secret sacrifice.
PAMMÈNE.
Vous, seigneur? ô destin! ô céleste justice! Eh quoi! deux étrangers ont un dessein si beau? Ils viennent de mon maître honorer le tombeau? Hélas! le citoyen, timidement fidèle, N'oserait en ces lieux imiter ce saint zèle. Dès qu'Égisthe paraît, la piété, seigneur, Tremble de se montrer et rentre au fond du cœur. Égisthe apporte ici le frein de l'esclavage. Trop de danger vous suit.
ORESTE
C'est ce qui m'encourage.
PAMMÈNE.
De tout ce que j'entends que mes sens sont saisis! Je me tais.... Mais, seigneur, mon maître avait un
[fils Qui dans les bras d'Electre.... Égisthe ici s'avance : Clytemnestre le suit.... évitez leur présence.
ORESTE
Quoi! c'est Égisthe?
11 faut vous cacher à ses yeux.
SCÈNE III
ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE, plus loin
SUITE
PAMMÈNE,
ÉGISTHE, à Pammène.
A qui dans ce moment parliez-vous dans ces lieux? L'un de ces deux mortels porte sur son visage L'empreinte des grandeurs et les traits du courage ; Sa démarche, son air, son maintien m'ont frappé. Dans une douleur sombre il semble enveloppé; Quel est-il? est-il né sous mon obéissance?
PAMMÈNE.
Je connais son malheur et non pas sa naissance. Je devais des secours à ces deux étrangers, Poussés par la tempête à travers ces rochers*
ORESTfi, ACTE II, SCÈNE V.
S'ils ne me trompent point, la Grèce est leur patrie.
ÉGISTHE
Répondez d'eux, Pammène, il y va de la vie.
CLYTEMNESTRE
Eh quoi ! deux malheureux en ces lieux abordés D'un œil si soupçonneux seraient-ils regardés?
ÉGISTHE
On murmure, on m'alarmeet tout me fait ombrage.
CLYTEMNESTRE
Hélas! depuis quinze ans c'est là notre partage : Nous craignons les mortels autant que l'on nous
[craint, Et c'est un des poisons dont mon cœur est atteint.
ÉGISTHE, à Pammène.
Allez, dis-je, et sachez quel lieu les a vus naître, Pourquoi près du palais ils ont osé paraître ; De quel port ils partaient, et surtout quel dessein Les guida sur ces mers dont je suis souverain.
ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE
ÉGISTHE
Clytemnestre, vos dieux ont gardé le silence : Eu moi seul désormais mettez votre espérance ; Fiez-vous à mes soins; vivez, régnez en paix, Et d'un indigne fils ne me parlez jamais. Quant au destin d'Electre, il est temps que j'y pense. De nos nouveaux desseins j'ai pesé l'importance : Sans doute elle est à craindre, et je sais que son nom Peut lui donner des droits au rang d'Agamemnon ; Qu'un jour avec mon fils Electre en concurrence Peut dans les mains du peuple emporter la balance. Vous voulez qu'aujourd'hui je brise ses liens, Que j'unisse par vous ses intérêts aux miens? Vous voulez terminer cette haine fatale, Ces malheurs attachés aux enfants de Tantale? Parlez-lui; mais craignons tous deux de partager La honte d'un refus qu'il nous faudrait venger. Je me flatte avec vous qu'un si triste esclavage Doit plier de son cœur la fermeté sauvage ; Que ce passage heureux et si peu préparé Du rang le plus abject à ce premier degré, Le poids de la raison qu'une mère autorise, L'ambition surtout la rendra plus soumise. Gardez qu'elle résiste à sa félicité :
Il reste un châtiment pour sa témérité. Ici votre indulgence et le nom de son père Nourrissent son orgueil au sein de la misère : Qu'elle craigne, madame, un sort plus rigoureux, Un exil sans retour et des fers plus honteux.
SCENE V
CLYTEMNESTRE, LLECTRE.
CLYTEMNESTRE
Ma fille, approchez-vous, et d'un œil moins austère Envisagez ces lieux, et surtout une mère.
Je gémis en secret, comme vous soupirez, De l'avilissement où vos jours sont livrés. Quoiqu'il fût dû peut-être à votre injuste haine, Je m'en afflige en mère et m'en indigne en reine : J'obtiens grâce pour vous; vos droits vous sont ren-
ÉLF.CTRE. [dus.
Ah, madame! à vos pieds.....
CLYTEMNESTRE
Je veux faire encor plus.
ELECTRE
Eh ! quoi ?
CLYTEMNESTRE
De votre sang soutenir l'origine, Du grand nom de Pélops réparer la ruine, Réunir ses enfants trop longtemps divisés.
Ah ! parlez-vous d'Oreste? achevez, disposez.
CLYTEMNESTRE
Je parle de vous-même, et votre àme obstinée
A son propre intérêt doit être ramenée.
De tant d'abaissement c'est peu de vous tirer :
Electre, au trône un jour il vous faut aspirer.
Vous pouvez, si ce cœur connaît le vrai courage,
De Mycène et d'Argos espérer l'héritage :
C'est à vous de passer, des fers que vous portez,
A ce suprême rang des rois dont vous sortez.
D'Égisthe contre vous j'ai su fléchir la haine;
Il veut vous voir en fille, il vous donne Plistène.
Plistène est d'Epidaure attendu chaque jour;
Votre hymen est fixé pour son heureux retour.
D'un brillant avenir goûtez déjà la gloire;
Le passé n'est plus rien, perdez-en la mémoire.
ELECTRE
A quel oubli, grands dieux! ose-t-on m'inviter? Quel horrible avenir m'osc-t-on présenter? 0 sort ! ô derniers coups tombés sur ma famille ! Songez-vous au héros dont Electre est la fille, Madame? Osez-vous bien, par un crime nouveau, Abandonner Electre au fils de son bourreau? Le sang d'Agamemnon ! qui? moi, la sœur d'Oreste, Electre au fils d'Égisthe, au neveu de Thyeste ! Ah! rendez-moi mes fers; rendez-moi tout l'affront Dont la main des tyrans a fait rougir mon front; Rendez-moi les horreurs de cette servitude, Dont j'ai fait une épreuve et si longue et si rude. L'opprobre est mon partage; il convient à mon sort. J'ai supporté la honte et vu de près la mort. Votre Égisthe cent fois m'en avait menacée; Mais enfin c'est par vous qu'elle m'est annoncée. Cette mort à mes sens inspire moins d'effroi Que les horribles vœux qu'on exige de moi. Allez : de cet affront je vois trop bien la cause, Je vois quels nouveaux fers un lâche me propose. Vous n'avez plus de fils; son assassin cruel Craint les droits de ses sœurs au trône paternel : 11 veut forcer mes mains à seconder sa rage, Assurer à Plistène un sanglant héritage, Joindre un droit légitime aux droits des assassins, Et m'unir aux forfaits par les nœuds les plus saints.
Ah! si j'ai quelques droits, s'il est vrai qu'il les crai-
[gne, Dans ce sang malheureux que sa main les éteigne; Qu'il achève, à vos yeux, de déchirer mon sein : Et, si ce n'est assez, prêtez-lui votre main. Frappez; joignez Electre à son malheureux frère. Frappez, clis-je : à vos coups je connaîtrai manière.
CLYTEMNESTRE
Ingrate, c'en est trop, et toute ma pitié Cède enfin, dans mon cœur, à ton inimitié. Oue n'ai-jc point tenté? que pouvais-je plus faire Pour fléchir, pour briser ton cruel caractère? Tendresse, châtiments, retour de mes bontés, Tes reproches sanglants souvent même écoutés ; Raison, menace, amour, tout, jusqu'à la couronne, Où tu n'as d'autres droits que ceux que je te donne. J'ai prié, j'ai puni, j'ai pardonné sans fruit. Ya, j'abandonne Electre au malheur qui la suit; Ya, je suis Clytemnestre, et surtout je suis reine. Le sang d'Agamemnon n'a de droit qu'à ma haine. C'est trop flatter la tienne, et de ma faible main Caresser le serpent qui déchire mon sein. Pleure, tonne, gémis, j'y suis indifférente : Je ne verrai dans toi qu'une esclave imprudente, Flottant entre la plainte et la témérité, Sous la puissante main de son maître irrite. Je t'aimais malgré toi : l'aveu m'en est bien triste. Je ne suis plus pour toi que la femme d'Égistlie; Je ne suis plus ta mère ; et toi seule as rompu Ces nœuds infortunés de ce cœur combattu, Ces nœuds qu'en frémissant réclamait la nature. Que ma fille déteste et qu'il faut que j'abjure.
SCÈNE VI
ELECTRE
Et c'est manière! 0 ciel! fut-il jamais pour moi, Depuis la mort d'un père, un jour plus plein d'effroi? Hélas! j'en ai trop dit : ce cœur, plein d'amertume, Répandait, malgré lui, le fiel qui le consume. Je m'emporte, il est vrai; mais ne m'a-t-elle pas D'Oreste, en ses discours, annoncé le trépas? On offre sa dépouille à sa sœur désolée ! De ces lieux tout sanglants la nature exilée, Et qui ne laisse ici qu'un nom qui fait horreur, Se renfermait pour lui tout entière en mon cœur. S'il n'est plus, si ma mère à ce point m'a trahie, A quoi bon ménager ma plus grande ennemie ! Pourquoi? pour obtenir, de ses tristes faveurs, De ramper dans la cour de mes persécuteurs? [sent, Pour lever, en tremblant, aux dieux qui me trahis- Ces languissantes mains que mes chaînes flétrissent? Pour voir avec des yeux de larmes obscurcis, Dans le lit de mon père et sur son trône assis, Ce monstre, ce tyran, ce ravisseur funeste, Qui m ote encor ma mère et me prive d'Oreste?
ORESïE, ACTE II, SCENE VIT.
SCÈNE VII
ELECTRE, IPHISE.
IPHISE.
Chère Electre, apaisez ces cris de la douleur.
ELECTRE
Moi !
IPHISE.
Partagez ma joie.
ELECTRE
Au comble du malheur, Quelle funeste joie à nos cœurs étrangère !
IPHISE.
Espérons.
ELECTRE
Non, pleurez; si j'en crois une mère, Oreste est mort, Iphise.
IPHISE.
Ah ! si j'en crois mes yeux, Oreste vit encore, Oreste est en ces lieux.
ELECTRE
Grands dieux! Oreste! lui? serait-il bien possible? Ah! gardez d'abuser une âme trop sensible. Oreste, dites-vous?
IPHISE.
Oui.
D'un songe flatteur Ne me présentez pas la dangereuse erreur. Oreste! poursuivez: je succombe à l'atteinte Des mouvements confus d'espérance et de crainte.
IPHISE.
Ma sœur, deux inconnus, qu'à travers mille morts La main d'un dieu, sans doute, a jetés sur ces bords, Recueillis par les soins du fidèle Pammène... L'un des deux...
ELECTRE
Je me meurs et me soutiens à peine.
L'un des deux?...
IPHISE.
Je l'ai vu: quel feu brille en ses yeuxl Il avait l'air, le port, le front des demi-dieux, Tel qu'on peint le héros qui triompha de Troie; La même majesté sur son front se déploie. A mes avides yeux soigneux de s'arracher, Chez Pammène, en secret, il semble se cacher. Interdite et le cœur tout plein de son image, J'ai couru vous chercher sur ce triste rivage, Sous ces sombres cyprès, dans ce temple éloigné, Enfin vers ce tombeau de nos larmes baigné. Je l'ai vu, ce tombeau, couronné de guirlandes, De l'eau sainte arrosé, couvert encor d'offrandes; Des cheveux, si mes yeux ne se sont pas trompés, Tels que ceux du héros dont mes sens sont frappés; Une épée, et c'est là ma plus ferme espérance; C'est le signe éclatant du jour de la vengeance : Et quel autre qu'un fils, qu'un frère, qu'un héros* Suscité par les dieux pour le salut d'Argos,
ORESTE, ACTE III, SCÈNE II
Aurait osé braver ce tyran redoutable?
C'est Oreste sans doute; il en est seul capable : C'est lui, le ciel l'envoie; il m'en daigne avertir. C'est l'éclair qui parait, la foudre va partir.
Electre. [un piège
Je vous crois; j'attends tout; mais n'est-ce point Que tend de mon tyran la fourbe sacrilège? Allons : de mon bonheur il me faut assurer. Ces étrangers... Courons: mon cœur va m'éclairer.
IPHISE.
Pammène m'avertit, Pammène nous conjure De ne point approcher de sa retraite obscure. Il y va de ses jours.
ELECTRE
Ah! que m'avez-vous dit?
Non; vous êtes trompée et le ciel nous trahit. Mon frère, après seize ans, rendu dans sa patrie. Eût volé dans les bras qui sauvèrent sa vie ; 11 eut porté la joie à ce cœur désolé ; Loin de vous fuir, Iphise, il vous aurait parlé. Ce fer vous rassurait et j'en suis alarmée. Une mère cruelle est trop bien informée. J'ai cru voir et j'ai vu dans -ses yeux interdits Le barbare plaisir d'avoir perdu son fils. N'importe, je conserve un reste d'espérance : Ne m'abandonnez pas, ô dieux de la vengeance! Pammène à mes transports pourra-t-il résister? 11 faut qu'il parle : allons, rien ne peut m'arrêter. iphise. [ble
Vous vous perdez; songez qu'un maître impitoya- Nous obsède, nous suit d'un œil inévitable. Si mon frère est venu, nous Talions découvrir ; Ma sœur, en lui parlant, nous le faisons périr : Et si ce n'est pas lui, notre recherche vaine Irrite nos tyrans, met en danger Pammène. Je revole au tombeau que je puis honorer : Clytemnestre du moins m'a permis d'y pleurer. Cet étranger, ma sœur, y peut paraître encore : C'est un asile sur; et ce ciel que j'implore, Ce ciel, dont votre audace accuse les rigueurs, Pourra le rendre encore à vos cris, à mes pleurs. Venez.
ELECTRE
De quel espoir ma douleur est suivie ! Ah! si vous me trompez, vous m'arrachez la \ie.
SCÈNE I
ORESTE, PYLADE
(Un esclave porte une urne, et un autre une épée.)
PYLADE
Quoi ! verrai-je toujours ta grande âme égarée Souffrir tous les tourments des descendants d'Atrée?
De l'attendrissement passer à la fureur?
ORESTE
C'est le destin d'Oreste ; il est né pour l'horreur. J'étais dans ce tombeau, lorsque ton œil fidèle Veillait sur ces dépôts confiés à ton zèle: J'appelais en secret ces mânes indignés; Je leur offrais mes dons, de mes larmes baignés. Une femme, vers moi courant désespérée, Avec des cris affreux dans la tombe est entrée, Comme si, dans ces lieux qu'habite la terreur, Elle eût fui sous les coups de quelque dieu vengeur. Elle a jeté sur moi sa vue épouvantée ; Elle a voulu parler, sa voix s'est arrêtée. J'ai vu soudain, j'ai vu les filles de l'enfer Sortir, entre elle et moi, de l'abîme entr'ouvert. Leurs serpents, leurs flambeaux, leur voix sombre
[et terrible, M'inspiraient un transport inconcevable, horrible, Une fureur atroce; et je sentais ma main Se lever, malgré moi, prête à percer son sein : Ma raison s'enfuyait de mon âme éperdue, [vue, Cette femme, en tremblant, s'est soustraite à ma Sans s'adresser aux dieux et sans les honorer : Elle semblait les craindre et non les adorer. Plus loin, versant des pleurs, une fille timide, Sur la tombe et sur moi fixant un œil avide, D'Oreste, en gémissant, a prononcé le nom.
SCÈNE II
ORESTE, PYLADE, PAMMÈNE.
ORESTE, à Pammène»
O vous, qui secourez le sang d'Agamemnon, Vous, vers qui nos malheurs et nos dieux sont mes Parlez ; révélez-moi les destins des Atrides. [guides, Qui sont ces deux objets dont l'un m'a fait horreur, Et l'autre a dans mes sens fait passer la douleur? Ces deux femmes...
pammène. [mère...
Seigneur, l'une était votre
ORESTE
Clytemnestre! elle insulte aux mânes de mon père?
PAMMÈNE.
Elle venait aux dieux, vengeurs des attentats, Demander un pardon qu'elle n'obtiendra pas. L'autre était votre sœur, la tendre et simple Iphise, A qui de ce tombeau l'entrée était permise.
ORESTE
Hélas! que fait Electre?
Elle croit votre mort; Elle pleure.
oreste. [sort.
Ah ! grands dieux qui conduisez mon Quoi ! vous ne voulez pas que ma bouche affligée Console de mes sœurs la tendresse outragée ! Quoi ! toute ma famille, en ces lieux abhorrés Est un sujet de trouble à mes sens déchiré-!
ORESTE, ACTE 111, SCENE IV
PAMMÈNE.
Obéissons aux dieux.
ORESTE
Que cet ordre est sévère !
PAMMÈNE.
Ne vous en plaignez point; cet ordre est salutaire: La vengeance est pour eux. Ils ne prétendent pas Qu'on touche à leur ouvrage et qu'on aide leur bras. Electre vous nuirait, loin de vous être utile: Son caractère ardent, son courage indocile, Incapable de feindre et de rien ménager, Servirait à vous perdre au lieu de vous venger.
ORESTE
Mais quoi! les abuser par cette feinte horrible?
PAMMÈNE.
N'oubliez point ces dieux, dont le secours sensible Vous a rendu la vie au milieu du trépas. Contre leurs volontés si vous faites un pas, Ce moment vous dévoue à leur haine fatale : Tremblez, malheureux fils d'Atrée et de Tantale, Tremblez de voir sur vous, en ces lieux détestés, Tomber tous les fléaux du sang dont vous sortez.
ORESTE
Pourquoi nous imposer, par des lois inhumaines, Et des devoirs nouveaux et de nouvelles peines? Les mortels malheureux n'en ont-ils pas assez? Sous des fardeaux sans nombre ils vivent terrassés. A quel prix, dieux puissants, avons-nous reçu l'être? N'importe, est-ce à l'esclave à condamner son maî- Obéissons, Pammène. [tre?
PAMMÈNE.
11 le faut, et je cours Éblouir le barbare armé contre vos jours. Je dirai qu'aujourd'hui le meurtrier d'Oreste Doit remettre en ses mains cette cendre funeste.
ORESTE
Allez donc. Je rougis même de le tromper.
PAMMÈNE.
Aveuglons la victime avant de la frapper.
SCÈNE III
ORESTE, PVLADE.
PYLADE
Apaise de tes sens le trouble involontaire, Renferme dans ton sœur un secret nécessaire; Cher Oreste, crois-moi, des femmes et des pleurs Du sang d'Agamemnon sont de faibles vengeurs.
ORESTE
Trompons surtout Égisthe et ma coupable mère. Qu'ils goûtent de ma mort la douceur passagère : Si pourtant une mère a pu porter jamais Sur la cendre d'un fils des regards satisfaits.
PYLADE
Attendons-les ici tous deux à leur passage.
SCÈNE IV
ELECTRE, 1PHISE, d'un côté-, ORESTE, PYLADE,
de l'autre, avec îes esclaves qui portent l'urne et Cépée.
ELECTRE
L'espérance trompée accable et décourage. Un seul mot de Pammène a fait évanouir Ces songes imposteurs dont vous osiez jouir. Ce jour faible et tremblant, qui consolait ma vue, Laisse une horrible nuit sur mes yeux répandue. Ah! la vie est pour nous un cercle de douleur!
ORESTE, à Pylade.
Tu vois ces deux objets; ils m'arrachent le cœur.
PYLADE
Sous les lois des tyrans tout gémit, tout s'attriste.
ORESTE
La plainte doit régner dans l'empire d'Égisthe.
IPHISE, à Electre.
Voilà ces étrangers.
ELECTRE
Présages douloureux!
Le nom d'Égisthe, ô ciel! est prononcé par eux.
IPHISE.
L'un d'eux est ce héros dontles traits m'ont frappée.
ELECTRE
Hélas ! ainsi que vous j'aurais été trompée.
(A Oreste.) Eh ! qui donc êtes-vous, étrangers malheureux ? Que venez-vous chercher sur ce rivage affreux?
ORESTE
Nous attendons ici les ordres, la présence, Du roi qui tient Argos sous son obéissance.
ELECTRE
Qui ? du roi ! quoi ! des Grecs osent donner ce nom Au tyran qui versa le sang d'Agamemnon ?
PYLADE
Il règne ; c'est assez, et le ciel nous ordonne Que, sans peser ses droits, nous respections son Electre. [trône.
Maxime horrible et lâche ! Eh! que demandez-vous Au monstre ensanglanté qui règne ici sur nous?
PYLADE
Nous venons lui porter des nouvelles heureuses.
ELECTRE
Elles sont donc pour nous inhumaines, affreuses?
1PUISE, en voyant l'urne.
Quelle est cette urne? hélas ! ù surprise !ù douleur?!
PVLADE.
Oreste!... ah ! dieux! ileslinort, je me meurs.
ORESTE, à Pylade.
Qu'avons-nous fait, ami ? peut-on les méconnaître A l'excès des douleurs que nous voyons paraître? Tout mon sang se soulève. Ah ! princesse ! ah !
ELECTRE. [\ivCZ,
Moi, vivre! Oreste est mort. Barbares, achevez.
ORESTE, ACTE III, SCÈNE VI
IPHISE.
Hélas! d'Àgamemnon vous voyez ce qui reste, Ses deux Tilles, les sœurs du malheureux Oreste.
ORESTE
Electre! Iphise ! où suis-je? impitoyables dieux !
(À celui qui porte l'urne.) Otez ces monuments ; éloignez de leurs yeux Cette urne dont l'aspect...
(ELECTRE, revenant à elle et courant vers l'urne.)
Cruel, qu'osez-vous dire?
Ah ! ne m'en privez pas ; et devant que j'expire, Laissez, laissez toucher à mes tremblantes mains Ces restes échappés à des dieux inhumains. Donnez.
(Elle prend l'urne et l'embrasse.)
Que faites-vous ? cessez.
PYLADE
Le seul Égisthe Dut recevoir de nous ce monument si triste.
Electre. [grands !
Qu'entends-je ? ô nouveau crime ! ô désastres plus Les cendres de mon frère aux mains de mes tyrans ! Des meurtriers d'Oreste, ô ciel ! suis-je entourée?
ORESTE
De ce reproche affreux mon âme déchirée Ne peut plus....
ELECTRE
Et c'est vous qui partagez mes pleurs ? Au nom du fils des rois, au nom des dieux vengeurs, S'il n'est pas mort par vous, si vos mains généreuses Ont daigné recueillir ses cendres malheureuses....
ORESTE
Ah dieux !...
ELECTRE
Si vous plaignez son trépas et ma mort, Répondez-moi ; comment avez-vous su son sort? Et iez-vous son ami? dites-moi qui vous êtes, [muettes; Vous surtout, dont les traits... Vos bouches sont Quand vous m'assassinez, vous êtes attendris!
ORESTE
C'en est trop, et les dieux sont trop bien obéis.
ELECTRE
Que dites-vous ?
Laissez ces dépouilles horribles.
ELECTRE
Tous les cœurs aujourd'hui seront-ils inflexibles? Non, fatal étranger, je ne rendrai jamais Ces présents douloureux que ta pitié m'a faits. C'est Oreste, c'est lui... Vois sa sœur expirante L'embrasser en mourant de sa main défaillante.
ORESTE
Je n'y résiste plus. Dieux inhumains, tonnez. Electre...
ELECTRE
Eh bien ?
ORESTE
:..v Je dois.. .
PYLADE
Ciel !
ELECTRE
Poursuis
ORESTE
Apprenez...
SCÈNE V
ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE, ORESTE, PYLADE, ELECTRE, IPHISE, PAMMÈNE, gardes.
Quel spectacle! ô fortune à mes lois asservie! Pammène, est-il donc vrai ? mon rival est sans vie? Vous ne me trompiez point, sa douleur m'en insélectre. [truit.
O rage ! ô dernier jour !
ORESTE
Où me vois-je réduit ?
EGISTHE
Qu'on ôte de ses mains ces dépouilles d'Oreste. (On prend l'urne des mains d'Electre.)
ELECTRE
Barbare, arrache-moi le seul bien qui me reste : Tigre, avec cette cendre arrache-moi le cœur, Joins le pure aux enfants, joins le frère à la sœur. Monstre heureux, à tes pieds vois toutes tes victi- Jouisde ton bonheur, jouisde toustes crimes. [mes; Contemplez avec lui des spectacles si doux, Mère trop inhumaine ; ils sont dignes de vous.
(Iphise l'emmène.)
ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE, ORESTE, PYLADE
GARDES
CLYTEMNESTRE
Que me faut-il entendre!
ÉGISTHE
Elle en sera punie.
Qu'elle se plaigne au ciel, ce ciel me justifie ; Sans me charger du meurtre, il l'a du moins permis! Nos jours sont assurés, nos trônes affermis. Voilà donc ces deux Grecs échappés du naufrage, De qui je dois payer le zèle et le courage ?
C'est nous-mêmes : j'ai dû vous offrir ces présents, D'un important trépas gages intéressants, Ce glaive, cet anneau : vous devez les connaître. Agamemnon les eut quand il fut votre maître ; Oreste les portait.
CLYTEMNESTRE
Quoi! c'est vous que mon fils....
ÉGISTHE
Si vous l'avez vaincu, je vous en dois le prix, [tre?
De quel sang ètes-vous? qui vois-je en vous paraî-
oreste. [l'être.
Mon nom n'est point connu... Seigneur, il pourra
ORESTE, ACTE III, SCENE VI
Mon père aux champs troyens a signalé son bras, Aux yeux de tous ces rois vengeurs de Ménélas. Il périt dans ces temps de malheurs et de gloire Qui des Grecs triomphants ont suivi la victoire. Ma mère m'abandonne et je suis sans secours ; Des ennemis cruels ont poursuivi mes jours. Cet ami me tient lieu de fortune et de père. J'ai recherché l'honneur et bravé la misère. Seigneur, tel est mon sort.
ÉGISTHE
Dites-moi dans quels lieux Votre bras m'a vengé de ce prince odieux.
oreste. [more,
Dans les champs d'Hermione, au tombeau d'Aché- Dans un bois qui conduit au temple d'Épidaure.
ÉGISTHE
Mais le roi d'Épidaure avait proscrit ses jours ; D'où vient qu'à ses bienfaits vous n'avez point oreste. [recours ?
Je chéris la vengeance et je hais l'infamie. Ma main d'un ennemi n'a point vendu la vie. Des intérêts secrets, seigneur, m'avaient conduit : Cet ami les connut : il en fut seul instruit. Sans implorer des rois, je venge ma querelle. Je suis loin de vanter ma victoire et mon zèle; Pardonnez. Je frissonne à tout ce que je voi; Seigneur.... d'Agamemnon la veuve est devant Peut-être je la sers, peut-être je l'offense : [moi... Il ne m'appartient pas de braver sa présence. Je sors....
ÉGISTHE
Non, demeurez.
CLYTEMNESTRE
Qu'il s'écarte, seigneur, Son aspect me remplit d'épouvante et d'horreur. C'est lui que j'ai trouvé dans la demeure sombre Où d'un roi malheureux repose la grande ombre. Les déités du Styx marchaient à ses côtés.
ÉGISTHE
Qui ! vous?;., qu'osiez-vous faire en ces lieux écartés?
ORESTE
J'allais, comme la reine, implorer la clémence De ces mânes sanglants qui demandent vengeance. Le sang qu'on a versé doit s'expier, seigneur.
CLYTEMNESTRE
Chaque mot est un trait enfoncé dans mon cœur. Eloignez de mes yeux cet assassin d'Oreste.
ORESTE
Cet Oreste, dit-on, dut vous être funeste : On disait que proscrit, errant et malheureux, De haïr une mère il eut le droit affreux.
CLYTEMNESTRE
Il naquit pour verser le sang qui le fit naître. Tel fut le sort d'Oreste et son dessein peut-être. De sa mort cependant mes sens sont pénétrés. Vous me faites frémir, vous qui m'en délivrez.
ORESTE
Qui ? lui, madame? un fils armé contre sa mère ! Ah! qui peut effacer ce sacré caractère?
; Il respectait son sang... peut-être il eût voulu..,
CLYTEMXESTRlil.
Ah ciel!
ÉGISTHE
Que dites-vous? où l'aviez-vous connu?
PÏLADE.
Il se perd... Aisément les malheureux s'unissent; Trop promptement liés, promptement ils s'aigris- Nous le vîmes dans Delphe. [sent.
ORESTE
Oui... j'y sus son dessein.
Eh bien! quel était-il?
ORESTE
De vous percer le sein.
ÉGISTHE
Je connaissais sa rage et je l'ai méprisée : Mais de ce nom d'Oreste Electre autorisée Semblait tenir encor tout l'État partagé; C'est d'Electre surtout que vous m'avez vengé. Elle a mis aujourd'hui lé comble à ses offenses : Comptez-la désormais parmi vos récompenses. Oui, ce superbe objet contre moi conjuré, Ce cœur enflé d'orgueil et de haine enivré, Qui même de mon fils dédaigna l'alliance, Digne sœur d'un barbare avide de vengeance, Je la mets dans vos fers; elle va vous servir: C'est m'acquitter vers vous bien moins que la punir. Si de Priam jadis la race malheureuse Traîna chez ses vainqueurs une chaîne honteuse, Le sang d'Agamemnon peut servir à son tour,
CLYTEMXESTRE.
Qui? moi, je souffrirais....
ÉGISTHE
Eh! madame, en ce jour, Défendez-vous encor ce sang qui vous déteste? N'épargnez point Electre, ayant proscrit Oreste.
(A Oreste.) Vous... laissez cette cendre à mon juste courroux,
ORESTE
J'accepte vos présents; cette cendre est à vous,
CLYTEMXESTRE.
Non, c'est pousser trop loin la haine et la vengeance. Qu'il parte, qu'il emporte une autre récompense. Vous-même, croyez-moi, quittons ces tristes bords, Qui n'offrent à mes yeux que les cendres des morts. Osons-nous préparer ce festin sanguinaire Entre l'urne du fils et la tombe du père? Osons-nous appeler à nos solennités Les dieux de ma famille à qui vous insultez, Et livrer, dans les jeux d'une pompe funeste, Le sang de Clytemnestre au meurtrier d'Oreste? Non : trop d'horreur ici s'obstine à me troubler. Quand je connais lacrainte,Égi>the peut trembler. Ce meurtrier m'accable, et je sens que sa vue A porté dans mon cœur un poison qui me tue. Je cède, et je voudrais, dans ce mortel effroi, Me cacher à la terre et, s'il se peut, à moi.
(Elle sort.)
ORESTE, ACTE IY, SCENE I
ÉGISTHR, à Oreste.
Demeurez. Attendez que le temps la désarme. La nature un moment jette un cri qui l'alarme ; Mais bientôt, dans un cœur à la raison rendu, L'intérêt parle en maître et seul est entendu. En ces lieux avec nous célébrez la journée De son couronnement et de mon hyménée.
(A sa suite.) Et vous... dans Épidaure allez chercher mon fils; Qu'il vienne confirmer tout ce qu'ils m'ont appris.
SCÈNE Vil
ORESTE, PYLADE
ORESTE
Va, tu verras Oreste à tes pompes cruelles, Va, j'ensanglanterai la fête où tu m'appelles.
PYLADE
Dans tous ces entretiens que je tremble pour vous! Je crains votre tendresse et plus votre courroux. Dans ses émotions je vois votre âme altière, A l'aspect du tyran, s'élançant tout entière, Tout prêt de l'insulter, tout prêt de vous trahir. Au nom d'Agamemnon vous m'avez fait frémir.
ORESTE
Ah ! Clytemnestre encor trouble plus mon courage. Dans mon cœur déchiré quel douloureux partage ! As-tu vu dans ses yeux, sur son front interdit, Les combats qu'en son âme excitait mon récit? Je les éprouvais tous; ma voix était tremblante. Ma mère en me voyant s'effraye et m'épouvante. Le meurtre de mon père et mes sœurs à venger, Un barbare à punir, la reine à ménager, Electre, son tyran ; mon sang qui se soulève. Que de tourments secrets! ô dieu terrible, achève! Précipite un moment trop lent pour ma fureur, Cejmoment de vengeance, et que prévient mon cœur ! Quand pourrai-je servir ma tendresse et ma haine, Mêler le sang d'Égisthe aux cendres de Plistène, Immoler ce tyran, le montrer à ma sœur Expirant sous mes coups, pour la tirer d'erreur?
SCÈNE VIII
ORESTE, PYLADE, PAMMÈNE.
oreste. [rance?
Qu'as-tu fait, cher Paminène? as-tu quelque espé-
PAMMÈNE.
Seigneur, depuis ce jour fatal à votre enfance, Où j'ai vu dans ces lieux votre père égorgé, Jamais plus de périls ne vous ont assiégé.
PYLADE
Quoi ! pour Oreste aurais-je à craindre encore?
PAMMÈNE.
11 arrive à l'instant un courrier d'Épidaure;
Il est avec Égisthe; il glace mes esprits: Égisthe est informé de la mort de son fils.
PYLADE
Ciel !
ORESTE
Sait-il que ce fils, élevé dans le crime, Du fils d'Agamemnon est tombé la victime?
PAMMÈNE.
On parle de sa mort, on ne dit rien de plus; Mais de nouveaux avis sont encore attendus. On se tait à la cour, on cache k la contrée Que d'un de ses tyrans la Grèce est délivrée. Égisthe, avec la reine en secret renfermé, Écoute ce récit qui n'est pas confirmé; Et c'est ce que j'apprends d'un serviteur fidèle, Qui, pour le sang des rois comme moi plein de zèle, Gémissant et caché, traîne encor ses vieux ans Dans un service ingrat à la cour des tyrans.
ORESTE
De la vengeance au moins j'ai goûté les prémisses; Mes mains ont commencé mes justes sacrifices. Les dieux permettront-ils que je n'achève pas? Cher Pylade,est-ce en vain qu'ils ont armé mon bras? Par des bienfaits trompeurs exerçant leur colère, M'ont-ils donné le fils pour me livrer au père? Marchons; notre péril doit nous déterminer: Qui ne craint point la mort est sûr de la donner. Avant qu'un jour plus grand puisse éclairer sa rage, Je veux de ce moment saisir tout l'avantage.
PAMMÈNE.
Eh bien! il faut paraître, il faut vous découvrir A ceux qui pour leur roi sauront du moins mourir. Il en est, j'en réponds, caché dans ces asiles. Plus ils sont inconnus, plus ils seront utiles.
PYLADE
Allons; et si les noms d'Oreste et de sa sœur, Si l'indignation contre l'usurpateur, Le tombeau de ton père et l'aspect de sa cendre, Les dieux qui t'ont condui t, ne peuvent te défendre ; S'il faut qu'Oreste meure en ces lieux abhorrés, Je t'ai voué mes jours, ils te sont consacrés. Nous périrons unis; c'est l'espoir qui me reste. Pylade à tes côtés mourra digne d'Oreste.
ORESTE
Ciel! ne frappe que moi ; mais daigne, en ta pitié, Protéger son courage et servir l'amitié.
ORESTE, ACTE IV, SCÈXE III
Or lui dit que les dieux, de Tantale ennemis, Frappaient en même temps les derniers de ses fils. Peut-être que le ciel,, qui pour nous se déclare, Répand l'aveuglement sur les yeux du barbare. Mais tu vois ce tombeau si cher à ma douleur : Ma main l'avait chargé démon glaive vengeur; Ce fer est enlevé par des mains sacrilèges. L'asile de la mort n'a plus de privilèges. Et je crains que ce glaive, à mon tyran porté, Ne lui donne sur nous quelque affreuse clarté. Précipitons l'instant où je veux le surprendre.
PYLADE
Pammène veille à tout; sans doute il faut l'attendre. Dès que nous aurons vu, dans ces bois écartés, Le peu de vos sujets à vous suivre excités, Par trois divers chemins retrouvons-nousensemble, Non[loin de cette tombe, au lieu qui nous rassemble.
ORESTE
Allons... Pylade, ah! ciel! ah! trop barbare loi! Ma rigueur assassine uri cœur qui vit pour moi! Quoi! j'abandonne Electre à sa douleur mortelle!
PYLADE
Tu l'as juré, poursuis et ne redoute qu'elle. Electre peut te perdre et ne peut te servir; Les yeux de tes tyrans sont tout prêts de s'ouvrir: Renferme cette amour et si sainte et si pure, [ture? Doit-on craindre en ces lieux de dompter la na- Ah! de quels sentiments te lais>es-tu troubler? Il faut venger Electre et non la consoler.
ORESTE
Pylade, elle s'avance et me cherche peut-être.
PYLADE
Ses pas sont épiés; garde-toi de paraître. Va, j'observerai tout avec empressement : Les yeux de l'amitié se trompent rarement.
SCÈNE II
ELECTRE, IPHISE, PYLADE.
ELECTRE
Le perfide... il échappe à ma vue indignée. En proie à ma fureur et de larmes baignée, Je reste sans vengeance, ainsi que sans espoir.
(A Pylade.) Toi, qui semblés frémir et qui n'oses me voir, Toi, compagnon du crime, apprends-moi donc,
jbarbare, Où va cet assassin, de mon sang trop avare; Ce maître à qui je suis, qu'un tyran m'a donné.
PYLADE
Il remplit un devoir par le ciel ordonné;
11 obéit aux dieux : imitez-le, madame.
Les arrêts du destin trompent souvent notre âme;
Il conduit les mortels, il dirige leurs pas
Par des chemins secrets qu'ils ne connaissent pas:
Il plonge dans l'abîme et bientôt en retire;
Il accable de fers, il élève à l'empire;
Il fait trouver la vie au milieu des tombeaux.
Gardez de succomber à vos tourments nouveaux: Soumettez-vous ; c'esl tout ce que je puis vous dire.
SCÈNE III
ELECTRE, IPHISE,
Ses discours ont accru la fureur qui m'inspire. Que veut-il? prétend-il que je doive souffrir L'abominable affront dont on m'ose couvrir? La mort d'Agamemnon, l'assassinat d'un frère, N'avaient donc pu combler ma profonde misère! Après quinze ans de maux et d'opprobres soufferts, De l'assassin d'Oreste il faut porter les fers, Et, pressée en tout temps d'une main meurtrière, Servir tous les bourreaux de ma famille entière! Glaive affreux, fer sanglant, qu'un outrage nou- Exposait en triomphe à ce sacré tombeau, [veau Fer teint du sang d'Oreste, exécrable trophée, Qui trompas un moment ma douleur étouffée! Toi qui n'es qu'un outrage à la cendre des morts, Sers un projet plus digne et mes justes efforts. Égisthe, m'a-t'on dit, s'enferme avec la reine; De quelque nouveau crime il prépare la scène; Pour fuir la main d'Electre, il prend de nouveaux A l'assassin d'Oreste on peut aller du moins, [soins. Je ne puis me baigner dans le sang des deux
[traîtres :
Allons, je vais du moins punir un de mes maîtres.
IPHISE.
Est-il bien vrai qu'Oreste ait péri de sa main? J'avais cru voir en lui le cœur le plus humain ; Il partageait ici notre douleur amère; Je l'ai vu révérer la cendre de mon père.
ELECTRE
Ma mère en fait autant : les coupables mortels Se baignent dans le sang et tremblent aux autels; Ils passent, sans rougir, du crime au sacrifice. Est-ce ainsi que des dieux on trompe la justice? Il ne trompera pas mon courage irrité.
Quoi! de ce meurtre affreux ne s'est-il pas vanté? Égisthe au meurtrier ne m'a-t-il pas donnée? Nesuis-je pas enfin la preuve infortunée, La victime, le prix de ces noirs attentats, [bras; Dont vous osez douter, quand je meurs dans vos Quand Oreste au tombeau m'appelle avec son père? Ma sœur, ah! si jamais Electre vous fut chère, Ayez du moins pitié de mon dernier moment : Il faut qu'il soit terrible, il faut qu'il soit sanglant. Allez, informez-vous de ce que fait Pammène, Et si le meurtrier n'est point avec la reine. La cruelle a, dit-on, flatté mes ennemis: Tranquille, elle a reçu l'assassin de son fils; On l'a vu partager (et ce crime est croyable) De son indigne époux la joie impitoyable, [main, Une mère! ah! grands dieux!... ah! je veux de ma A ses yeux, dans ses bras, immoler l'assassin ; Je le veux.
ORESTE, ACTE IV, SCENE V
IPHISE.
Vos douleurs lui font trop d'injustice; L'aspect du meurtrier est pour elle un supplice. Ma sœur, au nom des dieux, ne précipitez rien. Je vais avec Pammène avoir un entretien. Electre, ou je m'abuse, ou l'on s'obstine à taire, A cacher à nos yeux un important mystère. Peut-être on craint en vous ces éclats douloureux, Imprudence excusable au cœur des malheureux : On se cache de vous; Pammène vous évite. J'ignore comme vous quel projet il médite : Laissez-moi lui parler, laissez-moi vous servir. Ne vous préparez pas un nouveau repentir.
SCÈNE IV
ELECTRE
Un repentir! qui? moi! mes mains désespérées Dans ce grand abandon seront plus assurées. Eu m en ides, venez, soyez ici mes dieux : Vous connaissez trop bien ces détestables lieux, Ce palais, plus rempli de malheurs et de crimes Que vos gouffres profonds regorgeant de victimes. Filles de la vengeance, armez-vous, armez-moi; Venez avec la mort qui marche avec l'effroi. Que vos fers, vos flambeaux, vos glaives étincellent ; Oreste, Agamemnon, Electre, vous appellent : Les voici, je les vois et les vois sans terreur; L'aspect de mes tyrans m'inspirait plus d'horreur. Ah! le barbare approche, il vient; ses pas impies Sont à mes yeux vengeurs entourés des furies. L'enfer me le désigne et le livre à mon bras.
SCÈNE V
ELECTRE, dans le fond; ORESTE, d'un autre côté.
ORESTE
Où suis-je! C'est ici qu'on adressa mes pas. 0 ma patrie ! ô terre à tous les miens fatale! Redoutable berceau des enfants de Tantale, Famille des héros et des grands criminels, Les malheurs de ton sang seront-ils éternels? L'horreur qui règne ici m'environne et m'accable. De quoi suis-je puni? de quoi suis-je coupable? Au sort de mes aïeux ne pourrai-je échapper?
ELECTRE, avançant un peu du fond du théâtre. Qui m'arrête? et d'où vient que je crains de frap- Avançons. [per?
ORESTE
Quelle voix ici s'est fait entendre?
Père, époux malheureux, chère et terrible cendre, Est-ce toi qui gémis, ombre d'Agamemnon?
ELECTRE
Juste ciel! est-ce à lui de prononcer ce nom?
ORESTE
O malheureuse Electre!
ELECTRE
Il me nomme, il soupire!
Les remords en ces lieux ont-ils donc quelque
[empire?
Qu'importe des remords à mon juste courroux?
(Elle avance vers Oreste.) Frappons... Meurs, malheureux !
ORESTE, lui saisissant le bras.
Justes dieux! est-ce vous, Chère Electre?
ELECTRE
Qu'entends-je?
ORESTE
Hélas! qu'alliez-vous faire?
ELECTRE
J'allais verser ton sang; j'allais venger mon frère,
ORESTE, la regardant avec attendrissement. Le venger! et sur qui?
ELECTRE
Son aspect, ses accents, Ont fait trembler mon bras, ont fait frémir mes
[sens.
Quoi ! c'est vous dont je suis l'esclave malheureuse !
ORESTE
C'est moi qui suis à vous.
O vengeance trompeuse!
D'où vient qu'en vous parlant tout mon cœur est oreste. [changé?
Sœur d 'Oreste...
ELECTRE
Achevez.
ORESTE
Où me suis-je engagé ?
Electre. [dre
Ah ! ne me trompez plus, parlez; il faut m'appren- L'excès du crime affreux que j'allais entreprendre. Par pitié, répondez, éclairez-moi, parlez.
oreste.
Je ne puis... fuyez-moi.
ELECTRE
Qui? moi vous fuir !
ORESTE
Tremblez.
ELECTRE
Pourquoi ?
ORESTE
Je suis... Cessez. Gardez qu'on ne vous voie.
ELECTRE
Ah ! vous me remplissez de terreur et de joie !
Si vous aimez un frère...
ELECTRE
Oui, je l'aime; oui, je crois Voir les traits de mon père, entendre encorsa voix. La nature nous parle et perce ce mystère. Ne lui résistez pas : oui, vous êtes mon frère; Vous l'êtes, je vous vois, je vous embrasse: hélas ! Cher Oreste, et ta sœur a voulu ton trépas !
ORESTE, ACTE IV, SCÈNE VIII
ORESTE, en l'embrassant.
Le ciel menace en \ain, la nature l'emporte: Un dieu me retenait; mais Electre est plus forte.
ELECTRE
Il L'a rendu ta sœur, et tu crains son courroux.
ORESTE
Ses ordres menaçants me dérobaient à vous. Est-il barbare assez pour punir ma faiblesse ?
ELECTRE
Ta faiblesse est vertu : partage mon ivresse. A quoi m'exposais-tu, cruel? à t'immoler.
ORESTE
J'ai trahi mon serment.
ELECTRE
Tu l'as dû violer.
C'est le secret des dieux.
ELECTRE
C'est moi qui te l'arrache; Moi, qu'un serment plus saint à leur vengeance atta- Que crains-tu ? [che.
ORESTE
Les horreurs où je suis destiné, Les oracles, ces lieux, ce sang dont je suis né.
ELECTRE
Ce sang va s'épurer : viens punir le coupable. Les oracles, les dieux, tout nous est favorable; Ils ont paré mes coups, ils vont guider les tiens.
ELECTRE, ORESTE, PYLADE, PAMMÈNE
ELECTRE
Ah ! venez et joignez tous vos transports aux miens ; Unissez-vous à moi, chers amis de mon frère.
PYLADE, à Oreste.
Quoi ! vous avez trahi ce dangereux mystère ! Pouvez-vous ?...
ORESTE
Si le ciel veut se faire obéir, Qu'il me donne des lois que je puisse accomplir,
ELECTRE, à Pylade.
Quoi ! vous lui reprochez de finir ma misère ? Cruel ! par quelle loi, par quel ordre sévère, De mes persécuteurs prenant les sentiments, Dérobiez-vous Oreste à mes embrassements? A quoi m'exposiez-vous? Quelle rigueur étrange!...
PYLADE
Je voulais le sauver : qu'il vive, et qu'il vous venge !
PAMMÈNE.
Princesse, on vous observe en ces lieux détestés; On entend vos soupirs et vos pas sont comptés. Mes amis inconnus, et dont l'humble fortune Trompe de nos tyrans la recherche importune, Ont adoré leur maître : il était secondé ; Tout était prêt, madame, et tout est hasardé.
ELECTRE
Mais Égisthe en effet ne m'a-t-il pas livrée
A la main qu'il croyait de mon sang altérée ?
[A Oreste.) Mon sort h vos destins n'est-il pas asservi? Oui, vous êtes mon maître; Égisthe est obéi. Du barbare une fois la volonté m'est chère. Tout est ici pour nous.
PAMMÈNE.
Tout vous devient contraire.
Égisthe est alarmé, redoutez son transport : Ses soupçons, croyez-moi, sont un arrêt de mort. Séparons-nous.
PYLADE, à Pammène.
Va, cours, ami fidèle et sage; Rassemble tes amis, achève ton ouvrage.
Les moments nous sont chers; il est temps d'éclater.
ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE, ELECTRE, ORESTE, PYLADE, GARDES
ÉGISTHE
Ministres de mes lois, hâtez-vous d'arrêter, Dans l'horreur des cachots de plonger ces deux oreste. [traîtres.
Autrefois dans Argos il régnait d'autres maîtres, Qui connaissaient les droits de l'hospitalité.
PYLADE
Égisthe, contre toi qu'avons-nous attenté? De ce héros au moins respecte la jeunesse,
ÉGISTHE
Allez, et secondez ma fureur vengeresse. Quoi donc ! à mon aspect vous semblez tous frémir? Allez, dis-je, et gardez de me désobéir : Qu'on les traîne.
ELECTRE
Arrêtez ! Osez-vous bien, barbare?...
Arrêtez ! le ciel même est de leur sang avare ; Ils sont tous deux sacrés... On les entraine... ah, égisthe. dieux !
Electre, frémissez pour vous comme pour eux; Perfide, en m'éclairant redoutez ma colère.
ELECTRE, CLYTEMNESTRE
Electre.
Ah ! daignez m'écouter, et si vous êtes mère, Si j'ose rappeler vos premiers sentiments, Pardonnez pour jamais mes vains emportements, D'une douleur sans borne effet inévitable : Hélas ! dans les tourments la plainte est excusable. Pour ces deux étrangers laissez-vous attendrir : Peut-être que dans eux le ciel vous daigne offrir La seule occasion d'expier des offenses Dont vous avez tant craint les terribles vengeances ; Peut-être, en les sauvant, tout peut se réparer.
CLYTEMNESTRE
Quel intérêt pour eux vous peut donc inspirer?
ORESTE, ACTE Y, SCÈNE IL
ELECTRE
Vous voyez que les dieux ont respecté leur vie ; Ils les ont arrachés à la mer en furie: Le ciel vous les confie et vous répondez d'eux. L'un d'eux... si vous saviez... tous deux sont malheureux.
Sommes-nous dans Argos ou bien dans la Tauride, Où, de meurtres sacrés une prêtresse avide, Du sang des étrangers fait fumer son autel ? Eh bien ! pour les ravir tous deux au coup mortel, Que faut-il ? Ordonnez, j'épouserai Plistène ; Parlez, j'embrasserai cette effroyable chaîne : Ma mort suivra l'hymen; mais je veux l'achever. J'obéis, j'y consens.
CLYTEMNESTRE
Voulez-vous me braver ?
Ou bien ignorez-vous qu'une main ennemie Du malheureux Plistène a terminé la vie?
ELECTRE
Quoi donc ! le ciel est juste ! Égisthe perd un fils?
CLYTEMNESTRE
De joie à ce discours je vois vos sens saisi- !
Ah ! dans le désespoir où mon àme se noie, Mon cœur ne peut goûter une funeste joie; Non, je n'insulte point au sort d'un malheureux, Et le sang innocent n'est pas ce que je veux. Sauvez ces étrangers; mon àme intimidée Ne voit point d'autre objet et n'a point d'autre idée.
CLYTEMNESTRE
Va, je t'entends trop bien; tu m'as trop confirmé Les soupçons dont Égisthe était tant alarmé. Ta bouche est de mon sort l'interprète funeste; Tu n'en as que trop dit, l'un des deux est Orestc.
ELECTRE
Eh bien ! s'il était vrai, si le ciel l'eût permis... Si dans vos mains, madame, il mettait votre fil-...
CLYTEMNESTRE
0 moment redouté ! que faut-il que je fasse ?
ELECTRE
Quoi! vous hésiteriez à demander sa grâce ! Lui! votre fils ! ô ciel !... quoi ! ses périls passés... Il est mort; c'en est fait, puisque vous balancez.
CLYTEMNESTRE
Je ne balance point : va, ta fureur nouvelle Ne peut même affaiblir ma bonté maternelle; Je le prends sous ma garde : il pourra m'en punir.... Son nom seul me prépare un cruel avenir.... N'importe.... Je suis mère, il suffit; inhumaine, J'aime encormesenfants....tupeuxgardertahaine.
ELECTRE
Non, madame, à jamais je suis à vos genoux. Ciel, enfin tes faveurs égalent ton courroux : Tu veux changer ies cœurs, tu veux sauver mon frère, EL pour comble de biens, tu m'as rendu ma mère.
SCÈNE II
ELECTRE, IPHISE.
ELECTRE
Que faut-il que j'espère?
Qu'a-t-on fait? Clytemnestre ose-t-elle être mère? Ah! si.... Mais un tyran l'asservit aux forfaits. Peut-elle réparer les malheurs qu'elle a faits? En a-t-elle la force? en a-t-elle l'idée? Parlez. Désespérez mon âme intimidée ; Achevez mon trépas.
IPHISE.
J"espère, mais je crains, Égisthe a des avis, mais ils sont incertains; Il s'égare; il ne sait, dans son trouble funeste, S'il tient entre ses mains le malheureux Oreste; Il n'a que des soupçons qu'il n'a point éclairais , Et Clytemnestre au moins n'a point nommé son fils. Elle le voit, l'entend; ce moment la rappelle Aux premiers sentiments d'une âme maternelle; Ce sang prêt à couler parle à ses sens surpris, Épouvantés d'horreur et d'amour attendris. J'observais sur son front tout l'effort d'une mère, Qui tremble de parler et qui craint de se taire. Elle défend les jours de ces infortunés, Destinés au trépas sitôt que soupçonnés; Aux fureurs d'un époux à peine elle résiste ; Elle retient le bras de l'implacable Égisthe. Croyez-moi, si son fils avait été nommé, Le crime, le malheur, eût été consommé. Oreste n'était plus.
ELECTRE
O comble de misère !
Je les trahis peut-être en implorant ma mère. Son trouble irritera ce monstre furieux. La nature en tous temps est funeste en ces lieux. Je crains également sa voix et son silence. Mais le péril croissait; j'étais sans espérance. Que fait Pammène?
IFHISE.
Il a, dans nos dangers pressants, Ranimé la lenteur de ses débiles ans; L'infortune lui donne une force nouvelle; Il parle à nos amis, il excite leur zèle.
ORESTE, ACTE V, SCÈNE HT
Ceux môme dont Égisthe est toujours entouré A ce grand nom d'Oreste ont déjà murmuré. J'ai vu de vieux soldats, qui servaient sous le père, S'attendrir sur le fils et frémir de colère : Tant aux cœurs des humains la justice et les lois Même aux plus endurcis font entendre leur voix!
ELECTRE. [tes
Grands dieux! si j'avais pu dans ces âmes fremblan- Enflammer leurs vertus à peines renaissantes, Jeter dans leurs esprits, trop faiblement touchés, Tous ces emportements qu'on m'a tant reprochés ; Si mon frère, abordé sur cette terre impie, M'eût confié plus tôt le secret de sa vie ! Si du moins jusqu'au bout Pammène avait tenté.,..
ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE, ELECTRE, IPHISE
GARDES
ÉGISTHE
Qu'on saisisse Pammène et qu'il soit confronté Avec ces étrangers destinés au supplice: Il est leur confident, leur ami, leur complice. Dans quel piège effroyable ils allaient me jeter! L'un des deux est Oreste, en pouvez-vous douter ?
(A Chjtemnestre.) Cessez de vous tromper, cessez de le défendre. Je vois tout et trop bien. Cette urne, cette cendre, C'est celle de mon fils; un père gémissant Tient de son assassin cet horrible présent.
CLYTEMNESTRE
Croyez-vous?...
ÉGISTHE
Oui, j'en crois cette haine jurée Entre tous les enfants de Thyeste et d'Atrée ; J'en crois le temps, les lieux marqués par cette mort, Et ma soif de venger son déplorable sort, Et les fureurs d'Electre et les larmes d'Iphise, Et l'indigne pitié dont votre âme est surprise. Oreste vit encore et j'ai perdu mon fils ! Le détestable Oreste en mes mains est remis; Et, quel qu'il soit des deux, juste dans ma colère, Je l'immole à mon fils, je l'immole à sa mère.
CLYTEMNESTRE
Eh bien! ce sacrifice est horrible à mes yeux.
A vous?
CLYTEMNESTRE
Assez de sang a coulé dans ces lieux.
Je prétends mettre un terme au cours des homicides, A la fatalité du sang des Pélopides.
Si mon fils, après tout, n'est pas entre vos mains, Pourquoi verser du sang sur des bruits incertains? Pourquoi vouloir sans fruit la mort de l'innocence ? Seigneur, si c'est mon fils, j'embrasse sa défense. Oui, j'obtiendrai sa grâce, en dussé-je périr.
ÉGISTHE
Je dois la refuser afin de vous servir.
Redoutez la pitié qu'en votre âme on excite. Tout ce qui vous fléchit me révolte et m'irrite. L'un des deux est Oreste et tous deux vont périr. Je ne puis balancer, je n'ai point à choisir, A moi, soldats.
IPHISE.
Seigneur, quoi! sa famille entière Perdra-t-elle à vos pieds ses cris et sa prière?
( Elle se jette à ses pieds. ) Avec moi, chère Electre, embrassez ses genoux. Votre audace vous perd.
ELECTRE
Où me réduisez-vous?
Quel affront pour Oreste, et quel excès de honte ! Elle me fait horreur.... Eh bien! je la surmonte. Eh bien ! j'ai donc connu la bassesse et l'effroi : Je fais ce que jamais je n'aurais fait pour moi.
(Sans se mettre à genoux.) Cruel! si ton courroux peut épargner mon frère, (Je ne puis oublier le meurtre de mon père, Mais je pourrais du moins, muette à ton aspect, Me forcer au silence et peut-être au respect), Que je demeure esclave et que mon frère vive.
ÉGISTHE
Je vais frapper ton frère et tu vivras captive: Ma vengeance est entière ; au bord de son cercueil, Je te vois, sans effet, abaisser ton orgueil.
CLYTEMNESTRE
Égisthe, c'en est trop; c'est trop braver peut-être Et la veuve et le sang du roi qui fut ton maître. Je défendrai mon fils; et, malgré tes fureurs, Tu trouveras sa mère encor plus que ses sœurs. Que veux-tu? ta grandeur, que rien ne peut détruire, Oreste en ta puissance, et qui ne peut te nuire, Electre enfin soumise et prête à te servir, Iphise à tes genoux, rien ne peut te fléchir ! Va, de tes cruautés je fus assez complice; Je t'ai fait en ces lieux un trop grand sacrifice. Faut-il, pour t'affermir dans ce funeste rang, T'abandonner encor le plus pur de mon sang? JN'aurai-je donc jamais qu'un époux parricide? L'un massacre ma fille aux campagnes d'Aulide; L'autre m'arrache un fils et l'égorgé à mes yeux, Sur la cendre du père, à l'aspect de ses dieux. Tombe avec moi plutôt ce fatal diadème, Odieux à la Grèce et pesant à moi-même! Je t'aimai, tu le sais, c'est un de mes forfaits ; Et le crime subsiste ainsi que mes bienfaits; Mais enfin de mon sang mes mains seront avares. Je l'ai trop prodigué pour des époux barbares; J'arrêterai ton bras levé pour le verser. Tremble ! tu me connais.... tremble de m'offenser. Nos nœuds me sont sacrés et ta grandeur m'est chère: Mais Oreste est mon fils ; arrête, et crains sa mère.
ELECTRE
Vous passez mon espoir. Non, madame, jamais Le fond de votre cœur n'a conçu les forfaits. Continuez, vengez vos enfants et mon père.
ORESTE, ACTE V, SCÈNE VII
ÉGISTHE
Vous comblez la mesure, esclave téméraire. Quoi donc! d'Agamemnon la veuve et les enfants Arrêteraient mes coups par des cris menaçants! Quel démon vous aveugle, ô reine malheureuse? Et de qui prenez-vous la défense odieuse? Contre qui? juste ciel!... Obéissez, courez : Que tous deux dans l'instant à la mort soient livrés.
ÉGISTHE, CLYTEMNESTRE, ELECTRE, IPHISE, DIMAS
DIMAS
Seigneur !
KGISTHE.
Parlez. Quel est ce désordre funeste?
Vous vous troublez !
DIMAS
On vient de découvrir Oreste.
IPHISE.
Qui, lui?
CLYTEMNESTRE
Mon fils?
Mon frère?
ÉGISTI1E.
Eh bien, est-il puni?
DIMAS
11 ne l'est pas encor.
ÉGISTHE
Je suis désobéi.
DIMAS
Oreste s'est nommé dès qu'il a vu Pammène. Pylade, cet ami qui partage sa chaîne, Montre aux soldats émus le fils d'Agamemnon; Et je crains la pitié pour cet auguste nom.
ÉGISTHE
Allons, je vais paraître et presser leur supplice. Qui n'ose me venger sentira ma justice. Vous, retenez ses sœurs; et vous, suivez mes pas. Le sang d'Agamemnon ne m'épouvante pas.
Quels mortels et quels dieux pourraient sauver Ores- Du père de Plistène et du fils de Thyeste ? [te
SCÈNE V
CLYTEMNESTRE, ELECTRE, IPHISE.
IPHISE.
Suivez-le, montrez-vous, ne craignez rien, parlez; Portez les derniers coups dans les cœurs ébranlés.
ELECTRE
Au nom de la nature, achevez votre ouvrage ; De Clylemnestre enfin déployez le courage. Volez, conduisez-nous.
CLYTEMNESTRE
Mes filles, ces soldats
Me respectent à peine et retiennent vos pas. Demeurez : c'est à moi, dans ce moment si triste, De répondre des jours et d'Oreste et d'Égisthe. Je suis épouse et mère; et je veux à la fois, Si j'en puis être digue, en remplir tous les droits.
(Elle sort.)
SCÈNE VI
ELECTRE, IPHISE.
IPHISE.
Ah! le dieu qui nous perd en sa rigueur persiste; En défendant Oreste, elle ménage Égisthc. Les cris de la pitié, du sang et des remords, Seront contre un tyran d'inutiles efforts. Égisthe furieux, et brûlant de vengeance, Consomme ses forfaits pour sa propre défense ; Il condamne, il est maître ; il frappe, il faut périr.
ELECTRE
Et j'ai pu le prier avant que de mourir!
Je descends dans la tombe avec cette infamie,
Avec le désespoir de m'être démentie !
J'ai supplié ce monstre et j'ai hâté ses coups.
Tout ce qui dut servir s'est tourné contre nous.
Que font tous ces amis dont se vantait Pammène;
Ces peuples dont Égisthe a soulevé la haine;
Ces dieux qui de mon frère armaient le bras ven-
Etqui lui défendaient de consoler sa sœur; [geur,
Ces filles de la nuit, dont les mains infernales
Secouaient leurs flambeaux sous ces voûtes fatales?
Quoi! la nature entière, en ce jour de terreur,
Paraissait à ma voix s'armer en ma faveur ;
Et tout est pour Égisthe, et mon frère est sans vie,
Et les dieux, les mortels, et l'enfer, m'ont trahie!
SCÈNE VII
ELECTRE, PYLADE, IPHISE, soldats.
ELECTRE
En est-ce fait, Pylade?
PYLADE
Oui, tout est accompli.
Tout change, Electre est libre, et le ciel obéi.
ELECTRE
Comment?
PYLADE
Oreste règne, et c'est lui qui m'envoie.
IPHISE.
Justes dieux !
ELECTRE
Je succombe à l'excès de ma joie.
Oreste! esl-il possible?
pvlade.
Oreste, tout-puissant, Va venger sa famille et le sang innocent.
ELECTRE
Quel miracle a produit un destin si prospère?
PYLADE
Son courage, son nom, le nom de votre père;
ORESTE, ACTE V, SCÈNE IX
Le vôtre, vos vertus, l'excès de vos malheurs, La pitié, la justice, un dieu qui parle aux cœurs. Par les ordres d'Égisthe on amenait à peine, Pour mourir avec nous, Je fidèle Pammène; Tout un peuple suivait, morne, glacé d'horreur : J'entrevoyais sa rage à travers sa terreur ; La garde retenait leurs fureurs interdites. Oreste se tournant vers ses fiers satellites : « Immolez, a-t-il dit, le dernier de vos rois ; L'osez-vous? » A ces mots, au son de cette voix, A ce front où brillait la majesté suprême, Nous avons tous cru voir Agamemnon lui-même, Qui, perçant du tombeau les gouffres éternels, Revenait en ces lieux commander aux mortels. Je parle : tout s'émeut; l'amitié persuade : On respecte les nœuds d'Oreste et de Pylade : Des soldats avançaient pour nous envelopper; Ils ont levé le bras et n'ont osé frapper : Nous sommes entourés d'une foule attendrie ; Le zèle s'enhardit, l'amour devient furie. Dans les bras de ce peuple Oreste était porté. Égisthe avec les siens, d'un pas précipité, Vole, croit le punir, arrive, et voit son maître. J'ai vu tout son orgueil à l'instant disparaître, Ses esclaves le fuir, ses amis le quitter, Dans sa confusion ses soldats l'insulter. 0 jour d'un grand exemple! ô justice suprême! Des fers que nous portions il est chargé lui-même. La seule Clytemnestre accompagne ses pas, Le protège, l'arrache aux fureurs des soldats, Se jette au milieu d'eux, et d'un front intrépide A la fureur commune enlève le perfide, Le tient entre ses bras, s'expose à tous les coups, Et conjure son fils d'épargner son époux. Oreste parle au peuple: il respecte sa mère ; Il remplit les devoirs et de fils et de frère. A peine délivré du fer de l'ennemi, C'est un roi triomphant sur son trône affermi.
IPHISE.
Courons, venez orner ce triomphe d'un frère ; Voyons Oreste heureux et consolons ma mère.
ELECTRE
Quel bonheur inouï par les dieux envoyé ! Protecteur de mon sang, héros de l'amitié, Venez.
PYLADE^ à sa suite.
Brisez, amis, ces chaînes si cruelles; [elles. Fers, tombez de ses mains: le sceptre est fait pour
(On lui ôte ses chaînes.)
SCÈNE VIII
ELECTRE, IPHISE, PAMMÈNE.
ELECTRE
Ah ! Pammène, où trouver mon frère, mon vengeur? Pourquoi ne vient-il pas?
PAMMÈNE.
Ce moment de terreur Est destiné, madame, à ce grand sacrifice
Que la cendre d'un père attend de sa justice : Tel est l'ordre qu'il suit. Cette tombe est l'autel Où sa main doit verser le sang du criminel. Daignez l'attendre ici, tandis qu'il venge un père. Ce devoir redoutable est juste et nécessaire; Mais ce spectacle horrible aurait souillé vos yeux. Vous connaissez les lois qu'Argos tient de ses dieux : Elles ne souffrent point que vos mains innocentes Avant le temps prescrit pressent ses mains sanglan-
iphise. [tes.
Mais que fait Clytemnestre en ces moments d'hor- Voyons-la. [reur ?
PAMMÈNE.
Clytemnestre, en proie à sa fureur, De son indigne époux défend encor la vie; Elle oppose à son fils une main trop hardie.
ELECTRE
Elle défend Égisthe... elle de qui le bras
A sur Agamemnon... Dieux, ne le souffrez pas!
PAMMÈNE.
On dit que dans ce trouble on voit les Euménides Sourdes à la prière, et de meurtres avides, Ministres des arrêts prononcés par le sort, Marcher autour d'Oreste, en appelant la mort.
IPHISE.
Jour terrible et sanglant, rsoyez un jour de grâce;
Terminez les malheurs attachés à ma race.
Ah, ma sœur! ah, Pylade! entendez-vous ces cris?
C'est ma mère !
PAMMÈNE.
Elle-même.
CLYTEMNESTRE, derrière la scène.
Arrête !
IPHISE.
Ciel!
CLYTEMNESTRE, derrière la scène.
Mon fils.
ELECTRE
Il frappe Égisthe. Achève et sois inexorable; [ble; Venge-nous, venge-la: tranche un nœud si coupa- Immole entre ses bras cet infâme assassin; Frappe, dis-je.
CLYTEMNESTRE
Mon fils !... j'expire de ta main,
PYLADE
O destinée !
IPHISE.
0 crime.
ELECTRE
Ah ! trop malheureux frère !
Quei forfait a puni les forfaits de ma mère! Jour à jamais affreux !
ORESTE, ACTE V, SCÈNE IX
Je vous suis aux enfers, éternelles victimes; Je dispute avec vous de tourments et de crimes.
ELECTRE
Qu'avez-vous fait, cruel?
ORESTE
Elle a voulu sauver...
Et les frappant tous deux... Je ne puis achever.
ELECTRE
Quoi! de la main d'un fils? quoi ! par ce coup fu- Vous?... [neste,
ORESTE
Non, ce n'est pas moi ; non, ce n'est point Oreste : Un pouvoir effroyable a seul conduit mes coups. Exécrable instrument d'un éternel courroux, Banni de mon pays par le meurtre d'un père, Banni du inonde entier par celui de ma mère, Patrie, États, parents que je remplis d'effroi, Innocence, amitié, tout est perdu pour moi!
Soleil, qu'épouvanta cette affreuse contrée, Soleil, qui reculas pour le festin d'Atrée. Tu luis encorpour moi! tu luis pour ces climats! Dans l'éternelle nuit tu ne nous plonges pas ! Dieux, tyrans éternels, puissance impitoyable, Dieux qui me punissez, qui m'avez fait coupable ! Eh bien! quel est Texil que vous me destinez? Quel est le nouveau crime où vous me condamnez? Parlez... Vous prononcez le nom de la Tauride : J'y cours, j'y vais trouver la prêtresse homicide, Qui n'offre que du sang à des dieux en courroux, A des dieux moins cruels, moins barbares que vous.
ELECTRE
Demeurez : conjurez leur justice et leur haine.
PYLAUE.
Je te suivrai partout où leur fureur t'entraîne. Que l'amitié triomphe, en ce jour odieux, [dieux. Des malheurs des mortels et du courroux des
SCENE I
CATILINA
[Soldats dans l'enfoncement.)
Orateur insolent, qu'un vil peuple seconde,
Assis au premier rang des souverains du monde.
Tu vas tomber du faîte où Rome t'a placé.
Inflexible Caton, vertueux insensé!
Ennemi de ton siècle, esprit dur et farouche,
Ton terme est arrivé, ton imprudence y touche.
Fier sénat de tyrans qui tiens le monde aux fers,
Tes fers sont préparés, tes tombeaux sont ouverts.
Que ne puis-je en ton sang-, impérieux Pompée,
Éteindre de ton nom la splendeur usurpée !
Que ne puis-je opposer à ton pouvoir fatal
Ce César si terrible et déjà ton égal!
Quoi! César, comme moi factieux dès l'enfance.
Avec Catilina n'est pas d'intelligence?
Mais le piège est tendu; je prétends qu'aujourd'hui
Le trône qui m'attend soit préparé par lui.
Il faut employer tout, jusqu'à Cicéron même,
Ce César que je crains, mon épouse que j'aime :
Sa docile tendresse, en cet affreux moment,
De mes sanglants projets est l'aveugle instrument.
Tout ce qui m'appartient doit être mon complice.
Je veux que l'amour même à mon ordre obéisse.
Titres chers et sacrés et de père et d'époux, Faiblesses des humains, évanouissez-vous.
SCÈNE II
CATILINA, CÈTHÉGLS; affranchis et soldats, dans le lointain.
Eh bien ! cher Céthégus, tandis que la nuit sombre Cache encor nos desseins et Rome dans son ombre, I Avez-vous réuni les chefs des.conjurés?
CÉTHÉGUS
! Ils viendront dans ces lieux du consul ignorés, i Sous ce portique même, et près du temple impie i Où domine un sénat, tyran de l'Italie.
Ils ont renouvelé leurs serments et leur foi.
Mais lotit est-il prévu ? César est-il à toi ?
Seconde-t-il enfin Catilina qu'il aime?
CATILINA
Cet esprit dangereux n'agit que pour lui-même.
CÉTHÉGUS
Conspirer sans César !
CATILINA
Ah ! je l'y veux forcer.
Dans ce piège sanglant je veux l'embarrasser. Mes soldats, en son nom, vont surprendre Prénestc; Je sais qu'on le soupçonne et je réponds du reste. Ce consul violent va bientôt l'accuser; Pour se venger de lui, César peut tout oser. Rien n'est si dangereux que César qu'on irrite;
ROME SAUVEE, ACTE I, SCÈNE III
C'est un lion qui dort et que ma voix excite.
Je veux que Cicéron réveille son courroux,
Et force ce grand homme à combattre pour nous.
CÉTHÉGUS
Mais Nonnius enfin dans Préneste est le maître; Il aime la patrie, et tu dois le connaître : Tes soins pour le tenter ont été superflus. Que faut-il décider du sort de Nonnius ?
CATILINA
Je t'entends ; tu sais trop que sa fille m'est chère. Ami, j'aime Aurélie en détestant son père. Quand il sut que sa fille avait conçu pour moi Ce tendre sentiment qui la tient sous ma loi ; Quand sa haine impuissante et sa colère vaine Eurent tenté sans fruit de briser notre chaîne ; A cet hymen secret quand il a consenti, Sa faiblesse a tremblé d'offenser son parti. Il a craint Cicéron ; mais mon heureuse adresse Avance mes desseins par sa propre faiblesse. J'ai moi-même exigé, par un serment sacré, Que ce nœud clandestin fût encore ignoré. Céthégus et Sura sont seuls dépositaires De ce secret utile à nos sanglants mystères. Le palais d 'Aurélie au temple nous conduit; C'est là qu'en sûreté j'ai moi-même introduit Les armes, les flambeaux, l'appareil du carnage. De nos vastes succès mon hymen est le gage. Vous m'avez bien servi ; l'amour m'a servi mieux. C'est chez Nonnius même, à l'aspect de ses dieux, Sous les murs du sénat, sous sa voûte sacrée, Que de tous nos tyrans la mort est préparée.
[Aux conjurés qui sont clans le fond.) Vous, courez dans Préneste, où nos amis secrets Ont du nom de César voilé nos intérêts ; Que Nonnius surpris ne puisse se défendre. Vous, près du Capitole allez soudain vous rendre. Songez qui vous servez et gardez vos serments.
(A Céthégus.) [vements.
Et je ne vois, hélas ! que ceux que vous courez), Ayez pitié du trouble où mes sens sont livrés : Expliquez -vous.
CATILINA
Sachez que mon nom, ma fortune, Ma sûreté, la votre et la cause commune, Exigent ces apprêts qui causent votre effroi. Si vous daignez m'aimer, si vous êtes à moi, Sur ce qu'ont vu vos yeux observez le silence. Des meilleurs citoyens j'embrasse la défense. Vous voyez le sénat, le peuple divisés, Une foule de rois l'un à l'autre opposés : On se menace, on s'arme ; et, dans ces conjonctures, Je prends un parti sage et de justes mesures.
AURÉLIE
Je le souhaite au moins. Mais me tromperiez-vous? Peut-on cacher son cœur aux cœurs qui sont à nous? En vous justifiant, vous redoublez ma crainte. Dans vos yeux égarés trop d'horreur est empreinte. Ciel! que fera mon père, alors que dans ces lieux- Ces funestes apprêts viendront frapper ses yeux? Souvent les noms de fille, et de père, et de gendre, Lorsque Rome a parlé, n'ont pu se faire entendre. Notre hymen lui déplut, vous le savez assez : Mon bonheur est un crime à ses yeux offensés. On dit que Nonnius est mande de Préneste. Quels effets il verra de cet hymen funeste ! Cher époux, quel usage affreux, infortuné, Du pouvoir que sur moi l'amour vous a donné ! Vous avez un parti ; mais Cicéron, mon père, Caton, Rome, les dieux, sont du parti contraire. Peut-être Nonnius vient vous perdre aujourd'hui.
CATILINA
Non, il ne viendra point ; ne craignez rien de lui.
AURÉLIE
Comment?
Aux murs de Rome il ne pourra se rendre
Toi, conduis d'un coupd'œil tous ces grands mou- | Que pour y respecter et sa fille et son gendre.
je ne puis m'expliquer, mais souvenez-vous bien
AURÉLIE, CATILINA
AURÉLIE
Ah ! calmez les horreurs dont je suis poursuivie, . Cher époux, essuyez les larmes d'Aurélie. Quel trouble, quel spectacle et quel réveil affreux ! Je vous suis en tremblant sous cesanurs ténébreux. Ces soldats que je vois redoublent mes alarmes. On porte en mon palais des flambeaux et des armes ! Qui peut nous menacer ? Les jours de Marius, De Carbon, de Sylla, sont-ils donc revenus ? De ce front si terrible éclaircissez les ombres. Vous détournez de moi des yeux tristes et sombres. Au nom de tant d'amour et par ces nœuds secrets Qui joignent nos destins, nos cœurs, nos intérêts, Au nom de notre fils, dont l'enfance est si chère (Je ne vous parle point des dangers de sa mère,
Qu'en tout son intérêt s'accorde avec le mien. Croyez, quand il verra qu'avec lui je partage De mes justes projets le premier avantage, Qu'il sera trop heureux d'abjurer devant moi Les superbes tyrans dont il reçut la loi. Je vous ouvre à tous deux, et vous devez m'en croire, Une source éternelle et d'honneur et de gloire.
AURÉLIE
La gloire est bien douteuse et le péril certain. Que voulez-vous? pourquoi forcer votre destin? Ne vous suffit-il pas, dans la paix, dans la guerre, D'être un des souverains sous qui tremble la terre? Pour tomber de plus haut, où voulez-vous monter? Les noirs pressentiments viennent m'épouvanter. J'ai trop chéri le joug où je me suis soumise. Voilà donc cette paix que je m'étais promise, Ce repos de l'amour que mon cœur a cherché! Les dieux m'en ont punie et me l'ont arraché, [res, Dès qu'un léger sommeil vient fermer mes paupiè-
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Je vois Rome embrasée, et des mains meurtrières, Des supplices, des morts, des fleuves teints de sang- ; De mon père au sénat je vois percer le flanc ; Vous-même, environné d'une troupe en furie, Sur des monceaux de morts exhalant votre vie; Des torrents de mou sang répandus par vos coups Et votre épouse enfin mourante auprès de vous. Je me lève, je fuis ces images funèbres; Je cours, je vous demande au milieu des ténèbres : Je vous retrouve, hélas! et vous me replongez Dans l'abîme des maux qui me sont présagés.
CATILINA
Allez, Catilina ne craint point les augures ;
Et je veux du courage et non pas des murmures,
Quand je sers et l'État, et vous, et mes amis.
AURÉLIE
Ah! cruel! est-ce ainsi que l'on sert son pays? J'ignore à quels desseins ta fureur s'est portée; S'ils étaient généreux, tu m'aurais consultée. Nos communs intérêts semblaient te l'ordonner : Si tu feins avec moi, je dois tout soupçonner. Tu te perdras : déjà ta conduite est suspecte A ce consul sévère et que Rome respecte.
CATILINA
Cicéron respecté! lui, mon lâche rival!
SCÈNE IV
CATILINA, AURÉLIE; MARTIAN, l'un des conjurés.
MARTIAN
Seigneur, Cicéron vient près de ce lieu fatal. Par son ordre bientôt le sénat se rassemble : Il vous mande en secret.
AURÉLIE
Catilina, je tremble A cet ordre subit, à ce funeste nom.
CATILINA
Mon épouse trembler au nom de Cicéron!
Que Nonnius séduit le craigne et le révère, Qu'il déshonore ainsi son rang, son caractère; Qu'il serve, il en est digne et je plains son erreur: Mais de vos sentiments j'attends plus de grandeur. Allez, souvenez-vous que vos nobles ancêtres [très. Choisissaient autrement leurs consuls et leurs maî- Quoi ! vous, femme et Romaine et du sang d'un Né- Vous seriez sans orgueil et sans ambition? [ron, Il en faut aux grands cœurs.
AURÉLIE
Tu crois le mien timide; La seule cruauté te paraît intrépide.
Tu m'oses reprocher d'avoir tremblé pour toi. Le consul va paraître; adieu, mais connais-moi: Apprends que cette épouse à tes lois trop soumise, Que tu devais aimer, que ta fierté méprise, Qui ne peut te changer, qui ne peut t'attendrir, Plus Romaine que toi, peut t'apprendre à mourir.
Que de chagrins divers il faut que je dévore! Cicéron que je vois est moins à craindre encore.
SCÈNE V
CICÉRON, dons l'enfoncement; LE*CHEF DES LICTEURS, CATILINA.
CICÉRON, au chef des licteurs.
Suivez mon ordre, allez; de ce perfide cœur Je prétends, sans témoin, sonder la profondeur. La crainte quelquefois peut ramener un traître.
CATILINA
Quoi! c'est ce plébéien dont Rome a fait son maître !
CICÉRON
Avant que le sénat se rassemble à ma voix, Je viens, Catilina, pour la dernière fois, Apporter le flambeau sur le bord de l'abîme Où votre aveuglement vous conduit par le crime.
CATILINA
Qui? vous?
Moi.
CICERON
CATILINA
C'est ainsi que votre inimitié...
CICÉRON
C'est ainsi que s'explique un reste de pitié. Vos cris audacieux, votre plainte frivole, Ont assez fatigué les murs du Capitole. Vous feignez de penser que Rome et le sénat Ont avili dans moi l'honneur du consulat. Concurrent malheureux à cette place insigne, Votre orgueil l'attendait ; mais en étiez-vous digne? La valeur d'un soldat, le nom de vos aïeux, Ces prodigalités d'un jeune ambitieux, Ces jeux et ces festins qu'un vain luxe prépare, Etaient-ils un mérite assez grand, assez rare, Pour vous faire espérer de dispenser des lois Au peuple souverain qui règne sur les rois? A vos prétentions j'aurais cédé peut-être, Si j'avais vu dans vous ce que vous deviez être. Vous pouviez de l'État être un jour le soutien : Mais pour être consul, devenez citoyen.
Pensez-vous affaiblir ma gloire et ma puissance En décriant mes soins, mon état, ma naissance? Dans ces temps malheureux, dans nos jours corrom- Faut-il des noms à Rome? Il lui faut des vertus, [pus, Ma gloire (et je la dois à ces vertus sévères) Est de ne rien tenir des grandeurs de mes pères. Mon nom commence en moi : de votre honneur ja- Tremblez que votre nom ne finisse dans vous, [loux,
CATILINA
Vous abusez beaucoup, magistrat d'une année, De votre autorité passagère et bornée.
CICÉRON
Si j'en avais usé vous seriez dans les fer-. Vous, l'éternel appui des citoyens pervers; Vous qui, de nos autels souillant les privilèges, Portez jusqu'aux lieux saints vos fureurs sacrilèges ; Qui comptez tous vos jours et marquez tous vos paa Par des plaisirs affreux ou des assassinats;
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Qui savez tout braver, tout oser, et tout feindre: Vous enfin qui sans moi seriez peut-être à craindre. Vous avez corrompu tous les dons précieux Que pour un autre usage ont mis en vous les dieux : Courage, adresse, esprit, grâce, fierté sublime, [me. Tout dansvotre âme aveugle est l'instrument du cri- Je détournais de vous des regards paternels, Qui veillaient au destin du reste des mortels, [re, Ma voix, que craint l'audace et que le faible implo- Dans le rang des Verres ne vous mit point encore ; Mais, devenu plus fier par tant d'impunité, Jusqu'à trahir l'État vous avez attenté. , Le désordre est dans Rome, il est dans l'Étrurie; On parle de Préneste, on soulève l'Ombrie. Les soldats de Sylla, de carnage altérés, Sortent de leur retraite aux meurtres préparés; Mallius en Toscane arme leurs mains féroces. Les coupables soutiens de ces complots atroces Sont tous vos partisans déclarés ou secrets; Partout le nœud du crime unit vos intérêts. Ah! sans qu'un jour plus grand éclaire ma justice, Sachez que je vous crois leur chef ou leur complice; Que j'aipartout des yeux,que j'ai partout des mains; Que malgré vous encore il est de vrais Romains ; Que ce cortège affreux d'amis vendus au crime Sentira comme vous l'équité qui m'anime. Vous n'avez vu dans moi qu'un rival de grandeur; Voyez-y votre juge et votre accusateur, Qui va dans un moment vous forcer de répondre Au tribunal des lois qui doivent vous confondre; Des lois qui se taisaient sur vos crimes passés, De ces lois que je venge et que vous renversez.
CATILINA
Je vous ai déjà dit, seigneur, que votre place Avec Catilina permet peu cette audace; Mais je veux pardonner des soupçons si honteux En faveur de l'État que nous servons tous deux Je fais plus, je respecte un zèle infatigable, Aveugle, je l'avoue, et pourtant estimable. Ne me reprochez plus tous mes égarements, D'une ardente jeunesse impétueux enfants; Le sénat m'en donna l'exemple trop funeste. Cet emportement passe et le courage reste. Ce luxe, ces excès, ces fruits de la grandeur, Sont les vices du temps et non ceux de mon cœur Songez que cette main servit la république; Que soldat en Asie et juge dans l'Afrique, J'ai, malgré nos excès et nos divisions, Rendu Rome terrible aux yeux des nations. Moi je la trahirais ! moi qui l'ai su défendre !
CICÉRON
Marins et Sylla, qui la mirent en cendre, Ont mieux servi l'État et l'ont mieux défendu. Les tyrans ont toujours quelque ombre de vertu: Ils soutiennent les lois avant de les abattre.
CATILINA
Ah ! si vous soupçonnez ceux qui savent combattre, Accusez donc César, et Pompée, et Crassus. Pourquoi fixer sur moi vos yeux toujours déçus?
Parmi tant de guerriers, dont on craint la puis- Pourquoi suis-je l'objet de votre défiance? [sauce, Pourquoi me choisir, moi ? par quel zèle emporté?. . .
CICÉRON
Vous-même jugez-vous; l'avez-vous mérité?
CATILINA
Non, mais j'ai trop daigné m'abaisser à l'excuse Et plus je me défends, plus Cicéron m'accuse. Si vous avez voulu me parler en ami, Vous vous êtes trompé, je suis votre ennemi ; Si c'est en citoyen, comme vous je crois l'être, Et si c'est en consul, ce consul n'est pas maître: Il préside au sénat et je peux l'y braver.
CICÉRON
J'y punis les forfaits; tremble de m'y trouver. Malgré toute ta haine, à mes yeux méprisable, Je t'y protégerai, si tu n'es point coupable : Fuis Rome, si tu l'es.
C'en est trop; arrêtez.
C'est trop souffrir le zèle où vous vous emportez. De vos vagues soupçons j'ai dédaigné l'injure; Mais après tant d'affronts que mon orgueil endure, Je veux que vous sachiez que le plus grand de tous N'est pas d'être accusé, mais protégé par vous.
CICÉRON, CATON
CICÉRON
Eh bien! ferme Caton, Rome est-elle en défense?
CATON
Vos ordres sont suivis. Ma prompte vigilance A disposé déjà ces braves chevaliers Qui sous vos étendards marcheront les premiers. Mais je crains tout du peuple et du sénat lui-même.
CICÉRON
Du sénat?
CATON
Enivré de sa grandeur suprême, Dans ses divisions il se forge des fers.
Les vices des Romains ont vengé l'univers :
La vertu disparaît, la liberté chancelle;
Mais Rome a des Catons, j'espère encor pour e\let
CATON
Ah! qui sert son pays sert souvent un ingrat.
Votre mérite même irrite le sénat ;
Il voit d'un œil jaloux cet éclat qui l'offense,
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CICÉROX.
L» s regards de Caton seront ma récompense.
Au torrent de mon siècle, à son iniquité,
J'oppose ton suffrage et la postérité.
Faisons notre devoir : les dieux feront le reste.
CATON
Eh ! comment résister à ce torrent funeste, Quand je vois dans ce temple, aux vertus élevé, L'infâme trahison marcher le front levé? Croit-on que Mallius, cet indigne rebelle, Ce tribun des soldats, subalterne infidèle, De la guerre civile arborât l'étendard, Qu'il osât s'avancer vers ce sacré rempart, Qu'il eût pu fomenter ces ligues menaçantes, S'il n'était soutenu par des mains plus puissantes. Si quelque rejeton de nos derniers tyrans N'allumait en secret des feux plus dévorants? Les premiers du sénat nous trahissent peut-être, Des cendres de Sylla les tyrans vont renaître. César fut le premier que mon cœur soupçonna. Oui, j'accuse César.
CICÉROX.
Et moi, Catilina.
De brigues, de complots, de nouveautés avide, Vaste dans ses projets, impétueux, perfide, Plus que César encor je le crois dangereux, Beaucoup plus téméraire et bien moins généreux. Je viens de lui parler; j'ai vu sur son visage, J'ai vu dans ses discours son audace et sa rage, Et la sombre hauteur d'un esprit affermi, Qui se lasse de feindre et parle en ennemi. De ses obscurs complots je cherche les complices; Tous ses crimes passés sont mes premiers indi- J'en préviendrai la suite. [ces.
CATON
Il a beaucoup d'amis ; Je crains pour les Romains des tyrans réunis. L'armée est en Asie et le crime est dans Rome; Mais pour sauver l'État il suffit d'un grand homme.
CICÉROX.
Si nous sommes unis, il suffit de nous deux. La discorde est bientôt parmi les factieux. César peut conjurer, mais je connais son âme; Je sais quel noble orgueil le domine et l'enflamme. Son cœur ambitieux ne peut être abattu Jusqu'à servir en lâche un tyran sans vertu. Il aime Rome encore et ne veut point de maître; Mais je prévois trop bien qu'un jour il voudra l'être. Tous deux jaloux de plaire et plus de commander. Ils sont montés trop haut pour jamais s'accorder. Par leur désunion Rome sera sauvée.
Allons, n'attendons pas que, de sang abreuvée, Elle tende vers nous ses languissantes mains, Kl qu'on donne des fers aux maîtres des humains.
CATILINA, CÉTHÉGUS
CÉTHÉGUS
Tandis que tout s'apprête et que la main hardie Va de Rome et du monde allumer l'incendie, Tandis que ton armée approche de ces lieux, Sais-tu ce qui se passe en ces murs odieux?
CATILINA
Je sais que d'un consul la sombre défiance Se livre à des terreurs qu'il appelle prudence. Sur le vaisseau public ce pilote égaré Présente à tous les vents un flanc mal assuré ; Il s'agite au hasard, à l'orage il s'apprête, Sans savoir seulement d'où viendra la tempête. Ne crains rien du sénat : ce corps faible et jaloux Avec joie en secret l'abandonne à nos coups. Ce sénat divisé, ce monstre à tant de têtes, Si fier de sa noblesse et plus de ses conquêtes, Voit avec les transports de l'indignation Les souverains des rois respecter Cicéron. César n'est point à lui, Crassus le sacrifie. [vie. J'allends tout de ma main, j'attends tout de l'en- C'est un homme expirant qu'on voit d'un faible
[effort Se débattre et tomber dans les bras de la mort.
CÉTHÉGUS
Il a des envieux, mais il parle, il entraine : Il réveille la gloire, il subjugue la haine; Il domine au sénat.
CATILINA
Je le brave en tous lieux; J'entends avec mépris ses cris injurieux : Qu'il déclame à son gré jusqu'à sa dernière heure ; Qu'il triomphe en parlant, qu'on l'admire et qu'il
[meure.
De plus cruels soucis, des chagrins plus pressants. Occupent mon courage et régnent sur mes sens.
CÉTHÉGUS
Que dis-tu? qui t'arrête en ta noble carrière? Quand l'adresse et la force ont ouvert la barrière, Que crains-tu?
CATILINA
Ce n'est pas mes nombreux ennemis ; Mon parti seul m'alarme et je crains mes amis, De Lentulus Sura l'ambition jalouse, Le grand cœur de César et surtout mon épouse.
CÉTHÉGUS
Ton épouse? tu crains une femme et des pleurs? Laisse-lui ses remords, laisse-lui ses terreurs; Tu l'aimes, mais en maître, et son amour docile Est de tes grands desseins un instrument utile.
CATILINA
Je vois qu'il peut enfin devenir dangereux.
Rome, un époux, un fils, partagent trop ses vœux. G Rome! ô nom fatal! ô liberté chérie ! Quoi! dans ma maison même on parle de patrie! Je veux qu'avant le temps fixé pour le combat, Tandis que nous allons éblouir le sénat, Ma femme, avec mon fils, de ces lieux enlevée, Abandonne une ville aux flammes réservée, Qu'elle parte, en un mot. Nos femmes, nos enfants, Ne doivent point troubler ces terribles moments. Mais César!
CÉTHÉGUS
Que veux-tu? Si par ton artifice Tu ne peux réussir à t'en faire un complice, Dans le sang des proscrits faut-il placer son nom? Faut-il confondre enfin César et Cicéron?
catilina.
C'est là ce qui m'occupe, et, s'il faut qu'il périsse, Je me sens étonné de ce grand sacrifice. 11 semble qu'en secret, respectant son destin, Je révère dans lui l'honneur du nom romain. Mais Sura viendra-t-il ?
CÉTHÉGUS
Compte sur son audace; Tu sais comme, ébloui des grandeurs de sa race, A partager ton règne il se croit destiné.
CATILINA
Qu'à cet espoir trompeur il reste abandonné. Tu vois avec quel art il faut que je ménage L'orgueil présomptueux de cet esprit sauvage, Ses chagrins inquiets, ses soupçons, son courroux. Sais-tu que de César il ose être jaloux? Enfin, j'ai des amis moins aisés à conduire Que Rome et Cicéron ne coûtent à détruire. O d'un chef de parti dur et pénible emploi!
CÉTHÉGUS
Le soupçonneux Sura s'avance ici vers toi.
CÉTHÉGUS, LENTULUS SURA
SURA
Ainsi, malgré mes soins et malgré ma prière, Vous prenez dans César une assurance entière : Vous lui donnez Préneste; il devient notre appui. Pensez-vous me forcer à dépendre de lui?
CATILINA
Le sang des Scipions n'est point fait pour dépendre. Ce n'est qu'au premier rang que vous devez préten- Je traite avec César, mais sans m'y confier; [dre. Son crédit peut nous nuire, il peut nous appuyer : Croyez qu'en mon parti s'il faut que je l'engage, Je me sers de son nom, mais pour votre avantage.
SURA
Ce nom est-il plus grand que le votre et le mien? Pourquoi vous abaisser à briguer ce soutien? On le fait trop valoir, et Rome est trop frappée D'un mérite naissant qu'on oppose à Pompée. Pourquoi le rechercher alors que je vous sers?
ROME SAUVEE, ACTE II, SCÈNE III
Ne peut-on sans César subjuguer l'univers?
CATILINA
Nous le pouvons, sans doute, et sur votre vaillance
J'ai fondé dès longtemps ma plus forte espérance: Mais César est aimé du peuple et du sénat : Politique, guerrier, pontife, magistrat, Terrible dans la guerre et grand dans la tribune, Par cent chemins divers il court à la fortune. 11 nous est nécessaire.
SURA
11 nous sera fatal :
Notre égal aujourd'hui, demain notre rival, Bientôt notre tyran, tel est son caractère; Je le crois du parti le plus grand adversaire. Peut-être qu'à vous seul il daignera céder, Mais croyez qu'à tout autre il voudra commander. Je ne souffrirai point, puisqu'il faut vous le dire, De son fier ascendant le dangereux empire. Je vous ai prodigué mon service et ma foi, Et je renonce à vous s'il l'emporte sur moi.
J'y consens: faites plus, arrachez-moi la vie; Je la déclare indigne et je la sacrifie, Si je permets jamais, de nos grandeurs jaloux. Qu'un autre ose penser à s'élever sur nous : Mais souffrez qu'à César votre intérêt me lie. Je le flatte aujourd'hui, demain je l'humilie : Je ferai plus, peut-être; en un mot, vous pensez Que sur nos intérêts mes yeux s'ouvrent assez.
(A Célhétjus.) Va, prépare en secret le départ d'Aurélie; Que des seuls conjurés sa maison soit remplie. De ces lieux cependant qu'on écarte ses pas : Craignons de son amour les funestes éclats. Par un autre chemin tu reviendras m'attendre Vers ces lieux retirés où César va m'enlendre.
SURA
Enfin donc sans César vous n'entreprenez rien? Nous attendrons le fruit de ce grand entretien.
CATILINA
Allez, j'espère en vous plus que dans César même.
CÉTHÉGUS
Je cours exécuter ta volonté suprême, Et sous tes étendards à jamais réunir Ceux qui mettent leur gloire à savoir l'obéir.
CATILINA, CÉSAR
CATILINA
Eh bien ! César, eh bien ! toi de qui la fortune Dès le temps de Sylla me fut toujours commune, Toi dont j'ai présagé les éclatants destins, Toi né pour être un jour le premier des Romains, N'es-tu donc aujourd'hui que le premier esclave Du fameux plébéien qui t'irrite et te brave? Tu le hais, je le sais, et ton œil pénétrant Voit pour s'en affranchir ce que Rome entreprend :
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Et tu balancerais, et ton ardent courage Craindrait de nous aider ta sortir d'esclavage ! Des destins de la terre il s'agit aujourd'hui, Et César souffrirait qu'on les changeât sans lui ! Quoi ! n'es-tu plus jaloux du nom du grand Pora* Ta haine pour Caton s'est-elle dissipée? [pée? N'es-tu pas indigné de servir les autels, Quand Cicéron préside au destin des mortels ? Quand l'obscur habitant des rives du Fibrène Siège au-dessus de toi sur la pourpre romaine? Souffriras-tu longtemps tous ces rois fastueux, Cet heureux Lucullus, brigand voluptueux, Fatigué de sa gloire, énervé de mollesse; Yn Crassus étonné de sa propre richesse, Dont l'opulence avide, osant nous insulter, Asservirait l'État, s'il daignait l'acheter?
Ah! de quelque côté que tu jettes la vue, Vois Rome turbulente ou Rome corrompue; Vois ces lâches vainqueurs en proie aux factions, Disputer, dévorer le sang des nations.
Le monde entier t'appelle et tu restes paisible ! Veux- tu laisser languir ce courage invincible? De Rome qui te parle as-tu quelque pitié? César est-il fidèle à ma tendre amitié?
CÉSAR
Oui, si dans le sénat on te fait injustice, César te défendra, compte sur mon service. Je ne peux te trahir; n'exige rien de plus.
Et tu bornerais là tes vœux irrésolus?
C'est à parler pour moi que tu peux te réduire?
CÉSAR
J'ai pesé tes projets, je ne veux pas leur nuire ; Je peux leur applaudir, je n'y veux point entrer.
CATILINA
J'entends : pour les heureux tu veux te déclarer. Des premiers mouvements spectateur immobile, Tu veux ravir les fruits de la guerre civile, Sur nos communs débris établir ta grandeur.
CÉSAR
Non, je veux des dangers plus dignes de mon cœur. Ma haine pour Caton, ma fière jalousie Des lauriers dont Pompée est couvert en Asie, Le crédit, les honneurs, l'éclat de Cicéron, Ne m'ont déterminé qu'à surpasser leur nom. Sur les rives du Rhin, de la Seine et du Tage, La victoire m'appelle; et voilà mon partage.
CATILINA
Commence donc par Rome, et songe que demain J'y pourrais avec toi marcher en souverain.
CÉSAR
Ton projet est bien grand, peut-être téméraire:
CATILINA
Ah! crois qu'avec César on partage sans peine,
CÉSAR
On ne partage point la grandeur souveraine. Va, ne te flatte pas que jamais à son char L'heureux Catilina puisse enchaîner César. Tu m'as vu ton ami, je le suis, je veux l'être ; Mais jamais mon ami ne deviendra mon maître. Pompée en serait digne, et, s'il l'ose tenter, Ce bras levé sur lui l'attend pour l'arrêter. Sylla, dont tu reçus la valeur en partage, Dont j'estime l'audace et dont je hais la rage, Sylla nous a réduits à la captivité ; Mais s'il ravit l'empire, il l'avait mérité. [1 soumit l'Hellespont, il fit trembler l'Euphrale, Il subjugua l'Asie, il vainquit Mithridate. Qu'as-tu fait? quels États, quels fleuves, quelles Quels rois par toi vaincus ont adoré nos fers? [mers, Tu peux, avec le temps, être un jour un grand hom-
[me ; Mais tu n'as pas acquis le droit d'asservir Rome : Et mon nom, ma grandeur et mon autorité, N'ont point encor l'éclat et la maturité, Le poids qu'exigerait une telle entreprise. Je vois que tôt ou tard Rome sera soumise. J'ignore mon destin; mais si j'étais un jour Forcé par les Romains de régner à mon tour, Avant que d'obtenir une telle victoire, J'étendrai, si je puis, leur empire et leur gloire ; Je serai digne d'eux, et je veux que leurs fers, D'eux-mêmes respectés, de lauriers soient couverts.
CATILINA
Le moyen que je t'offre est plus aisé peut-être.
Qu'était donc ce Sylla qui s'est fait notre maître?
11 avait une armée, et j'en forme aujourd'hui ;
Il m'a fallu créer ce qui s'offrait à lui.
Il profita des temps, et moi je les fais naître.
Je ne dis plus qu'un mot : il fut roi ; veux-tu l'être?
Veux-tu de Cicéron subir ici la loi,
Vivre son courtisan ou régner avec moi ?
CÉSAR
Je ne veux l'un ni l'autre : il n'est pas temps de fein- J'estime Cicéron, sans l'aimer ni le craindre, [dre. Je t'aime, je l'avoue, et je ne te crains pas. Divise le sénat, abaisse des ingrats., Tu le peux, j'y consens; mais si ton âme aspire Jusqu'à m'oser soumettre à ton nouvel empire, Ce cœur sera fidèle à tes secrets desseins, Et ce bras combattra l'ennemi des Romains.
(// sort.)
SCÈNE IV
CATILINA
Il est digne de toi; mais, pour ne te rien taire,
Plus il doit l'agrandir, moins il est fait pour moi. j Ah! qu'il serve, s'il l'ose, au dessein qui m'anime; catilina. Et s'il n'en est l'appui, qu'il en soit la victime.
Comment?
CESAR
Je ne veux pas servir ici sous toi.
Sylla voulait le perdre, il le connaissait bien. Son génie en secret est l'ennemi du mien. Je ferai ce qu'enfin Sylla craignit de faire.
CATILINA, LES CONJURÉS
CATILINA
Venez, noble Pison, vaillant Autronius, Intrépide Vargonte, ardent Statilius; [âge,
Vous tous, braves guerriers de tout rang, de tout Des plus grands des humains redoutable assemblâtes Venez, vainqueurs des rois, vengeurs des citoyens, Vous tous, mes vrais amis, mes égaux, mes soutiens. Encor quelques moments, un dieu qui vous seconde Va mettre entre vos mains la maîtresse du monde. De trente nations malheureux conquérants, La peine était pour vous, le fruit pour vos tyrans. Vos mains n'ont subjugué Tigrane et Mithridate, Votre sang n'a rougi les ondes de l'Euphrate, Que pour enorgueillir d'indignes sénateurs, De leurs propres appuis lâches persécuteurs, [se, Grands par vos travaux seuls, et qui, pour récompen- Vous permettaient de loin d'adorer leur puissance. Le jour de la vengeance est arrivé pour vous. Je ne propose point à votre fier courroux Des travaux sans périls et des meurtres sans gloire. Vous pourriez dédaigner une telle victoire. A vos cœurs généreux je promets des combats ; Je vois vos ennemis expirants sous vos bras : Entrez dans leurs palais; frappez, mettez en cendre Tout ce qui prétendra l'honneur de se défendre ; Mais surtout qu'un concert unanime et parfait De nos vastes desseins assure en tout l'effet. A l'heure où je vous parle on doit saisir Préneste; Des soldats de Sylla le redoutable reste, Par des chemins divers et des sentiers obscurs, Du fond de la Toscane avance vers ces murs. Ils arrivent ; je sors et je marche à leur tête. Au dehors, au dedans, Rome est votre conquête. Je combats Pétréius, et je m'ouvre en ces lieux, Au pied du Capitole, un chemin glorieux, [guerre, C'est là que, par les droits que vous donne la Nous montons en triomphe au trône delà terre, A ce trône souillé par d'indignes Romains, Mais lavé dans leur sang et vengé par vos mains. Curius et les siens doivent m'ouvrir les portes.
[Il s'arrête un moment, puis il s'adi'esse à un conjuré.) Vous, des gladiateurs aurons-nous les cohortes ? Leur jok'iu'z-vous surtout ces braves vétérans,
Qu'un odieux repos fatigua trop longtemps?
STATILIUS
Les gardes sont séduits; on peut tout entreprendre.
CATILINA
Vous, au mont Aventin que tout soit mis en cendre. Dès que de Mallius vous verrez les drapeaux, De ce signal terrible allumez les flambeaux. Aux maisons des proscrits que la mort soit portée. La première victime à mes yeux présentée, Vous l'avez tous juré, doit être Cicéron : Immolez César même, oui, César et Caton. Eux morts, le sénat tombe et nous sert en silence. Déjà notre fortune aveugle sa prudence; [ses pas, Dans ces murs, sous son temple, à ses yeux, sous Nous disposons en paix l'appareil du trépas. Surtout avant le temps ne prenez point les armes. Que la mort des tyrans précède les alarmes; Que Rome et Cicéron tombent du même fer; Que la foudre en grondant les frappe avec l'éclair. Vous avez dans vos mains le destin de la terre: Ce n'est point conspirer, c'est déclarer la guerre, C'est reprendre vos droits et c'est vous ressaisir De l'univers dompté qu'on osait vous ravir.
(A Célhégus et à Lentulus Sura.) Vous, de ces grands desseins les auteurs magnani- Venez dans le sénat, venez voir vos victimes, [mes, De ce consul encor nous entendrons la voix; Croyez qu'il va parler pour la dernière fois. Et vous, dignes Romains, jurez par cette épée, Qui du sang des tyrans sera bientôt trempée, Jurez tous de périr ou de vaincre avec moi.
HOME SAUVÉE, ACTE III, SCÈNE IL
MARTIAN
Oui, seigneur; Mallius, à ses serments fidèle, Vient entourer ces murs aux flammes destinés. Au dehors, au dedans, les ordres sont donnés. Les conjurés en foule au carnage s'excitent, Et des moindres délais leurs courages s'irritent. Prescrivez le moment où Rome doit périr.
CATILTNA.
Sitôt que du sénat vous me verrez sortir. Commencez à l'instant nos sanglants sacrifices; Que du sang des proscrits les fatales prémices Consacrent sous vos mains ce redoutable jour. Observez, Martian, vers cet obscur détour, Si d'un consul trompé les ardents émissaires Oseraient épier nos terribles mystères.
CÉTHÉGUS
Peut-être avant le temps faudrait-il l'attaquer Au milieu du sénat qu'il vient de convoquer; Je vois qu'il prévient tout, et que Rome alarmée...
CATILTNA.
Prévient-il Mallius ? prévient-il mon armée ? Connaît-il mes projets? sait-il, dans son effroi, Que Mallius n'agit, n'est armé que pour moi ? Suis-je fait pour fonder ma fortune et ma gloire Sur un vain brigandage et non sur la victoire? Va, mes desseins sont grands, autant que mesures: Les soldats de Sylla sont mes vrais conjurés. Quand des mortels obscurs et de vils téméraires D'un complot mal tissu forment les nœuds vulgaires, Un seul ressort qui manque à leurs pièges tendus Détruit l'ouvrage entier et l'on n'y revient plus. Mais des mortels choisis, et tels que nous le sommes, Ces desseins si profonds, ces crimes de grands hom- Cette élite indomptable et ce superbe choix [mes, Des descendants de Mars et des vainqueurs des rois; Tous ces ressorts secrets, dont la force assurée Trompe de Cicéron la prudence égarée, Un feu dont l'étendue embrase au môme instant Les Alpes, l'Apennin, l'aurore et le couchant, Que Rome doit nourrir, que rien ne peut éteindre : Voilà notre destin, dis-moi s'il est à craindre.
CÉTHÉGUS
Sous le nom de César, Préneste est-elle à nous?
CATILINA
C'est là mon premier pas; c'est un des plus grands Qu'au sénat incertain je porte en assurance, [coups Tandis que Nonnius tombe sous ma puissance, Tandis qu'il est perdu, je fais semer le bruit Que tout ce grand complot par lui-même est conduit. La moitié du sénat croit Nonnius complice. Avant qu'on délibère, avant qu'on s'éclaircisse, Avant que ce sénat, si lent dans ses débats, Ait démêlé le piège où j'ai conduit ses pas, Mon armée est dans Rome et la terre asservie. Allez; que de ces lieux on enlève Aurélie, Et que rien ne partage un si grand intérêt.
SCÈNE II
AURÉLIE, CATILINA, CETHEGUS, etc.
AURÉLIE, une lettre à la main. Lis ton sort et le mien, ton crime et ton arrêl ; Voilà ce qu'on m'écrit.
CATILINA
Quelle main téméraire ?
Eh bien ! je reconnais le seing de votre père,
aurélie.
Lis...
CATILINA lit la lettre.
La mort trop longtemps a respecté mes jours, Une fille que j'aime en termine le cours. Je suis trop bien puni, dans ma triste vieillesse , De cet hymen affreux qu'a permis ma faiblesse; Je sais de votre époux les complots odieux. César qui nous trahit veut enlever Préneste. Vous avez partagé leur trahison funeste; Repentez-vous, ingrate, ou périssez comme eux... Mais comment Nonnius aurait-il pu connaître Des secrets qu'un consul ignore encor peut-être ?
CÉTHÉGUS
Ce billet peut vous perdre.
CATILINA
Il pourra nous servir.
(A Aurélie.) Il faut tout vous apprendre, il faut tout éclaireir. Je vais armer le monde et c'est pour ma défense. Vous, dans ce jour de sang marqué pour ma puis- Voulez-vous préférer un père à votre époux? [sance, Pour la dernière fois, dois-je compter sur vous?
AURÉLIE
Tu m'avais ordonné le silence et la fuite; Tu voulais à mes pleurs dérober ta conduite: Eh bien ! que prétends-tu?
Partez au même instant; Envoyez au consul ce billet important.
J'ai mes raisons, je veux qu'il apprenne à connaître Que César est à craindre et plus que moi peut-être. Je n'y suis point nommé; César est accusé: C'est ce que j'attendais, tout le reste est aisé. Que mon fils au berceau, mon fils né pour la guerre, Soit porté dans vos bras aux vainqueurs de la terre. Ne rentrez avec lui dans ces murs abhorrés Que quand j'en serai maître et quand vous régnerez. Notre hymen est secret : je veux qu'on le publie Au milieu de l'armée, aux yeux de l'Italie; Je veux que votre père, humble dans son courroux. Soit le premier sujet qui tombe à vos genoux. Partez, daignez me croire et laissez-vous conduire ; Laissez-moi mes dangers, ils doivent me suffire, Et ce n'est pas à vous de partager mes soins : Vainqueur et couronné, cette nuit je vous joins.
AURÉLIE
Tu va- ce joui' dans Rome ordonner le carnage?
ROME SAUVEE, ACTE III, SCÈNE III
CATILINA
Oui, de nos ennemis j'y vais punir la rage. Tout est prêt; on m'attend.
AURÉLIE
Commence donc par moi, Commence par ce meurtre, il est digne de toi : Barbare, j'aime mieux, avant que tout périsse, Expirer par tes mains que vivre ta complice.
CATILINA
Qu'au nom de nos liens votre esprit raffermi....
CÉTHÉGUS
Ne désespérez point un époux, un ami.
Tout vous est confié; la carrière est ouverte, Et reculer d'un pas, c'est courir à sa perte.
AURÉLIE
Ma perte fut certaine au moment où mon cœur Reçut de vos conseils le poison séducteur; Quand j'acceptai sa main, quand je fus abusée, Attachée à son sort, victime méprisée.
Vous pensez que mes yeux timides, consternés, Respecteront toujours vos complots forcenés. Malgré moi sur vos pas vous m'avez su conduire. J'aimais; il fut aisé, cruels, de me séduire! Et c'est un crime affreux dont on doit vous punir, Qu'à tant d'atrocité l'amour ait pu servir. Dans mon aveuglement que ma raison déplore, Ce reste de raison m'éclaire au moins encore. Il fait rougir mon front de l'abus détesté Que vous avez tous fait de ma crédulité. L'amour me fit coupable et je ne veux plus l'être; Je ne veux point servir les attentats d'un maître. Je renonce à mes vœux, à ton crime, à ta foi; [toi. Mes mains, mes propres mains s'armeront contre Frappe et traîne dans Rome embrasée et fumante, Pour ton premier exploit, ton épouse expirante; Fais périr avec moi l'enfant infortuné Que les dieux en courroux à mes vœux ont donné , Et couvert de son sang, libre dans ta furie, Barbare, assouvis-toi du sang de ta patrie.
CATILINA
C'est donc là ce grand cœur et qui me fut soumis ? Ainsi vous vous rangez parmi mes ennemis? Ainsi, dans la plus juste et la plus noble guerre Qui jamais décida du destin de la terre, Quand je brave un consul, et Pompée, et Caton, Mes plus grands ennemis seront dans ma maison? Les préjugés romains de votre faible père Arment contre moi-même une épouse si chère? Et vous mêlez enfin la menace à l'effroi ?
AURÉLIE
Je menace le crime.... et je tremble pour toi. Dans mes emportements vois encor ma tendresse. Frémis d'en abuser : c'est ma seule faiblesse. Crains...
CATILINA
Cet indigne mot n'est pas fait pour mon cœur. Ne me parlez jamais de paix ni de terreur : C'est assez m'offenser. Écoutez : je vous aime; Mais ne présumez pas que, m 'oubliant moi-même,
J'immole à mon amour ces amis généreux, Mon parti, mes desseins et l'empire avec eux. Vous n'avez pas osé regarder la couronne ; Jugez de mon amour, puisque je vous pardonne: Mais sachez....
AURÉLIE
La couronne où tendent tes desseins, Cet objet du mépris du reste des Romains, Va, je l'arracherais sur mon front affermie, Comme un signe insultant d'horreur et d'infamie. Quoi ! tu m'aimes assez pour ne te pas venger, Pour ne me punir pas de t'oser outrager, Pour ne pas ajouter ta femme à tes victimes? Et moi je t'aime assez pour arrêter tes crimes. Et je cours....
SCÈNE III
.CATILINA, CÉTHÉGUS, LENTULUS SURA, AURÉLIE, etc.
SURA
C'en est fait, et nous sommes perdus : Nos amis sont trahis, nos projets confondus. Préneste entre nos mains n'a point été remise. Nonnius vient dans Rome; il sait notre entreprise. Un de nos confidents, dans Préneste arrêté, A subi les tourments et n'a point résisté. Nous avons trop tardé ; rien ne peut nous défendre. Nonnius au sénat vient accuser son gendre; 11 va chez Cicéron, qui n'est que trop instruit.
AURÉLIE
Eh bien! de tes fortaits tu vois quel est le fruit! Voilà ces grands desseins où j'aurais dû souscrire, Ces destins de Sylla, ce trône, cet empire ! Es-tu désabusé? tes yeux sont-ils ouverts? CATILINA, après un moment de silence.
Je ne m'attendais pas à ce nouveau revers. Mais.... me trahirez-vous?
AURÉLIE
Je le devrais peut-être.
Je devrais servir Rome en la vengeant d'un traître ; Nos dieux m'en avoueraient. Je ferai plus : je veux Te rendre à ton pays et vous sauver tous deux. Ce cœur n'a pas toujours la faiblesse en partage; Je n'ai point tes fureurs, mais j'aurai ton courage : L'amour en donne au moins. J'ai prévu le danger; Ce danger est venu, je veux le partager. Je vais trouver mon père; il faudra que j'obtienne Qu'il m'arrache la vie ou qu'il sauve la tienne. Il m'aime, il est facile, il craindra devant moi D'armer le désespoir d'un gendre tel que toi. J'irai parler de paix à Cicéron lui-même. Ce consul qui te craint, ce sénat où l'on t'aime, Où César te soutient, où ton nom est puissant, Se tiendront trop heureux de te croire innocent. On pardonne aisément à ceux qui sont à craindre. Repens-toi seulement, mais repens-toi sans fein- II n'est que ce parti quand on est découvert : [dre.
ROME SAUVÉE, ACTE III, SCÈNE V
Il blesse ta fierté, mais tout autre te perd, [prendre, Et je te donne au moins, quoi qu'on puisse entre- Le temps de quitter Rome ou d'oser t'y défendre. Plus de reproche ici sur tes complots pervers: Coupable, je t'aimais; malheureux, je te sers. Je mourrai pour sauver et tes jours et ta gloire. Adieu; Catilina doit apprendre à me croire: Je l'avais mérité.
CATILINA, l'arrêtant.
Que faire et quel danger?
Écoutez.... le sort change, il me force à changer. Je me rends. . . je vous cède. . . il faut vous satisfaire. . . Mais.... songez qu'un époux est pour vous plus qu'un El que, dans le péril dont nous sommes'pressés,[père, Si je prends un parti, c'est vous qui m'y forcez.
AURÉLIE
Je me charge de tout, fût-ce encor de ta haine. Je te sers, c'est assez. Fille, épouse et Romaine, Voilà tous mes devoirs, je les suis, et le tien Est d'égaler un cœur aussi pur que le mien.
SCÈNE IV
CATILINA, CÉÏHÉGUS, affranchis, LENTULUS SURA.
SURA
Est-ce Catilina que nous venons d'entendre? N'es-tu de Nonnius que le timide gendre? Esclave d'une femme et d'un seul mot troublé, Ce grand cœur s'est rendu sitôt qu'elle a parlé.
CÉTHÉGUS
Non, tune peux changer; ton génie invincible, Animé par l'obstacle, en sera plus terrible. Sans ressource à Préneste, accusés au sénat. Nous pourrions être encor les maîtres de l'État : Nous le ferions trembler, même dans les supplices Nous avons trop d'amis, trop d'illustres complice-, Un parti trop puissant, pour ne pas éclater.
SURA
Mais avant le signal on peut nous arrêter. C'est lorsque dans la nuit le sénat se sépare Que le parti s'assemble et que tout se déclare. Que faire?
CÉTHÉGUS, à Catilina.
Tu te tais et tu frémis d'effroi?
CATILINA
Oui, je frémis du coup que mon sort veut de moi.
SURA
J'attends peu d'Aurélie; et, dans ce jour funeste, Vendre cher notre vie est tout ce qui nous reste,
CATILINA
Je compte les moments et j'observe les lieux,
Aurélie, en flattant ce vieillard odieux,
En le baignant de pleurs, en lui demandant grâce,
Suspendra pour un temps sa course et sa menace.
Cicéron, que j'alarme, est ailleurs arrêté.
C'en est assez, amis, tout est en sûreté.
Qu'on transporte soudain les armes nécessaires:
Armez tout, affranchis, esclaves et sicaires; Débarrassez l'amas de ces lieux souterrains, Et qu'il en reste encore assez pour mes desseins. Vous, fidèle affranchi, brave et prudent Septime, Et vous, cher Martian, qu'un même zèle anime, observez Aurélie, observez Nonnius :
Allez; et dans l'instant qu'ils ne se verront plus, Abordez-le en secret de la part de sa fille; Peignez-lui son danger, celui de sa famille; Attirez-le en parlant vers ce détour obscur Qui conduit au chemin de Tibur et d'Anxur: Là, saisissant tous deux le moment favorable, Vous.... Ciel! que vois-je?
CICÉRON, ET LES PRÉCÉDENTS
CICÉRON
Arrête, audacieux coupable.
Où portes-tu tes pas? Vous, Céthégus, parlez.... Sénateurs, affranchis, qui vous a rassemblé-?
CATILINA
Bientôt dans le sénat nous pourrons te l'apprendre.
CÉTHÉGUS
De ta poursuite vaine on saura s'y défendre.
SURA
Nous verrons si, toujours prompt à nous outrager, Le fils île Tullius nous ose interroger,
CICÉRON
J'ose au moins demander qui sont ces téméraires. Sont-ils, ainsi que vous, des Romains consulaires Que la loi de l'État me force à respecter, Et que le sénat seul ait le droit d'arrêter? Qu'on les charge de fers; allez, qu'on les entraîne.
CATILINA
C'est donc toi qui détruis la liberté romaine? Arrêter des Romains sur tes lâches soupçons!
CICÉRON
Us sont de ton conseil, et voilà mes raisons. Vous-mêmes frémissez. Licteurs, qu'on m'obéisse. {On emmène Septime et Martian.) CATILINA.
Implacable ennemi, poursuis ton injustice;
Abuse de ta place et profite du temps.
Il faudra rendre compte, et c'est où je t'attends.
CICÉRON
Qu'on fasse àl'instant même interroger ces traîtres. Va, je pourrai bientôt traiter ainsi leurs maîtres. J'ai mandé Nonnius : il sait tous tes desseins. J'ai mis Rome en défense et Préneste en mes mains. Nous verrons qui des deux emporte la balance, Ou de ton artifice ou de ma vigilance. Je ne te parle pins ici de repentir; Je parle de supplice et veux t'en avertir. Avec les assassins sur qui tu te reposes, Viens t'asseoir au sénat et suis-moi, si tu l'oses.
CATILINA, CÉTHÉGUS, LENTULUS SURA
CETHEGUS
Faut-il donc succomber sous les puissants efforts D'un bras habile et prompt qui rompt tous nos res- Faut-il qu'à Cicéron le sort nous sacrifie ? [sorts?
CATILIXA.
Jusqu'au dernier moment ma fureur le défie. C'est un homme alarmé que son trouble conduit, Qui cherche à tout apprendre et qui n'est pas in- Nos amis arrêtés vont accroître ses peines; [struit : Ils sauront l'éblouir de clartés incertaines. Dans ce billet fatal César est accusé; Le sénat en tumulte est déjà divisé.
Mallius et l'armée aux portes vont paraître. Vous m'avez cru perdu; marchez et je suis maître.
SURA
Nonnius du consul éclaircit les soupçons.
CATILINA
Il ne le verra pas, c'est moi qui t'en réponds. Marchez, dis-je; au sénat parlez en assurance, Et laissez-moi le soin de remplir ma vengeance. Allons... Où vais-je?
CÉTHÉGUS
Eh bien !
CATILIXA.
Aurélie! ah, grands dieux!
Qu'allez-vous ordonner de ce cœur furieux? Écartez-la, surtout. Si je la vois paraître, Tout prêt à vous servir, je tremblerai peut-être.
SCÈNE I
CÉTHÉGUS, LENTULUS SURA, retirés vers le devant.
SURA
Tous ces pères de Rome, au sénat appelés, Incertains de leur sort et de soupçons troublés, Ces monarques tremblants tardent bien à paraître.
CÉTHÉGUS
L'oracle des Romains, ou qui du moins croit l'être, Dans d'impuissants travaux sans relâche occupé, Interroge Septime, et, par ses soins trompé, Il a retardé tout par ses fausses alarmes.
SURA
Plût au ciel que déjà nous eussions pris les armes! Je crains, je l'avouerai, cet esprit du sénat, Ces préjugés sacrés de l'amour de l'Etat,
Cet antique respect et cette idolâtrie,
Que réveille en tout temps le nom de la patrie.
CÉTHÉGUS
La patrie est un nom sans force et sans effet; On le prononce cncor, mais il n'a plus d'objet. Le fanatisme usé des siècles héroïques Se conserve, il est vrai, dans les âmes stoïques ; Le reste est sans vigueur ou fait des vœux pour Cicéron, respecté, n'a fait que des jaloux; [nous. Caton est sans crédit ; César nous favorise: Défendons-nous ici, Rome sera soumise.
SURA
Mais si Catilina, par sa femme séduit, De tant de nobles soins nous ravissait le fruit ! Tout homme a sa faiblesse, et cette âme hardie Reconnaît en secret l'ascendant d'Aurélie. Il l'aime, il la respecte, il pourra lui céder.
CÉTHÉGUS
Sois sûr qu'à son amour il saura commander.
SURA
Mais tu l'as vu frémir ; tu sais ce qu'il en coûte, Quand de tels intérêts....
CÉTHÉGUS, en le tirant à part.
Caton approche, écoule.
[Lentulus et Cèthégus s'asseyent à un bout de la salle,)
SCÈNE II
CATON entre au sénat avec LUCULLUS, CRASSUS, FAYOMUS, CLODIUS, MURÉNA, CÉSAR, CA- TULLUS, MARCELLLS, etc.
CATON, en regardant les deux conjurés.
Lucullus, je me trompe, ou ces deux confidents S'occupent en secret de soins trop importants. Le crime est sur leur front qu'irrite ma présence. Déjà la trahison marche avec arrogance.
Le sénat qui la voit cherche à dissimuler. Le démon de Sylla semble nous aveugler. L'àme de ce tyran dans le sénat respire.
CÉTHÉGUS
Je vous entends assez, Caton ; qu'osez-vous dire ? CATON, en s' asseyant, tandis que les autres prennent place. Que les dieux du sénat, les dieux de Scipion, Qui contre toi, peut-être, ont inspiré Caton, Permettent quelquefois les attentats des traîtres; Qu'ils ont à des tyrans asservi nos ancêtres ; Mais qu'ils ne mettront pas en de pareilles mains La maîtresse du monde et le sort des humains. J'ose encore ajouter que son puissant génie, Qui n'a pu qu'une fois souffrir la tyrannie, Pourra dans Cèthégus et dans Catilina Punir tous les forfaits qu'il permit à Sylla.
CÉSAR
Caton, que faites-vous? et quel affreux langage ! Toujours votre vertu s'explique avec outrage. Vous révoltez les cœurs au lieu de les gagner.
[César s'assied.)
ROME SAUVÉE, ACTE IV, SCENE IV
f.ATON, ù Césur.
Sur les cœur? corrompus vous cherchez à régner. Pour les séditieux César toujours facile Conserve en nos périls un courage tranquille,
CÉSAR
Caton, il faut agir dans les jours des combats ; Je suis tranquille ici, ne vous en plaignez pas.
CATON
Je plains Rome, César, et je la vois trahie.
0 ciel ! pourquoi faut-il qu'aux climats de l'Asie,
Pompée, en ces périls, soit encore arrêté?
CÉSAR
Quand César est pour vous, Pompée est regretté ?
CATON
L'amour de la pairie anime ce grand homme.
CÉSAR
Je lui dispute tout, jusqu'à l'amour de Rome.
SCÈNE III
Les mêmes, CICÉRON.
[Cicéron arrivant avec précipitation, tous les sénateurs se lèvent.)
cicéron. [stants?
Ah ! dans quels vains débats perdez-vous ces in- Quand Rome à son secours appelle ses enfants, Qu'elle vous tend les bras, et que ses sept collines Se couvrent à vos yeux de meurtres, de ruines, Qu'on a déjà donné le signal des fureurs, Qu'on a déjà versé le sang des sénateurs ?
LUCULLUS
0 ciel !
CATON
Que dites-vous?
CICERON, debout.
J'avais d'un pas rapide Guidé des chevaliers la cohorte intrépide, Assuré des secours aux postes menacés, Armé les citoyens avec ordre placés. [trême,
J'interrogeais chez moi ceux qu'en ce trouble ex- Aux yeux de Céthégus, j'avais surpris moi-même. Nonnius, mon ami, ce vieillard généreux, [reux, Cet homme incorruptible, en ces temps malheu- Pour sauver Rome et vous, arrive de Préneste. 11 venait m'éclairer dans ce trouble funeste, M'apprendre jusqu'aux noms de tous les conjurés, Lorsque de notre sang deux monstres altérés A coups précipités frappent ce cœur fidèle, Et font périr en lui tout le fruit de mon zèle. Il tombe mort ; on court, on vole, on les poursuit. Le tumulte, l'horreur, les ombres delà nuit, Le peuple, qui se presse et qui se précipite, Leurs complices enfin favorisent leur fuite. J'ai saisi l'un des deux qui, le fera la main, Égaré, furieux, se frayait un chemin :
Je l'ai mis dans les fers, et j'ai su que ce traître Avait Catilina pour complice et pour maître.
[Cicéron s'assied avec le sénat.)
LES MÊMES, CATILINA
(Catilina, debout entre Caton et César. Céthégus est auprès de César, le sénat assis.)
CATILINA
Oui, sénat, j'ai tout fait, et vous voyez la main Qui de votre ennemi vient de percer le sein. Oui, c'est Catilina qui venge la patrie ; C'est moi qui d'un perfide ai terminé la vif.
CICÉRON
Toi, fourbe? toi, barbare?
CATON
Oses-tu te vanter?....
CÉSAR
Nous pourrons le punir, mais il faut l'écouter.
céthégus.
Parle, Catilina, parle, et force au silence De tous tes ennemis l'audace et l'éloquence.
CICÉRON
Romains, où sommes-nous ?
CATILINA
Dans les temps du malheur.
Dans la guerre civile, au milieu de l'horreur. Parmi l'embrasement qui menace le monde, Parmi des ennemis qu'il faut que je confonde. Les neveux de Sylla, séduits par ce grand nom, Ont osé de Sylla montrer l'ambition.
J'ai vu la liberté dans les cœurs expirante, Le sénat divisé, Rome dans l'épouvante, Le désordre en tous lieux, et surtout Cicéron Semant ici la crainte ainsi que le soupçon. Peut-être il plaint les maux dont Rome est affligée : Il vous parle pour elle, et moi je l'ai vengée. Par un coup effrayant je lui prouve aujourd nui Que Rome et le sénat me sont plus chers qu'à lui. Sachez que Nonnius était l'âme invisible, L'esprit qui gouvernait ce grand corps si terrible, Ce corps de conjurés qui, des monts Apennins, S'éteud jusqu'où finit le pouvoir des Romains. Les moments étaient chers et les périls extrêmes. Je l'ai su, j'ai sauvé l'État, Rome et vous-mêmes. Ainsi par un soldat fut puni Spurius ; Ainsi les Scipions ont immolé Gracchus.
Qui m'osera punir d'un si juste homicide ? Qui de vous peut encor m'accuser?
CICÉRON
Moi, perfide !
Moi, qu'un Catilina se vante de sauver ; Moi, qui connais ton crime et qui vais le prouver. Que ces deux affranchis viennent se faire entendre. Sénat, voici la main qui mettait Rome en cendre: Sur un père de Rome il a porté ses coups ; [vous ? Et vous souffrez qu'il parle et qu'il s'en vante à Vous souffrez qu'il vous trompe, alors qu'il vous
[opprime ?
Qu'il tasse insolemment des vertus de son crime?
ROME SAUVEE, ACTE IV, SCÈNE V
CATILIXA.
Et vous soullVez, Romains, que mon accusateur Des meilleurs citoyens soit le persécuteur ? Apprenez des secrets que le consul ignore, Et profitez-en tous, s'il en est temps encore. Sachez qu'en son palais, et presque sous ces lieux, Nonnius enfermait l'amas prodigieux De machines, de traits, de lances et d'épées, Que dans des tlotsde sang Rome doit voir trempées. Si Rome existe encore, amis, si vous vivez, C'est moi, c'est mon audace à qui vous le deNez. Pour prix de mon service, approuvez mes alarmes ; Sénateurs, ordonnez qu'on saisisse ces armes.
CICÉRON, aux licteurs.
Courez chez Nonnius, allez, et qu'à nos yeux On amène sa fille en ces augustes lieux. Tu trembles à ce nom !
CATILIXA.
Moi, trembler ? je méprise Cette ressource indigne où ta haine s'épuise. Sériai, le péril croît quand vous délibérez. Eh bien ! sur ma conduite ètes-vous éclairés?
CICÉRON
Oui, je le suis, Romains, je le suis sur son crime. Qui de vous peut penser qu'un vieillard magna- Ait formé de si loin ce redoutable amas, [uime Ce dépôt des forfaits et des assassinats? Dans ta propre maison ta rage industrieuse Craignait de mes regards la lumière odieuse. De Nonnius trompé tu choisis le palais, Et ton noir artifice y cacha tes forfaits. Peut-être as-tu séduit sa malheureuse fille. Ah! cruel, ce n'est pas la première famille Où tu portas le trouble, et le crime, et la mort. Tu traites Rome ainsi : c'est donc là notre sort ! Et tout couvert d'un sang qui demande vengeance, Tu veux qu'on t'applaudisse et qu'on te récompen- Artisan de la guerre, affreux conspirateur, [se ! Meurtrier d'un vieillard et calomniateur, Voilà tout ton service, et tes droits, et tes titres. 0 vous des nations jadis heureux arbitres, Attendez-vous ici, sans force et sans secours, Qu'un tyran forcené dispose de vos jours? Fermerez-vous les yeux au bord des précipices? Si vous ne vous vengez, vous êtes ses complices. Rome ou Catilina doit périr aujourd'hui. Vous n'avez qu'un moment : jugez entre elle et lui.
CÉSAR
In jugement trop prompt est souvent sans justice. C'est la cause de Rome, il faut qu'on l'éclaircisse. Aux droits de nos égaux est-ce à nous d'attenter? Toujours dans ses pareils il faut se respecter. Trop de sévérité tient de la tyrannie.
CAÏOX.
Trop d'indulgence ici tient de la perfidie.
Quoi! Rome est d'un coté, de l'autre un assassin,
C'est Cicéron qui parle et l'on est incertain?
CÉSAR
Il nous faut une preuve; on n'a que des alarmes.
Si l'on trouve en effet ces parricides armes, Et si de Nonnius le crime est avéré, Catilina nous sert et doit être honoré.
(A Catilina.) Tu me connais : en tout je te tiendrai parole.
CICÉRON
0 Rome ! ô ma patrie ! ô dieux du Capitole ! Ainsi d'un scélérat un héros est l'appui ! Agissez-vous pour vous, en nous parlant pour lui? César, vous m'entendez; et Rome trop à plaindre N'aura donc désormais que ses enfants à craindre?
CLODIUS
Rome est en sûreté; César est citoyen.
Qui peut avoir ici d'autre avis que le sien ?
Clodius, achevez : que votre main seconde
La main qui prépara la ruine du monde.
C'en est trop, je ne vois dans ces murs menacés
Que conjurés ardents et citoyens glacés.
Catilina l'emporte, et sa tranquille rage,
Sans crainte et sans danger, médite le carnage.
Au rang des sénateurs il est encore admis;
Il proscrit le sénat et s'y fait des amis.
11 dévore des yeux le fruit de tous ses crimes :
Il vous voit, vous menace et marque ses victimes,
Et lorsque je m'oppose à tant d'énormités,
César parle de droits et de formalités ;
Clodius à mes yeux de son parti se range;
Aucun ne peut souffrir que Cicéron le venge.
Nonnius par ce traître est mort assassiné.
N'avons-nous pas sur lui le droit qu'il s'est donné?
Le devoir le plus saint, la loi la plus chérie,
Est d'oublier la loi pour sauver la patrie.
Mais vous n'en avez plus.
LE SÉNAT, AURÉLIE
AURÉLIE
O vous! sacrés vengeur^, Demi-dieux sur la terre et mes seuls protecteurs, Consul, auguste appui qu'implore l'innocence, Mon père par ma voix vous demande vengeance : J'ai retiré ce fer enfoncé dans son flanc.
[En voulant se jeter aux pieds de Cicéron qui la relève.) Mes pleurs mouillent vos pieds arrosés de son sang. Secourez-moi, vengez ce sang qui fume encore, Sur l'infâme assassin que ma douleur ignore.
ctCÉROX, en montrant Catilina.
Le voici.
AURÉLIE
Dieux !
CICÉROX.
C'est lui, lui qui l'assassina, Qui s'en ose vanter.
AURÉLIE
O ciel! Catilina!
L'ai-jebien entendu? Quoi! monstre sanguinaire! Quoi ! c'est loi, c'est ta main qui massacra mon père?
{Des licteurs la soutiennent.)
ROME SAUVÉE , ACTE IV, SCÈNE VI
CATILINA, se tournant vers Céthéqus, et se jetant éperdu entre ses bras.
Quel spectacle, grands dieux ! je suis trop bien puni .
CÉTHÉGUS
A ce fatal objet quel trouble t'a saisi ?
Aurélic à nos pieds vient demander vengeance:
Mais si tu servis Rome, attends ta récompense.
CATILINA, se tournant vers Aurélie.
Aurélie, il est vrai... qu'un horrible devoir... M'a forcé... Respectez mon cœur, mon désespoir... Songez qu'un nœud plus saint et plus inviolable...
LE CHEF
Chez lui. Ceux qui sont arrêtés N'accusent que lui seul de tant d'iniquités.
AURÉLIE
0 comble de la rage et de la calomnie !
On lui donne la mort : on veut flétrir sa vie !
Le cruel dont la main porta sur lui les coups...
CICÉRON
Achevez.
AURÉLtE.
Justes dieux! où me réduisez-vous?
Parlez; la vérité dans son jour doit paraître. Vous gardez le silence à l'aspect de ce traître! Vous baissez devant lui vos yeux intimides! Il frémit devant vous ! Achevez, répondez.
AURÉLIE
Ah ! je vous ai trahis ; c'est moi qui suis coupable.
CATILINA
Non, vous ne l'êtes point...
AURÉLIE
Va, monstre impitoyable; Va, ta pitié m'outrage, elle me fait horreur. Dieux! j'ai trop tard connu ma détestable erreur. Sénat, j'ai vu le crime, et j'ai tu les complices; Je demandais vengeance, il me faut des supplices. Ce jour menace Rome, et vous, et l'univers. Ma faiblesse atout fait, et c'est moi qui vous perds. Traître, qui m'as conduite à travers tant d'abîmes, Tu forças ma tendresse à servir tous tes crimes. Périsse, ainsi que moi, le jour, l'horrible jour, Où ta rage a trompé mon innocent amour ! Ce jour où, malgré moi, secondant ta furie, Fidèle à mes serments, perfide à ma patrie, Conduisant Nonnius à cet affreux trépas, Et, pour mieux l'égorger, le pressant dans mes bras, J'ai présenté sa tète à ta main sanguinaire !
(Tandis qu' Aurélie parle au bout du théâtre, Cicéron est assis plongé dans la douleur.)
Murs sacrés, dieux vengeurs, sénat, mânes d'un Romains, voilà l'époux dont j'ai suivi la loi, [père, Voilà votre ennemi!... Perfide, imite-moi.
(Elle se frappe.) CATILINA.
Où suis-jc? malheureux!
CATON
0 jour épouvantable !
CICÉRON, se levant.
Jour trop digne en effet d'un siècle si coupable!
AURÉLIE
Je devais... un billet remis entre vos mains... Consul... de tous côtés je vois vos assassins... Je me meurs...
(On emmène Aurélie.) CICÉRON.
S'il se peut, qu'on la secoure, Aufide ; Qu'on cherche cet écrit. En est-ce assez, perfide? Sénateurs, vous tremblez, vous ne vous joignez pas Pour venger tant de sang et tant d'assassinats ? Il vous impose encore? Vous laissez impunie La mort de Nonnius et celle d'Aurélie?
CATILINA
Va, toi-même as tout fait : c'est ton inimitié Qui me rend dans ma rage un objet de pitié; Toi, dont l'ambition, de la mienne rivale, Dont la fortune heureuse, à mes destins fatale, M'entraîna dans l'abîme où tu me vois plongé. Tu causas mes fureurs, mes fureurs t'ont vengé. J'ai haï ton génie et Rome qui l'adore; J'ai voulu ta ruine et je la veux encore. Je vengerai sur toi tout ce que j'ai perdu; Ton sang payera ce sang à tes yeux répandu : Meurs en craignant la mort, meurs de la mort d'un
[traître, D'un esclave échappé que fait punir son maître. Que tes membres sanglants, dans ta tribune épars, Des inconstants Romains repaissent les regards : Voilà ce qu'en partant ma douleur et ma rage Dans ces lieux abhorrés te laissent pour présage. C'est le sort qui t'attend et qui va s'accomplir; C'est l'espoir qui me reste et je cours le remplir.
Qu'on saisisse ce traître.
CÉTHÉGUS
En as-tu la puissance ?
SUR A
Oses-tu prononcer quand le sénat balance ?
CATILINA
La guerre est déclarée; amis, suivez mes pas. C'en est fait; le signal vous appelle aux combat-. Vous, sénat incertain, qui venez de m'entendre, Choisissez à loisir le parti qu'il faut prendre.
(Il sort avec quelques sénateurs de son parti.) CICÉRON.
Eh bien ! choisissez donc, vainqueurs de l'univers, De commander au monde ou de porter des fers. 0 grandeur des Romains ! ô majesté flétrie ! Sur le bord du tombeau, ré\ cille-toi, patrie.
LE SÉNAT, LE CHEF DES LICTEUBS. LE CHEF DES LICTEURS
Seigneur, en secourant la mourante Aurélie, Que nos soins vainement rappelaient à la vie, J'ai trouvé ce billet par son père adressé.
CICÉBON, en Usant.
Quoi ! d'un danger plus grand l'État est menacé ! César qui nous trahit veut enlever Préneste. Vous, César, vous trempiez dans ce complot funeste ! Lisez, mettez le comble à des malheurs si grands. César, étiez-vous fait pour servir des tyrans?
CESAR
J'ai lu, je suis Romain, notre perte s'annonce. Le danger croit, j'y vole, et voilà ma réponse.
(Il sort.) CATON.
Sa réponse est douteuse, il est trop leur appui.
CICÉRON
Marchons, servons l'État contre eux et contre lui.
(A une partie des sénateurs.) Vous, si les derniers cris d'Aurélie expirante. Ceux du monde ébranlé, ceux de Rome sanglante, Ont réveillé dans vous l'esprit de vos aïeux, Courez au Capitole et défendez vos dieux : Du fier Catilina soutenez les approches. Je ne vous ferai point d'inutiles reproches D'avoir pu balancer entre ce monstre et moi.
(.4 d'autres sénateurs.) Vous, sénateurs blanchis dans l'amour de la loi, Nommez un chef enfin pour n'a\oir point de mai- Amis delà vertu, séparez-vous des traîtres, [très: (Les sénateurs se séparent de Céthégus et de Lentulus Sura.) Point d'esprit de parti, de sentiments jaloux : C'est par là que jadis Sylla régna sur nous. Je vole en tous les lieux où vos dangers m'appellent, Où de l'embrasement lea flammes étincellent. Dieux ! animez ma voix, mon courage et mon bras, Et sauvez les Romains, dussent-ils être ingrats !
SCÈNE I
CATON, ET UNE PARTIE DES SÉNATEURS, debout, en habit de guerre.
CLODIUS, à Caton.
Quoi ! lorsque défendant cette enceinte sacrée,
A peine aux factieux nous en fermons l'entrée, Quand partout le sénat, s'exposant au danger, Aux ordres d'un Samnite a daigné se ranger; Cet altier plébéien nous outrage et nous brave ! Il sert un peuple libre et le traite en esclave ! Un pouvoir passager est à peine en ses mains, 11 ose en abuser et contre des Romains ! Contre ceux dont le sang a coulé dans la guerre ! Les cachots sont remplis des vainqueurs de la terre ; Et cet homme inconnu, ce fils heureux du sort, Condamne insolemment ses maîtres à la mort I Catilina pour nous serait moins tyrannique; On ne le verrait point flétrir la république. Je partage avec vous les malheurs de l'État; Mais je ne peux souffrir la honte du sénat.
CATON
La honte, Clodius, n'est que dans vos murmures, Allez de vos amis déplorer les injures ; Mais sachez que le sang de nos patriciens, Ce sang des Céthégus et des Cornéliens, Ce sang si précieux, quand il devient coupable, Devient le plus abject et le plus condamnable. Regrettez, respectez ceux qui nous ont trahis: On les mène à la mort, et c'est par mon avis. Celui qui vous sauva les condamne au supplice. De quoi vous plaignez-vous? est-ce de sa justice? Est-ce elle qui produit cet indigne courroux? En craignez-vous ia suite et la méritez-vous? Quand vous devez la vie aux soins de ce grand
[homme, Vous osez l'accuser d'avoir trop fait pour Rome ! Murmurez, mais tremblez; la mort est sur vos pas. Il n'est pas encor temps de devenir ingrats. On a dans les périls de la reconnaissance: Et c'est le temps du moins d'avoir de la prudence. Catilina paraît jusqu'aux pieds du rempart; On ne sait point encor quel parti prend César, S'il veut ou conserver ou perdre la patrie. Cicéron agit seul et seul se sacrifie; Et vous considérez, entourés d'ennemis, Si celui qui vous sert vous a trop bien servis I
t CLODIUS.
Caton, plus implacable encor que magnanime. Aime les châtiments plus qu'il ne hait le crime. Respectez le sénat ; ne lui reprochez rien. Vous parlez en censeur; il nous faut un soutien. Quand la guerre s'allume et quand Rome est en
[cendre, Les édits d'un consul pourront-ils nous défendre? N'a-t-il contre une armée et des conspirateurs Que l'orgueil des faisceaux et les mains des licteurs ! Vous parlez de dangers ! pensez-vous nous instruire Que ce peuple insensé s'obstine à se détruire? Vous redoutez César! Eh, qui n'est informé Combien Catilina de César fut aimé?
Dans le péril pressant qui croît et nous obsède, Vous montrez tous nos maux : montrez-vous le recaton. [mède?
Oui, j'ose conseiller, esprit fier et jaloux,
SCÈNE II
CICERON, CATON, une partie des sénateurs.
CATON, à Cicéron, Viens, tu vois des ingrats. Mais Rome te défère Les noms, les sacrés noms de père et de vengeur; Et l'envie à tes pieds t'admire avec terreur.
cicéron. [taire;
Romains, j'aime la gloire et ne veux point m'en Des travaux des humains c'est le digne salaire. Sénat, en vous servant il la faut acheter : Qui n'ose la vouloir n'ose la mériter.
Si j'applique à vos maux une main salutaire, Ce que j'ai fait est peu; voyons ce qu'il faut faire. Le sang coulait dans Rome : ennemis, citoyens, Gladiateurs, soldats, chevaliers, plébéiens, Etalaient à mes yeux la déplorable image, [nage; Et d'une Aille en cendre et d'un champ de car- La flamme, en s'élançant de cent toits dévorés, Dans l'horreur du combat guidait les conjurés. Céthégus et Sura s'avançaient à leur tête^ Ma main les a saisis ; leur juste mort est prête. Mais quand j'étouffe l'hydre, il renaît en cent lieux : Il faut fendre partout les Ilots des factieux. Tantôt Catilina, tantôt Rome l'emporte.
11 marche au Quirinal, il s'avance à la porte; Et là, sur des amas de mourants et de morts, Ayant fait à mes yeux d'incroyables efforts, Il se fraye un passage, il vole à son armée. J'ai peine à rassurer Rome entière alarmée, Antoine, qui s'oppose au fier Catilina, A tous ces vétérans aguerris sous Sylla, Antoine, que poursuit notre mauvais génie, Par un coup imprévu voit sa force affaiblie; Et son corps accablé, désormais sans vigueur. Sert mal en ces moments les soins de son grand Pétréius étonné vainement le seconde. [cœur; Ainsi de tous côtés la maîtresse du monde, Assiégée au dehors, embrasée au dedans, Est cent fois en un jour à ses derniers moments.
CRASSUS
Que fait César !
CICÉRON
11 a, dans ce jour mémorable, Déployé, je l'avoue, un courage indomptable; Mais Rome exigeait plus d'un coeur tel que le sien. Il n'est pas criminel, il n'est pas citoyen. Je l'ai vu dissiper les plus hardis rebelles; Mais bientôt, ménageant des Romains infidèles, Il s'efforçait de plaire aux esprits égarés, Aux peuples, aux soldats, et même aux conjurés. Dans le péril horrible où Rome était en proie, Son front laissait briller une secrète joie : Sa voix, d'un peuple entier sollicitant l'amour. Semblait inviter Rome à le servir un jour.
D'un trop coupable sang sa main était avare.
CATON
Je vois avec horreur tout ce qu'il nous préparc. Je le redis encore et veux le publier, De César en tout temps il faut se défier.
LE SÉNAT, CÉSAR
CÉSAR
Eh bien! dans ce sénat, trop prêt à se détruire, La vertu de Caton cherche encore à nie nuire? De quoi m'accuse-t-il?
CATOX.
D'aimer Catilina, De l'avoir protégé lorsqu'on le soupçonna, De ménager encor ceux qu'on pouvait abattre. De leur avoir parlé quand il fallait combattre.
CÉSAR
Un tel sang n'est pas fait pour teindre mes lauriers.
Je parle aux citoyens, je combats les guerriers.
CATON
Mais tous ces conjurés, ce peuple de coupables, Que sont-ils à vos yeux?
CÉSAR
Des mortels misérable-, A ma voix, à mes coups ils n'ont pu résister. Qui se soumet à moi n'a rien à redouter. C'est maintenant qu'on donne un combat véritable. Des soldats de Sylla l'élite redoutable Est sous un chef habile et qui sait se venger. Voici le vrai moment où Rome est en danger. Pétréius est blessé, Catilina s'avance.
Le soldat sous les murs est à peine en défense. Les guerriers de Sylla font trembler les Romains. Qu'ordonnez-vous, consul, et quels sont vos descicéron. [seins?
Les voici : que le ciel m'entende et les couronne. Vous avez mérité que Rome vous soupçonne. Je veux laver l'affront dont vous êtes chargé. Je veux qu'avec l'État votre honneur soit vengé. Au salut des Romains je vous crois nécessaire; Je vous connais : je sais ce que vous pouvez faire, Je sais quels intérêts vous peuvent éblouir: César veut commander, mais il ne peut trahir. Vous êtes dangereux, vous êtes magnanime. En me plaignant de vous, je vous dois mon estime. Partez; justifiez l'honneur que je vous fais. Le monde entier sur vous a les yeux désormais. Secondez Pétréius et délivrez l'empire.
Méritez que Caton vous aime et vous admire. Dans l'art des Scipions vous n'avez qu'un rival. Nous avons des guerriers, il faut un général : Vous l'êtes, c'est sur vous que mon espoir se fonde : César, entre vos mains je mets le sort du monde.
CÉSAR, en V embrassant.
Cicéron à César a dû se confier; Je vais mourir, seigneur, ou vous justifier.
( Il sort. )
ROME SAUVÉE, ACTE V, SCÈNE III
CÀTON.
De son ambition nous allumez les flammes.
CICÉRON
Va, e'esl ainsi qu'on traite avec les grandes âmes. Je l'enchaîne à l'État en me fiant à lui; Ma générosité le rendra noire appui.
Apprends à distinguer l'ambitieux du traître. S'il n'est pas vertueux, ma voix le force à l'être. Un courage indompté, dans le cœur des mortels, Fait ou les grands héros ou les grands criminels. Qui du crime à la terre a donné les exemples, S'il eût aimé la gloire, eût mérité des temples. Gatilina lui-même, à tant d'horreurs instruit, Eût été Scipion, si je l'avais conduit. Je réponds de César, il est l'appui de Rome, [homme. J'y vois plus d'un Sylla, mais j'y vois un grand (5c tournant vers le chef des licteurs, qui entre en armes.) Eh bien ! les conjurés ?
LE CHEF DES LICTEURS
Seigneur, ils sont punis; Mais leur sang a produit de nouveaux ennemis. C'est le feu de l'Etna qui couvait sous la cendre; Lu tremblement de plus va partout le répandre : El si de Pétréius le succès est douteux, Ces murs sont embrasés, vous tombez avec eux. Un nouvel Annibal nous assiège et nous presse ; D'autant plus redoutable en sa cruelle adresse <vHie, jusqu'au sein de Rome, et parmi ses enfants. En creusant vos tombeaux, il a des partisans. On parle en sa faveur dans Rome qu'il ruine; Il l'attaque au dehors, au dedans il domine; Tout son génie y règne, et cent coupables voix S'élèvent contre vous et condamnent vos lois. Les plaintes des ingrats et les clameurs des traîtres Réclament contre vous les droits de nos ancêtres, Redemandent le sang répandu par vos mains : On parle de punir le vengeur des Romains.
CLODIUS
Vos égaux après tout, que vous deviez entendre, Par vous seuls condamnés, n'ayant pu se défendre, Semblent autoriser...
CICÉRON
Clodius, arrêtez ; Renfermez votre envie et vos témérités.
Ma puissance absolue est de peu de durée; Mais tant qu'elle subsiste, elle sera sacrée. Vous aurez tout le temps de me persécuter; Mais quand le péril dure il faut me respecter, .le connais l'inconstance aux humains ordinaire; J'attends sans m'ébranler les retours du vulgaire. Scipion, accusé sur des prétextes vains, Remercia les dieux et quitta les Romains. Je puis en quelque chose imiter ce grand homme ; Je rendrai grâce au ciel et resterai dans Rome.
A l'Étal malgré yousj'ai consacré mes jours ; El, toujours envié, je servirai toujours.
CATON
Permettez que dans Rome encor je me présente, Que j'aille intimider une foule insolente, Que je vole au rempart, que du moins mon aspect Contienne encor César, qui m'est toujours suspect. Et si dans ce grand jour la fortune contraire...
cickron.
Calon, voire présence est ici nécessaire. Mes ordres sont donnés, César est au combat : Caton de la vertu doit l'exemple au sénat. Il en doit soutenir la grandeur expirante. Restez... Je vois César, et Rome est triomphante.
(// court au-devant de César.) Ah ! c'est donc par vos mains que l'État soutenu...
CÉSAR
Je l'ai servi peut-être, et vous m'aviez connu. Pétréius est couvert d'une immortelle gloire ; Le courage et l'adresse ont fixé la victoire. Nous n'avons combattu sous ce sacré rempart Que pour ne rien laisser au pouvoir du hasard, Que pour mieux enflammer des âmes héroïques, A l'aspect imposant de leurs dieux domestiques. Metellus, Muréna, les braves Scipions, Ont soutenu le poids de leurs augustes noms. Ils ont aux yeux de Rome étalé le courage Qui subjugua l'Asie et détruisit Carthage. Tous sont de la patrie et l'honneur et l'appui. Permettez que César ne parle point de lui.
Des soldats de Sylla, renversés sur la terre, Semblent braver la mort et défier la guerre. De tant de nations ces tristes conquérants Menacent Rome encor de leurs yeux expirants. Si de pareils guerriers la valeur nous seconde, Nous mettrons sous nos lois ce qui reste du monde. Mais il est, grâce au ciel, encor de plus grands
[cœurs, Des héros plus choisis, el ce sont leurs vainqueurs.
Catilina, terrible au milieu du carnage, Entouré d'ennemis immolés à sa rage, Sanglant, couvert de traits, et combattant toujours, Dans nos rangs éclaircis a terminé ses jours. Sur des morts entassés l'effroi de Rome expire. Romain je le condamne, et soldat je l'admire. J'aimai Catilina; mais vous voyez mon cœur; Jugez si l'amitié l'emporte sur l'honneur.
CICÉRON
Tu n'as point démenti mes vœux et mon estime. Va, conserve à jamais cet esprit magnanime. Que Rome admire en toi son éternel soutien. Grands dieux ! que ce héros soit toujours citoyen, Dieux ! ne corrompez pas cette âme généreuse ; Et que tant de vertu ne soit pas dangereuse.
LORPHELIN DE LA CHINE
TRAGEDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
GENGIS-KAN, empereur tartare.
OCTAR,
OSMAN
ZAMTI, mandarin lettré.
guerriers tartares.
PERSONNAGES
IDAMÉ, femme de Zamti.
ASSÉLI, attachée à Tdamé ET AN, attaché à Zamti.
La scène est dans un palais des mandarins qui tient au palais impérial , dans la ville de Cambalu
aujourd'hui Pékin.
SCÈNE I
IDAMÉ, ASSÉLI.
IDAMÉ
Se peut-il qu'en ce temps de désolation, En ce jour de carnage et de destruction, Quand ce palais sanglant, ouvert à des Tartares, Tombe avec l'univers sous ces peuples barbares. Dans cet amas affreux de publiques horreurs, Il soit encorpour moi de nouvelles douleurs?
ASSÉLI.
Eh! qui n'éprouve, hélas! dans la perte commune, Les tristes sentiments de sa propre infortune? Qui de nous vers le ciel n'élève pas ses cris [fils? Pour les jours d'un époux, ou d'un père, ou d'un Dans cette vaste enceinte, au Tartare inconnue, Où le roi dérobait à la publique vue Ce peuple désarmé de paisibles mortels, Interprètes des lois, ministres des autels, Vieillards, femmes, enfants, troupeau faible et timi- Dont n'a point approché cette guerre homicide, [de, Nous ignorons encore à quelle atrocité Le vainqueur insolent porte sa cruauté.
Nous entendons gronder la foudre et les tempêtes; Le dernier coup approche et vient frapper nos tc-
IDAMÉ. [tes.
0 fortune! o pouvoir au-dessus de l'humain! Chère et triste Asséli, sais-tu quelle est la main Qui du Catai sanglant presse le vaste empire, Et qui s'appesantit sur tout ce qui respire?
ASSÉLI.
On nomme ce tyran du nom de roi des rois. C'est ce fier Gengis-kan, dont les affreux exploit Font un vaste tombeau de la superbe Asie. Octar, son lieutenant, déjà dans sa furie Porte au palais, dit-on, le fer et les flambeaux. Le Calai passe enfin sous des maîtres nouveaux.
Cette ville, autrefois souveraine du inonde, Nage de tous côtés dans le sang qui l'inonde ; Voilà ce que cent voix, en sanglots superflus, Ont appris dans ces lieux à mes sens éperdus.
IDAMÉ
Sais-tu que ce tyran de la terre interdite,
Sous qui de cet État la fin se précipite,
Ce destructeur des rois, de leur sang abreuvé,
Est un Scythe, un soldat dans la poudre élevé,
Un guerrier vagabond de ces déserts sauvages,
Climat qu'un ciel épais ne couvre que d'orages?
C'est lui qui, sur les siens briguant l'autorité,
Tantôt fort et puissant, tantôt persécuté,
Vint jadis à tes yeux, dans cette auguste ville,
Aux portes du palais demander un asile.
Son nom est Témugin ; c'est t'en apprendre assez,.
ASSÉLI.
Quoi! c'est lui dont les vœux vous furent adressés ! Quoi! c'est ce fugitif, dont l'amour et l'hommage A vos parents surpris parurent un outrage! Lui qui traîne après soi tant de rois ses suhants. Dont le nom seul impose au reste des vivants I
IDAMÉ
C'est lui-même, Asséli : son superbe courage, Sa future grandeur, brillaient sur son visage:. Tout semblait, je l'avoue, esclave auprès de lui; Et lorsque de la cour il mendiait l'appui, Inconnu, fugitif, il ne parlait qu'en maître. 11 m'aimait, et mon cœur s'en applaudit peut-être. Peut-être qu'en secret je tirais vanité D'adoucir ce lion dans mes fers arrêté, De plier à nos mœurs cette grandeur sauvage, D'instruire à nos vertus son féroce courage, Et de le rendre enfin, grâces à ces liens, Digne un jour d'être admis parmi nos citoyens. Il eût servi l'État, qu'il détruit par la guerre : Un refus a produit les malheurs de la terre. De nos peuples jaloux tu connais la fierté. De nos arts, de nos lois l'auguste antiquité, {'ne religion de tout temps épurée, Décent siècles de gloire une suite avérée :
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Tout nous interdisait, dans nos préventions, Lue indigne alliance avec les nations.
Enfin un autre hymen, un plus saint nœud m'enga- Le vertueux Zamti mérita mon suffrage. [ge ;
Qui l'eût cru, dans ces temps de paix et de bonheur. Qu'un Scythe méprisé serait notre vainqueur? Voilà ce qui m' alarme et qui me désespère. J'ai refusé sa main; je suis épouse et mère : 11 ne pardonne pas ; il se vit outrager, Et l'univers sait trop s'il aime à se venger. Étrange destinée et revers incroyable!
Est-il possible, ô dieu! que ce peuple innombrable Sous le glaive du Scythe expire sans combats, Comme de vils troupeaux que l'on mène au trépas?
ASSÉLT.
Les Coréens, dit-on, rassemblaient une armée ; Mais nous ne savons rien que par la renommée, Et tout nous abandonne aux mains des destructeurs.
IDAMÉ
<„ ne cette incertitude augmente mes douleurs! J'ignore à quel excès parviennent nos misères, Si l'empereur encore au palais de ses pères A trouvé quelque asile, ou quelque défenseur; Si la reine est tombée aux mains de l'oppresseur, Si l'un et l'autre touche à son heure fatale. Hélas! ce dernier fruit de leur foi conjugale, Ce malheureux enfant, à nos soins confié, Excite encor ma crainte ainsi que ma pitié. Mon époux au palais porte un pied téméraire ; Une ombre de respect pour son saint ministère Peut-être adoucira ces vainqueurs forcenés. On dit que ces brigands aux meurtres acharnés, Qui remplissent de sang la terre intimidée, Ont d'un Dieu cependant conservé quelque idée; Tant la nature même, en toute nation, Grava l'Être suprême et la religion. [che;
Mais je me flatte en vain qu'aucun respect les tou- La crainte est dans mon cœur, et l'espoir dans ma Je me meurs... [bouche.
SCÈNE II
IDAMÉ, ZAMTI, ASSÉLI.
IDAMÉ
Est-ce vous, époux infortuné?
Notre sort sans retour est-il déterminé? Hélas! qu'avez-vous vu?
ZAMTI.
Ce que je tremble à dire.
Le malheur est au comble : il n'est plus cet empire. Sous le glaive étranger j'ai vu tout abattu. De quoi nous a servi d'adorer la vertu? Nous étions vainement, dans une paix profonde. Et les législateurs et l'exemple du inonde ; Vainement par nos lois l'univers fut instruit : La sogesse n'est rien; la force a tout détruit. J'ai vu de ces brigands la horde hyperborée, Par des fleuves de sang se frayant une entrée Sur les corps cutas>es de nos frères mourants,
Portant partout le glaive et les feux dévorants : Ils pénètrent en foule à la demeure auguste, Où de tous les humains le plus grand, le plus juste, D'un front majestueux attendait le trépas. La reine évanouie était entre ses bras. De leurs nombreux enfants ceux en qui le courage Commençait vainement à croître avec leur âge, Et qui pouvaient mourir les armes à la main, Étaient déjà tombés sous le fer inhumain. Il restait près de lui ceux dont la tendre enfance N'avait que la faiblesse et des pleurs pour défense : On les voyait encore autour de lui pressés, Tremblants à ses genoux qu'ils tenaient embrassés. J'entre par des détours inconnus au vulgaire ; J'approche en frémissant de ce malheureux père; Je vois ces vils humains, ces monstres des déserts, A notre auguste maître osant donner des fers, Traîner dans son palais, d'une main sanguinaire, Le père, les enfants et leur mourante mère.
IDAMÉ
C'est donc là leur destin ! Quel changement, ô cieux !
ZAMTI.
Ce prince infortuné tourne vers moi les yeux; Il m'appelle, il me dit, dans la langue sacrée, Du conquérant tartare et du peuple ignorée : « Conserve au moins le jour au dernier de mes fils ! » Jugez si mes serments et mon cœur l'ont promis; Jugez de mon devoir quelle est la voix pressante. J'ai senti ranimer ma force languissante; J'ai revolé vers vous. Les ravisseurs sanglants Ont laissé le passage à mes pas chancelants: Soit que dans les fureurs de leur horrible joie, Au pillage acharnés, occupés de leur proie, Leur superbe mépris ait détourné les yeux ; Soit que cet ornement d'un ministre des cieux, Ce symbole sacré du grand Dieu que j'adore, A la férocité puisse imposer encore; [sein?,
Soit qu'enfin ce grand Dieu, dans ses profonds des- Pour sauver cet enfant qu'il a mis dans mes mains, Sur leurs yeux vigilants répandant un nuage, Ait égaré leur vue ou suspendu leur rage.
IDAMÉ
Seigneur, il serait temps encor de le sauver : Qu'il parte avec mon fils; je les puis enlever. Ne désespérons point et préparons leur fuite: De notre prompt départ qu'Étan ait la conduite. Allons vers la Corée, au rivage des mers, Aux lieux où l'Océan ceint ce triste univers. La terre a des déserts et des antres sauvages; Portons -y ces enfants, tandis que les ravages N'inondent point encor ces asiles sacrés, Éloignés du vainqueur et peut-être ignorés. Allons: le temps est cher et la plainte inutile.
ZAMTI.
Hélas ! le fils des rois n'a pas même un asile ! J'attends les Coréens; ils viendront, mais trop tard Cependant la mort vole au pied de ce rempart. Saisissons, s'il se peut, le moment favorable Démettre en sûreté ce gage inviolable.
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ZAMTI, IDAMÉ, ASSÉLI, ÉTAN.
Étan, où courez-vous, interdit, consterné?
IDAMÉ
Fuyons de ce séjour au Scythe abandonné.
ÉTAN.
Vous êtes observés; la fuite est impossible; Autour de notre enceinte une garde terrible Aux peuples consternés offre de toutes parts Un rempart hérissé de piques et de dards. Les vainqueurs ont parlé; l'esclavage en silence Obéit à leur voix dans cette ville immense ; Chacun reste immobile et de crainte et d'horreur, Depuis que sous le glaive est tombé l'empereur.
ZAMTI.
11 n'est donc plus !
IDAMÉ
0 cieux !
ÉTAN.
De ce nouveau carnage Qui pourra retracer l'épouvantable image? Son épouse, ses fils sanglants et déchirés... 0 famille de dieux sur la terre adorés ! Que vous dirai-je ? hélas ! leurs têtes exposées Du vainqueur insolent excitent les risées. Tandis que leurs sujets, tremblant de murmurer, Baissent des yeux mourants qui craignent de pleu- De nos honteux soldats les phalanges errantes [rer, A genoux ont jeté leurs armes impuissantes. Les vainqueurs fatigués dans nos murs asservis, Lassés de leur victoire et de sang assouvis, Publiant à la fin le terme du carnage, Ont, au lieu de la mort, annoncé l'esclavage. Mais d'un plus grand désastre on nous menace en- On prétend que ce roi des fiers enfants du Nord, [cor: Gengis-kan, que le ciel envoya pour détruire, Dont les seuls lieutenants oppriment cet empire, Dans nos murs autrefois inconnu, dédaigné, Vient, toujours implacable et toujours indigné, Consommer sa colère et venger son injure. Sa nation farouche est d'une autre nature Que les tristes humains qu'enferment nos remparts : Ils habitent des champs, des tentes et des chars; Ils se croiraient gênés dans cette ville immense. De nos arts, de nos lois, la beauté les offense. Ces brigands vont changer en d'éternels déserts Les murs que si longtemps admira l'univers.
IDAMÉ
Le vainqueur vient sans doute armé de la vengeance. Dans mon obscurité j'avais quelque espérance; Je n'en ai plus. Les cieux, à nous nuire attachés, Ont éclairé la nuit où nous étions cachés. Trop heureux les mortels inconnus à leur maître !
ZAMTI.
Les nôtres sont tombés : le juste ciel peut-être Voudra pour l'orphelin signaler son pouvoir:
Veillons sur lui; voilà notre premier devoir. Que nous veut ce Tartare ?
IDAMÉ
0 ciel, prends ma défense !
SCENE IV
ZAMTI, IDAMÉ, ASSÉLI, OCTAH, gardes.
OCTAR.
Esclaves, écoutez; que votre obéissance Soit l'unique réponse aux ordres de ma voix. Il reste encore un fils du dernier de vos rois; C'est vous qui l'élevez : votre soin téméraire Nourrit un ennemi dont il faut se défaire. Je vous ordonne, au nom du vainqueur des humai ns, De remettre aujourd'hui cet enfant dansmes mains. Je vais l'attendre : allez ; qu'on m'apporte ce gage. Pour peu que vous tardiez, le sang et le carnage Vont de mon maître encor signaler le courroux,** ' Et la destruction commencera par vous.
La nuit vient, le jour fuit; vous, avant qu'il finisse, Si vous aimez la vie, allez, qu'on obéisse.
SCÈNE V
ZAMTI, IDAMÉ.
IDAMÉ
Où sommes-nous réduits? ô monstres! ô terreur ! Chaque instant fait éclore une nouvelle horreur, Et produit des forfaits dont l'àme intimidée Jusqu'à ce jour de sang n'avait point eu d'idée. Vous ne répondez rien ; vos soupirs élancés Au ciel qui nous accable en vain sont adressés. Enfant de tant de rois, faut-il qu'on sacrifie Aux ordres d'un soldat ton innocente vie?
ZAMTI.
J'ai promis, j'ai juré de conserver ses jours.
IDAMÉ
De quoi lui serviront vos malheureux secours? Qu'importent vos serments, vos stériles tendresses? Ètes-vous en état de tenir vos promesses ? N'espérons plus.
ZAMTI.
Ah ciel ! Eh quoi ! vous voudriez Voir du tils de mes rois les jours sacrifiés?
IDAMÉ
Non, je n'y puis penser sans des torrents de larmes^ Et si je n'étais mère, et si, dans mes alarmes, Le ciel me permettait d'abréger un destin Nécessaire à mon fils élevé dans mon sein, [be^ Je vous dirais : «Mourons, et, lorsque tout succoni- Sur les pas de nos rois descendons dans la tombe; »
ZAMTI,
Après l'atrocité de leur indigne sort, Qui pourrait redouter el refuser la mort? Le coupable la erainl, le malheureux l'appelle, Le braTe la défie et marche au-devant d'elle;
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Le sage, qui l'attend, la reçoit sans regrets.
IDAMÉ
Quels sont en me parlant vos sentiments secrets? Vous baissez vos regards, vos cheveux se hérissent, Vous pâlissez, vos yeux de larmes se remplissent : Mon cœur répond au vôtre; il sent tous vos tour- Maj> que résolvez-vous ? [ments.
ZAMTI.
De garder mes serments.
Auprès de cet enfant, allez, daignez m'attendre.
IDAMÉ
Mes prières, mes cris, pourront-ils le détendre?
SCÈNE VI
ZAMTI, ÉTAN,
ÉTAN.
Seigneur, votre pitié ne peut le conserver.
Ne songez qu'à l'Etat, que sa mort peut sauver :
Pour le salut du peuple il faut bien qu'il périsse.
ZAMTI.
Oui... je vois qu'il faut faire un triste sacrifice. Écoute : cet empire est-il cher à tes yeux ? Reconnais-tu ce Dieu de la terre et des cieux, Ce Dieu que sans mélange annonçaient nos ancêtres. Méconnu par le bonze, insulté par nos maîtres?
ÉTAN.
Dans nos communs malheurs il est mon seul appui : Je pleure la patrie et n'espère qu'en lui.
ZAMTI.
Jure ici par son nom, par sa toute-puissance,
Que tu conserveras dans l'éternel silence
Le secret qu'en ton sein je dois ensevelir ;
Jure-moi que tes mains oseront accomplir
Ce que les intérêts et les lois de l'empire,
Mon devoir et mon Dieu vont par moi te prescrire.
ÉTAN.
. Je le jure, et je veux, dans ces murs désolés, Voir nos malheurs communs sur moi seul assemblés. Si, trahissant vos vœux et démentant mon zèle, Ou ma bouche ou ma main vous était infidèle.
ZAMTI.
Allons, il ne m'est plus permis de reculer.
ÉTAN.
De vos yeux attendris je vois des pleurs couler. Hélas ! de tant de maux les atteintes cruelles Laissent donc place encore à des larmes nouvelles !
ZAMTI.
On a porté l'arrêt ! rien ne peut le changer !
ÉTAN.
On presse; et cet enfant, qui vous est étranger...
ZAMTI.
Étranger 1 lui! mon roi !
ÉTAN.
Notre roi fut son père ; Je le sais, j'en frémis: parlez, que dois-je faire?
ZAMTI.
On rompit' ici mes pas; j'ai peu de liberté. Sers-toi de la faveur de ton obscurité.
De ce dépôt sacré tu sais quel est l'asile : Tu n'es point observé; l'accès t'en est facile. Cachons pour quelque temps cet enfant précieux Dans le sein des tombeaux bâtis par ses aïeux. Nous remettrons bientôt au chef de la Corée Ce tendre rejeton d'une tige adorée.
Il peut ravir du moins à nos cruels vainqueurs Ce malheureux enfant, l'objet de leurs terreurs : Il peut sauver mon roi. Je prends sur moi le reste.
ÉTAN.
Et que deviendrez-vous sans ce gage funeste ? Que pourrez-vous répondre ait vainqueur irrité?
J'ai de quoi satisfaire à sa férocité.
ÉTAN.
Vous, seigneur?
ZAMTI.'
0 nature ! ô devoir tyrannique !
ÉTAN.
Eh bien ?
ZAMTI.
Dans son berceau saisis mon fils unique.
ÉTAN.
Votre fils !
ZAMTI.
Songe au roi que tu dois conserver.
Prends mon fils... que son sang... je nepuis achever.
ÉTAN.
Ah! que m'ordonnez-vous?
ZAMTI,
Respecte ma tendresse ; Respecte mon malheur et surtout ma faiblesse ; N'oppose aucun obstacle à cet ordre sacré, Et remplis ton devoir après l'avoir juré.
ÉTAN.
Vous m'avez arraché ce serment téméraire. A quel devoir affeux me faut-il satisfaire? J'admire avec horreur ce dessein généreux ; Mais si mon amitié...
ZAMTI.
C'en est trop, je le veux.
Je suis père; et ce cœur, qu'un tel arrêt déchire, S'en est dit cent fois plus que tu ne peux m'en dire. J'ai fait taire le sang, fais taire l'amitié. Pars.
Il faut obéir.
ETAN.
ZAMTI.
Laisse-moi, par pitié.
ACTE DEUXIÈME
Étan auprès de moi tarde trop à se rendre:
11 faut que je lui parle et je crains de l'entendre.
Je tremble malgré moi de son fatal retour.
0 mon fils! mon cher fils! as-tu perdu le jour?
Aura-t-on consommé ce fatal sacrifice?
Je n'ai pu de ma main te conduire au supplice;
Je n'en eus pas la force; en ai-je assez au moins
Pour apprendre l'effet de mes funestes soins?
En ai-je encore assez pour cacher mes alarmes?
SCÈNE II
ZAMTI, ÉTAN.
ZAMTI.
Viens, ami... je t'entends... je sais tout par tes lar-
étan. [mes.
Votre malheureux fils...
ZAMTI.
Arrête, parle-moi De l'espoir de l'empire et du fils de mon roi : Est-il en sûreté?
ÉTAN.
Les tombeaux de ses pères Cachent à nos tyrans sa vie et ses misères. Il vous devra des jours pour souffrir commencés, Présent fatal, peut-être!
11 vit, c'en est assez.
0 vous, à qui je rends ces services fidèles! G mes rois! pardonnez mes larmes paternelles.
ÉTAN.
Osez-vous en ces lieux gémir en liberté?
ZAMTI.
Où porter ma douleur et ma calamité?
Et comment désormais soutenir les approches, Le désespoir, les cris, les éternels reproches, Les imprécations d'une mère en fureur?
Encor si nous pouvions prolonger son erreur!
ÉTAN.
On a ravi son fils dans sa fatale absence : A nos cruels vainqueurs on conduit son enfance, Et soudain j'ai volé pour donner mes secours Au royal orphelin dont on poursuit les jours.
ZAMTI.
Ah! du moins, cher Étan, si tu pouvais lui dire Que nous avons livré l'héritier de l'empire, Que j'ai caché mon fils, qu'il est en sûreté! Imposons quelque temps à sa crédulité.
Hélas! la vérité si souvent est cruelle! < m l'aime, et les humains sont malheureux par (lit1. Allons... Ciel ! elle-même approche de ces lieux: La douleur ej la mort sont peintes dans ses yeux.
DAMÉ
Qu'ai-jevu?Qu'a-t-on fait? barbare, est-il possible? I/avez-vous commandé, ce sacrifice horrible? Xon, je ne puis le croire, et le ciel irrité .N'a pas dans votre sein mis tant de cruauté. Non, vous ne serez point plus dur et plus barbare Que la loi du vainqueur et le fer du Tartare. Vous pleurez, malheureux!
ZAMTI.
Ah ! pleurez avec moi :
Mais avec moi songez à sauver votre roi.
IDAMÉ
Que j'immole mon fils!
ZAMTI.
Telle est notre misère :
Vous êtes citoyenne avant que d'être mère.
IDAMÉ
Quoi ! sur toi la nature a si peu de pouvoir !
ZAMTI.
Elle n'en a que trop, mais moins que mon devoir: Et je dois plus au sang de mon malheureux maître Qu'à cet enfant obscur à qui j'ai donné l'être.
IDAMÉ
Non, je ne connais point cette horrible vertu. J'ai vu nos murs en cendre et ce trône abattu; J'ai pleuré de nos rois les disgrâces affreuses: Mais par quelles fureurs encor plus douloureuses Veux-tu, de ton épouse avançant le trépas, Livrer le sang d'un fils qu'on ne demande pas? Ces rois ensevelis, disparus dans la poudre, Sont-ils pour toi des dieux dont tu craignes la foudre? A ces dieux impuissants, dans la tombe endormis, As-tu fait le serment d'assassiner ton fils? Hélas! grands et petits, et sujets, et monarques, Distingués un moment par de frivoles marques, Egaux par la nature, égaux par le malheur, Tout mortel est chargé de sa propre douleur; Sa peine lui suffit; et, dans ce grand naufrage, Rassembler nos débris, voilà notre partage. Où serais-je, grand Dieu! si ma crédulité Eût tombé dans le piège à mes pas présenté? Auprès du fils des rois si j'étais demeurée, La victime aux bourreaux allait être livrée, Je cessais d'être mère, et le même couteau Sur le corps de mon fils me plongeait au tombeau.
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Grâces à mon amour, inquiète, troublée, A ce fatarberceau l'instinct m'a rappelée. J'ai vu porter mon fils à nos cruels vainqueurs; Mes mains l'ont arraché des mains des ravisseurs. Barbare, ils n'ont point eu ta fermeté cruelle. J'en ai chargé soudain cette esclave fidèle, Qui soutient de son lait ses misérables jours, Ces jours qui périssaient sans moi, sans mon se^- J'ai conservé le sang du fils et de la mère, [cours ; Et j'ose dire encor de son malheureux père.
ZAMTI.
Quoi! mon fils est vivant!
IDAMÉ
Oui, rends grâces au ciel, Malgré toi favorable à ton cœur paternel. Repens-toi.
ZAMTI.
Dieu des cieux! pardonnez cette joie, Qui se mêle un moment aux pleurs où je me noie|! 0 ma chère Idamé ! ces moments seront courts : Vainement de mon fils vous prolongiez les jours; Vainement vous cachiez cette fatale offrande: Si nous ne donnons pas le sang qu'on nous demande, Nos tyrans soupçonneux seront bientôt vengés; Nos citoyens tremblants, avec nous égorgés, Vont payer de vos soins les efforts inutiles; De soldats entourés, nous n'avons plus d'asiles; El mon fils, qu'airtrépas vous croyez arracher, A l'œil qui le poursuit ne peut plus se cacher. Il faut subir son sort.
IDAMÉ
Ah! cher époux, demeure; Écoute-moi, du moins.
ZAMTI.
Hélas!... il faut qu'il meure.
IDAMÉ
Qu'il meure! arrête, tremble et crains mon déses- Crains sa mère. [P0^'-
ZAMTI.
Je crains de trahir mon devoir.
Abandonnez le vôtre ; abandonnez ma vie Aux détestables mains d'un conquérant impie. C'est mon sang qu'à Gengis il vous faut demander : Allez, il n'aura pas de peine à l'accorder. Dan s le sang d'un époux trempez vos mains perfides ; Allez : ce jour n'est fait que pour les parricides. Rendez vains mes serments, sacrifiez nos lois, Immolez votre époux et le sang de vos rois.
IDAMÉ
De Inès rois ! Va, tedis-je; ils n'ont rien à prétendre; Je ne dois point mon sang en tribut à leur cendre. Va, le nom de sujet n'est pas plus saint pour nous Que ces noms si sacrés et de père et d'époux. La nature et l'hymen, voilà les lois premières, Les devoirs, les liens des nations entières. Ces lois viennent des dieux ; le reste est des humains. Ne me fais point haïr le sang des souverains : Oui, sauvons l'orphelin d'un vainqueur homicide; Mais ne le sauvons pas au .prix d'un parricide;
Que les jours de mon fils n'achètent point ses jours. Loin de l'abandonner, je vole à son secours; Je prends pitié de lui; prends pitié de toi-même, De ton fils innocent, de sa mère qui t'aime. Je ne menace plus, je tombe à tes genoux. 0 père infortuné! cher et cruel époux!
Pour qui j'ai méprisé, tu t'en souviens peut-être, Ce mortel qu'aujourd'hui le sort a fait ton maître ; Accorde-moi mon fils, accorde-moi ce sang Que le plus pur amour a formé dans mon flanc, Et ne résiste point au cri terrible et tendre Qu'à tes sens désolés l'amour a fait entendre.
ZAMTI.
Ah! c'est trop abuser du charme et du pouvoir Dont la nature et vous combattez mon devoir. Trop faible épouse, hélas! si vous pouviez connaî-
idamé. [tre....
Je suis faible, oui, pardonne ; une mère doit l'être. Je n'aurai point de toi ce reproche à souffrir, Quand il faudra te suivre et qu'il faudra mourir. Cher époux, si tu peux au vainqueur sanguinaire, A la place du fils, sacrifier la mère, Je suis prête : Idamé ne se plaindra de rien, Et mon cœur est encore aussi grand que le tien.
ZAMTI.
Oui, j'en crois ta vertu.
SCÈNE IV
ZAMTI, IDAMÉ, OCTAR, gardes.
OCTAR.
Quoi ! vous osez reprendre Ce dépôt que ma voix vous ordonna de rendre? Soldats, suivez leurs pas et me répondez d'eux : Saisissez cet enfant qu'ils cachent à mes yeux. Allez, votre empereur en ces lieux va paraître ; Apportez la victime aux pieds de votre maître. Soldats, veillez sur eux.
ZAMTI.
Je suis prêt d'obéir.
Vous aurez cet enfant.
IDAMÉ
Je ne le puis souffrir.
Non, vous ne l'obtiendrez, cruels, qu'avec ma vie.
OCTAR.
Qu'on fasse retirer cette femme hardie.
Voici votre empereur; ayez soin d'empêcher Que tous ces vils captifs osent en approcher.
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J'envoyai la terreur el j'apporte la paix.
La mort du fils des rois suffit à ma vengeance.
Étouffons dans son sang la fatale semence
Des complots éternels et des rébellions
Qu'un fantôme de prince inspire aux nations.
Sa famille est éteinte : il vit; il doit la suivre.
Je n'en veux qu'à des rois ; mes sujets doivent vivre.
Cessez de mutiler tous ces grands monuments, Ces prodiges des arts consacrés par les temps; Respectez-les, ils sont le prix de mon courage. Qu'on cesse de livrer aux flammes, au pillage, Ces archives de lois, ce vaste amas d'écrits, Tous ces fruits du génie, objets de vos mépris : Si l'erreur les dicta, cette erreur m'est utile; Elle occupe ce peuple et le rend plus docile.
Octar, je vous destine à porter mes drapeaux Aux lieux où le soleil renaît du sein des eaux.
(A un des suivants.) Vous, dans l'Inde soumise, humble dans sa défaite, Soyez de mes décrets le fidèle interprète, Tandis qu'en Occident je fais voler mes fils Des murs de Samarcande aux bords du Tanaïs. Sortez : demeure, Octar.
SCÈNE VI
GENGIS, OCTAR.
GENGIS
Eh bien! pouvais-tu croire Que le sort m'élevàt à ce comble de gloire? Je foule aux pieds ce trône et je règne en des lieux Où mon front avili n'osa lever les yeux. Voici donc ce palais, cette superbe ville Où, caché dans la foule, et cherchant un asile, J'essuyai les mépris qu'à l'abri du danger L'orgueilleux citoyen prodigue à l'étranger : On dédaignait un Scythe, et la honte et l'outrage De mes vœux mal conçus devinrent le partage ; Une femme ici même a refusé la main Sous qui, depuis cinq ans, tremble le genre humain.
OCTAR.
Quoi 1 dans ce haut degré de gloire et de puissance, Quand le monde à vos pieds se prosterne en silence, D'un tel ressouvenir vous seriez occupé !
GENGIS
Mon esprit, je l'avoue, en fut toujours frappé. Des affronts attachés à mon humble fortune C'est le seul dont je garde une idée importune. Je n'eus que ce moment de faiblesse et d'erreur : Je crus trouver ici le repos de mon cœur. Il n'est point dans l'éclat dont le sort m'environne : La gloire le promet; l'amour, dit-on, le donne. J'en conserve un dépit trop indigne de moi. Mais au moins je voudrais qu'elle connut son roi; Que son œil entrevît, du sein de la bassesse, De qui son imprudence outragea la tendresse; Qu'à l'aspect des grandeurs qu'elle eût pu partager, Son désespoir secret servit à me venger.
OCTAR.
Mon oreille, seigneur, était accoutumée Aux cris de la victoire et de la renommée, Au bruit des murs fumants rein ersés sous vos pas, Et non à ces discours que je ne conçois pas.
GENGIS
Non, depuis qu'en ces lieux mon âme fut vaincue, Depuis que ma fierté fut ainsi confondue, Mon cœur s'est désormais défendu sans retour Tous ces vils sentiments qu'ici l'on nomme amour, Idamé, je l'avoue, en cette âme égarer rit une impression que j'avais ignorée.
Dans nos antres du Nord, dans nos stériles champs, Il n'est point de beauté qui subjugue nos sens; De nos travaux grossiers les compagnes sauvages Partageaient l'àpreté de nos mâles courages. Un poison tout nouveau me surprit en ces lieux; La tranquille Idamé le portait dans ses yeux : Ses paroles, ses traits, respiraient l'art de plaire. Je rends grâce au refus qui nourrit ma colère; Son mépris dissipa ce charme suborneur, Ce charme inconcevable et souverain du cœur. Mon bonheur m'eût perdu ; mon âme tout entière Se doit aux grands objets de ma vaste carrière. J'ai subjugué le monde, et j'aurais soupiré! Ce trait injurieux, dont je fus déchiré, Ne rentrera jamais dans mon âme offensée; Je bannis sans regret cette lâche pensée: Une femme sur moi n'aura point ce pouvoir; Je la veux oublier, je ne veux point la voir. Qu'elle pleure à loisir sa fierté trop rebelle; Octar, je vous défends que l'on s'informe d'elle.
OCTAR.
Vous avez en ces lieux des soins plus importants.
GENGIS
Oui, je me souviens trop de tant d'égarements,
SCÈNE YII
GENGIS, OCTAR, OSMAN.
OSMAN
La victime, seigneur, allait être égorgée: Une garde autour d'elle était déjà rangée; Mais un événement que je n'attendais pas Demande un nouvel ordre et suspend son trépas. l'ne femme éperdue et de larmes baignée Arrive, tend les bras à la garde indignée, Et nous surprenant tous par ses cris forcené-: « Arrêtez! c'est mon fils que vous assassinez! C'est mon fils! on vous trompe au choix de la \ic-
[time! »
Le désespoir affreux qui parle et qui l'arrime, Ses yeux, son front, sa voix, ses sanglots, ses cla- Sa fureur intrépide au milieu de ses pleurs, [meurs, Tout semblait annoncer, par ce grand caractère, Le cri de la nature et le cœur d'une mère. Cependant son époux devant nous appelé.
ACTE TROISIÈME
Non moins éperdu qu'elle et non moins accablé, Mais sombre et recueilli dans sa douleur funeste: « De nos rois, a-L-il dit, voilà ce qui nous reste; Frappez : M>iià le sang que vous me demandez. » De larmes, en parlant, ses yeux sont inondés. Celle femme à ces mots d'un froid mortel saisie, Longtemps sans mouvement, sans couleur et sans Ouvrant enfin les yeux, d'horreur appesantis, [vie, Dès qu'elle a pu parler a réclamé son fds. Le mensonge n'a point des douleurs si sincères: On ne versa jamais de larmes plus amères. On doute, on examine, et je reviens confus Demander à vos pieds vos ordres absolus.
C.EXGIS
Je saurai démêler un pareil artifice, Et qui m'a pu tromper est sûr de son supplice. Ce peuple de vaincus prétend-il m'aveugler? Et veut-on que le sang recommence à conter?
OGTAR.
Celte femme ne peut tromper votre prudence. Du fils de l'empereur elle a conduit l'enfance : Aux enfants de son maître on s'attache aisément ; Le danger, le malheur ajoute au sentiment. Le fanatisme alors égale la nature, Et sa douleur si vraie ajoute à l'imposture. Bientôt de son secret perçant l'obscurité, Vos yeux sur cette nuit répandront la clarté.
Quelle est donc cette femme?
OCTAR.
On dit qu'elle est unie A l'un de ces lettrés que respectait l'Asie, Qui, trop enorgueillis du faste de leurs lois, Sur leur vain tribunal osaient braver cent rois. Leur foule est innombrable : ils sont tous dans
[les chaînes ; Us connaîtront enfin des lois plus souveraines. Zamti, c'est là le nom de cet esclave altier Qui veillait sur l'enfant qu'on doit sacrifier.
GENGIS
Allez interroger ce couple condamnable ; Tirez la vérité de leur bouche coupable. Que nos guerriers surtout, à leurs postes fixés, Veillent dans tous les lieux où je les ai placés ; Qu'aucun d'eux ne s'écarte. On parle de surprise: Les Coréens, dit-on, tentent quelque entreprise ; Vers les rives du fleuve on a vu des soldats. Nous saurons quels mortels s'avancent au trépas, Et si l'on veut forcer les enfants de la guerre A porter le carnage aux bornes de la terre.
SCÈNE i
GENGIS, OSMAN, troupe de guerriers.
GENGIS
A-t-on de ces captifs éclairci l'imposture? A-t-on connu leur crime et vengé mon injure ? Ce rejeton des rois, à leur garde commis, Entre les mains d'Oclar est-il enfin remis?
OSMAN
Il cherche à pénétrer dans ce sombre mystère. A l'aspect des tourments, ce mandarin sévère Persiste en sa réponse avec tranquillité ; Il semble sur son front porter la vérité, [larmes: Son épouse en tremblant nous répond par des Sa plainte, sa douleur, augmente encor ses char-
[mes.
De pitié malgré nous nos cœurs étaient surpris, Et nous nous étonnions de nous voir attendris : Jamais rien de si beau ne frappa notre vue. Seigneur, le croiriez-vous ? cette femme éperdue A vos sacrés genoux demande à se jeter. « Que le vainqueur des rois daigne enfin m'écouter; 11 pourra d'un enfant protéger l'innocence. Malgré ses cruautés j'espère en sa clémence : Puisqu'il est tout-puissant, il sera généreux ; Pourrait-il rebuter les pleurs des malheureux? » C'est ainsi qu'elle parle; et j'ai du lui promettre Qu'à vos pieds en ces lieux vous daignerez l'adgengis. [mettre.
De ce mystère enfin je dois être éclairci,
[A sa suite.) Oui, qu'elle vienne : allez, et qu'on l'amène ici. Qu'elle ne pense pas que, par de vaines plaintes, Des soupirs affectés et quelques larmes feintes, Aux yeux d'un conquérant on puisse en imposer ; Les femmes de ces lieux ne peuvent m'abuser. Je n'ai que trop connu leurs larmes infidèles, Et mon cœur dès longtemps s'est affermi contre elles. Elle cherche un honneur dont dépendra son sort : Et vouloir me tromper, c'est demander la mort.
OSMAN
Voilà cette captive à vos pieds amenée.
GENGIS
Que vois-je ? est-il possible ?0 ciel! ô destinée ! Ne me trompé-je point? est-ce un songe ? une C'est Idamô ! c'est elle! et mes sens... [erreur?
GENGIS, IDAMÉ, OCTAR, OSMAN, gardes.
IDAMÉ
Ah ! seigneur, Tranchez les tristes jours d'une femme éperdue. Vous devez vous venger, je m'y suis attendue ; Mais, seigneur, épargnez un enfant innocent.
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GENGIS
Rassurez- vous ; sortez de cet effroi pressant... Ma surprise, madame, est égale à la vôtre... Le destin qui fait tout nous trompal'un et l'autre. Les temps sont bien changés : mais si l'ordre des
[ci eux D'un habitant du Nord, méprisable à vos yeux, A fait un conquérant sous qui tremble l'Asie, Ne craignez rien pour vous : votre empereur oublie Les affronts qu'en ces lieux essuya Témugin. J'immole à ma victoire, à mon trône, au destin, Le dernier rejeton d'une race ennemie.
Le repos de l'État me demande sa vie:
Il faut qu'entre mes mains ce dépôt soit livré. Votre cœur sur un fils doit être rassuré: Je le prends sous ma garde.
IDAMÉ
A peine je respire.
GENGIS
Mais de la vérité, madame, il faut m'instruira :
Quel indigne artifice ose-t-on m'opposer?
De vous, de votre époux, qui prétend m'imposer ?
IDAMÉ
Ah! des infortunés épargnez la misera.
GENGIS
Vous savez si je dois haïr ce téméraire.
IDAMÉ
Vous, seigneur !
GENOIS.
J'en dis trop, et plus queje ne veux.
IDAMÉ
Ah! rendez-moi, seigneur, un enfant malheureux. Vous me l'avez promis ; sa grâce est prononcée.
GENGIS
Sa grâce est dans vos mains : ma gloire est offen- Mes ordres méprisés, mon pouvoir avili ; [sée, En un mot, vous savez jusqu'où je suis trahi. C'est peu de m'enlever le sang que je demande, De me désobéir alors que je commande : Vous êtes dès longtemps instruite à m'outrager ; Ce n'est pas d'aujourd'hui que je dois me venger. Votre époux!... ce seul nom le rend assez coupable. Quel est donc ce mortel, pour vous si respectable, Qui sous ses lois, madame, a pu vous captiver? Quel est cet insolent qui pense me braver? Qu'il vienne.
IDAMÉ
Mon époux, vertueux et fidèle, Objet infortuné de ma douleur mortelle, Servit son Dieu, son roi, rendit mes jours heureux.
Qui?... lui? Mais depuis quand formàtes-vous ces
idamé. [nœuds?
Depuis que loin de nous le sort qui vous seconde Eut entraîné vos pas pour le malheur du monde.
GENGIS
J'entends: depuis le jour que je fus outragé, Depuis que de vous deux je dus être vengé; Depuis que vos climats ont mérité ma haine.
SCENE III
GENOIS, OCTAR, OSMAN, d'un côté; IDAMÉ, ZAMT1, de l'autre; GARDES.
GENGIS
Parle; as-tu satisfait à ma loi souveraine! As-tu mis dans mes mains le fils de l'empereur?
ZAMTI.
J'ai rempli mon devoir, c'en est fail : oui, seigneur.
GENGIS
Tu sais si je punis la fraude et l'insolence:
Tu sais que rien n'échappe aux coups de ma ven-
Que si le fils des rois par toi m'est enlevé, [geanee;
Malgré Ion imposture il sera retrouvé;
Que sou trépas certain va suivre ton supplice.
[A ses gardes.) Mais je veux bien le croire. Allez, et qu'on saisisse j L'enfant que cet esclave a remis en vos mains. Frappez.
Malheureux père !
IDAMÉ
Arrêtez, inhumain- !
Ah ! seigneur, est-ce ainsi que la pitié vous presse? Est-ce ainsi qu'un vainqueursait tenir sa promesse?
GENGIS
Est-ce ainsi qu'on m'abuse et qu'on croit me jouer? C'en est trop: écoutez, il faut tout m'avouer. Sur cet enfant, madame, expliquez-vous sur l'heure, Instruisez-moi de tout; répondez, ou qu'il meure.
IDAMÉ
Eh bien! mon fils l'emporte : et si, dans mon mal- L'aveu que la nature arrache à ma douleur [heur, Est encore à vos yeux unfc offense nouvelle; S'il faut toujours du sang à votre âme cruelle, Frappez ce triste cœur qui cède à son effroi, Et sauvez un mortel plus généreux que moi. Seigneur, il est trop vrai que notre auguste maître, Qui, sans vos seuls exploits, n'eût point' cessé de
[l'être, A remis à mes mains, aux mains de mon époux, Ce dépôt respectable à tout autre qu'à vous. Seigneur, assez d'horreurs suivaient votre victoire, Assez de cruautés ternissaient tant de gloire; Dans des fleuves de sang tant d'innocents plongés, L'empereur et sa femme et cinq fils égorgés, Le fer de tous côtés dévastant cet empire, Tous ces champs de carnage auraient dû vous snf- Un barbare en ces lieux est venu demander [fire. Ce dépôt précieux que j'aurais dû garder, Ce fils de tant de rois, notre unique espérance. A cet ordre terrible, à cette violence, Mon époux, inflexible en sa fidélité, N'a vu que son devoir et n'a point hésité : Il a livré son fils. La nature outragée Vainement déchirait son âme partagée; Il imposait silence à ses cris douloureux. Vous deviez ignorer ce sacrifice affreux :
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J'ai dû plus respecter sa fermeté sévère; Je devais l'imiter : mais enfin je suis mère, Mon âme est au-dessous d'un si cruel effort; Je n'ai pu de mon fils consentir à la mort. Hélas ! au désespoir que j'ai trop fait paraître, Une mère aisément pouvait se reconnaître. Voyez de cet enfant le père confondu, Qui ne vous a trahi qu'à force de vertu : L'un n'attend son salut que de son innocence; El l'autre est respectable alors qu'il vous offense. Ne punissez que moi, qui trahis à la fois Et l'époux que j'admire et le sang- de mes rois. Digne époux! digne objet de toute ma tendresse! La pitié maternelle est ma seule faiblesse. Mon sort suivra le tien; je meurs si tu péris: Pardonne-moi du moins d'avoir sauvé ton fils.
ZAMTI.
Je t'ai tout pardonné, je n'ai plus à me plaindre. Pour le sang- de mon roi je n'ai plus rien à crain- Bes jours sont assurés. [dre:
GENGIS
Traître, ils ne le sont pas:
Va réparer ton crime ou subir le trépas.
ZAMTI.
Le crime est d'obéir à des ordres injustes. La souveraine voix de mes maîtres augustes, [toi : Du sein de leurs tombeaux, parle plus haut que Tu fus notre vainqueur et tu n'es pas mon roi. Si j'étais ton sujet, je te serais fidèle. Arrache-moi la vie et respecte mon zèle : Je t'ai livré mon fils, j'ai pu te l'immoler; Penses-tu que pour moi je puisse encor trembler?
GENGIS
Qu'on l'ôte de mes yeux.
IDAMÉ
Ah! daignez...
GENGIS
Qu'on l'entraîne.
IDAMÉ
Non, n'accablez que moi des traits de votre haine. Cruel! qui m'aurait dit que j'aurais par vos coups Perdu mon empereur, mon fils et mon époux? Quoi! votre àme jamais ne peut être amollie?
GENGIS
Allez, suivez l'époux à qui le sort vous lie. Est-ce à vous de prétendre encore à me toucher? Et quel droit avez-vous de me rien reprocher?
IDAMÉ
Ah! je l'avais prévu, je n'ai plus d'espérance.
GENGIS
Allez, dis-je, Idamé : si jamais la clémence Dans mon cœur malgré moi pouvait encore entrer, Vous sentez quels affronts il faudrait réparer.
SCÈNE IV
GENGIS, OCTAR.
D'où vient que je gémis? d'où vient que je balance?
Quel dieu parlait en elle et prenait sa défense? Est-il dans les vertus, est-il dans la beauté Un pouvoir au-dessus de mon autorité?
Ah! demeurez, Octar; je me crains, je m'ignore : Il me faut un ami, je n'en eus point encore. Mon cœur en a besoin.
OCTAR.
Puisqu'il faut vous parler, S'il est des ennemis qu'on vous doive immoler, Si vous voulez couper d'une race odieuse, Dans ses derniers rameaux, la tige dangereuse, Précipitez sa perte; il faut que la rigueur, Trop nécessaire appui du trône d'un vainqueur, Frappe sans intervalle un coup sur et rapide : C'est un torrent qui passe en son cours homicide. Le temps ramène i'ordre et la tranquillité; Le peuple se façonne à la docilité.
De ses premiers malheurs l'image est affaiblie; Bientôt il les pardonne et même il les oublie. Mais lorsque goutte à goutte on fait couler le sang, Qu'on ferme avec lenteur et qu'on rouvre le flanc, Que les jours renaissants ramènent le carnage, Le désespoir tient lieu de force et de courage, Et fait d'un peuple faible un peuple d'ennemis, D'autant plus dangereux qu'ils étaient plus sougengis. [mis.
Quoi ! c'est cette Idamé ! quoi ! c'est là cette esclave ! Quoi ! l'hymen l'a soumise au mortel qui me brave !
OCTAR.
Je conçois que pour elle il n'est point de pitié; Vous ne lui devez plus que votre inimitié. Cet amour, dites-vous, qui vous toucha pour elle, rut d'un feu passager la légère étincelle : Ses imprudents refus, la colère et le temps, En ont éteint dans vous les restes languissants ; Elle n'est à vos yeux qu'une femme coupable, D'un criminel obscur épouse méprisable.
GENGIS
11 en sera puni; je le dois, je le veux: Ce n'est pas avec lui que je suis généreux. Moi, laisser respirer un vaincu que j'abhorre ! In esclave ! un rival !
OCTAR.
Pourquoi vit-il encore ?
Vous êtes tout-puissant et n'êtes point vengé !
GENGIS
Juste ciel ! à ce point mon cœur serait changé ! C'est ici que ce cœur connaîtrait les alarmes, Vaincu par la beauté, désarmé par les larmes, Dévorant mon dépit et mes soupirs honteux ! Moi, rival d'un esclave et d'un esclave heureux ! Je souffre quil respire, et cependant on l'aime ! Je respecte Idamé jusqu'en son époux même; Je crains de la blesser en enfonçant mes coups Dans le cœur détesté de cet indigne époux, [pire? Est-il bien vrai que j'aime? est-ce moi qui sou- Qu'est~ce donc que l'amour ? a-t-il donc tant d'emoctar. [pire?
Je n'appris qu'à combattre, à marcher sous vos lois;
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GENGIS
Mes chars et mes coursiers, mes flèches, mon car- Voilà mes passions et ma seule science. [quois, Des caprices du cœur j'ai peu d'intelligence ; Je connais seulement la victoire et nos mœurs : Les captives toujours ont suivi leurs vainqueurs. Cette délicatesse importune, étrangère.
Dément votre fortune et votre caractère. Et qu'importe pour vous qu'une esclave de pins Attende en gémissant vos ordres absolus ?
GENGIS
Qui connaît mieux que moi jusqu'où va ma puis- Je puis, je le sais trop, user de violence : [sance? Mais quel bonheur honteux, cruel, pmpoisonné, D'assujettir un cœur qui ne s'est point donné ; De ne voir en des yeux, dont on sent les atteintes, Qu'un nuage de pleurs et d'éternelles craintes, Et de ne posséder, dans sa funeste ardeur, Qu'une esclave tremblante à qui l'on fait horreur! Les monstres des forêts qu'habitent nos Tartares Ont des jours plus sereins, des amours moins bar- Enfin, il faut tout dire ; Idamépritsur moi[bares. Un secret ascendant qui m'imposait la loi. [vienne. Je tremble que mon cœur aujourd'hui s'en sou- J'en étais indigné ; son àme eut sur la mienne, Et sur mon caractère, et sur ma volonté, Un empire plus sur et plus illimité Que je n'en ai reçu des mains de la victoire Sur cent rois détrônés, accablés de ma gloire : Voilà ce qui tantôt excitait mon dépit. Je la veux pour jamais chasser de mon esprit. Je me rends tout entier à ma grandeur suprême ; Je l'oublie : elle arrive ; elle triomphe et j'aime.
SCÈNE V
GENGIS, OCTAR, OSMAN.
GENGIS
Eh bien! que résout-elle, etquem'apprenez-vous?
OSMAN
Elle est prête à périr auprès de son époux. Plutôt que découvrir l'asile impénétrable Où leurs soins ont caché cet enfant misérable, Ils jurent d'affronter le plus cruel trépas. Son époux la retient tremblante entre ses bras ; Il soutient sa constance, il l'exhorte au supplice : Ils demandent tous deux que la mort les unisse. Tout un peuple autour d'eux pleure et frémit
gengis. [d'effroi.
Idamé, dites-vous, attend la mort de moi ? Ah ! rassurez son âme et faites-lui connaître Que ses jours sont sacrés, qu'ils sont chers à son C'en est assez; volez. [maître.
SCÈNE VI
GENGIS, OCTAR.
OCTAR.
Quels ordres donnez-vous Sur cet enfant des rois qu'on dérobe à nos' coup- ?
Aucun.
OCTAR.
Vous commandiez que notre vigilance Aux mains d'Idamé même enlevât son enfance.
GENGIS
Qu'où attende.
OCTAR.
On pourrait...
r. en gis.
Il ne peut m'échapper,
OCTAR.
Peut-être elle vous trompe,
Elle ne peut tromper.
OCTAR.
Voulez-vous de ces rois conserver ce qui reste?
GENGTS.
Je veux qu' Idamé xive; ordonne tout le reste. Va la trouver. Mais non, cher Octar, hàte-toi De forcer son époux à fléchir sous ma loi. C'est peu de cet enfant ; c'est peu de son supplice : Il faut bien qu'il me fasse un plus grand sacrifice.
OCTAR.
Lui?
GENGIS
Sans doute: oui, lui-même.
OCTAR.
Et quel est votre espoir?
GENGIS
De dompter Idamé, de l'aimer, de la voir, D'être aimé de l'ingrate ou de me venger d'elle; De la punir. Tu vois ma faiblesse nouvelle : Emporté, malgré moi, par de contraires vœux, Je frémis et j'ignore encor ce que je veux.
GENGIS, TROUPE DE GUERRIERS TARTARES
GENGIS
Ainsi la liberté, le repos et la paix,
Ce but de mes travaux me fuira pour jamais !
Je ne puis être à moi ! D'aujourd'hui je commence
A sentir tout le poids de ma triste puissance :
Je cherchais Idamé; je ne vois près de moi
Que ces chefs importuna qui fatiguenl leur lui.
[A sa suite.) Allez, au pied dv> murs liàlez-vous de vous rendre; L'insolent Coréen ne pourra vous surprendre. Ils ont proclamé roi cet enfant malheureux, Et, sa tète à la main, je marcherai contre eux. Pour la dernière fois que Zamti m'obéisse : J'ai trop de cet enfant différé le supplice.
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(// reste seul.) Allez. Ces soins cruels, à mon sort attachés, Gênent Irop mes esprits d'un autre soin touchés : Ce peuple à contenir, ces vainqueurs à conduire, Des périls à prévoir, des complots à détruire; Que tout pèse à mon cœur en secret tourmenté ! Ah ! je lus plus heureux dans mon obscurité.
SCÈNE II
GENGIS, OCTAR.
GENOIS.
Eh bien ! vous avez vu ce mandarin farouche?
OCTAR.
Nul péril ne l'émeut, nul respect ne le louche. Seigneur, en votre nom, j'ai rougi de parler V ce vil ennemi qu'il fallait immoler.
D'un œil d'indifférence il a vu le supplice. Il répète les noms de devoir, de justice; Il brave la victoire : on dirait que sa voix Du haut d'un tribunal nous dicte ici des lois. Confondez avec lui son épouse rebelle:
Ne vous abaissez point à soupirer pour elle ; Et détournez les yeux de ce couple proscrit, Qui vous ose braver quand la terre obéit.
GENOIS.
Non, je ne reviens point encor de ma surprise : Quels sont donc ces humains que mon bonheur
[maîtrise ?
Quels sont ces sentiments qu'au fond de nos climats Nous ignorions encore et ne soupçonnions pas? A son roi, qui n'est plus, immolant la nature, L'un voit périr son fils sans crainte et sans murmu- L'autre pour son époux est prête à s'immoler, [re : Rien ne peut les fléchir, rien ne les fait trembler. Que dis-je ? si j'arrête une vue attentive Sur cette nation désolée et captive, Malgré moi je l'admire en lui donnant des fers : Je vois que ses travaux ont instruit l'univers; Je vois un peuple antique, industrieux, immense. Ses rois sur la sagesse ont fondé leur puissance, De leurs voisins soumis heureux législateurs. Gouvernant sans conque te et régnant par les mœurs. Le ciel ne nous donna que la force en partage ; Nos arts sont les combats, détruire est notre ouvrit g< ■ . Ah! de quoi m'ont servi tant de succès divers? Quel fruit me revient-il des pleurs de l'univers? Nous rougissons de sang le char de la victoire. Peut-être qu'en effet il est une autre gloire : Mon cœur est en secret jaloux de leurs vertus: Et, vainqueur, je voudrais égaler les vaincus.
OCTAR.
Pouvez-vous de ce peuple admirer la faiblesse ? Quel mérite ont des arts enfants de la mollesse, Qui n'ont pu les sauver des fers et de la mort ? Le faible est destiné pour servi)' le plus fort. Tmit cède sur la terre aux travaux, au courage. M;iis c'est vous qui cédez, qui souffrez un outrage:
Vous qui tendez les mains, malgré votre courroux, A je ne sais quels fers inconnus parmi nous: Vous qui vous exposez à la plainte importune De ceux dont la valeur a fait votre fortune. Ces braves compagnons de vos travaux passés Verront-ils tant d'honneurs par l'amour effacés? Leur grand cœur s'en indigne et leurs fronts en
[rougissent ; Leurs clameurs jusqu'à vous par ma voix retentis-
[sen t :
Je vous parle en leur nom comme au nom de l'Étal. Excusez un Tartare, excusez un soldat Blanchi sous le harnais et dans votre service, Qui ne peut supporter un amoureux caprice, Et qui montre la gloire à vos yeux éblouis.
GENGIS
Que l'on cherche Idamé.
OCTAR.
Vous voulez...
GENGIS
Obéis.
De ton zèle hardi réprime la rudesse; Je veux que mes sujets respectent ma faiblesse.
SCÈNE III
GENGIS
A mon sort à la fin je ne puis résister; Le ciel me la destine, il n'en faut point douter. Qu'ai-jefait,aprèstout,dansmagrandeur suprême? J'ai fait des malheureux et je le suis moi-même; Et de tous ces mortels attachés à mon rang, Avide de combats, prodigues de leur sang, Un seul a-t-il jamais, arrêtant ma pensée, Dissipé les chagrins de mon âme oppressée ? Tant d'États subjugués ont-ils rempli mon cœur? Ce cœur, lassé de tout, demandait une erreur Qui put de mes ennuis chasser la nuit profonde, Et qui me consolât sur le trône du monde. Par ses tristes conseils Octarm'a révolté : Je ne vois près de moi qu'un tas ensanglanté De monstres affamés et d'assassins sauvages, Disciplinés au meurtre et formés aux ravages; Ils son tués pour la guerre et non pas pour ma cour. Je les prends en horreur, en connaissant l'amour : Qu'ils combattent sous moi, qu'ils meurent à ma
[suite; Mais qu'ils n'oseul jamais juger de ma conduite. Idamé ne vient point... C'est elle, je la voi.
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Vos destins sont changés
, niais Je mien ne peut gengis. [l'être.
Quoi! vous m'auriez aimé!
C'est à vous de connaître Que ce serait encore une raison de plus Pour n'attendre de moi qu'un éternel refus. Mon hymen est un nœud formé par le ciel même ;
GENOIS.
Cessez à vos frayeurs de vous abandonner;
Votre époux peut se rendre, on peut lui pardonner.
J'ai déjà suspendu l'effet de ma vengeance,
Et mon cœur pour vous seule a connu la clémence.
Peut-être ce n'est pas sans un ordre des cieux
Que mes prospérités m'ont conduit à vos yeux;
Peut-être le destin voulut vous faire naître
Pour fléchir un vainqueur, pour captiver un maître, Mon époux m'est sacré : je dirai plus, je l'aime.
Pour adoucir en moi cette âpre dureté Je le préfère à vous, au trône, à vos grandeurs.
Des climats où mon sort en naissant m'a jeté, [dre Pardonnez mon aveu; mais respectez nos mœurs.
Vous m'entendez, je régne et vous pourriez repren- Ne pensez pas non plus que je mette ma gloire
Un pouvoir que sur moi vous deviez peu prétendre: A remporter sur vous cette illustre victoire,
Le divorce, en un mot, par mes lois est permis; | A braver un vainqueur, à tirer vanité
Et le vainqueur du monde à vous seule est soumis. De ces justes refus qui ne m'ont point coûté :
S'il vous fut odieux, le trône a quelques charmes; Je remplis mon devoir et je me rends justice;
Et le bandeau des rois peut essuyer des larmes. Je ne fais point valoir un pareil sacrifice.
L'intérêt de l'État et de vos citoyens Portez ailleurs les dons que vous me proposez,
Vous presse autant que moi de former ces liens. Détachez-vous d'un cœur qui les a méprisés;
Ce langage, sans doute, a de quoi vous surprendre : Et, puisqu'il faut toujours qu'Idamé vous implore,
Sur les débris fumants des trônes mis en cendre. Permettez qu'à jamais mon époux les ignore.
Le destructeur des rois dans la poudre oubliés De ce faible triomphe il serait moins flatté
Semblait n'être plus fait pour se voir à vos pieds; Qu'indigné de l'outrage à ma fidélité.
Mais sachez qu'en ces lieux votre foi fut trompée. gengis.
Par un rival indigne elle fut usurpée : | 11 sait mes sentiments, madame; il faut les suivre :
Vous la devez, madame, au vainqueur des humains. Il s'y conformera, s'il aime encore à vivre.
Témugin vient avons vingt sceptres dans les mains. idamé.
Vous baissez vos regards, et je ne puis comprendre H en est incapable; et si dans les tourments
Dans vos yeux interdits ce que je dois attendre : Oubliez mon pouvoir, oubliez ma fierté; Pesez vos intérêts, parlez en liberté.
IDAMÉ
A tant de changements tour à tour condamnée, Je ne le cèle point, vous m'avez étonnée : Je vais, si je le puis, reprendre nie- esprits; El, quand je répondrai, vous serez plus surpris. Il vous souvient du temps et de la Aie obscure Où le ciel enfermait votre grandeur future. L'effroi des nations n'était que Témugin; L'univers n'était pas, seigneur, en votre main : Elle était pure alors et me fut présentée. Apprenez qu'en ce temps je l'aurais acceptée.
GENGIS
Ciel! que m'avez-vous dit? ô ciel ! vous m'aimeriez!
Vous !
J'ai dit <{ue ces vœux, que nous me présentiez. .N'auraient point révolté mon âme assujettie,
Si les sages mortels à qui j'ai dû la vit.' N'avaient fait à mon cœur un contraire devoir. De nos parents sur nous vous sa\ez le pouvoir : Du Dieu que nous servons ils sont la vive image; Nous leur obéissons en tout temps, en tout âge. Cet empire détruit, qui dut être immortel. Seigneur, était fondé sur le droit paternel.
La douleur égarait ses nobles sentiments, Si son âme vaincue avait quelque mollesse. Mon devoir et ma foi soutiendraient sa faiblesse; De son cœur chancelant je dépendrais l'appui En attestant des nœuds déshonorés par lui.
GENGIS
Ce que je viens d'entendre,ôdieux ! est-il croyable? Quoi! lorsque envers vous-même il s'est rendu cou- Lorsque sa cruauté, par un barbare effort, [pable; Vous arrachant un fils, l'a conduit à la mort!
IDAMÉ
Il eut une vertu, seigneur, que je révère : 11 pensait en héros, je n'agissais qu'en mère; Et, si j'étais injuste assez pour le haïr, Je me respecte assez pour ne le point trahir.
GENGIS
Tout m'étonne dans vous, mais aussi tout m'outra- J'adore a\ee dépit cet excès de courage; [ge.
Je vous aime encor plus quand vous me résistez : Vous subjuguez mon cœur et vous le révoltez. Redoutez-moi; sachez que, malgré ma faiblesse, Ma fureur peut aller plus loin que ma tendre--'-.
IDAMÉ
Je sais qu'ici tout tremble ou périt sous vos coups : Les lois vivent encore et l'emportent sur vous.
GENGIS
Les lois! il n'en est plus : quelle erreur obstinée Ose. les alléguer contre ma destinée?
Sur la foi de l'hymen, sur l'honneur, la justice,
Le respect des serments: et, s'il faut qu'il périsse, Il n'est ici de lois que celles de mou cœur,
Si le sort l'abandonne à vos heureux forfaits, Celles d'un souverain, d'un Scythe, d'un vainqueur
L'esprit qui l'anima ne périra jamais. Les lois que nous sui\ez m'onl été trop fatales.
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i kii, lorsque dans ces lieux nus fortunes égales, tés .\<»s sentiments, nos cœurs l'un vers l'autre einpor- ( Car je le crois ainsi malgré vos cruautés),
Quand tout nous unissait, vos lois, que je déteste, Ordonnèrent ma honte et votre hymen funeste. Je les anéantis, je parle, c'est assez : Imitez l'univers, madame: obéissez.
Vos mœurs, que vous vantez, vos usages austères, Sont un crimeàmesyeux quand ils me sonteontrai- Mes ordres -ont donné-, etvotre indigne époux [res. Doit remettre en mesmains votre empereur et vous. Leurs jours me répondront de voire obéissance. Pensez-y; vous savez jusqu'où va ma vengeance, Et songez à quel prix vous pouvez désarmer Un maître qui vous aime et qui rougit d'aimer.
SCÈNE V
[DAMÉ, ASSÉLI.
Il me Tant donc choisir leur perle ou l'infamie! 0 pur sang de mes rois! ô moitié de ma vie ! [>ovi, ( her époux, dans mes mains quand je tiens votre Ma \oi.v, sans balancer, vous condamne à la mort !
ASSÉLI.
Ali! reprenez plutùl cet empire suprême Qu'aux beautés, aux vertus, attacha le ciel même; Ce pouvoir qui soumit ce Scythe furieux Aux Lus île la raison qu'il lisait dans vos yeux. Longtemps accoutumée à dompter sa colère, Que ne pouvez-vous point, puisque vous savez idamé. [plaire:
Pans l'état où je suis, c'est un malheur de plus.
ASSÉLI.
Vous seule adouciriez le destin des vaincus: Dans uos calamités, le ciel, qui vous seconde, Veut \ous opposer seule à ce tyran du inonde. Vous avez vu tantôt son courage irrité Se dépouiller pour vous de sa férocité. Il aurait dû cent fois, il devrait môme encore, Perdre dans votre époux un rival qu'il abhorre. Zamti pourtant respire après l'avoir bravé; A son épouse encore il n'est point enlevé. On vous respecte en lui; ce vainqueur sanguinaire Sur les débris du monde a craint de vous déplaire. Eufjn, souvenez-vous que, dans ces mêmes lieux, Il sentit, le premier, le .pouvoir de vos yeux: Son amour autrefois fut pur et légitime.
IDAMÉ
Arrête; il ne l'est plus : y penser est un crime.
SCÈNE VI
ZAMTI, IDAMÉ, ASSELI.
Ah! dans ton infortune et dans mou désespoir, Suis-je encor ton épouse et peux-tu me revoir?
ZAMTI.
On le veut : du tyran tel est Tordre funeste; Je dois à ses fureurs ce moment qui me reste.
IDAME.
Ou t'a dit à quel prix ce tyran daigne enfin Sauver tes tristes jours et ceux de l'orphelin?
ZAMTI.
"Ne parlons pas des miens, laissons notre infortune. Un citoyen n'est rien dans la perte commune; Il doit s'anéantir, [damé, souviens-toi Que mon devoir unique est de sauver mon roi : Nous lui devons nos jours, nos services, notre être, Tout, jusqu'au sang d'un fils qui naquit pour son
[maître; Mais l'honneur est un bien que nous ne devons pas. Cependant l'orphelin n'attend que le trépas. Mes soins l'ont enfermé dans ces asiles sombre- Où des rois ses aïeux on révère les ombres ; La mort, si nous lardons, l'y dévore avec eux. En vain des Coréens le prince généreux Attend ce cher dépôt que lui promit mon zèle: Étan, de son salut ce ministre fidèle, Étan, ainsi que moi, se voit chargé de fers. Toi seule à l'orphelin restes dans l'univers; C'est à toi maintenant de conserver sa vie, Et ton fils, et ta gloire à mon bonheur unie.
IDAMÉ
Ordonne; que veux-tu? que faut-il?
ZAMTI.
M' oublier, Vivre pour Ion pays, lui tout sacrifier. Ma mort, en éteignant les flambeaux d'hyménée, Est un arrêt des deux qui fait ta destinée. Il n'est plus d'autres soins ni d'autres lois pour nous : L'honneur d'être fidèle aux cendres d'un époux Ne saurait balancer une gloire plus belle. <:'esl au prince, à l'État, qu'il faut être fidèle. Remplissons de nos rois les ordres absolus; Je leur donnai mon fils, je leur donne encor plu-. Libre par mon trépas, enchaîne ce Tartare ; Éteins sur mon tombeau les foudres du barbare : Je commence à sentir la mort avec horreur, Quand ma mort t'abandonne à cet usurpateur: Je fais en frémissant ce sacrifice impie: Mais mon devoir l'épure et mon trépas l'expie : 11 était nécessaire autant qu'il est affreux. Idamé, sers de mère à ton roi malheureux: Règne, que ton roi vive et que ton époux meure : Règne, dis-je, à ce prix : oui, je le veux...
IDAMÉ
Demeure.
Me connais-tu? veux-tu que ce funeste rang Soit le prix de ma honte et le prix de ton sang? Penses-tu que je sois moins épouse que mère? Tu t'abuses, cruel, et ta vertu sévère A commis contre toi deux crimes en un jour, Qui font frémir tous deux la nature et l'amour. Barbare envers ton fils el plus envers moi-même, Ne te souvient-il plus qui je suis et qui l'aime?
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Crois-moi; dans nos malheurs il est un sort plus
[beau, Un plus noble chemin pour descendre au tombeau. Soit amour, soit mépris, le tyran qui m'offense, Sur moi, sur mes desseins, n'est pas en défiance : Dans ces remparts fumants et de sang abreuvés, Je suis libre, et mes pas ne sont point observés; Le chef des Coréens s'ouvre un secret passage, Non loin de ces tombeaux, où ce précieux gage A l'œil qui le poursuit fut caché par tes mains : De ces tombeaux sacrés je sais tous les chemins; Je cours y ranimer sa languissante vie, Le rendre aux défenseurs armés pour la patrie, Le porter en mes bras dans leurs rangs belliqueux, Comme un présent d'un dieu qui combat avec eux, Nous mourons, je le sais, mais tout couverts de gloi- Nous laisserons de nous une illustre mémoire, [re :
Toul fumant de carnage, il m'a fait appeler, Pour jouir démon trouble etpourmieuxm'accabler.
Ses regards inspiraient l'horreur et l'épouvante. Vingt fois il a levé sa main toute sanglante Sur le fils de mes rois, sur mon (ils malheureux. Je me suis en tremblant jetée au-devant d'eux; Tout en pleurs, à ses pieds je me suis prosternée. Mais lui me repoussant d'une main forcenée, La menace à la bouche, et détournant les yeux, Il est sorti pensif et rentré furieux; Et s'adressant aux siens, d'une voix oppressée, Il leur criait vengeance et changeait de pensée; Tandis qu'autour de lui ses barbares soldats Semblaient lui demander Tordre de mon trépas.
ASSÉLI.
Pensez-vous qu'il donnât un ordre si funeste? 11 laisse vivre encor votre époux qu'il déteste;
Mettons nos noms obscurs au rang des plus grands L'orphelin aux bourreaux n'est point abandonné.
Et juge si mon cœur a suivi tes leçons. [noms
ZAMTI.
Tu l'inspires, grand Dieu ! que ton bras la soutien- Idamé, ta vertu l'emporte sur la mienne; [ne! Toi seule as mérité que les cieux attendris Daignent sauver par toi ton prince et ton pays.
SCÈNE I
IDAMÉ, ASSÉLI.
ASSÉLI*
Quoi! rien n'a résisté! tout a fui sans retour ! Quoi ! je vous vois deux fois sa captive en un jour ! Fallait-il affronter ce conquérant sauvage ? Sur les faibles mortels il a trop d'avantage. Une femme, un enfant, des guerriers sans vertu ! Que pouviez-vous ? hélas !
IDAMÉ
J'ai fait ce que j'ai dû.
Tremblante pour mon fils, sans force, inanimée; J'ai porté dans mes bras l'empereur à l'armée. Son aspect a d'abord animé les soldats : Mais Gengis a marché; la mort suivait ses pas; Et des enfants du Nord la horde ensanglantée Aux fers dont je sortais m'a soudain rejetée. C'en est fait.
ASSÉLI.
Ainsi donc ce malheureux enfant ftetombe entre ses mains et meurt presque en nais- Votre époux avec lui termine sa carrière, [saut :
IDAMÉ
L'un cl l'autre bientôt voit son heure dernière. Si l'arrêt de la mort n'esl point porté contre eux. C'est pour leur préparer des tourments plus affreux. Mon fils, ce tils si cher, va les suivre peut-être. Devant ce fier vainqueur il m'a fallu paraître;
Daignez demander grâce, et tout est pardonné.
Non, ce féroce amour est tourné tout en rage. Ah ! si tu l'avais vu redoubler mon outrage, M'assurer de sa haine, insulter à mes pleurs!
ASSÉLI.
Et vous douiez encor d'asservir ses fureurs?
Ce lion subjugué, qui rugit dans sa chaîne,
S'il ne vous aimait pas, parlerait moins de haine.
IDAMÉ
Qu'il m'aime ou me haïsse, il est temps d'achever Des jours que, sans horreur, je ne puis conserver.
ASSÉLI.
Ah ! que résolvez-vous ?
IDAMÉ
Quand Je ciel en colère De ceux qu'il persécute a comblé la misère, Il les soutient souvent dans le sein des douleur-. Et leur donne un courage égal à leurs malheurs. J'ai pris, dans l'horreur même où je suis parvenue, Une force nouvelle à mon cœur inconnue. Va, je ne craindrai plus ce vainqueur des humains ; Je dépendrai de moi : mon sort est dans mes mains.
ASSÉLI.
Mais ce fils, cher objet de crainte et de tendre—' . L'abandoniierez-vous ?
IDAMÉ
Tu me rends ma faiblesse , Tu me perces le cœur. Ah ! sacrifice affreux ! Que n'avais-je point fait pour ce fils malheureux ! Mais Gengis, après tout, dans sa grandeur altière, Environné de rois couchés dans la poussière, Ne recherchera point un enfant ignoré, Parmi les malheureux dans la foule égaré; Ou peut-être il verra d'un regard moins sévère Cet enfant innocent dont il aima la mère : A cet espoir au moins mon triste cœur se rend ; C'esl une illusion que jlembrasse en mourant. llaïra-t-il ma cendre, après m'avoir aimer1 ? Dans la nuit de la tombe en serai-je opprimée? Poursuh ra-l-i! mon fit- ?
DAMÉ
Seigneur, il veut encor me voir !
J'obéis, il le faut, je cède à son pouvoir. Si j'obtenais du moins, avant de voir un maître, Qu'un moment à mes yeux mon époux pût paraître, Peut-être du vainqueur les esprits ramenés Rendraient enfin justice à 'deux infortunés. Je sens que je hasarde une prière vaine : La victoire est chez vous implacable, inhumaine; Mais enfin la pitié, seigneur, en vos climats. Est-elle un sentiment qu'on ne connaisse pas ? Et ne puis-je implorer votre voix favorable ?
OCTAR.
Quand l'arrêt est porté, qui conseille est coupable. Vous n'êtes plus ici sous vos antiques rois, Qui laissaient désarmer la rigueur de leurs lois. D'autres temps, d'autres mœurs : ici régnent les
[armes :
Nous ne connaissons point les prières, les larmes. On commande, et la terre écoute avec terreur. Demeurez, attendez l'ordre de l'empereur.
SCÈNE IV
GEiSGIS, IDAMÉ.
GENGIS
Mon, je n'ai point assez déployé ma colère, Assez humilié votre orgueil téméraire, Assez fait de reproche aux infidélités Dont votre ingratitude a payé mes bontés. Vous n'avez pas conçu l'excès de votre crime, ?si tout votre danger, ni l'horreur qui m'anime, Vous que j'avais aimée et que je dus haïr; Vous qui me trahissiez et que je dois punir.
IDAMÉ
Ne punissez que moi ; c'est la grâce dernière Que j'ose demander à la main meurtrière Dont j'espérais en vain fléchir la cruauté. Éteignez dans mon sang votre inhumanité.
Vengez-vous d'une femme à Sun devoir fidèle ; Finissez ses tourments.
GENGIS
Je ne le puis, cruelle ; Les miens sont plus affreux, je les veux terminer. Je viens pour vous punir, je puis tout pardonner. Moi, pardonner! à vous! non, craignez ma vengeance :
Je tiens le fils des rois, le votre, en ma puissance. De votre indigne époux je ne vous parle pas ; Depuis que vous l'aimez, je lui dois le trépas : Il me trahit, me brave, il ose être rebelle. Mille morts punissaient sa fraude criminelle : Vous retenez mon bras et j'en suis indigné ; Oui, jusqu'à ce moment, le traître est épargné. Mais je ne prétends plus supplier ma captive. Il le faut oublier, si vous voulez qu'il vive. Rien n'excuse à présent votre cœur obstiné : Il n'est plus votre époux, puisqu'il est condamné; Il a péri pour vous : votre chaîne odieuse Va se rompre à jamais par une mort honteuse. C'est vous qui m'y forcez, et je ne conçois pas Le scrupule insensé qui le livre au trépas. Tout couvert de son sang, je devais, sur sa cendre, A mes vœux absolus vous forcer de vous rendre ; Mais sachez qu'un barbare, un Scythe, un destruc- A quelques sentiments dignes de votre cœur, [tcur, Le destin, croyez-moi, nous devait l'un à l'autre ; Et mon âme a l'orgueil de régner sur la vôtre. Abjurez votre hymen, et, dans le même temps, Je place votre fils au rang de mes enfants. Vous tenez dans vos mains plus d'une destinée : Du rejeton des rois l'enfance condamnée, Votre époux, qu'à la mort un mot peut arracher, Les honneurs les plus hauts tout prêts à le chercher, Le destin de son fils, le vôtre, le mien même, Tout dépendra de vous,puisqu'enfin je vous aime. Oui, je vous aime encor, mais ne présumez pas D'armer contre mes vœux l'orgueil de vos appas; Gardez-vous d'insulter à l'excès de faiblesse Que déjà mon courroux reproche à ma tendresse. C'est un danger pour vous que l'aveu que je fais. Tremblez de mon amour, tremblez de mes bienfaits. Mon âme à la vengeance est trop accoutumée, Et je vous punirais de vous avoir aimée. Pardonnez : je menace encore en soupirant ; Achevez d'adoucir ce courroux qui se rend : Vous ferez d'un seul mot le sort de cet empire ; Mais ce mot important, madame, il faut le dire. Prononcez sans tarder, sans feinte, sans détour, Si je vous dois enfin ma haine ou mon amour.
idamé. [nable :
L'une et l'autre aujourd'hui serait trop condam- Votre haine est injuste et votre amour coupable. Cet amour est indigne et de vous et de moi : Vous me devez justice ; et si vous êtes roi, Je la veux, je l'attends pour moi contre vous-même. Je suis loin de braver votre grandeur suprême ; Je la rappelle en vous lorsque vous l'oubliez,
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Et vous-même en secret vous nie justifiez.
GENGIS
Eh bien ! vous le voulez ; vous choisissez ma haine : Vous l'aurez, et déjà je la retiens à peine. Je ne vous connais plus, et mon juste courroux Me rend la cruauté que j'oubliais pour vous. Votre époux, votre prince et votre fils, cruelle, Vont payer de leur sang votre fierté rebelle. Ce mot que je voulais les a tous condamnés ; C'en est fait, et c'est vous qui les assassinez.
Barbare !
GENGIS
Je le suis ; j'allais cesser de l'être : Vous aviez un amant, vous n'avez plus qu'un maître, Un ennemi sanglant, féroce, sans pitié, Dont la haine est égale -à votre inimitié.
IDAMÉ
Eh bien ! je tombe aux pieds de ce maître sévère. Le ciel l'a fait mon roi ; seigneur, je le révère : Je demande à genoux une grâce de lui.
gengis. [d'hui?
Inhumaine, est-ce à vous d'en attendre aujour- Levez-vous : je suis prêt encore à vous entendre. Pourrai-je me flatter d'un sentiment plus tendre? Que voulez-vous ? parlez.
IDAME.
Seigneur, qu'il soit permis Qu'en secret mon époux près de moi soit admis, Que je lui parle.
GENGIS
Vous !
IDAMÉ
Écoutez ma prière.
Cet entretien sera ma ressource dernière : Vous jugerez après si j'ai dû résister.
GENGIS
Non, ce n'était pas lui qu'il fallait consulter : Mais je veux bien encor souffrir cette entrevue. Je crois qu'à la raison son àme enfin rendue N'osera plus prétendre à cet honneur fatal De me désobéir et d'être mon rival. Il m'enleva son prince, il vous a possédée : Que de crimes ! Sa grâce est encore accordée. Qu'il la tienne de vous, qu'il vous doive son sort; Présentez à ses yeux le divorce ou la mort : Oui, j'y consens. Octar, veillez à cette porte. Vous, suivez-moi. Quel soin m'abaisse et me trans- Faut-il encore aimer? est-ce là mon destin ? "porte!
(// sort.)
IDAMÉ
Je renais, et je sens s'affermir dans mon sein Cette intrépidité dont je doutais encore.
SCÈNE V
ZAMTI, IDAMÉ.
IDAMÉ
0 toi, qui me tiens lieu de ce ciel (\uq j'impL
Mortel plus respectable et plus grand à mes yeux Que tous ces conquérants dont l'homme a fait des
[dieux !
L'horreur de nos destins ne t'est que trop connue : La mesure est comblée et notre heure est venue.
ZAMTI.
Je le sais.
IDAMÉ
C'est en vain que tu \oulus deux fois Sauver le rejeton de nos malheureux rois.
ZAMTI.
11 n'y faut plus penser, l'espérance est perdue ; De 'tes devoirs sacrés tu remplis l'étendue : Je mourrai consolé.
Que deviendra mon fils ?
Pardonne encor ce mot à mes sens attendris, Pardonne à ces soupirs ; ne vois que mon courage.
zamti. [vage.
Nos rois sont au tombeau, tout est dans l'escla- Va, crois-moi, ne plaignons que les infortunés Qu'à respirer encor le ciel a condamnés.
IDAMÉ
La mort la plus honteuse est ce qu'on te prépare.
ZAMTI.
Sans doute; et j'attendais les ordres du barbare: Ils ont tardé longtemps.
IDAMÉ
Eh bien ! écoute-niui :
Ne saurons-nous mourir que par l'ordre d'un roi? Les taureaux aux autels tombent en sacrifice; Les criminels tremblants sont traînés au supplice; Les mortels généreux disposent de leur sort, [mort? Pourquoi des mains d'un maître attendre ici la L'homme était-il donc né pourtantde dépendance? De nos voisins altiers imitons la constance : De la nature humaine ils soutiennent les droit-, Vivent libres chez eux et meurent à leur choix ; Un affront leur suffit pour sortir de la vie, Et plus que le néant ils craignent l'infamie. Le hardi Japonais n'attend pas qu'au cercueil Un despote insolent le plonge d'un coup d'œil. Nous avons enseigné ces braves insulaires ; Apprenons d'eux enfin des vertus nécessaires : Sachons mourir comme eux.
ZAMTI.
Je t'approuve, et je crois Que le malheur extrême est au-dessus des lois. J'avais déjà conçu tes desseins magnanimes, Mais seuls et désarmés, esclaves et victimes, Courbés sous nos tyrans, nous attendons leurs IDAMÉ, en tirant un poignard. [coups.
Tiens, sois libre avec moi; frappe et délivre-nous.
ZAMTI.
Ciel!
IDAMÉ
Déchire ce sein, ce cœur qu'on déshonore. J'ai tremblé que ma main, mal affermie encore, Ne portai sur moi-même un coup mal assuré.
L'ORPHELIN DE LA CHINE, ACTE V, SCÈNE- VI
Enfonce dans ce cœur un brus moins égaré ; Immole avec courage une épouse fidèle ; [d'elle. Tout couvert de mon sang, tombe et meurs auprès Qu'à mes derniers moments j'embrasse mon époux ; Que le tyran le voie et qu'il en soit jaloux.
ZAMTI.
Grâce au ciel, jusqu'au bout ta vertu persévère : Voilà de ton amour la marque la plus chère. Digne épouse, reçois mes éternels adieux ; Donne ce glaive, donne, et détourne les yeux. IDAMÉ, en lui donnant le poignard.
Tiens, commence par moi; tu le dois : tu balances?
ZAMTI.
Je ne puis.
Je le veux.
ZAMTI.
Je frémis.
IDAMÉ
Tu m'offenses.
Frappe, et tourne sur toi tes bras ensanglantés.
ZAMTI.
Eh bien! imite-moi.
IDAMÉ, lui saisissant le bras.
Frappe, dis-je
SCÈNE VI
GENGIS, OCTAR, IDAMÉ, ZAMTI, gardes.
GENGIS, accompagné de ses gardes, et désarmant Zamti.
Arrêtez!
Arrêtez, malheureux! Ociel! qu'alliez-vous faire?
IDAMÉ
Nous délivrer de toi, finir notre misère, A tant d'atrocités dérober notre sort.
ZAMTI.
Veux-tu nous envier jusques à notre mort?
GENGis. [dresse,
Oui.... Dieu, maître des rois, à qui mon cœur s'a- Témoin de mes affronts, témoin de ma faiblesse, Toi qui mis à mes pieds tant d'États, tant de rois, Deviendrai-je à la fin digne de mes exploits? Tu m'outrages, Zamti ; tu l'emportes encore [dore. Dans un cœur né pour moi, dans un cœur que j'a- Ton épouse à mes yeux, victime de sa foi, Veut mourir de ta main plutôt que d'être à moi.
Vous apprendrez tous deux à souffrir mon empire, l'eut-ètre à faire plus.
IDAMÉ
Que prétends-tu nous dire?
ZAMTI.
Quel est ce nouveau trait de l'inhumanité?
IDAMÉ
D'où vient que notre arrêt n'est pas encor porté ?
GENGIS
Il va l'être, madame, et vous allez l'apprendre. Vous me rendiez justice et je vais vous la rendre. A peine dans ces lieux je crois ce que j'ai vu : Tous deux je vous admire et vous m'avez vaincu. Je rougis, sur le trône où m'a mis la victoire, D'être au-dessous de vous au milieu de ma gloire*. En vain par mes exploits j'ai su me signaler; Vous m'avez avili : je veux vous égaler. J'ignorais qu'un mortel pût se dompter lui-même: Je l'apprends; je vous dois cette gloire suprême. Jouissez de l'honneur d'avoir pu me changer : Je viens vous réunir; je viens vous protéger. Veillez, heureux époux, sur l'innocente vie De l'enfant de vos rois, que ma main vous confie; Par le droit des combats j'en pouvais disposer; Je vous remets ce droit dont j'allais abuser. Croyez qu'à cet enfant, heureux dans sa misère, Ainsi qu'à votre fils, je tiendrai lieu de père : Vous verrez si l'on peut se fier à ma foi. Je fus un conquérant, vous m'avez fait un roi.
(A Zamti.) Soyez ici des lois l'interprète suprême; Rendez leur ministère aussi saint que vous-même ; Enseignez la raison, la justice et les mœurs. Que les peuples vaincus gouvernent les vainqueurs, Que la sagesse règne et préside au courage; Triomphez de la force, elle vous doit hommage : J'en donnerai l'exemple, et votre souverain Se soumet à vos lois les armes à la main.
idamé. [croire?
Ciel ! que viens-je d'entendre? Hélas! puis-je vous
ZAMTI.
Èles-vous digne enfin, seigneur, de votre gloire? Ah! vous ferez aimer votre joug aux vaincus.
IDAMÉ
Qui peut vous inspirer ce dessein?
GENGIS
Vos vertus»
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La scène est à Syracuse, d'abord dans le palais d'Argire et dans une salle du conseil, ensuite dans une place publique sur laquelle cette salle est construite. L'époque de l'action est de l'année 1005. Les Sarrasins d'Afrique avaient conquis toute la Sicile au IX' siècle; Syracuse avait secoué leur joug. Des gentilshommes normands commencèrent à s'établir vers Salerne, dans la PouiUe. Les empereurs grecs possédaient Messine; les Arabes tenaient Palerme et Agrigente.
SCÈNE I
ASSEMBLÉE DES CHEVALIERS, rangés en demi-cercle. ARGIRE.
Illustres chevaliers, vengeurs de la Sicile,
Qui daignez, par égard au déclin de mes ans,
Vous assembler chez moi pour chasser nos tyrans
Et former un État triomphant et tranquille;
Syracuse en ses murs a gémi trop longtemps
Des desseins avortés d'un courage inutile.
Il est temps de marcher à ces fiers musulmans;
Il est temps de sauver d'un naufrage funeste
Le plus grand de nos biens, le plus cher qui nous
Le droit le plus sacré des mortels généreux, [reste.
La liberté : c'est là que tendent tous nos vœux.
Deux puissants ennemis de notre république,
Des droits des nations, du bonheur des humains,
Les Césars de Byzance et les fiers Sarrasins,
Nous menacent encor de leur joug tyrannique.
Ces despotes ailiers, partageant l'univers,
Se disputent l'honneur de nous donner des fers.
Le Grec a sous ses lois les peuples de Messine;
Le hardi Solamir insolemment domine
Sur les fertiles champs couronnés par l'Etna,
Dans les murs d'Agrigente, aux campagnes d'Enna;
Et tout de Syracuse annonçait la ruine.
Mais nos communs tyrans, l'un de l'autre jaloux.
Armés pour nous détruire, ont combattu pour nous.
Us ont perdu leur force en disputant leur proie.
A notre liberté le ciel ouvre une voie;
Le moment est propice, il en faut profiter.
La grandeur musulmane est à son dernier âge ;
On commence en Europe à la moins redouter.
Dans la France un Martel, en Espagne un Pelage, Le grand Léon dans Rome, armé d'un saint courage, Nous ont assez appris comme on peut la dompter.
Je sais qu'aux factions Syracuse livrée N'a qu'une liberté faible et mal assurée. Je ne veux point ici vous rappeler ces temp> Où nous tournions sur nous nos armes criminelles, Où l'État répandait le sang de ses enfants. Étouffons dans l'oubli nos indignes querelle-. Orbassan, qu'il ne soit qu'un parti parmi nous, Celui du bien public et du salut de tous. Que de notre union l'État puisse renaître ; Et, si de nos égaux nous fûmes trop jaloux, Vivons et périssons sans avoir eu de maître.
ORBASSAX.
Argire, il est trop vrai que les division^
Ont régné trop longtemps entre nos deux maisons :
L'Étal en fut troublé; Syracuse n'aspire
Qu'à voir les Orbassans unis au sang d'Argire.
Aujourd'hui l'un par l'autre il faut nous protéger. En citoyen zélé j'accepte votre fille; Je servirai l'État, vous, et voire famille; El, du pied des autels, où je vais m'engager, Je marche à Solamir et je cours vous venger.
Mais ce n'est pas assez de combattre le Maure ; Sur d'autres ennemis il faut jeter les yeux : Il fut d'autres tyrans non moins pernicieux, Que peut-être un vil peuple ose chérir encore.
De quel droil lès Français, portant partout leurs Se sont-ils établis dans nos riches climats? [pas, De quel droit un Coucy vint-il dans Syracuse, Des rives de la Seine aux bords de l'Aréthusc? D'abord modeste et simple, il voulut vous servir ; Bientôt fier et superbe, il se fit obéir. Sa race, accumulant d'immenses héritages, t Et d'un peuple ébloui maîtrisant les suffrage*, Osa sur ma famil
le élever sa grandeur.
t^\ po fè^M
TARKDEEID1E.
TANCREDE
A tous les cœurs bien nés que la patrie est cl
TANCRÈDE, ACTE I, SCÈNE IL
Nous l'eu avons punie, cl, malgré sa faveur, Nous voyons ses enfants bannis de nos rivages. Tancrède, un rejeton de ce sang dangereux, Des murs de Syracuse éloigné dés l'enfance, A servi, nous dit-on, les Césars de Bysance. Il est fier, outragé, sans doule valeureux; Il doit haïr nos lois, il cherche la vengeance, [jours Tout Français est à craindre : on voit même en nos Trois simples écuyers, sans bien et sans secours. Soi'tis des flancs glacés de l'humide Neustrie, Aux champs Apuliens se faire une patrie; Et, n'ayant pour tout droit que celui des combats, Chasser les possesseurs et fonder des Etats, [re; Grecs, Arabes, Français, Germains, tout nous dévo- El nos champs, malheureux par leur fécondité, Appellent l'avarice et la rapacité Des brigands du Midi, du Nord et de l'Aurore. Nous devons nous défendre ensemble et nous ven- J'ai mi plus d'une fois Syracuse trahie: [ger. Maintenons notre loi, que rien ne, doit changer: Elle condamne à perdre et l'honneur et la vie Quiconque entretiendrait avec nos ennemis in commerce secret, fatal à son pays.
A l'infidélité l'indulgence encourage.
On ne doit épargner ni le sexe ni l'âge. Venise ne fonda sa fière autorité Que sur la défiance et la sévérité :
Imitons sa sagesse en perdant les coupables.
LORÉDAN
Quelle honte en effet, dans nos jours déplorables, Que Solamir, un Maure, un chef de musulmans, Dans la Sicile encore ait tant de partisans! Que partout dans cette île et guerrière et chrétien- Que même parmi nous Solamir entretienne [ne, Des sujets corrompus, vendus à ses bienfaits! Tantôt chez les Césars occupé de nous nuire, Tantôt dans Syracuse ayant su s'introduire, Nous préparant la guerre et nous offrant la paix. Et pour nous désunir soigneux de nous séduire! In sexe dangereux, dont les faibles esprits D'un peuple encor plus faible attirent les homma- Toujours des nouveautés et des héros épris, [ges. A ce Maure imposant prodigua ses suffrages. Combien de citoyens aujourd'hui prévenus Pour ces arts séduisants que l'Arabe cultive ! Arts trop pernicieux, dont l'éclat les captive, A nos vrais chevaliers noblement inconnus, [d'autre: Que notre art soit de vaincre et je n'en veux point J'espère en ma valeur, j'attends tout de la vôtre : Et j'approuve surtout cette sévérité Vengeresse des lois et de la liberté.
Pour détruire l'Espagne, il a suffi d'un traître : 11 en fut parmi nous; chaque jour en voit naître. Mettons un frein terrible à l'infidélité. Au salut de l'État que toute pitié cède: Combattons Solamir et proscrivons Tancrède. Tancrède, né d'un sang parmi nous détesté, Est plus à craindre encor pour notre liberté. Dans le dernier conseil un décret juste et sage
Dans les mains d'Obassan remit son héritage, Pour confondre à jamais nos ennemis cachés, A ce nom de Tancrède en secret attachés; Du vaillant Orbassan c'est le juste partage, Sa dot, sa récompense.
CATANE
Oui, nous y souscrivons.
Que Tancrède, s'il veut, soit puissant à Byzance; Qu'une cour odieuse honore sa vaillance ; 11 n'a rien à prétendre aux lieux où nous vivons. Tancrède, en se donnant un maître despotique, A renoncé lui-même à nos sacrés remparts : Plus de retour pour lui; l'esclave des Césars Ne doit rien posséder dans une république. Orbassan de nos lois est le plus ferme appui, Et l'État, qu'il soutient, ne pouvait moins pour lui : Tel est mon sentiment.
ARGIRE.
Je vois en lui mon gendre; Ma fille m'est bien chère, il est vrai; mais enfin Je n'aurais point pour eux dépouillé l'orphelin : Vous savez qu'à regret on m'y vil condescendre.
LORÉDAN
Blàmez-vous le sénat?
ARGIRE.
Non: je hais la rigueur; Mais toujours à la loi je fus prêt à me rendre, Et l'intérêt commun l'emporta dans mon cœur.
ORBASSAN
Ces biens sont à l'État, l'État seul doit les prendre. Je n'ai point recherché cette faible faveur.
N'en parlons plus : hâtons cet heureux hyménée. Qu'il amène demain la brillante journée Où ce chef arrogant d'un peuple destructeur, Solamir, à la fin, doit connaître un vainqueur. Votre rival en tout, il osa bien prétendre, En nous offrant la paix, à devenir mon gendre; 11 pensait m'honorerpar cet hymen fatal. Allez... dans tous les temps triomphez d'un rival : Mes amis, soyons prêts... ma faiblesse et mon âge Ne me permettent plus l'honneur de commander; A mon gendre Orbassan vous daignez l'accorder. Vous suivre est pour mes ans un assez beau parla- Je serai près de vous; j'aurai cet avantage; [ge : Je sentirai mon cœur encor se ranimer ; Mes yeux seront témoins de votre fier courage, Et vous auront vus vaincre avant de se fermer.
lorédan. [croire
Nous combattrons sous vous, seigneur; nous osons Que ce jour, quel qu'il soit, nous sera glorieux; Nous nous promettons tous l'honneur de la victoire, Ou l'honneur consolant de mourir à vos yeux.
TANGREDE, ACTE I, SCÈNE IV
Tous vos ressentiments sont-ils bien effacés? Pourrai-ge en vous d'un fils trouver le caractère? Dois-je compter sur vous?
ORBÀSSAN.
Je vous l'ai dit assez :
J'aime l'État, Argire, il nous réconcilie. Cet hymen nous rapproche et la raison nous lie: Mais le nœud qui nous joint n'eût point été formé, Si, dans notre querelle à jamais assoupie, Mon cœur, qui vous haït, ne vous eût estimé. L'amour peut avoir part à ma nouvelle chaîne ; Mais un si noble hymen ne sera point le fruit [truit, D'un l'eu né d'un instant qu'un autre instant dé- Que suit l'indifférence et trop souvent la haine. Ce cœur, que la patrie appelle aux champs de Mars, Ne sait point soupirer au milieu des hasards. Mon hymen a pour but l'honneur de vous complaire, Notre union naissante, à tous deux nécessaire, La splendeur de l'État, votre intérêt, le mien. Devant de tels objets l'amour a peu de charmes. 11 pourra resserrer un si noble lien ; Mais sa voix doit ici se taire au bruit des armes.
ARGIRE.
J'estime en un soldat cette mâle fierté; Mais la franchise plaît et non l'austérité. J'espère que bientôt ma chère Aménaïde Pourra fléchir en vous ce courage rigide. C'est peu d'être un guerrier; la modeste douceur Donne un prix aux vertus et sied à la valeur. Vous sentez que ma fille au sortir de l'enfance, Dans nos temps orageux de trouble et de malheur, Par sa mère élevée cà la cour deByzance, Pourrait s'effaroucher de ce sévère accueil, Qui tient de la rudesse et ressemble à l'orgueil. Pardonnez aux avis d'un vieillard et d'un père.
ORBASSAN
Vous-même pardonnez à mon humeur austère : Élevé dans nos camps, je préférai toujours A ce mérite faux des politesses vaines, A cet art de flatter, à cet esprit des cours, La grossière vertu des mœurs républicaines : Mais je sais respecter la naissance et le rang D'un estimable objet formé de votre sang ; Je prétends par mes soins mériter qu'elle m'aime, Vous regarder en elle et m'honorer moi-même.
ARGIRE.
Par mon ordre en ces lieux elle avance vers vous.
Puissant dans Syracuse, il commande l'armée ; Tous les droits de Tancrède entre ses mains re-
AMÉNAÏDE, à part. [mis...
De Tancrède !
ARGIRE.
A mes yeux sont le moins digne prix Qui relève l'éclat d'une telle alliance.
ORBASSAN
Elle m'honore assez, seigneur ; et sa présence Rend plus cher à mon cœur le don que je reçois. Puissé-je, en méritant vos bontés et son choix, Du bonheur de tous trois confirmer l'espérance !
AMÉNAÏDE
Mon père, en tous les temps je sais que votre cœur Sentit tous mes chagrins et voulut mon bonheur. Votre choix me destine un héros en partage ; Et quand ces longs débats qui troublèrent vos jours. Grâce cà votre sagesse, ont terminé leur cours, Du nœud qui vous rejoint votre fille est le gage : D'une telle union je conçois l'avantage.
Orbassan permettra que ce cœur étonné, [traire, Qu'opprima dès l'enfance un sort toujours con- Par ce changement même au trouble abandonné, Se recueille un moment dans le sein de son père.
ORBASSAN
Vous le devez, madame ; et, loin de m'opposer A de tels sentiments, dignes de mon estime, Loin de vous détourner d'un soin si légitime, Des droits que j'ai sur vous je craindrais d'abuser. J'ai quitté nos guerriers, je revole à leur tête : C'est peu d'un tel hymen, il le faut mériter. La victoire en rend digne, et j'ose me flatter Que bientôt des lauriers en orneront la fête,
SCENE III
ARGIRE, ORBASSAN, AMÉNAÏDE.
ARGIRE.
Le bien de cet État, les voix de Syracuse, Votre père, le ciel, vous donnent un époux ; Leurs ordres réunis ne souffrent point d'excuse. Ce noble chevalier, qui se rejoint à moi, Aujourd'hui par ma bouche a reçu votre foi. Vous connaissez son nom, son rang, sa renommée :
ARGIRE.
Vous semblez interdite, et vos yeux pleins d'effroi, De larmes obscurcis, se détournent de moi. .Vos soupirs étouffés semblent me faire injure : La bouche obéit mal lorsque le cœur murmure.
AMÉNAÏDE
Seigneur, je l'avouerai, je ne m'attendais pas Qu'après tant de malheurs et de si longs débats, Le parti d'Orbassan dût être un jour le vôtre; Que mes tremblantes mainsuniraient l'un et l'autre. Et que votre ennemi dût passer dans mes bras. Je n'oublierai jamais que la guerre civile Dans vos propres foyers vous priva d'un asile ; Que ma mère, à regret évitant le danger, Chercha loin de nos murs un rivage étranger ; Que des bras paternels avec elle arrachée, A ses tristes destins dans Byzance attachée, J'ai partagé longtemps les maux qu'elle a soufferts. Au sortir du berceau j'ai connu les revers : J'appris sous une mère, abandonnée, errante, A supporter l'exil et le sort des proscrits,
TANCRÈDE, ACTE I, SCÈNE Y
L'accueil impérieux d'une cour arrogante,
Et la fausse pitié, pire que les mépris.
Dans un sort avili noblement élevée.
De ma mère bientôt cruellement privée,
Je me vis seule au monde, en proie h mon effroi,
Qu'ils ravirent vos biens et qu'ils vous opprimèrent, Tancrède aurait pour vous affronté le trépas. C'est tout ce que j'ai su.
ARGIRE.
C'est trop, Aménaïde:
Roseau faible et tremblant, n'ayant d'appui que , Rendez-vous aux conseils d'un père qui vous guide; Votre destin changea. Syracuse en alarmes [moi. • Conformez-vous au temps,conformez-vous aux lieux. Vous remit dans vos biens, vous rendit vos hon- | Solamir et Tancrède, et la cour de Byzance, Se reposa sur vous du destin de ses armes, [neurs, I Sont tous également en horreur à nos yeux. Et de ses murs sanglants repoussa vos vainqueurs. Votre bonheur dépend de votre complaisance. Dans le sein paternel je me vis rappelée : j J'ai pendant soixante ans combattu pour l'État ;
t'n malheur inouï m'en avait exilée, Je le servis injuste et le chéris ingrat:
Peut-être j'y reviens pour un malheur nouveau. Je dois penser ainsi jusqu'à ma dernière heure. Vos mains de mon hvmen allument le flambeau.
Je sais quel intérêt, quel espoir vous anime ; Mais de vos ennemis je me vis la victime : Je suis enfin la vôtre ; et ce jour dangereux Peut-être de nos jours sera le plus affreux.
Il sera fortuné, c'est à vous de m'en croire. Je vous aime, ma fille, et j'aime votre gloire. On a trop murmuré quand ce fier Solamir, Pour le prix de la paix qu'il venait nous offrir. Osa me proposer de l'accepter pour gendre ; Je vous donne au héros qui marche contre lui, Au plus grand des guerriers armés pour nous
[défendre^ Autrefois mon émule, à présent notre appui.
AMÉNAÏDE
Quel appui! Vous vantez sa superbe fortune; Mes vo'iix plus modérés la voudraient plus com- Je voudrais qu'un héros si fier et si puissant [mune : N'eût point, pour s'agrandir, dépouillé l'innocent.
, ARGIRE.
Du conseil, il est vrai, la prudence sévère Veut punir dans Tancrède une race étrangère. Elle abusa longtemps de son autorité ; Elle a trop d'ennemis.
AMÉNAÏDE
Seigneur, ou je m'abuse, Ou Tancrède est encore aimé dans Syracuse.
ARGIRE.
Nous rendons tous justice à son cœur indompté. Sa valeur a, dit-on, subjugué l'Iliyrie ; Mai- plus il a servi sous l'aigle des Césars, Moins il doit espérer de revoir sa patrie : Il est par un décret chassé de nos remparts.
AMÉNAÏDE
Pour jamais ! lui? Tancrède?
Oui, l'on craint sa présence; Et si vous l'avez vu dans les murs de Byzance, Vous -avez qu'il nous hait.
AMÉNAÏDE
Je ne le croyais pas.
Ma mère avait peusé qu'il pouvait être encore L'appui de Syracuse et le vainqueur du Maure ; VA lorsque dans ces lieux des citoyens ingrats Pour ce fier Orhassan contre vous s'animèrent,
Prenez mes sentiments; et, devant que je meure, Consolez mes vieux ans dont vous faites l'espoir. Je suis prêt à finir une vie orageuse :• La vôtre doit couler sous les lois du devoir, Et je mourrai content si vous vivez heureuse.
AMENAÏDE.
Ah! seigneur, croyez-moi, parlez moins de bon- Jc ne regrette point la cour d'un empereur, [heur. Je vous ai consacré mes sentiments, ma vie; Mais, pour en disposer, attendez quelques jours. Au crédit d'Orbassan trop d'intérêt vous lie : Ce crédit si vanté doit-il durer toujours? 11 peut tomber; tout change, et ce héros peut-être S'est trop tôt déclaré votre gendre et mon maître,
ARGIRE.
Comment? Que dites-vous?
AMÉNAÏDE
Cette témérité Est peu respectueuse et vous semble une injure. Je sais que dans les cours mon sexe plus flatté Dans votre république a moins de liberté : A Byzance on le sert; ici la loi plus dure Veut de l'obéissance et défend le murmure, [queurs, Les musulmans altiers, trop longtemps vos vain- Ont changé la Sicile, ont endurci vos mœurs : Mais qui peut altérer vos bontés paternelles?
ARGIRE.
Vous seule, vous, ma fille, en abusant trop d'elles. De tout ce que j'entends mon esprit est confus : J'ai permis vos délais, mais non pas vos refus. La loi ne peut plus rompre un nœud si légitime: La parole est donnée; y manquer est un crime. Vous me l'avez bien dit, je suis né malheureux : Jamais aucun succès n'a couronné mes vœux. Tous les jours de ma vie ont été des orages. Dieu puissant ! détournez ces funestes présages ; Et puisse Aménaïde, en formant ces liens, Se préparer des jours moins tristes que les miens!
AMÉNAÏDE, FAME
AMÉNAÏDE
Viens, approche, ô ma chère Fanie !
Vois le trait déteste qui m'arrache la vie. Orbassan par mon père est nommé mon époux !
FANIE.
Je sens combien cet ordre est douloureux pour vous. J'ai vu vos sentiments, j'en ai connu la force. Le sort n'eut point de traits, la cour n'eut point Qui pussent arrêter ou détourner vos pas, [d'amorce, Quand la route par vous fut une fois choisie. Votre cœur s'est donné, c'est pour toute la vie. Tancrède et Solamir, touchés de vos appas, Dans la cour des Césars en secret soupirèrent : Mais celui que vos yeux justement distinguèrent, Qui seul obtint vos vœux, qui sut les mériter, En sera toujours digne; et, puisque dans B\zance Sur le fier Solamir il eut la préférence, Orbassan dans ces lieux ne pourra l'emporter : Votre àmc est trop constante.
AMÉNAÏDE
Ah ! tu n'en peux douter.
On dépouille Tancrède, on l'exile, on l'outrage : C'est le sort d'un héros d'être persécuté; Je sens que c'est le mien de l'aimer davantage. Écoute : dans ces murs Tancrède est regretté; Le peuple le chéri l.
FANIE.
Banni dans son enfance, De son père oublié les fastueux amis Ont bientôt à son sort abandonné le fils. Peu de cœurs comme vous tiennent contre Pabsence. A leurs seuls intérêts les grands sont attachés. Le peuple est plus sensible.
AMÉNAÏDE
Il est aussi plus juste.
FANIE.
Mais il est asservi : nos amis sont cachés; Aucun n'ose parler pour ce proscrit auguste. lTn sénat tyrannique est ici tout-puissant.
Oui, je sais qu'il peut tout quand Tancrède est ab-
fanie. [sent.
S'il pouvait se montrer, j'espérerais encore; Mais il est loin de vous.
AMÉNAÏDE
Juste ciel, je t'implore !
(4 Fanie.) Je me confie ta toi. Tancrède n'est pas loin; Et, quand de l'écarter on prend l'indigne soin, Lorsque la tyrannie au comble est parvenue, 11 est temps qu'il paraisse et qu'on tremble à sa vue, Tancrède est dans Messine.
FANIE.
Est-il vrai ? justes cieux !
El cet indigne hymen est formé sous ses yeux !
AMÉNAÏDE
Il ne le sera pas... non, Fanie; et peut-être Mes oppresseurs et moi nous n'aurons plus qu'un
[maître.
Viens... je t'apprendrai tout...maisil faut tout oser; Le joug est trop honteux; ma main doit le briser. La persécution enhardit ma faiblesse.
Le trahir est un crime; obéir est bassesse. S'il vient, c'est pour moi seule et je l'ai mérité : Et moi, timide esclave, à son tyran promise, Victime malheureuse indignement soumise, Je mettrais mon devoir dans l'infidélité ! Non, l'amour à mon sexe inspire le courage : C'est à moi de hâter ce fortuné retour; Et, s'il est des dangers que ma crainte envisage, Ces dangers me sont chers, ils naissent de l'amour.
SCÈNE I
AMÉNAÏDE
Où porté-jc mes pas ?... d'où vient que je frissonne? Moi,des remords! qui, moi ? le crime seul les donne. . . Ma cause est j uste. . . O cieux ! protégez mes desseins !
(4 Fanie, qui entre.) Allons, rassurons-nous... Suis-je en tout obéie?
FANIE.
Votre esclave est parti; la lettre est dans ses mains.
AMÉNAÏDE
Il est maître, il est vrai, du secret de ma vie; Mais je connais son zèle : il m'a toujours servie. On doit tout quelquefois au dernier des humains. Né d'aïeux musulmans chez les Syracusains, Instruit dans les deux lois et dans les deux langages Du camp des Sarrasins il connaît les passages, Et des monts de l'Etna les plus secrets chemins : C'est lui qui découvrit, par une course utile, Que Tancrède en secret a revu la Sicile; C'est lui par qui le ciel veut changer mes destins. Ma lettre, par ses soins, remise aux mains d'un
[Maure, Dans Messine demain doit être avant l'aurore. Des Maures et des Grecs les besoins mutuels Ont toujours conservé, dans cette longue guerre, Une correspondance à tous deux nécessaire: Tant la nature unit les malheureux mortels !
FANIE.
Ce pas est dangereux; mais le nom de Tancrède, Ce nom si redoutable, à qui tout autre cède, Et qu'ici nos tyrans ont toujours en horreur, Ce beau nom que l'amour grava dans votre cœur,
N'est point dans cette lettre à Tancrède adressée. Si vous l'avez toujours présent à la pensée, Vous avez su du moins le taire en écrivant. Au camp des Sarrasins votre lettre portée Vainement serait lue ou serait arrêtée.
Enfin, jamais l'amour ne fut moins imprudent, Ne sut mieux se voiler dans l'ombre du mystère, El ne fut plus hardi sans être téméraire. ,1e ne puis cependant vous cacher mon effroi.
AMÉXAÏDE.
Le ciel jusqu'à présent semble veiller sur moi; 11 ramène Tancrède et tu veux que je tremble?
FAXIE.
Hélas ! qu'en d'autreslieux sa bonté vous rassemble. La haine et l'intérêt s'arment trop contre lui : Tout son parti se tait; qui sera son appui ?
AMÉNAÏDE
Sa gloire. Qu'il se montre, il deviendra le maître. In héros qu'on opprime attendrit tous les cœurs; Il les anime tous quand il vient à paraître.
FAXIE.
Son rival est à craindre.
AMÉNAÏDE
Ah ! combats ces terreurs, El ne m'en donne point. Souviens-toi que ma mère Nous unit l'un et l'autre à ses derniers moments; Que Tancrède est à moi; qu'aucune loi contraire Ne peut rien sur nos vœux et sur nos sentiments. Hélas! nous regrettions cette île si funeste, Dans le sein de la gloire et des murs des Césars; Vers ces champs trop aimés, qu'aujourd'hui je dé-
[teste, Nous tournions tristement nos avides regards. J'étais loin de penser que le sort qui m'obsède Me gardât pour époux l'oppresseur de Tancrède, Et que j'aurais pour dot l'exécrable présent Des biens qu'un ravisseur enlève à mon amant. Il faut l'instruire au moins d'une telle injustice : Qu'il apprenne de moi sa perte et mon supplice; Qu'il hâte son retour et défende ses droits. Pour venger un héros je fais ce que je dois. Ah ! si je le pouvais, j'en ferais davantage : J'aime, je crains un père et respecte son âge; Mais je voudrais armer nos peuples soulevés Contre cet Orbassan qui nous a captivés. D'un brave chevalier sa conduite est indigne ! Intéressé, cruel, il prétend à l'honneur! H croit d'un peuple libre être le protecteur! 11 ordonne ma honte et mon père la signe, Et je dois la subir, et je dois me livrer Au maître impérieux qui pense m'honore r ! Hélas! dans Syracuse on hait la tyrannie; Mais la plus exécrable et la plus impunie Est celle qui commande et la haine et l'amour, Et qui veut nous forcer de changer en un jour. Le sort en est jeté.
FANIE.
Vous aviez paru craindre.
TANCRÈDE, ACTE II, SCENE II
Je ne crains plus.
AMEXAÏDE.
FANIE.
On dit qu'un arrêt redouté Contre Tancrède même est aujourd'hui porté : Il y va de la vie à qui le veut enfreindre.
AMÉXAÏDE.
Je le sais; mon esprit en fut épouvanté : Mais l'amour est bien faible alors qu'il est timide. J'adore, tu le sais, un héros intrépide : Comme lui je dois l'être.
FAXIE.
Une loi de rigueur Contre vous, après tout, serait-elle écoutée? Pour effrayer le peuple elle paraît dictée.
AMÉNAÏDE
Elle attaque Tancrède, elle me fait horreur. Que cette loi jalouse est digne de nos maîtres! Ce n'était point ainsi que ces braves ancêtres, Ces généreux Français, ces illustres vainqueurs, Subjuguaient l'Italie et conquéraient des cœurs. On aimait leur franchise, on redoutait leurs armes; Les soupçons n'entraient point dans leurs esprits
[altiers.
L'honneur avait uni tous ces grands chevaliers : Chez les seuls ennemis ils portaient les alarmes; Et le peuple, amoureux de leur autorité, Combattait pour leur gloire et pour sa liberté. Ils abaissaientles Grecs, ils triomphaient du Maure. Aujourd'hui je ne vois qu'un sénat ombrageux, Toujours en défiance et toujours orageux, Qui lui-même se craint et que le peuple abhorre. Je ne sais si mon cœur est trop plein de ses feux ; Trop de prévention peut-être me possède; Mais je ne puis souffrir ce qui n'est pas Tancrède. La foule des humains n'existe point pour moi : Son nom seul en ces lieux dissipe mon effroi, Et tous ses ennemis irritent ma colère.
SCÈNE, II
AMÉNAÏDE, FANIE, sur le devant; ARGIRE,
LES CHEVALIERS, au fond.
Chevaliers... je succombe à cet excès d'horreur. Ah! j'espérais du moins mourir sans déshonneur.
[A sa fille, avec des sanglots mêlés de colère.) Retirez-vous... sortez...
AMÉXAÏDE.
Quentends-je? vous, mon père!
ARGIRE.
Moi, ton père! est-ce à toi de prononcer ce nom, Quand tu trahis ton sang, ton pays, ta maison?
AMÉNAÏDE, faisant un pas, appuyée sur Fanie. Je suis perdue!...
ARGIRE.
Arrête... ah, trop chère victime!
Qu'as-tu fait?
TANCREDE, ACTE II, SCÈNE V
AMÉNAÏDE, pleurant.
Nos malheurs...
ARGIRE.
Pleures-tu sur ton crime?
AMÉNAÏDE
Je n'eu ai point commis.
ARGIRE.
Quoi! lu démens Ion seing?
Non...
ARGIRE.
Tu vois que le crime est écrit de ta main. Tout sert à m'accabler, tout sert à te confondre. Ma tille î... il est donc vrai?... tu n'oses me ré-
[pondre.
Laisse au moins dans le doute un père au déses- J'ai vécu trop longtemps... Qu'as-tu fait?... [poir.
AMÉNAÏDE
Mon devoir.
Aviez-yous fait !•• votre ?
ARGIRE.
Ah ! c'en est trop, cruelle :
Oses-tu te vanter d'être si criminelle?
Laisse-moi, malheureuse; ôte-loi de ces lieux : Va, sors... une autre main saura fermer mes yeux.
AMÉNAÏDE sort presque évanouie entre les bras de Fanie. Je me meurs.
SCÈNE m
ARGIRE, LES CHEVALIERS.
ARGIRE.
Mes amis, dans une telle injure...
Après son aveu même... après ce crime affreux... Excusez d'un vieillard les sanglots douloureux... Je dois tout à l'État... mais tout à la nature. Vous n'exigerez pas qu'un père malheureux A vos sévères voix mêle sa voix tremblante. Aménaïde, hélas! ne peut être innocente; Mais signer à la fois mon opprobre et sa mort, Vous ne le voulez pas... c'est un barbare effort : La nature en frémit et j'en suis incapable.
LORÉDAN
Nous plaignons tous, soigneur, un père respectable ; Nous sentons sa blessure et craignons de l'aigrir : Mais vous-même avez vu cette lettre coupable; L'esclave la portait au camp de Solamir. Auprès de ce camp même on a surpris le traître, Et l'insolent Arabe a pu le voir punir. Ses odieux desseins n'ont que trop su paraître. L'État était perdu. Nos dangers, nos serments, Ne souffrent point de nous de vains ménagements; Les lois n'écoulent point la pitié paternelle. L'État parle, il suffit.
ARGIRE.
Seigneur, je vous entends;
Je sais ce qu'on prépare à cette criminelle.
Mais elle était ma fille... et voilà son époux...
Je cède à ma douleur... Je m'abandonne à vous... Il ne me reste plus qu'à mourir avant elle.
{Il son.)
SCÈNE IV
Les CHEVALIERS.
CATANE
Déjà dé la saisir l'ordre est donné par nous. Sans doute il est affreux de voir tant de noblesse, Les grâces, les attraits, la plus tendre jeunesse, L'espoir de deux maisons, le destin le plus beau, Par le dernier supplice enfermés au tombeau. Mais telle est parmi nous la loi de l'hyménée : C'est la religion lâchement profanée, C'est la patrie enfin que nous devons venger. L'infidèle en nos murs appelle l'étranger! La Grèce et la Sicile ont vu des citoyennes, Renonçant à leur gloire, au titre de chrétiennes, Abandonner nos lois pour ces fiers musulmans Vainqueurs de tous côtés et partout nos tyrans : Mais que d'un chevalier la fille respectée,
(A O'rbassan.) Sur le point d'être à vous et marchant à l'autel, Exécute un complot si lâche et si cruel ! De ce crime nouveau Syracuse infectée Veut de notre justice un exemple éternel.
LORÉDAN
Je l'avoue en tremblant; sa mort est légitime : Plus sa race est illustre et plus grand est le crime. On sait de Solamir l'espoir ambitieux, On connaît ses desseins, son amour téméraire, Ce malheureux talent de tromper et de plaire. D'imposer aux esprits et d'éblouir les yeux. C'est à lui que s'adresse un écrit si funeste, a Régnez dans nos États : » ces mots trop odieux Nous révèlent assez un complot manifeste. Pour l'honneur d'Orbassan je supprime le reste; 11 nous ferait rougir. Quel est le chevalier Qui daignera jamais, suivant l'antique usage, Pour ce coupable objet signaler son courage, Et hasarder sa gloire à le justifier?
CATANE
Orbassan, comme vous nous sentons votre injure; Nous allons l'effacer au milieu des -combats. Le crime rompt l'hymen : oubliez la parjure. Son supplice vous venge et ne vous flétrit pas.
ORRASSAN.
Il me consterne, au moins... et, coupable ou fidèle, Sa main me fut promise... On approche... C'est elle Qu'au séjour des forfaits conduisent des soldats... Cette honte m'indigne autant qu'elle m'offense : Laissez-moi lui parler.
Les CHEVALIERS, sur le devant; AMÉNAÏDE. au fond, entourée de gardes.
AMÉNAÏDE, dans le fond.
0 céleste puissance !
Ne m'abandonnez point dans ces moments affreux. Grand Dieu ! vous connaissez l'objet de tous mes
[vœux ; Vous connaissez mon cœur : est-il donc si coupable .'
CATANE
Vous voulez voir oncor cet objet condamnable?
ORBASSAN
Oui, je le veux.
CATANE
Sortons. Parlez-lui, mais songez Que les lois, les autels, l'honneur, sont outragés: Syracuse à regret exige une victime
ORBASSAN
Je le sais comme vous : un même soin m'anime. Éloignez-vous, soldats.
AMÉNAÏDE, ORBASSAN
AMENAI DE
Qu'osez-vons attenter?
A mes derniers moments venez-vous insulter?
ORBASSAN
Ma Ûerté jusque-là ne peut être avilie. Je vous donnais ma main, je vous avais choisie; Peut-être l'amour même avait dicté ce choix. Je ne sais si mon cœur s'en souviendrait encore, Ou s'il est indigné d'avoir connu ses lois; Mais il ne peut souffrir ce qui le déshonore. Je ne veux point penser qu'Orbassan soit trahi Pour un chef étranger, pour un chef ennemi, Pour un de ces tyrans que notre culte abhorre : Ce crime est trop indigne; il est trop inouï; Et, pour vous, pour l'État, et surtout pour ma gloire, Je veux fermer les yeux et prétends ne rien croire. Syracuse aujourd'hui voit en moi votre époux: Ce titre me suffit; je me respecte en vous. Ma gloire est offensée et je prends sa défense. Les lois des chevaliers ordonnent ces combats; Le jugement de Dieu dépend de notre bras : C'est le glaive qui juge et qui fait l'innocence. Je suis prêt.
A MENAI DE
Vous?
ORBASSAN
Moi seul; et j'ose me flatter Qu'après cette démarche, après cette entreprise Qu'aux yeux de tout guerrier mon honneur auto- Un cœur qui m'était dû me saura mériter. [rise, Je n'examine point si votre âme surprise Ou par mes ennemis, ou par un séducteur, Un moment aveuglée, eut un moment d'erreur; Si votre aversion fuyait mon hyménée.
Les bienfaits peuvent tout sur une àme bien née; La vertu s'affermit par un remords heureux. Je suis sur. en un mot, de l'honneur de tous deux. Mais ce n'est point assez : j'ai le droit de prétendre (Soit fierté, soit amour,) un sentiment plus tendre.
TANCREDE, ACTE II, SCENE VIL
Les lois veulent ici des serments solennels; J'en exige un de vous, non tel que la contrainte En dicte à la faiblesse, en impose à la crainte, Qu'en se trompant soi-même on prodigue aux autels. A ma franchise altière il faut parler sans feinte : Prononcez. Mon cœur s'ouvre et mon bras est armé. Je puis mourir pour vous ; mais je dois être aimé.
AMÉNAÏDE
Dans l'abime effroyable où je suis descendue, A peine avec horreur à moi-même rendue, Cet effort généreux que je n'attendais pas Porte le dernier coup à mon àme éperdue [pas. Et me plonge au tombeau, qui s'ouvrait sous mes Vous me forcez, seigneur, à la reconnaissance; Et, tout près du sépulcre où l'on va m'enfermer, Mon dernier sentiment est de vous estimer, [se; Connaissez-moi ; sachez quemon cœur vous offen- Mais je n'ai point trahi ma gloire et mon pays : Je ne vous trahis point, je n'avais rien promis. Mon came envers la vôtre est assez criminelle; Sachez qu'elle est ingrate et non pas infidèle... Je ne peux vous aimer; je ne peux à ce prix Accepter un combat pour ma cause entrepris. Je sais de votre loi la dureté barbare, Celle de mes tyrans, la mort qu'on me prépare. Je ne me vante point du fastueux effort De voir, sans m'alarmer, les apprêts de ma mort... Je regrette la vie... elle dut m'ètre chère. Je pleure mon destin, je gémis sur mon père; Mais, malgré ma faiblesse et malgré mon effroi, Je ne puis vous tromper; n'attendez rien de moi. Je vous parais coupable après un tel outrage ; Mais ce cœur, croyez-moi, le serait davantage, Si jusqu'à vous complaire il pouvait s'oublier. Je ne veux (pardonnez à ce triste langage) De vous pour mon époux, ni pour mon chevalier. J'ai prononcé: jugez, et vengez votre offense.
ORBASSAN
Je me borne, madame, à venger mon pays, A dédaigner l'audace, à braver le mépris, A l'oublier. Mon bras prenait votre défense : [vous, Mais, quitte envers ma gloire, aussi bien qu'envers Je ne suis plus qu'un juge à son devoir fidèle; Soumis à la loi seule, insensible comme elle, Et qui ne doit sentir ni regrets ni courroux.
SCÈNE VÏI
AMÉNAIDE ; soldats, dans renfoncement,
AMÉNAÏDE
J'ai donc dicté l'arrêt.... et je me sacrifie! 0 toi, seul des humains qui méritas ma foi, Toi pour qui je mourrai, pour qui j'aimais la vie, Je suis donc condamnée! Oui, je le suis pour toi. Allons... je l'ai voulu... Mais tant d'ignominie, Mais un père accablé, dont les jours vont finir! Des liens, des bourreaux... Ces apprêts d'infamie ! 0 mort! affreuse mort! puis-je vous soutenir?
TANGRÈDE, ACTE HT, SCÈNE I
Tourments, trépas honteux... tout mon courage] Ces murs qui m'ont vu naître et dont je suis banni!
[cède... Apprends-moi dans quels lieux respire Aménaïde.
Non, il n'est point de honte en mourant pour Tancrè-
On peut m'ôter le jour et non pas me punir. [de. Quoi! je meurs en coupable!... Un père, une patrie! Je les servais tous deux, et tous deux m'ont flétrie !
ALDAMON.
Dans ce palais antique où son père réside. Cette place y conduit : plus loin vous contemplez Ce tribunal auguste où l'on voit assemblés
Elje n'aurai pouiMiioi, dans ces momentsd'horreur, Ces vaillants chevaliers, ce sénat intrépide, Que mon seul témoignage et la voix de mon cœur! Qui font les lois du peuple et combattent pour lui,
(A Fanie qui entre.) Et qui vaincraient toujours le musulman perfide,
Quels moments pour Tancrède! Orna chère Fanie! ; S'ils ne s'étaient privés de leur plus grand appui. (Fanie lui baise lamain en pleurant, et Aménaïde.V embrasse.) \ Voilà leurs boucliers, leurs lances, leurs devises, La douceur de le voir ne m'est donc point ravie! ! Dont la pompe guerrière annonce aux nations
FANIE.
Que ne puis-je avant vous expirer en ces lieux!
AMÉNAÏDE
Ah!... je vois s'avancer ces monstres odieux... (Les gardes qui étaient dans le fond s^avancent pour l'emmener.) Porte un jour au héros à qui j'étais unie Mes derniers sentiments et mes derniers adieux : Fanie... il apprendra si je mourus fidèle. Je coûterai du moins des larmes à ses yeux; [le. Je ne meurs que pour lui... mamortest moins cruel-
SCENE
TANCRÈDE, suivi de deux écuyers qui portent sa lance } son écu, etc.; ALDAMON.
TANCRÈDE
A tous les cœurs bien nés que la patrie est chère! Qu'avec ravissement je revois ce séjour! Cher et brave Aldamon, digne ami de mon père, C'est toi dont l'heureux zèle a servi mon retour. Que Tancrède est heureux! que ce jour m'est pros- Tout mon sort est changé. Cher ami ! je te dois [père ! Plus que je n'ose dire et plus que tu ne crois.
ALDAMON.
Seigneur, c'est trop vanter mes services vulgaires, Et c'est trop relever un sort tel que le mien; Je ne suis qu'un soldat, un simple citoyen...
TANCRÈDE
Je le suis comme vous : les citoyens sont frères.
ALDAMON.
Deux ans dans l'Orient sous vous j'ai combattu. Je vous vis effacer l'éclat de vos ancêtres ; J'admirai d'assez près votre haute vertu: C'est là mon seul mérite. Élevé par mes maîtres, Né dans votre maison, je vous suis asservi. Je dois...
TANCRÈDE
Vous ne devez être que mon ami.
Voilà donc ces remparts que je voulais défendre, Ces murs toujours sacrés pour lecœurleplustendre.
La splendeur de leurs faits, leurs nobles entreprises. Votre nom seul ici manquait à ces grands nom-.
TANCRÈDE
Que ce nom soit caché, puisqu'on le persécute; Peut-être en d'autres lieux il est célèbre assez.
(A ses écuyers.) Vous, qu'on suspende ici mes chiffres effacés : Aux fureurs des partis qu'ils ne soient plus en butte; Que mes armes sans faste, emblème des douleurs, Telles que je les porte au milieu des batailles, Ce simple bouclier, ce casque sans couleurs, Soient attachés sans pompe à ces tristes murailles. (Les écuyers suspendent ses armes aux places vides, an
milieu des autres trophées.) Conservez ma devise, elle est chère à mon cœur : Elle a dans mes combats soutenu ma vaillance; Elle a conduit mes pas et fait mon espérance; Les mots en sont sacrés: c'est l'amour et l'honneur. Lorsque les chevaliers descendront dans laplace, Vous direz qu'un guerrier, qui veut être inconnu, Pour les suivre au combat dans leurs murs est Et qu'à les imiter il borne son audace. [venu,
[A Aldamon.) Quel est leur chef, ami?
ALDAMON.
Ce fut depuis trois ans.
Comme vous l'avez su, le respectable Argire.
TANCRÈDE, à part.
Père d' Aménaïde !...
ALDAMON.
On le vit trop longtemps Succomber au parti dont nous craignons l'empire. Il reprit à la fin sa juste autorité : On respecte son rang, son nom, sa probité; Mais l'âge l'affaiblit. Orbassanlui succède.
TANCRÈDE
Orbassan! l'ennemi, l'oppresseur de Tancrède! Ami, quel est le bruit répandu dans ces lieux? Ah! parle, est-il bien vrai que cet audacieux D'un père trop facile ait surpris la faiblesse; Que sur Aménaïde il ait levé les yeux, Qu'il ait osé prétendre à s'unir avec elle ?
ALDAMON.
Hier confusément j'en appris la nouvelle. Pour moi, loin de la ville, établi dans ce fort Où je vous ai reçu, grâce à mon heureux sort, A mon poste attaché, j'avouerai que j'ignore
TANCRÈDE, ACTE 111, SCÈNE III
Ce qu'on a fait depuis dans ces murs que j'abhorre : On vous v persécute, ils sont affreux pour moi.
TANCRÈDE
Cher ami, tout mou cœur s'abandonne à ta (m:
Cours chez Aménaïde et parais devant elle; Dis-lui qu'un inconnu, brûlant du plus beau zèle Pour l'honneur de son sang, pour son auguste nom, Pour les prospérités de sa noble maison, Attaché dès l'enfance à sa mère, à sa race, D'un entretien secret lui demande la grâce.
aldamon. [accès;
Seigneur, dans sa maison j'eus toujours quelque On y voit avec joie, on accueille, on honore Tous ceux qu'à votre nom le zèle attache encore. Plût au ciel qu'on eût vu le pur sang des Français Uni dans la Sicile au noble sang d'Argire ! Quel que soit le dessein, seigneur, qui vous inspire, Puisque vous m'envoyez, je réponds du succès.
SCÈNE II
TANCREDE; ses écuyers au fond.
TANCRÈDE
Il sera favorable, et ce ciel qui me guide, Ce ciel qui me ramène aux pieds d'Aménaïde, Et qui, dans tous les temps, accorda sa faveur Au véritable amour, au véritable honneur; Ce ciel qui m'a conduit dans les tentes du Maure, Parmi mes ennemis soutient ma cause encore. Aménaïde m'aime, et son cœur me répond Que le mien dans ces lieux ne peut craindre un
[affront.
Loin des camps des César- et loin de l'Illyrie, Je viens enfin pour elle au sein de ma patrie. De ma patrie ingrate, et qui, dans mon malheur. Après Aménaïde est si chère à mon cœur! J'arrive : un autre ici l'obtiendrait de son père! El sa fille à ce point aurait pu me trahir? Quel est cet Orbassan? quel est ce téméraire? Quels sont donc les exploits dont il doit s'applaudir? Qu'a-t-il fait de si grand qui le puisse enhardir A demander un prix qu'on doit à la vaillance, Qui des plus grands héros serait la récompense, Qui m'appartient du moins par les droits de Avant de me l'ôter, il m'ôtera le jour, [l'amour? Après mon trépas même elle serait fidèle. L'oppresseur de mon sang ne peut régner sur elle. Oui, ton cœur m'est connu, je n'en redoute rien. Ma chère Aménaïde; il est tel que le mien, Incapable d'effroi, de crainte et d'inconstance.
SCÈNE III
TANCREDE, ALDAMON.
TANCRÈDE
Ah! trop heureux ami, tu sors de sa présence ; Tu vois tous mes transports : allons, conduis mes pas.
Vers ces funestes li
ALDAMON.
îeux, seigneur, n'avancez pa.».
TANCRÈDE
Que me dis-tu? 1rs pleurs inondent ton visage!
ALDAMON.
Ah! fuyez pour jamais ce malheureux rivage; Après les attentats que ce jour a produits, Je n'y puis demeurer, tout obscur que je suis.
TANCRÈDE
Comment?
ALDAMON.
Portez ailleurs ce courage sublime :
La gloire vous attend aux tentes des Césars : [part*. Elle n'est point pour vous dans ces affreux rem- Fuyez ; vous n'y verriez que la honte et le crime.
TANCRÈDE
De quels traits inouïs viens-tu percer mon cœur! Qu'as-tu vu? que t'a dit, que fait Aménaïde?
ALDAMON.
J'ai trop vu vos desseins... Oubliez-la, seigneur.
TANCRÈDE
Ciel! Orbassan l'emporte! Orbassan! la perfide! L'ennemi de son père et mon persécuteur!
ALDAMON.
Son père a ce matin signé cet hy menée ; Et la pompe fatale en était ordonnée...
TANCRÈDE
Et je serais témoin de cet excès d'horreur!
ALDAMON.
Votre dépouille ici leur fut abandonnée, Vos biens étaient sa dot. Un rival odieux, Seigneur, vous enlevait le bien de nos aïeux.
TANCRÈDE
Le lâche! il m'enlevait ce qu'un héros méprise. Aménaïde, ô ciel! en ses mains est remise? Elle est à lui?
ALDAMON.
Seigneur, ce sont les moindres coups Que le ciel irrité vient de lancer sur vous.
TANCRÈDE
I Achève donc, cruel, de m'arracher la vie ; Achève... parle... hélas!
ALDAMON.
Elle allait être unie Au fier persécuteur de vos jours glorieux; Le flambeau de l'hymen s'allumait en ces lieux, Lorsqu'on a reconnu quelle est sa perfidie : C'est peu d'avoir changé, d'avoir trompé vos vœux : L'infidèle, seigneur, vous trahissait tous deux.
TANCRÈDE
Pour qui ?
ALDAMON.
Pour une main étrangère, ennemie, Pour l'oppresseur altier de notre nation. Pour Solamir.
TANCRÈDE
0 ciel! ô trop funeste nom!
Solamir !... Dans Byzance il soupira pour elle : Mais il fut dédaigné, mais je fus son vainqueur.
TAXCRÈDE, ACTE II 1, SCÈNE IV
Elle n'a pu trahir ses serments et mon cœur; Tant d'horreur n'entre point dans une àme si Elle en est incapable. [belle,
ALDAMOX.
A regret j'ai parlé; Mais ce secret horrible est partout révélé.
T ANCRÉ DE
Écoute : je connais l'envie et l'imposture : Eh! quel cœur généreux échappe à leur injure? Proscrit dès mon berceau, nourri dans le malheur, Mais toujours éprouvé, moi qui suis mon ouvrage, Qui d'États en États ai porté mon courage, Qui partout de l'envie ai senti la fureur, Depuis que je suis né, j'ai vu la calomnie Exhaler les venins de sa bouche impunie, Chez les républicains, comme à la cour des rois. Argire fut longtemps accusé par sa voix; Il souffrit comme moi : cher ami, je m'abuse, Ou ce monstre odieux règne dans Syracuse ; Ses serpents sont nourris de ces mortels poisons Que dans les cœurs trompés jettent les factions. De l'esprit de parti je sais quelle est la rage : L'auguste Aménaïde en éprouve l'outrage.
Entrons : je veux la voir, l'entendre et m'éclairer.
ALDAMOX.
Ah! seigneur, arrêtez : il faut donc tout vous dire. On Earrache des bras du malheureux Argire; Elle est aux fers.
TAXCRÈDE,
Qu'entends-je?
ALDAMOX.
Et l'on va la livrer.
Dans cette place môme, au plus affreux supplice.
TANCRÈDE
ALDAMOX.
Hélas! si c'est une justice, Elle est bien odieuse; on ose en murmurer, On pleure; mais, seigneur, on se borne à pleurer.
TAXCRÈDE.
Aménaïde! ô cieux!... Crois-moi, ce sacrifice, Cet horrible attentat ne s'achèvera pas.
ALDAMOX.
Le peuple au tribunal précipite ses pas : Il la plaint, il gémit, en la nommant perfide ; Et d'un cruel spectacle indignement avide, Turbulent, curieux avec compassion, Il s'agite en tumulte autour de la prison. Étrange empressement de voir des misérable- : On hâte en gémissant ces moments formidables. Ces portiques, ces lieux que vous voyez déserts, De nombreux citoyens seront bientôt couverts. Éloignez-vous, venez.
TAXCRÈDE.
Quel vieillard vénérable [pleurs?
Sort d'un temple eu tremblant, les yeux baignés de Ses suivants consternés imitent ses douleurs.
ALDAMOX.
C'est Argire, seigneur, c'est ce malheureux père...
TAXCHEDK.
Ketire-toi... surtout ne me décomre pas. Que je le plains !
ARGIRE, dans un des côiés de la scène-, TANCRÈDE, sur le devant ; ALDAMOX, loin de lui, dans l'enfoncement.
ARGIRE.
0 ciel ! avance mon trépas.
0 mort ! viens me frapper ; c'est ma seule prière.
TANCRÈDE
Noble Argire, excusez un de ces chevaliers Qui, contre le croissant déployant leur bannière, Dans de si saints combats vont chercher des lauriers.
Vous voyez le moins grand de ces dignes guerriers. Je venais... Pardonnez... dans l'état où vous êtes, Si je mêle à vos pleurs mes larmes indiscrètes.
ARGIRE.
Ah ! vous êtes le seul qui m'osiez consoler; Tout le reste me fuit ou cherche à m'accabler. Vous-même pardonnez à mon désordre extrême. A qui parlé-je ? hélas !
TAXCRÈDE.
Je suis un étrange]'.
Plein de respect pour vous, touché comme vous- Honteux et frémissant de vous interroger ; [même, Malheureux comme vous... Ah! par pitié... de grâce, Une seconde fois excusez tant d'audace.
Est-il vrai?... votre fille !... est-il possible?...
ARGIRE.
Hélas !
Il est trop vrai, bientôt on la mène au trépas.
TAXCRÈDE.
Elle est coupable ?
ARGIRE, avec des soupirs et des pleurs.
Elle est... la honte de son père.
TAXCRÈDE.
Votre fille !... Seigneur, nourri loin de ces lieux, Je pensais, sur le bruit de son nom glorieux, Que si la vertu même habitait sur la terre, Le cœur d'Aménaïde était son sanctuaire. Elle est coupable ! o jour ! ù détestables bords! Jour à jamais affreux !
ARGIRE.
Ce qui nie désespère^
Ce qui creuse nia tombe et ce qui chez les mort> Avec plus d'amertume encor me fait descendre, C'est qu'elle aime son crime et qu'elle esl -an- re-
[mords.
Aussi nul chevalier ne cherche à la défendre : Ils ont en gémissant signé l'arrêt mortel; Et, malgré notre usage antique et solennel* Si vanté dans l'Europe et si cher au courage, De défendre en champ clos le sexe qu'on outrage, Celle qui fut ma fille à mes yeux va périr, Sans trouver un guerrier qui l'ose secourir,
TANCRÈDE, ACTE III, SCÈNE VI
Ma douleur s'en accroît, ma honte s'en augmente; Tout frémit, tout se tait, aucun ne se présente.
TANCRÈDE
Il s'en présentera; gardez-vous d'en douter.
De quel espoir, seigneur, daignez-vous me flatter?
TANCRÈDE
Il s'en présentera, non pas pour votre fille, Elle est loin d'y prétendre et de le mériter; Mais pour l'honneur sacré de sa noble famille, Pour vous, pour votre gloire et pour votre vertu.
ARGIRE.
Vous rendez quelque vie à ce cœur abattu. Eh ! qui, pour nous défendre, entrera dans la lice? Nous sommes en horreur, on est glacé d'effroi; Qui daignera me tendre une main protectrice? Je n'ose m'en flatter... Qui combattra?
TANCRÈDE
Qui? moi.
Moi, dis-je ; et, si le ciel seconde ma vaillance, Je demande de vous, seigneur, pour récompense, De partir à l'instant sans être retenu, Sans voir Aménaïde et sans être connu.
argire. [voie.
Ah ! seigneur, c'est le ciel, c'est Dieu qui vous en- Mon cœur triste et flétri ne peut goûter de joie; Mais je sens que j'expire avec moins de douleur. Ah ! ne puisje savoir à qui, dans mon malheur, Je dois tant de respect et de reconnaissance? Tout annonce à mes yeux votre haute naissance: Hélas ! qui vois-je en vous ?
TANCRÈDE
Vous voyez un vengeur.
SCÈNE V
ORBASSAN, ARGIRE, TANCRÈDE, chevaliers,
SUITE
ORBASSAN, à Argire.
L'État est en danger, songeons à lui, seigneur. Nous prétendions demain sortir de nos murailles ; Nous sommes prévenus. Ceux qui nous ont trahis Sans doute avertissaient nos cruels ennemis. Solamir veut tenter le destin des batailles ; Nous marcherons à lui. Vous, si vous m'en croyez, Dérobez à vos yeux un spectacle funeste, Insupportable, horrible à nos sens effrayés.
ARGIRE.
11 suffit, Orbassan ; tout l'espoir qui me reste, C'est d'aller expirer au milieu des combats.
[Montrant Tancrède.) Ce brave chevalier y guidera mes pas, Et, malgré les horreurs dont ma race est flétrie, Je périrai du moins en servant ma patrie.
ORBASSAN
Des sentiments si grands sont bien dignes de vous. Allez aux musulmans porter vos derniers coups ; Mais, avant tout, fuyez cet appareil barbare,
Si peu fait pour vos yeux et déjà qu'on prépare. On approche.
ARGIRE.
Ah ! grand Dieu !
ORBASSAN
Les regards paternels Doivent se détourner de ces objets cruels. Ma place me retient et mon devoir sévère Veut qu'ici je contienne un peuple téméraire : L'inexorable loi ne sait rien ménager : Tout horrible qu'elle est, je la dois protéger. Mais vous, qui n'avez point cet affreux ministère, Qui peut vous retenir et qui peut vous forcer A voir couler le sang que la loi va verser ? On vient ; éloignez-vous.
TANCRÈDE, à Argire.
Non, demeurez, mon père.
ORBASSAN
Et qui donc ètes-vous ?
TANCRÈDE
Votre ennemi, seigneur, L'ami de ce vieillard, peut-être son vengeur, Peut-être autant que vous à l'État nécessaire.
SCÈNE VI
La scène s'ouvre : on voit AMENAÏDE au milieu des gardes; LES CHEVALIERS, LE PEUPLE, remplissent la place.
ARGIRE, à Tancrède .
Généreux inconnu, daignez me soutenir ; Cachez-moi ces objets... C'est ma fille elle-même.
TANCRÈDE
Quels moments pour tous trois !
AMÉNAÏDE
0 justice suprême i Toi qui vois le passé, le présent, l'avenir, Tu lis seule en mon cœur, toi seule es équitable ; Des profanes humains la foule impitoyable Parle et juge en aveugle, et condamne au hasard.
Chevaliers, citoyens, vous qui tous avez part Au sanguinaire arrêt porté contre ma vie, Ce n'est pas devant vous que je me justifie. Que ce ciel qui m'entend juge entre vous et moi. Organes odieux d'un jugement inique, Oui, je vous outrageais; j'ai trahi votre loi; Je l'avais en horreur, elle était tyrannique : Oui, j'offensais un père, il a forcé mes vœux; J'offensais Orbassan, qui, fier et rigoureux, Prétendait sur mon âme une injuste puissance. Citoyens, si la mort est due à mon offense, Frappez; mais écoutez, sachez tout mon malheur: Qui va répondre à Dieu parle aux hommes sans
[peur.
Et vous, mon père, et vous, témoin de mon sup- Qui ne deviez pas l'être et de qui la justice fplice,
(Apercevant Tancrède.) Aurai' pu... Ciel ! ô ciel ! qui vois-je à ses côtés?
Est-ce lui ? .
TANCREDE, ACTE IV, SCENE I
je me meurs.
(Elle tombe évanouie entre les gardes.)
TANCREDE
Ali ! ma seule présence Est pour elle un reproche! il n'importe... Arrêtez. Ministres delà mort, suspendez la vengeance; Arrêtez, citoyens, j'entreprends sa défense, Je suis son chevalier : ce père infortuné, Prêt à mourir comme elle, et non moins condamné, Daigne avouer mon bras propice à l'innocence. Que la seule valeur rende ici des arrêts ; Des dignes chevaliers c'est le plus beau partage ; Que l'on ouvre la lice, à l'honneur, au courage; Que les juges du camp fassent tous les apprêts. Toi, superbe Orbassan, c'est toi que je défie ; Viens mourir de mes mains ou m'arracher la vie; \ Tes exploits et ton nom ne sont pas sans éclat; Tu commandes ici, je veux t'en croire digne, Je jette devant toi le gage du combat.
(Il jette son gantelet sur la scène.) L'oses-tu relever?
ORRASSAX.
Ton arrogance insigne Ne mériterait pas qu'on te fit cet honneur. (Il fait signe à son écuyer de ramasser le gage de bataille.) Je le fais à moi-même; et, consultant mon cœur. Respectant ce vieillard qui daigne ici t'admet Ire, Je veux bien avec toi descendre à me commettre. Et daigner te punir de m'oscr défier.
Quel est ton rang, ton nom? ce simple bouclier Semble nous annoncer peu de marques de gloire.
TANCREDE
Peut-être il en aura des mains de la victoire. Pour mon nom, je le tais, et tel esl mon dessein;
Mais je te l'apprendrai les armes à. la main. Marchons.
ORBASSAX.
Qu'à l'instant même on ouvre la barrière; Qu'Àménaïde ici ne soit plus prisonnière Jusqu'à l'événement de ce léger combat.
Vous, sachez, compagnons, qu'en quittant la car- Je marche à votre tète et je défends l'État, [rière, D'un combat singulier la gloire est périssable; Mais servir la patrie est l'honneur véritable.
TANCREDE
Viens; et vous, chevaliers, j'espère qu'aujourd'hui L'État sera sauvé par d'autres que par lui.
scène vu
AUG1UE, sur le devant; AMÉNAIDE, au fond, à qui Von a Ole les fers.
ÀMÉNÂÏDE, revenant à elle.
Ciel! que deviendra-t-il? Si l'on sait sa naissance Il est perdu.
ARGIRE.
Ma fille...
AMENAÏDE, appuyée sur l'unie^ et se retournant vers son
père.
Ah! que me voulez-vous?
Vous m'avez condamnée.
ARGIRE.
0 destins en courroux !
Voulez-vous, o mon Dieu, qui prenez sa défense, Ou pardonner sa faute ou venger l'innocence? Quels bienfaits à mes yeux daignez-vous accorder? Est-ce justice ou grâce? Ah ! je tremble et j'espère. Qu'as-tu fait? et comment dois-je te regarder? Avec quels yeux, hélas!
AMENAÏDE.
Avec les yeux d'un père.
Votre fille est encore au bord de son tombeau. Je ne sais si le ciel me sera favorable : Rien n'est changé, je suis encor sous le couteau. Tremblez moins pour ma gloire, elle est inaltérable. Mais si vous êtes père, ôtez-moi de ces lieux; Dérobez votre fille , accablée, expirante, A tout cet appareil, à la foule insultante Qui sur mon infortune arrête ici ses yeux, Observe mes affronts, et contemple des larmes Dont la cause est si belle... et qu'on ne connaît pas.
ARGIRE.
Vielle; mes tremblantes mains rassureront tes pas. Ciel! de son défenseur favorisez les armes, Ou d'un malheureux père avancez le trépas.
SCÈNE I
TANCREDE, LORÉDAN, chevaliers.
[Marche guerrière : on porte les armes de Tancrèdc devant
lui.)
LORÉDAX.
Seigneur, voire victoire est illustre et fatale : Vous nous avez privés d'un brave chevalier, Dont le cœur à l'État se livrait tout entier, Et de qui la valeur fut à la vôtre égale; Ne pouvons-nous savoir votre nom, votre sort ?
TANCREDE, dans l'attitude d'un homme pensif et affligé. Orbassan ne l'a su qu'en recevant la mort ; Il emporte au tombeau mon secret et ma haine. De mon sort malheureux ne soyez point en peine; Si je puis vous servir, qu'importe qui je sois?
LOREDAX.
Demeurez ignoré, puisque vous voulez l'être; Mais que votre vertu se fasse ici connaître Par un courage utile et de dignes exploits. Les drapeaux du croissant dans nos champs vont
[paraître :
Défendez avec nous notre culte et nos lois; Voyez dans Solamir un plu^ grand adversaire :
TANCREDE, ACTE IV, SCÈNE II
Nous perdons notre appui, mais vous le remplacez. Rendez-nous le héros que vous nous ravissez ; Le vainqueur d'Orbassan nous devient nécessaire. Solamir vous attend.
TANGRÈDE.
Oui, je vous ai promis De marcher avec vous contre vos ennemis; Je tiendrai ma parole, et Solamir peut-être Est plus mon ennemi que celui de l'État, [être, Je le hais plus que vous : mais, quoi qu'il en puisse Sachez que je suis prêt pour ce nouveau combat.
CATANE
Nous attendons beaucoup d'une telle vaillance ; Attendez tout aussi de la reconnaissance Que devra Syracuse à votre illustre bras.
TANCREDE
Il n'en est point pour moi, je n'en exige pas; Je n'en veux point, seigneur, et cette triste enceinte N'a rien qui désormais soit l'objet de mes vœux. Si je verse mon sang, si je meurs malheureux, Je ne prétends ici récompense ni plainte, Ni gloire ni pitié. Je ferai mon devoir; Solamir me verra, c'est là tout mon espoir.
LORÉDAN
C'est celui de l'État ; déjà le temps nous presse. Ne songeons qu'à l'objet qui tous nous intéresse, A la victoire ; et vous, qui l'allez partager, Vous serez averti quand il faudra vous rendre Au poste où l'ennemi croit bientôt nous surprendre. Dans le sang musulman tout prêts à nous plonger, Tout autre sentiment nous doit être étranger. Ne pensons, croyez-moi, qu'à servir la patrie.
(Les chevaliers sortent.) TANCREDE.
Qu'elle en soit digne ou non, je lui donne ma vie.
TANCREDE, ALDAMON.
ALDAMON.
Ils ne connaissent pas quel trait envenimé Est caché dans ce cœur trop noble et trop charmé. Mais, malgré vos douleurs et malgré votre outrage, Ne remplirez-vous pas l'indispensable usage De paraître en vainqueur aux yeux de la beauté Qui vous doit son honneur, ses jours, sa liberté, Et de lui présenter de vos mains triomphantes D'Orbassan terrassé les dépouilles sanglantes?
TANCREDE
Non sans doute, Aldamon, je ne la verrai pas.
ALDAMON.
Eh quoi ! pour la servir vous cherchiez le trépas, Et vous fuyez loin d'elle?
TANCREDE
Et son cœur le mérite.
ALDAMON.
Je vois trop à quel point son crime vous irrite; Mais pour ce crime, enfin, vous avez combattu.
tancrède; Oui, j'ai tout fait pour elle, il est vrai, je l'ai dû. Je n'ai pu, cher ami, malgré sa perfidie, Supporter ni sa mort ni son ignominie; Et, l'eussé-jc aimé moins, comment l'abandonner? J'ai dû sauver ses jours et non lui pardonner. Qu'elle vive, il suffit, et que Tancrède expire. Elle regrettera l'amant qu'elle a trahi, Le cœur qu'elle a perdu, ce cœur qu'elle déchire... A quel excès, ô ciel ! je lui fus asservi ! Pouvais-je craindre, hélas ! de la trouver parjure? Je pensais adorer la vertu la plus pure ; Je croyais les serments, les autels moins sacrés Qu'une simple promesse, un mot d'Aménaïde...
ALDAMON.
Tout est-il en ces lieux ou barbare ou perfide?
A la proscription vos jours furent livrés;
La loi vous persécute et l'amour vous outrage.
Eh bien ! s'il est ainsi, fuyons de ce rivage :
Je vous suis au combat; je vous suis pour jamais,
Loin de ces murs affreux, trop souillés de forfaits!
TANCRÈDE
Quel charme, dans son crime, à mes esprits rappelle
L'image des vertus que je crus voir en elle?
Toi qui me fais descendre avec tant de tourment
Dans l'horreur du tombeau dont je t'ai délivrée
Odieuse coupable.... et peut-être adorée!
Toi qui fais mon destin jusqu'au dernier moment;
Ah! s'il était possible, ah! si tu pouvais être
Ce que mes yeux trompés t'ont vu toujours paraître !
Non, ce n'est qu'en mourant que je puis l'oublier;
Ma faiblesse est affreuse.... il la faut expier,
Il faut périr.... mourons, sans nous occuper d'elle.
ALDAMON.
Elle vous a paru tantôt moins criminelle. L'univers, disiez-vous, au mensonge est livré ; La calomnie y règne.
TANCRÈDE
Ah! tout est avéré, Tout est approfondi dans cet ffareux mystère: Solamir en ces lieux adora ses attraits; Il demanda sa main pour le prix de la paix. Hélas! l'eût-il osé, s'il n'avait pas su plaire? Ils sont d'intelligence. En vain j'ai cru mon cœur, En vain j'avais douté; je dois en croire un père. Le père le plus tendre est son accusateur: Il condamne sa fille; elle-même s'accuse. Enfin, mes yeux l'ont vu, ce billet plein d'horreur : « Puissiez-vous vivre en maître au sein de Syracuse, Et régner dans nos murs, ainsi que dans mon cœur ! » Mon malheur est certain.
ALDAMON.
Que ce grand cœur l'oublie, Qu'il dédaigne une ingrate à ce point avilie.
TANCRÈDE
Et pour comble d'horreur, elle a cru s'honorer! Au plus grand des humains elle a cru se livrer! Que cette idée encor m'accable et m'humilie! L'Arabe impétueux domine en Italie;
Et le sexe imprudent, que tant d'éclat séduit, Ce sexe à l'esclavage en leurs États réduit, Frappé de ce respect que des vainqueurs impriment, Se livre par faiblesse aux maîtres qui l'oppriment! Il nous trahit pour eux, nous, son servile appui, Qui vivons à ses pieds et qui mourons pour lui ! Ma fierté suffirait, dans une telle injure, Pour détester ma vie et pour fuir la parjure.
ÏANCRÈDE, ALDAMON, plusieurs chevaliers.
C AT ANE
Nos chevaliers sont prêts; le temps est précieux.
TANCRÈDE
Oui, j'en ai trop perdu : je m'arrache à ces lieux ; Je vous suis, c'en est fait.
SCÈNE IV
TANCRÈDE, AMÉNAÏDE, ALDAMON, FANIE,
CHEVALIERS
AMÉNAÏDE, arrivant avec précipitation.
0 mon Dieu tutélaire!
Maître de mon destin, j'embrasse vos genoux.
(Tancrède la relève, mais en se détournant.) Ce n'est point m' abaisser, et mon malheureux père A vos pieds, comme moi, va tomber devant vous. Pourquoi nous dérober votre auguste présence? Qui pourra condamner ma juste impatience? Je m'arrache à ses bras. . . mais ne puis-je, seigneur, Me permettre ma joie et montrer tout mon cœur? Je n'ose vous nommer... et vous baissez la vue... Ne puis-je vous revoir, en cet affreux séjour, [jour? Qu'au milieu des bourreaux qui m'arrachaient le Vous êtes consterné... mon âme est confondue; Je crains de vous parler... Quelle contrainte, hélas ! Vous détournez les yeux... vous ne m'écoutez pas.
TANCRÈDE, d'une voix entrecoupée.
Retournez... consolez ce vieillard que j'honore; D'autres soins plus pressants me rappellent encore. Envers vous, envers lui, j'ai rempli mon devoir, J'en ai reçu le prix... je n'ai point d'autre espoir. Trop de reconnaissance est un fardeau peut-être ; Mon cœur vous en dégage. . . et le vôtre est le maître De pouvoir à son gré disposer de son sort. Vivez heureuse... et moi, je vais chercher la mort.
TANCRÈDE, ACTE IV, SCÈNE V
Est un arrêt de mort, plus dur, plus odieux, Plus affreux que les lois qui m'avaient condamnée.
FANIE.
L'un et l'autre est horrible à mon âme étonnée.
AMÉNAÏDE
Est-ce Tancrède, ô ciel! qui vient de me parler?
As-tu vu sa froideur altière, avilissante,
Ce courroux dédaigneux dont il m'ose accabler?
Fanie, avec horreur il voyait son amante!
Il m'arrache à la mort, et c'est pour m'immoler !
Qu'ai-je donc fait, Tancrède ?ai-je pu vous déplaire?
FANIE.
Il est vrai que son front respirait la colère, Sa voix entrecoupée affectait des froideurs; 11 détournait les yeux, mais il cachait ses pleurs.
Il me rebute, il fuit, me renonce et m'outrage ! Quel changement affreux a formé cet orage? Que veut-il? quelle offense excite son courroux? De qui dans l'univers peut-il être jaloux? Oui, je lui dois la vie, et c'est toute ma gloire. Seul objet de mes vœux, il est mon seul appui. Je mourais, je le sais, sans lui, sans sa victoire; Mais s'il sauva mes jours, je les perdais pour lui.
FANIE.
Il le peut ignorer; la voix publique entraîne; Même en s'en défiant, on lui résiste à peine. Cet esclave, sa mort, ce billet malheureux, Le nom de Solamir, l'éclat de sa vaillance, L'offre de son hymen, l'audace de ses feux, Tout parlait contre vous, jusqu'à votre silence; Ce silence si fier, si grand, si généreux, Qui dérobait Tancrède à l'injuste vengeance De vos communs tyrans armés contre vous deux. Quels yeux pouvaient percer ce voile ténébreux ? Le préjugé l'emporte et l'on croit l'apparence.
AMÉNAÏDE
Lui, me croire coupable ?
FANIE.
Ah ! s'il peut s'abuser, Excusez un amant.
AMÉNAÏDE, reprenant sa fierté et ses forces. Rien ne peut l'excuser...
Quand l'univers entier m'accuserait d'un crime, Sur son jugement seul un grand homme appuyé A l'univers séduit oppose son estime.
Il aura donc pour moi combattu par pitié ! Cet opprobre est affreux et j'en suis accablée. Hélas! mourant pour lui, je mourais consolée; Et c'est lui qui m'outrage et m'ose soupçonner ! C'en est fait; je ne veux jamais lui pardonner : Ses bienfaits sont toujours présents à ma pensée, Ils resteront gravés dans mon âme offensée; Mais, s'il a pu me croire indigne de sa foi, C'est lui qui pour jamais est indigne de moi. Ah! de tous mes affronts c'est le plus grand peut-
fanie. [être.
Mais il ne connaît pas...
TANCREDE, ACTE IV, SCÈNE VI
AMKXAÏDE.
Il devait me connaître; Il devait respecter un cœur tel que le mien ; Il devait présumer qu'il était impossible Que jamais je trahisse un si noble lien. Ce cœur est aussi fier que son bras invincible ; Ce cœur était en tout aussi grand que le sien, Moins soupçonneux, sans doute, et surtout plus sen- Je renonce à Tancrède, au reste des mortels : [sible. Ils sont faux ou méchants, ils sont faibles, cruels, Ou trompeurs, ou trompés; et ma douleur profonde, En oubliant Tancrède, oubliera tout le monde.
SCÈNE VI
ARGIRE, AMÉXAÏDE, suite.
argire, soutenu par ses écmjers.
Mes amis, avancez, sans plaindre mes tourments. On va combattre ; allons, guidez mes pas tremblants. Ne pourrai-je embrasser ce héros tutélaire ? Ah ! ne puis-je savoir qui t'a sauvé le jour? AMÉXAÏDE, plongée dans sa douleur, appuyée d'une main
sur Fanie, et se tournant à moitié vers son père. Un mortel autrefois digne de mon amour, Un héros en ces lieux opprimé par mon père, Que je n'osais nommer, que vous avez proscrit, Le seul et cher objet de ce fatal écrit, Le dernier rejeton d'une famille auguste, Le plus grand des humains, hélas ! le plus injuste ; En un mot, c'est Tancrède.
ARGIRE.
0 ciel ! que m'as-tu dit?
AMÉXAÏDE.
Ce que ne peut cacher la douleur qui m'égare, Ce que je vous confie en craignant tout pour lui.
ARGIRE.
Lui, Tancrède !
AMÉNAÏDE
Et quel autre eût été mon appui ?
ARGIRE.
Tancrède qu'opprima notre sénat barbare ?
AMÉNAÏDE
Oui, lui-même.
ARGIRE.
Et pour nous il fait tout aujourd'hui ! Nous lui ravissions tout, biens, dignités, patrie; Et c'est lui qui pour nous vient prodiguer sa vie ! 0 juges malheureux, qui dans nos faibles mains Tenons aveuglément le glaive et la balance, Combien nos jugements sont injustes et vains, Et combien nous égare une fausse prudence ! Que nous étions ingrats! que nous étions tyrans!
AMÉXAÏDE.
Je puis me plaindre à vous, je le sais... mais, mon Votre vertu se fait des reproches si grands, [père, Que mon cœur désolé tremble de vous en faire : Je les dois à Tancrède.
ARGIRE.
A lui par* qui je vis, A qui je dois tes jours?
AMÉXAÏDE.
Ils sont trop avilis, Ils sont trop malheureux. C'est en vous que j'es- Réparez tant d'horreurs et tant de cruauté ; [père : Ah ! rendez-moi l'honneur que vous m'avez ôté. Le vainqueur d'Orbassan n'a sauvé que ma vie; Venez, que votre voix parle et me justifie.
ARGIRE.
Sans doute, je le dois.
AMÉNAÏDE
Je vole sur vos pas.
ARGIRE.
Demeure.
AMÉNAÏDE
Moi rester ! je vous suis aux combats. J'ai vu la mort de près, et je l'ai vue horrible; Croyez qu'aux champs d'honneur elle est bien
[moins terrible Qu'à l'indigne échafaud où vous me conduisiez. Seigneur, il n'est plus temps que vous me refusiez : J'ai quelques droits sur vous ; mon malheur me les
[donne.
Faudra-t-il que deux fois mon père m'abandonne?
Ma fille, je n'ai plus d'autorité sur toi;
J'en avais abusé, je dois l'avoir perdue.
Mais quel est ce dessein qui me glace d'effroi ?
Crains les égarements de ton âme éperdue.
Ce n'est point en ces lieux comme en d'autres cli-
Où le sexe, élevé loin d'une triste gêne, [mats,
Marche avec les héros et s'en distingue à peine ;
Et nos mœurs et nos lois ne le permettent pas.
AMÉXAÏDE.
Quelles lois ! quelles mœurs indignes et cruelles ! Sachez qu'en ce moment je suis au-dessus d'elles; Sachez que, dans ce jour d'injustice et d'horreur, Je n'écoute plus rien que la loi de mon cœur. Quoi ! ces affreuses lois, dont le poids vous opprime, Auront pris dans vos bras votre sang pour victime ! Elles auront permis qu'aux yeux des citoyens Votre fille ait paru dans d'infâmes liens, Et ne permettront pas qu'aux champs de la victoire J'accompagne mon père et défende ma gloire ! Et le sexe en ces lieux, conduit aux échafauds, Ne pourra se montrer qu'au milieu des bourreaux ! L'injustice à la fin produit l'indépendance. Vous frémissez, mon père; ah ! vous deviez frémir Quand, de vos ennemis caressant l'insolence, Au superbe Orbassan vous pûtes vous unir Contre le seul mortel qui prend votre défense, Quand vous m'avez forcée à vous désobéir.
ARGIRE.
Va, c'est trop accabler un père déplorable : "s'abuse point du droit de me trouver coupable; Je le suis, je le sens, je me suis condamné : Ménage ma douleur; et si ton cœur encore
ÏANCREDE, ACTE V, SCÈNE I.
D'un père au désespoir ne s'est point détourné,, Laisse-moi seul mourir par les flèches du Maure. Je vais joindre Tancrède, et tu n'en peux douter. Vous, observez ses pas.
SCENE VII
AMÉNAÏDE
Qui pourra m'arrèter ?
Tancrède, qui me hais, et qui m'as outragée, Qui m'oses mépriser après m'avoir vengée, Oui, je veux à tes yeux combattre et l'imiter; Des traits sur toi lancés affronter la tempête, En recevoir les coups... en garantir ta tète; Te rendre à tes côtés tout ce que je te doi; Punir ton injustice en expirant pour toi; Surpasser, s'il se peut, ta rigueur inhumaine; Mourante entre tes bras, t'accabler de ma haine, De ma haine trop juste, et laisser, à ma mort, Dans ton cœur qui m'aima le poignard du remord, L'éternel repentir d'un crime irréparable, Et l'amour que j'abjure et l'horreur qui m'accable.
SCÈNE I
LES CHEVALIERS et LEURS ÉCUYERS, Vèpée à la main ; DES SOLDATS, portant des trophées ; LE PEUPLE, dans le fond.
LORÉDÀN.
Allez, et préparez les chants de la victoire, [cens; Peuple, au dieu des combats prodiguez votre en- C'est lui qui nous fait vaincre, à lui seul est la gloire. S'il ne conduit nos coups, nos bras sontimpuissants. Il a brisé les traits, il a rompu les pièges Dont nous environnaient ces brigands sacrilèges, De cent peuples vaincus dominateurs cruels. Sur leurs corps tout sanglants érigez vos trophées; Et, foulant à vos pieds leurs fureurs étouffées, Des trésors du croissant ornez nos saints autels. Que l'Espagne opprimée, et l'Italie en cendre, L'Egypte terrassée, et la Syrie aux fers, Apprennent aujourd'hui comme on peut se défen- Contre ces fiers tyrans, l'effroi de l'univers, [dre C'est à nous maintenant de consoler Argire. Que le bonheur public apaise ses douleurs : [heurs, Puissions-nous voir en lui, malgré tous ses mal- L'homme d'État heureux quand le père soupire ! Mais pourquoi ce guerrier, ce héros inconnu, A qui l'on doit, dit-on, le succès de nos armes, Avec nos chevaliers n'est-il point revenu? Ce triomphe à ses yeux a-t-il si peu de charmes?
Croit-il de ses exploits que nous soyons jaloux? Nous sommes assez grands pour être sans envie. Veut-il fuir Syracuse après l'avoir servie?
(A Catane.) Seigneur, il a longtemps combattu près de vous; D'où vient qu'ayant voulu courir notre fortune Il ne partage point l'allégresse commune?
CATANE
Apprenez-en la cause et daignez m'écouter. Quand du chemin d'Etna vous fermiez le passage, Placé loin de vos yeux, j'étais vers le rivage Où nos fiers ennemis osaient nous résister; Je l'ai vu courir seul et se précipiter. Nous étions étonnés qu'il n'eût point ce courage Inaltérable et calme au milieu du carnage, Cette vertu d'un chef et ce don d'un grand cœur : Un désespoir affreux égarait sa valeur; Sa voix entrecoupée et son regard farouche Annonçaient la douleur qui troublait ses esprits. Il appelait souvent Solamir à grands cris; Le nom d'Aménaïde échappait de sa bouche; Il la nommait parjure, et, malgré ses fureurs, De ses yeux enflammés j'ai vu tomber des pleurs. Il cherchait à mourir; et toujours invincible, Plus il s'abandonnait, plus il était terrible. Tout cédait à nos coups et surtout à son bras; Nous revenions vers vous, conduits par la victoire; Mais lui, les yeux baissés, insensible à la gloire, Morne, triste, abattu, regrettant le trépas, Il appelle en pleurant Aldamon qui s'avance; Il l'embrasse, il lui parle, et loin de nous s'élance Aussi rapidement qu'il avait combattu. [croire « C'est pour jamais,» dit-il. Ces mots nous laissent Que ce grand chevalier, si digne de mémoire, Veut être à Syracuse à jamais inconnu.
Nul ne peut soupçonner le dessein qui le guide. Mais dans le même instant je vois Aménaïde, Je la vois éperdue au milieu des soldats, La mort dans les regards, pâle, défigurée; Elle appelle Tancrède, elle vole égarée. Son père, en gémissant, suit à peine ses pas; Il ramène avec nous Aménaïde en larmes : « C'est Tancrède, dit-il, ce héros dont les armes Ont étonné nos yeux par de si grands exploits, Ce vengeur de l'État, vengeur d'Aménaïde ; C'est lui que ce matin, d'une commune voix, Nous déclarions rebelle et nous nommions perfide; C'est ce même Tancrède exilé par nos lois. » Amis, que faut-il faire, et quel parti nous reste?
LORÉDAX.
Il n'en est qu'un pour nous, celui du repentir. Persister dans sa faute est horrible et funeste : Un grand homme opprimé doit nous faire rougir. On condamna souvent la vertu, le mérite : Mais, quand ils sont connus, il les faut honorer.
TANCREDE, ACTE V, SCÈNE IV
Les chevaliers, ARGIRE; AMÉNAIDE, dans renfoncement, soutenue par ses femmes.
ARGIRE, arrivant avec précipitation.
Il les faut secourir, il les faut délivrer. Tancrède est en péril; trop de zèle l'excilc : Tancrède s'est lancé parmi les ennemis, Contre lui ramenés, contre lui seul unis. Hélas! j'accuse en vain mon âge qui me glace. 0 vous, de qui la force est égale à l'audace, Vous qui du faix des ans n'êtes point affaiblis, Courez tous, dissipez ma crainte impatiente, Courez, rendez Tancrède à ma fille innocente.
LORÉDAN
C'est nous en dire trop : le temps est cher, volons; Secourons sa valeur qui devient imprudente, Et cet emportemenLque nous désapprouvons.
SCENE III
ARGIRE, AMÉNAIDE.
ARGIRE.
0 ciel! tu prends pitié d'un père qui t'adore; Tu m'as rendu ma fille et tu me rends encore L'heureux libérateur qui nous a tous vengés.
{Aménaïde s'avance.) Ma fille, un juste espoir dans nos cœurs doit renaî- J'ai causé tes malheurs, je les ai partagés; [tre. Je les termine enfin : Tancrède va paraître. Ne puis-je consoler tes esprits affligés?
AMÉNAÏDE
Je me consolerai quand je verrai Tancrède, Quand ce fatal objet de l'horreur qui m'obsède Aura plus de justice et sera sans danger, [ger, Quand j'apprendrai de vous qu'il vit sans m'outra- Et lorsque ses remords expieront mes injures.
ARGIRE.
Je ressens ton état, sans doute il doit t'aigrir. On n'essuya jamais des épreuves plus dures. Je sais ce qu'il en coûte et qu'il est des blessures Dont un cœur généreux peut rarement guérir : La cicatrice en reste, il est vrai; mais, ma fille, Nous avons vu Tancrède en ces lieux abhorré ; Apprends qu'il est chéri, glorieux, honoré. Sur toi-même il répand tout l'éclat dont il brille. Après ce qu'il a fait, il veut nous faire voir, Par l'excès de sa gloire et de tant de services, L'excès où ses rivaux portaient leurs injustices. Le vulgaire est content, s'il remplit son devoir; Il faut plus au héros, il faut que sa vaillance Aille au delà du terme et de notre espérance : C'est ce que fait Tancrède; il passe notre espoir. 11 te verra constante, il te sera fidèle. Le peuple en ta faveur s'élève et s'attendrit : Tancrède va sortir de son erreur cruelle; Pour éclairer ses yeux, pour calmer son esprit, Il ne faudra qu'un mot.
Aménaïde.
Et ce mot n'est pas dit.
Que m'importe à présent ce peuple et son outrage, Et sa faveur crédule, et sa pitié volage, Et la publique voix que je n'entendrai pas? D'un seul mortel, d'un seul dépend ma renommée. Sachez que votre fille aime mieux le trépas Que de vivre un moment sans en être estimée. Sachez (il faut enfin m'en vanter devant vous) Que dans mon bienfaiteur j'adorais mon époux. Ma mère au lit de mort a reçu nos promesses; Sa dernière prière a béni nos tendresses : Elle joignit nos mains, qui fermèrent ses yeux. Nous jurâmes par elle, à la face des cieux, [re, Par ses mânes, par vous, vous, trop malheureux pô- De nous aimer en vous, d'être unis pour vous plaire, De former nos liens dans vos bras paternels. Seigneur... les échafauds ont été nos autels. Mon amant, mon époux cherche un trépas funeste, Et l'horreur de ma honte est tout ce qui me reste. Voilà mon sort.
ARGIRE.
Eh bien ! ce sort est réparé ; Et nous obtiendrons plus que tu n'as espéré.
AMÉNAÏDE
Je crains tout.
SCÈNE IV
ARGIRE, AMÉNAIDE, FANIE.
FANIE.
Partagez l'allégresse publique.
Jouissez plus que nous de ce prodige unique. Tancrède a combattu; Tancrède a dissipé Le reste d'une armée au carnage échappé. Solamir est tombé sous cette main terrible, Victime dévouée à notre État vengé, Au bonheur d'un pays qui devient invincible, Surtout à votre nom qu'on avait outragé. La prompte renommée en répand la nouvelle ; Ce peuple, ivre de joie, et volant après lui, Le nomme son héros, sa gloire, son appui, Parle même du trône où sa vertu l'appelle. Un seul de nos guerriers, seigneur, l'avait suivi. C'est ce même Aldamon qui sous vous a servi. Lui seul a partagé ses exploits incroyables ; Et quand nos chevaliers, dans un danger si grandi, Lui sont venus offrir leurs armes secourantes, Tancrède avait tout fait, il était triomphant. Entendez-vous ces cris qui vantent sa vaillance? On l'élève au-dessus des héros de la France, Des Roland, des Lisois dont il est descendu. Venez de mille mains couronner sa vertu; Venez voir ce triomphe, et recevoir l'hommage, Que vous avez de lui trop longtemps attendu, [ge ; Tout vous rit, tout vous sert, tout venge votre outra- Et Tancrède à vos vœux est pour jamais rendu.
Ah ! je respire enfin: mon cœur connaît la joie.
TANCRÈDE, ACTE V, SCÈNE VI
Ah! mon père, adorons le ciel qui me renvoie, Par ces coups inouïs, tout ce que j'ai perdu. De combien de tourments sa boulé nous délivre ! Ce n'est qu'en ce moment que je commence à vivre. Mon bonheur est au comble; hélas ! il m'est bien dû. Je veux tout oublier; pardonnez-moi mes plaintes, Mes reproches amers et mes frivoles craintes. Oppresseurs de Tancrèdc, ennemis, citoyens, Soyez tous à ses pieds, il va tomber aux miens.
ARGIRE.
Oui, le ciel pour jamais daigne essuyer nos larmes. Je me trompe, ou je vois le fidèle Aldamon, Qui suivait seul Tancrède et secondait ses armes; C'est lui, c'est ce guerrier si cher à ma maison. De nos prospérités la nouvelle est certaine: [peine? Mais d'où vient que vers nous il se traîne avec Est-il blessé? ses yeux annoncent la douleur.
SCÈNE V
ARGIRE, AMÉNAIDE, ALDAMON, FAME.
AMÉNAÏDE
Parlez, cher Aldamon, Tancrède est donc vainqueur?
ALDAMON.
Sans doute il l'est, madame.
A ces chants d'allégresse, A ces voix que j'entends, il s'avance en ces lieux?
ALDAMON.
Ces chants vont se changer en des cris de tristesse.
AMÉNAÏDE
Qu'en tends-je? Ah, malheureuse!
ALDAMON.
Un jour si glorieux Est le dernier des jours de ce héros fidèle.
AMÉNAÏDE
Il est mort !
ALDAMON.
La lumière éclaire encor ses yeux, Mais il est expirant d'une atteinte mortelle : Je vous apporte ici de funestes adieux. Cette lettre fatale, et de son sang tracée, Doit vous apprendre, hélas! sa dernière pensée. Je m'acquitte en tremblant de cet affreux devoir.
ARGIRE.
0 jour de l'infortune! ôjour du désespoir!
AMÉNAÏDE, revenant à elle.
Donnez-moi mon arrêt, il me défend de vivre; Il m'est cher... 0 Tancrède ! ô maître de mon sort ! Ton ordre, quel qu'il soit, est l'ordre de te suivre ; J'obéirai... Donnez votre lettre et la mort.
ALDAMON.
Lisez donc; pardonnez ce triste ministère.
0 mes yeux! lirez-vousce sanglant caractère? Le pourrai-je? il le faut... c'est mon dernier effort.
(Elle lit.) Je ne pouvais survivre à votre perfidie;
Je meurs dans les combats, mais je meurs par vos coups. J'aurais voulu, cruelle, en m' exposant pour vous, Vous avoir conservé la gloire avec la vie... Eh bien, mon père !
(Elle se jette dans les bras de Fanie.) ARGIRE.
Enfin, les destins désormais Ont assouvi leur haine, ont épuisé leurs traits : Nous voilà maintenant sans espoir et sans crainte. Ton état et le mien ne permet plus la plainte. Ma chère Aménaïde, avant que de quitter Ce jour, ce monde affreux que je dois détester, Que j'apprenne du moins à ma triste patrie Les honneurs qu'on devait à ta vertu trahie ; Que, dans l'horrible excès de ma confusion, J'apprenne à l'univers à respecter ton nom !
AMÉNAÏDE
Eh! que fait l'univers à ma douleur profonde? Que me fait ma patrie et le reste du monde? Tancrède meurt.
ARGIRE.
Je cède aux coups qui m'ont frappé .
AMÉNAÏDE
Tancrède meurt, ô ciel ! sans être détrompé ! Vous en êtes la cause... Ah! devant qu'il expire... Quevois-je? mes tyrans!
LORÉDAN, chevaliers, suite, AMÉNAIDE, ARGIRE, FANIE, ALDAMON; TANCRÈDE, dans le fond, porté par des soldats.
LORÉDAN
O malheureux Argire !
O fille infortunée ! on conduit devant vous
Ce brave chevalier percé de nobles coups.
Il a trop écouté son aveugle furie ;
Il a voulu mourir, mais il meurt en héros.
De ce sang précieux, versé pour la patrie,
Nos secours empressés ont suspendu les Ilots.
Cette âme, qu'enflammait un courage intrépide,
Semble encor s'arrêter pour voir Aménaïde;
Il la nomme; les pleurs coulent de tous les yeux;
Et d'un juste remords je ne puis me défendre.
(Pendant qu'il parle, on approche lentement Tancrède vers Aménaïde presque évanouie entre les bras de ses femmes; elle se débarrasse précipitamment des femmes qui la soutiennent, et, se retournant avec horreur vers Lorédan, dit :)
AMÉNAÏDE
Barbares, laissez là vos remords odieux.
(Puis courant à Tancrède, et se jetant à ses pieds.) Tancrède, cher amant, trop cruel et trop tendre, Dans nos derniers instants, hélas! peux tu m'en- Tes yeux appesantis peuvent-ils me revoir9 [tendre? Hélas! reconnais-moi, connais mon désespoir. Dans le même tombeau souffre au moins ton épouse ; C'est là le seul honneur dont mon âme est jalouse.
Ce nom sacré m'est dû; tu me l'avais promis : Ne sois point plus cruel que tous nos ennemis; Honore d'un regard ton épouse fidèle...
(Il la regarde.) C'est donc là le dernier que tu jettes sur elle!.,. De ton cœur généreux son cœur est-il haï? Peux-tu me soupçonner?
TANCRÈDE, se soulevant un peu.
Ah! vous m'avez trahi !
AMÉNAÏDE
Qui ! moi?Tancrède!
ARGIRE, se jetant aussi à genoux de l'autre côté, et embrassant Tancrède, puis se relevant.
Hélas! ma fille infortunée, Pour t' avoir trop aimé fut par nous condamnée, Et nous la punissions de te garder sa foi. Nous fûmes tous cruels envers elle, envers toi. Nos lois, nos chevaliers, un tribunal auguste, Nous avons failli tous : elle seule était juste. Son écrit malheureux qui nous avait armés, Cet écrit fut pour toi, pour le héros qu'elle aime. Cruellement trompé, je t'ai trompé moi-môme.
TANCRÈDE
Aménaïde... ô ciel! est-il vrai? vous m'aimez!
AMÉNAÏDE
Va, j'aurais en effet mérité mon supplice, Ce supplice honteux dont tu m'as su tirer. Si j'avais un moment cessé de t'adorer, Si mon cœur eût commis cette horrible injustice. TANCRÈDE, en reprenant un peu de force et élevant la voix.
Vous m'aimez ! ô bonheur plus grand que mes re- Je sens trop qu'à ce mot je regrette la vie, [vers! J'ai mérité la mort, j'ai cru la calomnie. Ma vie était horrible, hélas! et je la perds [reuse ! Quand un mot de ta bouche allait la rendre heu-
AMÉNAÏDE
Ce n'est donc, juste Dieu! que dans cette heure
[affreuse, Ce n'est qu'en le perdant que j'ai pu lui parler ! Ah, Tancrède!
TANCRÈDE
Vos pleurs devraient me consoler; Mais il faut vous quitter ; ma mort est douloureuse ! Je sens qu'elle s'approche. Argire, écoutez-moi : Voilà le digne objet qui me donna sa foi : Voilà de nos soupçons la victime innocente; A sa tremblante main joignez ma main sanglante ;
TANCRÈDE, ACTE Y, SCÈNE VI
Que j'emporte au tombeau le nom de son époux. Soyez mon père.
ARGIRE, prenant leurs mains.
Hélas ! mon cher fils, puissiez-vous Vivre encore adoré d'une épouse chérie !
TANCRÈDE
J'ai vécu pour venger ma femme et ma patrie; J'expire entre leurs bras, digne de toutes deux, De toutes deux aimé... j'ai rempli tous mes voeux... Ma chère Aménaïde !...
AMÉNAÏDE
Eh bien!
TANCRÈDE
Gardez de suivre Ce malheureux amant... et jurez-moi de vivre...
(Il retombe.) CATANE, Il expire... et nos cœurs de regrets pénétrés... Qui 1 ont connu trop tard...
AMÉNAÏDE, se jetant sur le corps de Tancrède.
Il meurt, et vous pleurez...
Vous, cruels, vous, tyrans, qui lui coûtez la vie!
(Elle se relève et marche,) Que l'enfer engloutisse et vous et ma patrie, Et ce sénat barbare, et ces horribles droits D'égorger l'innocence avec le fer des lois ! Que ne puis-je expirer dans Syracuse en poudre, Sur vos corps tout sanglants écrasés par la foudre !
(Elle se rejette sur le corps de Tancrède,) Tancrède ! cher Tancrède !
(Elle se relève en fureur.) Il meurt, et vous vivez!
Vous vivez !... jele suis... je l'entends, il m'appelle... Il se rejoint â moi dans la nuit éternelle. Je vous laisse aux tourments qui vous sont réservés. (Elle tombe dans les bras de Fanie.) ARGIRE.
Ah! ma fille!
AMÉNAÏDE, égarée, et le repoussant.
Arrêtez. . . vous n'ê tes point mon père ; Votre cœur n'en eut point le sacré caractère : Vous fûtes leur complice... Ah! pardonnez, hélas!
(A Tancrède.) Je meurs en vous aimant... J'expire entre tes bras, Cher Tancrède...
(Elle tombe à côté de lui.)
O ma fille ! ô ma chère Fanie!
Qu'avant ma mort, hélas ! on la rende à la vie.
MARS
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La scène est dans le temple d'Éphèse , où l'on célèbre les grands mystères. Le théâtre représente le temple,
le péristyle et la place qui conduit au temple.
(Le fond du théâtre représente un temple dont les trois portes fermées sont ornées de larges pilastres : les deux ailes forment un vaste péristyle ; Soslène est dans le péristyle, la grande porte s'ouvre. Cassandre, troublé et agité, vient à lui ; la graude porte se referme.)
SCÈNE I
CASSANDRE, SOSTÈNE.
CASSANDRE
Sostène, on va finir ces mystères terribles. Cassandre espère enfin des dieux moins inflexibles : Mes jours seront plus purs et mes sens moins Je respire. [troublés.
SOSTÈNE.
Seigneur, près d'Éphèse assemblés, Des guerriers qui servaient sous le roi votre père Ont fait entre mes mains le serment ordinaire : Déjà la Macédoine a reconnu vos lois ; De ses deux protecteurs Éphèse a fait le choix. Cet honneur, qu'avec vous Antigone partage, Est de vos grands destins un auguste présage : Ce règne, qui commence à l'ombre des autels, Sera béni des dieux et chéri des mortels ; Ce nom d'initié, qu'on révère et qu'on aime, Ajoute un nouveau lustre à la grandeur suprême. Paraissez.
CASSANDRE
Je ne puis : tes yeux seront témoins De mes premiers devoirs et de mes premiers soins. Demeure en ces parvis.... Nos augustes prêtresses Présentent Olympie aux autels des déesses : Elle expie en secret, remise entre leurs bras,
1. Avertissement des éditeurs de Kehl, — Cette tragédie parut imprimée en 1763: elle fut jouée à Ferney et sur le théâtre de l'électeur palatin. M. de Voltaire, alors âgé de soixante-neuf ans, la composa en six jours.
« C'est l'ouvrage de six jours, » écrivait-il à un philosophe
Mes malheureux forfaits qu'elle ne connaît pas. D'aujourd'hui je commence une nouvelle vie. Puisses-tu. pour jamais, chère et tendre Olympie, Ignorer ce grand crime avec peine effacé, Et quel sang t'a fait naître et quel sang j'ai versé !
SOSTÈNE.
Quoi ! seigneur, une enfant vers l'Euphrate en- Jadis par votre père à servir réservée, [levée, Sur qui vous étendiez tant de soins généreux, Pourrait jeter Cassandre en ces troubles affreux !
CASSANDRE
Respecte cette esclave à qui tout doit hommage : Du sort qui l'avilit je répare l'outrage. Mon père eut ses raisons pour lui cacher le rang Que devait lui donner la splendeur de son sang... Que dis-je? ô souvenir! ô temps !ô jour de crimes ! Il la comptait, Sostène, au nombre des victimes Qu'il immolait alors à notre sûreté...
Nourri dans le carnage et dans la cruauté, Seul je pris pitié d'elle et je fléchis mon père ; Seul je sauvai la fille, ayant frappé la mère. Elle ignora toujours mon crime et ma fureur. Olympie, à jamais conserve ton erreur!
Tu chéris dans Cassandre un bienfaiteur, un maître. Tu me délesteras, si tu peux te connaître.
SOSTÈNE.
Je ne pénètre point ces étonnants secrets, Et ne viens vous parler que de vos intérêts. Seigneur, de tous ces rois que nous voyons pré- Avec tant de fureur au trône d'Alexandre, [tendre L'inflexible Antigone est seul votre allié...
J'ai toujours avec lui respecté l'amitié ; Je lui serai fidèle.
illustre dont il voulait savoir l'opinion sur cette pièce. « L'auteur n'aurait pas dû se reposer le septième, » lui répondit son ami. « Aussi s'est-il repenti de son ouvrage, o répliqua M. de Voltaire, et quelque temps après il renvoya la pièce avec beaucoup de corrections.
OLYMPIE, ACTE I, SCÈNE II
SOSTENE.
Il doit aussi vous l'être :
Mais depuis qu'en ces murs nous le voyons paraître, 11 semble qu'en secret un sentiment jaloux Ait altéré son cœur et l'éloigné de vous.
CASSANDRE
(A part.)
Et qu'importe Antigone?... 0 mânes d'Alexandre ! Mânes de Statira ! grande ombre ! auguste cendre ! Restes d'un demi-dieu, justement courroucés, Mes remords et mes feux vous vengent-ils assez? Olympie, obtenez de leur ombre apaisée Cette paix à mon cœur si longtemps refusée ; Et que votre vertu, dissipant mon effroi, Soit ici ma défense et parle aux dieux pour moi... Eh quoi ! vers ces parvis, à peine ouverts encore, Antigone s'approche et devance l'aurore !
CASSANDRE, SOSTÈNE, ANTIGONE, HERMAS
ANTIGONE, à Hermas, au fond du théâtre. Ce secret m'importune, il le faut arracher: Je lirai dans son cœur ce qu'il croit me cacher. Va, ne t écarte pas.
cassaxdre, à Antigone.
Quand le jour luit à peine, Quel sujet si pressant près de moi vous amène?
antigone.
Nos intérêts, Cassandre ; après que dans ces lieux Vos expiations ont satisfait les dieux, Il est temps de songer à partager la terre. D'Éphèse en ces grands jours ils écartent la guerre : Vos mystères secrets des peuples respectés Suspendent la discorde et les calamités ; C'est un temps de repos pour les fureurs des princes. Mais ce repos est court ; et bientôt nos provinces Retourneront en proie aux flammes, aux combats Que ces dieux arrêtaient et qu'ils n'éteignent pas. Antipatre n'est plus : vos soins, votre courage, Sans doute achèveront son important ouvrage ; Il n'eût jamais permis que l'ingrat Séleucus, Le Lagide insolent, le traître Antiochus, D'Alexandre au tombeau dévorant les conquêtes, Osassent nous braver et marcher sur nos tètes.
cassandre.
PI lit aux dieux qu'Alexandre à ces ambitieux Fit du haut de son trône encor baisser les yeux ! Plût aux dieux qu'il vécût !
ANTIGONE
Je ne puis vous comprendre; Est-ce au fils d'Antipatre à pleurer Alexandre? Qui peut vous inspirer un remords si pressant? De sa mort, après tout, vous êtes innocent.
CASSANDRE
Ah ! j'ai causé sa mort.
Elle était légitime :
Tous les Grecs demandaient cette grande victime; | L'univers était las de son ambition.
Athène, Athène même envoya le poison ; Perdiccas le reçut, on en chargea Cratère. Il fut mis dans vos mains, des mains de votre père, Sans qu'il vous confiât cet important dessein : Vous étiez jeune encor; vous serviez au festin, A ce dernier festin du tyran de l'Asie.
CASSANDRE
Non, cessez d'excuser ce sacrilège impie.
ANTIGONE
Ce sacrilège !... Eh quoi ! vos esprits abattus Érigent-ils en dieu l'assassin de Clitus, Du grand Parménion le bourreau sanguinaire, Ce superbe insensé qui, flétrissant sa mère, Au rang du fils des dieux osa bien aspirer, Et se déshonora pour se faire adorer?
Seul il fut sacrilège; et, lorsqu'à Babylone Nous avons renversé ses autels et son trône, Quand la coupe fatale a fini son destin, On a vengé les dieux comme le genre humain.
cassandre. [être,
J'avouerai ses défauts; mais, quoi qu'il en puisse Il était un grand homme , et c'était notre maître.
antigone.
Un grand homme!
CASSANDRE
Oui, sans doute.
antigone.
Ah ! c'est notre valeur, Notre bras, notre sang, qui fonda sa grandeur; Il ne fut qu'un ingrat.
0 mes dieux tutélaires!
Quels mortels ont été plus ingrats que nos pères? Tous ont voulu monter à ce superbe rang. Mais de sa femme enfin pourquoi percer le flanc? Sa femme !... ses enfants!... Ah! quel jour, Antiantigone. [gone!
Après quinze ans entiers ce scrupule m'étonne. Jaloux de ses amis, gendre de Darius, Il devenait Persan; nous étions les vaincus: Auriez-vous donc voulu que, vengeant Alexandre, La fière Statira, dans Babylone en cendre, Soulevant ses sujets, nous eût immolés tous Au sang de sa famille, au sang de son époux? Elle arma tout le peuple : Antipatre avec peine Échappa dans ce jour aux fureurs de la reine; Vous sauvâtes un père.
cassandre.
Il est vrai ; mais enfin La femme d'Alexandre a péri par ma main.
ANTIGONE
C'est le sort des combats; le succès de nos armes Ne doit point nous coûter de regrets et de larmes.
cassandre.
J'en versai, je l'avoue, après ce coup affreux; Et, couvert de ce sang auguste et malheureux, Étonné de moi-même, et confus de la rage
OLYMPIE, ACTE I, SCÈNE III
Où mon père emporta mon aveugle courage,, J'en ai longtemps gémi.
AXTIGOXE.
Mars quels motifs secrets Redoublent aujourd'hui de si cuisants regrets? Dans le cœur d'un ami j'ai quelque droit de lire: Vous dissimulez trop.
CASSAXDRE.
Ami.... que puis-je dire?
Croyez qu'il est des temps où le cœur combattu Par un instinct secret revole à la vertu, Où d,e nos attentats la mémoire passée Revient avec horreur effrayer la pensée.
AXTIGOXE.
Oubliez, croyez-moi, des meurtres expiés; Mais que nos intérêts ne soient point oubliés: Si quelque repentir trouble encor votre vie, Repentez-vous surtout d'abandonner l'Asie A l'insolente loi du traître Antiochus.
Que mes braves guerriers et vos Grecs invaincus l'nc seconde fois fassent trembler l'Euphrate : De tous ces nouveaux rois dont la grandeur éclate Nul n'est digne de l'être, et dans ses premiers ans N'a servi, comme nous, le vainqueur des Persans. Tous nos chefs ont péri.
CASSANDRE
Je le sais, et peut-être Dieu les immola tous aux mânes de leur maître.
ANTIGOXE.
Nous restons, nous vivons, nous devons rétablir Ces débris tout sanglants qu'il nous faut recueillir. Alexandre, en mourant, les laissait au plus digne : Si j'ose les saisir, son ordre me désigne. Assurez ma fortune ainsi que votre sort: Le plus digne de tous, sans doute, est le plus fort. Relevons de nos Grecs la puissance détruite; Que jamais parmi nous la discorde introduite Ne nous expose en proie à ces tyrans nouveaux, Eux qui n'étaient pas nés pour marcher nos égaux. Me le promettez-vous?
CASSAXDRE.
Ami, je vous le jure; Je suis prêt à venger notre commune injure. Le sceptre de l'Asie est en d'indignes mains, Et l'Euphrate et le Nil ont trop de souverains: Je combattrai pour moi, pour vous et pour la Grèce.
AXTIGOXE.
J'en crois votre intérêt, j'en crois votre promesse; Et surtout je me fie à la noble amitié Dont le nœud respectable avec vous m'a lié. Mais de cette amitié je vous demande un gage; Ne me refusez pas.
CASSANDRE
Ce doute est un outrage.
Ce que vous demandez est-il en mon pouvoir? C'est un ordre pour moi, vous n'avez qu'à vouloir.
AXTIGOXE.
Peut-être vous verrez avec quelque surprise
Le peu qu'à demander l'amitié m'autorise : Je ne veux qu'une esclave..
CASSAXDRE,
Heureux de vous servir, Ils sont tous à vos pieds; c'est à vous de choisir.
AXT1GOXE.
Souffrez que je demande une jeune étrangère Qu'aux murs de Babylone enleva votre père : Elle est votre partage; accordez-moi ce prix [pris. De tant d'heureux travaux pour vous-même entre- Vôtre père, dit-on, l'avait persécutée; J'aurai soin qu'en ma cour elle soit respectée : Son nom est.... Olympie.
CASSAXDRE.
Olympie !
ANTIGOXE.
Oui, seigneur.
CASSAXDRE, à part.
De quels t rai ts imprévus il vient percer mon cœur ! . . . Que je livre Olympie!
AXTIGOXE.
Écoutez; je me flatte [te.
Que Cassandre envers moi n'a point une âmeingra- Sur les moindres objets un refus peut blesser; lit vous ne voulez pas sans doute m'offenser?
CASSAXDRE.
Non : vous verrez bientôt cette jeune captive; Vous-même jugerez s'il faut qu'elle vous suive, S'il peut m'ètre permis de la mettre en vos mains. Ce temple est interdit aux profanes humains. Sous les yeux vigilants des dieux et des déesses, Olympie est gardée au milieu des prêtresses. Les portes s'ouvriront quand il en sera temps. Dans ce parvis ouvert au reste des vivants, Sans vous plaindre de moi, daignez au moins m'at-
[tendre, Des mystères nouveaux pourront vous y surprendre, Et vous déciderez si la terre a des rois Qui puissent asservir Olympie à leurs lois.
[Il rentre dans le temple, el Sostène sort.)
ANTIGONE, HERMAS, dans le péristyle.
HERMAS
Seigneur, vous m'étonnez : quand l'Asie en alarmes Voit cent trônes sanglants disputés par les armes, Quand des vastes États d'Alexandre au tombeau La fortune prépare un partage nouveau, Lorsque vous prétendez au souverain empire, Vnc esclave est l'objet où ce grand cœur aspire!
AXTIGOXE.
Tu dois t'en étonner. J'ai des raisons, Hcrmas, Que je n'ose encor dire et qu'on ne connaît pas : Le sort de cette esclave est important peut-être À. tous les rois d'Asie, à quiconque veut l'être, A quiconque en son sein porte un assez grand cœur Pour oser d'Alexandre être le successeur.
OLYMPTE, ACTE I, SCÈNE V.
Sur le nom de l'esclave et sur ses aventures J'ai formé dès longtemps d'étranges conjectures: J'ai voulu m'éclaircir ; mes yeux dans ces remparts Ont quelquefois s'ur elle arrêté leurs regards ; Ses traits, les lieux, le temps où le ciel la fit naître, Les respects étonnants que lui prodigue un maître, Les remords de Cassandre et ses obscurs discours, A ces soupçons secrets ont prêté des secours. Je crois avoir percé ce ténébreux mystère.
HERMAS
On dit qu'il Ja chérit et qu'il l'élève en père,
ANTIGONE
Nous verrons.... Mais on ouvre, et ce temple sacré Nous découvre un autel de guirlandes paré : Je vois des deux côtés les prêtresses paraître. Au fond du sanctuaire est assis le grand prêtre ; Olympie et Cassandre arrivent à l'autel!
SCÈNE IV
Les trote portes du temple sont ouvertes. On découvre tout l'intérieur. Les PRÊTRES d'un côté et les PRÊTRESSES de l'autre s'avancent lentement. Ils sont tous vêtus de robes blanches, avec des .ceintures bleues dont les bouts pendent à terre. CASSANDRE et OLYMPIE mettent la main sur l'autel ; ANTIGONE et HERMAS restent dans le péristyle avec une partie du peuple, qui entre par les côtés,
CASSANDRE
Dieu des rois et des dieux, être unique, éternel ! Dieu qu'on m'a fait connaître en ces fêtes augustes, Qui punis les pervers et qui soutiens les justes, Près de qui les remords effacent les forfaits, Confirme, Dieu clément, les serments que je fais! Recevez ces serments, adorable Olympie ; Je soumets à vos lois et mon trône et ma vie : Je vous jure un amour aussi pur, aussi saint, Que ce feu de Vesta qui n'est jamais éteint. Et vous, filles descieux, vous, augustes prêtresses, Portez avec l'encens mes vœux et mes promesses Au trône de ces dieux qui daignent m'écouter, Et détournez les traits que je peux mériter.
OLYMPIE
Protégez à jamais, ô dieux en qui j'espère, Le maître généreux qui m'a servi de père, Mon amant adoré, mon respectable époux ; Qu'il soit toujours chéri, toujours digne de vous! Mon cœur vous est connu. Son rang et sa couronne Sont les moindres des biens que son amour me
[donne :
Témoins des tendres feux à mon cœur inspirés, Soyez-en les garants, vous qui les consacrez ; Qu'il m'apprenne à vous plaire et que votre justice Me prépare aux enfers un éternel supplice, Si j'oublie un moment, infidèle cà vos lois, Et l'état où je fus et ce que je lui dois.
CASSANDRE
Rentrons au sanctuaire où mon bonheur m'appelle.
Prêtresses, disposez la pompe solennelle Par qui mes jours heureux vont commencer leur Sanctifiez ma vie et nos chastes amours, [cours ; J'ai vu les dieux au temple et je les vois en elle ; Qu'ils me haïssent tous, si je suis infidèle !... Antigone, en ces lieux vous m'avez entendu ; Aux vœux que vous formiez ai-je assez répondu? Vous-même prononcez si vous deviez prétendre A voir entre vos mains l'esclave de Cassandre : Sachez que ma couronne et toute ma grandeur Sont de faibles présents, indignes de son cœur. Quelque étroite amitié qui tous deux nous unisse, Jugez si j'ai dû faire un pareil sacrifice. [Us rentrent dans le temple: les portes se ferment, le peuple sort du parvis.)
SCÈNE V
ANTIGONE, HERMAS, dans le péristyle.
ANTIGONE
Va, je n'en doute plus et tout m'est découvert : H m'a voulu braver ; mais sois sûr qu'il se perd. Je reconnais en lui la fougueuse imprudence Qui tantôt sert les dieux et tantôt les offense ; Ce caractère ardent qui joint la passion Avec la politique et la religion :
Prompt, facile, superbe, impétueux et tendre, Prêt à se repentir, prêt à tout entreprendre. 11 épouse une esclave ! Ah ! tu peux bien penser Que l'amour à ce point ne saurait l'abaisser: Cette esclave est d'un sang que lui-même il respecte. De ses desseins cachés la trame est trop suspecte ; Il se flatte en secret qu'Olympie a des droits Qui pourront l'élever au rang de roi des rois. S'il n'était qu'un amant, il m'eût fait confidence D'un feu qui l'emportait à tant de violence. Va, tu verras bientôt succéder sans pitié Une haine implacable à sa faible amitié.
HERMAS
A son cœur égaré vous imputez peut-être [naître. Des desseins plus profonds que l'amour n'en fait Dans nos grands intérêts souvent nos actions Sont, vous le savez trop, l'effet des passions. On se déguise en vain leur pouvoir tyrannique, Le faible quelquefois passe pour politique ; Et Cassandre n'est pas le premier souverain Qui chérit une esclave et lui donna la main. J'ai vu plus d'un héros, subjugué par sa flamme, Superbe avec les rois, faible avec une femme.
ANTIGONE
Tu ne dis que trop vrai : je pèse tes raisons; Mais tout ce que j'ai vu confirme mes soupçons. Te le dirai-je enfin? les charmes d'Olympie Peut-être dans mon cœur portent la jalousie. Tu n'entrevois que trop mes sentiments secrets : L'amour se joint peut-être à ces grands intérêts ; Plus que je ne pensais leur union me blesse. Cassandre est-il le seul en proie à la faiblesse ?
OLYMPIE, ACTE II, SCÈNE II
HERMAS
Mais il comptait sur vous. Les titres les plus saints Ne pourront-ils jamais unir les souverains? L'alliance, les dons, la fraternité d'armes, Vos périls partagés, vos communes alarmes, Vos serments redoublés, tant de soins,tant de vœux, N'auraient-ils donc servi qu'au malheur de tous
[deux ?
De la sainte amitié n'est-il donc plus d'exemples?
ANTIGONE
L'amitié, je le sais, dans la Grèce a des temples; L'intérêt n'en a point, mais il est adoré. D'ambition, sans doute, et d'amour enivré, Cassandre m'a trompé sur le sort d'Olympie : De mes yeux éclairés Cassandre se défie ; Il n'a que trop raison. Va, peut-être aujourd'hui L'objet de tant de vœux n'est pas encore à lui.
HERMAS
Il a reçu sa main.... Cette enceinte sacrée Voit déjà de l'hymen la pompe préparée ; (Les initiés, les prêtres et les prêtresses traversent le fond
de la scène, ayant des palmes ornées de fleurs dans les
mains.) Tous les initiés, de leurs prêtres suivis, Les palmes dans les mains, inondent ces parvis, Et l'amour le plus tendre en ordonne la fête.
ANTIGONE
Non, te dis-je ; on pourra lui ravir sa conquête... Viens, je confierai tout à ton zèle, à ta foi ; J'aurai les lois, les dieux et les peuples pour moi. Fuyons pour un moment ces pompes qui m'ou-
[tragent.
Entrons dans la carrière où mes desseins m'en- Arrosons, s'il le faut, ces asiles si saints, [gagent. Moins du sang des taureaux que du sang des hu-
[mains.
ACTE DEUXIÈME
L'HIÉROPHANTE, les prêtres, les phêtresses.
(Quoique celte scène et beaucoup d'autres se passent dans V intérieur du temple, cependant, comme les théâtres sont rarement construits d'une manière favorable à la voix, les acteurs sont obligés d'avancer dans le péristyle ; mais les trois portes du temple, ouvertes, désignent qu'on est dans le temple.)
l'hiérophante. [auguste
Quoi ! dans ces jours sacrés! quoi ! dans ce temple Où dieu pardonne au crime et console le juste, Une seule prêtresse oserait nous priver Des expiations qu'elle doit achever !
Quoi ! d'un si saint devoir Arzane se dispense?
UNE PRÊTRESSE
Arzane en sa retraite, obstinée au silence,
Arrosant de ses pleurs les images des dieux, Seigneur, vous le savez, se cache à tous les yeux; En proie à ses chagrins, de langueurs affaiblie, Elle implore la fin d'une mourante vie.
l'hiérophante.
Nous plaignons son état, mais il faut obéir; Un moment aux autels elle pourra servir. Depuis que dans ce temple elle s'est enfermée, Ce jour est le seul jour où le sort l'a nommée : Qu'on la fasse venir. La volonté du ciel Demande sa présence et l'appelle à l'autel. De guirlandes de fleurs par elle couronnée, Olympie en triomphe aux dieux sera menée. Cassandre, initié dans nos secrets divins, Sera purifié par ses augustes mains.
Tout doit être accompli. Nos rites, nos mystères, Ces ordres que les dieux ont donnés à nos pères, Ne peuvent point changer, ne sont point incertains Comme ces faibles lois qu'inventent les humains.
L'HIÉROPHANTE, prêtres, prêtresses, STATIRA.
l'hiérophante, à Statira.
Venez, vous ne pouvez, à vous-même contraire. Refuser de remplir votre saint ministère. Depuis l'instant sacré qu'en cet asile heureux Vous avez prononcé d'irrévocables vœux, Ce grand jour est le seul où Dieu vous a choisie Pour annoncer ses lois aux vainqueurs de l'Asie. Soyez digne du Dieu que vous représentez. STATIRA, couverte a" un voile qui accompagne son visage
sans le cacher, et vêtue comme les antres prétresses. 0 ciel! après quinze ans qu'en ces murs écartés, Dans l'ombre du silence, au monde inaccessible, J'avais enseveli ma destinée horrible, Pourquoi me tires-tu de mon obscurité?
Tu veux me rendre au jour, à la calamité...
(A l'hiérophante.) Ah ! seigneur, en ces lieux lorsque je suis venue, C'était pour y pleurer, pour mourir inconnue, Vous le savez.
l'hiérophante.
Le ciel vous prescrit d'autres lois ; Et quand vous présidez pour la première fois Aux pompes de l'hymen, à notre grand mystère, Votre nom, votre rang, ne peuvent plus se taire; Il faut parler.
STATIRA
Seigneur, qu'importe qui je sois?
Le sang le plus abject, le sang des plus grands rois, Ne sont-ils pas égaux devant l'être suprême? On est connu de lui bien plus que de soi-même. De grands noms autrefois avaient pu me flatter; Dans la nuit de la tombe il les faut emporter. Laissez-moi pour jamais en perdre la mémoire.
l'hiérophante.
Nous renonçons sans doute à l'orgueil, à la gloire,
LYMP1E, ACTE II, SCENE II
Nous pensons comme vous; mais la Divinité Exige un aveu simple et veut la vérité. Parlez... Vous frémissez!
STATIRA
Vous frémirez vous-même...
(Aux prêtres et aux prêtresses.) Vous qui servez d'un Dieu la majesté suprême, Qui partagez mon sort, à son culte attachés, Qu'entre vous et ce Dieu mes secrets soient cachés !
l'hiérophante.
Nous vous le jurons tous.
STATIRA
Avant que de m'entendre Dites-moi s'il est vrai que le cruel Cassandre Soit ici dans le rang de nos initiés?
l'hiérophante.
Oui, madame.
STATIRA
Il a vu ses forfaits expiés!...
l'hiérophante.
Hélas ! tous les humains ont besoin de clémence. Si Dieu n'ouvrait ses bras qu'à la seule innocence, Qui viendrait dans ce temple encenser les autels? Dieu fit du repentir la vertu des mortels. Ce juge paternel voit du haut de son trône La terre trop coupable, et sa bonté pardonne.
STATIRA
Eh bien ! si vous savez pour quel excès d'horreur Il demande sa grâce et craint un Dieu vengeur ; Si vous êtes instruit qu'il fit périr son maître; [tre Et quel maître, grands dieux ! si vous pouvez connai- Quel sang il répandit dans nos murs enflammés, Quand aux yeux d'Alexandre, à peine encor fermés, Ayant osé percer sa veuve gémissante, Sur le corps d'un époux il la jeta mourante; Vous serez plus surpris lorsque vous apprendrez Des secrets jusqu'ici de la terre ignorés. Cette femme élevée au comble de la gloire, Dont la Perse sanglante honore la mémoire, Veuve d'un demi-dieu, fille de Darius... Elle vous parle ici, ne l'interrogez plus. [Les prêtres et les prêtresses élèvent les mains, et s'inclinent.) l'hiérophante. [trage,
0 dieux! qu'ai-je entendu? dieux, que le crime ou- De quels coups vous frappez ceux qui sont votre ima- Statiradansce temple! Ah! souffrez qu'à genoux, [ge! Dans mes profonds respects...
STATIRA
Grand prêtre, levez-ATous.
Je ne suis plus pour vous la maîtresse du monde ; Ne respectez ici que ma douleur profonde. Des grandeurs d'ici-bas voyez quel est le sort. Ce qu'éprouva mon père au moment de sa mort, Dans Babylone en sang je l'éprouvai de même. Darius, roi des rois, privé du diadème, Fuyant dans des déserts, errant, abandonné, Par ses propres amis se vit assassiné ; Un étranger, un pauvre, un rebut de la terre, De ses derniers moments soulagea la misère.
{Montrant la prêtresse inférieure.) Voyez-vous cette femme étrangère en ma cour? Sa main, sa seule main m'a conservé le jour; Seule elle me Lira de la foule sanglante Où mes lâches amis me laissaient expirante. Elle est Éphésienne, elle guida mes pas Dans cet auguste asile, au bout de mes États. Je vis par mille mains ma dépouille arrachée, De mourants et de morts la campagne jonchée ; Les soldats d'Alexandre érigés tous en rois, Et les larcins publics appelés grands exploits. J'eus en horreur le monde et les maux qu'il enfan- Loin de lui pour jamais je m'enterrai vivante, [te, Je pleure, je l'avoue, une fille, une enfant Arrachée à mes bras sur mon corps tout sanglant. Cette étrangère ici me tient lieu de famille. J'ai perdu Darius, Alexandre, et ma fille ; Dieu seul me reste.
l'hiérophante.
Hélas! qu'il soit donc votre appui!
Du trône où vous étiez, vous montez jusqu'à lui; Son temple est votre cour : soyez-y plus heureuse Que dans cette grandeur auguste et dangereuse, Sur ce trône terrible, et par vous oublié, Devenu pour la terre un objet de pitié.
STATIRA
Ce temple quelquefois, seigneur, m'a consolée ; Mais vous devez sentir l'horreur qui m'a troublée En voyant que Cassandre y parle aux mêmes dieux Contre sa tête impie implorés par mes vœux.
l'hiérophante.
Le sacrifice est grand; je sens trop ce qu'il coûte; Mais notre loi vous parle, et votre cœur l'écoute : Vous l'avez embrassée.
STATIRA
Aurais-je pu prévoir Qu'elle dut m'imposer cet horrible devoir? Je sens que de mes jours, usés dans l'amertume, Le flambeau pâlissant s'éteint et se consume ; Et ces derniers moments que Dieu veut me donner, A quoi vont-ils servir?
l'hiérophante.
Peut-être à pardonner.
Vous-même vous avez tracé votre carrière; Marchez-y sans jamais regarder en arrière. Ces mânes, affranchis d'un corps vil et mortel, Goûtent sans passions un repos éternel.
Un nouveau jour leur luit; ce jour est sans nuage; Ils vivent pour les dieux : tel est notre partage. Une retraite heureuse amène au fond des cœurs L'oubli des ennemis et l'oubli des malheurs.
STATIRA
Il est vrai, je fus reine, et ne suis que prêtresse; Dans mon devoir affreux soutenez ma faiblesse. Que faut-il que je fasse ?
l'hiérophante.
Olympie à genoux Doit d'abord en ces lieux se jeter devant vous; C'est à vous de bénir cet illustre hyménée.
OLYMPIE, ACTE II, SCÈNE HT
STATIRA
Je vais la préparer à vivre infortunée; C'est le sort des humains.
l'hiérophante.
Le feu sacré, l'encens, L'eau lustrale, les dons offerts aux dieux puissants, Tout sera présenté par vos mains respectables.
statira. [râbles
Et pour qui, malheureuse! Ah! mes jours dcplo- Jusqu'au dernier moment sont-ils chargés d'hor- J'ai cru dans la retraite éviter mon malheur; [reur? Le malheur est partout, je m'étais abusée : Allons, suivons la loi par moi-même imposée.
Adieu : je vous admire autant que je vous plains. Elle vient près de vous.
(Il sort.)
SCÈNE III
STATIRA, OLYMPIE
(Le théâtre tremble.)
STATIRA
Lieux funèbres et saints, Vous frémissez !... J'entends un horrible murmure; Le temple est ébranlé!... Quoi! toute la nature S'émeut à son aspect ! et mes sens éperdus Sont dans le môme trouble et restent confondus !
OLYMPIE, effrayée.
Ah! madame!
STATIRA
Approchez, jeune et tendre victime.
Cet augure effrayant semble annoncer le crime; Vos attraits semblent nés pour la seule vertu.
OLYMPIE
Dieux justes, soutenez mon courage abattu! Et vous, de leurs décrets auguste confidente, Daignez conduire ici ma jeunesse innocente ; Je suis entre vos mains, dissipez mon effroi.
STATIRA
Ah! j'en ai plus que vous!... Ma fille, embrassez- Du sort de votre époux êtes-vous informée? [moi. Quel est votre pays? quel sang vous a formée?
OLYMPIE
Humble dans mon état, je n'ai point attendu Ce rang où l'on m'élève et qui ne m'est pas dû. Cassandre est roi, madame; il daigna dans la Grèce A la cour de son père élever ma jeunesse. Depuis que je tombai dans ses augustes mains, J'ai vu toujours en lui le plus grand des humains. Je chéris un époux et je révère un maître. Voilà mes sentiments et voilà tout mon être.
STATIRA
Qu'aisément, juste ciel, on trompe un jeune cœur! De l'innocence en vous que j'aime la candeur! Cassandre a donc pris soin de votre destinée? Quoi! d'un prince ou d'un roi vous ne seriez pas olympie. [née?
Pour aimer la vertu, pour en suivre les lois,
Faut-il donc être né dans la pourpre des rois?
STATIRA
Non, je ne vois que trop le crime sur le trône.
OLYMPIE
Je n'étais qu'une esclave.
STATIRA
Un tel destin m'étonne.
Les dieux sur votre front, dans vos yeux, dans vos Ont placé la noblesse ainsi que les attraits, [traits, Vous esclave!
OLYMPIE
Antipatre, en ma première enfance, Par le sort des combats me tint sous sa puissance : Je dois tout à son fils.
STATIRA
Ainsi vos premiers jours Ont senti l'infortune et vu finir son cours ! Et la mienne a duré tout le temps de ma vie !... En quels temps, en quels lieux fùtes-vous poursuivie Par cet affreux destin qui vous mit dans les fers?
OLYMPIE
On dit que d'un grand roi, maître de l'univers, On termina la vie, on disputa le trône, On déchira l'empire, et que dans Babylone Cassandre conserva mes jours infortunés, Dans l'horreur du carnage au glaive abandonnés.
STATIRA
Quoi ! dans ces temps marqués par la mort d'Alexan- Captive d'Antipatre et soumise à Cassandre ? [dre,
OLYMPIE
C'est tout ce que j'ai su. Tant de malheurs passés Par mon bonheur nouveau doivent être effacés.
STATIRA
Captive à Babylone !... 0 puissance éternelle ! Vous faites-vous un jeu des pleurs d'une mortelle? Le lieu, le temps, son âge, ont excité dans moi La joie et les douleurs, la tendresse et l'effroi. Ne me trompé je point? Le ciel sur son visage Du héros mon époux semble imprimer l'image...
OLYMPIE
Que dites-vous ?
STATIRA
Hélas ! tels étaient ses regards Quand, moins fiers et plus doux, loin des sanglants Relevant ma famille au glaive dérobée, [hasards, Il la remit au rang dont elle était tombée, Quand sa main se joignit à ma tremblante main. Illusion trop chère, espoir flatteur et vain ! Serait-il bien possible !... Écoutez-moi, princesse; Ayez quelque pitié du trouble qui me presse. N'avez-vous d'une mère aucun ressouvenir?
OLYMPIE
Ceux qui de mon enfance ont pu m'entretenir M'ont tous dit qu'en ce temps de trouble et de car- Au sortir du berceau, je fus en esclavage, [nage, D'une mère jamais je n'ai connu l'amour; J'ignore qui je suis et qui m'a mise au jour... Hélas ! vous soupirez, vous pleurez, et mes larmes Se mêlent à vos pleurs et j'y trouve des charmes...
STATIRA, OLYMPIE, L'HIÉROPHANTE
l'hiérophante.
0 prêtresse des dieux! ô reine des humains ! Quel changement nouveau dans vos tristes destins ! Que nous faudra-t-il faire et qu'allez-vous entendre?
STATIRA
Des malheurs: je suis prête et je dois tout attendre.
l'hiérophante.
C'est le plus grand des biens, d'amertume mêlé ; Mais il n'en est point d'autre. Antigone troublé, Antigone, les siens, le peuple, les armées, Toutes les voix enfin, par le zèle animées, Tout dit que cet objet à vos yeux présenté, Qui longtemps comme vous fut dans l'obscurité, Que vos royales mains vont unir à Cassandre, Qu'Olympie...
STATIRA
Achevez.
l'hiérophante.
Est fille d'Alexandre.
STATIRA, courant embrasser Olympie.
Ah ! mon cœur déchiré me l'a dit avant vous. O ma fille ! ô mon sang ! ô nom fatal et doux ! De vos embrassements faut-il que je jouisse, Lorsque par votre hymen vous faites mon supplice !
olympie.
Quoi ! vous seriez ma mère et vous en gémissez !
STATIRA
Non, je bénis les dieux trop longtemps courroucés ; Je sens trop la nature et l'excès de ma joie'; Mais le ciel me ravit le bonheur qu'il m'envoie : Il te donne à Cassandre !
OLYMPIE
Ah ! si dans votre flanc Olympie a puisé la source de son sang, Si j'en crois mon amour, si vous êtes ma mère, Le généreux Cassandre a-t-il pu vous déplaire?
l'hiérophante.
Oui, vous êtes son sang, vous n'en pouvez douter; Cassandre enfin l'avoue, il vient de l'attester. Puissiez-vous toutes deux avec lui réunies Concilier enfin deux races ennemies !
Qui? lui? votre ennemi! tel serait mon malheur!
STATIRA
D'Alexandre ton père il est l'empoisonneur. Au sein de Statira dont tu tiens la naissance, Dans ce sein malheureux qui nourrit ton enfance, Que tu viens d'embrasser pour la première fois,
Il plongea le couteau dont il frappa les rois. Il me poursuit enfin jusqu'au temple d'Éphèse; Il y brave les dieux et feint qu'il les apaise! A mes bras maternels il ose te ravir; Et tu peux demander si je dois le haïr!
OLYMPIE
Quoi! d'Alexandre ici le ciel voit la famille! Quoi! vous êtes sa veuve! Olympie est sa fille! Et votre meurtrier, ma mère, est mon époux! Je ne suis dans vos bras qu'un objet de courroux! Quoi! cet hymen si cher était un crime horrible !
l'hiérophante.
Espérez dans le ciel.
olympie.
Ah! sa haine inflexible D'aucune ombre d'espoir ne peut flatter mes vœux ; Il m'ouvrait un abîme en éclairant mes yeux. Je vois ce que je suis et ce que je dois être. Le plus grand de mes maux est donc de me con- Je devais, à l'autel où vous nous unissiez, [naître! Expirer en victime et tomber à vos pieds.
LE PRÊTRE
On menace le temple, et les divins mystères Sont bientôt profanés par des mains téméraires ; Les deux rois désunis disputent à nos yeux Le droit décommander où commandent les dieux: Voilà ce qu'annonçaient ces voûtes gémissantes, Et sous nos pieds craintifs nos demeures tremblan- II semble que le ciel veuille nous informer [ tes. Que la terre l'offense et qu'il faut le calmer! Tout un peuple éperdu, que la discorde excite, Vers les parvis sacrés vole et se précipite; Éphèse est divisée entre deux factions.
Nous ressemblons bientôt aux autres nations. La sainteté, la paix, les mœurs, vont disparaître; Les rois l'emporteront, et nous aurons un maître.
l'hiérophante.
Ah ! qu'au moins loin de nous ils portent leurs for- Qu'ils laissent sur la terre un asile de paix! [faits ! Leur intérêt l'exige... O mère auguste et tendre, Et vous... dirai-je, hélas! l'épouse de Cassandre? Aux pieds de ces autels vous pouvez vous jeter. Aux rois audacieux je vais me présenter: Je connais le respect qu'on doit à leur couronne; Mais ils en doivent plus à ce Dieu qui la donne. S'ils prétendent régner, qu'ils ne l'irritent pas. Nous sommes, je le sais, sans armes, sans soldats, Nous n'avons que nos lois, voilà notre puissance. Dieu seul est mon appui, son temple est ma dé- Et, si la tyrannie osait en approcher, [fensej
C'est sur mon corps sanglant qu'il lui faudra
[marcher.
{V hiérophante sort arec le prêtre inférieur.)
SCÈNE VI
STATIRA, OLYMPIE
STATIRA
0 destinée! ô Dieu des autels et du trône! Contre Cassandre an moins favorise Antigone : Il me faut donc, ma fille, au déclin de mes jours, De nos seuls ennemis attendre des secours, Et chercher un vengeur, au sein de ma misère, Chez les usurpateurs du trône de ton père! Chez nos propres sujets, dont les efforts jaloux Disputent cent États que j'ai possédés tous I Ils rampaient à mes pieds, ils sont ici les maîtres. 0 trône de Cyrus ! ô sang de mes ancêtres ! Dans quel profond abîme êtes-vous descendus! Vanité des grandeurs, je ne vous connais plus.
OLYMPIE
Ma mère, je vous suis... Ah ! dans ce jour funeste, Rendez-moi digne au moins du grand nom qui
[vous reste :
Le devoir qu'il prescrit est mon unique espoir.
STATIRA
Fille du roi des rois, remplissez ce devoir.
SCÈNE I
CASSANDRE, SOSTÈNE, dans le péristyle.
(Le temple est fermé.)
CASSAXDRE.
La vérité l'emporte, il n'est plus temps de taire Ce funeste secret qu'avait caché mon père : Il a fallu céder à la publique voix.
Oui, j'ai rendu justice à la fille des rois : Devais-je plus longtemps, par un cruel silence, Faire encore à son sang cette mortelle offense ? Je fus coupable assez.
SOSTÈNE.
Mais un rival jaloux Du grand nom d'Olympie abuse contre vous : Il anime le peuple; Éphèse est alarmée. De la religion la fureur animée, Qu'Antigone méprise et qu'il sait exciter, Vous fait un crime affreux, un crime à détester, De posséder la fille, ayant tué la mère.
CASSANDRE
Les reproches sanglants qu'Éphèse peut me faire, Vous le savez, grand Dieu ! n'approchent .pas des
[miens.
J'ai calmé, grâce au ciel, les cœurs des citoyens; Le mien sera toujours victime des furies, Victime de l'amour et de mes barbaries.
Hélas! j'avais voulu qu'elle tint tout de moi, Qu'elle ignorât un sort qui me glaçait d'effroi. De son père en ses mains je mettais l'héritage Conquis par Antipatre, aujourd'hui mon partage. Heureux par mon amour, heureux par mes bienfaits, Une fois en ma vie avec moi-même en paix", Tout était réparé, je lui rendais justice. D'aucun crime, après tout, mon cœur ne fut com- J'ai tué Statira, mais c'est dans les combats : [plice. C'est en sauvant mon père, en lui prêtant mon bras ; C'est dans l'emportement du meurtre et du carnage, Où le devoir d'un fils égarait mon courage; C'est dans l'aveuglement que la nuit et l'horreur Répandait sur mes yeux troublés par la fureur. Mon âme en frémissait avant d'être punie Par ce fatal amour qui la tient asservie. Je me crois innocent au jugement des dieux, Devant le monde entier, mais non pas à mes yeux, Non pas pour Olympie, et c'est là mon supplice, C'est là mon désespoir. Il faut qu'elle choisisse, Ou de me pardonner, ou de percer mon cœur, Ce cœur désespéré qui brûle avec fureur.
SOSTÈNE.
On prétend qu'Olympie, en ce temple amenée, Peut retirer la main qu'elle vous a donnée.
CASSANDRE
Oui, je le sais, Sostène; et si de cette loi L'objet que j'idolâtre abusait contre moi, Malheur à mon rival et malheur à ce temple ! Du culte le plus saint je donne ici l'exemple; J'en donnerais bientôt de vengeance et d'horreur. Écartons loin de moi cette vaine terreur : Je suis aimé ; son cœur est à moi dès l'enfance, Et l'amour est le dieu qui prendra ma défense. Courons vers Olympie.
SCÈNE II
CASSANDRE, SOSTÈNE; L'HIÉROPHANTE,
sortant du temple.
CASSANDRE
Interprète du ciel, Ministre de clémence, en ce jour solennel, J'ai de votre saint temple écarté les alarmes ; Contre Antigone encor je n'ai point pris les armes ; J'ai respecté ces temps à la paix consacrés ; Mais donnez cette paix à mes sens déchirés. J'ai plus d'un droit ici, je saurai les défendre. Je meurs sans Olympie, et vous devez la rendre. Achevons cet hymen.
l'hiérophante.
Elle remplit, seigneur, Des devoirs bien sacrés et bien chers à son cœur.
CASSANDRE
Tout le mien les partage. Où donc est la prêtresse Qui doit m'offrir ma femme et bénir ma tendresse?
Elle va l'amener. Puissent de si beaux nœuds
LYMP1E, ACTE III, SCÈNE III
Ne point faire aujourd'hui le malheur de tous deux!
CASSANDRE
Notre malheur!... Hélas! cette seule journée Voyait de tant de maux la course terminée. Pour la première fois un moment de douceur De mes affreux chagrins dissipait la noirceur.
l'hiérophante.
Peut-être plus que vous Olympie est à plaindre.
CASSANDRE
Comment? que dites-vous?... Eh! que peut- elle l'hiérophante, s'en allant, [craindre?
Vous l'apprendrez trop tôt.
CASSANDRE
Non, demeurez. Eh quoi !
Du parti d'Antigone étes-\ous contre moi ?
l'hiérophante.
Me préservent les cieux de passer les limites Que mon culte paisible à mon zèle a prescrites ! Les intrigues des cours, les cris des factions, Des humains que je fuis' les tristes passions, N'ont point encor troublé nos retraites obscures : Au Dieu que nous servons nous levons des mains j
[pures. | Les débats des grands rois, prompts à se diviser, Ne sont connus de nous que pour les apaiser; Et nous ignorerions leurs grandeurs passagères, Sans le fatal besoin qu'ils ont de nos prières. Pour vous, pour Olympie et pour d'autres, sei- Je vais des immortels implorer la faveur, [gneur,
CASSANDRE
Olympie ! . . .
l'hiérophante.
En ces lieux ce moment la rappelle.
Voyez si vous avez encor des droits sur elle. Je vous laisse.
(// sort, et le temple s'ouvre.)
CASSANDRE, SOSTÈNE, STATIRA, OLYMPIE
CASSANDRE
Elle tremble, ô ciel ! et je frémis !... Quoi ! vous baissez les yeux de vos larmes remplis! Vous détournez de moi ce front où la nature Peint l'àme la plus noble et l'ardeur la plus pure !
OLYMPIE, se jetant dans les bras de sa mère. Ah! barbare!... Ah! madame!
CASSANDRE
Expliquez-vous, parlez.
Dans quels bras fuyez-vous mes regards désolés? Que m'a-t-on dit? pourquoi me causer tant d'alar-
[mes ?
Qui donc vous accompagne et vous baigne de lar-
[mes ?
STATIRA, se dévoilant et se retournant vers Cassamlre. Regarde qui je suis»
A se? traits,., à sa voix...
Mon sang se glace !... Où suis-je? et qu'est-ce que
STATIRA. [je VOis?
Tes crimes.
CASSANDRE
Stalira peut ici reparaître !
STATIRA
Malheureux ! reconnais la veuve de ton maître, La mère d'Olympie.
CASSANDRE
O tonnerres du ciel, Grondez sur moi, tombez sur ce front criminel !
STATIRA
Que n'as-tu fait plus tôt cette horrible prière? Éternel ennemi de ma famille entière, Si le ciel l'a voulu, si par tes premiers coups Toi seul as fait tomber mon trône et mon époux ; Si dans ce jour de crime, au milieu du carnage, Tu te sentis, barbare, assez peu de courage Pour frapper une femme, et, lui perçant le flanc , La plonger de tes mains dans les flots de son sang, De ce sang malheureux laisse-moi ce qui reste. Faut-il qu'en tous les temps ta main me soit funeste? N'arrache point ma fille à mon cœur, à mes bras; Quand le ciel me la rend, ne me l'enlève pas. Des tyrans de la terre à jamais séparée, Respecte au moins l'asile où je 'suis enterrée; Ne viens point, malheureux, par d'indignes efforts, Dans ces tombeaux sacrés persécuter les morts.
CASSANDRE
Vous m'avez plus frappé que n'eût fait le tonnerre, Et mon front à vos pieds n'ose toucher la terre. Je m'en avoue indigne après mes attentats ; Et si je m'excusais sur l'horreur des combats, Si je vous apprenais que ma main fut trompée, Quand des jours d'un héros la trame fut coupée, Que je servais mon père en m'armant contre vous, Je ne fléchirais point votre juste courroux. Rien ne peut m'excuser.... Je pourrais dire encore Que je sauvai ce sang que ma tendresse adore, Que je mets à vos pieds mon sceptre et mes États. Tout est affreux pour voua ! . . .Vous ne m'écoutez pas ! Ma main m'arracherait ma malheureuse vie, Moins pleine de forfaits que de remords punie, Si votre propre sang, l'objet de tant d'amour, Malgré lui, malgré moi, ne m'attachait au jour. Avec un saint respect j'élevai votre fille; Je lui tins lieu quinze ans de père et de famille ; Elle a mes vœux, mon cœur, et peut-être les dieux Ne nous ont assemblés dans ces augustes lieux Que pour y réparer, par un saint hyménée, L'épouvantable horreur de notre destinée.
STATIRA
Quel hymen!... ô mon sang! tu recevrais la foi De qui? de l'assassin d'Alexandre et de moi?
OLYMPIE. [bles,
Non.... ma mère, éteignez ces flambeaux efïïoya- Ces flambeaux de l'hymen entre nos mains coupa- Éteignez dans mon cœur l'affreux ressouvenir [bles; Des nœuds, des tristes nœuds qui devaient nous unir.
LYMP1E, ACTE III, SCÈNE V
Je préfère (et ce choix n'a rien qui vous étonne) La cendre qui vous couvre au sceptre qu'il me don- Je n'ai point balancé; laissez-moi dans vosbras [ne. Oublier tant d'amour avec tant d'attentats. Votre fille en l'aimant devenait sa complice. Pardonnez, acceptez mon juste sacrifice; Séparez, s'il se peut, mon cœur de ses forfaits; Empêchez-moi surtout de le revoir jamais.
STATIRA
Je reconnais ma fille et suis moins malheureuse. Tu rends un peu dévie à ma langueur affreuse; [main Je renais.... Ah! grands dieux! vouliez-vousquema Présentât Olympie à ce monstre inhumain? Qu'exigiez-vous de moi? quel affreux ministère Et pour votre prêtresse, hélas! et pour sa mère! Vous en avez pitié : vous ne prétendiez pas M'arrêter dans le piège où vous guidiez mes pas.
Cruel, n'insulte plus et l'autel et le trône : Tu souillas de mon sang les murs de Babylone; J'aimerais mieux encore une seconde fois Voir ce sang répandu par l'assassin des rois, Que de voir mon sujet, mon ennemi.... Cassandre, Aimer insolemment la fille d'Alexandre.
CASSANDRE
Je me condamne encore avec plus de rigueur; Mais j'aime, mais cédez à l'amour en fureur. Olympie est à moi; je sais quel fut son père, Je suis roi comme lui, j'en ai le caractère, J'en ai les droits, la force; elle est ma femme enfin : Rien ne peut séparer mon sort et son destin. Ni ses frayeurs, ni vous, ni les dieux, ni mes crimes, Rien ne rompra jamais des nœuds si légitimes. Le ciel de mes remords ne s'est point détourné; Et, puisqu'il nous unit, il a tout pardonné. Mais si l'on veut m'ôter cette épouse adorée, Sa main qui m'appartient, sa foi qu'elle a jurée, Il faut verser ce sang, il faut m'ôter ce cœur, Qui ne connaît plus qu'elle et qui vous fait horreur. Vos autels à mes yeux n'ont plus de privilège; Si je fus meurtrier, je serai sacrilège. J'enlèverai ma femme à ce temple, à vos bras, Aux dieux môme, à nos dieux, s'ils ne m'exauçaient Je demande la mort, je la veux, je l'envie, [pas. Mais je n'expirerai que l'époux d'Olympie. Il faudra, malgré vous, que j'emporte au tombeau Et l'amour le plus tendre et le nom le plus beau, Et les remords affreux d'un crime involontaire, Qui fléchiront du moins les mânes de sou père.
(Cassandre sort avec Soslène.)
SCÈNE IV
STATIRA, OLYMPIE
statira. [tendu?
Quel moment! quel blasphème! ô ciel t qu'ai-jc en- An ! ma fille, à quel prix mon sang m'est-il rendu? Tu ressens, je le vois, les horreurs que j'éprouve; Dans tes yeux effrayés ma douleur se retrouve*
Ton cœur répond au mien'; tes chers embrasse-
[ments, Tes soupirs enflammés consolent mes tourments; Ils sont moins douloureux, puisque tu les partages. Ma fille est mon asile en ces nouveaux naufrages. Je peux tout supporter, puisque je vois en toi Un cœur digne en effet d'Alexandre et de moi.
OLYMPIE
Ah ! le ciel m'est témoin si mon âme est formée Pour imiter la vôtre, et pour être animée Des mêmes sentiments et des mêmes vertus. O veuve d'Alexandre! ô sang de Darius!
Ma mère!... Ah! fallait-il qu'à vos bras enlevée, Par les mains de Cassandre on me vît élevée? Pourquoi votre assassin, prévenant mes souhaits, A-t-il marqué pour moi ses jours par ses bienfaits? Que sa cruelle main ne m'a-t-elle opprimée! Bienfaits trop dangereux! pourquoi m'a-t-il aimée?
STATIRA
Ciel! qui vois-je paraitre'en ces lieux retirés? Antigone lui-môme!
STATIRA, OLYMPIE, ANTIGONE
ANTIGONE
O reine ! demeurez.
Vous voyez un des rois formés par Alexandre, Qui respecte sa veuve et qui vient la défendre; Vous pourriez remonter, du pied de cet autel, Au premier rang du monde où vous plaça le ciel, Y mettre votre fille et prendre au moins vengeance Du ravisseur altier qui tous trois nous offense. Votre sort est connu, tous les cœurs sont à vous; Ils sont las des tyrans que votre auguste époux Laissa par son trépas maîtres de son empire. Pour ce grand changement votre nom peut suffire. M'avouerez-vous ici pour votre défenseur?
STATIRA
Oui, si c'est la pitié qui conduit votre cœur,
Si vous servez mon sang, si votre offre est sincère.
ANTIGONE
Je ne souffrirai pas qu'un jeune téméraire
Des mains de votre fille et de tant de vertus
Obtienne un double droit au trône de Cyrus;
Il en est trop indigne, el pour un tel partage
Je n'ai pas présumé qu'il ait votre suffrage.
Je n'ai point au grand prêtre ouvertici mon cœur;
Je me suis présenté comme un adorateur
Qui des divinités implore la clément e.
Je me présente à vous armé de la vengeance.
La veuve d'Alexandre, oubliant sa grandeur,
De sa famille au moins n'oubliera point l'honneur.
STATIRA
Mon cœur est détaché du trône et de la vie; L'un me fut enlevé, l'autre est bientôt finie. Mais si vous arrachez aux mains d'un ravisseur Le seul bien que les dieux rendaient à nia douleur,
OLYMPIE, ACTE III, SCÈNE VI
Si vous la protégez, si vous vengez son père, Je ne vois plus en vous que mon dieu tutélaire. Seigneur, sauvez ma fille, au bord de mon tombeau, Du crime et du danger d'épouser mon bourreau.
ANTIGONB.
Digne sang d'Alexandre, approuvez-vous mon zèle? Acceptez-vous mon offre, et pensez-vous comme elle?
OLYMPIE
Je dois haïr Cassandre.
ANTIGONE
11 faut donc m'accorder Le prix, le noble prix que je viens demander. Contre mon allié je prends votre défense; Je crois vous mériter; soyez ma récompense. Toute autre est un outrage, et c'est vous que je veux. Cassandre n'est pas fait pour obtenir vos vœux. Parlez, et je tiendrai cette gloire suprême De mon bras, de la reine, et surtout de vous-même ; Prononcez : daignez-vous m'honorer d'un tel prix?
STATIRA
Décidez.
OLYMPIE
Laissez-moi reprendre mes esprits....
J'ouvre à peine les yeux. Tremblante, épouvantée, Du sein de l'esclavage en ce temple jetée; Fille de Statira, fille d'un demi-dieu, Je retrouve une mère en cet auguste lieu, De son rang, de ses biens, de son nom dépouillée, Et d'un sommeil de mort à peine réveillée; J'épouse un bienfaiteur... il est un assassin. Mon époux de ma mère a déchiré le sein. Dans cet entassement d'horribles aventures, Vous m'offrez votre main pour venger mes injures. Que puis-je vous répondre?... Ah! dans de tels (Embrassant sa mère.) [moments.
Voyez à qui je dois mes premiers sentiments; Voyez si les flambeaux des pompes nuptiales Sont faits pour éclairer ces horreurs si fatales, Quelle foule de maux m'environne en un jour, Et si ce cœur glacé peut écouter l'amour.
STATIRA
Ah ! je vous réponds d'elle et le ciel vous la donne. La majesté, peut-être, ou l'orgueil de mon trône N'avait pas destiné, dans mes premiers projets, La fille d'Alexandre à l'un de mes sujets; Mais vous la méritez en osant la défendre. C'est vous qu'en expirant désignait Alexandre ; Il nomma le plus digne et vous le devenez : Son trône est votre bien quand vous le soutenez. Que des dieux immortels la faveur vous seconde! Que leur main vous conduise à l'empire du monde ! Alexandre et sa veuve, ensevelis tous deux, Lui dans la tombe, et moi dans ces murs ténébreux, Vous verront sans regret au trône de mes pères ; Et puissent désormais les destins, moins sévères, En écarter pour vous cette fatalité Qui renversa toujours ce trône ensanglanté!
ANTIGONE
Il sera rclovc; parla main d'Olympie.
Montrez-vous avec elle aux peuples de l'Asie, Sortez de cet asile, et je vais tout presser Pour venger Alexandre et pour le remplacer.
(Il sort.)
SCÈNE VI
STATIRA" OLYMPIE
STATIRA
Ma fille, c'est par toi que je romps la barrière Qui me sépare ici de la nature entière; Et je rentre un moment dans ce monde pervers, Pour venger mon époux, ton hymen et tes fers. Dieu, donnera la force à mes mains maternelles De briser avec toi tes chaînes criminelles. Viens remplir ma promesse et me faire oublier, Par des serments nouveaux, le crime du premier.
OLYMPIE
Hélas!...
STATIRA
Quoi ! tu gémis?
OLYMPIE
Cette même journée Allumerait deux fois les flambeaux d'hymenée ?
STATIRA
Que dis-tu?
Permettez, pour la première fois, Que je vous fasse entendre une timide voix. Je vous chéris, ma mère, et je voudrais répandre Le sang que je reçus de vous et d'Alexandre, Si j'obtenais des dieux, .en le faisant couler, De prolonger vos jours ou de les consoler.
STATIRA
0 ma chère Olympie !
OLYMPIE
Oserai-je encor dire Que votre asile obscur est le trône où j'aspire? Vous m'y verrez soumise et foulant à vos pieds Ces trônes malheureux, pour vous seule oubliés. Alexandre mon père, enfermé dans la tombe, Veut-il que de nos mains son ennemi succombe? Laissons là tous ces rois, dans l'horreur des com-
[bats, Se punir l'un par l'autre et venger son trépas; Mais nous, de tant de maux victimes innocentes, A leurs bras forcenés joignant nos mains trem-
[blantes, Faudra-t-il nous charger d'un meurtre infructueux? Les larmes sont pour nous, les crimes sont pour eux.
STATIRA
Des larmes! Et pour qui les vois-je ici répandre? Dieux, m'avez-vous rendu la fille d'Alexandre? Est-ce elle que j'entends?
OLYMPIE
Ma mère...
STATIRA
0 ciel vendeur !
SI A TIR A
Explique-toi: tu me glaces d'horreur; Parle,
OLYMPIE
Je ne le puis.
STATIRA
Va, tu m'arraches rame, Finis ce trouble affreux; parle, dis-je.
OLYMPIE
| Pour me justifier prenez votre victime, Immolez votre fille.
STATIRA
Ah! j'en crois tes vertus; Je te plains, Olyinpie, et ne t'accuse plus : J'espère en ton devoir, j'espère en ton courage. Moi-même j'ai pitié d'un amour qui m'outrage. Tu déchires mon cœur et tu sais l'attendrir; Console au moins ta mère en la faisant mourir. Va, je suis malheureuse et tu n'es point coupable.
OLYMPIE
Ah! madame, Qui de nous deux, o ciel! est la plus misérable? Je sens trop de quels coups je viens de vous frapper : Mais je vous chéris trop pour vouloir vous tromper. Prête à me séparer d'un époux si coupable, Je le fuis... mais je l'aime.
STATIRA
O parole exécrable!
Dernier de mes moments ! cruelle fille, hélas! Puisque tu peux l'aimer, tu ne le fuiras pas. Tu l'aimes! tu trahis Alexandre et ta mère! Grand Dieu! j'ai vu périr mon époux et mon père; Tu m'arrachas ma fille, et ton ordre inhumain Me la fait retrouver pour mourir de sa main!
OLYMPIE
Je me jette à \os pieds...
STATIRA
Fille dénaturée !
Fille trop chère!
OLYMIIE.
Hélas! de douleurs dévorée, Tremblante à vos genoux, je les baigne de pleurs. Ma mère, pardonnez.
STATIRA
Je pardonne.... et je meurs.
OLYMPIE
Vivez, écoutez-moi.
STATIRA
Que veux-tu?
Je vous jure [turc, Par les dieux, par mon nom, par vous, par la na- Que je m'en punirai, qu'Olympie aujourd'hui Répandra tout son sang avant que d'être à lui. Mon cœur vous est connu. Je vous ai dit que j'aime ; Jugez par ma faiblesse et par cet aveu même Si ce cœur est à vous, et si vous l'emportez Sur mes sens éperdus que l'amour a domptés. Ne considérez point ma faiblesse et mon âge ; De mon père et de vous je me sens le courage : J'ai pu les offenser, je ne peux les trahir; Et vous me connaîtrez en me voyant mourir.
STATIRA
Tu peux mourir, dis-tu, fille inhumaine et chère, Et tu ne peux haïr l'assassin de ton père !
OLYMPIE
Arrachez-moi ce cœur ; vous verrez qu'un époux. Quelque cher qu'il me fût, y régnait moins que vous : Vous y reconnaîtrez ce pur sang qui m'anime.
SCÈNE I
ANTHiONE, HERMAS, dans le péristyle.
HERMAS
Vous me l'aviez bien dit, les saints lieux profanés Aux horreurs des combats vont être abandonnés: ; Vos soldats près du temple occupent ce passage. Cassandre, ivre d'amour, de douleur et de rage, Des dieux qu'il invoquait défiant le courroux, Par cet autre chemin s'avance contre vous. Le signal est donné; mais, dans cette entreprise, Entre Cassandre et vous le peuple se divise. ANTIGONE, en sortant.
Je le réunirai.
ANTIGONE, HERMAS, CASSANDRE, SOSTÉNE
CASSANDRE, arrêtant Ânligone.
Demeure, indigne ami, Infidèle allié, détestable ennemi ; M'oses-tu disputer ce que le ciel me donne?
antigone. [donne?
Oui. Quelle est la surprise où ton cœur s'aban- La. fille d'Alexandre a des droits assez grands Pour faire armer l'Asie et trembler nos tyrans. Babylone est sa dot, et son droit est l'empire. Je prétends l'un et l'autre; et je veux bien te dire Que tes pleurs, tes regrets, tes expiations, N'en imposeront pas aux yeux des nations. Ne crois pas qu'à présent l'amitié considère Si tu fus innocent de la mort de son père : L'opinion fait tout; elle t'a condamné.
Aux faiblesses d'amour ton cœur abandonne Séduisait Olympie en cachant sa naissance; Tu crus ensevelir dans l'éternel silence Ce funeste secret dont je suis informé; Ce n'est qu'en la trompant que tu pus être aimé. Ses yeux s'ouvrent enfin'; c'en est fait, et Cassandre N'ose lever les siens^ n'a plus rien à prétendre.
OLYMPIE, ACTE
De quoi L'es-lu flatté? pensais-tu que ses droits T'élèveraient un jour au rang de roi des rois? Je peux de Statira prendre ici la défense; Mais veux-tu conserver notre antique alliance? Veux-tu régner en paix dans tes nouveaux États, Me revoir ton ami, t'appuyer de mon bras?
CASSANDRE
Eh bien?
Cède Olympie, et rien ne nous sépare ; Je périrai pour toi : sinon je te déclare Que je suis le plus grand de tous tes ennemis. Connais tes intérêts, pèse-les et choisis.
CASSANDRE
Je n'aurai pas de peine, et je venais te faire Une offre différente et qui pourra te plaire. Tu ne connais ni loi, ni remords, ni pitié, Et c'est un jeu pour toi de trahir l'amitié. J'ai craint le ciel du moins : tu ris de sa justice. Tu jouis des forfaits dont tu fus le complice; Tu n'en jouiras pas, traître...
ANTIGONE
Que prétends-tu?
CASSANDRE
Si dans ton àme atroce il est quelque vertu, N'employons pas les mains du soldat mercenaire Pour assouvir ta rage et servir ma colère. Qu'a de commun le peuple avec nos factions? Est-ce à lui de mourir pour nos divisions? C'est à nous, c'est à toi, si tu te sens l'audace De braver mon courage, ainsi que ma disgrâce. Je ne fus pas admis au commerce des dieux Pour aller égorger mon ami sous leurs yeux; C'est un crime nouveau, c'est toi qui le prépares. Va, nous étions formés pour être des barbares. Marchons; viens décider de ton sort et du mien, T'abreuver de mon sang, ou verser tout le tien.
ANTIGONE
J'y consens avec joie, et sois sur qu'Olympie Acceptera la main qui t'ôtera la vie.
(Ils mènent Vèpée à la main.)
CASSANDRE, ANTIGONE, HERMAS, SOSTÈNE ; L'HIEROPHANTE sort du temple précipitamment, avec les PRÊTRES et les initiés, qui se jettent avec vne foule de peuple entre Cassandre et Antigone, et les désarment.
l'hiérophante.
Profanes, c'en est trop. Arrêtez, respectez Et le Dieu qui vous parle, et ses solennités. Prêtres, initiés, peuple, qu'on les sépare ; Bannissez du lieu saint la discorde barbare ; Expiez vos forfaits... Glaives, disparaissez. Pardonne, Dieu puissant! vous, rois, obéissez.
CASSANDRE
Je cède au ciel, à vous.
IV, SCENE IV
ANTIGONE
Je persiste, et j'atteste Les mânes d'Alexandre et le courroux céleste Que, tant que je vivrai, je ne souffrirai pas Qu'Olympie à mes yeux passe ici dans ses bras, Et que cet hyménée illégitime, impie, Soit la honte d'Éphèsc et l'horreur de l'Asie.
CASSANDRE
Sans doute il le serait, si tu l'avais formé.
l'hiérophante.
D'un esprit plus remis, d'un cœur moins enflammé, Rendez-vous à la loi, respectez sa justice; Elle est commune à tous, il faut qu'on l'accomplis- La cabane du pauvre et le trône des rois, [se. Également soumis, entendent cette voix; Elle aide la faiblesse, elle est le frein du crime, Et délie à l'autel l'innocente victime.
Si l'époux, quel qu'il soit, et quel que soit son rang, Des parents de sa femme a répandu le sang, Fùt-il purifié dans nos sacrés mystères Par le l'eu de Yesta, par les eaux salutaires, Et par le repentir, plus nécessaire qu'eux, Son épouse en un jour peut former d'autres nœuds ; Elle le peut sans honte, à moins que sa clémence, A l'exemple des dieux, ne pardonne l'offense. La loi donne un seul jour; elle accourcit les temps Des chagrins attachés à ces grands changements : Mais surtout attendez les ordres d'une mère ; Elle a repris ses droits, le sacré caractère Que la nature donne et que rien n'affaiblit. A son auguste voix Olympie obéit.
Qu'osez-vous attenter, quand c'est à vous d'attendre Les arrêts de la veuve et du sang d'Alexandre?
[Il sort avec sa suite.) ANTIGONE.
C'est assez, j'y souscris, pontife; elle est à moi. (Antigone sort avec Hermas.)
SCÈNE IV
CASSANDRE, SOSTÈNE, dans le péristyle.
CASSANDRE
Elle n'y sera pas, cœur barbare et sans foi.
Arrachons-la, Sostène, à ce fatal asile,
A l'espoir insolent de ce coupable habile,
Qui rit de mes remords, insulte à ma douleur,
Et tranquille et serein vient m'arracher le cœur,
SOSTÈNE.
Il séduit Statira, seigneur; il s'autorise
Et des lois qu'il viole, et des dieux qu'il méprise.
Enlevons-la, te dis-je, aux dieux que j'ai servis, Et par qui désormais tous mes soins sont trahis. J'accepterais la mort, je bénirais la foudre; Mais qu'enfin mon épouse ose ici se résoudre A passer en un jour à cet autel fatal De la main de Cassandre à la main d'un rival! Tombe en cendres ce temple avant que je l'endure!
OLYMPIE, ACTE IV, SCÈNE V
Ciel ! tu me pardonnais. Plus tranquille et plus pu- Mon âme à cet espoir osait s'abandonner ; [re, Tu m'ôtes Olympie, est-ce là pardonner?
SOSTÈNE.
Il ne vous l'ôte point : ce cœur docile et tendre, Si soumis à vos lois,, si content de se rendre, Ne peut jusqu'à l'oubli passer en un moment. Le cœur ne connaît point un si prompt changement. Elle peut vous aimer sans trahir la nature. Vos coups dans les combats portés à l'aventure Ont versé, je l'avoue, un sang bien précieux : C'est un malheur pour vous que permirent les dieux- Vous n'avez point trempé dans la mort de son pè- Vos pleurs ont effacé tout le sang de sa mère; [re ; Ses malheurs sont passés, vos bienfaits sont précassandre. [sents.
Vainement cette idée apaise mes tourments. Ce sang de Statira, ces mânes d'Alexandre, D'une voix trop terrible ici se font entendre. Sostène, elle est leur fille, elle a le droit affreux De haïr sans retour un époux malheureux. Je sens qu'elle m'abhorre, et moi je la préfère Au trône de Cyrus, au trône de la terre. Ces expiations, ces mystères cachés, Indifférents aux rois et par moi recherchés, Elle en était l'objet; mon âme criminelle Ne s'approchait des dieux que pour s'approcher SOSTÈNE, apercevant Olympie. [d'elle.
Hélas! la voyez- vous en proie à ses douleurs? Elle embrasse un autel et le baigne de pleurs.
CASSANDRE
Au temple, à cet autel, il est temps qu'on l'enlève. Va, cours, que tout soit prêt.
{Sostène sort.)
CASSANDRE, OLYMPIE
OLYMPIE, courbée sur l'autel sans voir Cassandre.
Que mon cœur se soulève !
Qu'il est désespéré!... qu'il se condamne! hélas! [Apercevant Cassandre.)
Que vois-je?
CASSANDRE
Votre époux.
OLYMPIE
Non, vous ne l'êtes pas.
Non, Cassandre... jamais ne prétendez à l'être.
CASSANDRE
Eh bien ! j'en suis indigne, et je dois me connaître. Je sais tous les forfaits que mon sort inhumain, Pour nous perdre tous deux, a commis par ma main. J'ai cru les expier, j'en comble la mesure; [jure... Ma présence est un crime et ma flamme une in- Mais, daignez me répondre... ai-je par mes secours Aux fureurs de la guerre arraché vos beaux jours?
Pourquoi les conserver?
CASSANDRE
Au sortir de l'enfance Ai-je assez respecté votre aimable innocence? Vous ai-je idolâtrée?
OLYMPIE
Ah ! c'est là mon malheur.
CASSANDRE
Après le tendre aveu de la plus pure ardeur, Libre dans vos bontés, maîtresse de vous-même, Cette voix favorable à l'époux qui vous aime, Aux lieux où je vous parle, à ces mêmes autels, A joint à mes serments vos serments solennels !
OLYMPIE
Hélas ! il est trop vrai... Que le courroux céleste Ne me punisse pas d'un serment si funeste !
CASSANDRE
Vous m'aimiez, Olympie !
OLYMPIE
Ah ! pour comble d'horreur, Ne me reproche pas ma détestable erreur. Il te fut trop aisé d'éblouir ma jeunesse ; D'un cœur qui s'ignorait tu trompas la faiblesse ; C'est un forfait de plus... Fuis-moi : ces entretiens Sont un crime pour moi plus affreux que les tiens.
CASSANDRE
Craignez d'en commettre un plus funeste peut-être En acceptant les vœux d'un barbare et d'un traître, Et si pour Antigonc...
OLYMPIE
Arrête, malheureux!
D'Antigonc et de toi je rejette les vœux. Après que cette main, lâchement abusée, S'est pu joindre à ta main de mon sang arrosée, Nul mortel désormais n'aura droit sur mon cœur. J'ai l'hymen, et le monde, et la vie en horreur. Maîtresse de mon choix, sans que je délibère, Je choisis les tombeaux qui renferment ma mère; Je choisis cet asile où Dieu doit posséder Ce cœur qui se trompa quand il put te céder. J'embrasse les autels et déteste ton trône, Et tous ceux de l'Asie... et surtout d'Antigone. Va-t'en, ne me vois plus... Va, laisse-moi pleurer L'amour que j'ai promis et qu'il faut abhorrer.
CASSANDRE
Eh bien ! de mon rival si l'amour vous offense, Vous ne sauriez m'ôter un rayon d'espérance ; Et quand votre vertu rejette un autre époux, Ce refus est ma grâce et je me crois à vous. Tout souillé que je suis du sang qui vous fît naître, Vous êtes, vous serez la moitié de mon être; Moitié chère et sacrée, et de qui les vertus Ont arrêté sur moi les foudres suspendus, Ont gardé sur mon cœur un empire suprême, Et devraient désarmer votre mère elle-même.
OLYMPIE
Ma mère !... Quoi ! ta bouche a prononcé son nom !
Ah ! si le repentir, si la compassion,
Si ton amour, au moins, peut fléchir ton audace,
Fuis les lieux qu'elle habite et l'autel que j'em- Laisse-moi. [brasse.
Non, sans vous je n'en saurais sortir.
A me suivre à l'instant vous devez consentir.
(// la prend par la main.) Chère épouse, venez.
OLYMPIE, la retirant avec transport.
Traite-moi donc comme elle :
Frappe une infortunée à son devoir fidèle ; Dans ce cœur désolé porte un coup plus certain : Tout mon sang fut formé pour couler sous ta main : Frappe, dis-je.
GASSANDBE.
Ah ! trop loin vous portez la vengeance ; J'eus moins de cruauté, j'eus moins de violence. Le ciel sait faire grâce et vous savez punir; Mais c'est trop être ingrate et c'est trop me haïr.
OLYMPIE
Ma haine est-elle juste et l*as-tu méritée?... Cassandre, si ta main féroce, ensanglantée, Ta main qui de ma mère osa percer le flanc, N'eût frappé que moi seule et versé que mon sang. Je te pardonnerais, je t'aimerais... barbare. Va, tout nous désunit.
CASSANDRE
Non, rien ne nous sépare.
Quand vous auriez Cassandre encor plus en horreur, Quand vous m'épouseriez pour me percer le cœur, Vous me suivrez... 11 faut que mon sort s'accomplisse.
Laissez-moi mon amour, du moins pour mon supplice :
Ce supplice est sans terme, et j'en jure par vou^. Haïssez, punissez, mais suivez votre époux.
CASSANDRE, OLYMPIE, SOSTÈNE.
SOSTÈNE.
Paraissez, ou bientôt Antigone l'emporte. 11 parle à vos guerriers, il assiège la porte, Il séduit vos amis près du temple assemblés; Par sa voix redoutable ils semblent ébranlés : Il atteste Alexandre, il atteste Olympie. Tremblez pour votre amour, tremblez pour votre Venez. [vie.
CASSANDRE
A mon rival ainsi vous m'immolez !
Je vais chercher la mort, puisque vous le voulez.
OLYMPIE
Moi, vouloir ton trépas !... va, j'en suis incapable... Vis loin de moi.
CASSANDRE
Sans vous, le jour m'est exécrable; Et, s'il m'est conservé, je revole en ces lieux, Je vous arrache au temple ou j'y meurs à vos yeux.
(// sort avec Sostène.)
SCÈNE VII
OLYMPIE
Malheureuse !... Et c'est lui qui cause mes alarmes! Ah ! Cassandre, est-ce à toi de me coûter deslarmes! Faut-il tant de combats pour remplir son devoir? Vous aurez sur mon àme un absolu pouvoir, 0 sang dont je naquis, ô voix de la nature ! Je m'abandonne à vous, c'est par vous que je jure De vous sacrifier mes plus chers sentiments... Sur cet autel, hélas ! j'ai fait d'autres serments... Dieux ! vous les receviez ; ô dieux ! votre clémence A du plus tendre amour approuvé l'innocence. Vous avez tout changé... mais changez donc mon
[cœur, Donnez-lui la vertu conforme à son malheur... Ayez quelque pitié d'une âme déchirée, Qui périt infidèle ou meurt dénaturée.
Hélas! j'étais heureuse en mon obscurité, Dans l'oubli des humains, dans la captivité; Sans parents, sans état, à moi-même inconnue... Le grand nom que je porte est ce qui m'a perdue. J'en serai digne au moins... Cassandre, il faut te
[fuir, Il faut t'abandonner... mais comment te haïr?... Que peut donc sur soi-même une faible mortelle? Je déchire en pleurant ma blessure cruelle ; Et ce trait malheureux, que ma main va chercher, Je l'enfonce en mon cœur au lieu de l'arracher.
SCÈNE VIII
OLYMPIE, L'HIÉROPHANTE, prêtres, prêtresses.
OLYMPIE
Pontife, où courez-vous ? protégez ma faiblesse. Vous tremblez !... vous pleurez !...
l'hiérophante.
Malheureuse princesse !
Je pleure votre état.
OLYMPIE
Ah ! soyez-en l'appui.
l'hiérophante.
Résignez-vous au ciel; vous n'avez plus que lui.
Hélas ! que dites-vous ?
l'hiérophante.
O fille auguste et chère !
La veuve d'Alexandre...
OLYMPIE
Ah ! justes dieux !... ma mère !
Eh bien?...
l'hiérophante.
Tout est perdu. Les deux rois furieux, Foulant aux pieds les lois, armés contre les dieux, Jusque dans les parvis de l'enceinte sacrée Encourageaient leur troupe au meurtre préparée. Déjà coulait le sang; déjà, le fer en main,
OLYMPIE, ACTE Y, SCÈNE II
Cassandre jusqu'à vous se frayait un chemin : J'ai marché contre lui, n'ayant pour ma défense Que nos lois qu'il oublie et nos dieux qu'il offense. Votre mère éperdue et s'offrant à ses coups L'a cru maître à la fois et du temple et de vous: Lasse de tant d'horreurs, lasse de tant de crimes, Elle a saisi le fer qui frappe les victimes, L'a plongé dans ce flanc où le ciel irrité Vous fit puiser la vie et la calamité.
OLYMPIE, tombant entre les bras d'une prétresse. Je meurs... soutenez-moi... marchons... Vit-elle
l'hiérophante. [encore?
Cassandre est à ses pieds: il gémit, il l'implore ; Il ose encor prêter ses funestes secours Aux innocentes mains qui raniment ses jours; Il s'écrie, il s'accuse, il jette au loin ses armes.
OLYMPIE, se relevant.
Cassandre à ses genoux!
l'hiérophante.
Il les baigne de larmes.
A ses cris, à nos voix, elle rouvre les yeux; Elle ne voit en lui qu'un monstre audacieux Qui lui vient arracher les restes de sa vie, Par cette main funeste en tout temps poursuivie : Faible, et se soulevant par un dernier effort, Elle tombe, elle touche au moment de la mort. Elle abhorre à la fois Cassandre et la lumière; Et, levant à regret sa débile paupière : « Allez, m'a-t-elle dit, ministre infortuné D'un temple malheureux par le sang profané; Consolez Olympie. Elle m'aime, et j'ordonne Que, pour venger sa mère, elle épouse Antigone. » olympie. [dieux!
Allons mourir près d'elle... Exaucez-moi, grands Venez, guidez mes pas, venez fermer nos yeux.
l'hiérophante.
Àrmez-vous de courage, il doit ici paraître.
olympie.
J'en ai besoin, seigneur, et j'en aurai peut-être.
SCÈNE I
ANTIGONE, HERMAS, dans le péristyle.
hermas.
La pitié doit parler et la vengeance est vaine; Un rival malheureux n'est pas digne de haine. Fuyez ce lieu funeste : Olympie aujourd'hui, Seigneur, sera perdue et pour vous et pour lui.
Quoi ! Statira n'est plus !
hermas.
C'est le sort de Cassandre D'être toujours funeste au grand nom d'Alexandre :
Slatira, succombant au poids de sa douleur, Dans les bras de sa fille expire avec horreur; La sensible Olympie, à ses pieds étendue, Semble exhaler son àme à peine retenue. Les ministres des dieux, les prêtresses en pleurs, En mêlant leurs regrets, accroissent leurs douleurs. Cassandre épouvanté sent toutes leurs atteintes; Le temple retentit de sanglots et de plaintes : On prépare un bûcher, et ces vains ornements Qui rappellent la mort aux regards des vivants. On prétend qu'Olympie, en ce lieu solitaire, Habitera l'asile où s'enfermait sa mère; [jours, Qu'au monde, à l'hyménée, arrachant ses beaux Elle consacre aux dieux leur déplorable cours; Et qu'elle doit pleurer dans l'éternel silence Sa famille, sa mère et jusqu'à sa naissance.
ANTIGONE
Non, non; de son devoir elle suivra les lois. J'ai sur elle à la fin d'irrévocables droits; Statira me la donne, et ses ordres suprêmes Au moment du trépas sont les lois des dieux mêmes. Ce forcené Cassandre et sa funeste ardeur Au sang de Statira font une juste horreur.
hermas.
Seigneur, le croyez-vous?
ANTIGONE
Elle-même déclare Que son cœur désolé renonce à ce barbare. S'il ose encor l'aimer, j'ai promis son trépas : Je tiendrai ma parole et tu n'en doutes pas.
hermas. [dre,
Mêleriez-vous du sang aux pleurs qu'on voit répan- Aux flammes du bûcher, à cette auguste cendre? Frappés d'un saint respect, sachez que vos soldats Reculeront d'horreur et ne vous suivront pas.
antigone.
Non, je ne puis troubler la pompe funéraire; J'en ai fait le serment; Cassandre la révère. Je sais qu'il est des lois qu'il me faut respecter Que pour gagner le peuple il le faut imiter : Vengeur de Statira, protecteur d'Olympie, Je dois ici l'exemple au feste de l'Asie. Tout parle en ma faveur, et mes coups différés En auront plus de force et sont plus assurés.
(Le temple s'ouvre.)
SCÈNE II
ANTIGONE, HERMAS, L'HIÉROPHANTE, prêtres, s'avançant lentement; OLYMPIE, soutenue par les prêtresses : elle est en deuil.
HERMAS
On amène Olympie à peine respirante :
Je vois du temple saint l'auguste hiérophante Qui mouille de ses pleurs les traces de ses pas; Les prêtresses des dieux la tiennent dans leurs bras.
antigone.
Ces objets toucheraient le cœur le plus farouche,
OLYMPIE, ACTE
(A Olympie.)
Je veux bien l'avouer... Permettez que ma bouche, En mêlant mes regrets à mes tristes soupirs, Jure encor de venger tant d'affreux déplaisirs : L'ennemi qui deux fois vous priva d'une mère Nourrit dans sa fureur un espoir téméraire; Sachez que tout est prêt pour sa punition. N'ajoutez point la crainte à votre affliction; Contre ses attentats soyez en assurance.
olympie. [geance.
Ah ! seigneur, parlez moins de meurtre et de ven- Elle a vécu... je meurs au reste des humains.
ANTIGONE
Je déplore sa perte autant que je vous plains : Je pourrais rappeler sa volonté sacrée, Si chère à mon espoir et par vous révérée; Mais je sais ce qu'on doit, dans ce premier moment, A son ombre, à sa fille, à votre accablement. Consultez-vous, madame, et gardez sa promesse.
(// sort avec Hermas,)
SCÈNE III
OLYMPIE, L'HIÉROPHANTE, prêtres,
PRÊTRESSES
OLYMPIE
Vous qui compatissez à l'horreur qui me presse,
Vous, ministre d'un Dieu de paix et de douceur,
Des cœurs infortunés le seul consolateur,
Ne puis-je, sous vos yeux, consacrer ma misère
Aux autels arrosés des larmes de ma mère ?
Auriez-vous bien, seigneur, assez de dureté
Pour fermer cet asile à ma calamité ?
Du sang de tant de rois c'est l'unique héritage;
Ne me l'enviez pas, laissez-moi mon partage.
Je pleure vos destins; mais que puis-je pour vous? Votre mère en mourant a nommé votre époux: Vous avez entendu sa volonté dernière, Tandis que de nos mains nous fermions sa pau- Et si vous résistez à sa mourante voix, [pière ; Cassandre est votre maître, il rentre en tous ses olympie. [droits.
J'ai juré, je l'avoue, à Statira mourante De détourner ma main de cette main sanglante; Je garde mes serments.
l'hiérophante.
Libre encor dans ces lieux, Voire main ne dépend que de vous et des dieux. Bientôt tout va changer : vous pouvez, Olympie, Ordonner maintenant du sort de votre vie : On ne doit pas sans doute allumer en un jour Et les bûchers des morts et les flambeaux d'amour. Ce mélange est affreux ; mais un mot peut suffire, Et j'attendrai ce mot sans oser le prescrire. C'est à vous à sentir, dans ces extrémités, Ce que doit votre cœur au sang dont vous sortez.
olympie.
Seigneur, je vous l'ai dit ; cet hymen et tout autre
V, SCENE III
Est horrible à mon cœur et doit déplaire au vôtre. Je ne veux point trahir ces mânes courroucés; J'abandonne un époux... c'est obéir assez. Laissez-moi fuir l'hymen, et l'amour, et le trône.
l'hiérophante.
Il faut suivre Cassandre ou choisir Antigone : Ces deux héros armés, si fiers et si jaloux, Sont forcés maintenant à s'en remettre à vous. Vous préviendrez d'un mot le trouble et le carnage Dont nos yeux reverraient l'épouvantable image, Sans le respect profond qu'inspirent aux mortels Cet appareil de mort, ce bûcher, ces autels, Et ces derniers devoirs et ces honneurs suprêmes, Qui les font pour un temps rentrer tous en eux-mê- La piété se lasse, et surtout chez les grands, [mes. J'ai du sang avec peine arrêté les torrents ; Mais ce sang, dès demain, va couler dans Éphèse; Décidez-vous, princesse, et le peuple s'apaise. Ce peuple, qui toujours est du parti des lois, Quand vous aurez parlé, soutiendra votre choix : Sinon, le fer en main, dans ce temple, à ma vue, Cassandre, en réclamant la foi qu'il a reçue, D'un bien qu'il possédait a droit de s'emparer, Malgré la juste horreur qu'il vous semble inspirer.
OLYMPIE
Il suffit : je conçois vos raisons et vos craintes; Je ne m'emporte plus en d'inutiles plaintes. Je subis mon destin; vous voyez sa rigueur; Il me faut faire un choix... il est fait dans mon Je suis déterminée. [cœur;
l'hiérophante.
Ainsi donc d'Antigone Vous acceptez les vœux et la main qu'il vous donne?
OLYMPIE
Seigneur, quoi qu'il en soit, peut-être ce moment N'est point fait pour conclure un tel engagement. Vous-même l'avouez ; et cette heure dernière, Où ma mère a vécu, doit m'occuper entière... Au bûcher qui l'attend vous allez la porter ?
l'hiérophante.
De ces tristes devoirs il faut nous acquitter : Une urne contiendra sa dépouille mortelle; Vous la recueillerez.
olympie.
Sa fille criminelle A causé son trépas... Cette fille du moins A ses mânes vengeurs doit encor quelques soins.
Je vais tout préparer.
Par vos lois que j'ignore, Sur ce lit embrasé puis-je la voir encore? Du funèbre appareil pourrai-je m'approcher ? Pourrai-je de mes pleurs arroser son bûcher?
l'hiérophante.
Hélas! vous le devez ; nous partageons vos larmes. Vous n 'avez rien à craindre; et ces rivaux en armes Ne pourront point troubler ces devoirs douloureux. Présentez des parfums, vos voiles, vos cheveux,
OLYMPIE, ACTE V, SCÈNE VI
Et des libations la triste et pure offrande.
(Les prêtresses placent tout cela sur un autel.) OLYMPIE, à l'hiérophante.
C'est l'unique faveur que sa fille demande...
(A la prêtresse inférieure.)
Toi qui la conduisis dans ce séjour de mort, Qui partageas quinze ans les horreurs de son sort. Va, reviens m'avertir quand cette cendre aimée Sera prête à tomber dans la fosse enflammée; Que mes derniers devoirs, puisqu'ils me sont per- Satisfassent son ombre... Il le faut. [mis,
LA PRÊTRESSE
J'obéis.
(Elle sort.) OLYMPIE, à Vhiérophante.
Allez donc : élevez cette pile fatale, Préparez les cyprès et l'urne sépulcrale, Faites venir ici ces deux rivaux cruels; Je prétends m'expliquer aux pieds de ces autels. A l'aspect de ma mère, aux yeux de ces prêtresses, Témoins de mes malheurs, témoins de mes pro-
[m esses, Mes sentiments, mon choix, vont être déclarés : Vous les plaindrez peut-être, et les approuverez.
l'hiérophante.
De vos destins encor vous êtes la maîtresse, Vous n'avez que ce jour; il fuit et le temps presse.
(// sort avec les prêtres.)
SCÈNE IV
OLYMPIE, sur le devant; LES PRÊTRESSES, en demicercle au fond.
OLYMPIE
0 toi qui dans mon cœur, à ce choix résolu, Usurpas à ma honte un pouvoir absolu, Qui triomphes encor de Statira mourante, D'Alexandre au tombeau, de leur fille tremblante, De la terre et des cieux contre toi conjurés, Règne, amant malheureux, sur mes sens déchirés : Si tu m'aimes, hélas! si j'ose encor le croire, Va, tu pairas bien cher ta funeste victoire.
SCÈNE V
OLYMPIE, CASSANDRE, les prêtresses.
CASSANDRE
Eh bien ! je viens remplir mon devoir et vos vœux ; Mon sang doit arroser ce bûcher malheureux. Acceptez mon trépas, c'est ma seule espérance; Que ce soit par pitié plutôt que par vengeance.
CASSANDRE
Objet sacré! chère épouse!
OLYMPIE
Ah ! cruel!
CASSANDRE
Il n'est plus de pardon pour ce grand criminel : Esclave infortuné du destin qui me guide, Mon sort en tous les temps est d'être parricide.
(// se jette à genoux.) Mais je suis ton époux; mais, malgré ses forfaits, Cet époux t'idolâtre encor plus que jamais. Respecte, en m' abhorrant, cet hymen que j'atteste : Dans l'univers entier Cassandre seul te reste; La mort est le seul dieu qui peut nous séparer; Je veux, en périssant, te voir et t' adorer. Venge-toi, punis-moi, mais ne sois point parjure : Va, l'hymen est encor plus saint que la nature.
OLYMPIE
Levez-vous, et cessez de profaner du moins Cette cendre fatale et mes funèbres soins, [lument Quand sur l'affreux bûcher dont les flammes s'al- De ma mère en ces lieux les membres se consument, Ne souillez pas ces dons que je dois présenter; N'approchez pas, Cassandre, et sachez m'écoute".
SCÈNE VI
OLYMPIE, CASSANDRE, ANTIGONE, prêtresses/
antigone.
Enfin votre vertu ne peut plus s'en défendre; Statira vous dictait l'arrêt qu'il vous faut rendre. J'ai respecté les morts et ce jour de terreur; Vous en pouvez juger, puisque mon bras vengeur N'a point encor de sang inondé cet asile, Puisqu'un moment encore à vos ordres docile, Je vous prends en ces lieux pour son juge et le Prononcez notre arrêt et ne redoutez rien, [mien : On vous verra, madame, et du moins je l'espère, Distinguer l'assassin du vengeur d'une mère. La nature a des droits. Statira, dans les cieux, A côté d'Alexandre, arrête ici ses yeux. Vous êtes dans ce temple encore ensevelie: Mais la terre et le ciel observent Olympie. 11 faut entre nous deux que vous vous déclariez.
OLYMPIE
J'y consens; mais je veux que vous me respectiez. Vous voyez ces apprêts, ces dons que je dois faire A nos dieux infernaux, aux mânes d'une mère; Vous choisissez ce temps, impétueux rivaux, Pour me parler d'hymen au milieu des tombeaux! Jurez-moi seulement, soldats du roi mon père, Rois après son trépas, que, si je vous suis chère, Dans ce moment du moins, reconnaissant mes lois, Vous ne troublerez point mes devoirs et mon choix,
CASSANDRE
Je le dois, je le jure; et vous devez connaître Combien je vous respecte et dédaigne ce traître.
ANTIGONE
Oui, je le jure aussi, bien sûr que votre cœur Pour ce rival barbare est pénétré d'horreur. Prononcez; j'y souscris.
OLYMPIE
Songez, quoi qu'il en coûte,
OLYMPIE, ACTE Vous-même l'avez dit, qu'Alexandre m'écoute.
Décidez devant lui.
CASSANDRE
J'attends vos volontés.
OLYMPIE
Connaissez donc ce cœur que vous persécutez, Et vous-mêmes jugez du parti qui me reste. Quelque choix que je fasse,, il doit m'être funeste. Vous sentez tout l'excès de ma calamité : Apprenez plus; sachez que je l'ai mérité. J'ai trahi mes parents quand j'ai pu les connaître; J'ai porté le trépas au sein qui m'a fait naître : Je trouvais une mère en ce séjour d'effroi; [moi. Elle est morte en mes bras, elle est morte pour Elle a dit à sa fille, à ses pieds désolée : « Epousez Antigone, et je meurs consolée. » Elle était expirante: et moi, pour l'achever, Je la refuse.
ANTIGONE
Ainsi vous pouvez me braver, Outrager votre mère et trahir la nature!
OLYMPIE
À ses mânes, à vous, je ne fais point d'injure ; Je rends justice à tous et je la rends à moi... Cassandre, devant lui je vous donnai ma foi : Voyez si nos liens ont été légitimes.
Je vous laisse en j uger : vous connaissez vos crimes ; 11 serait superflu de vous les reprocher : Réparez-les un jour.
CASSANDRE
Je ne puis vous toucher!
Je ne puis adoucir cette horreur qui vous presse!
OLYMPIE
11 faut vous éclairer : gardez votre promesse.
[Le temple s'ouvre; on voit le bûcher enflammé.)
V, SCENE VII
Souviens-toi de mes fers, souviens-toi d'Alexandre: Voilà sa veuve, parle, et dis ce que je dois.
CASSANDRE
M'immoler.
OLYMPIE
Ton arrêt est dicté par ta voix...
Attends ici le mien. Vous, mânes de ma mère, Mânes à qui je rends ce devoir funéraire, Vous, qu'un juste courroux doit encore animer, Vous recevrez des dons qui pourront vous calmer. De mon père et de vous ils sont dignes peut-être.... Toi, l'époux d'Olympie, et qui ne dus pas l'être; Toi, par qui j'ai perdu les auteurs de mes jours; Toi, qui m'as tant chérie, et pour qui ma faiblesse Du plus fatal amour a senti la tendresse, Tu crois mes lâches feux de mon âme bannis.... Apprends.... que je t'adore... et que je m'en punis. Cendres de Statira, recevez Olympie.
(Elle se frappe et se jette dans le bûcher.) TOUS ENSEMBLE.
Ciel!
CASSANDRE, courant au bûcher,
Olympie!
LES PRÊTRES
0 ciel !
ANTIGONE
0 fureur inouïe !
CASSANDRE
Elle n'est déjà plus, tous nos efforts sont vains.
(Revenant dans le péristyle. [maillS
En est-ce assez, grands dieux?... Mes exécrables Ont fait périr mon roi, sa veuve, et mon épouse ! . . . . Antigone, ton âme est-elle encor jalouse? Insensible témoin de cette horrible mort, Envieras-tu toujours la douceur de mon sort? De ma félicité si ton grand cœur s'irrite, Partage-la, crois-moi, prends ce fer et m'imite.
(Il se tue.)
l'hiérophante.
Arrêtez !... 0 saint temple! ô Dieu juste et vengeur! Dans quel palais profane a-t-on vu plus d'horreur !
antigone.
Ainsi donc Alexandre, et sa famille entière, Successeurs, assassins, tout est cendre et poussière! Dieux, dont le monde entier éprouve le courroux, Maîtres des vils humains, pourquoi les formiez- Qu'avait fait Statira? qu'avait fait Olympie? [vous? A quoi réservez-vous ma déplorable vie?
FULVIE, ALBINE
FULVIE
Quelle effroyable nuit! Que le courroux céleste Éclate avec justice en cette île funeste!
ALBINE
Ces tremblements soudains, ces rochers renversés, Ces volcans infernaux jusqu'au ciel élancés, Ce tleuve soulevé roulant sur nous son onde, Ont fait craindre aux humains les derniers jours du La foudre a dévoré ce détestable airain, [monde. Ces tables de vengeance où le fatal burin Épouvantait nos yeux d'une liste de crimes, De l'ordre du carnage et des noms des victimes. Vous voyez, en effet, que nos proscriptions Sont en horreur au ciel ainsi qu'aux nations.
FULVIE
Tombe sur nos tyrans cette foudre égarée, Qui, frappant vainement une terre abhorrée, A détruit dans les mains de nos maîtres cruels Les instruments du crime et non les criminels! Je voudrais avoir vu cette île anéantie Avec l'indigne affront dont on couvre Fulvie. Que font nos trois tyrans dans ce désordre affreux? Quelques remords au moins ont-ils approché d'eux?
ALBINE
Dans cette île tremblante aux éclats du tonnerre, Tranquilles dans leur tente ils partageaient la terre ; Du sénat et du peuple ils ont réglé le sort, Et dans Rome sanglante ils envoyaient la mort.
FULVIE
Antoine me la donne, ô jour d'ignominie! Il me quitte, il me chasse, il épouse Octavie;
D'un divorce odieux j'attends l'infâme écrit; Je suis répudiée, et c'est moi qu'on proscrit.
ALBINE
Il nous brave à ce point ! il nous fait cette injure!
FULVIE
L'assassin des Romains craint-il d'être parjure? Je l'ai trop bien servi : tout barbare est ingrat. Il prétexte envers moi l'intérêt de l'État ; Mais ce grand intérêt n'est que celui d'un traître, Qui, ménageant Octave, en est trompé peut-être.
ALBINE
Octave vous aima : se peut-il qu'aujourd'hui Vos malheurs, vos affronts, ne viennent que de lui?
FULVIE
Qui peut connaître Octave? et que son caractère Est différent en tout du grand cœur de son père ! Je l'ai vu, dans l'erreur de ses égarements, Passer Antoine même en ses emportements; Je l'ai vu des plaisirs chercher la folle ivresse, Je l'ai vu des Catons affecter la sagesse. Après m'avoir offert un criminel amour, Ce Protée à ma chaîne échappa sans retour. Tantôt il est affable, et tantôt sanguinaiiv : Il adore Julie, il a proscrit son père: Il hait, il craint Antoine et lui donne sa sœur : Antoine est forcené, mais Octave est trompeur. Ce sont là les héros qui gouvernent la terre. Ils font, en se jouant, et la paix et la guerre; Du sein des voluptés ils nous donnent des fers. A quels maîtres, grands dieux, livrez-vous l'uni ver- ! Albine, les lions, au sortir des carnages, Suivent, en rugissant, leurs compagnes sauvages; Les tigres font l'amour avec férocité:
Tels sont nos triumvirs. Antoine ensanglanté Prépare de l'hymen la détestable fête.
Octave a de Julie entrepris la conquête; Et dans ce jour de sang, de tristesse et d'horreur, L'amour de tous côtés se mêle à la fureur. Julie abhorre Octave; elle n'est occupée Que de livrer son cœur au fils du grand Pompée. Si Pompée est écrit sur ce livre fatal, Octave en l'immolant frappe en lui son rival.
LE TRIUMVIRAT , ACTE I , SCÈNE III
Voilà donc les ressorts du destin de l'empire, Ces grands secrets d'État, que l'ignorance admire! Ils étonnent de loin les vulgaires esprits, Ils inspirent de près l'horreur et le inépris.
ALBINE
Que de bassesse, o ciel! et que de tyrannie! Quoi! les maîtres du monde en sont l'ignominie! Je vous plains : je pensais que Lépide aujourd'hui Contre ces deux ingrats vous servirait d'appui. Vous imites vous-même Antoine avec Lépide.
FULVIE
A peine est-il compté dans leur troupe homicide. Subalterne tyran, pontife méprisé, De son faible génie ils ont trop abusé. Instrument odieux de leurs sanglants caprices/ C'est un vil scélérat soumis à ses complices; Il signe leurs décrets sans être consulté, Et pense agir encore avec autorité. [restent,
Mais si, dans mes chagrins quelques douceurs me C'est que mes deux tyrans en secret se détestent. Cet hymen d'Octavie et ses faibles appas Éloignent la rupture et ne l'empêchent pas. Us se connaissent trop; ils se rendent justice. In jour je les verrai préparant leur supplice, Allumer la discorde avec plus de fureur Que leur fausse amitié n'étale ici d'horreur.
SCÈNE II
FILME, ALBINE, AUFIDE.
FULVIE
Aufide, qu'a-t-on fait? quelle est ma destinée; A quel abaissement suis-je enfin condamnée?
AUFIDE
Le divorce est signé de cette même main Que l'on voit à longs flots verser le sang romain : Et bientôt vos tyrans viendront sous cette tente Partager des proscrits la dépouille sanglante.
FULVIE
Puis-je compter sur vous?
AUFIDE
Né dans votre maison, Si je sers sous Antoine et dans sa légion, Je ne suis qu'à vous seule. Autrefois mon épée Aux champs thessaliens servit le grand Pompée : Je rougis d'être ici l'esclave des fureurs Des vainqueurs de Pompée et de vos oppresseurs. Mais que résolvez-vous?
FULVIE
De me venger.
AUFIDE
Sans doute, Vous le devez, Fulvie.
FULVIE
11 n'est rien qui nie coule, 11 n'est rien que je craigne; et dans nos factions On a compté Fulvie au rang des plus grands noms. Je n'ai qu'une ressource, Aufide, eu ma disgrâce.
Le parti de Pompée est celui que j'embrasse ;
Et Lucius César a des amis secrets
Qui sauront à ma cause unir ses intérêts.
11 est, vous le savez, le père de Julie;
Il fut proscrit; enfin tout me le concilie.
Julie est-elle à Rome?
AUFIDE
On n'a pu l'y trouver.
Octave tout-puissant l'aura fait enlever; Le bruit en a couru.
FULVIE
Le rapt et l'homicide, Ce sont là ses exploits! voilà nos lois, Aufide. Mais le fils de Pompée est-il en sûreté? Qu'en avez-vous appris?
AUFIDE
Son arrêt est porté; Et l'infâme avarice, au pouvoir asservie. Doit trancher à prix d'or une si belle vie; Tels sont les vils Romains.
FULVIE
Quoi! tout espoir me fuit?
Non, je défie encor le sort qui me poursuit ; Les tumultes des camps ont été mes asiles : Mon génie était né pour les guerres civiles, Pour ce siècle effroyable où j'ai reçu le jour. Je veux... Mais j'aperçois dans ce sanglant séjour Les licteurs des tyrans, leurs lâches satellites, Qui de ce camp barbare occupent les limites. Vous qu'un emploi funeste attache ici près d'eux, Demeurez; écoutez leurs complots ténébreux. Vous m'en avertirez, et vous viendrez m'apprendre Ce que je dois souffrir, ce qu'il faut entreprendre.
[Elle sort avec Albine.) AUFIDE.
Moi, le soldat d'Antoine! A quoi suis-je réduit!
De trente ans de travaux quel exécrable fruit!
(Tandis qu'il parle, on avance la tente où Octave et Antoine vont se placer. Les licteurs Ventourent et forment un demi-cercle . Aufide se range à côté de la tente.)
SCÈNE III
OCTAVE, ANTOINE, debout dans la tente, une table derrière eux.
ANTOINE
Octave, c'en est fait, et je la répudie; Je resserre nos nœuds par l'hymen d'Octavie ; Mais ce n'est pas assez pour éteindre ces feux Qu'un intérêt jaloux allume entre nous deux. Deux chefs toujours unis sont un exemple rare; Pour les concilier il faut qu'on les sépare. Vingt fois votre Agrippa, vos confidents, les miens, Depuis que nous régnons, ont rompu nos liens. In compagnon de plus, ou qui du moins croit l'è- Sur le trône avec nous affectant de paraître, [tre, Lépide, est un fantôme aisément écarté, Qui rentre de lui-même en son obscurité.
LE TRIUMVIRAT, ACTE I, SCENE III
Qu'il demeure pontife et qu'il préside aux fêtes Que Rome en gémissant consacre à nos conquêtes; La terre n'est qu'à nous et qu'à nos légions. Il est temps de fixer le sort des nations ; Réglons surtout le nôtre; et, quand tout nous se- Cessons de différer le partage du monde, [conde, (Ils s'asseyent à la table où ils doivent signer.) OCTAVE.
Mes desseins dès longtemps ont prévenu vos vœux; J'ai voulu que l'empire appartînt à tous deux. Songez que je prétends la Gaule et l'Illyrie, Les Espagnes, l'Afrique, et surtout l'Italie; L'Orient est à vous.
ANTOINE
Telle est ma volonté, Tel est le sort du monde entre nous arrêté. Vous l'emportez sur moi dans ce nouveau partage; Je ne me cache point quel est votre avantage; Rome va vous servir : vous aurez sous vos lois Les vainqueurs de la terre, et je n'ai que des rois. Je veux bien vous céder. J'exige en récompense Que votre autorité, secondant ma puissance, Extermine à jamais les restes abattus Du parti de Pompée et du traître Brutus; Qu'aucun n'échappe aux lois que nous avons por-
octave. [tées.
D'assez de sang peut-être elles sont cimentées.
ANTOINE
Comment ! vous balancez ! je ne vous connais plus. Qui peut troubler ainsi vos vœux irrésolus?
OCTAVE
Le ciel même a détruit ces tables si cruelles.
ANTOINE
Le ciel qui nous seconde en permet de nouvelles. Craignez*vous un augure?
OCTAVE
Et ne craignez-vous pas De révolter la terre à force d'attentats? Nous voulons enchaîner la liberté romaine. Nous voulons gouverner; n'excitons plus la haine.
Nommez-vous la justice une inhumanité ?
Octave, un triumvir par César adopté, Quand je venge un ami, craint de venger un père ! Vous oublieriez son sang pour flatter le vulgaire ! A qui prétendez-vous accorder un pardon, Quand vous m'avez vous-même immolé Cicérou?
OCTAVE
Rome pleure sa mort.
ANTOINE
Elle pleure en silence, Cassius et Brutus, réduits à l'impuissance, Inspireront peut-être aux autres nations Une éternelle horreur de nos proscription-. Laissons-les en tracer d'effroyables images Et contre nos deux noms révolter tous les âges. Assassins de leur maître et de leur bienfaiteur, C'est leur indigne nom qui doit être en horreur :
Ce sont les cœurs ingrats qu'il est temps qu'on pu-
[nisse ; Seuls ils sont criminels, et nous faisons justice. Ceux qui les ont servis, qui les ont approuvés, Aux mêmes châtiments seront tous réservés. De vingt mille guerriers, péris dans nos batailles, D'un œil sec et tranquille on voit les funérailles ; Sur leurs corps étendus, victimes du trépas, Nous volons, sans pâlir, à de nouveaux combats; Et de la trahison cent malheureux complices Seraient au grand César de trop chers sacrifices !
OCTAVE
Dans Rome en ce jour même on venge encor sa mort; Mais sachez qu'à mon cœur il en coûte un effort. Trop d'horreur à la fin peut souiller sa vengeance ; Je serais plus son fils si j'avais sa clémence.
La clémence aujourd'hui peut nous perdre tous octave. [deux.
L'excès des cruautés serait plus dangereux.
ANTOINE
Redoutez-vous le peuple?
OCTAVE
Il faut qu'on le ménage; Il faut lui faire aimer le frein de l'esclavage. D'un œil d'indifférence il voit la mort des grands; Mais quand il craint pour lui, malheur à ses tyantoine. [rans !
J'entends: à mes périls vous cherchez à lui plaire, Vous voulez devenir un tyran populaire.
OCTAVE
Vous m'imputez toujours quelques secrets desseins. Sacrifier Pompée, est-ce plaire aux Romains? Mes ordres aujourd'hui renversent leur idole. Tandis que je vous parle, on le frappe, on l'immole : Que voulez-vous de plus?
ANTOINE
Vous ne m'abusez pas :
Il vous en coûta peu d'ordonner son trépas ; A nos vrais intérêts sa mort fut nécessaire. Mais d'un rival secret vous voulez vous défaire : Il adorait Julie et vous étiez jaloux ; Votre amour outragé conduisait tous vos coups. De nos engagements remplissez l'étendue : De Lucius César la mort est suspendue ; Oui, Lucius César, contre nous conjuré...
OCTAVE
Arrêtez.
Ce coupable est-il pour nous sacré !
Je veux qu'il meure...
OCTAVE, se levant.
Lui? le père de Julie?
ANTOINE
Oui, lui-même.
OCTAVE
Écoulez : notre intérêt nous lie ; L'hymen étreint ces nœuds; mais si vous persistez A demander le sang que vous persécutez^
Dès ce jour entre nous je romps toute alliance.
ANTOINE
Octave, je sais trop que notre intelligence Produira la discorde et trompera nos vœux. Ne précipitons point des temps si dangereux. Voulez-vous m'offenser ?
OCTAVE
Non ; mais je suis le maître D'épargner un proscrit qui ne devait pas l'être.
ANTOINE
Mais vous-même avec moi vous l'aviez condamné; De tous nos ennemis c'est le plus obstiné. Qu'importe si sa fille un moment vous fut chère ? A notre sûreté je dois le sang du père. Les plaisirs inconstants d'un amour passager A nos grands intérêts n'ont rien que d'étranger. Vous avez jusqu'ici peu connu la tendresse ; Et je n'attendais pas cet excès de faiblesse.
De faiblesse !... et c'est vous qui m'oseriez blâmer? C'est Antoine aujourd'hui qui me défend d'aimer?
ANTOINE
Nous avons tous les deux mêlé dans les alarmes Les fêtes, les plaisirs, à la fureur des armes : César eu fit autant; mais par la volupté Le cours de ses exploits ne fut point arrêté. Je le vis dans l'Egypte, amoureux et sévère, Adorer Cléopàtre en immolant son frère.
OCTAVE
Ce fut pour la servir. Je puis vous voir un jour Plus aveuglé que lui, plus faible à votre tour. Je vous connais assez ; mais, quoi qu'il en arrive, J'ai rayé Lucius, et je prétends qu'il vive.
ANTOINE
Je n'y consentirai qu'en vous voyant signer L'arrêt de ces proscrits qu'on ne peut épargner.
OCTAVE
Je vous l'ai déjà dit, j'étais las du carnage Où la mort de César a forcé mon courage. Mais, puisqu'il faut enfin ne rien faire à demi, Que le salut de Rome en doit être affermi, Qu'il me faut consommer l'horreur qui nous ras- (II s'assied et signe.) [semble :
Je cède, je me rends... j'y souscris... Ma main
[tremble.
Allez, tribuns, portez ces malheureux édits :
[A Antoine qui s'assied et signe.) Ei nous, puissions-nous être à jamais réunis !
ANTOINE
Vous, Aufide, demain vous conduirez Fulvie ; Sa retraite est marquée aux champs de l'Apulie : Que je n'entende plus ses cris séditieux.
OCTAVE
Écoutons ce tribun qui revient en ces lieux : Il arrive de Rome et pourra nous apprendre Quel respect à nos lois le sénat a dû rendre.
SCÈNE IV
OCTAVE, ANTOINE, AUFIDE, un tribun, licteurs.
ANTOINE, au tribun.
A-t-on des triumvirs accompli les desseins ? Le sang assure-t-il le repos des humains ?
LE TRIBUN
Rome tremble et se tait au milieu des supplices. Il nous reste à frapper quelques secrets complices, Quelques vils ennemis d'Antoine et des Césars ; Restes des conjurés de ces ides de Mars, [obscure, Qui, dans les derniers rangs cachant leur haine Vont du peuple en secret exciter le murmure. Paulus, Albin, Cotta, les plus grands sont tombés; A la proscription peu se sont dérobés.
OCTAVE
A-t-on de l'univers affermi la conquête? Et du. fils de Pompée apportez-vous la tète? Pour le bien de l'État j'ai dû la demander.
LE TRIBUN
Les dieux n'ontpas voulu, seigneur,vousl'accorder : Trop chéri des Romains, ce jeune téméraire Se parait à leurs yeux des vertus de son père ; Et lorsque, par mes soins, des têtes des proscrits Aux murs du Capitole on affichait le prix, Pompée à leur salut mettait des récompenses. Il a par des bienfaits combattu vos vengeances, Mais, quand vos légions ont marché sur nos pas, Alors, fuyant de Rome et cherchant les combats, Il s'avance à Césène, et vers les Pyrénées Doit au fils de Caton joindre ses destinées; Tandis qu'en Orient Cassius et Rrutus, Conjurés trop fameux par leurs fausses vertus, A leur faible parti rendant un peu d'audace, Osent vous défier dans les champs de la Thrace.
ANTOINE
Pompée est échappé !
OCTAVE
Ne vous alarmez pas ; [pas.
En quelque endroit qu'il soit, la mort est sur ses Si mon père a du sien triomphé dans Pharsale, J'attends contre le fils une fortune égale ; Et le nom de César, dont je suis honoré, De sa perte à mon bras fait un devoir sacré.
ANTOINE
Préparons donc soudain cette grande entreprise ; Mais que notre intérêt jamais ne nous divise. Le sang du grand César est déjà joint au mien; Votre sœur est ma femme, et ce double lien Doit affermir le joug où nos mains triomphantes Tiendront à nos genoux les nations tremblantes.
LE TRIUMVIRAT, ACTE II, SCÈNE II
Dans le sang des Césars Julie a pris naissance ; Et, loin de rechercher mon utile alliance, Elle n'a regardé cette triste union Que comme un des arrêts de la proscription. [Au tribun.)
Revenez... Quoi! Pompée échappe à ma vengeance? Quoi ! Julie avec lui serait d'intelligence? On ignore en quels lieux elle a porté ses pas ?
LE TRIBUN
Son père en est instruit, et l'on n'en doute pas, Lui-même de sa fille a préparé la fuite.
OCTAVE
De quoi s'informe ici ma raison trop séduite ? Quoi ! lorsqu'il faut régir l'univers consterné, Entouré d'ennemis, du meurtre environné, [père, Teint du sang des proscrits, que j'immole à mon Détesté des Romains, peut-être d'un beau-frère, Au milieu de la guerre, au sein des factions, Mon cœur serait ouvert à d'autres passions ! Quel mélange inouï! quelle étonnante ivresse D'amour, d'ambition, de crimes, de faiblesse! Quels soucis dévorants viennent me consumer ! Destructeur des humains, t'appartient-il d'aimer?
FULVIE, AUFIDE
AUFIDE
Oui, j'ai tout entendu ; le sang et le carnage Ne coûtaient rien, madame, à votre époux volage. Je suis toujours surpris que ce cœur effréné, Plongé dans la licence, au vice abandonné, Dans les plaisirs affreux qui partagent sa vie, Garde une cruauté tranquille et réfléchie. Octave même, Octave en parait indigné.
Il regrettait le sang où son bras s'est baigné; 11 n'était plus lui-même : il semble qu'il rougisse D'avoir eu si longtemps Antoine pour complice. Peut-être aux yeux des siens il feint un repentir, Pour mieux tromper la terre et mieux l'assujettir; Ou peut-être son âme, en secret révoltée, De sa propre furie était épouvantée.
J'ignore s'il est né pour éprouver un jour Vers l'humaine équité quelque faible retour; Mais il a disputé sur le choix des victimes, Et je l'ai vu trembler en signant tant de crimes.
FULVIE
Qu'importe à mes affronts ce faible et vain remord? Chacun d'eux tour à tour me donne ici la mort. Octave, que tu crois moins dur et moins féroce, Sous un air plus humain cache un cœur plus atro- II agit en barbare et parle avec douceur : [ce; Je vois de son esprit la profonde noirceur;
Le sphinx est son emblème, et nous dit qu'il pré- Ce symbole du fourbe aux aigles de son père, [fère A tromper l'univers il mettra tous ses soins. De vertus incapable, il les feindra du moins; El l'autre aura toujours dans sa vertu guerrière Les vices forcenés de son âme grossière. Ils osent me bannir; c'est là ce que je veux. Je ne demandais pas à gémir auprès d'eux, 4 respirer encore un air qu'ils empoisonnent. Remplissons sans Larder les ordres qu'ils me douaient ; Parlons. Dans quels pays, dans quels lieux ignorés Ne les verrons-nous pas comme à Rome abhorrés? Je trouverai partout l'aliment de ma haine.
SCÈNE II
FILME, ALBINE, AUFIDE.
AUFIDE
Madame, espérez tout ; Pompée est à Césène : Mille Romains en foule ont devancé ses pas; Son nom et ses malheurs enfantent des soldats. On dit qu'à la valeur joignant la diligence, Dans cette ile barbare il porte la vengeance ; Que les trois assassins à leur tour sont proscrits, Que de leur sang impur on a fixé le prix. On dit que Brutus même avance vers le Tibre, Que la terre est vengée et qu'enfin Rome est libre. Déjà dans tout le camp le bruit s'est répandu, Et le soldat murmure ou demeure éperdu.
FULVIE
On en dit trop, Albine; un bien si désirable [ble; Est trop prompt et trop grand pour être vraisembla- Mais ces rumeurs au moins peuvent me consoler, Si mes persécuteurs apprennent à trembler.
AUFIDE
Il est des fondements à ce bruit populaire. Un peu de vérité fait l'erreur du vulgaire. Pompée a su tromper le fer des assassins, C'est beaucoup ; tout le reste est soumis aux destins. Je sais qu'il a marché vers les murs de Césène; De son départ au moins la nouvelle est certaine, Et le bruit qu'on répand nous confirme aujourd'hui Que les cœurs des Romains se sont tournés vers lui. Mais son danger est grand ; des légions entières Marchent sur son passage et bordent les frontières ; Pompée est téméraire et ses rivaux prudents.
FULVIE
La prudence est surtout nécessaire aux méchants;
Mais souvent on la trompe; un heureux téméraire
Confond, en agissant, celui qui délibère.
Enfin Pompée approche. Unis par la fureur,
Nos communs intérêts m'annoncent un vengeur.
Les révolutions, fatales ou prospères,
Du sort qui conduit tout sont les jeux ordinaires :
La fortune à nos yeux fit monter sur son char
Sylla, deux Marins, et Pompée et César ;
Elle a précipité ces foudres de la guerre;
LE TRIUMVIRAT, ACTE II, SCÈNE IV
De leur sang tour à tour elle a rougi la terre. Rome a changé de lois, de tyrans et de fers. Déjà nos triumvirs éprouvent des revers; Cassius et Bru tus menacent l'Italie.
J'irais chercher Pompée aux sables de Libye. Après mes deux affronts, indignement soufferts, Je me consolerais en troublant l'univers. Rappelons et l'Espagne et la Gaule irritée A cette liberté que j'ai persécutée; Puissé-je, dans le sang de ces monstres heureux, Expier les forfaits que j'ai commis pour eux! Pardonne, Cicéron, de Rome heureux génie, Mes destins t'ont vengé, tes bourreaux m'ont punie ; Mais je mourrai contente en des malheurs si grands, Si je meurs comme toi le fléau des tyrans.
{A Àufide.) Avant que de partir, tâchez de vous instruire Si de quelque espérance un rayon peut nous luire. Profitez des moments où les soldats troublés Dans le camp des tyrans paraissent ébranlés. Annoncez-leur Pompée; à ce grand nom peut-être Ils se repentiront d'avoir un autre maître. Allez.
(Ici on voit dans l'enfoncement Julie couchée entre des rochers.)
FULVIE, AfeBINE.
FULVIE
Que vois-je au loin dans ces rochers déserts, Sur ces bords escarpés d'abîmes entr'ouverts, Que présente âmes yeux la terre encor tremblante !
albine.
Je vois, ou je me trompe, une femme expirante.
FULVIE
Est-ce quelque victime immolée en ces lieux ? Peut-être les tyrans l'exposent à nos yeux, Et par un tel spectacle, ils ont voulu m'apprendre De leur triumvirat ce que je dois attendre. Allez : j'entends d'ici ses sanglots et ses cris; Dans son cœur oppressé rappelez ses esprits; Conduisez-la vers moi.
SCÈNE IV
FULVIE, sur le devant du théâtre; JULIE, au fond, vers un des côtés, soutenue par ALBLNE.
JULIE
Dieux vengeurs que j'adore!
Écoutez-moi, voyez pour qui je vous implore ! Secourez un héros ou faites-moi mourir.
FULVIE
De ses plaintifs accents je me sens attendrir.
julie. [jetée?
Où suis-je? et dans quels lieux les flots m'ont-ils Je promène en tremblant ma vue épouvantée.
Où marcher?... Quelle main m'offre ici son secours? Et qui vient ranimer mes misérables jours?
FULVIE
Ta gémissante voix ne m'est point inconnue. Avançons... Ciel! quevois-je?encroirai-jema vue? Destins qui vous jouez des malheureux mortels, Amenez-vous Julie en ces lieux criminels? [elle. Ne me trompé-jc point? N'en doutons plus, c'est
JULIE
Quoi ! d'Antoine , grands dieux ! c'est l'épouse Je suis perdue ! [cruelle?
FULVIE
Hélas! que craignez-vous de moi?
Est-ce aux infortunés d'inspirer quelque effroi? Voyez-moi sans trembler; je suis loin d'être à
[craindre :
Vous êtes malheureuse, et je suis plus à plaindre.
JULIE
Vous !
FULVIE
Quel événement et quels dieux irrités Ont amené Julie en ces lieux détestés?
JULIE
Je ne sais où je suis : un déluge effroyable Qui semblait engloutir une terre coupable, Des tremblements affreux, des foudres dévorants, Dans les flots débordés ont plongé mes suivants. Avec un seul guerrier de la mort échappée, J'ai marché quelque temps dans cette île escarpée.. Mes yeux ont vu de loin des tentes, des soldats; Ces rochers ont caché ma terreur et mes pas; Celui qui me guidait a cessé de paraître. A peine devant vous puis-je me reconnaître;
FULVIE
Ah! Julie!
JULIE
Eh quoi ! vous soupirez !
FULVIE
De vos maux et des miens mes sens sont déchirés.
JULIE
Vous souffrez comme moi ! quel malheur vous op- Hélas ! où sommes-nous? [prime?
FULVIE
Dans le séjour du crime, Dans cette île exécrable où trois monstres unis Ensanglantent le monde et restent impunis.
JULIE
Quoi ! c'est ici qu'Antoine et le barbare Octave Ont condamné Pompée et font la terre esclave?
FULVIEé'
C'est sous ces pavillons qu'ils règlent notre sort ; De Pompée ici même ils ont signé la mort.
JULIE
Soutenez-moi, grands dieux!
FULVIE
De cet affreux repaire Ces tigres sont sortis : leur troupe sanguinaire Marche en ce même instant au rivage Opposé.
LE TRIUMVIRAT, ACTE II, SCENE V
L'endroit où je vous parle est le moins exposé: Mes tentes sont ici; gardez qu'on ne nous voie. Venez; calmez ce trouble où votre âme se noie.
JULfE.
Et la femme d'Antoine est ici mon appui!
FULVIE
Grâces à ses forfaits je ne suis plus à lui ; Je n'ai plus désormais de parti que le vôtre. Le destin par pitié nous rejoint l'une à l'autre. Qu'est devenu Pompée !
JULIE
Ah! que m'avez-vous dit?
Pourquoi vous informer d'un malheureux proscrit?
FULVIE
Est-il en sûreté ? parlez en assurance : J'atteste ici les dieux, et Rome, et ma vengeance, Ma haine pour Octave et mes transports jaloux, Que mes soins répondront de Pompée et de vous, Que je vais vous défendre au péril de ma vie.
JULIE
Hélas! c'est donc à vous qu'il faut que je me fie!
Si vous avez aussi connu l'adversité,
Vous n'aurez pas, sans doute, assez de cruauté
Pour achever ma mort et trahir ma misère.
Vous voyez où des dieux me conduit la colère.
Vous avez dans vos mains, par d'étranges hasards,
Le destin de Pompée et du sang des Césars.
J'ai réuni ces noms; l'intérêt de la terre
A formé notre hymen au milieu de la guerre.
Rome, Pompée et moi, tout est prêt à périr;
Aurez-vous la vertu d'oser les secourir?
FULVIE
J'oserai plus encor. S'il est sur ce rivage, Qu'il daigne seulement seconder mon courage. Oui, je crois que le ciel, si longtemps inhumain, Pour nous venger tous trois Ta conduit par la Oui, j'armerai son bras contre la tyrannie, [main ; Parlez : ne craignez plus.
JULIE
Errante, poursuivie, Je fuyais avec lui le fer des assassins Qui de Rome sanglante inondaient les chemins. ISous allions vers son camp : déjà sa renommée Vers Césène assemblait les débris d'une armée; A travers les dangers près de nous renaissants Il conduisait mes pas incertains et tremblants. La mort était partout; les sanglants satellites Des plaines de Césène occupaient les limites. La nuit nous égarait vers ce funeste bord Où régnent les tyrans, où préside la mort. Notre fatale erreur n'était point reconnue, Quand la foudre a frappé notre suite éperdue. La terre en mugissant s'entr'ouvre sous nos pas. Ce séjour en effet est celui du trépas.
FULVIE
Eh bien! est-il encore en cette île terrible? S'il ose se montrer, sa perte est infaillible, 11 est mort.
JULIE
Je le sais.
FULVIE
Où dois-je le chercher?
Dans quel secret asile a-t-il pu se cacher?
JULIE
Ah! madame...
FULVIE
Achevez; c'est trop de défiance; Je pardonne à l'amour un doute qui m'offense. Parlez, je ferai tout.
JULIE
Puis-je le croire ainsi?
FULVIE
Je \ous le jure encore.
JULIE
Eh bien!... il est ici.
FULVIE
C'en est assez; allons.
JULIE
Il cherchait un passage Pour sortir avec moi de cette île sauvage ; Et ne le voyant plus dans ces rochers déserts, Des ombres du trépas mes yeux se sont couverts. Je mourais, quand le ciel, une fois favorable, M'a présenté par vous une main secourable.
SCÈNE V
FULVIE, JULIE, ALBINE, un tribun.
LE TRIBUN, à Fulvie,
Madame, une étrangère est ici près de vous.
De leur autorité les triumvirs jaloux
De l'île à tout mortel ont défendu l'entrée.
JULIE
Ah! j'atteste la foi que vous m'avez jurée !
LE TRIBUN
Je la dois amener devant leur tribunal.
FULVIE, ù. Julie.
Gardez-vous d'obéir à cet ordre fatal.
JULIE
Avilirais-je ainsi l'honneur de mes ancêtres? Soldats des triumvirs, allez dire à vos maîtres Que Julie, entraînée en ce séjour affreux, Attend, pour en sortir, des secours généreux; Que partout je suislibre, etqu'ils peuvent connaître Ce qu'on doit de respect au sang qui m'a fait naître, A mon rang, à mon sexe, à l'hospitalité, Aux droits des nations et de l'humanité. Conduisez-moi chez vous, magnanime Fulvie.
FULVIE
Votre noble fierté ne s'est point démentie; Elle augmente la mienne , et ce n'est pas en vain Que le sort vous conduit sur ce bord inhumain. Puissé-je en mes desseins ne m'ètre point trompée !
JULIE
0 dieux! prenez ma vie et veillez sur Pompée!
Dieux! si vtfus me livrez à mes persécuteurs, Armez-moi d'un courage égal à leurs fureurs.
SEXTUS POMPÉE
Je ne la trouve plus : quoi ! mon destin fatal L'amène à mes tyrans, la livre à mon rival! Les voilà, je les vois, ces pavillons horribles Où nos trois meurtriers, retirés et paisibles, Ordonnent le carnage avec des yeux sereins, Comme on donne une fête et des jeux aux Romains. 0 Pompée! ô mon père ! infortuné grand homme ! Quel est donc-le destin des défenseurs de Rome ? O dieux ! qui des méchants suivez les étendards, D'où vient que l'univers est fait pour les Césars? j'ai vu périr Caton, leur juge et votre image : Les Scipions sont morts aux déserts de Carthage; Cicéron, tu n'es plus, et ta tète et tes mains Ont servi de trophée aux derniers des humains. Mon sort va me rejoindre à ces grandes victimes. Le fer des Achillas et celui des Septimes, D'un vil roi de l'Egypte instruments criminels, Ont fait couler le sang du plus grand des mortels. Ce n'est que par sa mort que son fils lui ressemble. Des brigands réunis, que la rapine assemble, Vu. prétendu César, un fils de Cépias, Qui commande le meurtre et qui fuit les combats, Dans leur tranquille rage ordonnent de ma vie ! Octave est maître enfin du monde et de Julie. De Julie ! Ah ! tyran, ce dernier coup du sort Atterre mon esprit luttant contre la mort. Détestable rival, usurpateur infâme, Tu ne m'assassinais que pour ravir ma femme.
Et c'est moi qui la livre à tes indignes feux !
Tu règnes, et je meurs, et je te laisse heureux !
Et tes flatteurs, tremblants sur un tas de victimes,
Déjà du nom d'Auguste ont décoré tes crimes !
Quel est cet assassin qui s'avance vers moi ?
LE THIUMVIRAT, ACTE 111, SCENE
Au fils, au digne fils d'un héros malheureux. Seigneur, je viens à vous de la part de Fulvie.
POMPÉE
Est-ce un piège nouveau que tend la tyrannie ? A son barbare époux viens-tu pour me livrer ?
AUFIDE
Du péril le plus grand je viens pour vous tirer.
POMPÉE
L'humanité, grands dieux, est-elle ici connue?
AUFIDE
Sur ce billet, au moins, daignez jeter la vue.
(// lui donne des lablcllcs.) POMPÉE.
Julie ! ô ciel ! Julie ! est-il bien vrai ?
AUFIDE
Lisez.
POMPÉE
O fortune! ô mes yeux, êtes-vous abusés? Retour inattendu de mes destins prospères ! Je mouille de mes pleurs ces divins caractères :
(// Ut.)
Le sort paraît changer, et Fulvie est pour nous;
Écoutez ce Romain; conservez mon époux.
Qui que tu sois, pardonne; à toi je me confie.
Je te crois généreux sur la foi de Julie.
Quoi ! Fulvie a pris soin de son sort et du mien !
Qui l'y peut engager ? quel intérêt ?
AUFIDE
Le sien.
D'Antoine abandonnée avec ignominie, Elle est des trois tyrans la plus grande ennemie. Elle ne borne pas sa haine et ses desseins A dérober vos jours au fer des assassins; Il n'est point de péril que son courroux ne brave : Elle veut vous venger.
POMPÉE
Oui, vengeons-nous d'Octave.
Élevé dans l'Asie, au milieu des combats, Je n'ai connu de lui que ses assassinats; [être, Et dans les champs d'honneur, qu'il redoute peut- Ses yeux, qu'il eût baissés, ne m'ont point vu pa- Antoine d'un soldat a du moins la vertu, raître. Il est vrai que mon bras ne l'a point combattu ; Et, depuis que mon père expira sous un traître, Nous fûmes ennemis sans jamais nous connaître. Commençons par Octave; allons, et que ma main, Au bord de mon tombeau, se plonge dans son sein.
AUFIDE
Venez donc chez Fulvie, et sachez qu'elle est prête D'Octave, s'il le faut, à nous livrer la tête. De quelques vétérans je tenterai la foi ; Sous votre illustre père ils servaient comme moi. On change de parti dans les guerres civiles : Aux desseins de Fulvie ils peuvent être utiles. L'intérêt, qui fait tout, les pourrait engager A vous donner retraite et même à vous venger.
POMPÉE
Je pourrais arracher Julie à ce perfide?
POMPÉE, AUFIDE, JULIE
JULIE
Que faites-vous ? où portez-vous vos pas ? On vous cherche, on poursuit tous ceux que cet ora- Put jeter comme moi sur cet affreux rivage, [ge Votre père, en Egypte, aux assassins livré, D'ennemis plus sanglants n'était pas entouré. L'amitié de Fulvie est funeste et cruelle; C'est un danger de plus qu'elle traîne après elle : On l'observe, on l'épie, et tout me fait trembler. Dans ces horribles lieux je crains de vous parler. Regagnons ces rochers et ces cavernes sombres Où la nuit va porter ses favorables ombres. Demain les trois tyrans, aux premiers traits du jour, Partent avec la mort de ce fatal séjour; Ils vont, loin de vos yeux, ensanglanter le Tibre. Ne précipitez rien, demain vous êtes libre.
POMPÉE
Noble et tendre moitié d'un guerrier malheureux, 0 vous, ainsi que Rome, objet de tous mes vœux ! Laissez-moi m'opposer au destin qui m'outrage. Si j'étais dans des lieux dignes de mon courage, Si je pouvais guider nos braves légions Dans les camps de Brutus ou dans ceux des Catons, Vous ne me verriez pas attendre de Fulvie Un secours incertain contre la tyrannie, [serts; Les dieux nous ont conduits dans ces sanglants dé- Marchons aux seuls sentiers que ces dieux m'ont
julie. [ouverts.
Octave en ce moment doit entrer chez Fulvie; Si vous êtes connu, c'est fait de votre vie.
AUFIDE
Seigneur, craignez plutôt d'être ici découvert. Aux tribuns, aux soldats, ce passage est ouvert; Entre ces deux dangers que prétendez-vous faire ?
JULIE
Pompée, au nom des dieux, au nom de votre père, Dont le malheur vous suit, et qui ne s'est perdu Que par sa confiance et son trop de vertu, Ayez quelque pitié d'une épouse alarmée ! Avons-nous un parti, des amis, une armée? Trois monstres tout-puissants ont détruit les Ro- Vous êtes seul ici contre mille assassins... [mains. Ils viennent, c'en est fait, et je les vois paraître.
aufide. [tre :
Ah ! laissez-vous conduire ; on peut vous reconnaî- Le temps presse, venez ; vous vous perdez sans
julie. [fruit.
Je ne vous quitte pas.
pompée.
A quoi suis-je réduit!
SCÈNE IV
POMPÉE, JULIE, AUFIDE, sur le devant; OCTAVE, licteurs, au fond.
OCTAVE
Je prétends vous parler; ne fuyez point, Julie.
JULIE
Aufide me ramène aux tentes de Fulvie.
(A Aufide.) Demeurez, je le veux.... Vous, quel est ce Romain? Est-il de votre suite ?
JULIE
Ah ! je succombe enfin.
AUFIDE
C'est un de mes soldats, dont l'utile courage S'est distingué dans Rome en ces jours de carnage, Et de Rome à mon ordre il arrive aujourd'hui.
OCTAVE, à Pompée.
Parle; que fait Pompée? où Pompée a-t-il fui?
POMPÉE
Il ne fuit point, Octave, il vous cherche, et peut-être Avant la fin du jour vous le verrez paraître.
OCTAVE
Tu sais en quel état il faut le présenter :
C'est sa tête, en un mot, qu'il me faut apporter;
Et tu dois être instruit quelle est ta récompense.
POMPÉE
Elle est publique assez.
JULIE
0 terreur!
pompée.
0 vengeance !
SCÈNE V
POMPÉE, JULIE, AUFIDE, OCTAVE, un tribun.
LE TRIBUN
Vous êtes obéi : grâce à votre heureux sort, Pompée en ce moment est ou captif ou mort.
OCTAVE
Que dis-tu?
LE TRIBUN
Ses suivants s'avançaient dans la plaine Qui s'étend de Pisaure aux remparts de Césène ; Les rebelles, bientôt entourés et surpris, De leurs témérités ont eu le digne prix.
pompée* Ah! ciel!
LE TRIBUN
A la valeur que tous ont fait paraître, On croit qu'ils combattaient sous les yeux de leur pompée, à part. [maître.
Je perds tous mes amis !
LE TRIBUN
S'il est parmi les morts, Vos soldats à vos pieds vont apporter son corps.
LE TRIUMVIRAT, ACTE III, SCÈNE VI
S'il est vivant, s'il fuit, il va tomber, sans doute, Aux pièges que nos mains ont tendus sur sa route ; Il ne peut échapper au trépas qui l'attend.
Allez, continuez ce service important.
Vous, Aufide, en tout temps j'éprouvai votre zèle; Je sais qu'Antoine en vous trouve un guerrier fidèle. Allez : si ce soldat peut servir aujourd'hui, Souvenez-vous surtout de répondre de lui. Vous, licteurs, arrêtez le premier téméraire Qui viendrait sans mon ordre en ce lieu solitaire.
POMPÉE, à Avfide, Viens guider mes fureurs.
JULIE
0 dieux qui m'écoutez, Dans quel péril nouveau vous nous précipitez !
OCTAVE, JULIE
OCTAVE, arrêtant Julie.
Je vous ai déjà dit que vous deviez m'entendre. Votre abord en cette île a droit de me surprendre ; Mais cessez de me craindre et calmez votre cœur. juuE. [reur.
Seigneur, je ne crains rien, mais je frémis d'hor-
OCTAVE
Vous changerez peut-être en connaissant Octave.
JULIE
J'ai le sort des Romains, il me traite en esclave. Vous pouviez respecter mon nom et mon malheur.
OCTAVE
Sachez que de tous deux je suis le protecteur. Les respects des humains et Rome vous attendent; Ce nom que vous portez et leurs vœux vous deman- Je dois vous y conduire, et le sang des Césars [dent ; Ne doit plus qu'en triomphe entrer dans ses remparts. Pourquoi les quittez-vous? Ne pourrai-je connaître Qui vous dérobe à Rome où le ciel vous fit naître?
JULIE
Demandez-moi plutôt, dans ces horribles temps, Pourquoi dans Rome encore il est des habitants. La ruine, la mort de tous côtés s'annonce ; Mon père était proscrit, et voilà ma réponse.
OCTAVE
Mes soins veillent sur lui; ses jours sont assurés; Je les ai défendus, vous les rendez sacrés.
JULIE
Ainsi je dois bénir vos lois et votre empire, Lorsque vous permettez que mon père respire!
OCTAVE
Il s'arma contre moi; mais tout est oublié :
Ne lui ressemblez point par son inimitié.
Mais enfin près de moi qui vous a pu conduire?
JULIE
La colère des dieux obstinés à me nuire.
OCTAVE
Ces dieux se calmeront. Ma sévère équité » A vengé le héros qui m'avait adopté.
Il n'appartient qu'à moi d'honorer dans Julie Le sang, l'auguste sang dont vous êtes sortie. Je dois compte de vous à Rome, aux demi-dieux Que le monde à genoux révère en vos aïeux.
JULIE
Vous!
Un fils de César ne doit jamais permettre Qu'en d'étrangères mains on ose vous remettre.
JULIE
Vous son fils!... ô héros! ô généreux vainqueur! Quel fils as-tu choisi? quel est ton successeur? César vous a laissé son pouvoir en partage ; Sa magnanimité n'est pas votre héritage : S'il versa quelquefois le sang du citoyen, Ce fut dans les combats, en répandant le sien; C'est par d'autres exploi ts que vous briguez l'empire. Il savait pardonner et vous savez proscrire : Prodigue de bienfaits, et vous d'assassinats, Vous n'êtes point son fils, je ne vous connais pas.
OCTAVE
Il vous parle par moi, Julie ; il vous pardonne Les noms injurieux que votre erreur me donne* Ne me reprochez plus ces arrêts rigoureux Qu'arrache à ma justice un devoir malheureux. La paix va succéder aux jours de la vengeance.
JULIE
Quoi ! vous me donneriez un rayon d'espérance !
OCTAVE
Vous pouvez tout.
JULIE
Qui? moi?
OCTAVE
Vous devez présumer Quel est le seul moyen qui peut me désarmer, Et qui de ma clémence est la cause et le gage.
Vous parlez de clémence au milieu du carnage ! Hélas! si tant de sang, de supplices, de morts, Ont pu laisser dans vous quelque accès aux remords ; Si vous craignez du moins cette haine publique, Cette horreur attachée au pouvoir tyrannique ; Ou si quelques vertus germent dans votre cœur, En les mettant à prix n'en souillez point l'honneur; N'en avilissez pas le caractère auguste. Est-ce à vos passions à vous rendre plus juste ? Soyez grand par vous-même.
OCTAVE
Allez, je vous entends, Et j'avais bien prévu vos refus insultants. Un rival criminel, une race ennemie....
JULIE
Qui?
OCTAVE
Vous le demandez! vous savez trop, Julie,
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Quel est depuis longtemps l'objet de mon courroux, Et Pompée....
JULIE
Ah! cruel, quel nom prononcez-vous?
Pompée est loin de moi : qui vous dit que je l'aime?
OCTAVE
Qui mêle dit? vos pleurs. Qui mêle dit? vous-même. Pompée est loin de vous et vous le regrettez! Vous pensez m'adoucir lorsque vous m'insultez! Lorsque de Rome enfin votre imprudente fuite Du sein de vos parents vous entraîne à sa suite !
JULIE
Ainsi vous ajoutez l'opprobre à vos fureurs. Ah ! ce n'est pas à vous à m'enseigner les mœurs. Je ne suis point réduite à tant d'ignominie, Et ce n'est pas pour vous que je me justifie. J'ai quitté mon pays que vous ensanglantez, Mes parents et mes dieux que vous persécutez. J'ai dû sortir de Rome où vous alliez paraître: Mon père l'ordonnait, vous le savez peut-être. C'est vous que je fuyais ; mes funestes destins, Quand je vous évitais, m'ont remise en vos mains. Commandez, s'il le faut, à la terre asservie ; Mon cœur ne dépend point de votre tyrannie. Vous pouvez tout sur Rome et rien sur mon devoir.
OCTAVE
Vous ignorez mes droits ainsi que mon pouvoir. Vous vous trompez, Julie, et vous pourrez apprendre Que Lucius sans moi ne peut choisir un gendre ; Que c'est à moi surtout que l'on doit obéir. Déjà Rome m'attend ; soyez prête à partir.
JULIE
Voilà donc ce grand cœur, ce héros magnanime, Qui du monde calmé veut mériter l'estime ! Voilà ce règne heureux de paix et de douceur ! 11 fut un meurtrier, il devient ravisseur !
octave. [être,
Il est juste envers vous ; mais, quoi qu'il en puisse Sachez que le mépris n'est pas fait pour un maître. Que vous aimiez Pompée, ou qu'un autre rival, Encouragé par vous, cherche l'honneur fatal D'oser un .seul moment disputer ma conquête, On sait ?i je me venge ; il y va de sa tête : C'est un nouveau proscrit que je dois condamner. Et je jure par vous de ne point pardonner.
JULIE
Moi, j'atteste ici Rome et son divin génie, Tous ces héros armés contre la tyrannie, Le pur sang des Césars, et dont vous n'êtes pas, Qu'à vos proscriptions vous joindrez mon trépas, Avant que vous forciez cette âme indépendante A joindre une main pure à votre main sanglante. Les meurtres que dans Rome ont commis vos fu-
[reurs De celui que j'attends sont les avant-coureurs. Un nouvel Appius a trouvé Virginie ; Son sang eut des vengeurs ; il fut une patrie ; Komc subsiste encor. Les femmes en tout temps Ont servi dans nos murs à punir les tyrans.
Les rois, vous le savez, furent chassés pour elles. Nouveau Tarquin, tremblez !
{Elle sort.)
SCÈNE VII
OCTAVE
Que d'injures nouvelles !
Quel reproche accablant pour mon cœur oppressé! Ce cœur m'en a dit plus qu'elle n'a prononcé. Le cruel est haï, j'en fais l'expérience ; Je suis puni déjà de ma toute-puissance ; A peine je gouverne, à peine j'ai goûté Ce pouvoir qu'on m'envie et qui m'a tant coûté. Tu veux régner, Octave, et tu chéris la gloire ; Tu voudrais que ton nom vécût dans la mémoire; Il portera ta honte à la postérité.
Être à jamais haï! quelle immortalité ! Mais l'être de Julie et l'être avec justice ! Entendre cet arrêt qui fait seul ton supplice ! Le peux-tu supporter, ce tourment douloureux D'un esprit emporté par de contraires vœux, Qui fait le mal qu'il hait et fuit le bien qu'il aime, Qui cherche à se tromper et qui se hait lui-même? Faut-il donc que l'amour ajoute à mes fureurs ? Ah ! l'amour était fait pour adoucir nos mœurs, D'indignes voluptés corrompaient mon jeune âge ; L'ambition succède avec toute sa rage.
Par quel nouveau torrent je me laisse emporter ! Que d'ennemis à vaincre ! et comment les dompter? Mânes du grand César ! ômon maître ! ô mon père ! Que Brutus immola, mais que Brutus révère ; Héros terrible et doux à tous tes ennemis, Tu m'as laissé l'empire à ta valeur soumis ; La moitié de ce faix accable ma jeunesse. Je n'ai que tes défauts, je n'ai que ta faiblesse ; Et je sens dans mon cœur, de remords combattu, Que je n'ose avec toi disputer de vertu.
SCÈNE I
FILVIE, ALBLNE.
ALBINE
Quand sous vos pavillons, de sa crainte occupée, Invoquant en secret l'ombre du grand Pompée, Les sanglots à la bouche et la mort dans les yeux, Julie appelle en vain les enfers et les dieux, Vous la laissez, Fulvie, à sa douleur mortelle.
FULVIE
Qu'elle se plaigne aux dieux, je vais agir pour J'attends ici Pompée, [elle.
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ALBINE
Eh ! ne pouviez-vous pas De cette île avec eux précipiter vos pas?
FULVIE
Non, de nos ennemis la fureur attentive Couvre de meurtriers et l'une et l'autre rive : Rien ne peut nous tirer de ce gouffre d'horreur ; J'y reste encore un jour et c'est pour leur malheur.
ALBINE
Qu'espérez-vous d'un jour?
FULVIE
La mort ; mais la vengeance.
ALBINE
Eh ! peut-on se venger de la toute-puissance ?
FULVIE
Oui, quand on ne craint rien.
ALBINE
Dans nos vaines douleurs, D'un sexe infortuné les armes sont les pleurs. Le puissant foule aux pieds le faible qui menace, Et rit, en l'écrasant, de sa débile audace.
FULVIE
Désormais à Fulvie ils n'insulteront plus ; Ils ne se joueront pas de mes pleurs superflus. Je sais que ces brigands, affamés de rapine, En comblant mon opprobre, ont juré ma ruine. Prodigues ravisseurs et bas intéressés, Ils m'enlèvent les biens que mon père a laissés ; On les donne pour dot à ma fière rivale. Mais, Albine, crois-moi, la pompe nuptiale Peut se changer encore en un trop juste deuil, Et tout usurpateur est près de son cercueil. J'ai pris le seul parti qui reste à ma fortune. De Pompée et de moi la querelle est commune : Je l'attends ; il suffit.
ALBINE
Il est seul, sans secours.
FULVIE
Il en aura dans moi.
ALBINE
Vous hasardez ses jours.
FULVIE
Je prodigue les miens. Va, retourne à Julie : Soutiens son désespoir et sa force affaiblie ; Porte-lui tes conseils, son âge en a besoin ; Et de mon sort affreux laisse-moi tout le soin.
ALBINE
L'état où je vous vois m'épouvante et m'afflige.
FULVIE
Porte ailleurs ton effroi ; va, laisse-moi, te dis-je. Pompée arrive enfin ; je le vois. Dieux vengeurs, Ainsi que nos affronts unissez nos fureurs !
POMPÉE, FULVIE
FULVIE
Êtes- vous affermi ?
POMPEE
J'ai consulté ma gloire ; J'ai craint qu'elle ne vît une action trop noire Dans le meurtre inouï qui nous tient occupés.
FULVIE
Elle parle avec Rome ; elle vous dit : « Frappez. » Ils partent dès demain, ces destructeurs du monde; Us partent triomphants : et cette nuit profonde Est le temps, le seul temps, où nous pouvons tous
[deux, Sans autre appui que nous, venger Rome sur eux. Seriez-vous en suspens ?
POMPÉE
Non : mes mains seront prêtes.
Je voudrais de cette hydre abattre les trois têtes. Je ne puis immoler qu'un de mes ennemis : Octave est le plus grand; c'est lui que je choisis.
FULVIE
Vous courez à la mort.
POMPÉE
Elle ennoblit ma cause.
De cet indigne sang c'est peu que je dispose; C'est peu de me venger ; je n'aurais qu'à rougir De frapper sans péril et sans savoir mourir.
FULVIE
Vous faites encor plus ; vous vengez la patrie Et le sang innocent qui s'élève et qui crie ; Vous servez l'univers.
POMPÉE
J'y suis déterminé.
L'assassin des Romains doit être assassiné. Ainsi mourut César ; il fut clément et brave ; Et nous pardonnerions à ce lâche d'Octave! Ce que Brutus a pu, je ne le pourrais pas! Et j'irais pour ma cause emprunter d'autres bras! Le sort en est jeté. Faites venir Aufide.
FULVIE
Il veille près de nous dans ce camp homicide. Qu'onl'appelle... Déjàles feux sont presque éteints1, Et le silence règne en ces lieux inhumains.
POMPÉE, FULVIE, AUFIDE
FULVIE, à Aufide.
Approchez. Que fait-on dans ces tentes coupables?
AUFIDE
Le sommeil y répand ses pavots favorables, Lorsque les murs de Rome, au carnage livrés, Retentissent au loin des cris désespérés Que jettent vers les cieux les filles et les mères Sur les corps étendus des enfants et des pères. Le sang ruisselle à Rome ; Octave dort en paix.
POMPÉE
Vengeance, éveille-toi! Mort, punis ses forfaits! Dites-moi dans quels lieux ses tentes sont dressées.
1. On voit dans l'éloignement des restes de feux faiblement allumés autour des tentes, et le théâtre représente une nuit.
LE TRIUMVIRAT, ACTE IV, SCÈNE IV
FULVIE
Vous avez remarqué ces roches entassées Qui laissent un passage à ces vallons secrets, Arrosés d'un ruisseau que bordent des cyprès; Le pavillon d'Antoine est auprès du rivage. Passez et dédaignez de venger mon outrage : Vous trouverez plus loin l'enceinte et les palis Où du clément César est le barbare fils. Avancez, vengez-vous.
AUFIDE
Une troupe sanglante, Dans la nuit, à toute heure, environne sa tente. Des plaisirs de leurs chefs affreux imitateurs, Ils dorment auprès d'eux dans le sein des horreurs.
POMPÉE
Vous avez préparé votre fidèle esclave?
FULVIE
Il vous attend : marchez jusques au lit d'Octave.
POMPÉE, à Fulvie.
Je laisse entre vos mains, dans ce cruel séjour, L'objet, le seul objet pour qui j'aimais le jour, Le seul qui pût unir deux familles fatales, Deux races de héros en infortune égales, Le sang des vrais Césars. Ayez soin de son sort, Enseignez à son cœur à supporter ma mort. Qu'elle envisage moins ma perte que ma gloire ; Que, mort pour la venger, je vive en sa mémoire : C'est tout ce que j e veux. Mais, en portan t mes co ups, Je vous laisse exposée et je frémis pour vous. Antoine est en ces lieux maître de votre vie? Il peut venger sur vous le frère d'Octavie.
FULVIE
Qui? lui? qui? ce mortel sans pudeur et sans foi? Cet oppresseur de Rome, et du monde et de moi? Lui, qui m'ose exiler? Quoi! dans mon entreprise Vous pensez qu'un tyran, qu'une mort me suffise? Aviez-vous soupçonné que je ne saurais pas Porter, ainsi que vous, et souffrir le trépas; Que je dévorerais mes douleurs impuissantes? Voyez de ces tyrans les demeures sanglantes: C'est l'école du meurtre et j'ai dû m'y former ; De leur esprit de rage ils ont su m'animer. Leur loi devient la mienne, il faut que je la suive; Il faut qu'Antoine meure et non pas que je vive. Il périra, vous dis-je.
POMPÉE
Et par qui?
FULVIE
Par ma main.
POMPÉE
Osez-vous bien remplir un si hardi dessein?
FULVIE
Osez-vous en douter? le destin nous rassemble Pour délivrer la terre et pour mourir ensemble. Que le triumvirat, par nous deux aboli, Dans la tombe avec nous demeure enseveli. J'ai trop vécu comme eux : le terme de ma vie
[remplie ; Est conforme aux horreurs dont les dieux l'ont
Et Pompée, aux enfers descendant sans effroi, Y va traîner Octave avec Antoine et moi.
AUFIDE
Non, espérez encor ; les soldats de ces traîtres Ont changé quelquefois de drapeaux et de maîtres : Ils ont trahi Lépide; ils pourront aujourd'hui Vendre au fils de Pompée un mercenaire appui. Pour gagner les Romains, pour forcer leur hom-
[mage, Il ne faut qu'un grand nom, de l'or et du courage. On a vu Marius entraîner sur ses pas Les mêmes assassins payés pour son trépas. Nous séduirons les uns, nous combattrons le reste. Ce coup désespéré peut vous être funeste; Mais il peut réussir. Brutus et Cassius [eus.
N'avaient pas, après tout, des projets mieux con- Téméraires vengeurs de la cause commune, Us ont frappé César et tenté la fortune. Ils devaient mille fois périr dans le sénat : Ils vivent cependant, ils partagent l'État; Et dans Rome avec vous je les verrai peut-être. Mes guerriers sur nos pas à l'instant vont paraître. Nous vous suivrons de près; il en est temps, marpompée. [chons.
Je t'invoque, Brutus! je t'imite; frappons!
(Il son avec Âufide.)
SCÈNE IV
FILME, JULIE, ALBINE.
JULIE
Il m'échappe, il me fuit; ô ciel! m'a-t-il trompée? Autel ! fatal autel ! mânes du grand Pompée ! Votre fils devant vous m'a-t-il fait prosterner Pour trahir mes douleurs et pour m'abandonner?
FULVIE
S'il arrive un malheur, armez-vous de courage : Il faut s'attendre à tout.
JULIE
Quel horrible langage!
S'il arrive un malheur! Est-il donc arrivé?
FULVIE
Non, mais ayez un cœur plus grand, plus élevé.
Il l'est; mais il gémit : vous haïssez et j'aime. Je crains tout pour Pompée et non pas pour moi- Que fait-il? [même.
FULVIE
Il vous sert... Les flambeaux dans ces lieux De leur faible clarté ne frappent plus mes yeux. Sommeil ! sommeil de mort, favorise ma rage !
JULIE
Où courez-vous?
FULVIE
Restez; j'ai pitié de votre âge, De vos tristes amours et de tant de douleurs. Gémissez, s'il le faut; laissez-moi mes fureurs!
JUL
Que veut-elle me dire et qu'est-ce qu'on prépare? Séjour de meurtriers, île affreuse et barbare! Je l'avais bien prévu, tu seras mon tombeau. Albine, instruisez-moi de mon malheur nouveau : Pompée est-il connu? voit-il sa dernière heure? N'est-il plus d'espérance ? est-il temps que je meure ? Je suis prête, parlez.
ALBINE
Dans cette horrible nuit, J'ignore, ainsi que vous, s'il succombe ou s'il fuit, Si Fulvie au trépas aura pu le soustraire : Elle suit les conseils d'une aveugle colère, Qu'en ses transports soudains rien ne peut capti- Elle expose Pompée, au lieu de le sauver. [ver,
JULIE
Je m'y suis attendue; et quand ma destinée Dans cet orage affreux m'a près d'elle amenée, Je ne me flattais pas d'y rencontrer un port. Je sais que c'est ici le séjour de la mort. Je suis perdue, Albine, et ne suis point trompée. La fille d'un César, la veuve d'un Pompée, , Sera digne du moins, dans ces extrémités, Du sang qu'elle a reçu, des noms qu'elle a portés. On ne me verra point déshonorer sa cendre Par d'inutiles cris qu'on dédaigne d'entendre, Rougir de lui survivre, et tromper mes douleurs Par l'espoir incertain de trouver des vengeurs. Pour affronter la mort, il échappe à ma vue : . Il a craint ma faiblesse; il m'a trop mal connue : S'il prétend que je vive, il m'outrage en effet. Allons.
SCÈNE VI
JULIE, ALBLNE, POMPÉE.
JULIE
0 dieux ! Pompée !
POMPÉE
Il est mort, c'en est fail.
JULIE
Qui?
POMPÉE
L'univers est libre.
0 Rome ! ô ma patrie !
Octave est mort par vous !
POMPÉE
Oui, je vous ai servie.
De la terre et de vous j'ai puni l'oppresseur.
JULIE
O succès inouï! trop heureuse fureur!
POMPÉE
Ses gardes, assoupis dans leur infâme ivresse, Laissaient un accès libre à ma main vengeresse.
Un de ses favoris, un de ses assassins, Un ministre odieux de ses affreux desseins, Seul auprès du tyran reposait dans sa tente. J'entre: un dieu me conduit; une idée effrayante, De la mort que j'apporte un songe avant-coureur, Dans son profond sommeil excitant sa terreur, De ses proscriptions lui présentait l'image; Quelques sons mal formés de sang et de carnage S'échappaient de sa bouche, et son perfide cœur Jusque dans le repos déployait sa fureur. De funèbres accents ont prononcé Pompée : Dans son cœur à ce nom j'ai plongé cette épée; Mon rival a passé du sommeil au trépas, Trépas encor trop doux pour tant d'assassinats; Il aurait dû périr par un supplice insigne. Je sais que de Pompée il eût été plus digne D'attaquer un César au milieu des combats; Mais un César tyran ne le méritait pas. Le silence et la mort ont servi ma retraite.
JULIE
Je goûte en frémissant une joie inquiète. I/effroi qui me saisit, corrompant mon espoir, Empoisonne en secret le bonheur de vous voir. Pourrez-vous fuir du moins de cette île exécrable?
POMPÉE
Moi, fuir !
JULIE
Il reste encore un tyran redoutable.
POMPÉE
Si le ciel nous seconde, il n'en restera plus.
JULIE
Et comment rassurer mes esprits éperdus? Antoine va venger la mort de son complice.
pompée. [tice;
D'Antoine en ce moment les dieux vous font jus- Et je mourrai du moins, heureux dans mes malheurs, Sur les corps toutsanglants de nos deuxoppresseurs. Venez, il n'est plus temps d'écouter vos alarmes.
JULIE
Ciel ! pourquoi ces flambeaux, ces cris, ce bruit pompée. [des armes?
Je ne vois plus l'esclave à qui j'étais remis, Et qui, me conduisant parmi mes ennemis, Jusques au lit d'Octave a guidé ma furie.
POMPÉE, JULIE, ALBINE, AUFIDE
AUFIDE
Tout serait-il perdu? L'esclave de Fulvie, Saisi par les soldats, est déjà dans les fers. De César dans le camp le nom remplit les airs. On marche, on est armé : le reste, je l'ignore. J'ai des soldats. Allons.
JULIE, à Aufide.
Ah! c'est toi que j'implore, C'est toi qui de Pompée es devenu l'appui.
LE TRIUMVIRAT, ACTE V, SCÈNE III
AUFIDE
Je vous réponds du moins de mourir près de lui.
POMPÉE
Mettez votre courage à supporter ma perte. La tente de Fulvie à vos pas est ouverte : Rentrez, attendez-y les derniers coups du sort. Confondez vos tyrans encore après ma mort; Conservez pour eux tous une haine éternelle : C'est ainsi qu'à Pompée il faut être fidèle. Pour moi, digne de vivre et mourir votre époux, Je leur vendrai bien cher des jours qui sont à vous. Le lâche fuit en vain, la mort vole à sa suite; C'est en la défiant que le brave l'évite.
SCÈNE I
JULIE, FULVIE; gardes, dans le fond.
JULIE
Vous me l'aviez bien dit qu'il me fallait tout crain- Voilà donc nos succès ! [dre.
FULVIE
Vous êtes seule à plaindre :
Vous aviez devant vous un avenir heureux ; Vous perdez de beaux jours et moi des jours affreux. Vivez, si vous l'osez : je déteste la vie; Ma main n'a pu suffire à mon âme hardie. Ces monstres que le ciel veut encor protéger Sont plus heureux que nous dans l'art de se venger. Pompée, en s'approchant de ce perfide Octave, En croyant le punir, n'a frappé qu'un esclave, Qu'un des vils instruments de ses sanglants com- Indigne de mourir sous la main d'un héros, [plots, D'un plus grand ennemi j'allais purger le monde: Je marchais, j'avançais dans cette nuit profonde ; Mon bras était levé, lorsque de toutes parts Les flambeaux rallumés ont frappé mes regards. Octave tout sanglant a paru dans la tente. De leurs lâches licteurs une troupe insolente Me conduit en ces lieux captive auprès de vous. Fléchissez vos tyrans; je brave ici leurs coups. Qu'on me laisse le jour ou bien qu'on me punisse, Ma vengeance est perdue et voilà mon supplice. Ciel ! si tu veux encor prolonger mes destins, Que ce soit seulement pour mieux armer mes mains, Pour mieux servir ma haine et ma fureur trompée.
JULIE
Hélas ! avez-vous su ce que devient Pompée ? Est-il vivant ou mort en ces déserts sanglants ? Aufide aura-t-il pu dérober aux tyrans Ce héros tant proscrit que la terre abandonne?
FULVIE
Il n'ose m'en flatter; mais aucun ne soupçonne Que Pompée en effet soit errant sur ces bords.
Vers Césène aujourd'hui tous ses amis sont morts; Le bruit de son trépas commence à se répandre. Les tyrans sont trompés, et vous pouvez compren- Que ce bruit peut servir encor à le sauver, [dre C'est un soin que mes mains n'ont pu se réserver. Vous êtes libre au moins ; son salut vous regarde : Vous me voyez captive, on m'arrête, on me garde ; Je ne puis rien pour vous, ni pour lui, ni pour moi . J'attends la mort.
TRIBUNS, LICTEURS
ANTOINE
Tribuns, exécutez ma loi :
Gardez cette coupable et répondez-moi d'elle; Suivez de ses complots la trame criminelle, Qu'on l'observe et surtout que nous soyons instruit s Des complices secrets par son ordre introduits.
FULVIE
Je n'ai point de complice , et ces noms méprisables Sont faits pour vos suivants, sont faits pour vos
[semblables ; Pour ces Romains nouveaux, qui, formés pour Se sont déshonorés jusqu'à vous obéir. [servir, Traîtres, ne cherchez point la main qui vous mena- La voici : vous deviez connaître mon audace, [ce; L'art des proscriptions, que j'apprenais sous vous, M'enseignait à vous perdre et dirigeait mes coups. Je n'ai pu sur vous deux assouvir ma vengeance ; Je l'attends de vous seuls et de votre alliance; Je l'attends des forfaits qui vous ont faits amis. Ils vont vous diviser comme ils vous ont unis : Il n'est point d'amitiés entre les parricides. L'un de l'autre jaloux, l'un vers l'autre perfides, Vous détestant tous deux, du monde détestés, Traînant de mers en mers vos infidélités, L'un par l'autre écrasés, et bourreaux et victimes, Puissent vos maux sans nombre être égaux à vos Citoyens révoltés, prétendus souverains, [crimes ! Qui vous faites un jeu du malheur des humains, Qui, passant du carnage aux bras de la mollesse, Du meurtre et du plaisir goûtez en paix l'ivresse, Mon nom deviendra cher aux siècles à venir Pour avoir seulement tenté de vous punir.
Qu'on la remène; allez.
LE TRIUMVIRAT, ACTE V, SCÈNE Y
Vous les méprisez tous; mais si César encore, Ce nom sacré pour vous, ce nom que Rome honore, Sur vos cœurs endurcis a quelque autorité, Osez-vous à son sang ravir la liberté?
Pensait-il qu'en ces lieux sa nièce fugitive Du fils qu'il adopta deviendrait la captive ?
OCTAVE
Pensait-il que Julie avec tant de fureur Du sang qui la forma pourrait trahir l'honneur? Je ne crois point votre âme encore assez hardie Pour oser partager les crimes de Fulvie : Mais, sans vous imputer ses forfaits insensés, L'amante de Pompée est criminelle assez.
JULIE
Oui, je l'aime, César, et vous l'avez dû croire. Je l'aime, je le dis, j'en fais toute ma gloire. J'ai préféré Pompée errant, abandonné, A César tout-puissant, à César couronné. Caton contre les dieux prit le parti du père : Je mourrai pour le fils ; cette mort m'est plus chère Que ne l'est à vos yeux tout le sang des proscrits. Sa main les rachetait; mon cœur en fut le prix. Ne lui disputez pas sa noble récompense ; César, contentez-vous de la toute-puissance. S'il honora dans Rome, et surtout aux- combats, Un nom dont il est digne et qu'il n'usurpe pas; Si vous êtes jaloux du nom qu'il fait revivre, Songez à l'égaler plutôt qu'à le poursuivre.
OCTAVE
Oui, César est jaloux comme il est irrité. Je crois valoir Pompée, et j'en suis peu flatté. Et vous... Mais nous allons approfondir le crime.
SCÈNE IV
OCTAVE, ANTOINE, JULIE, un tribun, gardes.
ANTOINE
Eh bien ! qu'avez-vous fait ?
LE TRIBUN
On conduit la victime,
JULIE
Quelle victime, ô ciel !
OCTAVE
Quel est ce malheureux?
Où l'a-t-on retrouvé?
LE TRIBUN
Vers ces antres affreux, Au milieu des rochers qu'a frappés le tonnerre ; Du sang de nos soldats il a rougi la terre. Aufîde, de Fulvie un secret confident, A coté de ce traître est mort en combattant; Il n'a cédé qu'à peine au nombre, à ses blessures. Nos soins multipliés dans ces roches obscures Ont du sang qu'il perdait arrêté les torrents, Et rappelé la vie en ses membres sanglants. On a besoin qu'il vive, et que dans les supplices Il vous instruise au moins du nom de ses complices.
Antoine. [sard,
C'est quelqu'un des proscrits, qui, frappant au ha- Nous rapportait la mort aux lieux dont elle part. On l'aura pu choisir dans une foule obscure. Casca fit à César la première blessure. Je reconnais Fulvie et ses vaines fureurs, Qui toujours contre nous armeront des vengeurs; Mais je la forcerai de nommer ce perfide.
LE TRIBUN
Il n'en est pas besoin ; sa fureur intrépide De ce grand attentat se fait encore honneur : Il n'en cachera pas le motif et l'auteur.
OCTAVE
Vous pâlissez, Julie !
LE TRIBUN
Il vient.
JULIE
Ciel implacable, Vous nous abandonnez !
SCÈNE V
LES PRÉCÉDENTS; POMPÉE, blessé et soutenu; GARDES. OCTAVE.
Quel es-tu ? misérable !
A ce meurtre inouï qui pouvait t'engager?
POMPÉE
Est-ce Octave qui parle et m'ose interroger?
LE TRIBUN
Réponds au triumvir.
POMPÉE
Eh bien ! ce nom funeste, Eh bien! ce titre affreux que la terre déteste, Devait t'apprendre assez mon devoir, mes desseins.
JULIE
Je me meurs!
OCTAVE
Qui sont-ils?
POMPÉE
Ceux de tous les Romains.
ANTOINE
Dans un simple soldat quelle étrange arrogance !
OCTAVE
Sa fermeté m'étonne ainsi que sa vaillance. Qu'es-tu donc?
POMPÉE
Un Romain digne d'un meilleur sort.
OCTAVE
Qui t'amenait ici?
POMPÉE
Ton châtiment, ta mort; Tu sais qu'elle était juste.
JULIE
Enfin la nôtre est sûre!
POMPÉE
Du monde entier sur toi j'ai dû venger l'injure. Apprenez, triumvirs, oppresseurs des humains, Qu'il est des Scévola comme il est des Tarquins.
LE TRIUMVIRAT, ACTE V, SCÈNE V
Même erreur m'a trompé... Licteurs, qu'on me présente Le feu qui doit punir ma main trop imprudente ; Elle est prête à tomber dans le brasier vengeur Ainsi qu'elle fut prête â te percer le cœur.
OCTAVE
Lui, le soldat d'Aufide! A ce nouvel outrage, A ces discours hardis, et surtout au courage Que ce Romain déploie à mes yeux confondus, A ces traits de grandeur sur son front répandus, Si je n'étais instruit que Pompée en sa fuite Au pied de l'Apennin brave encor ma poursuite, Je croirais... Mais déjà vous me tirez d'erreur. Vous pleurez, vous tremblez ; c'est Pompée.
JULTE.
Ah ! seigneur!
POMPÉE
Tu ne t'es pas trompé : le Romain qui te brave, Qui vengeait sa patrie et d'Antoine et d'Octave, Possède un nom trop beau, trop cher à l'univers, •Pour ne s'en pas vanter dans l'opprobre des fers, De Pompée en ces lieux je t'ai promis la tête : Frappez, maîtres du monde; elle est votre conquê-
julie. [te.
Malheureuse !
OCTAVE
0 destins !
JULIE
0 pur sang des héros !
POMPÉE
Je n'ai pu de mon père égaler les travaux :
Je cède à des tyrans ainsi que ce grand homme,
Et je meurs comme lui le défenseur de Rome.
JULIE
Octave, es-tu content? tu tiens entre tes mains Et Julie, et Pompée, et le sort des humains, [sent? Prétends-tu qu'à tes pieds mes lâches pleurs s'épui- Le faible les répand, les tyrans les méprisent. Je me reprocherais jusqu'au moindre soupir Qui serait inutile et le ferait rougir. Je ne te parle plus du vainqueur de Pharsale. Si ton père a du sien pleuré la mort fatale, Celui qui des Romains n'est plus que le bourreau N'est pas digne de suivre un exemple si beau. Tes édits l'ont proscrit, arrache-Jui la vie; Mais commence par moi, commence par Julie : Tandis que je vivrai tes jours sont en danger. Va, ne me laisse point un héros à venger. Toi qui m'osas aimer, apprends à me connaître, Tyran, tu vois* sa femme; elle est digne de l'être.
Par un crime de plus fléchit-on mon courroux? Il n'est que plus coupable en étant votre époux. Antoine, vous voyez ce que nos lois demandent.
ANTOINE
Son supplice : il le faut; nos légions l'attendent. Je ne balance point ; César a pardonné ; Mais César bienfaisant est mort assassiné. Les intérêts, les temps, les hommes, tout diffère.
Je combattis longtemps et j'honorai son père; 11 s'arma noblement pour le sénat romain : Je ne connais son fils que pour un assassin.
POMPÉE
Lâches! par d'autres mains vous frappez vos victi- J'ai fait une vertu de cequifait vos crimes; [mes. Je n'ai pu vous frapper au milieu des combats : Vous aviez vos bourreaux, je n'avais que mon bras. J'ai sauvé cent proscrits et je l'étais moi-même : Vous l'êtes par les lois. Votre grandeur suprême Fut votre premier crime et méritait la mort. Par le droit des brigands, arbitres de mon sort, Vous croyez m'abaisser! vous! dans votre insolen- Sachez qu'aucun mortel n'aura cette puissance, [ce, Le ciel même, le ciel, qui me laisse périr, Peut accabler Pompée et non pas l'avilir.
ANTOINE
Vous voyez sa fureur; elle nous justifie : Assurez notre empire, assurez notre vie.
JULIE
Barbares !
OCTAVE
Je connais son courage effréné; Et Julie en l'aimant l'a déjà condamné.
Sa mort, depuis longtemps, fut par nous préparée ; Elle est trop légitime, elle est trop différée. C'est vous qu'il attaquait, c'est vous seul qui devez Annoncer le destin que vous lui réservez.
OCTAVE
Vous approuvez ainsi l'arrêt que je vais rendre?
ANTOINE
Prononcez, j'y souscris.
FOMPÉE.
Je suis prêt à l'entendre, A le subir.
OCTAVE, après un long silence.
Je suis le maître de son sort.
Si je n'étais que juge, il irait à la mort. Je suis fils de César, j'ai son exemple à suivre ; C'est à moi d'en donner. . . Je pardonne ; il doit vivre. Antoine, imitez-moi : j'annonce aux nations Que je finis le meurtre et les proscriptions; Elles ont trop duré ; je veux que Rome apprenne...
ANTOINE
Que vous voulez sur moi laisser tomber la haine, Ramener les esprits pour m'en mieux éloigner; Séduire les Romains, pardonner pour régner.
OCTAVE
Non, je veux vous apprendre à vaincre la vengean- L'amour est plus terrible, a plus de violence ; [ce : A mon âge, peut-être, il devait m'emporter; Il me combat encore et je veux le dompter. Commençons l'un et l'autre un empire plus juste. Que l'on oublie Octave et qu'on chérisse Auguste. Soyez jaloux de moi, mais pour mieux effacer Jusqu'aux traces du sang qu'il nous fallut verser. Pardonnons à Fulvie, à ces malheureux restes
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Des proscrits échappés à nos ordres funestes; Par les cris des humains laissons-nous désarmer; Et puisse Rome un jour apprendre à nous aimer !
(A Julie.) Je vous rends à Pompée, en lui rendant la vie; Il n'aurait rien reçu s'il vivait sans Julie.
(A Pompée.) Sois pour ou contre nous, brave ou subis nos lois, Sans te craindre ou t'aimer je t'en laisse le choix. Soutenons à l'envi les grands noms de nos pères , Ou généreux amis, ou nobles adversaires. Si du peuple romain tu te crois le vengeur, Ne sois mon ennemi que dans 1 es champs d'honneur ; Loin du triumvirat va chercher un refuge.
Je prends entre nous deux la victoire pour juge. Ne versons plus de sang qu'au milieu des hasards; Je m'en remets aux dieux, ils sont pour les Césars.
JULIE
Octave, est-ce bien vous? est-il vrai?
pompée.
Tu m'étonnes!
En vain tu deviens grand , en vain tu me pard onnes ; Rome, l'État, mon nom, nous rendent ennemis. La haine qu'entre nous nos pères ont transmis Est par eux commandée et comme eux immortelle. Rome, par toi soumise, à son secours m'appelle. J'emploierai tes bienfaits, mais pour la délivrer : Va, je la dois servir, mais je dois t'admirer.
SCÈNE I
HERMODAN, INDATIRE, et deux scythes, couverts de peaux de tigres ou de lions.
HERMODAN.
liidatire, mon fils, quelle est donc celle audace? Qui sont ces étrangers? quelle insolente race A franchi les sommets des rochers d'Immaùs? Apportent-ils la guerre aux rives de l'Oxus? [les? Que viennent-ils chercher dans nos forets tranquil-
INDATIRE.
Mes braves compagnons, sortis de leurs asiles, Avec rapidité se sont rejoints à moi, Ainsi qu'on les voit tous s'attrouper sans effroi Contre les fiers assauts des tigres d'Hyrcanie. Notre troupe assemblée est faible, mais unie, Instruite à défier le péril et la mort. Elle marche aux Persans, elle avance; et d'abord Sur un coursier superbe à nos yeux se présente Un jeune homme entouré d'une pompe éclatante. L'or et les diamants brillent sur ses habits; Son turban disparait sous les feux des rubis: Il voudrait, nous dit-il, parler à notre maître. Nous le saluons tous, en lui faisant connaître Que ce titre de maître, aux Persans si sacré, Dans l'antique Scythie est un titre ignoré : « Nous sommes tous égaux sur ces rives si chères, Sans rois et sans sujets, tous libres et tous frères. Que veux-tu dans ces lieux? viens-tu pour nous trai- En hommes, en amis, ou pour nous insulter? » [ter Alors il me répond, d'une voix douce et fière, Que des États persans visitant la frontière, 11 veut voir à loisir ce peuple si vanté Pour ses antiques mœurs et pour sa liberté. Nous avons avec joie entendu ce langage :
Mais j'observais pourtant je ne sais quel nuage, L'empreinte des ennuis ou d'un dessein profond Et les sombres chagrins répandus sur son front. Nous offrons cependant à sa troupe brillante Des hôtes de nos bois la dépouille sanglante, Nos utiles toisons, tout ce qu'en nos climats La nature indulgente a semé sous nos pas; Mais surtout des carquois, des flèches, des armures, Ornements des guerriers et nos seules parures. Ils présentent alors à nos regards surpris [prix, Des chefs-d'œuvre d'orgueil sans mesure et sans Instruments de mollesse, où sous l'or et la soie Des inutiles arts tout l'effort se déploie. Nous avons rejeté ces présents corrupteurs, Trop étrangers pour nous, trop peu faits pour nos Superbes ennemis de la simple nature : [mœurs, L'appareil des grandeurs au pauvre est une injure ; Et recevant enfin des dons moins dangereux, Dans notre pauvreté nous sommes plus grands
[qu'eux.
Nous leur donnons le droit de poursuivre en nos
[plaines, Sur nos lacs, en nos bois, aux bords de nos fontaines, Les habitants des airs, de la terre et des eaux. Contents de notre accueil, ils nous traitentd'égaux; Enfin nous nous jurons une amitié sincère, [re; Ce jour, n'en doutez point, nous est un jour prospè- Ils pourront voir nos jeux et nos solennités, Les charmes d'Obéide et mes félicités.
HERMODAN.
Ainsi donc, mon cher fils, jusqu'en notre contrée La Perse est triomphante; Obéide adorée Par un charme invincible a subjugué tes sens ! Cet objet, tu le sais, naquit chez les Persans.
INDATIRE.
On le dit; mais qu'importe où le ciel la fit naître?
HERMODAN.
Son père jusqu'ici ne s'est point fait connaître; Depuis quatre ans entiers qu'il goûte dans ces lieux La liberté, la paix, que nous donnent les dieux, Malgré notre amitié, j'ignore quel orage Transplanta sa famille en ce désert sauvage.
LES SCYTHES, ACTE I, SCENE III
Mais dans ses entretiens j'ai souvent démêlé Que d'une cour ingrate il était exilé.
Il est persécuté : la vertu malheureuse Devient plus respectable et m'est plus précieuse ; Je vois avec plaisir que du sein des honneurs Il s'est soumis sans peine à nos lois, à nos mœurs, Quoiqu'il soit dans un âge où l'âme la plus pure Peut rarement changer le pli de la nature.
INDATÏRE.
Son adorable fille est encore au-dessus : De son sexe çt du nôtre elle unit les vertus; Courageuse et modeste, elle est belle et l'ignore. Sans doute elle est d'un rang que chez elle on honore; Son âme est noble au moins, car elle est sans orgueil, Simple dans ses discours, affable en son accueil ; Sans avilissement à tout elle s'abaisse, D'un père infortuné soulage la vieillesse, Le console, le sert, et craint d'apercevoir Qu'elle va quelquefois par delà son devoir. On la voit supporter la fatigue obstinée Pour laquelle on sent trop qu'elle n'était point née ; Elle brille surtout dans nos champêtres jeux, Nobles amusements d'un peuple belliqueux ; Elle est de nos beautés l'amour et le modèle; Le ciel la récompense en la rendant plus belle.
HERMODAN.
Oui, je la crois, mon fils, digne de tant d'amour : Mais d'où vient que son père, admis dans ce séjour, Plus formé qu'elle encore aux usages des Scythes, Adorateur des lois que nos mœurs ont prescrites, Notre ami, notre frère en nos cœurs adopté, Jamais de son destin n'a rien manifesté? Sur son rang, sur les siens, pourquoi se taire enco- Rougit-on déparier de ce qui nous honore? [re? Et puis-je abandonner ton cœur trop prévenu Au sang d'un étranger qui craint d'être connu?
INDATÏRE.
Quel qu'il soit, il est libre, il est juste, intrépide; Il m'aime, il est enfin le père d'Obéide.
HERMODAN.
Que je lui parle au moins,
SCÈNE II
HERMODAN, LNDATIRE, SOZAME.
INDATÏRE, allant à Sozame.
0 vieillard généreux!
0 cher concitoyen de nos pâtres heureux! Les Persans, en ce jour venus dans laScythie, Seront donc les témoins du saint nœud qui nous Je tiendrai de tes mains un don plus précieux [lie. Que le trône où Cyrus se crut égal aux dieux. J'en atteste les miens et le jour qui m'éclaire : Mon cœur se donne à toi comme il est à mon père ; Je te sers comme lui. Quoi! tu verses des pleurs!
SOZAME.
J'en verse de tendresse; et si, dans mes malheurs, Cette heureuse alliance, où mon bonheur se fonde,
Guérit d'un cœur flétr la blessure profonde, La cicatrice en reste; et les biens les plus chers Rappellent quelquefois les maux qu'on a soufferts.
INDATÏRE.
J'ignore tes chagrins ; ta vertu m'est connue : Qui peut donc l'affliger? ma candeur ingénue Mérite que ton cœur au mien daigne s'ouvrir,
HERMODAN.
A la tendre amitié tu peux tout découvrir; Tu le dois.
0 mon fils ! ô mon cher ïndatire !
Ma fille est, je le sais, soumise à mon empire ; Elle est l'unique bien que les dieux m'ont laissé. J'ai voulu cet hymen, je l'ai déjà pressé; Je ne la gêne point sous la loi paternelle ; Son choix ou son refus, tout doit dépendre d'elle. Que ton père aujourd'hui, pour former ce lien, Traite son digne sang comme je fais le mien; Et que la liberté de ta sage contrée Préside à l'union que j'ai tant désirée. Avec ce digne ami laisse-moi m'expliquer : Va, ma bouche jamais ne pourra révoquer L'arrêt qu'en ta faveur aura porté ma fille. Va, cher et noble espoir de ma triste famille, Mon fils, obtiens ses vœux; je te réponds des miens.
INDATÏRE.
J'embrasse tes genoux et je revole aux sieus.
SCÈNE III
HERMODAN, SOZAME.
SOZAME.
Ami, reposons-nous sur ce siège sauvage, Sous ce dais qu'ont formé la mousse et le feuillage. La nature nous l'offre, et je hais dès longtemps Ceux que l'art a tissus dans les palais des grands.
HERMODAN.
Tu fus donc grand en Perse?
SOZAME.
Il est vrai.
HERMODAN.
Ton silence M'a privé trop longtemps de cette confidence. Je ne hais point les grands; j'en ai vu quelquefois Qu'un désir curieux attira dans nos bois : J'aimai de ces Persans les mœurs nobles et fières. Je sais que les humains sont nés égaux et frères; Mais je n'ignore pas que l'on doit respecter Ceux qu'en exemple au peuple un roi veut présen- Et la simplicité de notre république [ter;
N'est point une leçon pour l'État monarchique. Craignais-tu qu'un ami te fût moins attaché? Crois-moi, tu t'abusais.
SOZAME.
Si je t'ai tant caché Mes honneurs, mes chagrins, ma chute, ma misère,
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La source de mes maux, pardonne au cœur d'un J'ai tout perdu: ma fille est ici sans appui; [père; Et j'ai craint que le crime et la honte d'autrui Ne rejaillit sur elle et ne flétrît sa gloire. Apprends d'elle et de moi la malheureuse histoire.
(Ils s'asseyent tous deux.) HERMODAN.
Sèche tes pleurs et parle.
SOZAME.
Apprends que, sous Cyrus, Je portais la terreur aux peuples éperdus. Ivre de cette gloire à qui l'on sacrifie, Ce fut moi dont la main subjugua l'Hyrcanie, Pays libre autrefois.
HERMODAN.
Il est bien malheureux :
Il fut libre.
Ah ! crois-moi, tous ces exploits affreux, Ce grand art d'opprimer, trop indigne du brave, D'être esclave d'un roi pour faire un peuple es- De ramper par fierté pour se faire obéir, [clave, M'ont égaré longtemps et font mon repentir... Enfin Cyrus, sur moi répandant ses largesses, M'orna de dignités, me combla de richesses; A ses conseils secrets je fus associé.
Mon protecteur mourut et je fus oublié. J'abandonnai Cambyse, illustre téméraire, Indigne successeur de son auguste père; Ecbatane, du Mède autrefois le séjour.
Cacha mes cheveux blancs à sa nouvelle cour : Mais son frère Smerdis, gouvernant la Médie, Smerdis, de la vertu persécuteur impie, De mes jours honorés empoisonna la fin. Un enfant de sa sœur, un jeune homme sans frein, Généreux, il est vrai, vaillant, peut-être aimable, Mais dans ses passions caractère indomptable. Méprisant son épouse en possédant son cœur, Pour la jeune Obéide épris avec fureur, Prétendit m'arracher, en maître despotique, Ce soutien de mon âge et mon espoir unique. Athamare est son nom; sa criminelle ardeur M'entraînait au tombeau couvert de déshonneur.
HERMODAN.
As-tu par son trépas repoussé cet outrage?
SOZAME.
J'osai l'en menacer. Ma fille eut le courage De me forcer à fuir les transports violents D'un esprit indomptable en ses emportements. De sa mère en ce temps les dieux l'avaient privée; Par moi seul à ce prince elle fut enlevée. Les dignes courtisans de l'infâme Smerdis, Monstres par ma retraite à parler enhardis, Employèrent bientôt leurs armes ordinaires, L'art de calomnier en paraissant sincères : Ils feignaient de me plaindre en osant m'accuser, Et me cachaient la main qui savait m'écraser. C'est un crime en Médie, ainsi qu'à Babylone, D'oser parler en homme à l'héritier du trône.
HERMODAN.
0 de la servitude effets avilissants!
Quoi! la plainte est un crime à la cour des Persans!
SOZAME.
Le premier de l'État, quand il a pu déplaire, S'il est persécuté, doit souffrir et se taire.
HERMODAN.
Comment recherchas-tu cette basse grandeur?
(Les deux vieillards se lèvent.) SOZAME.
Ce souvenir honteux soulève encor mon cœur. Ami, tout ce que peut l'adroite calomnie, Pour m'arracher l'honneur, la fortune et la vie, Tout fut tenté par eux, et tout leur réussit : Smerdis proscrit ma tête ; on partage, on ravit Mes emplois et mes biens, le prix de mon service : Ma fille en fait sans peine un noble sacrifice, Ne voit plus que son père et, subissant son sort, Accompagne ma fuite et s'expose à la mort, [bîme; Nous partons ; nous marchons de montagne en a- Du Taurus escarpé nous franchissons la cime. Bientôt dans vos forêts, grâce au ciel, parvenu, J'y trouvai le repos qui m'était inconnu. J'y voudrais être né. Tout mon regret, mon frère, Est d'avoir parcouru ma fatale carrière Dans les camps, dans les cours, à la suite des rois, Loin des seuls citoyens gouvernés par les lois: Mais je sens que ma fille, aux déserts enterrée, Du faste des grandeurs autrefois entourée, Dans le secret du cœur pourrait entretenir De ses honneurs passés l'importun souvenir; J'ai peur que la raison, l'amitié filiale, Combattent faiblement l'illusion fatale, Dont le charme trompeur a fasciné toujours Des yeux accoutumés à la pompe des cours : Voilà ce qui tantôt, rappelant mes alarmes, A rouvert un moment la source de mes larmes.
HERMODAN.
Que peux-tu craindre ici? qu'a-t-elle à regretter? Nous valons pour le moins ce qu'elle a su quitter : Elle est libre avec nous, applaudie, honorée; D'aucuns soins dangereux sa paix n'est altérée. La franchise qui règne en notre heureux séjour Fait mépriser les fers et l'orgueil de ta cour.
SOZAME.
Je mourrais trop content si ma chère Obéide Haïssait comme moi cette cour si perfide. Pourra-t-elle en effet penser, dans ses beaux ans, Ainsi qu'un vieux soldat détrompé par Je temps? Tu connais, cher ami, mes grandeurs éclipsées, Et mes soupçons présents, et mes douleurs passées : Cache-les à ton fils, et que de ses amours Mes chagrins inquiets n'altèrent point le cours.
HERMODAN.
Va, je te le promets; mais apprends qu'on devine Dans ces rustiques lieux ton illustre origine; Tu n'en es pas moins cher à nos simples esprits. Je tairai tout le reste et surtout à mon fils; Il s'en alarmerait.
ACTE II, SCENE I
Si c'est un exilé, nous le protégerons.
1NDATIRE.
Ouvrons en paix nos cœurs à la pure allégresse. Que nous fait d'un Persan la joie ou la tristesse? Et qui peut chez le Scythe envoyer la terreur? Ce mot honteux de crainte a révolté mon cœur. Mon père, mes amis, daignez de vos mains pures Préparer cet autel redouté des parjures, Ces festons, ces flambeaux, ces gages de ma foi.
{A Sozamc.) Viens présenter la main qui combattra pour toi, Cette main trop heureuse, à ta fille promise, Terrible aux ennemis, à toi toujours soumise.
SCENE V
SOZAME, HERMODAN, LNDATIRE, un scytHë.
LE SCYTHE
Respectables vieillards, sachez que nos hameaux Seront bientôt remplis de nos hôtes nouveaux. Leur chef est empressé de voir dans la Scythie Un guerrier qu'il connut aux champs de la Médie; 11 nous demande à tous en quels lieux est caché Ce vieillard malheureux qu'il a longtemps cherché. !
HERMODAN, à Sozame.
0 ciel ! jusqu'en mes bras il viendrait te poursuivre ! I
INDATIRE.
Lui, poursuivre Sozame! il cesserait de vivre.
LE SCYTHE
Ce généreux Persan ne vient point défier
In peuple de pasteurs innocent et guerrier;
Il parait accablé d'une douleur profonde :
Peut-être est-ce un banni qui se dérobe au monde,
Un illustre exilé, qui dans nos régions
Fuit une cour féconde en révolutions.
Nos pères en ont vu qui, loin de ces naufrages,
Rassasiés de trouble et fatigués d'orages,
Préféraient de nos mœurs la grossière àprelé
Aux attentats commis avec urbanité.
Celui-ci parait fier, mais sensible, mais tendre;
11 veut cacher les pleurs que je l'ai vu répandre.
HERMODAN, à Sozame.
Ses pleurs me sont suspects ainsi que ses présents. Pardonne à mes soupçons, mais je crains les Per-
[sans :
Ces esclaves brillants veulent au moins séduire. Peut être c'est à toi qu'on cherche encore à nuire; Peut-être ton tyran, par ta fuite trompé, Demande ici ton sang à sa rage échappé. D'un prince quelquefois le malheureux ministre Pleure en obéissant à son ordre sinistre.
SOZAME.
Oubliant tous les rois dans ces heureux climats, Je suis oublié d'eux et je ne les crains pas.
INDATIRE, à Sozame.
Nous mourrions à tes pieds avant qu'un téméraire Put manquer seulement de respect à mon père.
LE SCYTHE
S'il \ient pour te trahir, va, nous l'en punirons;
SCÈNE I
OBÉIDE, SULMA.
SULMA.
Vous y résolvez-vous ?
ORÉIDE.
Oui, j'aurai le courage D'ensevelir mes jours en ce désert sauvage: On ne me verra point, lasse d'un long effort, D'un père inébranlable attendre ici la mort Pour aller dans les murs de l'ingrate Ecbalane Essayer d'adoucir la loi qui le condamne, Pour aller recueillir des débris dispersés Que tant d'avides mains ont en foule amassés. Quand sa fuite en ces lieux fut par lui méditée, Ma jeunesse peut-être en fut épouvantée; Mais j'eus honte bientôt de ce secret retour Qui rappelait mon cœur à mon premier séjour. J'ai sans doute à ce cœur fait trop de violence Pour démentir jamais tant de persévérance. ! Je me suis fait enfin, dans ces grossiers climats, Un esprit et des mœurs que je n'espérais pas. Ce n'est plus Obéide à la cour adorée, D'esclaves couronnés à toute heure entourée; Tous ces grands de la Perse, à ma porte rampants, Ne viennent plus flatter l'orgueil de mes beaux ans. D'un peuple industrieux les talents mercenaires De mon goût dédaigneux ne sont plus tributaires : J'ai pris un nouvel être; et, s'il m'en a coûté Pour subir le travail avec la pauvreté, La gloire de me vaincre et d'imiter mon père, En m'en donnant la force, est mon noble salaire.
SULMA.
Votre rare vertu passe votre malheur :
Dans votre abaissement je vois votre grandeur; Je vous admire en tout; mais le cœur est-il maître De renoncer aux lieux où le ciel nous fit naître? La nature a ses droits; ses bienfaisantes mains Ont mis ce sentiment dans les faibles humains.
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On souffre en sa patrie, elle peut nous déplaire; Mais quand on l'a perdue, alors elle est bien chère.
OBÉIDE.
Le ciel m'en donne une autre et je la dois chérir, La supporter du moins, y languir, y mourir: Telle est ma destinée... Hélas 1 tu l'as suivie ! Tu quittas tout pour moi, tu consoles ma vie ; Mais je serais barbare en t'osant proposer De porter ce fardeau qui commence à peser. Dans les lâches parents qui m'ont abandonnée Tu trouveras peut-être une âme assez bien née, Compatissante assez pour acquitter vers toi Ce que le sort m'enlève et ce que je te doi; D'une pitié bien juste elle sera frappée En voyant de mes pleurs une lettre trempée. Pars, ma chère Sulma; revois, si tu le veux, La superbe Ecbatane et ses peuples heureux ; Laisse dans ces déserts ta fidèle Obéide.
SULMA.
Ah ! que la mort plutôt frappe cette perfide, Si jamais je conçois le criminel dessein De chercher loin de vous un bonheur incertain ! J'ai vécu pour vous seule, et votre destinée Jusques à mon tombeau tient la mienne enchaînée ; Mais je vous l'avouerai, ce n'est pas sans horreur Que je vois tant d'appas, de gloire, de grandeur, D'un soldat de Scythie être ici le partage.
OBÉIDE.
Après mon infortune, après l'indigne outrage Qu'a fait à ma famille, à mon âge, à mon nom, De l'immortel Cyrus un fatal rejeton ; De la cour à jamais lorsque tout me sépare, Quand je dois tant haïr ce funeste Athamare; Sans état, sans patrie, inconnue en ces lieux, Tous les humains, Sulma, sont égaux à mes yeux; Tout m'est indifférent.
SULMA.
Ah ! contrainte inutile !
Est-ce avec des sanglots qu'on montre un cœur obéide. [tranquille ?
Cesse de m'arracher, en croyant m'éblouir, Ce malheureux repos dont je cherche à jouir. Au parti que je prends je me suis condamnée. Va, si mon cœur m'appelle aux lieux où je suis née, Ce cœur doit s'en punir; il se doit imposer Un frein qui le retienne et qu'il n'ose briser.
SULMA.
l)'un père infortuné victime volontaire,
Quels reproches, hélas I auriez-vous à vous faire?
Je ne m'en ferai plus. Dieux! je vous le promets, Obéide à vos yeux ne rougira jamais.
SULMA.
Qui, vous?
OBÉIDE.
Tout est fini. Mon père veut un gendre, Il désigne Indatire et je sais trop l'en tendre : Le fils de son ami doit être préféré.
SULMA.
Votre choix est donc fait?
OBÉIDE.
Tu vois l'autel sacré Que préparent déjà mes compagnes heureuses, Ignorant de l'hymen les chaînes dangereuses, Tranquilles, sans regrets, sans cruel souvenir.
SULMA.
D'où vient qu'à cet aspect vous paraissez frémir?
SCÈNE II
OBÉIDE, SULMA, INDATIRE.
INDATIBE.
Cet autel me rappelle en ces forets si chères; Tu conduis tous mes pas; je devance nos pères : Je viens lire en tes yeux, entendre de ta voix, Que ton heureux époux est nommé par ton choix. L'hymen est parmi nous le nœud que la nature Forme entre deux amants de sa main libre et pure ; Chez les Persans, dit-on, l'intérêt odieux, Les folles vanités, l'orgueil ambitieux, De cent bizarres lois la contrainte importune Soumettent tristement l'amour à la fortune : Ici le cœur fait tout, ici l'on vit pour soi; D'un mercenaire hymen on ignore la loi; On fait sa destinée. Une fille guerrière De son guerrier chéri court la noble carrière, Se plaît à partager ses travaux et son sort, L'accompagne aux combats et sait venger sa mort. Préfères-tu nos mœurs aux mœurs de ton empire ? La sincère Obéide aime-t-elle Indatire ?
OBÉIDE.
Je connais tes vertus, j'estime ta valeur Et de ton cœur ouvert la naïve candeur: Je te l'ai déjà dit, je l'ai dit à mon père; Et son choix et le mien doivent te satisfaire.
INDATIBE.
Non, tu semblés parler un langage étranger, Et même en m'approuvant tu viens de m'affliger. Dans les murs d'Ecbatanc est-ce ainsi qu'on s'expli- Obéide, est-il vrai qu'un astre tyrannique [que? Dans cette ville immense a pu te mettre au jour? EsUil vrai que tes yeux brillèrent à la cour, Et que l'on t' éleva dans ce riche esclavage Dont à peine en ces lieux nous concevons l'image? Dis-moi, chère Obéide, aurais-je le malheur Que le ciel t'eût fait naître au sein de la grandeur?
OBÉIDE.
Ce n'est point ton malheur, c'est le mien*.. Ma mé- Ne me retrace plus cette trompeuse gloire; [moire Je l'oublie à jamais.
INDATIBE.
Plus ton cœur adoré En perd le souvenir, plus je m'en souviendrai. Vois-tu d'un œil content cel appareil rustique. Le monument heureux de notre culte antique, Où nos pères .bientôt recevront les serments
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Do ni nos cœurs et nos dieux sont les sacrés garants? Obéide, il n'a rien de la pompe inutile Qui fatigue ces dieux dans ta superbe ville; Il n'a pour ornement que des tissius de fleurs, Présents delà nature, images de nos cœurs.
OBÉIDE.
Va, je crois que des deux le grand et juste maître Préfère ce saint culte et cet autel champêtre A nos temples fameux que l'orgueil a bâtis. Les dieux qu'on y fait d'or y sont bien mal servis.
INOATIRE.
Sais-tu que ces Persans venus sur ces rivages Veulent voir notre fête et nos riants bocages? Par la main des vertus ils nous verront unis.
OBÉIDE.
Les Persans ! . . . que dis-tu ?. . . Les Persans !
INDATIRE,
Tu frémis!
Quelle pâleurj ô ciel, sur ton front répandue ! Des esclaves d'un roi peux-tu craindre la vue?
OBÉIDE.
Ah 1 ma chère Sulma !
SULMA.
Votre père et le sien Viennent former ici votre éternel lien.
INDATIRE.
Nos parents, nos amis, tes compagnes fidèles, Viennent tous consacrer nos fêtes solennelles.
OBÉIDE, ù Sulma.
Allons.... je l'ai voulu.
SCÈNE III
OBÉIDE, SI LMA, INDATIRE, SOZAME, HERMODAN.
{Des filles couronnées de fleurs et des Scythes sans armes font un demi -cercle autour de l'autel.)
HERMODAN.
Voici l'autel sacré, L'autel de la nature à l'amour préparé, Où je fis mes serments, où jurèrent nos pères.
{A Obéide.)
Nous n'avons point ici de plus pompeux mystères: Notre culte, Obéide, est simple comme nous.
SOZAME, à Obéide, De la main de ton père accepte ton époux.
{Obéide et Indatire mettent la main sur l'autel.) INDATIRE*
Je jure à ma patrie, à mon père, à moi-même, A nos dieux éternels, à cet objet que j'aime, De l'aimer encor plus quand Cet heureux moment Aura mis Obéide aux mains de son amant; Et, toujours plus épris, et toujours plus fidèle, De vivre» de combattre et de mourir pour elle.
OBÉIDE.
Je me soumets, grands dieux ! à vos augustes lois ;
{Ici Athamare et des Persans paraissent.) Je jure d'être à lui.... Ciel! qu'est-ce que je vois?
su LMA.
Ah! madame!
OBÉIDE.
Je meurs, qu'on m'emporte.
INDATIRE.
Ah! Sozame, Quelle terreur subite a donc frappé son âme? Compagnes d'Obéide, allons à son secours.
( Les femmes scylhés sortent avec Indatire.)
SCYTHES
ATHAMARE.
Scythes, demeurez tous....
SOZAME.
Voici donc de mes jours Le jour le plus étrange et le plus effroyable!
ATHAMARE.
Me reconnais-tu bien?
SOZAME.
Quel sort impitoyable T'a conduit dans ces lieux de retraite et de paix? Tu dois être content des maux que tu m'as faits. Ton indigne monarque avait proscrit ma tête; Viens-tu la demander? Malheureux ! elle est prête; Mais tremble pour la tienne. Apprends que tu te vois Chez un peuple équitable et redouté des rois. Je demeure étonné de l'audace inouïe Qui t'amène si loin pour hasarder ta vie.
Peuple juste, écoutez; je m'en remets à vous : Le neveu de Cyrus vous fait juge entre nous.
HERMODAN.
Toi ! neveu de Cyrus ! et tu viens chez les Scythes!
ATHAMARE.
L'équité m'y conduit.... Vainement tu t'irrites, Infortuné Sozame, à l'aspect imprévu Du fatal ennemi par qui tu fus perdu»
Je te persécutai; ma fougueuse jeunesse Offensa ton honneur, accabla ta vieillesse. Un roi t'a dépouillé de tes biens, de ton rang ; Un jugement inique a poursuivi ton sang : Scythes, ce roi n'est plus ; et la première idée Dont après son trépas mon âme est possédée» Est de rendre justice à cet infortuné.
Oui, Sozame» à tes pieds les dieux m'ont amené Pour expier ma faute, hélas! trop pardonnable: La suite en fut terrible, inhumaine, exécrable; Elle accabla mon cœur : il la faut réparer. Dans tes honneurs passés daigne à la fin rentrer J Je partage avec toi mes trésors, ma puissance. Ecbatane est du moins sous mon obéissance : C'est tout ce qui demeure aux enfants de Cyrus; Tout le reste a subi les lois de Darius. Mais je suis assez grand, si ton cœur me pardonne: Ton amitié» Sozame, ajoute à ma couronne.
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Nul monarque avant moi sur le trône affermi IS'a quitté ses États pour chercher un ami. Je donne cet exemple, et ton maître te prie; Entends sa voix, entends la voix de ta patrie; Cède aux vœux de ton roi qui vient te rappeler, Cède aux pleurs qu'à tes yeux mes remords l'ont cou-
HERMODAN. [1er.
Je me sens attendri d'un spectacle si rare.
SOZAME.
Tu ne me séduis point, généreux Athamare. Si le repentir seul avait pu t' amener, Malgré tous mes affronts je saurais pardonner. Tu sais quel est mon cœur, il n'est point inflexible: Mais je lis dans le tien ; je le connais sensible; Je vois trop les chagrins dont il est désolé, Et ce n'est pas pour moi que tes pleurs ont coulé. Il n'est plus temps ; adieu. Les champs de la Scy thie Me verront achever ma languissante vie.
Instruit bien chèrement, trop fier et trop blesse Pour vivre dans ta cour où tu m'as offensé, Je mourrai libre ici.... Je me tais; rends-moi grâce De ne pas révéler ta dangereuse audace. Ami, courons chercher et ma fille et ton fils.
HERMODAN.
Viens , redoublons les nœuds qui nous ont tous unis.
SCÈNE V
ATHAMARE, HIRCAN.
ATHAMARE.
Je demeure immobile. 0 ciell ô destinée! 0 passion fatale à me perdre obstinée 1 Il n'est plus temps, dit-il; il a pu sans pitié Voir son roi repentant, son maître humilié ! Ami, quand nous percions cette horde assemblée, J'ai vu près de l'autel une femme voilée Qu'on a soudain soustraite à mon œil égaré. Quel est donc cet autel de guirlandes paré ? Quelle était cette fête en ces lieux ordonnée? Pour qui brûlaient ici les flambeaux d'hyménée? Ciel! quel temps je prenais! A cet aspect d'horreur Mes remords douloureux se changent en fureur. Grands dieux! s'il était vrai!
HIRCAN
Dans les lieux où vous êtes Gardez-vous d'écouter ces fureurs indiscrètes : Respectez, croyez-moi, les modestes foyers D'agrestes habitants, mais de vaillants guerriers, Qui, sans ambition comme sans avarice, Observateurs zélés de l'exacte justice, Ont mis leur seule gloire en leur égalité, De qui vos grandeurs môme irritent la fierté. N'allez point alarmer leur noble indépendance: Ils savent la défendre; ils aiment la vengeance; Ils ne pardonnent point quand ils sont offensés.
ATHAMARE.
Tu t'abuses, ami; je les connais assez.
J'en ai vu dans nos camps, j'en ai vu dans nos villes,
De ces Scythes ailiers, à nos ordres dociles,
Qui briguaient, en vaillant leurs stériles climats, L'honneur d'être comptés au rang de nos soldats.
HIRCAN
Mais, souverains chez eux....
ATHAMARE.
Ah ! c'est trop contredire Le dépit qui me ronge et l'amour qui m'inspire : Ma passion m'emporte et ne raisonne pas. Si j'eusse été prudent, serais-je en leurs États? Au bout de l'univers Obéide m'entraîne; Son esclave échappé lui rapporte sa chaîne, [suit, Pour l'enchaîner moi-même au sort qui me pour- Pour l'arracher des lieux où sa douleur me fuit, Pour la sauver enfin de l'indigne esclavage Qu'un malheureux vieillard impose à son jeune âge ; Pour mourir à ses pieds d'amour et de fureur, Si ce cœur déchiré ne peut fléchir son cœur.
HIRCAN
Mais si vous écoutiez....
ATHAMARE.
Non.... je n'écoule qu'elle.
HIRCAN
Attendez.
ATHAMARE.
Que j'attende! et que de la cruelle Quelque rival indigne, à mes yeux possesseur, Insulte mon amour, outrage mon honneur ! Que du bien qu'il m'arrache il soit en paixle maître! Mais trop tôt, cher ami, je m'alarme peut-être; Son père à ce vil choix pourra-t-il la forcer? Entre un Scythe et son maître a-t-elle à balancer? Dans son cœur autrefois j'ai vu trop de noblesse Pour croire qu'à ce point son orgueil se rabaisse.
HIRCAN
Mais si dans ce choix même elle eût mis sa fierté?
ATHAMARE.
De ce doute offensant je suis trop irrité. Allons; si mes remords n'ont pu fléchir son père, S'il méprise mes pleurs.... qu'il craigne ma colère. Je sais qu'un prince est homme et qu'il peut s'égarer ; Mais lorsqu'au repentir facile à se livrer, Reconnaissant sa faute et s'oubliant soi-même, Il va jusqu'à blesser l'honneur du rang suprême, Quand il répare tout, il faut se souvenir Que, s'il demande grâce, il la doit obtenir.
ATHAMARE, HIRCAN.
ATHAMARE.
Quoi! c'était Obéide! Ah! j'ai tout pressenti; Mon cœur désespéré m'avait trop averti : C'était elle, grands dieux!
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HIRCAN
Ses compagnes tremblantes Rappelaient ses esprits sur ses lèvres mourantes...
ATHAMARE.
Elle était en danger! Obéidc !
HIRCAN
Oui, seigneur; Et, ranimant à peine un reste de chaleur, Dans ces cruels moments, d'une voix affaiblie Sa bouche a prononcé le nom de la Médie. Yn Scythe me l'a dit, un Scythe qu'autrefois La Médie avait vu combattre sous nos lois. Son père et son époux sont encore auprès d'elle.
ATHAMARE.
Qui? son époux, un Scythe?
HIRCAN
Eh quoi! cette nouvelle A votre oreille encor, seigneur, n'a pu voler?
Eh! qui des miens, hors toi, m'ose jamais parler? De mes honteux secrets quel autre a pu s'instruire? Son époux, me dis-tu ?
HIRCAN
Le vaillant Indatire, Jeune, et de ces cantons l'espérance et l'honneur, Lui jurait ici môme une éternelle ardeur, Sous ces mêmes cyprès, à cet autel champêtre, Aux clartés des flambeaux que j'ai vus disparaître. Vous n'étiez pas encore arrivé vers l'autel, Qu'un long tressaillement, suivi d'un froid mortel, A fermé les beaux yeux d'Obéide oppressée. Des filles de Scythie une foule empressée La portait en pleurant sous ces rustiques toits, Asile malheureux dont son père a fait choix : Ce vieillard la suivait d'une démarche lente, Sous le fardeau des ans affaiblie et pesante. Quand vous avez sur vous attiré ses regards.
ATHAMARE.
Mon cœur, à ce récit, ouvert de toutes parts,
De tant d'impressions sent l'atteinte subite ;
Dans ses derniers replis un tel combat s'excite,
Que sur aucun parti je ne puis me fixer ,
Et je démêle mal ce que je puis penser.
Mais d'où vient qu'en ce temple Obéide rendue
En touchant cet autel est tombée éperdue?
Parmi tous ces pasteurs elle aura d'un coup d'oeil
Reconnu des Persans le fastueux orgueil;
Ma présence à ses yeux a montré tous mes crimes :
Mes amours emportés, mes feux illégitimes,
A l'affreuse indigence un père abandonné,
Par un monarque injuste à la mort condamné,
Sa fuite, son séjour en ce pays sauvage,
Cette foule de maux qui sont tous mon ouvrage,
Elle aura rassemblé ces objets de terreur :
Elle imite son père, et je lui fais horreur.
HIRCAN
Un tel saisissement, ce trouble involontaire, Pourraient-ils annoncer la haine et la colère?
Les soupirs, croyez-moi, sont la voix des douleurs, Et les yeux irrités ne versent point de pleurs.
ATHAMARE.
Ah! lorsqu'elle m'a vu, si son âme surprise D'une ombre de pitié s'était au moins éprise; Si, lisant dans mon cœur, son cœur eût éprouvé Ua tumulte secret faiblement élevé!...
Si l'on me pardonnait ! Tu me flattes peut-être; Ami, tu prends pitié des erreurs de ton maître. Qu'ai-je fait, que ferai-je, et quel sera mon sort? Mon aspect en tout temps lui porta donc la mort ! Mais, dis-tu, dans le mal qui menaçait sa vie, Sa bouche a prononcé le nom de sa patrie ?
HIRCAN
Elle l'aime, sans doute.
ATHAMARE.
Ah ! pour me secourir C'est une arme du moins qu'elle daigne m'offrir. Elle aime sa patrie!... elle épouse Indatire!... Va, l'honneur dangereux où le barbare aspire Lui coûtera bientôt un sanglant repentir : C'est un crime trop grand pour ne le pas punir.
HIRCAN
Pensez-vous être encor dans les murs d'Ecbatane? Là votre voix décide, elle absout ou condamne; Ici vous péririez. Vous êtes dans des lieux Que jadis arrosa le sang de vos aïeux.
ATHAMARE.
Eh bien! j'y périrai.
HIRCAN
Quelle fatale ivresse \\ Age des passions, trop aveugle jeunesse, Où conduis-tu les cœurs à leurs penchants livrés !
ATHAMARE.
Qui vois-je donc paraître en ces champs abhorrés ?
(Indatire passe dans le fond du théâtre ù la tête d'une
troupe de guerriers.)
Que veut, le fer en main, cette troupe rustique ?
HIRCAN
On m'a dit qu'en ces lieux c'est un usage antique ; Ce sont de simples jeux par le temps consacrés, Dans les jours de l'hymen noblement célébrés. Tous leurs jeux sont guerriers ; la valeur les ap- Indatire y préside ; il s'avance à leur tête, [prête : Tout le sexe est exclu de ces solennités; Et les mœurs de ce peuple ont des sévérités Qui pourraient des Persans condamner la licence.
ATHAMARE. [senCC !
Grands dieux ! vous me voulez conduire en sa pré- Cette fête du moins m'apprend que vos secours Ont dissipé l'orage élevé sur ses jours. Oui, mes yeux la verront.
HIRCAN
Oui, seigneur, Obéide Marche vers la cabane où son père réside.
ATHAMARE.
C'est elle; je la vois. Tâche de désarmer | Ce père malheureux que je n'ai pu calmer...
SCÈNE II
OBÉIDE, SULMA, ATHAMARE.
ATHAMARE.
Non, demeurez, ne vous détournez pas ; De vos regards du moins honorez mon trépas ; Qu'à vos genoux tremblants un malheureux périsse.
OBÉIDE.
Ah! Sulma, qu'en tes bras mon désespoir finisse: C'en est trop,.. Laisse-moi, fatal persécuteur; Va, c'est toi qui reviens pour m'arracher le cœur.
ATHAMARE.
Écoute un seul moment.
Eh ! le dois-je, barbare?
Dans l'état où je suis que peut dire Athamarc?
ATHAMARE.
Que l'amour m'a conduit du trône en tes forets, Qu'épris de tes vertus, honteux de mes forfaits, Désespéré, soumis, mais furieux encore, J'idolâtre Obéide autant que je m'abhorre. Ah ! ne détourne point tes regards effrayés : Il me faut ou mourir ou régner à tes pieds. Frappe, mais entends-moi. Tu sais déjà peut-être Que démon sort enfin les dieux m'ont rendu maître; Que Smerdis et ma femme, en un même tombeau, De mon fatal hymen ont éteint le flambeau; Qu'Ecbatane est à moi... Non, pardonne, Obéide; Ecbatane est à toi : l'Euphrate, la Perside, Et la superbe Egypte et les bords indiens Seraient à tes genoux s'ils pouvaient être aux miens. Mais mon trône et ma vie, et toute la nature, Sont d'un trop faible prix pour payer ton injure. Ton grand cœur, Obéide, ainsi que ta beauté, Est au-dessus d'un rang dont il n'est point flatté : Que la pitié du moins le désarme et le touche. Les climats où tu vis l'ont-ils rendu farouche ? 0 cœur né pour aimer, ne peux-tu que haïr? Image de nos dieux, ne sais-tu que punir ? Ils savent pardonner. Va, ta bonté doit plaindre Ton criminel amant que tu vois sans le craindre.
OBÉIDE.
Que m'as-tu dit, cruel? et pourquoi de si loin Viens-tu de me troubler prendre le triste soin ? Tenter dans ces forêts ma misère tranquille, Et chercher un pardon... qui serait inutile? Quand tu m'osas aimer pour la première fois, Ton roi d'un autre hymen t'avait prescrit les lois : Sans un crime à mon cœur tu ne pouvais prétendre, Sans un crime plus grand je ne saurais t'entendre. Ne fais point sur mes sens d'inutiles efforts : Je me vois aujourd'hui ce que tu fus alors. Sous la loi de l'hymen Obéide respire; Prends pitié de mon sort... et respecte Indatire.
ATHAMARE.
\]i\ Scythe ! un vil mortel !
OBÉIDE.
Pourquoi méprises-tu Un homme, un citoyen... qui te passe en vertu?
ATHAMARE.
Nul ne m'eût égalé si j'avais pu te plaire; Tu m'aurais des vertus aplani la carrière ; Ton amant deviendrait le premier des humains. Mon sort dépend de toi , mon âme est dans tes mains ; Un mot peut la changer : l'amour la fit coupable, L'amour au monde entier la rendrait respectable.
OBÉIDE.
Ah! que n'eus-tu plus tôt ces nobles sentiments, Athamarc !
ATHAMARE.
Obéide ! il en est encor temps.
De moi, de mes États, auguste souveraine, Viens embellir cette âme esclave de la tienne, Viens régner.
OBÉIDE.
Puisses-tu, loin de mes tristes yeux, Voir ton règne honoré de la faveur des dieux !
ATHAMABE.
Je n'en veux point sans toi.
Ne vois plus que ta gloire.
ATHAMARE.
Elle était de t'aimer.
OBÉIDE.
Périsse la mémoire De mes malheurs passés, de tes cruels amours !
ATHAMARE.
Obéide à la haine a consacré ses jours!
OBÉIDE.
Mes jours étaient affreux: si l'hymen en dispose, Si tout finit pour moi, toi seul en es la cause ; Toi seul as préparé ma mort dans ces déserts.
ATHAMARE.
Je t'en viens arracher.
OBÉIDE.
Rien ne rompra mes fers ; Je me les suis donnés.
ATHAMARE.
Tes mains n'ont point encore Formé l'indigne nœud dont un Scythe s'honore,
OBÉIDE,
J'ai fait serment au ciel.
ATHAMARE.
Il ne le reçoit pas.
C'est pour l'anéantir qu'il a guidé mes pas,
Ah! c'est pour mon malheur....
ATHAMARE.
Obtiendrais-tu d'un père Qu'il laissât libre au moins une fille si chère, Que son cœur envers moi ne fût point endurci, Et qu'il cessât enfin de s'exiler ici?
Dis-lui
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OBEIDE.
N'y compte pas. Le choix que j'ai dû faire Devenait un parti conforme h ma misère : Il est fait; mon honneur ne peut le démentir, Et Sozame jamais n'y pourrait consentir. Sa vertu t'est connue; elle est inébranlable.
ATHAMARE.
Elle l'est dans la haine, et lui seul est coupable.
OBÉIDE.
Tu ne le fus que trop; tu l'es de me revoir, De m'aimer, d'attendrir un cœur au désespoir. Destructeur malheureux d'une triste famille, Laisse pleurer en paix et le père et la fille. Il vient ; sors.
ATHAMARE.
Je ne puis.
OBÉIDE.
Sors; ne l'irrite pas,
Non, tous deux à l'envi donnez-moi le trépas.
OBÉIDE.
Au nom de mes malheurs et de l'amour funeste Qui des jours d'Obéide empoisonne le reste, Fuis; ne l'outrage plus par ton fatal aspect.
ATHAMARE.
Juge de mon amour; il me force au respect. J'obéis.... Dieux puissants, qui voyez mon offense, Secondez mon amour et guidez ma vengeance!
SCÈNE III
SOZAME, OBÉIDE, SULMA.
SOZAME.
Eh quoi! notre ennemi nous poursuivra toujours! Il vient flétrir ici les derniers de mes jours. Qu'il ne se flatte pas que le déclin de l'âge Rende un père insensible à ce nouvel outrage.
OBÉIDE.
Mon père... il vous respecte... il ne me verra plus : Pour jamais aie fuir mes vœux sont résolus.
SOZAME.
Indatire est b. toi.
OBÉIDE.
Je le sais.
SOZAME.
Ton suffrage, Dépendant de toi seule, a reçu son hommage.
J'ai cru vous plaire au moins... j'ai cru que sans Le fils de votre ami devait être accepté. [fierté
SOZAME.
Sais-tu ce qu'Athamare à ma honte propose
Par un de ces Persans dont son pouvoir dispose?
OBÉIDE.
Qu'a-t-il pu demander?
SOZAME.
De violer ma foi, De briser tes liens, de le suivre avec toi.
D'arracher ma vieillesse à ma retraite obscure, De mendier chez lui le prix de ton parjure, D'acheter par la honte une ombre de grandeur.
OBÉIDE.
Comment recevez-vous cette offre ?
SOZAME.
Avec horreur.
Ma fille, au repentir il n'est aucune voie. Triomphant dans nos jeux, plein d'amour et de joie, Indatire, en tes bras par son père conduit, De l'amour le plus pur attend le digne fruit : Rien n'en doit altérer l'innocente allégresse. Les Scythes sont humains et simples sans bassesse, Mais leurs naïves mœurs ont delà dureté; On ne les trompe point avec impunité : Et surtout, de leurs lois vengeurs impitoyables, Ils n'ont jamais, ma fille, épargné des coupables.
Seigneur, vous vous borniez à me persuader ; Pour la première fois pourquoi m' intimider? Vous savez si, du sort bravant les injustices, J'ai fait depuis quatre ans d'assez grands sacrifices ; S'il en fallait encor, je les ferais pour vous. Je ne craindrai jamais mon père ou mon époux. Je vois tout mon devoir... ainsi que ma misère. Allez... Vous n'avez point de reproche à me faire.
SOZAME.
Pardonne à ma tendresse uu reste de frayeur, Triste et commun effet de l'âge et du malheur. Mais qu'il pa^te aujourd'hui, que jamais sa présente profane un asile ouvert à l'innocence. [ce
OBÉIDE.
C'est ce que je prétends, seigneur ; et plût aux dieux Que son fatal aspect n'eût point blessé mes yeux!
SOZAME.
Rien ne troublera plus ton bonheur qui.s'apprete, Et je vais de ce pas en préparer la fête.
SCÈNE IV
OBÉIDEJ SULMA.
SULMA.
Quelle fête cruelle! Ainsi dans ce séjour
Vos beaux jours enterrés sont perdus sans retour
OBÉIDE.
Ah! dieux!
SULMA.
Votre pays, la cour qui vous vit naître, Un prince généreux... qui vous plaisait peut-être, Vous les abandonnez sans crainte et sans pitié? '
OBÉIDE.
Mon destin l'a voulu... j'ai tout sacrifié.
SULMA.
Haïrez-vous toujours la cour et la patrie?
OBÉIDE.
Malheureuse!... jamais je ne l'ai tant chérie.
SULMA.
Ouvrez-moi votre cœur : je le mérite.
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OBEIDE.
Hélas !
Tu n'y découvrirais que d'horribles combats ; Il craindrait trop ta vue et ta plainte importune. Il est des maux, Sulma, que nous fait la fortune ; Il en est de plus grands dont le poison cruel, Préparé par nos mains, porte un coup plus mortel. Mais lorsque dans l'exil, à mon âge, on rassemble, Après un sort si beau, tant de malheurs ensemble, Lorsque tous leurs assauts viennent se réunir, Un cœur, un faible cœur les peut-il soutenir?
SULMA.
Ecbatane... un grand prince...
OBÉIDE.
Ah ! fatal Athamare ! Quel démon t'a conduit dans ce séjour barbare? Que t'a fait Obéide? et pourquoi découvrir Ce trait longtemps caché qui me faisait mourir? Pourquoi, renouvelant ma honte et ton injure, De tes funestes mains déchirer ma blessure ?j
SULMA.
Madame, c'en est trop ; c'est trop vous immoler A ces vains préjugés qui viennent vous troubler, A d'inhumaines lois d'une horde étrangère, Dont un père exilé chargea votre misère. Hélas! contre les rois son trop juste courroux Ne sera donc jamais retombé que sur vous! Quand vous le consolez, faut-il qu'il vous opprime? Soyez sa protectrice et non pas sa victime. Athamare est vaillant, et de braves soldats Ont jusqu'en ces déserts accompagné ses pas. Athamare, après tout, n'est-il pas votre maître?
OBÉIDE.
Non.
SULMA.
C'est en ses États que le ciel vous fit naître. N'a-t-il donc pas le droit de briser un lien, L'opprobre de la Perse, et le vôtre, et le sien? M'en croirez-vous? partez, marchez sous sa condui- Si vous avez d'un père accompagné la fuite, [te. Il est temps à la fin qu'il vous suive à son tour; Qu'il renonce à l'orgueil de dédaigner sa cour; Que sa douleur farouche, à vous perdre obstinée, Cesse enfin de lutter contre sa destinée.
OBÉIDE.
Non, ce parti serait injuste et dangereux;
Il coûterait du sang; le succès est douteux;
Mon père expirerait de douleur et de rage....
Enfin, l'hymen est fait... je suis dans 1 esclavage.
L'habitude à souffrir pourra fortifier
Mon courage éperdu qui craignait de plier.
SULMA.
Vous pleurez cependant, et votre œil qui s'égare Parcourt avec horreur cette enceinte barbare, Ces chaumes, ces déserts, où des pompes des rois Je vous vis descendue aux plus humbles emplois; Où d'un vain repentir le trait insupportable Déchire de vos jours le tissu misérable.... Que vous restera-t-iJ? hélas!
OBEIDE.
Le désespoir.
SULMA.
Dans cet état affreux, que faire?
OBÉIDE.
Mon devoir.
L'honneur de le remplir, le secret témoignage Que la vertu se rend, qui soutient le courage, Qui seul en est le prix, et que j'ai dans mon cœur, Me tiendra lieu de tout et môme du bonheur.
SCÈNE I
ATHAMARE, HIHCAN.
ATHAMARE.
Penses-tu qu'Indatire osera me parler?
HIRGAN.
11 l'osera, seigneur.
ATHAMARE.
Qu'il vienne.... il doit trembler.
II IRC AN.
Les Scythes, croyez-moi, connaissent peu la crainte. Mais d'un tel désespoir votre âme est-elle atteinte, Que vous avilissiez l'honneur de votre rang, Le sang du grand Cyrus mêlé dans votre sang, Et d'un trône si saint le droit inviolable, Jusqu'à vous compromettre avec un misérable Qu'on verrait, si le sort l'envoyait parmi nous, A vos premiers suivants ne parler qu'à genoux; Mais qui, sur ses foyers, peut avec insolence Braver impunément un prince et sa puissance?
ATHAMARE.
Je m'abaisse, il est vrai; mais je veux tout tenter : Je descendrais plus bas pour la mieux mériter. Ma honte est de la perdre, et ma gloire éternelle Serait de m'avilir pour m'élever vers elle. Penses-tu qu'Indatire en sa grossièreté Ait senti comme moi le prix de sa beauté? Un Scythe aveuglément suit l'instinct qui le guide; Ainsi qu'une autre femme il épouse Obéide. L'amour, la jalousie et ses emportements, N'ont point dans ces climats apporté leurs tour- De ces vils citoyens l'insensible rudesse, [ments ; En connaissant l'hymen, ignore la tendresse. Tous ces grossiers humains sont indignes d'aimer.
HIRCAN
L'univers vousdément; le ciel sait animer
Des mêmes passions tous les êtres du monde.
Si du même limon la nature féconde,
Sur un modèle égal ayant fait les humains,
Varie à l'infini les traits de ses dessins,
Le fond de l'homme reste, il est partout le même:
Persan, Scythe, Indien, tout défend ce qu'il aime.
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ATHAMARE.
Je le défendrai donc, je saurai le garder.
H IRC AN.
Vous hasardez beaucoup.
ATHAMARE.
Que puis-je hasarder?
Ma vie? elle n'est rien sans l'objet qu'on m'arrache ; Mon nom? quoi qu'il arrive, il restera sans tache; Mes amis? ils ont trop de courage et d'honneur Pour ne pas immoler sous le glaive vengeur Ces agrestes guerriers dont l'audace indiscrète Pourrait inquiéter leur marche- et leur retraite.
HIRCAN
Ils mourront à vos pieds, et vous n'en cloutez pas.
ATHAMARE.
Us vaincront avec moi.... Qui tourne ici ses pas?
HIRCAN
Seigneur, je le connais : c'est lui, c'est Indatire.
Allez : que loin de moi ma garde se retire; Qu'aucun n'ose approcher sans mes ordres exprès; Mais qu'on soit prêt à tout.
SCÈNE II
ATHAMARE, INDATIRE.
ATHAMARE.
Habitant des forêts.
Sais-tu bien devant qui ton sort te fait paraître?
INDATIRE.
On prétend qu'une ville en toi révère un maître, Qu'on l'appelle Ecbatane, et que du mont Taurus On voit ses hauts remparts élevés par Cyrus. On dit (mais j'en crois peu la vaine renommée) Que tu peux dans la plaine assembler une armée, Une troupe aussi forte, un camp aussi nombreux De guerriers soudoyés et d'esclaves pompeux, Que nous avons ici de citoyens paisibles.
ATHAMARE.
11 est vrai, j'ai sous moi des troupes invincibles : Le dernier des Persans, de ma solde honoré, Est plus riche, et plus grand, et plus considéré, Que tu ne saurais l'être aux lieux de ta naissance, Où le ciel vous fit tous égaux par l'indigence.
INDATIRE.
Qui borne ses désirs est toujours riche assez.
ATHAMARE.
Ton cœur ne connaît point les vœux intéressés; Mais la gloire, Indatire ?
INDATIRE.
Elle a pour moi des charmes.
Elle habite à ma cour, à l'abri de mes armes : On ne la trouve point dans le fond des déserts ; Tu l'obtiens près de moi, tu l'as, si tu me sers. Elle est sous mes drapeaux; viens avec moi t'y indatire. [rendre.
A servir sous un maître on me verrait descendre?
ATHAMARE.
Va, l'honneur de servir un maître généreux, Qui met un digne prix aux exploits belliqueux, Vaut mieux que de ramper dans une république, Ingrate eu tous les temps et souvent tyrannique. Tu peux prétendre à tout en marchant sous ma loi : J'ai parmi mes guerriers des Scythes comme toi.
INDATIRE.
Tu n'en aspoi n t . Apprends que ces i ndignes Scythes, Voisins de ton pays, sont loin de nos limites : Si l'air de tes climats a pu les infecter, Dans nos heureux cantons il n'a pu se porter. Ces Scythes malheureux ont connu l'avarice; La fureur d'acquérir corrompit leur justice, Ils n'ont su que servir; leurs infidèles mains Ont abandonné Fart qui nourrit les humains Pour l'art qui les détruit, l'art affreux de la guerre ; Ils ont vendu leur sang aux maîtres de la terre. Meilleurs citoyens qu'eux et plus braves guerriers, Nous volons aux combats, mais c'est pour nos foyers ; Nous savons tous mourir, mais c'est pour la patrie : Nul ne vend parmi nous son honneur ou sa vie. Nous serons, si tu veux, tes dignes alliés; Mais on n'a point d'amis alors qu'ils sont payés. Apprends à mieux juger de ce peuple équitable, Égal à toi, sans doute, et non moins respectable.
ATHAMARE.
Élève ta patrie et cherche à la vanter; C'est le recours du faible, on peut le supporter. Ma fierté, que permet la grandeur souveraine, Ne daigne pas ici lutter contre la tienne. Te crois-tu juste au moins?
INDATIRE.
Oui, je puis m'en flatter.
ATHAMARE.
Rends-moi donc le trésor que tu viens de m'ôter.
INDATIRE.
A toi?
ATHAMARE.
Rends à son maître une de ses sujettes, Qu'un indigne destin traîna dans ces retraites, Un bien dont nul mortel ne pourra me priver, Et que sans injustice on ne peut m'enlever : Rends sur l'heure Obéide.
INDATIRE.
A ta superbe audace, A tes discours ailiers, à cet air de menace, Je veux bien opposer la modération, Que l'univers estime en notre nation.
Obéide, dis-tu, de toi seul doit dépendre ; Elle était ta sujette ! Oses-tu bien prétendre Que des droits des mortels on ne jouisse pas Dès qu'on a le malheur de naître en tes États? Le ciel en le créant forma-t-il l'homme esclave? La nature qui parle, et que ta fierté brave, Aura-t-elle à la glèbe attaché les humains [mains? Comme les vils troupeaux mugissants sous nos Que l'homme soit esclave aux champs de la Médie, Qu'il rampe, j'y consens ; il est libre en Scythie.
Au moment qu'Obéide honora de ses pas Le tranquille horizon qui borde nos États, La liberté, la paix, qui sont notre apanage, L'heureuse égalité, les biens du premier âge, Ces biens que les Persans aux mortels ont ravis, Ces biens, perdus ailleurs et par nous recueillis, De la belle Obéide ont été le partage,
ATHAMARE.
Il en est un plus grand, celui que mon courage A l'univers entier oserait disputer, Que tout autre qu'un roi ne saurait mériter, Dont tu n'auras jamais qu'une imparfaite idée, Et dont avec fureur mon àme est possédée: Son amour; c'est le bien qui doit m'appartenir. A moi seul était du l'honneur de la servir. Oui, je descends enfin jusqu'à daigner te dire Que de ce cœur altier je lui soumis l'empire, Avant que les destins eussent pu t'accorder L'heureuse liberté d'oser la regarder; Ce trésor est à moi, barbare, il faut Je rendre.
INDATIRE.
Imprudent étranger, ce que je viens d'entendre
Excite ma pitié plutôt que mon courroux.
Sa libre volonté m'a choisi pour époux.
Ma probité lui plut ; elle l'a préférée
Aux recherches, aux vœux de toute ma contrée :
Et tu viens de la tienne ici redemander
Un cœur indépendant qu'on vient de m'accorder !
0 toi qui te crois grand, qui l'es par l'arrogance,
Sors d'un asile saint de paix et d'innocence ;
Fuis; cesse de troubler, si loin de tes États,
Des mortels tes égaux qui ne t'offensent pas.
Tu n'es pas prince ici.
ATHAMARE.
Ce sacré caractère M'accompagne en tous lieux sans m'être nécessaire : Si j'avais dit un mot, ardents à me servir, Mes soldats à mes pieds auraient su te punir. Je descends jusqu'à toi : ma dignité t'outrage; Je la dépose ici, je n'ai que mon courage : C'est assez, je suis homme, et ce fer me suffit Pour remettre en mes mains le bien qu'on me ravit. Cède Obéide, ou meurs, ou m'arrache la vie.
INDATIRE.
Quoi ! nous t'avons en paix reçu dans ma patrie, Ton accueil nous flattait, notre simplicité N'écoutait que les droits de l'hospitalité; Et tu veux me forcer, dans la même journée, De souiller par ta mort un si saint h\ menée!
ATHAMARE.
Meurs, te dis-je, ou me tue... On vient, retire-toi, Et si tu n'es un lâche...
INDATJRE.
Ah! c'en est trop... suis-moi.
ATHAMARE.
Je te fais cet honneur.
(// sort.)
SCÈNE IV
HERMODAN, SOZAME, un scvthe.
SOZAME.
Pourquoi ne pas nous suivre? il diffère... hermodan.
Ah ! Sozame, Cher ami, dans quel trouble il a jeté mon âme! As-tu vu sur son front des signes de fureur?
SOZAME.
Quel en serait l'objet ?
HERMODAN.
Peut-être que mon cœur Conçoit d'un vain danger la crainte imaginaire; Mais son trouble était grand. Sozame, je suis père : Si mes yeux par les ans ne sont point affaiblis, J'ai cru voir ce Persan qui menaçait mon fils.
SOZAME.
Tu me fais frissonner... avançons; Athamare Est capable de tout.
La faiblesse s'empare De mes esprits glacés, et mes sens éperdus Trahissent mon courage et ne me servent plus...
(Il s'assied en tremblant sur le banc de gazon.)
Mon fils ne revient point... j'entends unbruithorri-
(Au Scythe qui est auprès de fui.) [ble.
Je succombe... Va, cours, en ce moment terrible,
Cours,assemble au drapeau nos braves combattants.
LE SCYTHE
Rassure-toi, j'y vole, ils sont prêts en tout temps,
SOZAME, à Hermodan.
Ranime ta vertu, dissipe tes alarmes.
HERMODAN, se relevant à peine.
Oui, j'ai pu me tromper; oui, je renais.
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HERMODAN, effrayé, en chancelant.
Barbare...
SOZAME.
Arrête.
ATHAMARE, à ses gardes.
Obéissez.
De sa retraite indigne enlevez Obéide; Courez, dis-je, volez; que ma garde intrépide, Si quelque audacieux tentait de vains efforts, Se. fasse un chemin prompt dans la foule des morts C'est toi qui l'as voulu, Sozame inexorable.
SOZAME.
J'ai fait ce que j'ai dû.
HERMODAN.
Va, ravisseur coupable, Infidèle Persan, mon cœur saura venger Le détestable affront dont tu viens nous charger. Dans ce dessein, Sozame, il nous quittait sans
ATHAMARE. [doute.
Indatire? ton fils?
HERMODAN.
Oui, lui-même.
ATHAMARE.
11 m'en coûte D'affliger ta vieillesse et de percer ton cœur; Ton fils eût mérité de servir ma valeur.
HERMODAN.
Que dis-tu ?
ATHAMARE, à ses soldais. Qu'on épargne à ce malheureux père Le spectacle d'un fils mourant dans la poussière ; Fermez-lui ce passage.
HERMODAN.
Achève tes fureurs; Achève... N'oses-tu ? Quoi ! tu gémis !... Je meurs. Mon fils est mort, ami !...
[Il tombe sur le banc de gazon.)
ATHAMARE.
Toi, père d'Obéide, Auteur de tous mes maux, dont l'àpreté rigide, Dont le cœur inflexible à ce coup m'a forcé, Que je chéris encor quand tu m'as offensé, Il faut dans ce moment la conduire et me suivre.
SOZAME.
Moi! ma fille!
ATHAMARE.
En ces lieux il t'est honteux de vivre. (A ses soldats.) Attends mon ordre ici. Vous, marchez avec moi.
SCÈNE VI
SOZAME, HERMODAN.
SOZAME, "se courbant vers Hermodan.
Tous mes malheurs, ami, sont retombés sur toi... Espère en la vengeance... Il revient... Il soupire. Hermodan !
HERMODAN, se relevant avec peine.
Mon ami, fais au moins que j'expire Sur le corps étendu de mon fils expirant! Que je te doive, ami, cette grâce en mourant. S'il reste quelque force à ta main languissante, Soutiens d'un malheureux la marche chancelante; Viens, lorsque de mon fils j'aurai fermé les yeux, Dans un même sépulcre enferme-nous tous deux.
SOZAME.
Trois amis y seront; ma douleur te le jure. Mais déjà l'on s'avance, on venge notre injure, Nous ne mourrons pas seuls.
HERMODAN.
Je l'espère: j'entends Les tambours, nos clairons, les cris des combattants. Nos Scythes sont armés. .. Dieux, punissez les crimes! Dieux, combattez pour nous, et prenez vos victi- Ayez pitié d'un père. [mes!
SCÈNE VII
SOZAME, HERMODAN, OBÉIDE.
SOZAME.
0 ma fille! est-ce vous?
HERMODAN.
Chère Obéide... hélas!
OfiÉIDE.
Je tombe à vos genoux.
Dans l'horreur du combat avec peine échappée A la pointe des dards, au tranchant de l'épée, Aux sanguinaires mains de mes fiers ravisseurs, Je viens de ces moments augmenter les horreurs.
[A Hermodan,) Ton fils vient d'expirer; j'en suis la cause unique. De mes calamités l'artisan tyrannique Nous a tous immolés à ses transports jaloux; Mon malheureux amant a tué mon époux, Sous vos yeux, sous les miens, et dans la place même Où, pour le triste objet qu'il outrage et qu'il aime, Pour d'indignes appas, toujours persécutés, Des flots de sang humain coulent de tous côtés. On s'acharne, on combat sur le corps d'Indatire; On se dispute encor ses membres qu'on déchire : Les Scythes, les Persans, l'un par l'autre égorgés, Sont vainqueurs et vaincus, et tous meurent vengés.
[A tous deux.) Où voulez-vous aller et sans force et sans armes? On aurait peu d'égards à votre âge, à vos larmes. J'ignore du combat quel sera le destin ; Mais je mets sans trembler mon sort en votre main. Si le Scythe sur moi veut assouvir sa rage, Il le peut, je l'attends, je demeure en otage.
HERMODAN.
Ah! j'ai perdu mon fils, tu me restes du moins; Tu me tiens lieu de tout.
SOZAME.
Ce jour veut d'autres soins :
Armons-nous, de notre âge oublions la faiblesse ;
SCÈNE VIII
SOZAME, HERMODAN, OBÉIDE, un scythe.
LE SCYTHE
Enfin nous l'emportons.
HERMODAX.
Déités immortelles, Mon fils serait vengé! n'est-ce point une erreur?
LE SCYTHE
Le ciel nous rend justice et le Scythe est vainqueur: Tout l'art que les Persans ont mis dans le carnage. Leur grand art de la guerre enfin cède au courage. Nous avons manqué d'ordre et non pas de vertu ; Sur nos frères mourants nous avons combattu. La moitié des Persans à la mort est livrée; L'autre, qui se retire, est partout entourée Dans la sombre épaisseur de ces profonds taillis, Où bientôt sans retour ils seront assaillis.
HERMODAN.
De mon malheureux fils le meurtrier barbare Serait-il échappé?
LE SCYTHE
Qui? ce fier Athamare?
Sur nos Scythes mourants qu'a fait tomber sa main , Épuisé, sans secours, enveloppé soudain, Il est couvert de sang, il est chargé de chaînes,
OBÉIDE.
Lui!
SOZAME.
Je l'avais prévu... Puissances souveraines, Princes audacieux, quel exemple pour vous !
HERMODAN.
De ce cruel enfin nous serons vengés tous; Nos lois, nos justes lois seront exécutées.
OBÉIDE.
Ciel!... quelles sont ces lois?
HERMODAN.
Les dieux les ont dictées SOZAME, à part.
0 comble de douleur et de nouveaux ennuis !
OBÉIDE.
Mais enfin les Persans ne sont pas tous détruits; On verrait Ecbatane, en secourant son maître, Du poids de sa grandeur vous accabler peut-être.
HERMODAN.
Ne crains rien... Toi, jeune homme, et vous, braves Préparez votre autel entouré de lauriers, [guerriers,
OBÉIDE.
Mon père!...
HERMODAX.
Il faut hâter ce juste sacrifice.
Mânes de mon cher fils, que ton ombre en jouisse !
Et toi qui fus l'objet de ses chastes amours, Qui fus ma fille chère et le seras toujours, Qui de ta piété filiale et sincère M'as jamais altéré le sacré caractère; C'est à toi de remplir ce qu'une austère loi Attend de mon pays et demande de toi.
[Il sort.) OBÉIDE.
Qu'a-t-il dit? que veut-on de cette infortunée? Ah ! mon père, en quels lieux m'avez-vous amenée !
Pourrai-je l'expliquer ce mystère odieux?
OBÉIDE.
Je n'ose le prévoir... je détourne les yeux.
SOZAME.
Je frémis comme toi, je ne puis m'en défendre.
OBEIDE.
Ah ! laissez-moi mourir, seigneur, sans
[tendre, vous en-
SCENE I
OBÉIDE, SOZAME, HERMODAN, troupe de scythes armés de javelots,
(On apporte un autel couvert d'un crêpe et enlouréde lauriers. Un Scythe met un glaive sur l'autel.)
OBÉIDE, entre Sozame et Hermodan. [dire
Vous vous taisez tous deux : craignez-vous de me Ce qu'à mes sens glacés votre loi doit prescrire? Quel est cet appareil terrible et solennel?
SOZAME.
Ma fille... il faut parler... voici le même autel Que le soleil naissant vit dans cette journée Orné de fleurs par moi pour ton saint hyménée Et voit d'un crêpe affreux couvert à son couchant,
HERMODAN.
As-tu chéri mon fils?
OBÉIDE.
Un vertueux penchant, Mon amitié pour toi, mon respect pour Sozame, Et mon devoir surtout, souverain de mon âme, M'ont rendu cher ton fils... mon sort suivait son J'honore sa mémoire et j'ai pleuré sa mort, [sort :
HERMODAN.
L'inviolable loi qui régit ma patrie Veut que de son époux une femme chérie Ait le suprême honneur de lui sacrifier. En présence des dieux, le sang du meurtrier; Que l'autel de l'hymen soit l'autel des vengeances, Que du glaive sacré qui punit les offenses Elle arme sa main pure et traverse le cœur, Le cœur du criminel qui ravit son bonheur.
UN SCYTHE
C'est ta gloire et la nôtre.
Il me faut révérer Les lois que vos aïeux ont voulu consacrer; Mais le danger les suit : les Persans sont à craindre. Vous allumez la guerre et ne pourrez l'éteindre.
LE SCYTHE
Ces Persans, que du moins nous croyons égaler, Par ce terrible exemple apprendront à trembler.
HERMODAN.
Ma fille, il n'est plus temps de garder le silence ; Le sang d'un époux crie et ton délai l'offense.
OBÉIDE.
Je dois donc vous parler... Peuple, écoutez ma voix : Je pourrais alléguer, sans offenser vos lois, Que je naquis en Perse et que ces lois sévères Sont faites pour vous seuls et me sont étrangères: Qu'Athamare est trop grand pour être un assassin ; Et que si mon époux est tombé sous sa main, Son rival opposa, sans aucun avantage, Le glaive seul au glaive et l'audace au courage; Que de deux combattants d'une égale valeur L'uu tue et l'autre expire avec le même honneur. Peuple, qui connaissez le prix de la vaillance, Vous aimez la justice ainsi que la vengeance : Commandez, mais jugez ; voyez si c'est à moi D'immoler un guerrier qui dut être mou roi.
LE SCYTHE
Si tu n'oses frapper, si ta main trop timide Hésite à nous donner le sang de l'homicide, Tu connais ton devoir, nos mœurs et notre loi; Tremble.
OBÉIDE.
Et si je demeure incapable d'effroi, Si votre loi m'indigne et si je vous refuse?
L'hymen t'a fait ma fille, et tu n'as point d'excuse ; 11 n'en mourra pas moins, lu vivras sans honneur.
LE SCYTHE
Du plus cruel supplice il subira l'horreur.
HERMODAN.
Mon fils attend de toi cette grande victime.
LE SCYTHE
Crains d'oser rejeter un droit si légitime.
OBÉIDE, après quelques pas et un long silence. Je l'accepte.
SOZAME.
Ah ! grands dieux !
LE SCYTHE
Devant les immortels En fais-tu le serment?
OBÉIDE.
Je le jure, cruels; Je le jure, Hermodan. Tu demandes vengeance,
Sois-en sur, lu l'auras... mais que de ma présence On ait soin de tenir le captif écarté Jusqu'au moment fatal par mon ordre arrêté, [père, Qu'on me laisse en ces lieux m'expliquer à mon Et vous verrez après ce qui vous reste à faire.
LE SCYTHE, après avoir regardé fous ses compagnons. Nous y consentons tous.
La veuve de mon fils Se déclare soumise aux lois de mon pays; Et ma douleur profonde est un peu soulagée, Si par ses nobles mains cette mort est vengée. Amis, retirons-nous.
OBÉIDE.
A ces autels sanglants Je vous rappellerai quand il en sera temps.
SCÈNE II
SOZAME, OBÉIDE.
OBÉIDE.
Eh bien! qu'ordonuez-vous?
SOZAME.
Il fut un temps peut-être Où le plaisir affreux de me venger d'un maître Dans le cœur d'Athamare aurait conduit ta main; De son monarque ingrat j'aurais percé le sein; Il le méritait trop : ma vengeance lassée Contre les malheureux ne peut être exercée; Tous mes ressentiments sont changés en regrets.
OBÉIDE.
Avez-vousbien connu mes sentiments secrels? Dans le fond de mon cœur avez-vous daigné lire?
SOZAME.
Mes yeux t'ont vu pleurer sur le sang d'Indatirc, Mais je pleure sur toi dans ce moment cruel ; J'abhorre tes serments.
OBÉIDE.
Vous voyez cet autel, Ce glaive dont ma main doit frapper Athamare; Vous savez quels tourments un refus lui prépare : Après ce coup terrible... et qu'il me faut porter, Parlez... sur son tombeau voulez-vous habiter?
SOZAME.
J'y veux mourir.
OBÉIDE.
Vivez, ayez-en le courage.
Les Persans, disiez-vous, vengeront leur outrage; Les enfants d'Ecbatane, en ces lieux détestés, Descendront du Taurus à pas précipités : Les grossiers habitants de ces climats horribles Sont cruels, il est vrai, mais non pas invincibles. A ces tigres armés voulez-vous annoncer Qu'au fond de leur repaire on pourrait les forcer?
SOZAME.
On en parle déjà; les esprits les plus sages Voudraient de leur patrie écarter ces orages.
OBEIDE.
Achevez donc, seigneur, de les persuader : Qu'ils méritent le sang qu'ils osent demander; Et, tandis que ce sang de l'offrande immolée Baignera sous vos yeux leur féroce assemblée, Que tous nos citoyens soient mis en liberté, Et repassent les monts sur la foi d'un traité.
SOZAME.
Je l'obtiendrai, ma fille, et j'ose t'en répondre; Mais ce traité sanglant ne sert qu'à nous confondre. De quoi t'auront servi ta prière et mes soins? Athamare à l'autel en périra-t-il moins? Les Persans ne viendront que pour venger sa cendre, Ce sang de tant de rois, que ta main va répandre, Ce sang que j'ai haï, mais que j'ai révéré, Qui, coupable envers nous, n'en est pas moinssacré,
OBÉIDE.
lt l'est... Mais je suis Scythe... et le fus pour vous Le climat quelquefois change le caractère, [plaire :
SOZAME.
Ma fille 1
OBÉIDE.
C'est assez, seigneur, j'ai tout prévu ; J'ai pesé mes destins et tout est résolu. Une invincible loi me tient sous son empire : La victime est promise au père d'Indatire; Je tiendrai ma parole... Allez, il vous attend. Qu'il me garde la sienne... il sera trop content.
SOZAME.
Tu me glaces d'horreur.
OBÉIDE.
Allez, je la partage.
Seigneur,le temps est cher, achevez votre ouvrage; Laissez-moi m' affermir; mais surtout obtenez Un traité nécessaire à ces infortunés.
Vous prétendez qu'au moins ce peuple impitoyable Sait garder une foi toujours inviolable ; Je vous en crois... le reste est dans la main des sozame. [dieux.
Ils ne présagent rien qui ne soit odieux : Tout est horrible ici. Ma faible voix encore Tentera d'écarter ce que mon cœur abhorre ; Mais après tant de maux mon courage est vaincu. Quoi qu'il puisse arriver, ton père a trop vécu.
SCÈNE IV
OBÉIDE, SULMA.
OBÉIDE.
Enfin je te revois.
SULMA.
Grands dieux ! que j'ai tremblé Lorsque, disparaissant à mon œil désolé, Vous avez traversé cette foule sanglante ! Vous affrontiez la mort de tous côtés présente; Des flots de sang humain roulaient entre nous deux : Quel jour ! quel hyménée! et quel sort rigoureux!
OBÉIDE.
Tu verras un spectacle encor plus effroyable.
SULMA .
Ciel ! on m'aurait dit vrai '....Quoi? votre main cou- Immolerait l'amant que vous avez aimé, [pable Pour satisfaire un peuple à sa perte animé !
OBÉIDE.
Moi complaire à ce peuple, aux monstres de Sey- A ces brutes humains pétris de barbarie, fthie, A ces âmes de fer et dont la dureté Passa longtemps chez nous pour noble fermeté, Dont on chérit de loin l'égalité paisible Et chez qui je ne vois qu'un orgueil inflexible, Une atrocité morne et qui, sans s'émouvoir, Croit dans le sang humain se baigner par devoir !... J'ai fui pour ces ingrats la cour la plus auguste, Un peuple doux, poli, quelquefois trop injuste, Mais généreux, sensible, et si prompt à sortir De ses iniquités par un beau repentir ! [terre ! Qui? moi ! complaire au Scythe !... 0 nations! ô 0 rois, qu'il outragea! Dieux, maîtres du tonnerre! Dieux témoins de l'horreur où l'on m'ose entraîner, Unissez-vous à moi, mais pour l'exterminer ! Puisse leur liberté, préparant leur ruine, Allumant la discorde et la guerre intestine, Acharnant les époux, les pères, les enfants, L'un sur l'autre entassés, l'un par l'autre expirants, Sous des monceaux de morts avec eux disparaître ! Que le reste en tremblant rougisse aux pieds d'un
[maître :
Que, rampant dans la poudre au bord de leur cercueil, Pour être mieux punis ils gardent leur orgueil ! Et qu'en mordant le frein du plus lâche esclavage, Ils vivent dans l'opprobre et meurent dans la rage I Où vais-je m'emporter? vains regrets ! vains éclats ! Les imprécations ne nous secourent pas : C'est moi qui suis esclave et qui suis asservie Aux plus durs des tyrans abhorrés dans l'Asie*
SULMA.
Vous n'êtes point réduite à la nécessité De servir d'instrument à leur férocité;
OBÉIDE.
Si j'avais refusé ce ministère horriblëj Athamare expirait d'une mort plus terrible.
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SULMA.
Mais cel amour secret qui vous parle pour lui?
OBÉIDE.
Il m'a parlé toujours; et s'il faut aujourd'hui Exposer à tes yeux l'effroyable étendue, La hauteur de l'abîme où je suis descendue, J'adorais Athamare avant de le revoir.
Il ne vient que pour moi, plein d'amour et d'espoir. Pour prix d'un seul regard il m'offre un diadème; Il met tout à mes pieds; et tandis que moi-môme J'aurais voulu, Sulma, mettre le monde aux siens, Quand l'excès de ses feux n'égale pas les miens, Lorsque je l'idolâtre, il faudra qu'Obéide Plonge au sein'd'Athamare un couteau parricide!
SULMA.
C'est un crime si grand, que ces Scythes cruels Qui du sang des humains arrosent les autels, S'ils connaissaient l'amour qui vous a consumée, Eux-même arrêteraient la main qu'ils ont armée.
OBÉIDE.
Non ; ils la porteraient dans ce cœur adoré, Ils l'y tiendraient sanglante, et leur glaive sacré De son sang par mes coups épuiserait ses veines.
SULMA.
Se peut-il ?
OBÉIDE.
Telles sont leurs âmes inhumaines; Tel est l'homme sauvage à lui-même laissé : Il est simple, il est bon, s'il n'est point offensé; Sa vengeance est sans borne.
SULMA .
Et ce malheureux père, Qui creusa sous vos pas ce gouffre de misère, Au père d'Indatire uni par l'amitié, Consulté des vieillards, avec eux si lié, Peut-il bien seulement supporter qu'on propose L'horrible extrémité dont lui-même est la cause?
OBÉIDE.
Il fait beaucoup pour moi; j'ose même espérer, Des douleurs dont j'ai vu son cœur se déchirer, Que ses pleurs obtiendront de ce sénat agreste Des adoucissements à leur arrêt funeste.
SULMA.
Ah! vous rendez la vie à mes sens effrayés :
Je vous haïrais trop si vous obéissiez.
Le ciel ne verra point ce sanglant sacrifice.
OBÉIDE.
Sulma!...
SULMA.
Vous frémissez.
OBÉIDE.
Il faut qu'il s'accomplisse.
SCÈNE V
OBÉIDE, SULMA, SOZAME, HERMODAN; Scythes, armés, rangéi au fond, en demi-cercle, près de l'autel.
SOZAME.
Ma fille, hélas ! du moins nos Persans assiégés
Des pièges de la mort seront tous dégagés.
Des mânes de mon fils la victime attendue Suffit à ma vengeance autant qu'elle m'est due.
(A Obéide.) De ce peuple, crois-moi, l'inflexible équité Sait joindre la clémence à la sévérité.
UN 'SCYTHE
Et la loi des serments est une loi suprême
Aussi chère à nos cœurs que la vengeance même.
OBÉIDE.
C'est assez ; je vous crois. Vous avez donc juré Que de tous les Persans le sang sera sacré Sitôt que cette main remplira vos vengeances?
HERMODAN.
Tous seront épargnés : les célestes puissances N'ont jamais vu de Scythe oser trahir sa foi.
OBÉIDE.
Qu' Athamare à présent paraisse devant moi. [On amène Athamare enchaîné ; Obéide se place entre lui et Hermodan.) HERMODAN.
Qu'on le traîne à l'autel.
SULMA.
Ah ! dieux !
ATHAMARE.
Chère Obéide, Prends ce fer, ne crains rien; que ton bras homi-
[cide Frappe un cœur à toi seule en tout temps réservé : On y verra ton nom; c'est là qu'il est gravé. De tous mes compagnons tu conserves la vie ; Tu me donnes la mort; c'est toute mon envie. Grâces aux immortels, tous mes vœux sont remplis ; Je meurs pour Obéide et meurs pour mon pays. Rassure cette main qui tremble à mon approche; Ne crains, en m'immolant, que le juste reproche Que les Scythes feraient à ta timidité, S'ils voyaient ce que j'aime agir sans fermeté, Si ta main, si tes yeux, si ton cœur qui s'égare, S'effrayaient un moment en frappant Athamare.
SOZAME.
Ah! ma fille!...
SULMA.
Ah! madame!...
OBÉIDE.
0 Scythes inhumains!
Connaissez dans quel sang vous enfoncez mes mains. Athamare est mon prince; il est plus... je l'adore. Je l'aimai seul au inonde... et ce moment encore Porte au plus grand excès, dans ce cœur enivré; L'amour, le tendre amour dont il fut dévoré.
ATHAMARE.
Je meurs heureux.
OBÉIDE.
L'hymen, cet hymen que j'abjure,
Dans un sang criminel doit laver son injure
{Levant le glaive entre elle et Athamare.)
Vous jurez d'épargner tous mes concitoyens
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11 l'est... sauvez ses jours... l'amour finit les miens. Ce fer serait souillé par des mains étrangères.
(Elle se frappe.)
Vis, mon cher Athamare ; en mourant je l'ordonne.
(Elle tombe à mi-corps sur l'autel.) HERMODAX.
Obéide !
SOZAME.
0 mon sang!
ATHAMARE.
La force m'abandonne; Mais il m'en reste assez pour me rejoindre à toi. Chère Obéide !
(Il veut saisir le fer.) LE SCYTHE.
Arrête, et respecte la loi :
(Athamare tombe sur V autel.) HERMODAN.
Dieux! vites-vous jamais deux plus malheureux pè-
ATHAMARE. [l*es?
Dieux! de tous mes tourments tranchez l'horrible sozame. [cours.
Tu dois \ivre, Athamare, et j'ai payé tes jours. Auteur infortuné des maux de ma famille, Ensevelis du moins le père avec la fdle. Va, règne, malheureux!
HERMODAN.
Soumettons-nous au sort,
Soumettons-nous au ciel, arbitre de la mort
Nous sommes trop vengés par un tel sacrifice. Scythes, que la pitié succède à la justice.
LA TOLÉRANCE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, NON REPRÉSENTÉE
PERSONNAGES
PERSONNAGES
IRADAN, tribun militaire, commandant dans le château d' A pâmée. I ARZAME. sa fille.
CÉSÈNE, sou frère et son lieutenant. I MÉGATISE, Guèbre, soldat de la garnison.
ARZÉMON, Parsis ou Guèbre,' agriculteur retiré près de la ville ■ Prêtres de Pluton.
d'Apamée. L'EMPEREUR et ses officiers.
ARZÉMON, sou fils. j Soldats.
ta scène est dans le château d'Apamée, sur l'Oronte, en Syrie
SCÈNE I
IRADAN, CÉSÊNE.
CÉSÈNE
Je suis las de servir. Souffrirons-nous, mon frère. Cet avilissement du grade militaire?
N'avez-vous avec moi, dans quinze ans de hasards, Prodigué votre sang dans les camps des Césars Que pour languir ici loin des regards du maître, Commandant subalterne et lieutenant d'un prêtre? Apamée à mes yeux est un séjour d'horreur. J'espérais près de vous montrer quelque valeur, Combattre sous voslois, suivre en tout votre exemple; Mais vous n'en recevez que des tyrans d'un temple. Ces mortels inhumains, à Pluton consacrés, Dictent par votre choix leurs décrets abhorrés : Ma raison s'en indigne, et mon honneur s'irrite De vous voir en ces lieux leur premier satellite.
IRADAN.
Ah! des mêmes chagrins mes sens sont pénétrés.
Moins violent que vous, je les ai dévorés;
Mais que faire? et qui suis-je? un soldat de fortune :
Né citoyen romain, mais de race commune,
Sans soutiens,sans patrons qui daignen t m'appuyer,
Sous ce joug odieux il m'a fallu plier.
Dés prêtres de Pluton, dans les murs d'Apamée,
L'autorité fatale est trop bien confirmée :
Plus l'abus est antique et plus il est sacré ;
Par nos derniers Césars on l'a vu révéré.
De l'empire persan l'Oronle nous sépare;
Gallien veut punir la nation barbare Chez qui Yalérien, victime des revers, Chargé d'ans et d'affronts, expira dans les l'ers. Venger la mort d'un père est toujours légitime. Le culte des Persans à ses yeux est un crime; Il redoute, ou du moins il feint de redouter Que ce peuple inconstant, prompt à se révolter, N'embrasse aveuglément cette secte étrangère, A nos lois, à nos dieux, à notre État contraire. Il dit que la Syrie a porté dans son sein De vingt cultes nouveaux le dangereux essaim; Que la paix de l'empire en peut être troublée, Et des Césars un jour la puissance ébranlée : C'est ainsi qu'il excuse un excès de rigueur.
CÉSÈNE
Il se trompe; un sujet gouverné par l'honneur Distingue en tous les temps l'État et sa croyance. Le trône avec l'autel n'est point dans la balance. Mon cœur est âmes dieux, mon bras à l'empereur. Eh quoi ! si des Persans vous embrassiez l'erreur, Aux serments d'un tribun seriez-vous moins fidèle? Seriez-vous moins vaillant? auriez-vous moins de Que César à son gré se venge des Persans; [zèle? Mais pourquoi parmi nous punir des innocents? Et pourquoi vous charger de l'affreux ministère Que partage avec vous un sénat sanguinaire?
IRADAN.
On prétend qu'à ce peuple il faut un joug de fer,
Une loi de terreur et des juges d'enfer.
Je sais qu'au Capitole on a plus d'indulgence;
Mais le cœur en ces lieux se ferme à la clémence :
Dans ce sénat sanglant les tribuns ont leur voix.
J'ai souvent amolli la dureté des lois;
Mais ces juges altiers contestent à ma place
Le droit de pardonner, le droit de faire grâce.
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CÉSÈNE
Ah! laissons cetle place et ces hommes pervers. Sachez que je vivrais dans le fond des déserts Du travail de mes mains, chez un peuple sauvage, Plutôt que de ramper dans ce dur esclavage.
IRADAN.
Cent fois, dans les chagrins dont je me sens presser, A ces honneurs honteux j'ai voulu renoncer, Et, foulant à mes pieds la crainte et l'espérance, Vivre dans la retraite et dans l'indépendance ; Mais j'y craindrais encor les yeux des délateurs : Rien n'échappe aux soupçons de nos accusateurs. Hélas! vous savez trop qu'en nos courses premières On nous vit des Persans habiter les frontières; Dans les remparts d'Èmesse un lien dangereux, Un hymen clandestin nous enchaîna tous deux : Ce nœud, saint par lui-même, est par nos lois impie, C'est un crime d'État que la mort seule expie; Et contre les Persans César envenimé Nous punirait tous deux d'avoir jadis aimé.
CÉSÈNE
Nous le mériterions. Pourquoi, malgré nos chaînes, Avons-nous combattu sous les aigles romaines? Triste sort d'un soldat! docile meurtrier, Il détruit sa patrie et son propre foyer Sur un ordre émané d'un préfet du prétoire; Il vend le sang humain! c'est donc là de la gloire! Nos homicides bras, gagés par l'empereur, Dans des lieux trop chéris ont porté leur fureur. Qui sait si, dans Émesse abandonnée aux flammes, Nous n'avons pas frappé nos enfants et nos femmes? Nous étions commandés pour la destruction; Le feu consuma tout : je vis notre maison, Nos foyers enterrés dans la perte commune. Je ne regrette point une faible fortune; Mais nos femmes, hélas! nos enfants au berceau! Ma fille, votre fils, sans vie et sans tombeau ! César nous rendra-t-il ces biens inestimables ? C'est de l'avoir servi que nous sommes coupables; C'est d'avoir obéi quand il fallut marcher, Quand César alluma cet horrible bûcher; C'est d'avoir asservi sous des lois sanguinaires Notre indigne valeur et nos mains mercenaires.
IRADAN.
Je pense comme vous, et vous me connaissez; Mes remords par le temps ne sont point effacés. Mon métier de soldat pèse à mon cœur trop tendre. Je pleurerai toujours sur ma famille en cendre; J'abhorrerai ces mains qui n'ont pu les sauver; Je chérirai ces pleurs qui viennent m'abreuver : Nous n'aurons, dans l'ennui qui tous deux nous consume, Que des nuits de douleur et des jours d'amertume. césène. [joursj
Pourquoi donc voulez -vous de nos malheureux Dans ce fatal service, empoisonner le cours? Rejetez un fardeau que ma gloire déteste; Demandez à César un emploi moins funeste : On dit qu'en nos remparts il revient aujourd'hui.
IRADAN.
Il faut des protecteurs qui m'approchent de lui. Percerai-je jamais cette foule empressée, D'un préfet du prétoire esclave intéressée, Ces flots de courtisans, ce monde de flatteurs, Que la fortune attache aux pas des empereurs, Et qui laisse languir la valeur ignorée, Loin des palais des grands, honteuse cl retirée?
CÉSÈNE
N'importe, à ses genoux il faudra nous jeter; S'il est digne du trône, il doit nous écouter.
SCÈNE II
IRADAN, CÉSÈNE, MÉGATISE.
IRADAN.
Soldat, que me veux-tu?
MÉGATISE.
Des prêtres d'Apaméc Une horde nombreuse, inquiète, alarmée, Veut qu'on ouvre h l'instant et prétend vous parler.
IRADAN.
Quelle victime encor leur faut-il immoler?
MÉGATISE.
Ah ! tyrans!
CÉSÈNE
C'en est trop, mon frère, je vous quille Je ne cou tiendrais pas le courroux qui m'irrite : Je n'ai point de séance au tribunal de sang Où montent les tribuns par les droits de leur rang; Si j'y dois assister, ce n'est qu'en votre absence. De votre ministère exercez la puissance, Tempérez de vos lois les décrets rigoureux, Et, si vous le pouvez, sauvez les malheureux.
IRADAN, LE GRAND-PRÊTRE DE PLUTON ET SES
suivants; MÉGATISE, soldats.
IRADAN.
Ministre de nos dieux, quel sujet vous attire?
LE GRAND-PRÊTRE
Leur service, leur loi, l'intérêt de l'empire, Les ordres de César.
IRADAN.
Je les respecte tous, Je leur dois obéir: mais que m'annonecz-vous ?
LE GRAND-PRÊTRE
Nous venons condamner une fille coupable, Qui des mages persans disciple abominable, Au pied du mont Liban, par un culte odieux, Invoquait le soleil et blasphémait nos dieux; Envers eux criminelle, envers César lui-même, Elle ose mépriser notre juste analhème.
Vous devez avec nous prononcer son arrêt; Le crime est avéré, son supplice est tout prêt
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IRADAN.
Quoi ! la mort !
LE SECOND PRETRE
Elle est juste, et notre toi l'exige.
Mai* ses sévérités....
LE GRAND-PRETRE
Elle mourra, vous dis-je; On va dans ce moment la remettre eu vos mains: Remplissez de César les ordres souverains.
IRADAN.
Une fille! un enfant !
LE SECOND PRÊTRE
Ni le sexe, ni l'âge Ne peut fléchir les dieux que l'infidèle outrage.
iradan. [moins.
Cette rigueur est grande ; il faut l'entendre au
LE GRAND-PRÊTRE
Nous sommes à la fois et juges et témoins. Yn profane guerrier ne devrait point paraître Dans notre tribunal à côté du grand-prêtre ; L'honneur du sacerdoce en est trop irrité. Affecter avec nous l'ombre d'égalité, C'est offenser des dieux la loi terrible et sainte : Elle exige de vous le respect et la crainte : Nous seuls devons juger, pardonner ou punir, Et César vous dira comme il faut obéir.
iradan. [trc.
Nous sommes ses soldats, nous servons notre mai- 11 peut tout.
LE GRAND-PRÊTRE
Oui, sur vous.
Sur vous aussi peut-être.
LE GRAND-PRÊTRE
Nos maîtres sont les dieux.
IRADAN.
Servez-les aux autels.
LE GRAND-PRÊTRE
Nous les servons ici contre les criminels.
iradan. [prendre
Je sais quels sont vos droits; mais vous pourriez ap- Qu'on les perd quelquefois en voulant les étendre. Les pontifes divins, justement respectés, Ont condamné l'orgueil, et plus les cruautés. Jamais le sang humain ne coula dans leurs temples : Ils font des vœux pour nous; imitez leurs exemples. Tant qu'en ces lieux surtout je pourrai commander, N'espérez pas me nuire et me déposséder [res. Des droits que Rome accorde aux tribuns militai- Rien ne se fait ici par des lois arbitraires; Montez au tribunal et siégez avec moi.
Vous, soldats, conduisez, mais au nom de la loi, La malheureuse enfant dont je plains la détresse; Ne l'intimidez point, respectez sa jeunesse, Son sexe, sa disgrâce, et, dans notre rigueur, Gardons-nous bien surtout d'insulter au malheur.
(// monte au tribunal.) Puisque César le veut, pontifes, prenez place.
LE GRAND-PRETRE
César viendra bientôt réprimer tant d'audace.
SCÈNE IV
LES PRÉCÉDENTS, ARZAME.
(Iradan est place' entre le premier et le second pontife.)
IRADAN.
Approchez-vous, ma fille, et reprenez vos sens.
LE GRAND-PRÊTRE
Vous avez à nos yeux, par un impur encens, Honorant un faux dieu qu'ont annoncé les mages, Aux vrais dieux des Romains refusé vos hommages ; A nos préceptes saints vous avez résisté; Rien ne vous lavera de tant d'impiété.
LE SECOND PRÊTRE
Elle ne répond point; son maintien, son silence, Sont aux dieux comme à nous une nouvelle offense.
IRADAN.
Prêtres, votre langage a trop de dureté,
Et ce n'est pas ainsi que parle l'équité :
Si le juge est sévère, il n'est point tyrannique.
Tout soldat que je suis, je sais comme on s'explique. . .
Ma fille, est-il bien vrai que vous ne suiviez pas
Le culte antique et saint qui règne en nos climats?
ARZAME.
Oui, seigneur, il est vrai.
LE GRAND-PRÊTRE
C'en est assez.
LE SECOND PRÊTRE
Son crime Est dans sa propre bouche, elle en sera victime.
IRADAN.
Non, ce n'est point assez; et si la loi punit Les sujets syriens qu'un mage pervertit, On borne la rigueur à bannir des frontières Les Persans ennemis du culte de nos pères. Sans doute elle est Persane; on peut de ce séjour L'envoyer aux climats dont elle tient le jour. Osez, sans vous troubler, dire où vous êtes née, Quelle est votre famille et votre destinée.
ARZAME.
Je rends grâce, seigneur, à tant d'humanité; Mais je ne puis jamais trahir la vérité. Mon cœur, selon ma loi, la préfère à la vie. Je ne puis vous tromper, ces lieux sont ma patrie.
IRADAN.
0. vertu trop sincère! ô fatale candeur! Eh bien ! prêtres des dieux, faut-il que votre cœur Ne soit point amolli du malheur qui la presse, De sa simplicité, de sa tendre jeunesse?
LE GRAND-PRÊTRE
Notre loi nous défend une fausse pitié : Au soleil à nos yeux elle a sacrifié; Il a vu son erreur, il verra son supplice.
ARZAME.
Avant de méjuger connaissez la justice : Votre esprit contre nous est en vain prévenu j
Vous punissez mon culte, il vous est inconnu.
Sachez que ce soleil qui répand la lumière, Ni vos divinités de la nature entière, Que vous imaginez résider dans les airs, [fers, Dans les vents, dans les flots, sur la terre, aux en- Ne sont point les objets que mon culte envisage; Ce n'est point au soleil à qui je rends hommage : C'est au Dieu qui le fit, au Dieu son seul auteur, Qui punit le méchant et le persécuteur, Au Dieu dont la lumière est le premier ouvrage.' Sur le front du soleil il traça son image; Il daigna de lui-même imprimer quelques traits Dans le plus éclatant de ses faibles portraits : Nous adorons en eux sa splendeur éternelle.
Zoroastre, embrasé des flammes d'un saint zèle, Nous enseigna ce Dieu que vous méconnaissez, Que par des dieux sans nombre en vain vous remplacez, El dont je crains pour vous la justice immortelle. Des grands devoirs de l'homme il donna le modèle : 11 veut qu'on soit soumis aux lois de ses parents, Fidèle envers ses rois, même envers ses tyrans, Quand on leur a prêté serment d'obéissance ;
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J'ai parlé, j'ai tout dit, et j'ai pu nous confondre; Ne m'interrogez plus, je n'ai rien à répondre.
LE GRAXD-PBÊTRE.
On vous y forcera... Garde de nos prisons, Tribun, e'est en vos" mains que nous la remettons; C'est au nom de César, et vous répondrez d'elle. Je veux bien présumer que vous serez fidèle Aux lois de l'empereur, à l'intérêt des cieux.
SCÈNE V
11UDAN, ARZAME.
IRADAN.
Tout au nom de César, et tout au nom des dieux ! C'est en ces noms sacrés qu'on fait des misérables : 0 pouvoirs'souverai ns, on vous en rend coupables! . . . Vous, jeune malheureuse, ayez un peu d'espoir. Vous me voyez chargé d'un funeste devoir ; Ma place est rigoureuse et mon âme indulgente. Des prêtres de Pluton la troupe intolérante Par un cruel arrêt vous condamne à périr; Un soldat vous absout et veut vous secourir.
Que l'on tremble surtout d'opprimer l'innocence ; Mais que puis-je contre eux? Le peuple les révère,
Qu'on garde la justice, et qu'on soit indulgent; Que le cœur et la main s'ouvrent à l'indigent. De la haine à ce cœur il défendit l'entrée ; Il veut que parmi nous l'amitié soit sacrée :
Ce sont là les devoirs qui nous sont imposés
Prêtres, voilà mon Dieu : frappez si vous l'osez.
IRADAN.
Vous ne l'oserez point; sa candeur et son âge, Sa naïve éloquence, et surtout son courage, Adouciront en vous cette âpre austérité Qu'un faux zèle honora du nom de piété. Pour moi, je vous l'avoue, un pouvoir invincible M'a parlé par sa bouche et m'a trouvé sensible : Je cède à cet empire, et mon cœur combattu En plaignant ses erreurs admire sa vertu. A ses illusions si le ciel l'abandonne, Le ciel peut se venger ;_mais que l'homme pardonne. Dut César me punir d'avoir trop émoussé Le fer sacré des lois entre nos mains laissé, J'absous cette coupable.
LE GRAND-PRETRE
Et moi je la condamne.
Nous ne souffrirons pas qu'un soldat, un profane, Corrompant de nos lois l'inflexible équité, Protège ici l'erreur avec impunité.
LE SECOND PRÊTRE
îl faut savoir surtout quel mortel l'a séduite, Quel rebelle en secret la tient sous sa conduite, De son sang réprouvé quels sont les vils auteurs.
ABZAME.
Qui'? moi! j'exposerais mon père à vos fureurs? Moi, pour vous obéir, je serais parricide? Plus votre ordre est injuste et moins il m'intimide. Dites-moi quels lois, quelles edits, quels tyrans, Ont jamais ordonné de trahir ses parents.
L'empereur les soutient; leur ordre sanguinaire A mes yeux, malgré moi, peut être exécuté.
ARZAME.
Mon cœur est plus sensible à votre humanité Qu'il n'est glacé de crainte à l'aspect du supplice.
IRADAN.
Vous pourriez désarmer leur barbare injustice, Abjurer votre culte, implorer l'empereur; J'ose vous en prier.
ARZAME.
Je ne le puis, seigneur.
IRADAN.
Vous me faites frémir, et j'ai peine à comprendre Tant d'obstination dans un âge si tendre; Pour des préjugés vains aux nôtres opposés Vous prodiguez vos jours à peine commencés.
ARZAME.
Hélas ! pour adorer le Dieu de mes ancêtres 11 me faut donc mourir par la main de vos prêtres ! Il me faut expirer par un supplice affreux, Pour n'avoir pas appris l'art de penser comme eux ! Pardonnez cette plainte, elle est trop excusable ; Je n'en saurai pas moins d'un front inaltérable Supporter les tourments qu'on va me préparer, Et chérir votre main qui veut m'en délivrer.
IRADAN.
Ainsi vous surmontez vos mortelles alarme-. Vous, si jeune et si faible! et je verse des larmes! Je pleure, et d'un œil sec vous voyez le trépas! Non, malheureuse enfant, vous ne périrez pas : Je veux, malgré vous-même, obtenir votre grâce ; De vos persécuteurs je braverai l'audace. Laissez-moi seulement parler à vos parents : Qui sont-ils?
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ARZAME.
Des mortels inconnus aux tyrans, Sans dignités, sans biens ; de leurs mains innoccn- IIs cultivaient en paix des campagnes riantes, [les Fidèles à leur culte ainsi qu'à l'empereur,
m AD AN.
An bruit de vos dangers ils mourront de douleur; Apprenez-moi leur nom.
ARZAME.
J'ai gardé le silence Quand de mes oppresseurs la barbare insolence Voulait que mes parents leur fussent décelés; Mon cœur fermé pour eux s'ouvre quand vous par- Mon père est Arzémon ; ma mère infortunée [lez. Quand j'étais au berceau finit sa destinée : A peine je l'ai vue, et tout ce qu'on m'a dit, C'est qu'un chagrin mortel accablait son esprit; Le ciel permet encor que le mien s'en souvienne : Elle mouillait de pleurs et sa couche et la mienne. Je uaquis pour la peine et pour l'affliction. Mon père m'éleva dans sa religion, [pure:
Je n'en connus point d'autre ; elle est simple, elle est C'est un présent divin des mains de la nature. Je meurs pour elle.
IRADAN.
0 ciel! ô dieux qui l'écoutez, Sur cette àme si belle étendez vos bontés! Mais parlez, votre père est-il dans Apamée?
ARZAME.
Non, seigneur, de César il a suivi l'armée : 11 apporte en son camp les fruits de ses jardins Qu'avec lui quelquefois j'arrosai de mes mains : Nos mœurs, vous le voyez, sont simples et rustiiradan. [ques.
Reste de l'âge d'or et des vertus antiques, Que n'ai-je ainsi vécu! que tout ce que j'entends Porte au fond de mon cœur des traits intéressants ! Vivez, ô noble objet ! ce cœur vous en conjure. J'en atteste cet astre et sa lumière pure, Lui par qui je vous vois et que vous révérez; S'il est sacré pour vous, vos jours sont plus sacrés, Et je perdrai ma place avant qu'en sa furie La main du fanatisme attente à votre vie... Vous la suivrez, soldats; mais c'est pour observer Si ces prêtres cruels oseraient l'enlever; Contre leurs attentats vous prendrez sa défense. 11 est beau de mourir pour sauver l'innocence. Allez.
ARZAME.
Ah! c'en est trop ; mes jours infortunés Méritent-ils, seigneur, les .soins que vous prenez? Modérez ces bontés d'un sauveur et d'un père.
Je m'emporte trop loin : ma pitié, ma colère, Me rendront trop coupable aux yeux du souverain ;
Je crains mes soldats môme, et ce terrible frein, Ce frein que l'imposture a su mettre au courage; Cet antique respect, prodigué d'âge en âge A nos persécuteurs, aux tyrans des esprits. Je verrai ces guerriers d'épouvante surpris; Ils se croiront souillés du plus énorme crime, S'ils osent refuser le sang de la victime. O superstition, que tu me fais trembler! Ministres de Pluton, qui voulez l'immolée, Puissances des enfers, et comme eux inflexibles, Non, ce n'est pas pour moi que vous serez terribles : l'n sentiment plus fort que votre affreux pouvoir Entreprend sa défense et m'en fait un devoir ; Il étonne mon âme, il l'excite, il la presse. Mon indignation redouble ma tendresse :
Vous adorez les dieux de l'inhumanité, Et je sers contre vous le Dieu de la bonté.
*V Vv
ACTE DEUXIÈME
IRADAN, CÉSÈNE.
CÉSÈNE
Ce que vous m'apprenez de sa simple innocence, De sa grandeur modeste et de sa patience, Me saisit de respect, et redouble l'horreur Que sent un cœur bien né pour le persécuteur.
| Quelle injustice, ô ciel ! et quelles lois sinistres!
| Faut-il donc à nos dieux des bourreaux pour ministres?
Numa, qui leur donna des préceptes si saints, Les avait-il créés pour frapper les humains? Alors ils consolaient la nature affligée. [gée!... Que les temps sont divers! que la terre est chan- Ah! mon frère, achevez tout ce récit affreux, Qui fait pâlir mon front et dresser mes cheveux.
IRADAN.
Pour la seconde fois ils ont paru, mon frère, Au nom de l'empereur et des dieux qu'on révère ; Ils les ont fait parler avec tant de hauteur, Ils ont tant déployé Tordre exterminateur Du prétoire émané contre les réfractaires, Tant attesté le ciel et leurs lois sanguinaires, [lois, Que mes soldats, tremblants et vaincus par ces Ont baissé leurs regards au seul son de leur voix. Je l'avais bien prévu : ces prêtres du Tartare Avancent fièrement; et, d'une main barbare, Ils saisissent soudain la fille d'Arzémon, Cette enfant si sublime, Arzame (c'est son nom); Ils la traînaient déjà : quelques soldats en larmes Les priaient à genoux; nul ne prenait les armes. Je m'élance sur eux, je l'arrache à leurs mains: « Tremblez, hommes de sang; arrêtez, inhumains ;
Tremblez ! elle est Romaine ; en ces lieux elle est née, Je la prends pour épouse. 0 dieux de l'hyménée! Dieux de ces sacrés nœuds, dieux cléments que je Je triomphe avec vous des monstres des enfers] [sers, Armez et protégez la main que je lui donne! » Ma cohorte à ces mots se lève et m'environne; Leur courage renaît. Les tyrans confondus Me remettent leur proie et restent éperdus. « Vous savez, ai-je dit, que nos lois souveraines Des saints nœuds de l'hymen ont consacré les Que nul n'ose porter sa téméraire main [chaînes; Sur l'auguste moitié d'un citoyen romain : Je le suis ; respectez ce nom cher à la terre. » Ma voix les a frappés comme un coup de tonnerre : Mais, bientôt revenus de leur stupidité, Reprenant leur audace et leur atrocité, Leur bouche ose crier à la fraude, au parjure: Cet hymen, disent-ils, n'est qu'un jeu d'imposture, Une offense à César, une insulte aux autels; Je n'en ai point tissu les liens solennels; Ce n'est qu'un artifice indigne et punissable...
Je vais donc le former cet hymen respectable : Vous l'approuvez, mon frère, et je n'en doute pas; Il sauve l'innocence, il arrache au trépas Un objet cher aux dieux aussi bien qu'à moi-même, Qu'ils protègent par moi, qu'ils ordonnent que Et qui par sa vertu, plus que par sa beauté, [j aime, Est l'image, à mes yeux, de la divinité.
césène. [frère !
Qui? moi! si je l'approuve! ah, mon ami! mon Je sens que cet hymen est juste et nécessaire : Après l'avoir promis, si, rétractant vos vœux, Vous n'accomplissiez pas vos destins généreux, Je vous croirais parjure, et vous seriez complice Des fureurs des tyrans armés pour son supplice. Arzame, dites-vous, a dans le plus bas rang Obscurément puisé la source de son sang; Avons-nous des aïeux dont les fronts en rougissent? Ses grâces, sa vertu, son péril, l'ennoblissent. Dégagez vos serments, pressez ce nœud sacré. Le fils d'un Scipion s'en croirait honoré. Ce n'est point là sans doute un hymen ordinaire. Enfant de l'intérêt et d'un amour vulgaire; La magnanimité forme ces sacrés nœuds, Ils consolent la terre, ils sont bénis des cieux; Le fanatisme en tremble : arrachez à sa rage L'objet, le digne objet de votre juste hommage
IRADAN.
Eh bien! préparez tout pour ce nœud solennel, Les témoins, le festin, les présents et l'autel ; Je veux qu'il s'accomplisse aux yeux des tyrans
[mémo Dont la voix infernale insulte à ce que j'aime.
(A des suivants.) Qu'on la fasse venir... Mon frère, demeurez, Digne et premier témoin de mes serments sacrés. La voici.
CÉSÈNE
Son aspect déjà vous justifie.
SCÈNE II
IRADAN, CÉSÈNE, ARZAME.
IRADAN.
Arzame, c'est à vous que mon cœur sacrifie;
Ce cœur, qui ne s'ouvrait qu'à la compassion,
Repoussait loin de vous la persécution.
Contre vos ennemis l'équité se soulève :
Elle a tout commencé, l'amour parle et l'achève.
Je suis prêt de former en présence des dieux.
En présence du vôtre, un nœud si précieux,
Va nœud qui fait ma gloire et qui vous est utile,
Qui contre vos tyrans vous ouvre un prompt asile,
Qui vous peut en secret donner la liberté
D'exercer votre culte avec sécurité.
Il n'en faut point douter, l'éternelle puissance,
Qui voit tout, qui fait tout, a fait cette alliance;
Elle vous a portée aux écueils de la mort,
Dans un orage affreux qui vous ramène au port.
Sa main, qu'elle étendait pour sauver votre vie,
Tissut en même temps ce saint nœud qui nous lie.
Je vous présente un frère ; il va tout préparer
Pour cet heureux hymen dont je dois m'honorer.
ARZAME.
A votre frère, à vous, pour tant de bienfaisance, Hélas! j'offre mon trouble et ma reconnaissance; Puisse l'astre du jour épancher sur tous deux Ses rayons les plus purs et les plus lumineux! Goûtez, en vous aimant, un sort toujours prospère; Mais, ô mon bienfaiteur! ô mon maître! ô mon
[père !
Vous qui faites sur moi tomber ce noble choix, Daignez prêter l'oreille en secret à ma voix.
CÉSÈNE
Je me relire, Arzame, et mes mains empressées Vont préparer pour vous les fêtes annoncées; Tendre ami de mon frère, heureux de son bonheur, Je partage le vôtre et vois en vous ma sœur.
Que vais-je devenir?
SCÈNE III
IRADAN, ARZAME.
IRADAN.
Belle et modeste Arzame, Versez en liberté vos secrets dans mon âme; Ils sont à moi, parlez, tout est commun pour nous.
ARZAME.
Mon père! en frémissant je tombe à vos genoux.
IRADAN.
Ne craignez rien, parlez à l'époux qui vous aime.
ARZAME.
J'atteste ce soleil, image de Dieu même,
Que je voudrais pour vous répandre tout le sang
Dont ces prêtres de mort vont épuiser mon flanc.
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1RADAN.
Ah! que me dites-vous? et quelle défiance ! Jout|e mien coulera plutôt qu'on tous offense ; Ces tyrans confondus sauront nous respecter.
Juste Dieu! que mon cœur ne peut-il mériter Une bonté si noble, une ardeur si touchante!
m AD AN.
Je m'honore moi-môme, et ma gloire est contente Des honneurs qu'on doit rendre à ma digne moitié.
ARZAME.
C'en est trop... bornez-vous, seigneur, à la pitié; Mais daignez m'assurer qu'un secret qui vous touche Ne sortira jamais de votre auguste bouche.
IRADAN.
Je vous le jure.
ARZAME.
Eh bien...
IRADAN.
Vous semblez hésiter, El vos regards sur moi tremblent de s'arrêter; Vous pleurez, et j'entends votre cœur qui soupire.
ARZAME.
Écoutez, s'il se peut, ce que je dois vous dire : Vous ne connaissez pas la loi que nous suivons; Elle peut être horrible aux autres nations. La créance, les mœurs, le devoir, tout diffère. Ce qu'ici l'on proscrit, ailleurs on le révère : La nature a chez nous des droits purs et divins Qui sont un sacrilège aux regards des Romains; Notre religion, à la vôtre contraire, Ordonne que la sœur s'unisse avec le frère, Et veut que ces liens, par un double retour, Rejoignent parmi nous la nature à l'amour: La source de leur sang, pour eux toujours sacrée, En se réunissant n'est jamais altérée.
Telle est ma loi.
TRADAN.
BarbareJ Ah ! que m'avez-vous dit?
ARZAME.
Je l'avais bien prévu... votre cœur en frémit.
IRADAN.
Vous avez donc un frère?
ARZAME.
Oui, seigneur, et je l'aime :
Mon père à son retour dut nous unir lui-même; Mais ma mort préviendra ces nœuds infortunés, De nos Guèbres chéris et chez vous condamnés. Je ne suis plus pour vous qu'une vile étrangère, Indigne des bienfaits jetés sur ma misère, Et d'autant plus coupable à vos yeux alarmés, Que je vous dois la vie et qu'enfin vous m'aimez. Seigneur, je vous l'ai dit, j'adore en vous mon père; Mais plus je vous chéris et moins j'ai dû me taire. Rendez ce triste cœur, qui n'a pu vous tromper, Aux homicides bras levés pour le frapper.
IRADAN.
Je demeure immobile, et mon âme éperdue Ne croit pas en effet vous avoir entendue.
De cet affreux secret je suis trop offensé; Mon cœur le gardera... mais ce cœur est percé. Allez ; je cacherai mon outrage à mon frère. Je dois me souvenir combien vous m'étiez chère : Dans l'indignation dont je suis pénétré, Malgré tout mon courroux, mon honneurvous sait De m'avoir dévoilé cet effrayant mystère. [gré Votre esprit est trompé, mais votre âme est_sin- Je suis épouvanté, confus, humilié; [cère.
Mais je vous vois toujours d'un regard de pitié : Je ne vous aime plus, mais je vous sers encore.
Il faut bien, je le vois, que votre cœur m'abhorre. Tout ce que je demande à ce juste courroux, Puisque je dois mourir, c'est de mourir par vous, Non des horribles mains des tyrans d'Apaméc. Le père, le héros par qui je fus aimée, En me privant du jour, de ce jour que je hais, En déchirant ce cœur tout plein de ses bienfaits, Rendra ma mort plus douce, et ma bouche expirante Bénira jusqu'au bout cette main bienfaisante.
IRADAN.
Allez, n'espérez pas, dans votre aveuglement, Arracher de mon âme un tel consentement. Par le pouvoir secret d'un charme inconcevable, Mon cœur s'attache à vous, tout ingrate et coupable : Vos nœuds me font horreur ; et dans mon désespoir, Je ne puis vous haïr, vous quitter, ni vous voir.
ARZAME.
Et moi, seigneur, et moi, plus que vous confondue, Je ne puis m'arracher d'une si chère vue, Et je crois voir en vous un père courroucé Qui me console encor quand il est offensé.
SCÈNE IV
IRADAN, ARZAME, CÉSÈNE,
CÉSÈNE
Mon frère, tout est prêt, les autels vous demandent ; Les prêtresses d'hymen, les flambeaux vous attendent ; Le peu de vos amis qui nous reste en ces murs Doit vous accompagner à ces autels obscurs, Grossièrement parés et plus ornés par elle, Que ne l'est des Césars la pompe solennelle.
Renvoyez nos amis, éteignez ces flambeaux.
CÉSÈNE
Comment! quel changement! quels désastres nou- Survotre front glacé l'horreur est répandue ! [veaux ! Ses veux baignés de pleurs semblent craindre ma iradan. [vue!
Plus d'autels, plus d'hymen.
ARZAME.
J'en suis indigne.
CÉSÈNE
0 ciel !
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Dans quel contentement je parais cet autel! Combien je chérissais cet heureux ministère! Quel plaisir j'éprouvais dans le doux nom de frère!
ARZAME.
Ah ! ne prononcez pas un nom trop odieux.
CÉSÈNE
Que dites-vous?
m A DAN.
11 faut m'arracher de ces lieux; Renonçons pour jamais à ce poste funeste, A ce rang avili qu'avec vous je déteste, A tous ces vains honneurs d'un soldat détrompé, Trop basse ambition dont j'étais occupé. [dre; Fuyons dans la retraite où vous vouliez vous ren- De nos enfants, mon frère, allons pleurer la cendre. Nos femmes, nos enfants, nous ont été ravis; Vous pleurez votre fille et je pleure mon fils. Tout est fini pour nous; sans espoir sur la terre, Que pouvons-nous prétendre à la cour, à la guerre? Quittons tout et fuyons. Mon esprit aveuglé [sole; Cherchait de nouveaux nœuds qui m'auraient con- Ils sont rompus, le ciel en a coupé la trame. Fuyons, dis-je, à jamais et du monde et d'Arzame.
CÉSÈNE
Vous me glacez d'effroi; quel trouble et quels des- Vous laisseriez Arzame à ses vils assassins, [seins! A ses bourreaux? qui? vous!
IRADAN.
Arrêtez; peut-on croire D'un soldat, de son frère, une action si noire? Ce que j'ai commencé je le veux achever; Je ne la verrai plus, mais je dois la sauver, [gage; Mes serments, ma pitié, mon honneur, tout m'en- Et je n'ai point de vous mérité cet outrage : Vous m'offensez.
ARZAME.
0 ciel! ô frères généreux!
Dans quel saisissement vous me jetez tous deux! Hélas! vous disputez pour une malheureuse. Laissez-moi terminer ma destinée affreuse : Vous en voulez trop faire et trop sacrifier; Vos bontés vont trop loin, mon sang doit les payer.
SCÈNE V
Les précédents, les prêtres de pluton, soldats.
le grand-prêtre.
Est-ce ainsi qu'on insulte à nos lois vengeresses, Qu'on trahit hautement la foi de ses promesses, Qu'on ose se jouer avec impunité Du pouvoir souverain par vous-même attesté? Voilà donc cet hymen et ce nœud si propice Qui devait de César enchaîner la justice; Ce citoyen romain qui pensait nous tromper! La victime à nos mains ne doit plus échapper. Déjà César instruit connaît votre imposture; INous venons en son nom réparer son injure. Soldats qu'il a trompés, qu'on enlève soudain
Le criminel objet qu'il protégeait en vain; Saisissez-la.
ARZAME.
Mon père !
IRADAN, aux soldats.
Ingrats!
CÉSÈNE
Troupe insolente!...
Arrêtez... devant moi qu'un de vous se présente, Qu'il fose, au moment même il mourra de mes
LE GRAND-PRÊTRE. [mai IIS.
Ne le redoutez pas.
IRADAN.
Tremblez, vils assassins; Vous n'êtes plus soldats quand vous servez ces
LE GRAND-PRÊTRE. [prêtres.
Les dieux, César et nous, soldats, voilà vos maîtres.
CÉSÈNE
Fuyez, vous dis-je.
Et vous, objet infortuné, Rentrez dans cet asile à vos malheurs donné.
CÉSÈNE
Ne craignez rien.
ARZAME, en se retirant.
Je meurs.
LE GRAND-PRÊTRE
Frémissez, infidèles, César vient, il sait tout, il punit les rebelles : D'une secte proscrite indignes partisans, De complots ténébreux coupables artisans, Qui deviez devant moi, le front dans la poussière, Abaisser en tremblant votre insolence altière, Qui parlez de pitié, de justice et de lois, Quand le courroux des dieux parle ici par ma voix, Qui méprisez mon rang, qui bravez ma puissance ; Vous appelez la foudre, et c'est moi qui la lance!
SCÈNE VI
IRADAN, CÉSÈNE.
CÉSÈNE
Un tel excès d'audace annonce un grand pouvoir.
IRADAN.
Ils nous perdront, sans doute; ils n'ont qu'à le césène. [vouloir.
Plus leur orgueil s'accroît, plus ma fureur augiradan. [mente.
Qu'elle est juste, mon frère, et qu'elle est impuissante !
Ils ont pour les défendre et pour nous accabler
César qu'ils ont séduit, les dieux qu'ils font parler,
Oui; mais sauvons Arzame.
iradan.
Écoutez : Apamée Touche aux États persans; la ville est désarmée. Les soldats de ce fort ne sont point contre moi,
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Et déjà quelques-uns m'ont engagé leur foi : Courez à nos tyrans, flattez leur violence ; Dites que votre frère, écoutant la prudence, Mieux conseillé, plus juste, à son devoir rendu, Abandonne un objet qu'il a trop défendu; Dites que parleurs mains je consens qu'elle meure, Que je livre sa tète avant qu'il soit une heure : Trompons la cruauté qu'on ne peut désarmer ; Enfin, promettez tout, je vais tout confirmer. Dès qu'elle aura passé ces fatales frontières, Je mets entre elle et moi d'éternelles barrières; A vos conseils rendu, je brise tous mes fers; Loin d'un service ingrat, caché dans des déserts. Des humains avec vous je fuirai l'injustice.
CÉSÈNE
Allons, je promettrai ce cruel sacrifice; Je vais étendre un voile aux yeux de nos tyrans. Que ne puis-je plutôt enfoncer dans leurs flancs Ce glaive, cette main que l'empereur emploie A servir ces bourreaux avides de leur proie ! Oui, je vais leur parler.
SCÈNE VII
IRADAN; le jeune ARZÉMON, parcourant le fond de la scène d'un air inquiet et égaré.
0 mort! ô Dieu vengeur !
Ils me l'ont enlevée; ils m'arrachent le cœur... Où la trouver? où fuir? quelles mains l'ont coniradan. [duite !
Cet inconnu m'alarme : est-il un satellite Que ces juges sanglants se pressent d'envoyer Pour observer ces lieux et pour nous épier?
LE JEUNE ARZÉMON.
Ah!... la connaissez-vous?
IRADAN.
Ce malheureux s'égare.
Parle : que cherches-tu?
LE JEUNE ARZÉMON.
La vertu la plus rare...
La vengeance, le sang, les ravisseurs cruels, Les tyrans révérés des malheureux mortels... Arzame! chère Arzame!... Ah! donnez-moi des Que je meure vengé! [armes.
IRADAN.
Son désespoir, ses larmes, Ses regards attendris, tout furieux qu'ils sont, Les traits que la nature imprima sur son front, Tout me dit : c'est son frère.
LE JEUNE ARZÉMON.
Oui, je le suis.
IRADAN.
Arrête, Garde un profond silence, il y va de ta tête.
Je te l'apporte. Frappe.
IRADAN.
Enfants infortunés!
Dans quels lieux les destins les ont-ils amenés! Toi, le frère a" Arzame !
LE JEUNE ARZÉMON.
Oui, ton regard sévère Ne m'intimide pas.
IRADAN.
Ce jeune téméraire Me remplit à la fois d'horreur et de pitié; Il peut avec sa sœur être sacrifié.
LE JEUNE ARZÉMON.
Je viens ici pour l'être.
IRADAN.
O rigueurs tyranniques!
Ce sont vos cruautés qui font les fanatiques... Écoute, malheureux, je commande ce fort; Mais ces lieux sont remplis de ministres de mort, Je te protégerai; résous-toi de me suivre.
LE JEUNE ARZÉMON,
Puis-je la voir enfin?
IRADAN.
Tu peux la voir et vivre; Calme-toi.
Je ne puis... Ah! seigneur, pardonnez A mes sens éperdus, d'horreur aliénés. [sance, Quoi! ces lieux, dites-vous, sont en votre puis- Et l'on y traîne ainsi la timide innocence ! Vos esclaves romains de leurs bras criminels Ont arraché ma sœur aux foyers paternels ! De la mort, dites-vous, ma sœur est menacée; Vous la persécutez!
IRADAN.
Va, ton âme est blessée Par les illusions d'une fatale erreur.
Va, ne me prends jamais pour un persécuteur : Et sur elle et sur toi ma pitié doit s'étendre.
le jeune arzémon. [rendre;
Hélas! dois-je y compter?... daignez donc me la Daignez me rendre Arzame ou me faire mourir.
IRADAN.
Il attendrit mon cœur, mais il me fait frémir. Que mes bontés peut-être auront un sort funeste ! Viens, jeune infortuné, je t'apprendrai le reste. Suis mes pas.
LE JEUNE ARZÉMON.
J'obéis à vos ordres pressants ; Mais ne me trompez pas.
IRADAN.
O malheureux enfants !
Quel sort les entraîna dans ces lieux qu'on déteste ! De l'une j'admirais la fermeté modeste, Sa résignation, sa grâce, sa candeur; L'autre accroît ma pitié même par sa fureur. Un Dieu veut les sauver, il les conduit sans doute; Ce Dieu parle h mon cœur, il parle et je l'écoute.
SCÈNE I
Le jeune ARZÉMON, MÉGATISE.
LE JEUNE ARZÉMON.
Je marche dans ces lieux de surprise en surprise : Quoi ! c'esl toi que j'embrasse, ô mon cher Mégatise ! Toi, né chez les Persans, dans notre loi nourri, Et de mes premiers ans compagnon si chéri, Toi, soldat des Romains!
MÉGATISE.
Pardonne à ma faiblesse ; L'ignorance et l'erreur d'une aveugle jeunesse, Un esprit inquiet, trop de facilité, L'occasion trompeuse, enfin la pauvreté, Ce qui fait les soldats égara mon courage.
LE JEUNE ARZÉMON.
Métier cruel et vil! méprisable esclavage ! Tu pourrais être libre en suivant tes amis !
MÉGATISE.
Le pauvre n'est point libre; il sert en loul pays.
LE JEUNE ARZÉMON.
Ton sort près d'Iradan deviendra plus prospère.
MÉGATISE.
Va, des guerriers romains il n'est rien que j'espère.
Que dis-tu? le tribun qui commande en ce fort Ne t'a-l-il pas offert un généreux support?
mégatjse. [messe:
Ah ! crois-moi, les Romains tiennent peu leur proie connais Iradan ; je sais que dans Émesse, Amant d'une Persane, il en avait un fils; Mais apprends que, bientôt, désolant son pays, Sur un ordre du prince il détruisit la ville Où l'amour autrefois lui fournit un asile. Oui, les chefs, les soldats, à nuire condamnés, Font toujours tous les maux qui leur sont ordonnes. Nous en avons ici la preuve trop sensible Dans l'arrêt émané d'un tribunal horrible; De tous mes compagnons à peine une moitié Pour l'innocente Arzame écoute. la pitié, Pitié trop faible encore et toujours chancelante ! L'autre est prête à tremper sa main vile et sanglante Dans ce cœur si chéri, dans ce généreux flanc, A la voix d'un pontife altéré de son sang.
LE JEUNE ARZÉMON.
Cher ami, rendons grâce au sort, qui nous protège ; On ne commettra point ce meurtre sacrilège. Iradan la soutient de son bras protecteur, Il voit ce fier pontife avec des yeux d'horreur, Il écarte de nous la main qui nous opprime. Je n'ai plus de terreur, il n'est plus de victime; De la Perse à nos pas il ouvre les chemins.
MÉGATISE.
Tu penses que, pour toi. bravant ses souverains, Il hasarde sa perte?
LE JEUNE ARZÉMON.
Il le dit, il le jure; Ma sœur ne le croit point capable d'imposture : En un mot nous partons. Je ne suis affligé Que de partir sans toi, sans m'être encor vengé, Sans punir les tyrans.
MÉGATISE.
Tu m'arraches des larmes.
Quelle erreur t'a séduit? de quels funestes charmes, De quel prestige affreux tes yeux sont fascinés! Tu crois qu'Arzame échappe à leurs bras forcenés?
LE JEUNE ARZÉMON.
Je le crois.
MÉGATISE.
Que du fort on doit ouvrir la porte?
LE JEUNE ARZÉMON,
Sans doute-
MÉGATISE.
On te trahit ; dans une heure elle est morte,
LE JEUNE ARZÉMON.
Non, il n'est pas possible; on n'est pas si cruel.
MÉGATISE.
Ils ont fait devant moi le marché criminel; Le frère d'Iradan, ce Césène, ce traître, Trafique de sa vie et la vend au grand-prêtre: J'ai vu, j'ai vu signer le barbare traité.
LE JEUNE ARZÉMON.
Je meurs!... Que m'as-tu dit?
MÉGATISE.
L'horrible vérité.
Hélas! elle est publique, et mon ami l'ignore!
LE JEUNE ARZÉMON. [re....
O monstres! ô forfaits!... Mais non, je doute enco- Ah! comment en douter? mes yeux n'ont-ils pas vu Ce perfide Iradan devant moi confondu?
Des mots entrecoupés suivis d'un froid silence, Des regards inquiets que troublait ma présence, Un air sombre et jaloux, plein d'un secret dépit; Tout semblait en effet me dire : « Il nous trahit. »
MÉGATISE.
Je te dis que j'ai vu l'engagement du crime,
Que j'ai tout entendu, qu'Arzame est leur victime.
LE JEUNE ARZÉMON.
Détestables humains! quoi! ce môme Iradan.... Si fier, si généreux!
MÉGATISE.
N'est-il pas courtisan? [maître, Peut-être il n'en est point qui, pour plaire à son Ne se chargeai des noms d<; barbare et de traître»
LE JEUNE ARZÉMON.
Puis-je sauver Arzame?
MÉGATISE.
En ce séjour d'effroi Je t'offre mon épée, et ma vie est h toi. Mais ces lieux sont gardés, le fer est sur sa tète, De l'horrible bûcher la flamme est toute prête;
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Chez ces prêtres sanglants nul ne peut aborder....
{L'arrêtant.) Où cours-tu, malheureux?
LE JEUNE ARZÉMON.
Peux-tu le demander?
MKGATJSE.
Crains tes emportements; j'en connais la furie.
LE JEUNE ARZÉMON.
Arzame va mourir;, et tu crains pour ma vie!
MÉGATISE.
arrête; je la vois.
LE JEUNE ARZEMON.
C'est elle-même.
mi:gatise.
Hélas!
Elle est loin de penser qu'elle marche au trépas.
LE JEUNE ARZÉMON.
Écoute, garde-toi d'oser lui faire entendre L'effroyable secret que tu viens de m'apprendre; Non, je ne saurais croire un tel excès d'horreur. Iradan !
SCÈNE II
le jeune ARZÉMON, MÉGATISE, ARZAME.
ARZAME.
Cher époux, cher espoir de mon cœur !
Le dieu de notre hymen, le dieu de la nature, A la fin nous arrache à cette terre impure.... Quoi ! c'est là Mégatise! en croirai-je mes yeux? Un ignicole, un Guèbre, est soldat en ces lieux!
LE JEUNE ARZÉMON.
Il est trop vrai, ma sœur.
MÉGATISE.
Oui, j'en rougis de honte.
ARZAME.
Servira-t-il du moins à cette fuite prompte?
mégatise.
Sans doute il le voudrait.
ARZAME.
Notre libérateur Des prêtres acharnés va tromper la fureur.
LE JEUNE ARZÉMON.
Je vois.... qu'il peut tromper.
ARZAME.
Tout est prêt pour la fuite.
De fidèles soldats marchent à notre suite. Mégatise en est-il?
mégatise.
Je vous offre mon bras, C'est tout ce que je puis.... Je ne vous quitte pas.
ARZAME, au jeune Arzémon, Iradan de mon sort dispose avec son frère.
LE JEUNE ARZÉMON.
On le dit.
Tu pâlis : quel trouble involontaire Obscurcit tes regards de Larmes inondés?
LE JEUNE ARZÉMON.
Quoi! Côsène, Iradan! de grâce, répondez; Où sont-ils? qu'ont-ils fait?
ARZAME.
Ils sont près du grand-prêtre.
LE JEUNE ARZÉMON.
Près de ton meurtrier!
ARZAME.
Ils vont bientôt paraître.
LE JEUNE ARZÉMON.
Ils tardent bien longtemps.
ARZAME.
Tu les verras ici.
LE JEUNE ARZÉMON, se jetant dans les bras de Méfjalise. Cher ami, c'en est fait, tout est donc éclairci!
ARZAME.
Eh quoi ! la crainte encor sur ton front se déploie, Quand l'espoir le plus doux doit nous combler de joie, Quand le noble Iradan va tout quitter pour nous, Lorsque de l'empereur il brave le courroux; Que pour sauver nos jours il hasarde sa vie, Qu'il se trahit lui-même et qu'il se sacrifie!
LE JEUNE ARZÉMON.
Il en fait trop peut-être.
Ah! calme ta douleur; Mon frère, elle est injuste.
LE JEUNE ARZÉMON.
Oui, pardonne, ma sœur, Pardonne; écoute au moins : Mégatise est fidèle; Notre culte est le sien; je réponds de son zèle; C'est un frère: àses. y eux nos cœurspeuvent s'ouvrir. Dans celui d'Iradan n'as-tu pu découvrir Quels sentiments secrets ce Romain nous conserve? Il paraissait troublé, tu t'en souviens : observe, Rappelle en ton esprit jusqu'aux moindres discours Qu'il t'aura pu tenir, du péril où tu cours, Des prêtres ennemis, de César, de toi-même, [me. Des lois que nous suivons, d'un malheureux qui t'ai-
ARZAME.
Cher frère, tendre amant, que peux-tu demander?
LE JEUNE ARZÉMON.
Ce qu'à notre amitié ton cœur doit accorder, Ce qu'il ne peut cacher à ma fatale flamme Sans verser des poisons dans le fond de mon âme.
ARZAME.
J'en verserai peut-être en osant t'obéir.
LE JEUNE ARZÉMON.
N'importe, il faut parler, te dis-je, ou me trahir; El puisque je t'adore, il y va de ma vie.
ARZAME.
Je ne crains point de toi de vaine jalousie; Tu ne la connais point: un sentiment si bas Blesse le nœud d'hymen et ne l'affermit pas.
Crois qu'un autre intérêt, un soin plus cher m'aniarzame. [me.
Tu le veux, je ne puis désobéir sans crime... J'avouerai qu'Iradan, trop prompt à s'abuser,
M'a présenté sa main que j'ai dû refuser.
LE JEUNE ARZÉMON.
Il t'aimait !
ARZAME.
Il l'a dit.
LE JEUNE ARZÉMON.
Il t'aimait!
ARZAME.
Sa poursuit»' A lui tout confier malgré moi m'a réduite ; Il a su le secret de ma religion, Et de tous mes devoirs, et de ma passion. Par de profonds respects, par un aveu sincère, J'ai repoussé l'honneur qu'il prétendait me faire ; A ses empressements j'ai mis ce frein sacré : Ce secret à jamais devait être ignoré ; Tu me l'as arraché; mais crains d'en faire usage.
LE JEUNE ARZÉMON.
Achève; il a donc su ce serment qui m'engage, Qui rejoint par nos lois le frère avec la sœur?
ARZAME.
Qu'a produit en lui ce nœud si saint?
ARZAME.
L'horreur.
LE JEUNE ARZÉMON, à Mégatise.
C'est assez, je vois tout; le barbare! il se venge.
ARZAME.
Malgré notre hymônée à ses yeux trop étrange, Malgré cette horreur môme, il ose protéger Notre sainte union, bien loin de s'en venger. Nous quittonspour jamais ces sanglantes demeures.
LE JEUNE ARZÉMON.
Ah! ma sœur!... c'en est fait.
ARZAME.
Tu frémis et tu pleures!
LE JEUNE ARZÉMON.
Qui? moi!... ciel!... Iradan...
ARZAME.
Pourrais-tu soupçonner Que notre bienfaiteur pût nous abandonner?
LE JEUNE ARZÉMON. [baro...
Pardonne... en ces moments... dans un lieu si bar- Parmi tant d'ennemis... aisément on s'égare... Du parti que l'on prend le cœur est effrayé.
Ah! du mien qui t'adore il faut avoir pitié.
Tu sors!... Demeure, attends, ma douleur t'en con-
LE JEUNE ARZÉMON. [jure.
Ami, veille sur elle... 0 tendresse! ô nature!
(Avec fureur.) [mavoix!
Que vais-je faire? ah, Dieu!... Vengeance, entends
(// embrasse sa sœur en pleurant.) Je t'embrasse, ma sœur, pour la dernière fois.
(// sort.)
SCÈNE III
ARZAME, MÉGATISE.
ARZAME.
Arrête ! . . . Que veut-il? qu'est-ce donc qu'il prépare? De sa tremblante sœur faut-il qu'il se sépare? Et dans quel temps, grand Dieu ! Qu'en peux-tu mégatise. [soupçonner?
Des malheurs.
ARZAME.
Contre moi le sort veut s'obstiner, Et depuis mon berceau les malheurs m'ont suivie.
MÉGATISE.
Puisse le juste ciel veiller sur votre vie !
Je tremble ; je crains tout quand je suis loin de lui. J'avais quelque courage, il s'épuise aujourd'hui. N'aurais-tu rien appris de ces j\1ges féroces, Rien de leurs factions, de leurs complots atroces? Assez infortuné pour servir auprès d'eux, Tu les vois, tu connais leurs mystères affreux.
MÉCrATISE.
Hélas ! en tous les temps leurs complots sont à erai n- César les favorise; ils ont suie contraindre [dre : A fléchir sous le joug qu'ils auraient dû porter. Pensez-vous qu'Iradan puisse leur résister? Ètes-vous sûre enfin de sa persévérance? On se lasse souvent de servir l'innocence ; Bientôt l'infortuné pèse à son protecteur : Je l'ai trop éprouvé.
ARZAME.
Si tel est mon malheur, Si le noble Iradan cesse de me défendre, [tendre ! Il faut mourir... Grand Dieu, quel bruit se fait en- Quels mouvements soudains! et quels horribles cris!
SCÈNE IV
ARZAME, MÉGATISE, CÉSÈNE, soldats, le jeune ARZÉMON, enchaîné.
CÉSÈNE
Qu'on le traîne à ma suite; enchaînez, mes amis, Ce fanatique affreux, cet ingrat, ce perfide; Préparez mille morts à ce lâche homicide ; Vengez mon frère.
ARZAME.
0 ciel !
MÉGATISE.
Malheureux!
ARZAME tombe sur une banquette.
CÉSÈNE
Femme ingrate, est-ce toi qui guidais ses fureurs?
ARZAME, se relevant.
Comment! que dites-vous? quel crime a-t-on pu faicésène. [re?
Le monstre! quoi! plonger une main sanguinaire
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Dans le sein de son maître et de son bienfaiteur! Frapper, assassiner votre libérateur!
A mes veux! dansmesbras! Un coup si détestable, Un tel excès de rage est trop inconcevable.
ARZAME.
Ciel! Iradan n'est plus!
CÉSÈXE.
Les dieux, les justes dieux N'ont pas livré sa vie au bras du furieux : Je l'ai vu qui tremblait ; j'ai vu sa main cruelle S'affaiblir en portant l'atteinte criminelle.
ARZAME.
Je respire un moment.
CÉSÈXE, aux soldais.
Soldats qui me suivez, Déployez les tourments qui lui sont réservés. Parle; avant d'expirer, nomme-moi ton complice.
(Montrant Mégatise.) Est-ce ta sœur, ou lui? parle avant ton supplice... Tu ne me réponds rien... Quoi! lorsqu'on ta faveur Nous offensions, hélas ! nos dieux, notre empereur; Quand nos soins redoublés et l'art le plus pénible Trompaient pour te sauver ce pontife inflexible; Quand, tout prêts à partir de ce séjour d'effroi, Nous exposions nos jours et pour elle et pour toi, De nos bontés, grands dieux! voilà donc le salaire. arzàme. [frère.
Malheureux! qu'as-tu fait? Non, tu n'es pas mon Quel crime épouvantable en ton cœur s'est formé? S'il en est un plus grand, c'est de t'avoir aimé.
LE JEUiXE ARZÉJIOX, à CésèlW.
A la fin je retrouve un reste de lumière...
La nuit s'est dissipée... un jour affreux m'éclaire..,
Avant de me punir, avant de te venger,
Daigne répondre un mot; j'ose t'interroger... [Ire?
Ton frère envers nous deux n'était donc pas un trai-
11 n'allait pas livrer ma sœur à ce grand-prêtre?
CÉSÈXE.
La livrer, malheureux! il aurait fait couler Tout le sang des tyrans qui voulaient l'immoler.
LE JEUNE ARZÉMOXT.
Il suffit; je me jette à tes pieds que j'embrasse. A ton cher frère, à toi, je demande une grâce : C'est d'épuiser sur moi les plus affreux tourments Que la vengeance ajoute à la mort des méchants. Je les ai mérités : ton courroux légitime Ne saurait égaler mes remords et mon crime.
CÉSÈXE.
Soldats qui l'entendez, je le laisse en vos mains : Soyons justes, amis, et non pas inhumains ; Sa mort doit me suffire.
ARZAME.
Eh bien! il la mérite :
Mais joignez- 3 sa sœur, elle est déjà proscrite. La vie en tous les temps ne me fut qu'un fardeau Qu'il me faut rejeter dans la nuit du tombeau ; Je suis sa sœur, sa femme, et cette mort m'est due.
MÉGATISE.
Permettez qu'un moment ma voix soit entendue :
C'est moi qui dois mourir, c'est moi qui l'ai porté, l'ai* un avis trompeur, à tant de cruauté... • Seigneur, je vous ai vu, dans ce séjour de crime, Aux tyrans assemblés promettre la victime; Je l'ai vu, je l'ai dit : aurai s-je dû penser Que vous la promettiez pour les mieux abuser? JesuisGuèbre et grossier: j'ai trop cru l'apparence, Je l'ai trop bien instruit ; il en a pris vengeance. La faute en est à vous, vous qui la protégez. Votre frère est vivant; pesez tout, et jugez.
CÉSÈNE
Va, dans ce jour de sang, je juge que nous sommes Les plus infortunés de la race des hommes... Va, fille trop fatale à ma triste maison, Objet de tant d'horreur, de tant de trahison, Je ne me repens point de t'avoir protégée. Le traître expirera; mais mon âme affligée N'en est pas moins sensible à ton cruel destin. Mes pleurs coulent sur toi, mais ils coulent en vain. Tu mourras; aux tyrans rien ne peut te soustraire; Mais je te pleure encore en punissant ton frère. (Aux soldats.)
Revolons près du mien, secondons les secours Qui raniment encor ses déplorables jours.
ARZAME.
Dans sa juste colère il me plaint, il me pleure ! Tu vas mourir, mon frère, il est temps que je meure, Ou par l'arrêt sanglant de mes persécuteurs, Ou par mes propres mains, ou par tant de douleurs. . . 0 mort! ô destinée ! ô Dieu de la lumière! Créateur incréé de la nature entière, Être immense et parfait, seul être de bonté, As-tu fait les humains pour la calamité ? Quel pouvoir exécrable infecta ton ouvrage ! La nature est ta fille et l'homme est ton image. Arimane a-t-il pu défigurer ses traits Et créer le malheur ainsi que les forfaits? Est-il ton ennemi? Que sa puissance affreuse Arrache donc la vie à cette malheureuse! J'espère encore en toi, j'espère que la mort Ne pourra, malgré lui, détruire tout mon sort. Oui, je naquis pour toi, puisque tu m'as fait naître ; Mon cœur me l'a trop dit; je n'ai point d'autre mai- Cet être malfaisant qui corrompit ta loi [tre. Ne m'empêchera pas d'aspirer jusqu'à toi. Par lui persécutée, avec toi réunie, J'oublierai dans ton sein les horreurs de ma vie. Il en est une heureuse et je veux y courir : C'est pour vivre avec toi que tu me fais mourir.
ACTE QUATRIÈME SCÈNE I
Le vieil ARZÉMON, MÉGàTJSE.
LE VIEIL ARZÉMON.
Tu gardes*cefte porte et tu retiens mes pas ! Tu me fais cet affront, toi, Mégatise!
MÉGATISE.
Hélas!
Triste et cher Arzémon, vieillard que je révère, Trop malheureux ami, trop déplorable père, Qu'exiges-tu de moi?
LE VIEIL ARZÉMON.
. Ce que doit l'amitié.
Pour servir les Romains, es-tu donc sans pitié ?
MÉGATISE.
Au nom delà pitié, fuis ce lieu d'injustices; Crains ce séjour de sang, de crimes, de supplices: Retourne en tes foyers, loin des yeux des tyrans; La mort nous environne.
LE VIEIL ARZEMOX.
Où sont mes chers enfants ?
MÉGATISE.
Je le l'ai déjà dit, leur péril est extrême;
Tu ne peux les servir, tu te perdrais toi-même.
LE VIEIL ARZÉMON.
N'importe, je prétends faire un dernier effort: Je veux, je dois parler au commandant du fort. N'est-ce pas Iradan que, pendant son voyage, L'empereur a nommé pour garder ce passage?
MÉGATISE.
C'est lui-même, il est vrai; mais crains de Carré ter: Hélas! il est bien loin de pouvoir t'écouter.
LE VIEIL ARZÉMON.
Il me refuserait une simple audience?
MÉGATISE, en pleurant.
Oui.
LE VIEIL ARZÉMON.
Sais-tu que César m'admet en sa présence, Qu'il daigne me parler?
MÉGATISE.
A toi?
LE VIEIL ARZÉMON,
Les pi as grands rois Vers les derniers humains s'abaissent quelquefois, Ils redoutent des grands le séduisant langage, Leur bassesse orgueilleuse et leur trompeur hom-
[mage; Mais, oubliant pour nous leur sombre majesté, Ils aiment à sourire à la simplicité.
Il reçoit de ma main les fruits de ma culture, Doux présents dont mon art embellit la nature. Ce gouverneur superbe a-t-il la dureté De rejeter l'hommage à ses mains présenté?
MEGATISE.
Quoi! tu ne sais donc pas ce fatal homicide, Ce meurtre affreux?
LE VIEIL ARZÉMON.
Je sais qu'ici tout m'intimide, Que l'inhumanité, la persécution, Menacent mes enfants et ma religion.
C'est ce que tu m'as dit, et c'est ce qui m'oblige A voir cet Iradan... son intérêt l'exige.
MÉGATISE.
Va, fuis; n'augmente point, par tes soins obstines, La foule des mourants et des infortunés.
LE VIEIL ARZÉMON.
Quel discours effroyable! explique-toi.
MÉGATISE.
Mon maître,
Mon chef, mon protecteur, est expirant peut-être.
LE VIEIL ARZÉMON.
Lui!
MÉGATISE.
Tremble de le voir.
LE VIEIL ARZÉMON.
Pourquoi m'en détourner?
MÉGATISE.
Ton fils, ton propre fils vient de l'assassiaer.
LE VIEIL ARZÉMON.
0 soleil, ô mon Dieu! soutenez ma vieille-
Qui ? lui ! ce malheureux, porter samain traîtresse. . .
Sur qui?... Pour un tel crime ai-je pu l'élever!
MÉGATISE.
Vois quel temps tu prenais; rien ne peut le sauver.
LE VIEIL ARZÉMON.
O comble de l'horreur! Hélas! dans son enfance J'avais cru de ses sens calmer la violence; Il était bon, sensible, ardent, mais généreux : Quel démon l'a changé? Quel crime!... ah! malheumégatise. [reux !
C'est moi qui l'ai perdu, j'en porterai la peine : Mais que ta mort au moins ne suive point la Écarte-toi, te dis-je. [mienne.
LE VIEIL ARZEMON.
Et qu'ai-je à perdre? hélas!
Quelques jours malheureux et voisins du trépas, Ce soleil, dont mes yeux, appesantis par l'âge. Aperçoivent à peine une infidèle image, Ces vains restes d'un sang déjà froid et glacé? J'ai vécu, mon ami; pour moi tout est passé : Mais avant de mourir je dois parler.
MÉGATISE.
Demeure ; Respecte d'Iradan la triste et dernière heure.
LE VIEIL ARZÉMON.
Infortunés enfants, et que j'ai trop aimés, J'allais unir vos cœurs l'un pour l'autre formés. Ne puis-je voir Arzame?
MÉGATISE.
Hélas! Arzame implore La mort dont nos tyrans la menacent encore.
LE VIEIL ARZEMON.
Que je voie Iradan.
MÉGATISE.
Que lou zèle empressé Respecte plus le sang que ton fils a versé; [sure, Attends qu'on sache au moins si, malgré sa bles- 11 reste assez de force encore à la nature Pour qu'il lui soit permis d'entendre un étranger.
LE VIEIL ARZÉMON. [ger !
Dans quel gouffre de maux le ciel veut nousplon-
MÉGATISE.
J'entends chez Iradan des clameurs qui m'alarment.
LE VIEIL ARZÉMON.
Tout doit nous alarmer.
MÉGATISE.
Que mes pleurs te désarment ; Mon père, éloigne-toi : peut-être il est mourant, Et son frère est témoin de son dernier moment. Cache-toi; je viendrai te parler et l'instruire.
le vieil arzémon. [duire,
Garde-toi d'y manquer... Dieu, qui m'as su con- Dieu, qui vois en pitié les erreurs des mortels, Daigne abaisser sur nous tes regards paternels !
scène ii
IRADAN, le bras en écharpe, appuyé sur CÉSÈNE; MÉGATISE.
CÉSÈNE
Mégatise, aide-nous; donne un siège à mon frère. A peine il se soutient, mais il vit; et j'espère Que, malgré sa blessure et son sang répandu, Par les bontés du ciel il nous sera rendu. • IRADAN, à Mégatise.
Donne, ne pleure point.
CÉSÈNE, à Mégatise,
Veille sur cette porte, [te. Et prends garde surtout qu'aucun n'entre et ne sor- (à Iradan.) (Mégatise sort,)
Prends un peu de repos nécessaire à tes sens; Laisse-nous ranimer tes esprits languissants; Trop de soin te tourmente avec tant de faiblesse.
IRADAN.
Ah! Césène, au prétoire on veut que je paraisse? Ce coup que je reçois m'a bien plus offensé Que le fer d'un ingrat dont tu me vois blessé. .Nuire ennemi l'emporte et déjà le prétoire, Nous ôtant tous nos droits, lui donne la victoire. Le puissant est toujours des grands favorisé; Us se maintiennent tous; le faible est écrasé: Ils sont maîtres des lois dont ils sont interprètes ; On n'écoute plus qu'eux : nos bouches sont muettes. On leur donne le droit de juges souverains, L'autorité réside en leurs cruelles mains; Je perds le plus beau droit, celui de faire grâce,
CÉSÈNE
Eh! pourrais-tu la faire à la farouche audace Du fanatique obscur qui l'ose assassiner?
LES GUÈBRES, ACTE IV, SCENE III
Ah! qu'il vive.
IRADAN.
CESENE.
A l'ingrat je ne puis pardonner.
Tu vois de notre étal la gène et les entraves; Sous le nom de guerriers nous devenons esclaves. Il n'est plus temps de fuir ce séjour malheureux, Véritable prison qui nous retient tous deux. César est arrivé; la tète de l'armée Garde de tous côtés les chemins d'Apamée. 11 ne m'est plus permis de déployer l'horreur Que ces prêtres sanglants excitent dans mon cœur ; Et, loin de te venger de leur troupe parjure, De nager dans leur sang, d'y laver ta blessure, Avec eux malgré moi je dois me réunir. C'est ton lâche assassin que nous devons punir; Et, puisqu'il faut le dire, indigné de son crime, Aux sacrificateurs j'ai promis la victime : Ta sûreté le veut. Si l'ingrat ne mourait, Il est Guèbre, il suffît, César te punirait.
iradan. [nés,
Je ne sais ; mais sa mort, en augmentant mes pei- Semble glacer le sang qui reste dans mes veines.
SCÈNE III
IRADAN, CÉSÈNE, ARZAME,
arzame, se jetant au cou de Césène.
Dans ma honte, seigneur, et dans mon désespoir, J'ai dû vous épargner la douleur de me voir. Je le sens, ma présence, à vos yeux téméraire, Ne rappelle que trop le forfait de mon frère ; L'audace de sa sœur est un crime de plus.
CÉSÈNE, la relevant.
Ah ! que veux-tu de nous par tes pleurs superflus?
arzame.
Seigneur, on va traîner mon cher frère au supplice ; Vous l'avez ordonné, vous lui rendez justice, Et vous me demandez ce que je veux ! ... La mort, La mort; vous le savez.
CÉSÈNE
Va, son funeste sort Nous fait frémir assez dans'ces moments terribles. N'ulcère point nos cœurs, ils sont assez sensibles. Eh bien ! je veillerai sur tes jours innocents : C'est tout ce que je puis; compte sur mes. serarzame. - [ments,
Je vous les rends, seigneur, je ne veux point de
[grâce ; Il n'en veut point lui-môme. Il faut qu'on satisfasse Au sang qu'a répandu sa détestable erreur ; 11 faut que devant vous il meure avec sa sœur. Vous me l'aviez promis ; votre pitié m'outrage. Si vous en aviez l'ombre et si votre courage, Si votre bras vengeur, sur sa tète étendu, Tremblait de me donner le trépas qui m'est dû, Ma main seraplus prompte et mon esprit plus ferme. Pourquoi de tant de maux prolongez-vous le terme?
LES GUÈBRES, ACTE IV, SCENE VI
Deux Guèbres, après tout, vil rebut des humains, Sont-ils de quelque prixaux yeuxde deuxRomains?
CÉSÈNE
Oui, jeune infortunée, oui, je ne puis t'entendre Sans qu'un dieu, dans mon cœur ardent à te défen- Ne soulève mes sens et crie en ta faveur. [dre,
IRADAN.
Tous deux m'ont pénétre de tendresse et d'horreur.
SCÈNE IV
IRADAN, ARZAME, CÉSÈNE, MÉGATISE.
CÉSÈNE
Vient-on nous demander le sang de ce coupable?
MÉGATISE.
Rien encor n'a paru.
CÉSÈNE
Son supplice équitable Pourrait de nos tyrans désarmer la fureur.
ARZAME.
Ils seraient plus tyrans s'il épargnaient sa sœur.
MÉGATISE.
Cependant un vieillard, dans sa douleur profonde, Malgré l'ordre donné d'écarter tout le monde, Et malgré mes refus, veut embrasser vos pieds : A ses cris, à ses yeux dans les larmes noyés, Daignez-vous accorder la grâce qu'il demande?
IRADAN.
Une grâce! qui? moi!
CÉSÈNE
Que veut-il? qu'il attende, Qu'il respecte l'horreur de ces affreux moments. Il faut que je vous venge : allons, il en est temps.
ARZAME.
Ciel! déjà!
CÉSÈNE
Rejetez sa prière indiscrète.
IRADAN.
Mon frère, la faiblesse où mon état me jette Me permettra peut-être encor de lui parler. Le malheur dont le ciel a voulu m'accabler Ne peut être, sans doute, ignoré de personne; Et puisque ce vieillard aux larmes s'abandonne, Puisque mon sort le touche, il vient pour nie sermégatise. [vir.
11 me l'a dit du moins.
IRADAN.
Qu'on le fasse venir.
SCÈNE V
IRADAN, ARZAME, CÉSÈNE; MÉGATISE, s'avançani vers LE VIEIL ARZÉMON, qu'on voit à la porte,
MÉGATISE, à Arzémon.
La bonté d'Iradan se rend à ta prière. Avance... Le voici.
ARZAME.
Juste ciel!... Ah! mon père!
A mes derniers moments quel Dieu vient vous of- Voulez-vous qu'à vos yeux?... [frir?
LE VIEIL ARZÉMON.
Je veux vous secourir.
IRADAN. [Me !
Vieillard, que je te plains! que ton fils est coupa- Mais je ne le vois point d'un œil inexorable, [reurs, J'aimai tes deux enfants, et, dans ce jour d'hor- Va, je n'impute rien qu'à nos persécuteurs.
LE VIEIL ARZÉMON.
Oui, tribun, je l'avoue, ils sont seuls condamnables : Ceux qui forcent au crime en sont les seuls coupa- Mais faîtes approcher le malheureux enfant [blés. Qui fut envers nous tous criminel un moment : Devant lui, devant elle, il faut que je m'explique.
Qu'on l'amène sur l'heure.
ARZAME.
0 pouvoir tyrannique!
Pouvoir de la nature augmenté par l'amour! Quels moments! quels témoins! et quel horrible jour!
SCÈNE VI
Les précédents; le jeune ARZÉMON, enchaîné,
LE JEUNE ARZÉMON.
Hélas! après mon crime, il me faut donc paraître Aux yeux d'un homme juste à qui je dois mon être, Dont j'ai déshonoré la vieillesse et le sang; Aux yeux d'un bienfaiteur dont j'ai percé le flanc; Aux regards indignés de son vertueux frère ; Devant vous, ô ma sœur! dont la juste colère, Les charmes, la terreur et les sens agités, Commencent les tourments que j'ai tant mérités.
LE VIEIL ARZÉMON, les regardant tous.
J'apporte à ces douleurs, dont l'excès vous dévore, Des consolations, s'il peut en être encore.
ARZAME.
Il n'en sera jamais après ce coup affreux.
CÉSÈNE
Qui?... toi, nous consoler! toi, père malheureux!
LE VIEIL ARZÉMON.
Ce nom coûta souvent des larmes bien cruelles, Et vous allez peut-être en verser de nouvelles; Mais vous les chérirez.
IRADAN.
Quels discours étonnants!
Adoucit-on les maux par de nouveaux tourments? le vieil arzémon. [traites,
Que n'ai -je appris plus tôt, dans mes sombres re- Le lieu, le nouveau poste et le rang où vous êtes! La guerre loin de moi porta toujours vos pas ; Enfin je vous retrouve.
CÉSÈNE
En quel étal, hélas !
LES GUÈBRES, ACTE IV, SCÈNE VI
LE VIEIL ARZÉMON.
Vous allez donc livrer aux mains qui les attendent Ces deux infortunés ?
ARZAME.
Ah ! les lois le commandent ; Oui., nous devons mourir.
LE VIEIL ARZÉMON.
Seigneurs, écoutez-moi...
11 vous souvient des jours de carnage et d'effroi, Où de votre empereur l'impitoyable armée Fit périr les Persans dans Émesse enflammée.
IRADAN.
S'il m'en souvient, grands dieux !
CÉSÈXE.
Oui; nos fatales mains N'accomplirent que trop ces ordres inhumains.
IRADAN.
Émesse fut détruite, et j'en frémis encore. Servais-tu parmi nous?
LE VIEIL ARZÉMON.
Non, seigneur, et j'abhorre Ce mercenaire usage, et ces hommes cruels Gagés pour se baigner dans le sang des mortel Dans d'utiles travaux coulant ma vie obscure, Je n'ai point par le meurtre offensé la nature. Je naquis vers Émesse, et, depuis soixante ans Mes innocentes mains ont cultivé mes champs. Je sais qu'eu cette ville un hymen bien funeste Vous engagea tous deux.
CÉSÈNE
0 sort que je déteste !
De nos malheurs secrets qui t'a si bien instruit?
LE VIEIL ARZÉMON.
Je les sais mieux que vous; ils m'ont ici conduit. Vous aviez deux enfants dans Émesse embrasée : La mère de l'un d'eux y périt écrasée ; Et l'autre sut tromper, par un heureux effort, Le glaive des Romains, et la flamme, et la mort.
CÉSÈNE
Et qui des deux vivait?
IRADAN.
Et qui des deux respire?
LE VIEIL ARZÉMON.
Hélas! vous saurez tout : je dois d'abord vous dire Qu'arrachant ces enfants au glaive meurtrier Cette mère échappa par un obscur sentier; Qu'ayant des deux États parcouru la frontière, Le sort la conduisit sous mon humble chaumière. A ce tendre dépôt, du sort abandonné, Je divisai le pain que le ciel m'a donné; Ma loi me le commande, et mon sensible zèle, SdgiH'iiL's, pour être humain n'avait pas besoin césèxe. [d'elle.
Eh quoi! privé de bien, tu nourris l'étranger! Et César nous opprime, ou nous laisse égorger!
IRADAN, se soulevant un peu.
Que devint cette femme? ô Dieu de la justice! Ainsi que ce vieillard, lui devins-tu propice?
LE VIEIL ARZÉMON.
Dans ma retraite obscure elle a langui deux ans. Le chagrin desséchait la fleur de son printemps.
IRADAN.
Hélas !
LE VIEIL ARZÉMON.
Elle mourut ; je fermai sa paupière; Elle me fit jurer à son heure dernière D'élever ses enfants dans sa religion : J'obéis : mon devoir et ma compassion Sous les yeux de Dieu seul ont conduit leur enfance. Ces tendres orphelins, pleins de reconnaissance, M'aimaient comme leur père, et je l'étais pour eux.
CÉSÈNE
O destins!
IRADAN.
O moments trop chers, trop douloureux !
Une faible espérance est-elle encor permise?
ARZAME.
Je crains d'écouter trop l'espoir qui m'a surprise.
LE JEUNE ARZÉMON.
Et moi, je crains, ma sœur, à ces récits confus, D'être plus criminel encor que je ne fus.
IRADAN.
Que me préparez-vous, ô deux! que dois-je croire?
CÉSÈNE
Ah! si la vérité t'a dicté cette histoire, Pourrais-tu nous donner, après de tels récils, Quelque éclaircissement sur ma fille et son fils? IN'as-tu point conservé quelque heureux témoigna- Quelque indice du moins? [ge,
LE VIEIL ARZÉMON, â Iradan.
Reconnaissez ce gage D'un malheur sans exemple, et de la vérité; C'est pour vous qu'en ces lieux je l'avais apporté.
(Il lui donne une lettre.)
Vous en croirez les traits qu'une mère expirante A tracés devant moi d'une main défaillante.
IRADAN.
Du sang que j'ai perdu mes yeux sont affaiblis, Et ma main tremble trop : tiens, mon frère, prends,
CÉSÈNE. [fis.
Oui, c'est ta tendre épouse; ô sacré caractère !
(77 montre la lettre à Iradan.) Embrasse ton cher fils, Arzame est à ton frère. IRADAN prend la main d' Arzame et regarde avec larmes le
• jeune Ârtémon qui se couvre le visage. Voilà mon fils, ta fille, et tout est découvert.
arzame, à Césène qui l'embrasse.
Quoi! je naquis de vous!
IRADAN.
Quoi ! le ciel qui me perd Ne me rendrait mon sang à cette heure fatale Que pour l'abandonner à la rage infernale De mortels ennemis que rien ne peut calmer !
LE JEUNE ARZÉMON, se jetant aux genoux dlradav. Du nom de père, hélas! osé-je vous nommer? Puis-je toucher vos mains de cette main perfide?
LES GUÈBRES, ACTE V, SCÈNE I
.1 étais un meurtrier, je suis un parricide.
IRADAN, se relevant et V embrassant.
Non, tu n'es que mon fils.
[Il retombe.) CÉSÈNE.
Que j'étais aveuglé !
Sans ce vieillard, mon frère, il était immolé ; Les bourreaux l'attendaient... Quel bruit se fait entendre ?
Nos tyrans à nos yeux oseraient-ils se rendre?
MÉGATISE, rentrant.
Un ordre du prétoire au pontife est venu.
Est-ce un arrêt de mort ?
MÉGATISE.
Il ne m'est pas connu:
Mais les prêtres voulaient de nouvelles victimes.
1RADAN.
Les cruels !
CÉSÈNE
Nous tombons d'abimes en abimcs.
MÉGATISE.
Je sais qu'ils ont proscrit ce généreux vieillard, Lt le frère et la sœur.
CÉSÈNE
0 justice! ô César!
Vous pouvez le souffrir! le trône s'humilie Jusqu'à laisser régner ce ministère impie!
LE JEUNE ARZÉMON.
Les monstres ont conduit ce bras qui s'est trompé : J'en étais incapable; eux seuls vous ont frappé. J'expierai dans leur sang mon crime involontaire... Déchirons ces serpents dans leur sanglant repaire, Et vengeons les humains trop longtemps abusés Par ce pouvoir affreux dont ils sont écrasés. Que l'empereur après ordonne mon supplice; Il n'en jouira pas, et j'aurai fait justice; Il me retrouvera, mais mort, enseveli Sous leur temple fumant par mes mains démoli.
IRADAN.
Calme ton désespoir, contiens ta violence; Elle a coûté trop cher. Un reste d'espérance, Mon frère, mes enfants, doit encor nous flatter. Le destin paraît las de nous persécuter; Il m'a rendu mon fils, et tu revois ta fille; Il n'a pas réuni cette triste famille Pour la frapper ensemble, et pour mieux l'immoauzame. [1er.
Qui le sait?
IRADAN.
A César que ne puis-je parler!
Je ne puis rien, je sens que ma force s'affaisse ; Tant de soins, tant de maux, de crainte, de tendres- Accablent à la fois mon corps et mes esprits! [se,
(A son fils.) Soutiens-moi.
LE JEUNE ARZÉMON.
L'oscrai-je?
IRADAN.
Oui, mon fils1..... mon cher fils!
ARZAME, à Césène.
Eh quoi! de ces brigands l'exécrable cohorte De ce château, mon père, assiège encor la porte !
CÉSÈNE
Va, j'en jure les dieux ennemis des tyrans, Ces meurtriers sacrés_u'y seront pas longtemps. S'il est des dieux cruels, il est des dieux propices Qui pourront nous tirer du fond des précipices; Ces dieux sont la constance et l'intrépidité, Le mépris des tyrans et de l'adversité.
(Au jeune Arzémon.) Viens; et pour expier le meurtre de ton père, Venge-toi, venge-nous, ou meurs avec son frère.
SCÈNE I
IRADAN, le jeune ARZÉMON, ARZAME.
IRADAN.
Non, ue m'en parlez plus; je bénis ma blessure. Trop de biens ont suivi cette affreuse aventure; Vos pères trop heureux retrouvent leurs enfants ; Le ciel vous a rendus à nos embrassements. Vos amours offensaient et Rome et la nature; Rome les justifie, et le ciel les épure. Cet autel que mon frère avait dressé pour moi, Sanctifié par vous, recevra votre foi ; Ce vieillard généreux, qui nourrit votre enfance, Y verra consacrer votre sainte alliance; Les prêtres des enfers et leur zèle inhumain Respecteront le sang d'un citoyen romain.
ARZAME.
Hélas! l'espérez- vous?
IRADAN.
Quelles mains sacrilèges Oseraient de ce nom braver les privilèges? Césène est au prétoire : il saura le fléchir. Des formes de nos lois on peut nous affranchir. Quels cœurs à la pitié seront inaccessibles? Les prêtres de ces lieux sont les seuls insensibles. Le temps fera le reste ; et si vous persistez Dans un culte ennemi de nos solennités, Lu dérobant ce culte aux regards du vulgaire, Vous forcerez du moins vos tyrans à se taire. Dieu, qui me les rendez, favorisez leurs feux! Dieu de tous les humains, daignez veiller sur eux !
ARZAME.
Ainsi ce jour horrible est un jour d'allégresse ! Je ne verse à vos pieds que des pleurs de tendresse.
LE JEUNE ARZÉMON, baisant la main d'Iradan, Je ne puis vous parler, je demeure éperdu, Mou père!
SCÈNE II
Les précédents, CÉSÈNE.
IRADAN.
Quelle nouvelle heureuse apportez-vous enfin?
césène.
J'apporte le malheur, et tel est mon destin. Ma fille, on nous opprime; une indigne cabale Aux portes du palais frappe sans intervalle : Le prétoire est séduit.
LE JEUNE ARZÉMON.
Que je suis alarmé!
Quoi! tout est contre nous!
CÉSÈNE
On a déjà nommé L:n nouveau commandant pour remplir votre place.
IRADAN.
C'en est fait, je vois trop notre entière disgrâce.
CÉSÈNE
Ah ! le malheur n'est pas de perdre son emploi, De cesser de servir, de vivre enfin pour soi...
iradan. [trompe!
Qu'on est faible, mon frère! et que le cœur se Je détestais ma place et son indigne pompe; Ses fonctions, ses droits, je voulais tout quitter : On m'en prive, et l'affront ne se peut supporter.
césène. [munes.
Ce n'est point un affront; ces pertes sont com- Préparons-nous, mon frère, à d'autres infortunes : Notre hymen malheureux, formé chez les Persans, Est déclaré coupable : on ôte à nos enfants Les droits de la nature et ceux de la patrie.
LE JEUNE ARZÉMON.
Je les ai tous perdus quand cette main impie, Par la rage égarée, et surtout par l'amour, A déchiré les flancs à qui je dois le joue; Mais il me reste au moins le droit de la vengeance, On ne peut me l'ôter.
ARZAME.
Celui de la naissance Est plus sacré pour moi que les droits des Romains ; Des parents généreux sont mes seuls souverains.
CÉSÈNE, l'embrassant.
Ah! ma fille, mes pleurs arrosent ton visage; Fille digne de moi, conserve ton courage.
ARZAME.
Nous en avons besoin.
CESENE.
Nos lâches oppresseurs Dédaignent ma colère, insultent ta nos pleurs, Demandent notre sang.
ARZAME.
J'en suis la cause unique :
J'étais le seul objet qu'un sacerdoce inique Voulait sur leurs autels immoler aujourd'hui, Pour n'avoir pu connaître un même dieu que lui. L'empereur serait-il assez peu magnanime Pour n'être pas content d'une seule victime? Du sang de ses sujets veut-il donc s'abreuver? Le dieu qui sur ce trône a voulu l'élever Nel'a-t-il fait si grand que pour ne rien connaître, Pour juger au hasard en despotique maître; Pour laisser opprimer ces généreux guerriers, Nos meilleurs citoyens, ses meilleurs officiers? Sur quoi? sur un arrêt des ministres d'un temple; Eux qui de la pitié devaient donner l'exemple; Eux qui n'ont jamais du pénétrer chez les rois Que pour y tempérer la dureté des lois: Eux qui, loin de frapper l'innocent misérable, Devaient intercéder, prier pour le coupable. Que fait votre César, invisible aux humains? De quoi lui sert un sceptre oisif entre ses mains? Est-il, comme vos dieux, indifférent, tranquille, Des maux du monde entier spectateur inutile?
CÉSÈNE
L'empereur jusqu'ici ne s'est point expliqué : On dit qu'à d'autres soins en secret appliqué, 11 laisse agir la loi.
IRADAN.
Loi vaine et chimérique!
Loi favorable aux grands, et pour nous tyrannique !
CÉSÈNE
Je n'ai qu'une ressource, et je vais la tenter : A César, malgré lui, je cours me présenter; Je lui crierai justice; et si les pleurs d'un père Ne peuvent adoucir ce despote sévère, S'il détourne de moi des yeux indifférents, S'il garde un froid silence, ordinaire aux tyrans, Je me perce à sa vue : il frémira peut-être : Il verra les effets du cœur d'un mauvais maître, Et, par mes derniers mots qui pourront l'étonner. Je lui dirai : « Barbare, apprends à gouverner. »
IRADAN.
Vous n'irez point sans moi.
CÉSÈNE
Quelle erreur vous entraine?
Votre corps affaibli se soutient avec peine, Votre sang coule encor... demeurez et vivez, Vivez, vengez ma mort un jour, si vous pouvez. Viens, Arzémon.
LE JEUNE ARZÉMON.
J'y vole.
ARZAME.
Arrêtez!... ô mon père!...
Cher frère ! cher époux !. .. ô ciel ! que vont-ils faire?
LES GUERRES, ACTE V, SCÈNE V SCÈNE III
IRADAN, ARZAME.
ARZAME.
Peut-être que César se laissera toucher.
IRADAN.
Hélas! souffrira-t-on qu'il ose l'approcher? Je respecte César; mais souvent on l'abuse. Je vois que de révolte un ennemi m'accuse. J'ai pour moi la nature, ainsi que l'équité; Tant de droits ne sont rien contre l'autorité; Elle est sans yeux, sans cœur: le guerrier le plus
[brave, Quand César a parlé, n'est plus qu'un vil esclave: C'est le prix du service et l'usage des cours.
ARZAME.
Bienfaiteur adoré, que je crains pour vos jours, Pour mon fatal époux, pour mon malheureux père, Pour ce vieillard chéri, si grand dans sa misère ! Il n'a fait que du bien; ses respectables mœurs Passent pour des forfaits chez nos persécuteurs. La vertu devient crime aux yeux qui nous haïssent, C'est une impiété que dans nous ils punissent; On me l'a toujours dit. Le nouveau gouverneur Sans doute est envoyé pour servir leur fureur : On va vous arrêter.
IRADAN.
Oui, je m'y dois attendre, [dre, Oui, mon meilleur ami, commandé pour nous pren- Nous chargerait de fers au nom de l'empereur, Nous conduirait lui-même et s'en ferait honneur. Telle est des courtisans la bassesse cruelle. Notre indigne pontife, à sa haine Adèle, N'attend que le moment de se rassasier Du sang des malheureux qu'on va sacrifier. Dans l'état où je suis, son triomphe est facile. Nous voici tous les deux sans force et sans asile, Nous débattant en vain, par un pénible effort, Sous le fer des tyrans, dans les bras de la mort.
SCÈNE IV
IRADAN, ARZAME, le vieil ARZÉMON.
IRADAN.
Vénérable vieillard, que viens-tu nous apprendre?
LE VIEIL ARZÉMON.
C'est un événement qui pourra vous surprendre, Et peut-être un moment soulager vos douleurs, Pour nous replonger tous en de plus grands mal- Votre fils, votre frère.... [heurs.
IRADAN.
Explique-toi.
ARZAME.
Je tremble.
LE VIEIL ARZÉMON.
De ce château fatal ils s'avançaient ensemble
Du quartier de César ils suivaient les chemins : Du grand-prêtre accouru les suivants inhumains Ordonnent qu'on s'arrête et demandent leur proie ; A mes yeux consternés le pontife déploie Un arrêt que sa brigue au prétoire a surpris. On l'a dû respecter; mais, seigneur, votre fils, Dans son emportement, pardonnable à son âge, Contre eux, le fer en main, se présente et s'engage ; Votre frère le suit d'un pas impétueux; Mégatise à grands cris s'élance au milieu d'eux: Des soldats s'attroupaient à la voix du grand-prê- « Frappez, s'écriait-il, secondez votremaître. » [tre: De toutes parts on s'arme, et le fer brille aux yeux ; Je voyais deux partis ardents, audacieux, Se mêler, se frapper, combattre avec furie. Je ne sais quelle main (qu'on va nommer impie), Au milieu du tumulte, au milieu des soldats, Sur l'orgueilleux pontife a porté le trépas; Sous vingt coups redoublés j'ai vu tomber ce traître, Indigne de sa place et du saint nom de prêtre; Je l'ai vu se rouler sur la terre étendu: Il blasphémait ses dieux qui l'ont mal défendu, Et sa mort effroyable est digne de sa vie.
IRA U AN
Il a reçu le prix de tant de barbarie.
ARZAME.
Ah! son sang odieux répandu justement Sera vengé bientôt et payé chèrement.
LE VIEIL ARZÉMON.
Je le crois. On disait qu'en ce désordre extrême César doit au château se transporter lui-même.
ARZAME.
Qu'est devenu mon père?
IRADAN.
Ah! je vois qu'aujourd'hui U n'est plus de pardon ni pour nous ni pour lui.
(Le vieil Ârzémon sort.)
SCÈNE V
IRADAN, CESÈNE, ARZAME, le jeune ARZÉMON.
Sans doute il n'en est point; mais la terre est vengée. Par votre digne fils ma gloire est partagée ; C'est assez.
LE JEUNE ARZÉMON.
Oui, nos mains ont puni ses fureurs !
Puissent périr ainsi tous les persécuteurs! Le ciel, nous disaient-ils, leur remit son tonnerre : Que le ciel les en frappe et délivre la terre; Que leur sang satisfasse au sang de l'innocent: Mon père, entre vos bras je mourrai trop content;
IRADAN.
La mort est sur nous tous, mon fils ; à ses approches Je ne te ferai point d'inutiles reproches. Ce nouveau coup nous perd; et ce monstre expiré, Tout barbare qu'il fût, était pour nous sacré.
César \a noua punir. Un vieillard magnanime,
l ii livre, deux enfants, tout est ici victime, Tout attend son arrêt. Flétri, dépossédé, Prisonnier dans ce fort où j'avais commandé, Je finis dans l'opprobre une vie abhorrée, Au devoir, à l'honneur, vainement consacrée.
CÉSÈXE.
Eh quoi! je ne vois plus ce fidèle Arzémon; Serait-il renfermé dans une autre prison? A-t-on déjà puni son respectable zèle, Et les bienfaits surtout de sa main paternelle? Au supplice, ma fille, il ne peut échapper. César de toutes parts nous fait envelopper.
ARZAME.
J'entends déjà sonner les trompettes guerrières, Et je vois avancer les troupes meurtrières. Depuis qu'on m'a conduite en ce malheureux fort. Je n'ai vu que du sang, des bourreaux et la mort.
CÉSÈNE
Oui, c'en est fait, ma fille.
ARZAME.
Ah ! pourquoi suis-je née?
CÉSÈXE, embrassant sa fille.
Pour mourir avec moi, mais plus infortunée.... 0 mon cher frère!... et toi, son déplorable fils, Nos jours étaient affreux, ils sont du moins finis.
SCÈNE VI
les précédents ; L'EMPEREUR, gardes, le vieil ARZÉMON, et MÉGATISE, au fond.
h EMPEREUR.
Enfin de la justice à mes sujets rendue Il est temps qu'en ces lieux la voix soit entendue; Le désordre est trop grand. De tout je suis instruit ; L'intérêt de l'État m'éclaire et me conduit. Levez-vous, écoutez mes arrêts équitables. Pères, enfants, soldats, vous êtes tous coupables. Dans ce jour d'attentats et de calamités, D'avoir négligé tous d'implorer mes bontés.
CÉSÈXE.
On m'a fermé l'accès.
IRADAN.
Le respect et les craintes,
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Sa soif du sang humain ne se put assouvir;
On devait l'accuser, j'aurais su le punir.
Sachez qu'à la loi seule appartient la vengeance :
Je vous eusse écoutés; la voix de l'innocence
Parle à mon tribunal avec sécurité,
Et l'appui de mon trône est la seule équité.
IRADAN.
Nous avons mérité, seigneur, votre colère ; Épargnez les enfants et punissez le père.
l'empereur.
Je sais tous vos malheurs. Un vieillard dont la voix Jusqu'au pied de mon trône a passé quelquefois, Dont la simplicité, la candeur m'ont dû plaire, M'a parlé, m'a touché par un récit sincère,* Il se fie à César; vous deviez l'imiter.
(Au vieil Arzémon.)
Approchez, Arzémon; venez vous présenter: Dans un culte interdit par une loi sévère Vous avez élevé la sœur avec le frère; C'est la première source où de tant de fureurs Ce jour a vu puiser ce vaste amas d'horreurs : Des prêtres, emportés par un funeste zèle, Sur une faible enfant ont mis leur main cruelle; Ils auraient dû l'instruire et non la condamner; Trop jaloux de leurs droits qu'ils n'ont pas su borner, Fiers de servir le ciel, ils servaient leur vengeance. De ces affreux abus j'ai senti l'importance ; Je les viens abolir.
IRADAN.
Rome, les nations Vont bénir vos bontés.
l'empereur.
Les persécutions Ont mal servi ma. gloire et font trop de rebelles. Quand le prince est clément, les sujets sont fidèles. On m'a trompé longtemps; je ne veux désormais Dans les prêtres des dieux que des hommes de paix, Des ministres chéris, de bonté, de clémence, Jaloux de leurs devoirs et non de leur puissance; Honorés et soumis, par les lois soutenus, Et par ces mêmes lois sagement contenus; Loin des pompes du monde enfermés dans leur tem- Donnant aux nations le précepte et l'exemple ; [pie, D'autant plus révérés qu'ils voudraient l'être moins ; Dignes de vos respects et dignes de mes soins : C'est l'intérêt du peuple, et c'est celui du maître. Je vous pardonne à tous. C'est à vous de connaître Si de l'humanité je me fais un devoir, Et si j'aime l'État plutôt que mon pouvoir.... Iradan, désormais, loin des murs d'Apamée, Votre frère avec vous me suivra dans l'armée, ; Je vous verrai de près combattre sous mes yeux :
Seigneur, auprès de vous interdisent les plaintes. Vous m'avez offensé; vous m'en servirez mieux.
l'empereur. De vos enfants chéris j'approuve l'hyménée. Vous vous trompiez; c'est trop vous défier de moi : (--t Arzame et au jeune Arzémon.)
Vous avez outragé l'empereur et la loi: Méritez ma faveur qui vous est destinée. Le meurtre d'un pontife est surtout punissable. [Au vieil Arzémon.)
Je -aïs qu'il fut cruel, injuste, inexorable : Et toi, qui fus leur père, et dont le noble cœur
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Dans une humble for lune avait tant de .grandeur
J'ajoute à ta campagne un fertile héritage;
>Tu mérites des biens, tu sais en faire usage. Les Guèbres désormais pourront en liberté Suivre un culte secretiongtemps persécuté : Si ce culte est le tien, sans doute il ne peut nuire; Je dois le tolérer plutôt que le détruire. [biens; Qu'ils jouissent en paix de leurs droits, de leurs Qu'ilsadorent leurDieu, maissans blesser les miens; Que chacun dans sa loi cherche en paix la lumière ;
Mais la loi de l'État est toujours la première. Je pense en citoyen, j'agis en empereur : Je hais le fanatique et le persécuteur.
iradan. [guste,
Je crois entendre un dieu, du haut d'un trône au- Qui parle au genre humain pour le rendre plus juste.
ARZAME.
Nous tombons tous, seigneur, à vos sacrés genoux.
LE VIEIL ARZÉMON.
Notre religion est de mourir pour vous.
FIN DES GUEBRES.
ilPMNflSIM.
Arbitre de mon sort ,
Souviens-loi de ma <51oire: adieu iusqu à ma mort . 0 os
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SOPHONISBE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
IMPRIMÉE EN 17 70, JOUÉE LE 15 JANVIER
PERSONNAGES
SCIPION, consul.
LÉLIE, lieutenant de Scipion.
SYPHAX , roi de Numidie.
SOPHONISBE, fille d'Asdrubal, femme de Syphax.
M ASSINISSE , roi d'une partie de la Numidie.
ACTOR , attaché à Syphax et à Sophonisbe.
PERSONNAGES
ALAMAR , officier de Massinisse.
PU JEDIME , dame numide, attachée à Sophonisbe.
Soldats romains.
Soldats numides.
Licteurs.
La scène est à Cirthe , dans une salle du château, depuis le commencement jusqu'à la fin.
SCÈNE I
SYPHAX, une lettre à la main; soldats.
SYPHAX
Se peut-il qu'à ce point l'ingrate me trahisse? Sophonisbe! ma femme! écrire à Massinisse! A l'ami des Romains! que dis-je! à mon rival! Au déserteur heureux du parti d'Annibal, Qui me poursuit dans Cirthe, et qui bientôt peut- De mon trône usurpé sera l'indigne maître ! [être J'ai vécu trop longtemps. 0 vieillesse! ô destins! Ah ! que nos derniers jours sont rarement sereins! Que tout sert à ternir notre grandeur première ! Et qu'avec amertume on finit sa carrière ! A mes sujets lassés ma vie est un fardeau; On insulte à mon âge; on ouvre mon tombeau. Lâches, j'y descendrai, mais non pas sans vengeante w.r soldats.) [ce.
Que la reine à l'instant paraisse en ma présence.
(Il s'assied, et lit la lettre.) Qu'on l'amène, vous dis-je. Époux infortuné, Vieux soldat qu'on trahit, monarque abandonné, Quel fruit peux-tu tirer de ta fureur jalouse? Seras-tu moins à plaindre en perdant ton épouse? Cet objet criminel, à tes pieds immolé, Raffermira-t-il mieux ton empire ébranlé? [re? Dans la mort d'une femme est-il donc quelque gloi- Est-ce là tout l'honneur qui reste à ta mémoire? Venge-toi d'un rival, venge-toi des Romains; Ranime dans leur sang tes languissantes mains; Va finir sur la brèche un destin qui t'accable. Qu'on te trahisse ou non, ta mort est honorable ; Et l'on dira du moins, en respectant mon nom : « Il mourut en soldat des mains de Scipion. »
SYPHAX, SOPHONISBE, PH^DIME
SOPHONISBE
Que voulez-vous, Syphax? et quelle tyrannie Traîne ici votre épouse avec ignominie?
Vos Numides tremblants, courageux contre moi, Pour la première fois ont bien servi leur roi ; A votre ordre suprême ils ont été dociles. Peut-être sur nos murs ils seraient plus utiles, Mais vous les employez dans votre tribunal A conduire à vos pieds la nièce d'Annibal ! Je conçois leur valeur et je lui rends justice. Quel est mon crime enfin? quel sera mon supplice?
SYPHAX, lui donnant la lettre.
Connaissez votre seing : rougissez, et tremblez.
SOPHONISBE
Dans les malheurs communs qui nous ont désolés, J'ai frémi, j'ai pleuré de voir la Numidie Aux fiers brigands du Tibre en deux mois asservie. Scipion, Massinisse, heureux dans les combats, M'ont fait rougir, seigneur; mais je ne tremble pas.
SYPHAX
Perfide !
SOPHONISBE
Épargnez-moi cette injure odieuse, Pour vous, pour votre femme également honteuse. Nos murs sont assiégés; vous n'avez plus d'appui, Et le dernier assaut se prépare aujourd'hui. J'écris à Massinisse en cette conjoncture, Je rappelle à son cœur les droits de la nature, Les nœuds trop oubliés du sang qui nous unit. Seigneur, si vous l'osez, condamnez cet écrit.
(Elle lit.) Vous êtes de mon sang; je vous fus longtemps chère, Et vous persécutez vos parents malheureux. Soyez digne de vous; le brave est généreux :
Reprenez votre gloire et votre caractère
(Syphax lui arrache la lettre.)
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Eh bien! ai-je trahi mon peuple et mon époux? Est-il temps d'écouter des sentiments Jaloux? Répondez : quel reproche avez-vous à me faire? La fortune, en tout temps à tous deux trop sévère, Amis, pour mon malheur, ma lettre en votre main. Quel en était le but? quel était mon dessein? Pouvez-vous l'ignorer? et faut-il vous l'apprendre? Si la ville aujourd'hui n'est pas réduite en cendre, S'il est quelque ressource à nos calamités, Sur ces murs tout sanglants je marche à vos côtés. Aux yeux de Scipion, de Massinisse même, Ma main joint des lauriers à votre diadème ; Elle combat pour vous, et sur ce mur fatal Elle arbore avec vous l'étendard d'Annibal : Mais si jusqu'à la fin le ciel vous abandonne, Si vous êtes vaincu, je veux qu'on vous pardonne.
SYPHAX
Qu'on me pardonne ! à moi ! De ce dernier affront Votre indigne pitié voulait couvrir mon front! Et, portant à ce point votre insultante audace, C'est donc pour votre roi que vous demandez grâce ! Allez, peut-être un jour vos funestes appas L'imploreront pour vous et ne l'obtiendront pas. Massinisse, en tout temps mon fatal adversaire, Et mon rival en tout, se flatte de vous plaire; Il m'osa disputer mon trône et votre cœur : C'est trahir notre hymen, votre foi, mon honneur, Que de vous souvenir de son feu téméraire. Vos soins injurieux redoublent ma colère; Et ce fatal aveu, dont je me sens confus, A mes yeux indignés n'est qu'un crime de plus.
Seigneur, je ne veux point, dans l'état où vous êtes, Fatiguer vos chagrins de plaintes indiscrètes : Mais vos maux sont les miens; qu'ils puissent vous
[toucher :
Ce n'est pas mon époux qui me doit reprocher De l'avoir préféré (non sans quelque courage) Au vainqueur de l'Afrique, au vainqueur de Cartha- D'avoir tout oublié pour suivre votre sort, [ge, Et d'attendre avec vous l'esclavage ou la mort. Massinisse m'aimait, et j'aimais ma patrie; Je vous donnai ma main, prenez encor ma vie. Mais si je suis coupable en implorant pour vous Le vainqueur irrité dont vous êtes jaloux, Si j'ai voulu briser le joug qui vous accable, Si je veux vous sauver, la faute est excusable. Vous avez, croyez-moi, des soins plus importants. Bannissez des soupçons, partage des amants, Des cœurs efféminés, dont l'oisive mollesse Ne connaît d'intérêts que ceux de leur tendresse : Un soin bien différent nous occupe en ce jour ; Il s'agit de la vie et non pas de l'amour : Il n'est pas fait pour nous. Écoutez: le temps presse; Tandis que vos soupçons accusent ma faiblesse, Tandis que nous parlons, la mort est en ces lieux.
SYPHAX
Je vais donc la chercher; je vais loin de vos yeux Éteindre dans mon sang ma vie et mon outrage.
J'ai tout perdu; les dieux m'ont laissé mon courage. Cessez de prendre soin de la fin de mes jours. Carthage m'a promis un plus noble secours; Je l'attends à toute heure, il peut venir encore : Ce n'est pas mon rival qu'il faudra que j'implore. Ne craignez rien pour moi, je sais sauver mes mains Des fers de Massinisse et des fers des Romains. Sachez qu'un autre époux, et surtout un Numide, Ne mourrait qu'en frappant le cœur d'une perfide. Vous l'êtes; j'ai des yeux: le fond de votre cœur, Quoi que vous en disiez, était pour mon vainqueur. Je n'ai point, Sophonisbe, exigé de votre âme Les dehors affectés d'une inutile flamme; L'amour auprès de vous ne guida point mes pas ; Je voulais un vrai zèle et vous n'en avez pas. Mais je sais mourir seul, j'y cours; et cette épée D'un sang que j'ai chéri ne sera point trempée. Tremblez que les Romains, plus barbares que moi, Ne recherchent sur vous le sang de votre roi. Redoutez nos tyrans, et jusqu'à Massinisse; Si leurs bras sont armés, c'est pour votre supplice. C'est le sang d'Annibal que leur haine poursuit; Ce jour est pour tous deux le dernier qui nous luit. Je prodigue avec joie un vain reste de vie; Je péris glorieux et vous mourrez punie : Vous n'aurez, en tombant, que la honte et l'horreur D'avoir prié pour moi mon superbe oppresseur. Je cours aux murs sanglants que ses armes détruisent.
Laissez-moi : fuyez-moi ; vos remords me suffisent.
SOPHONISBE
Non, seigneur; malgré vous je marche sur vos pas; Vous m'accablez en vain, je ne vous quitte pas. Je cherche autant que vous une mort glorieuse; Vos malheureux soupçons la rendraient trop hon- Je vous suis. [teuse;
SYPHAX
Demeurez, je l'ordonne : je pars ; Et Syphax en tombant ne veut point vos regards.
PH^DIME
11 vous laisse, et vous devez tout craindre. Je vous vois tous les deux également à plaindre : Mais Syphax est injuste.
SOPHONISBE
Il sort; il a laissé Dans ce cœur éperdu le trait qui l'a blessé. J'ai cru, quand il parlait à sa femme éplorée, Quand il me présageait une mort assurée, J'ai cru, je te l'avoue, entendre un dieu vengeur, Dévoilant l'avenir et lisant dans mon cœur, Prononcer contre moi l'arrêt irrévocable
PII/EDI.ME
Vous coupable! il l'était d'oublier aujourd'hui Tout ce que Sophonisbe osa faire pour lui.
SOPHONISBE
J'ai tout fait. Cependant il m'a dit vrai, Phaedime :
Dans les plis de mon àme il a cherché mon crime ; Il l'a trouvé peut-être; et ce triste entretien Ne m'annonce que trop son désastre et le mien.
PH.EDIME.
Son malheur l'aigrissait; il vous rendra justice. Sa haine contre Rome et contre Massinisse Empoisonnait son cœur déjà trop soupçonneux : Lui-même en rougira, s'il est moins malheureux. Il voit la mort de près, et l'esprit le plus ferme Peut se sentir troublé quand il touche à ce terme. Mais si quelque succès secondait sa valeur, Si du fier Scipion Syphax était vainqueur, Vous verriez aisément son amitié renaître. Il doi t vous respecter, puisqu'il doit vous connaître. Vos charmes sur son cœur ont été trop puissants : lis le seront toujours.
SOPHONISBE
Phœdime, il n'est plus temps.
Je vois de tous les deux la destinée affreuse : Il s'avance au trépas; je suis plus malheureuse.
PHAEDIME.
Espérez.
SOPHONISBE
J'ai perdu mes États, mon repos, L'estime d'un époux et l'amour d'un héros. Je suis déjà captive; et dans ce jour peut-être 11 faut tendre les mains aux fers d'un nouveau maî- Et recevoir des lois d'un amant indigné, [tre, Qui m'eût rendue heureuse et que j'ai dédaigné. Quand ce fier Massinisse, oppresseur de Carthage, Me présentait dans Cirthe un séduisant hommage, Tu sais que j'étouffai, dans mon secret ennui, L'intérêt et le sang qui me parlaient pour lui. Te dirai-je encor plus? j'étouffai l'amour même; Je soutins contre moi l'honneur du diadème; Je demeurai fidèle à mon père Asdrubal, A Carthage, à Syphax, aux destins d'Annibal. L'amour fuit de mon àme aux cris de ma patrie, D'un amant irrité je bravai la furie : Un front cicatrisé par la guerre et le temps Effarouchait en vain mon cœur et mes beaux ans : Puisqu'il détestait Rome, il eut la préférence. Massinisse revient armé de la vengeance; 11 entre en nos États, la victoire le suit ; Aidé de Scipion, son bras a tout déiruit : Dans Cirthe ensanglantée un faible mur nous reste. A quels dieux recourir dans ce péril funeste? Élait-ce un si grand crime, était-il si honteux D'avoir cru Massinisse et noble et généreux; D'avoir pour mon époux imploré sa clémence ? Dans mon illusion j'avais quelque espérance; Ma prière et mes pleurs auraient pu le flatter; Mais il ne saura pas ce que j'osai tenter;
Et, pour unique fruit d'un soin trop magnanime, Mon époux me condamne et mon amant m'opprime: Tous deux sont contre moi, tous deux règlent mon Et je n'attends ici que l'opprobre ou la mort, [sort;
SOPHONISBE, PH/EDIME, ACTOR
ACTOR
Reine, dans ce moment le secours de Carthage Sous nos remparts sanglants s'est ouvert un passage; On est aux mains. Ces lieux qui retenaient vos pas Sont trop près du carnage et du champ des combats. Le roi, couvert de sang, m'ordonne de vous dire Que loin de ce palais vous vous laissiez conduire. J'obéis.
SOPHONISBE
Je vous suis, Actor. Vous lui direz Que ses ordres pour moi seront toujours sacrés; Mais que, dans les moments où le combat s'engage, M'éloigner du danger c'est trop me faire outrage. Dieux ! par quel sort cruel ai-je à craindre en un jour Massinisse et Syphax, les Romains et l'amour? Ils m'ont tous entraînée au fond de cet abîme ; Ils ont tous fait ma perte et frappé leur victime.
ACTE DEUXIÈME SCÈNE I
SOPHONISBE, PH.EDIME.
PH.EDIME.
Quel tumulte effroyable au loin se fait entendre ? Quels feux sont allumés ? la ville est-elle en cendre ? Ceux qui veillaient sur vous se sont tous écartés. Dans ces salons déserts, ouverts de tous côtés, Il ne vous reste plus que des femmes tremblantes, Aux pieds de ces autels avec moi gémissantes; Nous rappelons en vain par nos cris, par nos pleurs, Des dieux qui sont passés dans le camp des vainsophonisbe. [queurs.
Leurs plaintes, leurs douleurs, cette effrayante ima- Ont étonné mes sens, ont troublé mon courage : [ge, Phaedime, ce moment m'accable ainsi que toi. Le sang que vingt héros ont transmis jusqu'à moi Aujourd'hui dégénère en mes veines glacées; Le désordre et la crainte agitent mes pensées. J'ai voulu pénétrer dans ces sombres détours Qui, du pied du palais, conduisent à nos tours : Tout est fermé pour moi. Je marchais égarée; L'ombre de mon époux à mes yeux s'est montrée Pâle, sanglante, horrible, et l'air plus furieux Que lorsque son courroux m'outrageait à tes yeux. Est-ce une illusion sur mes sens répandue?
SOPHONISBE, ACTE II, SCENE IL
Est-ce la main des dieux sur ma tête étendue, Un présage, un arrêt des enfers et du sort ? Syphax en ce moment est-il vivant ou mort? J'ai fui d'un pas tremblant, éperdue, éplorée, Je ne sais où j'étais quand je t'ai rencontrée; Je ne sais où je vais. Tout m'alarme et me nuit, Et je crois voir encore un dieu qui me poursuit. Que veux-tu, dieu cruel? Euménide implacable, Frappe, voilà mon cœur; il n'était point coupable: Tu n'y peux découvrir qu'un malheureux amour, Vaincu dès sa naissance et banni sans retour : Je n'offensai jamais l'hymen et la nature. Grand dieu! tu peux frapper; va, ta victime est phjedime. [pure.
Ah! nous allons du ciel savoir les volontés. Déjà d'un bruit nouveau, dans ces murs désertés, Jusqu'à notre prison les voûtes retentissent, Et sur leurs gonds d'airain les portes enmugissent... On entre, on vient à vous : je reconnais Actor.
SCÈNE II
SOPHONISBE, PHJEDIME, ACTOR.
SOPHONISBE
Ministre de mon roi, qui vous amène encor? Qu'a-t-on fait? que deviens-je? et qu'allez-vous
actor. [m'apprendre?
Le dernier des malheurs.
SOPHONISBE
Ah! je m'y dois attendre.
ACTOR
Par l'ordre de Syphax, à l'abri de ces tours, A peine en sûreté j'avais mis vos beaux jours, Et j'avais refermé la barrière sacrée Par qui de ce palais la ville est séparée ; J'ai revolé soudain vers ce roi malheureux, Digne d'un meilleur sort et digne de vos vœux; Son courage, aussi grand qu'il était inutile, D'un effort passager soutient son bras débile. Sur la brèche à la fin, de cent coups renversé, Dans ces débris sanglants il tombe terrassé. Il meurt.
SOPHONISBE
Ah! je devais, plus que lui poursuivie, Tomber à ses côtés, ainsi que ma patrie : Il ne l'a pas voulu.
ACTOR
Si dans un tel malheur Quelque soulagement reste à notre douleur, Daignez apprendre au moins combien, dans sa
[victoire, Le jeune Massinisse a mérité de gloire. Qui croirait qu'un héros si fier, si redouté, Dont l'Afrique éprouva le courage emporté, Et dont l'esprit superbe a tant de violence, Dans l'horreur du combat aurait tant de clémence? A peine il s'est vu maître, il nous a pardonné ; De blessés, de mourants, de morts environné,
Il a donné soudain, de sa main triomphante, Le signal de la' paix au sein de l'épouvante. Le carnage et la mort s'arrêtent à sa voix ; Le peuple, encor tremblant, lui demande des lois, Tant le cœur des humains change avec la fortune !
SOPHONISBE
Le ciel semble adoucir la misère commune, Puisqu'au moins le pouvoir est remis dans les mains D'un prince de ma race, et non pas des Romains.
ACTOR
Le juste et premier soin de l'heureux Massinisse Est d'apaiser les dieux par un prompt sacrifice, De dresser un bûcher à votre auguste époux. Il garde jusqu'ici le silence sur vous : Mais dès que j'ai paru, madame, en sa présence, Il s'est ressouvenu qu'autrefois son enfance [lieux, Fut remise en mes mains, dans ces murs, dans ces Où ce prince aujourd'hui rentre en victorieux. Il m'a fait appeler; et, respectant mon zèle, Au malheureux Syphax en tous les temps fidèle, Il m'a comblé d'honneurs. « Ayez, dit-il, pour moi Cette môme amitié qui servit votre roi. » Enfin, à Syphax même il a donné des larmes; 11 justifie en tout le succès de ses armes; Il répand des bienfaits, s'il fît des malheureux.
sophonisbe. [freux.
Plus Massinisse est grand, plus mon sort est af- Quoi ! les Carthaginois, que je crus invincibles, Sous les che£s de ma race à Rome si terribles, Qui jusqu'au Capitole avaient porté leurs pas, Ont paru devant Cirthe, et ne la sauvent pas !
ACTOR
Scipion combattait : ils ne sont plus...
SOPHONISBE
Carthage !
Tu seras, comme moi, réduite à l'esclavage; Nous périrons ensemble. 0 Cirthe ! ô mon époux ! Afrique, Asie, Europe, immolés avec nous, Le sort des Scipions est donc de tout détruire !
ACTOR
Annibal vit encore.
SOPHONISBE
Ah! tout sert à me nuire; Annibal est trop loin : je suis esclave.
ACTOR
O dieux !
Fléchissez Massinisse... Il avance en ces lieux; Il vient suivi des siens; il vous cherche peut-être. sophonisbe. [maître !
Mes yeux, mes tristes yeux ne verront point un Ils pleureront Syphax et nos murs abattus, Et ma gloire passée et tous mes dieux vaincus.
MASSINISSE, arrivant.
Sophonisbe me fuit.
SOPHONISBE, sortant.
Je dois fuir Massinisse.
GUERRIERS NUMIDES
MASSINISSE
Il est juste, après tout, que sou cœur me haïsse. Elle m'a cru barbare. Eh! le suis-je, grands dieux? Devais-je être en effe^si coupable à ses yeux? Actor, vous que je vois, dans ce moment prospère, Avec les yeux d'un fils qui retrouve son père, Je vous prends à témoin si l'inhumanité A souillé ma victoire et ma félicité ; Si, triste imitateur des vengeances romaines, J'ai parlé de tributs, de triomphes, de chaînes. Des guerriers généreux, par la mort épargnés, Comme de vils troupeaux à mon char enchaînés, A des dieux teints de sang offerts en sacrifice, Sont-ils dans les cachots gardés pour le supplice9 Je viens dans mon pays et j'y reprends mon bien En soldat, en monarque, et plus en citoyen. Je ramène avec moi la liberté numide.
D'où vient que Sophonisbe, orgueilleuse ou timide, Refusant seule ici d'accueillir un vainqueur, Craint toujours Massinisse et fuit avec horreur? Suis-je un Romain?
ACTOR
Seigneur, on la verra, sans doute, Révérer avec nous la main qu'elle redoute ; Mais vous savez assez tout ce qu'elle a perdu. Le sang de son époux fut par vous répandu ; Et, n'osant regarder son vainqueur et son juge, Aux pieds des immortels elle cherche un refuge.
Ils l'ont mal défendue ; et pour vous dire plus, Ils l'ont mal inspirée, alors que ses refus, Ses outrages honteux au sang de Massinisse, Sous ses pas égarés creusaient ce précipice : Elle y tombe : elle en doit accuser son erreur. Ah! c'est bien malgré moi qu'elle a fait son malheur. Allez ; et dites-lui qu'il est peu de prudence A dédaigner un maître, à braver sa puissance. Je veux qu'elle paraisse en ce même moment; Mon aspect odieux sera son châtiment : [che
Je n'en prendrai point d'autre ; et sa fierté farou- S'humiliera du moins, puisque rien ne la touche.
(Actor s'en va.)
SCÈNE IV
MASSINISSE, ALAMAR, guerriers numides.
massinisse. [droits,
Eh bien ! nobles guerriers, chers appuis de mes Cirthe est-elle tranquille? a-t-on suivi mes lois? Un seul des citoyens aurait-il à se plaindre?
alamar. [craindre;
Sous votre loi, seigneur, ils n'auraient rien à Mais on craint les Romains, ces cruels conquérants, De tant de nations ces illustres tyrans,
Descendants prétendus du grand dieu de la guerre, Qui pensent être nés pour asservir la terre. On dit que Scipion veut s'arroger le prix De tant d'heureux travaux par vos mains entrepris ; Qu'il veut seul commander.
massinisse.
Qui? lui! dans mon partage, Dans Cirthe, mon pays, mon premier héritage! Lui, mon ami, mon guide, et qui m'a tout promis !
ALAMAR.
Lorsque Rome a parlé, les rois n'ont plus d'amis.
MASSINISSE
Nous verrons : j'ai vaincu, je suis dans mon empire, Je règne; et je suis las, puisqu'il faut vous le dire, Des hauteurs d'un sénat qui croit me protéger, Sur son fier tribunal assis pour méjuger : C'en est trop.
ALAMAR.
Cependant nous devons vous apprendre Qu'au milieu des débris, des remparts mis en centre, Au lieu même où Syphax est mort en combattant, Nous avons retrouvé ce billet tout sanglant, Qui peut-être aujourd'hui fut écrit pour vous-même.
MASSINISSE
Donnez. (// lit.) Ah! qu'ai-je lu? ciel! ô surprise ex- Sophonisbe à ma gloire enfin se confiait ! [trême ! A fléchir son amant sa fierté se pliait ! Elle a connu mon âme, elle a vaincu la sienne; Ses yeux se sont ouverts; et sa fatale haine, Que je vis si longtemps contre moi s'obstiner, Me croyait assez grand pour savoir pardonner! Épouse de Syphax, tu m'as rendu justice; Ta lettre a mis le comble à mon destin propice; Ta main ceignait mon front de ce laurier nouveau : Romains, vous n'avez point de triomphe plusbeau. . , Courons vers Sophonisbe... Ah! je la vois paraître,
SCÈNE V
SOPHONISBE, MASSINISSE, PILEDIME, gardes.
SOPHONISBE
Si le sort eût voulu qu'un Romain fût mon maître, Si j'eusse été réduite en un tel abandon Qu'il m'eût fallu prier Lélie ou Scipion, La veuve d'un monarque, à sa gloire fidèle, Aurait choisi cent fois la mort la plus cruelle, Plutôt que de forcer ma bouche à le fléchir. Seigneur, à vos genoux je tombe sans rougir.
{Massinisse l'empêche de se jeter à genoux.) Ne me retenez point, et laissez mon courage S'honorer de vous rendre un légitime hommage Non pas à vos succès, non pas à la terreur Qui marchait devant vous, qui suivait la fureur, Et qui vous a donné cette grande victoire; Mais au cœur généreux, si digne de sa gloire, Qui, de ses ennemis respectant la vertu, A plaint son rival même, a fait ce qu'il a dû,
SOPHONISBE, ACTE II, SCÈNE VI
Du malheureux Syphax a recueilli la cendre, Qui partage les pleurs que sa main fait répandre, Qui soumet les vaincus à force de bienfaits, Et dont j'aurais voulu ne me plaindre jamais.
MASSINISSE
C'est vous, auguste reine, en tout temps révérée Qui m'avez du devoir tracé la loi sacrée ; Et je conserverai jusqu'au dernier moment De vos nobles leçons ce digne monument. La lettre que tantôt vous m'avez adressée, Par la faveur des dieux sur la bpèche laissée, Remise en mon pouvoir, est plus chère à mon cœur Que le bandeau des rois, et Je nom de vainqueur. sophonisbe. [nue?
Quoi, seigneur! jusqu'à vous ma lettre est parve- Et par tant de bontés vous m'aviez prévenue?
MASSINISSE
J'ai voulu désarmer votre injuste courroux.
Je n'ai plus qu'une grâce à prétendre de vous.
MASSINISSE
Parlez.
SOPHONISBE
Je la demande au nom de ma patrie, Du sang de mon époux, qui s'élève et qui crie, De votre honneur surtout et des rois nos aïeux, Qui parlent par ma voix et vivent dans nous deux. Jurez-moi seulement de ne jamais permettre Qu'au pouvoir des Romains on ose me remettre.
MASSINISSE
Qui? vous en leur pouvoir! et d'un pareil affront Vous auriez soupçonné qu'on pût couvrir mon front ? Je commande dans Cirthe; et c'est assez vous dire Que les Romains sur vous n'ont point ici d'empire.
SOPHONISBE
En vous le demandant je n'en ai point douté.
MASSINISSE
Je sais qu'ils sont jaloux de leur autorité; Mais ils n'auront jamais l'audace téméraire D'outrager un ami qui leur est nécessaire. Allez ; ne croyez pas qu'ils puissent m'avilir : Je saurai les braver, si j'ai su les servir. Ils vous respecteront; vos frayeurs sont injustes. Vous avez attesté tous ces mânes augustes, [mis, Tous ces rois dont le sang, dans nos veines trans- S'indigna si longtemps de nous voir ennemis; Je les prends à témoin, et c'est pour vous apprendre Que j'ai pu comme vous mériter d'en descendre. La nièce d'Annibal, et la veuve d'un roi, N'est captive en ces lieux des Romains ni de moi. Je sais qu'un tel opprobre, un si barbare usage, Est consacré dans Rome et commun dans Carthage. Il finirait pour vous, si je l'avais suivi. Le sang dont vous sortez n'aura jamais servi : Ce front n'était formé que pour le diadème. Gardez dans ce palais l'honneur du rang suprême : Ne pensez pas surtout qu'en ces tristes moments Mon cœur laisse éclater ses premiers sentiments; Je n'en rappelle point la déplorable histoire :
Je sais trop respecter vos malheurs et ma gloire,*] Et même cet amour par vous trop dédaigné. Je règne dans ces murs où vous avez régné; Les trésors de Syphax y sont en ma puissance; Je vous les rends, madame, et voilà ma vengeance. Ne regardez en moi qu'un vainqueur à vos pieds; Sophonisbe, il suffit que vous me connaissiez. Vous me rendrez justice, et c'est ma récompense. A mes nouveaux sujets je cours en diligence Leur annoncer un bien qu'ils semblent demander, Et que déjà leur maître eût dû leur accorder: Ils vont renouveler leur hommage à leur reine; Sophonisbe en tous lieux est toujours souveraine.
SCÈNE VI
SOPHONISBE, PH^EDIME.
SOPHONISBE
Je demeure interdite. Un si grand changement A saisi mes esprits d'un long étonnement. [me Que j e l'ai mal connu ! . . . Faut-il qu'un si grand nom- Ait détruit mon pays et qu'il ait servi Rome? Tous mes sens sont ravis, mais ils sont effrayés; Scipion dans nos murs, Massinisse à mes pieds, Sophonisbe, en un jour, captive et triomphante, L'ombre de mon époux terrible et menaçante, Le comble des horreurs et des prospérités, Les fers, le diadème, à mes yeux présentés, Ce rapide torrent de fortunes contraires Me laisse encor douter de mes destins prospères.
ph.edime.
Ah! croyez-en du moins le pouvoir de vos yeux : S'il respecte dans vous le nom de vos aïeux, S'il dépose à vos pieds l'orgueil de sa conquête Et les lauriers sanglants qui couronnent sa tête, Peut-être un seul regard a plus fait sur son cœur Que toutes les vertus, l'alliance, et l'honneur. Mais ces vertus enfin, que dans Cirthe on admire, Qui sur tous les esprits lui donnent tant d'empire, Autorisent les feux que vous vous reprochiez : La gloire qui le suit les a justifiés. Non, ce n'est pas assez que, dans Cirthe étonnée, Vous viviez sous le nom de reine détrônée, [royal Qu'on vous laisse un vain titre, et qu'un bandeau D'un front chargé d'ennui soit l'ornement fatal : La pitié peut donner ces honneurs inutiles, D'un malheur véritable amusements stériles ; L'amour ira plus loin, j'ose vous en flatter: Syphax est au tombeau....
sophonisbe.
Cesse de m'insuller; Ne me présente point ce qui me déshonore : Tu parles à sa veuve, et son sang fume encore.
ph^dime.
Songez qu'au rang des rois vous pouvez remonter : L'ombre de votre époux s'en peut-elle irriter?
SOPHONISBE
Ma gloire s'en irrite; il faut t'ouvrir mon âme.
SOPHONISBE, ACTE III, SCÈNE I
J'ai repoussé Jes traits de ma funeste flamme; Oui, ce feu si longtemps dans mon sein renfermé, S'est avec violence aujourd'hui rallumé.
Peut-être on m'aime encore, et j'oserais le croire: Je pourrais me flatter d'une telle victoire; Je pourrais, à mon joug attachant mon vainqueur, Arracher aux Romains l'appui de leur grandeur: Ma flamme déclarée et si longtemps secrète, Ma fierté, ma vengeance à la fin satisfaite, [prix Massinisse en mes bras, seraient d'un plus grand Que l'empire du monde aux Romains tant promis. Mais je vais, s'il se peut, t'étonner davantage: Malgré l'illusion d'un si cher avantage, Malgré l'amour enfin dont je ressens les coups, Massinisse jamais ne sera mon époux.
PH/EDIME.
Pourquoi le refuser? pourquoi, si son courage Vous présentait un sceptre au lieu de l'esclavage, Si de l'Afrique entière il faisait la grandeur, Si, du sang de nos rois relevant la splendeur, Si, du sang d'Annibal....
SCÈNE VII
SOPHONISBE, PH^EDIME, AGTOR.
ACTOR
Reine, il faut vous apprendre Qu'un insolent Romain vient ici de se rendre ; On le nomme Lélie, et le bruit se répand Qu'il est de Scipion le premier lieutenant : Sa suite avec mépris nous insulte et nous brave; Des Romains, disent-ils, Sophonisbe est l'esclave; Leur fierté nous vantait je ne sais quel sénat, Des préteurs, des tribuns, l'honneur du consulat, La majesté de Rome : et, sans plus les entendre, Je reviens à vos pieds périr ou vous défendre.
SOPHONISBE
Brave et fidèle ami, je compte sur ta foi, Sur les serments sacrés de notre nouveau roi; [tre; Sur moi-même, en un mot; Carthage m'a fait naî- Je mourrai digne d'elle, et sans trône, et sans agtor. [maître.
Que de maux à la fois accumulés sur nous !
SOPHONISBE
Actor, quand il le faut, je sais les braver tous. Syphax à ses côtés, au milieu du carnage, Aurait vu Sophonisbe égaler son courage. De ces Romains du moins j'égalerai l'orgueil, Et je les défierai du bord de mon cercueil.
SCÈNE i
LÉLIE, MASSINISSE, assis; soldats romains, soldats NUMIDES, dans renfoncement, divisés en deux troupes.
LELIE.
Votre âme impatiente était trop alarmée Des bruits qu'a répandus l'aveugle renommée. Qu'importe un vain discours du soldat répété Dans le sein de l'ivresse et de l'oisiveté ? [naître : Laissons parler le peuple; il ne peut rien con- II veut percer en vain les secrets de son maître ; Et ceux de Scipion, dans son sein retenus, Seigneur, avant le temps ne sont jamais connus. massinisse. [orage;
Quelquefois un bruit sourd annonce un grand Tout aveugle qu'il est, le peuple le présage; Rien n'est à dédaigner : les publiques rumeurs Souvent aux souverains annoncent leurs malheurs. Je veux approfondir ces discours qu'on méprise. Expliquez-vous, Lélie, avec cette franchise Qu'attendent ma conduite et ma sincérité. Les Romains autrefois aimaient la vérité : Leur austère vertu, peut-être uu peu farouche, Laissait leur cœur altier d'accord avec leur bouche. Auraient-ils aujourd'hui l'art de dissimuler? Après avoir vaincu, n'oseriez-vous parler? Que pensez-vous, du moins, que Scipion prétende?
LÉLIE
Scipion ne fait rien que Rome ne commande,
Rien qui ne soit prescrit par nos communs traités ;
La justice et la loi règlent ses volontés.
Rome l'a revêtu de son pouvoir suprême;
11 viendra dans ces lieux vous apprendre lui-même
Ce qu'il faut entreprendre ou qu'on peut différer;
Sur vos grands intérêts vous pourrez conférer.
Il vous annoncera ses projets sur l'Afrique.
Vous savez qu'Annibal est déjà vers Utique;
Qu'il fuit l'aigle romaine, et que, dans son pays,
De ses Carthaginois ramenant les débris >
Il vient de Scipion défier la fortune.
Cette guerre nouvelle à vous deux est commune»
Nous marcherons ensemble à de nouveaux combats*
MASSINISSE
De la reine, seigneur, vous ne me parlez pas.
LÉLIE
Je parle d'Annibal; Sophonisbe est sa nièce ; C'est vous en dire assez»
Massinisse en se levant.
Écoutez; le temps presse :
Je veux Une réponse* et savoir à l'instant Si sur mes prisonniers votre pouvoir s'étend.
LÉLIE
Lieutenant du consul, je n'ai point sa puissance; Mais si vous demandez, seigneur, ce que je pense
SOPHONISBE, ACTE III, SCENE II
Sur le sort des vaincus, sur la loi du combat, Je crois que leur destin n'appartient qu'au sénat.
MASSINISSE
Au sénat! Et qui suis-jc?
LÉLIE
Un allié, sans doute, Un roi digne de nous, qu'on aime et qu'on écoule, Que Rome favorise et qui doit accorder Tout ce que ce Sénat a droit de demander.
(Il se lève.) C'est au seulScipion de faire le partage; Il récompensera votre noble courage, Seigneur, et c'est à vous de recevoir ses lois, [rois. Puisqu'il est notre chef et qu'il commande aux
MASSINISSE
Je l'ignorais, Lélie, et ma condescendance N'avait point reconnu tant de prééminence ; Je pensais être égal à ce grand citoyen, Et j'ai cru que mon nom pouvait valoir le sien : Je ne m'attendais pas qu'il s'expliquât en maître. J'ai d'autres intérêts, et plus pressants peut-être, Que ceux de disputer du rang des souverains Et d'opposer l'orgueil à l'orgueil des Romains. Répondez; ose-Uil disposer de la reine?
LÉLIE
Il le doit.
MASSINISSE
Lui?... Mon cœur ne se contient qu'à peine.
LELIE.
C'est un droit reconnu qu'il nous faut maintenir; Tout le sang d'Annibal nous doit appartenir. Vous qui dans les combats brûliez de le répandre, Quel étrange intérêt pourriez-vous bien y prendre, Vous, de sa race entière éternel ennemi, Vous, du peuple romain le vengeur et l'ami?
MASSINISSE
L'intérêt de mon sang, celui de la justice, Et l'horreur que je sens d'un pareil sacrifice. J'entrevois les projets qu'il me cache avec soin; Mais son ambition pourrait aller trop loin.
LÉLIE
Seigneur, elle se borne à servir sa patrie.
MASSINISSE
Dites mieux, à flatter l'infâme barbarie D'un peuple qu'Annibal écrasa sous ses pieds. Si Rome existe encor, c'est par ses alliés : Mes secours l'ont sauvée ; et, dès qu'elle respire, Sur les rois, sur moi-même elle affecte l'empire; Elle se fait un jeu, dans ses murs fortunés, De prodiguer l'outrage à des fronts couronnés; Elle met à ce prix sa faveur passagère : Scipion, qui m'aima, se dément pour lui plaire ; Il me trahit.
LÉLIE
Seigneur, qui vous a donc changé?
Quoi î vous seriez trahi quand vous seriez vengé? J'ignore si la reine, en triomphe menée, Au char de Scipion doit paraître enchaînée ; Mais en perdrions-nous votre utile amitié?
C'est pour une captive avoir trop de pitié.
massinisse. [pecle.
Que je la plaigne ou non, je veux qu'on la re<- La foi romaine enfin me devient trop suspecte. De ma protection tout Numide honoré, Lu quelque rang qu'il soit, doit vous être sacré : Et vous insulteriez une femme, une reine ! Vous oseriez charger de votre indigne chaîne Les mains, les mêmes mains que je viens d'afîran-
lélie. [chir!
Parlez à Scipion, vous pourrez le fléchir.
MASSINISSE
Le fléchir! apprenez qu'il est une autre voie De priver les Romains de leur injuste proie, [d'hui, Il est des droits plus saints : Sophonisbe aujour- Seigneur, ne dépendra ni de vous ni de lui; Je l'espère du moins.
LÉLIE
Tout ce que je puis dire> [pire; C'est que nous soutiendrons les droits de notre em- Et vous ne voudrez pas, par des caprices vains, Vous priver des bontés qu'ont pour vous les Romains. Croyez-moi, le sénat ne fait point d'injustices: Il a d'un digne prix reconnu vos services. Il vous chérit encor, mais craignez qu'un refus Ne vous attire ici des ordres absolus.
(// sort avec les soldats romains.)
SCÈNE II
MASSINISSE, ALAMAR; les SOLDATS NUMIDES restent au fond de la scène,
massinisse. [vaillance
Des ordres! vous, Romains! ingrats, dont ma V (ait tous les succès et nourri l'insolence ! Des fers à Sophonisbe ! et ces mots inouïs A peine prononcés n'ont pas été punis!
Aide-moi, Sophonisbe, à venger ton injure; Règne, l'honneur l'ordonne, et l'amour t'en conjure; Règne pour être libre, et commande avec moi... Va, Massinisse enfin sera digne de toi. Des fers ! Ah ! que je vais réparer cet outrage ! Que j'étais insensé de combattre Carthage!
(.4 .sa suite.) Approchez, mes amis; parlez, braves guerriers; Verrez-vous dans vos mains flétrir tant de lauriers? Vous avez entendu ce discours téméraire.
ALAMAR.
Nous en avons rougi de honte et de colère. Le joug de ces ingrats ne peut plus se porter ; Sur leur superbe tète il faut le rejeter.
MASSINISSE
Rome hait tous les rois et les croit tyranniques : Ah ! les plus grands tyrans ce sont les républiques ; Rome est la plus cruelle.
ALAMAR.
Il est juste, il est temps D'abattre pour jamais l'orgueil de ses enfants.
L'alliance avec eux n'était que passagère; La haine est éternelle.
MASSINISSE
Aveugle en ma colère, Contre mon propre sang j'ai pu les soutenir! Si je les ai sauvés, songeons à les punir. Me seconderez-vous?
ALAMAR..
Nous sommes prêts, sans doute; Il n'est rien avec vous qu'un Numide redoute. Les Romains ont plus d'art, et non plus de valeur; Ils savent mieux tromper, et c'est là leur grandeur ; Mais nous savons au moins combattre comme eux-
[mêmes :
Commandez, annoncez vos volontés suprêmes ; Ce fameux Scipion n'est pas plus craint de nous Que ce faible Syphax abattu sous nos coups.
MASSINISSE
Écoutez; Annibal est déjà dans l'Afrique;
La nouvelle en est sûre, il marche vers Utique :
Pourrions-nous jusqu'àlui nous frayer des chemins?
ALAMAR.
Nous vous en tracerons dans le sang des Romains.
MASSINISSE
Enlevons Sophonisbe, arrachons cette proie Aux brigands insolents qu'un sénat nous envoie; Effaçons dans leur sang le crime trop honteux, Et le malheur, surtout, d'avoir vaincu pour eux. Annibal n'est pas loin ; croyez que ce grand homme Peut encore une fois se montrer devant Rome : Mais à nos fiers tyrans fermons-en le retour ; Que ces bords africains, que ce sanglant séjour, Deviennent, par vos mains, le tombeau de ces traîtres, Qui, sous le nom d'amis, sont nos barbares maîtres. La nuit approche; allez, je viendrai vous guider; Les vaincus enhardis pourront nous seconder. Vous savez en ces lieux combien Rome est haïe, Et tout homme est soldat contre la tyrannie. Préparez les esprits irrités et jaloux ; Sans leur rien découvrir enflammez leur courroux : Aux premiers coups portés, aux premières alarmes, Au nom de Sophonisbe, ils voleront aux armes; Nos maîtres prétendus, plongés dans le sommeil, Verront entre mes mains la mort à leur réveil.
ALAMAR.
Si l'on ne prévient pas cette grande entreprise, Le succès en est sûr, et tout nous favorise : Nous suivons Massinisse; et ces tyrans surpris Vont payer de leur sang leurs superbes mépris.
MASSINISSE
Revolez à mon camp, je vous joins clans une heure ; J'arrache Sophonisbe à sa triste demeure : Je marche à votre tète; et, s'il vous faut périr, Mes amis, j'ai su vaincre, et je saurai mourir.
SOPHONISBE, MASSINISSE
SOPHONISBE
Seigneur, en tous les temps par le ciel poursuivie, Je n'attends que de vous le destin de ma vie. Victorieux dans Cirthe, et mon libérateur, Contre ces fiers Romains deux fois mon protecteur, Vous avez, d'un seul mot, écarté les orages Qui m'entouraient encore après tant de naufrages : Et, dans ce grand reflux des horreurs de mon sort, Dans ce jour étonnant de clémence et de mort, Par vous seul confondue, et par vous rassurée, J'ai cru que d'un héros la promesse sacrée, Ce généreux appui, le seul qui m'est resté, Me servirait d'égide, et serait respecté : Je ne m'attendais pas qu'on flétrît votre ouvrage, Qu'on osât prononcer le nom de l'esclavage, Et que je dusse encore, après tant de tourments, Après tous vos bienfaits, réclamer vos serments.
MASSINISSE
Ne les réclamez point; ils étaient inutiles, Je n'en eus pas besoin : vous aurez des asiles Que l'orgueil des Romains ne pourra violer ; Et ce n'est pas à vous désormais à trembler. Il m'appartenait peu de parler d'hyménée Dans ce môme palais, dans la même journée, Où le sort a voulu que le sang d'un époux, Répandu par les miens, rejaillît jusqu'à vous. Mais la nécessité rompt toutes les barrières ; Tout se tait à sa voix; ses lois sont les premières. La cendre de Syphax ne peut vous accuser; Vous n'avez qu'un parti, celui de m'épouser; Du pied de nos autels au trône remontée, Sur les bords africains chérie et redoutée. Le diadème au front, marchez à mon côté : Votre sceptre et mon bras sont votre sûreté.
SOPHONISBE
Ah! que m'avez-vous dit? Sophonisbe éperdue Doit dévoiler enfin son âme à votre vue : J'étais votre ennemie, et l'ai toujours été, Seigneur; je vous ai fui, je vous ai rebuté ; Syphax obtint mon choix, sans consulter son âge; Je n'acceptai sa main que pour vous faire outrage. J'encourageai les miens à poursuivre vos jours : Mais connaissez mon cœur, il vous aima toujours.
MASSINISSE
Est-il possible ! ô dieux ! vous, dont l'âme inhumaine Fut chez les Africains célèbre par la haine, Vous m'aimiez, Sophonisbe ! et, dans ses déplaisirs, Massinisse accablé vous coûtait des soupirs !
SOPHONISBE
Oui, nièce d'Annibal, j'ai dû haïr, sans doute, L'ami de Scipion, quelque effort qu'il m'en coûte ; Je le voulus en vain : c'esLà vous de juger Si le seul des humains qui veut me protéger, Quand il revient à moi, quand son noble courage Peut sauver Sophonisbe, Annibal et Carthage,
SOPHONISBE, ACTE IV, SCENE I
En m'arrachant des fers et du sein de l'horreur, En me donnant son trône, en me gardant son cœur, Peut rallumer en moi les feux qu'il y fit naître, Et dont tout mon courroux fut à peine le maître. D'un bonheur inouï vous venez me flatter; Vous m'offrez votre main... je ne puis l'accepter.
MASSINISSE
Vous ! quels dieux ennemis à vos bontés s'opposent?
SOPHONISBE
Les dieux qui de mon sort en tous les temps dispo- Les dieux qui d'Annibal ont reçu les sermen ts, [sent, Quand au pied des autels, en ses plus jeunes ans, Il jurait aux Romains une haine immortelle : Ce serment est le mien, je lui serai fidèle; Je meurs sans être à vous.
MASSINISSE
Sophonisbe, arrêtez :
Connaissez qui je suis et qui vous insultez : C'est ce même serment qui devant vous m'amène; Et ma haine pour Rome égale votre haine.
SOPHONISBE
Vous, seigneur ! vous pourriez enfin vous repentir De vous être abaissé jusques à la servir?
Je me repens de tout, puisque je vous adore ; Je ne vois plus que vous, si vous m'aimez encore. J'apporte à cet autel, en vous donnant la main, L'horreur que Massinisse a pour le nom romain. Plus irrité que vous et plus qu'Annibal même, Oui, je déteste Rome autant que je vous aime.
SOPHONISBE
Massinisse !
MASSINISSE
Écoutez; vous n'avez qu'un instant :
Vos fers sont préparés... un trône vous attend. Scipion va venir... Carthage vous appelle; Et si vous balancez, c'est un crime envers elle. Suivez-moi, tout le veut... Dieux justes, protégez L'hymen où je l'entraîne, et soyons tous vengés!
SOPHONISBE
Eh bien 1 à ce seul prix j'accepte la couronne ; La veuve de Syphax à son vengeur se donne : Oui, Carthage l'emporte. 0 mes dieux souverains, Vous m'unissez à lui pour punir les Romains !
MASSINISSE
Honteusement ici soumis à leur puissance, Cherchons en d'autreslieuxla gloire et la vengeance. Les Romains sont dans Cirthe, ils y donnent des'lois ; Un consul y commande et l'on tremble à sa voix. Sachez que sous leurs pas je vais ouvrir l'abîme Où doit s'ensevelir l'orgueil qui nous opprime; Scipion va tomber dans le piège fatal.
La gloire et le bonheur sont au camp d'Annibal. Dès que l'astre du jour aura cessé de luire, Parmi des flots de sang ma main va vous conduire : La veuve de Syphax, en fuyant ses tyrans, Doit marcher avec moi sur leurs corps expirants; 11 n'est point d'autre route, et nous allons la prendre.
Dans le camp d'Annibal enfin j'irai me rendre; C'est là qu'est ma patrie, et mon trône et ma cour : Là je puis sans rougir écouter votre amour; Mais comment m'assurcr...
MASSINISSE
La plus juste espérance Flatte d'un prompt succès ma flamme et ma vengeance.
Je crains peu les Romains, et, prêt à les frapper, J'ai honte seulement de descendre à tromper.
SOPHONISBE
Ils savent mieux que vous cet art de l'Italie.
SCÈNE IV
SOPHONISBE, MASSLMSSE, PHJEDIME.
PH^EDIME.
Seigneur, cet étranger, ce superbe Lélie, Et qui dans ce palais parlait si hautement, Accompagné des siens, arrive en ce moment. Il veut que, sans tarder, à vous-même on l'annonce ; Il dit que d'un consul il porte la réponse.
MASSINISSE
Il suffit... Qu'il m'attende et que, sans nous braver, Aux pieds de Sophonisbe il vienne ici tomber.
SCÈNE I
LÉLIE, Romains.
LÉLIE, à un centurion. Allez, observez tout; les plus légers soupçons Dans de pareils moments sont de fortes raisons. Sophonisbe en ces lieux peut faire des perfides; Scipion dans la ville enferme les Numides.
[A un autre.) C'est à vous de garder le palais et la tour, Tandis que, n'écoutant qu'un imprudent amour, Massinisse, occupé du vain nœud qui l'engage, D'un moment précieux nous laisse l'avantage.
[A tous.) Vous avez désarmé sans peine et sans effort Le peu de ses soldats répandus dans ce fort, Et, déjà trop puni par sa propre faiblesse, Il ne sait pas encor le péril qui le presse. Au moindre mouvement qu'on vienne m'averlir; Qu'aucun ne puisse entrer, qu'aucun n'ose sortir Surtout de vos soldats contenez la licence; Respectez ce palais; que nulle violence Ne souille sous mes yeux l'honneur du nom romain. Le sort de Massinisse est tout en notre main; On craignait que ce prince, aveugle en sa colère,
SOPHONISBE, ACTE IV, SCENE III
N'eût tramé contre nous un complot téméraire; Mais, de son amitié gardant le souvenir,, Scipion le prévient sans vouloir le punir. Soyez prêts, c'est assez ; cette âme impétueuse Verra de ses desseins la suite infructueuse, Et dans quelques moments tout doit être éclairci... Vous, gardez cette porte ; et vous, veillez ici. (Les licteurs restent un peu cachés dans le fond.)
SCÈNE II
MASSINISSE, LÉLIE, licteurs.
Eh bien ! de Scipion ministre respectable, Venez- vous m'annoncer son ordre irrévocable ?
LÉLIE
J'annonce du sénat les décrets souverains, Que le consul de Rome a remis en mes mains. Pouvez-vous écouter ce que je dois vous dire ? Vous paraissez troublé !
MASSINISSE
Je suis prêt à souscrire Aux projets des Romains que vous me présentez, Si par l'équité seule ils ont été dictés, Et s'ils n'outragent point ma gloire et ma couronne. Parlez: quel est le prix que le sénat me donne?
LÉLIE
Le trône deSyphax déjà vous est rendu; C'est pour le conquérir que l'on a combattu ; A vos nouveaux Étals, à votre Numidie, Pour vous favoriser, on joint la Mazénie : Ainsi, dans tous les temps et de guerre et de paix, Rome à ses alliés prodigue ses bienfaits. On vous a déjà dit que Cirthe, Hippone, U tique, Tout, jusqu'au mont Atlas, est à la république. Décidez maintenant si vous voulez demain De Scipion vainqueur accomplir le dessein, De l'Afrique avec lui soumettre le rivage, Et, fidèle allié, camper devant Carthage.
MASSINISSE
Carthage! oubliez-vous qu'Annibal la défend, Que sur votre* chemin ce héros vous attend ? Craignez d'y retrouver Trasiinène et Trébie.
LÉLIE
La fortune a changé : l'Afrique est asservie. Choisissez de nous suivre ou de rompre avec nous.
MASSINISSE, à part.
Puis-jc encore un moment retenir mon courroux !
LÉLIE
Vous voyez vos devoirs et tous vos avantages» De Rome maintenant connaissez les usages : Elle élève les rois et sait les renverser; Au pied du Capitole ils viennent s'abaisser. La veuve de Syphax était notre ennemie; Dans un sang odieux elle a reçu la vie; Et son seul châtiment sera de voir nos dieux, Et d'apprendre dans Rome à nous connaître mieux
MASSINISSE
Téméraire! arrêtez... Sophonisbe est ma femme; Tremblez de m'outrager.
LÉLIE
Je connais votre flamme; Je la respecte peu lorsque dans vos États Vous-même devant moi ne vous respectez pas : Sachez que Sophonisbe, à nos chaînes livrée, De ce titre d'épouse en vain s'est honorée, Qu'un prétexte de plus ne peut nous éblouir, Que j'ai donné mon ordre, et qu'il faut obéir.
MASSINISSE
Ah! c'en est trop enfin : cet excès d'insolence Pour la dernière fois tente ma patience.
(Mettant la main à son êpée.) Traître! ôte-moi la vie, ou meurs de cette main.
LÉLIE
Prince, si je n'étais qu'un citoyen romain, Un tribun de l'armée, un guerrier ordinaire, Vous me verriez bientôt prêt à vous satisfaire ; Lélie avec plaisir recevrait cet honneur : Mais, député de Rome et de mon empereur, Commandant en ces lieux, tout ce que je dois faire,
C'est d'arrêter d'un mot votre vaine colère
Romains, qu'on m'en réponde.
(Les licteurs entourent Massinisse et le désarment.) MASSINISSE.
Ah! lâche!... Mes soldais Me laissent sans défense!
LÉLIE
Ils ne paraîtront pas ; Us sont, ainsi que vous, tombés en ma puissance. Vous avez abusé de notre confiance .: [nus ;
Quels que soient vos desseins, ils sont tous préve- Et nous vous épargnons des malheurs superflus. Si vous vouiez de Rome obtenir quelque grâce, Scipion va venir, il n'est rien que n'efface A ses yeux indulgents un juste repentir. Rentrez dans le devoir dont vous osiez sortir. On vous rendra, seigneur, vos soldats et vos armes, Quand sur votre conduite on aura moins d'alarmes, Et quand vous cesserez de préférer en vain Une Carthaginoise à l'empire romain.
Vous avez combattu sous nous avec courage : Mais on est quelquefois imprudent â votre âge.
SCÈNE III
MASSINISSE
Tu survis, Massinisse, à de pareils affronts! Ce sont là ces Romains, juges des nations, Qui voulaient faire au monde adorer leur puissan- Et des dieux, disaient-ils, imiter la clémence! [ce, Fourbes dansleurstraités,cruclsdansleursexploits,> Déprédateurs du peuple, et fiers tyrans des rois! Je me repens, sans doute, et c'est de vivre encore
SOPHONISBE , ACTE IV, SCÈNE IV
Sans pouvoir me baigner dans leur sang que j'ab-
[horre.
Scipion prévient tout; soit prudence ou bonheur, Son étonnant génie en tout temps est vainqueur. Sous les pas des Romains la tombe était ouverte: Je vengeais Sophonisbe, et j'ai causé sa perte. Je n'ai pas su tromper, j'en recueille le fruit ; Dans l'art des trahisons j'étais trop mal instruit. Roi, vainqueur et captif, outragé, sans vengeance, Victime de l'amour et de mon imprudence, Mon cœur fut trop ouvert. Ah! tu l'avais prévu, Sophonisbe; en effet, ma candeur m'a perdu. 0 ciel! c'est Scipion! c'est Rome tout entière!
SCÈNE IV
SCIPION, MASSINISSE, licteurs.
(Scipion tient un rouleau à la main.)
MASSINISSE
Venez-vous insulter à mon heure dernière? Dans l'abîme où je suis venez-vous m'enfoncer, Marcher sur mes débris?
SCIPION
Je viens vous embrasser.
J'ai su votre faiblesse, et j'en ai craint la suite. Vous devez pardonner si de votre conduite Ma vigilance heureuse a conçu des soupçons. Plus d'une fois l'Afrique a vu des trahisons. La nièce d'Annibal, à votre cœur trop chère, M'a forcé malgré moi de me montrer sévère. Du nom de votre ami je fus toujours jaloux, Mais je me dois àRome,etbeaucoup plus qu'à vous. Je n'ai point démêlé les intrigues secrètes Que pouvaient préparer vos fureurs inquiètes, Et de tout prévenir je me suis contenté. Mais, à quelque attentat que l'on vous ait porté, Voulez-vous maintenant écouter la justice, Et rendre à Scipion le cœur de Massinisse ? Je ne demande rien que la foi des traités; Vous les avez toujours sans réserve attestés. Les voici : c'est par vous qu'à moi-môme promise Sophonisbe en mon camp devait être remise. Lisez. Voilà mon nom, et voilà votre seing.
(// les lui montre.) En est-ce assez? vos yeux s'ouvriront-ils enfin? Avez-vous contre moi quelque droit légitime? Vous plaindrez- vous toujours que Rome vous opprimassinisse. [me?
Oui. Quand, dans la fureur de mes ressentiments, Je fis entre vos mains ces malheureux serments, Je voulais me venger d'une reine ennemie : De mon cœur irrité je la croyais haïe; Vos yeux furent témoins de mes jaloux transports; Ils étaient imprudents; mais vous m'aimiez alors; Je vous confiai tout, ma colère et ma flamme. J'ai revu Sophonisbe, et j'ai connu son àme; Tout est changé; mon cœur est rentré dans ses La veuve de Syphax a mérité mon choix, j droits;
Elle est reine, elle est digne encor d'un plus grand De son sort et du mien j'étais le seul arbitre; [titre. Je devais l'être au moins; je l'aime, c'est assez ; Sophonisbe est ma femme, et vous la ravissez!
scipion.
Elle n'est point à vous, elle est notre captive; La loi des nations pour jamais vous en prive; Rome ne peut changer ses résolutions Au gré de vos erreurs et de vos passions. Je ne veux point ici vous parler de moi-même; Mais jeune comme vous, et dans un rang suprême, Vous savez si mon cœur a jamais succombé A ce piège fatal où vous êtes tombé.
Soyez digne de vous, vous pouvez encor l'être.
Il est vrai qu'en Espagne, où vous régnez en mai- Le soin de contenir un peuple effarouché, [tre, La gloire, l'intérêt, seigneur, vous ont touché; Vous n'enlevâtes point une femme éploréc, De l'amant qu'elle aimait justement adorée : Pourquoi démentez-vous pour un infortuné Cet exemple éclatant que vous avez donné? L'Espagnol vous bénit, mais je vous dois ma haine ; Vous lui rendez sa femme et m'arrachez la mienne.
SCIPION
A vos plaintes, seigneur, à tant d'emportements, Je ne réponds qu'un mot : remplissez vos serments.
MASSINISSE
Ah! ne me parlez plus d'un serment téméraire Qu'ont dicté le dépit et l'amour en colère ; Il fut trop démenti dans mon cœur ulcéré.
SCIPION
Les dieux l'ont entendu; tout serment est sacré.
MASSINISSE
Consul, il me suffit; j'avais cru vous connaître, Je m'étais bien trompé : mais vous êtes le maître. Ces dieux, dont vous savez interpréter la loi, Aidés de Scipion, sont trop forts contre moi. Je sais que mon épouse à Rome fut promise: Voulez-vous en effet qu'à Rome on la conduise?
SCIPION
Je le veux, puisqu'ainsi le sénat l'a voulu, Que vous-même avec moi vous l'aviez résolu. Ne vous figurez pas qu'un appareil'frivolc, Vnc marche pompeuse aux murs du Capitole, Et d'un peuple inconstant la faveur et l'amour Que le destin nous donne et nous ôte en un jour, Soient un charme si grand pour mon âme éblouie; De soins plus importants croyez qu'elle est remplie : Mais quand Rome a parlé, j'obéis à sa loi. Secondez mon devoir, et revenez à moi; Rendez à votre ami la première tendresse Dont le nœud respectable unit notre jeunesse ; Compagnons dans la guerre, et rivaux en vertu, Sous les mêmes drapeaux nous avons combattu : Nous rougirions tous deux qu'au sein de la victoire Une femme, une esclave, eût flétri tant de gloire. Réunissons deux cœurs qu'elle avait divises : Oubliez vos liens: l'honneur les a brisés.
SOPHONISBE, ACTE V, SCÈNE I
massinisse. [tendre,
L'honneur! Quoi, vous osez!... Mais je ne puïspré- Quand je suis désarmé, que vous vouliez m'enten- Je vous ai déjà dit que vous seriez content; [dre. Ma femme subira le destin qui l'attend. Un roi doit obéir quand un consul ordonne. Sophonisbe! oui, seigneur, enfin je l'abandonne : Je ne veux que la voir pour la dernière fois ; Après cet entretien, j'attends ici vos lois.
SCIPION
N'attendez qu'an ami, si vous êtes fidèle.
I SCÈNE V
MASSINISSE
In ami! jusque-là ma fortune cruelle
De mes jours détestés déshonore la fin !
11 me flétrit du nom de l'ami d'un Romain !
Je n'ai que Sophonisbe, elle seule me reste;
11 le sait, il insulte à mon état funeste;
Sa cruauté tranquille, avec dérision,
Affectait de descendre à la compassion!
Il a su mon projet, et, ne pouvant le craindre,
11 feint de l'ignorer et même de me plaindre;
11 feint de dédaigner ce misérable honneur
De traîner une femme au char de son vainqueur;
11 n'aspire en effet qu'à cette gloire infâme :
Il jouit de ma honte, et peut-être en son âme
Il pense à m'y traîner avec le même éclat,
Gomme un roi révolté jugé par le sénat.
MASSINISSE, SOPHONISBE
massinisse» [prime,
Eh bien! connaissez-vous quelle horreur vous op- D'où sommes-nous tombés, dans quel affreux abîme Un jour, un seul moment, nous a tous deux conduits? De notre heureux hymen ce sont les premiers fruits, Savez-vous des Romains la barbare insolence, Et qu'il nous faut enfin tout souffrir sans vengeance?
SOPHONISBE
Nous n'avons qu'un recours, le fer ou le poison.
MASSINISSE
Nous sommes désarmés; ces murs sont ma prison. Scipion vivrait-il si j'avais eu des armes?
Ali ! cherchons les moyens de finir tant d'alarmes: Trop de honte nous suit, et c'est trop de revers. J'ai deux fois aujourd'hui passé du trône aux fers. Je ne puis me venger de mes indignes maîtres; Je ne puis me baigner dans le sang de ces traîtres; Arrache-moi la vie et meurs auprès de moi; Sophonisbe deux fois sera libre par toi.
MASSINISSE
Tu le veux?
SOPHONISBE
Tu le dois.
MASSINISSE
Je frémis, je t'admire.
SOPHONISBE
Je te devrai ma mort, je te devais l'empire; J'aurai reçu de toi tous mes biens en un jour.
MASSINISSE
Quels biens! ah! Sophonisbe!
SOPHONISBE
Objet de mon amour!
Ame tendre! âme noble! expie avec courage Le crime que tu fis en combattant Carthagc. Sauve-moi.
MASSINISSE
Par la mort?
Sans doute. Aimes-tu mieux Me voir avec opprobre arracher de ces lieux? Roi soumis aux Romains, et mari d'une esclave, Aimes-tu mieux servir le tyran qui te brave, Me voir sacrifiée à son ambition?
Ecrasons, en mourant, l'orgueil de Scipion.
MASSINISSE
Va, sors : je vois de loin des Romains qui m'épient. De tous les malheureux ces monstres se défient. Va, nous nous rejoindrons.
SOPHONISBE
Arbitre de mon sort, Souviens-toi de ma gloire : adieu jusqu'à ma mort.
(Elle son.)
SCÈNE I
LÉLIE, SCIPION, Romains.
SCIPION
Amis, la fermeté jointe avec la clémence Peut enfin subjuguer sa fatale inconstance. Je vois dans ce Numide un coursier indompté Que son maître réprime après l'avoir flatté; Tour à tour on ménage, ou dompte son caprice;
SOPHONISBE, ACTE
Il marche en écumant, mais il nous rend service. Massinisse a senti qu'il doit porter ce frein Dont sa fureur s'indigne et qu'il secoue en vain ; Que je suis en effet maître de son armée; Qu'enfin Rome commande à l'Afrique alarmée; Que nous pouvons d'un mot le perdre ou le sauver. Pensez-vous qu'il s'obstine encore à nous braver? Il est temps qu'il choisisse entre Rome etCarthage; Point de milieu pour lui : le trône ou l'esclavage; Il s'est soumis à tout; ses serments l'ont lié: Il a vu de quel prix était mon amitié. La reine l'égarait ; mais Rome est la plus forte, [te : L'amour parle un moment, mais l'intérêt l'empor- II doit rendre aux Romains Sophonisbe aujourd'hui.
LÉLIE
Pouvez-vous y compter? vous fiez-vous à lui?
SCIPION
11 ne peut empêcher qu'on l'enlève à sa vue. Je voulais à son àme, encor tout éperdue, Épargner un affront trop dur, trop douloureux; il me faisait pitié. Tout prince malheureux Doit être ménagé, fut-ce Annibal lui-même.
LÉLIE
Je crains son désespoir; il est Numide, il aime.
Surtout de Sophonisbe il faut vous assurer.
Ce triomphe éclatant, qui va se préparer,
Plus que vous ne pensez vous devient nécessaire
Pour imposer aux grands, pour charmer le vulgai-
Pour captiver un peuple inquiet et jaloux, [re,
Ennemi des grands noms, et peut-être de vous.
La veuve de Syphax à votre char traînée
Fera taire l'envie à vous nuire obstinée;
Et le vieux Fabius et le jaloux Caton
Se cacheront dans l'ombre en voyant Scipion.
PH^DIME
Sophonisbe, seigneur, à vos ordres soumise, Par le roi Massinisse entre vos mains remise, Ya bientôt, à vos pieds déposant sa douleur, Reconnaître dans vous son maître et son vainqueur: Elle est prête à partir.
SCIPION
Que Sophonisbe apprenne Qu'à Rome, en ma maison, toujours servie en reine, Elle n'y recevra que les soins, les honneurs, Que l'on doit à son rang, et même à ses malheurs : Le Tibre avec respect verra sur son rivage Le noble rejeton des héros de Carthage.
(Phxdime sort.) (A un tribun.) Vous, jusques à ma flotte ayez soin de guider Et la reine et les siens, qu'il vous faudra garder.
SCENE
SCIPION, LÉLIE, MASSINISSE, licteurs.
SCIPION
Le roi vient : je le plains; un si grand sacrifice Doit lui coûter sans doute. Approchez, Massinisse ; Ne vous repentez pas de votre fermeté.
massinisse, troublé et chancelant.
Il m'en faut en effet.
SCIPION
Votre cœur s'est dompté.
MASSINISSE
La victime par vous si longtemps désirée S'est offerte elle-même : elle vous est livrée. Scipion, j'ai plus fait que je n'avais promis; Tout est prêt.
SCIPION
La raison vous rend à vos amis.
Vous revenez à moi : pardonnez à Lélie Cette sévérité dans mon cœur démentie : L'intérêt de l'État exigeait nos rigueurs; Rome y fera bientôt succéder ses faveurs.
(// tend la main à Massinisse qui recule.)
Point de ressentiment; goûtez l'honneur suprême D'avoir réparé tout en vous domptant vous-même.
MASSINISSE
Épargnez-vous, seigneur, un vain remercîment : Il m'en coûte assez cher en cet affreux moment.
SCIPION
Vous pleurez !
MASSINISSE
Qui? moi! non.
SCIPION
Ce regret qui vous presse N'est aux yeux d'un ami qu'un reste de faiblesse Que votre àme subjugue et que vous oublierez.
MASSINISSE
Si vous avez un cœur vous vous en souviendrez.
SCIPION
Sophonisbe à mes yeux sans crainte peut paraître :
J'aurais de son destin voulu vous laisser maître;
Mais Rome la demande : il faut, loin de ces lieux....
(0/2 ouvre la porte; Sophonisbe paraît étendue sur une
banquette, un poignard enfoncé dans le sein.)
MASSINISSE
Tiens, la voilà, perfide! elle est devant tes yeux; La connais-tu?
SCIPION
Cruel !
SOPHONISBE, à Massinisse penché vers elle.
Viens, que ta main chérie Achève de m'ôter ce fardeau de la vie. [bras.
Digne époux, je meurs libre, et je meurs dans tes
Je vous la rends, Romains, clic est à vous.
SCIPION
Hélas!
Malheureux! qu'as-tu l'ait ?
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MASSINISSE.-
Ses volontés-, les miennes.
Sur ses bras tout sanglants viens essayer tes chaînes: Approche : où sont tes fers?
LÉ LIE
0 spectacle d'horreur!
MASSINISSE, à Scipion.
\ Je vois dans votre sang vos temples renversés, Ces temples qu'Annibal a du moins menacés; Tous ces fiers descendants desNérons, desCamilles, Aux fers des étrangers tendant des bras serviles; Ton Capitole en cendre, et tes dieux pleins d'effroi Détruits par des tyrans moins funestes que toi. Avant que Rome tombe au gré de ma furie,
Tu recules d'effroi! que devient ton grand cœur? Va mourir oublié, chassé de ta patrie. [vant;
{Il se met entre Sophonhbe et les Romains.) Monstres, qui par mes mains avez commis mon Allez au Capitole offrir votre victime; [crime, Montrez à votre peuple, autour d'elle empressé, Ce cœur, ce noble cœur que vous avez percé. Détestable Romain, si les dieux qui m'entendent Accordent les faveurs que les mourants demandent: Si, devançant le temps, le grand voile du sort Se lève à nos regards au moment de la mort, Je vois dans l'avenir Sophonisbe vengée, Et Rome qu'on immole à la terre outragée ;
Je meurs, mais dans la mienne, et c'est en te bra- Le poison que j'ai pris dans ce fatal moment Me délivre à la fois d'un tyran et d'un traître, [tre : Je meurs chéri des miens qui vengeront leur mai- Va, je ne veux pas même un tombeau de tes mains.
LÉLIE
Que tous deux sont à plaindre!
SCIPION
Ils sont morts en Romains.
Grands dieux! puissé-je un jour, ayant dompté Car- Quitter Rome et la vie avec même courage ! [thage,
FIN DE SOPHOXISEE.
LOIS DE MINOS
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, NON REPRÉSENTÉE
PERSONNAGES
archontes.
TEUCER, roi de Crète.
MÉRIONE,
DTCTIME,
PHARES, grand sacrificateur.
AZÉM.ON , guerrier do Cydonie.
PERSONNAGES
DAT AME, guerrier de Cydonie.
ASTÉRIE, captive.
Un héraut.
Plusieurs guerriers cydoniens.
Suite, etc.
La scène est à Gortine, ville de Crète.
SCENE I
TEUCER, DÏCTIME.
teucer. [grands,
Quoi! toujours, cher ami, ces archontes, ces Feront parler les lois pour agir en tyrans ! Minos, qui fut cruel, a régné sans partage; Mais il ne m'a laissé qu'un pompeux esclavage, Un titre, un vain éclat, le nom de Majesté, L'appareil du pouvoir et nulle autorité. J'ai prodigué mon sang, je règne, et l'on me brave. Ma pitié, ma bonté pour cette jeune esclave Semble dicter l'arrêt qui condamne ses jours; Si je l'avais proscrite, elle aurait leur secours. Tel est l'esprit des grands, depuis que la naissance A cessé de donner la suprême puissance; [tager, Jaloux d'un vain honneur, mais qu'on peut par- Ils n'ont choisi des rois que pour les outrager.
DICTIME.
Ce trône a ses périls, je les connais sans doute; Je les ai vus de près; je sais ce qu'il en coûte. J'aimais Idoménée ; il mourut exilé, En pleurant sur un fils par lui-même immolé. Par le sang de ce fils il crut plaire à la Crète; Mais comment subjuguer la fureur inquiète De ce peuple inconstant, courageux, égaré, Vive image des mers dont il est entouré? Ses flots sont élevés, mais c'est contre le trône ; Une sombre tempête en tout temps l'environne. Le sort vous a réduit à combattre à la fois Les durs Cydoniens et vos jaloux Cretois,
Les uns dans les conseils, les autres par les armes ; Et chaque instant pour vous redouble nos alarmes : Hélas! des meilleurs rois c'est souvent le destin; Leurs pénibles travaux se succèdent sans fin : Mais que votre pitié pour cette infortunée, Par le cruel Phares à mourir condamnée, N'ait pas, à votre exemple, attendri tous les cœurs ; Que ce saint homicide ait des approbateurs; Qu'on ait justifié cet usage exécrable: [ble.
C'est là ce qui m'étonne, et cette horreur m'accateucer. [chis,
Que veux- tu? ces guerriers sous les armes blan- Vieux superstitieux aux meurtres endurcis, Destructeurs des remparts où l'on gardait Hélène, Ont vu d'un œil tranquille égorger Polyxène. Ils redoutaient Calchas ; ils tremblent à mes yeux Sous un Calchas nouveau, plus implacable qu'eux. Tel est l'aveuglement dont la Grèce est frappée : Elle est encor barbare; et de son sang trempée, A des dieux destructeurs elle offre ses enfants : Ses fables sont nos lois, ses dieux sont nos tyrans. Thèbes, Mycène, Argos, vivront dans la mémoire; D'illustres attentats ont fait toute leur gloire. La Grèce a des héros, mais injustes, cruels, Insolents dans le crime et tremblants aux autels. Ce mélange odieux m'inspire trop de haine. Je chéris la valeur, mais je la veux humaine. Ce sceptre est un fardeau trop pesant pour mon S'il le faut soutenir par des assassinats : [bras, Je suis né trop sensible; et mon âme attendrie Se soulève aux dangers de la jeune Astérie; J'admire son courage et je plains sa beauté. Ami, je crains les dieux ; mais dans ma piété Je croirais outrager leur suprême justice, Si je pouvais offrir un pareil sacrifice.
DICTIME.
On dit que de Cydon les belliqueux enfants [temps Du fond de leurs forêts viendront dans peu de
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Racheter leurs captifs, et surtout cette fille Que le sort des combats arrache à sa famille. On peut traiter encore; et peut-être qu'un jour De la paix parmi nous le fortuné retour Adoucirait nos mœurs, à mes yeux plus atroces Que ces fiers ennemis qu'on nous peint si féroces. Nos Grecs sont bien trompes : je les crois glorieux De cultiver les arts et d'inventer des dieux; Cruellement séduits par leur propre imposture, Ils ont trouvé des arts et perdu la nature. Ces durs Cydoniens dans leurs antres profonds, Sans autels et sans trône, errants et vagabonds, Maislibres, mais vaillants, francs, généreux, fidèles, Peut-être ont mérité d'être un jour nos modèles; La nature e?t leur règle, et nous la corrompons.
Quand leur chef paraîtra, nous les écouterons; Les archontes et moi, selon nos lois antiques, Donnerons audience à ces hommes rustiques ; Reçois-les, et surtout qu'ils puissent ignorer Les sacrés attentats qu'on ose préparer. Je ne te cèle point combien mon àme émue De ces Cydoniens abhorre l'entrevue.
Je hais, je dois haïr ces sauvages guerriers; De mafamille entière insolents meurtriers; [pirent: J'ai peine à contenir cette horreur qu'ils m'ins- Mais ils offrent la paix où tous mes vœux aspirent : J'étoufferai la voix de mes ressentiments ; Je vaincrai mes chagrins qui résistaient au temps : 11 en coûte à mon cœur, tu connais sa blessure; Ils vont renouveler ma perte et mon injure. Mais faut-il en punir un objet innocent ? Livrerai-je Astérie à la mort qui l'attend? [plore, On vient. Puissent les dieux, que ma justice im- Ces dieux trop mal servis, ces dieux qu'on désho- Inspirer la clémence, accorder à mes vœux [nore, Y ne loi moins cruelle et moins indigne d'eux!
SCÈNE II
TEUCER, DICTIME ; le pontife PHARES avance avec le sacrificateur â sa droite ; le ROI est à sa gauche, accompagné des ARCHONTES de la Crète.
phares au roi et aux archontes.
Prenez place, seigneurs, au temple de Gortine; Adorez et vengez la puissance divine.
{Ils montent sur une estrade et s'asseyent dans le même ordre. Phares continue.) Prêtres de Jupiter, organes de ses lois, Confidents de nos dieux, et vous, roi des Cretois, Vous, archontes vaillants, qui marchez à la guerre Sous les drapeaux sacrés du maître du tonnerre, Voici le jour de sang, ce jour si solennel, Où je dois présenter aux marches de l'autel L'holocauste attendu, que notre loi commande. De sept ans en sept ans nous devons en offrande Une jeune captive aux mânes des héros; Ainsi dans ses décrets nous l'ordonna Minos,
Quand lui-même il vengeait sur les enfants d'Égéc La majesté des dieux et la mort d'Androgée. Nos suffrages, Teucer, vous ont donné son rang. Vous ne le tenez point des droits de votre sang; Nous vous avons choisi quand par Idoménée L'île de Jupiter se vit abandonnée.
Soyez digne du trône où vous êtes monté ; Soutenez de nos lois l'inflexible équité. Jupiter veut le sang de la jeune captive Qu'en nos derniers combats on prit sur cette rive. On la croit de Cydon. Ces peuples odieux, Ennemis de nos lois et proscrits par nos dieux, Des repaires sanglants de leurs antres sauvages, Ont cent fois de la Crète infesté les rivages; Toujours en vain punis, ils ont toujours brisé Le joug de l'esclavage à leur tête imposé. Remplissez à la fin votre juste vengeance. Une épouse, une fille à peine en son enfance, Aux champs de Bérécynte, en vos premiers combats, Sous leurs toits embrasés mourantes dans vos bras, Demandent à grands cris qu'on apaise leurs mânes. Exterminez, grands dieux, tous ces peuples profa- Le vil sang d'une esclave, à nos autels versé, [nés ! Est d'un bien faible prix pour le ciel offensé. C'est du moins un tribut que l'on doit à mon temple ; Et la terre coupable a besoin d'un exemple.
TEUCER.
Vrais soutiens de l'État, guerriers victorieux, Favoris de la gloire, et vous, prêtres des dieux, Dans cette longue guerre, où la Crète est plongée, J'ai perdu ma famille, et ce fer l'a vengée ; Je pleure encor sa perte ; un coup aussi cruel Saignera pour jamais dans ce cœur paternel, [mes ; J'ai dans les champs d'honneur immolé mes victi- Le meurtre et le carnage alors sont légitimes; Nul ne m'enseignera ce que mon bras vengeur Devait à ma famille, à l'État, à mon cœur : Mais l'autel ruisselant du sang d'une étrangère Peut-il servir la Crète, et consoler un père?
Plût aux dieux que Minos, ce grand législateur, De notre république auguste fondateur, N'eût jamais commandé de pareils sacrifices! L'homicide en effet rend-il les dieux propices? Avons-nous plus d'États, de trésors et d'amis, Depuis qu'Idoménée eut égorgé son fils? [en proie Guerriers, c'est par vos mains qu'aux feux vengeurs J'ai vu tomber les murs de la superbe Troie. Nous répandons le sang des malheureux mortels, Mais c'est dans les combats, et non point aux autels. Songez que de Calchas et de la Grèce unie Le ciel n'accepta point le sangd'Iphigénie. [mains, Ah! si pour nous venger le glaive est dans nos Cruels aux champs de Mars, ailleurs soyons hu-
[mains; Ne peut-on voir la Crète heureuse et florissante Que par l'assassinat d'une fille innocente? Les enfants de Cydon seront-ils plus soumis? Sans en être plus craints nous serons plus haïs. Au souverain des dieux rendons un autrehommage
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Méritons ses bontés, mais par notre courage : Vengeons-nous, combattons, qu'il seconde nos
[coups ; Et vous, prêtres des dieux, faites des vœux pour phares. [nous.
Nous les formons, ces vœux; mais ils sont inutiles Pour les esprits altiers et les cœurs indociles. La loi parle, il suffit : vous n'êtes en effet Que son premier organe et son premier sujet ; C'est Jupiter qui règne : il veut qu'on obéisse; Et ce n'est pas à vous déjuger sa justice. S'il daigna devant Troie accorder un pardon Au sang que dans l'Aulide offrait Agamemnon, Quand il veut il fait grâce : écoutez en silence La voix de sa justice ou bien de sa clémence; Il commande à la terre, à la nature, au sort; Il tient entre ses mains la naissance et la mort. Quel nouvel intérêt vous agite et vous presse ? Nul de nous ne montra ces marques de faiblesse Pour le dernier objet qui fut sacrifié; Nous ne connaissons point cette fausse pitié. Vous voulez que Cydon cède au joug de la Crète; Portez celui des dieux dont je suis l'interprète : Mais voici la victime.
[On amène Astérie couronnée de fleurs et enchaînée,)
SCÈNE ni
Les précédents, ASTÉRIE.
DICTIME.
A son aspect, seigneur, La pitié qui vous touche a pénétré mon cœur. Que dans la Grèce encore il est de barbarie ! Que ma triste raison gémit sur ma patrie !
phares.
Captive des Cretois, remise entre mes mains, Avant d'attendre ici l'arrêt de tes destins, C'est à toi de parler et de faire connaître Quel est ton nom, ton rang, quels mortels t'ont fait
astérie. [naître.
Je veux bien te répondre. Astérie est mon nom; Ma mère est au tombeau; le vieillard Azémon, Mon digne et tendre père, a, dès mon premier âge, Dans mon cœur qu'il forma fait passer son courage. De rang, je n'en ai point; la fière égalité Est notre heureux partage et fait ma dignité.
PHARES
Sais-tu que Jupiter ordonne de ta vie?
ASTÉK1E.
Le Jupiter de Crète, aux yeux de ma patrie, Est un fantôme vain que ton impiété Fait servir de prétexte à ta férocité.
phares. [phèmes,
Apprends que ton trépas, qu'on doit à tes blas- Est déjà préparé par mes ordres suprêmes.
ASTÉRIE
Je le sais, de ma mort indigne et lâche auteur; Je lésais, inhumain, mais j'espère un vengeur.
Tous mes concitoyens sont justes et terribles, Tu les connais, tu sais s'ils furent invincibles. Les foudres de ton dieu, par un aigle portés, Ne te sauveront pas de leurs traits mérités: Lui-même, s'il existe et s'il régit la terre, S'il naquit parmi vous, s'il lance le tonnerre, Il saura bien sur toi, moustre de cruauté, Venger son divin nom si longtemps insulté. Puisse tout l'appareil de ton infâme fêle, Tes couteaux, ton bûcher, retomber sur la tète! Puisse le temps horrible où mon sang va couler, Sur ma cendre, sur toi, sur les tiens s'écrouler ! Périsse ta mémoire ! et s'il faut qu'elle dure, Qu'elle soit en horreur à toute la nature ! Qu'on abhorre ton nom! qu'on déteste tes dieux! Voilâmes vœux, mon culte et mes derniers adieux. Et toi, que l'on dit roi, toi, qui passes pour juste, Toi, dont un peuple entier chérit l'empire auguste, Et qui, du tribunal où les lois t'ont porté, Semblés tourner sur moi des yeux d'humanité, Plains-tu mon infortune en voulant mon supplice? Non, de mes assassins tu n'es pas le complice.
MÉRIONE, archonte, à Teuccr.
On ne peut faire grâce, et votre autorité Contre un usage antique, et partout respecté, Opposerait, seigneur, une force impuissante.
TEUCEU.
Que je livre au trépas sa jeunesse innocente !...
MÉRIONE.
ïl faut du sang au peuple, et vous le connaissez ; Ménagez ses abus, fussent-ils insensés.
La loi qui vous révolte est injuste peut-être ; Mais en Crète elle est sainte, et vous n'êtes pas maître De secouer un joug dont l'État est chargé. Tout pouvoir a sa borne et cède au préjugé.
TEUCER.
Quand il est trop barbare, il faut qu'on l'abolisse.
MÉRIONE.
Respectons plus Minos.
TEUCER.
Aimons plus la justice.
Et pourquoi dans Minos voulez-vous révérer Ce que dans Busiris on vous vit abhorrer ? Oui, j'estime en Minos le guerrier politique; Mais je déteste en lui le maître tyrannique. Il obtint dans la Crète un absolu pouvoir: [loir: Je suis moins roi que lui, mais je crois mieux va- En un mot, à mes yeux votre offrande est un crime.
(A Die lime.) Viens, suis-moi.
PHARES se lève, les sacrificateurs aussi, et descendent de Vestrade.
Qu'aux autels on traîne la victime.
TEUCER.
Vous osez !...
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LES PRÉCÉDENTS; UN héraut arrive, le caducée à la main,
[Le roi y les archontes, les sacrificateurs sont debout.) LE HÉRAUT.
De Cydon les nombreux députés Ont marché vers nos murs et s'y sont présentés, De l'olivier sacré les branches pacifiques, Symbole de concorde, ornent leurs mai us rustiques : Ils disent que leur chef est parti de Cydon, Et qu'il vient des captifs apporter la rançon.
phares. [naître
Il n'est point de rançon, quand le ciel fait con- Qu'il demande à nos mains un sang dont il est
têucer. . [maître.
La loi veut qu'on diffère; elle ne souffre pas Que l'étendard de paix et celui du trépas Étalent à nos yeux un coupable assemblage. Aux droits des nations nous ferions trop d'outrage. Nous devons distinguer (si nous avons des mœurs) Le temps de la clémence et le temps des rigueurs : C'est par là que le ciel, si l'on en croit nos sages,, Des malheureux humains attira les hommages; Ce ciel peut-être enfin lui veut sauver le jour. Allez, qu'on la ramène en cette même tour Que je tiens sous ma garde, et dont on l'a tirée Pour être en holocauste à vos glaives livrée. Sénat, vous apprendrez un jour à pardonner,
ASTÉRIE
Je te rends grâce, ô roi, si tu veux m'épargner; Mon supplice est injuste autant qu'épouvantable : Et, quoique j'y portasse un front inaltérable, Quoique aux lieux où le ciel a daigné me nourrir. Nos premières leçons soient d'apprendre à mourir, Le jour m'est cher.... hélas! mais s'il faut que je C'est une cruauté que d'en différer l'heure, [meure,
(On l'emmène.)
Le conseil est rompu. Vous, braves combattants, Croyez que de Cydon les farouches enfants Pourront malaisément désarmer ma colère.
Si je vois en pitié cette jeune étrangère, Le glaive que je porte est toujours suspendu Sur ce peuple ennemi par qui j'ai tout perdu. Je sais qu'on doit punir, comme on doit faire grâce, Protéger la faiblesse et réprimer l'audace; Tels sont mes sentiments. Vous pouvez décider Si j'ai droit à l'honneur d'oser vous commander. Et si j'ai mérité ce trône qu'on m'envie. Allez ; blâmez le roi, mais aimez la patrie ; Servez-la ; mais surtout, si vous craignez les dieux, Apprenez d'un monarque à les connaître mieux.
SCÈNE I
DICTIME, gardes; DATAME, les Cvdoniens, dans le fond.
DICTIME.
Où sont ces députés envoyés à mon maître? Qu'on les fasse approcher.... Mais je les vois paraître, Quel est celui de vous dont Datameest le nom?
DATAME.
C'est moi.
DICTIME.
Quel est celui qui porte une rançon, Et qui croit, par des dons aux Cretois inutiles, Racheter des captifs enfermés dans nos villes?
DATAME.
Nous ne rougissons pas de proposer la paix. Je l'aime, je la veux, sans l'acheter jamais. Le vieillard Azémon, que mon pays révère, Qui m'instruisit à vaincre et qui me sert de père, S'est chargé, m'a-t-il dit, de mettre un digne prix A nos concitoyens par les vôtres surpris. Nous venons les tirer d'un infâme esclavage, Nous venons pour traiter.
DICTIME.
Est-il ici?
DATAME.
Son âge A retardé sa course, et je puis, en son nom, De la belle Astérie annoncer la rançon. Du sommet des rochers qui divisent les nues J'ai volé, j'ai franchi des routes inconnues, Tandis que ce vieillard, qui nous suivra de près, A percé les détours de nos vastes forêts; Par le fardeau des ans sa marche est ralentie.
DICTIME.
Il apporte, dis-tu, la rançon d'Astérie?
DATAME.
Oui. J'ignore à ton roi ce qu'il peut présenter; Cydon ne produit rien qui puisse vous flatter. Vous allez ravir l'or au sein de la Colchide; Le ciel nous a privés de ce métal perfide; Dans notre pauvreté que pouvons-nous offrir?
DICTIME.
Votre cœur et vos bras, dignes de nous servir.
DATAME.
îl ne tiendra qu'à vous; longtemps nos adversaires, Si vous l'aviez voulu, nous aurions été frères. Ne prétendez jamais parler en souverains; Remettez, dès ce jour, Astérie en nos mains.
DICTIME.
Sais-tu quel est son sort?
DATAME.
Elle me fut ravie.
LES LOIS DE MINOS, ACTE II, SCÈNE L
A peine ai-je touché cette terre ennemie : J'arrive : je demande Astérie à Ion roi, A tes dieux, à ton peuple, à tout ce que je voi; Je viens ou la reprendre ou périr avec elle. Une Hélène coupable, une illustre infidèle, Arma dix ans vos Grecs indignement séduits; Une cause plus juste ici nous a conduits ; Nous vous redemandons la vertu la plus pure : Rendez-moi mon seul bien; réparez mon injure. Tremblez de m'outrager; nous avons tous promis D'être jusqu'au tombeau vos plus grands ennemis; Nous mourrons dans les murs de vos cités en
[flammes, Sur les corps expirants de vos fils, de vos femmes...
(A Die lime.) Guerrier, qui que tu sois, c'est à toi de savoir Ce que peut le courage armé du désespoir. Tu nous connais : préviens le malheur de la Crète.
DICTIME.
Nous savons réprimer cette audace indiscrète. J'ai pitié de l'erreur qui paraît l'emporter. Tu demandes la paix et viens nous insulter ! Calme tes vains transports; apprends, jeune bar-
[bare, Que pour toi, pour les tiens, mon prince se déclare ; Qu'il épargne souvent le sang qu'on veut verser; Qu'il punit à regret, qu'il sait récompenser; Qu'intrépide aux combats, clément dans la victoire, Il préfère surtout la justice à la gloire : Mérite de lui plaire.
DATAME.
Et quel est donc ce roi?
S'il est grand, s'il est bon, que ne vient-il à moi? Que ne me parle-t-il?... La vertu persuade. Je veux l'entretenir.
DICTIME.
Le chef de l'ambassade Doit paraître au sénat avec tes compagnons, 11 faut se conformer aux lois des nations.
DATAME.
Est-ce ici son palais?
DICTIME.
Non ; ce vaste édifice Est le temple où des dieux j'ai prié la justice De détourner de nous les fléaux destructeurs, D'éclairer les humains, de les rendre meilleurs. Minos bâtit ces murs fameux dans tous les âges, Et cent villes de Crète y portent leurs hommages.
DATAME.
Qui? Minos? ce grand fourbe et ce roi si cruel? Lui, dont nous détestons et le trône et l'autel ; Qui les teignit de sang? lui, dont la race impure Par des amours affreux étonna la nature? Lui, qui du poids des fers nous voulut écraser, Et qui donna des lois pour nous tyranniser? Lui, qui du plus pur sang que votre Grèce honore Nourrit sept ans ce monstre appelé Minotaure?
Lui, qu'enfin vous peignez, dans vos mensonges
[vains, Au bord de l'Achéron jugeant tous les humains, Et qui ne mérita, par ses fureurs impies, Que d'éternels tourments sous les mains des furies? Parle : est-ce là ton sage? est-ce là ton héros? Crois-tu nous effrayer à ce nom de Minos? Oh! que la renommée est injuste et trompeuse! Sa mémoire à la Grèce est encor précieuse ; Ses lois et ses travaux sont par nous abhorrés. On méprise en Cydon ce que vous adorez ; On y voit en pitié les fables ridicules Que l'imposture étale à vos peuples crédules.
D1CTIMF.
Tout peuple a ses abus, et les nôtres sont grands ; Mais nous avons un prince ennemi des tyrans, Ami de l'équité, dont les lois salutaires Aboliront bientôt tant de lois sanguinaires. Prends confiance en lui. sois sur de ses bienfaits : Je jure par les dieux
DATAME.
Ne jure point; promets...
Promets-nous que ton roi sera juste et sincère; Qu'il rendra dès ce jour Astérie à son père... De ses autres bienfaits nous pouvons le quitter. Nous n'avons rien à craindre et rien à souhaiter; La nature pour nous fut assez bienfaisante : Aux creux de nos vallons sa main toute-puissante A prodigué ses biens pour prix de nos travaux; Nous possédons les airs, et la terre et les eaux ; Que nous faut-il de plus? Brillez dans vos cent vil- De l'éclat fastueux de vos arts inutiles; [les
lia culture des champs, la guerre, sont nos arts; L'enceinte des rochers a formé nos remparts: ftre. Nous n'avons jamais eu, nous n'aurons point de maî- Nous voulons des amis : méritez-vous de l'être?
DICTIME.
Oui, Teucer en est digne; oui , peut-être aujourd'hui , En le connaissant mieux, vous combattrez pour lui,
DATAME.
Nous !
DICTIME.
Vous-même. 11 est temps que nos haines finissent, Que, pour leur intérêt, nos deux peuples s'unissent. Je ne te réponds pas que ta dure fierté Ne puisse de mon roi blesser la dignité;
(A sa suite.) Mais il l'estimera. Vous, allez; qu'on prépare [re ; Ce que les champs de Crète ont produit de plus ra- Qu'on traite avec respect ces guerriers généreux.
(Ils sortent.) Puissent tous les Cretois penser un jour comme eux ! Que leur franchise est noble, ainsi que leur coura- Lelion n'est point né pour souffrir l'esclavage, [ge! Qu'ils soient nos alliés, et non pas nos sujets. Leur mâle liberté peut servir nos projets. J'aime mieux leur audace et leur candeur hautaine Que les lois de la Crète et tous les arts d'Athène.
SCENE II
TEUCER, DICTLME, gardes.
TEUGER.
Il faut prendre un parti : ma triste nation
N'écoute que la voix de la sédition;
Ce sénat orgueilleux contre moi se déclare;
On affecte ce zèle implacable et barbare
One toujours les méchants. feignent de posséder,
A qui souvent les rois sont contraints de céder :
J'entends de mes rivaux la funeste industrie
Crier de tous côtés : Religion, patrie!
Tout prêts à m'accuser d'avoir trahi l'État,
Si je m'oppose encore à cet assassinat.
Le nuage grossit, et je vois la tempête
Qui, sans doute, à la fin tombera sur ma tête.
DICTIME.
J'oserais proposer, dans ces extrémités, De vous faire un appui des mêmes révoltés, Des mêmes habitants de l'àpre Cydonie, Dont nous pourrions guider l'impétueux génie : Fiers ennemis d'un joug qu'ils ne peuvent subir, Mais amis généreux, ils pourraient nous servir. 11 en est un surtout, dont l'àme noble et fière Connaît l'humanité dans son audace altière : Il a pris sur les siens, égaux par la valeur, Ce secret ascendant que se donne un grand cœur • Et peu de nos Cretois ont connu l'avantage D'atteindre à sa vertu, quoique dure et sauvage. Si de pareils soldats pouvaient marcher sous vous, On verrait tous ces grands si puissants, si jaloux De votre autorité qu'ils osent méconnaître, Porter le joug paisible et chérir un bon maître. Nous voulions asservir des peuples généreux : Faisons mieux, gagnons-les; c'est làrégner sur eux.
TEUCER.
Je le sais. Ce projet peut sans doute être utile; Mais il ouvre la porte à la guerre civile : A ce remède affreux faut-il m'abandonner? Faut-il perdre l'État pour le mieux gouverner? Je veux sauver les jours d'une jeune barbare ; Du sang des citoyens serai-je moins avare? Il le faut avouer, je suis bien malheureux! N'ai -je donc des sujets que pour m'armer contre Pilote environné d'un éternel orage, [eux?
Ne pourrai-je obtenir qu'un illustre naufrage? Ah ! je ne suis pas roi, si je ne fais le bien.
DICTIME.
Quoi donc! contre les lois la vertu ne peut rien ! Le préjugé fait tout! Phares impitoyable Maintiendra malgré vous cette loi détestable! Il domine au sénat! on ne veut désormais Ni d'offres de rançon, ni d'accord, ni de paix !
TEUCER.
Quel que soit son pouvoir et l'orgueil qui l'anime, Va, le cruel du moins n'aura point sa victime ; Va, dans ces mêmes lieux, profanés si longtemps, J'arracherai leur proie à ces monstres sanglants.
DICTIME.
Puissiez-vous accomplir cette sainte entreprise!
TEUCER.
Il faut bien qu'à la fin le ciel la favorise.
El lorsque les Cretois, un jour plus éclairés,
Auront enfin détruit ces attentats sacrés
(Car il faut les détruire, et j'en aurai la gloire),
Mon nom, respecté d'eux, vivra dans la mémoire.
DICTIME.
La gloire vient trop lard, et c'est un triste sort. Qui n'est de ses bienfaits payé qu'après la mort, Obtint-il des autels, est encor trop à plaindre.
TEUCER.
Je connais, cher ami, tout ce que je dois craindre; Mais il faut bien me rendre à l'ascendant vainqueur Qui parle en sa défense et domine en mon cœur. Gardes, qu'en ma présence à l'instant on conduise Cette Cydonienne entre nos mains remise.
(Les gardes sortent.) Je prétends lui parler avant que, dans ce jour, On ose l'arracher du fond de cette tour, Et la rendre au cruel armé pour son supplice, Qui presse au nom des dieux ce sanglant sacrifice. Demeure. La voici : sa jeunesse, ses traits, Toucheraient tous les cœurs, hors celui de Phares.
SCÈNE III
TECCER, DICTIME, ASTÉRIE, gardes.
ASTÉRIE
Que prétend-on de moi? quelle rigueur nouvelle, Après votre promesse, à la mort me rappelle? Allume-t-on les feux qui m'étaient destinés? 0 roi ! vous m'avez plainte, et vous m'abandonnez !
TEUCER.
Xon; je veille sur vous, et le ciel me seconde.
ASTÉRIE
Pourquoi me tirez-vous de ma prison profonde ?
Pour vous rendre au climat qui vous donna le jour. Vous reverrez en paix votre premier séjour : Malheureuse étrangère et respectable fille, Que la guerre arracha du sein de sa famille, Souvenez-vous de moi loin de ces lieux cruels. Soyez prête à partir... Oubliez nos autels... Une escorte fidèle aura soin de vous suivre. Vivez... Qui mieux que vous a mérité de vivre?
ASTÉRIE
Ah, seigneur ! ah, mon roi ! je tombe à vos genoux, Tout mon cœur qui m'échappe a volé devant vous ; Image des vrais dieux, qu'ici Ton déshonore, Recevez mon encens : en vous je les adore. Vous seul, vous m'arrachez aux monstres infernaux Qui, me parlant en dieux, n'étaient que des bour-
[reaux.
Malgré ma juste horreur de servir sous un maître, Esclave auprès de vous, je me plairais à l'être.
LES LOIS DE MINOS, ACTE II, SCENE IV
TEUCER.
Plus je l'entends parler, plus je suis attendri... Est-il vrai qu'Azémon, ce père si chéri, [pleure, Qui, près de son tombeau, vous regrette et vous Pour venir vous reprendre a quitté sa demeure?
ASTÉRIE
On ledit. J'ignorais, au fond de ma prison, Ce qui s'est pu passer dans ma triste maison.
TEUCER.
Savez-vous que Datante, envoyé par un père,
Venait nous proposer un traité salutaire,
Et que des jours de paix pouvaient être accordés?
ASTÉRIE
Datante! lui, seigneur! que vous me confondez! Il serait dans les mains du sénat de la Crète ? Parmi mes assassins?
TEUCER.
Dans votre âme inquiète J'ai porté, je le vois, de trop sensibles coups ; Ne craignez rien pour lui. Serait-il votre époux? Vous serait-il promis? est-ce un parent, un frère? Parlez; son amitié m'en deviendra plus chère. Plus on vous opprima, plus je veux vous servir.
ASTÉRIE
De quelle ombre de joie, hélas! puis-je jouir? Qui vous porte à me tendre une main protectrice? Quels dieux en ma faveur ont parlé ?
TEUCER.
La justice.
astérie. [moi.
Les flambeaux de l'hymen n'ont point brillé pour Seigneur; Datamc m'aime, et Datamc a ma foi; Nos serments sont communs, et ce nœud vénérable Est plus sacré pour nous, et plus inviolable, Que tout cet appareil formé dans vos États Pour asservir des coeurs qui ne se donnent pas. Le mien n'est plus à moi. Le généreux Datamc Allait me rendre heureuse en m'obtenant pour
[femme, Quand vos lâches soldats, qui, dans les champs de
[Mars, N'oseraient sur Datame arrêter leurs regards, Ont ravi loin de lui des enfants sans défense, Et devant vos autels ont traîné l'innocence: Ce sont là les lauriers dont ils se sont couverts. Un prêtre veut mon sang, et j'étais dans ses fers.
TEUCER.
Ses fers! ils sont brisés, n'en soyez point en doute: C'est pour lui qu'ils sont faits ; et, si le ciel m'écoute, Il peut tomber un jour aux pieds de cet autel Où sa main veut sur vous porter le coup mortel. Je vous rendrai l'époux dont vous êtes privée, Et pour qui du trépas les dieux vous ont sauvée ; Il vous suivra bientôt : rentrez ; que cette tour, De la captivité jusqu'ici le séjour, Soit un rempart du moins contre la barbarie. On vient. Ce sera peu d'assurer votre vie ; J'abolirai nos lois, ou j'y perdrai le jour.
ASTERIE.
Ah! que vous méritez, seigneur, une autre cour, Des sujets plus humains, un culte moins barbare.
TEUCER.
Allez: avec regret de vous je me sépare ; Mais de tant d'attentats, de tant de cruauté, Je dois venger mes dieux, vous et l'humanité.
ASTÉRIE
Je vous crois ri do vous je ne puis moins attendre. SCÈNE IV
TEUCER, DICTIME, MÉRIONE.
MÉRIOXE.
Seigneur, sans passion pourriez-vous bien m'enteucer. [tendre?
Parlez.
MÉRIOXE.
Les factions ne me gouvernent pas, Et vous savez assez que, dans nos grands débats, Je ne me suis montré le fauteur ni l'esclave Des sanglants préjugés d'un peuple quivousbrave. Je voudrais, comme vous, exterminer l'erreur Qui séduit sa faiblesse et nourrit sa fureur. Vous pensez arrêter d'une main courageuse Un torrent débordé dans sa course orageuse; Il vous entraînera, je vous en averti.
Phares a pour sa cause un violent parti, Et d'autant plus puissant contre le diadème, Qu'il croit servir le ciel et vous venger vous-même. « Quoi! dit-il, dans nos champs la fille de Teucer, A son père arrachée, expira sous le fer; Et, du sang le plus vil indignement avare, Teucer dénaturé respecte une barbare!...
Lui seul est inhumain, seul à la cruauté Dans son cœur insensible il joint l'impiété; Il veut parler en roi, quand Jupiter ordonne, L'encensoir du pontife offense sa couronne : Il outrage à la fois la nature et le ciel, Et contre tout l'empire il se rend criminel.... » Il dit; et vous jugez si ces accents terribles Retentiront longtemps sur ces âmes flexibles, Dont il peut exciter ou calmer les transports, Et dont son bras puissant gouverne les ressorts.
teucer.
Je vois qu'il vous gouverne, et qu'il sut vous séduire. M'apportez-vous son ordre, et pensez- vous m'in-
mérione. [struire?
Je vous donne un conseil.
teucer.
Je n'en ai pas besoin.
MÉRIONE.
Il vous serait utile.
Épargnez-vous 'ce soin ; Je sais prendre, sans vous, conseil de ma justice.
MÉRIONE.
Elle peut sous vos pas creuser un précipice:
LES LOIS DE MJiXOS, ACTE III, SCÈNE I.
Tout noble, dans notre ile, a le droit respecté De s'opposer d'un mot à toute nouveauté.
TEUCER.
Quel droit!
mérione.
Notre pouvoir balance ainsi le vôtre.
Chacun de nos égaux est un frein l'un à l'autre.
TEUCER.
Oui, je le sais; tout noble est tyran tour à tour.
MÉRIONE.
De notre liberté condamnez-vous l'amour?
TEUCER.
Elle a toujours produit le public esclavage.
MÉRIONE.
Nul de nous ne peut rien, s'il lui manque un sufteucer. [frage.
La discorde éternelle est la loi des Cretois.
MÉRIONE.
Seigneur, vous l'approuviez, quand de vous on fit teucer. [choix.
Je la blâmais dès lors; enfin je la déteste: Soyez sur qu'à l'État elle sera funeste.
MÉRIONE.
Au moins, jusqu'à ce jour, elle en fut le soutien. Mais vous parlez en prince.
TEUCER.
En homme, en citoyen ; Et j'agis en guerrier quand mon honneur l'exige : A ce dernier parti gardez qu'on ne m'oblige.
MÉRIONE.
Vous pourriez hasarder, dans ces dissensions, De véritables droits pour des prétentions.... Consultez mieux l'esprit de notre république.
TEUCER.
Elle a trop consulté la licence anarchique.
MÉRIONE.
Seigneur, entre elle et vous marchant d'un pas égal, Autrefois votre ami, jamais votre rival, Je vous parle en son nom.
TEUCER.
Je réponds, Mérione, Au nom de la nature, et pour l'honneur du trône.
MÉRIONE.
Nos lois....
Laissez vos lois, elles me font horreur. Vous devriez rougir d'être leur protecteur.
MÉRIONE.
Proposez une loi plus humaine et plus sainte; Mais ne l'imposez pas : seigneur, point de contrain te; Vous révoltez les cœurs, il faut persuader. La prudence et le temps pourront tout accorder.
TEUCER.
Que le prudent me quitte et le brave me suive. 11 est temps que je règne et non pas que je vive.
MÉRIONE.
Régnez; mais redoutez les peuples et les grands.
TEUCER.
Us me redouteront. Sachez que je prétends
Être impunément juste, et vous apprendre à l'être. Si vous ne m'imitez, respectez votre maître.... Et nous, allons, Dictimc, assembler nos amis, S'il en reste à des rois insultés et trahis.
SCÈNE I
DATAME, Cydoniens.
DATAME.
Pensent-ils m'éblouir par la pompe royale, Par ce faste imposant que la richesse étale? Croit-on nous amollir? Ces palais orgueilleux Ont de leur appareil effarouché mes yeux ; Ce fameux labyrinthe, où la Grèce raconte Que Minos autrefois ensevelit sa honte, N'est qu'un repaire obscur, un spectacle d'horreur; Ce temple, où Jupiter avec tant de splendeur Est descendu, dit-on, du haut de l'empyrée, N'est qu'un lieu de carnage à sa première entrée; Et les "fronts de béliers égorgés et sanglants Sont de ces murs sacrés les honteux ornements : Ces nuages d'encens qu'on prodigue à toute heure N'ont point purifié son infecte demeure. Que tous ces monuments, si vantés, si chéris, Quand on les voit de près, inspirent de mépris !
un cydonien. [nestes
Cher Datame, est-il vrai qu'en ces pourpris fu- On n'offre que du sang aux puissances célestes? Est-il vrai que ces Grecs, en tous lieux renommés, Ont immolé des Grecs aux dieux qu'ils ont formés ? La nature à ce point serait-elle égarée?
DATAME.
A des flots d'imposteurs on dit qu'elle est livrée, Qu'elle n'est plus la même, et qu'elle a corrompu Ce doux présent des dieux, l'instinct de la vertu; C'est en nous qu'il réside, il soutient nos courages : Nous n'avons point de temple en nos déserts saunages; Mais nous servons le ciel et ne l'outrageons pas Par des vœux criminels et des assassinats. Puissions-nous fuir bientôt cette terre cruelle, Délivrer Astérie et partir avec elle!
le cydonien.
Rendons tous les captifs entre nos mains tombés, Par notre pitié seule au glaive dérobés, Esclave pour esclave ; et quittons la contrée Où notre pauvreté, qui dut être honorée, N'est, aux yeux des Cretois, qu'un objet de dédain. Ils descendaient vers nous par un accueil hautain. Leurs bontés m'indignaient. Regagnons nos asiles, Fuyons leurs dieux, leurs mœurs et leurs bruyantes Ils sont cruels et vains, polis et sans pitié, [villes. La nature entre nous mit trop d'inimitié.
LES LOIS DE M1NOS, ACTE III, SCÈNE IL
DATAME.
Ah! surtout de leurs mains reprenons Astérie. Pourriez-Yous reparaître aux yeux de la patrie Sans lui rendre aujourd'hui son plus bel ornement? Son père est attendu de moment en moment : En vain je la demande aux peuples de la Crète; Aucun n'a satisfait ma douleur inquiète, Aucun n'a mis le calme en mon cœur éperdu; Par des pleurs qu'il cachait un seul m'a répondu. Que veulent, cher ami. ce silence et ces larmes? Je voulais à Teucer apporter mes alarmes ; Mais on m'a fait sentir que, grâces à leurs lois, Des hommes tels que nous n'approchent point les
[rois :
Nous sommes leurs égaux dans les champs de
[Bellone :
Qui peut donc avoir mis entre nous et leur trône Cet immense intervalle, et ravir aux mortels Leur dignité première et leurs droits naturels? 11 ne fallait qu'un mol, la paix était jurée; Je voyais Astérie à son époux livrée.
On payait sa rançon, non du brillant amas Des métaux précieux que je ne connais pas, Mais des moissons, des fruits, des trésors véritables, Qu'arrachent à nos champs nos mains infatigables : Nous rendions nos captifs ; Astérie avec nous Revolait à Cydon dans les bras d'un époux. Faut-il partir sans elle et venir la reprendre [dre? Dans des ruisseaux de sang et des monceaux de cen-
SCÈNE II
Les Précédents; un Cydonien, arrivant.
LE CYDONIEN.
Ah ! savez-vous le crime ?
DATAME.
0 ciel! que me dis-tu?
Quel désespoir est peint sur ton front abattu? Parle, parle.
LE CYDONIEN.
Astérie...
DATAME.
Eh bien ?
LE CYDONIEN.
Cet édifice, Ce lieu qu'on nomme temple est prêt pour son supdatame. [plice.
Pour Astérie !
LE CVDONIEN.
Apprends que, dans ce même jour, En cette même enceinte, en cet affreux séjour, De je ne sais quels grands la horde forcenée Aux bûchers dévorants l'a déjà condamnée : Il apaisent ainsi Jupiter offensé.
DATAME.
Elle est morte !
LE PREMIER CYDONIEN.
Ah ! grand dieu !
LE SECOND CYDONIEN.
L'arrêt est prononcé ; On doit l'exécuter dans ce temple barbare : [rc ! Voilà, chers compagnons, la paix qu'on nous prépa- Sous un couteau perfide, et qu'ils ont consacré, Son sang, offert aux dieux, va couler à leur gré, Et dans un ordre auguste ils livrent à la flamme Ces restes précieux adorés par Datame.
DATAME.
Je me meurs.
(// tombe entre les bras d'un Cydonien.) LE PREMIER CYDONIEN.
Peut-on croire un tel excès d'horreurs?
UN CYDONIEN.
Il en est encore un bien cruel à nos cœurs, Celui d'être en ces lieux réduits à l'impuissance D'assouvir sur eux tous notre juste vengeance, De frapper ces tyrans de leurs couteaux sacrés, De noyer dans leur sang ces monstres révérés.
DATAME, revenant à lui.
Qui? moi ! je ne pourrais, ô ma chère Astérie, Mourir sur les bourreaux qui t'arrachent la vie !... Je le pourrai, sans doute... O mes braves amis. Montrez ces sentiments que vous m'avez promis : Périssez avec moi. Marchons.
(On entend une voix d'une des tours.) Datame, arrête !
DATAME.
Ciel!... d'où part cette voix? quels dieux ont sur ma Fait au loin dans les airs retentir ces accents? [tète Est-ce une illusion qui vient troubler mes sens?
(La même voix.) Datame!...
DATAME.
C'est la voix d'Astérie elle-même !
Ciel ! qui la fis pour moi, Dieu vengeur, Dieu suprè- Ombre chère et terrible à mon cœur désolé, [me ! Est-ce du sein des morts qu'Astérie a parlé ?
UN CYDONIEN.
Je me trompe, ou du fond de cette tour antique Sa voix faible et mourante à son amant s'explique.
DATAME.
Je n'entends plus ici la fille d'Azémon; Serait-ce là sa tombe? est-ce là sa prison? Les Cretois auraient-ils inventé l'une et l'autre?
LE CYDONIEN.
Quelle horrible surprise est égale à la nôtre ?
DATAME.
Des prisons! est-ce ainsi que ces adroits tyrans Ont bâti, pour régner, les tombeaux des vivants?
UN CYDONIEN. [llCS?
N'aurons-nous point de traits, d'armes et de machi- Xe pourrons-nous marcher sur leurs vastes ruines ? DATAME avance vers la tour. [dieux !
Quel nouveau bruit s'entend? Astérie ! ah ! grands C'est elle, je la vois, elle marche en ces lieux... Mes amis, elle marche à l'affreux sacrifice : Et voilà les soldats armés pour son supplice.
SCÈNE III
Les Cydoniens, DICTIME.
D1CTIME.
Oùpeusez-vous aller? et qu'est-ce que vous faites? Quel transport vous égare, aveugles que vous êtes? Dans leur course rapide ils ne m'écoutent pas. Ah ! que de cette esclave ils suivent donc les pas; Qu'ils s'écartent surtout de ces autels horribles, Dressés par la vengeance à des dieux inflexibles; Qu'ils sortent de la Crète. Ils n'ont vu parmi nous Que de justes sujets d'un éternel courroux: Ils nous détesteront; mais ils rendront justice A la main qui dérobe Astérie au supplice; Ils aimeront mon roi dans leurs affreux déserts.... Mais de quels cris soudain retentissent les airs! Je me trompe,ou deloinj'entends le bruitdcs armes, Que ce jour est funeste et fait pour les alarmes! Ah! nos mœurs, et nos lois, et nos rites affreux, Ne pouvaient nous donner que des jours malheu- Kcvolons vers le roi. [reux!
SCÈNE IV
TEUCER, DIGTIME.
TEUCER.
Demeure, cher Dictime.
Demeure. Il n'est plus temps de sauver la victime; Tous mes soins sont trahis; ma raison, ma bonté, Ont en vain combattu contre la cruauté; En vain, bravant des lois la triste barbarie, Au sein de ses foyers je rendais Astérie; L'humanité plaintive, implorant mes secours, Du fer déjà levé défendait ses beaux jours; Mon cœur s'abandonnait à cette pure joie D'arracher aux tyrans leur innocente proie : Datame a tout détruit.
DICTIME.
Comment? quels attentats?
TEUCER.
Ah! les sauvages mœurs ne s'adoucissent pas! Datame....
DICTIME.
Quelle est donc sa fatale imprudence''*
TEUCER.
Il paiera de sa tète une telle insolence. Lui, s'attaquer à moi! tandis que ma bonté Ne veillait, ne s'armait que pour sa sûreté; Lorsque déjà ma garde, à mon ordre attentive, Allait loin de ce temple enlever la captive, Suivi de tous les siens il fond sur mes soldats.
Quel est donc ce complot que je ne connais pas? Etaient-ils contre moi tous deux d'intelligence? Était-ce là le prix qu'on dût à ma clémence? J'y cours; le téméraire, en sa fougue emporté, Ose- lever sur moi son bras 'ensanglanté : Je le presse, il succombe, il est pris avec elle. Us périront : voilà tout le fruit de mon zèle; Je faisais deux ingrats. Il est trop dangereux De vouloir quelquefois sauver des malheureux. J'avais trop de bonté pour un peuple farouche Q'aucun frein ne retient, qu'aucun respect ne tou- Et dont je dois surtout à jamais me venger, [che, Où ma compassion m'allait-elle engager!
Je trahissais mon sang, je risquais ma couronne Et pour qui?
DICTIME.
Je me rends et je les abandonne.
Si leur faute est commune ils doivent l'expier; S'ils sont tous deux ingrats, il les faut oublier.
Ce n'est pas sans regret ; mais la raison l'ordonne.
DICTIME.
L'inflexible équité, la majesté du trône,
Ces parvis tout sanglants, ces autels profanés,
Votre intérêt, la loi, tout les a condamnés.
TEUCER.
D'Astérie en secret la grâce, la jeunesse, Peut-être malgré moi me touche et m'intéresse ; Mais je ne dois penser qu'à servir mon pays; Ces sauvages humains sont mes vrais ennemis. Oui, je réprouve encore une loi trop sévère: Mais il est des mortels dont le dur caractère, Insensible aux bienfaits, intraitable, ombrageux, Exige un bras d'airain toujours levé sur eux. D'ailleurs ai-je un ami dont la main téméraire S'armât pour un barbare et pour une étrangère? Ils ont voulu périr, c'en est fait; mais du moins Que mes yeux de leur mort ne soient pas les témoins.
SCÈNE V
TEUCER, DIGTIME, un héraut.
TEUCER.
Que sont-ils devenus?
LE HÉRAUT
Leur fureur inouïe D'un trépas mérité sera bientôt suivie : Tout le peuple à grands cris presse leur chàtimen t : Le sénat indigné s'assemble en ce moment. Ils périront tous deux dans la demeure sainte Dont ils ont profané la redoutable enceinte.
Ainsi, l'on va conduire Astérie au trépas!
LE HÉRAUT
Rien ne peut la sauver.
TEUCER.
Je lui tendais les bras ; Ma pitié me trompait sur celte infortunée :
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Ils ont fait, malgré moi, leur noire destinée. L'arrêt est-il porté?
LE HÉRAUT
Seigneur, on doit d'abord Livrer sur nos autels Astérie à la mort ; Bientôt tout sera prêt pour ce grand sacrifice ; On réserve Datame aux horreurs du supplice : On ne veut point sans vous juger son attentat; Et la seule Astérie occupe le sénat.
TEUCER.
C'est Datame, en effet, c'est lui seul qui l'immole; Mes efforts étaient vains, et ma bonté frivole. Revolons aux combats; c'est mon premier devoir, C'est là qu'est ma grandeur, c'est là qu'est mon Mon autorité faible est ici désarmée : [pouvoir : J'ai ma voix au sénat, mais je règne à l'armée.
LE HÉ HAUT
Le père d'Astérie, accablé par les ans,
Les yeux baignés de pleurs, arrive à pas pesants,
Se soutenant à peine, et d'une voix tremblante
Dit qu'il apporte ici pour sa fille innocente
Une juste rançon dont il peut se flatter
Que votre cœur humain pourra se contenter.
TEUCER.
Quelle simplicité dans ces mortels agrestes! Ce vieillard a choisi des moments bien funestes; De quel trompeur espoir son cœur s'est-il flatté? Je ne le verrai point : il n'est plus de traité.
LE HÉRAUT
Il a, si je l'en crois, des présents à vous faire Qui vous étonneront.
TEUCER.
Trop infortuné père !
Je ne puis rien pour lui. Dérobez à ses yeux Du sang qu'on va verser le spectacle odieux.
LE HÉRAUT
11 insiste; il nous dit qu'au bout de sa carrière Ses yeux se fermeraient sans peine à la lumière, S'il pouvait à vos pieds se jeter un moment. 11 demandait Datame avec empressement.
TEUCER.
Malheureux !
DICTIME.
Accordons, seigneur, à sa vieillesse Ce vain soulagement qu'exige sa faiblesse.
teucer. [combats,
Ah ! quand mes yeux ont vu, dans l'horreur des Mon épouse et ma fille expirer dans mes bras, Les consolations, dans ce moment terrible, Ne descendirent point dans mon âme sensible ; Je n'en avais cherché que dans mes vains projets D'éclairer les humains, d'adoucir mes sujets, Et de civiliser l'agreste Cydonie :
Du ciel qui conduit tout la sagesse infinie Réserve, je le vois, pour de plus heureux temps Le jour trop différé de ces grands changements. Le monde avec lenteur marche vers la sagesse. Et la nuit des erreurs est encor sur la Grèce. Que je vous porte envie, ô rois trop fortunés,
Vous qui faites le bien dès que vous l'ordonnez ! Rien ne peut captiver votre main bienfaisante; Vous n'avez qu'à parler, et la terre est contente.
SCÈNE I
Le VIEILLARD AZÉMON, accompagné d'uN ESCLAVE qui lui donne la main.
AZÉMON.
Quoi ! nul ne vient à moi dans ces lieux solitaires, Je ne retrouve point mes compagnons, mes frères ! Ces portiques fameux, où j'ai cru que les rois [tois, Se montraient en tout temps à leurs heureux Cré- Et daignaient rassurer l'étranger en alarmes, Ne laissent voir au loin que des soldats en armes; Un silence profond règne sur ces remparts : Je laisse errer en vain mes avides regards ; Datame, qui devait dans cette cour sanglante Précéder d'un vieillard la marche faible et lente, Datame devant moi ne s'est point présenté; On n'offre aucun asile à ma caducité.
Il n'en est pas ainsi dans notre Cydonie; Mais l'hospitalité loin des cours est bannie. O mes concitoyens, simples et généreux, Dont le cœur est sensible autant que valeureux, Que pourrez-vous penser quand vous saurez l'ouvrage Dont la fierté Cretoise a pu flétrir mon âge? Àh ! si le roi savait ce qui m'amène ici, Qu'il se repentirait de me traiter ainsi! Une route pénible et la triste vieillesse De mes sens fatigués accablent la faiblesse.
(Il s'assied.)
Goûtons sous ces cyprès un moment de repos : Le ciel bien rarement l'accorde à nos travaux.
SCÈNE II
AZÉMON, sur le devant, TEUCER, dans le fond, précédé du HÉRAUT.
AZÉMON, au héraut.
Irai-je donc mourir aux lieux qui m'ont vu naître,' Sans avoir dans la Crète entretenu ton maître?
le héraut.
Étranger malheureux, je t'annonce mon roi; Il vient avec bonté : parle, rassure-toi.
AZÉMON.
Va, puisqu'à ma prière il daigne condescendre, Qu'il rende grâce aux dieux de me voir, de m'enteucer. [tendre.
Eh bien! que prétends-tu, vieillard infortuné?
Quel démon destructeur, à ta perte obstiné, Te force à déserter ton pays, ta famille, Pour être ici témoin du malheur de ta fille?
AZÉMON, s étant levé.
Si ton cœur est humain, si tu veux m'écouter, Si le bonheur public a de quoi te flatter, Elle n'est point à plaindre, et, grâces à mon zèle. Un heureux avenir se déploiera pour elle; Je viens la racheter.
TEUCER.
Apprends que désormais 11 n'est plus de rançon, plus d'espoir, plus de paix. Quitte ce lieu terrible; une âme paternelle Ne doit point habiter cette terre cruelle.
AZÉMON.
Va, crains que je ne parte.
TEUCER.
Ainsi donc de son sort Tu seras le témoin ! tes yeux verront sa mort!
AZÉMON.
Elle ne mourra point. Datame a pu l'instruire Du dessein qui m'amène et qui dut le conduire.
TEUCER.
Datame de ta fille a causé le trépas.
Loin de l'affreux bûcher précipite tes pas; Retourne, malheureux, retourne en ta patrie; Achève en gémissant les restes de ta vie. La mienne est plus cruelle; et, tout roi que je suis, Les dieux m'ont éprouvé par de plus grands ennuis : Ton peuple a massacré ma fille avec sa mère ; Tu ressens comme moi la douleur d'être père. Va, quiconque a vécu dut apprendre à souffrir; On voit mourir les siens avant que de mourir. Pour toi, pour ton pays, Astérie est perdue; Sa mort par mes bontés fut en vain suspendue; La guerre recommence, et rien ne peut tarir Les nouveaux Ilots de sang déjà prêts à courir.
AZÉMON.
Je pleurerais sur toi plus que sur ma patrie, Si tu laissais trancher les beaux jours d'Astérie. Elle vivra, crois-moi; j'ai des gages certains Qui toucheraient les cœurs de tous ses assassins.
TEUCER.
Ah! père infortuné! quelle erreur te transporte!
AZÉMON.
Quand tu contempleras la rançon que j'apporte, Sois sûr que ces trésors à tes yeux présentés Ne mériteront pas d'en être rebutés; Ceux qu'Achille reçut du souverain de Troie N'égalaient pas les dons que mon pays t'envoie»
TEUCER.
Cesse de t'abuser; remporte tes présents. Puissent les dieuxplus doux consoler tes vieux ans! Mon père, à tes foyers j'aurai soin qu'on te guide.
DICT1ME
Ah ! quittez les parvis de ce temple homicide, Seigneur; du sacrifice on fait tous les apprêts : Ce spectacle est horrible et la mort est trop près. Le seul aspect des rois, ailleurs si favorable, Porte partout la vie et fait grâce au coupable : Vous ne verriez ici qu'un appareil de mort; D'un barbare étranger on va trancher le sort. Mais vous savez quel sang d'abord on sacrifie ; Quel zèle a préparé cet holocauste impie. Comme on est aveuglé ! mes raisons ni mes pleurs N'ont pu de notre loi suspendre les rigueurs. Le peuple, impatient de cette mort cruelle, L'attend comme une fête auguste et solennelle; L'autel de Jupiter est orné de festons; On y porte à l'envi son encens et ses dons. Vous entendrez bientôt la fatale trompette : A ce lugubre son, qui trois fois se répète, Sous le fer consacré la victime à genoux... Pour la dernière fois, seigneur, retirons-nous, Ne souillons point nos yeux d'un culte abominable.
trucer.
Hélas ! je pleure encor ce vieillard vénérable. Va; surtout qu'on ait soin de ses malheureux jours, Dont la douleur bientôt va terminer le cours : 11 est père, et je plains ce sacré caractère.
AZÉMON.
Je te plains encor plus... et cependant j'espère.
TEUCER.
Fuis, malheureux, te dis-je.
AZÉMON, l'arrêtant.
Avant de me quitter, Écoute encore un mot : tu vas donc présenter D'Astérie à tes dieux les entrailles fumantes? De tes prêtres crétois les mains toutes sanglantes Vont chercher l'avenir dans son sein déchiré! Et tu permets ce crime ?
TEUCER.
11 m'a désespéré, Il m'accable d'effroi ; je le hais, je l'abhorre; J'ai cru le prévenir, je le voudrais encore : Hélas ! je prenais soin de ses jours innocents; Je rendais Astérie à ses tristes parents. Je sens quelle est ta perte et ta douleur amère... C'en est fait.
AZÉMON.
Tu voulais la remettre à son père?
Va, tu la lui rendras.
[Deux Cydoniens apportent une cassette couverte de lames d'or. Azémon continue.)
Enfin donc en ces lieux On apporte à tes pieds ces dons dignes des dieux*
TEUCER.
Que vois-je ?
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AZÉMON.
Ils ont jadis embelli tes demeures, Ils t'ont appartenu... Tu gémis et tu pleuras !... Ils sont pour Astérie ; il faut les conserver : Tremble, malheureux roi, tremble de t'en priver. Astérie est le prix qu'il est temps que j'obtienne. Elle n'est point ma fille... apprends qu'elle est la teucer. [tienne.
0 ciel î
DICTIME.
0 Providence !
AZÉMON.
Oui, reçois de ma main Ces gages, ces écrits, témoins de son destin. (Il tire de la cassette un écrit qu'il donne à Teucer, qui V examine en tremblant.) Ce pyrope éclatant qui brilla sur sa mère, Quand le sort des combats, à nous deux si contraiï'enleva ton épouse et qu'il la lit périr, [rc,
Voilà celte rançon que je venais t'offrir; Je le l'avais bien dit, elle est plus précieuse Que tous les vains trésors de ta cour somptueuse.
TEUCER, s'écriant.
Ma fille î
DICTIME.
Justes dieux !
TEUCER, embrassant Azémon.
Ah ! mon libérateur !
Mon père! mon ami ! mon seul consolateur!
AZÉMON.
De la nuit du tombeau mes mains l'avaient sauvée, Comme un gage de paix je l'avais élevée; Je l'ai vu croître en grâce, en beautés, en vertus ! Je le la rends; les dieux ne la demandent plus.
TEUCER, à Victime.
Ma fille !... Allons, suis-moi.
DICTIME.
Quels moments!
TEUCER.
Ah! peu Uô Ire On l'entraîne à l'autel! et déjà le grand prêtre... Gardes qui me suivez, secondez votre roi...
(On entend la trompette.) Ouvrez-vous, temple horrible ! Ah ! qu'est-ce que Ma fille! [je voi?
PHARES
Qu'elle meure !
TEUCER.
Arrête! qu'elle vive !
AZÉMON.
Astérie î
PHARES, à Teucer.
Oses-tu délivrer ma captive ?
TEUCER.
Misérable ! oses-tu lever ce bras cruel?...
Dieux! bénissez les mains qui brisent votre autel ;
C'était l'autel du crime.
[Il renverse V autel et tout l'appareil du ôucrijice.)
PHAKES.
Ah! ton audace impie, Sacrilège tyran, sera bientôt punie.
ASTÉRIE, à Teucer.
Sauveur de l'innocence, auguste protecteur, Est-ce vous dont le bras équitable et vengeur De mes jours malheureux a renoué la trame? Ah ! si vous les sauvez, sauvez ceux de Datamc; Étendez jusqu'à lui vos secours bienfaisants. Je ne suis qu'une esclave.
DICTIME.
0 bienheureux moments !
TEUCER.
Vous esclave ! ô mon sang ! sang des rois ! fille chère ! Ma fille! ce vieillard t'a rendue à ton père.
ASTÉRIE
Qui? moi !
TEUCER.
Mêle tes pleurs aux pleurs que je répands; Goûte un destin nouveau dans mes embrassemenls ; Image de ta mère, à mes vieux ans rendue, Joins ton àme étonnée à mon àme éperdue.
ASTÉRIE
O mon roi !
TEUCER.
Dis mon père... il n'est point d'autre nom.
ASTÉRIE
Hélas! est-il bien vrai, généreux Azémon?
AZÉMON.
J'en atteste les dieux.
TEUCER.
Tout est connu.
ASTÉRIE
Mon père !
TEUCER, à ses gardes.
Qu'on délivre Dalame en ce moment prospère... Vous, écoutez.
ASTÉRIE
O ciel ! ô destins inouïs !
Oui, si je suis à vous, Dalame est votre fils; Je vois, je reconnais votre àme paternelle.
DICTIME.
Seigneur, voyez déjà la faction cruelle Dans le fond de ce temple environner Phares : Déjà de la vengeance ils font tous les apprêts; On court de tous côtés; des troupes fanatiques Vont, le fer dans les mains, inonder ces portiques. Regardez Mérione, on marche autour de lui; Tout votre ami qu'il est, il parait leur appui. Est-ce là ce héros que j'ai vu devant Troie ? Quelle fureur aveugle à mes yeux se déploie ? [/inflexible Phares a-t-il dans tous les cœurs Des poisons de son àme allumé les ardeurs? il n'entendit jamais la voix de la nature; |l va vous accuser de fraude, d'imposture. Dalame, en sa puissance et de ses fers chargé, A reçu son arrêt et doit être égorgé.
ASTÉRIE
Dalame! ahl prévenez le plus grand de ses crimes.
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TEUCER.
Va, ni lui ni ses dieux n'auront plus de victimes; Va, l'on ne verra plus de pareils attentais.
DICTIME.
Tranquille il frapperait votre fille en vos bras; Et le peuple à genoux, témoin de son supplice, Des dieux dans son trépas bénirait la justice.
TEUCER.
Quand il saura quel sang sa main voulut verser. Le barbare, crois-moi, n'osera m'offenser. Quoi que Datame ait fait, je veux qu'on le révère. Tout prend dans ce moment un nouveau caractère : Je ferai respecter les droits des nations.
DICTIME.
Ne vous attendez pas, dans ces émotions,
Que l'orgueil de Phares s'abaisse à vous complaire;
Il atteste les lois, mais il prétend les faire.
TEUCER.
11 y va de sa vie, et j'aurais de ma main, Dans ce temple, à l'autel, immolé l'inhumain, Si le respect des dieux n'eût vaincu ma colère. Je n'étais point armé contre le sanctuaire; Mais tu verras qu'enfin je sais être obéi. S'il ne me rend Datame, il en sera puni, Dût sous l'autel sanglant tomber mon trône en [A Astérie.) [cendre.
Je cours y donner ordre, et vous pouvez m'attendre. astérie. [amour :
Seigneur'.... sauvez Datame.... approuvez notre Mon sort est en tout temps de vous devoir le jour.
TEUCER, au héraut.
Prends soin de ce vieillard qui lui servit de père Sur les sauvages bords d'une terre étrangère; Veille sur elle.
AZÉMON.
0 roi ! ce n'est qu'en ton pays Que ton cœur paternel aura des ennemis....
[Teucer sort avec Diclime et ses gardes.) 0 toi, divinité qui régis la nature, Tu n'as pas foudroyé cette demeure impure, Qu'on ose nommer temple, et qu'avec tant d'hor-
[reur
Du sang des nations on souille en ton honneur ! C'est en ces lieux de mort, en ce repaire infâme, Qu'on allait immoler Astérie et Datame ! Providence éternelle, as-tu veillé sur eux? Leur as-tu préparé des destins moins affreux? Nous n'avons point d'autels où le faible t'implore : Dans nos bois, dans nos champs, je te vois, je t'a-
[dore ; Ton temple est, comme toi, dans l'univers entier : Je n'ai rien àt'offrir, rien à sacrifier; C'est toi qui donnes tout. Ciel! protège une vie Qu'à celle de Datame, hélas! j'avais unie.
ASTÉRIE
S'il nous faut périr tous, si tel est notre sort, Nous savons vous et moi comme on brave la mort; Vous me l'avez appris, vous gouvernez mon âme; Et je mourrai du moins entre vous et Datame.
SCÈNE I
TEUCER, AZÉMON, MÉRIONE, le héraut,
SUITE
TEUCER, au héraut.
Allez; dites-leur bien que, dans leur arrogance, Trop longtemps pour faiblesse ils ont pris ma clé-
[mence :
Que de leurs attentats mon courage est lassé; Que cet autel affreux, par mes mains renversé, Est mon plus digne exploit et mon plus grand tro-
[phéc ; Que de leurs factions enfin l'hydre étouffée, Sur mon trône avili, sur ma triste maison, Ne distillera plus les flots de son poison; Il faut changer de lois, il faut avoir un maître.
(Le héraut sort.) (A Mërione.) Et vous, qui ne savez ce que vous devez être, Vous qui, toujours douteux entre Phares et moi, Vous êtes cru trop grand pour servir votre roi, Prétendez-vous encore, orgueilleux Mérione, Que vous pouvez abattre ou soutenir mon trône? Ce roi dont vous osez vous montrer si jaloux, Pour vaincre et pour régner n'a pas besoin de vous ; Votre audace aujourd'hui doit être détrompée. Ou pour ou contre moi tirez enfin l'épée : Il faut, dans le moment, les armes à la main. Me combattre, sous marcher ou votre souverain.
MÉRIONE.
S'il faut servir vos droits, ceux de votre famille, Ceux qu'un retour heureux accorde à votre fille, Je vous offre mon bras, mes trésors et mon sang : Mais si vous abusez de ce suprême rang Pour fouler à vos pieds les lois de la patrie, Je la défends, seigneur, au péril de ma vie. Père et monarque heureux, vous avez résolu D'usurper malgré nous un empire absolu, De courber sous le joug de la grandeur suprême Les ministres des dieux, et les grands, et moi-même ; Des vils Cydoniens vous osez vous servir Pour opprimer la Crète et pour nous asservir; Mais, de quelque grand nom qu'en ces lieux on vous
[nomme, Sachez que tout l'État l'emporte sur un homme.
TEUCER.
Tout l'État est dans moi.... Fier et perfide ami, Je ne vous connais plus que pour mon ennemi : Courez à vos tyrans.
MÉRIONE.
Vous le voulez?
J'espère Vous punir tous ensemble. Oui, marchez, téméraire !
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Oui, combattez sous eux, je n'en suis point jaloux, Je les méprise assez pour les joindre avec vous.
(Mérione son.) (A Azèmon.) Et loi, cher étranger, toi, dont l'âme héroïque M'a forcé, malgré moi, d'aimer ta république; Toi, sans qui j'eusse été, dans ma triste grandeur, Un exemple éclatant d'un éternel malheur ; [ges Toi par qui je suis père, attends sous ces ombra- Ou le comble ou la fin de mes sanglants outrages : Va, tu me reverras mort ou victorieux.
(Il sort.)
AZÉMON.
Ah! tu deviens mon roi... Rendez-moi, justes dieux, Avec mes premiers ans, la force de le suivre ! Que ce héros triomphe, ou je cesse de vivre! Datame et tous les siens, dans ces lieux rassemblés, N'y seraient-ils venus que pour être immolés? Que devient Astérie ?. .. Ah ! mes douleurs nouvelles Me font encor verser des larmes paternelles.
SCÈNE II
ASTÉRIE, AZÉMON, gardes.
ASTÉRIE
Ciel! où porter mes pas? et quel sera mon sort?
AZÉMON.
Garde-toi d'avancer vers les champs de la mort. Ma fille! de ce nom mon amitié t'appelle. Digne sang d'un vrai roi, fuis l'enceinte cruelle, Fuis le temple exécrable où les couteaux levés Allaient trancher les jours que j'avais conservés. Tremble.
astérie. [duite,
Qui ? moi, trembler ! vous qui m'avez con- Cc n'était pas ainsi que vous m'aviez instruite. Le roi, Datame et vous, vous êtes en danger; C'est moi seule, c'est moi qui dois le partager.
AZÉMON.
Ton père le défend.
ASTÉRIE
Mon devoir me l'ordonne.
AZÉMON.
Sans armes et sans force, hélas! tout m'abandonne. Aux combats autrefois ces lieux m'ont vu courir : Va, nous ne pouvons rien.
ASTÉRIE, voulant sortir.
Ne puis-je pas mourir?
AZÉMON, se mettant au-devant d'elle.
Tu n'en fus que trop près.
ASTÉRIE
Cette mort que j'ai vue Sans doute était horrible à mon àme abattue : Inutile au héros qui vivait dans mon cœur, J'expirais en victime et tombais sans honneur : La mort avec Datame est du moins généreuse, La gloire adoucira ma destinée affreuse. Les filles de Cydon, toujours dignes de vous,
Suivent dans les combats leurs parents, leurs époux ; Et quand la main des dieux me donne un roi pour
[père, Quand je connais mon sang, faut-il qu'il dégénère? Les plaintes, les regrets et les pleurs sont perdus. Reprenez avec moi nos antiques vertus; Et, s'il en est besoin, raffermissez mon àme. J'ai honte de pleurer sans secourir Datame.
SCÈNE III
Les précédents, DATAME.
DATAME.
Il apporte à tes pieds sa joie et sa douleur.
ASTÉRIE
Que dis-tu?
AZÉMON.
Quoi! mon fils!
ASTÉRIE
Teucer n'est pas vainqueur?
DATAME.
Il l'est, n'en doutez pas; je suis le seul à plaindre. astérie. [craindre?
Vous vivrez tous les deux : qu'aurais-je encore à 0 ciel ! ô Providence ! enfin triomphe aussi De tous ces dieux affreux que l'on adore ici!
DATAME.
Il avait à combattre, en ce jour mémorable, Des tyrans de l'État le parti redoutable, Les archontes, Phares, un peuple furieux, Qui, trahissant son père, a cru servir ses dieux. Nous entendions leurs cris, tels que sur nos rivages Les sifflements des vents appellent les orages; Et nous étions réduits au désespoir honteux De ne pouvoir mourir en combattant contre eux.
Teucer a pénétré dans la prison profonde Où, cachés aux rayons du grand astre du monde, On nous avait chargés du poids honteux des fers, Pour être avec toi-même en sacrifice offerts, [nisses, Ainsi que leurs agneaux, leurs béliers, leurs gé- Dontlesang, disent-ils, plaît à leurs dieux propices; Il nous arme à l'instant. Je reprends mon carquois, Mes dards, mes javelots, dont ma main tant de fois Moissonna dans nos champs leur troupe fugitive. Bientôt de ces Cretois une foule craintive Fuit et laisse un champ libre au héros que je sers. La foudre est moins rapide en traversant les airs. Il vole à ce grand chef, à ce fier Mérione; Il l'abat àsespieds: aux fers on l'abandonne, [main, On l'enchaîne à mes yeux. Ceux qui, le glaive en Couraient pour le venger, l'accompagnent soudain : Je les vois, sous mes coups, roulant dans la poussière.
Tout couvert de leur sang, je vole au sanctuaire, A cette enceinte horrible el si chère aux Cretois, Où de leur Jupiter les détestables lois Avaient proscrit ta tète en holocauste offerte; Où, des voiles de mort indignement couverte,
LES LOIS DE MLNOS, ACTE V, SCENE IV
On t'a vue à genoux, le front ceint d'un bandeau, Prête à verser ton sangsousles coups d'un bourreau : Ce bourreau sacrilège était Phares lui-même;
11 conservait encor l'autorité suprême Qu'un délire sacré lui donna si longtemps Sur les serfs odieux de ce temple habitants. Ils l'entouraient en foule, ardents à le défendre, Appelant Jupiter qui ne peut les entendre, Et poussant jusqu'au ciel des hurlements affreux. Je les écarte tous; je vole au milieu d'eux; Je l'atteins, je le perce; il tombe, et je m'écrie : « Barbare, je t'immole à ma chère Astérie! » De ma juste vengeance et d'amour transporté, J'ai traîné jusqu'à toi son corps ensanglanté; Tu peux le voir, tu peux jouir de ta victime, Tandis que tous les siens, étonnés de leur crime. Sont tombés en silence et saisis de terreur, Le front dans la poussière, aux pieds de leur vainâzémon. [queur.
Mon fils! je meurs content.
ASTÉRIE
0 nouvelle patrie !
Ce jour est donc pour moi le plus beau de ma vie ! Cher amant ! cher époux!
DATAME.
J'ai ton cœur, j'ai ta foi ; Mais ce jour de ta gloire est horrible pour moi.
ASTÉRIE
Est-il quelque danger que mon amant redoute? Non, Data me est heureux.
DATAME.
Je l'eusse été, sans doute, Lorsque, dans nos forêts et parmi nos égaux, Ton grand cœur attendri donnait à mes travaux Sur cent autres guerriers la noble préférence; Quand ta main fut le prix de ma persévérance, Je me croyais à toi : la fille d'Azémon Pouvait avec plaisir s'honorer de mon nom. Tu le sais, digne ami, ta bonté paternelle Encourageait l'amour qui m'enflamma pour elle.
AZÉMOS.
Et je dois l'approuver encor plus que jamais.
ASTÉRIE
Tes exploits, mon estime, et tes nouveaux bienfaits. Se raient -ils un obstacle au succès de ta flamme? Qui, dans le monde entier, peut m'ôter à Datame?
DATAME.
Au sortir du combat, à ton père, à ton roi, J'ai demandé ta main, j'ai réclamé ta foi, Non pas comme le prix de mon faible service, Mais comme un bien sacré fondé sur la justice, Un bien qui m'appartient, puisque tu l'as promis; Sanglant, environné de morts et d'ennemis, Je vivais, je mourais pour la seule Astérie.
ASTÉRIE
Eh bien ! est-il en Crète une âme assez hardie Pour t'oser disputer le prix de ton amour?
DATAME .
Ceux qu'on appelle grands dans cette étrange cour,
Et qui semblent prétendre à cet honneur insigne, Déclarent qu'un soldat ne peut en être digne... S'ils osaient devant moi..,
AZÉMON.
Respectable soldat, Astérie est ta femme, ou Teucer est ingrat,
ASTÉRIE
Il ne peut l'être.
DATAME.
On dit que, dans cette contrée, La majesté des rois serait déshonorée.
Je ne m'attendais pas que d'un pareil affront, Dans les champs de la Crète, on pût couvrir mon astérie. [front.
Il fait rougir le mien.
DATAME.
La main d'une princesse Ne peut favoriser qu'un prince de la Grèce. Voilà leurs lois, leurs mœurs.
ASTÉRIE
Elles sont à mes yeux Ce que la Crète entière a de plus odieux. De ces fameuses lois, qu'on vante avec étude, La première, en ces lieux, serait l'ingratitude!... La loi qui m'immolait à leurs dieux en fureur Ne fut pas plus injuste et n'eut pas plus d'horreur. Je respecte mon père, et je me sens peut-être Digne du sang des rois où j'ai puisé mon être ; Je l'aime : il m'a deux fois ici donné le jour. Mais je jure par lui, par toi, par mon amour, Que, s'il tentait la foi que ce cœur t'a donnée, Si du plus grand des rois il m'offrait l'hyménée, Je lui préférerais Datame et mes déserts : Datame est mon seul bien dans ce vaste univers ; Je foulerais aux pieds trône, sceptre, couronne. Datame est plus qu'un roi.
SCÈNE IV
LES précédents, TEUCER, MÉRIONE, enchaîné; Cydoniens, soldats, peuple.
TEUCER.
Ton père te le donne ; Il est à toi. Nos lois se taisent devant lui.
ASTÉRIE
Ah! vous seul êtes juste.
TEUCER.
Oui, tout change aujourd'hui.
Oui, je détruis en tout l'antique barbarie : Commençons tous les trois une nouvelle vie. Qu'Azémon soit témoin de vos nœuds éternels; Ma main va les former à de nouveaux autels. Soldats, livrez ce temple aux fureurs de la flamme : (On voit le temple en feu, et une partie qui tombe dans le
fond du théâtre.) Pour mon digne héritier reconnaissez Datame; Reconnaissez ma fille, et servez-nous tous trois
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Sous de plus justes dieux, sous de plus saintes lois.
(A Astérie.) Le peuple, en apprenant de qui vous êtes née, En détestant la loi qui vous a condamnée, Éperdu, consterné, rentre dans son devoir, Abandonne à son prince un suprême pouvoir
(A Mérione.) Vis, mais pour me servir, superbe Mérione : Ton maître t'a vaincu, ton maître te pardonne. La cabale et l'envie avaient pu t'éblouir, Et ton seul châtiment sera de m'obéir... Braves Cydoniens, goûtez des jours prospères ; Libres ainsi que moi, ne soyez que mes frères :
Aimez les lois, les arts; ils vous rendront heureux... Honte du genre humain, sacrifices affreux, Périsse pour jamais votre indigne mémoire, Et qu'aucun monument n'en conserve l'histoire! Nobles, soyez soumis, et gardez vos honneurs... Prêtres, et grands, et peuple, adoucissez vos mœurs; Servez Dieu désormais dans un plus digne temple ; Et que la Grèce instruite imite votre exemple.
DAT A ME. [roi!
Demi-dieu sur la terre, ô grand homme ! ô grand Règne, règne à jamais sur mon peuple et sur moi. Je ne méritais pas le trône où l'on m'appelle; Mais j'adore Astérie, et me crois digne d'elle.
ATRÉE ET THYESTE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES, NON REPRÉSENTÉE
PERSONNAGES
ATRÉE
THYESTE
ÉROPE, fille d'Eurysthée, femme d'Àtrée.
HIPPODAMIE, veuve de Pélops.
PERSONNAGES
POLÉMON, archonte d'Argos, ancien" gouverneur d'Atrée et de
Thyeste.
M ÉGARE, nourrice d'Érope.
IDAS, officier d'Atrée.
La scène est dans le parvis du temple.
HIPPODAMIE, POLÉMON
HfPPODAMIE.
Voilà donc tout le fruit de tes soins vigilants! Tu vois si le sang parle au cœur de mes enfants. En vain, cher Polémon, ta tendresse éclairée Guida les premiers ans de Thyeste et d'Atrée : Ils sont nés pour ma perte, ils abrègent mes jours. Leur haine invétérée et leurs cruels amours Ont produit tous les maux où mon esprit succombe. Ma carrière est finie; ils ont creusé ma tombe : Je me meurs !
POLÉMON
Espérez un plus doux avenir.
Deux frères divisés pourraient se réunir. Nos archontes sont las de la guerre intestine Qui des peuples d'Argos annonçait la ruine. On veut éteindre un -feu prêt à tout embraser, Et forcer, s'il se peut, vos fils à s'embrasser.
HIPPODAMIE
Ils se haïssent trop : Thyeste est trop coupable, Le sombre et dur Atrée est trop inexorable. Aux autels de l'hymen, en ce temple, à mes yeux, Bravant toutes les lois, outrageant tous les dieux, Thyeste n'écoutant qu'un amour adultère, Ravit entre mes bras la femme de son frère. A garder sa conquête il ose s'obstiner. Je connais bien Atrée, il ne peut pardonner. Érope, au milieu d'eux, déplorable victime Des fureurs de l'amour, de la haine, et du crime, Attendant son destin du destin des combats, Voit encor ses beaux jours entourés du trépas;
Et moi, dans ce saint temple où je suis retirée, Dans les pleurs, dans les cris, de terreur dévorée, Tremblante pour eux tous, je tends ces faibles bras A des dieux irrités qui ne m'écoutent pas.
POLÉMON
Malgré l'acharnement de la guerre civile, Les deux partis du moins respectent votre asile; Et môme entre mes mains vos enfants ont juré Que ce temple à tous deux serait toujours sacré. J'ose espérer bien plus. Depuis près d'une année Que nous voyons Argos au meurtre abandonnée, Peut-être ai-je amolli cette férocité Qui de nos factions nourrit l'atrocité.
Le sénat me seconde ; on propose un partage Des États que Pélops reçut pour héritage. Thyeste dans Mycène, et son frère en ces lieux, L'un de l'autre écartés, n'auront plus sous leurs Cet éternel objet de discorde et d'envie, [yeux Qui désole une mère ainsi que la patrie. L'absence affaiblira leurs sentiments jaloux; On rendra dès ce jour Érope à son époux : On rétablit des lois le sacré caractère. Vos deux fils régneront en révérant leur mère : Ce sont là nos desseins. Puissent les dieux plus doux Favoriser mon zèle et s'apaiser pour vous !
HIPPODAMIE
Espérons : mais enfin la mère des Atrides Voit l'inceste autour d'elle avec les parricides. C'est le sort de mon sang. Tes soins et ta vertu Contre la destinée ont en vain combattu. Il est donc en naissant des races condamnées, Par un triste ascendant vers le crime entraînées, Que formèrent des dieux les décrets éternels Pour être en épouvante aux malheureux mortels ! La maison de Tantale eut ce noir caractère : Il s'étendit sur moi.... Le trépas de mon père Eut autrefois le prix de mon fatal amour.
AU
Ce n'est qu a des forfaits que mon sang doit le jour. Mes souvenirs affreux, mes alarmes timides, Tout me fait frissonner au nom des Pélopides.
POLÉMON
Quelquefois la sagesse a maîtrisé le sort ; C'est le tyran du faible et l'esclave du fort. Nous faisons nos destins, quoi que vouspuissiez dire. L'homme, par sa raison, sur l'homme a quelque em-
[pire.
Le remords parle au cœur, on l'écoute à la fin; Ou bien cet univers, esclave du destin, Jouet des passions l'une à l'autre contraires, Ne serait qu'un amas de crimes nécessaires. Parlez en reine, en mère; et ce double pouvoir Rappellera Thyeste à la voix du devoir.
HIPPODAMIE
En vain je l'ai tenté ; c'est là ce qui m'accable.
POLÉMON
Plus criminel qu'Atrée, il est moins intraitable. Il connaît son erreur.
HIPPODAMIE
Oui, mais il la chérit.
Je hais son attentat; sa douleur m'attendrit : Je le blâme et le plains.
POLÉMON
Mais la cause fatale Du malheur qui poursuit la race de Tantale, Érope, cet objet d'amour et de douleur, Qui devrait s'arracher aux mains d'un ravisseur, Qui met la Grèce en feu par ses funestes charmes?
Je n'ai pu d'elle encore obtenir que des larmes : Je m'en suis séparée; et, fuyant les mortels, J'ai cherché la retraite aux pieds de ces autels. J'y finirai des jours que mes fils empoisonnent.
polémon. [donnent.
Quand nous n'agissons point, les dieux nous aban- Ranimez un courage éteint par le malheur. Argos m'honore encor d'un reste de faveur ; Le sénat me consulte, et nos tristes provinces Ont payé trop longtemps les fautes deleursprinces: Il est temps que leur sang cesse enfin de couler. Les pères de l'État vont bientôt s'assembler. Ma faible voix, du moins, jointe à ce sang qui crie, Autant que pour mes rois sera pour ma patrie. Mais je crains qu'en ces lieux, plus puissante que
[nous, La haine renaissante, éveillant leur courroux, N'oppose à nos conseils ses trames homicides. Les méchants sont hardis; les sages sont timides. Je les ferai rougir d'abandonner l'État; Et, pour servir les rois, je revole au sénat.
HIPPODAMIE
Tu serviras leur mère. Ah! cours, et que ton zèle Lui rende ses enfants qui sont perdus pour elle.
SCÈNE II
HIPPODAMIE
Mes fils, mon seul espoir, et mon cruel fléau, Si vos sanglantes mains m'ont ouvert un tombeau, Que j'y descende au moins tranquille et consolée! Venez fermer les yeux d'une mère accablée, [reur! Qu'elle expire en vos bras sans trouble etsanshor- A mes derniers moments mêlez quelque douceur. Le poison des chagrins trop longtemps me consume ; Vous avez trop aigri leur mortelle amertume.
HIPPODAMIE, ÉROPE, MÉGARE
ÉROPE, en entrant, pleurant et embrassant Mégare. Va, te dis-je, Mégare, et cache à tous les yeux Dans ces antres secrets ce dépôt précieux.
HIPPODAMIE
Ciel ! Érope, est-ce vous ? qui ? vous dans ces asiles !
ÉROPE
Cet objet odieux des discordes civiles,
Celle à qui tant de maux doivent se reprocher,
Sans doute à vos regards aurait dû se cacher.
HIPPODAMIE
Qui vous ramène, hélas! dans ce temple funeste, Menacé par Atrée et souillé par Thyeste ? L'aspect de ce lieu saint doit vous épouvanter.
érope. • A vos enfants, du moins, il se fait respecter. Laissez-moi ce refuge; il est inviolable; N'enviez pas, ma mère, un asile au coupable.
HIPPODAMIE
Vous ne l'êtes que trop ; vos dangereux appas Ont produit des forfaits que vous n'expierez pas. Je devrais vous haïr, vous m'êtes toujours chère; Je vous plains, vos malheurs accroissent mamisère. Parlez, vous arrivez vers ces dieux en courroux, Du théâtre de sang où l'on combat pour vous. De quelque ombre de paix avez-vous l'espérance?
Je n'ai que mes terreurs. En vain par sa prudence Polémon, qui se jette entre ces inhumains, Prétendait arracher les armes de leurs mains; Ils sont tous deux plus fiers et plus impitoyables : Je cherche, ainsi que vous, des dieux moins implacables.
Souffrez, en m'accusant de toutes vos douleurs, Qu'à vos gémissements j'ose mêler mv< pleurs. Que n'en puis-je être digne!
HIPPODAMIE
Ah! trop chère ennemie, Est-ce à vous devons joindre aux pleurs d'Hippo-
[damie ?
A vous qui les causez! Plut au ciel qu'en vos yeux Ces pleurs eussent éteint le feu pernicieux Dont le poison trop sur et les funestes charmes
LES PÉLOPIDES, ACTE II, SCÈNE I
Ont fait coulerlongtempstantde sang ctde larmes! Peut-être que sans vous, cessant de se haïr, Deux frères malheureux, que le sang- doit unir, N'auraient point rejeté les efforts d'une mère. Vous m'arrachez deux fils pour avoir trop su plaire. Mais voulez-vous me croire et vous joindre à ma On vous ai-je parlé pour la dernière fois? [voix,
ÉROPE
Je voudrais que le jour où votre fils Thyeste Outragea sous vos yeux la justice céleste, Le jour qu'il vous ravit l'objet de ses amours, Eût été le dernier de mes malheureux jours. De tous mes sentiments je vous rendrai l'arbitre. Je vous chéris en mère: et c'est à ce saint litre Que mon cœur désolé recevra votre loi : Vous jugerez, ô reine, entre Thyeste et moi. Après son attentat, de troubles entourée, J'ignorai jusqu'ici les sentiments d'Atrée : Mais plus il est aigri contre mon ravisseur, Plus à ses yeux sans doute Érope est en horreur.
HIPPODAMIE
Je sais qu'avec fureur il poursuit sa vengeance.
ÉROPE
Vous avez sur un fils encor quelque puissance.
HIPPODAMIE
Sur les degrés du trône elle s'évanouit ; L'enfance nous la donne et l'âge la ravit. Le cœur de mes deux fils est sourd à ma prière. Hélas! c'est quelquefois un malheur d'être mère.
érope. [sacré
Madame il est trop vrai mais dans ce lieu
Le sage Polémon tout à l'heure est entré. Ps'a-t-il point consolé vos alarmes cruelles? N'aurait-il apporté que de tristes nouvelles?
HIPPODAMIE. [soins,
J'attends beaucoup de lui; mais, malgré tousses Mes transports douloureux ne me troublent pas Je crains également la nuit et la lumière, [moins. Tout s'arme contre moi dans la nature entière : Et Tantale, et Pélops, et mes deux fils, et vous, Les enfers déchaînés, et les dieux en courroux ; Tout présente à mes yeux les sanglantes images De mes malheurs passés et des plus noirs présages. Le sommeil fuit de moi, la terreur me poursuit; Les fantômes affreux, ces enfants de la nuit, Qui des infortunés assiègent les pensées, Impriment l'épouvante en mes veines glacées. D'QEnomaus mon père on déchire le flanc. Le glaive est sur ma tête ; on m'abreuve de sang : Je vois les noirs détours de la rive infernale, L'exécrable festin que prépara Tantale, Son supplice aux enfers et ces champs désolés, Qui n'offrent à sa faim que des troncs dépouillés. Je m'éveille mourante aux cris des Euménides, Ce temple a retenti du nom de parricides. Ah ! si mes fils savaient tout ce qu'ils m'ont coûté, Ils maudiraient leur haine et leur férocité : Ils tomberaient en pleurs aux pieds d'Hippodamie.
ÉROPE
Madame, un sort plus triste empoisonne ma vie. Les monstres déchaînés de l'empire des morts Sont encor moins affreux que l'horreur des remords. C'en est fait... Votre fils et l'amour m'ont perdue. J'ai semé la discorde en ces lieux répandue. Je suis, je l'avouerai, criminelle en effet; [fait? Un dieu vengeur me suit... mais vous, qu'avez-vous Vous êtes innocente et les dieux vous punissent ! Sur vous comme sur moi leurs coups s'appesantissent !
Hélas ! c'était à vous d'éteindre entre leurs mains Leurs foudres allumés sur les tristes humains : C'était à vos vertus de m 'obtenir ma grâce.
HIPPODAMIE, ÉROPE, MÉGARE
MÉGARE
Princesse.... les deux rois....
HIPPODAMIE
Qu'est-ce donc qui se passe?
érope. [j'entends?
Quoi!... Thyeste!... ce temple!... Ah! qu'est-ce que
MÉGARE
Les cris de la patrie et ceux des combattants. La mort sui t en ces lieux les deux malheureux frères. érope. [res —
Allons, je l'obtiendrai de leurs mains sanguinai- Ma mère, montrons-nous à ces désespérés; Ils me sacrifieront, mais vous les calmerez. Allons, je suis vos pas.
HIPPODAMIE
Ah! vous êtes ma fille; Sauvons de ses fureurs une triste famille, Ou que mon sang versé par mes malheureux fils Coule avec tout le sang que je leur ai transmis.
HIPPODAMIE, ÉROPE, POLÉMON
polémox. [sent.
Où courez-vous?... rentrez... que vos larmes taris- Que de vos cœurs glacés les terreurs se bannissent : Je me trompe, ou je vois ce grand jour arrivé Qu'à finir tant de maux le ciel a réservé. Les forfaits ont leur terme, et votre destin change :
La paix revient.
érope.
Comment!
HIPPODAMIE
Quel dieu, quel sort étrange.
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Quel miracle a fléchi le cœur de mes enfants?
POLEMON.
L'équité donl la voix triomphe avec le temps. Aveugle en son courroux, le violent Atrée Déjà de ce saint temple allait forcer l'entrée; Son courroux sacrilège oubliait ses serments, Il en avait l'exemple; et ses fiers combattants, Prompts à servir ses droits, à venger son outrage, Vers ces parvis sacrés lui frayaient un passage.
(A Érope.) Il venait (je ne puis vous dissimuler rien) Ravir sa propre épouse et reprendre son bien. Il le peut ; mais il doit respecter sa parole. Thyeste est alarmé, vers lui Thyeste vole; On combat, le sang coule; emportés, furieux, Les deux frères pour vous s'égorgeaient à mes yeux. Je m'avance, et ma main saisit leur main barbare: Je me livre à leurs coups; enfin je les sépare. Le sénat, qui me suit, seconde mes efforts : En attestant les lois nous marchons sur des morts. Le peuple, en contemplant ces juges vénérables, Ces images des dieux aux mortels favorables, Laisse tomber le fer à leur auguste aspect : Il a bientôt passé des fureurs au respect : Il conjure à grands cris la discorde farouche; Et le saint nom de paix vole de bouche en bouche.
HIPPODAMIE
Tu nous as tous sauvés.
POLEMON.
Il faut bien qu'une fois Le peuple en nos climats soit l'exemple des rois. Lorsqu'enfin la raison se fait partout entendre, Vos fils l'écouteront ; vous les verrez se rendre; Le sang et la nature, et leurs vrais intérêts, A leurs cœurs amollis parleront de plus près. Ils doivent accepter l'équitable partage Dont leur mère a tantôt reconnu l'avantage. La concorde aujourd'hui commence à se montrer ; Mais elle est chancelante ; il la faut assurer. Thyeste, en possédant la fertile Mycène, Pourra faire à son gré, dans Sparte ou dans Athène, Des filles des héros qui leur donnent des lois, Sans remords et sans crime un légitime choix. La veuve de Pélops, heureuse et triomphante, Voyant de tous côtés sa race florissante, N'aura plus qu'à bénir, au comble du bonheur, Le dieu qui de son sang est le premier auteur.
HIPPODAMIE
Je lui rends déjà grâce, et non moins à vous-même, Etvous,mafille,et vous que j'ai plainte et que j'aime, Unissez vos transports et vos remercîments; Aux dieux dont nous sortons offrez un pur encens. Qu'Hippodamie enfin, tranquille et rassurée, Remette Érope heureuse entre les mains d'Alrée; Qu'il pardonne à son frère.
ÉROPE
Ah! dieux!... et croyez vous Qu'il sache pardonner?
HIPPODAMIE
Dans ses transports jaloux, 11 sait que par Thyeste en tout temps respectée, 11 n'a point outragé la fille d'Euryslhée, Qu'au milieu de la guerre il prétendit en vain Au funeste bonheur de lui donner la main ; [duite, Qu'enfin 'par les dieux même à leurs autels con- Elle a, dans la retraite, évité sa poursuite.
EROPE.
Voilà cette retraite où je prétends cacher Ce qu'un remords affreux me pourrait reprocher. C'est là qu'aux pieds des dieux on nourrit mon enfan- C'estlà que je reviens implorer leur clémence, [ce; J'y veux vivre et mourir.
Vivez pour un époux; Cachez-vous pour Thyeste; il est perdu pour vous.
ÉROPE
Dieux qui me confondez, vous amenez Thyeste!
HIPPODAMIE
Fuyez-le.
ÉROPE
En est-il temps?. . . Mon sort est trop funeste.
(Elle sort,)
SCÈNE II
HIPPODAMIE, POLEMON, THYESTE.
HIPPODAMIE
Mon fils, qui vous ramène en mes bras maternels? Osez-vous reparaître aux pieds de ces autels?
THYESTE
J'y viens.... chercher la paix, s'il en est pour Atrée, S'il en est pour mon àme au désespoir livrée; J'y viens mettre à vos pieds ce cœur trop combattu , Embrasser Polémon, respecter sa vertu, Expier envers vous ma criminelle offense, Si de la réparer il est en ma puissance.
polémon. [ter.
Vous le pouvez, sans doute, en sachant vous domp- Lorsqu'à de tels excès se laissant emporter, On suit des passions l'empire illégitime, Quand on donne aux sujets les exemples du crime, On leur doit, croyez-moi, celui du repentir. La Grèce enfin s'éclaire et commence à sortir De la férocité qui, dans nos premiers âges, Fit des cœurs sans justice et des héros sauvages. On n'est rien sans les mœurs. Hercule est le premier Qui, marchant quelquefois dans ce noble sentier, Ainsi que les brigands osa dompter les vices. Son émule Thésée a fait des injustices; Le crime dans Tydée a souillé la valeur; Mais bientôt leur grande âme, abjurant leur erreur, N'en aspirait que plus à des vertus nouvelles. Ils ont réparé tout.... imitez vos modèles.... Souffrez encore un mot : si vous persévériez, Poussé parle torrent de vos inimitiés, Ou plutôt par les feux d'un amour adultère, A refuser encore Érope à votre frère,
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Craignez que le parti que vous avez gagné Ne tourne contre vous son courage indigné. Vous pourriez pour tout prix d'une imprudence Abandonné d'Argos, être exclu de Mycèno. [vainc,
THYESTE
J'ai senti mes malheurs plus que vous ne pensez. N'irritez point ma plaie; elle est cruelle assez. Madame, croyez-moi, je vois dans quel abîme M'a plongé cet amour que vous nommez un crime. Je ne m'excuse point (devant vous condamné) Sur l'exemple éclatant que vingt rois m'ont donné, Su ri 'exemple des dieux dont on nous fait descendre : Votre austère vertu dédaigne de m'entendre. Je vous dirai pourtant qu'avant l'hymen fatal Que dans ces lieux sacrés célébra mon rival, J'aimais, j'idolâtrais la fille d'Eurysthée; Que, par mes vœux ardents longtemps sollicitée, Sa mère dans Argos eût voulu nous unir ; Qu'enfin ce fut à moi qu'on osa la ravir; Que si le désespoir fut jamais excusable....
hippodamie. [ble.
Ne vous aveuglez point; rien n'excuse un coupa- Oubliez avec moi de malheureux amours, • Qui feraient votre honte et l'horreur de vos jours, Celle de votre frère, et d'Érope, et la mienne, [ne ; C'est l'honneur de mon sang qu'il faut que jesoutien- C'est la paix que je veux, il n'importe à quel prix. Atrée, ainsi que vous, est mon sang, est mon fils : Tous les droits sont pour lui. Je veux dès l'heure mê- Remettre en son pouvoir une épouse qu'il aime, [me Tenir saus la pencher la balance entre vous, Réparer voire crime et nous réunir tous.
SCÈNE III
THYESTE
Que deviens-tu, Thyeste? Eh quoi ! cette paix même, Cette paix qui d'Argos est le bonheur suprême, Vadonc mettre le comble aux horreurs de mon sort; Cette paix pour Érope est un arrêt de mort. C'est peu que pour jamais d'Érope on me sépare, La Mctime est livrée au pouvoir d'un barbare : Je me vois dans ces lieux sans armes, sans amis; On m'arrache ma femme, on peut frapper mon fils. Mon rival triomphant s'empare de sa proie. Tous mes maux sont formés de la publique joie. Ne pourrai-je aujourd'hui mourir en combattant? Mycène a des guerriers; mon amour les attend; Et pour quelques moments ce temple est un asile,
THYESTE, MÉGARE
THYESTE
Mégare, qu'a-t-on fait? ce temple est-il tranquille? Le descendant des dieux est-il en sûreté?
MÉGARE
Sous cette voûte antique un séjour écarté,
Au milieu des tombeaux recèle son enfance.
L'asile de la mort est sa seule assurance !
MÉGARE
Celle qui dans le fond de ces antres affreux [reux, Veille aux premiers moments de ses jours malheu- Tremble qu'un œil jaloux bientôt ne le découvre. Érope s'épouvante; et cette âme qui s'ouvre A toutes les douleurs qui viennent la chercher, En aigrit la blessure en voulant la cacher. Elle aime, elle maudit le jour qui le vit naître; Elle craint dans Atrée un implacable maître; Et je tremble de voir ses jours ensevelis Dans le sein des tombeaux qui renferment son fils.
THYESTE
Enfant de l'infortune et mère malheureuse, Qu'on ignore à jamais la prison ténébreuse Où loin de vos tyrans vous pouvez respirer !
THYESTE, ÉROPE, MÉGARE
ÉROPE
Seigneur, aux mains d'Atrée on va donc me livrer! Votre mère l'ordonne... et je n'ai pour excuse Que mon crime ignoré, ma rougeur qui m'accuse, Un enfant malheureux qui sera découvert.
THYESTE
Tout nous poursuit ici; cet asile nous perd.
ÉROPE
Auteur de tant de maux, pourquoi m'as-tu' séduite?
Hélas ! je vois l'abîme où je vous ai conduite : Mais cette horrible paix ne s'accomplira pas. Il me reste pour vous des amis, des soldats, Mon amour, mon courage; et c'est à vous de croire Que, si je meurs ici, je meurs pour votre gloire. Notre hymen clandestin d'une mère ignoré,^ Tout malheureux qu'il est, n'en est pas moins sacré. Ne me reproche plus ma criminelle audace; Ne nous accusons plus quand le ciel nous fait grâce ; Ses bontés ont fait voir, en m'accordant un fils, Qu'il approuve l'hymen dont nous sommes unis; Et Mycène bientôt, à son prince fidèle, En pourra célébrer la fête solennelle.
ÉROPE
Va, ne réclame point ces nœuds infortunés, Et ces dieux, et l'hymen... ils nous ont condamnés. Osons-nous nous parler?... Tremblante, confondue, Devant qui désormais puis-je lever la vue ? Dans ce ciel qui voit tout et qui lit dans les cœurs, Le rapt et l'adultère ont-ils des protecteurs? En remportant sur moi ta funeste victoire, Cruel, t'es-tu flatté de conserver ma gloire? Tu m'as fait ta complice... et la fatalité, Qui subjugue mon cœur contre moi révolté, Me tient si puissamment à ton crime enchaînée, Qu'il est devenu cher à mon âme étonnée;
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Que le sang de ton sang, qui s'est formé dans moi, Ce gage de ton crime est celui de ma foi ; Qu'il rend indissoluble un nœud que je déteste... Et qu'il n'est plus pour moi d'autre époux que thyeste. [ïh veste.
C'est un nom qu'un tyran ne peut plus m'enlever : La mort et les enfers pourront seuls m'en priver. Le sceptre de My cène a pour moi moins de charmes.
ÉROPE, THYESTE, POLÉMON
POLÉMON
Seigneur, Atrée arrive; il a quitté ses armes; Dans ce temple avec vous il vient jurer la paix.
THYESTE
Grands dieux ! vous me forcez de haïr vos bienfaits.
POLÉMON
Vous allez à l'autel confirmer vos promesses. L'encens s'élève aux cieux des mains de nos prê- Des oliviers heureux les festons désirés [tresses. Ont annoncé la fin de ces jours abhorrés. Où la discorde en feu désolait notre enceinte. On a lavé le sang dont la ville fut teinte; Et le sang des méchants qui voudraient nous trou- Est ici désormais le seul qui doit couler. [bler Madame, il n'appartient qu'à la reine elle-même De vous remettre aux mains d'un époux qui vous
[aime, Et d'essuyer les pleurs qui coulent de vos yeux.
ÉROPE
Mon sang devait couler... vous le savez, grands thyeste, à Polémon. [dieux !
Il me faut rendre Érope?
POLÉMON
Oui, Thyeste, et sur l'heure :
C'est la loi du traité.
THYESTE
Va, que plutôt je meure, Qu'aux monstres des enfers mes mânes soient lipolémon. [vrés!...
Quoi ! vous avez promis et vous vous parjurez !
THYESTE
Qui ? moi ! qu'ai-je promis ?
POLÉMON
Votre fougue inutile Veut-elle rallumer la discorde civile ?
THYESTE
La discorde vaut mieux qu'un si fatal accord. Il redemande Érope; il l'aura par ma mort.
POLÉMON
Vous écoutiez tantôt la voix de la justice.
THYESTE
Je voyais de moins près l'horreur de mon supplice. Je ne le puis souffrir.
POLÉMON
Ah ! c'est trop de fureurs, C'est trop d'égarements et de folles erreur-:
Mon amitié pour vous, qui se lasse et s'irrite, Plaignait votre jeunesse imprudente et séduite; Je vous tins lieu de père : et ce père offensé Ne voit qu'avec horreur un amour insensé. Je sers Atrée et vous, mais l'État davantage; Et si l'un de vous deux rompt la foi qui l'engage, Moi-même contre lui je cours me déclarer. Mais de votre raison je veux mieux espérer; Et bientôt dans ces lieux l'heureuse Hippodamie Reverra sa famille en ses bras réunie.
(Il sort.)
ÉROPE, THYESTE
ÉROPE
C'en est donc fait, Thyeste, il faut nous séparer.
THYESTE
Moi! vous, mon fils!... quel trouble a pu vous Quel est votre dessein ? [égarer ?
ÉROPE
C'est dans cette demeure, C'est dans cette prison qu'il est temps que je meure, Que je meure oubliée, inconnue aux mortels, Inconnue à l'amour, à ses tourments cruels, A tous ces vains honneurs de la grandeur suprême , Au redoutable Atrée et surtout à vous-même.
THYESTE
Vous n'accomplirez point ce projet odieux : Je vous disputerais à mon frère, à nos dieux. Suivez-moi.
ÉROPE
Nous marchons d'abîmes en abîmes; C'est là votre partage, amours illégitimes.
GARDES, PEUPLE, PRETRES
Généreux Polémon, la paix est votre ouvrage. Régnez heureux, Atrée, et goûtez l'avantage De posséder sans trouble un trône où vos aïeux, Pour le bien des mortels, ont remplacé les dieux. Thyeste avant la nuit partira pour Mycène. J'ai vu s'éteindre enfin les flambeaux de la haine. Dans ma triste maison si longtemps allumés ; J'ai vu mes chers enfants, paisibles, désarmés, Dans ce parvis du temple étouffant leur querelle, Commencer dans mes bras leur concorde éternelle. Vous en serez témoins, vous, peuples réunis : Prêtres qui m'écoutez, dieux longtemps ennemis, Vous en serez garants. Ma débile paupière Peut sans crainte à la fin s'ouvrir à la lumière,
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J'attendrai dans la paix un fortuné trépas. Mes derniers jours sont beaux.... je ne l'espérais atrée. [pas.
Idas, autour du temple étendez vos cohortes; Vous, gardez ce parvis ; vous, veillez à ces portes.
[A Hippodamie.) Qu'une mère pardonne à ces soins ombrageux. A peine encor sortis de nos temps orageux, D'Argos ensanglantée à peine encor le maître, Je préviens des dangers toujours prompts à renaître.
Thyestc a trop pâli, tandis qu'il m'embrassait : Il a promis la paix; mais il en frémissait. D'où vient que devant moi la fille d'Eurysthée Sur vos pas en ces lieux ne s'est point présentée? Vous deviez l'amener dans ce sacré parvis.
HIPPODAMIE
Nos mystères divins, dans la Grèce établis, La retiennent encore au milieu des prêtresses, Qui de la paix des cœurs implorent les déesses. Le ciel est à nos vœux favorable aujourd'hui, Et vous serez sans doute apaisé comme lui.
ATRÉE
Rendez-nous, s'il se peut, les immortels propices : Je ne dois point troubler vos secrets sacrifices.
HIPPODAMIE
Ce froid et sombre accueil était inattendu.
Je pensais qu'à mes soins vous auriez répondu.
Aux ombres du bonheur imprudemment livrée,
Je vois trop que ma joie était prématurée,
Que j'ai du peu compter sur le cœur de mon fils.
ATRÉE
Atrée est mécontent; mais il vous est soumis.
HIPPODAMIE
Ah! je voulais de vous, après tant de souffrance, Vu peu moins de respect et plus de complaisance : J'attendais de mon fils une juste pitié. Je ne vous parle point des droits de l'amitié, Je sais que la nature en a peu sur votre àme.
ATRÉE
Thyeste vous est cher; il vous suffit, madame.
hippodamil:.
Vous déchirez mon cœur après l'avoir percé. Il fut par mes enfants assez longtemps blessé.... Je n'ai pu de vos mœurs adoucir la rudesse; Vous avez en tout temps repoussé ma tendresse, Et je n'ai mis au jour que des enfants ingrats. Allez, mon amitié ne se rebute pas.
Je conçois vos chagrins, et je vous les pardonne. Je n'en bénis pas moins ce jour qui vous couronne ; Il n'a pas moins rempli mes désirs empressés. Connaissez votre mère, ingrat, et rougissez.
SCÈNE II
ATRÉE, POLÉMOX, IDAS. peuple.
ATRÉE
[Au peuple.) (A Polémon cl à Idas.)
Qu'on se retire.... Et vous, au fond de ma pensée,
Voyez tous les tourments de mon àme offensée, Et ceux dont je me plains, et ceux qu'il faut celer; Et jugez si ce trône a pu me consoler.
polémon. [cère.
Quels qu'ils soient, vous savez si mon zèle estsin- 11 peut vous irriter; mais, seigneur, une mère, Dans ce temple, à l'aspect des mortels et des dieux, Devait-elle essuyer l'accueil injurieux Qu'à ma confusion vous venez de lui faire? Ah ! le» ciel lui donna des fils dans sa colère. Tous les deux sont cruels, et tous deux de leurs
[mains La mènent au tombeau par de tristes chemins. C'était de vous surtout qu'elle devait attendre Et la reconnaissance et l'amour le plus tendre.
ATRÉE
Que Thyeste en conserve : elle l'a préféré ; Elle accorde à Thyeste un appui déclaré ; Contre mes intérêts puisqu'on le favorise, Puisqu'on n'a point puni son indigne entreprise, Que Mycène est le prix de ses emportements, Lui seul à ses bontés doit des remerciments.
POLÉMON
Vous en devez tous deux; et la reine et moi-même,
Nous avons de Pélops suivi l'ordre suprême.
Ne vous souvient-il plus qu'au jour de son trépas
Pélops entre ses fils partagea ses États?
Et vous en possédez la plus riche contrée,
Par votre droit d'aînesse à vous seul assurée.
ATRÉE
De mon frère en tout temps vous fûtes le soutien.
polémon.
J'ai pris votre intérêt sans négliger le sien. La loi seule a parlé, seule elle a mon suffrage.
ATRÉE
On récompense en lui le crime qui m'outrage.
POLÉMOX.
On déteste son crime, on le doit condamner; Et vous, s'il se repent, vous devez pardonner. Vous n'êtes point placé sur un trône d'Asie, Ce siège de l'orgueil et de la jalousie, Appuyé sur la crainte et sur la cruauté, Et du sang le plus proche en tout temps cimenté. Vers l'Euphrate un despote ignorant la justice, Foulant son peuple aux pieds, suit en paix son capri- Ici nous commençons à mieux sentir nos droits, [ce. L'Asie a ses tyrans, mais la Grèce a des rois. Craignez qu'en s'éclairant Argos ne vous haïsse... Petit-fils de Tantale, écoutez la justice.
ATRÉE
Polémon, c'est assez, je conçois \ os raisons; Je n'avais pas besoin de ces nobles leçons; Vous n'avez point perdu le grand talent d'instruire, Vos soins dans ma jeunesse ontdaigné me conduire. Je dois m'en souvenir, mais il est d'autres temps : Le ciel ouvre à mes pas des sentiers différents. Je vous ai dû beaucoup, je le sais; mais peut-être Oubliez-vous trop tôt que je suis votre maître.
SCÈNE III
ATRÉE, IDAS.
ATRÉE
C'est à toi seul, Idas, que ma douleur confie Les soupçons malheureux qui l'ont encore aigrie, Le poison qui nourrit ma haine et mon courroux, La foule des tourments que je leur cache à tous.
IDAS.
Qui peut vous alarmer?
ATRÉE
Érope, Hippodamie, Ma cour... la terre entière est donc mon ennemie!
IDAS.
Ce peuple sous vos lois ne s'est-il pas rangé? N'êtes-vous pas roi?
ATRÉE
Non, je ne suis pas vengé.
Tu me vois déchiré par d'étranges supplices; Mes mains avec effroi rouvrent mes cicatrices; J'en parle avec horreur; et je ne puis juger Dans quel sang odieux il faudra me plonger... Je veux croire, et je crois qu'Érope avec mou frère N'a point osé former un hymen adultère... Moi-même je la vis contre un rapt odieux Implorer ma vengeance et les foudres des dieux. Mais il est trop affreux qu'au jour de l'hyménée Ma femme un seul moment ait été soupçonnée. Apprends des sentiments plus douloureux cent fois.. Je ne sais si l'objet indigne de mon choix, Sur mes sens révoltés, que la fureur déchire, N'aurait point en secret conservé quelque empire. J'ignore si mon cœur, facile à l'excuser, Des feux qu'il étouffa peut encor s'embraser; Si dans ce cœur farouche, en proie aux barbaries, L'amour habite encore au milieu des furies.
IDAS.
Vous pouvez sans rougir la revoir et l'aimer. Contre vos sentiments pourquoi vous animer ? L'absolu souverain d'Érope et de l'empire Doit s'écouter lui seul, et peut ce qu'il désire. De votre mère encor j'ignore les projets; [jets. Mais elle est comme une autre au rang de vos su- Votre gloire est la sienne; et, de troubles lassée, A vous rendre une épouse elle est intéressée. Son âme est noble et jusle; et jusques à ce jour Nulle mère à son sang n'a marqué tant d'amour.
ATRÉE
Non : ma mère insultait à ma douleur jalouse; Et j'étais le jouet de mon indigne épouse.
IDAS.
A vos pieds dans ce temple elle doit se jeter; Hippodamie enfin doit vous la présenter. ■ Toutes deux hautement condamnent votre frère.
ATRÉE
Érope eût pu calmer les flots de ma colère : Je l'aimai, j'en rougis... J'attendis dans Argos De ce funeste hymen ma gloire et mon repos. De toutes les beautés Érope est l'assemblage ; Les vertus de son sexe étaient sur son visage; Et, quand je la voyais, je les crus dans son cœur. Tu m'as vu détester et chérir mon erreur, Et tu me vois encor flotter dans cet orage, Incertain de mes vœux, incertain dans ma rage, Nourrissant en secret un affreux souvenir, Et redoutant surtout d'avoir à la punir. S'il est vrai qu'en ce temple, à son devoir fidèle, Elle ait prétendu fuir l'audace criminelle Du rival insolent qui m'osait outrager, Je puis éteindre encor la soif de me venger ; Je puis garder la paix que ma bouche a jurée, Et remettre un bandeau sur ma vue égarée. Mais je veux que Thycste, avant la fin du jour, De son coupable aspect purge enfin ce séjour; Qu'il respecte, s'il peut, cette paix si douteuse... Si l'on m'avait trompé, je la rendrais affreuse.
SCENE IV
ATHÉE, MÉGAHE.
ATRÉE
Mégare, où courez-vous? arrêtez, répondez, [dés. D'où vient que dans ces lieux, par des prêtres gar- Ma malheureuse épouse, à mes bras arrachée, Est toujours à ma vue indignement cachée? D'où vient qu'Hippodamie a soustrait à mes yeux Cet objet adoré, cet objet odieux, Cet objet criminel, autrefois plein de charmes, Qui devrait arroser mes genoux de ses larmes? Ce seul prix de la paix que je daigne accorder, Ce prix que je m'abaisse encore à demander? Quoi! ma femme à mes yeux n'a point osé paraimégare. [tre!
Elle attend en tremblant son époux et son maître. Dans cet asile saint elle invoque à genoux La faveur de ses dieux, qu'elle implore pour vous.
ATRÉE
Qu'elle implore la mienne.. . Apprenez qu'un refuge N'est qu'un crime nouveau commis contre son juge. Jusqu'à quand mon épouse, en son indigne effroi, Se mettra-t-elle encore entre ses dieux et moi? J'abhorre ces complots de prêtres et de femmes, Ce mélange importun de leurs petites trames, De secrets intérêts, de sourde ambition, De vanité, de fraude et de religion.
Je veux qu'on vienne à moi, mais sans nul artifice, Qu'on n'ait aucun appui qu'en ma seule justice; Que l'humble repentir parle avec vérité, Qu'on fléchisse en tremblant mon courage irrité. Mais qui croit m'éblouir me trouve inexorable. Allez; annoncez-lui cet ordre irrévocable.
ÉROPE, THYESTE
ÉROPE
Dans des asiles saints j'étais ensevelie, J'y cachais mes tourments, j'y terminais ma vie. C'est donc toi qui me rends à ce jour que je hais ! Thyeste, en tous les temps tu m'as ravi la paix.
Ce funeste dessein nous faisait trop d'outrage.
ÉROPE
Ma faute et ton amour nous en font davantage.
thyeste. [reux
Quoi ! verrai-je en tout temps vos remords doulou- Empoisonner des jours que vous rendiez heureux!
érope. [neste,
Nous heureux! nous, cruel! ah! dans mon sort fu- Le bonheur est-il fait pour Érope et Thyeste?
thyeste.
Vivez pour votre fils.
ÉROPE
Ravisseur de ma foi, Tu vois trop que je vis pour mon fils et pour toi. Thyeste, il t'a donné des droits inviolables. Et les nœuds les plus saints ont uni deux coupables. Je t'ai fui, je l'ai dû : je ne puis te quitter; Sans horreur avec toi je ne saurais rester; Je ne puis supporter la présence d'Alrce.
THYESTE
La fatale entrevue est encor différée.
ÉROPE
Sous des prétextes vains, la reine avec bonté Écarte encor de moi ce moment redouté.
Mais la paix dans vos cœurs est-elle résolue?
THYESTE
Cette paix est promise, elle n'est point conclue. Mais j'aurai dans Argos encor des défenseurs; Et Mycène déjà m'a promis des vengeurs.
Me préservent les cieux d'une nouvelle guerre ! Le sang pour nos amours a trop rougi la terre.
THYESTE
Ce n'est que par le sang qu'en cette extrémité Je puis soustraire Érope à son autorité. U faut tout dire enfin : c'est parmi le carnage Que dans une heure au moins je vous ouvre un érope. [passage.
Tu redoubles mes maux, ma honte, mou effroi,
Et l'éternelle horreur que je ressens pour moi. Thyeste, garde-toi d'oser rien entreprendre Avant qu'il ait daigné me parler et m'entendre.
thyeste.
Lui, vous parler !... Mais vous, dans ce mortel cn-
Qu'avez-vous résolu ? [nui,
érope.
De n'être point à lui...
Va, cruel, à t'aimer le ciel m'a condamnée.
thyeste.
Je vois donc luire enfin ma plus belle journée. Ce mot à tous mes vœux en tout temps refusé, Pour la première fois vous l'avez prononcé : Et l'on ose exiger que Thyeste vous cède ! Vaincu, je sais mourir; vainqueur, je vous possède. Je vais donner mon ordre; et mon sort en tout
[temps Est d'arracher Érope aux mains de nos tyrans.
ÉROPE, MÉf.ARE.
MÉGARE
Ah ! madame, le sang va-t-il couler encore ?
ÉROPE
J'attends mon sort ici, Mégare, et je l'ignore.
MÉGARE
Quel appareil terrible et quelle triste paix ! On borde de soldats le temple et le palais : J'ai vu le fier Atrée; il semble qu'il médite Quelque profond dessein qui le trouble et l'agite.
ÉROPE
Je dois m'attendre à tout sans me plaindre de lui. Mégare, contre moi tout conspire aujourd'hui ! Ce temple est un asile et je m'y réfugie. J'attendris sur mes maux le cœur d'Hippodamie; J'y trouve une pitié que les cœurs vertueux Ont pour les criminels quand ils sont malheureux, Que tant d'autres, hélas! n'auraient point éprouvée. Aux autels de nos dieux je me crois réservée; Thyeste m'y poursuit quand je veux m'y cacher; Un époux menaçant vient encor m'y chercher. Soit qu'un reste d'amour vers moi le détermine, Soit que de son rival méditant la ruine, Il exerce avec lui l'art de dissimuler, A son trône, à son lit il ose m'appeler. [m'opprime Dans quel état , grands dieux ! quand le sort qui Peut remettre en ses mains le gage de mon crime, Quand il peut tous les deux nous punir sans retour, Moi d'être une infidèle et mon fils d'être au jour!
MÉGARE
Puisqu'il veut vous parler, croyez que sa colère S'apaise enfin pour vous et n'en veut qu'à son frère. Vous êtes sa conquête... il a su l'obtenir.
C'en est fait, sous ses lois je ne puis revenir. Le gloire de tous trois doit encor m'ètre chère; Je ne lui rendrai point une épouse adultère,
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Je ne trahirai point deux frères à Ja fois. Je me donnais aux dieux, c'était mon dernier choix : Ces dieux n'ont point reçu l'offrande partagée D'une âme faible et tendre en ses erreurs plongée. Je n'ai point de refuge, il faut subir mon sort; Je suis entre la honte et le coup de la mort ; Mon cœur est à Thyeste, et cet enfant lui-môme, Cet enfant qui va perdre une mère qui l'aime, Est le fatal lien qui m'unit malgré moi Au criminel amant qui m'a ravi ma foi. Mon destin me poursuit, il me ramène encore Entre deux ennemis dont l'un me déshonore, Dont l'autre est mon tyran, mais un tyran sacré.
ÉROPE, POLÉMON, MÉGARE
POLÉMOX.
Princesse, en ce parvis votre époux est entré;
Il s'apaise, il s'occupe avec Hippodamie
De cette heureuse paix qui vous réconcilie.
Elle m'envoie à vous. Nous connaissons tous deux
Les transports violents de son cœur soupçonneux.
Quoiqu'il termine enfin ce traité salutaire,
11 voit avec horreur un rival dans son frère.
Persuadez ïhyeste, engagez-le à l'instant
A chercher dans Mycène un trône qui l'attend;
A ne point différer par sa triste présence
Votre réunion que ce traité commence.
ÉROPE
L'intérêt de ma vie est peu cher à mes yeux. Peut-être il en est un plus grand, plus précieux ! Allez, digne soutien de nos tristes contrées, Que ma seule infortune au meurtre avait livrées : Je voudrais seconder vos augustes dessins; J'admire vos vertus; je cède à mes destins. Puissé-je mériter la pitié courageuse Que garde encor pour moi cette à nie généreuse!
La reine a jusqu'ici consolé mon malheur
Elle n'en connaît pas l'horrible profondeur.
POLÉMON
Je retourne auprès d'elle; et pour grâce dernière Je vous conjure encor d'écouter ma prière.
ÉROPE, MÉGARE
M ÉGARE 4
Vous le voyez, Atrée est terrible et jaloux: Ne vous exposez point à son juste courroux.
ÉROPE
Que prétends-tu de moi? Tu connais son injure; Je ne puis à ma faute ajouter le parjure. Tout le courroux 6V Atrée, armé de son pouvoir, L'amour même en un mot (s'il pouvait en avoir) Ne me réduira point jusques à la faiblesse De flatter, de tromper sa fatale tendresse;
1 Je fus coupable assez sans encor m'avilir.
MÉGARE
Il va bientôt paraître.
ÉROPE
Ah! tu me fais mourir.
MÉGARE
L'abîme est sous vos pas.
ÉROPE
Je le sais; mais n'importe.
Je connais mon danger; la vérité l'emporte.
MÉGARE
Madame, le voici.
ÉROPE
Je commence à trembler :
Quoi! c'est Atrée! ô ciel! et j'ose lui parler!
SCÈNE V
ÉROPE, MÉGARE, ATRÉE, gardes.
ATRÉE fait signe ù ses gardes et à Méaare de se relire''. Laissez-nous. Je la vois interdite, éperdue : D'un époux qu'elle craint elle éloigne sa vue.
ÉROPE
La lumière à me- yeux semble se dérober... Seigneur, votre victime à vos pieds vient tomber. Levez le fer, frappez : une plainte offensante Ne s'échappera point de ma bouche expirante. Je sais trop que sur moi vous avez tous les droits. Ceux d'un époux, d'un maître, et des plus saintes Je les ai tous trahis. Et quoique votre frère [lois : Opprimât de ses feux l'esclave involontaire, Quoique la violence ait ordonné mon sort, L'objet de tant d'affronts a mérité la mort. Éteignez sous vos pieds ce flambeau de la haine Dont la flamme embrasait l'Argolide et Mycène; Et puissent sur ma cendre, après tant de fureurs. Deux frères réunis oublier leurs malheur- !
ATRÉE
Levez-vous : je rougis de vous revoir encore, Je frémis de parler à qui me déshonore. Entre mon frère et moi vous n'avez point d'époux. Qu'attendez-vous d'Atrée, et que méritez-vous?
ÉROPE
Je ne veux rien pour moi.
ATRÉE
Si ma juste vengeance De Thyeste et de vous eût égalé l'offense, Les pervers auraient vu comme je sais punir : J'aurais épouvanté les siècles à venir.
Mais quelque sentiment, quelque soin qui me près* Vous pourriez désarmer cette main vengeresse ; [se, Vous pourriez des replis de mon cœur ulcéré Écartor les serpenta dont il est dévoré, Dans ce cœur malheureux obtenir votre grâce, V retrouver encor votre première place, Et me venger d'un frère en revenant à moi. Pouvcz-vous, osez-vous me rendre votre foi? Voici le temple même où vous fûtes ravie,
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L'autel qui fut souillé de tant de perfidie, Où le flambeau d'hymen fut par vous allumé, Où nos mains se joignaient... où je crus être aimé : Du moins vous étiez prête à former les promesses Qui nous garantissaient les plus saintes tendresses. Jurez-y maintenant d'expier ses forfaits, Et de haïr Thyeste autant que je le hais. Si vous me refusez, vous êtes sa complice ; A tous deux, en un mot, venez rendre justice. Je pardonne à ce prix: répondez-moi.
ÉROPE
Seigneur, C'est vous qui me forcez à vous ouvrir mon cœur. La mort que j'attendais était bien moins cruelle Que le fatal secret qu'il faut que je révèle. Je n'examine point si les dieux offensés Scellèrent mes serments à peine commencés, 'étais à vous, sans doute, et mon père Eurysthée M'entraîna vers l'autel où je fus présentée. Sans feinte et sans dessein, soumise à son pouvoir, Je me livrais entière aux lois de mon devoir. Votre frère, enivré de sa fureur jalouse, A vous, à ma famille arracha votre épouse; Et bientôt Eurysthée, en terminant ses jours, Aux mains qui me gardaient me laissa sans secours. Je restai sans parents. Je vis que votre gloire De votre souvenir bannissait ma mémoire; Que disputant un trône, et prompt à vous armer, Vous haïssiez un frère, et ne pouviez m'aimer...
ATRÉE
Je ne le devais pas.... je vous aimai peut-être.
Mais Achevez, Érope; abjurez-vous un traître?
Aux pieds des immortels remise entre mes bras, M'apportez-vous un cœur qu'il ne mérite pas ?
ÉROPE
Je ne saurais tromper; je ne dois plus me taire. Mon destin pour jamais me livre à votre frère : Thyeste est mon époux.
ATRÉE
Lui!
ÉROPE
Les dieux ennemis Éternisent ma faute en me donnant un fils. Vous allez vous venger de cette criminelle : Mais que le châtiment ne tombe que sur elle : Que ce fils innocent ne soit point condamné. Conçu dans les forfaits, malheureux d'être né, La mort entoure encor son enfance première; Il n'a vu que le crime en ouvrant la paupière. Mais il est après tout le sang de vos aïeux ; Il est, ainsi que vous, de la race des dieux; Seigneur, avec son père on vous réconcilie; De mon fils au berceau n'attaquez point la vie : 11 suffit de la mère à votre inimitié. J'ai demandé la mort, et non votre pitié.
ATRÉE
Rassurez-vous. ... le doute étai t mon seul supplice. . . .
[justice....
Je crains peu qu'on m'éclaire.;., et je me rends
Mon frère en tout l'emporte... il m'enlève aujourd'hui Et la moitié d'un trône, et vous-même avec lui.... De Mycène et d'Érope il est enfin le maître. Dans sa postérité je le verrai renaître.... Il faut bien me soumettre à la fatalité Qui confirme ma perte et sa félicité.
Je ne puis m'opposer au nœud qui vous enchaîne, Je ne puis lui ravir Érope ni Mycène.
Aux ordres du destin je sais me conformer.... Mon cœur n'était pas fait pour la honte d'aimer.... Ne vous figurez pas qu'une vaine tendresse Deux fois pour une femme ensanglante la Grèce. Je reconnais son fils pour son seul héritier.... Satisfait de vous perdre et de vous oublier, Je veux à mon rival vous rendre ici moi-même.... 'Vous tremblez.
ÉROPE
Ah! seigneur, ce changement extrême, Ce passage inouï du courroux aux bontés, Ont saisi mes esprits que vous épouvantez.
ATRÉE
Ne vous alarmez point; le ciel parle, et je cède. Que pourrais-je opposer à des maux sans remède? Après tout, c'est mon frère.. .. et son front couronné A la fille des rois peut être destiné.... Vous auriez dû plus tôt m'apprendre sa victoire, Et de vous pardonner me préparer la gloire.... Cet enfant de Thyeste est sans doute en ces lieux? érope. [dieux.
Mon fils.... est loin de moi.... sous la garde des
ATRÉE
Quelque lieu qui l'enferme, il sera sous la mienne.
ÉROPE
Sa mère doit, seigneur, le conduire à Mycène.
ATRÉE
A ses parents, à vous, les chemins sont ouverts; Je ne regrette rien de tout ce que je perds; La paix avec mon frère en est plus assurée. Allez....
ÉROPE, en partant.
Dieux! s'il est vrai... mais dois-je croire Atrée?
SCÈNE VI
ATRÉE
Enfin, de leurs complots j'ai connu la noirceur ! La perfide! elle aimait son lâche ravisseur. Elle me fuit, m'abhorre, elle est toute à Thyeste: Du saint nom de l'hymen ils ont voilé l'inceste; Ils jouissent en paix du fils qui leur est né; Le vil enfant du crime au trône est destiné. Tu ne goûteras pas, race impure et coupable, Les fruits des attentats dont l'opprobre m'accable. Par quel enchantement, par quel prestige affreux, Tous les cœurs contre moi se déclaraient pour eux ! Polémon réprouvait l'excès de ma colère; Une pitié crédule avait séduit ma mère;
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Onflattaitleurs amours, on plaignit leurs douleurs;
On était attendri de leurs perfides pleurs; Tout Argos favorable à leurs lâches tendresses Pardonne à des forfaits qu'il appelle faiblesses, Et je suis la victime et la fable à la fois D'un peuple qui méprise et les mœurs et les lois. Vous en allez frémir, Grèce légère et vaine, Détestable Thyeste, insolente Mycène.
Soleil qui vois ce crime et toute ma fureur, Tu ne verras bientôt ces lieux qu'avec horreur. Le voilà cet enfant, ce rejeton du crime.... Je le tiens : les enfers m'ont livré ma victime ; Je tiens ce glaive affreux sous qui tomba Pélops. Il te frappe, il t'égorge, il t'étale en lambeaux; Il fait rentrer ton sang, au gré de ma furie, Dans le coupable sang qui t'a donné la vie. Le festin de Tantale est préparé pour eux; Les poisons de Médée en sont les mets affreux. Tout tombe autour de moi par cent morts différentes. Je me plais aux accents de leurs voix expirantes; Je savoure le sang dont, j'étais affamé. Thyeste, Érope, ingrats! tremblez d'avoir aimé.
IDAS, accourant à lui. [blés !
Seigneur, qu'ai-je entendu? quels discours effroya- Que vous m'épouvantez par ces cris lamentables!
ATRÉE
Tu vois l'abîme affreux où le sort m'a conduit. ,.. Mon injure m'accable et ma raison me fuit. Des fantômes sanglants ont rempli ma pensée; Des cris sont échappés de ma bouche oppressée.... Mon esprit égaré par l'excès des tourments S'étonne du pouvoir qu'ont usurpé mes sens.... Tu me rends à moi-même.... Enfin je me retrouve. Pardonne à des fureurs qu'avec toi je réprouve. Je les repousse en vain.... ce cœur désespéré Est trop plein des serpents dont il est dévoré.
IDAS.
Rendez quelque repos à votre âme égarée.
ATRÉE
Enfers qui m'appelez, en est-il pour Atrée ?
ÉROPE, THYESTE, MÉGARE
THYESTE, à Érope.
Je ne puis vous blâmer de cet aveu sincère, Injurieux, terrible, et pourtant nécessaire. Il a réduit Atrée à ne plus réclamer Un hymen que le ciel ne saurait confirmer.
ÉROPE
Ah! j'aurais dû plutôt expirer et me taire.
Quoi ! je vous vois sans cesse à vous-même contra ire!
EROPE.
Je frémis d'avoir dit la dure vérité.
THYESTE
Il doit sentir au moins quelle fatalité
Dispose en tous les temps du sang des Pélopides.
Il voit qu'après un an de troubles, d'homicides,
Après tant d'attentats, triste fruit des amours,
Un éternel oubli doit terminer leur cours.
Nous ne pouvons enfin retourner en arrière;
Il ne peut renverser l'éternelle barrière
Que notre hymen élève entre nous deux et lui.
Mes destins ont vaincu; je triomphe aujourd'hui.
ÉROPE
"Quel triomphe! Ètes-vous hors de sa dépendance? Votre frère avec vous est-il d'intelligence? Atrée en me parlant s'est-il bien expliqué? Dans ses regards affreux n'ai-je pas remarqué L'égarement du trouble et de l'inquiétude ? Polémon de son âme a longtemps fait l'étude ; Il semble être peu sûr de sa sincérité.
THYESTE
N'importe, il faut qu'il cède à la nécessité. C'était le seul moyen (du moins j'ose le croire) Qui de nous trois enfin put réparer la gloire.
Il est maître dJ Argos; nous sommes dans ses mains.
THYESTE
Dans l'asile où je suis les dieux sont souverains.
érope. [gent?
Eh ! qui nous répondra que ces dieux nous proté- Peut-être en ce moment les périls nous assiègent.
THYESTE
Quels périls? entre nous le peuple est partagé, Et même autour du temple il est déjà rangé. Mes amis rassemblés arrivent de Mycène, Ils viennent adorer et défendre leur reine : Mais il n'est pas besoin de ce nouveau secours: Le ciel avec la paix veille ici sur vos jours; La reine et Polémon, dans ce temple tranquille, Imposent le respect qu'on doit à cet asile.
ÉROPE
Vous-même, en m'enlevant, Pavez-vous respecté?
THYESTE
Ah! ne corrompez point tant de félicité. Pour la première fois la douceur en est pure.
SCÈNE II
HiPPODAMIE, ÉROPE, THYESTE, POLÉMON, MÉGARE.
HIPPODAMIE
Enfin donc désormais tout cède à la nature. Bannissez, Polémon, ces soupçons recherchés, A vos conseils prudents quelquefois reprochés. Vous venez avec moi d'entendre les promesses Dont mon fils ranimait ma joie et mes tendresses. Pourquoi tromperait-il par tant de fausseté L'espoir qu'il vienl de rendre au sein qui l'a porté?
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IJ cède à vos conseils, il pardonne à son frère, Il approuve an hymen devenu nécessaire; Il y consent du moins : la première des lois, L'intérêt de l'État lui parle à haute voix. Il n'écoute plus qu'elle; et s'il voit avec peine Dans ce fatal enfant l'héritier de Mycène, Consolé par le trône où les dieux l'ont placé, A la publique paix lui-même intéressé, Lié par ses serments, oubliant son injure, Docile à vos leçons, mon fils n'est point parjure.
POLÉMON
Reine, je ne veux point, dans mes soins défiants, Jeter sur ses desseins des yeux trop prévoyants. Mon cœur vous est connu ; vous savez s'il souhaite Que cette heureuse paix ne soit point imparfaite.
HIPPODAMIE
La coupe de Tantale en est l'heureux garant. Nous l'attendons ici; c'est de moi qu'il la prend. Il doit me l'apporter. Il doit avec son frère Prononcer après moi ce serment nécessaire. (A Érope et à Tliyeste.)
C'est trop se défier : goûtez entre mes bras
Un bonheur, mes enfants, que nous n'attendions
Vous êtes arrivés par une route affreuse [pas.
Au but que vous marquait cette fin trop heureuse.
Sans outrager l'hymen, vous me donnez un fils;
Il a fait nos malheurs, mais il les a finis;
Et je puis à la fin, sans rougir de ma joie,
Remercier le ciel de ce don qu'il m'envoie.
Si vos terreurs encor vous laissent des soupçons,
Confiez-moi ce fils, Érope, et j'en réponds.
THYESTE
Eh bien! s'il est ainsi, Thyeste et votre fille Vont remettre en vos mains l'espoir de leur famille. Vous, ma mère, et les dieux, vous serez son appui, Jusqu'à l'heureux moment où je pars avec lui.
ÉROPE
De mes tristes frayeurs à la fin délivrée, Je me confie en tout à la mère d'Atrée. Cours, Mégare.
M EGARE
Ah ! princesse, à quoi m'obligez-vous?
ÉROPE
Va, dis-je, ne crains rien.... Sur vos sacrés genoux, En présence des dieux, je mettrai sans alarmes Ce dépôt précieux arrosé de mes larmes.
THYESTE
C'esl vous qui l'adoptez et qui m'en répondez.
HIPPODAMIE
Oui, j'en réponds.
THYESTE
Voyez ce que vous hasardez.
POLÉMON
.Ir veillerai sur lui.
érope.
Soyez sa protectrice :
Ma mère, s'il est né sous un cruel auspice, Corrigez de son sort le sinistre ascendant.
HIPPODAMIE
On m'ôtcra le jour avant que cet enfant.... Vous savez , belle Érope, en tous les temps trop chère, Si le ciel m'a donné des entrailles de mère.
HIPPODAMIE, ÉROPE, THYESTE, IDAS, POLÉMON
IDAS.
Reines, on vous attend. Atrée est à l'autel.
ÉROPE
Atrée?
IDAS.
11 doit lui-même, en ce jour solennel, Commencer sous vos yeux ces heureux sacrifices. Immoler la victime, en offrir les prémices;
(A Érope.) Les goûter avec vous, tandis que dans ces lieux, Pour confirmer la paix jurée au nom des dieux, Je dois faire apporter la coupe de ses pères, Ce gage auguste et saint de vos serments sincères. C'est à Thyeste, à vous, de venir commencer La fête qu'il ordonne et qu'il fait annoncer.
THYESTE
Mais il pouvait lui-même ici nous en instruire, Venir prendre sa mère, à l'autel nous conduire. Il le devait.
IDAS.
Au temple, un devoir plus pressé, De ces devoirs communs, seigneur, l'a dispensé. Vous savez que les dieux sont aux rois plus propices Quand de leurs propres mains ils font les sacrifices. Les rois des Argiens de ce droit sont jaloux.
THYESTE
Allons donc, chère Érope.... A côté d'un époux Suivez, sans vous troubler, une mère adorée. Je ne puis craindre ici l'inimitié d'Atrée; Engagé trop avant, il ne peut reculer.
ÉROPE
Pardonne, cher époux, si tu me vois trembler.
HIPPODAMIE
Venez, ne tardons plus.... Le sang des Pélopides Dans ce jour fortuné n'aura point de perfides.
IDAS.
Non, madame ; au courroux dont il fut possédé Par degrés à mes yeux le calme a succédé. La paix est dans le cœur du redoutable Atrée : Lui-même il veut remplir cette coupe sacrée, Que les prêtres des dieux porteront à l'autel Où vous prononcerez le serment solennel.
POLÉMON
Achevons notre ouvrage; entrons, la porte s'ouviv. De ce saint appareil la pompe se découvre. Enfin je vois Atrée : il avance à pas lents, Interdit, égaré....
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HIPPODAM1E.
Écoutez nos serments, Dieux qui rendez enfin dans ce jour salutaire Les peuples à leurs rois, les enfants à leur mère : Si du trône des cieux \oiis ne dédaignez pas D'honorer d'un coup d'œil les rois et les États, Prodiguez vos faveurs à la vertu du juste; Si le crime est ici, que cette coupe auguste En lave la souillure et demeure à jamais l'n monument sacré de vos nouveaux bienfaits.
{AAtrée.) [te?
Approchez -vous, mon fils. D'où naît cette contrain- Et quelle horreur nouvelle en vos regards est peinte?
ATRÉE
Peut-être un peu de trouble a pu renaître en moi. En voyant que mon frère a soupçonné ma foi.
HIPPODAMIE
Ah! bannissez, mes fils, ces soupçons téméraires, Honteux entre des rois, cruels entre des frères. Tout doit être oublié; la plainte aigrit les cœurs, Et de ce jour heureux corromprait les douceurs. Dans nos embrassements qu'enfin tout se répare.
(APolémon.) Donnez-moi cette coupe.
M ÉGARE, accourant.
Arrêtez !
ÉROPE
Ah ! Mégare Tu reviens sans mon fils !
MÉGARE, se plaçant près d'Érope.
De farouches soldats Ont saisi cet enfant dans mes débiles bras....
ACTE V, SCENE IV
ÉROPE
On m'arrache mon sang!
MÉGARE
Interdite et tremblante, Les dieux que j'attestais m'ont laissée expirante. Craignez tout.
ÉROPE
Ah ! courons
THYESTE
Volons, sauvons mon fils....
ATRÉE, toujours dans V enfoncement .
Du crime de sa vie enfin reçois le prix.
(On frappe Érope derrière la scène.) ÉROPE.
Je meurs!
ATRÉE
Tombe avec elle, exécrable Th veste, Suis ton infâme épouse et l'enfant de l'inceste; Je n'ai pu t'abreuver de ce sang criminel ; Mais tu le rejoindras .
THYESTE, derrière la scène.
Dieux! c'est à votre autel...
Mais je l'avais souillé.
Fureurs de la vengeance !
Ciel qui la réservais! implacable puissance! Monstre que j'ai nourri, monstre de cruauté, Achève, ouvre ce sein, ces tlancs qui t'ont porté.
(On entend le tonnerre, et les ténèbres couvrent la terre.) ATRÉE, appuyé contre une colonne pendant que te tonnerre
gronde.
Destin, tu Tas voulu! c'est d'abîme en abîme Que tu conduis Atrée à ce comble du crime... La foudre m'environne, et le soleil me fuit ! L'enfer s'ouvre !... je tombe en l'éternelle nuit. Tantale, pour ton fils tu viens me reconnaître, Et mes derniers neveux m'égaleront peut-être.
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PERSONNAGES
DON PÈDRE, roi de Gastille.
TRANSTAMARE , frère du roi, bâtard légitimé. DU GUESCLIN, général de l'armée française. LÉONORE DE LA CERDA, princesse du sang. ELVIHE , confidente de Léonore.
PERSONNAGES
ALMÈDE, , MENDOSE, ALVARE, MONCADE,
Suite.
La scène est dans le palais de Tolède.
officiers espagnols.
ACTE PREMIER SCÈNE I
TRANSTAMARE, ALMÈDE.
TRANSTAMARE
De la cour de Vincenne aux remparts de Tolède, Tu m'es enfin rendu, cher et prudent Almède. Reverrai-je en ces lieux ce brave Du Guesclin?
ALMÈDE.
Il vient vous seconder.
TRANSTAMARE
Ce mot fait mon destin.
Pour soutenir ma cause et me venger d'un frère, Le secours des Français m'est encor nécessaire. Des révolutions voici le coup fatal :
J'attends tout du roi Charle et de son général, [re Qu'as-tu vu? qu'a-t-on fait? Dis-moi ce qu'on prépa- Dans la cour de Vincenne au prince Transtamare.
ALMÈDE.
Charle était incertain : j'ai longtemps attendu L'effet d'un grand projet qu'on tenait suspendu. Le monarque éclairé, prudent avec courage, Chez les bouillants Français peut-être le seul sage, A tous ses courtisans dérobant ses secrets, A pesé mes raisons avec ses intérêts.
Enfin il vous protège; et sur les bords du Tage Ce valeureux Guesclin, ce héros de notre âge, Suivi de son armée, arrive sur mes pas.
Je dois tout à son roi.
ALMÈDE.
Ne vous y trompez pas.
Charle, en vous soutenant au bord du précipice, Vous tend par politique une main protectrice ; En divisant l'Espagne, afin de l'affaiblir, 11 veut frapper don Pèdre autant que vous servir: Pour son intérêt seul il entreprend la guerre. Don Pèdre eut pour appui la superbe Angleterre Le fameux prince Noir était son protecteur :
Mais ce guerrier terrible, et de Guesclin vainqueur, Au milieu de sa gloire achevant sa carrière, Touche enfin, dans Bordeaux, à son heure dernière. Son génie accablait et la France et Guesclin; Et quand des jours si beaux touchent à leur déclin, Ce Français, dont le bras aujourd'hui vous seconde. Demeure avec éclat seul en spectacle au monde. Charle a choisi ce temps. L'Anglais tombe épuisé : L'empire a trente rois, et languit divisé : L'Espagnol est en proie à la guerre civile ; Charle est le seul puissant; et, d'un esprit tranquil- Ébranlant à son gré tous les autres États, [le, Il triomphe à Paris sans employer son bras.
TRANSTAMARE
Qu'il exerce à loisir sa politique habile, Qu'il soit prudent, heureux; mais qu'il me soit utialmède. [le.
Il vous promet Valence et les vastes pays Que vous laissait un père, et qu'on vous a ravis ; Il vous promet surtout la main de Léonore, Dont l'hymen à vos droits va réunir encore Ceux qui lui sont transmis par les rois ses aïeux.
TRANSTAMARE
Léonore est le bien le plus cher à mes yeux. Mon père, tu le sais, voulut que l'hyménée Fît revivre par moi les rois dont elle est née. Il avait gagné Rome; elle approuvait son choix; Et l'Espagne à genoux reconnaissait mes droits. Dans un asile saint Léonore enfermée Fuyait les factions de Tolède alarmée ;
Elle fuyait don Pèdre Il la fait enlever.
De mes biens, en tout temps, ardent à me priver, Il la retient ici captive avec sa mère. Voudrai t-il seulement l'arracher à son frère? Croit-il, de tant d'objets trop heureux séducteur, De ce cœur simple et vrai corrompre la candeur? Craindrait-il en secret les droits que Léonore Au trône castillan peut conserver encore? Prétend-il l'épouser, ou d'un nouvel amour Étaler le scandale à son indigne cour?
Veut-il des La Cerda déshonorer la fille, La traîner en triomphe après Laure et Padille,
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Et, d'un peuple opprimé bravaril les vains soupirs, insulter aux humains du sein de ses plaisirs?
ALMÈDE.
Les femmes, en tous lieux souveraines suprêmes^ Ont égaré des rois; et les cours sont les mêmes. Mais peut-être Guesclin dédaignera d'entrer Dans ces petits débats qu'il semblait ignorer. Son esprit mâle et ferme, et même un peu sauvag*e, Des faiblesses d'amour entend peu le langage. Honoré par son roi du nom d'ambassadeur, Il soutiendra vos droits avant que sa valeur Se serve ici pour vous, dignement occupée, Des dernières raisons, les canons et l'épée. Mais jusque-là don Pèdre est le maître en ces lieux.
Lui, le maître ! ah ! bientôt tu nous connaîtras mieux. Il veut l'être en effet; mais un pouvoir suprême S'élève et s'affermit au-dessus du roi même. Dans son propre palais les états convoqués Se sont en ma faveur hautement expliqués; Le sénat castillan me promet son suffrage. A don Pèdre égalé, je n'ai pas l'avantage D'être né d'un hymen approuvé par la loi ; Mais tu sais qu'en Europe on a vu plus d'un roi , Par soi-même élevé, faire oublier l'injure Qu'une loi trop injuste a faite à la nature. Tout est au plus heureux, et c'est la loi du sort. Un bâtard, échappé des pirates du Nord, A soumis l'Angleterre ; et, malgré tous leurs crimes, Ses heureux descendants sont des rois légitimes ; J'ose attendre en Espagne un aussi grand destin.
ALMÈDE.
Guesclin vous le promet; et je me flatte enfin [ne, Que don Pèdre à vos pieds peut tomber de son trô- Si le Français l'attaque, et l'Anglais l'abandonne.
TRANSTAMARE
Tout annonce sa chute; on a su soulever
Les esprits mécontents qu'il n'a pu captiver.
L'opinion publique est une arme puissante ;
J'en aiguise les traits. La ligue menaçante
Ne voit plus dans son roi qu'un tyran criminel;
Il n'est plus désigné que du nom de cruel.
Ne me demande point si c'est avec justice :
Il faut qu'on le déteste afin qu'on le punisse.
La haine est sans scrupule : un peuple révolté
Écoute les rumeurs, et non la vérité.
On avilit ses mœurs, on noircit sa conduite;
On le rend odieux à l'Europe séduite;
On le poursuit dans Rome à ce vieux tribunal
Qui, par un long abus, peut-être trop fatal,
Sur tant de souverains étend son vaste empire.
Je l'y fais condamner, et je puis te prédire
Que tu verras l'Espagne, en sa crédulité,
Exécuter l'arrêt dès qu'il sera porté.
Mais un soin plus pressant m'agite et me dévore.
A ses sacrés autels il ravit Léonore ;
De cette cour profane il faut bien la sauver :
Arrachons-la des mains qui m'en osent priver.
Sans doute il s'est flatté du grand art de séduire,
De sa vaine beauté, de ce frivole empire Qu'il eut sur tant de cœurs aisés à conquérir : Tout cet éclat trompeur avec lui va périr. Peut-être qu'aujourd'hui la guerre déclarée Vers la princesse ici m'interdirait l'entrée ; Profitons du seul jour où je puis l'enlever. Va m'attendre au sénat : je cours t'y retrouver : Nous y concerterons tout ce que je dois faire Pour ravir Léonore et le trône à mon frère. La voici : le destin favorise mes vœux.
SCÈNE II
TRANSTAMARE, LÉONORE, ELMRE.
léonore. [rcux,
Prince, en ces temps de trouble, en ces jours malheu- Je n'ai que ce moment pour vous parler encore. Bientôt vous connaîtrez ce qu'était Léonore, Quelle était sa conduite et son nouveau devoir: Mais au palais du roi gardez de me revoir. Je veux, je dois sauver d'une guerre intestine Et vous et tout l'État penchant vers sa ruine. Le roi vient sur mes pas; j'ignore ses projet-: Il donne, en frémissant, quelques ordres secrets, 11 vous nomme, il s'emporte ; et vous devez connaî l re Quel sort on se prépare en luttant contre un maître. Je vous en avertis : épargnez à ses yeux D'un superbe ennemi l'aspect injurieux.
C'est ma seule prière.
TRANSTAMARE
Ah ! qu'osez-vous me dire ?
LÉONORE
Ce que je dois penser, ce que le ciel m'inspire.
TRANSTAMARE
Quoi ! vous que le ciel même a fait naître pour moi, Dont mon père, en mourant, me destina la foi, Vous, dont Rome et la France ont conclu l'hyménée, Vous que l'Europe entière à moi seul a donnée, Je ne vous reverrais que pour vous éviter ! Vous ne me parleriez que pour mieux m'écarte r!
LÉONORE
Le devoir, la raison, votre intérêt l'exige. Tout ce que j'aperçois m'épouvante et m'afflige. Seigneur, d'assez de sang nos champs sont inondés, Et vous devez sentir ce que vous hasardez.
TRANSTAMARE
Je sais bien que don Pèdre est injuste, intraitable, Qu'il peut m'assassiner.
Il en est incapable.
A l'insulter ainsi c'est trop vous appliquer. Puisse enfin la nature à tous deux s'expliquer! Elle parle par moi ; seigneur, je vous conjure De ne point faire au roi cette nouvelle injure. Ménagez, évitez votre frère offensé, Violent comme vous, profondément blessé : Ne vous efforcez point de le rendre implacable: Laissez-moi l'apaiser.
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TRANSTAMARE
Non : chaque mol m'aceable.
Je vous parle des nœuds qui nous ont engagés; Et vous me répondez que vous me protégez ! Je ne vous connais plus. Que cette cour altère Vos premiers sentiments et votre caractère !
LÉONORE
Mes justes sentiments ne sont point démentis: Je chérirai le sang dont nous sommes sortis; Et les rois nos aïeux vivront dans ma mémoire. Pour la dernière fois, si vous daignez m'en croire, Dans son propre palais gardez-vous d'outrager Celui qui règne encore et qui peut se venger.
TRANSTAMARE
Que vous importe à vous que mon aspect l'offense?
LÉONORE
Je veux qu'envers un frère il use de clémence.
La clémence en don Pèdre î épargnez-vous ce soin : De la mienne bientôt il peut avoir besoin. Je n'en dirai pas plus; mais, quoi que j'exécute, Léonore est un bien qu'un tyran me dispute : Je n'ai rien entrepris que pour vous posséder; Vous me verrez mourir plutôt que vous céder. Vous me verrez, madame.
(Il sort.)
LÉONORE, ELV1RE
LÉONORE
Où me suis-je engagée?
ELVIRE
Je frémis des périls où vous êtes plongée, Entre deux ennemis qui, s'égorgeant pour vous, Pourront dans le combat vous percer de leurs coups. Promise à Translamare, à son frère donnée, Prête à former ces nœuds d'un secret hyménée, Dans l'orage qui gronde en ce triste séjour, Quelle cruelle/fête et quel temps pour l'amour !
LÉONORE
Elvire, il faut t' ouvrir mon âme tout entière. Je voulais consacrer ma pénible carrière Au vénérable asile où, dans mes premiers jours, J'avais goûté la paix loin des perfides cours. Le sombre Transtamare, en cherchant à me plaire, M'attachait encor plus à ma retraite austère. D'une mère sur moi tu connais le pouvoir; Elle a détruit ma paix et changé mon devoir. Dans les dissensions de l'Espagne affligée. Au parti de don Pèdre en secret engagée, Pleine de cet orgueil qu'elle tient de son sang, Elle me précipite en ce suprême rang : Elle me donne au roi. Le puissant Transtamare Ne pardonnera point le coup qu'on lui prépare. Je replonge l'Espagne en un trouble nouveau; De la guerre, en tremblant, j'allume le flambeau, Moi, qui de tout mon sang aurais voulu l'éteindre. Plus on croi t m'élever, plus ma chute est à crai nd re.
Le roi, qui voit l'État contre lui conjuré, Cache encor mon secret dans Tolède ignoré, Notre cour le soupçonne et paraît incertaine. Je me vois exposée à la publique haine, Aux fureurs des partis, aux bruits calomnieux; Et, de quelque côté que je tourne les yeux, Ce trône m'épouvante.
ELVIRE
Ou je suis abusée, Ou votre àme à ce choix ne s'est point opposée. Si les périls sont grands, si, dans tous les États, Les cours ont leurs dangers, le trône a ses appas.
LÉONORE
Jamais le rang du roi n'éblouit ma jeunesse. Peut-être que mon cœur, avec trop de faiblesse, Admira sa valeur et ses grands sentiments. Je sais quel fut l'excès de ses égarements; J'en frémis : mais son àme est noble et généreuse ; Elvire, elle est sensible autant qu'impétueuse ; Et, s'il m'aime en effet, j'ose encore espérer Que des jours moins affreux pourront nous éclairer. L'auguste La Cerda, dont le ciel me fit naître, M'inspira ce projet en me donnant un maître. Ah! si le roi voulait, si je pouvais un jour Voir ce trône ébranlé raffermi par l'amour ! Si, comme je l'ai cru, les femmes étaient nées Pour calmer des esprits les fougues effrénées, Pour faire aimer la paix aux féroces humains, Pour émousser le fer en leurs sanglantes mains ! Voilà ma passion, mon espoir et ma gloire.
ELVIRE
Puissiez-vous remporter cette illustre victoire ! Mais elle est bien douteuse ; et je vous vois marcher Sur des feux que la cendre à peine a pu cacher.
LÉONORE
J'ai peu vu cette cour, Elvire, et je l'abhorre. Quel séjour orageux! mais il se peut encore Que dans le cœur du roi je réveille aujourd'hui Les premières vertus qu'on admirait en lui. Ses maîtresses peut-être ont, corrompu son àme, Le fond en était pur.
ELVIRE
Il vient à vous, madame ; Osez donc parler.
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LÉONORE
Sire, ou plutôt cher époux, Souffrez que Léonore embrasse vos genoux.
[Il la relient.) Ma mère est votre sang, et sa main m'a donnée Au maître généreux qui fait ma destinée. Vous avez exigé qu'aux yeux de votre cour Ce grand événement se cache encore un jour; Mais vous m'avez promis de m'accorder la grâce
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Qu'implorerait de vous mon excusable audace. Puis-je la demander?
DON PÈDRE
N'ayez point la rigueur De douter d'un empire établi sur mon cœur. Votre couronnement d'un seul jour se diffère ; Il me faut ménager un sénat téméraire, Un peuple effarouché : mais ne redoutez rien. Parlez, qu'exigez-vous?
LÉONORE
Votre bonheur, le mien, Celui de la Castille; une paix nécessaire. Seigneur, vous le savez, la princesse ma mère M'a remise en vos mains dans un espoir si beau. Les ans et les chagrins l'approchent du tombeau. Je joins ici ma voix à sa voix expirante; [rante. Comme elle, en ces moments, la patrie est mou- La discorde en fureur en ces lieux alarmés Peut se calmer encor, seigneur, si vous m'aimez. Ne m'ouvrez point au trône un horrible passage Parmi des flots de sang, au milieu du carnage ; Et puissent vos sujets, bénissant votre loi, Par vous rendus heureux, vous aimer comme moi !
DON PÈDRE
Plus que vous ne pensez votre discours me touche. La raison, la vertu, parlent par votre bouche. Hélas ! vous êtes jeune, et vous ne savez pas Qu'un roi qui fait le bien ne fait que des ingrats. Allez, des factieux n'aiment jamais leur maître : Quoi qu'il puisse arriver, je le suis, je veux l'être; Ils subiront mes lois : mais daignez m'en donner; Vous pouvez tout sur moi ; que faut-il?
LÉONORE
Pardonner.
DON PÈDRE
A qui?
LÉONORE
Puis-je le dire?
Eh bien?
LÉONORE
A Transfamare.
DON PÈDRE
Quoi ! vous me prononcez le nom de ce barbare, Du criminel objet de mon juste courroux?
LÉONORE
Peut-être il est puni, puisque je suis à vous. Alfonse votre père à sa main m'a promise ; Il lui donna Valence, et vous l'avez conquise. Je lui portais pour dot d'assez vastes États : Il les espère encore et n'en jouira pas. Sire, je ne veux point que la France jalouse, Votre sénat, les grands, accusent votre épouse D'avoir immolé tout à son ambition Et de n'être en vos bras que par la trahison : De ces soupçons affreux la triste ignominie Empoisonnerait trop ma malheureuse vie.
DON PÈDRE
Ecoutez : je vous aime; et ce sacré lien,
En vous donnant à moi, joint votre honneur au Sachez qu'il n'est ici de perfide et de traître [mien. Que ce prince rebelle, et qui s'obstine à l'être. Trompé par une femme, et par l'âge affaibli, Mettant près du tombeau tous mes droits en oubli, Alfonse, mauvais roi, non moins que mauvais père (Car je parle sans feinte, et ma bouche est sincère), Alfonse, en égalant son bâtard à son fils, Nous fit imprudemment pour jamais ennemis. D'une province entière on faisait son partage; La moitié de mon trône était son héritage, [seur, Que dis-je? on vous donnait!... Plus juste posses- J'ai repris tous mes biens des mains du ravisseur. Le traître, avec Guesclin vaincu dans Navarette, Par une fausse paix réparant sa défaite, Attire à son parti nos peuples aveuglés. 11 impose au sénat, aux états assemblés; Faible dans les combats, puissant dans les intri- Artisan ténébreux de fraudes et de brigues, [gués, Il domine en secret dans mon propre palais. Il croit déjà régner. Ne me parlez jamais De ce dangereux fourbe et de ce téméraire Cessez.
LÉONORE
Je vous parlais, seigneur, de votre frère.
DON PÈDRE
Mon frère! Transtamare !... il doit n'être à vos yeux Qu'un opprobre nouveau du sang de nos aïeux, Un enfant d'adultère, un rejeton du crime : Et l'étrange intérêt qui pour lui vous anime Est un coup plus cruel à mon esprit blessé Que tous ses attentats qui m'ont trop offensé.
LÉONORE
De quoi vous plaignez-vous quand je le sacrifie, [vie, Quand, vous donnant mon cœur et hasardant ma Mon sort à vos destins s'abandonne aujourd'hui ? Ma tendresse pour vous et ma pitié pour lui A vos yeux irrités sont-elles une offense ? Je vous vois menacé des armes de la France : Les états, le sénat, unis contre vos* droits, Ont élevé déjà leurs redoutables voix.
M'est-il donc défendu de craindre un tel orage?
DON PÈDRE
Non, mais rassurez-vous du moins sur mon courage.
LÉONORE
Vous n'en avez que trop ; et, dans ces jours affreux, Ce courage, peut-être, est funeste à tous deux.
Rien n'est funeste aux rois que leur propre failéonore. [blesse.
Ainsi votre refus rebute ma tendresse : A peine l'hyménée est près de nous unir, Je vous déplais, seigneur, en voulant vous servir.
DON PÈDRE
Allez plaindre don Pèdre, et flatter Transtamare.
LÉONORE
Ah ! vous ne craignez point que mon esprit s'égare Jusqu'à le comparer à don Pèdre, à mon roi. [moi : Je vous parlais pour vous, pour l'Espagne et pour
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Je vois qu'il faut suspendre une plainte indiscrète; Qu'une femme esl esclave, et qu'elle n'est point faite Pour se jeter, seigneur, entre le peuple et vous. J'ai cru que la prière apaisait le courroux; Qu'on pouvait opposer à vos armes sanglantes De la compassion les armes innocentes.... Mais je dois respecter de si grands intérêts.... J'avais trop présumé.... je sors, et je me tais.
(Elle sort.)
SCÈNE V
DON PÈDRE
Qu'une telle démarche et m'étonne et m'offense! Transtamare avec elle est-il d'intelligence? M'aurait-elle trompé sous le voile imposteur Qui fascinait mes yeux par sa fausse candeur? Croit-elle, en abusant du pouvoir de ses charmes, Vaincre par sa faiblesse et m'arracher mes armes? Est-ce amour? est-ce crainte? est-ce une trahison ? Quels nouveaux attentats confondent ma raison ! Régné-je, juste ciel ! et respiré-je encore ? Tout m'abandonnerait!... et jusqu'à Léonore!... Non.... je ne le crois point.... mais mon cœur est Monarque malheureux, amant trop offensé, [percé. Oppose à tant d'assauts un cœur inébranlable : Mais surtout garde-toi de la trouver coupable.
LÉONORE, ELVIRE
LÉONORE
Je n'avais pas connu, jusqu'à ce triste jour, Le danger d'être simple et d'ignorer la cour. Je vois trop qu'en effet il est des conjonctures Où les cœurs les plus droits, les vertus les plus pures, Ne servent qu'à produire un indigne soupçon. Dans ces temps malheureux tout se tourne en poison. Au fond de mes déserts pourquoi m'a-t-on cherchée ? Au séjour de la paix pourquoi suis-je arrachée? Ah ! si l'on connaissait le néant des grandeurs, Leurs tristes vanités, leurs fantômes trompeurs, Qu'on en détesterait le brillant esclavage.
ELVIRE
Ne pensez qu'à don Pèdre, au nœud qui vous engage. Songez que dans ces temps de trouble et de terreur, De lui seul, après tout, dépend votre bonheur.
LÉONORE
Le bonheur! ah! quel mot ta bouche me prononce! Le bonheur ! à nos veux l'illusion l'annonce, L'illusion l'emporte et s'enfuit loin de nous. Mon malheur, chère Llvire, estd'aimer mon époux. !1 m'entraîne en tombant, il me rend In victime
D'un peuple qui le hait, d'un sénat qui l'opprime,
De Transtamare enfin, dont la témérité Ose me reprocher une infidélité; Comme si, de mon cœur s'étant rendu le maître, Par ma lâche inconstance il eût cessé de l'être. Et si, déjà formée aux vices de la cour, Je trahissais ma foi par un nouvel amour ! C'est là surtout, c'est là l'insupportable injure Dont j'ai le plus senti la profonde blessure.
SCÈNE II
LÉONORE, ELVIRE, TRANSTAMARE, suite.
TRANSTAMARE
Oui, je vous poursuivrai dans ces murs odieux, Souillés par mes tyrans, et pleins de nos aïeux ; Ces lieux où des états l'autorité sacrée A toute heure à mes pas donne une libre entrée ; Où ce roi croit dicter ses ordres absolus, Que déjà dans Tolède on ne reconnaît plus. C'est dans le sénat même assis pour le détruire, C'est au temple, en un mot, que je veux vous conduire; C'est là qu'est votre honneur et votre sûreté; C'est là que votre amant vous rend la liberté.
LÉONORE
De tant de violence indignée et surprise, Fidèle à mes devoirs, à mon maître soumise, Mais écoutant encore un reste de pitié Que cet excès d'audace a mal justifié, Je voulais vous servir, vous rapprocher d'un frère, Rappeler de la paix quelque ombre passagère. De ces vœux mal conçus mon cœur fut occupé ; Mais tous deux, à l'envi, vous l'avez détrompé. Dans ces tristes moments, tout ce que je puis dire, C'est que mon sang, mon Dieu, ce jour que je res- Ce palais où je suis, tout m'impose la loi [pire, De chérir ma patrie et d'obéir au roi.
Il n'est point votre roi ; vous êtes mon épouse; Vous n'échapperez point à ma fureur jalouse. Oui, vous m'appartenez : la pompe des autels, L'appareil des flambeaux, les serments solennels, N'ajoutent qu'un vain faste aux promesses sacrées Par un père et par vous dès l'enfance jurées. Ces nœuds, ces premiers nœuds dont nous sommes N'ont point été par vous encor désavoués : [liés Rome les consacra, rien ne peut les dissoudre : N'attirez point sur vous les éclats de sa foudre. Quoi ! l'air empoisonné que nous respirons tous, A-t-il dans ce palais pénétré jusqu'à vous? Pourriez-vous préférer à ce nœud respectable La vanité trompeuse et l'orgueil méprisable De captiver un roi dont tant d'autres beautés Partageaient follement les infidélités?
Vous n'avilirez point le sang qui vous fit naître, Jusqu'à leur disputer la conquête d'un traître, D'un monarque flétri par d'indignes amours,
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Et qui., si l'on en croit de fidèles discours, Jaloux sans être tendre, a, dans sa frénésie, De sa femme au tombeau précipité la vie.
LÉONORE
Quoi ! vous cherchez sans cesse à le calomnier!
TBANSTAMARE.
Et vous vous abaissez à le justifier.
Tremblez de partager le poids insupportable Dont la haine publique a chargé ce coupable. Il faut me suivre; il faut dans les bras du sénat...
Si vous entrepreniez cet horrible attentat, Si vous osiez jamais...
SCÈNE III
LÉONORE, TRANSTAMARE, sur le devant avec sa suite; DON PÈDRE, dans le fond, avec la sienne; MENDOSE.
DON PÈDRE, à Mendose, dans V enfoncement . Tu vois ce téméraire, Qui jusqu'en ma maison vient braver ma colère ! Ce protégé de Charle. Il vient à ses vainqueurs Apporter des Français les insolentes mœurs... Aux yeux de la princesse il ose ici paraître! Sans frein, sans retenue, il marche, il parle en [A Translamare.) [maître.
Comte, un tel entretien ne vous est point permis. Dans la foule des grands, à votre rang admis, Vous pourrez, dans les jours de pompe solennelle, Vous présenter de loin, prosterné devant elle. Entrez dans le sénat, prenez place aux états; La loi vous le permet ; je ne vous y crains pas; Vous y pouvez tramer vos cabales secrètes; Mais respectez ces lieux et songez qui vous êtes.
TRANSTAMARE
Le fils du dernier roi prend plus de liberté ; Il s'explique en tous lieux ; il peut être écouté ; Il peut offrir sans crainte un pur et noble hom-
[mage.
Rome, le roi de France et des grands le suffrage, Ont quelque poids encore, et pourront balancer Tout ce qu'à ma poursuite on voudrait opposer. Léonore est à moi, sa main fut mon partage.
DON PÈDRE
Et moi, je vous défends d'y penser davantage.
Vous me le d étendez V
DON PÈDRE
Oui.
TRANSTAMARE
De mes ennemis Les ordres quelquefois m'ont trouvé peu soumis.
DON PÈDRE
Mais quelquefois aussi, malgré Rome et la France, En Castille on punit la désobéissance.
TRANSTAMARE
Le sénat et mon bras m'affranchissent assez
De ce grand châtiment dont vous me menacez.
DON PÈDRE
Ils vous ont mal servi dans les champs de la gloire : Vous devriez du moins en garder la mémoire.
transtamare. [miens,
Les temps sont bien changés. Vos maîtres et les Les états, le sénat, tous les vrais citoyens, Ont enfin rappelé la liberté publique : On ne redoute plus ce pouvoir tyrannique, Ce monstre, votre idole, horreur du genre humain, Que votre orgueil trompé veut rétablir en vain. Vous n'êtes plus qu'un homme avec un titre au- Premier sujet des lois et forcé d'être juste, [guste,
DON PÈDRE
Eh bien ! crains ma justice et tremble en tes des-
transtamare. [seins.
S'il en est une au ciel, c'est pour vous que je
Gardez-vous de lasser sa longue patience, [crains.
DON PÈDRE, tirant à moitié son épée.
Tu mets à bout la mienne avec tant d'insolence. Perfide, défends-toi contre ce fer vengeur.
TRANSTAMARE, mettant aussi la main à l'épée. Sire, oseriez-vous bien me faire cet honneur? LÉONORE, se jetant entre eux, tandis que Mendose et A\-
mède les séparent.
Arrêtez, inhumains! cessez, barbares frères! Cieux toujours offensés: destins toujours contraires! Verrai-je en tous les temps ces deux infortunés Prêts à souiller leurs mains du sang dont ils sont N'entendront-ils jamais la voix de la nature? [nés?
DON PÈDRE
Ali ! je n'attendais pas cette nouvelle injure, Et que, pour dernier trait, Léonore aujourd'hui Put, en nous égalant, me confondre avec lui. ('.Vu est trop.
LÉONORE
Quoi ! c'est vous qui m'accusez encore!
DON PÈDRE
Et vous me trahiriez! vous, dis-je, Léonore!
LÉONORE
Et vous me reprochez, dans ce désordre affreux, De vouloir épargner un crime à tous les deux ! Vous me connaissez mal : apprenez l'un et l'autre Quels sont mes sentiments, et mon sort, et le vôtre-. Transtamare, sachez que vous n'aurez enfin, Quand vous seriez mon roi, ni mon cœur, ni ma Sire, tombe sur moi la justice éternelle, [main. Si jusqu'à mon trépas je ne vous suis fidèle! Mais la guerre civile est horrible à mes yeux ; Et je ne puis me voir entre deux furieux, Misérable sujet de discorde et de haine, Toujours dans la terreur, et toujours incertaine Si le seul de vous deux qui doit régner sur moi Ne me fait pas l'affront de douter de ma foi. Vous m'arrachiez, seigneur, au solitaire asile Où mon cœur, loin de vous, était du moins tran- Je me vois exilée en ce cruel séjour, [quille;
Dans cet antre sanglant que vous nommez la cour. Je la fuis; je retourne i\ la tombe sacrée
DON PÈDRE, ACTE IL SCÈNE V
Où j'étais morte au monde, et du monde ignorée. Qu'une autre se complaise à nourrir dans les cœurs Les tourments de l'amour et toutes ses fureurs: A mêler sans effroi ses langueurs tyran niques Aux tumultes sanglants des discordes publiques; Qu'elle se fasse un jeu du malheur des humains, Et des feux de la guerre attisés par ses mains; Qu'elle y mette, à son gré, sa gloire et son mérite : Cette gloire exécrable est tout ce que j'évite. Mon cœur, qui la déteste, est encore étonné D'avoir fui cette paix pour qui seule il est né ; Cette paix qu'on regrette au milieu des orages. Je vais, loin de Tolède et de ces grands naufrages, M'ensevelir, vous plaindre et servir à genoux Un maître plus puissant et plus clément que vous.
[Elle sort.)
SCÈNE IV
DON PÈDRE, TRANSTAMARE, suite.
Elle échappe à ma vue, elle fuit, et sans peine! J'ai soupçonné son cœur, j'ai mérité sa haine.
[A sa suite.) Léonore!... Courez, qu'on vole sur ses pas; Mes amis, suivez-la; qu'on ne la quitte pas; Veillez avec les miens sur elle et sur sa mère...
Toi, qui t'oses parer du saint nom de mon frère, Va, rends grâce à ce sang par toi déshonoré, Rends grâce à mes serments: j'ai promis, j'ai juré De respecter ici la liberté publique.
Tu m'osais reprocher un pouvoir tyrannique! Tu vis, c'en est assez pour me justifier; Tu vis et je suis roi!... Garde-toi d'oublier Qu'il me reste en Espagne encor quelque puissance. Cabale avec les tiens dans Rome et dans la France; Intrigue en ton sénat, soulève les états : Va; mais attends le prix de tes noirs attentats.
TRANSTAMARE, en sortant avec sa suite.
Sire, j'attends beaucoup de la clémence auguste Du frère le plus tendre et du roi le plus juste.
SCÈNE V
DON PÈDRE, MENDOSE.
DON PÈDRE
Tremblez, tyrans des rois; le châtiment vous suit. Que dis-je? malheureux! à quoi suis-je réduit! J'ai laissé de ses pleurs Léonore abreuvée. Ainsi que mes sujets, contre moi soulevée, [heurs! Quoi ! toujours de mes mains j'ourdirai mes mal- C'élait donc mon destin d'éloigner tous les cœurs! J'ai d'une tendre épouse affligé l'innocence; Mon peuple m'abandonne, et le Français s'avance. Près de faire une reine et d'aller aux combats, A tant de soins pressants mon cœur ne suffit pas. Allons... il faut porter le fardeau qui m'accable.
MENDOSE.
Sire, vous permettez qu'un ami véritable
(Je hasarde ce nom, si rare auprès des rois), Libre en ses sentiments, s'ouvre à vous quelquefois. Vos soldats, il est vrai, s'approchent de Tolède; Mais les grands, le sénat, que Transtamare obsède, Les organes des lois, du peuple révérés, De la religion les ministres sacrés, [prèle
Tout s'unit, tout menace; un dernier coup s'ap- Déjà même Guesclin, dirigeant la tempête, Marche aux rives du Tage et veut y rallumer La foudre qui s'y forme et va tout consumer. Peut-être il serait temps qu'un peu de politique Tempérât prudemment ce courage héroïque; Que vous attendissiez, chaque jour offensé, Le moment de punir sans avoir menacé.
De vos fiers ennemis nourrissant l'insolence, Vous les avertissez de se mettre en défense. De Léonore ici je ne vous parle pas : L'amour, bien mieux que moi, finira vos débats. Vous êtes violent, mais tendre, mais sincère; Seigneur, un mot de vous calmera sa colère. Mais, quand le péril presse et peut vous accabler. Avec vos oppresseurs il faut dissimuler.
DOX PÈDRE.
A ma franchise, ami, cet art est trop contraire ; C'est la vertu du lâche... Ah! d'un maître sévère, D'un cruel, d'un tyran, s'ils m'ont donné le nom, Je veux le mériter à leur confusion.
Trop heureux les humains dont les âmes dociles Se livrent mollement aux passions tranquilles! Ma vie est un orage ; et, dans les flots plongé, Je me plais dans l'abîme où je suis submergé. Rien ne me changera, rien ne pourra m'abattre.
MENDOSE.
Mon prince, à vos côtés vous m'avez vu combattre. Vous m'y verrez mourir. Mais portez vos regards Sur ces gouffres profonds ouverts de toutes part-; Voyez de vos rivaux la fatale industrie, Par des bruits mensongers séduisant la patrie, S'appliquant sans relâche à vous rendre odieux, Tromper l'Europe entière, et croire armer les deux; Des superstitions faire parler l'idole; Vous poursuivre à Paris, vous perdre au Capitole; Et par le seul mépris vous avez repoussé [blessé ! Tous ces traits qu'on vous lance et qui vous ont Vous laissez l'imposture, attaquant votre gloire, Jusque dans l'avenir flétrir votre mémoire!
DON PÈDRE
Ah! dure iniquité des jugements humains!
Fantômes élevés par des caprices vains !
J'ai dédaigné toujours votre vile fumée;
Je foule aux pieds l'erreur qui fait la renommée.
On ne m'a jamais vu fatiguer mes esprits
A chercher un suffrage à Rome ou dans Paris.
J'ai vaincu, j'ai bravé la rumeur populaire :
Je ne me sens point né pour flatter le vulgaire :
Ou tombons, ou régnons. L'heureux est respecté,
Le vainqueur devient cher à la postérité ;
Et les infortunés sont condamnés par elle.
Rome de Transtamare embrasse la querelle ;
DON PEDRE, ACTE 111, SCENE I
Home sera pour moi quand j'aurai combattu, Quand ou verra ee traître, à mes pieds abattu, Me rendre, en expirant, ma puissance usurpée. Je ne veux plus de droits que ceux de mon épée... Mais quel jour! Léonore!...Il devait être heureux... Pour son couronnement, quel appareil affreux! Que ce triomphe, hélas! peut devenir horrible! Je me faisais, cruelle! un plaisir trop sensible De détruire un rival au fond de votre cœur; C'est là que j'aspirais à régner en vainqueur... On m'ose disputer mon trône et Léonore ! Allons, ils sont à moi : je les possède encore.
SCÈNE VI
DON PÉDRE, MENDOSE, ALVARE.
ALVARE
Le sénat castillan vous demande, seigneur.
DON PÈDRE
11 me demande? moi!
ALVARE
Nous attendons l'honneur De vous voir présider à l'auguste assemblée Par qui l'Espagne enfin se verra mieux réglée. Le prince votre frère a déjà préparé L'édit qui sous vos yeux doit être déclaré.
DON PÈDRE
Qui? mon frère!
ALVARE
Au sénat que faut-il que j'annonce?
DON PÈDRE
Je suis son roi. Sortez... et voilà ma réponse.
ALVARE
Vous apprendrez la leur.
DON PÈDRE, MENDOSE, MONCADE, suite.
DON PÈDRE, à sa suite.
Eh bien ! vous le voyez, Les ordres de mes rois me sont signifiés; Transtamare les signe ; il commande, il est maître. On me traite en sujet! je serais fait pour l'être, Pour servir enchaîné, si le même moment Qui voit de tels affronts ne voit leur châtiment.
(A Moncade.) Chef de ma garde ! à moi... Je connais ton audace. Serviras-tu ton roi, qu'on trahit, qu'on menace, Qu'on ose mépriser?
MONCADE
Comme vous j'en rougis :
Mon cœur est indigné. Commandez, j'obéis.
DON PÈDRE
Ne ménageons plus rien. Fais saisir Transtamare, Et le perfide Almède, et l'insolent Alvare : Tu seras soutenu. Mes valeureux soldats Aux portes de Tolède avancent à grands pas.
Étonnons par ce coup ces graves téméraires
Qui détruisent l'Espagne, et s'en disent les pères.
Leur siège est-il un temple ; et, grâce aux préjugés,
Est-ce le Capitole où les rois sont jugés?
Nous verrons aujourd'hui leur audace abaissée.
Va, d'autres intérêts occupent ma pensée.
Exécute mon ordre au milieu du sénat
Où le traître à présent règne avec tant d'éclat.
MONCADE
Cette entreprise est juste aussi bien que hardie; Et je vais l'accomplir au péril de ma sie. Mais craignez de vous perdre.
DON PÈDRE
A ce point confondu, Si je ne risque tout, crois-moi, tout est perdu.
MENDOSE.
Arrêtez un moment... daignez songer encore Que vous bravez des lois qu'à Tolède on adore.
DON PÈDRE
Moi! je respecterais ces gothiques ramas De privilèges vains que je ne connais pas, Éternels aliments de troubles, de scandales, Que l'on ose appeler nos lois fondamentales; Ces tyrans féodaux, ces barons sourcilleux, Sous leurs rustiques toits indigents orgueilleux ; Tous ces nobles nouveaux, ce sénat anarchique, Érigeant la licence en liberté publique; Ces États désunis dans leurs vastes projets, Sous les débris du trône écrasant les sujets! Ils aiment Transtamare, ils flattent son audace, Ils voudraient l'opprimer s'il régnait en ma place. Je les punirai tous. Les armes d'un sénat N'ont pas beaucoup de force en un jour de combat.
MENDOSE.
Souvent le fanatisme inspire un grand courage.
DON PÈDRE
Ah! l'honneur et l'amour en donnent davantage.
SCÈNE I
DON PÈDRE, MENDOSE.
MENDOSE.
Il est entre vos mains surpris et désarmé.
Disposez de ce tigre avec peine enfermé,
Prêt à dévorer tout si l'on brise sa chaîne.
Des grands de la Castille une troupe hautaine
Rassemble avec éclat ce cortège nombreux
D'écuyers, de vassaux, qu'ils traînent après eux;
Restes encor puissants de cette barbarie
Qui vint des flancs du Nord inonder ma patrie.
Us se sont réunis à ce grand tribunal
Qui pense que leur prince est au plus leur égal
Us soulèvent Tolède à leurs voix trop docile.
DON PEDRE, ACTE III, SCÈNE II
DON PÈDRE
Je le sais.... Mes soldats sont enfin clans la ville.
MENDOSE.
Le tonnerre à la main, nous pouvons l'embraser, Frapper les citoyens, mais non les apaiser. Animé par les grands, tout un peuple en alarmes Porte aux m urs du palais des flambeaux et des armes. Jusqu'en votre maison je vois autour de vous Des courtisans ingrats vous servant à genoux, Mais, servant encor plus la cabale des traîtres, Préférer Transtamare au pur sang de leurs maîtres. La triste vérité ne peut se déguiser.
DON PÈDRE
J'aime qu'on me la dise, et sais la mépriser. Que m'importent ces flots dont l'inutile rage Se dissipe en grondant et se brise au rivage? Que m'importent ces cris des vulgaires humains? La seule Léonore est tout ce que je crains. Léonore!... Crois-tu que son âme offensée, Rendue à mon amour, ait pu dans sa pensée Étouffer pour jamais le cuisant souvenir D'un affront dont sa haine aurait dû me punir?
MENDOSE.
Vous l'avez assez vu, son retour est sincère.
DON PÈDRE
Son ingénuité, qui dut toujours me plaire, Laisse échapper des traits d'une mâle fierté Qui joint un grand courage à sa simplicité.
MENDOSE.
Sa conduite envers vous était d'une âme pure. Vertueuse sans art, ignorant l'imposture, Voulant que ce grand jour fut un jour de bienfaits, Au sein de la discorde elle a cherché la paix. Ce cœur qui n'est pas né pour des temps si coupables Se figurait des biens qui sont impraticables : Sa vertu la trompait. Je vois avec douleur Que tout corrompt ici votre commun bonheur. Quel parti prenez-vous? et que devra-t-on faire De cet inébranlable et terrible adversaire, Qui dans sa prison même ose encor vous braver?
Léonore!... à ce point as-tu su captiver Un cœur si détrompé, si las de tant de chaînes, Dont le poids trop chéri fit ma honte et mes peines? J'abjurais les amours et leurs folles erreurs. Quoi ! dans ces jours de sang, et parmi tant d'hor-
[reurs, Cette candeur naïve et sa noble innocence Sur mon âme étonnée ont donc plus de puissance Que n'en eurent jamais ces fatales beautés Qui subjuguaient mes sens de leurs fers enchantés, Et, des séductions déployant l'artifice, Égaraient ma raison soumise à leur caprice ! Padille m'enchaînait, et me rendait cruel : Pour venger ses appas je devins criminel. Ces temps étaient affreux. Léonore adorée M'inspire une vertu que j'avais ignorée; Elle grave en mon cœur, heureux de lui céder, Tout ce que tu m'as dit sans me persuader :
Je crois entendre un Dieu qui s'explique par elle; Et son âme à mes sens donne une âme nouvelle.
MENDOSE.
Si vous aviez plus tôt formé ces chastes nœuds, Votre règne, sans doute, eût été plus heureux. On a vu quelquefois, par des vertus tranquilles, Une reine écarter les discordes civiles. Padille les fit naître; et j'ose présumer Que Léonore seule aurait pu les calmer, C'est donPèdre, c'est vous, etnonle roi qu'elle aime; Les autres n'ont chéri que la grandeur suprême. Elle revient vers vous, et je cours de ce pas Contenir, si je puis, le peuple et les soldats, A vos ordres sacrés toujours prêt à me rendre.
DON PÈDRE
Je te joindrai bientôt, cher ami ; va m'attendre.
DON PÈDRE, LÉONORE
DON PÈDRE
Vous pardonnez enfin; vos mains daignent orner Ce sceptre que l'Espagne avait dû vous donner. Compagne de mes jours trop orageux, trop sombres, Vous seule éclaircirez la noirceur de leurs ombres. Les farouches esprits, que je n'ai pu gagner, Haïront moins don Pèdre en vous voyant régner. Dans ces cœurs soulevés, dans celui de leur maître, Le calme qui nous fuit pourra bientôt renaître. Je suis loin maintenant d'offrir à vos désirs D'une brillante cour la pompe et les plaisirs: Vous ne les cherchez pas. Le trône où je vous place Est entouré du crime, assiégé par Faudace ; Mais, s'il touche à sa chute, il sera relevé, Et dans un sang impur heureusement lavé : Écrasant sous vos pieds la ligue terrassée, Il reprendra par vous sa splendeur éclipsée.
LÉONORE
Vous connaissez mon cœur; il n'a rien de caché.
Lorsque j'ai vu le vôtre à la fin détaché
Des indignes objets de votre amour volage,
J'ai sans peine à mon prince offert un pur hommage.
Vainement votre père, expirant dans mes bras,
Et prétendant régner au delà du trépas,
Pour son fils Transtamare aveugle en sa tendresse,
Avait en sa faveur exigé ma promesse :
Bientôt par ma raison son ordre fut trahi;
Et plus je vous ai vu, plus j'ai mal obéi.
Enfin j'aimais don Pèdre, en fuyant sa couronne;
Et je ne pense pas que son cœur me soupçonne
D'avoir pu désirer cette triste grandeur,
Qui sans vous aujourd'hui ne me ferait qu'horreur.
Mais si de mon hymen la fête est différée,
Si je ne règne pas, je suis déshonorée.
Vous pouvez, par mépris pour la commune erreur,
Braver la voix publique; et je la crains, seigneur.
Je veux qu'on me respecte, et qu'après vos faiblesses
On ne me compte pas au rang de vos maîtresses :
DON PÈDRE, ACTE III, SCENE III
Ma gloire s'en irrite; et, dans ces tristes jours, La retraite, ou le trône, était mon seul recours: Votre épouse à vos yeux se sent trop outragée.
DON PÈDRE
Avant la fin du jour vous en serez vengée.
LÉONORE
Je ne prétends pas l'être. Écoutez seulement Tous les justes sujets de mon ressentiment. J'ai peu du cœur humain la fatale science; Mais j'ouvre enfin les yeux : ma prompte expérience M'apprend ce qu'on éprouve à la suite des rois. Je vois comme on s'empresse à condamner leur choix. On accuse de tout quiconque a pu leur plaire. De l'estrade des grands descendant au vulgaire, Le mensonge sans frein, sans pudeur, sans raison, S'accroît de bouche en bouche et s'enfle de poison. C'est moi, si l'on en croit votre cour téméraire, C'est moi dont l'artifice a perdu votre frère: C'est moi qui l'ai plongé dans la captivité, Pour garder ma conquête avec impunité.
Vous dirai-je encor plus? une troupe effrénée. Qui devrait souhaiter, bénir mon hyménée, D'une voix mensongère insulte à nos amours. Mon oreille a frémi de leurs affreux discours. Je vois lancer sur vous des regards de colère : On déteste le roi qu'on dut chérir en père. Pouvez-vous endurer tant d'horribles clameurs, De menaces, de cris, et surtout tant de pleurs? Pour la dernière fois écartez de ma vue Ce spectacle odieux qui m'indigne et me tue. Faut-il passer mes jours à gémir, à trembler? Détournez ces fléaux unis pour m'accabler. Il en est encor temps. Le Castillan rebelle, Pour peu qu'il soit flatté, par orgueil est fidèle. Ah ! si vous opposiez.au glaive des Français Le plus beau bouclier, l'amour de vos sujets ! En spectacle à l'Espagne, en butte à tant d'envie, Je ne puis supporter l'horreur d'être haïe. Je crains, en vous parlant, de réveiller en vous L'affreuse impression d'un sentiment jaloux. Je puis aller trop loin ; je m'emporte; mais j'aime; Consultez votre gloire et jugez-vous vous-même.
DON PÈDRE
J'ai pesé chaque mot, et je prends mon parti.
{A sa suite.) Déchaînez Translamare et qu'on l'amène ici.
LÉONORE
Prenez garde, cher prince, arrêtez... Sa présence Peut vous porter encore à trop de violence. Craignez.
DON PÈDRE
C'est trop de crainte et vous vous abusez.
J'en ressens, il est vrai... C'est vous qui la causez.
SCÈNE III
DON PÈDRE, LÉONORE, TRANSTAMARE, suite.
DON PÈDRE
Approche, malheureux, dont la rage ennemie Attaqua tant de fois mon honneur et ma vie. Esclave des Français, qui t'es cru mon égal, Audacieux amant, qui t'es cru mon rival, Ton œil se baisse enfin, ta fierté me redoute; Tu mérites la mort, tu l'attends... mais écoute.
Tu connais cet usage en Espagne établi, Qu'aucun roi de mon sang n'ose mettre en oubli : A son couronnement, une nouvelle reine, Opposant sa clémence à la justice humaine, Peut sauver à son gré l'un de ces criminels Que, pour être en exemple au reste des mortels. L'équité \engeresse au supplice abandonne. Voici ta reine enfin.
TRANSTAMARE
Léonore 1
DON PÈDRE
Elle ordonne Que, malgré tes forfaits, malgré toutes les lois. Et malgré l'intérêt des peuples et des rois, Ton monarque outragé daigne te laisser vivre : J'y consens.... Vous, soldats, soyez prêts à le suivre. Vous conduirez ses pas, dès ce même moment, Jusqu'aux lieux destinés pour son bannissement. Veillez toujours sur lui, mais sans lui faire outrage, Sans me faire rougir de mon juste avantage. Tout indigne qu'il est du sang dont il est né, Ménagez de mon père un reste infortuné.... En est-ce assez, madame? êtes-vous satisfaite?
11 faudra qu'à vos pieds ce fier sénat se jette. Continuez, seigneur, à mêler hautement Une sage clémence au juste châtiment.
Le sénat apprendra bientôt à vous connaître; Il saura révérer et même aimer un maître; Vous le verrez tomber aux genoux de son roi.
TRANSTAMARE
Léonore, on vous trompe ; et le sénat et moi Nous ne descendons point encore à ces bassesses. Vous pouvez, d'un tyran ménageant les tendresses, Céder à cet éclat si trompeur et si vain D'un sceptre malheureux qui tombe de sa main. Il peut, dans les débris d'un reste de puissance, M'instilter un moment par sa fausse clémence, Me bannir d'un palais qui peut-être aujourd'hui Va se voir habité par d'autres que par lui. Il a du se hâter. Jouissez, infidèle, D'un moment de grandeur où le sort vous appelle. Cet éclat vous aveugle; il passe, il vous conduit Dans le fond de l'abîme où votre erreur vous suit.
DON PÈDRE
Qu'on le remène; allez, qu'il parte, etqu'onlesui\''.
SCENE IV
DON PÈDRE, LÉONORE, MOXCADL, TRANSTAMARE, suite.
MONGADE.
Seigneur, en ce moment, Guesclin lui-même arrive.
0 ciel !
TRANSTAMARE, en se retournant vers don Pèdre.
Je suis vengé plus tôt que tu ne crois : Va, je ne compte plus don Pèdre au rang des rois, Frappe avant de tomber, verse le sang d'un frère ; Tu n'as que cet instant pour servir ta colère. Ton heure approche, frappe : oses-tu?
DON PÈDRE
C'est en vain Que tu cherches l'honneur de périr de ma main : Tu n'en étais pas digne et ton destin s'apprête; C'est le glaive des lois que je tiens sur ta tète. (On emmène Transtamare.) (A Moncade.) Qu'on l'entraîne.... Et Guesclin?
MONCADE
11 est près des remparts :
Le peuple impatient vole à ses étendards ; Il invoque Guesclin comme un Dieu tutélaire.
LÉONORE
Quoi! je vous implorais pour votre indigne frère! Mes soins trop imprudents voulaient vous réunir! Je devais vous prier, seigneur, de le punir. Que faire, cher époux, dans ce péril extrême?
DON PÈDRE
Que faire? le braver, couronner ce que j'aime, Marcher aux ennemis, et, dans ce même jour, Au prix de tout mon sang mériter votre amour.
MONCADE
Un chevalier français en ces murs le devance, Et pour son général il demande audience....
Cette offre me surprend, je ne puis le celer : [1er? Quoi ! lorsqu'il faut combattre, un Français veut par-
MONCADE
Il est ambassadeur et général d'armée.
DON PÈDRE
Si j 'en crois tous les bruits dont l'Espagne est semée, 11 est plus fier qu'habile; et, dans cet entretien, L'orgueil de ce Breton pourrait choquer le mien. Je connais sa valeur et j'en prends peu d'alarmes : Eu Castille avec lui j'ai mesuré mes armes; H doit s'en souvenir; mais, puisqu'il veut me voir, Je suis prêt en tout temps à le bien recevoir, Soit au palais des rois, soit aux champs de la gloire.
(A Léonore.) Enfin, je vais chercher la mort ou la victoire : Mais, avant le combat, hàtez-vous d'accepter Le bandeau qu'après moi votre front doit porter. •I'1 pouvais, j'aurais dû, dans cette auguste fête,
De mon lâche ennemi vous présenter la tête, Sur son corps tout sanglant recevoir votre main; Mais je ne serai pas ce don Pèdre inhumain, Dont on croit pour jamais flétrir la renommée : Et, du pied de l'autel, je vole à mon armée, Montrer aux nations que j'ai su mériter Ce trône et cette main qu'on m'ose disputer.
SCÈNE I
DON PÈDRE, MENDOSE.
MENDOSE.
Quoi! vous vous exposiez à ce nouveau danger! Quoi ! don Pèdre, autrefois si prompt à se venger, De ce grand ennemi n'a pas proscrit la tête!
DON PÈDRE
Léonore a parlé, ma vengeance s'arrête.
Elle n'a point voulu qu'aux marches de l'autel Notre hymen fût souillé du sang d'un criminel. Sans elle, cher ami, j'aurais été barbare; J'aurais de ma main même immolé Transtamare. Je l'aurais dû.... n'importe.
MENDOSE.
Et voilà ces Français, Dont le premier exploit et le premier succès Est de vous enlever, par un sanglant outrage, Ce prisonnier d'État qui vous servait d'otage! Jugez de quel espoir le sénat est flatté; Comme il est insolent avec sécurité:
Comme, au nom de Guesclin, sa voix impérieuse Conduit d'un peuple vain la fougue impétueuse! Tandis que Léonore a du bandeau royal (Présent si digne d'elle et peut-être fatal) Orné son front modeste où la vertu réside, D'arrogants factieux une troupe perfide Abjurait votre empire, et, presque sous vos yeux, Élevait Transtamare au rang de vos aïeux. A peine ce Guesclin touchait à nos rivages, [ges, Tous les grands à l'envi, lui portant leurs homraa- Accouraient dans son camp, le nommaient à grands L'ange de la Castille envoyé de Paris. [cris
Il commande, il s'érige un tribunal suprême, Où lui seul va juger la Castille et vous-même. Scipion fut moins fier et moins audacieux, Quand il nous apporta ses aigles et ses dieux, [tre, Mais ce qui me surprend, c'est qu'agissant en mai- II prétende apaiser les troubles qu'il fait naître; Qu'il vienne en ce palais, vous ayant insulté; Et qu'armé contre vous il propose un traité.
DON PÈDRE
II ne fait qu'obéir au roi qui nie l'envoie. L'orgueil de ce Guesclin se montre et se déploie.
DON PEDRE, ACTE IV, SCÈNE II
Comme lui ressort puissant avec art préparé, Qu'un maître industrieux fait mouvoir à son gré. Dans l'Europe aujourd'hui tu sais comme on les
[nomme; Charle a le nom de sage, et Guesclin de grand hom-
[me.
Et qui suis-je auprès d'eux, moi qui fus leur vainqueur?
Je pourrais des Français punir l'ambassadeur, Qui, m'osant outrager, à ma foi se confie. Plus d'un roi s'est vengé par une perfidie; Et les succès heureux de ces grands coups d'État Souvent à leurs auteurs ont donné quelque éclat: Leurs flatteurs ont vanté cette infâme prudence. Ami, je ne veux point d'une telle vengeance. Dans mes emportements et dans mes passions, Je respecte plus qu'eux les droits des nations. J'ai déjà sur Guesclin ce premier avantage; Et nous verrons bientôt s'il l'emporte en courage. Un Français peut me vaincre et non m'humilier. Je suis roi, cher ami, mais je suis chevalier; Et si la politique est l'art que je méprise, On rendra pour le moins justice à ma franchise. Mais surtout Léonore est-elle en sûreté?
MENDOSE.
Vous avez donné l'ordre, il est exécuté. La garde castillane est rangée auprès d'elle, Prête à fondre avec moi sur le parti rebelle ; Aux portes du palais les Africains placés En défendent l'approche aux mutins dispersés; Vos soldats sont postés dans la ville sanglante; Toute l'armée enfin frémit, impatiente, Demande le combat, brûle de vous venger Du lâche Transtamare et d'un fier étranger.
DON PÈDRE
Je n'ai point envoyé Transtamare au supplice.... Mon épée est plus noble et m'en fera justice. Sous les yeux de Guesclin je vais le prévenir: Va, c'est dans les combats qu'il est beau de punir... Je regrette, il est vrai, dans cette juste guerre, Ce fameux prince Noir, ce dieu de l'Angleterre, Ce vainqueur de deux rois, qui meurt, et qui gémit, Après tant de combats, d'expirer dans son lit. C'eût été pour ma gloire un moment plein de char- De le revoir ici compagnon de mes armes, [mes, Je pleure ce grand homme, et don Pèdre aujourd'hui,
Heureux ou malheureux, sera digne de lui
Mais je vois s'avancer une foule étrangère, Qui se joint, sous mes yeux, aux drapeaux de l'Ibè- Et qui semble annoncer un ministre de paix : fre, C'est Guesclin qui s'avance au gré de mes souhaits. Ami, près de ton roi prends la première place. Voyons quelle est son offre et quelle est son audace.
SCÈNE II
DON PÈDRE se place sur son trône; MENDOSE à côté de lui, avec quelques GRANDS d'Espagne; GUESCLIN, après avoir salué le roi, qui se lève, s'assied vis-à-vis de lui. Les GARDES sont derrière le trône du roif et des OFFICIERS FRANÇAIS derrière la chaise de Guesclin.
GUESCLIN
Sire, avec sûreté je me présente à vous, Au nom d'un roi puissant de son honneur jaloux, Qui d'un vaste royaume est aujourd'hui le père, Qui l'est de ses voisins, qui l'est de votre frère, Et dont la généreuse et prudente équité N'a fait verser de sang que par nécessité. J'apporte, au nom de Charle, ou la paix ou la guer- Faut-il ensanglanter, faut-il calmer la terre? [re. C'est à vous de choisir : je viens prendre vos lois.
DON PÈDRE
Vous-même expliquez-vous, déterminez mon choix. Mais dans votre conduite on pourrait méconnaître Cette rare équité de votre auguste maître, Qui, sans m'en avertir, dévastant mes États, Me demande la paix par vingt mille soldats. Sont-ce là les traités qu'à Vincenne on prépare?
(Il se lève; Guesclin se lève aussi.) De quel droit osez-vous m'enlever Transtamare ?
GUESCLIN
Du droit que vous aviez de le charger de fers. Vous l'avez opprimé, seigneur, et je le sers.
DON PÈDRE
De tous nos différends vous êtes donc l'arbitre?
GUESCLIN
Mon roi l'est.
DON PÈDRE
Je voudrais qu'il méritât ce titre ; Mais vous, qui vous fait juge entre mon peuple et guesclin. moi?
Je vous l'ai déjà dit : votre allié, mon roi, Que votre père Alfonse, en fermant la paupière, Chargea d'exécuter sa volonté dernière ; Le vainqueur des Anglais, sur le trône affermi ; Et quand vous le voudrez, en un mot, votre ami.
DON PÈDRE
De l'amitié des rois l'univers se défie ;
Elle est souvent perfide, elle est souvent trahie.
Mais quel prix y met-il?
guesclin.
La justice, seigneur.
DON PÈDRE
Ces grands mots consacrés de justice, d'honneur, Ont des sens différents qu'on a peine à comprenguesclin. [dre.
J'en serai l'interprète, et vous allez m'entendre. Rendez à votre frère, injustement proscrit, Léonore et les biens qu'un père lui promit, Tous ses droits reconnus d'un sénat toujours juste, Dans Rome confirmés par un pouvoir auguste ; Des états castillans n'usurpez point les droits;
BON PÈDRE, ACTE IV, SCÈNE II
Pour qu'on vous obéisse, obéissez aux lois : C'est là ce qu'à ma cour on déclare équitable ; Et Charle est à ce prix votre ami véritable.
DON PÈDRE
Instruit de ses desseins, et non pas effrayé, Je préfère sa haine à sa fausse amitié. S'il feint de protéger l'enfant de l'adultère, Le rebelle insolent qu'il appelle mon frère, Je sais qu'il n'a donné ces secours dangereux Que pour mieux s'agrandir en nous perdant tous Divisez pour régner, voilà sa politique : [deux. Mais il en est une autre où don Pèdre s'applique ; C'est de vaincre; et Guesclin ne doit pas l'ignorer. Agent de Transtamare, osez-vous déclarer Que vous lui destinez la main de Léonore? Léonore est ma femme... Apprenez plus encore: Sachez que votre roi, qui semble m'accabler, Des secrets de mon lit ne doit point se "mêler; Que de l'hymen des rois Rome n'est point le juge. Je demeure surpris que, pour dernier refuge, Au tribunal de Rome on ose en appeler, Et qu'un guerrier français s'abaisse à m'en parler. Oubliez-vous, monsieur, qu'on vous a vu vous-
[même,
Vous qui me vantez Rome et son pouvoir suprême, Extorquer ses tributs, rançonner ses États, Et forcer son pontife à payer vos soldats?
guesclin. [tre
On dit qu'en tous les temps ma cour a su connaî- Et séparer les droits du monarque et du prêtre : Mais, peu fait pour toucher ces ressorts délicats, Je combats pour mon prince et je ne l'instruis pas. Qu'on ait lancé sur vous ce qu'on nomme ana-
[thème,
Que l'épouse d'un frère ou vous craigne ou vous Je n'examine point ces intrigues des cours, [aime, Ces abus des autels, encor moins vos amours. Vous ne voyez en moi qu'un organe fidèle D'un roi l'ami de Rome et qui s'arme pour elle. On va verser le sang, et l'on peut l'épargner : Fléchissez, croyez-moi, si vous voulez régner.
DON PÈDRE
J'entends; vous exigez ma prompte déférence A ces rescrits de Rome émanés de la France. Charle adore à genoux ces étonnants décrets, Ou les foule à ses pieds, suivant ses intérêts; L'orgueil me les apporte au nom de l'artifice! Vous m'offrez un pardon, pourvu que j'obéisse. Écoutez... Si j'allais, du même zèle épris, Envoyer une armée aux remparts de Paris; Si l'un de mes soldats disait à votre maître : « Sire, cédez le trône où Dieu vous a fait naître, Cédez le digne objet pour qui seul vous vivez; Et de tous ces trésors à vos mains enlevés Enrichissez un traître, un fils d'une étrangère, Indigne de la France, indigne de son père; Gardez-vous de donner vos ordres absolus Pour former des soldats, pour lever des tributs; Attendez humblement qu'un pontife l'ordonne;
Remettez au sénat les droits de la couronne; Et don Pèdre à ceprix veut bien vous protéger...» Votre maître, à ce point se sentant outrager, Pourrait-il écouter sans un peu de colère Ce discours insultant d'un soldat téméraire?
GUESCLIN
Je veux bien avouer que votre ambassadeur S'expliquerait fort mal avec tant de hauteur: Rien ne justifierait l'orgueil et l'imprudence De donner des leçons et des lois à la France. Charle s'en tient, seigneur, à la foi des traités. Songez aux derniers mots par Alfonse dictés; Ils ont rendu mon roi le tuteur et le père De celui que don Pèdre eût dû traiter en frère.
DON PÈDRE
Le tuteur d'un rebelle! ah, noble chevalier! Qu'il vous coûte en secret de le justifier! J'en appelle à vous-même, à l'honneur, à la gloire, Votre prince est-il juste?
GUESCLIN
Un sujet doit le croire.
Je suis son général et le sers contre tous, Comme je servirais si j'étais né sous vous. Je vous ai déclaré les arrêts qu'il prononce; Je n'y veux rien changer, et j'attends la réponse ; Donnez-la sans réserve : il faut vous consulter. Je viens pour vous combattre et non pour disputer. Vous m'appelez soldat, et je le suis sans doute : Ce n'est plus qu'en soldat que Guesclin vous écoute. Cédez, ou prononcez votre dernier refus.
Vous l'aviez dû prévoir; et vous n'en doutez plus : Je vous refuse tout, excepté mon estime. Je considère en vous le guerrier magnanime, Qui combat pour son roi par zèle et par honneur; Mais je ne puis en vous souffrir l'ambassadeur. Portez à vos Français les ordres despotiques De ce roi renommé parmi les politiques, Qui, du fond de Vincenne, à l'abri des dangers, Sème en paix la discorde entre les étrangers. Sa sourde ambition, qu'on appelle prudence, Croit sur mon infortune établir sa puissance. Il viole chez moi les droits des souverains, Qu'il a dans ses États soutenus par vos mains. Pour vous, noble instrument de sa froide injustice, Vous, dont il acheta le sang et le service, Vous, chevalier breton, qui m'osez présenter Un combat généreux qu'il n'oserait tenter, Votre valeur me plaît, quoique très-indiscrète; Mais ressouvenez-vous des champs de Navarette.
GUESCLIN
Sire, le prince anglais, je ne puis le nier, Vainquit à Navarette et m'y fit prisonnier: Je ne l'oublierai point. Une telle infortune A de meilleurs guerriers en tout temps fut com- ' Et je ne viens ici que pour la réparer. [mune ; don pèdre. [d'entrer.
Dans les champs de l'honneur hâtez-vous donc Toujours prêt, comme vous, d'en ouvrir la barrière,
Et de recommencer cette noble carrière, Je vous donne le choix et des lieux et du temps; La route a dû lasser vos braves combattants. En quel jour, en quel lieu voulez-vous la bataille?
GUESCLIN
Dès ce moment, seigneur, et sous cette muraille. A vous voir d'assez près j'ai su les préparer ; Et cet honneur si grand ne peut se différer.
DON PÈDRE
Marchons, et laissons là ces disputes frivoles; Venez revoir encor les lances espagnoles. Mais, jusqu'à ce moment de nous deux souhaité, Usez ici des droits de l'hospitalité...
Cher Mendose, ayez soin qu'une de vos escortes Le guide avec honneur au-delà de nos portes. (A Guesclin.)
Acceptez mon épée.
GUESCLIN
Une telle faveur Est pour un chevalier le comble de l'honneur. Plût au ciel que je pusse avec quelque justice, Sire, ne la tirer que pour votre service !
LÉONORE, ELVIRE
LEONORE
Succomberai-je enfin sous tant de coups du sort? Une mère à mes yeux dans les bras de la mort... Un époux que j'adore, et que sa destinée Fait voler aux combats du lit de l'hyménée... Un peuple gémissant, dont les cris insensés M'imputent tous les maux sur l'Espagne amassés... De Transtamare enfin la détestable audace. Dont le fer me poursuit, dont l'amour me menace. . . Ai-je une âme assez forte, un cœur assez altier, Pour contempler mes maux, et pour les défier? Avant que l'infortune accablât ma jeunesse, Je ne me connaissais qu'en sentant ma faiblesse. Peut-être qu'éprouvé par la calamité, Mon esprit s'affermit contre l'adversité. Il me semble du moins, au fort de cet orage, Que plus j'aime don Pèdre et plus j'ai de courage.
ELVIRE
Notre sexe, madame, en montre quelquefois Plus que ces chevaliers vantés par leurs exploits. Surtout l'amour en donne, et d'une âme timide Ce maître impérieux fait une âme intrépide : Il développe en nous d'étonnantes vertus, Dont les germes cachés nous étaient inconnus. L'amour élève l'âme ; et, faibles que nous sommes, Nous avons su donner des exemples aux hommes.
LÉONORE
Ah! je me trompe, Elvire; un noir abattement A cette fermeté succède à tout moment... Don Pèdre ! cher époux! que n'ai-je pu te suivre, Et tomber avec toi si tu cesses de vivre !
ELVIRE
A vaincre Transtamare il est accoutume : Que votre cœur sensible, un moment alarmé, Reprenne son courage et sa mâle assurance.
LÉONORE
Oui, don Pèdre, il est vrai, me rend mon espérance. Mais Guesclin !
ELVIRE
Vous pourriez redouter sa valeur!
LÉONORE
Je brave Transtamare, et crains son protecteur. Si don Pèdre est vaincu, sa mort est assurée. Je le connais trop bien : sa main désespérée Cherchera, je le vois, la mort de rang en rang, Déchirera son sein, s'entr'ouvrira le flanc, Plutôt que de tomber dans les mains d'un rebelle.
ELVIRE
Détournez loin de vous cette image cruelle. Reine, le ciel est juste; il ne donnera pas Cet exemple exécrable à tous les potentats, Qu'un traître, un révolté, l'enfant de l'adultère, Opprime impunément son monarque et son frère.
LÉONORE
Quoique le ciel soit juste, il permet bien souvent Que l'iniquité règne et marche en triomphant; Et si, pour nous venger, Elvire, il ne nous reste Que le recours du faible au jugement céleste, Et l'espoir incertain qu'enfin dans l'avenir, Quand nous ne serons plus, le ciel saura punir, Cet avenir caché, si loin de notre vue, Nous console bien peu quand le présent nous tue. Pardonne, je m'égare; et le trouble et l'effroi, Plus forts que la raison, m'entraînent malgré moi. Tu vois avec pitié ce passage rapide De l'excès du courage au désespoir timide. Telle est donc la nature!... 11 me faut donc lutter Contre tous ses assauts!... et je veux l'emporter! N'entends-tu pas de loin la trompette guerrière, Les cris des malheureux roulant dans la poussière, Des peuples, des soldats les confuses clameurs, Et leschantsd'allégresse,etlescrisdes vainqueurs?.. Le tumulte redouble, et l'on me laisse, Elvire... Je ne me soutiens plus. ..On vient à moi. ..J'expire.
ELVIRE
C'est Mendose; c'est lui, c'est l'ami de son roi. Il paraît consterné.
DON PÈDRE, ACTE V, SCÈNE III
Fuyez, s'il en est temps, du palais de vos pères : Il doit vous faire horreur.
LÉONORE
Ah ! c'en est fait enfin !
Transtamare est vainqueur?
MENDOSE.
Non; c'est le seul Guesclin; C'est Guesclin, dont le bras et le puissant génie Ont soumis la Castille à la France ennemie. Henri de Transtamare, indigne d'être heureux, Ne fait qu'en abuser... et par un crime affreux...
LÉONORE
Quel crime? ah! juste Dieu!
(Elle tombe dans son fauteuil.) MENDOSE.
Si l'excès du courage Suffisait dans les camps pour donner l'avantage, Le roi, n'en doutez point, aurait vu sous ses pieds Ses vainqueurs dans la poudre expirer foudroyés. Mais il a négligé ce grand art de la guerre, Que le héros français apprit de l'Angleterre. Guesclin avec le temps s'est formé dans cet art Qui conduit la valeur et commande au hasard. Don Pèdre était guerrier et Guesclin capitaine. Hélas! dispensez-moi, trop malheureuse reine, Du récit douloureux d'un combat inégal, Dont le triste succès, à nos neveux fatal, Faisant passer le sceptre en une autre famille, A changé pour jamais le sort delà Castille. Par sa valeur trompé, don Pèdre s'est perdu; Sous son coursier mourant ce héros abattu A bientôt du roi Jean subi la destinée. Il tombe, on le saisit.
LÉONORE
Exécrable journée!
Tu n'es pas à ton comble! Il vit du moins?
(En se relevant.) MENDOSE.
Hélas!
Le généreux Guesclin le reçoit dans ses bras, Il étanche son sang, il le plaint, le console, Le sert avec respect, engage sa parole Qu'il sera des vainqueurs en tout temps honoré Comme un prince absolu de sa cour entouré. Alors il le présente à l'heureux Transtamare. Dieu vengeur! qui l'eût cru?... le lâche, le barbare, Ivre de son bonheur, aveugle en son courroux, A tiré son poignard, a frappé votre époux;
Il foule aux pieds ce corps étendu sur le sable
Fuyez, dis-je, évitez l'aspect épouvantable De ce lâche ennemi, né pour vous opprimer, De ce monstre assassin qui vous osait aimer.
LÉONORE
Moi fuir... et dans quels lieux? 0 cher et saint asi- Où je devais mourir oubliée et tranquille, [le, Recevras-tu ma cendre?
MENDOSE.
On peut à vos vainqueurs Dérober leur victime, et leur cacher vos pleurs.
Tout blessé que je suis, le courage et le zèle Donnent à ma faiblesse une force nouvelle.
LÉONORE
C'en est trop... Cher Mendose... ayez soin de vos
MENDOSE. [jOUrS.
Le temps presse, acceptez mes fidèles secours ; Regagnons vos États, ces biens de vos ancêtres.
léonore. [maîtres...
Moi, des biens! des Étals!... je n'ai plus que des Mène-moi chez ma mère, au fond de ce palais, Que j'expire avec elle et que je meure en paix.... Ah! don Pèdre....
(Elle retombe.)
SCÈNE III
LÉONORE, MENDOSE, TRANSTAMARE, EL VIRE, suite.
transtamare.
Arrêtez. Qu'on garde l'infidèle, Qu'on arrête Mendose et qu'on veille autour d'elle. . . .
Madame, c'est ici que je viens rappeler Des serments qu'un tyran vous a fait violer, [tre, Vous n'êtes plus soumise au joug honteux d'un traî- Qui, perfide envers moi, vous obligeait à l'être. J'ajoute la Castille à tant d'autres États Envahis par don Pèdre et gagnés par mon bras : Le diadème et vous, vous êtes ma conquête. Vainqueur de mon tyran, ma main est toujours prête A mettre à vos genoux trois sceptres réunis, Qu'aujourd'hui la valeur et le sort m'ont remis. Rome me les donnait par ses décrets augustes, Que le succès confirme et rend encor plus justes. J'ai pour moi le sénat, le pontife, les grands, Le jugement de Dieu qui punit les tyrans.... C'est lui qui me conduit au trône de Castille ; C'est lui qui de nos rois met en mes mains la fille, Qui rend à Léonore un légitime époux Et qui sanctifiera les droits que j'ai sur vous. J'ai honte, en ce moment, de vous aimer encore, Mais, puisqu'un ennemi m'enleva Léonore, Je reprends tous mes droits que vous avez trahis. Lorsque j'ai combattu, vous en étiez le prix. Vous avez tant changé dans ce jour mémorable, Qu'un changement de plus ne vous rend point coupable.
Partagez ma fortune, ou servez sous mes lois.
LÉONORE, se soulevant sur te siège où elle est penchée. Entre ces deux partis il est un autre choix Qui demande peut-être un peu plus de courage.... Il pourrait effrayer et mon sexe et mon âge.... Il est coupable.... affreux.... mais vous m'y rédui- Le voici. [sez....
(Elle se lue.)
SCÈNE IV
LÉONORE, renversée dans un fauteuil; ELVIRE, la soutenant; TRANSTAMARK et ALM ËD E, auprès d'elle; GUESCLIN et la SUITE au fond du théâtre.
GUESCLIN, entrant au moment où Léonorc parlait. Ciel! mes yeux seraient-ils abusés?
Don Pèdre assassiné! Léonore expirante!
TRANSTAMARE, courant à Léonore.
Tu meurs !ô jour sanglant d'horreur et d'épouvante!
LÉONORE
Laisse-moi, malheureux! que t'importent mesjours? Va, je hais ta pitié, j'abhorre ton secours....
(Elle fait effort pour prononcer ces deux vers-ci:) A ta seule clémence, ô Dieu! je m'abandonne! Pardonne-moi ma mort; c'est lui qui me la donne.
TRANSTAMARE
Où suis-je? et qu'ai-je fait?
GUESCLIN
Deux crimes que le ciel Aurait dû prévenir d'un supplice éternel.... Enfin vous régnerez, barbare que vous êtes,
Vous jouirez en paix des horreurs que vous faites, Vous aurez des flatteurs à vous plaire assidus, Des suppôts du mensonge à vos ordres vendus, Qui tous, dissimulant une action si noire, Se déshonoreront pour sauver votre gloire : Moi, qui n'ai jamais su ni feindre ni plier, Je vous dégrade ici du rang de chevalier: Vous en êtes indigne ; et ce coup détestable Envers l'honneur et moi vous a fait trop coupable. Tyran, songez-vous bien qu'un frère infortuné, Assassiné par vous, vous avait pardonné ? Je retourne à Paris faire rougir mon maître Qui vous a protégé, ne pouvant vous connaître : Et je vous punirais, si j'osais prévenir Les ordres de mon roi, qu'il me faut obtenir, Si je pouvais agir par ma propre conduite, Si je livrais mon cœur au courroux qui l'irrite. Puisse Dieu, par pitié pour vos tristes sujets, Vous donner des remords égaux à vos forfaits ! Puissiez-vous expier le sang de votre frère! Mais, puisque vous régnez, mon cœur en déses-
TRANSTAMARE. [père.
Je m'en dis encor plus.... Au crime abandonné.... Léonore, et mon frère, et Dieu, m'ont condamné.
REPRÉSENTÉE SUR LE THEATRE -FRANÇAIS LE IG MARS
PERSONNAGES
NICÉPHORE, empereur de Constantiuople.
IRÈNE , femme de Nicéphore.
ALEXIS COMNÈNE, prince de Grèce.
LÉONCE, père d'Irène.
PERSONNAGES
MEMNON, attaché au prince Alexis.
ZOÉ , favorite, suivante d'Irène.
Un officier de l'empereur.
Gardes.
La scène est dans un salon de l'ancien palais de Constantin.
IRÈNE, ZOÉ
IRÈNE
Quel changement nouveau, quelle sombre terreur, Ont écarté de nous la cour et l'empereur? Au palais des sept tours une garde inconnue Dans un silence morne étonne ici ma vue; En un vaste désert on a changé la cour.
ZOÉ
Aux murs de Constantin trop souvent un beau joui' Est suivi des horreurs du plus funeste orage. La cour n'est pas longtemps le bruyant assemblage De tous nos vains plaisirs l'un à l'autre enchaînés, Trompeurs soulagements des cœurs infortunés; De la foule importune il faut qu'on se retire. Nos États assemblés pour corriger l'empire, Pour le perdre peut-être, et ces fiers musulmans, Ces Scythes vagabonds débordés dans nos champs, Mille ennemis cachés qu'on nous fait craindre encore, Sans doute en ce moment occupent Nicéphore.
IRÈNE
De ses chagrins secrets, qu'il veut dissimuler, Je connais trop la cause: elle va m'accabler. Je sais par quels soupçons sa dureté jalouse Dans son inquiétude outrage son épouse.
Il écoute en secret ces obscurs imposteurs, D'un esprit défiant détestables flatteurs, Trafiquant du mensonge et de la calomnie, Et couvrant la vertu de leur ignominie. Quel emploi pour César ! et quels soins douloureux ! Je le plains, je gémis... Il fait deux malheureux... Ah! que n'ai-je embrassé cette retraite austère Où depuis mon hymen s'est enfermé mon père! Il a fui pour jamais l'illusion des cours, L'espoir qui nous séduit, qui nous trompe toujours,
La crainte qui nous glace et la peine cruelle De se faire à soi-même une guerre éternelle. Que ne foulais-je aux pieds ma funeste grandeur! Je montai sur le trône au faîte du malheur, Aux yeux des nations victime couronnée, Je pleure devant toi ma haute destinée; Et je pleure surtout ce fatal souvenir Que mon devoir condamne et qu'il me faut bannir. Ici l'air qu'on respire empoisonne ma vie.
ZOÉ
De Nicéphore au moins la sombre jalousie Par d'indiscrets éclats n'a point manifesté Le sentiment honteux dont il est tourmenté : Il le cache au vulgaire, à sa cour, à lui-même; Il sait vous respecter, et peut-être il vous aime. Vous cherchez à nourrir une injuste douleur. Que craignez-vous?
IRÈNE
Le ciel, Alexis et mon cœur.
ZOÉ
Mais Alexis Comnène aux champs de la Tauride Tout entier à. la gloire, au devoir qui le guide, Sert l'empereur et vous sans vous inquiéter, Fidèle à ses serments jusqu'à vous éviter.
IRÈNE
Je sais que ce héros ne cherche que la gloire; Je ne saurais m'en plaindre.
ZOÉ
Il a par la victoire Raffermi cet empire ébranlé dès longtemps.
IRÈNE
Ah ! j'ai trop admiré ses exploits éclatants : Sa gloire de si loin m'a trop intéressée. César aura surpris au fond de ma pensée Quelques vœux indiscrets que je n'ai pu cacher, Et qu'un époux, un maître a droit de reprocher. C'était pour Alexis que le ciel me fit naître : Des antiques Césars nous avons reçu l'être; Et dès notre berceau l'un à l'autre promis, C'est dans ces mêmes lieux que nous fûmes unis : C'est avec Alexis que je fus élevée;
IRÈNE, ACTE T, SCENE III
Ma foi lui fut acquise et lui fut enlevée.
L'intérêt de l'État, ce prétexte inventé
Pour trahir sa promesse avec impunité,
Ce fantôme effrayant subjugua ma famille;
Ma mère à son orgueil sacrifia sa fille.
Du bandeau des Césars on crut cacher mes pleurs;
On para mes chagrins de l'éclat des grandeurs.
11 me fallut éteindre, en ma douleur profonde,
Un feu plus cher pour moi que l'empire du monde ;
Au maître de mon cœur il fallut m'arracher,
De moi-môme en pleurantj'osai me détacher.
De la religion le pouvoir invincible
Secourut ma faiblesse en ce combat pénible ;
Et, de ce grand secours apprenant à m' armer,
Je fis l'affreux serment de ne jamais aimer.
Je le tiendrai... Ce mot te fait assez comprendre
A quels déchirements ce cœur devait s'attendre.
Mon père, à cet orage ayant pu m'exposer,
M'aurait par ses vertus appris à l'apaiser;
Il a quitté la cour, il a fui Nicéphore;
Il m'abandonne en proie au monde qu'il abhorre :
Et je n'ai que toi seule à qui je puis ouvrir
Ce cœur faible et blessé que rien ne peut guérir.
Mais on ouvre au palais... je vois Memnon paraître.
IRÈNE, ZOÉ, MEMNON
IRÈNE
Eh bien ! en liberté puis-je voir votre maître? Memnon, puis-je à mon tour être admise aujour- Parmi les courtisans qu'il approche de lui? [d'hui
MEMNON
Madame, j'avouerai qu'il veut à votre vue Dérober les chagrins de son âme abattue. Je ne suis point compté parmi les courtisans De ses desseins secrets superbes confidents : Du conseil de César on me ferme l'entrée. Commandant de sa garde à la porte sacrée, Militaire oublié par ses maîtres altiers, Relégué dans mon poste ainsi que mes guerriers, J'ai seulement appris que le brave Comnène A quitté dès longtemps les bords du Borysthène, Qu'il vogue versByzance, et que César troublé Écoute en frémissant son conseil assemblé.
Alexis, dites-vous?
• MEMNON
Il revole au Bosphore.
IRÈNE
Il pourrait à ce point offenser Nicéphore? Revenir sans son ordre !
MEMNON
On l'assure, et la cour S'alarme, se divise et tremble à son retour. 11 a brisé, dit-on, l'honorable esclavage Où l'empereur jaloux retenait son courage; Il vient jouir ici des honneurs et des droits
Que lui donnent sonrang, sa naissance el nos lois, C'est tout ce que j'apprends par ces rumeurs
[soudaines Qui font naître en ces lieux tant d'espérances
[vaines, Et qui, débouche en bouche armant les factions, Vont préparer Byzance aux révolutions.
Pour moi, je sais assez quel parti je dois prendre, Quel maître je dois suivre et qui je dois défendre : Je ne consulte point nos ministres, nos grands, Leurs intérêts cachés, leurs partis différents, Leurs fausses amitiés, leurs indiscrètes haines. Attaché sans réserve au pur sang des Comnènes, Je le sers, et surtout dans ces extrémités, Memnon sera fidèle au sang dont vous sortez. Le temps ne permet pas d'en dire davantage... Souffrez que je revole où mon devoir m'engage.
(// sort.)
IRÈNE, ZOÉ
IRÈNE
Qu'a-t-il osé me dire? et quel nouveau danger, Quel malheur imprévu vient encor m'affliger? Il ne s'explique point : je crains de le comprend re.
zoé. [treprendre.
Memnon n'est qu'un guerrier prompt à tout en- Je le connais; le sang d'assez près nous unit. Contre nos courtisans exhalant son dépit, Il détesta toujours leur frivole insolence, Leurs animosités qui partagent Byzance, Leurs tristes vanités que suit le déshonneur; Mais son esprit altier hait surtout l'empereur. D'Alexis, en secret, son cœur est idolâtre, Et, s'il en était cru, Byzance est un théâtre Qui produirait bientôt quelqu'un de ces revers Dont le sanglant spectacle ébranla l'univers. Ne vous étonnez point quand sa sombre colère S'échappe en vous parlant, et peint son caractère.
IRÈNE
Mais Alexis revient.... César est irrité ; Le courtisan surpris murmure épouvanté.
Les États convoqués dans Byzance incertaine, Fatiguant dès longtemps la grandeur souveraine, Troublent l'empire entier par leurs divisions. Tout un peuple s'enflamme au feu des factions.... Des discours de Memnon que veux-tu que j'espère? Il commande au palais une garde étrangère : D'Alexis, en secret, est-il le confident? Que je crains d'Alexis le retour imprudent, Les desseins du sénat, des peuples le délire, Et l'orage naissant qui gronde sur l'empire! Que je me crains surtout dans ma juste douleur! Je consulte en tremblant le secret de mon cœur : Peut-être il me prépare un avenir terrible : Le ciel, en le formant, l'a rendu trop sensible. Si jamais Alexis en ce funeste lieu, Trahissant ses serments.,. « Que vois-je? juste Dieu!
IRÈNE, ALEXIS, ZOÉ
ALEXIS
Daignez souffrir ma vue, et bannissez vos craintes... Je ne viens point troubler par d'inutiles plaintes Un cœur à qui le mien se doit sacrifier, Et rappeler des temps qu'il nous faut oublier. Le destin me ravit la grandeur souveraine; Il m'a fait plus d'outrage : il m'a privé d'Irène..,. Dans l'Orient soumis mes services rendus M'auraient pu mériter les biens que j'ai perdus ; Mais lorsque sur le trône on plaça Nicéphore, La gloire en ma faveur ne parlait point encore; Et n'ayant pour appui que nos communs aïeux, Je n'avais rien tenté qui pût m'approcher d'eux. Aujourd'hui Trébizonde entre nos mains remise, Les Scythes repoussés, la Tauride conquise, Sont les droits qui vers vous m'ont enfin rappelé. Le prix de mes travaux était d'être exilé ! Le suis-je encor par vous? N'osez-vous reconnaître Dans le sang dont je suis le sang qui vous fît naître?
irène. [lieux,
Prince, que dites-vous? dans quel temps, dans quels Par ce retour fatal étonnez-vous mes yeux? Vous connaissez trop bien quel joug m'a captivée, La barrière éternelle entre nous élevée, Nos devoirs, nos serments, et surtout cette loi Qui ne vous permet plus de vous montrer à moi. Pour calmer de César l'injuste défiance, 11 vous aurait suffi d'éviter ma présence. Vous n'avez pas prévu ce que vous hasardez. Vous me faites frémir : seigneur, vous vous perdez.
Si je craignais pour vous, je serais plus coupable; Ma présence à César serait plus redoutable, [vois? Quoi donc! suis-je à Byzance? est-ce vous que je Est-ce un sultan jaloux qui vous tient sous ses lois? Ètes-vous dans la Grèce une esclave d'Asie, Qu'un despote, un barbare achète en Circassie, Qu'on rejette en prison sous des monstres cruels, A jamais invisible au reste des mortels? César a-t-il changé, dans sa sombre rudesse, L'esprit de l'Occident et les mœurs de la Grèce?
IRÈNE
Du jour où Nicéphore ici reçut ma foi,
Vous le savez assez, tout est changé pour moi.
ALEXIS
Hors mon cœur; le destin le forma pour Irène: Il brave des Césars la puissance et la haine. Il ne craindrait que vous ! Quoi ! vos derniers sujets Vers leur impératrice auront un libre accès ! Tout mortel jouira du bonheur de sa vue! Nicéphore à moi seul l'aurait-il défendue? Et suis-je un criminel à ses regards jaloux, Dès qu'on l'a fait César et qu'il est votre époux? Enorgueilli surtout de cet hymen auguste, L'excès de son bonheur le rend-il plus injuste7
IRENE
Il est mon souverain.
ALEXIS
Non : il n'était pas né Pour me ravir le bien qui m'était destiné : Il n'en était pas digne; et le sang des Comnènes Ne vous fut point transmis pour servir dans ses chai- Qu'il gouverne, s'il peut, de ses sévères mains [nés. Cet empire autrefois l'empire des Romains, [de, Qu'aux campagnes de Thrace, aux mers de Trébizon - Transporta Constantin pour le malheur du monde. Et que j'ai défendu moins pour lui que pour vous. Qu'il règne, s'il le faut; je n'en suis point jaloux : Je le suis de vous seule, et jamais mon courage Ne lui pardonnera votre indigne esclavage, [rants ; Vous cachez des malheurs dont vos pleurs sont ga- Et les usurpateurs sont toujours des tyrans. Mais si le ciel est juste, il se souvient peut-être Qu'il devait à l'empire un moins barbare maître.
IRÈNE
Trop vains regrets! je suis esclave de ma foi. Seigneur, je l'ai donnée, elle n'est plus à moi.
ALEXIS
Ah! vous me la deviez.
IRÈNE
Et c'est à vous de croire Qu'il ne m'est pas permis d'en garder la mémoire. Je fais des vœux pour vous, et vous m'épouvantez.
SCÈNE VI
IRÈNE, ZOÉ
IRÈNE
De quel saisissement mon âme est pénétrée ! Que je sens à la fois de faiblesse et d'horreur ! Chaque mot qu'il m'a dit me remplit de terreur. Que veut-il ? Va, Zoé, commande que sur l'heure On parcoure en secret cette triste demeure, Ces sept affreuses tours qui, depuis Constantin, Ont de tant de héros vu l'horrible destin. Interroge Memnon; prends pitié de ma crainte.
ZOÉ
J'irai, j'observerai cette terrible enceinte.
IRÈNE, ACTE II, SCÈNE I
Mais je tremble pour vous : un maître soupçonneux Vous condamne peut-être et vous proscrit tous deux. Parmi tant de dangers, que prétendez-vous faire?
IRÈNE
Garder à mon époux ma foi pure et sincère : Vaincre un fatal amour, si son feu rallumé Renaissait dans ce cœur autrefois enflammé ; Demeurer de mes sens maîtresse souveraine, Si la force est possible à la faiblesse humaine ; Ne point combattre en vain mon devoir et mon sort, Et ne déshonorer ni mes jours, ni ma mort.
ALEXIS, MEMNON
MEMXOX.
Oui, vous êtes mandé; mais César délibère. Dans son inquiétude il consulte, il diffère, Avec ses vils flatteurs en secret enfermé. Le retour d'un héros l'a sans doute alarmé; Mais nous avons le temps de nous parler encore. Ce salon qui conduit à ceux de Nicéphore Mène aussi chez Irène; et je commande ici. Sur tous vos partisans n'ayez aucun souci; Je les ai préparés. Si cette cour inique Osait lever sur vous le glaive despotique, Comptez sur vos amis : vous verrez devant eux Fuir ce pompeux ramas d'esclaves orgueilleux. Au premier mouvement votre vaillante escorte Du rempart des sept tours ira saisir la porte; Et les autres, armés sous un habit de paix, Inconnus à César, emplissent ce palais.
Nicéphore vous craint depuis qu'il vous offense. Dans ce château funeste il met sa confiance : Làdansun plein repos, d'un mot, ou d'un coup d'œil, Il condamne à l'exil, aux tourments, au cercueil. Il ose me compter parmi les mercenaires, De son caprice affreux ministres sanguinaires : Il se trompe.... Seigneur, quel secret embarras, Quand j'ai tout disposé, semble arrêter vos pas?
ALEXIS
Le remords.... Il faut bien que mon cœur te l'avoue. Quelques exploits heureux dont l'Europe me loue, Ma naissance, mon rang, la faveur du sénat, Tout me criait : « Venez, montrez-vous à l'État. » Cette voix m'excitait. Le dépit qui me presse, Ma passion fatale entraînaient ma jeunesse; Je venais opposer la gloire à la grandeur, Partager les esprits et braver l'empereur... J'arrive et j'entrevois ma carrière nouvelle. Me faut-il arborer l'étendard d'un rebelle ? La honte est attachée à ce nom dangereux. Me verrai-je emporté plus loin que je ne veux ?
MEMXOX.
La honte! elle est pour vous de servir sou< un maître.
ALEXIS
J'ose être son rival : je crains le nom de traître.
MEMXOX.
Soyez son ennemi dans les champs de l'honneur, Disputez-lui l'empire et soyez son vainqueur.
ALEXIS
Crois-tu que le Bosphore et la superbe Thrace, Et ces Grecs inconstants serviraient tant d'audace? Je sais que les États sont pleins de sénateurs Attachés à ma race et dont j'aurais les cœurs : Us pourraient soutenir ma sanglante querelle; Mais le peuple?
MEMXOX.
Il vous aime : au trône il vous appelle. Sa fougue est passagère, elle éclate à grand bruit : L n instant la fait naître, un instant la détruit. J'enflamme cette ardeur et j'ose encor vous dire Que je vous répondrais des cœurs de tout l'empire. Paraissez seulement, mon prince, et vous ferez Du sénat et du peuple autant de conjurés. Dans ce palais sanglant, séjour des homicides, Les révolutions furent toujours rapides.
Vingt fois il a suffi, pour changer tout l'État, De la voix d'un pontife ou du cri d'un soldat. C< -soudains changements sont des coups de ton ner- Qui dans des jours sereins éclatent sur la terre, [re Plus ils sont imprévus, moins on peut échapper A ces traits dévorants dont on se sent frapper. Nous avons vu frapper ces ombres fugitives, Fantômes d'empereurs élevés sur nos rives, Tombant du haut du trône en l'éternel oubli, Où leur nom d'un moment se perd enseveli. Il est temps qu'à Byzance on reconnaisse un homme Digne des vrais Césars et des beaux jours de Rome. Byzance offre à vos mains le souverain pouvoir. Ceux que j'y vis régner n'ont eu qu'à le vouloir : Portés dans l'hippodrome, il n'avaient qu'à paraître Décorés de la pourpre et du sceptre d'un maître ; Au temple de Sophie un prêtre les sacrait, Et Byzance à genoux soudain les adorait. Ils avaient moins que vous d'amis et de courage; Ils avaient moins de droits : tentez le même ouvrasre ; Recueillez les débris de leurs sceptres brisés; Vous régnez aujourd'hui, seigneur, si vous l'osez.
ALEXIS
Ami, tu me connais : j'ose tout pour Irène :
Seule elle m'a banni, seule elle me ramène;
Seule sur mon esprit encore irrésolu
Irène a conservé son pouvoir absolu.
Rien ne me retient plus: on la menace, et j'aime.
MEMXOX.
Je me trompe, seigneur, ou l'empereur lui-même Vient vous dicter ses lois dans ce lieu retiré. L'attendrez-vous encore?
ALEXIS
Oui, je lui répondrai.
IRENE, ACTE If, SCENE III.
SCÈNE II
NICÉPHORE, suivi de deux officiers; ALEXIS, MEMNON, gardes, au fond.
NICÉPHORE
Prince, votre présence A jeté dans ma cour un peu de défiance. Au\ bords du Pont-Euxin vous m'avez bien servi : Mais quand César commande, il doit être obéi. D'un regard attentif ici l'on vous contemple. Vous donnez à ce peuple un dangereux exemple. Vous ne deviez paraître aux murs de Constantin Que sur un ordre exprès émané de ma main.
ALEXIS
Je ne le croyais pas... Les états de l'empire Connaissent peu ces lois que vous voulez prescrire; Et j'ai pu, sans faillir, remplir la volonté D'un corps auguste et saint, et par vous respecté.
NICÉPHORE
Je le protégerai tant qu'il sera fidèle; Sovez-le, croyez-moi; mais puisqu'il vous rappelle, C'est moi qui vous renvoie aux bords du Pont-Euxin. Sortez dès ce moment des murs de Constantin. Vous n'avez plus d'excuse : et si vers le Bosphore L'astre du jour qui luit vous revoyait encore, Vous n'êtes plus pour moi qu'un sujet révolté. Vous ne le serez pas avec impunité...
Voilà ce que César a prétendu vous dire.
ALEXIS
Les grands de qui la voix vous a donné l'empire, Qui m'ont fait de l'État le premier après vous, Seigneur, pourront fléchir ce violent courroux. Ils connaissent mon nom, mon rang et mon service, Et vous-même avec eux vous me rendrez justice. Vous me laisserez vivre entre ces murs sacrés Que de vos ennemis mon bras a délivrés ; Vous ne m oterez point un droit inviolable Que la loi de l'État ne ravit qu'au coupable.
NICÉPHORE
Vous osez le prétendre ?
ALEXIS
Un simple citoyen L'oserait, le devrait ; et mon droit est le sien, Celui de tout mortel, dont le sort qui m'outrage N'a point marqué le front du sceau de l'esclavage : C'est le droit d'Alexis; et je crois qu'il est dû Au sang qu'il a pour vous tant de fois répandu, Au sang dont sa valeur a payé votre gloire, El qui peut égaler (sans trop m'en faire accroire) Le sang de Nicéphore autrefois inconnu,
An rang de mes aïeux aujourd'hui parvenu.
NICÉPHORE
Je connais votre race, et plus, votre arrogance. Pour la dernière fois redouiez ma vengeance. N'obéirez-vous point ?
ALEXIS
Non, seigneur.
NICÉPHORE
C'est assez.
[Il appelle Memnon à lui par im signe et lui donne un billet dans le fond du théâtre.) Servez l'empire et moi, vous qui m'obéissez.
SCÈNE III
ALEXIS, MEMNON
MEMNON
Moi, servir Nicéphore !
ALEXIS, après avoir observé le lieu où il se trouve.
Il faut d'abord m'apprendre Ce que dit ce billet que l'on vient de te rendre.
MEMNON
Voyez.
ALEXIS, après avoir lu une partie du billet de sang-froid.
Dans son conseil l'arrêt était porté !
Et j'aurais dû m'attendre à cette atrocité. Il se flattait qu'en maître il condamnait Comnène. Il a signé ma mort.
MEMNON
Il a signé la sienne.
D'esclaves entouré, ce tyran ténébreux, Ce despote aveuglé m'a cru lâche comme eux : Tant ce palais funeste a produit l'habitude Et de la barbarie et de la servitude ! Tant sur leur trône affreux nos Césars chancelants Pensent régner sans lois et parler en sultans ! Mais achevez, lisez cet ordre impitoyable.
ALEXIS, relisant.
Plus que je ne pensais ce despote est coupable : Irène prisonnière! est-il bien vrai, Memnon?
MEMNON
Le tombeau, pour les grands, est près de la prison.
0 ciel !... De tes projets Irène est-elle instruite?
MEMNON
Elle en peut soupçonner et la cause et la suite : Le reste est inconnu.
ALEXIS
Gardons de l'affliger.
Et surtout, cher ami, cachons-lui son danger. L'entreprise bientôt doit être découverte; Mais c'est quand on saura ma victoire ou ma perte.
MEMNON
Nos amis vont se joindre à ces braves soldats.
ALEXIS
Sont-ils prêts à marcher?
MEMNON
Seigneur, n'en doutez pas :
IRÈNE, ACTE III, SCÈNE I
Leur troupeen ce moment va s'ouvrir un passage. Croyez que l'amitié, Je zèle et le courage, [sants, Sont d'un plus grand service, en ces périls près- Que tous ces bataillons payés par des tyrans. Je les vois avancer vers la porte sacrée; L'empereur va lui-même en défendre l'entrée, Du peuple soulevé j'entends déjà les cris.
Nous n'avons qu'un moment ; je règne, ou je péris: Le sort en est jeté. Prévenons Nicéphore.
(Aux soldats.) Venez, braves amis, dont mon destin m'honore; Sous Memnon et sous moi vous avez combattu; Combattez pour Irène, et vengez sa vertu. Irène m'appartient; je ne puis la reprendre Que dans des flots de sang et sous des murs en Marchons sans balancer. [cendre:
SCENE IV
ALEXIS, IRÈNE, MEMNON
IRÈNE
Où courez-vous? ô ciel !
Alexis! arrêtez : que faites-vous? cruel! Demeurez ; rendez-vous à mes soins légitimes ; Prévenez votre perte ; épargnez-vous des crimes. Au seul nom de révolte on me glace d'effroi : On me parle du sang qui va couler pour moi. Il ne m'est plus permis, dans ma douleur muette, De dévorer mes pleurs au fond de ma retraite. Mon père, en ce moment, par le peuple excité, Revient vers ce palais qu'il avait déserté ; Le pontife le suit, et, dans son ministère, Du Dieu que l'on outrage atteste la colère. Ils vous cherchent tous deux dans ces périls pres- Seigneur, écoutez-les. [sauts.
ALEXIS
Irène, il n'est plus temps :
La querelle est trop grande; elle est trop engagée. Je les écouterai quand vous serez vengée.
SCÈNE V
IRÈNE
Il me fuit! que deviens-je? ôciel! et quel moment! Mon époux va périr ou frapper mon amant ! Je me jette en tes bras, ô Dieu qui m'as fait naître! Toi qui fis mon destin, qui me donnas pour maître Un mortel respectable et qui reçut ma foi, Que je devais aimer, s'il se peut, malgré moi ! J'écoutai ma raison; mais mon âme infidèle, En voulant t'obôir, se souleva contre elle. Conduis mes pas, soutiens cette faible raison; Rends la vie à ce cœur qui meurt de son poison; Rends la paix à l'empire aussi bien qu'à moi-même. Conserve mon époux! commande que je l'aime. Le cœur dépend de toi : les malheureux humains
Sont les vils instruments de tes divines main-. Dans ce désordre atfreux veille sur Nicéphore : Et, quand pour mon époux mon désespoir t'implore, Si d'autres sentiments me sont encor permis, Dieu, qui sais pardonner, veille sur Alexis.
SCÈNE VI
IRÈNE, ZOÉ
ZOÉ
Ils sont aux mains; rentrez.
IRÈNE
Et mon père?
ZOE.
Il arrive; Il fend les flots du peuple, et la foule craintive De femmes, de vieillards, d'enfants, qui dans leurs
[bras Poussent au ciel des cris que le ciel n'entend pas. Le pontife sacré, par un secours utile, Aux blessés, aux mourants, en vain donne un asile: Les vainqueurs acharnés immolent sur l'autel Les vaincus échappés à ce combat cruel. Ne vous exposez point à ce peuple en furie. Je vois tomber Byzance et périr la patrie Que nos tremblantes mains ne peuvent relever; Mais ne vous perdez pas en voulant la sauver: Attendez du combat au moins quelque nouvelle.
IRÈNE
Non, Zoé; le ciel veut que je tombe avec elle : Non, je ne dois point vivre en nos murs embrasés, Au milieu des tombeaux que mes mains ont creusés.
SCENE I
IRÈNE, ZOÉ
ZOÉ
Votre unique parti, madame, était d'attendre L'irrévocable arrêt que le destin va rendre: Une Scythe aurait pu, dans les rangs des soldats, Appeler les dangers et chercher le trépas; Sous le ciel rigoureux de leurs climats sauvages, La dureté des mœurs a produit ces usages. La nature a pour nous établi d'autres lois : Soumettons-nous an sort; et , quel que soit son choix, Acceptons, s'il le faut, le maître qu'il nous donne. Alexis, en naissant, touchait à la couronne; Sa valeur la mérite; il porte à ce combat Ce grand cœur et ce bras qui défendit l'Étal : Surtout en sa faveur il a la voix publique. Autant qu'elle déteste un pouvoir tyrannique,
IRÈNE, ACTE III, SCÈNE IV
Autant elle chérit un héros opprimé. Il vaincra, puisqu'on l'aime.
IRÈNE
Eh! que sert d'être aimé?
On est plus malheureux. Je sens trop que moi-même Je crains de rechercher s'il est vrai que je l'aime, D'interroger mon cœur et d'oser seulement Demander du combat quel est l'événement, Quel sang a pu couler, quelles sont les victimes, Combien dans ce palais j'ai rassemblé de crimes. Ils sont tous mon ouvrage!
ZOÉ
A vos justes douleurs Voulez-vous du remords ajouter les terreurs? Votre père a quitté la retraite sacrée Où sa triste vertu se cachait ignorée : C'est pour vous qu'il revoit ces dangereux mortels JDont il fuyait l'approche à l'ombre des autels. Il était mort au monde; il rentre, pour sa fille, Dans ce même palais où régna sa famille. Vous trouverez en lui les consolations Que le destin refuse à vos afflictions : Jetez-vous dans ses bras.
IRÈNE
M'en trouvera-t-il digne?
Aurai-je mérité que cet effort insigne Le ramène à sa fille en ce cruel séjour, Qu'il affronte pour moi les horreurs de la cour ?
SCÈNE II
IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ
IRÈNE
Est-ce vous qu'en ces lieux mon désespoir contemple? Soutien des malheureux, mon père! mon exemple! Quoi! vous quittez pour moi le séjour de la paix! Hélas! quavez-YOus vu dans celui des forfaits?
LÉONCE
Les murs de Constantin sont un champ de carnage. J'ignore, grâce aux cieux, quel étonnant orage, Quels intérêts de cour, et quelles factions, Ont enfanté soudain ces désolations.
On m'apprend qu'Alexis, armé contre son maître, Avec les conjurés avait osé paraître.
L'un dit qu'il a reçu la mort qu'il méritait; L'autre, que devant lui son empereur fuyait : On croit César blessé; le combat dure encore Des portes des sept tours au canal du Bosphore : Le tumulte, la mort, le crime est dans ces lieux : Je viens vous arracher de ces murs odieux. Si vous avez perdu dans ce combat funeste Un empire, un époux, que la vertu vous reste. J'ai vu trop de Césars, en ce sanglant séjour, De ce trône avili renversés tour à tour.... Celui de Dieu, ma fille, est seul inébranlable.
irène. [ble;
On vient mettre le comble à l'horreur qui m'acca- Et voilà des guerriers qui m'annoncent mon sort.
SCÈNE III
IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ, MEMNON, suite.
MEMNON
Il n'est plus de tyran: c'en est fait, il est mort; Je l'ai vu. C'est en vain qu'étouffant sa colère, En tenant sous ses pieds ce fatal adversaire, Son vainqueur Alexis a voulu l'épargner: Les peuples dans son sang brûlaient de se baigner.
(S' approchant.)
Madame, Alexis règne; à mes vœux tout conspire; Un seul jour a changé le destin de l'empire. Tandis que la victoire en nos heureux remparts Relève par ses mains le trône des Césars, Qu'il rappelle la paix, à vos pieds il m'envoie, Interprète et témoin de la publique joie. Pardonnez si sa bouche, en ce même moment, Ne vous annonce pas ce grand événement ; Si le soin d'arrêter le sang et le carnage Loin de vos yeux encore occupe son courage; S'il n'a pu rapporter à vos sacrés genoux [vous. Des lauriers que ses mains n'ont cueillis que pour Je vole à l'hippodrome, au temple de Sophie, Aux états assemblés pour sauver la patrie. Nous allons tous nommer du saint nom d'empereur Le héros de Byzance et son libérateur.
{Il son.)
SCÈNE IV
IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ
IRÈNE
Que dois-je faire? ô Dieu!
LÉONCE
Croire un père et le suivre.
Dans ce séjour de sang vous ne pouvez plus vivre Sans vous rendre exécrable à la postérité. Je sais que Nicéphore eut trop de dureté;
Mais il fut votre époux : respectez sa mémoire
Les devoirs d'une femme, et surtout votre gloire. Je ne vous dirai point qu'il n'appartient qu'à vous De venger par le sang le sang de votre époux; [de Ce n'est qu'un droit barbare, un pouvoir qui se fon- Sur les faux préjugés du faux honneur du monde : Mais c'est un crime affreux, qui ne peut s'expier, D'être d'intelligence avec le meurtrier.
Contemplez votre état : d'un côté se présente Un jeune audacieux de qui la main sanglante Vient d'immoler son maître à son ambition; De l'autre est le devoir et la religion, Le véritable honneur, la vertu, Dieu lui-même. Je ne vous parle point d'un père qui vous aime ; C'est vous que j'en veux croire; écoutez votre cœur.
J'écoute vos conseils; ils sont justes, seigneur; Ils sont sacrés : je sais qu'un respectable usage Prescrit la solitude à mon fatal veuvage. Dans votre asile saint je dois chercher la paix
IRÈNE, ACTE III, SCENE VI
Qu'en ce palais sanglant je ne connus jamais : J'ai trop besoin de fuir et ce monde que j'aime, Et son prestige horrible... et de me fuir moi-même.
LEONCE.
Venez donc, cher appui de ma caducité ; Oubliez avec moi tout ce que j'ai quitté : Croyez qu'il est encore, au sein de la retraite, Des consolations pour une âme inquiète.
J'y trouvai cette paix que vous cherchiez en vain ; Je vous y conduirai; j'en connais le chemin : Je vais tout préparer... Jurez à votre père, [re, Par le Dieu qui m'amène, et dont l'œil vous éclai- Que vous accomplirez dans ces tristes remparts Les devoirs imposés aux veuves des Césars.
IRÈNE
Ces devoirs, il est vrai, peuvent sembler austères : Mais, s'ils sont rigoureux, ils me sont nécessaires.
LÉONCE
Qu'Alexis pour jamais soit oublié de nous.
IRÈNE
Quand je dois l'oublier, pourquoi m'en parlez-vous? Je sais que j'aurais dû vous demander pour grâce Ces fers que vous m'offrez, et qu'il faut que j'em- Après l'orage affreux que je viens d'essuyer, [brasse. Dans le port avec vous il faut tout oublier. J'ai haï ce palais, lorsqu'une cour flatteuse M'offrait de vains plaisirs et me croyait heureuse : Quand il est teint de sang, je le dois détester. Eh ! quel regret, seigneur, aurais-je à le quitter? Dieu me l'a commandé par l'organe d'un père; Je lui vais obéir, je vais vous satisfaire; J'en fais entre vos mains un serment solennel... Je descends de ce trône, et je marche à l'autel.
LÉONCE
Adieu : souvenez-vous de ce serment terrible.
(Il sort.)
SCÈNE V
IRÈNE, ZOÉ
ZOÉ
Quel est ce joug nouveau qu'à votre cœur sensible Un père impose encore en ce jour effrayant?
IRÈNE
Oui, je le veux remplir, ce rigoureux serment; Oui, je veux consommer mon fatal sacrifice. Je change de prison; je change de supplice. Toi qui, toujours présente à mes tourments divers, Au trouble de mon cœur, au fardeau de mes fers, Partageas tant d'ennuis et de douleurs secrètes, Oseras- tu me suivre au fond de ces retraites Où mes jours malheureux vont être ensevelis?
ZOÉ
Les miens dans tous les temps vous sont assujettis. Je vois que notre sexe est né pour l'esclavage; Sur le trône, en tout temps, ce fut votre partage : Ces moments si brillants, si courts et si trompeurs,
[malheurs.
Qu'on nommait vos beaux jours, étaient de longs
Souveraine de nom, vous serviez sous un maître; Et quand vous êtes libre, et que vous devez l'être, Le dangereux fardeau de votre dignité Vous replonge à l'instant dans la captivité! Les usages, les lois, l'opinion publique, Le devoir, tout vous tient sous un joug tyranni-
irène. [que.
Je porterai ma chaîne... Il ne m'est plus permis D'oser m'intéresser aux destins d'Alexis Je ne puis respirer le n\ême air qu'il respire. Qu'il soit à d'autres yeux le sauveur de l'empire, Qu'on chérisse dans lui le plus grand des Césars, Il n'est qu'un criminel à mes tristes regards; Il n'est qu'un parricide; et mon âme est forcée A chasser Alexis de ma triste pensée.
Si, dans la solitude où je vais renfermer Des sentiments secrets trop prompts à m'alarmer, Je me ressouvenais qu'Alexis fut aimable... Qu'il était un héros... Je serais trop coupable. Va, ma chère Zoé, va presser mon départ; Sauve-moi d'un séjour que j'ai quitté trop tard : Je vais trouver soudain le pontife et mon père, Et je marche sans crainte au jour pur qui m'éclaire.
(En voyant Alexis.) Ciel!
SCÈNE VI
IRENE, ALEXIS; GARDES, qui se retirent après avoir mis un trophée aux pieds d'Irène.
ALEXIS
Je mets à vos pieds, en ce jour de terreur, Tout ce que je vous dois, un empire et mon cœur. Je n'ai point disputé cet empire funeste; Il n'était rien sans vous : la justice céleste N'en devait dépouiller d'indignes souverains Que pour le rétablir par vos augustes mains. Régnez, puisque je règne, et que ce jour commence Mon bonheur et le vôtre, et celui de Byzance.
IRÈNE
Quel bonheur effroyable! ah, prince, oubliez-vous Que vous êtes couvert du sang de mon époux?
ALEXIS
Oui! je veux de la terre effacer sa mémoire; Que son nom soit perdu dans l'éclat de ma gloire; Que l'empire romain, dans sa félicité, Ignore s'il régna, s'il a jamais été.
Je sais que ces grands coups, la première journée, Font murmurer la Grèce et l'Asie étonnée; Il s'élève soudain des censeurs, des rivaux : Bientôt on s'accoutume à ses maîtres nouveaux; On finit par aimer leur puissance établie : Qu'on sache gouverner, madame, et tout s'oublie. Après quelques moments d'une juste rigueur, Que l'intérêt public exige d'un vainqueur, Ramenez les beaux jours où l'heureuse Livie Fit adorer Auguste à la terre asservie.
IRÈNE
Alexis! Alexis! ne nous abusons pas :
IRÈNE, ACTE IV, SCÈNE I
Les forfaits et la mort ont marché sur nos pas; Le sang crie; il s'élève, il demande justice. Meurtrier de César, suis-je votre complice?
ALEXIS
Ce sang sauvait le vôtre, et vous m'en punissez! Qui? moi! je suis coupable à vos yeux offensés! Un despote jaloux, un maître impitoyable, (iràce au seul nom d'époux, est pour vous respecta Ses jours vous sont sacrés ! et votre défenseur [ble! N'était donc qu'un rebelle et n'est qu'un ravisseur! Contre votre tyran quand j'osais vous défendre, A votre ingratitude aurais-je dû m'attendre?
IRÈNE
Je n'étais point ingrate : un jour vous apprendrez Les malheureux combats de mes sens déchirés; Vous plaindrez une femme en qui, dès son enfan Son cœur et ses parents formèrent l'espérance [ce, De couler de ses ans l'inaltérable cours Sons les lois, sous les yeux du héros de nos jours ; Vous saurez qu'il en coûte alors qu'on sacrifie A des devoirs sacrés le bonheur de sa vie.
ALEXIS
Quoi! vous pleurez, Irène! et vous m'abandonnez!
IRÈNE
A nous fuir pour jamais nous sommes condamnés.
ALEXIS
Eh! qui donc nous condamne? une loi fanatique! Un respect insensé pour un usage antique, Embrassé par un peuple amoureux des erreurs, Méprisé des Césars, et surtout des vainqueurs !
IRÈNE
Nicéphore au tombeau me retient asservie, Et sa mort nous sépare encor plus que sa vie.
ALEXIS
Chère et fatale Irène, arbitre de mon sort, Vous vengez Nicéphore et me donnez la mort.
Vivez, régnez sans moi, rendez heureux l'empire : Le destin vous seconde ; il veut qu'une autre expire.
ALEXIS
Et vous daignez parler avec tant de bonté ! Et vous vous obstinez à tant de cruauté! Que m'offrirait de pis la haine et la colère? Serez-vous à vous-même à tout moment contraire? Un père, je le vois, vous contraint à me fuir. A quel autre auriez-vous promis de vous trahir?
IRÈNE
A moi-même, Alexis.
ALEXIS
Non, je ne le puis croire, Vous n'avez point cherché cette affreuse victoire; Vous ne renoncez point au sang dont vous sortez, A vos sujets soumis, à vos prospérités, Pour aller enfermer cette tête adorée . Dans le réduit obscur d'une prison sacrée. Votre père vous trompe : une imprudente erreur, Après l'avoir séduit, a séduit votre cœur. C'est un nouveau tyran dont la main vous opprime. Il s'immola lui-même et vous fit sa victime.
N'a-L-il fui les humains que pour les tourmenter? Sort-il de son tombeau pour nous persécuter? Plus cruel envers vous que Nicéphore même, Veut-il assassiner une fille qu'il aime? Je cours à lui, madame, et je ne prétends pas Qu'il donne contre moi des lois dans mes États. S'il méprise la cour, et si son cœur l'abhorre, Je ne souffrirai pas qu'il la gouverne encore, Et que de son esprit l'imprudente rigueur Persécute son sang, son maître, et son vengeur.
IRÈNE, ALEXIS, ZOÉ
ZOÉ
Madame, on vous attend : Léonce votre père, Le ministre du Dieu qui règne au sanctuaire, Sont prêts à vous conduire, hélas ! selon vos vœux, A cet auguste asile... heureux ou malheureux.
IRÈNE
Tout est prêt : je vous suis...
alexis. [vance;
Et moi, je vous de- Je vais de ces ingrats réprimer l'insolence, M'assurer à leurs yeux du prix de mes travaux, Et deux fois en un jour vaincre tous mes rivaux.
SCÈNE VIII
IRÈNE
Que vais-je devenir? comment échapperai-je
Au précipice horrible, au redoutable piège,
Où mes pas égarés sont conduits malgré moi?
Mon amant a tué mon époux et mon roi ;
Et sur son corps sanglant cette main forcenée
Ose allumer pour moi le flambeau d'hyménée !
Il veut que cette bouche, aux marches de l'autel,
Jure à son meurtrier un amour éternel !
Oui, grand Dieu, je l'aimais; et mon âme égarée
De ce poison fatal est encore enivrée.
Que voulez vous de moi, dangereux Alexis?
Amant que j'abandonne, amant que je chéris,
Me forcez-vous au crime, et voulez-vous encore
Être plus mon tyran que ne fut Nicéphore?
IRÈNE, ACTE
IRENE
ZOE.
Souvent le danger dont on bravait l'image, Au moment qu'il approche, étonne le courage : La nature s'effraie; et nos secrets penchants Se réveillent dans nous, plus forts et plus puissants.
IRÈNE
Non, je n'ai point changé ; je suis toujours la môme : Je m'abandonne entière à mon père qui m'aime. Il est vrai, je n'ai pu, dans ce fatal moment, Soutenir les regards d'un père et d'un amant; Je ne pouvais parler; tremblante, évanouie, Le jour se refusait à ma vue obscurcie; Mon sang s'était glacé; sans force et sans secours, Je touchais à l'instant qui finissait mes jours. Rendrai-je grâce aux mains dont je suis secourue? Soutiendrai-je la vie, hélas! qu'on m'a rendue? Si Léonce parait, je sens couler mes pleurs; Si je vois Alexis, je frémis et je meurs ; Et je voudrais cacher à toute la nature Mes sentiments, ma crainte, et les maux que j'en- Ahl que fait Alexis? [dure.
ZOÉ
11 veut en souverain Vous replacer au trône et vous donner sa main. A Léonce, au pontife, il s'expliquait en maître; Dans ses emportements j'ai peine à le connaître : Il ne souffrira point que vous osiez jamais Disposer de vous-même et sortir du palais.
irène. [fice,
Ciel, qui lis dans mon cœur, qui vois mon sacri- Tu ne souffriras pas que je sois sa complice!
ZOÉ
Que vous êtes en proie à de tristes combats !
IRÈNE
Tu les connais; plains-moi, ne me condamne pas Tout ce que peut tenter une faible mortelle Pour se punir soi-même et pour régner sur elle, Je l'ai fait, tu le sais ; je porte encor mes pleurs Au Dieu dont la bonté change, dit-on, les cœurs. Il n'a point exaucé mes plaintes assidues; Il repousse mes mains vers son trône étendues; Il s'éloigne.
ZOÉ
Et pourtant, libre dans vos ennuis, Vous fuyez votre amant.
IRÈNE
Peut-être je ne puis.
ZOÉ
Je vous vois résister au feu qui vous dévore.
IRÈNE
En voulant l'étouffer, l'allumerais-je encore?
ZOÉ
Alexis ne veut vivre et régner que pour vous.
IRÈNE
Non, jamais Alexis ne sera mon époux.
ZOÉ
Eh bien! si dans la Grèce un usage barbare,
Y, SCÈNE III
Contraire à ceux de Rome, indignement sépare Du reste des humains les veuves des Césars, Si ce dur préjugé règne dans nos remparts, Cette loi rigoureuse, est-ce un ordre suprême Que du haut de son trône ait prononce Dieu même? Contre vous de sa foudre a-t-il voulu s'armer?
IRÈNE
Oui : lu vois quel mortel il me défend d'aimer.
ZOÉ
Ainsi, loin du palais où vous fûtes nourrie, Vous allez, belle Irène, enterrer votre vie !
Je ne sais où je vais... Humains! faibles humains! Réglons-nous notre sort? est-il entre nos mains?
SCÈNE II
IRÈNE, LÉONCE, ZOÉ
LÉONCE
Ma fille, il faut me suivre, et fuir en diligence Ce séjour odieux fatal à l'innocence.
Cessez de redouter, en marchant sur mes pas, Les efforts des tyrans qu'un père ne craint pas : Contre ces noms fameux d'auguste et d'invincible, Un mot, au nom du ciel, est une arme terrible, Et la religion, qui leur commande à tous, Leur met un frein sacré qu'ils mordent à genoux. Mon cilice, qu'un prince avec dédain contemple, L'emporte sur sa pourpre et lui commande au tem- Vos honneurs, avec moi plus sûrs et plus con- [pic. Des volages humains seront indépendants; [stants, Ils n'auront pas besoin de frapper le vulgaire Par l'éclat emprunté d'une pompe étrangère. Vous avez trop appris qu'elle est à dédaigner : C'est loin du trône enfin que vous allez régner.
IRÈNE
Je vous l'ai déjà dit, sans regret je le quitte. Le nouveau César vient; je pars, et je l'évite.
(Elle sort.) LÉONCE.
Je ne vous quitte pas.
ALEXIS, LÉONCE
ALEXIS
C'en est trop; arrêtez :
Pour la dernière fois, père injuste, écoutez; Écoutez votre maître à qui le sang vous lie, Et qui pour votre fille a prodigué sa vie, Celui qui d'un tyran vous a tous délivrés, Ce vainqueur malheureux que vous désespérez. Le souverain sacré des autels de Sophie, Dont la cabale altière à la vôtre est unie, Contre moi vous seconde, et croit impunément Ravir, au nom du ciel, Irène à son amant. Je vous ai tous servis, vous, Irène et Byzance; Votre fille en était la juste récompense,
IRENE, ACTE IV, SCÈNE IV
Le seul prix qu'on devait à mon bras, à ma foi, Le seul objet enfin qui soit digne de moi. Mon cœur vous est ouvert, et vous savez si j'aime. Vous venez m'enlever la moitié de moi-même, Vous qui, dès le berceau nous unissant tous deux, D'une main paternelle aviez formé nos nœuds ; Vous par qui tant de fois elle me fut promise, Vous me la ravissez lorsque je l'ai conquise, Lorsque je l'ai sauvée, et vous, et tout l'État ! Mortel trop vertueux, vous n'êtes qu'un ingrat. Vous m'osez proposer que mon cœur s'en détache ! Rendez-la-moi, cruel, ou que je vous l'arrache. Embrassez un fils tendre et né pour vous chérir, Ou craignez un vengeur armé pour vous punir.
LÉONCE
Ne soyez l'un ni l'autre, et tâchez d'être juste. Rapidement porté jusqu'à ce trône auguste, Méritez vos succès... Écoutez-moi, seigneur : Je ne puis ni flatter ni craindre un empereur; Je n'ai point déserté ma retraite profonde Pour livrer mes vieux ans aux intrigues du monde, Aux passions des grands, à leurs vœux emportés : Je ne puis qu'annoncer de dures vérités; [dire : Qui ne sert que son Dieu n'en a point d'autre à Je vous parle en son nom comme au nom de l'em- Vous êtes aveuglé; je dois vous découvrir [pire. Le crime et les dangers où vous voulez courir. Sachez que sur la terre il n'est point de contrée, De nation féroce et du monde abhorrée, De climat si sauvage, où jamais un mortel D'un pareil sacrilège osât souiller l'autel. Écoutez Dieu qui parle et la terre qui crie : « Tes mains à ton monarque ont arraché la vie ; N'épouse point sa veuve. » Ou si de cette voix Vous osez dédaigner les éternelles lois, Allez ravir ma fille et cherchez à lui plaire, Teint du sang d'un époux et de celui d'un père : Frappez...
ALEXIS, en se détournant.
Je ne le puis... et, malgré mon courroux, Ce cœur que vous percez s'est attendri sur vous. La dureté du vôtre est-elle inaltérable? Ne verrez-vous dans moi qu'un ennemi coupable? Et regretterez-vous votre persécuteur Pour élever la voix contre un libérateur? Tendre père d'Irène ! hélas ! soyez mon père ; D'un juge sans pitié quittez le caractère; Ne sacrifiez point et votre fille et moi Aux superstitions qui vous servent de loi ; Xen faites point une arme odieuse et cruelle, Et ne l'enfoncez point d'une main paternelle Dans ce cœur malheureux qui veut vous révérer, Et que votre vertu se plaît à déchirer. Tant de sévérité n'est point dans la nature; D'un affreux préjugé laissez là l'imposture ; Cessez...
LÉONCE
Dans quelle erreur votre esprit, est plongé ! La voix de l'univers est-elle un préjugé?
ALEXIS
Vous disputez, Léonce, et moi je suis sensible.
LÉONCE
Je le suis comme vous... le ciel est inflexible.
ALEXIS
Vous le faites parler; vous me forcez, cruel, A combattre à la fois et mon père et le ciel. Plus de sang va couler pour cette injuste Irène Que n'en a répandu l'ambition romaine : La main qui vous sauva n'a plus qu'à se venger. Je détruirai ce temple où l'on m'ose outrager; Je briserai l'autel défendu par vous-même, Cet autel en tout temps rival du diadème, Ce fatal instrument de tant de passions, Chargé par nos aïeux de l'or des nations, Cimenté de leur sang, entouré de rapines. Vous me verrez, ingrat, sur ces vastes ruines, De l'hymen qu'on réprouve allumer les flambeaux Au milieu des débris, du sang et des tombeaux.
LÉONCE
Voilà donc les horreurs où la grandeur suprême, Alors qu'elle est sans frein, s'abandonne elle-même! Je vous plains de régner.
ALEXIS
Je me suis emporté; Je le sens, j'en rougis : mais votre cruauté, Tranquille en me frappant, barbare avec étude, Insulte avec plus d'art et porte un coup plus rude. Retirez-vous; fuyez.
LÉONCE
J'attendrai donc, seigneur, Que l'équité m'appelle et parle à votre cœur.
ALEXIS
Non, vous n'attendrez point : décidez tout à l'heure S'il faut que je me venge, ou s'il faut que je meure.
LÉONCE
Voilà mon sang, vousdis-je, et je l'offre à vos coups. Respectez mon devoir; il est plus fort que vous.
(Il sort.)
SCÈNE IV
ALEXIS
Que son sort est heureux! assis sur le rivage, Il regarde en pitié ce turbulent orage Qui de mon triste règne a commencé le cours. Irène a fait le charme et l'horreur de mes jours : Sa faiblesse m'immole aux erreurs de son père, Aux discours insensés d'un aveugle vulgaire. Ceux en qui j'espérais sont tous mes ennemis. J'aime, je suis César, et rien ne m'est soumis! Quoi! je puis sans rougir, dans les champs du
[carnage, Lorsqu'un Scythe, un Germain succombe à mon
[courage, Sur son corps tout sanglant qu'on apporte à mes Enlever son épouse à l'aspect de ses dieux, [yeux, Sans qu'un prêtre, un soldat, ose lever la tête! Aucun n'ose douter du droit de ma conquête;
ALEXIS, ZOÉ
Eh bien ! Zoé, que venez-vous m'apprendre?
ZOÉ
Dans son appartement gardez-vous de vous rendre. Léonce et le pontife épouvantent son cœur; Leur voix sainte et funeste y porte la terreur : Gémissante à leurs pieds, tremblante, évanouie, Nos tristes soins à peine ont rappelé sa vie.^ Des murs de ce palais ils osent l'arracher; Lne triste retraite à jamais va cacher Du reste de la terre Irène abandonnée : Des veuves des Césars telle est la destinée. On ne verrait en vous qu'un tyran furieux, Un soldat sacrilège, un ennemi des cieux, Si, voulant abolir ces usages sinistres, De la religion vous braviez les ministres. L'impératrice en pleurs vous conjure à genoux De ne point écouter un imprudent courroux, De la laisser remplir ces devoirs déplorables Que des maîtres sacrés jugent inviolables.
ALEXIS
Des maîtres où je suis!... j'ai cru n'en avoir plus. A moi, gardes, venez.
SCÈNE VI
ALEXIS, ZOÉ, MEMNON, gardes.
ALEXIS
Mes ordres absolus Sont que de cette enceinte aucun mortel ne sorte : Qu'on soit armé partout, qu'on veille à cette porte. Allez. On apprendra qui doit donner la loi, Qui de nous est César, ou le pontife, ou moi. Chère Zoé, rentrez : avertissez Irène Qu'on lui doit obéir, et qu'elle s'en souvienne.
{A Memnon.) Ami, c'est avec toi qu'aujourd'hui j'entreprends De briser en un jour tous les fers des tyrans : Nicéphore est tombé ; chassons ceux qui nous
[restent, Ces tyrans des esprits que mes chagrins détestent. Que le père d'Irène, au palais arrêté, Ait enfin moins d'audace et moins d'autorité; Qu'éloigné de sa fille et réduit au silence, Il ne soulève plus les peuples de Byzance ; Que cet ardent pontife au palais soit gardé ; LTn autre plus soumis par mon ordre est mandé, Qui sera plus docile à ma ^oix souveraine. Constantin, Théodose, en ont trouvé sans peine : Plus criminels que moi dans ce triste séjour, Les cruels n'avaient pas l'excuse de l'amour.
MEMNON
César, y pensez-vous? ce vieillard intraitable,
Opiniâtre, altier, est pourtant respectable. Il est de ces vertus que, forcés d'estimer, Même en les détestant, nous tremblons d'opprimer. Eh ! ne craignez-vous point, par cette violence, De faire au cœur d'Irène une mortelle offense?
ALEXIS
Non; j'y suis résolu... Je vous dois ma grandeur, Et mon trône, et ma gloire... il manque le bonheur. Je succombe, en régnant, au destin qui m'outrage : Secondez mes transports, achevez votre ouvrage.
ACTE CINQUIÈME SCÈNE I
ALEXIS, MEMNON
MEMNON
Oui, quelquefois, sans doute, il est plus difficile De s'assurer chez soi d'un sort pur et tranquille, Que de trouver la gloire au milieu des combats Qui dépendent de nous moins que de nos soldats. Je vous l'ai dit : Irène, en sa juste colère, Ne pardonnera point l'attentat sur son père.
ALEXIS
Mais quoi! laisser près d'elle un maître impérieux Qui lui reprochera le pouvoir de ses yeux ; Qui, lui faisant surtout un crime de me plaire, Et tournant à son gré ce cœur souple et sincère, Gouvernant sa faiblesse et trompant sa candeur, Va changer par degrés sa tendresse en horreur ! Je veux régner sur elle ainsi que sur Byzance, La couvrir des rayons de ma toute-puissance; Et que ce maître altier, qui veut donner la loi, Soit aux pieds de sa fille et la serve avec moi.
MEMNOX.
Vous vous trompiez, César; j'ai prévu vos alarmes; Vous avez contre vous tourné vos propres armes. C'en est fait; je vous plains.
ALEXIS
Tu m'as donc obéi ?
MEMNON
C'était avec regret; mais je vous ai servi :
J'ai saisi ce vieillard; et César qui soupire
Des faiblesses d'amour m'apprend quel est l'empire.
Mais, après cette injure, auriez-vous espéré
De ramener à vous un esprit ulcéré?
Eh ! pourquoi consulter, dans de telles alarmes,
Un vieux soldat blanchi dans les horreurs des armes?
ALEXIS
Ah ! cher et sage ami, que tes yeux éclairés Ont bien prévu l'effet de mes vœux égarés! Que tu connais ce cœur si contraire à soi-même, Esclave révolté qui perd tout ce qu'il aime,' Aveugle en son courroux, prompt à se démentir, Né pour les passions et pour le repentir !
{Memnon sort.)
ALEXIS, ZOÉ
ALEXIS
Venez, venez, Zoé, vous que chérit Irène;
Jugez si mon amour a mérité sa haine,
Si je voulais en maître, en vainqueur, en César,
Montrer l'auguste Irène enchaînée à mon char.
Je n'ordonnerai point qu'une odieuse fête
Au temple du Bosphore avec éclat s'apprête;
Je n'insulterai point à ces préventions
Que le temps enracine au cœur des nations :
Je prétends préparer cet hymen où j'aspire [tire.
Loin d'un peuple importun qu'un vain spectacle at-
Vous connaissez l'autel qu'éleva dans ces lieux
Avec simplicité la main de nos aïeux :
N'admettant pour garants de la foi qu'on se donne
Que deux amis, un prêtre et le ciel qui pardonne;
C'est là que devant Dieu je promettrai mon cœur.
Est-il indigne d'elle? inspire-t-il l'horreur?
Dites-moi par pitié si mon âme agitée
Aux offres que je fais recule épouvantée ;
Si mon profond respect ne peut que l'indigner;
Enfin si je l'offense en la faisant régner.
ZOÉ
Ce matin, je l'avoue, en proie à ses alarmes, Votre nom prononcé faisait couler ses larmes : Mais depuis que Léonce ici vous a parlé, L'œil fixe, le front pâle et l'esprit accablé, Elle garde avec nous un farouche silence; Son cœur ne nous fait plus la triste confidence De ce remords puissant qui combat ses désirs; Ses yeux n'ont plus de pleurset sa voix de soupirs. De son dernier affront profondément frappée, De Léonce et de vous tout entière occupée, A nos empressements elle n'a répondu Que d'un regard mourant, d'un visage éperdu; Ne pouvant repousser de sa sombre pensée Le douloureux fardeau qui la tient oppressée.
ALEXIS
Hélas! elle vous aime et sans doute me craint. Si dans mon désespoir votre amitié me plaint, Si vous pouvez beaucoup sur ce cœur noble et tendre, Résolvez-la du moins à me voir, à m'entendre, A ne point rejeter les vœux humiliés D'un empereur soumis et tremblant à ses pieds. Le vainqueur de César est l'esclave d'Irène; Elle étend à son choix ou resserre sa chaîne : Qu'elle dise un seul mot.
ZOÉ
Jusquesen ce séjour Je la \uis avancer pai» ce secret détour.
ALEXIS
C'est elle-même, ô ciel !
ZOÉ
A la terre attachée, Sa \ue à notre aspect s'égare effarouchée : Elle avance vers vous, mais sans vous regarder;
Je ne sais quelle horreur semble la posséder.
ALEXIS
Irène, est-ce bien vous? Quoi ! loin de me répondre, A peine d'un regard elle veut me confondre!
ALEXIS, IRÈNE, ZOÉ
IRÈNE
(Un des soldais qui V accompagnent lui approche un fauteuil.) Un siège... je succombe. En ces lieux écartés, Attendez-moi, soldats... Alexis, écoutez.
(D'une voix inégale, entrecoupée, mais ferme autant que douloureuse.) Sachant ce que je souffre, et voyant ce que j'ose, D'un pareil entretien vous pénétrez la cause, Et l'on saura bientôt si j'ai dû vous parler : D'un reproche assez grand je puis vous accabler; Mais l'excès, du malheur affaiblit la colère. Teint du sang d'un époux, vous m'enlevez un père; Vous cherchez contre vous encore à soulever Cet empire et ce ciel que vous osez braver. Je vois l'emportement de votre affreux délire Avec cette pitié qu'un frénétique inspire; Et je ne viens à vous que pour vous retirer Du fond de cet abîme où je vous vois entrer. Je plaignais de vos sens l'aveuglement funeste : On ne peut le guérir... un seul parti me reste. Allez trouver mon père, implorez son pardon ; Revenez avec lui : peut-être la raison, Le devoir, l'amitié, l'intérêt qui nous lie, La voix du sang qui parle à son âme attendrie, Rapprocheront trois cœurs qui ne s'accordaien t pas. Un moment peut finir tant de tristes combats. Allez : ramenez-moi le vertueux Léonce; Sur mon sort avec vous que sa bouche prononce : Puis-je y compter?
ALEXIS
J'y cours, sans rien examiner.
Ah ! si j'osais penser qu'on pût me pardonner, Je mourrais à vos pieds de l'excès de ma joie. Je vole aveuglément où votre ordre m'envoie ; Je vais tout réparer : oui, malgré ses rigueurs, Je veux qu'avec ma main sa main sèche vos pleurs. Irène, croyez-moi; ma vie est destinée A vous faire oublier cette affreuse journée : Votre père adouci ne reverra dans moi Qu'un fils tendre et soumis, digne de votre foi. Si trop de sang pour vous fut versé dans laThrace, Mes bienfaits répandus en couvriront la trace; Si j'offensai Léonce, il verra tout l'État Expier avec moi cet indigne attentat.
Vous régnerez tous deux : ma tendresse n'aspire Qu'à laisser dans ses mains les rênes de l'empire. J'en jure les héros dont nous tenons le jour, Et le ciel qui m'entend, et vous, et mon amour. IRÈNE, en s' attendrissant et en retenant ses larmes. Allez; ayez pitié de cette infortunée:
SCÈNE IV
IRÈNE, se levant.
Qu'ai-jedit?qu'ai-je fait? et qu'est-ce que j'espère? Je ne me connais plus... Tandis qu'il me parlait, Au seul son de sa voix tout mon cœur s'échappait : Chaque mot,chaque instant portait dans mablessure Des poisons dévorants dont frémit la nature.
(Elle marché égarée et hors d'elle-même.) Non, ne m'obéis point; non, mon cher Alexis; N'amène point mon père à mes yeux obscurcis : Reviens... Ah ! je te vois; ah ! je t'entends encore : J'idolâtre avec toi le crime que j'abhorre... 0 crime! éloigne-toi... Ciel '....quel objet affreux! Quel spectre menaçant se jette entre nous deux ! Est-ce toi, Nicéphore? Ombre terrible, arrête : Ne verse que mon sang, ne frappe que ma tête; Moi seule j'ai tout fait : c'est mon coupable amour, C'est moi qui t'ai trahi, qui t'ai ravi le jour. Quoi ! tu te joins à lui, toi, mon malheureux père ! Tu poursuis cette fille homicide, adultère ! Fuis, mon cher Alexis; détourne avec horreur Ces yeux si dangereux, si puissants sur mon cœur ! Dégage de mes mains ta main de sang fumante; Mon père et mon époux poursuivent ton amante ! Sur leurs corps tout sanglantsme faudra-t-il marcher Pour voler dans tes bras dont on vient m'arracher?
Ah! je reviens à moi.... Religion sacrée, Devoir, nature, honneur, à cette âme égarée Vous rendez sa raison, vous calmez ses esprits.... Je ne vous entends plus, si je vois Alexis!...
Dieu, que je veux servir, et pourtant que j'outrage, Pourquoi m'as-tu livrée à ce cruel orage ? Contre un faible roseau pourquoi veux-tu t'armer?
V, SCENE V
Qu'ai-je fait? Tu le sais: tout mon crime est d'aimer!
Malgré mon repentir, malgré ta loi suprême, Tu vois que mon amant l'emporte sur toi-même : Il règne, il t'a vaincu dans mes sens obscurcis.... Eh bien! voilà mon cœur; c'est là qu'est Alexis : Oui, tant que je respire il en est le seul maître. Je sens qu'en l'adorant je vais te méconnaître.... Je trahis et l'hymen, et la nature, et toi....
(Elle tire un poignard et se frappe.) Je te venge de lui, je te venge de moi. Alexis fut mon dieu, je te le sacrifie : Je n'y puis renoncer qu'en m'arrachant la vie. (Elle tombe dans un fauteuil.)
SCÈNE V
IRÈNE, mourante; ALEXIS, LÉONCE, MEMNON, suite.
ALEXIS
Je vous ramène un père, et je me suis flatté Que nous pourrions fléchir sa dure austérité; Que sa justice enfin, me jugeant moins coupable, Daignerait .... Juste Dieu ! quel spectacle effroyable ! Irène, chère Irène !
LÉONCE
0 ma fille ! ô fureur !
ALEXIS, se jetant aux genoux d'Irène.
Quel démon t'inspirait?
(A Alexis.) (A Léonce.) Mon amour, votre honneur.
J'adorais Alexis, et je m'en suis punie.
(Alexis veut se tuer; Memnon l'arrête.)
LÉONCE
Ah! mon zèle funeste eut trop de barbarie.
IRÈNE, lui tendant' les mains. [sort ...
Souvenez-vous de moi.... plaignez tous deux mon Ciel! prends soin d"Alexis et pardonne ma mort.
ALEXIS, à genoux d'un côté.
Irène! Irène! ah, Dieu!
LÉONCE, à genoux, de l'antre côté.
Déplorable victime !
IRÈNE
Pardonne. Dieu clément! ma mort est-elle un Grime?
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PERSONNAGES
AGATHOCLE, tyran de Syracuse.
POLYCRATE, 1 „. ,,. ' , , ARGIDE, ! fils d Agathocle.
YDASAN, vieux guerrier au service de Carthage. ÉGESTE , officier au service de Syracuse.
YDACE, fille d'Ydasan.
ELPÉNOR, conseiller du roi.
UNE PRÊTRESSE de Cérês.
Suite.
Soldats.
La scène est dans une place , entre le palais du roi et les ruines d'un temple.
SCÈNE I
YDASAN, ÉGESTE.
ÉGESTE
De nos malheurs enfin le ciel a pris pitié ; Il resserre aujourd'hui notre antique amitié. Quand la paix réunit Carthage et Syracuse, Peux-tu verser des pleurs aux bords de l'Aréthusë? Quels que soient nos destins, les lieux où l'on est né Ont encor des appas pour un infortuné : Il est doux de rentrer dans sa chère patrie.
YDASAN.
Elle ne m'est plus chère, et sa gloire est flétrie : Sa lâche servitude, et trente ans de malheurs, • Aigrissent mon courage en m'arrachant des pleurs. Les volcans de l'Etna, ses cendres, ses abîmes, Ont été moins affreux que ce séjour des crimes; Le fer que le cyclope a forgé dans leurs flancs A moins de dureté que le cœur des tyrans. Va, je hais Syracuse, Agathocle et la vie.
ÉGESTE
Que veux-tu? dès longtemps la Sicile asservie De l'heureux Agathocle a reconnu les lois ; Agathocle est compté parmi les plus grands rois. Le hasard, le destin, le mérite peut-être, Dispose des États, fait l'esclave et le maître : Nul homme au rang des rois n'est jamais parvenu Sans un talent sublime et sans quelque vertu. Soyons justes, ami: j'aimai ma république; Mais j'ai su me plier au pouvoir monarchique. Né sujet comme nous, dans la foule jeté, Agathocle a vaincu la dure adversité; L'adresse, le courage, et surtout la fortune, L'ont porté dans ce rang dont l'éclat l'importune: Élevé par degrés au timon de l'État, 11 était déjà roi lorsque j'étais soldat.
De ces coups du destin je sais que l'on murmure; Les grands succès d' autrui sont pour nous une iu- Mais si le même prix nous était présenté, [jure, Ne dissimulons point, serait-il rejeté?
YDASAN.
Il l'eût été par moi : j'aime mieux, cher Égeste, Ma triste pauvreté que sa grandeur funeste. N'excuse plus ton maître, et laisse à ma douleur La consolation de haïr son bonheur.
Quoi donc! je l'aurai vu, citoyen mercenaire, Du travail de ses mains nourrissant sa misère; Et la guerre civile aura, dans ses horreurs, Mis ce fils de la terre au faite des grandeurs! Il règne à Syracuse! et moi, pour mon partage. Banni de mon pays, et soldat à Carthage, Blanchi dans les dangers, courbé sous le harnois. Obscurément chargé d'inutiles exploits, J'ai vu périr deux fils dans cette guerre inique Qui désola longtemps la Sicile et l'Afrique. Après tant de travaux, après Jant de revers, Ma fille me restait; ma filL est dans les fers! La malheureuse Ydace est au rang des captives Que l'Aréthusë encor voit pleurer sur ses rives! C'est ce qui me ramène à ces funestes lieux, Aux lieux de ma naissance emhorreur à mes yeux : Sans soutien, sans patrie, appauvri par la guerre. Privé de mes deux fils, je n'ai rien sur la terre Qu'un débris de fortune à peine ramassé Pour délivrer l'enfant que les dieux m'ont laissé. Des premiers jours de paix je saisis l'avantage ; Je reviens arracher Ydace à l'esclavage : Aux pieds de ton tyran j'apporte sa rançon ; Et, dès que l'avarice ouvrira sa prison, Je retourne à Carthage achever ma carrière. Là je ne verrai point, couchés dans la poussière, Sous les pieds d'un tyran les mortels avilis : Je mourrai libre au moins. . . . Va, sers dans ton pays.
ÉGESTE
Tu ne partiras point sans me coûter des larmes. Sous ce roi que tu hais je porte ici les armes ;
Nos devoirs différents n ont point rompu les nœuds De la vieille amitié qui nous unit tous deux. J'ai vu ta fille Ydace; et, partageant ses peines, Autant que je l'ai pu, j'ai soulagé ses chaînes.
YDASAN.
Tu m'attendris, Égeste. . . . Est-ce auprès de ces murs Qu'elle traîne ses jours et«ses malheurs obscurs? Où la trouver? comment merendrai-je auprès d'elle?
ÉGESTE
Dans les débris d'un temple est sa prison cruelle, Auprès de cette place et non loin du séjour, De ce séjour superbe où le roi tient sa cour.
YDASAN.
Une cour! des prisons! quel fatal assemblage! Ainsi le despotisme est près de l'esclavage? Ce palais est bâti des marbres qu'autrefois L'heureuse liberté consacrait à nos lois. Ne pourrai-je à mon sang parler sous ces portiques? Je les ai vus ornés de nos dieux domestiques: Mais nos dieux ne sont plus.... Puis-je au moins pré- Cette faible rançon que je fais apporter? [senter Agathocle, ton roi, daignera-t-il m'entendre?
ÉGESTE
A ce détail indigne il ne veut plus descendre; Sa grandeur abandonne à l'un de ses enfants Du lucre des combats les soins avilissants.
YDASAN.
A qui dans ma douleur faut-il que je m'adresse?
ÉGESTE
A son fils Polycrate, objet de sa tendresse, Et déjà, nous dit-on, nommé son successeur, Tout indigne qu'il est de cet excès d'honneur.
YDASAN.
Je ne puis voir ce roi?
ÉGESTE
Sa sombre défiance A tous les étrangers interdit sa présence; A regret aux siens môme il permet son aspect : Soit que l'éloignement impose le respect, Soit que, changé par l'âge et las du diadème, Il se dérobe au monde et se cherche lui-même. Pour Ydace, ta fille, un ordre injurieux Ne lui défendra pas de paraître à tes yeux. Du reste des captifs elle vit séparée, Au temple de Cérès en secret retirée : Sa grâce, sa beauté, ses charmes plus flatteurs Que la splendeur de l'or ou celle des grandeurs, Fo n I voler sur ses pas les cœurs à son passage, [ge . . . . Sans qu'elle ose penser qu'on lui rende un homma- Je la vois qui sur nous semble arrêter les yeux : Au milieu des débris du temple de nos dieux, Elle suit en pleurant cette simple prêtresse Qui de son esclavage adoucit la tristesse.
Dans le saisissement que j'éprouve à la voir,
La consolation se mêle au désespoir.
C'esl donc vous, ô ma fille! o malheureuse Ydace!
SCÈNE II
YDASAN, YDACE, ÉGESTE, LA PRETRESSE.
YDACE.
Je baigne de mes pleurs vos genoux quej'einbra— < : Je vous ai vu, mon père, et vers vous j'ai volé. Chez les Syracusains qui vous a rappelé? Y seriez-vous tombé dans mon état funeste? Qu'y venez-vous chercher?
YDASAN.
Le seul bien qui me reste.
(A la prêtresse. ) Mon sang, ma chère fille.... O vous, dont la bonté Tend une main propice à la calamité, Puisse des justes dieux la justice éternelle Payer d'un digne prix le noble et tendre zèle Qui donne aux grands du monde, en ces jours mal- Ln exemple si beau, si peu suivi par eux ! [heureux,
LA PRÊTRESSE
J'ai rempli faiblement le devoir qui m'engage.
YDASAN.
Je viens sauver ma fille et la rendre à Carthage : Protégez-nous.
YDACE.
Hélas! vos soins sont superflus; Je suis esclave.
YDASAN.
Non, tu ne le seras plus; Je viens te délivrer.
YDACE.
O le meilleur des pères !
Quoi ! vos bontés pour moi finiraient mes miser»-?
YDASAN.
Oui, de ta liberté j'ai rassemblé le prix.
YDACE.
Vous, hélas! de vos biens les malheureux débris Ne vous laisseraient plus qu'une indigence affreuse !
YDASAN.
Va, sois libre, il suffit, et ma mort est heureuse.... As-tu dans ta prison paru devant le roi?
YDACE.
Non. Comment pourrait-il s'abaisser jusqu'à moi ? Comment un conquérant, du sein de la victoire, De la hauteur du trône où resplendit sa gloire, Pourrait-il distinguer un objet ignoré, A de communs malheurs obscurément livré? [se? Sait-il mon sort, mon nom, l'horreur où! 'ou me lais- De Cérès en ces lieux cette digne prêtresse A daigné seulement, dans ma captivité, Porter sur mon désastre un regard de bonté; Ses soins ont adouci ma fortune cruelle : [le.
J'apprends à moins souffrir en souffrant auprès d'el-
YDASAN.
Je vais trouver ce roi : j'espère que son cœur, Quoiqu'il soit corrompu par trente ans de bonheur, Quoique le rang suprême et le temps l'endurcisse, N'osera devant moi commettre une injustice: Il se ressouviendra que je fus sou égal.
ACtATITOGLE, ACTE I, SCÈNE III.
LA PRETRESSE.
Il l'a trop oublié.
YDASAN.
Dans son faste royal Il rougira peut-être en voyant ma misère.
LA PRÊTRESSE
J'en doute : mais allez, tendre et généreux père, Que la simple vertu puisse enfin le toucher! Surtout que de son trône ou vous laisse approcher!
SCÈNE III
YDACE, LA PRÊTRESSE.
YDACE.
De nos dieux méconnus prêtresse bienfaisante, Au malheur qui me suit comme eux compatissante, Contre un fils du tyran vous qui me protégez; Vous qui voyez l'abîme où mes pas sont plongés, Ne m'abandonnez pas.
LA PRÊTRESSE
Hélas! que puis-je faire?
Des ministres des dieux le triste caractère, Autrefois vénérable, aujourd'hui méprisé, Ce temple encor fumant, dans la guerre embrasé. Les autels de Gérés enterrés sous la cendre, Mes prières, mes cris, pourront-ils vous défendre?
YDACE.
Souffrira-t-on du moins que, loin de ce séjour, Je retourne «à Carthage où je reçus le jour?
LA PRÊTRESSE
Agathocle en des mains avares, sanguinaires, A remis le maintien de ses lois arbitraires. Polycrate son fils commande sur le port; Les prisons, les vaisseaux, tout ce séjour de mort, Tout est à lui : le roi lui donne pour partage Les droits du souverain levés sur l'esclavage. Les captifs sont traités comme de vils troupeaux Destinés à la mort, aux cirques, aux travaux, Aux plaisirs odieux des caprices d'un maître. Plus fier, plus emporté que le roi n'a pu l'être, Polycrate vous compte au rang de ces beautés Qu'il destine à servir ses tristes voluptés. Amoureux sans tendresse, et dédaignant de plaire, Féroce en ses désirs ainsi qu'en sa colère, C'est un jeune lion qui, toujours menaçant, Veut ravir sa conquête et l'aime en rugissant. Non, son père jamais ne fut plus tyrannique Qu'en nommant héritier ce monstre despotique.
YDACE.
Ah! d'où vient que les dieux, pour moi toujours Ont exposé mes yeux à ses yeux criminels ? [cruels, Entre son frère et lui, ciel ! quelle différence ! L'humanité d'Argide égale sa vaillance : Ce frère vertueux d'un brigand détesté S'est attendri du moins sur ma calamité; Pourrai-je dans Argide avoir quelque espérance?
LA PRÊTRESSE
Argide a des vertus et bien peu de puissance :
Polycrate est le maître; il dévore le fruit
Des travaux d'un vieillard au sépulcre conduit....
Mais avouerai-je enfin mes secrètes alarmes?
Argide est un héros, vos regards ont des charme- :
Et, malgré les horreurs de cet affreux séjour,
L'infortune amollit et dispose à l'amour.
Un prince né pour plaire et qui cherche à séduire,
Veut sur notre faiblesse établir son empire :
L'innocence succombe aux tendresses des grands;
Et les plus dangereux ne sont pas les tyrans.
YDACE.
Ah! que m'avez-vous dit? Sa bonté généreuse Serait un nouveau piège à cette malheureuse! J'aurais Argide à craindre en ma fatale erreur, Et ma rcron naissance aurait trompé mon cœur! De ce cœur éperdu touchez-vous la blessure? Dans l'amas des tourments que ma jeunesse endure. En est-il un nouveau dont je ressens les coups?
LA PRÊTRESSE
L'amour est quelquefois le plus cruel de tous.
YDACE.
Quelle est donc ma ressource? Eh! pourquoi suisse née?
Exposée à l'opprobre, aux fers abandonnée, Le malheur qui me suit entoura mon berceau ; Le ciel me rend un père au bord de son tombeau ! Loin d'Argide et de vous ma timide jeunesse Ne sera qu'un fardeau pour sa triste vieillesse! L'espérance me fuit! La mort, la seule mort, Est-elle au moins un terme aux rigueurs de mon sort? Aurai-je assez de force, un assez grand courage, Pour courir à ce port au milieu de l'orage? Vous lisez dans mon cœur, vous voyez mon danger: Ah! plutôt à mourir daignez m'encourager ; Affermissez mon àme incertaine, affaiblie, Contre le sentiment qui m'attache à la vie.
LA PRÊTRESSE
Que ne puis-je plutôt, par d'utiles secours, Vous aider à porter le fardeau de vos jours ! Il pèse à tout mortel; et Dieu qui nous l'impose Veut, nous l'ayant donné, que lui seul en dispose. De votre âme éperdue il faut avoir pitié : Attendez tout d'un père et de mon amitié, Mais surtout de vous-même et de votre courage. Vous luttez, je le vois, contre un fatal orage : Dieu se complaît, ma fille, avoir du haut des cieux Ces grands combats d'un cœur sensible et vertueux . La beauté, la candeur, la fermeté modeste, Ont dompté quelquefois le sort le plus funeste.,
YDACE.
Je me jette en vos bras : mon esprit désolé Croit, en vous écoutant, que les dieux m'ont parlé.
ACTE DEUXIÈME SCÈNE I
YDASAN, ARGIDE, POLYCRATE, ÉGESTE.
(Agathocle passe dans le fond du théâtre : il semble parler à ses deux fils Polycraie et Arcjide ; il est entouré de courtisans et de gardes. Ydasan et Égeste sont sur le devant, près du temple.
C'est là ce vieux tyran si grand, si redoutable, Qu'on croit si fortuné ! Son âge qui l'accable, Son front chargé d'ennuis semble dire aux humains Que le repos du cœur est loin des souverains. Est-ce lui dont j'ai vu la misérable enfance Chez nos concitoyens ramper dans l'indigence? Est-ce Agathocle enfin?... Que d'esclaves brillants Prêtent leur main servile à ses pas chancelants! Comme il est entouré! leur troupe impénétrable Semble cacher au peuple un monstre inabordable. Sont-ce là ses deux fils dont tu m'as tant parlé?
ÉGESTE
Oui ; tu vois Polycrate à l'empire appelé : On dit qu'il est plus dur et plus inaccessible Que ce sombre vieillard autrefois si terrible. Argide est plus affable ; il est grand sans orgueil, Et sa noble vertu n'a point un rude accueil : Athène a cultivé ses mœurs et son génie : Né d'un tyran illustre, il hait la tyrannie. Vers ces débris du temple ils s'avancent tous deux ; Saisissons ce moment, osons approcher d'eux; Mais surtout souviens-toi que Polycrate est maître.
YDASAN.
Devant lui, cher ami, qu'il est dur de paraître!
ÉGESTE
Oublie, en lui parlant, l'esprit républicain.
YDASAN.
(77 marche vers Polycrate.)
Prince ! vous connaissez les droits du genre humain?
POLYCRATE
Quel est cet étranger? quel est ce téméraire?
LTn homme, un citoyen, un vieux soldat, un père.
POLYCRATE
Que me demandes-tu?
YDASAN.
La justice, mon sang.
Je ne crois point blesser l'éclat de votre rang : Mais gardez les traités; rendez la jeune Ydace, Reste unique échappé des malheurs de ma race : J'en apporte le prix.
POLYCRATE, aux siens.
Qu'on dérobe à mes yeux D'un vieillard indiscret l'aspect injurieux.
ARGIDE.
Mon frère, il ne vous fait qu'une juste demande.
POLYCRATE
Soldats, qu'on obéisse alors que je commande: Qu'on l'éloigné.
YDASAN.
Ah ! grands dieux, rendez-moi donc le temps Où ma main vous servait et frappait les tyrans. Faut-il que de mes ans la triste décadence Me laisse à leurs genoux expirer sans vengeance L
SCÈNE II
POLYCRATE, ARGIDE.
ARGIDE.
Vous pouviez lui répondre avec plus de bonté ; Mon frère, un vieux soldat doit être respecté.
POLYCRATE
Non, mon frère : apprenez que je perdrais la vie Avant que ma captive à mes mains fut ravie. Ni la sévérité de mon père en courroux, IN ï tous ces vains traités qui parlent contre nous, Ni les foudres des dieux allumés sur ma tête, Xe m'ôteraient l'objet dont je fais ma conquête. Mon esclaveest monbien,rien nepeutm'en pri\»r : De ces lieux à l'instant je la fais enlever.
(Après l'avoir regardé quelque temps en silence.)
Blâmez-vous ce dessein que mon cœur vous confie?
ARGIDE.
Qui? moi! prétendez-vous que je vous justifie? Quel besoin auriez- vous de mon consentement? Comment approuverais-je un tel emportement? La paix avec Carthage est déjà déclarée; Agathocle aux autels aujourd'hui l'a jurée; Tous nos concitoyens nous ont été rendus: Si ce Carthaginois n'a de vous qu'un refus. Vous rallumez la guerre. .
POLYCRATE
Et c'est à quoi j'aspire; La guerre est nécessaire à ce naissant empire ; Que serions-nous sans elle?
ARGIDE.
En des temps pleins d'horreur-.
La guerre a mis mon père au faite des grandeur- : Pour soutenir longtemps ce fragile édifice, Il faut des lois, mon frère, il faut de la justice.
POLYCRATE
Des lois! c'est un vain nom dont je suis indigné ! Est-ce à l'abri des lois qu'Agathocle a régné ? Il n'en connut que deux : la force et l'artifice. La loi de Syracuse est que l'on m'obéisse. Agathocle fut maître et je veux l'égaler.
ARGIDE.
L'exemple est dangereux: il peut faire trembler: Voyez Crésus en Perse, et Denys à Corinthe.
POLYCRATE, après l'avoir regardé encore fixement.
Pensez-vous m'alarmer, m 'inspirer votre crainte? Prétendez-vous instruire Agathocle et son fils? Je voulais un service et rion pas des avis; J'avais compté sur vous....
AGATHOGLE, ACTE II, SCÈNE IV
ARGIDE.
Je serai votre frère, Votre ami véritable, ardent à vous complaire, Quand vous exigerez de ma foi, de mon cœur, Tout ce que d'un guerrier peut permettre l'honneur.
POLYCRATE
Eh bien ! servez-moi donc.
ARGIDE. "
Quel dessein vous anime?
Vous voulez que je serve à vous noircir d'un crime?
POLYCRATE
Un crime, dites-vous?
ARGIDE.
Je ne puis autrement Nommer l'atrocité de cet enlèvement.
POLYCRATE
Un crime! vous osez...
ARGIDE.
Oui, j'ose vous apprendre La dure vérité que vous craignez d'entendre. Et quel autre que moi la dira sans détour?
POLYCRATE
Va, c'est où t'attendait mon malheureux amour. Traître! tu n'as pas su me cacher mon injure : De tes fausses vertus je voyais l'imposture. Je ne prétendais pas te découvrir mon cœur ; J'ai trop sondé du tien la sombre profondeur ; J'en ai vu les replis ; j'ai percé le mystère Dont tu sais fasciner les regards du vulgaire. Je voyais dans mon frère un ennemi fatal ; 11 veut paraître juste, il n'est que mon rival. Tu l'es : tu crois cacher d'un masque de prudence De l'esclave et de toi l'indigne intelligence. Plus coupable que moi, tu m'osais condamner ; Mais tu connais ton frère; il sait peu pardonner.
ARGIDE.
Je te crois; je connais ta féroce insolence; Tu crois du roi mon père exercer la puissance. Monté sur les degrés de ce suprême rang, Es-tu le seul ici qui sois né de son sang? Tu n'en as que la fange où le ciel le fit naître. Il a su la couvrir par les vertus d'un maître; Et tes égarements, qui l'ont trop démenti, T'ont remis dans le rang dont il était sorli.
POLYCRATE
Ils m'ont laissé ce bras pour punir un perfide. ELPÉNOR, arrivant, à Polycrate.
Seigneur, le roi vous mande.
POLYCRATE
Oui, j'obéis... Argide, Voilà ton dernier trait ; mais tremble à mon retour.
(Il sort.)
ARGIDE.
Je t'attends : nous verrons avant la fin du jour Si la férocité, la menace et l'outrage, [rage.
Ou cachaient ta faiblesse, ou montraient ton cou-
SCÈNE III
ARGIDE, ELPÉNOR.
ELPÉNOR. [l'OUX
Qu'ai-je entendu, seigneur? et quel ardent cour- Arme à mes yeux surpris et votre frère et vous? Hélas! je vous ai vus ennemis dès l'enfance; Mais ai -je dû m'attendre à tant de violence? Vous me faites frémir.
ARGIDE.
Vos conseils me sont chers ; Mais j'appris de vous-même à braver les pervers : Je l'appris encorplus dans Sparte et dans Athène. Elpénor, condamnez ma franchise hautaine; Mon cœur, jel'avoûrai, n'est pas fait pour la cour.
ELPÉNOR
Il est libre, il est grand ; mais, seigneur, si l'amour. Mêlant à vos vertus ses faiblesses cruelles, Allume entre vous deux ces fatales querelles! On le soupçonne au moins.
ARGIDE.
Ah ! ne redoutez rien ; Je ne sais point former un indigne lien. Polycrate, il est vrai, dans sa brûlante audace, Croit soumettre à ses lois la malheureuse Ydace, Et je ne puis souffrir ce droit injurieux Que le sort des combats donne aux victorieux : J'ose braver mon frère et servir l'innocence. Non, ce n'est point l'amour qui prendra sa défense ; Je ne l'ai point connu; mon cœur jusqu'aujourd'hui Pour venger la vertu n'a pas besoin de lui. Elpénor, croyez-moi, s'il faut qu'il m'asservisse. Il ne peut m'entraîner à rien dont je rougisse.
ELPÉNOR
Je vous en crois sans peine, et mes regards discrets De ce cœur généreux respectent les secrets. Mais, seigneur, je voudrais qu'un peu de complai- Pùt rassurer du roi la triste défiance : [sance Il aime votre frère, il vous craint.
ARGIDE,
Elpénor, Il devrait m'estimer; et j'ose dire encor Que la voix du public, équitable et sincère, Pourra me consoler des rebuts de mon père... Mais quel bruit! quel tumulte! et qu'est-ce que
[je voi?
AGATHOCLE, ACTE II, SCÈNE V
YDACE.
Par d'horribles soldais indignement traînée, Arrachée aux autels de mes dieux protecteurs, Aux mains de la prêtresse à qui, dans mes mal Le ciel a confié ma jeunesse>craintive, [heurs, On me poursuit encore errante, fugitive. Quand mon père, accablé du poids de mes douleurs, Allait jusqu'au palais faire parler ses pleurs, On saisissait sa fille au nom de votre frère!... En cet affreux moment leur troupe sanguinaire Recule de surprise à votre auguste aspect : Tant le juste aux pervers imprime de respect! De ce respect, seigneur, je m'écarte sans doute; Mais l'horreur où je suis, l'horreur que je redoute. Sont ma fatale excuse en cette extrémité; Et de votre grand cœur la noble humanité Daignera jusqu'au bout, propice à ma misère, Sauver ma liberté des transports de son frère.
ARG1DE
Oui, oui, je défendrai contre ce furieux
Ce dépôt si sacré que je reçois des dieux.
Je vous prends sous ma garde au péril de ma vie.
YDACE.
Par vos rares vertus je suis plus asservie Que par cet esclavage où me réduit le sort. Je détestais le jour et j'invoquais la mort; Je vis par vous...
ARGIDE.
Allez; d'un tyran délivrée, Revoyez loin de nous votre heureuse contrée. C'en est fait, belle Ydace... Emportez nos regrets... De son départ, amis, qu'on hâte les apprêts.
(Au peuple qui est dans le fond.) Nobles Syracusains, secourez l'innocence; Contre ses ravisseurs embrassez sa défense.
(A la prêtresse.) Prêtresse de Cérès, unissez-vous à moi ; Parlez au nom des dieux et surtout de la loi : Qu'Ydace enfin soit libre, et que de ce rivage Avec son digne père on la mène à Carthage.
(Au peuple.) Qu'aucun de vous n'exige et qu'il n'ose accepter Le prix dont ce vieillard la voulait racheter. Liberté! liberté! tu fus toujours sacrée : Quand on la met à prix, elle est déshonorée.
(A la prétresse.) Protégez cet objet que je vous ai rendu; Aux persécutions dérobez sa vertu ; Qu'elle sorte aujourd'hui de cette terre affreuse. Ydace! loin de moi vivez longtemps heureuse; Allez; fuyez surtout loin d'un persécuteur... En la faisant partir je m'arrache le cœur.
(A Elpénor.) Me reprocheras-tu que l'amour soit mon maître? Favori d'Agathocle! apprends à me connaître. J'honore la vertu, le malheur m'attendrit ; C'est à toi déjuger si l'amour m'avilit.
SCENE V
YDACE, LA PRÊTRESSE.
ydace. [funeste,
Grands dieux! qui par ses mains brisez mon joug Est-il dans votre Olympe une àme plus céleste? Et n'est-ce pas ainsi qu'autrefois les mortels, En s'approchant de vous, méritaient des autels?
(A la prêtresse.) Hélas! vous faisiez craindre à mon àme offenser Que sa pure vertu ne fût intéresser'!
LA PRÊTRESSE
Je l'admire avec vous; je crois voir aujourd'hui Le sang de nos tyrans purifié par lui.
YDACE.
On dit qu'il fut nourri dans Sparte et dans Athènes : Il en aie courage et les vertus humaines. Quelle grandeur modeste en offrant ses secours ! Que mon cœur qui m'échappe est plein de ses
[discours !
Gomme en me défendant il s'oubliait lui-même! A la cour des tyrans est-ce ainsi que l'on aime? Je n'ai point à rougir de ses soins généreux ; Ils ne sont point l'effet d'un transport amoureux: Ses sentiments sont purs et je suis sans alarmes. Oui, mon bonheur commence.
LA PRÊTRESSE
Et vous versez des larmes !
YDACE.
Je pleure, je le dois : l'excès de ses bontés. Sa gloire, sa vertu... tout m'attendrit...
LA PRÊTRESSE
Partez.
ydace. [naître.
C'en est fait; retournons aux lieux qui m'ont vu Faut-il que je vous quitte! Ah! que n'est-il mon la prêtresse. [maître!
Croyez-moi, chère Ydace; il vous faut dès ce jour Fuir ces bords dangereux menacés par l'amour. Votre cœur attendri veut en vain se contraindre; Argide et ses vertus sontpour vous trop à craindre : Préparons tout; craignons que son frère odieux Ne ramène le crime en ces funestes lieux.
YDACE.
Dieux ! si vous protégez ce cœur faible et timide, Dieux! ne permettez pas qu'il ose aimer Argide! Étouffez dans mon sein ces sentiments secrets Qui livreraient mes jours à d'éternels regrets, Et de qui, malgré moi, le charme involontaire Redoublerait encor ma honte et ma misère!
la prêtresse.
0 cœur pur et sensible, et né dans les malheurs! Va, crains la vertu même, et fuis loin des gran-
[deurs !
SCÈNE I
LA PRÊTRESSE, YDASAN.
YDASAN.
J'ai paru devant lui, je l'ai revu, ce roi, Ce héros autrefois plus inconnu que moi : De mes chagrins profonds domptant la violence, J'ai jusqu'à le prier forcé ma répugnance. Mes traits défigurés par l'outrage du temps, Ce front cicatrisé couvert de cheveux blancs, Ne l'ont point empoché de daigner reconnaître Un vieux concitoyen dont les yeux l'ont vu naître. Je me suis étonné qu'il vît couler mes pleurs Sans marquer ces dédains qu'inspirent les grandeurs.
Le temps, dont il commence à ressentir l'injure, Aurait-il amolli cette âme fière et dure? D'un regard adouci ce prince a commandé Qu'on me rendit mon sang que j'ai redemandé. Polycrate, indigné de l'ordre de son père, Ne pouvait devant lui retenir sa colère : Le barbare est sorti la fureur dans les yeux.
LA PRÊTRESSE
Tout est à redouter de cet audacieux.
Son père a pour lui seul une aveugle tendresse :
Avec étonnement on voit tant de faiblesse.
Ce roi si défiant, si redouté de tous,
Si ferme en ses desseins, du pouvoir si jaloux,
Est mollement soumis, comme un homme vulgaire,
Au superbe ascendant d'un jeune téméraire.
11 n'aime point Argide ; il semble redouter
Cette mâle vertu qu'il ne peut imiter :
Ce noble caractère et l'indigne et l'outrage.
Il aime Polycrate, il chérit son image.
Le barbare en abuse; il n'est point de forfaits
Dont son emportement n'ait souillé le palais.
Le père fut tyran, le fils l'est davantage :
Sans la vertu d'Argide, et sans ce fier courage,
Votre sang malheureux, flétri, déshonoré,
Au lâche Polycrate allait être livré.
Il eût fait cet affront à son malheureux père?
LA PRÊTRESSE
Il l'osait : mais Argide est un dieu tutélaire, Un dieu qui, parmi nous aujourd'hui descendu, Vient consoler la terre et venger la vertu. "Vous lui devez l'honneur, vous lui devez la vie : Emmenez votre fille. Un barbare, un impie, Aux lois des nations peut encore attenter; Son caractère affreux ne sait rien respecter. Entre le crime et lui mettez les mers profondes ; Qu'un favorable dieu vous guide sur les ondes ! Souvenez-vous de moi sous un ciel plus heureux.
YDASAN.
Vos vertus, vos bonlés, ont surpassé mes vœux.
Sans doute avec regret de vous je me sépare; Mais il me faut sortir de ce séjour barbare; 11 me faut mourir libre, et j'y cours de ce pas.
LA PRÊTRESSE, YDASAN, ÉGESTE
ÉGESTE
Nous sommes tous perdus : ami, n'avance pas; La mort est désormais le recours qui nous reste. Argide, Polycrate, Ydace...
YDASAN.
Ah, cher Égeste!
Ma fille! Ydace! parle, et donne-moi la mort.
EGESTE.
Nous conduisions Ydace; elle approchait du port ; Elle vous attendait pour quitter Syracuse : Les peuples empressés au bord de l'Aréthuse, Pleurant de son départ, admirant sa beauté, Chargeaient le ciel de vœux pour sa prospérité. Tout à coup Polycrate, écartant tout le monde, Paraît comme un éclair qui fend la nuit profonde : Il se saisit d'Ydace, et, d'un bras détesté, Il arrache sa proie au peuple épouvanté. Argide seul, Argide entreprend sa défense. Sa fermeté s'oppose à tant de violence : L'infâme ravisseur, un poignard à la main, Sur ce jeune héros s'est élancé soudain : Argide a combattu; mais avec quel courage! On croyait voir un dieu contre un monstre sau- Polycrate vaincu tombe et meurt à ses pieds: [vage. Les cris des citoyens jusqu'au ciel envoyés En portent à l'instant la nouvelle à son père; Tandis qu'en son triomphe oubliant sa colère, Le vainqueur attendri secourt en gémissant Le farouche ennemi qui meurt en menaçant.
YDASAN.
Tu ne m'as rien appris qui ne nous soit propice. Nous sommes tous vengés.
LA PRÊTRESSE
Le ciel a fait justice; C'est un tyran de moins dans nos calamités.
YDASAN.
Quittons ces lieux, marchons... Qu'ai-je à craindre? ÉGESTE, l'arrêtant.
Écoutez.
Le roi, qui dans ce fils mit sa seule espérance, Accourt sur le lieu même en nous criant : « Ven- Mon fils dénaturé vient d'égorger mon fils !» [geance ! Ses farouches soldats s'assemblent à ses cris ; Le peuple se disperse et fuit d'un pas timide. Agathocle éperdu fait arrêter Argide ; On saisit votre fille, et, dans son trouble affreux, Le roi désespéré vous a proscrits tous deux.
Ma fille, ton seul nom déchire mes entrailles! J'espérais de mourir dans les champs de batailles: Sous le fer des bourreaux allons-nous expirer?...
AGATHOCLE, ACTE ITÏ, SCÈNE IV
Il faut qu'un vieux soldai meure sans murmurer; Mais toi?
ÉGESTE
S'il commettait cette horrible injustice, ; Je ne puis, Ydasan, que vous suivre au supplice : Le pouvoir despotique est maître de nos jours; Nous sommessans appui, sans armes, sans secours... Mais ne pouvez-vous pas, prêtresse qu'on révère, Faire parler du moins votre saint caractère?
LA PRÊTRESSE
Ce temps n'est plus:, j'ai vu que des dieux autre- On respectait l'empire, on écoutait la voix; [t'ois Le remords arrêtait sur le bord de l'abîme; La justice éternelle épouvantait le crime... Sur nos dieux abattus les tyrans élevés, De nos biens enrichis, de nos pleurs abreuvés, A nos antiques droits ont déclaré la guerre : La rapine et l'orgueil sont les dieux de la terre.
ÉGESTE
Séparons-nous : on vient. C'est Agathocle en pleurs : Comme vous il est père, et je crains ses douleurs j La vengeance les suit.
SCÈNE III
AGATHOCLE, suite.
AGATHOCLE
Qu'on ôte de ma vue Ce malheureux objet qui m'indigne et me tue : Sur elle et sur son père ayez les yeux ouverts; Qu'ils soient tous deux gardés, qu'ils soient char- Amenez devant moi ce criminel Argide. [gésde fers.
rx OFFICIER.
Votre fils?
non... mais ce parricide.
AGATHOCLE
Lui ! mon fils'
Mon fils est mort !
(On amène Argide enchaîné; suite. Égeste éloigné avec les gardes.)
(A Argide.)
Cruel ! il est mort par tes coups Et lu braves encor mes pleurs et mon courroux; Et ce peuple aveuglé, qu'a séduit ton audacr, Applaudit à ton crime et demande ta grâce.
ARGIDE.
Seigneur, le peuple est juste.
AGATHOCLE
Il va voir aujourd'hui Que son malheureux prince est plus jusie que lui. Traître! je t'abandonne aux lois que j'ai portées.
ARGIDE.
Si par l'équité seule elles furent dictées.
Elles décideront qu'en ce triste combat
J'ai sauvé l'innocence et peut-être l'Etat.
Le nom de loi m'est cher, et ce nom me rassure.
AGATHOCLE
Tu redoubles ainsi ton crime et mon injure! Tu ne m'aimas jamais et crois me désarmer?
ARGIDE.
Mon cœur toujours soumis cherchait à vous aimer Il est pur, il n'a point de reproche à se faire. Ce cœur s;est soulevé quand j'ai tué mon frère; De la nature en moi j'ai senti le pouvoir : Mais il fallait combattre, et j'ai fait mon devoir : J'ai puni des forfaits, j'ai vengé l'innocence; Elle n'avait que moi, seigneur, pour sa défense. Le cruel m'a forcé de lui percer le flanc. Suivez votre courroux, baignez-vousdans mon sang : Si dans ce jour affreux les remords peuvent naître. Je n'en dois poinl sentir... vous en aurez peut-être.
AGATHOCLE
Quoi! ton farouche orgueil ose encor m'insulter!
ARGIDE.
Je ne sais que vous plaindre et que vous respecier.
AGATHOCLE, en gémissant.
Tu m'arraches mon fils !
ARGIDE.
J'ai défendu ma vie, Et je vous ai servi, vous, dis-je, et ma patrie.
AGATHOCLE
Fuis de mes yeux, barbare; attends ton juste ar-
argide. [rèt.
Vous êtes souverain, commandez; je suis prêt.
(On Vemmène.)
SCÈNE IV
AGATHOCLE, gardes.
AGATHOCLE
Que vais-je devenir? dans quel trouble il me jette ! Quoi donc! sa fermeté tranquille et satisfait*1. D'un œil indifférent, d'un bras dénaturé, Vient tourner le poignard dans mon cœur déchiré ! Voilà les dignes fruits de la fausse sagesse Que les Syracusains cherchèrent dans la Grèce ! Ils en ont rapporté le mépris de mes lois, Celui de la mort même, et la haine des rois: Je n'ai donc plus d'enfants! Ma vieillesse accablée Va descendre au tombeau sans être consolée : Ma gloire, ce fantôme inutile au bonheur, Illustrant ma disgrâce, en augmente l'horreur. Que me fait cette gloire et ma grandeur suprême? Je suis privé de tout et réduit à moi-même. Dans les jours malheureux qui peuvent me rester, Je lis un avenir qui doit m'épouvanter. C'est à moi de mourir; mais au moins je me flatté Que tous les assassins de mon fils Polycrate Subiront avec moi le plus juste trépas.
(A un garde.) Vous, veillez sur Argide, et marchez sur ses pas.
(A un autre.) Vous, répondez d'Ydace, et surtout de son pèreT
(A un autre.) Que l'on cherche Elpénor. Un conseil salutaire De son expérience est toujours l'heureux fruit: Ses yeux m'éclaireront dans cette affreuse nuit.
AGATHOCLE, ACTE IV, SCENE IL
(A un officier.)
Soulenez-moi ; mon àme, en ses transports funestes,
De ma force épuisée a consumé les restes;
Je ne me connais plus... Dieu des rois et des dieux!
Dieu qu'annonçait Platon chez nos grossiers aïeux,
Je t'invoque à la fin, soit raison, soit faiblesse.
Si tu règnes sur nous, si ta haute sagesse
Prend soin, du haut des deux, du destin des États,
Si tu m'as élevé, ne m'abandonne pas.
Je t'imitai du moins en fondant un empire,
En y donnant des lois; et ma douleur n'aspire,
Au bout de la carrière où je touche aujourd'hui,
Qu'à venger mon cher fils, qu'à tomber avec lui.
SCÈNE I
YDACE, LA PRÊTRESSE; gardes, dans le fond.
YDACE.
Non, je ne cache plus ma tendresse fatale ; le l'aimais, je l'avoue, et l'amour nous égale, Non, ne ménagez plus ce cœur né pour souffrir; J'appris à vivre esclave et j'apprends à mourir; Ne me déguisez rien, je pourrai tout entendre. Je sais que dans ces lieux le roi devait se rendre ; C'est un père outragé, c'est un maître absolu : On dit qu'il a parlé; mais qu'a-t-il résolu?
LA PRÊTRESSE
Il flottait incertain; son âme s'est montrée De douleur affaiblie et de sang altérée. Tantôt par un seul mot il nous glaçait d'horreur, Et surtout son silence inspirait la terreur; Tantôt la profondeur de sa sombre pensée Échappait aux regards d'une foule empressée Il soupire, il menace; il se calme, il frémit : Pour le seul Elpénor on croit qu'il s'adoucit. Autour de lui rangés ses courtisans le craignent, Et dans son désespoir il en est qui le plaignent.
YDACE.
Ils plaignent un tyran! bas esprits! vils flatteurs ! Ils n'osent plaindre Argide ! ils lui ferment leurs
[cœurs !
Ils croiraient faire un crime en prenant sa défense.
LA PRÊTRESSE
L'affliction du maître impose à tous silence.
YDACE, en poussant un cri et en pleurant. Ah! parlez-moi du moins, répondez à mes cris. Est-il vrai qu'Agathocle ait condamné son fils?
LA PRÊTRESSE
Le bruit en a couru.
YDACE.
Je me meurs.
LA PaÊlBESSE.
Cbere Ydace !
Ah! revenez à vous! un père qui menace Ne frappe pas toujours. Ma fille, rassurez, Ranimez vos esprits par le trouble égarés; Écartez de votre âme une image si noire.
YDACE.
Argide est condamné !
LA PRÊTRESSE
Non, je ne le puis croire.
YDACE.
Je ne le crois que trop... C'en est fait.
LA PRÊTRESSE
C'est ici Que du sort qui l'attend on doit être éclairci : L'instant fatal approche; Agathocle s'avance 11 parait qu'Elpénor lui parle en assurance. Attendons un moment dans ces lieux retirés; Ils furent en tout temps des asiles sacrés : Méprisés de nos grands, le peuple les révère. J'y vois déjà venir votre malheureux père.
YDACE.
De votre saint asile on viendra l'arracher : Aux regards du tyran qui pourra se cacher?
SCÈNE II
AGATHOCLE, d'un côté, suivi d'ELPÉNOR; YDASAN, YDACE, LA PRÊTRESSE, de l'autre côté, retirés dans les ruines du temple.
AGATHOCLE, à Elpénor.
Oui, te dis-je, le traître irritait ma colère; Dans ses respects forcés il insultait son père : On eût dit, en voyant Argide auprès de moi, Que j'étais le coupable et qu'Argide était roi. L'insolent à mes yeux se vantait de son crime ; Le meurtre de son frère est, dit-il, légitime : lia servi l'État en m'arrachantmon fils!
(Il s'assied.) C'en est trop! qu'on me venge... Elpénor, obéis. Qu'on me venge... Soldats, n'épargnez plus Argi- II faut enfin qu'un roi punisse un parricide, [de : Qu'il meure.
LA PRÊTRESSE, sortant de l'asile, et se jetant aux genoux d' Agathocle.
Non, seigneur, non, vous ne voudrez pas De deux fils en un jour contempler le trépas; Vous n'immolerez point la moitié de vous-même. De mes dieux méprisés la majesté suprême Ne parle point ici par ma débile voix ; Je n'attesterai plus leur justice et leurs lois : Je sais trop qu'à pas lents la vengeance éternelle Poursuit des méchants rois la tête criminelle ; Et que souvent la foudre éclate en vains éclats Pour des cœurs endurcis qui ne la craignent pas. Mais ne vous perdez point dans un jour si funeste: Ne vengez point un fils sur un fils qui vous reste, Et ne vous privez point de l'unique secours Que le ciel vous gardait dans vos malheureux jours.
AGATHOGLE, ACTE IV, SCÈNE III
YDASAN-
Cruel! peux-tu frapper une fille innocente!
YDACE.
J'apporte ici ma tète, et votre main sanglante Me sera favorable en me faisant mourir. Mais voyez les horreurs où vous allez courir : Le fils dont vous pleurez la mort trop méritée Avait une àme atroce et du crime infectée, Et, jaloux de son frère, allait l'assassiner; Le fils qu'un père injuste ose ici condamner Est un héros, un dieu qui nous a fait justice. Si vous vous obstinez à vouloir son supplice, Voyez déjà ce sang-, répandu par vos mains, Soulever contre vous les dieux et les humains : Vous serez détesté de toute la nature, Détesté de vous-même... et l'âme auguste et pure, L'àme du grand Argide en vain du haut des deux Implorera pour vous la clémence des dieux; Ils suivront votre exemple; ils seront sans clémence; Ce sang si précieux criera plus haut vengeance. La vérité se montre à vos yeux détrompés; Elle a conduit nos voix... J'attends la mort; frappez.
AGATHOCLE
Quoi ! ces trois ennemis insultent à ma perte ! Quoi ! sous leurs pas tremblants quand la tombe est Us déchirent encor ce cœur désespéré ! [ouverte, Qu'on les fasse sortir.
(On les emmène.)
AGATHOCLE, ELPÉNOR
AGATHOCLE
Mon esprit égaré De tout ce que j'entends reçoit d'affreux présages. Ami, durant trente ans de travaux et d'orages, Par des périls nouveaux chaque jour éprouvé, Jamais jour plus affreux pour moi ne s'est levé. Mon fils eut des défauts; l'amitié paternelle Ne m'en figurait pas une image infidèle : Mais son courage altier secondait mes desseins; Il soutenait le trône établi par mes mains; Et, s'il faut à tes yeux découvrir ma pensée, De ce trône sanglant ma vieillesse lassée Allait le résigner à mon malheureux fils. Tu vois de quels effets mes projets sont suivis. Mon cœur s'ouvre à tes yeux ; ouvre le tien de même ; Dis-moi la vérité : je la crains, mais je l'aime. Est-il vrai que mes fils se disputaient tous deux- Cette jeune beauté, cet objet dangereux, Cette esclave ?
ELPÉNOR
On prétend qu'ils ont brûlé pour elle Cet amour a produit leur sanglante querelle, Elle a causé la mort du fils que vous pleurez. Polycrate, au mépris de vos ordres sacrés, En portant sur Vdace une main téméraire, A levé le poignard sur son malheureux frère.
Argide a du courage; il n'a point démenti Le pur sang d'un héros dont on le voit sorti. Je gémis avec vous que ce fils intrépide Avec tant de vertu ne soit qu'un parricide; Mais Polycrate enfin fut l'injuste agresseur.
AGATHOCLE
Tous deux sont criminels : ils m'ont^percé le cœur. L'un a subi la mort et l'autre la mérite : Contre le meurtrier tu sais que tout m'irrite. Sa faveur populaire avait dû m'alarmer; Il m'offensait surtout en se faisant aimer: Son nom s'agrandissait des débris de ma gloire. En vain dans l'Occident les mains delà Victoire Du laurier des héros m'ont cent fois couronne; Dans ma triste maison j'étais abandonné... Je le suis pour jamais. Je sens trop que l'envie Des tourments que j'éprouve est à peine assouvie : On me hait ; et voilà le trait envenimé Qui perce un cœur flétri dans l'ennui consumé... Mais Argide est mon fils.
ELPÉNOR
Et j'ose encor vous dire Qu'il fut digne de l'être et digne de l'empire, Incapable de feindre ainsi que de flatter, De souffrir un affront et de le mériter, Vertueux et sensible...
AGATHOCLE
Ah ! qu'oses-tu prétendre?
Lui sensible ! A mes pleurs a-t-il daigné se rendre? Du meurtre de son frère avait-il des remords? A-t-il pour me fléchir tenté quelques efforts? Eh ! d 'a-t-il pas bravé la douleur de son père?
ELPÉNOR
Il est trop de fierté dans ce grand caractère; Il ne sait point plier.
AGATHOCLE
Je dois savoir punir.
ELPÉNOR
Xe vous préparez point un horrible avenir : La nature a parlé ; sa voix est toujours tendre.
AGATHOCLE
Le cri de la vengeance aussi se fait entendre. Je dois tout à mon trône ! ô trône ensanglanta ! Si brillant, si funeste et si cher acheté ! Grandeur éblouissante, et que j'ai mal connue ! Jusqu'à quand votre éclat séduira-t-il ma vue ?
ELPÉNOR
Du trouble où je vous vois que faut-il augurer ? Qu'ordonnez-vous d'un fils?
AGATHOCLE
Laisse-moi respirer.
SCÈNE I
LA PRÊTRESSE, YDASAN, auprès du temple sur le devant du théâtre: GARDES, dans le fond.
LA PRÊTRESSE
Exemples étonnants des caprices du sort ! L'un à l'autre inconnus dans ce séjour de mort, Sous le 1er d'un tyran la prison nous rassemble, Et je ne vous ai vu que pour mourir ensemble ! 0 père infortuné! c'est dans ces mêmes lieux, Dans ce temple où jadis ont descendu nos dieux; C'est parmi les débris de leurs autels en cendre Que le roi va paraître et l'arrêt doit se rendre ! Agathocle a voulu que sa servile cour Solennise avec lui ce déplorable jour.
C'est une fête auguste; et son àme affligée Croit par ce grand éclat sa perte mieux vengée : Il croit apprendre mieux au peuple épouvanté Que le sang d'un tyran doit être respecté. Sous sa puissante voix il faut que tout fléchisse ; Et ce spectacle horrible, on l'appelle justice !
YDASAN.
Prêtresse, croyez-moi, ce violent courroux, Rassasié de sang, n'ira point jusqu'à vous. Il est, n'en doutez pas, des barrières sacrées Dont on ne franchit point les bornes révérées. Un tyran craint le peuple ; et ce peuple, à mes yeux, Tout corrompu qu'il est, respecte en vous ses dieux. De ma fille, après tout, vous n'êtes point complice; Cest assez qu'avec elle un malheureux périsse : C'est ma seule prière ; et le coup qui m'attend Ne peut précipiter ma mort que d'un moment. Je vous quitte attendri ; pardonnez à mes larmes.
LA PRÊTRESSE
On ne les permet point : ces délateurs en armes Vont à notre tyran rapporter nos discours.
YDASAN.
Je le sais; c'est l'usage établi dans les cours. Grands dieux ! je vois paraître Argide avec Ydace!
SCENE II
YDASAN, LA PRÊTRESSE, ARGIDE, YDACE;
GARDES ET ASSISTANTS, dans le fond.
ARGIDE.
On le permet; je viens chercher ici ma grâce.
YDASAN.
Seigneur, que dites-vous ?
ARGIDE.
Contre son ravisseur J'ai défendu ta fille et vengé son honneur; J'ai fait plus : je l'aimais, et m'immolant pour elle, Je m'imposais moi-même une absence éternelle.
Je te demande ici le prix <lr la vertu
Pour qui je vais mourir, pour qui j'ai combattu.
J'étouffais mon amour, et je n'ai pu prétendre
(Malheureux d'être prince) à devenir ton gendre :
Mais enfin de ce nom je suis trop honoré;
Je veux dans mon tombeau porter ce nom sacré...
Ydace, en nous aimant expirons l'un et l'autre;
Que ma mourante main puisse presser la vôtre;
Que mes yeux soient encore attachés sur vos yeux;
Que la divinité qui nourrit nos aïeux
Préside avec l'hymen à notre heure fatale!
(A la prêtresse.) 0 prêtresse ! allumez la torche nuptiale...
(A Ydasan.) [menls.
Embrassons-nous, mon père, à nos derniers mo- Ydace, chère Ydace, acceptez mes serments; Ils sont purs comme vous : nos âmes rassemblées Au ciel qui les forma vont être rappelées; Conserve, s'il se peut, équitable avenir, De l'amour le plus saint l'éternel souvenir !
YDACE, à Ydasan.
Les sentiments d'Argide ont passé dans mon âme; Son courage m'élève et sa vertu m'enflamme. Le nom de son épouse est un titre trop beau Pour que vous refusiez d'en orner mon tombeau. Non, Argide, avec vous la mort n'est point cruelle : La vie est passagère et la gloire immortelle.
YDASAN.
Ah, mon prince ! ah, ma fille !
LA PRÊTRESSE
Infortunés époux!
Couple digne du ciel ! il est ouvert pour vous; Il voit un grand spectacle, et digne qu'on l'envie, La vertu qui combat contre la tyrannie.
YDASAN.
Chère fille ! grand prince ! en quel horrible jour, En quels horribles lieux me parlez-vous d'amour!
Ehbien!jevousunis:ehbien! dieux que j'atteste. Dieux des infortunés, formez ce nœud funeste; Et, pour le célébrer, renversez nos tyrans Dans l'abîme où la foudre a plongé les Titans ! Que le feu de l'Etna dans ses gouffres s'allume! Que le barbare y tombe, y vive et s'y consume! Que son juste supplice, à jamais renaissant, Soit l'éternel vengeur de mon sang innocent! Et tombe la Sicile et Syracuse en poudre, Si l'oppresseur du peuple échappait à la foudre !
Voilà mes vœux pour vous, chers et tendres
[amants, Et nos chantsdel'hymen, et mesderniers serments.
LA PRÊTRESSE
Notre heure est arrivée : Agathocle s'avance, Il ajoute à la mort l'horreur de sa présence.
ARGIDE.
Quoi! sa cour l'environne, et son peuple le suit!
YDASAN.
Quel démon, quel dessein devant nous Je conduit?
SCÈNE III
Les précédents; AGATHOCLE, entouré de sa cour. Le PEUPLE se range sur les deux côtés du théâtre ; les grands prennent place aux côtés du trône, et sont debout.
AGATHOCLE
L'équité.... c'est sa voix qui dicte la sentence.... (// monte sur le trône, et les grands s'asseyent.) C'est moi qui vous l'annonce : écoutez en silence.... Vous me voyez au trône, et c'est le digne prix De trente ans de travaux pour l'État entrepris. J'eus de l'ambition, je n'en fais point d'excuse; Et si de quelque gloire, aux champs de Syracuse, Parmi tant de combats, j'ai pu couvrir mon nom, Cette gloire est le fruit de mon ambition : Si c'était un défaut, il serait héroïque.
Je naquis inconnu dans votre république : J'étais dans la bassesse, et je n'ai dû qu'à moi Les talents, les vertus, qui m'ont fait votre roi. Je n'avais pas besoin d'une origine illustre ; La mienne à ma grandeur ajoute un nouveau Jus- L'argile par mes mains autrefois feiçonné [tre. A produit sur mon front l'or qui m'a couronné. Rassasié de gloire et de tant de puissance, Enfin j'en ai senti la triste insuffisance.... Le ciel, je le vois trop-, met au fond de nos cœurs Un sentiment secret au-dessus des grandeurs : Je l'éprouve, et mon âme est assez forte encore Pour dédaigner l'éclat que le vulgaire adore. Je puis également, m'étant bien consulté, Vivre et mourir au trône, ou dans l'obscurité.
Pour un fils que j'aimais ma prodigue tendresse Me faisait espérer qu'aux jours de ma vieillesse De mon puissant empire il soutiendrait le poids ; Je le crus digne enfin de vous donner des lois. Je m'étais abusé : ces erreurs mensongères Sont le commun partage et des rois et des pères. C'est peu de les connaître; il les faut expier.... O mon fils, dans mes bras daigne les oublier!... (// tend les bras à Argide, et le fait asseoir à côté de lui.)
Peuples, voilà le roi qu'il vous faut reconnaître : Je crois tout réparé, je Je fais voire maître. Oui, mou fils, j'ai connu que, dans ce triste jour, La vertu l'emportait sur le plus tendre amour. Tu méritais Ydace, ainsi que ma couronne....
Jouis de toutes doux ; ton père le les donne.
Prêtresse de Cérès, allumez les flambeaux Qui doivent éclairer des triomphes si beaux; Relevez vos autels, célébrez vos mystères, Que j'ai crus trop longtemps à mon pouvoir contrai- Apprenez à ce peuple à remplir à la fois [res. Ce qu'il doit à ses dieux, ce qu'il doit à ses rois....
Toi, généreux guerrier, toi, le père d'Ydace! Puisses-tu voir ton sang renaître dans ma race!... Sers de père à mon fils, rends-moi ton amitié; Pardonne au souverain qui t'avait oublié; Pardonne à ces grandeurs dont le ciel me délivre . Le prince a disparu; l'homme commence à vivre.
YDACE, à la prêtresse.
O dieux!
ÉGESTE
• Quel changement!
YDASAN.
Quel prodige!
YDACE.
Heureux jour !
ARGIDE.
Vous m'étonnez, mon père ; et peut-être à mon tour Jevaisdans ce moment vous étonner vous-même.... Vous daignez me céder ce brillant diadème, Inestimable prix de vos travaux guerriers, Que vos vaillantes mains ont couvert de lauriers. . . . J'ose accepter de vous cet auguste partage, Et je vais à vos yeux en faire un digne usage....
Platon vint sur ces bords; il enseigna des rois : Mon cœur est son disciple, et je suivrai ses lois.... Un sage m'instruisit; mais c'est vous que j'imite ; A vivre en citoyen votre exemple m'invite. Vous êtes au-dessus des honneurs souverains; Vousles foulez aux pieds, seigneur, et je les crains. Malheur à tout mortel qui se croirait capable De porter après vous ce fardeau redoutable !
Peuples, j'use un moment de mon autorité : Je règne.... votre roi vous rend la liberté.
(Il descend du trône.)
Agathoele à son fils vient de rendre justice; Je vous la fais à tous.... Puisse le ciel propice Commencer dès ce jour un siècle de bonheur. Un siècle de vertu, plutôt que de grandeur!... O mon auguste épouse ! ô noble citoyenne ! Ce peuple vous chérit ; vous (Mes plus que reine.
A MADAME LA MARQUISE DE PRIE
Vous qui possédez la beauté.
Sans être vaine ni coquetle, Et l'extrême vivacité, Sans être jamais indiscrète :
Vous, à qui donnèrent les dieux Tant de lumières naturelles, Un esprit juste, gracieux, Solide dans le sérieux, Et charmant dans les bagatelles, Souffrez qu'on présente à vos yeux L'aventure d'un téméraire
Qui, pour s'être vanté de plaire, Perdit ce qu'il aimait le mieux.
Si l'héroïne de la pièce,
De Prie, eût eu votre beauté,
On excuserait la faiblesse
Qu'il eut de s'être un peu vanté,
Quel amant ne serait tenté
De parler de telle maîtresse,
Par un excès de vanité
Ou par un excès de tendresse ?
PERSONNAGES
EUPHÉMIE
DAMIS
HORTENSE
EUPHÉMIE, DAMIS
EUPHÉMIE
N'attendez pas, mon fils, qu'avec un ton sévère Je déploie à vos yeux l'autorité de mère : Toujours prête à me rendre à vos justes raisons. Je vous donne un conseil el non pas des leçons; C'est mon cœur qui vous parle, et mon expérience Fait que ce cœur pour vous se trouble par avance. Depuis deux mois au plus vous êtes à la cour : Vous ne connaissez pas ce dangereux séjour ; Sur un nouveau venu le courtisan perfide Avec malignité jette un regard avide, Pénètre ses défauts, et, dès le premier jour, Sans pitié le condamne, et môme sans retour. Craignez de ces messieurs la malice profonde. Le premier pas, mon fils, que Ton fait dans le
{monde Est celui dont dépend le reste de nos jours : Ridicule une fois, on vous le croit toujours ; L'impression demeure. En vain, croissant en âge, On change de conduite, on prend un air plus sage, On souffre encor longtemps de ce vieux préjugé: On est suspect encor lorsqu'on est corrigé; El j'ai vu quelquefois payer dans la vieillesse Le tribut des défauts qu'on eut dans la jeunesse ; Connaissez donc le monde, et songez qu'aujourd'hui
Il faut que vous viviez pour vous moins que pour
damis. [lui.
Je ne sais où peut tendre un si long préambule.
EUPHÉMIE
Je vois qu'il vous parait injuste et ridicule; Vous méprisez des soins pour vousbien importants ; Vous m'en croirez un jour ; il n'en sera plus temps. Vous êtes indiscret : ma trop longue indulgence Pardonna ce défaut au feu de votre enfance ; Dans un âge plus mûr il cause ma frayeur. Vous avez des talents, de l'esprit et du cœur; Mais croyez qu'en ce lieu tout rempli d'injustices. Il n'est point de vertu qui rachète les vices, Qu'on cite nos défauts en toute occasion, Que le pire de tous est l'indiscrétion, Et qu'à la cour, mon fils, l'art le plus nécessaire N'est pas de bien parler, mais de savoir se taire. Ce n'est pas en ce lieu que la société Permet ces entretiens remplis de liberté : Le plus souvent ici l'on parle sans rien dire; Et les plus ennuyeux savent s'y mieux conduire. Je connais cette cour : on peut fort la blâmer; Mais lorsqu'on y demeure, il faut s'y conformer : Pour les femmes surtout, plein d'un égard extrême, Parlez-en rarement, encor moins de vous-même. Paraissez ignorer ce qu'où fait, ce qu'on dit; Cachez vos sentiments, et même votre esprit ; Surtout de \os secrets soyez toujours le maître :
L'INDISCRET, SCENE II
Qui dit celui d'autrui doit passer pour un traître; Qui dit le sien, mon fils, passe ici pour un sot. Qu'avez-vous à répondre à cela?
DAMIS
Pas le mot; Je suis de votre avis : je hais le caractère De quiconque n'a pas le pouvoir de se taire : Ce n'est pas là mon vice, et, loin d'être entiché Du défaut qui par vous m'est ici reproché, Je vous avoue enfin, madame, en confidence (Qu'avec vous trop longtemps j'ai gardé le silence Sur un l'ait dont pourtant j'aurais dû vous parler: Mais souvent dans la vie il faut dissimuler. Je suis amant aimé d'une veuve adorable, Jeune, charmante, riche, aussi sage qu'aimable; C'est Hortense. A ce nom jugez de mon bonheur; Jugez, s'il était su, de la vive douleur De tous nos courtisans qui soupirent pour elle; Nous leur cachons à tous notre ardeur mutuelle : L'amour depuis deux jours a serré ce lien, Depuis deux jours entiers; et vous n'en savez rien.
EUPHÉMIE
Mais j'étais à Paris depuis deux jours.
DAMIS
Madame, On n'a jamais brûlé d'une si belle flamme, [lent; Plus l'aveu vous en plaît, plus mon cœur est con- Et mon bonheur s'augmente en vous le racontant.
EUPHÉMIE
Je suis sûre, Dainis, que cette confidence
Vient de votre amitié, non de votre imprudence.
damis.
En doutez- vous?
EUPHÉMIE
Eh! eh!... mais enfin, entre nous, Songez au vrai bonheur qui vient s'offrir à vous : Hortense a des appas; mais de plus cette Hortense Est le meilleur parti qui soit pour vous en France.
Je le sais.
EUPHÉMIE
D'elle seule elle reçoit des lois, Et le don de sa main dépendra de son choix.
DAMIS
Et tant mieux.
EUPHÉMIE
Vous saurez flatter son caractère, Ménager son esprit.
DAMIS
Je fais mieux, je sais plaire.
EUPHÉMIE
C'est bien dit; mais, Damis, elle fuit les éclats, Et les airs trop bruyants ne raccommodent pas : Elle peut, comme une autre, avoir quelque faiblesse; Mais jusque dans ses goûts elle a de la sagesse, Craint surtout de se voir en spectacle à la cour Etd'ôtre le sujet de l'histoire du jour; Le secret, le mystère est tout ce qui la Halte.
DAMIS
Il faudra bien pourtant qu'enfin la chose éclate.
EUPHÉMIE. [duit?
Mais près d'elle, en un mot, quel sort vous a pro- Nul jeune homme jamais n'est chez elle introduit: Elle fuit avec soin, en personne prudente, De nos jeunes seigneurs la cohue éclatante.
DAMIS
Ma foi ! chez elle encor je ne suis point reçu : [plu. Je l'ai longtemps lorgnée, et, grâce au ciel, j'ai D'abord elle rendit mes billets sans les lire; Bientôt elle les lut et daigne enfin m'écrire. Depuis près de deux jours je goûte un doux espoir ; Et je dois, en un mot, l'entretenir ce soir.
EUPHÉMIE
Eh bien ! je veux aussi l'aller trouver moi-même. La mère d'un amant qui nous plaît, qui nous aime, Est toujours, que je crois, reçue avec plaisir. De vous adroitement je veux l'entretenir, Et disposer son cœur à presser l'hyménée Qui fera le bonheur de votre destinée.
Obtenez au plus tôt et sa main et sa foi, Je vous y servirai ; mais n'en parlez qu'à moi.
DAMIS
Non, il n'est point ailleurs, madame, je vous jure, Une mère plus tendre, une amitié plus pure : A vous plaire à jamais je borne tous mes vœux.
EUPHÉMIE
Soyez heureux, mon fils, c'est tout ce que je veux.
SCÈNE II
DAMIS
Ma mère n'a point tort; je sais bien qu'en ce
[monde Il faut, pour réussir, une adresse profonde. Hors dix ou douze amis à qui je puis parler, Avec toute la cour je vais dissimuler.
Çà, pour mieux essayer cette prudence extrême, De nos secrets ici ne parlons qu'à nous-même ; Examinons un peu, sans témoins, sans jaloux, Tout ce que la fortune a prodigué pour nous. Je hais la vanité ; mais ce n'est point un vice De savoir se connaître et se rendre justice. On n'est pas sans esprit, on plaît; on a, je croi, Aux petits cabinets l'air de l'ami du roi. Il faut bien s'avouer que l'on est fait à peindre; On danse, on chante, on boit, on sait parler el fein- Colonef à treize ans, je pense avec raison [dre. Que l'on peut à trente ans m'honorer du bâton. Heureux en ce moment, heureux en espérance, Je garderai Julie et vais avoir Hortense; Possesseur une fois de toutes ses beautés, Je lui ferai par jour vingt infidélités, Mais sans troubler en rien la douceur du ménage, Sans être soupçonné, sans paraître volage; En mangeant en six mois la moitié de son bien, J'aurai toute la cour sans qu'on en saclie rien.
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T RAS [XI ON
Souffrez;..
DAMIS
Que je t'étoufife une troisième l'ois.
TRASIMON.
Mais quoi?
DAMIS
Déride un peu ce renfrogné minois; Réjouis-toi, je suis le plus heureux des hommes.
TRASIMON.
Je venais pour vous dire...
DAMIS
Oh! parbleu, tu m'as- Avec ce Iront glacé que tu portes ici. [sommes
TRASIMON.
Mais je ne prétends pas vous réjouir aussi ; Vous avez sur les bras une fâcheuse affaire.
DAMIS
Eh ! eli ! pas si fâcheuse.
TRAS1XI0X
Erminie et V aie ce Contre vous en ces lieux déclament hautemenl : Vous avez parlé d'eux un peu légèrement; Et même depuis peu le vieux seigneur Horace M'a prié...
DAMIS
Voilà bien de quoi je m'embarrasse !
Horace est un vieux fou plutôt qu'un vieux seigneur, Tout chamarré d'orgueil, pétri d'un faux honneur, Assez bas à la cour, important à la ville, El non moins ignorant qu'il veut paraître habile. Pour madame Erminie, on sait assez comment Je l'ai prise et quittée un peu trop brusquement. Qu'elle est aigre, Erminie! et qu'elle est tracas- Pour son petit amant, mon cher ami Valère, [sière! Tu le connais un peu; parle : as-tu jamais vu In esprit plus guindé, plus gauche, plus tortu?... A propos, on m'a dit hier, en confidence, Que son grand frère aîné, cet homme d'importance, Est reçu chez Clarice avec quelque faveur; Que la grosse comtesse en crève de douleur. El toi, vieux commandeur, comment va la leu trasimon. [dresse?
Vous savez que le sexe assez peu m'intéresse.
DAMIS
Je ne suis pas de même; et le sexe, ma foi, A la ville, à la cour, me donne assez d'emploi. Écoute : il faut ici que mon cœur te confie lu serre l donl dépend le bonheur de ma vie.
TRASIMON.
Puis-je vous y servir?
DAMIS
Toi? point du tout.
TRASIMON.
Eh bien!
Damis, s'il esl ainsi, ne m'en dites donc rien.
DAMIS
Le droit de l'amitié...
TRASIMON.
C'est cette amitié même Qui me l'ait éviter avec un soin extrême Le fardeau d'un secret au hasard confié, Qu'on me dit par faiblesse, et non par amitié, Dont tout autre que moi serait dépositaire, Qui de mille soupçons est la source ordinaire, Et qui peut nous combler de honte et de dépit, Moi d'en avoir trop su, vous d'en avoir trop dit.
Malgré toi, commandeur, quoi que tu puisses dire, Pour te faire plaisir, je veux du moins te lire Le billet qu'aujourd'hui
TRASIXION.
Par quel empressement?...
DAMIS
Ah ! Lu le trouveras écrit bien tendrement.
TRASIMON.
Puisque vous le voulez enfin...
DAMIS
C'est l'amour même, Ma loi, qui l'a dicté. Tu verras comme on m'aime. La main qui me l'écrit le rend d'un prix. ..vois-tu... Mais d'un prix. ..Eh ! morbleu !je crois l'avoir perdu. Je ne le trouve point... Holà! La Fleur! La Brie!
SCÈNE VI
DAMIS, TRASIMON, CLITANDRE.
DAMIS
Voici le marquis qui s'avance.
Bonjour, marquis.
CLITANDRE, un billet à la main.
Bonjour.
damis. [d'hui?
Qu'as-tu donc aujour-
Sur ton front à longs traits qui diable a peint l'en-
Tout le monde m'aborde avec un air si morne, [nui ?
Que je crois...
CLITANDRE, bas.
Ma douleur, hélas ! n'a point de bordamis. [ne.
Que marmottes-tu là?
CLITANDRE, bas.
Que je suis malheureux!
DAMIS
Çà, pour vous égayer, pour vous plaire à tous deux, Le marquis entendra le billet de ma belle. CLITANDRE, bas , en regardant le billet qu'il a entre les
mains.
Quel congé! quelle lettre! Hortense... Ah! la cruel-
DAMIS, à Clitandre. [le !
C'est un billet à faire expirer un jaloux.
CLITANDRE
Si vous êtes aimé, que votre sort est doux !
DAMIS
Il le faut avouer, les femmes de la ville, Ma foi, ne savent point écrire de ce style.
{Il Ht.) Enfin je cède aux feux dont mon cœur est épris; Je voulais le cacher, mais j'aime à vous le dire :
Eh! pourquoi ne vous point écrire Ce que cent fois mes yeux vous ont sans doute appris ?
Oui, mon cher Damis, je vous aime, D'autant plus que mon cœur, peu propre à s'enflammer, Craignant votre jeunesse, et se craignant lui-même, A fait ce qu'il a pu pour ne vous point aimer. Puissé-je, après l'aveu d'une telle faiblesse,
Ne me la jamais reprocher!
Plus je vous montre ma tendresse, Et plus à tous les yeux vous devez la cacher.
TRASIMON.
Vous prenez très-grand soin d'obéir à la dame, Sans doute, et vous brûlez d'une discrète flamme.
CLITANDRE
Heureux qui, d'une femme adorant les appas, Reçoit de tels billets et ne les montre pas!
DAMIS
Vous trouvez donc Ja lettre...
TRASIMON.
Un peu forte.
CLITANDRE
DAMIS
Celle qui me Terril est cent fois plus aimable. Que vous seriez charmés si vous saviez son nom ! Mais dans ce monde il faut de la discrétion.
TRASIMON.
Oh ! nous n'exigeons point de telle confidence.
CLITANDRE
Damis, nous, nous aimons, mais c'est avec prudence.
TRASIMON.
Loin de vouloir ici vous forcer de parler...
DAMIS
Non, je vous aime trop pour rien dissimuler. Je vois que vous pensez, et la cour le publie, Que je n'ai d'autre affaire ici qu'avec Julie.
CLITANDRE
On le dit d'après vous, mais nous n'en croyons rien.
DAMIS
Oh ! crois. . . Jusqu'à présent, la chose allait fort bien; Nous nous étions aimés, quittés, repris encore : On en parle partout.
TRASIMON.
Non, tout cela s'ignore.
DAMIS
Tu crois qu'à cet oison je suis fort attaché; Mais, par ma foi, j'en suis très-faiblement touché.
TRASIMON.
Ou fort, ou faiblement, il ne m'importe guère.
DAMIS
La Julie est aimable, il est vrai, mais légère; L'autre est ce qu'il me faut, et c'est solidement Que je l'aime.
CLITANDRE
Enfin donc cet objet si charmant...
DAMIS
Vous m'y forcez; allons, il faut bien vous Eappren- Regarde ce portrait, mon cher ami Clitandre ; [dre : Çà, dis-moi si jamais tu vis de tes deux yeux Rien de plus adorable et de plus gracieux. C'est Macé qui l'a peint; c'est tout dire, et je pense. Que tu reconnaîtras...
Juste ciel ! c'est Hortense.
DAMIS
Pourquoi t'en étonner ?
TRASIMON.
Vous oubliez, monsieur, Qu'Hortcnse est nia cousine et chérit son honneur. Et qu'un pareil aveu...
DAMIS
Vous nous la donnez bonne.
J'ai six cousines, moi, que je vous abandonne; Et je vous les verrais lorgner, tromper, quitter, Imprimer leurs billets, sans m'en inquiéter. Il nous ferait beau voir, dans nos humeurs chagrines, Prendre avec soin sur nous l'honneur de nos cousi- Nous aurions trop à faire à la cour ; et, ma foi, [nés ! C'est assez que chacun réponde ici pour soi.
TRASIMON.
Adorable. [ Mais Hortense, monsieur...
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DAMIS
Ui bien ! oui, je l'adore :
Elle n'aime que moi, je vous le dis encore, Et je l'épouserai pour vous faire enrager. CLITANDRE, à part.
Ah ! plus cruellement pouvait-on m 'outrager?
Nos noces, croyez-moi, ne seront point secrètes; Et vous n'en serez pas, tout cousin que vous êtes.
TRASIMON.
Adieu, monsieur Damis : on peut vous l'aire voir Que sur une cousine on a quelque pouvoir.
DAMIS, CLITANDRE
DAMIS
Que je hais ce censeur, et son air pédantesque ! Et tous ces faux éclats de vertu romanesque ! Qu'il est sec ! qu'il est brut ! et qu'il est ennuyeux ! Mais tu vois ce portrait d'un œil bien curieux?
CLITANDRE, à part.
Comme ici de moi-même il faut que je sois maître ! Qu'il faut dissimuler !
DAMIS
Tu remarques peut-être Qu'au coin de cette boite il manque un des brillants ? Mais tu sais que la chasse hier dura longtemps; A tout moment on tombe, on se heurte, on s'ac-
[croche.
J'avais quatre portraits ballottés dans ma poche; Celui-ci, par malheur, fut un peu maltraité; La boite s'est rompue, un brillant a sauté. Parbleu, puisque demain tu t'en vas à la ville, Passe chez La Frenaye; il est cher, mais habile; Choisis, comme pour toi, l'un de ses diamants : Je lui dois, entre nous, plus de vingt mille francs. Adieu: ne montre au moins ce portrait à personne.
CLITANDRE, â part.
ou >uis-je ?
DAMIS
Adieu, marquis: à toi je m'abandonne.
Sois discret.
CLITANDRE, à part.
Se peut-il ?
DAMIS, revenant.
J'aime un ami prudent :
Va, de tous mes secrets tu seras confident. Eli ! peut-on posséder ce que le cœur désire, Etre heureux et n'avoir personne à qui le dire ?
Peut-on garder pour soi, comme un dépôt sacré, L'insipide plaisir d'un amour ignoré ?
C'est n'avoir point d'amis qu'être sans confiance; C'est n'être point heureux que de l'être eu silence. Tu n'as vu qu'un portrait et qu'un seul billet doux.
CLITANDRE
Eh bien ?
DA.MIS
L'on m'adonne, mon cher, un rendez-vous.
CLITANDRE, â part.
Ah ! je frémis.
DAMIS
Ce soir, pendant le bal qu'on donne, Je dois, sans être vu ni suivi de personne, Entretenir Hortense, ici, dans ce jardin.
CLITANDRE, ù part.
Voici le dernier coup. Ali ! je succombe enfin.
DAMIS
Là, n'es-lu pas charmé de ma bonne fortune?
CLITANDRE
Hortense doit vous voir?
DAMIS
Oui, mon cher, sur la brune :
Mais le soleil qui baisse amène ces moments, Ces moments fortunés, désirés si longtemps. Adieu. Je vais chez toi rajuster ma parure, De deux livres de poudre orner ma chevelure, De cent parfums exquis mêler la douce odeur: Puis paré, triomphant, tout plein de mon bonheur, Je reviendrai soudain finir notre aventure. Toi, rôde près d'ici, marquis, je t'en conjure. Pour te faire un peu part de ces plaisirs si doux, Je te donne le soin d'écarter les jaloux.
SCÈNE VIII
CLITANDRE
Ai-je assez retenu mon trouble et ma colère? Hélas ! après un an de mon amour sincère, Hortense en ma faveur enfin s'attendrissait; Las de me résister, son cœur s'amollissait. Damis en un moment la voit, l'aime et sait plaire; Ce que n'ont pu deux ans, un moment l'a su faire. On le prévient ! On donne à ce jeune éventé Ce portrait que ma flamme avait tant mérité ! Il reçoit une lettre... Ah ! celle qui l'envoie Par un pareil billet m'eût fait mourir de joie : Et, pour combler l'affront dont je suis outragé, Ce matin par écrit j'ai reçu mon congé. De cet écervelé la voilà donc coiffée ! Elle veut à mes yeux lui servir de trophée, [mal ! Hortense, ah ! que mon cœur vous connaissait bien
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CLITANDRE
Lui-même.
L'indiscret, à mes yeux de trop d'orgueil enflé, Vient se vanter à moi du bien qu'il m'a volé. Vois ce portrait, Pasquin. C'est par vanité pure Qu'il confie âmes mains cette aimable peinture; C'est pour mieux triompher. Hortense ! eh! qui l'eût Que jamaisprès de vous Damis m'aurait perdu? [cru,
PASQUIN
Damis est bien joli.
CLITANDRE, prenant Pasquin à la gorge.
Comment? tu prétends, traître, Qu'un jeune l'ai...
PASQUIN
Aïe! ouf! il est vrai que peut-être...
Eh, ne m'étranglez pas ! il n'a que du caquet... Mais son air... entre nous, c'est un vrai freluquet.
CLITANDRE
Tout freluquet qu'il est, c'est lui qu'on me préfère. 11 faut montrer ici ton adresse ordinaire. Pasquin, pendant le bal que l'on donne ce soir, Hortense et mon rival doivent ici se voir. Console-moi, sers-moi, rompons cette partie.
PASQUIN
Mais, monsieur...
CLITANDRE
Ton esprit est rempli d'industrie;
Tout esta toi : voilà de l'or à pleines mains.
D'un rival imprudent dérangeons les desseins;
Tandis qu'il va parer sa petite personne,
Tâchons de lui voler les moments qu'on lui donne.
Puisqu'il est indiscret, il en faut profiter;
De ces lieux, en un mot, il le faut écarter. pasquin.
Croyez-vous me charger d'une facile affaire?
J'arrêterais, monsieur, le cours d'une rivière, Un cerf dans une plaine, un oiseau dans les airs, Un poëte entêté qui récite ses vers, Une plaideuse en feu qui crie à l'injustice, Un Manceau tonsuré qui court un bénéfice, La tempête, le vent, le tonnerre et ses coups, Plutôt qu'un petit-maître allant en rendez-vous.
CLITANDRE
Veux- tu m'abandonner à ma douleur extrême?
PASQUIN
Attendez. Il me vient en tète un stratagème. Hortense ni Damis ne m'ont jamais vu?
CLITANDRE
Non.
PASQUIN
Nous avez en vos mains un £ien portrait?
CLITANDRE
Oui.
PASQUIN
Bon.
Vous avez un billet que vous écrit la belle?
CUTANDRE.
Hélas! il est trop vrai.
PASQUIN
Celle lettre cruelle Est un ordre bien net de ne lui parler plu-?
CLITANDRE
Eh! oui, je le sais bien.
La lettre est sans dessus?
CLITANDRE
Eli ! oui, bourreau.
PASQUIN
Prêtez vite ei portrait et lettre.
Donnez.
CLITANDRE
En d'autres mains, qui, moi, j'irais remettre Un portrait confié...?
PASQUIN
Voilà bien des façons :
Le scrupule esl plaisant. Donnez-moi ces chiffons.
CLITANDRE
Mais...
PASQUIW
Mais reposez- vous de fout sur ma prudence.
CLITANDRE
Tu veux...
PASQUIN
Eh! dénichez. Voici madame Hortense.
HORTENSE, NÉRINE
Nérine, j'en conviens, Clitandre esl vertueux; Je connais la constance et l'ardeur de ses feux : Il est sage, discret, honnête homme, sincère; Je le dois estimer; mais Damis sait me plaire : Je sens trop, aux transports de mon cœur combattu, Que l'amour n'est jamais le prix de la vertu. C'est par les agréments que l'on touche une femme : Et pour une de nous que l'amour prend par l'âme, Nérine, il en est cent qu'il séduit par les yeux. J'en rougis. Mais Damis ne vient point en ces lieux!
NÉRINE
Quelle vivacité! quoi! cette humeur si fière...?
HORTENSE
Non, je ne devais pas arriver la première.
NÉRINE
Au premier rendez-vous vous avez du dépit?
HORTENSE
Damis trop fortement occupe mon esprit.
Sa mère, ce jour même, a su, par s;i \isite, De son fils dans mou cœur augmenter le mérite. Je vois bien qu'elle veut avancer le înomeiil Où je dois pour épouv accepter mon amant : Mais je veux en secret lui parler à lui-même, Sonder ses sentiments.
NÉRINE
Doutez-vous qu'il nous aime?
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Il m'aime, je le crois, je lésais. Mais je veux Mille fois de sa bouche entendre ses aveux, Voir s'il est en effet si digne de me plaire; Connaître son esprit, son cœur, son caractère; Ne point céder , Nérine, à ma prévention, Et juger, si je puis, de lui sans passion.
SCÈNE XI
HORTENSE, ÎNÉRINE, PASQUIN.
PASQUIN
Madame, en grand secret, monsieur Damis mon hortense. [maître...
Quoi! ne viendrait-il pas?
PASQUIN
Non.
NÉRINE
Ah! le petit traître!
HORTENSE
Il ne viendra point?
PASQUIN
Non; mais, par bon procédé, Il vous rend ce portrait dont il est excédé.
HORTENSE
Mon portrait !
PASQUIN
Reprenez vile la mi nia turf.
HORTENSF.
Je doute si je veille.
PASQUIN
Allons, je vous conjure, Dépêchez-moi, j'ai hâte ; et, de sa part, ce soir, J'ai deux portraits à rendre, et deux à recevoir. Jusqu'au revoir. Adieu.
HORTENSF..
Ciel ! quelle perfidie !
J'en mourrai de douleur.
PASQUIN
De plus il vous supplie De unir la lorgnade, et chercher aujourd'hui. Avec vos airs pinces, d'autres dupes que lui.
HORTENSF:. NÉRINE, DAMIS, PASQUIN
DAMIS, dans le fond du théâtre
Je verrai dans ce lieu la beauté qui m'engage.
PASQUIN
C'esl Damis. Je suis pris. Ne perdonspoint courage.
(// court à Damis, et le lire à part.) Vous voyez, monseigneur, un des grisons secrets Qui d'Hortense partout va portant les poulets. J'ai certain billet doux de sa part à vous rendre.
hortense. [tendre!
Quel changement! quel prix de l'amour le plus
Lisons
imns.
(Il lit,
Hom... hom... Vous méritez de me charmer. Je sens à vos vertus ce que je dois d'estime...
Mais je ne saurais vous aimer.
Est-il un trait plus noir ei plus abominable? Je ne me croyais pas à ce point estimable. Je veux que tout ceci soit public à la cour. Et j'en informerai le monde dès ce jour. La chose assurément vaut bien qu'on la publie.
HORTENSE, à l'autre bout du théâtre.
A-t-il pu jusque-là pousser son infamie?
DAMIS
Tenez: c'esl là le ens qu'on fait de tels écrits.
(7/ déchire le billet.) PASQUIN, allant à Hortense.
Je suis honteux pour vous d'un si cruel mépris. Madame, vous voyez de quel air il déchire Les billets qu'à l'ingrat vous daignâtes écrire.
HORTENSE
Il me rend mon portrait ! Ah ! périsse à jamais Ce malheureux crayon de mes faibles attraits!
[Elle jette son portrait.) PASQUIN, revenant à Damis.
Vous voyez : devant vous l'ingrate met en piéce< Votre portrait, monsieur.
DAMIS
Il est quelques maîtresses Par qui l'original est un peu mieux reçu.
Nérine, quel amour mon cœur avait conçu!
{A P a si juin.) Prends ma bourse. Dis-moi pour qui je suis trahir. A quel heureux objet Damis me sacrifie.
PASQUIN
A cinq ou six beautés, dont il se dit l'amant, Qu'il sert toutes bien mal, qu'il trompe également ; Mais surtout à* la jeune, à la belle Julie. DAMIS, s étant avancé vers Pasquin.
Prends ma bague et dis -moi, mais sans friponnerie,
A quel impertinent, à quel fat de la cour,
Ta maîtresse aujourd'hui prodigue son amour.
PASQUIN
Vous méritez, ma foi, d'avoir la préférence ; Mais un certain abbé lorgne de près Hortense; El chez elle, de nuit, par le mur du jardin, Je fais entrer parfois Trasimon son cousin.
DAMIS
Parbleu, j'en suis ravi. J'en apprends là de belles, El je veux en chansons mettre un peu ces nouvelles.
HORTENSE
C'est le comble, Nérine, au malheur de mes feux. De voir que tout ceci va faire un bruit affreux. Allons, loin de l'ingrat je vais cacher mes larmes.
DAMIS
Allons, je vais au bal montrer un peu mes charmes.
PASQUIN, à Hortense.
Vous n'avez rien, madame, à désirer de moi?
(A Damis.)
Vous n'avez nul besoin de mou petit emploi? Le ciel vous tienne en paix.
HORTENSE, DAMIS, NÉRINE
HORTENSE, revenant.
D'où vient que je demeure?
DAMIS
Je devrais être au bal et danser à cette heure.
HORTEXSE.
Il rêve. Hélas! d'Hortense il n'est point occupé.
DAMIS
Elle me lorgne encore, ou je suis fort trompé. Il faut que je m'approche.
HORTENSE
Il faut que je le fuie.
DAMIS
Fuir, et me regarder! ah! quelle perfidie! Arrêtez. A ce point pouvez-vous me trahir?
HORTENSE
Laissez-moi m'efforcer, cruel, à vous haïr.
Ah ! l'effort n'est pas grand, grâces à vos câpriers.
HORTENSE
Je le veux, je le dois, grâce à vos injustices.
DAMIS
Ainsi, du rendez-vous prompts à nous en aller, Nous n'étions donc venus que pour nous quereller?
HORTENSE
Que ce discours, ô ciel ! est plein de perfidie, Alors que l'on m'outrage et qu'on aime Julie!
DAMIS
Mais l'indigne billet que de vous j'ai* reçu?
HORTENSE
Mais mon portrait enfin que vous m'avez rendu?
DAMIS
Moi, je vous ai rendu votre portrait, cruelle?
HORTENSE
Moi! j'aurais pu jamais vous écrire, infidèle, Un billet, un seul mot, qui ne fût point d'amour?
DAMIS
Je consens de quitter le roi, toute la cour, La faveur où je suis, les postes que j'espère, N'être jamais de rien, cesser partout de plaire, S'il est vrai qu'aujourd'hui je vous ai renvoyé Ce portrait à mes mains par l'amour confié.
Je fais plus. Je consens de n'être point aimée De l'amant dont mon âme est malgré moi charmée, S'il a reçu de moi ce billet prétendu. Mais voilà le portrait, ingrat, qui m'est rendu; Ce prix trop méprisé d'une amitié trop tendre,
HORTENSE, DAMIS, CLITANDRE, NÉRLNE, PASQUIN
DAMIS
Viens çà, marquis, viens çà. Pourquoi fuis-tu d'ici? Madame, il peut d'un mot débrouiller tout ceci.
HORTENSE
Quoi! Clitandre saurait....
DAMIS
Ne craignez rien, madame ; C'est un ami prudent à qui j'ouvre mon âme: Il est mon confident, qu'il soit le vôtre aussi. Il faut....
HORTENSE
Sortons, Nérine : ô ciel! quel étourdi !
CLITANDRE, PASQUIN
CLITANDRE
Je suis, je l'avouerai, dans un grand embarras. Je les croyais tous deux brouillés sur ta parole.
PASQUIN
Je le croyais aussi. J'ai bien joué mon rôle ; Ils se devraient haïr tous deux assurément : Mais pour se pardonner il ne faut qu'un moment.
CLITANDRE. [dre.
Voyons un peu tous deux le chemin qu'ils vont pren-
PASQUIN
Vers son appartement Horlense va se rendre.
CLITANDRE
Damis marche après elle; Hortense au moins le fuit.
PASQUIN
Elle fuit faiblement, et son amant la suit.
CLITANDRE
Damis en vain lui parle; on détourne la tête.
Il est vrai ; mais Damis de temps en temps l'arrête.
CLITANDRE
Il se met à genoux; il reçoit des mépris.
PASQUIN
Ali! vous êtes perdu, l'on regarde Damis.
CLITANDRE, DAMIS, PASQUIN
dâmis. [qu'Hoi'tense
Ah! marquis, cher marquis, parle : d'où vient M'ordonne en grand secret d'éviter sa présence? D'où vient que son portrait, que je fie à ta foi, Se trouve entre ses mains? Parie, réponds, dis-moi.
CLITANDRE
Vous m'embarrassez fort.
DAMIS, à Pasquin.
Et vous, monsieur le traître, Vous, le valet d'Horlense, ou qui prétendez l'être, Il faut que vous mouriez en ce lieu de ma main.
PASQUIN, à Ctitanàre.
Monsieur, protégez-nous.
CLITANDRE, à Dumis.
Eh! monsieur....
DAMIS
C'est en vain....
CLITANDRE
Epargnez ce valet, c'est moi qui vous en prie.
DAMIS
Quel intérêt si grand peux-tu prendre à sa vie?
CLITANDRE
Je vous en prie encore, et sérieusement.
DAMIS
Par amitié pour toi je diffère un moment. Çà, maraud, apprends-moi lanoirceur effroyable.... pasquin. [ble;
Ah! monsieur, cette affaire est embrouillée en dia- Mais je vous apprendrai de surprenants secrets, Si vous me promettez de n'en parler jamais.
DAMIS
Non, je ne promets rien, et je veux tout apprendre.
pasquin. [dre.
Monsieur, Hortense arrive, et pourrait nous enten-
( A Clitandre.) Ah ! monsieur, que dirai-je? Hélas! je suis à bout. Allons tous trois au bal, et je vous dirai tout.
SCÈNE XVIII
HORTENSE, un masque à la main et en domino; TRASIMOX, NÉRINE.
TRASIMON.
Oui, croyez, ma cousine, et faites votre compte Que ce jeune éventé nous couvrira de honte. Comment! montrer partout et lettres et portrait
En public! à moi-même! Après un pareil trait, Je prétends de ma main lui brûler la cervelle.
HORTENSE, à Nérine.
Est-il vrai que Julie à ses yeux soit si belle, Qu'il en soit amoureux?
TRASIMON.
Il importe fort peu :
Mais qu'il vous déshonore, il m'importe, morbleu! Et je sais l'intérêt qu'un parent doit y prendre. HORTENSE, à Nérine.
Crois-tu que pour Julie il ait eu le cœur tendre? Qu'en penses-tu? dis-moi.
NÉRINE
Mais l'on peut aujourd'hui Aisément, si l'on veut, savoir cela de lui.
HORTENSE
Son indiscrétion, Nérine, fut extrême :
Je devrais le haïr; peut-être que je l'aime. Tout à l'heure, en pleurant, il jurait devant toi Qu'il m'aimerait toujours, et sans parler de moi ; Qu'il voulait m'adorer, et qu'il saurait se taire.
TRASIMON.
Il vous a promis là bien plus qu'il ne peut faire.
HORTENSE
Pour la dernière fois je le veux éprouver. Nérine, il est au bal; il faut l'aller trouver. Déguise-toi; dis-lui qu'avec impatience Julie ici l'attend dans l'ombre et le silence. L'artifice est permis sous ce masque trompeur, Qui du moins de mon front cachera la rougeur : Je paraîtrai Julie aux yeux de l'infidèle ; Je saurai ce qu'il pense et de moi-même et d'elle : C'est de cet entretien que dépendra mon choix.
(A Tr a si m on.)
Ne vous écartez point, restez près de ce bois; Tâchez auprès de vous de retenir Clitandre : L'un et l'autre en ces lieux daignez un peu m'atten- Je vous appellerai quand il en sera temps, [dre;
SCÈNE XIX
HORTENSE, seule, en domino, et son masque à la main.
Il faut fixer enfin mes vœux trop inconstants. Sachons, sous cet habit, à ses yeux travestie, Sous ce masque, et surtout sous le nom de Julie, Si l'indiscrétion de ce jeune éventé Fut un excès d'amour ou bien de vanité; Si je dois le haïr ou lui donner sa grâce. Mais déjà je le vois.
SCÈNE XX
HORTENSE, en domino et masquée; DAMIS.
DAMIS, sans voir Hortense.
C'est donc ici la place Où toutes les beautés donnent leur rendez-vous?
I/TNDTSCRET, SCENE XX.
Ma foi, je suis assez à la mode, entre nous. Oui, la mode fait tout, décide tout en France; Elle règle les rangs, l'honneur, la bienséance, Le mérite, l'esprit, les plaisirs.
HORTENSE, à part.
L'étourdi !
DAMIS
Ah! si pour mon bonheur on peut savoir ceci, Je veux qu'avant deux ans la cour n'ait point de belle A qui l'amour pour moi ne tourne la cervelle. Il ne s'agit ici que de bien débuter.
Bientôt Églé, Doris... Mais qui les peut compter? Quels plaisirs! quelle file!
HORTENSE, à part.
Ah ! la tète légère!
DAMIS
Ah! Julie, est-ce vous? vous qui m'êtes si chère! Je vous connais malgré ce masque trop jaloux, Et mon cœur amoureux m'avertit que c'est vous. Otez, Julie, ôtez ce masque impitoyable; Non, ne me cachez point ce visage adorable, Ce front, ces doux regards, cet aimable souris, Qui de mon tendre amour sont la cause et le prix. Vous êtes en ces lieux la seule que j'adore.
HORTENSE
Non, de vous mon humeur n'est pas connue enco- Je ne voudrais jamais accepter votre foi, [re.
Si vous aviez un cœur qui n'eût aimé que moi. Je veux que mon amant soit bien plus à la mode, Que de ses rendez-vous le nombre l'incommode, Que par trente grisons tous ses pas soient comptés, {)ur mon amour vainqueur l'arrache à cent beautés; Qu'il me fasse surtout de brillants sacrifices; Sans cela je ne puis accepter ses services : Ln amant moins couru ne me saurait flatter.
DAMIS
Oh! j'ai sur ce pied-là de quoi vous contenter : J'ai fait en peu de temps d'assez belles conquêtes; Je pourrais me vanter de fortunes honnêtes; El nous sommes courus de plus d'une beauté Qui pourrait de tout autre enfler la vanité. Nous en citerions bien qui font les difficiles, El qui sont avec nous passablement faciles.
HORTENSE
Mais encore?
DAMIS
Eh!... ma foi, vous n'avez qu'à parler. Et je suis prêt, Julie, à vous tout immoler. Voulez vous qu'à jamais mon cœur vous sacrifie Le petite Isabelle cl la vive Erminie, Clarisse, Églé, Doris?...
HORTENSE
Quelle offrande est-ce là?
On m'offre tous les jours ces sacrifices-] à; Ces dames, entre nous, sont trop souvent quittées. Nommez-moi des beautés (fui soient plus respectées, Et dont je puisse au moins triompher sans rougir. Ah! si vous aviez pu forcer à vous chérir
Quelque femme à l'amour jusqu'alors insensible,
Aux manèges de cour toujours inaccessible, De qui la bienséance accompagnât les pas, Qui, sage en sa conduite, évitât les éclats, Enfin qui pour vous seul eût eu quelque faiblesse...
DAMIS, s'asseyant auprès d'Hortense.
Ecoutez. Entre nous, j'ai certaine maîtresse A qui ce portrait-là ressemble trait pour t rai 1 : Mais vous m'accuseriez d'être trop indiscret.
HORTENSE
Point, point.
DAMIS
Si je n'avais quelque peu de prudence,
Si je voulais parler, je nommerais Horlense. Pourquoi donc à ce nom nous éloigner de moi? Je n'aime point Hortense alors que je vous voi ; Elle n'est près devons ni touchante ni belle : De plus, certain abbé fréquente trop chez elle; Et de nuit, entre nous, Trasimon son cousin Passe un peu trop souvent par le mur du jardin.
HORTENSE, à part.
A l'indiscrétion joindre la calomnie!
( Haut, y Contraignons-nous encore. Écoutez, je vous prie ; Comment avec Hortense êtes-vous, s'il vous plaît?
DAMIS
Du dernier bien : je dis la chose comme elle est.
HORTENSE, à part.
Peut-on plus loin pousser l'audace et l'imposture !
DAMIS
Non, je ne vous mens point ; c'est la vérité pure.
HORTENSE, à part.
Le traître !
Eh! sur cela quel est votre souci?
Pour parler d'elle enfin sommes-nous donc ici ? Daignez, daignez plutôt...
HORTENSE
Non, je ne saurais croire Qu'elle vous ait cédé cette entière victoire.
DAMIS
Je vous dis que j'en ai la preuve par écrit.
HORTENSE
Je n'en crois rien du tout.
DAMIS
Vous m'outrez de dépit.
HORTENSE
!e veux voir pannes yeux.
DAMIS
C'est trop me faire injure.
(// lui donne la lettre.) Tenez donc : vous pouvez connaître l'écriture.
HORTENSE, se démasquant.
Oui, je la connais, traître! et je connais ton cœur. J'ai réparé ma faute, enfin; et mon bonheur M'a rendu pour jamais le portrait et la lettre
HORTENSE, DAMIS, TRASIMON, CLITANDRE
HORTENSE, à CUtandre.
Si je ne vous suis point un objet de courroux. Si vous m'aimez encore, à vos lois asservie.
Je vous offre ma main, ma fortune et ma vie.
CLITANDRE
Ah! madame, à vos pieds un malheureux amanl Devrait mourir de joie et de saisissement.
TRASIMON, à Damis.
Je vous l'avais bien dit que je la rendrais sage. C'est moi seul, mons Damis, qui fais ce mariage Adieu : possédez mieux l'art de dissimuler.
DAMIS
Juste ciel! désormais à qui pcul-on parler?
SCÈNE I
EUPHÉMON, RONDON.
RONDON.
Mon triste ami, mon cher et vieux voisin, Que de bon cœur j'oublierai ton chagrin! Que je rirai! Quel plaisir! Que ma fille Va ranimer ta dolente famille!
Mais mons ton fils, le sieur de Fiereufat, Me semble avoir un procédé bien plat.
EUPHÉMON.
Quoi donc?
RONDON.
Tout fier de sa magistrature, Il fait l'amour avec poids et mesure.
Adolescent qui s'érige en barbon, Jeune écolier qui vous parle en Caton, Est, à mon sens, un animal bernable ; Et j'aime mieux l'air fou que l'air capable : Il est trop fat.
EUPHÉMON.
Et vous êtes aussi Un peu trop brusque.
RONDON.
Ah ! je suis fait ainsi.
J'aime le vrai, je me plais à l'entendre: J'aime à le dire, à gourmander mon gendre, A bien mater celle fatuité, Et l'air pédant dont il est encroûté.
Vous avez fait, beau-père, en père sage, Quand son aîné, ce joueur, ce volage, Ce débauché, ce fou, partit d'ici, De donner tout à ce sot cadet-ci; De mettre en lui toute votre espérance, Et d'acheter pont' lui la présidence De cette ville : oui, c'est un trait prudent. Mais dès qu'il fut monsieur le président, Il fut, ma foi, gonflé d'impertinence:
Sa gravité marche et parle en cadence, Il dit qu'il a bien plus d'esprit que moi, Qui, comme on sait, en ai bien plus que toi. Il est....
EUPHÉMON.
Eh mais! quelle humeur vous emporte ?
Faut-il toujours...?
RONDON.
Va, va, laisse, qu'importe?
Tous ces défauts, vois-tu, sont comme rien, Lorsque d'ailleurs on amasse un gros bien. Il est avare; et tout avare est sage.
Oh ! c'est un vice excellent en ménage, Un très-bon vice. Allons, dès aujourd'hui Il est mon gendre, et ma Lise est à lui. Il reste donc, notre triste beau-père, A faire ici donation entière De tous vos biens, contrats, acquis, conquis. Présents, futurs, à monsieur votre fils, En réservant sur votre vieille tête D'un usufruit l'entretien fort honnête; Le tout en bref arrêté, cimenté, Pour que ce fils, bien cossu, bien doté, Joigne à nos biens une vaste opulence : Sans quoi soudain ma Lise à d'autres pense.
EUPHÉMON.
Je l'ai promis, et j'y satisferai; Oui, Fierenfat aura le bien que j'ai.
Je veux couler au sein de la retraite La triste fin de ma vie inquiète; Mais je voudrais qu'un fils si bien doté Eût pour mes biens un peu moins d'àpreté. J'ai vu d'un fils la débauche insensée, Je vois dans l'autre une âme intéressée.
RONDON.
Tanl mieux! tanl mieux!
EUPHÉMON.
Cher ami, je suis ne Pour n'être rien qu'un père infortuné.
RONDON.
Voilà-t-il pas de vos jérémiades,
De vos regrets, de vos complaintes fades.
Wi -ffiou. zc £ù
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Connaissez -moi, décidez de mon sort ; J' attends d'un mot ou la vie ou la mort.
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Voulez-vous pas que ce maître étourdi, Ce bel aine dans le vice enhardi, Venant gâter les douceurs que j'apprête, Dans cet hymen paraisse en trouble-fête?
EUPHÉMON.
Non.
RONDON.
Voulez-vous qu'il vienne sans façon Mettre en jurant le feu dans la maison ?
EUPHÉMON.
Non.
RONDOX.
Qu'il vous batte, et qu'il m'enlève Lise ? Lise autrefois à cet aîné promise ; Ma Lise qui....
EUPHÉMON.
Que cet objet charmant Soit préservé d'un pareil garnement !
Qu'il rentre ici pour dépouiller son père ? Pour succéder?
EUPHÉMON.
Non.... tout est à son frère.
RONDOX.
Ah! sans cela, point de Lise pour lui.
EUPHÉMOX.
Il aura Lise et mes biens aujourd'hui ; Et son aîné n'aura, pour tout partage, Que le courroux d'un père qu'il outrage : Il le mérite, il fut dénaturé.
RONDON.
Ah! vous l'aviez trop longtemps enduré.
L'autre du moins agit avec prudence; Mais cet aine ! quel trait d'extravagance ! Le libertin, mon Dieu, que c'était là!
Te souvient-il, vieux beau-père, ah, ah, ah, Qu'il te vola (ce tour est bagatelle) Chevaux, habits, linge, meubles, vaisselle, Pour équiper la petite Jourdain, Qui ]e quitta le lendemain matin ?
J'en ai bien ri, je l'avoue.
EUPHÉMOX.
Ah! quels charmes Trouvez-vous donc à rappeler mes larmes ?
RONDON.
Et sur un as mettant vingt rouleaux d'or.... Hé, hé !
EUPHÉMON.
Cessez.
Te souvient-il encor, Quand l'étourdi dut en face d'église Se fiancer à ma petite Lise, Dans quel endroit on le trouva caché ? Comment, pour qui?... Peste, quel débauché!
EUPHÉMON.
Épargnez-moi ces indignes histoires, De sa conduite impressions trop noires; Ne suis-je pas assez infortuné?
Je suis sorti des lieuv où je suis né Pour m'épargner, pour ôtcr de ma vue Ce qui rappelle un malheur qui me tue. Votre commerce ici vous a conduit; Mon amitié, ma douleur vous y suit.
Ménagez-les: vous prodiguez sans cesse La vérité; mais la vérité blesse.
RONDON.
Je me tairai, soit : j'y consens, d'accord. Pardon; mais diable! aussi vous aviez tort, En connaissant le fougueux caractère De votre fils, d'en faire un mousquetaire.
EUPHÉMON.
Encor!
HONDON.
Pardon; mais vous deviez....
EUPHÉMON.
Je dois Oublier tout pour notre nouveau choix, Pour mon cadet, et pour son mariage.
Cà, pensez-vous que ce cadet si sage De votre fille ait pu toucher le cœur?
RONDON.
Assurément. Ma fille a de l'honneur,
Elle obéit à mon pouvoir suprême;
Et quand je dis : « Allons, je veux qu'on aime, »
Son cœur docile, et que j'ai su tourner,
Tout aussitôt aime sans raisonner ;
A mon plaisir j'ai pétri sa jeune àme.
EUPHÉMON.
Je doute un peu pourtant qu'elle s'enflamme
Par vos leçons; et je me trompe fort
Si de vos soins votre fille est d'accord.
Pour mon aîné j'obtins le sacrifice
Des vœux naissants de son àme novice ;
Je sais quels sont ces premiers traits d'amour :
Le cœur est tendre : il saigne plus d'un jour.
RONDON.
Vous radotez.
EUPHÉMOX.
Quoi que vous puissiez dire, Cet étourdi pouvait très-bien séduire.
ROXDOX.
Lui? point du tout; ce n'était qu'un vaurien.
Pauvre bonhomme! allez, ne craignez rien;
Car à ma fille, après ce beau ménage,
J'ai défendu de l'aimer davantage.
Avez le cœur sur cela réjoui ;
Quand j'ai dit non, personne ne dit oui.
Voyez plutôt.
SCÈNE II
EUPHÉMON, RONDON, LISE, MARTHE.
RONDOX.
Approchez, venez, Lise; Ce jour pour vous est un grand jour de crise. Que je te donne un mari jeune ou vieux, Ou laid ou beau, triste ou gai, riche ou gueux,
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V sens-tu pas des désirs de lui plaire, Du goût pour lui, de l'amour?
LISE
Non, mon père.
RONDON.
Comment, coquine?
EUPHÉMON.
Ah ! ah ! notre féal, Votre pouvoir va, ce semble, un peu mal : Qu'est devenu ce despotique empire ?
RONDON.
Comment! après tout ce que j'ai pu dire, Tu n'aurais pas un peu de passion Pour Ion futur époux?
LISE
Mon père, non.
RONDON.
Ne sais-tu pas que le devoir t'oblige A lui donner tout ton cœur?
LISE
Non, vous dis-je.
Je sais, mon père, à quoi ce nœud sacré Oblige un cœur de vertu pénétré; Je sais qu'il faut, aimable en sa sagesse, De son époux mériter la tendresse, Et réparer du moins par la bonté Ce que le sort nous refuse en beauté : Être au dehors discrète, raisonnable; Dans sa maison, douce, égale, agréable.
Quant à l'amour, c'est tout un autre point; Les sentiments ne se commandent point.
N'ordonnez rien; l'amour fuit l'esclavage. De mon époux le reste est le partage; Mais pour mon cœur, il le doit mériter : Ce cœur au moins, difficile à dompter, Ne peut aimer ni par ordre d'un père, Ni par raison, ni par-devant notaire.
EUPHÉMON.
C'est, à mon gré, raisonner sensément ; J'approuve fort ce juste sentiment.
C'est à mon fils à tâcher de se rendre Digne d'un cœur aussi noble que tendre.
Vous tairez-vous, radoteur complaisant, Flatteur barbon, vrai corrupteur d'enfant? Jamais sans vous ma fille, bien apprise, N'eût devant moi lâché cette sottise.
{A Use.) Écoute, toi : je te baille un mari Tant soit peu fat, et par trop renchéri; Mais c'est à moi de corriger mon gendre. Toi, tel qu'il est, c'est à toi de le prendre, De vous aimer, si vous pouvez, tous deux. Et d'obéir à tout ce quel je veux :
C'est là ton lot; et toi, notre beau-père. Allons signer chez notre gros notaire, Qui vous allonge en cent mots superflus Ce qu'on dirait en quatre tout au plus. Allons hâter son bavard griffonnage;
Lavons la tète h ce large visage :
Puis je reviens, après cel entretien, Gronder ton fils, ma fille et toi.
EUPHEMON.
Fort bien.
SCENE III
LISE, MARTHE
MARTHE
Mon Dieu, qu'il joint à tous ses airs grotesque Des sentiments et des travers burlesques!
LISE
Je suis sa fille; et de plus son humeur N'altère point la boulé de son cœur; Et sous les plis d'un front atrabilaire, Sous cet air brusque, il a l'âme d'un père. Quelquefois même, au milieu de ses cris, Tout en grondant, il cède à mes avis.
11 est bien vrai qu'en blâmant la personne Et les défauts du mari qu'il me donne, En me montrant d'une telle union Tous les dangers, il a grande raison; Maislorsqu'ensuite il ordonne que j'aime, Dieu! que je sens que son tort est extrême!
MARTHE
Comment aimer un monsieur Fierenfat?
J'épouserais plutôt un vieux soldat
Qui jure, boit, bal sa femme, et qui l'aime,
Qu'un fat eu robe, enivré de lui-môme,
Qui, d'un ton grave et d'un air de pédant,
Semble juger sa femme en lui parlant;
Qui comme un paon dans lui-même se mire,
Sous son rabat se rengorge et s'admire,
Et, plus avare encor que suffisant,
Vous fait l'amour en comptant son argent.
LISE
Ah! ton pinceau l'a peint d'après nature.
Mais qu'y ferai-je? il faut bien que j'endure
L'état forcé de cet hymen prochain.
On ne fait pas comme on veut son destin ;
Et mes parents, ma fortune, mon âge,
Tout de l'hymen me prescrit l'esclavage.
Ce Fierenfat est, malgré mes dégoùls,
Le seul qui puisse être ici mon époux.
11 est le fils de l'ami de mon père ;
C'est un parti devenu nécessaire.
Hélas! quel cœur, libre dans ses soupirs.
Peut se donner au gré de ses désirs?
Il faut céder : le temps, la patience,
Sur mon époux vaincront ma répugnance ;
Et je pourrai, soumise à mes liens,
A ses défauts me prêter comme aux miens.
MARTHE
C'est bien parler, belle et discrète Lise : Mais votre cœur tant soit peu se déguise. Si j'osais... mais vous m'avez ordonné De ne parler jamais de cet aîné.
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USB.
Quoi?
MARTHE
D'Euphémon, qui, malgré tous ses vices, De voire cœur cal les tendres prémices, Qui vous aimait.
11 ue m'aima jamais.
Ne parlons plus de ce nom que je hais.
MARTHE, en s'en allant.
N'en parlons plus.
lise, la retenant.
Il est vrai, sa jeunesse Pour quelque temps a surpris ma tendresse. Etait-il t'ait pour un cœur vertueux?
MARTHE, en s en allant.
Celait un fou, ma foi, très-dangereux.
LISE, la retenant.
De corrupteurs sa jeunesse entourée Dans les excès se plongeait égarée :
Le malheureux! il cherchait tour à tour Tous les plaisirs; il ignorait l'amour.
MARTHE
Mais autrefois vous m'avez paru croire Qu'à vous aimer il avait mis sa gloire, Que dans vos fers il était engagé.
LISE
S'il eût aimé, je l'aurais corrigé.
Un amour vrai, sans feinte et sans caprice, Est en effet le plus grand frein du vice. Dans ses liens qui sait se retenir Est honnête homme, ou va le devenir.
Mais Euphémon dédaigna sa maîtresse; Pour la débauche il quitta la tendresse. Ses faux amis, indigents scélérats, Qui dans le piège avaient conduit ses pas, Ayant mangé tout le bien de sa mère, Ont sous son nom volé son triste père; Pour comble enfin, ces séducteurs cruels L'ont entraîné loin des bras paternels, Loin de mes yeux qui, noyés dans les larmes, Pleuraient encor ses vices et ses charmes. Je ne prends plus nul intérêt à lui.
MARTHE
Son frère enfin lui succède aujourd'hui : Il aura Lise, et certes c'est dommage; Car l'autre avait un bien joli visage, De blonds cheveux, la jambe faite autour, Dansait, chantait, était né pour l'amour.
LISE
Ah ! que dis-tu?
MARTHE
Même dans ces mélanges D'égarements, de sottise étranges.
On découvrait aisément dans son cœur, Sous ces défauts, un certain fonds d'honneur.
LISE
Il était né pour le bien, je l'avoue.
MARTHE
Ne croyez pas que ma bouche le loue:
Mais il n'était, me semble, point flatteur, Point médisant, point escroc, point menteur.
LISE
Oui, mais...
MARTHE
Lu nous; car c'est monsieur son frère.
LISE
Il faut rester; c'est un mal nécessaire.
LISE, MARTHE, le président FIEREiNFAT.
FIERENFAT.
Je l'avouerai, cette donation
Doit augmenter la satisfaction
Que vous avez d'un si beau mariage.
Surcroit de biens est l'âme d'un ménage :
Fortune, honneurs et dignité, jecroi,
Abondamment se trouvent avec moi;
El vous aurez dans Cognac, à la ronde,
L'honneur du pas sur les gens du beau monde.
C'est un plaisir bien flatteur que cela.
Vous entendrez murmurer : «La voilà! »
En vérité, quand j'examine au large
Mon rang, mon bien, tous les droits de ma charge,
Les agréments que dans le monde j'ai,
Les droits d'aînesse où je suis subrogé,
Je vous en fais mon compliment, madame.
MARTHE
Moi, je la plains : c'est une chose infâme Que vous mêliez dans tous vos entretiens Vos qualités, votre rang, et vos biens. Être à la fois et Midas et Narcisse, Enflé d'orgueil et pincé d'avarice; Lorgner sans cesse avec un œil coulent Et sa personne et son argent comptant, Être en rabat un petit-maitre avare, C'est un excès de ridicule rare :
Un jeune fat passe encor; mais, ma foi, Un jeune avare est un monstre pour moi.
FIERENFAT.
Ce n'est pas vous probablement, ma mie, A qui mon père aujourd'hui me marie ; C'est à madame : ainsi donc, s'il vous plail. Prenez à nous un peu moins d'intérêt.
{A Lise.) Le silence est votre fait... Vous, madame, Qui dans une heure ou deux serez ma femme, Avant la nuit vous aurez la bonté De me chasser ce gendarme effronté, Qui, sous le nom d'une fille suhante, Donne carrière à sa langue impudente.
Je ne suis pas un président pour rien ; Et nous pourrions l'enfermer pour son bien.
MARTHE, à Lise.
Défendez-moi, parlez-lui, parlez ferme :
Je suis à vous, empêchez qu'on m'enferme;
Il pourrait bien vous enfermer aussi.
LISE
J'augure mal déjà de tout ceci.
MARTHE
Parlez-lui donc, laissez ces vains murmures.
LISE
Que puis-je, hélas! lui dire?
Des injures.
use.
Non, des raisons valent mieux.
MARTHE
Croyez-moi, Point de raisons, c'est le plus sûr.
SCÈNE V
Les précédents, RONDON.
RONDON.
Ma foi!
Il nous arrive une plaisante affaire.
FIERENFAT.
Eh quoi, monsieur?
RONDON.
Écoute. A ton vieux père J'allais porter notre papier timbré, Quand nous l'avons ici près rencontré, Entretenant au pied de cette roche Un voyageur qui descendait du coche.
LISE
Un voyageur jeune?...
RONDON.
Nenni vraiment, Un béquillard, un vieux ridé sans dent. Nos deux barbons d'abord avec franchise L'un contre l'autre ont mis leur barbe grise ; Leurs dos voûtés s'élevaient, s'abaissaient Aux longs élans des soupirs qu'ils poussaienl ; Et sur leur nez leur prunelle éraillée Versait les pleurs dont elle était mouillée : Puis Euphémon, d'un air tout rechigné, Dans son logis soudain s'est rencogné : Il dit qu'il sent une douleur insigne, Qu'il faut au moins qu'il pleure avant qu'il signe, Et qu'à personne il ne prétend parler.
FIERENFAT.
Ah ! je prétends, moi, l'aller consoler;
Vous savez tous comme je le gouverne,
Et d'assez près la chose nous concerne.
Je le connais, et, dès qu'il me verra
Contrat en main, d'abord il signera.
Le temps est cher, mon nouveau droit d'aînesse
Est un objet.
LISE
Non, monsieur, rien ne presse.
RONDON.
Si fait, tout presse : et c'est la taule aussi
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Que tout cela.
LISE
Comment? moi? ma faute?
RONDON.
Les contre-temps qui troublent les familles Viennent toujours par la faute des filles.
LISE
Qu'ai -je donc fait qtii vous tache si fort ?
RONDON.
Vous avez fail que vous avez tous tort.
Je veux un peu voir nos deux trouble-fêtes,
A la raison ranger leurs lourdes têtes;
Et je prétends vous marier tantôt,
Malgré leurs dents, malgré vous, s'il le faut,
SCÈNE I
LISE, MARTHE
MARTHE
Vous frémissez en voyant de plus près Tout ce fracas, ces noces, ces apprêts.
LISE
Ah ! plus mon cœur s'étudie et s'essaye,
Plus de ce joug la pesanteur m'effraye :
A mon avis, l'hymen et ses liens
Sont les plus grands ou des maux ou des biens.
Point de milieu ; l'état du mariage
Est des humains le plus cher avantage,
Quand le rapport des esprits et des cœurs,
Des sentiments, des goûts et des humeurs,
Serre ces nœuds tissus par la nature,
Que l'amour forme et que l'honneur épure.
Dieux ! quel plaisir d'aimer publiquement
Et de porter le nom de son amant !
Votre maison, vos gens, votre livrée,
Tout vous retrace une image adorée;
Et vos enfants, ces gages précieux,
Nés de l'amour, en sont de nouveaux nœuds.
Un tel hymen, une union si chère,
Si l'on en voit, c'est le ciel sur la terre.
Mais tristement vendre par un contrat
Sa liberté, son nom et son état,
Aux volontés d'un maître despotique,
Dont on devient le premier domestique,
Se quereller ou s'éviter le jour ;
Sans joie à table, et la nuit sans amour ;
Trembler toujours d'avoir une faiblesse,
Y succomber, ou combattre sans cesse ;
Tromper son maître, ou vivre sans espoir
Dans les langueurs d'un importun devoir;
Gémir, sécher dans sa douleur profonde;
tu tel hymen est renier de ce monde.
MARTHE
En vérité, les filles, comme on dit, Ont un démon qui leur l'orme l'esprit : Que de lumière en une àme si neuve !
La plus experte et la plus fine veuve, Qui sagement se console à Paris D'avoir porté le deuil de trois maris, .N'en eût pas dit sur ce point davantage. Mais vos dégoûts sur ce beau mariage Auraient besoin d'un éclaircissement.
L'hymen déplaît avec le président ; Vous plairait-il avec monsieur son frère? Débrouillez-moi, de grâce, ce mystère :
L'aîné fait-il bien du tort au cadet?
Haïssez-vous? aimez-vous? Parlez net.
LISE
Je n'en sais rien ; je ne puis et je n'ose De mes dégoûts bien démêler la cause.
Comment chercher la triste vérité Au fond d'un cœur, hélas! trop agité?
Il faut au moins, pour se mirer dans l'onde, Laisser calmer la tempête qui gronde, Et que l'orage et les vents en repos Ne rident plus la surface des eaux.
MARTHE
Comparaison n'est pas raison, madame :
On lit très-bien dans le fond de son àme, On y voit clair ; et si les passions Portent en nous tant d'agitations, Fille de bien sait toujours dans sa tète D'où vient le vent qui cause la tempête. On sait....
Et moi, je ne veux rien savoir; Mon œil se ferme, et je ne veux rien voir : Je ne veux point chercher si j'aime encore Un malheureux qu'il faut bien que j'abhorre : Je ne veux point accroître mes dégoûts Du vain regret d'un plus aimable époux. Que loin de moi cet Euphémon, ce traître. Vive content, soit heureux, s'il peut l'être ; Qu'il ne soit pas au moins déshérité : Je n'aurai pas l'affreuse dureté, Dans ce contrat où je me détermine, D'être sa sœur pour hâter sa ruine.
Voilà mon cœur ; c'est trop le pénétrer : Aller plus loin serait le déchirer.
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Et veut ici vous faire compliment
4flo
LISE
Hélas! sur quoi ?
MARTHE
Sur votre hymen, suus doute.
LISE
Ah! c'est encor tout ce que je redoute. Suis-je en état d'entendre ces propos, Ces compliments, protocole des sots, Où l'on se gêne, où le bon sens expire Dans le travail de parler s-ans rien dire ? Que ce fardeau me pèse et me déplaît !
LISE, MADAME CROUPILLAC, MARTHE
MARTHE
Voilà la dame.
LISE
Oh! je vois trop qui c'est.
MARTHE
On dit qu'elle est assez grande épouseuse, Un peu plaideuse, et beaucoup radoteuse.
LISE
Des sièges donc. Madame, pardon si....
MADAME CROUPILLAC.
Ah ! madame !
LISE
Eh ! madame !
Il faut aussi....
LISE
S'asseoir, madame.
MADAME CROUPILLAC, assise.
En vérité, madame, Je suis confuse ; et dans le fond de l'àme Je voudrais bien....
LISE
Madame ?
MADAME CROUPILLAC.
Je voudrais Vous enlaidir, vous ôter vos attraits.
Je pleure, hélas! vous voyant si jolie.
LISE
Consolez-vous, madame.
MADAME CROUPILLAC.
Oh! non, ma mie, Je ne saurais; je vois que vous aurez Tous les maris que vous demanderez.
J'en avais un, du moins en espérance (Un seul, hélas! c'est bien peu, quand j'y pense!), Et j'avais eu grand'peine à le trouver; Vous me 1 otez, vous allez m'en priver. Il est un temps (ah! que ce temps vient vite \, Où l'on perd tout quand un amant nous quitte. Où l'on est seule ; et certe il n'est pas bien D'enlever tout à qui n'a presque rien.
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LISE
Excusez-moi si je suis interdite De vos discours et de votre visite.
Quel accident afflige vos esprits?
Qui perdez-vous? et qui vous ai-je pris?
MADAME CROUPILLAC.
Ma chère enfant, il est force bégueules Au teint ridé, qui pensent qu'elles seules, Avec du fard et quelques fausses dents, Fixent l'amour, les plaisirs, et le temps : Pour mon malheur, hélas! je suis plus sage; Je vois trop bien que tout passe, et j'enrage.
LISE
J'en suis fâchée, et tout est ainsi fait; Mais je ne puis vous rajeunir.
MADAME CROUPILLAC.
Si fait, J'espère encore; et ce serait peut-être Me rajeunir que me rendre mon traître.
LISE
Mais de quel traître ici me parlez-vous?
MADAME CROUPILLAC.
D'un président, d'un ingrat, d'un époux Que je poursuis, pour qui je perds haleine, Et sûrement qui n'en vaut pas la peine.
Eh bien, madame ?
MADAME CROUPILLAC.
Eh bien! dans mon printemps Je ne parlais jamais aux présidents; Je haïssais leur personne et leur style; Mais avec l'âge on est moins difficile.
LISE
Enfin, madame?
MADAME CROUPILLAC.
Enfin il faut savoir Que vous m'avez réduite au désespoir.
LISE
Gomment? en quoi?
MADAME CROUPILLAC.
J'étais dans AngouJème, Veuve, et pouvant disposer de moi-même:
Dans Angoulême, en ce temps, Fierenfat Étudiait, apprenti magistrat.
Il me lorgnait; il se mit dans la tête Pour ma personne un amour malhonnête, Dieu malhonnête, hélas! bien outrageant; Car il faisait l'amour à mon argent.
Je fis écrire au bonhomme de père :
On s'entremit, on poussa loin l'affaire, Car en mon nom souvent on lui parla.
Il répondit qu'il verrait tout cela; Vous voyez bien que la chose était sûre.
LISE
Oh! oui.
Tour moi, j'étais prête à conclure.
De Fierenfat alors le frère aîné A votre lit fut, dit-on, destiné.
LISE
Quel souvenir!
MADAME CROUPILLAC.
C'était un fou, ma chère, Qui jouissait de l'honneur de vous plaire.
LISE
Ah!
MADAME CROUPILLAC.
Ce fou-là s'étant fort dérangé, Et de son père ayant pris son congé, Errant, proscrit, peut-être mort, que sais-je? (Vous vous troublez!) mon héros de collège, Mon président, sachant que votre bien Est, tout compté, plus ample que le mien, Méprise enfin ma fortune et mes larmes: De votre dot il convoite les charmes; Entre vos bras il est ce soir admis.
Mais pensez-vous qu'il vous soit bien permis D'aller ainsi, courant de frère en frère, Vous emparer d'une famille entière?
Pour moi déjà, par protestation, J'arrête ici la célébration ; J'y mangerai mon château, mon douaire ; Et le procès sera fait de manière Que vous, son père, et les enfants que j'ai. Nous serons morts avant qu'il soit jugé.
LISE
En vérité je suis toute honteuse Que mon hymen vous rende malheureuse ; Je suis peu digne, hélas! de ce courroux. Sans être heureux on fait donc des jaloux ! Cessez, madame, avec un œil d'envie De regarder mon état et ma vie; On nous pourrait aisément accorder :
Pour un mari je ne veux point plaider.
MADAME CROUPILLAC.
Quoi ! point plaider?
LISE
Non : je vous l'abandonne.
MADAME CROUPILLAC.
Vous êtes donc sans goût pour sa personne? Vous n'aimez point ?
LISE
Je trouve peu d'attraits Dans l'hyménée, et nul dans les procès.
SCÈNE IV
MADAME CROUPILLAC, LISE, RONDON.
RONDON.
Oh! oh! ma tille, on nous fait des affaires Qui font dresser les cheveux aux beaux-pères! On m'a parle de protestation.
Eh! vertubleu! qu'on en parle à Rondon; Je chasserai bien loin ces créatures.
MADAME CROUPILLAC.
Faut-il encore essuyer des injures?
Monsieur Rondon, de grâce, écoulez-moi.
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Que vous plaît-il?
MADAME CROUPILLAG.
Votre gendre est sans foi :
C'est un fripon d'espèce toute neuve, Galant avare, écornifleur de veuve ; C'est de l'argent qu'il aime.
RONDON.
Il a raison.
MADAME CROUPILLAC.
Il m'a cent fois promis dans ma maison Un pur amour, d'éternelles tendresses.
RONDON.
Est-ce qu'on tient de semblables promesses ?
MADAME CROUPILLAC.
Il m'a quittée, hélas ! si durement !
RONDON.
J'en aurais fait de bon cœur tout autant.
MADAME CROUPILLAC.
Je vais parler comme il faut à son père.
RONDON.
Ah! parlez-lui plutôt qu'à moi.
MADAME CROUPILLAC.
L'affaire Est effroyable, et le beau sexe entier En ma faveur ira partout crier.
RONDON.
Il criera moins que vous.
MADAME CROUPILLAC.
Ah! vos personnes Sauront un peu ce qu'on doit aux baronnes.
RONDON.
On doit en rire.
MADAME CROUPILLAC.
Il me faut un époux; Et je prendrai lui, son vieux père, ou vous.
RONDON.
Qui, moi ?
MADAME CROUPILLAC.
Vous-même.
RONDON.
Oh! je vous en défie.
MADAME CHOUPILLAC.
Nous plaiderons.
RONDON.
Mais voyez la folie !
SCÈNE V
RONDON, FIERENFAT, LISE.
RONDON, à Lise.
Je voudrais bien savoir aussi pourquoi Vous recevez ces visites chez moi.
Vous m'attirez toujours des algarades.
(A Fierenfat.) Et vous, monsieur, le roi des pédants fades, Quel sot démon vous force à courtiser Une baronne afin de l'abuser ?
C'est bien à vous, avec ce plat visage, De vous donner des airs d'être volage ! Il vous sied bien, grave et triste indolenî, De vous mêler du métier de galant !
C'était le fait de votre fou de frère; Mais vous, mais vous !
FIERENFAT.
Détrompez-vous, beau-père, Je n'ai jamais requis cette union :
Je ne promis que sous condition, Me réservant toujours au fond de lame Le droit de prendre une plus riche femme. De mon aîné l'exhérédation, Et tous ses biens en ma possession, A votre fille enfin m'ont fait prétendre : Argent comptant fait et beau-père et gendre.
RONDON.
Il a raison, ma foi ! j'en suis d'accord.
LISE
Avoir ainsi raison, c'est un grand tort.
RONDON.
L'argent fait tout : va, c'est chose très-sûre. Hâtons-nous donc sur ce pied de conclure. D'écus tournois soixante pesants sacs Finiront tout, malgré les Croupillacs.
Qu'Euphémon tarde et qu'il me désespère ! Signons toujours avant lui.
LISE
Non, mon père; Je fais aussi mes protestations, Et je me donne à des conditions.
RONDON.
Conditions, toi? quelle impertinence!
Tu dis, tu dis?...
LISE
Je dis ce que je pense.
Peut-on goûter le bonheur odieux De se nourrir des pleurs d'un malheureux?
{A Fierenfat.) Et vous, monsieur, dans votre sort prospère, Oubliez-vous que vous avez un frère?
FIERENFAT.
Mon frère ? moi, je ne l'ai jamais vu; Et du logis il était disparu Lorsque j'étais encor dans notre école, Le nez collé sur Cujas et Barthole.
J'ai su depuis ses beaux déportements; Et si jamais il reparaît céans, Consolez-vous, nous savons les affaires, Nous l'enverrons en douceur aux galères.
LISE
C'est un projet fraternel et chrétien.
En attendant, vous confisquez son bien : C'est votre avis; mais moi, je vous déclare Que je déteste un tel projet.
RONDON.
Tarare !
Va, mon enfant, le contrat est dressé; Sur tout cela le notaire a passé.
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FIERENFAT.
Nos pères l'ont ordonné de la sorte; En droit écrit leur volonté l'emporte.
Lisez Cujas, chapitres cinq, six, sept : « Tout libertin de débauches infect, Qui, renonçant à l'aile paternelle, Fuit la maison, ou bien qui pille icelle, Ipso facto, de tout dépossédé, Comme un bâtard il est exhérédé. »
LISE
Je ne connais le droit ni la coutume ; Je n'ai point lu Cujas, mais je présume Que ce sont tous des malhonnêtes gens, Vrais ennemis du cœur et du bon sens, Si dans leur code ils ordonnent qu'un frère Laisse périr son frère de misère; Et la nature et l'honneur ont leurs droits Qui valent mieux que Cujas et vos lois.
RONDON.
Ah ! laissez là vos lois et votre code, Et votre honneur, et faites à ma mode; De cet aîné que t'embarrasses-tu ?
Il faut du bien.
LISE
Il faut de la vertu.
Qu'il soit puni, mais au moins qu'on lui laisse Un peu de bien, reste d'un droit d'aînesse. Je vous le dis, ma main ni mes faveurs Ne seront point le prix de ses malheur-. Corrigez donc l'article que j'abhorre Dans ce contrat, qui tous nous déshonore. Si l'intérêt ainsi l'a pu dresser, C'est un opprobre, il le faut effacer.
FIERENFAT.
Ah! qu'une femme entend mal les affaire:- !
RONDON.
Quoi ! tu voudrais corriger deux notaires ? Faire changer un contrat ?
LISE
Pourquoi non?
RONDON.
Tu ne feras jamais bonne maison; Tu perdras tout.
LISE
Je n'ai pas grand usage, Jusqu'à présent, du monde et du ménage; Mais l'intérêt (mon cœur vous le maintient) Perd des maisons autant qu'il en soutient. Si j'en fais une, au moins cet édifice Sera d'abord fondé sur la justice.
RONDON.
Elle est têtue; et pour la contenter, Allons, mon gendre, il faut s'exécuter : Çà, donne un peu.
FIERENFAT.
Oui, je donne à mon frère., Je donne... allons...
Ne lui donne donc guère.
SCÈNE VI
EUPHEMON, RONDON, LISE, FIERENFAT.
RONDON.
Ah! le voici, le bonhomme Euphémon.
Viens, viens : j'ai mis ma fille à la raison. On n'attend plus rien que ta signature ; Presse-moi donc cette tardive allure :
Dégourdis-toi, prends un ton réjoui, Un air de noce, un front épanoui; Car dans neuf mois je veux, ne te déplaise. Que deux enfants... Je ne me sens pas d'aise. Allons, ris donc, chassons tous les ennuis; Signons, signons.
EUPHÉMON.
Non, monsieur, je ne puis.
FIERENFAT.
Vous ne pouvez?
RONDON.
En voici bien d'une autre.
FIERENFAT.
Quelle raison ?
RONDON.
Quelle rage est la vôtre ?
Quoi ! tout le monde est-il devenu fou ? Chacun dit non : comment? pourquoi? par où?
EUPHÉMON.
Ah ! ce serait outrager la nature Que de signer dans cette conjoncture.
RONDON.
Serait-ce point la dame Croupillac
Qui sourdement fait ce maudit micmac?
EUPHÉMON".
Non : cette femme est folle, et dans sa tète Elle veut rompre un hymen que j'apprête; Mais ce n'est pas de ses cris impuissants Que sont venus les ennuis que je sens.
RONDON.
Eh bien ! quoi donc ? ce béquillard du coche Dérange tout, et notre affaire accroche ?
EUPHÉMON.
Ce qu'il a dit doit retarder du moins L'heureux hymen, objet de tant de soins.
LISE
Qu'a-t-il donc dit, monsieur ?
FIERENFAT.
Quelle nouvelle A-t-il apprise?
EUPHÉMON.
Une, hélas ! trop cruelle.
Devers Bordeaux cet homme a vu mon fils, Dans les prisons, sans secours, sans habits, Mourant de faim; la honte et la tristesse Vers le tombeau conduisaient sa jeunesse; La maladie et l'excès du malheur De son printemps avaient séché la fleur; Et dans son sang la fièvre enracinée Précipitait sa dernière journée.
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Quand il le vit, il était expirant :
Sans doute, hélas ! il est mort à présent.
RONDON.
Voilà, ma foi, sa pension payée.
LISE
Il serait mort !
RONDON.
N'en sois point effrayée.
Va, que t'importe?
FIERENFAT.
Ah ! monsieur, la pâleur De son visage efface la couleur.
RONDON.
EJle est, ma foi, sensible : ah! la friponne! Puisqu'il est mort, allons, je te pardonne.
FIERENFAT.
Mais après tout, mon père, voulez-vous...?
EUPHÉMON.
Ne craignez rien, vous serez son époux : C'est mon bonheur. Mais il serait atroce Qu'un jour de deuil devînt un jour de noce. Puis-je, mon fils, mêler à ce festin Le contre-temps de mon juste chagrin, Et sur vos fronts parés de fleurs nouvelles Laisser couler mes larmes paternelles?
Donnez, mon fils, ce jour à nos soupirs, Et différez l'heure de vos plaisirs :
Par une joie indiscrète, insensée, L'honnêteté serait trop offensée.
LISE
Ah! oui, monsieur, j'approuve vos douleurs. 11 m'est plus doux de partager vos pleurs Que de former les nœuds du mariage.
FIERENFAT.
Eh! mais, mon père...
RONDON.
Eh! vous n'êtes pas sage.
Quoi! différer un hymen projeté, Pour un ingrat cent fois déshérité, Maudit de vous, de sa famille entière!
EUPHÉMON.
Dans ces moments un père est toujours père : Ses attentats et toutes ses erreurs Furent toujours le sujet de mes pleurs; Et ce qui pèse à mon âme attendrie, C'est qu'il est mort sans réparer sa vie.
RONDON.
Réparons-la; donnons-nous aujourd'hui Des petits-fils qui vaillent mieux que lui; Signons, dansons, allons. Que de faiblesse !
EUPHÉMON.
Mais...
Mais, morbleu! ce procédé me blesse :
De regretter même le plus grand bien, C'est fort mal fait : douleur n'est bonne à rien Mais regretter le fardeau qu'on vous ôte, C'est une énorme et ridicule faute.
Ce fils aîné, ce fils, votre fléau,
Vous mit trois fois sur le bord du tombeau.
Pauvre cher homme ! allez, sa frénésie
Eût tôt ou tard abrégé votre vie.
Soyez tranquille, et suivez mes avis;
C'est un grand gain que de perdre un tel fils.
EUPHÉMON.
Oui ; mais ce gain coûte plus qu'on ne pense; Je pleure, hélas! sa mort et sa naissance.
RONDON, à Fierenfat.
Va, suis ton père, et sois expéditif; Prends ce contrat : le mort saisit le vif. Il n'est plus temps qu'avec moi l'on barguigne Prends-lui la main, qu'il parafe, et qu'il signe.
{A Lise.) Et toi, ma fille, attendons à ce soir : Tout ira bien.
LISE
Je suis au désespoir.
ACTE TROISIÈME
EUPHÉMON fils, JASMIN.
JASMIN
Oui, mon ami, tu fus jadis mon maître; Je t'ai servi deux ans sans te connaître; Ainsi que moi réduit à l'hôpital, Ta pauvreté m'a rendu ton égal.
Non, tu n'es plus ce monsieur d'Entremonde, Ce chevalier si pimpant dans le monde, Fêté, couru, de femmes entouré, Nonchalamment de plaisirs enivré :
Tout est au diable. Éteins dans ta mémoire Ces vains regrets des beaux jours de ta gloire Sur du fumier l'orgueil est un abus ; Le souvenir d'un bonheur qui n'est plus Est à nos maux un poids insupportable.
Toujours Jasmin, j'en suis moins misérable : Né pour souffrir, je sais souffrir gaîment; Manquer de tout, voilà mon élément :
Ton vieux chapeau, tes guenilles de bure Dont tu rougis, c'était là ma parure.
Tu dois avoir, ma foi, bien du chagrin De n'avoir pas été toujours Jasmin.
EUPHÉMON FILS.
Que la misère entraîne d'infamie!
Faut-il encor qu'un valet m'humilie ?
Quelle accablante et terrible leçon!
Je sens encor, je sens qu'il a raison. 11 me console au moins à sa manière ; 11 m'accompagne, et son âme grossière, Sensible et tendre en sa rusticité, N'a point pour moi perdu l'humanité.
Né mon égal (puisqu'enfin il est homme),
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11 me soutient sous le poids qui m'assomme, Il suit gaiement mon sort infortuné; Et mes amis m'ont tous abandonné.
JASMIN
Toi,, des amis! hélas! mon pauvre maître, Apprends-moi donc, de grâce, à les connaître : Comment sont faits les gens qu'on nomme amis?
EUPHÉMON FILS.
Tu les as vus chez moi toujours admis, M'importunant souvent de leurs visites, A mes soupers délicats parasites, Vantant mes goûts d'un esprit complaisant, Et sur le tout empruntant mon argent, De leur bon cœur m'étourdissant la tète, Et me louant moi présent.
JASMIN
Pauvre bête !
Pauvre innocent ! tu ne les voyais pas Te chansonner au sortir d'un repas, Siffler, berner ta bénigne imprudence!
EUPHÉMON FILS.
Ah! je le crois; car dans ma décadence, Lorsqu'à Bordeaux je me vis arrêté, Aucun de ceux à qui j'ai tout prêté Ne me vint voir, nul ne m'offrit sa bourse; Puis au sortir, malade et sans ressource, Lorsqu'à l'un d'eux, que j'avais tant aimé, J'allai m'offrir mourant, inanimé, Sous ces haillons, dépouilles délabrées, De l'indigence exécrables livrées; Quand je lui vins demander un secours D'où dépendaient mes misérables jours, Il détourna son œil confus et traître, Puis il feignit de ne me pas connaître, Et me chassa comme un pauvre importun.
Aucun n'osa te consoler?
EUPHÉMON FILS.
Aucun.
JASMIN
Ah! les amis! les amis! quels infâmes!
EUPHÉMON FILS.
Les hommes sont tous de fer.
JASMIN
Et les femmes?
EUPHÉMON FILS.
J'en attendais, hélas ! plus de douceur ; J'en ai cent fois essuyé plus d'horreur. Celle surtout qui, m'aimant sans mystère, Semblait placer son orgueil à me plaire, Dans son logis, meublé de mes présents, De mes bienfaits achetait des amants, Et de mon vin régalait leur cohue, Lorsque de faim j'expirais dans sa rue. Enfin, Jasmin, sans ce pauvre vieillard Qui dans Bordeaux me trouva par hasard, Qui m'avait vu, dit-il, dans mon enfance, Une mort prompte eût fini ma souffrance. Mais en quel lieu sommes-nous, cher Jasmin ?
JASMIN
Près de Cognac, si je sais mon chemin;
Et l'on m'a dit que mon vieux premier maître,
Monsieur Rondon, loge en ces lieux peut-être.
Rondon, le père de... Quel nom dis-tu?
JASMIN
Le nom d'un homme assez brusque et bourru.
Je fus jadis page dans sa cuisine ;
Mais, dominé d'une humeur libertine,
Je voyageai : je fus depuis coureur,
Laquais, commis, fantassin, déserteur;
Puis dans Bordeaux je te pris pour mon maître.
De moi Rondon se souviendra peut-être;
Et nous pourrions, dans notre adversité...
EUPHÉMON FILS.
Et depuis quand, dis-moi, l'as-tu quitté?
JASMIN
Depuis quinze ans. C'était un caractère
Moitié plaisant, moitié triste et colère;
Au fond, bon diable : il avait un enfant,
Un vrai bijou, fille unique vraiment,
QEil bleu, nez court, teint frais, bouche vermeille,
Et des raisons! c'était une merveille.
Cela pouvait bien avoir de mon temps,
A bien compter, entre six à sept ans;
Et cette fleur, avec l'âge embellie,
Est en état, ma foi, d'être cueillie.
Ah! malheureux!
JASMIN
Mais j'ai beau te parler, Ce que je dis ne te peut consoler :
Je vois toujours à travers ta visière Tomber des pleurs qui bordent ta paupière.
EUPHÉMON FILS.
Quel coup du sort, ou quel ordre des cieux A pu guider ma misère en ces lieux?
Hélas!
JASMIN
Ton œil contemple ces demeures; Tu restes là tout pensif, et tu pleures.
EUPHÉMON FILS.
J'en ai sujet.
JASMIN
Mais connais-tu Rondon?
Serais-tu pas parent de la maison?
EUPHÉMON FILS.
Ah! laisse-moi.
JASMIN, en l'embrassant.
Par charité, mon maître, Mon cher ami, dis-moi qui tu peux être.
EUPHÉMON FILS, en pleurant.
Je suis... je suis un malheureux mortel, Je suis un fou, je suis un criminel, Qu'on doit haïr, que le ciel doit poursuivre iït qui devrait être mort.
Songe à vivre ;
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Mourir de faim est par trop rigoureux : Tiens, nous avons quatre mains à nous deux ; Servons-nous-en sans complainte importune. Vois-tu d'ici ces gens dont la fortune Est dans leurs bras, qui, la bêche à la main, Le dos courbé, retournent ce jardin?
Enrôlons-nous parmi cette canaille; Viens avec eux, imite-les, travaille, Gagne ta vie.
EUPHÉMON FILS.
Hélas! dans leurs travaux, Ces vils humains, moins hommes qu'animaux, Goûtent des biens dont toujours mes caprices M'avaient privé dans mes fausses délices: Ils ont au moins, sans trouble, sans remords, La paix de l'àme et la santé du corps.
SCÈNE II
MADAME CROUP1LLAC, EUPHÉMON fils, JASMIN.
MADAME CROUPILLAC, dans renfoncement.
Que vois-je ici? serais-je aveugle ou borgne? C'est lui, ma foi! plus j'avise et je lorgne Cet homme-là, plus je dis que c'est lui.
(Elle le considère.) Mais ce n'est plus le même homme aujourd'hui. Ce cavalier brillant dans Angoulême, Jouant gros jeu, cousu d'or... c'est lui-même.
(Elle s'approche d' Euphémon.) Mais l'autre était riche, heureux, beau, bien fait, Et celui-ci me semble pauvre et laid.
La maladie altère un beau visage; La pauvreté change encor davantage.
jasmin.
Mais pourquoi donc ce spectre féminin Nous poursuit-il de son regard malin?
EUPHÉMON FILS.
Je la connais, hélas! ou je me trompe; Elle m'a vu dans l'éclat, dans la pompe. Il est affreux d'être ainsi dépouillé Aux mêmes yeux auxquels on a brillé.
Sortons.
MADAME CROUPILLAC, s'avançant vers Euphémon fils. Mon fils, quelle étrange aventure T'a donc réduit en si piètre posture?
EUPHÉMON FILS.
Ma faute.
MADAME CROUPILLAC.
Hélas! comme te voilà mis!
JASMIN
C'est pour avoir eu d'excellents amis, C'est pour avoir été volé, madame.
MADAME CROUPILLAC.
Volé! par qui? comment?
JASMIN
Par bonté d'àme.
Nos voleurs sont de très-honnêtes gens, Gens du beau monde, aimables fainéants,
Buveurs, joueurs, et conteurs agréables, Des gens d'esprit, des femmes adorables.
MADAME CROUPILLAC.
J'entends, j'entends, vous avez tout mangé; Mais vous serez cent fois plus affligé Quand vous saurez les excessives pertes Qu'en fait d'hymen j'ai depuis peu souffertes.
EUPHÉMON FILS.
Adieu, madame.
MADAME CROUPILLAC, l'arrêtant.
Adieu! non, tu sauras Mon accident; parbleu! tu me plaindras.
EUPHÉMON FILS.
Soit, je vous plains : adieu.
MADAME CROUPILLAC.
Non, je te jure Que tu sauras toute mon aventure.
Un Fierenfat, robin de son métier, Vint avec moi connaissance lier,
[Elle court après lui.) Dans Angoulême, au temps où vous battîtes Quatre huissiers, et la fuite vous prîtes. Ce Fierenfat habite en ce canton Avec son père, un seigneur Euphémon.
EUPHÉMON FILS, revenant.
Euphémon?
MADAME CROUPILLAC.
Oui.
Ciel! madame, de grâce, Cet Euphémon, cet honneur de sa race, Que ses vertus ont rendu si fameux, Serait
MADAME CROUPILLAC.
Eh oui.
EUPHÉMON FILS.
Quoi ! dans ces mêmes lieux ?
MADAME CROUPILLAC.
Oui.
EUPHÉMON FILS.
Puis-je au moins savoir... comme il se porte?
MADAME CROUPILLAC.
Fort bien, je crois... Que diable vous importe?
EUPHÉMON FILS.
Et que dit-on?...
MADAME CROUPILLAC.
De qui?
EUPHÉMON FILS.
D'un fils aîné Qu'il eut jadis?
MADAME CROUPILLAC.
Ah! c'est un fils mal né, Un garnement, une tête légère, Un fou fieffé, le fléau de son père, Depuis longtemps de débauches perdu, Et qui peut-être est à présent pendu.
EUPHEMON FILS.
En vérité... Je suis confus dans l'âme De vous avoir interrompu, madame.
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MADAME CROUPILLAC.
Poursuivons donc. Fierenfat, son cadet, Chez moi l'amour hautement me faisait : Il me devait avoir par mariage.
EDPHÉMON FILS.
Eh bien ! a-t-il ce bonheur en partage ? Est-il à vous ?
MADAME CROUPILLAC.
Non ; ce fat engraissé De tout le lot de son frère insensé, Devenu riche, et voulant l'être encore, Kompt aujourd'hui cet hymen qui l'honore. 11 veut saisir la fille d'un Rondon, D'un plat bourgeois, le coq de ce canton.
EUPHÉMON FILS.
Que dites-vous? Quoi! madame, il l'épouse?
MADAME CROUPILLAC.
Vous m'en voyez terriblement jalouse.
EUPHÉMON FILS.
Ce jeune objet aimable... dont Jasmin M'a tantôt fait un portrait si divin, Se donnerait
JASMIN
Quelle rage est la vôtre?
Autant lui vaut ce mari-là qu'un autre. Quel diable d'homme ! il s'afflige de tout.
EUPHÉMON FILS, à part.
Ce coup a mis ma patience à bout.
[A Madame Croupilîac.)
Ne doutez point que mon cœur ne partage Amèrement un si sensible outrage :
Si j'étais cru, cette Lise aujourd'hui Assurément ne serait pas pour lui.
MADAME CROUPILLAC.
Oh ! tu le prends du ton qu'il le faut prendre : Tu plains mon sort, un gueux est toujours tendre Tu paraissais bien moins compatissant Quand tu roulais sur l'or et sur l'argent. Écoute; on peut s'entr'aider dans la vie.
JASMIN
Aidez-nous donc, madame, je vous prie.
MADAME CROUPILLAC.
Je veux ici te faire agir pour moi.
EUPHÉMON FILS.
Moi, vous servir! hélas! madame, en quoi?
MADAME CROUPILLAC.
En tout. Il faut prendre en main mon injure. Un autre habit, quelque peu de parure Te pourraient rendre encore assez joli. Ton esprit est insinuant, poli ; Tu connais Fart d'empaumer une fille ; Introduis-toi, mon cher, dans la famille, Fais le flatteur auprès de Fierenfat; Yante son bien, son esprit, son rabat ; Sois en faveur; et lorsque je proteste Contre son vol, toi, mon cher, fais le reste; Je veux gagner du temps en prolestant.
EUPHÉMON, voyant son père, Que vois-je? ô ciel!
{Il s'enfuit.) MADAME CROUPILLAC.
Cet homme est fou, vraiment :
Pourquoi s'enfuir?
JASMIN
C'est qu'il vous craint, sans doute.
MADAME CROUPILLAC.
Poltron, demeure; arrête, écoute, écoute.
SCÈNE III
EUPHÉMON père, JASMIN.
EUPHÉMON.
Je l'avouerai, cet aspect imprévu D'un malheureux avec peine entrevu Porte à mon cœur je ne sais quelle atteinte Qui me remplit d'amertume et de crainte. Il a l'air noble, et même certains traits Qui m'ont touché : las! je ne vois jamais De malheureux à peu près de cet âge, Que de mon fils la douloureuse image Ne vienne alors, par un retour cruel, Persécuter ce cœur trop paternel.
Mon fils est mort ou vit dans la misère, Dans la débauche, et fait honte à son père. De tous côtés je suis bien malheureux!
J'ai deux enfants, ils m'accablent tous deux : L'un, par sa perte et par sa vie infâme, Fait mon supplice et déchire mon âme ; L'autre en abuse : il sent trop que sur lui De mes vieux ans j'ai fondé tout l'appui. Pour moi la vie est un poids qui m'accable.
( Apercevant Jasmin qui le salue.) Que me veux-tu, l'ami?
JASMIN
Seigneur aimable, Reconnaissez, digne et noble Euphémon, Certain Jasmin élevé chez Rondon.
EUPHÉMON.
Ah! ah! c'est toi? Le temps change un visage, Et mon front chauve en sent le long outrage. Quand tu partis, tu me Vis encor frais; Mais l'âge avance, et le terme est bien près. Tu reviens donc enfin dans ta patrie?
JASMIN
Oui, je suis las de tourmenter ma vie, De \ivre errant et damné comme un juif : Le bonheur semble un être fugitif; Le diable enfin, qui toujours me promène, Me fit partir; le diable me ramène.
EUPHÉMON.
Je t'aiderai : sois sage, si tu peux.
Mais quel était cet autre malheureux Qui te parlait dans cette promenade, Qui s'est enfui?
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JASMIN
Mais.... c'est mon camarade,
Vn pauvre hère affamé comme moi,
Qui, n'ayant rien, cherche aussi de l'emploi.
EUPHÉMON.
On peut tous deux vous occuper peut-être. A-t-il des mœurs? est-il sage?
JASMIN
Il doit l'être.
Je lui connais d'assez bons sentiments; Il a, de plus, de fort jolis talents; Il sait écrire, il sait l'arithmétique, Dessine un peu, sait un peu de musique : Ce drôle-là fut très-bien élevé.
EUPHÉMON.
S'il est ainsi, son poste est tout trouvé. Jasmin, mon fils deviendra votre maître : Il se marie, et dès ce soir peut-être; Avec son bien son train doit augmenter. Un de ses gens qui vient de le quitter Vous laisse encore une place vacante :
Tous deux ce soir il faut qu'on vous présente; Vous le verrez chez Rondon, mon voisin; J'en parlerai. J'y vais : adieu, Jasmin. En attendant, tiens, voici de quoi boire.
SCENE V
EUPHÉMON FILS, revenant; JASMIN.
JASMIN, en F embrassant .
Je t'ai trouvé déjà condition, Et nous serons laquais chez Euphémon,
EUPHÉMON FILS.
Ah!
JASMIN
S'il te plaît, quel excès de surprise?
Pourquoi ces yeux de gens qu'on exorcise, Et ces sanglots coup sur coup redoublés, Pressant tes mots au passage étranglé-?
EUPHÉMON FILS.
Ah! je ne puis contenir ma tendresse;
Je cède au trouble, au remords qui me presse.
JASMIN
Qu'a-t-elle dit qui t'ait tant agité?
EUPHÉMON FILS.
Elle m'a dit... Je n'ai rien écouté.
JASMIN
Qu'avez-vons donc?
EUPHÉMON FILS.
Cet Euphémon.
Mon cœur ne peut se taire
JASMIN
Eh bien?
EUPHÉMON FILS.
Ah!... c'est mon père!
JASMIN
Qui? lui, monsieur?
EUPHÉMON FILS.
Oui, je suis cet aîné, Ce criminel et cet infortuné, Qui désola sa famille éperdue.
Ah ! que mon cœur palpitait à sa vue ! Qu'il lui portait ses vœux humiliés !
Que j'étais près de tomber à ses pieds!
JASMIN
Qui! vous, son fils? ah! pardonnez, de grâce, Ma familière et ridicule audace.
Pardon, monsieur.
EUPHÉMON FILS.
Va, mon cœur oppressé Peut-il savoir si tu m'as offensé?
JASMIN
Vous êtes fils d'un homme qu'on admire,
D'un homme unique ; et, s'il faut tout vous dire,
D'Euphémon fils la réputation
Ne flaire pas à beaucoup près si bon.
EUPHÉMON FILS.
Et c'est aussi ce qui me désespère.
Mais réponds-moi : que te disait mon père?
JASMIN
Moi, je disais que nous étions tous deux
Prêts à servir, bien élevés, très-gueux;
Et lui, plaignant nos destins sympathiques,
Nous recevait tous deux pour domestiques.
Il doit ce soir vous placer chez ce fils,
Ce président à Lise tant promis,
Ce président votre fortuné frère,
De qui Rondon doit être le beau-père.
EUPHÉMON FILS.
Eh bien! il faut développer mon cœur.
Vois tous mes maux, connais leur profondeur :
S'être attiré, par un tissu de crimes,
D'un père aimé les fureurs légitimes,
Être maudit, être déshérité,
Sentir l'horreur de la mendicité,
A mon cadet voir passer ma fortune,
Être exposé, dans ma honte importune,
A le servir, quand il m'a tout ôté;
Voilà mon sort : je l'ai bien mérité.
Mais croirais-tu qu'au sein de la souffrance,
Mort aux plaisirs et mort à l'espérance,
Haï du monde et méprisé de tous,
N'attendant rien, j'ose être encor jaloux?
JASMIN
Jaloux! de qui?
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EUPHÉMON FILS.
De mon frère, de Lise.
JASMIN
Vous sentiriez un peu de convoitise
Pour votre sœur? mais vraiment c'est un trait
Digne de vous; ce péché vous manquait.
EUPHÉMON FJLS.
Tu ne sais pas qu'au sortir de l'enfance (Car chez Rondon tu n'étais plus, je pense). Par nos parents l'un à l'autre promis, Nos cœurs étaient à leurs ordres soumis; Tout nous liait, la conformité d'âge, Celle des goûts, les jeux, le voisinage : Plantés exprès, deux jeunes arbrisseaux Croissent ainsi pour unir leurs rameaux. Le temps, l'amour qui hâtait sa jeunesse, La fit plus belle, augmenta sa tendresse : Tout l'univers alors m'eût envié; Mais jeune, aveugle, à des méchants lié, Qui de mon cœur corrompaient l'innocence, Ivre de tout dans mon extravagance, Je me faisais un lâche point d'honneur De mépriser, d'insulter son ardeur.
Le croirais-tu? je l'accablai d'outrages. Quels temps, hélas ! Les violents orages Des passions qui troublaient mon destin A mes parents m'arrachèrent enfin.
Tu sais depuis quel fut mon sort funeste : J'ai tout perdu; mon amour seul me reste : Le ciel, ce ciel qui doit nous désunir, Me laisse un cœur, et c'est pour me punir.
JASMIN
S'il, est ainsi, si dans votre misère
Vous la raimez, n'ayant pas mieux à faire,
De Croupillac le conseil était bon,
De vous fourrer, s'il se peut, chez Rondon.
Le sort maudit épuisa votre bourse;
L'amour pourrait vous servir de ressource.
EUPHÉMON FILS.
Moi, l'oser voir! moi, m'offrir à ses yeux, Après mon crime, en cet état hideux!
Il me faut fuir un père, une maîtresse : J'ai de tous deux outragé la tendresse ; Et je ne sais, ô regrets superflus !
Lequel des deux doit me haïr le plus.
SCÈNE VI
EUPHÉMON fils, FIERENFAT, JASMIN.
Voilà, je crois, ce président si sage.
EUPHÉMON FILS.
Lui? je n'avais jamais vu son visage.
Quoi! c'est donc lui, mon frère, mon rival?
FIERENFAT.
En vérité, cela ne va pas mal :
J'ai tant pressé, tant sermonné mon père,
Que malgré lui nous finissons l'affaire.
(En voyant Jasmin.) Où sont ces gens qui voulaient me servir?
JASMIN
C'est nous, monsieur; nous venions nous offrir Très-humblement.
FIERENFAT.
Qui de vous deux sait lire?
JASMIN
C'est lui, monsieur.
FIERENFAT.
Il sait sans doute écrire?
JASMIN
Oh! oui, monsieur, déchiffrer, calculer.
FIERENFAT.
Mais il devrait savoir aussi parler.
Il est timide et sort de maladie.
FIERENFAT.
Il a pourtant la mine assez hardie ; lime parait qu'il sent assez son bien.
Combien veux-tu gagner de gages?
EUPHÉMON FILS.
Rien.
JASMIN
Oh! nous avons, monsieur, l'àme héroïque.
FIERENFAT.
A ce prix-là, viens, sois mon domestique; C'est un marché que je veux accepter; Viens, à ma femme il faut te présenter.
EUPHÉMON FILS.
A votre femme?
FIERENFAT.
Oui, oui, je me marie.
EUPHÉMON FILS.
Quand ?
FIERENFAT.
Dès ce soir.
EUPHÉMON FILS.
Ciel!... Monsieur, je vous prie, De cet objet vous êles donc charmé?
FIERENFAT.
Oui.
EUPHÉMON FILS.
Monsieur...
FIERENFAT.
Hem!
EUPHÉMON FILS.
En seriez-vous aimé?
FIERENFAT.
Oui. Vous semblez bien curieux, mon drôle !
EUPHÉMON FILS.
Que je voudrais lui couper la parole, Et le punir de son trop de bonheur !
FIERENFAT.
Qu'est-ce qu'il dit?
JASMIN
Il dit que de grand cœur Il voudrait bien vous ressembler et plaire.
L'ENFANT PRODIGUE, ACTE IV, SCÈNE IL
FIERENFÀT.
Eh! je le crois : mon homme est téméraire. Çà, qu'on me suive, et qu'on soit diligent, Sobre, frugal, soigneux, adroit, prudent, Respectueux ; allons, La Fleur, La Brie, Venez, faquins.
EUPHÉMON FILS.
lime prend une envie :
C'est d'affubler sa face de palais, A poing fermé, de deux larges soufflets.
JASMIN
Vous n'êtes pas trop corrigé, mon maître!
EUPHÉMON FILS.
Ah! soyons sage : il est bien temps de l'être. Le fruit au moins que je dois recueillir De tant d'erreurs est de savoir souffrir.
ACTE QUATRIÈME SCÈNE I
MADAME CROUPILLAC, EUPHÉMON fils, JASMIN.
MADAME CROUPILLAC.
J'ai, mon très cher, par prévoyance extrême, Fait arriver deux huissiers d'Angoulême.
Et toi, t'es-tu servi de ton esprit ?
As-tu bien fait tout ce que je t'ai dit? Pourras-tu bien d'un air de prud'homie Dans la maison semer la zizanie?
As-tu flatté le bonhomme Euphémon?
Parle : as-tu vu la future?
EUPHÉMON FILS.
Hélas! non.
MADAME CROUPILLAC.
Croyez que je me meurs d'envie D'être à ses pieds.
MADAME CROUPILLAC.
Allons donc, je t'en prie, Attaque-la pour me plaire, et rends-moi Ce traître ingrat qui séduisit ma foi.
Je vais pour toi procéder en justice, Et tu feras l'amour pour mon service.
Reprends cet air imposant et vainqueur, Si sur de soi, si puissant sur un cœur, Qui triomphait sitôt de la sagesse.
Pour être heureux, reprends ta hardiesse.
EUPHÉMON FILS.
Je l'ai perdue.
MADAME CROUPILLAC.
Eh quoi ! quel embarras !
EUPHÉMON FILS.
J'étais hardi lorsque je n'aimais pas.
JASMIN
D'autres raisons l'intimident peut-être ; Ce Fierenfat est, ma foi, notre maître ; Pour ses valets il nous retient tous deux.
MADAME CROUPILLAC.
C'est fort bien fait, vous êtes trop heureux.
De sa maîtresse être le domestique
Est un bonheur, un destin presque unique;
Profitez-en.
Je vois certains attraits S'acheminer pour prendre ici le frais; De chez Rondon, me semble, elle est sortie.
MADAME CROUPILLAC.
Eh! sois donc vite amoureux, je t'en prie : Voici le temps; ose un peu lui parler. Quoi ! je te vois soupirer et trembler ! Tu l'aimes donc? ah ! mon cher, ah! de grâce !
EUPHÉMON FILS.
Si vous saviez, hélas! ce qui se passe
Dans mon esprit interdit et confus,
Ce tremblement ne vous surprendrait plus.
JASMIN, en voyant Lise.
L'aimable enfant! comme elle est embellie!
EUPHÉMON FILS.
C'est elle; ô dieux! je meurs de jalousie, De désespoir, de remords et d'amour.
MADAME CROUPILLAC.
Adieu : je vais te servir à mon tour.
EUPHÉMON FILS.
Si vous pouvez, faites que l'on diffère Ce triste hymen.
MADAME CROUPILLAC.
C'est ce que je vais faire.
Je tremble, hélas!
JASMIN
Il faut tâcher du moins Que vous puissiez lui parler sans témoins. Retirons-nous.
EUPHÉMON FILS.
Oh! je te suis : j'ignore Ce que j'ai fait, ce qu'il faut faire encore. Je n'oserai jamais m'y présenter.
SCÈNE II
LISE, MARTHE, JASMIN, dans l'enfoncement, ET EUPHÉMON fils, plus reculé.
LISE
J'ai beau me fuir, me chercher, m'éviter, Rentrer, sortir, goûter la solitude, Et de mon cœur faire en secret l'étude; Plus j'y regarde, hélas ! et plus je voi Que le bonheur n'était pas fait pour moi. Si quelque chose un moment me console, C'est Croupillac, c'est cette vieille folle, A mon hymen mettant empêchement.
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Mais ce qui vient redoubler mon tourment; C'est qu'en effet Fierenfat et mon père En sont plus vifs à presser ma misère : Ils ont gagné le bonhomme Euphémon.
MARTHE
En vérité, ce vieillard est trop bon, Ce Fierenfat est par trop tyrannique :
Il le gouverne.
LISE
ïl aime un fils unique ; Je lui pardonne : accablé du premier, Au moins sur l'autre il cherche à s'appuyer.
MARTHE
Mais, après tout, malgré ce qu'on publie. Il n'est pas sur que l'autre soit sans vie.
LISE
Hélas! il faut (quel funeste tourment!) Le pleurer mort, ou le haïr vivant.
MARTHE
De son danger cependant la nouvelle Dans votre cœur mettait quelque étincelle.
LISE
Ah! sans l'aimer, on peut plaindre son sort.
MARTHE
Mais n'être plus aimé, c'est être mort. Vous allez donc être enfin à son frère ?
LISE
Ma chère enfant, ce mot me désespère.
Pour Fierenfat tu connais ma froideur; L'aversion s'est changée en horreur :
C'est un breuvage affreux, plein d'amertume, Que, dans l'excès du mal qui me consume, Je me résous de prendre malgré moi, Et que ma main rejette avec effroi.
JASMIN, tirant Marthe par la robe.
Puis-je en secret, ô gentille merveille, Vous dire ici quatre mots à l'oreille ?
MARTHE, à Jasmin.
Très-volontiers.
LISE, à part.
0 sort! pourquoi faut-il Que de mes jours tu respectes le fil, Lorsqu'un ingrat, un amant si coupable, Rendit ma vie, hélas ! si misérable ?
MARTHE, venant à Lise.
C'est un des gens de votre président ; Il est à lui, dit-il, nouvellement; Il voudrait bien vous parler.
LISE
Qu'il attende.
MARTHE, ù Jasynin.
Mon cher ami, madame vous commande D'attendre un peu.
LISE
Quoi! toujours m'excéder!
Et même absent en tous lieux m'obséder ! De mon hymen que je suis déjà lasse!
JASMIN, à Marthe.
Ma belle enfant, obtiens-nous cette grâce.
MARTHE, revenant.
Absolument il prétend vous parler.
LISE
Ah! je vois bien qu'il faut nous en aller.
Ce quelqu'un-là veut vous voir tout à l'heure; Il faut, dit-il, qu'il vous parle ou qu'il meure.
LISE
Rentrons donc vite, et courons me cacher.
SCÈNE III
LISE, MARTHE, EUPHÉMON fils, s'appm/ant sur JASMIN.
EUPHÉMON FILS.
La voix me manque et je ne puis marcher; Mes faibles yeux sont couverts d'un nuage.
JASMIN
Donnez la main; venons sur son passage.
EUPHÉMON FILS.
Un froid mortel a passé dans mon cœur.
(A Lise.) Souffrirez-vous...?
LISE, sans le regarder.
Que voulez-vous, monsieur?
EUPHÉMON FILS, se jetant à genoux.
Ce que je veux? la mort que je mérite.
LISE
Que vois-je ? r» ciel !
MARTHE
Quelle étrange visite!
C'est Euphémon! grand Dieu! qu'il est changé!
Oui, je le suis; votre cœur est vengé;
Oui, vous devez en tout me méconnaître :
Je ne suis plus ce furieux, ce traître,
Si détesté, si craint, dans ce séjour,
Qui fit rougir la nature et l'amour.
Jeune, égaré, j'avais tous les caprices ;
De mes amis j'avais pris tous les vices;
Et le plus grand, qui ne peut s'effarer.
Le plus affreux, fut de vous offenser.
J'ai reconnu (j'en jure par vous-même,
Par la vertu que j'ai fui, mais que j'aime),
J'ai reconnu ma détestable erreur ;
Le vice était étranger dans mon cœur :
Ce cœur n'a plus les taches criminelles
Dont il couvrit ses clartés naturelles;
Mon feu pour vous, ce feu saint et sacré,
Y reste seul; il a tout épuré.
C'est cet amour, c'est lui qui me ramène.
Non pour briser votre nouvelle chaîne.
Non pour oser traverser vos destins;
Un malheureux n'a pas de tels desseins :
Mais quand les maux où mon esprit succombe
Dans mes beaux jours avaient creusé ma tombe,
A peine encore échappé du trépas,
Je suis venu ; l'amour guiriait me- pas.
L'ENFANT PRODIGUE, ACTE IV, SCENE UT
Oui, je vous cherche à mou heure dernière, Heureux cent fois, en quittant la lumière, Si, destiné pour être votre époux, Je meurs au moins sans être haï de vous !
LISE
Je suis à peine en mon sens revenue.
C'est vous, ô ciel ! vous qui cherchez ma vue ! Dans quel état! quel jour!... Ah! malheureux! Que vous avez fait de tort à tous deux!
EUPHÉMON FILS.
Oui, je le sais; mes excès, que j'abhorre, En vous voyant semblent plus grands encore; Ils sont affreux, et vous les connaissez : J'en suis puni, mais point encore assez.
LISE
Est-il bien vrai, malheureux que vous êtes, Qu'enfin domptant vos fougues indiscrètes, Dans votre cœur, en effet combattu, Tant d'infortune ait produit la vertu?
EUPHÉMON FILS.
Qu'importe, hélas! que la vertu m'éclaire? Ah! j'ai trop tard aperçu sa lumière ! Trop vainement mon cœur en est épris.
De la vertu je perds en vous le prix.
Mais répondez, Euphémon, puis-je croire Que vous avez gagné cette victoire?
Consultez-vous, ne trompez point mes vœux ; Seriez-vous bien et sage et vertueux ?
EUPHÉMON FILS.
Oui, je le suis, car mon cœur vous adore
LISE
Vous, Euphémon ! vous m'aimeriez encore ?
EUPHÉMON FILS.
Si je vous aime? hélas! je n'ai vécu
Que par l'amour, qui seul m'a soutenu.
J'ai tout souffert, tout jusqu'à l'infamie ;
Ma main cent fois allait trancher ma vie ;
Je respectai les maux qui m'accablaient;
J'aimai mes jours, ils vous appartenaient.
Oui, je vous dois mes sentiments, mon être,
Ces jours nouveaux qui me luiront peut-être ;
De ma raison je vous dois le retour,
Si j'en conserve avec autant d'amour.
Ne cachez point à mes yeux pleins de larmes
Ce front serein, brillant de nouveaux charmes :
Regardez-moi, tout changé que je suis;
Voyez l'effet de mes cruels ennuis.
De longs remords, une horrible tristesse,
Sur mon visage ont flétri la jeunesse.
Je fus peut-être autrefois moins affreux ;
Mais voyez-moi, c'est tout ce que je veux.
LISE
Si je vous vois constant et raisonnable, C'en est assez, je vous vois trop aimable.
EUPHÉMON FILS.
Que dites-vous? juste ciel! vous pleurez?
LISE, à Marthe.
Ah! soutiens-moi, mes sens sont égarés.
Moi! je serais l'épouse de son frère!... JN'avez-vous point vu déjà votre père?
EUPHÉMON FILS.
Mon front rougit, il ne s'est point montré A ce vieillard que j'ai déshonoré :
Haï de lui, proscrit, sans espérance, J'ose l'aimer, mais je fuis sa présence.
LISE
Eh! quel est donc votre projet enfin?
EUPHÉMON FILS.
Si de mes jours Dieu recule la fin, Si votre sort vous attache à mon frère, Je vais chercher le trépas à la guerre; Changeant de nom aussi bien que d'état, Avec honneur je servirai soldat.
Peut-être un jour le bonheur de mes armes Fera ma gloire et m'obtiendra vos larmes. Par ce métier l'honneur n'est point blessé: Rose et Fabert ont ainsi commencé.
LISE
Ce désespoir est d'une âme bien haute, Il est d'un cœur au-dessus de sa faute; Ces sentiments me touchent encor plus Que vos pleurs même à mes pieds répandus. Non, Euphémon, si de moi je dispose, Si je peux fuir l'hymen qu'on me propose, De votre sort si je puis prendre soin, Pour le changer vous n'irez pas si loin.
EUPHÉMON FILS.
0 ciel! mes maux ont attendri votre âme!
LISE
Ils me touchaient : votre remords m'enflamme.
EUPHÉMON FILS.
Quoi ! vos beaux yeux, si longtemps courroucés,
Avec amour sur les miens sont baissés!
Vous rallumez ces feux si légitimes,
Ces feux sacrés qu'avaient éteints mes crimes!
Ah! si mon frère, aux trésors attaché,
Garde mon bien à mon père arraché,
S'il engloutit à jamais l'héritage
Dont la nature avait fait mon partage,
Qu'il porte envie à ma félicité :
Je vous suis cher, il est déshérité.
Ah! je mourrai de l'excès de ma joie!
Ma foi, c'est lui qu'ici le diable envoie !
LISE
Contraignez donc ces soupirs enflammés ; Dissimulez.
EUPHÉMON FILS.
Pourquoi, si vous m'aimez?
LISE
Ah ! redoutez mes parents, votre père ! Nous ne pouvons cacher à votre frère Que vous avez embrassé mes genoux ; Laissez-le au moins ignorer que c'est vous.
MARTHE
Je ris déjà de sa grave colère.
SCENE IV
LISE, EUPHÉMON fils, MARTHE, JASMIN, FIER- EJNFAT, dans le fond, pendant qu'Euphémon lui tourne le dos.
FJERENFAT.
Ou quelque diable a troublé ma visière, Ou, si mon œil est toujours clair et net, Je suis... j'ai vu... je le suis... j'ai mon fait.
(En avançant vers Euphtmon.) Ali! c'est donc toi, traître, impudent, faussaire!
EUPHÉMON fils, en colère.
Je...
JASMIN, se mettant entre eux.
C'est, monsieur, une importante affaire Qui se traitait, et que vous dérangez; Ce sont deux cœurs en peu de temps changés; C'est du respect, de la reconnaissance, De la vertu... Je m'y perds, quand j'y pense .
FIERENFAT.
De la vertu? Quoi ! lui baiser la main ! De la vertu? scélérat!
EUPHÉMON FILS.
Ah! Jasmin, Que, si j'osais...
FIERENFAT.
Non, tout ceci m'assomme :
Si c'eût été du moins un gentilhomme!
Mais un valet, un gueux contre lequel, En intentant un procès criminel, C'est de l'argent que je perdrai peut-être!
lise , à Euphémon.
Contraignez-vous, si vous m'aimez.
FIERENFAT.
Ah! traître!
Je te ferai pendre ici, sur ma foi!
(A Marthe.) Tu ris, coquine?
MARTHE
Oui, monsieur.
FIERENFAT.
Et pourquoi ? ' De quoi ris-tu?
MARTHE
Mais, monsieur, de la chose...
FIERENFAT.
Tu ne sais pas à quoi ceci t'expose, Ma bonne amie, et ce qu'au nom du roi On l'ait parfois aux filles comme toi?
MARTHE
Pardonnez-moi, je le sais à merveilles.
FIERENFAT, à Lise.
Et vous semblez vous boucher les oreilles, Vous, infidèle, avecjvotre air sucré, Qui m'avez fait ce tour prématuré; De votre cœur l'inconstance est précoce : Un jour d'hymen! une heure avant la noce! Voilà, ma foi, de votre probité!
LISE
Calmez, monsieur, votre esprit irrité :
Il ne faut pas sur la simple apparence Légèrement condamner l'innocence.
FIERENFAT.
Quelle innocence !
LISE
Oui, quand vous connaîtrez Mes sentiments, vous les estimerez.
FIERENFAT.
Plaisant chemin pour avoir de l'estime!
Oh! c'en est trop.
LISE, à Euphémon.
Quel courroux vous anime?
Eh! réprimez...
EUPHÉMON FILS.
Non, je ne puis souffrir Que d'un reproche il ose vous couvrir.
FIERENFAT.
Savez-vous bien que l'on perd son douaire, Son bien, sa dot, quand...
EUPHÉMON FILS, en colère, et mettant la main sur la garde de son épèe
Savez-vous vous taire?
LISE
Eh! modérez...
EUPHÉMON FILS.
Monsieur le président, Prenez un air un peu moins imposant, Moins fier, moins haut, moins juge; car madame N'a pas l'honneur d'être encor votre femme; Elle n'est point votre maîtresse aussi.
Eh! pourquoi donc gronder de tout ceci? Vos droits sont nuls : il faut avoir su plaire Pour obtenir le droit d'être en colère. De tels appas n'étaient point faits pour vous; Il vous sied mal d'oser être jaloux.
Madame est bonne, et fait grâce à mon zèle : Imitez-la, soyez aussi bon qu'elle.
FIERENFAT, en posture de se battre. Je n'y puis plus tenir. A moi, mes gens!
EUPHÉMON FILS.
Comment?
FIERENFAT.
Allez me chercher des sergents.
LISE, à Euphémon fils.
Retirez-vous.
FIERENFAT.
Je te ferai connaître Ce que l'on doit de respect à son maître, A mon état, à ma robe.
EUPHÉMON FILS.
Observez Ce qu'à madame ici vous en devez; Et quant à moi, quoi qu'il puisse en paraître, C'est vous, monsieur, qui m'en devez, peut-être.
FIERENFAT.
Moi... moi ?
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EUPHÉAION FILS.
Vous... VOUS.
FIERENFAT.
Ce drôle est bien osé.
C'est quelque amant en valet déguisé.
Qui donc es-tu? réponds-moi.
EUPHÉMOX FILS.
Je l'ignore; Ma destinée est incertaine encore :
Mon sort, mon rang, mon état, mon bonheur, Mon être enfin, tout dépend de son cœur, De ses regards, de sa bonté propice.
FIERENFAT.
11 dépendra bientôt de la justice,
Je t'en réponds; va, va, je cours hâter
Tous mes recors, et vite instrumenter.
(A Lise.) Allez, perfide, et craignez ma colère ; J'amènerai vos parents, votre père; Votre innocence en son jour paraîtra, Et comme il faut on vous estimera.
SCÈNE V
LISE, EUPHÉMON fils, MARTHE.
LISE
Eh! cachez-vous, de grâce, rentrons vite : De tout ceci je crains pour nous la suite. Si votre père apprenait que c'est vous, Rien ne pourrait apaiser son courroux; Il penserait qu'une fureur nouvelle Pour l'insulter en ces lieux vous rappelle; Que vous venez entre nos deux maisons Porter le trouble et les divisions; Et l'on pourrait, pour ce nouvel esclandre, Vous enfermer, hélas! sans vous entendre.
MARTHE
Laissez-moi donc le soin de le cacher.
Soyez-en sûre, on aura beau chercher...
Allez, croyez qu'il est très-nécessaire Que j'adoucisse en secret votre père.
De la nature il faut que le retour Soit, s'il se peut, l'ouvrage de l'amour. Cachez-vous bien...
(A Marthe.)
Prends soin qu'il ne paraisse Eh ! va donc vite.
SCÈNE VI
RONDON, LISE.
ROXDOX.
Eh bien ! ma Lise, qu'est-ce ?
Je te cherchais, et ton époux aussi.
LISE
11 ne l'est pas, que je crois, Dieu merci !
ROXDOX.
Où vas-tu donc?
LISE
Monsieur, la bienséance M'oblige encor d'éviter sa présence.
(Elle sort.)
RONDON.
Ce président est donc bien dangereux !
Je voudrais être incognito près d'eux; Là... voir un peu quelle plaisante mine Font deux amants qu'à l'hymen on destine.
FIERENFAT, RONDON, sergents.
fierenfat.
Ah ! les fripons, ils sont fins et subtils. Où les trouver? où sont-ils? où sont-ils? Où cachent-ils ma honte et leur fredaine?
RONDON.
Ta gravité me semble hors d'haleine.
Que prétends-tu? que cherches-tu? qu'as-tu?
Que t'a-t-on fait?
fierenfat.
J'ai... qu'on m'a fait cocu.
ROXDON.
Cocu ! tudieu ! prends garde, arrête, observe.
FIERENFAT.
Oui, oui, ma femme. Allez, Dieu me préserve De lui donner le nom que je lui dois ! Je suis cocu, malgré toutes les lois.
RONDON.
Mon gendre !
FIERENFAT.
Hélas! il est trop vrai, beau-père.
RONDON.
Eh quoi ! la chose...
FIERENFAT.
Oh ! la chose est fort claire.
RONDON.
Vous me poussez...
FIERENFAT.
C'est moi qu'on pousse à bout.
RONDON.
Si je croyais...
FIERENFAT.
Vous pouvez croire tout.
RONDON.
Mais plus j'entends, moins je comprends, mon gen-
FIERENFAT. [dre.
Mon fait pourtant est facile à comprendre.
RONDON.
S'il était vrai, devant tous mes voisins J'étranglerais ma Lise de mes mains.
FIERENFAT.
Étranglez donc, car la chose est prouvée.
ROXDON.
Mais en effet ici je l'ai trouvée,
SCÈNE I
LISE, MARTHE
LISE
Ah ! je me sauve à peine entre tes bras. Que de danger ! quel horrible embarras ! Faut-il qu'une àme aussi tendre, aussi pure. D'un tel soupçon souffre un moment l'injure ! Cher Euphémon, cher et funeste amant, Es-tu donc né pour faire mon tourment?
A ton départ tu m'arrachas la vie, Et ton retour m'expose à l'infamie.
[A Marthe.) Prends garde au moins, car on cherche partout.
MARTHE
J'ai mis, je crois, tous mes chercheurs à bout. Nous braverons le greffe et l'écritoire; Certains recoins, chez moi, dans mon armoire, Pour mon usage en secret pratiqués, Par ces furets ne sont point remarqués; Là, votre amant se tapit, se dérobe Aux yeux hagards des noirs pédants en robe. Je les ai tous fait courir comme il faut, Et de ces chiens la meute est en défaut.
LISE, MARTHE, JASMIN
LISE
Eh bien! Jasmin, qu'a-t-on fait?
JASMIN
Avec gloire J'ai soutenu mon interrogatoire ; Tel qu'un fripon blanchi dans le métier, J'ai répondu sans jamais m'effrayer.
L'un vous traînait sa voix de pédagogue, L'autre braillait d'un ton cas, d'un air rogue; Tandis qu'un autre, avec un ton flûte, Disait : « Mon fils, sachons la vérité. » Moi, toujours ferme et toujours laconique, Je rembarrais la troupe scolastique.
LISE
On ne sait rien ?
JASMIN
.Non, rien; mais dès demain
On saura tout, car tout se sait enfin.
LISE
Ah ! que du moins Fierenfat en colère
N'ait pas le temps de prévenir son père :
Je tremble encore, et tout accroît ma peur;
Je crains pour lui, je crains pour mon honneur.
Dans mon amour j'ai mis mes espérances;
Il m'aidera...
MARTHE
Moi, je suis dans des transes Que tout ceci ne soit cruel pour vous; Car nous avons deux pères contre nous, Un président, les bégueules, les prudes. Si vous saviez quels airs hautains et rudes, Quel ton sévère et quel sourcil froncé, De leur vertu le faste rehaussé Prend contre vous; avec quelle insolence Leur âcreté poursuit votre innocence :
Leurs cris, leur zèle, et leur sainte fureur, Vous feraient rire ou vous feraient horreur.
JASMIN
J'ai voyagé, j'ai vu du tintamarre ;
Je n'ai jamais vu semblable bagarre :
Tout le logis est sens dessus dessous.
Ah ! que les gens sont sots, méchants, et fous !
On vous accuse, on augmente, on murmure ;
En cent façons on conte l'aventure.
Les violons sont déjà renvoyés,
Tout interdits, sans boire, et point payés;
Pour le festin six tables bien dressées
Dans ce tumulte ont été renversées.
Le peuple accourt, le laquais boit et rit,
Et Rondon jure, et Fierenfat écrit.
LISE
Et d'Euphémon le père respectable,
Que fait-il donc dans ce trouble effroyable ?
MARTHE
Madame, on voit sur son front éperdu Cette douleur qui sied à la vertu; Il lève au ciel les yeux ; il ne peut croire Que vous ayez d'une tache si noire Souillé l'honneur de vos jours innocents; Par des raisons il combat vos parents : Enfin, surpris des preuves qu'on lui donne, Il en gémit, et dit que sur personne Il ne faudra s'assurer désormais, Si cette tache a flétri vos attraits.
LISE
Que ce vieillard m'inspire de tendresse!
MARTHE
Voici Hondon, vieillard d'une autre espèce. Fuyons, madame.
LISE
Ah ! gardons-nous-en bien ; Mon cœur est pur, il ne doit craindre rien.
JASMIN
Moi, je crains donc.
SCÈNE III SCÈNE V
LISE, MARTHE, RONDON.
Matoise! mijaurée!
Fille pressée, âme dénaturée !
Ah! Lise, Lise, allons, je veux savoir Tous les entours de ce procédé noir.
Çà, depuis quand connais-tu le corsaire ? Son nom? son rang? comment t'a-t-il pu plaire? De ses méfaits je veux savoir le fil.
D'où nous vient-il? en quel endroit est-il? Réponds, réponds : tu ris de ma colère? Tu ne meurs pas de honte ?
LISE
Non, mon père.
RONDON.
Encor des non? toujours ce chien de ton; Et toujours non, quand on parle à Rondon! La négative est pour moi trop suspecte : Quand on a tort, il faut qu'on me respecte, Que l'on me craigne, et qu'on sache obéir.
LISE
Oui, je suis prête à vous tout découvrir.
RONDON.
Ah! c'est parler cela; quand je menace, On est petit
LISE
Je ne veux qu'une grâce :
C'est qu'Euphémon daignât auparavant Seul en ce lieu me parler un moment.
RONDON.
Euphémon? bon! Eh! que pourra-t-il faire? C'est à moi seul qu'il faut parler.
Mon père, J'ai des secrets qu'il faut lui confier; Pour votre honneur daignez me l'envoyer, Daignez c'est tout ce que je puis vous dire.
RONDON.
A sa demande encor faut-il souscrire ?
A ce bonhomme elle veut s'expliquer;
On peut fort bien souffrir, sans rien risquer,
Qu'en confidence elle lui parle seule;
Puis sur-le-champ je cloître ma bégueule.
SCÈNE IV
LISE, MARTHE
LISE
Digne Euphémon, pourrai-je te toucher?
Mon cœur de moi semble se détacher.
J'attends ici mon trépas ou ma vie.
(A Marthe.)
Écoute un peu.
(Elle lui parle à l'oreille.)
MARTHE
Vous serez obéir.
El PHÉMON père, LISE.
LISE
Un siège... Hélas!... Monsieur, asseyez-vous, Et permettez que je parle à genoux.
ecphémon, l'empêchant de se mettre à genoux. Vous m'outragez.
LISE
Mon, mon cœur vous révère; Je vous regarde à jamais comme un père.
EUPHÉMON PÈRE.
Qui? vous! ma fille?
LISE
Oui, j'ose me flatter Que c'est un nom que j'ai su mériter.
EUPHÉMON PÈRE.
Après l'éclat et la triste aventure Qui de nos nœuds a causé la rupture !
LISE
Soyez mon juge, et lisez dans mon cœur; Mon juge enfin sera mon protecteur.
Écoutez-moi; vous allez reconnaître Mes sentiments, et les vôtres peut-être.
[Elle prend Un siège à côté de lui.) Si votre cœur avait été lié, Par la plus tendre et plus pure amitié, A quelque objet de qui l'aimable enfance Donna d'abord la plus belle espérance, Et qui brilla dans son heureux printemps, Croissant en grâce, en mérite, en talents; Si quelque temps sa jeunesse abusée, Des vains plaisirs suivant la pente aisée, Au feu de l'âge avait sacrifié Tous ses devoirs, et même l'amitié
EUPHÉMON PÈRE.
LISE
Monsieur, si son expérience Eût reconnu la triste jouissance De ces faux biens, objets de ses transports, Nés de l'erreur et suivis des remords; Honteux enfin de sa folle conduite, Si sa raison, par le malheur instruite, De ses vertus rallumant le flambeau, Le ramenait avec un cœur nouveau; Ou que plutôt, honnête homme et fidèle, Il eût repris sa forme naturelle :
Pourriez-vous bien lui fermer aujourd'hui L'accès d'un cœur qui fut ouvert pour lui?
EUPHÉMON PÈRE.
De ce portrait que voulez-vous conclure, Et quel rapport a-t-il à mon injure?
Le malheureux qu'à vos pieds on a vu Est un jeune homme en ces lieux inconnu; Et cette veuve, ici, dit elle-même Qu'elle l'a vu six mois dans Angoulèmc; Un autre dit que c'est un effronté,
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D'amours obscurs follement entêté ; Et j'avouerai que ce portrait redouble L'étonnement et l'horreur qui me trouble.
LISE
Hélas! monsieur, quand vous aurez appris
Tout ce qu'il est, vous serez plus surpris.
De grâce, un mot : votre âme est noble et belle,
La cruauté n'est pas faite pour elle.
N'est-il pas vrai qu'Euphémon votre fils
Fut longtemps cher à vos yeux attendris?
EUPHÉMON PÈRE.
Oui, je l'avoue, et ses lâches offenses
Ont d'autant mieux mérité mes vengeances :
J'ai plaint sa mort, j'avais plaint ses malheurs;
Mais la nature, au milieu de mes pleurs,
Aurait laissé ma raison saine et pure
De ses excès punir sur lui l'injure.
LISE
Vous! vous pourriez à jamais le punir, Sentir toujours le malheur de haïr, Et repousser encore avec outrage Ce fils changé, devenu votre image, Qui de ses pleurs arroserait vos pieds! Le pourriez-vous?
EUPHÉMON PÈRE.
Hélas! vous oubliez Qu'il ne faut point, par de nouveaux supplices, De ma blessure ouvrir les cicatrices.
Mon fils est mort, ou mon fils, loin d'ici, Est dans le crime à jamais endurci; De la vertu s'il eût repris la trace, Viendrait-il pas me demander sa grâce?
LISE
La demander! sans doute, il y viendra; Vous l'entendrez ; il vous attendrira.
EUPHÉMON PÈRE.
Que dites-vous?
LISE
Oui, si la mort trop prompte N'a pas fini sa douleur et sa honte, Peut-être ici vous le verrez mourir, A vos genoux, d'excès de repentir.
EUPHÉMON PÈRE.
Vous sentez trop quel est mon trouble extrême. Mon fils vivrait?
LISE
S'il respire, il vous aime.
EUPHÉMON PÈRE.
Ah! s'il m'aimait ! Mais quelle vaine erreur! Comment? de qui l'apprendre?
LISE
De son cœur.
EUPHÉMON PÈRE.
Mais sauriez-vous... ?
LISE
Sur tout ce qui le touche La vérité vous parle par ma bouche.
EUPHÉMON PÈRE.
Non, non, c'est trop me tenir eu suspens;
Ayez pitié du déclin de mes ans :
J'espère encore, et je suis plein d'alarmes. J'aimai mon fils; jugez-en par mes larmes. Ah ! s'il vivait, s'il était vertueux!
Expliquez-vous : parlez-moi.
LISE
Je le veux :
Il en est temps, il faut vous satisfaire.
(Elle fait quelques pas, et s'adresse à Euphémon fils qui
est dans la coulisse.) Venez enfin.
SCÈNE VI
EUPHÉMON père, EUPHÉMON fils, LISE.
EUPHÉMON PÈRE.
Que vois-je? ô ciel!
EUPHÉMON fils, aux pieds de son père.
Mon père, Connaissez-moi, décidez de mon sort :
J'attends d'un mot ou la vie ou la mort.
EUPHÉMON PÈRE.
Ah! qui t'amène en cette conjoncture?
EUPHÉMON FILS.
Le repentir, l'amour et la nature.
LISE, se mettant aussi à genoux.
A vos genoux vous voyez vos enfants; Oui, nous avons les mêmes sentiments, Le même cœur....
EUPHÉMON FILS, en montrant Lise.
Hélas ! son indulgence De mes fureurs a pardonné l'offense ; Suivez, suivez, pour cet infortuné, L'exemple heureux que l'amour a donné. Je n'espérais, dans ma douleur mortelle, Que d'expirer aimé de vous et d'elle; Et si je vis, ah ! c'est pour mériter Ces sentiments dont j'ose me flatter.
D'un malheureux vous détournez la vue?
De quels transports votre âme est-elle émue ? Est-ce la haine? Et ce fils condamné....
euphémon père, se levant et l'embrassant. C'est la tendresse, et tout est pardonné Si la vertu règne enfin dans ton âme : Je suis ton père.
LISE
Et j'ose être sa femme.
(A Euphémon.) J'étais à lui ; permettez qu'à vos pieds Nos premiers nœuds soient enfin renoues. Non, ce n'est pas votre bien qu'il demande, D'un cœur plus pur il vous porte l'offrande, Il ne veut rien ; et s'il est vertueux, Tout ce que j'ai suffira pour nous deux.
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LES PRÉCÉDENTS, RONDON, MADAME CROU- PILLAG, FIERENFAT, recors, suite.
FIERENFAT.
Ah! le voici qui parle encore à Lise.
Prenons notre homme hardiment par surprise ;
Montrons un cœur au-dessus du commun.
RONDON.
Soyons hardis, nous sommes six contre un.
LISE, à liondon.
Ouvrez les yeux, et connaissez qui j'aime.
C'est lui.
FIERE.XFAT.
Qui donc?
LISE
Votre frère.
EUPHÉMON PÈRE.
Lui-même.
FTERENFAT.
Vous vous moquez! ce fripon, mon frère?
LISE
Oui.
MADAME CROUPILLAC.
J'en ai le cœur tout à fait réjoui.
RONDON.
Quel changement! quoi? c'est donc là mon drôle?
FIERENFAT.
Oh ! oh 1 je joue un fort singulier rôle : Tudieu, quel frère !
EUPHÉMON PÈRE.
Oui, je Pavais perdu ; Le repentir, le ciel me l'a rendu.
Bien à propos pour moi.
FIERENFAT.
La vilaine âme !
Il ne revient que pour m'ôter ma femme !
EUPHÉMON FILS, ù Fierenfat.
Il faut enfin que vous me connaissiez : C'est vous, monsieur, qui me la ravissiez. Dans d'autres temps j'avais eu sa tendresse : L'emportement d'une folle jeunesse M'ôta ce bien dont on doit être épris, Et dont j'avais trop mal connu le prix. J'ai retrouvé, dans ce jour salutaire.
Ma probité, ma maîtresse, mon père.
M'envierez-vous l'inopiné retour Des droits du sang et des droits de l'amour? Gardez mes biens, je vous les abandonne ; Vous les aimez.... moi, j'aime sa personne; Chacun de nous aura sou Mai bonheur,
ACTE V, SCENE VII
Vous dans mesbiens, moi, monsieur, dans son cœur.
EUPHÉMON PÈRE.
Non, sa bonté si désintéressée Ne sera pas si mal récompensée ; Non, Euphémon, ton père ne veut pas T'offrir sans bien, sans dot, à ses appas.
RONDON.
Oh ! bon cela.
MADAME CROUPILLAC.
Je suis émerveillée, Toute ébaubie, et toute consoler.
Ce gentilhomme est venu tout exprès, En vérité, pour venger mes attraits.
(A Euphémon fils.) Vite, épousez : le ciel vous favorise, Car tout exprès pour vous il a fait Lise : Et je pourrais par ce bel accident, Si l'on voulait, ravoir mon président.
LISE
(A Rondon.) De tout mon cœur. Et vous, souffrez, mon père, Souffrez qu'une âme et fidèle et sincère, Qui ne pouvait se donner qu'une fois, Soit ramenée à ses premières lois.
RONDON.
Si sa. cervelle est enfin moins volage....
LISE
Oh ! j'en réponds.
RONDON.
S'il t'aime, s'il ost sage....
LISE
N'eu doutez pas.
RONDON.
Si surtout Euphémon D'une ample dot lui fait un large don, J'en suis d'accord.
FIERENFAT.
Je gagne en cette affaire Beaucoup, sans doute, en trouvant un mien frère. Mais cependant je perds en moins de rien Mes frais de noce, une femme, et du bien.
Eh! fi, \ilain! quel cœur sordide et chiche! Faut-il toujours courtiser la plus riche? N'ai-je donc pas en contrats, en châteaux, Assez pour vivre, et plus que tu ne vaux? Ne suis-je pas en date la première ?
N'as-tu pas fait, dans l'ardeur de me plaire, De longs serments, tous couchés par écrit, Des madrigaux, des chansons sans esprit? Entre les mains j'ai toutes tes promesses : Nous plaiderons; je montrerai les pièces. Le parlement doit, en semblable cas, Rendre un arrêt contre tous les ingrats.
RONDON.
Ma foi, l'ami, crains sa juste colère;
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Épouse-la, crois-moi,, pour t'en défaire.
EUPHÉMON PÈRK, à Madame Croupillac .
Je suis confus du vif empressement Dont vous flattez mon fils le président; Votre procès lui devrait plaire encore:
C'est un dépit dont la cause l'honore.
Mais permettez que mes soins réunis
Soient pour l'objet qui m'a rendu mon fil>. Vous, mes enfants, dans ces moments prospèi Soyez unis, embrassez-vous en frères.
Nous, mon ami, rendons grâces aux cieux, Dont les bontés ont tout fait pour le mieux. Non, il ne faut, et mon cœur le confesse, Désespérer jamais de la jeunesse.
L'ENVIEUX
COMÉDIE EN TROIS ACTES ET EN VERS
PERSONNAGES
CLÉON, officier général commandant de la province.
HORTEINSE , épouse de Cléon.
ARISTON , ami de Cléon et d'Hortense.
CLITANDRE, ami d'Ariston.
ZOILIN , écrivain de feuilles littéraires périodiques, introduit et
accueilli chez Cléon sous les auspices d'Ariston. N1CODON , neveu de Zoïlin.
PERSONNAGES
LAURE, suivante d'Hortense.
UN EXEMPT de maréchaussée.
LA FLEUR, valet de chambre d'Hortense.
UN LAQUAIS
Gardes.
Plusieurs valets de la suite de Cléon.
La scène est dans le cbâteau de Cléon.
SCENE I
ZOILIN, une gazette à la main, se promenant dans l'antichambre d'Hortense.
Que ces gazettes-là sont des choses cruelles!
J'y vois presque toujours d'affligeantes nouvelles.
A de plats écrivains Ton donne pension,
A Valèreun emploi, des honneurs à Damon;
Le petit monsieur Pince est de l'académie;
A la riche Chloé Dalinval se marie.
De parvenir comme eux n'aurais-je aucun moyen?
0 Fortune bizarre! ils ont tout, et moi rien.
Aujourd'hui le mérite à cent dégoûts s'expose.
Autrefois, au bon temps, c'était tout autre chose...
Voyons, tâchons d'entrer.
SCENE III
ZOILIN.
Ce monsieur Ariston est heureux, je l'avoue : Partout on le reçoit, on le fête, on le loue. Le maître de céans, Cléon, est son appui, Et laisse, en tout honneur, son épouse avec lui. Je ne suis point jaloux, mais je sens qu'à mon âge Piquer une antichambre est d'un bas personnage; Tandis que mon égal, du haut de sa faveur, Se donne encor les airs d'être mon protecteur. Cette amitié d'Hortense est pour moi fort suspecte. . . Je sais que le public l'estime et la respecte... Le public est un sot ; j'appelle, sans détour, Une telle amitié le masque de l'amour.
Que le sort d'Ariston m'humilie et m'outrage!
SCÈNE IV
ZOILIN, UN LAQUAIS, porteur d'une lettre. LE LAQUAIS.
Monsieur...
z OÏL IX-.
Que me veux-tu?
LE LAQUAIS
C'est, monsieur, un message.
ZOÏLIN.
Pour moi?
LE LAQUAIS
Non pas, c'est pour Ariston, votre ami. Le duc d'Elbourg l'attend à quelques pas d'ici. On doit souper ce soir chez madame Tullie, Qui nous donne le bal avec la comédie.
ZOÏLIN.
Et moi, je n'en suis point ?
LE LAQUAIS
Non, monsieur. Dites moi Où je pourrai trouver votre ami.
Je n'en sais rien.
SCÈNE V
ZOILIN, seul.
Ah! je perds patience1.
Que je souffre en secret! quels dégoûts! Plusj 'y pense, Moins je puis concevoir comment certaines gens, Avec très-peu d'esprit, nul savoir, sans talents, Ont trouvé le secret d'éblouir le vulgaire, De captiver des grands la laveur passagère, De faire adroitement leur réputation.
Chacun veut réussir, veut percer, cherche un nom. Le plus petit gredin, dans l'estime du monde, Croit s'ériger un trône où son orgueil se fonde, Et ce trône si vain, ce règne des esprits, Ce crédit, ces honneurs, de quoi sont-ils le prix? Je vois qu'on y parvient par cent brigues secrètes, Par de mauvais dîners que l'on donne aux poètes Qui font bruit au pont Neuf, aux cafés, aux tripots. Réussir quelquefois est le grand art des sots. Pour moi, depuis trente ans j'intrigue, je compose, J'écris tous les huit jours quelque pamphlet en prose. Quels tours n'ai-je pas faits ? que n'ai -je point tenté? Cependant je croupis dans mon obscurité.
SCÈNE VI
ZOILIN, LAURE, sortant de V appartement d'Hortense. ZOÏLIN.
Eh bien! pourrai-je entrer?
LAURE
Pson, monsieur, pas encore.
ZOÏLIN.
i)u moins, en attendant, parlez-moi, belle Laure. Eaut-il que le destin, qui comble de ses dons Tant d'illustres faquins, tant de fières laidrons, Puisse au méchant métier d'une fille suivante Réduire une beauté si fine et si piquante!
LAURE
Servir auprès d'Hortense est un sort assez doux.
Allez, vous vous moquez ; il n'est pas fait pour vous.
LAURE
Vous le croyez, monsieur?
ZOÏLIN.
De vous avec Hortense, Savez-vous, entre nous, quelle est la différence?
LAURE
Eh mais! oui.
ZOÏLIN.
L'avantage est de votre côté.
Vous avez tout, jeunesse, esprit, grâces, beauté. Elle n'a, croyez-moi, que son rang, sa richesse^
Le hasard qui fait tout la lit votre maîtresse. Moins aveugle, il eut pu la rabaisser très-bien A l'état de suivante, et vous placer au sien.
LAURE
Je n'avais jamais eu cette bonne pensée. Je la trouve, en effet, très-juste et très-sensée. Vous m'éclairez beaucoup, vous me faites sentir Que j'étais dès longtemps très-lasse de servir.
zoïlin. [prie ?
Qui! vous, servir Hortense? et pourquoi, je nous Ce monde-ci, ma fille, est une loterie; Chacun y met : on tire, et tous les billets blancs Sont, je ne sais pourquoi, pour les honnêtes gens. Voyez monsieur Cléon, ce fier mari d'Hortense, Qui nous écrase ici du poids de sa puissance, Dont l'insolent accueil est un rire outrageant; Qui m'avilit encor, même en me protégeant; Qui croit que la raison n'est rien que son caprice, Qui nomme impudemment sa dureté justice : Cet homme si puissant, entre nous, quel est-il? Un ignare, un pauvre homme, un esprit peu subtil. Cependant, vous voyez, il est chéri du maître ; Chacun est son esclave ou cherche à le paraître; Et moi, dans sa maison, je rampe comme un ver.
LAURE
Pour moi, je n'ai jamais pu supporter son air.
ZOÏLIN.
Son front toujours se ride.
LAURE
Il est dur, difficile, Parlant peu.
ZOÏLIN.
Pensant moins.
LAURE
Sombre.
ZOÏLIN.
Pétri de bile.
Si sérieux
LAURE
ZOÏLIN.
Si noir
LAURE
De madame jaloux, Maître assez peu commode, et très-fàcheux époux. Je le planterai là.
ZOÏLIN.
Vous ferez à merveille.
Il faut vous établir, et je vous le conseille. Cléon depuis longtemps me promet un emploi ; Mais dès que je l'aurai, je vous jure ma foi Que monseigneur Cléon rêverra peu ma face. J'ai fait assez ma cour, je veux qu'on me la fasse. Aidez-moi seulement, je vous promets dans peu De vous faire épouser Mcodon, mon neveu.
LAURE
C'est trop d'honneur.
ZOÏLIN.
L'amour sous votre loi l'engage.
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LAURE. [Sage, NICODON.
Bon, bon! c'est un jeune homme à son apprentis- Pardon, mais c'est, mon oncle, c'est.,
Qui ne sait ce qu'il veut, et qui n'est point l'orme. ; Qu'Ariston chaque jour se voit fêté, qu'il plaît,
Il est si neuf, si gauche! Il n'a jamais aimé.
Il en aimera mieux. Oui, mon enfant, j'espère Entre vous deux bientôt terminer cette affaire; Mais à condition que vous m'avertirez De ce qu'on fait ici, de ce que vous verrez, De ce qu'on dit de moi chez monsieur, chez madame. Je veux savoir par vous tout ce qu'ils ont dans l'âme. Rapportez mot pour mot les propos d'Ariston, Et les moindres secrets de toute la maison. Pour votre bien, ma fille, il faut de tout m'instruire ; Ne parlez qu'à moi seul et laissez -vous conduire.
LAURE
Très-volontiers, monsieur; et tout présentement
On entend la sonnette de V appartement.) Je veux.... Madame sonne.... et voici mon amant.
(il Nicodon qui entre.) Bonjour, mon beau garçon; votre oncle est adorable. Ah! quel oncle, il médite un projet admirable! Il veut.... croyez, suivez, faites ce qu'il voudra : Plaisir, fortune, honneur, tout de vous dépendra. [On entend encore la sonnette , Laure s'enfuit précipitamment.)
zoïlin, â part.
11 est bon de gagner cette franche étourdie.
SCÈNE VII
ZOÏLIN, NICODON.
ZOÏLIN.
Toi, que viens-tu chercher?
NICODON.
Mon oncle.
L'auriez-vous déjà vu
je vous prie,
ZOÏLIN.
Qui?
NICODON.
Mon protecteur, le votre.
ZOÏLIN,
Notre cher patron.
Eh ! qui donc?
NICODON.
Arision.
ZOÏLIN.
Pourquoi? que lui veux-tu?
NICODON.
Ce que je veux? lui plaire....
Je voudrais pour beaucoup prendre son caractère, L'étudier, du moins, lui ressembler un peu.
ZOÏLIN.
Dites-moi, s'il vous plait, mon nigaud de neveu, Bel esprit de collège,, imbécile cervelle, Pourquoi voulez-vous pre ndre Ariston pour modèle ? Pourquoi pas moi?
Qu'il réussit partout; c'est que, sans peine aucune. Le chemin du plaisir le mène à la fortune; Que chacun le recherche et profite avec lui; Tandis que toujours seul vous périssez d'ennui. Je sens que je pourrais, pour peu qu'on me seconde. Devenir à mon tour un homme du beau monde.
ZOÏLIN, à part.
Pauvre garçon!
NICODON.
Comment en trouver le moyen ?
ZOÏLIN, à part.
Le plaisant animal ! il a, je le vois bien, Juste l'esprit qu'il faut pour faire des sottises. Par sa simplicité poussons nos entreprises.
[A Nicodon.) Mon ami, du beau monde avant peu tu seras; Suis mes conseils en tout, et tu réussiras.
NICODON.
Vous n'avez qu'à parler.
ZOÏLIN.
Il faut, sur toute chose, Lorsqu'au grand jour du monde un jeune homme
s'expose, Il faut, pour débuter, aimer quelque beauté Un peu sur le retour, riche, et de qualité : Hortense, par exemple.
NICODON.
Ah ! c'est me faire injure De penser....
ZOÏLIN.
Non, ma foi ! c'est la vérité pure. Je sais cent jeunes gens plus sots, plus mal tournés, De leur bonne fortune eux-mêmes étonnés. Tout le secret consiste....
NICODON.
Ah ! c'est madame Hortense.
ZOÏLIN.
Oui, son cher Ariston avec elle s'avance.
NICODON.
Qu'ils me plaisent tous deux!
SCÈNE VIII
HORTENSE, ARISTON, ZOILÏN, NICODON.
HORTENSE, à Zoïlin et a Nicodon.
Avec plaisir vraiment Je vous rencontre ici tous deux en ce moment. Apprenez de ma bouche une heureuse nouvelle. Qui doit vous réjouir.
NICODON, faisant une grande révérence.
Madame, quelle est-elle?
HORTENSE, à Zoïlin.
Vous connaissez, monsieur, ce beau poste vacant. Et que tant de rivaux briguaient avidement?
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ZOÏUN.
Oui, madame; et j'ai cru....
HORTENSE
Là brigue était bien forte : [ Enfin c'est Ariston, votre ami, qui l'emporte.
NICODON, bas à Zoïlin.
Vous pâlissez, mon oncle !
ZOÏLIN, à Ariston, avec contrainte.
Ah ! recevez, monsieur, (Bas, à part.) (Haut.) [cœur.
Mes compliments.... J'enrage. Et c'est du fond du
AP.ISTON.
Je veux bien l'avouer ; la part si peu commune Que chacun daigne prendre à ma bonne fortune Est un très-grand honneur, un bien plus cher pour
[moi, Un plaisir plus touchant que cet illustre emploi ; Et ce qui plus encor flatte en secret mon âme, C'est qu'un tel choix n'est dû qu'aux bontés de malais elle sait aussi que la seule amitié [dame. Peut remplir tout mon cœur, à ses bienfaits lié. Touché, reconnaissant de lui devoir ma place, J'ose lui demander encore une autre grâce.
ZOÏLIN, avec élonitement.
Oh ! oh I
ARISTON
C'est de souffrir qu'on puisse y renoncer En faveur d'un ami qu'on voudrait y placer.
ZOÏLIN, d'un air satisfait.
Bon, cela.
ARISTON
C'est pourquoi je parlais à madame. Un tel bienfait, sans doute, est digne de son àmc, Car enfin cet emploi, l'objet de tant de vœux, Si je le peux céder, rend deux hommes heureux.
ZOÏLIN.
Deux heureux à la fois ! votre àme est généreuse : Cette noble action sera très-glorieuse.
J'ai bien pensé d'abord que ce poste, entre nous, Quelque beau qu'il puisse être, est au-dessous de HORTENSE, à Ariston. [vous.
Non, gardez cette place : elle en sera plus belle. Et pourquoi la quitter ? c'est le prix du vrai zèle, C'est le prix des talents; et les cœurs vertueux (Car il en est encor) joignaient pour vousleurs vœux. Ce choix les satisfait, il remplit leur idée. Songez qu'au vrai mérite une place accordée Est un bienfait du roi pour tous les gens de bien. Je vous ai toujours vu penser en citoyen, Et vous savez assez qu'à son devoir docile, II faut rester au poste où l'on peut être utile.
ARISTON
J'en demeure d'accord; mais ce n'est pas à moi De penser que moi seul puisse être utile au roi. Je sais qu'un honnête homme est né pour la patrie ; Mais, sans vouloir m'armer de fausse modestie, Je connais bien des gens dont l'esprit, dont l'humeur De ce fardeau brillant soutiendraient mieux l'hon- Enfin, je l'avouerai, ces places désirée- [neur.
Ne seraient à mes yeux que des chaînes dorées. Mon esprit est trop libre, il craint trop ces liens : On ne vit plus alors pour soi ni pour les siens. L'homme (on le voit souvent) se perd dans l'homme
[en place.
Je vis auprès de vous : tout le reste est disgrâce. La tranquille amitié, voilà ma passion : Je suis heureux sans faste et sans ambition. Sans que le sort m'élève et sans qu'il me renverse, Je suis né pour jouir d'un sage et doux commerce. Pour vous, pour mes amis, pour la société. Dès longtemps rien ne manque à ma félicité : Votre noble amitié, sur qui mon sort se fonde, Me tient lieu de fortune et des honneurs du monde. Que me vaudrait de plus un illustre fardeau ? Qu'obtiendrai-je de mieux de l'emploi le plus beau ? Dans les soins qu'il entraine et les pas qu'il nous
[coûte, Que pourrait-on chercher? c'est le bonheur sans Mais ce bonheur enfin, je l'ai sans tout cela, [doute; Qui sait toucher au but ira-t-il par delà?
ZOÏLIN.
Vous parlez bien. Cédez à votre noble envie : Il ne faut pas, monsieur, se gêner dans la vie. Dans vos justes dégoûts sagement affermi, Faites de cet emploi le bonheur d'un ami. Vous saurez le choisir prudent, discret, capable
ARISTON
Oui.
ZOÏLIN.
Plein d'esprit.
ARISTON
Assez.
ZOÏLIN.
Qui soit d'âge sortable.
ARISTON
D'un âge mûr.
ZOÏLIN.
Qui sache écrire noblement.
Oui, très-bien.
ZOÏLIN, bas à part.
Ma fortune est faite en ce moment.
(A Ariston.)
Ainsi donc votre choix, monsieur, est...
ARISTON
Pour Clitandre.
ZOÏLIN, stupéfait; les derniers mots à part. Clitandre!... ouf! ouf!
HORTENSE, à Ariston, après un silence.
Eh bien, puisqu'il faut condescendre A ce que vous voulez, je me console : au moins L'amitié désormais obtiendra tous vos soins.
ZOÏLIN, à part.
Oh ! que de cet ami je voudrais la défaire !
HORTENSE
Votre présence ici m'était bien nécessaire. Je trouve en vous toujours des consolations, Des conseils, du soutien flans les afflictions.
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rit!)
Un ami vertueux, éclairé, doux et sage,
Est un présent du ciel, et son plus digne ouvrage.
NICODON, à Zoïlin.
Oh ! comme en l'écoutant mon cœur est transporté ! Que de grâce, mon oncle, et que de dignité ! Quel bonheur ce serait que de vivre auprès d'elle !
ZOÏLIN, bas à Nicodon.
Ce monsieur Ariston lui tourne la cervelle.
HORTENSE, à Arislotl.
C'est par exemple encore un trait digne de vous D'avoir, par vos conseils, engagé mon époux A jeter dans le feu l'injurieux libelle Dont hier, en secret, un flatteur infidèle Avait voulu, sous main, rallumer son courroux Contre le vieux Ergaste, en procès avec nous.
ARISTON
Eh ! madame, en cela quelle était donc ma gloire ! J'ai trop facilement gagné cette victoire : L'ouvrage était si plat, si dur, si mal écrit ! Sans doute il fut forgé par quelque bel esprit, Quelque bas écrivain dont la main mercenaire Va vendre au plus vil prix son encre et sa colère.
ZOÏLIN, bas à part.
Ah! morbleu! c'étaitmoi... Connaîtrait-il l'auteur? Fuyons ! je suis rempli de honte et de fureur.
ARISTON, à Zoïlin.
Vous ne connaissez pas ce misérable ouvrage?
ZOÏLIN.
Moi?
ARISTON
Je souhaiterais qu'on pût guérir la rage De ces lâches esprits tout remplis de venin.
ARISTON
Qui, toujours cachés, bravent le genre humain; De ces oiseaux de nuit que la lumière irrite, De ces monstres formés pour noircir le mérite. Que je les hais, monsieur !
HORTENSE, à Arislon.
Vous avez bien raison.
ZOÏLIN, à Nicodon.
Sortons.
NICODON.
Eh non, mon oncle.
ARISTON, à Nicodon.
Écoutez, Nicodon :
Gardez-vous pour jamais de ces traîtres cyniques. Vous hantez les cafés où ces pestes publiques Vont, dit-on, quelquefois faire les beaux esprits, Ramasser les poisons qu'on voit dans leurs écrits. Vous êtes jeune, et simple, et sans expérience; Le monde jusqu'ici n'est pas votre science; Vous pouvez avec eux aisément vous gâter; Madame vous protège, il le faut mériter. Étudiez beaucoup, acquérez des lumières, Pour entrer au barreau, pour régir les affaires ; Rendez-vous digne enfin de quelque honnête emploi. Surtout ne prenez point votre exemple sur moi.
(A Hortense.) Madame, pardonnez cette leçon diffuse; Mais vous le protégez, et c'est là mon excuse. Permettez qu'avec vous j'aille trouver Cléon, Pour résigner l'emploi dont vous m'avez fait don.
(Hortense sort avec Ariston.)
SCÈNE IX
ZOÏLIN, NICODON.
ZOÏLIN, à part.
Je hais mon sort..., je hais cet homme davantage; Sans même le savoir, à toute heure il m'outrage. Oui, je l'abaisserai.
NICODON.
Mon oncle, en vérité, Madame Hortense et lui m'ont tous deux enchanté.
ZOÏLIN.
Dis-moi, ne sens-tu pas un peu de jalousie Contre cet Ariston ? là... quelque noble envie?
NICODON.
Vous voulez vous moquer ; il me sied bien à moi D'oser être jaloux ! Et puis d'ailleurs sur quoi ?
ZOÏLIN.
Comment, sur quoi, mon fils ? Tu ne sais pas , te dis- Tout le mal qu'il te fait, et tout ce qui t'afflige, [je,
NICODON.
Rien ne doit m'affliger, et je suis fort content.
ZOÏLIN.
Et moi, je te soutiens qu'il n'en est rien.
NICODON.
Comment?
ZOÏLIN.
Ton cœur est ulcéré par un mal incurable;
Il est jaloux, te dis-je, et jaloux comme un diable.
NICODON.
Est-il possible?
ZOÏLIN.
Eh oui; je le vois dans tes yeux :
Car n'es-tu pas déjà de madame amoureux?
NICODON.
Eh, mon Dieu, point du tout. Moi ! je n'ai, de ma Osé penser, mon oncle, à semblable folie. [vie,
ZOÏLIN.
Tu l'es, mon cher enfant.
NICODON.
Je n'en savais donc rien.
ZOÏLIN.
Amoureux comme un fou; je m'y connais fort bien.
NICODON.
Oh! oh! vous le croyez?
ZOÏLIN.
La chose est assez claire.
Quoi! ne serais-tu pas très-aise de lui plaire?
NICODON.
Très-aise assurément.
ZOÏLIN.
Si ton heureux destin
L'ENVIEUX, ACTE I, SCÈNE X
Te faisait parvenir jusqu'à baiser sa main, N'est-il pas vrai, mon cher, que tu serais en proie A de tendres désirs, à des transports de joie ?
NICODON.
Oui, j'en conviens, mon oncle.
ZOÏLTN.
Et si cette beauté Daignait pour ta personne avoir quelque bonté?
NICODON.
Quel conte faites-vous?
ZOÏLTN.
ZOÏLIN.
Bon, bon.
Donne; lisons un peu. Voyons si l'on y trouve Quelques mots un peu vifs, et ce que cela prouve. Ce qu'on peut en tirer.
(// lit.) L'amour.... Ah! l'y voilà!
L 'amour...
N ICO DON.
Oui, mais lisez; le mot d'amour est là
Dans un tout autre sens que vous semblez le croire.
Tu serais plein de zèle, j Tournez, voyez plutôt; c'est l'amour de la gloire.
Aussi tendre qu'heureux, aussi vif que fidèle.
NICODON.
Ah! je deviendrais fou de ma félicité.
ZOÏLIN.
Eh bien, tu l'aimes donc: c'est sans difficulté.
NICODON.
Eh mais...
ZOÏLIX.
T'ayant prouvé ton amour sans réplique, Tu conçois tout d'un coup, sans trop de rhétorique, Que de cet Ariston tu dois être jaloux, Que tu l'es, qu'il le faut.
NICODON.
Ariston, dites-vous, En serait amoureux? Ariston sait lui plaire?
L'amour de la vertu.
ZOÏLIN, tirant un cahier de sa po' lie.
Va, va, jeune innocen!.
Tais-toi. Pour ton bonheur, obéis seulement. Porte chez Ariston ce paquet d'importance, Et parmi ses papiers le glisse avec prudence. Ta fortune en dépend.
NICODON.
Mais, mon oncle, l'honneur....
zoïlin. [cœur.
Eh oui, l'honneur ! mon Dieu ! j'ai l'honneur fort à
Faisons d'abord fortune, et puis je te proteste
Qu'à la suite du bien l'honneur viendra de reste.
NICODON.
Mais enfin vous savez jusqu'où va sa bonté ;
ZOÏLIN.
Sans doute: ils sont amants; c'est une vieille af-
NICODON.
Voyez donc ! je croyais qu'ils n'étaient rien qu'amis.
ZOÏLTN.
Dans quelle sotte erreur ta jeunesse t'a mis! Apprends, pauvre écolier, cà connaître les hommes. 11 n'est point d'amitié dans le siècle où noussommes, Et, pour peu qu'une femme ait quelques agréments, Ses amis prétendus sont de secrets amants.
MCODON.
Eh bien, je pourrais donc à mon tour aussi l'être ?
ZOÏLIN.
Sans doute, et sur les rangs je te ferai paraître.
NICODON.
Moi?
ZOÏLIN.
Toi-même, et pour toi je lui crois quelque amour.
NICODON.
Quoi?
ZOÏLIN.
Mais chez Ariston lorsque tu fais ta cour, As-tu dans ses papiers, ouverts par négligence, Ramassé par hasard quelques lettres d'Hortense ? C'est un conseil prudent que je t'ai répété ; Car tu sais qu'elle écrit avec légèreté, Avec esprit, d'un air si tendre et si facile ! Et tout ce que j'en dis, c'est pour former ton style.
NICODON.
Oui, j'ai, mon très-cher oncle, à cette intention Pris, pour vous obéir, ces deux lettres.
[faire. 11 nous protège.
ZOÏLIN.
P>on, par pure vanité ; 11 est jaloux de toi dans le fond de son âme.
NICODON.
Vous croyez ?
ZOÏLIX.
11 voit bien que tu plais à madame.
NICODON.
Je ne me croyais pas, ma foi, si dangereux.
ZOÏLIN.
Tu l'es. Adieu, te dis-je, et fais ce que je veux.
SCÈNE X
NICODON, TAURE.
LAURE
Oh çà, mon cher enfant, à quand le mariage?
NTCODON.
Avec qui ?
LAURE
Comment donc! votre cœur tendre et sage N'est pas tout résolu de me donner sa foi, Avec un bon contrat qui vous soumette à moi ?
NICODON.
Et sur quoi fondez-vous cette plaisante idée ?
LAURE
Sur l'aveu dont cent fois vous m'avez excédée, Sur l'amour, sur l'honneur qui vous tient engagé!
NICODON.
Oh ! tout cela, ma mie, est, ma foi, bien changé !
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LAURE
Bien changé! comment donc?
NICODON.
Oui, c'est tout autre chose.
Lorsqu'au jour du grand monde un jeune homme
[s'expose, Il faut, pour débuter, aimer quelque beauté lu peu sur le retour, riche, et de qualité.
LAURE
S» riez-vous à l'instant devenu fou?
NICODON.
La belle, Quelquefois, par hasard, perdez-vous la cervelle?
LAURE
Apprenti petit-maître, oubliez-vous souvent
Vos serments, votre honneur, et votre engagement?
NICODON.
Allez, allez, j'ai bien une autre idée en tête.
LAURE
Vous ne m'aimez donc plus? Je ne sais qui m'arrête Que deux larges soufflets, avec cinq doigts marqués, Ne soient sur ton beau teint d'un bras ferme appli- (A son geste, Nicodon effrayé s'enfuit.) [qués.
Allons, je vais trouver son chien d'oncle, et lui dire Ce qu'un dépit très-juste en pareil cas inspire.
SCÈNE I
LAURE, ZOÏLIN.
LAURE
Votre neveu, monsieur, en un mot est un fat.
ZOÏL1N.
Je le crois.
LAURE
Un méchant.
ZOÏLIN.
Pourquoi non?
LAURE
Un ingrat, lu effronté. Comment! sans honte il m'ose dire Qu'à mon cœur, à ma main, il est faux qu'il aspire, Qu'à tâter de l'hymen il n'avait point songé! A peine encore amant, me donner mon congé! Pourquoi m'amusiez-vous par ces vaines sornettes? Écoutez : c'est un traître, ou bien c'est vous qui l'ê- Le fait est net et clair. Prenez votre parti : [tes; Ou votre neveu ment, ou vous avez menti.
ZOÏL1X.
Ce n'est ni l'un ni l'autre. Écoutez-moi, la belle : Je ne garantis pas qu'il vous soit bien fidèle, Mais je vous garantis que vous seriez à lui,
Que je vous marierais, el peut-être aujourd'hui, Si...
LAURE
Si... quoi? qui l'empêche?
ZOÏLTN.
Ariston,qui s'oppose A tout ce que l'on veut, et qui de vous dispose. Ariston ne veut pas qu'on vous épouse.
LAURE
0 ciel !
Ne vouloir pas qu'on m'aime!
ZOÏLIN.
Oui, le trait est cruel.
LAURE
Ne pas permettre que...
ZOÏLIN, d'un ton railleur.
Non, il ne peut permettre Que dans vos bras charmants mon neveu s'aille met-
laure. [tre.
Le traître! Et que dit-il, monsieur, pour sa raison?
ZOÏLIN.
Des raisons! Bon, ma fille, il me parle d'un ton... Il dit de vous hier... il faisait une histoire... Un conte à faire rire, et que je ne peux croire.
LAURE
Voyons, que disait-il?
ZOÏLIN.
Eh mais, vous jugez bien :
Ce que disent les gens quand ils ne savent rien.
LAURE
Encore?...
ZOÏLIN.
Il nous faisait des contes.
LAURE
Je défie Tous vos plaisants conteurs avec leur calomnie. Ne vous parlait-il point de ce jeune commis Qui fut, à mon insu, dans mon armoire admis, Qu'on rencontra deux fois dans cette allée obscure? J'ai fait tirer au clair cette belle aventure : J'en suis très-nette.
ZOÏLIN.
Et puis, il nous disait vraiment Bien autre chose encor.
LAURE
Je sais; apparemment Il voulait vous parler d'un étourdi de page... Il est vraiment aimable, effort grand pour son âge, Mais nous ne croyons rien... Ah! n'est-ce pas aussi Ce petit écuyer, cet amoureux transi...? Attendez, m'y voilà : c'est le neveu d'Hortense. Ah ! je puis hautement braver la médisance.
ZOÏLIN.
Çà, vous voyez mon cœur et ma naïveté; Tout ce qu'on dit de vous, je vous l'ar rapporté. Votre tour est venu : c'est à vous de m'apprendre Tout ce que sur mon compte on vous a fait enten- Parlez : que pense-t-onde moi dans la maison? [dre. Expliquez-vous nûment, sans détour, sans façon.
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LAURE
Volontiers : aujourd'hui, trois ou quatre personnes'
Vous drapaient joliment; qu'ils en disaient de bon-
zoïlin. [nés!
Comment? Sachons un peu...
LAURE
D'abord certain Damis Assurait que jamais vous n'aviez eu d'amis. Hélas! s'il disait vrai, que vous seriez à plaindre : Il ajoutait encor qu'il faut toujours vous craindre.
ZOÏLIN.
C'est peu de chose.
LAURE
Eh oui; mais monsieur Lisimon Vous tranchait hardiment certain mot de fripon.
ZOÏLIN.
Bagatelle. Est-ce tout?
LAURE
Non. Un certain Henrique Disait que vous n'étiez qu'un pédant satirique, Un menteur sans vergogne, un fourbe, un plat au- Jaloux de tout succès jusques à la fureur, [teur; Haï des gens de bien, des beaux esprits, des belles, a II barbouillait par an trente mauvais libelles, Si grossiers, disait-il, si sots... »
ZOÏLIN.
Ce dernier trait Me blesse, je l'avoue, et j'en suis stupéfait. Que sur mes goûts, mes mœurs, mon cœur et ma
[personne, On glose librement, tout cela se pardonne; Mais dénigrer mon style, attaquer mon esprit ! Oh! parbleu, c'en est trop ; j'en crève de dépit.
LAURE
Attendez : Libermont, qui très-peu vous honore, En ricanant beaucoup, nous ajoutait encore Qu'en un certain enclos...
ZOÏLIN, l'interrompant brusquement.
Il suffit, mon enfant; C'est assez m'éclairer, je suis plus que content. Mais à tous ces discours que répondait Hortense?
LAURE
Hortense? elle lisait, en gardant le silence. Elle hait ces propos.
ZOÏLIN.
Et monsieur Ariston?
LAURE
Il n'a pas seulement prononcé votre nom. Mais peut-être il vous hait, et de plus vous mépri-
zoïlin. [se.
Me mépriser! pourquoi?
LAURE
Ne faut-il pas qu'il dise Beaucoup de mal de \ous, puisqu'il en dit de moi? S'opposer à ma noce ! ah ! si je le revoi, Je vous le traiterai de la bonne manière.
ZOÏLIN.
Modérez-vous.
LÀÙRE.
Non! non: je saurai la première Ici le démasquer; et je veux aujourd'hui Lui prouver tous ses torts et me venger de lui.
SCÈNE II
HORTENSE, LAURE, ZOIL1N.
HORTENSE
Mon Dieu! que tout ceci me surprend et m'afflige! Que l'on cherche Ariston; courez partout, vous
lauhe. [dis-je.
Madame...
HORTENSE
Absolument je veux l'entretenir.
LAURE
Non, madame, jamais il n'osera venir.
HORTENSE
Ah! que me dis-tu là? Tu le croirais coupable?
LAURF.
Sans doute, je le crois : de tout il est Capable.
HORTENSE
Il n'est point imprudent, il connaît son devoir.
LAURE
Il a tous les défauts que l'on saurait avoir. Je lui dirai son fait vertement, je vous jure.
Ariston m'exposer à pareille aventure!
Lui, mon intime ami! non, je n'y conçois rien :
Il est trop raisonnable, et trop homme de bien.
LAURE
Il ne l'est point du tout.
HORTENSE, à Zoïlin.
Mais vous pourriez m'instruire Mieux qu'un autre, monsieur, de ce que j'entends
zoïlin. [dire.
Moi?
HORTENSE
Vous. Votre neveu perd-il le sens commun ? Que prétend donc de moi ce petit importun, En me suivant partout, en me faisant cortège, Cent fois m'affadissant de phrases de collège? Il me soutient à moi qu'il a vu, lu, tenu Un billet de ma main qu'Ariston a reçu. Enfin, si je l'en crois, mes lettres sont publiques. Et je serai bientôt l'entretien des critiques.
ZOÏLIN.
Si ce n'est que cela, calmez votre douleur; Ce petit accident vous fera grand honneur. De vos moindres billets la grâce naturelle Du style épistolaire est un charmant modèle. Les femmes, j*en conviens, entendent mieux que Cet art si délicat, si naïf et si doux. [nous
Leur cœur avec esprit sait peindre leurs pensées, Des mains de la nature ingénument tracées; Les hommes ont toujours trop d'art dans leurs
[écrit.-.
J'aime mieux Sévigné que trente beaux esprits.
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HORTENSE
De ce flatteur encens je ne suis point la dupe. Quelques lettres sans fard, où mon esprit s'occupe, | Sont pour Ariston seul, et non pour d'autres yeux. Je hais un vain éclat, je crains les curieux. Oui, de quelque haut rang que l'on soit décorée, La plus heureuse femme est la plus ignorée. Je sais bien que ma main jamais n'a pu tracer Un billet dont personne eût lieu de s'offenser, Et que jamais mon cœur ne conçut de pensée Dont ma gloire un instant dût se sentir blessée; Mais je sais trop aussi que le public malin Sur les femmes se plaît à jeter son venin, [dence, Quoi qu'il en soit, monsieur, d'une telle impru- J'en vois avec douleur toute la conséquence; Et surtout je ressens un très-juste courroux De voir qu'un jeune fat, aux yeux de mon époux, Sans égard au bon sens, s'en vienne à ma toilette De ce bruit dangereux débiter la gazette. Auprès de nous admis par les soins d' Ariston, Vous démêlez assez l'air de notre maison, Vous connaissez Cléon et sa délicatesse ; Votre air mystérieux le surprend et le blesse. Il fallait lui parler. Je n'en dirai pas plus; Vous aimez Ariston : réglez-vous là-dessus. Quelquefois un seul mot, dit par un homme sage, Porte avec soi la paix et détourne l'orage. L'oncle réparera la faute du neveu :
11 le peut, il le doit, j'ose y compter; adieu.
(Elle sort,) LAURE, à Zoïlin.
En grondant le neveu, songez bien, je vous prie, Que sans perdre de temps il faut qu'il se marie.
ZOÏLIN, à part.
Je suis embarrassé, je serai découvert.
Ariston saura tout : s'il parait, il me perd... Quel que soit le danger, il faut que je m'en tire.
(Il son.)
SCÈNE III
LAURE, NICODON.
LAURE
Ah! voici mou ingrat; il se trouble, il soupire. Sentirait-il son tort?
NICODON, d'un air confus et embarrassé.
11 est vrai, cette fois Je fus un grand benêt, et je m'en aperçois.
LAURE
Dis que tu l'es, mon cher, et la chose est plus sûre.
NICODON.
Hélas ! comme dans moi pâtissait la nature ! Quel maudit embarras ! quel excès de tourment ! Et qu'il m'en a coûté pour être impertinent!
LAURE
Très-peu... Mais qu'as-tu donc qui gène ainsi ton nicodon. [àme?
J'ai... que je n'aimerai jamais de grande dame.
LAURE
Vraiment, je le crois bien. C'est moi seule en effet Qu'il te convient d'aimer: c'est moi qui suis ton fait.
NICODON, à part.
Hélas! elle a raison, car elle est jeune et belle ; Elle est à mon niveau, je suis libre avec elle ; L'autre force au respect par son air imposant Et me fait d'un coup d'œil rentrer dans mon néanl.
LAURE
Traître, quelle est cette autre?
NICODON.
Eh! c'est madame Horlense.
LAURE
Miséricorde! Quoi! vous auriez l'impudence, En abusant ici des bontés de Cléon, D'oser aimer sa femme?
NICODON.
Aimer madame? oh! non.
Je n'ai pu, je l'avoue, assez me méconnaître Pour en être amoureux; seulement j'ai cru l'être.
LAURE
Innocent! qui vous a delà sorte entêté? D'où vous vient cette erreur?
NICODON.
D'où? de la vanité.
LAURE
Vraiment, c'est bien à vous d'être vain !
NICODON.
Non, non, Laure, Je me garderai bien d'y retomber encore. Ah! si vous m'aviez vu, je me sentais si sot! Je cherchais à parler sans pouvoir dire un mot; J'ouvrais la bouche à peine, et dans ma lourde
[extase Je bégayais tout bas, en cherchant une phrase. Quand sur moi de madame un regard s'échappait, C'était comme un éclair qui soudain me frappait : J'étais plus mort que vif, j'étaiscent pieds sous terre; On raillait ma figure, on me faisait la guerre; Un page et des valets, voyant mon embarras, Pour rire à mes dépens ne se contraignaient pas. Enfin, j'aurais voulu que cent coups d'étrivière M'eussent chassé de là, pour me tirer d'affaire... Ce n'est pas tout encore.
LAURE
Oh! qu'avez-vous donc fait?
NICODON.
Ces lettres d'Ariston font un méchant effet. Je crois que là-dessous il est quelque mystère. * Madame en a pleuré, monsieur est en colère; Il gronde entre ses dents, dit qu'il se vengera, Que bientôt...
LAURE
Et c'est vous qui causez tout cela?
NICODON.
Oui, très-innocemment. Mon oncle me console, Dit que c'est pour un bien : il m'a donné parole Qu'en abandonnant tout à sa discrétion li obtiendrait bientôt le poste d'Ariston,
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Et quedu même, instant ma fortune étail faite.
LAURK.
Et la mienne avec vous?
NICODON.
Vraiment je le souhaite.
LAURE
li est juste, après tout, qu'Ariston soit puni Du mal que ses conseils nous auraient fait ici.
NICODON.
Quel mal?
LAURK.
Mon cher enfant, il faut que je vons donne Un conseil plus sensé : ne croyez plus personne, Défiez-vous de tout, ne vous mêlez de rien, Aimez-moi tendrement, et le reste ira bien.
NICODON.
Ah ! ce n'est plus qu'à vous que je prétendrai plaire.
LAURE
Ce sera pour tous deux une très-bonne affaire. Pour vous conduire en tout avec discernement, N'être point dans le monde un servile instrument Avec quoi les fripons travailleraient pour nuire, Je veux prendre sur moi le soin de vous instruire : Je vous dirai d'abord...
NICODON.
Oui, vos sages avis, Chaque jour avec zèle écoutés et suivis, M'auront bientôt changé, grâce à votre science. Déjà même à présent j'en fais l'expérience : Mon esprit se dégage, et sans doute mon cœur Profite encore mieux sous un tel précepteur.
LAURR.
Oui, c'est bien profiter que me fermer la bouche, Lorsque pour votre bien...
x ico DON.
Tant de bonté me Louche; L'attrait de vos leçons...
LAURE
Trêve de compliments :
Au lieu de leur parler, laissez parler les gens.
NICODON.
Soit.
LAURE
' Ne présumez pas qu'en sortant du collège On ait de parler seul acquis le privilège, Ni que ce soit toujours au beau pays latin Qu'on puise un grand savoir, qu'on a l'esprit très-fi n : On peut l'avoir très-faux : c'est à son verbiage Qu'on reconnaît d'abord un fâcheux personnage Qui se fait sottement mépriser ou haïr De ceux dont les bontés ont daigné l'accueillir. Faut-il vous répéter un conseil salutaire? Observez, écoutez, sachez longtemps vous taire.
NICODON.
C'est en vous écoutant que je veux être instruit.
LAURE
11 y paraît!
NICODON.
Dans peu vous en verrez le fruit.
LAURE
Vous le dites du moins, j'en accepte l'augure; Mais l'art ne peut toujours corriger la nature. Votre oncle, par exemple, est vieux, et cependant Est-il moins qu'autrefois orgueilleux et pédant? Jamais de ses défauts rien n'a pu le défaire. S'il sait en imposer, et surtout au vulgaire, C'est pure hypocrisie; il faut, pour être heureux, Se former sur des gens plus vrais, plus vertueux. Si mon futur époux s'en rapporte à mon zèle, Je peux lui proposer un excellent modèle, L'opposé de votre oncle.
NICODON.
Et c'est?...
LAURE
C'est Ariston.
Ah ! si vous acquériez ses manières, son ton, Dès lors jamais d'ennui, de froideur en ménage, Et l'on vous aimerait chaque jour davantage. En dépit du beau tour qu'il croyait nous jouer, Cet homme, malgré lui, me force à le louer.
NICODON.
Il est vrai, près de lui... Mais j'aperçois Hortense.
LAURE
Adieu, je cours la joindre.
NICODON, à part.
Évitons sa présence.
(Il sort précipitamment.)
HORTENSE, LAURE
HORTENSE, sortant de son appartement.
Laure, il n'est plus pour moi de paix ni de bon- Je ne puis soutenir l'excès de ma douleur, [heur. Partons, fuyons ces lieux.
LAURE
Eh ! qui peut donc, madame, I Troubler en ce moment le calme de votre âme ? Rien ne semblait encor l'altérer ce matin.
HORTENSE
Oui, chacun prenait part à notre heureux destin. Ariston parmi nous répandait l'allégresse ; De l'époux qui m'est cher l'amitié, la tendresse, Partageaient nos beaux jours et remplissaient mon
[cœur :
Sous nos yeux éclataient la joie et le bonheur. Entourés des vertus, du travail, de l'aisance. Et des accents si doux de la reconnaissance, Au comble de nos vœux, quel démon en fureur Jette ici tout à coup le désordre et l'horreur?
LAURE
Des envieux peut-être, à l'ombre du mystère....
HORTENSE
Écoute : tu connais ce noble monastère
Où, délaissante monde et ses plaisirs trompeurs,
D'un calme inaltérable on goûte les douceurs,
Loin de la calomnie et de la médisance ;
Eh bien ! j'ai résolu, connaissant ta constance.
L'ENVIEUX, ACTE II, SCENE VII
D'aller en cel asile, avec loi seulement,
Cacher à tous les yeux ma honte et mon tourment. Je n'ai point d'autre espoir : échappée au nau- Dans ce port tulélaire, à l'abri de l'orage, [frage, Sans regrets, sans remords, j'irai vivre et mourir.
LAURE
Mais, madame, avant tout ne peut-on découvrir Quels sont les ennemis dont la soudaine rage Avec tant d'injustice aujourd'hui nous outrage?
HORTENSE
Du jour les malfaiteurs redoutent la clarté, Ri c'est dans le silence et dans l'obscurité [les, Qu'ils forgent sans danger leurs armes criminel- Inventent des noirceurs, composent des libelles. Semés adroitement, ces écrits imposteurs Égarent le public au gré de leurs auteurs, Et trop souvent, hélas! timide et sans défense, Sous d'invincibles traits succombe l'innocence.
LAURE
Quelque vil scélérat, excité contre vous, Avec un art perfide abusant votre époux. Aurait-il réveillé sa triste jalousie ?
HORTENSE
Hélas ! ce seul défaut empoisonne sa vie. Mais ce défaut enfin, grâce âmes heureux soins, S'il n'était pas détruit, s'était caché du moins. Du sincère Ariston l'esprit doux, sympathique, Cimentait chaque jour notre paix domestique. Cette paix est rompue, et le sort ennemi Vient m'ôter à la fois mon époux, mon ami, Mon repos, mon bonheur, et ma gloire peut-être! C'en est fait, je ne peux, je ne veux plus paraître; Je mourrai de douleur.
LAURE
Mais c'est mourir vraiment
HORTENSE
Qui, moi? ce serait me noircir.
J'ai promis à Cléon d'éviter sa présence. La vertu seule nuit; il en faut l'apparence, [ment. Les soupçons d'un époux manquaient à mon tour-
HORTENSE, ARISTON, CLITANDRE, LAURE
ARISTON, à Horteme.
Vous me voyez saisi d'un juste étonnement; Chez votre époux, madame, empressé de me ren- Je venais vous prier d'y présenter Clitandre. [dre, On m'annonce un refus : on me dit que Cléon Me défend pour toujours l'accès de sa maison.
HORTENSE
Cléon, et vous, et moi, je vous le dis sans feindre, Plus que vous ne pensez nous sommes tous à
[plaindre.
Vous devez par raison, surtout par probité, Rompre avec moi, monsieur, toute société. Gardez-vous de venir chez Cléon davantage ; Évitez tout éclat, dans un silence sage. A ces tristes conseils prompt à vous conformer, Fuyez-moi, plaignez-moi, mais sachez m'estimer.
(Elle sort.)
ARISTON, CLITANDRE, LAURE
Je suis confus pour vous d'une telle incartade. Quelle réception ! quelle étrange boutade !
ARISTON
Que d'aller s'enterrer dans le fond d'un couvent. Je suis épouvanté, saisi, pétrifié.
11 faudra vous y suivre, et j'en suis fort fâchée.
HORTENSE
Que des hommes, bon Dieu ! l'âme esl fausse et Aurais-tu pu penser que mon affection, [cachée ! Que mes calamités me viendraient d' Ariston ?
LAURE
Oui, je vous l'avais dit, et vous deviez l'entendre.
HORTENSE
Non, cet événement ne saurait se comprendre. Honneur, raison, devoir, est-ce donc vainement Que mon cœur vous aima? qu'il suivit constamment Vos lois, celles du inonde et de la bienséance ? Nos vertus, je le vois, sont en notre puissance ; Notre félicité ne dépend pas de nous.
LAURE
Laissez; je vais parler à monsieur votre époux,
HORTENSE
Non, non, gardez-vous bien d'irriter sa colère.
LAURE
Dites-moi, s'il vous plaît, ce qu'il convient défaire. Ce maudit Ariston pourrait tout éclaircir ; Vous le cherchiez.
[A Laure qui sortait, et qu'il arrête.) Ma belle enfant, parlez, dites-moi, par pitié, Quel crime j'ai commis, ce que cela veut dire,
(Elle veut sortir.) Ce que j'ai fait. Un mot.... arrêtez...! Quel délire Semble être répandu sur toute la maison ! De grâce, instruisez-moi.
LAURE
Vous êtes un fripon.
Il vous appartient bien de critiquer ma vie, De vouloir empêcher que l'on ne me marie ! Ah ! je me marierai, je vous braverai tous, Et je ferai très-bien mes affaires sans vous.
[Elle son.
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CLITANDRE
Cela ne s'entend pas.
Serait-ce une gageure, ou bien quelque méprise? Car, enfin, de tout temps Cléon vous favorise; disait qu'Hortenseet lui dans vous avaient trouvé Un ami tendre et sur, et d'un zèle éprouvé. Quel ennemi secret, quelles sourdes menées Corrompraient en un jour le fruit de tant d'an ariston. [nées?
Je m'examine à fond : j'ai beau tourner, fouiller, C'est une énigme obscure à ne pas débrouiller. Je tâcherai pourtant d'en percer les mystères. Ah ! s'ils étaient tous deux des amis ordinaires. Je pourrais justement, piqué de leur humeur, A leur caprice indigne opposer la froideur. Tranquille et renfermé dans ma pure innocence, Je laisserais leurs cœurs à leur propre inconstance.
Mais Horlense et Cléon m'ont cent fois protégé: De leurs nouveaux bienfaits je suis encor chargé. Ils ont toujours des droits à ma reconnaissance ; Le souvenir du bien l'emporte sur l'offense. C'est à moi d'adoucir leur injuste courroux : Oui, je vais de ce pas embrasser leurs genoux. L'amour-propre se tait : j'écoute la tendres-e. Ami, quandlecœur parle, il n'est pas debassesse.
ARISTON, CLITANDRE
ABÏSTON. [te.
Ma disgrâce est complète autant qu'elle t'uLpromp- Tout mon cœur est flétri de douleur et de honte; Et je rougis surtout que ma crédulité Vous ait de cet emploi si faussement ilatté. Je n'avais accepté cette charge honorable Que pour en revêtir un ami véritable.
Hélas! de mon crédit j'étais trop prévenu. A cet honneur trop haut malgré moi parvenu, Soudain on me l'arrache, on m'outrage, et j'ignore Quel est l'heureux mortel que le prince en honore. Ami, ce n'est pas moi, c'est vous qu'on a perdu.
Je reconnais en tout votre aimable vertu; Ariston, vous savez qu'à vous seul attachée, Des honneurs et du bien mon àme est peu touchée : Rien ne m'afflige ici que votre seul chagrin.
ARISTON
De ce coup imprévu quelle est la cause? En vain Je veux la pénétrer; je m'y perds quand j'y pense.
CLITANDRE
Ne \ous rebutez point. Voyez Cléon, Hortense. Songez qu'en s'expliquant on réussil Dieu mieux.
Croyez qu'un honnête homme a toujours dan- les Un secret ascendant dont le pouvoir impose ; [yeux In air de vérité sur ses lèvres repose, Son cœur est sur sa bouche, et jusque dans son ton Il a je ne sais quoi que n'a point un fripon. En un mot, voyez-les : leurs caprices frivoles Disparaîtront sans doute à vos seules paroles.
ARISTON
Pour les revoir tous deux j'ai tout fait, tout tenté;
L'humiliation ne m'a point rebuté :
De deux refus cruels j'ai dévoré l'outrage,
Cléon s'est détourné quand j'étais au passage;
Enlin, de deux billets j'ai hasardé l'envoi :
Je pleurais, je l'avoue, en écrivant. Je voi
Que l'on a repoussé ma démarche importune.
Que disent-ils au moins? quelle réponse?
ARISTON
Aucune.
CLITANDRE
Il faut nous l'avouer, cette obstination Jette au fond de mon cœur un étrange soupçon : J'entrevois contre vous quelque orage sinistre. Tout à l'heure on disait que contre un grand ministre 11 courait dans la ville un mémoire imposteur, Écrit très-offensant dont on vous fait auteur. J'ai d'abord regardé cette absurde nouvelle Comme un fruit avorté d'une folle cervelle, Comme un discours en l'air des oisifs de Pari-: Mais ce discours commence à frapper mes esprit- : La chose est sérieuse, on ourdit votre perle, Et je vois que la haine acharnée et couverte De quelque scélérat, avec un art subtil, D'une trame si noire aura tissu le fil.
ARISTON
Voyons quels ennemi s j'aurais donc lieu de craindre. Je crois qu'on ne m'a vu médire ni me plaindre, Nuire, ni cabaler, ni des traits d'un bon mot Blesser dans un souper l'amour-propre d'un sot. Ma seule ambition était celle de plaire; La haine est pour mon cœur une chose étrangère. Quoi ! je ne hais personne et l'on peut me haïr!
CLITANDRE
Quoi qu'il en soit, on cherche à vous faire périr : Moins vous le méritez, plus on veut vous détruire. Ariston, faut-il donc être ennemi pour nuire? Ah ! c'est assez d'être homme. Un obscur envieux, Dont l'éclat qui vous suit importune les yeux, Sans qu'avec vous jamais il ait eu de querelle. Sans intérêt présent, sans haine personnelle, Osera bien souvent ce qu'un homme insulté A peine en sa colère aurait exécuté.
Toujours la jalousie aux crimes aiguillonne; L'ennemi le plus fier avec le temps pardonne, Mais le lâche envieux ne pardonne jamais.
ARISTON
Non, non : sur moi l'envie aurait perdu ses traits.
[l'être?
Jaloux de moi? comment? de quoi pourrait-on
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CLITANDRE
De ce goût que pour vous Hortense a fait paraître,
De votre emploi nouveau, de cent traits généreux, De ce qu'on vous estime et qu'on vous croit heuariston. [reux.
Ali ! vous mettez le comble à ma douleur profonde ! La vie est un fardeau : je vois que dans le monde On est comme en un camp par des Turcs assiégé, Toujours guetté, surpris, au point d'être égorgé; Qu'il faut prévoir sans cesse une embûche nouvelle, Être armé jusqu'aux dents, et vivre en sentinelle. 0 malheureux humains ! un antre et des déserts Seraient cent fois plus doux que ce monde pervers.
SCÈNE II
ARISTON, CLITANDRE, un laquais.
LE LAQUAIS
Venez,, monsieur, venez; cachez-vous au plus vile. Changez d'habit, de train, gagnez un autre gîte.
Que veux- tu?
CUTANDRE.
Que dis- lu ?
LE LAQUAIS, à Ariston.
D'un pas délibéré Esquivez-vous, vous dis-je, ou vous êtes coffré.
CLITANDRE
< > ciel !
ARISTON
Mes ennemis auraient-ils bien Ja rage ?...
LE LAQUAIS
Vingt monstres bleus là-bas vous guelteii! ;ui pasariston. [sage.
Quelle horreur !
CLITANDRE
Essayons si Ton peut vous cacher.
ARISTON
Non, mon ami, sans doute on a su l'empêcher. Croyez qu'on y prend garde et qu'une vaine fuite Servirait seulement à noircir ma conduite. Clitandre, je veux voir à quelle extrémité Un homme vertueux sera persécuté.
Je connaîtrai du moins quel est mon caractère ; Je n'étais point bouffi d'un sort assez prospère; Et, puisque le bonheur ne m'avait point gâté, Peut-être je saurai souffrir l'adversité.
CLITANDRE
Je ue vous quitte point; il faut que je partage Dans l'horreur des prisons le sort qui vous outra av.
LE LAQUAIS, à part.
Voilà de soltes gens ! quelle démangeaison Leur a pris à tous deux d'aller vivre en prison ?
(77 sort.)
ARISTON
Je ne le peux souffrir. Autrefois ma fortune
En me favorisant dut nous être commune :
Il faut que mon malheur soil pour moi louleulier.
Restez heureux au monde où l'on va m'oublier.
(Il aperçoit Nicodon.) Ah ! vous voici, jeune homme !
SCÈNE
ARISTON, CUTANDRE, NICODON.
NICODON, balbutiant, et les yeux baissés.
Oui, monsieur, on m'ordonne De vous donner... Je viens...
ARISTON
Qu'est-ce qui vous étonne?
De quoi rougissez-vous? pourquoi baisser les yeux? N'osez-vous voir en face un homme malheureux?
NICODON.
C'est que l'on m'a, monsieur, chargé de la réponse De monseigneur Cléon.
Voyons ce qu'elle annonce.
NICODON, donnant la lettre.
Pardon, monsieur.
ARISTON lit.
... Rien ne pourra me désarmer; Et mon ç(Bur. sait haïr autant qu'il sait aimer.
CLITANDRE
Je reconnais son style en cet aveu sincère; Il ne déguise rien, tel est son caractère. Son cœur est inflexible autant que généreux : Juge intègre, ami vif, ennemi dangereux. S'il est préoccupé, vous avez tout à craindre.
ARISTON
Je \ois de tous côlés combien je suis à plaindre. Un de mes grands chagrins, c'est qu'étant opprimé, Je ne pourrai plus rien pour ceux qui m'ont aimé. Voyez-vous ce jeune homme? il m'aimait, il m'ins- Plus de compassion que je ne saurais dire, [pire Il est sans bien, sans père ; il ferait quelque effort Pour percer dans le monde et corriger le sort. C'est un plaisir bien doux d'animer la culture D'un champ qu'on croit fertile, et d'aider la nalu- Je me fis un devoir de prendre soin de lui : [re. Je voulais lui servir et de père et d'appui ; xNous lui gardions tous deux une assez bonne place Dans cet emploi nouveau ravi par ma disgrâce. Sur mes secours encore il a droit de compter : C'est une juste dette, il la faut* acquitter.
(7/ lire un portefeuille de sa poche.) CLITANDRE, à part.
Faut-il qu'un tel mérite ait un sort si funeste !
ARISTON, à Clitandre.
Un seul instant, ami, peut-être ici me reste Pour vivre encore en homme, et pour faire du bien. En subissant mon sort, je veux pourvoir au sien.
(A Nicodon.) Approchez-vous, prenez ces billets sur la place; Daignez les accepter, et sans me rendre grâce; C'est de l'argent comptant, il faul vous en servir Pour un travail utile, el non pour le plaisir.
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NICODON.
Ah ! monsieur !
ARISTON
Achetez les livres nécessaires Qui puissent de votre âme étendre les lumières. Songez à vous instruire, et tâchez qu'à la fin Votre propre vertu fasse votre destin.
Si vous voyez Cléon, si vous voyez Hortense,
ARISTON
Mais il est fou vraiment.
CLITANDRE
Pas si fou. Sa douleur, ce refus et ce trouble Me donnent à penser, et mon soupçon redouble.
ariston. [sants.
Point, point; les jeunes gens sont tous compatis- Leur cœur est tout de feu : c'est le lot des beaux ans.
Dites-leur, s'il vous plaît, que ma reconnaissance L'âge endurcit notre âme; hélas! l'indifférence
Survivra dans mon cœur même à leur amitié Excepté leurs bienfaits, le reste est oublié. Adieu; mes compliments à votre oncle.
NICODON.
Ah! qu'entends-je?
A mon oncle?
ARISTOXT.
A lui-même.
NICODON.
Ah ! Dieu ! quel homme étrange !
(// se jette aux pieds d' Ariston.)
Monsieur... mon protecteur... vertueux Ariston!...
ARISTON, le relevant.
Eh bien !
NICODON.
Hélas! à qui faites-vous un tel don?
ARISTON
A vous que j'aime.
NICODON, à part.
0 ciel ! qu'ai-je fait, misérable !
ARISTON
Mon fils, quelle douleur à mes yeux vous accable? NICODON, présentant les billets.
Reprenez...
CLITANDRE, à Ariston.
Son cœur parle, et sans nul intérêt Il s'attendrit pour vous.
ARISTON. à Clitandre.
Et c'est ce qui me plait :
D'un cœur noblement né c'est le vrai témoignage.
(A Nicodon.) Tenez, prenez encor ce diamant, ce gage Du bien qu'avec raison je vous ai destiné.
NICODON, en pleurs.
Hélas! monsieur, je suis indigne d'être né. Je vais... je vais d'ici, la tête la première, Me jeter, loin de vous, au fond de la rivière.
ARISTON
De sa naïveté mes sens sont pénétrés.
NICODON.
Si vous saviez, monsieur...
ARISTON
Pauvre enfant, nous pleurez.
nicodon. [pleure;
Je n'en peux plus, monsieur, il faut bien que je Je suis désespéré... Je m'en vais tout à l'heure... Je vais... Reprenez tout, billets et diamant. Je suis... Adieu, monsieur!
(Il pose tout sur les bras d' Ariston, et s enfuit*)
Est le premier effet de notre décadence.
LE LAQUAIS, qui en entrant a entendu les dernières paroles
d' Ariston.
Bon, bon, moralisez; voici près de ce mur Des coquins, vieux ou non, dont le cœur est plus du r.
ARISTON, CLITANDRE, un exempt, gardes, le laquais.
l'exempt.
Avec bien du regret, monsieur, je vous arrête.
ariston.
Monsieur, a cet assaut ma constance était prête. Allons.
CLITANDRE, embrassant Ariston.
Ah ! mon ami !
ariston.
Je pars, et j'obéis.
(A l'exempt.) Mais seulement, monsieur, me serait-il permis, Sans déroger en rien à vos ordres sévères, [res, D'aller, pour un moment, mettre ordre à mes affai- Escorté de vos gens, avec vous, sous vos yeux?
l'exempt.
Non, monsieur; mon ordre est précis et rigoureux.
ariston.
Si la pitié pouvait toucher un peu votre âme ! Je voudrais embrasser mes enfants et ma femme.
l'exempt.
Non, monsieur.
ariston.
J'ai mon père au bord de son tombeau.
Hélas! je suis trop sur que ce malheur nouveau Suffit pour l'accabler, va lui coûter la vie.
l'exempt.
11 faut marcher.
CLITANDRE, à V exempt.
Au moins souffrez donc, je vous prie5 Que j'aille de ce pas instruire et consoler Ses parents malheureux, si je puis leur parler; Et qu'en prison soudain je vienne me remettre
Auprès de mon ami.
l'exempt.
Je ne puis le permettre.
CLITANDRE
Avec quel front d'airain et quelle dureté Ces indignes humains traitent l'humanité! Quoi ! mon cher Ariston » de vos bras on m'entraîne?
SCÈNE V
CLÉON, ARISTON, CLITANDRE, l'exempt, gardes dans le fond, LAQUAIS et diverses personnes de la suite de Cléon.
CLÉON, à l'exempt et aux gardes. (A Arislon.)
Cessez, arrêtez. Ah! de grâce, Venez, cher Ariston, et que je vous embrasse.
CLITANDRE
Quoi, c'est Cléon !
Qui, vous !
CLITANDRE
Rêvé-je?
ARISTON, ù Cléon.
Hélas! monsieur, Venez-vous insulter au comble du malheur?
CLÉON
Non, non : nul n'est ici malheureux que moi-même, Moi que l'on a trompé, qui reviens, qui vous aime; Moi qui dans mon erreur ai pu vous outrager, Qui de moi-même enfin demande à me venger. Hélas! je ne pourrai réparer de ma vie Vu trait si détestable et tant de calomnie.
ARISTON, ù part.
0 ciel! que tout ceci me touche et me surprend!
[A Cléon, avec attendrissement.) Monsieur, qu'avez-vous fait?
CLÉON
Le crime le plus grand Que put se reprocher jamais un homme en place : D'un homme vertueux j'ai causé la disgrâce, Je l'ai persécuté. Dans l'erreur affermi, J'ai fait bien plus encor : j'ai perdu mon ami.
ARISTON
Pourquoi le perdiez-vous?
CLÉON
Désormais l'imposture N'osera plus ternir une vertu si pure. Tout est connu.
CLITANDRE, à Cléon.
Monsieur, de grâce, apprenez-nous...
ARISTON, CLÉON, HORTENSE, CLITANDRE
l'exempt, gardes dans le fond, suite de Cléon.
HORTENSE
Ariston, grâce au ciel, je viens, aux yeux de touSj Montrer cette amitié, cette estime épurée
Que l'infâme imposture avait déshonorée.
Hélas ï pardonnez-vous à mon époux, à moi?
ARISTON
Eh! puis-je rien comprendre à tout ce que je voi? J'ignore absolument quel trouble vous anime, Quelle était votre erreur, votre soupçon, mon crime, D'où vient ce prompt retour et ce grand change-
cléon. [ment.
Vous allez de la chose être instruit pleinement; Et je vais faire voir aux yeux de l'innocence Quel crime l'attaquait et quelle est la vengeance. Mettez-vous là, de grâce, et dans cet entretien Daignez ne point paraître.
{Cléon fait entrer Arislon dans un cabinet.)
On vient, écoutez bien.
(A l'exempt.) Vous, monsieur, vous savez quel devoir est le vôtre. Rendez le premier ordre et recevez cet autre. Il est signé du nom de notre souverain. Quand il en sera temps, obéissez soudain.
[V exempt lit le nouvel ordre, et le referme.)
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, ZOÏLIN
CLÉON
Çà, monsieur Zoïlin, votre amitié prudente M'a demandé tantôt cette place importante Dont le prince honorait Ariston votre ami; Vous m'avez bien fait voir comme j'en suis trahi; Vous m'avez éclairci sur ses mœurs, sur ses vices : Je ne puis trop payer ces importants services.
ZOÏLIN.
Mes soins, mes sentiments, sont trop récompensés.
CLÉON
Croyez qu'ils le seront; mais ce n'est point assez. Vous connaissez, je crois, quel est mon caractère; Je suis reconnaissant, mais je suis très-sévère.
ZOÏLIN.
Ah! monseigneur, il faut vous en estimer plus.
CLÉON
C'est un devoir sacré de payer les vertus ; Mais du public aussi l'inflexible service Exige sans pitié qu'un crime se punisse.
ZOÏLIN.
On n'en peut pas douter, c'est la première loi.
cléon.
Vous le croyez ?
ZOÏLIN.
j'en suis convaincu.
CLÉON
Dites-moi :
Comment traiteriez-vous un ingrat dont l'envie Aurait voulu couvrir son ami d'infamie, Et qui, jusqu'en ces lieux répandant son poison, D'un bienfaiteur trop simple eût troublé la maison;
[pables^ Qui par d'affreux écrits, non moins plats que cou-
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Eût perdu, sans remords, des hommes estimables: Un hypocrite enfin, dont la fausse candeur Du cœur le plus abject eût caché la noirceur?
ZOÏLIN, bas, à part.
Tout va bien : d'Ariston il veut parler sans doute.
CLÉON
Eh bien, que feriez-vous?
ZOÏLIN, à pari.
A bon droit je redoute Qu'An ston ne revienne ici me démasquer.
CLÉON
Votre esprit là-dessus craint-il de s'expliquer?
ZOÏLIN.
Je jugerais trop mal; et puis votre justice
Sait assez bien, sans moi, comme on punit le vice.
CLÉON
Mais répondez.
ZOÏLIN.
Le bien de la société Veut le retranchement d'un membre si gâté. Peut-être la prison où l'on doit le conduire Le mettrait hors d'état de penser à nous nuire.
cléon. [avis,
C'est très-bien dit. Monsieur, c'est donc là votre Qu'en un cachot obscur un tel fripon soit mis?
ZOÏLIN.
Hélas! je suis toujours pour qu'on fasse justice.
CLÉON
(En indiquant Zoïlin.) Eh bien, moi, je la fais. Gardes, qu'on le saisisse; Que ce monstre perfide aille dans la prison Où son intrigue infâme entraînait Ariston.
ZOÏLIN, consterné.
Ah! pardon, monseigneur!
CLÉON
Ame lâche et farouche, Subis le jugement qu'a prononcé ta bouche; Et, pour te mieux punir, revois ton protecteur, Ton ami, dont l'aspect augmente ta rougeur.
(Ariston paraît.) HORTENSE, Ù Zoïlin.
Votre pauvre neveu, dont votre àme traîtresse Avait empoisonné l'imprudente jeunesse, Vient d'avouer, aux pieds de Cléon offensé, L'ingratitude horrible où vous l'avez forcé. Nous lui pardonnons tout: un vrai remords l'anime, Son cœur est étonné d'avoir pu faire un crime.
CLÉON
(A l'exempt.) Qu'il parte. Allons, monsieur, hâtez-vous d'obéir.
(On emmène Zoïlin.) ARISTON, à Cléon.
Dédaignez son offense et laissez-vous fléchir. Faut-il, malgré ses torts, qu'un homme méprisable, Un homme tel qu'il soit, par moi soit misérable? Cléon, vous me verrez demander à genoux Sa grâce au souverain, si je ne l'ai de vous. Il a souffert assez, puisqu'il connut l'envie; Lui-même il s'est couvert de trop d'ignominie. JVest-il pas bien puni, puisque je suis heureux? Ah! ce seul châtiment suffit à l'envieux.
CLÉON
Généreux Ariston, vous êtes trop facile. | Mon cœur admire en vous cette vertu tranquille. i Étant homme privé, vous pouvez pardonner; | Je suis homme public, je le dois condamner.
Un peuple renommé, dont les mœurs sont l'étude, j Fit autrefois des lois contre l'ingratitude : ! Je suis ce grand exemple, et je dois vous venger | Des envieux ingrats qu'on ne peut corriger.
PROLOGUE
RÉCITÉ PAR VOLTAIRE SDR LE THEATRE DE SCEAUX, DEVANT MADAME LA DUCHESSE DU MAINE, AVANT LA REPRÉSENTATION DE LA COMÉDIE DE Ul Prude , LE 15 DECEMBRE 17 47.
0 vous, en tous les temps par Minerve inspirée! Des plaisirs de l'esprit protectrice éclairée, Vous avez vu finir ce siècle glorieux, Ce siècle des talents accordé par les dieux.
Vainement on se dissimule Qu'on fait pour l'égaler des efforts superflus, Favorisez au moins ce faible crépuscule
Du beau jour qui ne brille plus.
Ranimez les accents des filles de Mémoire, De la France à jamais éclairez les esprits; Et lorsque vos enfants combattent pour sa gloire.
Soutenez-la dans nos écrits.
Vous n'avez point ici de ces pompeux spectacles Où les chants et la danse étalent leurs miracles: Daignez vous abaisser à de moindres sujets :
L'esprit aime à changer de plaisirs et d'objets. Nous possédons bien peu: c'est ce peu qu'on vous
[donne :
A peine en nos écrits verrez-vous quelques traits D'un comique oublié que Paris abandonne. Puissent tant de beautés, dont les brillants attraits Valent mieux à mon sens que les vers les mieux faits, S'amuser avec vous d'une Prude friponne
Qu'elles n'imiteront jamais !
On peut bien, sans effronterie, Aux yeux de la raison jouer la pruderie: [lu.
Tout défaut dans les mœurs à Sceaux est combat- Quand on fait devant vous la satire d'un vice, C'est un nouvel hommage, un nouveau sacrifice,
Que Ton préseule à la \crlu.
PERSONNAGES
MADAME DORFISE, veuve.
MADAME BURLET, sa cousine.
COLETTE , suivante de Dorfise.
BLANFORD, capitaine de vaisseau.
PERSONNAGES
DARMIN, son ami.
BARTOL1N, caissier.
LE CHEVALIER MONDOR
ADINE, nièce de Darmin, déguisée en jeune Turc.
La scène est à Marseille.
SCÈNE I
DARMIN, ADINE.
ADINE, habillée en Turc.
Ah ! mon cher oncle ! ah ! quel cruel voyage ! Que de dangers! quel étrange équipage!
Il faut encor cacher sous un turban Mon nom, mon cœur, mon sexe et mon tourmenl
DARMIN.
Nous arrivons : je te plains; mais, ma nièce, Lorsque ton père est mort consul en Grèce, Quand nous étions tous deux après sa mort Privés d'amis, de biens et de support, Que ta beauté, tes grâces, ton jeune âge, N'élaient pour toi qu'un funeste avantage;
Pour comble enfin, quand un maudit bâcha Si vivement de toi s'amouracha, Que faire alors? Ne fus-tu pas réduite A te cacher, te masquer, partir vite?
ADINE
D'autres dangers sont préparés pour moi.
DARMIN.
Ne rougis point, ma nièce, calme-toi :
Car à la hâte avec nous embarquée, Yètue en homme, en jeune Turc masquée, Tu ne pouvais, ma nièce, honnêtement Te dépêtrer de cet accoutrement, Prendre du sexe et l'habit et la mine Devant les yeux de vingt gardes-marine, Qui tous étaient plus dangereux pour toi Qu'un vieux bâcha n'ayant ni foi ni loi. Mais, par bonheur, tout s'arrange à merveille, Et nous voici débarqués dans Marseille, Loin des bâchas et près de tes parents,
AD1NE
Ah! Blanford est honnête homme, sans doute; Mais que de maux tant de vertu me coûte ! Fallait-il donc avec lui revenir?
DARMIN.
Ton défunt père à lui devait t'unir ;
Et cet hymen, dans ta plus tendre enfance,
Fit autrefois sa plus douce espérance.
ADINE
Qu'il se trompait!
DARMIN.
Blanford à tes beaux yeux Rendra justice en te connaissant mieux.
Peut-il longtemps se coiffer d'une prude Qui de tromper fait son unique étude?
ADINE
On la dit belle, il l'aimera toujours; Il est constant.
d ARMIN.
Bon ! qui Test en amours ?
ADINE
Je crains Dorfise.
DARMIN.
Elle est trop intrigante; Sa pruderie est, dit-on, trop galante; Son cœur est faux, ses propos médisants. Ne crains rien d'elle : on ne trompe qu'un temps.
ADINE
Ce temps est long, ce temps me désespère. Dorfise trompe! et Dorfise a su plaire!
DARMIN.
Mais, après tout, Blanford t'est-il si cher?
Oui; dès ce jour où deux vaisseaux d'Alger Si vivement sur les flots l'attaquèrent, Ah ! que pour lui tous mes sens se troublèrent ! Dans mes frayeurs, un sentiment bien doux M'intéressait pour lui comme pour vous; Et, courageuse en devenant si tendre, Je souhaitais être homme et le défendre. Songez-vous bien que lui seul me sauva, Quand sur les eaux notre vaisseau brûla? Ciel! que j'aimai ses vertus, son courage, Qui dans mon cœur ont gravé son image !
DARMIN.
Oui, je conçois qu'un cœur reconnaissant Pour la vertu peut avoir du penchant.
Trente ans à peine, une taille légère, Beaux yeux, air noble, oui, sa vertu peut plaire: Mais son humeur et son austérité Ont-ils pu plaire à ta simplicité?
ADINE
Mon caractère est sérieux, et j'aime Peut-être en lui jusqu'à mes défauts même.
DARMIN.
Il hait le monde.
ADINE
Il a, dit-on, raison.
DARMIN.
Il est souvent trop confiant, trop bon: Et son humeur gâte encor sa franchise.
ADINE
De ses défauts le plus grand, c'est Dorfise.
Il est trop vrai. Pourquoi donc refuser D'ouvrir ses yeux, de les désabuser Et de briller dans ton vrai caractère?
ADINE
Peut-on briller lorsqu'on ne saurait plaire? Hélas! du jour que par un sort heureux Dessus son bord il nous reçut tous deux, J'ai bien tremblé qu'il n'aperçût ma feinte : En arrivant je sens la même crainte.
DARMIN.
Je prétendais te découvrir à lui.
ADINE
Gardez-vous-en, ménagez mon ennui ; Sacrifiée à Dorfise adorée, Dans mon malheur je veux être ignorée : Je ne veux pas qu'il connaisse en ce jour Quelle victime il immole à l'amour.
DARMIN.
Que veux-tu donc?
ADINE
Je veux, dès ce soir même.* Dans un couvent fuir un ingrat que j'aime.
DARMIN.
Lorsque si vite on se met au couvent, Tout à loisir, ma nièce, on s'en repent. Avec le temps tout se fera, te dis-je; Un soin plus triste à présent nous afflige; Car dans l'instant où ce Duguay nouveau Si noblement fit sauter son vaisseau, Je vis sauter ses biens et ma fortune; A tous les deux la misère est commune. Et cependant à Marseille arrivés, Remplis d'espoir, d'argent comptant privés, Il faut chercher un secours nécessaire.
L'amour n'est pas toujours la seule affaire.
ADINE
Quoi! lorsqu'on aime, on pourrait faire mieux? Je n'en crois rien.
DARMIN.
Le temps ouvre les yeux, L'amour, ma nièce , est aveugle à ton âge, Non pas au mien. L'amour sans héritage, Triste et confus, n'a pas l'art de charmer* Il n'appartient qu'aux gens heureux d'aimer.
ADINE
Vous pensez donc que, dans votre détresse, Pour vous, mon oncle, il n'est plus de maîtresse, Et que d'abord votre veuve Burlet En vous voyant vous quittera tout net?
DARMIN.
Mon triste état lui servirait d'excuse.
Souvent, hélas! c'est ainsi qu'on en use.
Mais d'autres soins je suis embarras?!' : L'argent me manque, et c'est le plus pressé,
SCÈNE II
BLANFORD, DARMÏN, ADINE.
BLANFORD.
Bon, de l'argent! dans le siècle où nous sommes, C'est bien cela que l'on obtient des hommes ! Vive embrassade, et fades compliments, Propos joyeux, vains baisers, faux serments, J'en ai reçu de cette ville entière ; Mais aussitôt qu'on a su ma misère, D'auprès de moi la foule a disparu :
Voilà le monde,
DARMIN.
Il est très-corrompu ; Mais vos amis vous ont cherché peut-être.
BLANFORD.
Oui, des amis! en as-tu pu connaître ?
J'en ai cherché ; j'ai vu force fripons
De tous les rangs, de toutes les façons,
D'honnêtes gens dont la molle indolence
Tranquillement nage dans l'opulence,
Blasés en tout, aussi durs que polis,
Toujours hors d'eux, ou d'eux seuls tout remplis ;
Mais des cœurs droits, des âmes élevées
Que les destins n'ont jamais captivées,
Et qui se font un plaisir généreux
De rechercher un ami malheureux,
J'en connais peu; partout le vice abonde.
Un coffre-fort est le dieu de ce monde;
Et je voudrais qu'ainsi que mon vaisseau
Le genre humain fût abîmé dans l'eau.
PARMI X
Exceptez-nous du moins de la sentence.
Le monde est faux, je le crois; mais je pense Qu'il est encore un cœur digne de vous, Fier, mais sensible, et ferme, quoique doux, De vos destins bravant l'indigne outrage, Vous en aimant, s'il se peut, davantage : Tendre en ses vœux, et constant dans sa foi.
BLANFORD.
Le beau présent! où le trouver?
ADINE
Dans moi.
BLANFORD.
Dans vous? Allez, jeune homme que vous êtes, Suis-je en état d'entendre vos sornettes? Pour plaisanter prenez mieux votre temps. Oui, dans ce monde, et parmi les méchants, Je sais qu'il est eticor des âmes pures Qui chériront mes tristes aventures.
Je suis heureux, dans mon sort abattu ; Dorfise au moins sait aimer la vertu.
ADINE
Ainsi, monsieur, c'est de cette Dorfise
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Que pour toujours je vois votre âme éprise?
BLANFORD.
Assurément.
ADINE
Et vous avez trouvé En sa conduite un mérite éprouvé?
Oui.
DARMIN.
Feu mon frère, avant d'aller en Grèce, S'il m'en souvient, vous destinait ma nièce.
BLANFORD.
Feu votre frère a très-mal destiné ; J'ai mieux choisi : je suis déterminé Pour la vertu qui, du monde exilée, Chez ma Dorfise est ici rappelée.
ADINE
Un tel mérite est rare, il me surprend;
Mais son bonheur me semble encor plus grand.
BLANFORD.
Ce jeune enfant a du bon, et je l'aime ; Il prend parti pour moi contre vous-même.
DARMIN.
Pas tant peut-être. Après tout, dites-moi Comment Dorfise, avec sa bonne foi, Avec ce goût qui pour vous seul l'attire, Depuis un an cessa de vous écrire,
BLANFORD.
Voudriez-vous qu'on m'écrivît par l'air, Et que la poste allât en pleine mer ? Avant ce temps j'ai vingt fois reçu d'elle De gros paquets, mais écrits d'un modèle.... D'un air si vrai, d'un esprit si sensé.... Rien d'affecté, d'obscur, d'embarrassé, Point d'esprit faux : la nature elle-même, Le cœur y parle ; et voilà comme on aime.
DARMIN, à Adine.
Vous pâlissez.
BLANFORD, avec empressement, à Adine, Q'avez-vous?
ADINE
Moi, monsieur?
Un mal cruel qui me perce le cœur.
BLANFORD, à Darmin.
Le cœur ! quel ton ! une fille à son âge Serait plus forte, aurait plus de courage. Je l'aime fort, mais je suis étonné Qu'à cet excès il soit efféminé.
Était-il fait pour un pareil voyage?
Il craint la mer, les ennemis, l'orage; Je l'ai trouvé près d'un miroir assis.
Il était né pour aller à Paris Nous étaler sur les bancs du théâtre Son beau minois, dont il est idolâtre; C'est un Narcisse.
DARMIN.
Il en a la beauté.
BLANFORD.
Oui, mais il faut en fuir la vanité.
AD1NE
Ne craignez rien, ce n'est pas moi que j'aime ; Je suis plus près de me haïr moi-même; Je n'aime rien qui me ressemble.
BLANFORD.
Enfin C'est à Dorfise à régler mon destin.
Bien convaincu de sa haute sagesse, De l'épouser je lui passai promesse ; Je lui laissai mon bien même en partant, Joyaux, billets, contrats, argent comptant. J'ai, grâce au ciel, par ma juste franchise, Confié tout à ma chère Dorfise.
J'ai confié Dorfise et son destin A la vertu de monsieur Bartolin.
DARMIN.
De Bartolin, le caissier?
BLANFORD.
De lui-même, D'un bon ami qui me chérit, que j'aime.
DARMIN, d'un ton ironique.
Ah ! vous avez sans doute bien choisi ; Toujours heureux en maîtresse, en ami, Point prévenu.
BLANFORD.
Sans doute, et leur absence Me fait ici sécher d'impatience.
ADINE
Je n'en puis plus, je sors.
BLANFORD.
Mais qu'ayez-vous ?
De ses malheurs chacun ressent les coups. Les miens sont grands ; leurs traits s'appesantis- 11s cesseront. .. si les vôtres finissent. [sent;
[Elle sort.)
BLANFORD.
ne sais.... mais son chagrin m'a touché.
DARMIN.
Il est aimable, il vous est attaché.
BLANFORD.
J'ai le cœur bon, et la moindre fortune Qui me viendra sera pour lui commune.
Dès que Dorfise avec sa bonne foi M'aura remis l'argent qu'elle a de moi, J'en ferai part à votre jeune Adine.
Je lui voudrais la voix moins féminine, Un air plus fait; mais les soins et le temps Forment le cœur et l'air des jeunes gens : Il a des mœurs, il est modeste, sage.
J'ai remarqué toujours, dans le voyage, Qu'il rougissait aux propos indécents Que sur mon bord tenaient nos jeunes gens. Je vous promets de lui servir de père.
DARMIN.
Ce n'est pas là pourtant ce qu'il espère. Mais allons donc chez Dorfise à l'instant, Et recevez d'elle au moins votre argent.
BLANFORD.
Bon! le démon, qui toujours m'accompagne, La fait rester encore à la campagne.
Et le caissier ?
BLANFORD.
Et le caissier aussi.
Tous deux viendront, puisque je suis ici.
DARMIN.
Vous pensez donc que madame Dorfise Vous est toujours très-humblement soumise?
BLANFORD.
Et pourquoi non? si je garde ma foi, Elle peut bien en faire autant pour moi. Je n'ai pas eu, comme vous, la folie De courtiser une franche étourdie.
DARMIN.
Il se pourra que j'en sois méprisé, Et c'est à quoi tout homme est exposé ; Et j'avoùrai qu'en son humeur badine Elle est bien loin de sa sage cousine.
BLANFORD.
Mais de son cœur ainsi désemparé Que ferez-vous?
DARMIN.
Moi? rien : je me tairai.
En attendant qu'à Marseille se rendent Les deux beautés de qui nos cœurs dépendent, Fort à propos je vois venir vers nous L'ami Mondor.
BLANFORD.
Notre ami ! dites-vous?
Lui, notre ami?
Sa tête est fort légère, Mais dans le fond c'est un bon caractère.
BLANFORD.
Détrompez-vous, cher Darmin, soyez sûr Que l'amitié veut un esprit plus mûr ; Allez, les fous n'aiment rien.
DARMIN.
Mais le sage Aime-t-il tant?... Tirons quelque avantage De ce fou-ci. Dans notre cas urgent, On peut sans honte emprunter son argent.
SCÈNE III
BLANFORD, DARMIN, le chevalier MONDOR.
LE CIIEVALIER MONDOR.
Bonjour, très-cher, vous voilà donc en vie? C'est fort bien fait, j'en ai l'âme ravie. Bonjour. Dis-moi, quel est ce bel enfant Que j'ai vu là dans cet appartement?
D'où vous vient-il? était-il du voyage?
Est-il Grec, Turc? est-il ton fils, ton page? Qu'en faites-vous? Où soupez-vous ce soir? A quels appas jetez-vous le mouchoir ?
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N'allez-vous pas vile en poste à Versailles Faire aux commis des récits de batailles? Dans ce pays avez-vous un patron ?
Non.
LE CHEVALIER MONDOR
Quoi ! tu n'as jamais fait ta cour?
BLANFORD.
Non.
J'ai fait ma cour sur mer, et mes services Sont mes patrons, sont mes seuls artifices; Dans l'antichambre on ne m'a jamais vu.
LE CHEVALIER MONDOR
Tu n'as aussi jamais rien obtenu.
BLANFORD.
Rien demandé. J'attends que l'œil du maître Sache en son temps tout voir, tout reconnaître.
LE CHEVALIER MONDOR
Va, dans son temps ces nobles sentiments A l'hôpital mènent tout droit les gens.
BAR MIN
Nous en sommes fort près, et notre gloire N'a pas le sou.
LE CHEVALIER MONDOR
Je suis prêt à t'en croire.
DARMIX.
Cher chevalier, il te faut avouer....
LE CHEVALIER MONDOR
En quatre mots je dois vous confier....
DARMIX.
Que notre ami vient de faire une perte....
LE CHEVALIER MONDOR
Que j'ai, mon cher, fait une découverte...
DARMIN.
De tout le bien...
LE CHEVALIER MONDOR
D'une honnête beauté...
DARMIN.
Que sur la mer...
LE CHEVALIER MONDOR
A qui sans vanité...
DARMIN.
Il rapportait...
LE CHEVALIER MONDOR
Après bien du mystère...
DARMIN.
Dans son vaisseau.
LE CHEVALIER MONDOR
J'ai le bonheur de plaire.
DARMIN.
C'est un malheur.
C'est un plaisir bien vif De subjuguer ce scrupule excessif, Cette pudeur et si fière et si pure, Ce précepteur qui gronde la nature.
J'avais du goût pour la dame Burlet, Pour sa gaité, son air brusque et follet; Mais c'est un goût plus léger qu'elle-même.
DARMIN.
J'en suis ravi,
LE CHEVALIER MONDOR
C'est la prude que j'aime.
Encouragé par la difficulté, J'ai présenté la pomme à la fierté.
DARMIN.
La prude, enfin, dont votre âme est éprise, Cette beauté si fière...?
LE CHEVALIER MONDOR
C'est Dorfise.
BLANFORD, en riant.
Dorfise... ah!... bon. Sais-tu bien devant qui Tu parles là?
LE CHEVALIER MONDOR
Devant toi, mon ami.
BLANFORD.
Va, j'ai pitié de ton extravagance; Cette beauté n'aura plus l'indulgence, Je t'en réponds, de recevoir chez soi Des chevaliers éventés comme toi.
Si fait, mon cher : la femme la moins folle Ne se plaint point lorsqu'un fou la cajole.
BLANFORD.
Cajolez moins, mon très-cher; apprenez Qu'à ses vertus mes jours sont destinés, Qu'elle est à moi, que sa juste tendresse De m'épouser m'avait passé promesse, Qu'elle m'attend pour m'unir à son, sort.
LE CHEVALIER MONDOR , en riant.
Le beau billet qu'a là l'ami Blanford! ' (A Darmin.)
Il a, dis-tu, besoin, dans sa détresse, D'autres billets payables en espèce.
Tiens, cher Darmin.
(// veut lui donner un portefeuille.)
BLANFORD, l'arrêtant.
Non, gardez-vous-en bien.
DARMIN.
i Quoi ! vous voulez...?
BLANFORD.
De lui je ne veux rien.
Quand d'emprunter on fait la grâce insigne, C'est à quelqu'un qu'on daigne en croire digne : C'est d'un ami qu'on emprunte l'argent.
LE CHEVALIER MONDOR
Ne suis-je pas ton ami?
BLANFORD.
Non, vraiment. Plaisant ami, dont la frivole flamme, S'il se pouvait, m'enlèverait ma femme; Qui, dès ce soir, avec vingt fainéants, Va s'égayer à table à mes dépens!
Je les connais, ces beaux amis du monde.
LE CHEVALIER MONDOR
Ce monde-là, que ton rare esprit fronde, Crois-moi, vaut mieux que ta mauvaise humeur. Adieu. Je vais du meilleur de mon cœur
Dans le moment chez la belle Dorfise Aux grands éclats rire de ta sottise.
(Il veut s'en aller.) BLANFORD, l'arrêtant.
Que dis-tu là?... mon cher Darmin! comment? Elle est ici, Dorfise?
LE CHEVALIER MONDOR
Assurément.
BLANFORD.
0 juste ciel !
LE CHEVALIER MOXDOR.
Eh bien ! quelle merveille ?
BLANFORD.
Dans sa maison?
LE CHEVALIER MOXDOR.
Oui, te dis-je, à Marseille.
Je l'ai trouvée à l'instant qui rentrait, Et qui des champs avec hàle accourait.
BLANFORD, à part.
Pour me revoir! ô ciel! je te rends grâce; A ce seul trait tout mon malheur s'efface. Entrons chez elle.
LE CHEVALIER MOXDOR.
Entrons, c'est fort bien dit:
Car plus on est de fous, et plus on rit.
BLAXFORD. (// va à la porte.) Heurtons.
LE CHEVALIER MOXDOR.
Frappons.
COLETTE, en dedans de la maison»
Qui va là?
BLANFORD.
Moi.
LE CHEVALIER MOXDOR.
Moi-même,
SCÈNE IV
BLANFORD, DARMIN, COLETTE, le chevalier MONDOR.
COLETTE, sortant de la maison.
Blanford! Darmin! quelle surprise extrême! Monsieur !
BLANFORD.
Colette!
Hélas! je vous ai cru Noyé cent fois. Soyez le bienvenu.
BLANFORD.
Le juste ciel, propice à ma tendresse, M'a conservé pour revoir ta maîtresse.
COLETTE
Elle sortait tout à l'instant d'ici.
DARMIN.
Et sa cousine?
COLETTE
Et sa cousine aussi.
BLANFORD.
Eh! mais, de grâce, où donc est-elle allée?
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a trouver?
COLETTE, faisant une révérence de prude,
Elle est à l'assemblée.
BLANFORD.
Quelle assemblée?
COLETTE
Eh ! vous ne savez rien ?
Apprenez donc que vingt femmes de bien Sont dans Marseille étroitement unies Pour corriger nos jeunes étourdies, Pour réformer tout le train d'aujourd'hui, Mettre à sa place un noble et digne ennui, Et hautement, par de sages cabales, De leur prochain réprimer les scandales ; Et Dorfise est en tète du parti.
BLANFORD, ù Darmin.
Mais comment donc un si grand étourdi Est-il souffert d'une beauté sévère?
DARMIN.
Chez une prude un étourdi peut plaire.
BLAXFORD.
De l'assemblée où va-t-elle?
COLETTE
On ne sait; Faire du bien sourdement.
BLANFORD.
En secret; C'est là le comble. Eh ! puis-je en sa demeure, Pour lui parler avoir aussi mon heure?
LE CHEVALIER MONDOR
Va, c'est à moi qu'il le faut demander; Sans risquer rien, je puis te l'accorder. Tu la verras tout comme à l'ordinaire.
BLANFORD.
Respectez-la : c'est ce qu'il vous faut faire, Et gardez-vous de la désapprouver.
DARMIN.
Et sa cousine, où peut-on la trouver?
On m'avait dit qu'elles vivaient ensemble.
Oui, mais leur goût rarement les assemble ;
Et la cousine, avec dix jeunes gens
Et dix beautés, se donne du bon temps,
Et d'une table et propre et bien servie
Presque toujours vole à la comédie.
Ensuite on danse, ou l'on se met au jeu ;
Toujours chez elle et grand'chère et beau feu,
De longs soupers et des chansons nouvelles,
Et des bons mots, encor plus plaisants qu'elles;
Glaces, liqueurs, vins vieux, gris, rouges, blancs,
Amas nouveaux de boites, de rubans,
Magots de Saxe, et riches bagatelles
Qu'Hébert invente à Paris pour les belles ;
Le jour, la nuit, cent. plaisirs renaissants,
Et de médire à peine a-t-on le temps.
LE CHEVALIER MONDOR
Oui, notre ami, c'est ainsi qu'il faut vivre.
DARMIN.
Mais pour la voir où faudra-t-il la suivre?
COLETTE
Partout, monsieur: car du matin au soir, Dès qu'elle sort, elle court, veut tout voir. Il lui faudrait que le ciel par miracle Exprès pour elle assemblât un spectacle, Jeu, bal, toilette, et musique, et soupe; Son cœur toujours est de tout occupé.
Vous la verrez, et sa joyeuse troupe, Fort tard chez elle, et vers l'heure où l'on soupe.
BLANFORD.
Si vous l'aimez, après ce que j'entends, Moins qu'elle encor vous avez du bon sens. Peut-on chérir ce bruyant assemblage De tous les goûts qu'eut le sexe en partage? Il vous sied bien, dans vos tristes soupirs, De suivre en pleurs le char de ses plaisirs, Et d'étaler les regrets d'une dupe Qu'un fol amour dans sa misère occupe.
DARMIN.
Je crois encor, dussé-je être en erreur, Qu'on peut unir les plaisirs et l'honneur; Je crois aussi, soit dit sans vous déplaire, Que femme prude, en sa vertu sévère, Peut en public faire beaucoup de bien, Mais en secret souvent ne valoir rien.
BLANFORD.
Eh bien ! tantôt nous viendrons l'un et l'autre, Et vous verrez mon choix, et moi le vôtre.
LE CHEVALIER MONDOR
Oui, revenez, et vous verrez, ma foi, La place prise.
BLANFORD.
Et par qui donc?
LE CHEVALIER MONDOR
Par moi.
Par toi !
LE CHEVALIER MONDOR
J'ai mis à profit ton absence, Et je n'ai pas à craindre ta présence. "Va, tu verras,... Adieu.
SCÈNE V
BLANFORD, DARMIN.
BLANFORD.
Çà, pensez-vous Que d'un tel homme on puisse être jaloux?
DARMIN.
Le ridicule et la bonne fortune
Vont bien ensemble, et la chose est commune.
BLANFORD.
Quoi! vous pensez....
DARMIN.
Oui, ces femmes de bien Aiment parfois les grands diseurs de rien. Mais permettez que j'aille un peu moi-môme
LA PRUDE, ACTE II, SCENE ï.
I Chercher mon sort et savoir si
on m aime.
BLANFORD.
Oui, hâtez-vous d'être congédié.
Hum! le pauvre homme! il me fait grand'pitié.
Que je te loue, ô destin favorable,
Qui me fais prendre une femme estimable!
Que dans mes maux je bénis mon retour!
Que ma raison augmente mon amour!
Oh! je fuirai, je l'ai mis dans ma tête,
Le monde entier pour une femme honnête.
C'est trop longtemps courir, craindre, espérer ;
Voilà le port où je veux demeurer.
Près d'un tel bien qu'est-ce que tout le reste?
Le monde est fou, ridicule ou funeste;
Ai-je grand tort d'en être l'ennemi?
Non, dans ce monde il n'est pas un ami,
Personne au fond à nous ne s'intéresse;
On est aimé, mais c'est de sa maîtresse :
Tout le secret est de savoir choisir.
Une coquette est un vrai monstre à fuir,
Mais une femme, et tendre, et belle, et sage,
De la nature est le plus digne ouvrage.
SCÈNE I
DORFISE, MADAME BURLET, le chevalier MONDOR.
DORFISE.
Adoucissez, monsieur le chevalier, De vos discours l'excès trop familier : La pureté de mes chastes oreilles Ne peut souffrir des libertés pareilles.
LE CHEVALIER MONDOR, en riant.
Vous les aimez pourtant, ces libertés; Vous me grondez, mais vous les écoutez ; Et vous n'avez, comme je puis comprendre, Cheveux si courts que pour les mieux entendre.
DORFISE.
Encore !
MADAME BURLET.
Eh bien! je suis de son côté; Vous affectez trop de sévérité.
La liberté n'est pas toujours licence.
On peut, je crois, entendre avec décence De la gaîté les'innocents éclats, Ou bien sembler ne les entendre pas.
Votre vertu, toujours un peu farouche, '' Veut nous fermer et l'oreille et la bouche.
DORFISE,
Oui, l'une et l'autre; et fermez, croyez-moi, Votre maison h tous ceux que j'y voi.
Je vous l'ai dit, ils vous perdront, cousine.
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Comment souffrir leur troupe libertine?
Le beau Cléon qui, brillant sans esprit, Rit des bons mots qu'il prétend avoir dit; Damon, qui fait, pour vingt beautés qu'il aime, Vingt madrigaux plus fades que lui-même; Et ce robin parlant toujours de lui; Et ce pédant portant partout l'ennui ; Et mon cousin, qui....
LE CHEVALIER MONDOR
C'en est trop, madame :
Chacun son tour; et si votre belle âme Parle du monde avec tant de bonté, J'aurai du moins autant de charité.
Je veux ici vous tracer de mon style En quatre mots un portrait de la ville, A commencer par....
DORFJSE.
Ah ! n'en faites rien.
Il n'appartient qu'aux personnes de bien De châtier, de gourmander le vice; C'est à mes yeux une horrible injustice, Qu'un libertin satirise aujourd'hui D'autres mondains moins vicieux que lui. Lorsque j'en veux à l'humaine nature, C'est zèle, honneur, et vertu toute pure, Dégoût du monde. Ah! Dieu! que je le hais, Ce monde infâme !
MADAME BL'RLET.
11 a quelques attraits.
DORFISE.
Pour vous, hélas! et pour votre ruine.
MADAME BURLET.
N'en a-t-il point un peu pour vous, cousine? Haïssez-vous ce monde?
DORFISE.
Horriblement.
LE CHEVALIER MONDOR
Tous les plaisirs?
DORFISE.
Épouvantablement.
MADAME BURLET.
Le jeu? le bal?
LE CHEVALIER MONDOB.
La musique? la table?
DORFISE.
Ce sont, ma chère, inventions du diable.
MADAME BURLET.
Mais la parure et les ajustements?
Vous m'avoûrez....
DORFISE.
Ah! quels vains ornements!
Si vous saviez à quel point je regrette Tous les instants perdus à ma toilette! Je fuis toujours le plaisir de me voir : Mon œil blessé craint l'aspect d'un miroir.
MADAME BURLET.
Mais cependant, ma sévère Dorfise,
Vous me semblez bien coiffée et bien mise.
DORFISE.
Bien?
LE CHEVALIER MONDOR
Du grand bien.
DORFISE.
Avec simplicité.
LE CHEVALIER MONDOR
Mais avec goût.
MADAME BURLET.
Votre sage beauté, Quoi qu'elle en dise, est fort aise de plaire.
DORFISE.
Moi? juste ciel!
MADAME BURLET.
Parle-moi sans mystère.
Je crois, ma foi, que ta sévérité A quelque goût pour ce jeune éventé.
Il n'est pas mal fait.
(En montrant Mondor.) LE CHEVALIER MONDOR.
Ah!
MADAME BURLET.
C'est un jeune homme Fort beau, fort riche.
Ah!
DORFJSE.
Ce discours m'assomme.
Vous proposez l'abomination.
Un beau jeune homme est mon aversion; l'n beau jeune homme ! ah ! fi !
LE CHEVALIER MONDOR
Ma foi, madame, Pour vous et moi j'en suis fâché dans l'âme, Mais ce Blanford, qui revient sans vaisseau, Est-il si riche, et si jeune, et si beau ?
DORFISE.
Il est ici? quoi! Blanford?
LE CHEVALIER MONDOR
Oui, sans doute.
COLETTE, en entrant avec précipitation.
Hélas! je viens pour vous apprendre....
DORFISE, à Colette, à l'oreille.
Écoute.
MADAME BURLET.
Comment?
DORFISE, au chevalier Mondor.
Depuis qu'il prit de moi congé, De ses défauts je l'ai cru corrigé; Je l'ai cru mort.
LE CHEVALIER MONDOR
Il vit, et le corsaire Veut me couler à fond et croit vous plaire.
DORFISE, en se retournant vers Colette.
Colette, hélas!
COLETTE
Hélas !
DORFISE.
Ah ! chevalier,
Pourriez-\"ous point sur mer le renvoyer?
LE CHEVALIER MONDOR
De tout mon cœur.
MADAME BURLET.
Sait-on quelque nouvelle De ce Darmin, son ami si fidèle ?
Yiendra-t-il point?
LE CHEVALIER MONDOR
11 est venu: Blanford L'a raccroché dans je ne sais quel port. Ils ont sur mer donné, je crois, bataille, Et sont ici n'ayant ni sou ni maille ; Mais avec lui Blanford a ramené l'n petit Grec plus joli, mieux tourné....
DORFISE.
Eh ! oui, vraiment. Je pense tout à l'heure Que je l'ai vu tout près de ma demeure : De grands yeux noirs ?
LE CHEVALIER MONDOR
Oui.
Doux, tendres, touchants?
Un teint de rose?
LE CHEVALIER MONDOR
Oui.
DORFISE, fin s' animant un peu plus.
Des cheveux, des dents...?
L'air noble, fin?
LE CHEVALIER MONDOR
C'est une créature Qu'à son plaisir façonna la nature.
DORFISE.
S'il a des mœurs, s'il est sage, bien né, Je veux par vous qu'il me soit amené. .. Quoiqu'il soit jeune.
MADAME BURLET.
Et moi, je veux sur l'heure Que de Darmin l'on cherche la demeure.
Allez, La Fleur, trouvez-le, et lui portez Trois cents louis que je crois bien comptés; [Elle donne une bourse à La Fleur, qui est derrière elle.) Et qu'à souper Blanford et lui se rendent. Depuis longtemps tous nos amis l'attendent, Et moi plus qu'eux. Je n'ai jamais connu De naturel plus doux, plus ingénu :
J'aime surtout sa complaisance aimable, Et sa vertu liante et sociable.
DORFISE.
Eh bien! Blanford n'est pas de cette humeur; II est si sérieux!
LE CHEVALIER MONDOR
Si plein d'aigreur !
Oui, si jaloux....
LE CHEVALIER MONDOR, interrompant brusquement. Caustique.
DORFISE.
H est
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LE CHEVALIER MONDOR
Sans doute.
DORFISE.
Laissez-moi donc parler; il est....
LE CHEVALIER MONDOR
J'écoute.
DORFISE.
Il est enfin fort dangereux pour moi.
MADAME BURLET.
On dit qu'il a très-bien servi le roi,
Qu'il s'est sur mer distingué dans la guerre.
DORFISE.
Oui, mais qu'il est incommode sur terre!
11 est encore....
DORFISE.
Oui.
LE CHEVALIER MONDOR
Ces marins d'ailleurs Ont presque tous de si vilaines mœurs!
DORFISE.
Oui.
MADAME BURLET.
Mais on dit qu'autrefois vos promesses De quelque espoir ont flatté ses tendresses.
DORFISE.
Depuis ce temps j'ai, par excès d'ennui, Quitté le monde, à commencer par lui : Le monde et lui me rendent si craintive !
SCÈNE II
DORFISE, MADAME BURLET, le chevalier MONDOR, COLETTE.
COLETTE
Madame !
DORFISE.
Eh bien?
Monsieur Blanford arrive.
DORFISE.
Ciel !
MADAME BURLET.
Darmin est avec lui !
COLETTE
Madame, oui.
MADAME BURLET.
J'en ai le cœur tout à fait réjoui.
DORFISE.
Et moi, je sens une douleur profonde.
Je me retire et je veux fuir le monde.
LE CHEVALIER MONDOR
Avec moi donc ?
DORFISE.
Non, s'il vous plaît, sans vous.
{Elle sort.)
LA PRUDE, ACTE II, SCÈNE V
MADAME BURLET, BLANFORD, DARMIN, le chevalier MONDOR, ADINE.
DARMIN, à Madame Burlet.
Madame, enfin, souffrez qu'à vos genoux....
MADAME BURLET, courant au-devant de Darmin, Mon cher Darmin, venez; j'ai fait partie D'aller au bal après la comédie ; Nous causerons; mon carrosse est là-bas.
(4 Blanford.) Et vous, rigris, y viendrez-vous?
BLANFORD.
Non pas.
Je viens ici pour chose sérieuse.
Allez, courez, troupe folle et joyeuse, Faites semblant d'avoir bien du plaisir, Fatiguez bien votre inquiet loisir.
(Au jeune Adine.) Et nous, jeune homme, allons trouver Dorfise, (Madame Burlet sort avec le chevalier et Darmin, qui lui donnent chacun la main, et Blanford continue,)
SCÈNE IV
BLANFORD, ADINE, COLETTE.
BLANFORD.
Voyons une âme au seul devoir soumise, Qui pour moi seul, par un sage retour, Renonce au monde en faveur de l'amour, Et qui sait joindre à cette ardeur flatteuse Une vertu modeste et scrupuleuse.
Méritez bien de lui plaire.
ADINE
Avec soin De sa vertu je veux être témoin; En la voyant je puis beaucoup m'instruire.
BLANFORD.
C'est très-bien dit; je prétends vous conduire.
En vous voyant du monde abandonné,
Je trouve un fils que le sort m'a donné.
Sans vous aimer on ne peut vous connaître.
Vous êtes né trop flexible peut-être;
Rien ne sera plus utile pour vous
Que de hanter un esprit sage et doux,
Dont le commerce en votre âme affermisse
L'honnêteté, l'amour de la justice,
Sans vous ôter certain charme flatteur
Que je sens bien qui manque à mon humeur.
Une beauté qui n'a rien de frivole
Est pour votre âge une excellente école :
L'esprit s'y forme, on y règle son cœur;
Sa maison est le temple de l'honneur.
ADINE
Eh bien! allons avec vous dans ce temple; Mais je suivrai bien mal son rare exemple, Soyez-en sur.
BLANFORD.
Et pourquoi?
j'aurais pu Auprès de vous mieux goûter la vertu; Quoique la forme en soit un peu sévère, Le fond m'en charme et vous m'avez su plaire; Mais pour Dorfise...
BLANFORD, en allant à la porte de Dorfise. Ah ! c'est trop se flatter Que de vouloir tout d'un coup l'imiter; Mais croyez-moi, si l'honneur vous domine, Voyez Dorfise, et fuyez sa cousine.
(Il veut entrer.) COLETTE, sortant de la maison, et refermant la porte. (Il heurte.) On n'entre point, monsieur.
BLANFORD.
Moi !
COLETTE
Non.
BLANFORD.
Comment ?
Moi refusé?
COLETTE
Dans son appartement Pour quelque temps madame est en retraite.
BLANFORD.
J'admire fort cette vertu parfaite, Mais j'entrerai.
COLETTE
Mais, monsieur, écoutez.
Sans écouter, entrons vite.
(Il entre.)
COLETTE
Arrêtez.
ADINE
Hélas ! suivons, et voyons quelle issue Aura pour moi cette étrange entrevue.
SCÈNE V
COLETTE
Il va la voir, il va découvrir tout.
Je meurs de peur; ma maîtresse est à bout.
Ah ! ma maîtresse ! avoir eu le courage
De stipuler ce secret mariage,
De vous donner au caissier Bartolin !
Eh! que dira notre public malin?
Oh ! que la femme est d'une étrange espèce!
Et l'homme aussi... Quel excès de faiblesse !
Madame est folle, avec son air malin;
Elle se trompe et trompe son prochain,
Passe son temps, après mille méprises,
A réparer avec art ses sottises.
Le goût l'emporte; et puis on voudrait bien
Ménager tout, et l'on ne garde rien.
SCÈNE VI
DORFISE, COLETTE.
COLETTE
Madame, eh bien! quel parti faut-il prendre?
DORFISE.
Va, ne crains rien; on sait l'art d'éblouir,
De différer pour se faire chérir.
L'homme se mène aisément: ses faiblesses
Font notre force et servent nos adresses.
On s'est tiré de pas plus dangereux.
J'ai fait finir cet entretien fâcheux.
Adroitement je fais à la campagne
Courir notre homme (et le ciel l'accompagne !)
Chez Bartolin son ancien confident,
Qui pourra bien lui compter quelque argent.
J'aurai du temps : il suffit.
COLETTE
Ah ! le diable Vous fit signer ce contrat détestable ! Qui? vous, madame, avoir un Bartolin !
DORFISE.
Eh ! mon enfant ! le diable est bien malin. Ce gros caissier m'a tant persécutée ! * Le cœur se gagne; on tente, on est tentée. Tu sais qu'un jour on nous dit que Blanford Ne viendrait plus.
COLETTE
Parce qu'il était mort.
DORFISE.
Je me voyais sans appui, sans richesse, Faible surtout: car tout vient de faiblesse. L'étoile est forte, et c'est souvent le lot De la beauté d'épouser un magot.
Mon cœur était à des épreuves rudes.
COLETTE
11 est des temps dangereux pour les prudes. Mais à l'amour devant sacrifier^ Vous auriez du prendre le chevalier :
11 est joli.
DORFISE.
Je voulais du mystère:
Je n'aime pas d'ailleurs son caractère , Je le ménage; il est mou complaisant, Mon émissaire : et c'est lui qui répand, Par son babil et sa folie utile, Les bruits qu'il faut qu'on sème par la ville.
Mais Bartolin est si vilain !
DORFISE.
Oui, mais...
COLETTE
Et son esprit n'a guère plus d'attraits.
DORFISE.
Oui, mais...
COLETTE
Quoi, mais?
DORFISE.
Le destin, le caprice, Mon triste état, quelque peu d'avarice, L'occasion, je... je me résignai, Je devins folle; en un mot, je signai. Du bon Blanford je gardais la cassette. D'un peu d'argent mon amitié discrète Fit quelques dons par charité pour lui. Eh ! qui croyait que Blanford aujourd'hui, Après deux ans, gardant sa vieille flamme, Viendrait chercher sa cassette et sa femme ?
COLETTE
Chacun disait ici qu'il était mort;
Il ne l'est point : lui seul est dans son tort.
DORFISE, reprenant l'air de prude.
Ah ! puisqu'il vit, je lui rendrai sans peine Tous ses bijoux; hélas! qu'il les reprenne. Mais Bartolin, qui les croyait à moi, Me les garda, les prit de bonne foi, Les croit à lui, les conserve, les aime, En est jaloux autant que de moi-même.
COLETTE
Je le crois bien.
DORFfSE.
Maris, vertu, bijoux, J'ai dans l'esprit de vous accorder tous.
SCÈNE VII
le chevalœr MONDOR, ;ADIi\E, DORFISE.
LE CHEVALIER MONDOR
Chasserons-nous ce rival plein de gloire^ Qui me méprise et s'en fait tant accroire? ADINE, arrivant dans le fond à pan lents, tandis que le
chevalier entrait brusquement .
Écoutons bien.
LÉ CHEVALIER MONDOR
Il faut me rendre heureux, Il faut punir son air avantageux.
Je suis à vous : avec plaisir je laisse Au vieux Darmin sa petite maîtresse.
A le troubler on n'a que de l'ennui, On perd sa peine à se moquer de lui.
C'est ce Blanford, c'est sa vertu sévère^ Sa gravité, qu'il faut qu'on désespère.
Il croit qu'on doit ne lui refuser rien, Par la raison qu'il est homme de bien. Ces gens de bien me mettent à la gêne : Ils vous feront périr d'ennui, ma reine. DORFISE, d'un air modeste et sévère, après avoir regardé Adine,
Vous vous moquez ! j'ai pour monsieur Blanford
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Un vrai respect, et je l'estime fort.
LE CHEVALIER MONDOR
Il est de ceux qu'on estime et qu'on berne; Est-il pas vrai?
adine, ù part.
Que ceci me consterne!
Elle esl constante, elle a de la vertu. Tout me confond : elle aime. Ah! qui l'eût cru?
DORFISE.
Que dit-il là?
ADINE, « part.
Quoi ! Dorfise est fidèle !
Et, pour combler mon malheur, elle est belle!
DORFISE, au chevalier, après avoir regardé Adine. 11 dit que je suis belle.
LE CHEVALIER MONDOR
Il n'a pas tort, Mais il commence àm'importuner fort.
Allez, l'enfant, j'ai des secrets à dire A cette dame.
ADINE
Hélas! je me retire.
DORFISE.
(Au chevalier.) (A Adine.) Vous vous moquez. Restez, restez ici.
(Au chevalier.) Osez-vous bien le renvoyer ainsi ?
(A Adine.) Approchez-vous: peu s'en faut qu'il ne pleure. L'aimable enfant ! je prétends qu'il demeure. Avec Blanford il est chez moi venu :
Dès ce moment son naturel m'a plu.
LE CHEVALIER MONDOR
Eh! laissez là son naturel, madame.
De ce Blanford vous haïssez la flamme:
Vous m'avez dit qu'il est brutal, jaloux. DORFISE, fièrement.
(A Adine.) Je n'ai rien dit.' Çà, quel âge avez-vous?
ADINE
J'ai dix-huit ans.
DORFISE.
Cette tendre jeunesse A grand besoin du frein de la sagesse. L'exemple entraîne, et le vice est charmant : L'occasion s'offre si fréquemment !
Un seul coup d'œil perd de si belles âmes ! Défiez-vous de vous-même et des femmes; Prenez bien garde au souffle empoisonneur Qui des vertus flétrit l'aimable (leur.
LE CHEVALIER MONDOR
Que sa fleur soit ou ne soit pas flétrie, Mêlez-vous moins de sa fleur, je vous prie, Et m'écoutez.
DORFISE.
Mon Dieu, point de courroux; Son innocence a des charmes si doux!
C'est un enfant!
DORFISE, n'approchant df Adine.
Çà, dites-moi, jeune homme, D'où vous venez et comment ou vous nomme.
ADINE
J'ai nom Adine; en Grèce je suis né; Avec Darmin Blanford m'a ramené.
DORFISE.
Qu'il a bien fait!
LE CHEVALIER MONDOR
Quelle humeur curieuse!
Quoi! je vous peins mon ardeur amoureuse, Et vous parlez encore à cet enfant!
Vous m'oubliez pour lui.
DORFISE, doucement.
Paix, imprudent.
SCÈNE VIII
DORFISE, le chevalier MONDOR, ADINE, COLETTE.
COLETTE
Madame!
DORFISE.
Eh bien?
COLETTE
Vous êtes attendue A l'assemblée.
Oui, j'y serai rendue Dans peu de temps.
LE CHEVALIER MONDOR
Quel message ennuyeux!
Quand nous serons assemblés tous les deux, Nous casserons pour jamais, je vous prie, Ces rendez-vous de fade pruderie, Ces comités, ces conspirations Contre les goûts, contre les passions.
11 vous sied mal, jeune encor, belle et fraîche, D'aller crier d'un ton de pigrièche Contre les Ris, les Jeux et les Amours, De blasphémer ces dieux de vos beaux jours, Dans des réduits peuplés de vieilles ombres, Que vous voyez dans leurs cabales sombres Se lamenter, sans gosier et sans* dents, Dans leurs tombeaux, des plaisirs des vivants. Je vais, je vais de ces sempiternelles Tout de ce pas égayer les cervelles, Et leur donnant à toutes leur paquet, Par cent bons mots étouffer leur caquet.
DORFISE.
Gardez-vous bien d'aller me compromettre : Cher chevalier, je ne puis le permettre. N'allez point là.
LE CHEVALIER MONDOR
Mais j'y cours à l'instant Vous annoncer.
{Il sort,) DORFISE.
Ah ! quel extra">agant!
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(Au jeun : Adine.) Allez, mon fils, gardez- vous, à votre âge, D'un pareil fou; soyez diseret et sage. Mes compliments à Blanford... L'œil touchant!
adine, se retournant.
Quoi?
DORFISE.
Le beau teint! l'air ingénu, charmant!
Et vertueux!... Je veux que, par la suite, Dans mon loisir vous me rendiez visite.
adine.
Je vous ferai ma cour assidûment.
Adieu, madame.
DORFISE.
Adieu, mon bel enfant.
ADINE
Hélas! j'éprouve un embarras extrême.
Le trahit-on? je l'ignore; mais j'aime.
SCÈNE IX
DORFISE, COLETTE.
DORFISE, revenant, conduisant de l'œil Adine, qui la regarde.
« J'aime, » dit-il; quel mot! Ce beau garçon Déjà pour moi sent de la passion !
11 parle seul, me regarde, s'arrête; Et je crains fort d'avoir tourné sa tète.
Avec tendresse il lorgne vos appas.
DORFISE.
Est-ce ma faute? ah! je n'y consens pas.
COLETTE
Je le crois bien, le péril est trop proche :
Du bon Blanford je crains pour vous l'approche.
Je crains surtout le courroux impoli
De Bartolin.
DORFISE, en soupirant.
Que ce Turc est joli !
Le crois-tu Turc? crois-tu qu'un infidèle Ait l'air si doux, la figure si belle? Je crois, pour moi, qu'il se convertira.
COLETTE
Je crois, pour moi, que dès qu'on apprendra Qu'à Bartolin vous êtes mariée, Votre vertu sera fort décriée, Ce petit Turc de peu vous servira, Terriblement Blanford éclatera.
DORFISE.
Va, ne crains rien.
COLETTE
J'ai dans votre prudence Depuis longtemps entière confiance :
Mais Bartolin est un brutal jaloux; Et c'est bien pis, madame, il est époux. Le cas est triste; il a peu de semblables. Ces deux rivaux seraient fort intraitables.
•le prétends bien les éviter tous deux.
J'aime la paix : c'est l'objet de mes vœux, C'est mon devoir; il faut en conscience Prévoir le mal, fuir toute violence, Et prévenir le mal qui surviendrait Si mon état trop tôt se découvrait.
J'ai des amis, gens de bien, de mérite.
COLETTE
Prenez conseil d'eux.
DORFISE.
Ahl oui; prenons vite.
COLETTE
Eh bien! de qui?
DORFISE.
Mais de cet étranger, De ce petit... là... tu m'y fais songer.
COLETTE
Lui, des conseils? lui, madame, à son âge? Sans barbe encore?
DORFISE.
Il me parait fort sage, El, s'il est tel, il le faut écouter.
Les jeunes gens sont bons à consulter : Il me pourrait procurer des lumières Qui donneraient du jour à mes affaires, Et tu sens bien qu'il faut parler d'abord Au jeune ami du bon monsieur Blanford.
Oui, lui parler parait fort nécessaire.
DORFISE, tendrement et d'un air embarrassé. Et comme à table on parle mieux d'affaire, Conviendrait-il qu'avec discrétion Il vînt diner avec moi?
COLETTE
Tout de bon?
Vous qui craignez si fort la médisance !
DORFISE, d'un air fier.
Je ne crains rien : je sais comme je pense. Quand on a fait sa réputation, On est tranquille à l'abri de son nom. Tout le parti prend en main notre cause, Crie avec nous.
COLETTE
Oui, mais le monde cause.
DORFISE.
Eh bien! cédons à ce monde méchant; Sacrifions un diner innocent; N'aiguisous point leur langue libertine.
Je ne veux plus parler au jeune Adine : Je ne veux point le revoir... Cependant Que peut-on dire, après tout, d'un enfant? A la sagesse ajoutons l'apparence, Le décorum, l'exacte bienséance.
De ma cousine il faut prendre le nom, Et le prier de sa part
COLETTE
Pourquoi non?
C'est très-bien dit: une femme mondaine N'a rien à perdre; on peut, sans être en peine, Dessous son nom mettre dix billets doux,
DORF1SE
Des chutes! moi! Je n'ai, dans cette affaire, Grâces au ciel, nul reproche à me faire. J'ai signé; mais je ne suis point enfin Absolument madame Bartolin.
On a des droits, et c'est tout : et peut-être On va bientôt se délivrer d'un maître.
J'ai dans ma tète un dessein très-prudent : Si ce beau Turc a pour moi du penchant, C'en est assez; tout ira bien, s'il m'aime. Je suis encor maîtresse de moi-même :
Heureusement je puis tout terminer.
Va-t'en prier ce jeune homme à dîner.
Est-ce un grand mal que d'avoir à sa table Avec décence un jeune homme estimable, Un cœur tout neuf, un air frais et vermeil, Et qui nous peut donner un bon conseil?
COLETTE
Un bon conseil! ah! rien n'est plus louable : Accomplissons cette œuvre charitable.
SCÈNE I
DORFISE, COLETTE.
Est-ce point lui? Que je suis inquiète! On frappe, il vient. Colette, holà! Colette; C'est lui, c'est lui.
COLETTE
Non, c'est le chevalier Que loin d'ici je viens de renvoyer; Cet étourdi qui court, saute, sémille, Sort, rentre, va, vient, rit, parle, frétille; Il veut dîner tête à tète avec vous; Je Lai chassé d'un air entre aigre et doux.
DORFISE.
A ma cousine il faut qu'on le renvoie. Ah! que je hais leur insipide joie !
Que leur babil est un trouble importun! Ghasscz-les-moi.
COLETTE
Chut! chut! j'entends quelqu'un.
DORFISE.
Ah! c'est mou Grec.
COLETTE
Oui, c'est lui, ce me semble.
SCENE II
DORFISE, ADINE.
DORFISE.
Entrez, monsieur; bonjour, monsieur. ..Je tremble. Asseyez-vous
Je suis tout interdit...
Pardonnez-moi, madame; on m'avait dit
Qu'une autre
DORFISE, tendrement.
Eh bien! c'est moi qui suis cette autre. Rassurez-vous; quelle peur est la vôtre? Avec Blanford ma cousine aujourd'hui Dîne dehors : tenez-moi lieu de lui.
[Elle le fait asseoir.) ADINE.
Ah! qui pourrait en tenir lieu, madame? Est-il un feu comparable à sa flamme?
Et quel mortel égalerait son cœur En grandeur d'âme, en amour, en valeur?
DORFISE.
Vous en parlez, mon fils, avec grand zèle; Votre amitié paraît vive et fidèle :
J'admire en vous un si beau naturel.
ADINE
C'est un penchant bien doux, mais bien cruel.
DORFISE.
Que dites -vous? La charmante jeunesse Doit éprouver une honnête tendresse :
Par de saints nœuds il faut qu'on soit lié, Et la vertu n'est rien sans l'amitié.
ADINE
Ah! s'il est vrai qu'un naturel sensible De la vertu soit la marque infaillible, J'ose vous dire ici sans vanité Que je me pique un peu de probité.
Mon bel enfant, je me crois destinée
A cultiver une âme si bien née.
Plus d'une femme a cherché vainement
Un ami tendre, aussi vif que prudent,
Qui possédât les grâces du jeune âge
Sans en avoir l'empressement volage;
Et je me trompe à votre air tendre et doux,
Ou tout cela paraît uni dans vous.
Par quel bonheur une telle merveille
Se trouve-t-elle aujourd'hui dans Marseille?
[Elle approche son fauteuil.)
ADINE
J'étais en Grèce, et le brave Blanford En ce pays me passa sur son bord.
Je vous l'ai dit deux fois.
DOHFlSË,
Une troisième A -mon oreille est un plaisir extrême.
Mais dites-moi pourquoi ce front charmant Et si français est coiffé d'un turban
LA PRUDE, ACTE III, SCENE III
Seriez-vous Turc?
La Grèce est ma patrie.
DORFISE.
Qui l'aurait cru? la Grèce est en Turquie? Que votre accent, que ce ton grec est doux! Que je voudrais parler grec avec vous ! Que vous avez la mine aimable et vive D'un vrai Français, et sa grâce naïve!
Que la nature, entre nous, se méprit Quand par malheur un Grec elle vous fit! Que je bénis, monsieur, la Providence Qui vous a fait aborder en Provence!
ADINE
Hélas! j'y suis, et c'est pour mon malheur.
DORFISE.
Vous, malheureux !
ADINE
Je le suis par mon cœur.
DORFISE.
Ah ! c'est le cœur qui fait tout dans Je monde : Le bien, le mal, sur le cœur tout se fonde; Et c'est aussi ce qui fait mon tourment. Vous avez donc pris quelque engagement?
ADINE
Eh! oui, madame : une femme intrigante A désolé ma jeunesse imprudente; Gomme son teint, son cœur est plein de fard ; Elle est hardie, et pourtant pleine d'art; Et j'ai senti d'autant plus ses malices, Que la vertu sert de masque à ses vices. Ah! que je souffre, et qu'il me semble dur Qu'un cœur si faux gouverne un cœur trop pur
Voyez la masque! une femme infidèle!
Punissons-la, mon fils : çà, quelle est-elle? De quel pays? quel est son rang, son nom?
ADINE
Ah ! je ne puis le dire.
DORFISE.
Comment donc !
Vous possédez aussi l'art de vous taire ! Ah ! vous avez tous les talents de plaire : Jeune et discret! Je vais, moi, m'expliquer. Si quelque jour, pour vous bien dépiquer De la guenon qui fit votre conquête, On vous offrait une personne honnête, Riche, estimée, et surtout possédant Un cœur tout neuf, mais solide et constant, Tel qu'il en est très-peu dans la Turquie, Et moins encor, je crois, dans ma patrie : Que diriez-vous? que vous en semblerait?
ADINE
Mais... je dirais que l'on me tromperait.
DORFISE.
Ah ! c'est trop loin pousser la défiance : Ayez, mon fils, un peu plus d'assurance.
ADINE
Pardonnez-moi : mais les cœurs malheureux,
Vous le savez, sont un peu soupçonneux.
DORFISE.
Eh! quels soupçons avez-vous, par exemple, Quand je vous parle, et que je vous contemple?
ADINE
J'ai des soupçons que vous avez dessein De m'éprouver.
DORFISE, en s'écriant.
Ah! le petit malin!
Qu'il est rusé sous cet air d'innocence! C'est l'amour même au sortir de l'enfance. Allez-vous-en : le danger est trop grand; Je ne veux plus vous voir absolument.
ADINE
Vous me chassez ; il faut que je vous quitte.
DORFISE.
C'est obéir à mon ordre un peu vite.
Là, revenez. Mon estime est au point Que contre vous je ne me fâche point.
N'abusez pas de mon estime extrême.
ADINE
Vous estimez monsieur Blanford de même : Estime-t-on deux hommes à la fois?
DORFISE.
Oh! non, jamais; et les aimables lois
De la raison, de la tendresse sage.
Font qu'on succède, et non pas qu'on partage.
Vous apprendrez à vivre auprès de moi.
ADINE
J'apprends beaucoup par tout ce que je voi.
Lorsque le ciel, mon fils, forme une belle, 11 fait d'abord un homme exprès pour elle; Nous le cherchons longtemps avec raison. On fait vingt choix avant d'en faire un bon ; On suit une ombre, au hasard on s'éprouve; Toujours on cherche, et rarement on trouve : L'instinct secret vole après le vrai bien...
(Vivement et tendrement.) Quand on vous trouve, il ne faut chercher rien.
ADINE
Si vous saviez ce que j'ai l'honneur d'être, Vous changeriez d'opinion peut-être.
DORFISE.
Eh! point du tout.
ADINE
Peu digne de vos soins, Connu de vous, vous m'estimeriez moins, Et nous serions attrapés l'un et l'autre.
DORFISE.
Attrapés! vous! quelle idée est la vôtre? Mon bel enfant, je prétends... Ah! pourquoi Venir sitôt m'interrompre?... Eh! c'est toi!
LA PRUDE, ACTE III, SCÈNE IV
Mais un quidam, plus importun peut-être, S'en va venir : c'est monsieur Bartolin.
DORFISE.
Le prétendu? je l'attendais demain; 11 m'a trompée : il revient, le barbare !
COLETTE
Le contre- temps est encor plus bizarre. Ce chevalier, le roi des étourdis, Méconnaissant le patron du logis, Cause avec lui, plaisante, s'évertue, Et le retient malgré lui dans la rue.
DORFISE.
Tant mieux, ô ciel!
COLETTE
Point, madame : tant pis; Car l'indiscret, comme je vous le dis, Ne sachant pas quel est le personnage, Crie hautement, lui riant au visage, Que nul chez vous n'entrera d'aujourd'hui, Que tout le monde est exclu comme lui, Que Bartolin n'est rien qu'un trouble-fète, Et qu'à présent, dans un doux tête-à-tête, Madame, au fond de son appartement, Loin du grand monde est vertueusement.
Le Bartolin, que le dépit transporte, Prétend qu'il va faire enfoncer la porte. Le chevalier, toujours d'un ton railleur, Crève de rire, et l'autre de douleur.
DORFISE.
Et moi de crainte. Ah! Colette, que faire? Où nous fourrer?
Quel est donc ce mystère?
DORFISE.
Ce mystère est que vous êtes perdu,
Que je suis morte. Eh! Colette, où vas-tu?
ADINE
Que deviendrai-je?
DORFISE, à Colette.
Écoute, toi, demeure.
Quel temps il prend! revenir à cette heure!
(4 Adine.) Dans ce réduit cachez-vous tout le soir : Vous trouverez un ample manteau noir, Fourrez-vous-y. Mon Dieu ! c'est lui, sans doute.
ADINE , allant dans le cabinet.
Hélas! voilà ce que l'amour me coûte!
DORFISE.
Ce pauvre enfant, qu'il m'aime !
COLETTE
Eh ! taisez-vous.
On vient : hélas! c'est le futur époux.
SCÈNE IV
BARTOLIN, DORFISE, COLETTE.
DORFISE, allant au-devant de Bartolin,
Mon cher monsieur, le ciel vous accompagne!...
Vous revenez bien tard de la campagne!... Vous m'avez fait un si grand déplaisir, Que je suis prête à m'en évanouir.
BARTOLIN.
Le chevalier disait tout au contraire...
DORFISE.
Tout ce qu'il dit est faux, je suis sincère; 11 faut me croire ; il m'aime à la fureur ; Il est au vif piqué de ma rigueur; Son vain caquet m'étourdit et m'assomme, Et je ne veux jamais revoir cet homme.
BARTOLIN.
Mais cependant de bon sens il parlait.
DORFISE.
Ne croyez rien de tout ce qu'il disait.
BARTOLIN.
Soit ; mais il faut, pour finir nos affaires, Prendre en ce lieu les choses nécessaires.
DORFISE, d'un ton caressant.
Que faites-vous? arrêtez-vous, holà!
N'entrez donc, point dans ce cabinet-là.
BARTOLIN.
Comment? pourquoi?
DORFISE, après avoir rêvé.
Du même esprit poussée, j'ai comme vous eu, mon cher, en pensée... De mettre ici nos papiers en état...
J'ai fait venir notre vieil avocat... Nous consultions; une grande faiblesse L'a pris soudain.
BARTOLIN.
C'est excès de vieillesse.
COLETTE
On va donner au bon petit vieillard Un...
BARTOLIN.
Oui, j'entends.
DORFISE.
On l'a mis à l'écart ; De mon sirop il a pris une dose, Et maintenant je pense qu'il repose.
BARTOLIN.
Il ne repose point, car je l'entends Qui marche encore et tousse là dedans.
COLETTE
Eh bien! faut-il, lorsqu'un avocat tousse, L'importuner ?
BARTOLIN.
Tout cela me courrouce; Je veux entrer.
(// entre dans le cabinet.) DORFISE.
O ciel ! fais donc si bien Qu'il cherche tout sans pouvoir trouver rien. Hélas! qu'entends-je? on s'écrie ! il dit : « Tue ! » Mon avocat est mort, je suis perdue.
Où suis-je? hélas! de quel côté courir? Dans quel couvent m'aller ensevelir ?
Où me noyer?
LA PRUDE, ACTE III, SCENE VI
BARTOLIN, revenant et tenant Adine par le bras. Ah ! ah ! notre future, Vos avocats sont d'aimable figure !
Dans le barreau vous choisissez très-bien. Venez, venez, notre vieux praticien ; D'ici sans bruit il vous faut disparaître, Et vous irez plaider par la fenêtre ; Allons, et vite.
DORFISE.
Écoutez-moi ; pardon, Mon cher mari.
ADINE
Lui, son mari !
BARTOLIN, à Adine.
Fripon !
11 faut d'abord commencer ma vengeance Par l'étriller à ses yeux d'importance.
ADINE
Hélas ! monsieur, je tombe à vos genoux; Je ne saurais mériter ce courroux :
Vous me plaindrez, si je me fais connaître, Je ne suis point ce que je peux paraître.
BARTOLIN.
Tu me parais un vaurien, mon ami, Fort dangereux; et tu seras puni.
Viens cà ! viens cà !
ADINE
Ciel ! au secours ! à l'aide !
De grâce î hélas !
COLETTE
Fort bien.
Où courez-vous?
DORFISE.
La rage le possède.
A mon secours, tous mes voisins !
BARTOLIN.
Tais- toi.
DORFISE, COLETTE, ADINE.
A mon secours !
BARTOLIN, emmenant Adine.
Allons, sors de chez moi.
SCÈNE V
DORFISE, COLETTE.
DORFISE.
11 va tuer ce pauvre enfant, Colette î En quel état cet accident me jette !
Il me tuera moi-même.
Le malin Vous fit signer avec ce Bartolin.
DORFISE, en criant.
Ah ! l'indigne homme ! ah ! comment s'en défaire? Va-t'en chercher, Colette, un commissaire; Va l'accuser.
COLETTE
De quoi?
DORFISE.
De tout.
DORFISE.
Hélas ! je n'en sais rien.
SCÈNE VI
MADAME BURLET, DORFISE, COLETTE.
MADAME BURLET.
Eh bien ! qu'est-ce, cousine ?
DORFISE.
Ah ! ma cousine !
MADAME BURLET.
Il semblerait que l'on vous assassine, Ou qu'on vous vole, ou qu'on vous bat un peu... Ou qu'au logis vous avez mis le feu.
Mon Dieu ! quels cris ! quel bruit ! quel train, ma dorfise. [chère !
Cousine, hélas! apprenez mon affaire, Mais gardez-moi le secret pour jamais.
madame burlet, toujours gaiement et avec vivacité. Je n'ai pas l'air de garder des secrets, Je suis»pourtant discrète comme une autre. Cousine, eh bien ! quelle affaire est la vôtre?
DORFISE.
Mon affaire est terrible : c'est d'abord Que je suis...
MADAME BURLET.
Quoi?
DORFISE.
Fiancée.
MADAME BURLET.
A Blanford ?
Eh bien ! tant mieux; c'est bien fait, et j'approuve Cet hymen-là, si le bonheur s'y trouve. Je veux danser à votre noce.
DORFISE.
Hélas !
Ce Bartolin qui jure tant là-bas, Qui de ses cris scandalise le monde, C'est le futur.
MADAME BURLET.
Eh bien ! tant pis ; je fronde Ce mariage avec cet homme-là; Mais s'il est fait, le public s'y fera. Est-il mari tout à fait?
DORFISE, d'un ton modeste.
Pas encore, C'est un secret que tout le monde ignore. Notre contrat est dressé dès longtemps.
MADAME BURLET.
Fais-moi casser ce contrat.
DORFISE.
Les méchants Vont tous parler. Je suis... je suis outrée : Ce maudit homme ici m'a rencontrée Avec un jeune Turc qui s'enfermait
DORF1SE
Oh ! point du tout ! c'est un petit faux pas. Une faiblesse, et c'est la seule, hélas !
MADAME BURLET.
Bon ! une faute est quelquefois utile:
Ce faux pas-là t'adoucira la bile, Tu seras moins sévère.
DORFISE.
Ah ! tirez-moi, Sévère ou non, du gouffre où je me voi ; Délivrez-moi des langues médisantes, De Bartolin, de ses mains violentes, Et délivrez de ces périls pressants Mon sage ami, qui n'a pas dix-huit ans.
(En élevant la voix et en pleurant.) Ah ! voilà l'homme au contrat.
SCÈNE VII
BARTOLIN, DORFISE, MADAME BURLET.
MADAME BURLET, à Bartolin.
Quel vacarme !
Quoi ! pour un rien votre esprit se gendarme? Faut-il ainsi sur un petit soupçon Faire pleurer ses amis?
BARTOLIN.
Ah ! pardon.
Je l'avoûrai, je suis honteux, mesdames, D'avoir conçu de ces soupçons infâmes; Mais l'apparence enfin dut m'alarmer.
En vérité, pouvais-je présumer Que ce jeune homme à ma vue abusée Fût une fille en garçon déguisée?
DORFISE, à part.
En voici bien d'une autre.
MADAME BURLET.
Tout de bon?
Madame a pris fille pour un garçon!
BARTOLIN.
La pauvre enfant est encor tout en larmes : En vérité, j'ai pitié de ses charmes.
Mais pourquoi donc ne me pas avertir De ce qu'elle est? pourquoi prendre plaisir A m'éprouver, à me mettre en colère?
DORFISE, à part,
Ohl oh! le drôle a-t-il pu si bien faire
Qu'à Bartolin il ait persuadé
Qu'il était fille, et se soit évadé?
Le tour est bon. Mon Dieu, l'enfant aimable!
(A Bartolin.) Que l'amour a d'esprit ! Homme haïssable ! Eh bien ! méchant, réponds, oseras-tu Faire un affront encore à la vertu?
La pauvre fille, avec pleine assurance,
Me confiait son aimable innocence ; Madame sait avec combien d'ardeur Je me chargeais du soin de son honneur. Il te faudrait une franche coquette, Je te l'avoue, et je te la souhaite.
J'éclaterai : je me perds, je le sai ; Mais mon contrat sera, ma foi, cassé.
BARTOLIN.
Je sais qu'il faut qu'en cas pareil on crie ;
(A Dorfise.) Mais criez donc un peu moins, je vous prie.
(A Madame Burlet.) Accordons-nous... Et vous, par charité, Que tout ceci ne soit point éventé.
J'ai cent raisons pour cacher ce mystère.
DORFISE, à Madame Burlet.
Vous me sauvez, si vous savez vous taire ; N'en parlez pas au bon monsieur Blanford.
MADAME BURLET.
Moi? volontiers.
BARTOLIN.
Vous m'obligerez fort.
DORFISE, MADAME BURLET, BARTOLIN, COLETTE.
COLETTE
Blanford est là qui dit qu'il faut qu'il monte.
DORFISE.
0 contre-temps qui toujours me démonte!
(A Bartolin.)
Laissez-moi seule, allez le recevoir.
BARTOLIN.
Mais...
DORFISE.
Mais, après ce que l'on vient de voir, Après l'éclat d'une telle injustice, Il vous sied bien de montrer du caprice ! Obéissez, faites-vous cet effort.
SCÈNE IX
DORFISE, MADAME BURLET.
MADAME BURLET.
En vérité, je me réjouis fort
De voir qu'ainsi la chose soit tournée.
Du prétendu la visière est bornée.
Je m'étonnais, ma cousine, entre nous,
Que ta cervelle eût choisi cet époux;
Mais ce cas-ci me surprend davantage :
Prendre pour fille un garçon ! à son âge !
Ah! les maris seront toujours bernés,
Jaloux et sots, et conduits par le nez.
DORFISE.
Je n'entends rien, madame, à ce langage; Je n'avais pas mérité cet outrage.
LA PRUDE, ACTE IV, SCENE II
Quoi! vous pensez qu'un jeune homme en effet Se soit caché là dans ce cabinet?
MADAME BURLET. «*
Assurément je le pense, ma chère.
DORFISE.
Quand mon mari vous a dit le contraire?
MADAME BURLET.
Apparemment que ton mari futur A cru la chose, et n'a pas l'œil bien sur : N'avez-vous pas ici conté vous-même Qu'un beau garçon ..?
DORFISE. -
L'extravagance extrême!
Qui? moi ? jamais! Moi, je vous aurais dit... A ce point-là j'aurais perdu l'esprit!
Ah! ma cousine, écoutez, prenez garde : Quand follement la langue se hasarde A débiter des discours médisants, Calomnieux, inventés, outrageants, On s'en repent bien souvent dans la vie.
MADAME BURLET.
11 est bon là! moi, je te calomnie!
DORFISE.
Assurément; et j,e vous jure ici...
MADAME BURLET.
Ne jure pas.
DORFISE.
Si fait, je jure.
MADAME BURLET.
Eh fi !
Va, mon enfant, de toute cette histoire Je ne croirai que ce qu'il faudra croire. Prends un mari, deux même, si tu veux, Et trompe-les, bien ou mal, tous les deux; Fais-moi passer des garçons pour des filles; Avec cela gouverne vingt familles Et donne-toi pour personne de bien; Tiens, tout cela ne m'embarrasse en rien. J'admire fort ta sagesse profonde :
Tu mets ta gloire à tromper tout le monde, Je mets la mienne à m'en bien divertir; Et, sans tromper, je vis pour mon plaisir. Adieu, mon cœur; ma mondaine faiblesse Baise les mains à ta haute sagesse.
SCÈNE X
DORFISE, COLETTE.
DORFISE.
La folle va me décrier partout.
Ah! mon honneur, mon esprit, sont à bout. A mes dépens les libertins vont rire.
Je vois Dorfise un plastron de satire : Mon nom, niché dans cent couplets malins, Aux chansonniers va fournir des refrains. Monsieur Blanford croira la médisance; L'autre futur en va prendre vengeance.
Comment plâtrer ce scandale affligeant?
En un seul jour deux époux, un amant!
Ah! que de trouble et que d'inquiétude ! Qu'il faut souffrir quand on veut être prude! Et que, sans craindre et sans affecter rien, 11 vaudrait mieux être femme de bien!
Allons : un jour nous tâcherons de l'être.
COLETTE
Allons : tâchons du moins de le paraître. C'est bien assez quand on fait ce qu'on peut. N'est pas toujours femme de bien qui veut.
ACTE QUATRIÈME SCÈNE I
DORFISE, COLETTE.
DORFISE.
Sans doute, on a conjuré ma ruine.
Si je pouvais revoir ce jeune Adine!
Il est si doux, si sage, si discret !
Il me dirait ce qu'on dit, ce qu'on fait ;
On pourrait prendre avec lui des mesures
Qui rendraient bien mes affaires plus sûres.
Hélas! que faire?
COLETTE
Eh bien ! il le faut voir, Honnêtement lui parler.
DORFISE.
Vers le soir.
Chère Colette, ah! s'il se pouvait faire Qu'un bon succès couronnât ce mystère!
Si je pouvais conserver prudemment Toute ma gloire, et garder mon amant!
Hélas ! qu'au moins un des deux me demeure !
COLETTE
Un d'eux suffît.
DORFISE.
Mais as-tu tout à l'heure Recommandé qu'ici le chevalier Avec grand bruit vînt en particulier?
COLETTE
11 va venir; il est toujours le même,
Et prêt à tout, car il croit qu'il vous aime.
DORFISE.
Il peut m'aider : le sage en ses desseins Se sert des fous pour aller à ses fins.
LA PRUDE, ACTE IV, SCÈNE III
Votre captif et votre chevalier ; Faut-il pour vous batailler, ferrailler?
Malgré votre âme à mes désirs revécue, Me voilà prêt; parlez, je me dépèche.
DORFISE.
Est-il bien vrai que j'ai su vous charmer? Et m'aimez-vous, lày comme il faut aimer?
LE CHEVALIER MONDOR
Oui ; mais cessez d'être si respectable. La beauté plaît, mais je la veux traitable. Trop de vertu sert à faire enrager; Et mon plaisir, c'est de vous corriger.
DORFISE.
Que pensez-vous de notre jeune Adine ?
LE CHEVALIER MONDOR
Moi ! rien : je suis rassuré par sa mine. Hercule et Mars n'ont jamais à trente ans Pu redouter des Adonis enfants.
DORFISE.
Vous me plaisez par cette confiance ; Vous en aurez la juste récompense.
Peut-être on dit qu'en un secret lien Je suis entrée : il n'en faut croire rieu. De cent amants lorgnée et fatiguée, Vous seul enfin vous m'avez subjuguée.
LE CHEVALIER MONDOR
Je m'en doutais.
Je veux par de saints nœuds Vous rendre sage et, qui plus est, heureux.
LE CHEVALIER MONDOR
Heureux ! Allons, c'est assez ; la sagesse Ne me va pas, mais notre bonheur presse.
DORFISE,
D'abord j'exige un service de vous.
LE CHEVALIER MONDOR
Fort bien, parlez tout franc à votre époux.
DORFISE.
Il faut ce soir, mon très-cher, faire en sorte Que la cohue aille ailleurs qu'à ma porte, Que ce Blanford, si fier et si chagrin, Et ma cousine, et son fat de Darmin, Et leurs parents, et leur folle séquelle, De tout le soir ne troublent ma cervelle. Puis à minuit un notaire sera Dans mon alcôve, et notre hymen fera : Vous y viendrez par une fausse porte, Mais point avant.
LE CHEVALIER MONDOR
Le plaisir me transporte.
Du sieur Blanford que je me moquerai ! Qu'il sera sot! que je l'atterrerai !
Que de brocards !
DORFISE.
Au moins sous ma fenêtre, Avant minuit, gardez-vous de paraître.
Allez-vous-en, partez, soyez discret.
Ah ! si Blanford savait ce grand secret !
DORFISE.
Mon Dieu! sortez, on pourrait nous surprendre.
LE CHEVALIER MONDOR
Adieu, ma femme.
DORFISE.
Adieu.
LE CHEVALIER MONDOR
Je vais attendre L'heure de voir, par un charmant retour, La pruderie immolée à l'Amour.
SCÈNE III
DORFISE, COLETTE.
COLETTE
A vos desseins je ne puis rien comprendre; C'est une énigme.
DORFISE.
Eh bien! tu vas l'entendre.
J'ai fait promettre à ce beau chevalier De taire tout: il va tout publier.
C'en est assez; sa voix me justifie.
Blanford croira que tout est calomnie, Il ne verra rien de la vérité ; Ce jour au moins je suis en sûreté ; Et dès demain, si le succès couronne Mes bons desseins, je ne craindrai personne.
Vous m'enchantez, mais vous m'épouvantez : Ces piéges-là sont-ils bien ajustés?
Craignez-vous point de vous laisser surprendre Dans les filets que vos mains savent tendre ? Prenez-y garde.
DORFISE.
Hélas ! Colette, hélas !
Qu'un seul faux pas entraîne de faux pas ! De faute en faute on se fourvoie, on glisse, On se raccroche, on tombe au précipice; La tête tourne, on ne sait où l'on va. Mais j'ai toujours le jeune Adine là.
Pour l'obtenir, et pour que tout s'accorde, Il reste encore à mon arc une corde.
Le chevalier à minuit croit venir:
Mon jeune amant le saura prévenir.
Il faut qu'il vienne à neuf heures, Colette, Entends-tu bien?
COLETTE
Vous serez satisfaite.
DORFISE.
On le croit fille, à son air, à son ton, A son menton doux, lisse et sans coton. Dis-lui qu'en fille il est bon qu'il s'habille, Que décemment il s'introduise en fille.
COLETTE
Puisse le ciel bénir vos bons desseins !
DORFISE.
Cet enfant-là calmerait mes chagrins; Mais le grand point, c'est que l'on imagine
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Que tout le mal vient de notre cousine; C'est que Blanford soit par lui convaincu Qu'Adine ici pour un autre est venu; Qu'il soit toujours dupe de l'apparence.
COLETTE
Oh ! qu'il est bon à tromper ! car il pense Tout le mal d'elle, et de vous tout le bien. Il croit tout voir bien clair, et ne voit rien. J'ai confirmé que c'est notre rieuse Qui du jeune homme est tombée amoureuse.
DORFISE.
Ah ! c'est mentir tant soit peu, j'en convien : C'est un grand mal; mais il produit un bien.
SCÈNE IV
BLANFORD, DORFISE.
blanford:
0 mœurs! ô temps! corruption maudite!
Elle s'est fait rendre déjà visite Par cet enfant simple, ingénu, charmant; Elle voulait en faire son amant :
Elle employait l'art des subtiles trames De ces filets où l'amour prend les âmes. Hum ! la coquette !
DORFISE.
Écoutez : après tout, Je ne crois pas qu'elle ait jusques au bout Osé pousser cette tendre aventure; Je ne veux point lui faire cette injure; Il ne faut pas mal penser du prochain; Mais on était, me semble, en fort bon train. Vous connaissez nos coquettes de France ?
Tant!
DORFISE.
Un jeune homme, avec l'air d'innocence, Paraît à peine, on vous le court partout.
BLANFORD.
Oui, la vertu plaît au vice surtout.
Mais dites-moi comment vous pouvez faire
Pour supporter gens d'un tel caractère.
DORFISE.
Je prends la chose assez patiemment.
Ce n'est pas tout.
BLANFORD.
Comment donc?
DORFISE.
Oh! vraiment, Vous allez bien apprendre une autre histoire : Ces étourdis prétendent faire croire Qu'en tapinois j'ai, moi, de mon côté, De cet enfant convoité la beauté.
Vous?
BLANFORD.
DORFISE.
Moi; l'on dit que je veux le séduire.
Je suis charmé; voilà bien de quoi rire. Qui? vous?
DORFISE.
Moi-même, et que ce beau garçon....
BLANFORD.
Bien inventé; le tour me semble bon.
DORFISE.
Plus qu'on ne pense; on m'en donne bien d'autres ! Si vous saviez quels malheurs sont les nôtres! On dit encor que je dois me lier En mariage au fou de chevalier, Cette nuit même.
BLANFORD.
Ah ! ma chère Dorfise !
Plus contre vous la calomnie épuise L'acier tranchant de ses traits empestés, Et plus mon cœur épris de vos beautés Saura défendre une vertu si pure.
DORFISE.
Vous vous trompez bien fort, je vous le jure.
BLANFORD.
Non ; croyez-moi, je m'y connais un peu, Et j'aurais mis ces quatre doigts au feu, J'aurais juré qu'aujourd'hui la cousine Aurait lorgné notre petit Adine.
Pour être honnête il faut de la raison ; Quand- on est fou, le cœur n'est jamais bon, Et la vertu n'est que le bon sens même. Je plains Darmin, je l'estime, je l'aime; Mais il est fait pour être un peu moqué : C'est malgré moi qu'il s'était embarqué Sur un vaisseau si frêle et si fragile.
BLANFORD, DORFISE, DARMIN, MADAME BURLET.
MADAME BURLET.
Quoi ! toujours noir, sombre, pétri de bile,
Moralisant, grondant dans ton dépit
Le genre humain, qui l'ignore ou s'en rit?
Vertueux fou, finis tes soliloques.
Suis-moi, je viens d'acheter vingt breloques;
J'en ai pour toi. Viens chez le chevalier;
Il nous attend, il doit nous fètoyer.
J'ai demandé quelque peu de musique
Pour dérider ton front mélancolique;
Après cela, te prenant par la main,
Nous danserons jusques au lendemain*
(A Dorfise.) Tu danseras, madame la sucrée.
DORFISE.
Modérez-vous, cervelle évaporée; Un tel propos ne peut me convenir, Et de tantôt il faut vous souvenir.
MADAME BURLET.
Bon! laisse là ton tantôt : tout s'oublie.
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Point de mémoire est ma philosophie.
DORFISE, à Blanford.
Vous l'entendez, vous voyez si j'ai tort. Adieu, monsieur, le scandale est trop fort. Je me retire.
BLANFORD.
Eh! demeurez, madame!
DORFISE.
Non; voyez-vous, tout cela perce l'àme.
L'honneur....
MADAME BURLET.
Mon Dieu! parle-nous moins d'honneur, Et sois honnête.
(Dorfise sort.) DARMIN, à madame Burlct.
Elle a de la douleur.
L'ami Blanford sait déjà quelque chose.
MADAME BURLET.
Oh! comme il faut que tout le monde cause! Darmin et moi nous n'en avons dit rien; Nous nous taisions.
BLANFORD.
Vraiment, je le crois bien.
Oseriez-vous me faire confidence De tels excès, de telle extravagance?
Non; ce serait vous navrer de douleur.
MADAME BURLET.
Nous connaissons trop bien ta belle humeur, Sans en vouloir épaissir les nuages En te bridant le nez de tes outrages.
BLANFORD.
Mourez de honte, allez, et cachez-vous.
MADAME BURLET.
Comment? pourquoi? fallait-il, entre nous, Venir troubler le repos de ta vie, Couvrir tout haut Dorfise d'infamie, Et présenter aux railleurs dangereux De ton affront le plaisir scandaleux?
Tiens, je suis vive, et franche, et familière; Mais je suis bonne, et jamais tracassière. Je te verrais par ton ami trompé, Et comme il faut par ta femme dupé, Je t'entendrais chansonner par la ville, J'aurais cent fois chanté ton vaudeville, Que rien par moi tu n'apprendrais jamais. J'ai deux grands buts, le plaisir et la paix. Je fuis, je hais, presque autant que je m'aime, Les faux rapports, et les vrais tout de môme. Vivons pour nous; va, bien sot est celui Qui fait son mal des sottises d'autrui.
BLANFORD.
Et ce n'est pas d'autrui, tète légère, Dont il s'agit, c'est votre propre- affaire ; C'est vous.
MADAME BURLET.
Moi?
Vous, qui, sans respecter rien,
Avez séduit un jeune homme de bien ; Vous, qui voulez mettre encor sur Dorfise Cette effroyable et honteuse sottise.
MADAME BURLET.
Le trait est bon; je ne m'attendais pas, Je te l'avoue, à de pareils éclats.
Quoi! c'est donc moi qui tantôt...
BLANFORD.
Oui, vous-même.
MADAME BURLLT.
Avec Adine?...
BLANFORD.
Oui.
MADAME BURLET.
C'est donc moi qui
BLANFORD.
aime
Assurément.
MADAME BURLET.
Qui dans mon cabinet L'avais caché?
Certes, le fait est net.
MADAME BURLET.
Fort bien! voilà de très-belles pensées;
Je les admire : elles sont fort sensées.
Ma foi, tu joins, mon cher homme entêté,
Le ridicule avec la probité.
Il me paraît que ta triste cervelle
De don Quichotte a suivi le modèle;
Très-honnête homme, instruit, brave, savant,
Mais, dans un point, toujours extravagant.
Garde-toi bien de devenir plus sage;
On y perdrait; ce serait grand dommage :
L'extravagance a son mérite. Adieu.
Venez, Darmin.
SCÈNE VI
BLANFORD, DARMIN.
BLANFORD.
Non; demeurez, morbleu!
J'ai votre honneur à cœur, et j'en enrage. Il faut quitter cette fourbe volage, De ses filets retirer votre foi, La mépriser, ou bien rompre avec moi.
DARMIN.
Le choix est triste, et mon cœur vous confesse Qu'il aime fort son ami, sa maîtresse.
Mais se peut-il que votre esprit chagrin Juge toujours si mal du cœur humain?
Voyez-vous pas qu'une femme hardie Tissut le fil de cette perfidie, Qu'elle vous trompe, et de son propre affront Veut à vos yeux flétrir un autre front?
BLANFORD.
Voyez-vous pas, homme à cervelle creuse, Qu'une insensée, et fausse, et scandaleuse, Vous a choisi pour être son plastron?
Que vous gobez comme un sot l'hameçon; Qu'elle veut voir jusqu'où sa tyrannie Peut s'exercer sur votre plat génie?
DARMIN.
Tout plat qu'il est, daignez interroger Le seul témoin par qui l'on peut juger. J'ai fait venir ici le jeune Adine ; 11 vous dira le fait.
BLANFORD.
Bon, je devine Que la friponne aura, par son caquet, Très-bien sifflé son jeune perroquet.
Qu'il vienne un peu, qu'il vienne me séduire! Je ne croirai rien de ce qu'il va dire. Je vois de loin, je vois que vous cherchez, Avec le jeu de cent ressorts cachés, A dénigrer, à perdre ma maîtresse, Pour me donner je ne sais quelle nièce Dont vous m'avez tant vanté les attraits; Mais touchez là, j'y renonce à jamais.
DARMIN.
Soit; mais je plains votre excès d'imprudence. D'une perfide essuyer l'inconstance N'est pas, sans doute, un cas bien affligeant; Mais c'est un mal de perdre son argent : C'est là le point. Bartolin, ce brave homme, A-t-il enfin restitué la somme?
BLANFORD.
Que vous importe?
DARMIN.
Ah! pardon, je croyais Qu'il m'importait : j'ai tort, je me trompais. Adine vient : pour moi, je me retire; Par lui du moins tâchez de vous instruire. Si c'est de lui que vous vous défiez, Vous avez tort plus que vous ne croyez; C'est un cœur noble, et vous pourrez connaître Qu'il n'était pas ce qu'il a pu paraître.
SCÈNE VII
BLANFORD, ADINE.
BLANFORD.
Ouais! les voilà fortement acharnés
A me vouloir conduire par le nez.
Oh! que Dorfise est bien d'une autre espèce!
Elle se tait, en proie à sa tristesse,
Sans affecter un air trop empressé,
Trop confiant, et trop embarrassé.
Elle me fuit, elle est dans sa retraite;
Et c'est ainsi que l'innocence est faite.
Or çà, jeune homme, avec sincérité
De point en point dites la vérité.
Vous m'êtes cher, et la belle nature
Parait en vous incorruptible et pure.
Mes vœux ne vont qu'à vous rendre parfait;
N'abusez point de ce penchant secret.
Si vous m'aimez, songez bien, je vous prie,
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Qu'il s'agit là du bonheur de ma vie.
ADINE
Oui, je vous aime; oui, oui, je vous promets Que je ne veux vous abuser jamais.
BLANFORD.
J'en suis charmé. Mais dites-moi, de grâce, Ce qui s'est fait et tout ce qui se passe.
ADINE
D'abord Dorfise...
BLANFORD.
Alte-là, mon mignon; C'est sa cousine : avouez-le-moi.
ADINE
Non.
BLANFORD.
Eh bien! voyons.
Dorfise à sa toilette M'a fait venir par la porte secrète.
BLANFORD.
Mais ce n'est pas pour Dorfise.
ADINE
Si fait.
BLANFORD.
C'est de la part de madame Burlet.
ADINE
Eh ! non, monsieur, je vous dis que Dorfise S'était pour moi de bienveillance éprise.
BLANFORD.
Petit fripon!
ADINE
L'excès de ses bontés Était tout neuf à mes sens agités.
Un tel amour n'est pas fait pour me plaire. Je ne sentais qu'une juste colère :
Je m'indignais, monsieur, avec raison, Et de sa flamme et de sa trahison; Et je disais que, si j'étais comme elle, Assurément je serais plus fidèle.
BLANFORD.
Ah ! le pendard ! comme on a préparé De ses discours le poison trop sucré ! Eh bien ! après ?
Eh bien! son éloquence Déjà prenait un peu de véhémence.
Soudain, monsieur, elle jette un grand cri : On heurte, on entre, et c'était son mari.
BLANFORD.
Son mari? bon ! quels sots contes j'écoule ! C'était ce fou de chevalier, sans doute.
ADINE
Oh ! non, c'était un véritable époux,
Car il était bien brutal, bien jaloux;
Il menaçait d'assassiner sa femme;
Il la nommait fausse, perfide, infâme.
Il prétendait me tuer aussi, moi,
Sans que je susse, hélas! trop bien pourquoi.
Il m'a fallu conjurer sa furie,
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A deux genoux, de me sauver la vie; J'en tremble encor de peur.
BLANFORD.
Eh ! le poltron!
Et ce mari, voyons quel est son nom ?
ADIRE
Oh ! je l'ignore.
Oh! la bonne imposture!
Çà, peignez-moi, s'il se peut, sa figure.
ADINE
Mais il me semble, autant que l'a permis L'horrible effroi qui troublait mes esprits, Que c'est un homme à fort méchante mine, Gros, court, basset, nez camard, large échine, Le dos en voûte, un teint jaune et tanné, Un sourcil gris, un œil de vrai damné.
BLANFORD.
Le beau portrait! qui puis-je y reconnaître? Jaune, tanné, gris, gros, court : qui peut-ce être? En vérité, vous vous moquez de moi.
ADINE
Éprouvez donc, monsieur, ma bonne foi : Je vous apprends que la même personne Ce soir chez elle un rendez-vous me donne.
BLANFORD.
Un rendez-vous chez madame Burlet?
ADINE
Eh non : jamais ne serez-vous au fait?
BLANFORD.
Quoi! chez madame?...
ADINE
Oui.
Chez elle?
ADINE
Oui, vous dis-je.
BLANFORD.
Que cette intrigue et m'étonne et m'afflige! \^n rendez-vous! Dorfise, vous, ce soir?
ADINE
Si vous voulez, vous y pourrez me voir, Ce même soir, sous un habit de fille Qu'elle m'envoie, et duquel je m'habille. Par l'huis secret je dois être introduit Chez cet objet dont l'amour vous séduit. Chez cet objet si fidèle et si sage.
BLANFORD.
Ceci commence à me remplir de rage, Et j'aperçois d'un ou d'autre côté Toute l'horreur de la déloyauté.
Ne mens-tu point?
ADINE
Mon àme, mal connue, Pour vous, monsieur, se sent trop prévenue Pour s'écarter de la sincérité.
Votre cœur noble aime la vérité :
Je l'aime en vous, et je lui suis fidèle.
Ah! le flatteur!
BLANFORD.
ADIXE.
Doutez-vous de mon zèle?
Ouf.
SCÈNE VIII
BLANFORD, ADINE, le chevalier MONDOR.
LE CHEVALIER MONDOR
Allons donc: peux-tu faire languir Nos conviés et l'heure du plaisir?
Tu n'eus jamais, dans ta mélancolie, Plus de besoin de bonne compagnie.
Console-toi : tes affaires vont mal ; Tu n'es pas fait pour être mon rival.
Je t'ai bien dit que j'aurais la victoire; Je l'ai, mon cher, et sans beaucoup de gloire.
BLANFORD.
Que penses- tu m'apprendre?
LE CHEVALIER MONDOR
Oh! presque rien Nous épousons ta maîtresse.
BLANFORD.
Ah ! fort bien !
Nous le savions.
LE CHEVALIER MONDOR
Quoi! tu sais qu'un notaire...
BLANFORD.
Oui, je le sais; il ne m'importe guère. Je connais tout le complot. Se peut-il Qu'on en ait pu si mal ourdir le fil?
(An petit Adine.) Ce rendez-vous, quand il serait possible, Avec le vôtre est tout incompatible.
Ai-je raison? parle; en es-tu frappé?
Tu me trompais, ou l'on t'avait trompé. Je te crois bon; ton cœur sans artifice Est apprenti dans l'école du vice.
Un esprit simple, un cœur neuf et trop bon Est un outil dont se sert un fripon.
N'es-tu venu, cruel, que pour me nuire?
ADINE
Ah! c'en est trop; gardez-vous de détruire,
Par votre humeur et votre vain courroux,
Cette pitié qui parle encor pour vous.
C'est elle seule à présent qui m'arrête ;
N'écoutez rien, faites à votre tête.
Dans vos chagrins noblement affermi,
Soupçonnez bien quiconque est votre ami,
Croyez surtout quiconque vous abuse;
Que votre humeur et m'outrage et m'accuse \
Mais apprenez à respecter un cœur
Qui n'est pour vous ni trompé ni trompeur.
LE CHEVALIER MONDOR
En tiens-tu, là? le dépit te suffoque; Jusqu'aux enfants, chacun de toi se moque. Deviens plus sage; il faut tout oublier
SCÈNE IX
BLANFORD, ADINE.
BLANFORD.
Demeure encore, Adine :
Tu m'as ému, ta douleur me chagrine.
Je sais que j'ai souvent un peu d'humeur; Mais tu connais tout le fond de mon cœur : Il est né juste, il n'est que trop sensible. Tu vois quel est mon embarras horrible. Aurais-tu bien le plaisir malfaisant De l'égayer à croître mon tourment?
Parle-moi vrai, mon fils, je t'en conjure.
ADINE
Vous êtes bon, mon àme est aussi pure. Je n'ai jamais connu jusqu'à présent, Je l'avoûrai, qu'un seul déguisement; Mais si mon cœur en un point se déguise, Je ne mens pas sur vous et sur Dorfise ; Je plains l'amour qui sur vos yeux distraits Mit dès longtemps un bandeau trop épais, Et je sens bien que l'amour peut séduire. Sur tout ceci tâchez de vous instruire; C'est l'amour seul qui doit tout réparer; Il vous aveugle, il doit vous éclairer.
(Il sort.)
BLANFORD.
Que veut-il dire? et quel est ce mystère?
Il faut, dit-il, que l'amour seul m'éclaire;
Il se déguise... il ne ment point!... Ma foi,
C'est un complot pour se moquer de moi.
Le chevalier, Darmin, et la cousine,
Et Bartolin, et le petit Adine,
Dorfise enfin, et Colette, et mon cœur,
Le monde entier redouble mon humeur.
Monde maudit, qu'à bon droit je méprise,
Ramas confus de fourbe et de sottise,
S'il faut opter, si, dans ce tourbillon,
Il faut choisir d'être dupe ou fripon,
Mon choix est fait, je bénis mon partage ;
Ciel, rends-moi dupe, et rends-moi juste et sage.
Livre combat, et mon vaisseau péril
Je viens sur terre : on me dit qu'une ingrate
Que j'adorais est cent fois plus pirate.
Une cassette est mon unique espoir,
Un Bartolin doit la rendre ce soir;
Ce Bartolin promet, remet, diffère :
Serait-ce encore un troisième corsaire ?
J'attends Adine afin de savoir tout ;
Il ne vient point. Chacun me pousse à bout;
Chacun me fuit : voilà le fruit peut-être
De cette humeur dont je ne fus pas maître,
Qui me rendait difficile en amis,
Et confiant pour mes seuls ennemis.
S'il est ainsi, j'ai bien tort, je l'avoue;
Bien justement la fortune me joue.
A quoi me sert ma triste probité,
Qu'à mieux sentir que j'ai tout mérité?
Quoi! cet enfant ne vient point!
SCÈNE II
BLANFORD ; MADAME BURLET, passant sur le théâtre.
BLANFORD, l'arrêtant.
Ah ! madame, Daignez calmer l'orage de mon âme ; Un mot, de grâce, un moment de loisir. Où courez-vous?
MADAME BURLET.
Souper, me réjouir; Je suis pressée.
Ah ! j'ai dû vous déplaire; Mais oubliez votre juste colère, Pardonnez.
MADAME BURLET, en riant.
Bon ! loin de me courroucer, J'ai pardonné déjà, sans y penser.
BLANFORD.
Elle est trop bonne. Eh bien ! qu'à ma tristesse Votre humeur gaie un moment s'intéresse !
MADAME BURLET.
Va, j'ai gaiement pour toi de l'amitié, Beaucoup d'estime et beaucoup de pitié.
BLANFORD.
Vous plaindriez le destin qui m'outrage !
MADAME BURLET.
Ton destin, oui ; ton humeur, davantage !
BLANFORD.
Vous êtes vraie, au moins ; la bonne foi, Vous le savez, a des charmes pour moi. Parlez: Darmin n'aurait-il qu'un faux zèle? Me trompe-t-il ? est-il ami fidèle-?
MADAME BURLET.
Tiens, Darmin t'aime, et Darmin dans son cœur A tes vertus avec plus de douceur.
BLANFORD.
Et Bartolin ?
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MADAME BURLET.
Tu veux que je réponde De Bartolin, du cœur de tout le monde. Il est, je pense, un honnête caissier.
Pourquoi de lui veux-tu te défier?
(Test ton ami, c'est l'ami de Dorfise.
BLANFORD.
Dorfise ! mais parlez avec franchise :
Se pourrait-il que Dorfise en un jour Pour un enfant eut trahi tant d'amour?
Et que veut dire encore en cette affaire Ce chevalier qui parle de notaire ?
Le bruit public est qu'il va l'épouser.
MADAME BURLET.
LC3S bruits publics doivent se mépriser.
BLANFORD.
Je sors encore à l'instant de chez elle; Elle m'a fait serment d'être fidèle; Elle a pleuré... l'amour et la douleur Sont dans ses yeux: démentent-ils son cœur? Est-elle fausse? et notre jeune Adine... Quoi ! vous riez ?
MADAME BURLET.
Oui, je ris de ta mine; Hassure-toi. Va, pour cet enfant-là Crois que jamais on ne te quittera; Sois-en très-sûr, la chose est impossible.
BLANFORD.
Ah ! vous calmez mon âme trop sensible; Le chevalier n'en trouble point la paix ; Dorfise m'aime, et je l'aime à jamais.
MADAME BURLET.
A jamais! c'est beaucoup.
BLANFORD.
Mais si Ton m'aime.
Adine est donc d'une impudence extrême, 11 calomnie; et le petit fripon A donc le cœur le plus gâté ?
• MADAME BURLET.
Lui ? non .
11 a le cœur charmant, et la nature A mis dans lui la candeur la plus pure; Compte sur lui.
BLANFORD.
Quels discours sont-ce là!
Vous vous moquez.
MADAME BURLET.
Je dis vrai.
BLANFORD.
Me voilà Plus enfoncé dans mon incertitude :
Vous vous jouez de mon inquiétude; Vous vous plaisez à déchirer mon cœur.
Dorfise ou lui m'outrage avec noirceur; Convenez-en : l'un des deux est un traître. Répondez donc.
MADAME BURLET, en riallf.
Cela pourrait bien être.
S'il est ainsi, vous voyez quels éclats...
MADAME BURLET.
Oh! mais aussi cela peut n'être pas; Je n'accuse personne.
BLANFORD.
Hum ! que j'enrage !
MADAME BURLET.
N'enrage point; sois moins triste, et plus sage. Tiens, veux-tu prendre un parti qui soit sur?
BLANFORD.
Oui.
MADAME BURLET.
Laisse là tout ce complot obscur; Point d'examen, point de tracasserie; Tourne avec moi tout en plaisanterie; Prends ton argent chez monsieur Bartolin; Vis avec nous uniment, sans chagrin; N'approfondis jamais rien dans la vie, Et glisse-moi sur la superficie; Connais le monde, et sais le tolérer : Pour en jouir, il le faut effleurer.
Tu me traitais de cervelle légère; Mais souviens-toi que la solide affaire, La seule ici qu'on doive approfondir, C'est d'être heureux et d'avoir du plaisir.
SCÈNE III
BLANFORD.
Être heureux ! moi ! le conseil est utile; Dirait-on pas que la chose est facile ? Ce n'est qu'un rien, et l'on n'a qu'à vouloir. Ah ! si la chose était en mon pouvoir ! Et pourquoi non ? dans quelle gêne extrême Je me suis mis pour m'outrager moi-même ! Quoi ! cet enfant, Darmin, le chevalier, Par leurs discours auront pu m'effrayer ? Non, non; suivons le conseil que me donne Cette cousine: elle est folle, mais bonne; Elle a rendu gloire à la vérité.
Dorfise m'aime : on est en sûreté.
Je ne veux plus rien voir ni rien entendre. Par cet Adine on voulait me surprendre Pour m'éblouir et pour me gouverner :
Dans ces filets je ne veux point donner. Darmin toujours est coiffé de sa nièce : Que je la hais! mais quelle étrange espèce...
(Adine parait dans le fond du théâtre.) Le voici donc, ce malheureux enfant, Qui cause ici tant de déchaînement !
On le prendrait, je crois, pour une fille ; Sous ces habits que sa mine est gentille! Jamais, ma foi, je ne m'étais douté Qu'il put avoir cette fleur de beauté ! 11 n'a point l'air gêné dans sa parure ; Et son visage est fait pour sa coiffure.
SCÈNE IV
BLANFORD; ADINE, en habit de fille.
ADINE
Eh bien ! monsieur, je suis tout ajusté, Et vous saurez bientôt la vérité.
BLANFORD.
Je ne veux plus rien savoir, de ma vie; C'en est assez. Laissez-moi, je vous prie : J'ai depuis peu changé de sentiment : Je n'aime point tout ce déguisement.
Ne vous mêlez jamais de cette affaire, Et reprenez votre habit ordinaire.
ADINE
Qu'entends-je ? hélas ! je m'aperçois enfin Que je ne puis changer votre destin Ni votre cœur; votre âme inaltérable Ne connaît point la douleur qui m'accable; Vous en saurez les funestes effets :
Je me retire. Adieu donc pour jamais.
BLANFORD.
Mais quels accents ! d'où viennent tes alarmes? Il est outré; je vois couler ses larmes. Que prétend-il? Parlez: quel intérêt Avez-vous donc à ce qui me déplaît ?
FADINE.
Mon intérêt, monsieur, était le vôtre; Jusqu'à présent je n'en connus point d'autre : Je vois quel est tout l'excès de mon tort. Pour vous servir je faisais un effort; Mais ce n'est pas le premier.
BLANFORD.
L'innocence De son maintien, sa modeste assurance, Son ton, sa voix, son ingénuité, Me font pencher presque de son côté.
Mais cependant, tu vois, l'heure se passe Où ce projet plein de fourbe et d'audace Devait, dis-tu, sous mes yeux s'accomplir.
ADINE
Aussi j'entends une porte s'ouvrir.
Voici l'endroit, voici le moment même Où vous auriez pu savoir qui vous aime.
Est-il possible? est-il vrai ? juste Dieu !
ADINE, finement.
11 me paraît très-possible.
BLANFORD.
En ce lieu Demeurez donc. Quoi ! tant de fourberie ! Dorfise! non....
ADINE
Taisez-vous, je vous prie.
Paix! attendez : j'entends un peu de bruit; On vient vers nous; j'ai peur, car il fait nuit.
BLANFORD.
N'ayez point peur.
ADINE
Gardez donc le silence Voici quelqu'un sûrement qui s'avance.
SCÈNE V
ADINE, BLANFORD, d'un côté; DORFISE, de V autre, à tâtons.
(Le théâtre représente une nuit.)
DORFISE.
J'entends, je crois, la voix de mon amant. Qu'il est exact ! Ah! quel enfant charmant !
ADINE
Chut !
Chut ! c'est vous?
ADINE
Oui, c'est moi dont le zèle Pour ce que j'aime est à jamais fidèle; C'est moi qui veux lui prouver en ce jour Qu'il me devait un plus tendre retour.
DORFISE.
Ah ! je ne puis en donner un plus tendre. Pardonnez-moi si je vous fais attendre; Mais Bartolin, que je n'attendais pas, Dans le logis se promène à grands pas. 11 semble encor que quelque jalousie, Malgré mes soins, trouble sa fantaisie.
ADINE
Peut-être il craint de voir ici Blanford, C'est un rival bien dangereux.
DORFISE.
D'accord.
Hélas ! mon fils, je me vois bien à plaindre. Tout à la fois il me faut ici craindre Monsieur Blanford et mon maudit mari.
Lequel des deux est de moi plus haï ? Mon cœur l'ignore, et, dans mon trouble extrême, Je ne sais rien, sinon que je vous aime.
ADINE
Vous haïssez Blanford, là, tout de bon ?
DORFISE.
La crainte enfin produit l'aversion.
ADINE, finement.
Et l'autre époux?
A lui rien ne m'engage.
BLANFORD.
Que je voudrais....
ADINE, bas, allant vers lui.
Paix donc !
DORFISE.
En femme sage J'ai consulté sur le contrat dressé ; 11 est cassable : ah! qu'il sera cassé ! Qu'un autre hymen flatte mon espérance !
ADINE
Quoi! m'épouser?
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Je veux qu'avec prudence Secrètement nous partions tous les deux, Pour éviter un éclat scandaleux ; Et que bientôt, quand d'ici je m'éloigne, Un lien sûr et bien serré nous joigne, Vn nœud sacré, durable autant que doux.
ADINE
Durable! allons. Mais de quoi vivrons-nous?
DORFISE.
Vous me charmez par cette prévoyance ; Ce qui me plaît en vous, c'est la prudence. Apprenez donc que ce guerrier Blanford, Héros en mer, en affaire un butor, Quand de Marseille il quitta les pénates Pour attaquer de Maroc les pirates, M'a mis en main très-cordialement Son cœur, sa foi, ses bijoux, son argent ; Commeje suis non moins neuve en affaire, L'autre mari s'en fit dépositaire :
Je vais reprendre et les bijoux et l'or; Nous en allons aider monsieur Blanford : C'est un bon homme, il est juste qu'il vive ; Partageons vite, et gardons qu'on nous suive.
ADINE
Et que dira le monde?
DORFISE.
Ah! ses éclats M'ont fait trembler lorsque je n'aimais pas. Je l'ai trop craint ; à présent je le brave: C'est de vous seul que je veux être esclave.
ADINE
Hélas! de moi?
DORFISE.
Je m'en vais sourdement Chercher ce coffre à tous deux important. Attends ici; je revole sur l'heure.
SCÈNE VI
BLANFORD, ADINE.
ADINE
Qu'en dites-vous ? eh bien ! là?
Que je meure S'il fut jamais un tour plus déloyal, Plus enragé, plus noir, plus infernal!
Et cependant admirez, jeune Adine, Comme à jamais dans nos âmes domine Ce vif instinct, ce cri de la vertu, Qui parle encor dans un cœur corrompu.
ADINE
Comment?
BLANFORD.
Tu vois que la perfide n'ose Me voler tout et me rend quelque chose. ADINE, avec un ton ironique.
Oui, vous devez bien l'en remercier.
N'avez-vous pas encore à confier Quelque cassette à cette honnête prude ?
BLANFORD.
Ah ! prends pitié d'une peine si rude ;
Ne tourne point le poignard dans mon cœur.
ADINE
Je ne voulais que le guérir, monsieur.
Mais à vos yeux est-elle encor jolie?
BLANFORD.
Ah ! qu'elle est laide, après sa perfidie !
ADINE
Si tout ceci peut pour vous prospérer, De ses filets si je puis vous tirer, Puis-je espérer qu'en détestant ses vices Votre vertu chérira mes services ?
Aimable enfant, soyez sûr que mon cœur
Croit voir son fils et son libérateur ;
Je vous admire, et le ciel qui m'éclaire
Semble m'offrir mon ange tutélaire.
Ah ! de mon bien la moitié, pour le moins,
N'est qu'un vil prix au-dessous de vos soins.
ADINE
Vous ne pouvez à présent trop entendre Quel est le prix auquel je dois prétendre; Mais votre cœur pourra-t-il refuser Ce que Darmin viendra vous proposer?
BLANFORD.
Ce que j'entends semble éclairer mon âme, Et la percer avec des traits de flamme. Ah! de quel nom dois-je vous appeler?
Quoi! votre sort ainsi s'est pu voiler? Quoi! j'aurais pu toujours vous méconnaître? Et vous seriez ce que vous semblez être?
ADINE, en riant.
Qui que je sois, de grâce, taisez-vous : J'entends Dorfîse ; elle revient à nous.
DORFISE, revenant avec la cassette.
J'ai la cassette. Enfin l'amour propice A secondé mon petit artifice.
Tiens, mon enfant, prends vite et détalons. Tiens-tu bien?
BLANFORD, à la place a" Adine qui lui donne la cassette. Oui.
Le temps nous presse; allons.
SCÈNE VIII
BLANFORD, DORFISE, ADINE, BARTOLIN,DARML\, MADAME BURLET, COLETTE; le chevalier MONDOR, une serviette et une bouteille à la main ; des flambeaux.
MADAME BURLET.
Ah ! ah ! quelles clameurs !
Dieu me pardonne ! on se bat.
LE CHEVALIER MONDOR
Gare! gare! Voyons un peu d'où vient ce tintamarre.
ADINE, à Blanford.
Hélas ! monsieur, seriez-vous point blessé ?
DORFISE, tout étonnée.
Ah!
MADAME BURLET.
Qu'est-ce donc, qu'est-ce qui s'est passé ? BLANFORD, à Barlolin quil a désarmé.
Rien : c'est monsieur, homme à vertu parfaite, Bon trésorier, grand gardeur de cassette, Qui me prenait, sans me manquer en rien, Tout doucement ma maîtresse et mon bien. Grâce aux vertus de cet enfant aimable, J'ai découvert ce complot détestable; Il a remis ma cassette en mes mains.
(A Barlolin.) Va, je te laisse à tes mauvais destins; Pour dire plus, je te laisse à madame. Mes chers amis, j'ai démasqué leur àme; Et ce coquin...
BARTOLIN, s'en allant.
Adieu.
LE CHEVALIER MONDOR
Mon rendez-vous, Que devient-il?
BLANFORD.
On se moquait de vous.
LE CHEVALIER MONDOR, à Blanford.
De vous aussi, m'est avis?
BLANFORD.
De moi-même.
J'en suis encor dans un dépit extrême.
On te trompait comme un sot.
BLANFORD.
Que d'horreur!
0 pruderie ! ô comble de noirceur !
LE CHEVALIER MONDOR
Eh ! laisse là toute ta pruderie, Et femme, et tout; viens boire, je te prie; Je traite ainsi tous les malheurs que j'ai : Qui boit toujours n'est jamais affligé.
MADAME BURLET.
Je suis fâchée, entre nous, que Dorfise Ait pu commettre une telle sottise.
Cela pourra d'abord faire jaser ; Mais tout s'apaise, et tout doit s'apaiser.
DARMIN, à Blanford.
Sortez enfin de votre inquiétude, Et pour jamais gardez-vous d'une prude.
Savez-vous bien, mon ami, quel enfant Vous a rendu votre honneur, votre argent, Vous a tiré du fond du précipice Où vous plongeait votre aveugle caprice?
BLANFORD, regardant Adine.
Mais...
DARMIN.
C'est ma nièce.
BLANFORD.
O ciel !
C'est cet objet Qu'en vain mon zèle à vos vœux proposait, Quand mon ami, trompé par l'infidèle, Méprisait tout, haïssait tout pour elle.
BLANFORD.
Quoi!' j'outrageais par d'indignes refus Tant de beautés, de grâces, de vertus !
ADINE
Vous n'en auriez jamais eu connaissance,
Si ces hasards, mes bontés, ma constance,
N'avaient levé les voiles odieux
Dont une ingrate avait couvert vos yeux.
DARMIN.
Vous devez tout à son amour extrême," Votre fortune, et votre raison même.
Répondez donc : que doit-elle espérer?
Que voulez-vous en un mot?
BLANFORD, en se jetant à ses genoux.
L'adorer.
LE CHEVALIER MONDOR
Ce changement est doux autant qu'étrange. Allons, l'enfant, nous gagnons tous au change.
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Le comte D'OLBAN, seigneur retiré à la campagne.
La baronne DE L'ORME, parente du comte, femme impérieuse,
aigre, difficile à vivre.
La marquise Ô'OLBAN , mère du comte.
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PHILIPPE HOMBERT, paysan du voisinage.
BLAISE, jardinier.
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domestiques.
La scène est dans le château du comte d'Olban.
LE COMTE D'OLBAN, LA BARONNE DE L'ORME. LA BARONNE
11 faut parler, il faut, monsieur le comte, Vous expliquer nettement sur mon compte. Ni vous ni moi n'avons un cœur tout neuf : Vous êtes libre, et depuis deux ans veuf; Devers ce temps j'eus cet honneur moi-même ; Et nos procès, dont l'embarras extrême Était si triste et si peu fait pour nous, Sont enterrés, ainsi que mon époux.
LE COMTE
Oui, tout procès m'est fort insupportable.
LA BARONNE
Ne suis-je pas comme eux fort haïssable ?
LE COMTE
Qui? vous, madame?
LA BARONNE
Oui, moi. Depuis deux ans, Libres tous deux, comme tous deux parents, Pour terminer nous habitons ensemble; Le sang, le goût, l'intérêt nous rassemble.
LE COMTE
Ah! l'intérêt! parlez mieux.
LA BARONNE
Non, monsieur, .le parle bien, et c'est avec douleur; Et je sais trop que votre âme inconstante Ne me voit plus que comme une parente.
LE COMTE
Je n'ai pas l'air d'un volage, je croi.
LA BARONNE
Vous avez l'air de me manquer de foi.
LE COMTE, à part.
Ah !
LA BARONNE
Vous savez que cette longue guerre, Que mon mari vous faisait pour ma terre, A dû finir en confondant nos droits Dans un hymen dicté par notre choix :
Votre promesse à ma foi vous engage ; Vous différez, et qui diffère outrage.
LE COMTE
J'attends ma mère.
LA BARONNE
Elle radote : bon !
LE COMTE
Je la respecte et je l'aime.
LA BARONNE
Et moi, non.
Mais pour me faire un affront qui m'étonne, Assurément vous n'attendez personne, Perfide! ingrat!
LE COMTE
D'où vient ce grand courroux ?
Qui vous a donc dit tout cela?
LA BARONNE
Qui? vous; Vous, votre ton, votre air d'indifférence, Votre conduite, en un mot, qui m'offense, Qui me soulève, et qui choque mes yeux : Ayez moins tort, ou défendez-vous mieux. Ne vois-je pas l'indignité, la honte, L'excès, l'affront du goût qui vous surmonte ? Quoi ? pour l'objet le plus vil, le plus bas, Vous me trompez !
LE COMTE
Non, je ne trompe pas ; Dissimuler n'est pas mon caractère :
J'étais à vous, vous aviez su me plaire, Et j'espérais avec vous retrouver
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Ce que le ciel a voulu m'enlever, Goûter en paix, dans cet heureux asile, Les nouveaux fruits d'un nœud doux et tranquille Mais vous cherchez à détruire vos lois. Je vous l'ai dit, l'amour a deux carquois : L'un est rempli de ces traits tout de flamme, Dont la douceur porte la paix dans l'âme, Qui rend plus purs nos goûts, nos sentiments, Nos soins plus vifs, nos plaisirs plus touchants; L'autre n'est plein que de flèches cruelles Qui, répandant les soupçons, les querelles, Rebutent l'âme, y portent la tiédeur, Font succéder les dégoûts à l'ardeur :
Voilà les traits que vous prenez vous-même Contre nous deux; et vous voulez qu'on aime !
LA BARONNE
Oui, j'aurai tort ! quand vous vous détachez, C'est donc à moi que vous le reprochez. Je dois souffrir vos belles incartades, Vos procédés, vos comparaisons fades.
Qu'ai-je donc fait pour perdre votre cœur? Que me peut-on reprocher ?
Votre humeur, N'en douiez pas : oui, la beauté, madame, Ne plait qu'aux yeux; la douceur charme l'âme.
LA BARONNE
Mais ètes-vous sans humeur, vous ?
LE COMTE
Moi ? non; J'en ai sans doute, et pour celte raison Je veux, madame, une femme indulgente, Dont la beauté douce et compatissante, A mes défauts facile à se plier, Daigne avec moi me réconcilier, Me corriger sans prendre un ton caustique, Me gouverner sans être tyrannique, Et dans mon cœur pénétrer pas à pas, Comme un jour doux dans des yeux délicats. Qui sent le joug le porte avec murmure; L'amour tyran est un dieu que j'abjure. Je veux aimer et ne veux point servir; C'est votre orgueil qui peut seul m'avilir. J'ai des défauts; mais le ciel fit les femmes Pour corriger le levain de nos âmes, Pour adoucir nos chagrins, nos humeurs, Pour nous calmer, pour nous rendre meilleurs. C'est là leur lot: et pour moi je préfère Laideur affable à beauté rude et frère.
LA BARONNE
C'est fort bien dit, traître! vous prétendez, Quand vous m'outrez, m'insultez, m'excédez, Que je pardonne, en lâche complaisante, De ^os amours la honte extravagante?
Et qu'à mes yeux un faux air de hauteur Excuse en vous les bassesses du cœur?
LA BARONNE
Oui, la jeune Naninc Fait tout mon tort. Un enfant vous domine, Une servante, une fille des champs, Que j'élevai par mes soins imprudents, Que par pitié votre facile mère Daigna tirer du sein de la misère.
Vous rotigissez !
LE COMTE
Moi ! je lui veux du bien.
LA BARONNE
Non, vous l'aimez, j'en suis très-sûre.
LE COMTE
Eh bien !
Si je l'aimais, apprenez donc, madame, Que hautement je publîrais ma flamme.
LA BARONNE
Vous en êtes capable.
LE COMTE
Assurément.
LA BARONNE
Vous oseriez trahir impudemment
De votre rang toute la bienséance,
Humilier ainsi votre naissance;
Et, dans la honte où vos sens sont plongés,
Braver l'honneur?
LE COMTE
Dites les préjugés.
Je ne prends point, quoi qu'on en puisse croire, La vanité pour l'honneur et la gloire. L'éclat vous plait; vous mettez la grandeur Dans des blasons : je la veux dans le cœur. L'homme de bien, modeste avec courage, Et la beauté spirituelle, sage, Sans bien, sans nom, sans tous ces titres vains, Sont à mes yeux les premiers des humains.
LA BARONNE
Il faut au moins être bon gentilhomme.
Un vil savant, un obscur honnête homme, Serait chez vous, pour un peu de vertu, Comme un seigneur avec honneur reçu ?
LE COMTE
Le vertueux aurait la préférence.
LA BARONNE
Peut-on souffrir cette humble extravagance? Ne doit-on rien, s'il vous plaît, à son rang?
LE COMTE
Être honnête homme est ce qu'on doit.
LA BARONNE
Mon san£
LE COMTE
Comment, madame?
Exigerait un plus haut caractère.
LE COMTE
Il est très-haut, il brave le vulgaire.
Vous dégradez ainsi la qualité!
LE COMTE
Non ; mais j'honore ainsi l'humanité.
LA BARONNE
Vous êtes fou; quoi! le public, l'usage...!
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LE COMTE
L'usage est fait pour le mépris du sage; Je me cou forme à ses ordres gênants, Pour mes habits, non pour mes sentiments. Il faut être homme, et d'une ame sensée Avoir à soi ses goûts et sa pensée.
Irai-je en sot aux autres m'informer Qui je dois fuir, chercher, louer, blâmer ? Quoi ! de mon être il faudra qu'on décide? J'ai ma raison : c'est ma mode et mon guide. Le singe est né pour être imitateur.
Et l'homme doit agir d'après son cœur.
LA BARONNE
Voilà parler en homme libre, en sage.
Allez, aimez des filles de village, Cœur noble et grand, soyez l'heureux rival Du magister et du greffier fiscal; Soutenez bien l'honneur de votre race.
Ah ! juste ciel! que faut-il que je fasse ?
LE COMTE, LA BARONNE, BLA1SE
LE COMTE
Que veux-tu, toi ?
BLAISE
C'est votre jardinier Qui vient, monsieur, humblement supplier Votre Grandeur.
LE COMTE
Ma Grandeur! Eh bien ! Biaise, Que te faut-il ?
BLAISE
Mais c'est, ne vous déplaise, Que je voudrais me marier.
LE COMTE
D'accord, Très-volontiers; ce projet me plait fort. Je t'aiderai; j'aime qu'on se marie.
Et la future, est-elle un peu jolie?
BLAISE
Ah! oui, ma foi ! c'est un morceau friand.
LA BARONNE
Et Biaise en est aimé?
BLAISE
Certainement.
Et nous nommons cette beauté divine?...
BLAISE
Mais, c'est....
LE COMTE
Eh bien?
BLAISE
C'est la belle Nanine.
LE COMTE
Nanine?
LA BARONNE
Ali! bon! je ne m'oppose point A de pareils amours.
LE COMTE, à part.
Ciel ! à quel point On m'avilit ! Non, je ne le puis être.
BLAISE
Ce parti-là doit bien plaire à mon maître.
LE COMTE
Tu dis qu'on t'aime, impudent !
BLAISE
Ah ! pardon.
T'a-t-elle dit qu'elle t'aimât?
BLAISE
Mais.... non, Pas tout à fait'; elle m'a fait entendre Tant seulement qu'elle a pour nous du tendre ; D'un ton si bon, si doux, si familier, Elle m'a dit cent fois : « Cher jardinier, Cher ami Biaise, aide-moi donc à faire Un beau bouquet de fleurs, qui puisse plaire A monseigneur, à ce maître charmant ; » Et puis d'un air si touché, si touchant, Elle faisait ce bouquet : et sa vue Était troublée; elle était tout émue, Toute rêveuse, avec un certain air, Un air, là, qui.... peste! l'on y voit clair.
LE COMTE
{A part.) Biaise, va-t'en.... Quoi! j'aurais su lui plaire?
BLAISE
Çà, n'allez pas traînasser notre affaire.
LE COMTE
Hem!...
BLAISE
Vous verrez comme ce terrain-là Entre mes mains bientôt profitera.
Répondez donc : pourquoi ne me rien dire?
LE COMTE
Ah! mon cœur est trop plein. Je me retire.... Adieu, madame.
LA BARONNE, BLAISE
Il l'aime comme un fou, J'en suis certaine. Et comment donc, par où, Par quels attraits, par quelle heureuse adresse, A-t-elle pu me ravir sa tendresse?
Nanine! ô ciel! quel choix! quelle fureur! Nanine! non; j'en mourrai de douleur.
BLAISE, revenant.
Ah! vous parlez de Nanine.
LA BARONNE
Insolente!
BLAISE
Est-il pas vrai que Nanine est charmante?
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LA BARONNE
Non.
BIAISE
Eh! si fait : parlez un peu pour nous, Protégez Biaise.
LA BARONNE
Ah! quels horribles coups!
BLAISE
J'ai des écus; Pierre Biaise mon père
M'a bien laissé trois bons journaux de terre :
Tout est pour elle, écus comptants, journaux,
Tout mon avoir, et tout ce que je vaux;
Mon corps, mon cœur, tout moi-même, tout Biaise.
LA B ABONNE
Autant que toi crois que j'en serais aise, Mon pauvre enfant; si je puis te servir, Tous deux ce soir je voudrais vous unir: Je lui pairai sa dot.
BLATSE.
Digne baronne, Que j'aimerai votre chère personne!
Que de plaisir! est-il possible!
LA BABONNE.
Hélas !
Je crains, ami, de ne réussir pas.
BLAISE
Ah! par pitié, réussissez, madame.
LA BABONNE.
Va, plût au ciel qu'elle devint ta femme! Attends mon ordre.
BLAISE
Eh! puis-je attendre?
LA BABONNE.
Va.
BLAISE
Adieu. J'aurai, ma foi, cet enfant-là.
SCÈNE IV
LA BARONNE
Vit-on jamais une telle aventure?
Peut*on sentir une plus vive injure, Plus lâchement se voir sacrifier?
Le comte Olban rival d'un jardinier !
[A un laquais.) Holà! quelqu'un! Qu'on appelle Nanine.
C'est mon malheur qu'il faut que j'examine. Où pourrait-elle avoir pris l'art flatteur, L'art de séduire et de garder un cœur, L'art d'allumer un feu vif et qui dure? Où? dans ses yeux, dans la simple nature. Je crois pourtant que cet indigne amour N'a point encore osé se mettre au jour. J'ai vu qu'Olban se respecte avec elle; Ah! c'est encore une douleur nouvelle : J'espérerais s'il se respectait moins.
D'un amour vrai le traître a tous les soin.-. Ah! la voici : je me sens au supplice.
Que la nature est pleine d'injustice!
A qui va-t-clle accorder la beauté !
C'est un affront fait à la qualité.
Approchez-vous, venez, mademoiselle.
LA BARONNE, NANINE
NANINE
Madame?
LA BARONNE
Mais est-elle donc si belle?
Ces grands yeux noirs ne disent rien du tout; Mais s'ils ont dit : « J'aime.... » Ah! je suis à bout. Possédons-nous. Venez.
NANINE
Je viens me rendre A mon devoir.
LA BABONNE.
Vous vous faites attendre Un peu de temps; avancez-vous. Comment ! Comme elle est mise! et quel ajustement! Il n'est pas fait pour une créature De votre espèce.
NANINE
Il est vrai. Je vous jure, Par mon respect, qu'en secret j'ai rougi Plus d'une fois d'être vêtue ainsi; Mais c'est l'effet de vos bontés premières, De ces bontés qui me sont toujours chères. De tant de soins vous daigniez m'honorer! Vous vous plaisiez vous-même à me parer. Songez combien vous m'aviez protégée :
Sous cet habit je ne suis point changée. Voudriez-vous, madame, humilier Un cœur soumis, qui ne peut s'oublier?
LA BARONNE
Approchez-moi ce fauteuil.... Ah! j'enrage.... D'où venez-vous?
NANINE
Je lisais.
LA BARONNE
Quel ouvrage?
NANINE
Un livre anglais dont on m'a fait présent.
Sur quel sujet?
NANINE
Il est intéressant :
L'auteur prétend que les hommes sont frères; Nés tous égaux; mais ce sont des chimères, Je ne puis croire à cette égalité.
LA BABONNE.
Elle y croira. Quel fonds de vanité!
Que l'on m'apporte ici mon écritoire.ô.
NANINE
J'y vais.
NANINE, ACTE I, SCÈNE V
LA BARONNE
Restez. Que l'on me donne à boire.
NANINE
Quoi?
LA BARONNE
Rien. Prenez mon éventail... Sortez.
Allez chercher mes gants... Laissez... Restez. Avancez-vous... Gardez-vous, je vous prie,, D'imaginer que vous soyez jolie.
Vous me l'avez si souvent répété, Que si j'avais ce fonds de vanité, Si l'amour-propre avait gâté mon âme, Je vous devrais ma guéri son, madame.
LA BARONNE
Où trouvc-t-elle ainsi ce qu'elle dit?
Que je la hais! Quoi! belle et de l'esprit!
{Avec dépit.) Écoutez-moi. J'eus bien delà tendresse Pour voire enfance.
NANINE
Oui. Puisse ma jeunesse Être honorée encor de vos bontés!
LA BARONNE
Eh bien! voyez si vous les méritez.
Je prétends, moi, ce jour, cette heure môme,
Vous établir; jugez si je vous aime.
NANINE
Moi?
LA BARONNE
Je vous donne une dot. Votre époux Est fort bien fait et très-digne de vous ; C'est un parti de tout point fort sortable, C'est le seul môme aujourd'hui convenable; Et vous devez bien m'en remercier :
C'est, en un mot, Biaise le jardinier.
NANINE
Biaise, madame?
Oui. D'où vient ce sourire?
Hésitez-vous un moment d'y souscrire?
Mes offres sont un ordre, entendez-vous? Obéissez, ou craignez mon courroux.
NANINE
Mais...
LA BARONNE
Apprenez qu'un mais est une offense.
11 vous sied bien d'avoir l'impertinence De refuser un mari de ma main!
Ce cœur si simple est devenu bien vain. Mais votre audace est trop prématurée; Votre triomphe est de peu dé durée.
Vous abusez du caprice d'un jour, Et vous verrez quel en est le retour.
Petite ingrate, objet de ma colère, Vous avez donc l'insolence de plaire?
Vous m'entendez : je vous ferai rentrer bans le néant dont j'ai su vous tirer. Tu pleureras ton orgueil, ta folie.
Je te ferai renfermer pour ta vie Dans un couvent.
NANINE
J'embrasse vos genoux; Renfermez-moi, mon sort sera trop doux.
Oui, des faveurs que vous vouliez me faire, Cette rigueur est pour moi la plus chère. Enfermez-moi dans un cloître à jamais : J'y bénirai mon maître et vos bienfaits; J'y calmerai des alarmes mortelles, Des maux plus grands, des craintes plus cruelles, Des sentiments plus dangereux pour moi Que ce courroux qui me glace d'effroi.
Madame, au nom de ce courroux extrême, Délivrez-moi, s'il se peut, de moi-môme ; Dès cet instant je suis prête à partir.
Est-il possible? et que viens-je d'ouïr? Est-il bien vrai? me trompez-vous, Nanine?
NANINE
Non. Faites-moi cette faveur divine :
Mon cœur en a trop besoin.
LA BARONNE, avec un emportement de tendresse.
Lève- toi :
Que je t'embrasse. 0 jour heureux pour moi! Ma chère amie, eh bien! je vais sur l'heure Préparer tout pour ta belle demeure.
Ah! quel plaisir que de vivre en couvent!
NANINE
C'est pour le moins un abri consolant.
LA BARONNE
Non ; c'est, ma fille, un séjour délectable.
NANINE
Le croyez-vous?
LA BARONNE
Le monde est haïssable, Jaloux,..
NANINE
Oh! oui.
LA BARONNE
Fou, méchant, vain, trompeur, Changeant, ingrat; tout cela fait horreur.
Oui; j'entrevois qu'il me serait funeste, Qu'il faut le fuir...
LA BARONNE
La chose est manifeste ; Un bon couvent est un port assuré.
Monsieur le comte, ah ! je vous préviendrai.
NANINE
Que dites-vous de monseigneur?
LA BARONNE
Je t'aime A la fureur; et dès ce moment même Je voudrais bien te faire le plaisir De t'enfermer pour ne jamais sortir.
Mais il est tard, hélas ! il faut attendre Le point du jour. Écoute : il faut te rendre Vers le minuit dans mon appartement;
SCÈNE VI
NANINE
Quelles douleurs cuisantes !
Quel embarras ! quel tourment! quel dessein! Quels sentiments combattent dans mon sein! Hélas! je fuis le plus aimable maître!
En le fuyant, je l'offense peut-être; Mais, en restant, l'excès de ses bontés M'attirerait trop de calamités, Dans sa maison mettrait un trouble horrible. Madame croit qu'il est pour moi sensible, Que jusqu'à moi ce cœur peut s'abaisser : Je le redoute et n'ose le penser.
De quel courroux madame est animée!
Quoi! l'on me hait, et je crains d'être aimée? Mais moi! mais moi! je me crains encor plus; Mon cœur troublé de lui-même est confus. Que devenir? De mon état tirée, Pour mon malheur je suis trop éclairée. C'est un danger, c'est peut-être un grand tort D'avoir une âme au-dessus de son sort.
11 faut partir; j'en mourrai, mais n'importe.
SCÈNE VII
LE COMTE, NANINE, un laquais.
LE COMTE
Holà! quelqu'un ! qu'on reste à cette porte. Des sièges, vite.
[Il fait la révérence a Nanine, qui lui en fait une projonde.) Asseyons-nous ici.
NANINE
Qui? moi, monsieur?
LE COMTE
Oui, je le veux ainsi; Et je vous rends ce que votre conduite, Votre beauté, votre vertu mérite.
Un diamant trouvé dans un désert Est-il moins beau, moins précieux, moins cher? Quoi ! vos beaux yeux semblent mouillés de larmes ! Ah ! je le vois, jalouse de vos charmes, Notre baronne aura, par ses aigreurs, Par son courroux, fait répandre vos pleurs.
Non, monsieur, non : sa bonté respectable Jamais pour moi ne fut si favorable; Et j'avoùrai qu'ici tout m'attendrit.
LE COMTE
Vous me charmez : je craignais son dépit.
NANINE
Hélas! pourquoi?
LE COMTE
Jeune et belle Nanine, La jalousie en tous les cœurs domine : L'homme est jaloux dès qu'il peut s'enflammer; La femme l'est, même avant que d'aimer. Un jeune objet, beau, doux, discret, sincère, A tout son sexe est bien sûr de déplaire. L'homme est plus juste, et d'un sexe jaloux Nous nous vengeons autant qu'il est en nous. Croyez surtout que je vous rends justice. J'aime ce cœur qui n'a point d'artifice, J'admire encore à quel point vous avez Développé vos talents cultivés.
De votre esprit la naïve justesse Me rend surpris autant qu'il m'intéresse.
NANINE
J'en ai bien peu; mais quoi ! je vous ai vu
Et je vous ai tous les jours entendu :
Vous avez trop relevé ma naissance,
Je vous dois trop; c'est par vous que je pense.
Ah! croyez-moi, l'esprit ne s'apprend pas.
NANINE
Je pense trop pour un état si bas;
Au dernier rang les destins m'ont comprise.
le comte.
Dans le premier vos vertus vous ont mise. Naïvement dites-moi quel effet Ce livre anglais sur votre esprit a fait?
NANINE
Il ne m'a point du tout persuadée; Plus que jamais, monsieur, j'ai dans l'idée Qu'il est des cœurs si grands, si généreux, Que tout le reste est bien vil auprès d'eux.
LE COMTE
Vous en êtes la preuve... Ah çà, Nanine, Permettez-moi qu'ici l'on vous destine Un sort, un rang moins indigne de vous.
NANINE
Hélas! mon sort était trop haut, trop doux.
LE COMTE
Non. Désormais soyez de la famille :
Ma mère arrive, elle vous voit en fille; Et mon estime, et sa tendre amitié, Doivent ici vous mettre sur un pied Fort éloigné de cette indigne gêne Où vous tenait une femme hautaine.
NANINE
Elle n'a fait, hélas! que m'avertir
De mes devoirs... Qu'ils sont durs à remplir!
Quoi! quel devoir? Ah! le vôtre est de plaire, Il est rempli : le nôtre ne l'est guère. Il vous fallait plus d'aisance et d'éclat : Vous n'êtes pas encor dans votre état.
NANINE
J'en suis sortie, et c'est ce qui m'accable; C'est un malheur peut-être irréparable.
(Se levant.) Ah! monseigneur! ah! mon maître! écartez De mon esprit toutes ces vanités; De vos bienfaits confuse, pénétrée, Laissez-moi vivre à jamais ignorée.
Le ciel me fit pour un état obscur; L'humilité n'a pour moi rien de dur.
Ah! laissez-moi ma retraite profonde.
Eh! que ferais-je et que verrais-je au monde, Après avoir admiré vos vertus?
LE COMTE
Non, c'en est trop, je n'y résiste plus. Qui? vous obscure! vous!
NANINE
Quoi que je fasse,, Puis-je de vous obtenir une grâce?
LE comte.
Qu'ordonnez-vous? parlez.
NANINE
Depuis un temps Votre bonté me comble de présents.
Eh bien! pardon. J'en agis comme un père, Un père tendre à qui sa fille est chère. Je n'ai point l'art d'embellir un présent, Et je suis juste et ne suis point galant. De la fortune il faut venger l'injure : Elle vous traita mal; mais la nature, En récompense, a voulu vous doter De tous ses biens : j'aurais du l'imiter.
NANINE
Vous en avez trop fait; mais je me flatte Qu'il m'est permis, sans que je sois ingrate, De disposer de ces dons précieux Que votre main rend si chers à mes yeux.
LE COMTE
Vous m'outragez.
SCÈNE VIII
LE COMTE, NANINE, GERMON
GERMON
Madame vous demande, Madame attend.
LE COMTE
Eh ! que madame attende.
Quoi! l'on ne peut un moment vous parler Sans qu'aussitôt on vienne nous troubler!
NANINE
Avec douleur, sans doute, je vous laisse; Mais vous savez qu'elle fut ma maîtresse.
LE COMTE
Non, non, jamais je ne veux le savoir.
Elle conserve un reste de pouvoir.
LE COMTE
Elle n'en garde aucun, je vous assure.
Vous gémissez... Quoi ! votre cœur murmure?
SCÈNE IX
LE COMTE, GERMON
LE COMTE
Elle pleurait. D'une femme orgueilleuse
Depuis longtemps l'aigreur capricieuse
La fait gémir sous trop de dureté;
Et de quel droit? par quelle autorité?
Sur ces abus ma raison se récrie.
Ce monde-ci n'est qu'une loterie
De biens, de rangs, de dignités, de droits,
Brigués sans titre et répandus sans choix.
Hé!
GERMON
Monseigneur?...
LE COMTE
Demain sur sa toilette Vous porterez cette somme complète De trois cents louis d'or : n'y manquez pas ; Puis vous irez chercher ces gens là-bas; Ils attendront.
GERMON
Madame la baronne Aura l'argent que monseigneur me donne Sur sa toilette.
LE COMTE
Eh! l'esprit lourd! eh non!
C'est pour Nanine, entendez-vous?
germon.
Pardon.
LE COMTE
Allez, allez, laissez-moi.
(Germon sort.) Ma tendresse Assurément n'est point une faiblesse.
Je l'idolâtre, il est vrai; mais mon cœur Dans ses yeux seuls n'a point pris son ardeur. Son caractère est fait pour plaire au sage, Et sa belle âme a mon premier hommage; Mais son état? Elle est trop au-dessus; Fùt-il plus bas, je l'en aimerais plus. Mais puis-je enfin l'épouser? Oui, sans doute. Pour être heureux, qu'est-ce donc qu'il en coûte? D'un monde vain dois-je craindre l'écueil, Et de mon goût me priver par orgueil? Mais la coutume?... Eh bien ! elle est cruelle, Et la nature eut ses droits avant elle. Eh quoi! rival de Biaise! Pourquoi non? Biaise est un homme; il l'aime, il a raison. Elle fera dans une paix profonde Le bien d'un seul et les désirs du monde. Elle doit plaire aux jardiniers, aux rois; Et mon bonheur justifiera mon choix.
LE COMTE, MARIN
LE COMTE
Ali ! cette nuit est une année entière!
Que le sommeil est loin de ma paupière!
Tout dort ici. Nanine dort en paix;
Un doux repos rafraîchit ses attraits :
Et moi, je vais, je cours, je veux écrire,
Je n'écris rien ; vainement je veux lire,
Mon œil troublé voit les mots sans les voir,
Et mon esprit ne les peut concevoir ;
Dans chaque mot le seul nom de Nanine
Est imprimé par une main divine.
Holà! quelqu'un! qu'on vienne. Quoi ! mes gens
Sont-ils pas las de dormir si longtemps?
Germon! Marin!
MARIN, derrière le théâtre.
J'accours.
LE COMTE
Quelle paresse !
Eh! venez vite ; il fait jour, le temps presse : Arrivez donc.
MARIN
Eh! monsieur, quel lutin Vous a sans nous éveillé si matin?
LE COMTE
L'amour.
MARIN
Oh! oh! la baronne de l'Orme Ne permet pas qu'en ce logis on dorme. Qu'ordonnez-vous?
LE COMTE
Je veux, mon cher Marin, Je veux avoir, au plus tard pour demain, Six chevaux neufs, un nouvel équipage, Femme de chambre adroite, bonne et sage ; Valet de chambre avec deux grands laquais, Point libertins, qui soient jeunes, bien faits; Des diamants, des boucles des plus belles, Des bijoux d'or, des étoffes nouvelles.
Pars à l'instant, cours en poste à Paris ; Crève tous les chevaux.
MARIN
Vous voilà pris.
J'entends, j'entends; madame la baronne Est la maîtresse aujourd'hui qu'on nous donne. Vous l'épousez?
LE COMTE
Quel que soit mon projet, Vole et reviens.
MARIN
Vous serez satisfait.
LE COMTE
Quoi! j'aurai donc cette douceur extrême
De rendre heureux, d'honorer ce que j'aime!
Notre baronne avec fureur crîra;
Très-volontiers, et tant qu'elle voudra.
Les vains discours, le monde, la baronne,
Rien ne m'émeut, et je ne crains personne;
Aux préjugés c'est trop être soumis :
Il faut les vaincre, ils sont nos ennemis;
Et ceux qui font les esprits raisonnables,
Plus vertueux, sont les seuls respectables.
Eh! mais... quel bruit entends-je dans ma cour?
C'est un carrosse. Oui... mais... au point du jour
Qui peut venir?... C'est ma mère, peut-être.
GERMON, arrivant.
Monsieur...
LE COMTE
Vois ce que ce peut être.
GERMON
C'est un carrosse.
Qui vient ici?
LE COMTE
Eh qui? par quel hasard?
GERMON
L'on ne vient point, l'on part.
LE COMTE
Comment! on part?
GERMON
Madame la baronne Sort tout à l'heure.
LE COMTE
Oh! je le lui pardonne ; Que pour jamais puisse-t-elle sortir!
GERMON
Avec Nanine elle est prête à partir.
Ciel! que dis-tu? Nanine?
GERMON
La suivante Le dit tout haut.
LE COMTE
Quoi donc?
GERMON
Votre parente Part avec elle; elle va, ce matin, Mettre Nanine à ce couvent voisin.
LE COMTE
Courons, volons. Mais quoi! que vais-je faire?
Pour leur parler je suis trop en colère.
N* importe : allons. Quand je devrais... mais non :
On verrait trop toute ma passion.
Qu'on ferme tout, qu'on vole, qu'on l'arrête :
Répondez-moi d'elle sur votre tête,
Amenez-moi Nanine.
(Germon sort.)
NANINE, ACTE II, SCÈXE III
Ah ! juste ciel!
On l'enlevait. Quel jour! quel coup mortel! Qu'ai-je donc fait? pourquoi? par quel caprice? Par quelle ingrate et cruelle injustice? Qu'ai-je donc fait, hélas! que l'adorer Sans la contraindre et sans me déclarer, Sans alarmer sa timide innocence?
Pourquoi me fuir? je m'y perds, plus j'y pense.
LE COMTE, NANINE
LE COMTE
Belle Nanine, est-ce vous que je voi?
Quoi ! vous voulez vous dérober à moi ! Ah ! répondez, expliquez-vous, de grâce. Vous avez craint sans doute la menace De la baronne; et ces purs sentiments, Que vos vertus m'inspirent dès longtemps, Plus que jamais l'auront sans doute aigrie. Vous n'auriez point de vous-même eu l'envie De nous quitter, d'arracher à ces lieux Leur seul éclat que leur prêtaient vos yeux. Hier au soir, de pleurs toute trempée, De ce dessein étiez-vous occupée?
Répondez donc. Pourquoi me quittiez-vous?
NANINE
Vous me voyez tremblante à vos genoux.
• LE COMTE, la relevant.
Ah ! parlez-moi. Je tremble plus encore.
NANIXE.
Madame
LE COMTE
Eh bien?
Madame, que j'honore, Pour le couvent n'a point forcé mes vœux.
LE COMTE
Ce serait vous? Qu'cntends-je? oh! malheureux !
NANINE
Je vous l'avoue; oui, je l'ai conjurée
De mettre un frein à mon âme égarée
Elle voulait, monsieur, me marier.
LE COMTE
Elle? à qui donc?
NANINE
A votre jardinier.
LE COMTE
Le digne choix !
NANINE
Et moi, toute honteuse, Plus qu'on ne croit peut-être malheureuse, Moi qui repousse avec un vain effort Des sentiments au-dessus de mon sort, Que vos bontés avaient trop élevée, Pour m'en punir j'en dois être privée.
LE COMTE
Vous, vous punir! ah! Nanine! et de quoi?
NANINE
D'avoir osé soulever contre moi Votre parente, autrefois ma mai tresse.
Je lui déplai?, mon seul aspect la blesse : Elle a raison; et j'ai près d'elle, hélas! Un tort bien grand .. qui ne finira pas. J'ai craint ce tort, il est peut-être extrême. J'ai prétendu m'arracher à moi-même, Et déchirer dans les austérités Ce cœur trop haut, trop fier de vos bontés, Venger sur lui sa faute involontaire.
Mais ma douleur, hélas! la plus amère, En perdant tout, en courant m'éclipser, En vous fuyant, fut de vous offenser.
LE COMTE, se détournant et se promenant.
Quels sentiments! et quelle àme ingénue! En ma faveur est-elle prévenue?
A-t-elle craint de m'aiiner? ô vertu !
NANINE
Cent fois pardon, si je vous ai déplu : Mais permettez qu'au fond d'une retraite J'aille cacher ma douleur inquiète, M'entretenir en secret à jamais De mes devoirs, de vous, de vos bienfaits.
LE COMTE
N'en parlons plus. Écoutez : la baronne Vous favorise, et noblement vous donne Un domestique, un rustre pour époux.
Moi, j'en sais un moins indigne de vous : Il est d'un rang fort au-dessus de Biaise, Jeune, honnête homme; il est fort à son aise. Je vous réponds qu'il a des sentiments : Son caractère est loin des mœurs du temps ; Et je me trompe, ou pour vous j'envisage Un destin doux, un excellent ménage :
Un tel parti flatte-t-il votre cœur?
Vaut-il pas bien le couvent?
NANINE
Non, monsieur.. Ce nouveau bien que vous daignez me faire, Je l'avoùrai, ne peut me satisfaire.
Vous pénétrez mon cœur reconnaissant :
Daignez y lire, et voyez ce qu'il sent, Voyez sur quoi ma retraite se fonde.
Un jardinier, un monarque du monde, Qui pour époux s'offriraient à mes vœux, Également me déplairaient tous deux.
LE COMTE
Vous décidez mon sort. Eh bien! Nanine, Connaissez donc celui qu'on vous destine. Vous l'estimez, il est sous votre loi ; Il vous adore, et cet époux.... c'est moi.
(À part.)
L'étonnement, le trouble l'a saisie.
(A Nanine.) Ah ! parlez-moi, disposez de ma vie; Ah! reprenez vos sens trop agités.
NANINE
Qu'ai-je entendu?
NANINE, ACTE II, SCÈNE Y
LE COMTE
Ce que vous méritez.
NANINE
Quoi! vous m'aimez? Ah! gardez-vous de croire
Que j'ose user d'une telle victoire.
Non, monsieur, non, je ne souffrirai pas
Qu'ainsi pour moi vous descendiez si bas :
Un tel hymen est toujours trop funeste ;
Le goût se passe, et le repentir reste.
J'ose à vos pieds attester vos aïeux....
Hélas ! sur moi ne jetez point les yeux.
Vous avez pris pitié de mon jeune âge;
Formé par vous, ce cœur est votre ouvrage;
11 en serait indigne désormais
S'il acceptait le plus grand des bienfaits.
Oui, je vous dois des refus. Oui, mon âme
Doit s'immoler.
LE COMTE
Non, vous serez ma femme.
Quoi ! tout à l'heure ici vous m'assuriez, Vous l'avez dit, que vous refuseriez Tout autre époux, fût-ce un prince.
NANINE
Oui, sans doute; Et ce n'est pas ce refus qui me coûte.
LE COMTE
Mais me haïssez-vous?
NANINE
Aurais-je fui, Craindrais-je tant si vous étiez haï ?
Ah! ce mot seul a fait ma destinée.
NANINE
Eh! que prétendez-vous?
LE COMTE
Notre hyménée.
NANINE
Songez....
LE COMTE
Je songe h tout.
NANINE
Mais prévoyez....
LE COMTE
Tout est prévu. ..
NANINE
Si vous m'aimez, croyez..,.
LE COMTE
Je crois former le bonheur de ma vie.
NANINE
Vous oubliez....
LE COMTE
Il n'est rien que j'oublie.
Tout sera prêt, et tout est ordonné.
Quoi! malgré moi votre amour obstiné....
LE COMTE
Oui, malgré vous, ma flamme impatiente Va tout presser pour cette heure charmante. Un seul instant je quitte vos attraits
Pour que mes yeux n'en soient privés jamais. Adieu, Nanine, adieu, vous que j'adore.
SCÈNE IV
NANINE
Ciel! est-ce un rêve? et puis-je croire encore
Que je parvienne au comble du bonheur?
Non, ce n'est pas l'excès d'un tel honneur,
Tout grand qu'il est, qui me plaît et me frappe :
A mes regards tant de grandeur échappe ;
Mais épouser ce mortel généreux,
Lui, cet objet de mes timides vœux,
Lui que j'avais tant craint d'aimer, que j'aime,
Lui qui m'élève au-dessus de moi-même ;
Je l'aime trop pour pouvoir l'avilir:
Je devrais.... Non, je ne puis plus le fuir;
Non.... Mon état ne saurait se comprendre.
Moi, l'épouser! quel parti dois-je prendre?
Le ciel pourra m' éclairer aujourd'hui;
Dans ma faiblesse il m'envoie un appui.
Peut-être même.... Allons; il faut écrire,
11 faut.... Par où commencer, et que dire ?
Quelle surprise! Écrivons promptement
Avant d'oser prendre un engagement.
[Elle se met à écrire.)
SCÈNE V
NANINE, BLAÏSE.
BLAISE
Ah! la voici. Madame la baronne
En ma faveur vous a parlé, mignonne.
Ouais, elle écrit sans me voir seulement.
NANINE, écrivant toujours.
Biaise, bonjour.
BLAISE
Bonjour est sec, vraiment.
NANINE, écrivant.
A chaque mot mon embarras redouble ; Toute ma lettre est pleine de mon trouble.
BLAISE
Le grand génie 1 elle écrit tout courant. Qu'elle a d'esprit! et que n'en ai-je autant ! Çà, je disais....
NANINE
BLAISE
Elle m'impose Par son maintien; devant elle je n'ose M'expliquer.... là.... tout comme je voudrais: Je suis venu cependant tout exprès.
NANINE
Cher Biaise, il faut me rendre un grand service.
BLAISE
Oh ! deux plutôt.
NANINÊ, ACTE TT, SCENE VII
NANINE
Je te fais la justice De me fier à ta discrétion, A ton bon cœur.
BLAISE
Oh ! parlez sans façon :
Car vous voyez, Biaise est prêt à tout faire Pour vous servir ; vite, point de mystère.
NANINE
Tu vas souvent au village prochain, A Rémival, à droite du chemin ?
BLAISE
Oui.
Pourrais-tu trouver dans ce village Philippe Hombert ?
BLAISE
Non. Quel est ce visage ?
Philippe Hombert? je ne connais pas ça.
NANINB.
Hier au soir je crois qu'il arriva ; Informe-t'en. Tâche de lui remettre, Mais sans délai, cet argent, cette lettre.
BLAISE
Oh ! de l'argent !
NANINE
Donne aussi ce paquet :
Monte à cheval pour avoir plus tôt fait ; Pars, et sois sur de ma reconnaissance.
BLAISE
J'irais pour vous au fin fond de la France. Philippe Hombert est un heureux manant; La bourse est pleine: ah! que d'argent comptant ! Est-ce une dette?
NANINE
Elle est très-avérée; Il n'en est point, Biaise, de plus sacrée. Écoute : Hombert est peut-être inconnu ; Peut-être même il n'est pas revenu.
Mon cher ami, tu me rendras ma lettre, Si tu ne peux en ses mains la remettre.
BLAISE
Mon cher ami !
Je me fie à ta foi.
BLAISE
Son cher ami!
NANINE
Va, j'attends tout de toi.
LA BARONNE, BLAISE
BLAISE
D'où diable vient cet argent? quel message ! Il nous aurait aidé dans le ménage.
Allons, elle a pour nous de l'amitié, Et ça vaut mieux que de l'argent, morgue.
Courons, courons.
(// met l'argent et le paquet dans sa poche; il rencontre la baronne et la heurte.) LA BARONNE.
Eh ! le butor !... arrête.
L'étourdi m'a pensé casser la tète.
BLAISE
Pardon, madame.
LA BARONNE
Où vas-tu? que tiens-tu?
Que fait Nanine? As-tu rien entendu?
Monsieur le comte est-il bien en colère? Quel billet est-ce là?
BLAISE
C'est un mystère.
LA BARONNE
Peste!... Voyons.
BLAISE
Nanine gronderait.
LA BARONNE
Comment dis-tu? Nanine! elle pourrait Avoir écrit, te charger d'un message!
Donne-, ou je romps soudain ton mariage. Donne, te dis-je.
blaise , riant.
Ho, ho.
la baronne.
De quoi ris-tu?
BLAISE, riant encore.
Ha, ha.
la baronne.
J'en veux savoir le contenu.
(Elle décachette la lettre.) 11 m'intéresse, ou je suis bien trompée.
BLAISE, riant encore.
Ha, ha, ha, ha, qu'elle est bien attrapée! Elle n'a là qu'un chiffon de papier; Moi j'ai l'argent, et je m'en vais payer Philippe Hombert : faut servir sa maîtresse, Courons.
SCÈNE VII
LA BARONNE
Lisons : Ma joie et ma tendresse Sont sans mesure, ainsi que mon bonheur : Vous art Irez, quel moment pour mon cœur! Quoi! je ne puis vous voir et vous entendre! Entre vos bras je ne puis me jeter!
Je vous conjure au moins de vouloir prendre Ces deux paquets: daignez les accepter.
Sachez qu'on m'offre un sort digne d'envie, Et dont il est permis de s'éblouir :
Mais il n'est rien que je ne sacrifie Au seul mortel que mon cœur doit chérir. Ouais. Voilà donc le style de Nanine ! Comme elle écrit, l'innocente orpheline!
Comme elle l'ait parler la passion!
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En vérité, ce billet est bien bon.
Tout est parfait, je ne me sens pas d'aise.
Ah ! ah! rusée, ainsi vous trompiez Biaise!
Vous m'enleviez en secret mon amant.
Vous avez feint d'aller dans un couvent;
Et tout l'argent que le comte vous donne,
C'est pour Philippe Hombert. Fort bien, friponne;
J'en suis charmée, et le perfide amour
Du comte Olban méritait bien ce tour.
Je m'en doutais, que le cœur de Nanine
Était plus bas que sa basse origine.
LE COMTE, LA BARONNE
Venez, venez, homme à grands sentiments, Homme au-dessus des préjugés du temps, Sage amoureux, philosophe sensible, Vous allez voir un trait assez risible. Vous connaissez sans doute à Rémival Monsieur Philippe Hombert, votre rival ?
LE COMTE
Ah ! quels discours vous me tenez !
LA BARONNE
Peut-être Ce billet-là vous le fera connaître.
Je crois qu'Hombert est un fort beau garçon.
LE COMTE
Tous vos efforts ne sont plus de saison : Mon parti pris, je suis inébranlable.
Contentez-vous du tour abominable Que vous vouliez me jouer ce matin.
LA BARONNE
Ce nouveau tour est un peu plus malin. Tenez, lisez. Ceci pourra vous plaire; Vous connaîtrez les mœurs, le caractère Du digne objet qui vous a subjugué.
(Tandis que le comte lit.) Tout en lisant, il me semble intrigué.
Il a pâli; l'affaire émeut sa bile...
Eh bien! monsieur, que pensez-vous du style? Il ne voit rien, ne dit rien, n'entend rien: Oh ! le pauvre homme! il le méritait bien.
le comte.
Ai-je bien lu ? Je demeure stupide.
0 tour affreux! sexe ingrat, cœur perfide!
Je le connais, il est né violent;
Il est prompt, ferme; il va dans un moment
Prendre un parti.
LE COMTE, LA BARONNE, GERMON
GERMON
Voici dans l'avenue
Madame Olban.
LA BARONNE
La vieille est revenue.
GERMON
Madame votre mère, entendez-vous?
Est près d'ici, monsieur.
LA BARONNE
Dans son courroux Il est devenu sourd. La lettre opère.
GERMON, criant.
Monsieur.
LE COMTE
Plaît-il?
GERMON, haut.
Madame votre mère, Monsieur.
LE COMTE
Que fait Nanine en ce moment?
GERMON
Mais... elle écrit dans son appartement.
LE COMTE, dhin air froid et sec.
Allez saisir ses papiers, allez prendre Ce qu'elle écrit; vous viendrez me le rendre; Qu'on la renvoie à l'instant.
GERMON
Qui, monsieur?
LE COMTE
Nanine.
GERMON
Non, je n'aurais pas ce cœur ; Si vous saviez à quel point sa personne Nous charme tous; comme elle est noble, bonne!
LE COMTE
Obéissez, ou je vous chasse.
GERMON
Allons.
(// sort.)
LE COMTE, LA BARONNE
Ah! je respire : enfin nous l'emportons; Vous devenez un homme raisonnable.
Ah çà, voyez s'il n'est pas véritable Qu'on tient toujours de son premier état, Et que les gens dans un certain éclat Ont un cœur noble, ainsi que leur personne. Le sang fait tout, et la naissance donne Des sentiments à Nanine inconnus.
LE COMTE
Je n'en crois rien ; mais soit, n'en parlons plus : Réparons tout. Le plus sage, en sa vie, A quelquefois ses accès de folie :
Chacun s'égare, et le moins imprudent Est celui-là qui plus tôt se repent.
LA BARONNE
Oui.
LE COMTE
Pour jamais cessez de parler d'elle.
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LA BARONNE
Très-vol on tiers.
LE COMTE
Ce sujet de querelle Doit s'oublier.
LA BARONNE
Mais vous, de vos serments Souvenez-vous.
Fort bien. Je vous entends; Je les tiendrai.
LA BARONNE
Ce n'est qu'un prompt hommage Qui peut ici réparer mon outrage.
Indignement notre hymen différé Est un affront.
LE COMTE
Il sera réparé.
Madame, il faut...
LA BARONNE
Il ne faut qu'un notaire.
LE COMTE
Vous savez bien... que j'attendais ma mère.
LA BARONNE
Elle est ici.
LA MARQUISE, LE COMTE, LA BARONNE
LE COUTE, à sa mère.
Madame, j'aurais dû...
(A part.) {A sa mère.)
Philippe Hombert!... Vous m'avez prévenu : • Et mon respect, mon zèle, ma tendresse...
(A part.) Avec cet air innocent, la traîtresse !
LA MARQUISE
Mais vous extravaguez, mon très-cher fils. On m'avait dit, en passant par Paris, Que vous aviez la tète un peu frappée : Je m'aperçois qu'on ne m'a pas trompée; Mais ce mal-là...
LE COMTE
Ciel, que je suis confus !
LA MARQUISE
Prend-il souvent?
LE COMTE
Il ne me prendra plus.
LA MARQUISE
Çà, je voudrais ici vous parler seule.
(Faisant une petite révérence à la baronne.) Bonjour, madame.
LA BARONNE, à part.
Hom ! la vieille bégueule !
Madame, il faut vous laisser le plaisir D'entretenir monsieur tout à loisir.
Je me retire.
(Elle sort.)
LA MARQUISE, LE COMTE
LA MARQUISE, parlant fort vite et d'un ton de petite vieille babillarde. Eh bien ! monsieur le comte, Vous faites donc à la fin votre compte De me donner la baronne pour bru ; C'est sur cela que j'ai vite accouru.
Votre baronne est une acariâtre, Impertinente, altière, opiniâtre, Qui n'eut jamais pour moi le moindre égard; Qui l'an passé, chez la marquise Agard, En plein souper me traita de bavarde : D'y plus souper désormais Dieu me garde! Bavarde, moi '.je sais d'ailleurs très-bien Qu'elle n'a pas, entre nous, tant de bien : C'est un grand point; il faut qu'on s'en informe; Car on m'a dit que son château de l'Orme A son mari n'appartient qu'à moitié; Qu'un vieux procès, qui n'est pas oublié, Lui disputait la moitié de la terre:
J'ai su cela de feu votre grand-père : Il disait vrai, c'était un homme, lui : On n'en voit plus de sa trempe aujourd'hui. Paris est plein de ces petits bouts d'homme, Vains, fiers, fous, sots, dont le caquet m'assomme, Parlant de tout avec l'air empressé, Et se moquant toujours du temps passé.
J'entends parler de nouvelle cuisine, De nouveaux goûts; on crève, on se ruine ; Les femmes sont sans frein, et les maris Sont des benêts. Tout va de pis en pis.
LE COMTE, relisant le billet.
Qui l'aurait cru? ce trait me désespère. Eh bien, Germon?
LA MARQUISE, LE COMTE, GERMON
GERMON
Voici votre notaire.
LE COMTE
Oh! qu'il attende.
Et voici le papier Qu'elle devait, monsieur, vous envoyer.
LE COMTE, lisant.
Donne... Fort bien. Elle m'aime, dit-elle, Et, par respect, me refuse... Infidèle!
Tu ne dis pas la raison du refus !
LA MARQUISE
Ma foi, mon fils a le cerveau perdus : C'est sa baronne; et l'amour le domine.
LE COMTE, à Germon.
M'a-t-on bientôt délivré de Naninc?
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GERMON
Hélas ! monsieur, elle a déjà repris
Modestement ses champêtres habits,
Sans dire un mot de plainte et de murmure.
LE COMTE
Je le crois bien.
GERMON
Elle a pris cette injure Tranquillement, lorsque nous pleurons tous.
LE COMTE
Tranquillement?
LA MARQUISE
Hem ! de qui parlez-vous ?
GERMON
Nanine, hélas! madame, que l'on chasse:
Tout le château pleure de sa disgrâce.
LA MARQUISE
Vous la chassez? je n'entends point cela. Quoi ! ma Nanine ? Allons, rappelez-la. Qu'a-t-ellc fait, ma charmante orpheline? C'est moi, mon fils, qui vous donnai Nanine. Je me souviens qu'à l'âge de dix ans Elle enchantait tout le monde céans.
Notre baronne ici la prit pour elle; Et je prédis dès lors que cette belle Serait fort mal; et j'ai très-bien prédit : Mais j'eus toujours chez vous peu de crédit. Vous prétendez tout faire à votre tète. Chasser Nanine est un trait malhonnête.
LE COMTE
Quoi! seule, à pied, sans secours, sans argent?
GERMON
Ah ! j'oubliais de dire qu'à l'instant Un vieux bonhomme à vos gens se présente : Il dit que c'est une affaire importante Qu'il ne saurait communiquer qu'à vous; 11 veut, dit- il, se mettre à vos genoux.
LE COMTE
Dans le chagrin où mon cœur s'abandonne, Suis-je en état de parler à personne?
LA MARQUISE
Ah ! vous avez du chagrin, je le croi ; Vous m'en donnez aussi beaucoup à moi.
Chasser Nanine, et faire un mariage Qui me déplaît! non, vous n'êtes pas sage. Allez; trois mois ne seront pas passés Que vous serez l'un de l'autre lassés.
Je vous prédis la pareille aventure Qu'à mon cousin le marquis de Marmure.
Sa femme était aigre comme verjus; Mais, entre nous, la votre l'est bien plus. En s'épousant, ils crurent qu'ils s'aimèrent; Deux mois après, tous deux se séparèrent : Madame alla vivre avec un galant, Fat, petit-maître, escroc, extravagant; Et monsieur prit une franche coquette, Une intrigante et friponne parfaite; Des soupers fins, la petite maison, Chevaux, habits, maître d'hôtel fripon,
Bijoux nouveaux pris à crédit, notaires,
Contrats vendus et dettes usuraires :
Enfin monsieur et madame, en deux ans,
A l'hôpital allèrent tout d'un temps.
Je me souviens encor d'une autre histoire,
Bien plus tragique et difficile à croire :
C'était...
LE COMTE
Ma mère, il faut aller dîner.
Venez... 0 ciel! ai-je pu soupçonner Pareille horreur !
LA MARQUISE
Elle est épouvantable.
Allons, je vais la raconter à table; Et vous pourrez tirer un grand profit, En temps et lieu, de tout ce que j'ai dit.
SCÈNE I
NANINE, vêtue en paysanne ; GERMON.
GERMON
Nous pleurons tous en vous voyant sortir.
JANINE.
J'ai tardé trop; il est temps de partir.
GERMON
Quoi ! pour jamais, et dans cet équipage!
NANINE
L'obscurité fut mon premier partage.
GERMON
Quel changement! Quoi! du matin au soir... Souffrir n'est rien; c'est tout que de déchoir.
NANINE
Il est des maux mille fois plus sensibles.
GERMON
J'admire encor des regrets si paisibles. Certes, mon maître est bien malavisé; Notre baronne a sans doute abusé De son pouvoir et vous fait cet outrage : Jamais monsieur n'aurait eu ce courage.
NANINE
Je lui dois tout : il me chasse aujourd'hui; Obéissons. Ses bienfaits sont à lui; Il peut user du droit de les reprendre.
A ce trait-là qui diable eût pu s'attendre? En cet état qu'allcz-vous devenir?
NANINE
Me retirer, longtemps me repentir.
GERMON
Que nous allons haïr notre baronne !
NANINE
Mes maux sont grands, mais je les lui pardonne.
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GERMON
Mais que dirai-je au moins de votre part A notre maître,, après votre départ?
NANINE
Vous lui direz que je le remercie Qu'il m'ait rendue à ma première vie, Et qu'à jamais sensible à ses bontés, Je n'oublierai... rien... que ses cruautés.
GERMON
Vous me fendez le cœur, et tout à l'heure Je quitterais pour vous cette demeure; J'irais partout avec vous m'établir :
Mais monsieur Biaise a su nous prévenir; Qu'il est heureux ! avec vous il va vivre : Chacun voudrait l'imiter et vous suivre.
On est bien loin de me suivre... Ah! Germon! Je suis chassée... et par qui!
GERMON
Le démon A mis du sien dans cette brouillerie : Nous vous perdons... et monsieur se marie.
NANINE
Il se marie!... Ah! partons de ce lieu; Il fut pour moi trop dangereux... Adieu...
(Elle sort.) GERMON.
Monsieur le comte a l'âme un peu bien dure :
Comment chasser pareille créature ?
Elle parait une fille de bien ;
Mais il ne faut pourtant jurer de rien.
SCÈNE II
LE COMTE, GERMON
LE COMTE
Eh bien 1 Nanine est donc enfin partie !
GERMON
Oui, c'en est fait.
LE COMTE
J'en ai l'âme ravie.
Votrejtme est donc de fer?
LE COMTE
Dans le chemin Philippe Hombert lui donnait-il la main?
GERMON
Qui? quel Philippe Hombert? Hélas! Nanine, Sans écuyer> fort tristement chemine, Et de ma main ne veut pas seulement.
LE COMTE
Où donc va- 1- elle?
GERMON
Où? mais apparemment Chez ses amis»
LE COMTE
A Rémival, sans doute?
GERMON
Oui, je crois bien qu'elle prend cette route.
LE COMTE
Va la conduire à ce couvent voisin,
Où la baronne allait dès ce matin :
Mon dessein est qu'on la mette sur l'heure
Dans cette utile et décente demeure;
Ces cent louis la feront recevoir.
Va... garde-toi de laisser entrevoir
Que c'est un don que je veux bien lui faire;
Dis-lui que c'est un présent de ma mère;
Je te défends de prononcer mon nom.
GERMON
Fort bien; je vais vous obéir.
(Il fait quelques pas.)
LE COMTE
Germon, A son départ tu dis que tu l'as vue?
GERMON
Eh! oui, vous dis-je.
LE COMTE
Elle était abattue?
Elle pleurait?
GERMON
Elle faisait bien mieux : - Ses pleurs coulaient à peine de ses yeux; Elle voulait ne pas pleurer.
LE COMTE
A-t-elle Dit quelque mot qui marque, qui décèle Ses sentiments? as-tu remarqué...
GERMON
Quoi?
LE COMTE
A-t-elle enfin, Germon, parlé de moi?
Oh! oui, beaucoup.
LE COMTE
Eh bien! dis-moi donc, traître, Qu'a-t-elle dit?
GERMON
Que vous êtes son maître ; Que vous avez des vertus, des bontés... Qu'elle oublira tout... hors vos cruautés.
LE COMTE
Va... mais surtout garde qu'elle revienne.
(Germon son.)
Germon!
GERMON
Monsieur.
LE COMTE
Un mot; qu'il te souvienne, Si par hasard, quand tu la conduiras, Certain Hombert venait suivre ses pas, De le chasser de la belle manière.
GERMON
Oui, poliment, à grands coups d'élrivière : Comptez sur moi; je sers fidèlement.
Le jeune Hombert, dites-\ous?
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LE COMTE
Justement.
GERMON
Bon! je n'ai pas l'honneur de le connaître; Mais le premier que je verrai paraître Sera rossé de la bonne façon ; Et puis après il me dira son nom.
(Il fait un pas et revient.) Ce jeune Hombert est quelque amant, je gage, Un beau garçon, le coq de son village. Laissez-moi faire.
LE COMTE
Obéis promptement.
GERMON
Je me doutais qu'elle avait quelque amant; Et Biaise aussi lui lient au cœur peut-être. On aime mieux son égal que son maître.
LE COMTE
Ah ! cours, te dis-je.
SCÈNE III
LE COMTE
Hélas! il a raison :
Il prononçait ma condamnation; Et moi, du coup qui m'a pénétré l'âme, Je me punis; la baronne est ma femme : Il le faut bien ; le sort en est jeté. Je souffrirai, je l'ai bien mérité.
Ce mariage est au moins convenable.
Notre baronne a l'humeur peu traitable ; Mais, quand on veut, on sait donner la loi : Un esprit ferme est le maître chez soi.
LE COMTE, LA BARONNE, LA MARQUISE
LA MARQUISE
Or çà, mon fils, vous épousez madame?
LE COMTE 4
Eh! oui.
LA MARQUISE
Ce soir elle est donc votre femme?
Elle est ma bru?
LA BARONNE
Si vous le trouvez bon :
J'aurai, je crois> votre approbation.
LA MARQUISE
Allons, allons, il faut bien y souscrire ; Mais dès demain chez moi je me retire.
LE COMTE
Vous retirer! eh! ma mère, pourquoi?
LA MARQUISE
J'emmènerai ma Nanine avec moi.
Vous la chassez, et moi je la marie ; Je lais la noce en mon château de Brie, Et je la donne au jeune sénéchal, Propre neveu du procureur fiscal,
Jean Roc Souci ; c'est lui de qui le père Eut à Corbeil cette plaisante affaire. De cette enfant je ne puis me passer; C'est un bijou que je veux enchâsser.
Je vais la marier... Adieu.
LE COMTE
Ma mère, Ne soyez pas contre nous en colère; Laissez Nanine aller dans le couvent; Ne changez rien à notre arrangement.
LA BARONNE
Oui, croyez-nous, madame, une famille Ne se doit point charger de telle fille.
LA MARQUISE
Comment? quoi donc?
LA BARONNE
Peu de chose.
LA MARQUISE
Mais...
LA BARONNE
Rien.
LA MARQUISE
Rien, c'est beaucoup. J'entends, j'en tends fort bien.
Aurait-elle eu quelque tendre folie?
Cela se peut, car elle est si jolie !
Je m'y connais; on tente, on est tenté :
Le cœur a bien de la fragilité;
Les filles sont toujours un peu coquettes :
Le mal n'est pas si grand que vous le faites.
Çà, contez-moi sans nul déguisement
Tout ce qu'a fait notre charmante enfant.
LE COMTE
Moi, vous conter?...
LA MARQUISE
Vous avez bien la mine D'avoir au fond quelque goût pour Nanine; El vous pourriez...
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Six beaux chevaux; cl vous serez contente
De la berline : elle est bonne, brillante;
Tous les panneaux par Martin sont vernis :
Les diamants sont beaux, très-bien choisis ;
Et vous verrez des étoffes nouvelles
D'un goût charmant... oh! rien n'approche d'elles.
LA BARONNE, au comte.
Vous avez donc commandé tout cela?
LE COMTE
(À part.) Oui... Mais pour qui!
MARIN
Le tout arrivera Demain matin dans ce nouveau carrosse, Et sera prêt le soir pour votre noce.
Vive Paris pour avoir sur-le-champ Tout ce qu'on veut, quand on a de l'argent! En revenant, j'ai revu le notaire, Tout près d'ici, griffonnant votre affaire.
LÀ BARONNE
Ce mariage a traîné bien longtemps.
LA MARQUISE, à part.
Ah! je voudrais qu'il traînât quarante ans.
MARIN
Dans ce salon j'ai trouvé tout à l'heure Un bon vieillard, qui gémit et qui pleure; Depuis longtemps il voudrait vous parler.
LA BARONNE
Quel importun! qu'on le fasse en aller; Il prend trop mal son temps.
LA MARQUISE
Pourquoi, madame?
Mon fils, ayez un peu débouté d'àmc, Et, croyez-moi, c'est un mal des plus grands De rebuter ainsi les pauvres gens :
Je vous ai dit cent fois dans votre enfance Qu'il faut pour eux avoir de l'indulgence, Les écouter d'un air affable, doux.
Ne sont-ils pas hommes tout comme nous? On ne sait pas à qui l'on fait injure; On se repent d'avoir eu l'âme dure.
Les orgueilleux ne prospèrent jamais.
(A Marin.)
Allez chercher ce bonhomme.
MARIN
J'y vais.
{Il sort.)
Pardon, ma mère : il a fallu vous rendre Mes premiers soins, et je suis prêt d'entendre Cet homme-là, malgré mon embarras.
LE COMTE, LA MARQUISE, LA BARONNE, LE PAYSAN
LA marquise, au paysan.
Approchez-vous, parlez, ne tremblez pas.
LE PAYSAN
Ah! monseigneur! écoutez-moi, de grâce : Je suis .. Je tombe à vos pieds que j'embrasse; Je viens vous rendre
LE COMTE
Ami, relevez -vous; Je ne veux point qu'on me parle à genoux; D'un tel orgueil je suis trop incapable. Vous avez l'air d'être un homme estimable. Dans ma maison cherchez-vous de l'emploi? A qui parlé-je?
LA MARQUISE
Allons, rassure-toi.
LE PAYSAN
Je suis, hélas! le père de Nanine.
LE COMTE
Vous?
Ta fille est une grande coquine.
LE PAYSAN
Ah! monseigneur, voilà ce que j'ai craint; Voilà le coup dont mon cœur est atteint : J'ai bien pensé qu'une somme si forte N'appartient pas à. des gens de sa sorte ; Et les petits perdent bientôt leurs mœurs Et sont gâtés auprès des grands seigneurs.
LA BARONNE
Il a raison : mais il trompe, et Nanine N'est point sa fille; elle était orpheline.
LE PAYSAN
Il est trop vrai : chez de pauvres parents Je la laissai dès ses plus jeunes ans; Ayant perdu mon bien avec sa mère, J'allai servir, forcé par la misère, Ne voulant pas, dans mon funeste état, Qu'elle passât pour fille d'un soldat, Lui défendant de me nommer son père.
LA MARQUISE
Pourquoi cela? Pour moi, je considère Les bons soldats; on a grand besoin d'eux.
LE COMTE
Qu'a ce métier, s'il vous plaît, de honteux?
LE PAYSAN
Il est bien moins honoré qu'honorable.
LE COMTE
Ce préjugé fut toujours condamnable.
J'estime plus un vertueux soldat, Qui de son sang sert son prince et l'État, Qu'un important, que sa lâche industrie Engraisse en paix du sang de la patrie.
LA MARQUISE
Çà, vous avez vu beaucoup de combats; Contez-les-moi bien tous, n'y manquez pas.
LE PAYSAN
Dans la douleur, hélas ! qui me déchire, Permettez-moi seulement de vous dire Qu'on me promit cent fois de m'avancer : Mais, sans appui, comment peut-on percer? Tou jours jeté dans la foule commune,
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Mais distingué, l'honneur fut ma fortune.
LA MARQUISE
Vous êtes donc né de condition?
LA BARONNE
Fi ! quelle idée !
LE PAYSAN, à la marquise.
Hélas ! madame, non ; Mais je suis né d'une honnête famille : Je méritais peut-être une autre fille.
LA MARQUISE
Que vouliez-vous de mieux ?
LE COMTE
Eh ! poursuivez.
LA MARQUISE
Mieux que Nanine?
LE COMTE
Ah ! de grâce, achevez.
LE PAYSAN
J'appris qu'ici ma fille fut nourrie,
Qu'elle y vivait bien traitée et chérie.
Heureux alors et bénissant le ciel,
Vous, vos bontés, votre soin paternel,
Je suis venu dans le prochain village,
Mais plein de trouble et craignant son jeune âge,
Tremblant encor, lorsque j'ai tout perdu,
De retrouver le bien qui m'est rendu.
(Montrant la baronne.) Je viens d'entendre, au discours de madame, Que j'eus raison : elle m'a percé l'âme; Je vois fort bien que ces cent louis d'or, Des diamants, sont un trop grand trésor, Pour les tenir par un droit légitime; Elle ne peut les avoir eus sans crime. Ce seul soupçon me fait frémir d'horreur, Et j'en mourrai de honte et de douleur. Je suis venu soudain pour vous les rendre : Ils sont à vous, vous devez les reprendre; Et si ma fille est criminelle, hélas!
Punissez-moi, mais ne la perdez pas.
LA MARQUISE
Ah! mon cher fils! je suis tout attendrie.
Ouais, est-ce un songe? est-ce une fourberie?
LE COMTE
Ah! qu'ai-je fait?
LE PAYSAN, tirant la bourse et le paquet. Tenez, monsieur, tenez.
LE COMTE
Moi, les reprendre! ils ont été donnés, Elle en a fait un respectable usage.
C'est donc à vous qu'on a fait le message? Qui l'a porté?
LE PAYSAN
C'est votre jardinier A qui Nanine osa se confier.
LE COMTE
Quoi! c'est à vous, que le présent s'adresse?
LE PAYSAN
Oui, je l'avoue»
LE COMTE
O douleur! ô tendresse!
Des deux côtés quel excès de vertu !
Et votre nom?... Je demeure éperdu.
LA MARQUISE
Eh! dites donc votre nom. Quel mystère!
LE PAYSAN
Philippe Hombcrt de Gatinc.
Ah! mon père!
LA BARONNE
Que dit-il là!
LE COMTE
Quel jour vient m'éclairer!
J'ai fait un crime: il le faut réparer. Si vous saviez combien je suis coupable ! J'ai maltraité la vertu respectable.
(Il va lui-même à un de ses gens.] Holà! courez.
LA BARONNE
Eh! quel empressement!
LE COMTE
Vite un carrosse.
LA MARQUISE
Oui, madame, à l'instant :
Vous devriez être sa protectrice.
Quand on a fait une telle injustice, Sachez de moi que l'on ne doit rougir Que de ne pas assez se repentir.
Monsieur mon fils a souvent des lubies Que l'on prendrait pour de franches folies; Mais dans le fond c'est un cœur généreux; Il est né bon, j'en fais ce que je veux. Vous n'êtes pas, ma bru, si bienfaisante; Il s'en faut bien.
LA BARONNE
Que tout m'impatiente!
Qu'il a l'air sombre, embarrassé, rêveur! Quel sentiment étrange est dans son cœur Voyez, monsieur, ce que vous voulez faire.
LA MARQUISE
Oui, pour Nanine.
LA BARONNE
On peut la satisfaire Par des présents.
LA MARQUISE
C'est le moindre devoir.
LA BARONNE
Mais moi, jamais je ne veux la revoir; Que du château jamais elle n'approche, Entendez-vous?
LE COMTE
J'entends.
LA MARQUISE
Quel cœur déroche!
LA BARONNE
De mes soupçons évitez les éclata.
Vous hésitez?
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LE COMTE, après un silence. No n, je n'hésite pas.
LA BARONNE
Je dois m'altendre à cette déférence; Vous la devez à tous les deux, je pense.
LA MARQUISE
Seriez-vous bien assez cruel, mon fils?
LÀ BARONNE
Quel parti prendrez- vous?
LE COMTE
Il est tout pris.
Vous connaissez mon âme et sa franchise : Il faut parler. Ma main vous fut promise; Mais nous n'avions voulu former ces nœuds Que pour finir un procès dangereux :
Je le termine; et dès l'instant je donne Sans nul regret, sans détour j'abandonne Mes droits entiers et les prétentions Dont il naquit tant de divisions; Que l'intérêt encor vous en revienne :
fout est à vous; jouissez-en sans peine. Que la raison fasse du moins de nous Deux bons parents, ne pouvant être époux. Oublions tout; que rien ne nous aigrisse : Pour n'aimer pas, faut-il qu'on se haïsse?
LA BARONNE
Je m'attendais à ton manque de foi.
Va, je renonce à tes présents, à toi.
Traître! je vois avec qui tu vas vivre, A quel mépris ta passion te livre.
Sers noblement sous les plus viles lois; Je t'abandonne à ton indigne choix.
(Elle sort.)
LE COMTE, LA MARQUISE, PHILIPPE HOMBERT
LE COMTE
Non, il n'est point indigne; non, madame, Un fol amour n'aveugla point mon âme : Cette vertu, qu'il faut récompenser, Doit m'attendrir et ne peut m'abaisser.
Dans ce vieillard, ce qu'on nomme bassesse Fait son mérite; et voilà sa noblesse.
La mienne à moi, c'est d'en payer le prix. ^ C'est pour des cœurs par eux-meme ennoblis Et distingués par ce grand caractère, Qu'il faut passer sur la règle ordinaire ; Et leur naissance, avec tant de vertus, Dans ma maison n'est qu'un titre de plus.
LA MARQUISE
Quoi donc? quel litre? et que voulez-vous dire?
LE COMTE, LA MARQUISE, NANINE, PHILIPPE HOMBERT
LE COMTE, à sa mère.
Bon -cul aspect devrait vous en instruire.
LA MARQUISE
Embrasse-moi cent fois, ma chère enfant.
Elle est vêtue un peu mesquinement,
Mais qu'elle est belle! et comme elle a l'air sage!
NANINE, courant entre les bras de Philippe Ilombert, après
s'être baissée devant la marquise.
Ah! la nature a mon premier hommage.
Mon père !
PHILIPPE HOMBERT
0 ciel! ô ma fille! ah ! monsieur Vous réparez quarante ans de malheur!
LE COMTE
Oui; mais comment faut-il que je répare L'indigne affront qu'un mérite si rare Dans ma maison put de moi recevoir?
Sous quel habit revient-elle nous voir!
Il est trop vil, mais elle le décore.
Non, il n'est rien que Nanine n'honore. Eh bien ! parlez : auriez-vous la bonté De pardonner à tant de dureté?
NANINE
Que me demandez-vous? Ah! je m'étonne Que vous doutiez si mon cœur vous pardonne. Je n'ai pas cru que vous pussiez jamais Avoir eu tort après tant de bienfaits.
LE COMTE
Si vous avez oublié cet outrage, Donnez-m'en donc le plus sûr témoignage : Je ne veux plus commander qu'une ibis, Mais jurez-moi d'obéir à mes lois.
PHILIPPE HOMBERT
Elle le doit, et sa reconnaissance...
NANINE, à son père.
Il est bien sûr de mon obéissance.
LE COMTE
J'ose y compter. Oui, je vous avertis
Que vos devoirs ne sont pas tous remplis.
Je vous ai vue aux genoux de ma mère,
Je vous ai vue embrasser votre père ;
Ce qui vous reste en des moments si doux...
C'est... à leurs yeux... d'embrasser votre époux.
NANINE
Moi !
LA MARQUISE
Quelle idée! Est-il bien vrai?
PHILIPPE HOMBERT
Ma fille !
LE COMTE, à sa mère.
Le daignez-vous permettre ?
LA MARQUISE
La famille Étrangement, mon fils, clabaudera.
LE COMTE
En la voyant, elle l'approuvera.
PHILIPPE HOMBERT
Quoi coup du sort! Non, je ne puis comprendre Que jusque-là vous prétendiez descendre.
LE COMTE
On m'a promis d'obéir... je le veux.
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LA MARQUISE
Mon fils...
LE COMTE
Ma mère, il s'agit d'être heureux.
L'intérêt seul a fait cent mariages.
Nous avons vu les hommes les plus sages Ne consulter que les mœurs et le bien : Elle a les mœurs, il ne lui manque rien. Et je ferai par goût et par justice Ce qu'on a fait cent fois par avarice. Ma mère, enfin, terminez ces combats Et consentez.
nanine.
Non, n'y consentez pas ; Opposez-vous à sa flamme... à la mienne; Voilà de vous ce qu'il faut que j'obtienne.
L'amour l'aveugle, il le faut éclairer.
Ah! loin de lui laissez-moi l'adorer.
Voyez mon sort, voyez ce qu'est mon père : Puis-je jamais vous appeler ma mère?
LA MARQUISE
Oui, tu le peux, tu le dois; c'en est fait : Je ne tiens pas contre ce dernier trait; Il nous dit trop combien il faut qu'on t'aime, Il est unique aussi bien que toi-même.
NANINE
J'obéis donc à votre ordre, à l'amour; Mon cœur ne peut résister.
LA MARQUISE
Que ce jour Soit des vertus la digne récompense, Mais sans tirer jamais à conséquence!
MADAME DURU, LE MARQUIS
madame duru. [science,
Mais, mon très-cher marquis, comment, en con- Puis-je accorder ma fille à votre impatience, Sans l'aveu d'un époux? le cas est inouï.
LE MARQUIS
Comment? avec trois mots, un bon contrat, un oui; Rien de plus agréable et rien de plus facile. A vos commandements votre fille est docile, Vos bontés m'ont permis de lui faire ma cour; Elle aquelque indulgence et moi beaucoup d'amour , Pour votre intime ami dès longtemps je m'affiche; Je me crois honnête homme et je suis assez riche. Nous vivons fort gaiment, nous vivrons encor Et nos jours, croyez-moi, seront délicieux, [mieux,
MADAME DURU
D'accord ; mais mon mari?
LE MARQUIS
Votre mari m'assomme.
Quel besoin avons-nous du conseil d'un tel homme?
MADAME DURU
Quoi ! pendant son absence ?
LE MARQUIS
Ah! les absents ont tort; Absent depuis douze ans, c'est comme à peu près Si dans le fond de l'Inde il prétend être en vie, [mort . C'est pour vous amasser, avec sa ladrerie, Un bien que vous savez dépenser noblement : Je consens qu'à ce prix il soit encor vivant; Mais je le tiens pour mort, aussitôt qu'il s'avise De vouloir disposer de la charmante Érise. Celle qui la forma doit en prendre le soin; Et l'on n'arrange pas les filles de si loin* Pardonnez...
Je suis bonne, et vous deveË connaître
Que pour monsieur Duru, mon seigneur et mon Je n'ai pas un amour aveugle et violent : [maître, Je l'aime... comme il faut... pas trop fort... sensé- Mais je lui dois respect,et quelque obéissance, [ment; le marquis. [je pense ;
Eh, mon Dieu! point du tout : vous vous moquez, Qui vous? vous, du respect pour un monsieur Duru? Fort bien. Nous vous verrions, si nous Fen avions Dans un habit de serge, en un second étage, [cru, Tenir sans domestique un fort plaisant ménage. Vous êtes demoiselle; et quand l'adversité, Malgré votre mérite et votre qualité, Avec monsieur Duru vous fit en biens commune, Alors qu'il commençait à bâtir sa fortune, C'était à ce monsieur faire beaucoup d'honneur; Et vous aviez, je crois, un peu trop de douceur De souffrir qu'il joignît avec rude manière A vos tendres appas sa personne grossière. Voulez-vous pas encore aller sacrifier Votre charmante Érise au fils d'un usurier, De ce monsieur Gripon, son très-digne compère? Monsieur Duru, je pense, a voulu cette affaire; Il l'avait fort à cœur; et, par respect pour lui, Vous devriez, ma foi, la conclure aujourd'hui.
MADAME DURU
Ne plaisantez pas tant; il m'en écrit encore,
Et de son plein pouvoir dans sa lettre il m'honore.
LE MARQUIS
Eh! de ce plein pouvoir que ne vous servez-vous Pour faire un heureux choix d'un plus honnête
MADAME DURU. [épOUX !
Hélas ! à vos désirs je voudrais condescendre, Ce serait mon bonheur de vous avoir pour gendre ; J'avais, dans cette idée, écrit plus d'une fois; J'ai prié mon mari de laisser à mon choix Cet établissement de deux enfants que j'aime. Monsieur Gripon me cause une frayeur extrême; Mais, tout Gripon qu'il est, il le faut ménager, Écrire encor dans l'Inde, examiner, songer.
LE MARQUIS
Oui ; voilà des raisons, des mesures commodes, Emoyer publier des bans aux antipodes
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Pour avoir dans trois ans un refus clair et net ! De votre cher mari je ne suis pas le fait; De seul nom de marquis sa grosse âme étonnée Croirait voir sa maison au pillage donnée. Il aime fort l'argent; il connaît peu l'amour. Au nom du cher objet qui de vous tient le jour, De la vive amitié qui m'attache ta sa mère, De cet amour ardent qu'elle voit sans colère, Daignez former, madame, un si tendre lien : Ordonnez mon bonheur, j'ose dire le sien; Qu'à jamais à vos pieds je passe ici ma vie.
MADAME DURU
Oh çà, vous aimez donc ma fille à la folie?
LE MARQUIS
Si je l'adore, ô ciel! Pour combler mon bonheur, Je compte à votre fils donner aussi ma sœur. Vous aurez quatre enfants, qui, d'une âme soumise, D'un cœur toujours à vous...
MADAME DURU, LE MARQUIS, ÉRISE
Ah! venez, belle Érise, Fléchissez votre mère, et daignez la toucher : Je ne la connais plus, c'est un cœur de rocher.
MADAME DURU
Quel rocher ! Vous voyez un homme ici, ma fille, Qui veut obstinément être de la famille : Il est pressant, je crains que l'ardeur de ce feu, Le rendant importun, ne vous déplaise un peu.
ÉRISE.
Oh ! non, ne craignez rien; s'il n'apu vous déplaire, Croyez que contre lui je n'ai point de colère : J'aime à vous obéir. Comment ne pas vouloir Ce que vous commandez, ce qui fait mon devoir, Ce qui de mon respect est la preuve si claire?
MADAME DURU
Je ne commande point.
ÉRISE.
Pardonnez-moi, ma mère; Vous l'avez commandé, mon cœur en est témoin.
LE MARQUIS
De me justifier elle-même prend soin.
Nous sommes deux ici contre vous. Ah! madame, Soyez sensible aux feux d'une si pure flamme; Vous l'avez allumée et vous ne voudrez point Voir mourir sans s'unir ce que vous avez joint.
[A Érise.)
Parlez donc, aidez-moi. Qu'avez-vous à sourire?
ÉRISE.
Mais vous parlez si bien que je n'ai rien à dire; J'aurais peur d'être trop de votre sentiment, Et j'en ai dit, me semble, assez honnêtement.
MADAME DURU
Je vois, mes chers enfants, qu'il est fort nécessaire De conclure au plus tôt cette importante affaire. C'est pitié de vous voir ainsi sécher tous deux,
Et mon bonheur dépend du succès de vos vœux : Mais mon mari?
LE MARQUIS
Toujours son mari ! sa faiblesse De cet épouvantail s'inquiète sans cesse.
ÉRISE.
Il est mon père.
MADAME DURU, LE MARQUIS, ÉRISE, DAMIS
DAMIS
Ah ! ah ! l'on parle donc ici D'hyménée et d'amour? je veux m'y joindre aussi. Votre bonté pour moi ne s'est point démentie; Ma mère me mettra, je crois, de la partie. Monsieur a la bonté de m'accorder sa sœur; Je compte absolument jouir de cet honneur, Non point par vanité, mais par tendresse pure. Je l'aime éperdument, et mon cœur vous conjure De voir avec pitié ma vive passion.
Voyez-vous, je suis homme à perdre la raison ; Enfin c'est un parti qu'on ne peut plus combattre. Une noce, après tout, suffira pour nous quatre. Il n'est pas trop commun de savoir en un jour Rendre deux cœurs heureux par les mains de l'a-
[mour ; Mais faire quatre heureux par un seul coup de plume, Par un seul mot, ma mère, et contre la coutume, C'est un plaisir divin qui n'appartient qu'à vous ; Et vous serez, ma mère, heureuse autant que nous.
LE MARQUIS
Je réponds de ma sœur, je réponds de moi-même ; Mais madame balance, et c'est en vain qu'on aime.
ÉRISE.
Ah! vous êtes si bonne! auriez-vous la rigueur De maltraiter un fils si cher à votre cœur? Son amour est si vrai, si pur, si raisonnable! Vous l'aimez; voulez-vous le rendre misérable?
DAMIS
Désespérerez-vous par tant de cruautés Une fille toujours souple à vos volontés? Elle aime tout de bon, et je me persuade Que le moindre refus va la rendre malade.
ÉRISE.
Je connais bien mon frère et j'ai lu dans son cœur :
Un refus le ferait expirer de douleur.
Pour moi, j'obéirai sans réplique à ma mère,
DAMIS
Je parle pour ma sœur.
ÉRISE.
Je parle pour mon frère,
LE MARQUIS
Moi, je parle pour tous.
Écoutez donc tous trois.
Vos amours sont charmants, et vos goûts sont mon Je sens combien m'honore une telle alliance; [choix,
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Mon cœur à vos plaisirs se livre par avance. Nous serons tous contenls, ou bien je ne pourrai ; J'ai donné ma parole, et je vous la tiendrai,
DAMIS, érise, LE MARQUIS, ensemble.
Ah!
MADAME DURU
Mais....
LE MARQUiS.
Toujours des mais ! vous allez encor dire : u Mais mon mari ! »
MADAME DURU
Sans doute.
ÉRISE,
Ah ! quels coups !
DAMIS
Quel martyre !
MADAME DURU
Oh! laissez-moi parler. Vous saurez, mes enfants, Que quand on m'épousa, j'avais près de quinze ans. Je dois tout aux bons soins de votre honoré père : Sa fortune déjà commençait à se faire : 11 eut l'art d'amasser et de garder du bien En travaillant beaucoup et ne dépensant rien. Il me recommanda, quand il quitta la France, De fuir toujours le monde, et surtout la dépense: J'ai dépensé beaucoup à vous bien élever; Malgré moi le beau monde est venu me trouver. Au fond d'un galetas il reléguait ma vie, Et plus honnêtement je me suis établie. Il voulait que son fils, en bonnet, en rabat, Traînât dans le palais la robe d'avocat: Au régiment du roi je le fis capitaine. 11 prétend aujourd'hui, sous peine de sa haine, Que de monsieur Gripon et la fille et le fils Par un beau mariage avec nous soient unis : Je l'empêcherai bien, j'y suis fort résolue.
damis.
Et nous aussi.
MADAME DURU
Je crains quelque déconvenue, Je crains de mon mari le courroux véhément.
LE MARQUIS
Ne craignez rien de loin.
MADAME DURU
Son cher correspondant, Maître Isaac Gripon, d'une âme fort rebourse, Ferme depuis un an les cordons de sa bourse.
DAMIS
Il vous en reste assez.
MADAME DURU
Oui; mais j'ai consulté.,..
LE MARQUIS
Hélas! consultez-nous.
Sur la validité D'une telle démarche; et l'on dit qu'à votre âge On ne peut sûrement contracter mariage Contre la volonté d'un propre père.
DAMIS
Non,
Lorsque ce propre père, étant dans la maison, Sur son droit de présence obstinément se fonde: Mais quand ce propre père est dans un bout du mon- On peut à l'autre bout se marier sans lui. [de,
LE MARQUIS. [d'hui.
Oui, c'est ce qu'il faut faire; et quand? dès aujour-
MADAME DURU, LE MARQUIS, ÉRISE, DAMIS, M. GRIPON, MARTHE
Si tard, monsieur Gripon, quel sujet vous attire?
M. GRIPON.
Un bon sujet.
MADAME DURU
Comment?
M. GRIPON.
Je m'en vais vous le dire.
DAMIS
Quelque présent de l'Inde?
M. GRIPON.
Oh ! vraiment oui. Voici L'ordre de votre père, et je le porte ici. Ma fille est votre bru, mon fils est votre gendre ; Ils le seront du moins, et sans beaucoup attendre. Lisez.
(Il lui donne une lettre.)
MADAME DURU
L'ordre est très-net. Que faire?
M. GRIPON.
A votre chef Obéir sans réplique, et tout bâcler en bref. Il reviendra bientôt; et même, par avance, Son commis vient régler des comptes d'importance. J'ai peu de temps à perdre, ayez la charité De dépêcher la chose avec célérité.
La proposition, mes enfants, doit vous plaire. Comment la trouvez -vous?
DAMIS, éiuse, ensemble.
Tout comme vous, ma mère.
M. GR1PON
Que ça vous satisfasse, ou que ça vous déplaise, Ça doit importer peu.
LE MARQUIS
Je ne me sens pas d'aise.
M. GRIPON.
Pourquoi tant d'aise?
LE MARQUIS
Mais.... j'ai cette affaire à cœur.
M. GR1PÔN.
Vous, à cœur mon affaire ?
LE MARQUIS
Oui, je suis serviteur De votre ami Duru, de toute la famille, De madame sa femme, et surtout de sa fille. Cet hymen est si cher, si précieux pour moi!... Je suis le bon ami du logis.
M. GRIPOX.
Par ma foi, Ces amis du logis sont de mauvais augure. Madame, sans amis, hàtons-nous de conclure.
ÉRISE.
Quoi ! sitôt ?
MADAME DURU
Sans donner le temps de consulter, De voir ma bru, mon gendre, et sans les présenter ? C'est pousser avec nous vivement votre pointe.
M. GRIPON.
Pour se bien marier, il faut que la conjointe N'ait jamais entrevu son conjoint.
MADAME DURU
Oui, d'accord; On s'en aime bien mieux: mais je voudrais d'abord, Moi, mère, et qui dois voir le parti qu'il faut prendre, Embrasser votre fille et voir un peu mon gendre.
M. GRIPON.
Vous les voyez en moi, corps pour corps, trait pour El ma fille Phlipotte est en tout mon portrait, [trait,
MADAME DURU
Les aimables enfants !
DAMIS
Oh ! monsieur, je vous jure Qu'on ne sentit jamais une flamme plus pure.
Pour ma Phlipotte ?
DAMIS
Hélas ! pour cet objet vainqueur Qui règne sur mes sens et m'a donné son cœur.
M. GRIPON.
On ne t'a rien donné : je ne puis te comprendre ; Ma fille, ainsi que moi, n'a point l'àme si tendre.
(4 Érise.) Et vous qui souriez, vous ne me dites rien?
ÉRISE.
Je dis la même chose, et je vous promets bien De placer les devoirs, les plaisirs de ma vie,
M. GRIPON.
Il n'est point tendre amant, vous répondez fort mal ,
LE MARQUIS
Je vous jure qu'il l'est.
M. GRIPON.
Oh! quel original !
L'ami de la maison, mèlez-vous, je vous prie, Un peu moins de la fête et des gens qu'on marie. [Le marquis lui fait de grandes révérences.) (A madame Duru.) Or çà, j'ai réussi dans ma commission.
Je vois pour votre époux votre soumission ; Il ne faut à présent qu'un peu de signature. J'amènerai demain le futur, la future.
Vous aurez deux enfants souples, respectueux, Grands ménagers; enfin on sera content d'eux. Il est vrai qu'ils n'ont pas les grands airs du beau
MADAME DURU. [monde.
C'est une bagatelle, et mon espoir se fonde Sur les leçons d'un père et sur leurs sentiments, Qui valent cent fois mieux que ces dehors charmant s.
DAMIS
J'aime déjà leur grâce et simple et naturelle....
ÉRISE.
Leur bon sens, dont le père est le parfait modèle.
LE MARQUIS
Je leur crois bien du goût.
M. GRIPON.
Ils n'ont rien de cela.
Que diable ici fait-on de ce beau monsieur-là ?
[A madame Duru.)
A demain donc, madame : une noce frugale
Préparera sans bruit l'union conjugale.
Il est tard, et le soir jamais nous ne sortons.
DAMIS
Eh! que faites-vous donc vers le soir?
M. GRIPON.
Nous dormons.
On se lève avant jour; ainsi fait votre père : Imitez-le dans tout, pour vivre heureux sur terre. Soyez sobre, attentif à placer votre argent ; Ne donnez jamais rien et prêtez rarement. Demain de grand matin je reviendrai, madame.
Pas si matin.
LE MARQUIS
Allez, vous nous ravissez l'àme.
M. GRIPON.
Cet homme me déplaît. Dès demain je prétends
Que l'ami du logis déniche de céans.
Adieu.
MARTHE, l'arrêtant par le bras.
Monsieur, un mot.
M. GRIPON.
Eh quoi?
MARTHE
Sans vous déplaire, Peut-on vous proposer une excellente affaire?
Proposez.
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M. GRIPON.
MARTHE
Vous donnez aux enfants du logis Phlipotte votre fille, et Phlipot votre fils?
M. GRIPON.
L'on donne une dot en pareille aventure.
M. GRIPON.
Pas toujours.
MARTHE
Vous pourriez, et je vous en conjure, Partager par moitié vos généreux présents.
M. GRIPON.
Comment ?
MARTHE
Payez la dot et gardez vos enfants.
M. GRIPON, ù madame Duru.
Madame, il nous faudra chasser cette donzelle ; Et l'ami du logis ne me plaît pas plus qu'elle. (Il s'en va, et tout le monde lui fait la révérence.)
MADAME DURU, ÉR1SE, DAMIS, LE MARQUIS, MARTHE
MARTHE
Eh bien! vous laissez- vous tous les quatre effrayer Par le malheureux cas de ce maître usurier ?
DAMIS
Madame, vous voyez qu'il est indispensable De prévenir soudain ce marché détestable.
LE MARQUIS
Contre nos ennemis formons vite un traité Qui mette pour jamais nos droits en sûreté. Madame, on vous y force, et tout vous autorise, Et c'est le sentiment de la charmante Ërise.
ÉR1SE
Je me flatte toujours d'être de votre avis.
DAMIS
Hélas! de vos bienfaits mon cœur s'est tout promis. 11 faut que le vilain qui tous nous inquiète, En revenant demain trouve la noce faite.
MADAME DURU
Mais....
LE MARQUIS
Les mais à présent deviennent superflus. Résolvez-vous, madame, ou nous sommes perdus.
MADAME DURU
Le péril est pressant, et je suis bonne mère ; Mais... à qui pourrons-nous recourir?
MARTHE
Au notaire, A la noce, à l'hymen. Je prends sur moi le soin D'amener à l'instant le notaire du coin, D'ordonner le souper, de mander la musique: S'il est quelque autre usage admis dans la pratique.
Je ne m'en mêle pas.
DAMIS
Elle a grande raison ; Et je veux que demain maître Isaac Gripon Trouve en venant ici peu de choses à faire.
J'admire vos conseils et celui de mon frère.
MADAME DURU
C'est votre avis à tous?
DAMIS, érise, LE MARQUIS, ensemble.
Oui, ma mère.
MADAME DURU
Fort bien.
Je puis vous assurer que c'est aussi le mien.
SCÈNE I
M. GRIPON, DAMIS.
M. GRIPON.
Comment ! dans ce logis est-on fou, mon garçon ? Quel tapage a-t-on fait la nuit dans la maison? Quoi! deux tables encore impudemment dressées! Des débris d'un festin, des chaises renversées, Des laquais étendus ronflants sur le plancher, Et quatre violons, qui, ne pouvant marcher, S'en vont en fredonnant à tâtons dans la rue ! N'es tu pas tout honteux ?
DAMIS
Non : mon âme est émue D'un sentiment si doux, d'un si charmant plaisir, Que devant vous encor je n'en saurais rougir.
M. GRIPON.
D'un sentiment si doux ! que diable veux-tu dire?
Jo dis que notre hymen à la famille inspire
Un délire de joie, un transport inouï.
A peine hier au soir sortites-vous d'ici,
Que, livrés par avance au lien qui nous presse,
Après un long souper, la joie et la tendresse,
Préparant à l'envi le lien conjugal,
Nous avons cette nuit ici donné le bal.
M. GRIPOX.
Voilà trop de fracas, avec trop de dépense. Je n'aime point qu'on ait du plaisir par avance. Cette vie à ton père à coup sûr déplaira. Et que feras-tu donc quand on te marira ?
DAMIS
Ah ! si vous connaissiez cette ardeur vive et pure, Ces traits, ces feux sacrés, l'âme de la nature, Cette délicatesse et ces ravissements, Qui ne sont bien connus que des heureux amants ! Si vous saviez...
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I Vient-il ici souvent ?
M. GRIPON.
Je sais que je ne puis comprendre Rien de ce que tu dis.
dam rs. Votre cœur n'est point tendre :
Vous ignorez les feux dont je suis consumé. Mon cher monsieur Gripon, vous n'avez point aimé.
M. GRIPON.
Si fait, si fait.
DAMIS
Comment? vous aussi, vous?
M. GRIPON.
Moi-même.
DAMIS
Vous concevez donc bien l'emportement extrême, Les douceurs...
M. GRIPON.
Eh ! oui, oui ; j'ai fait à ma façon L'amour un jour ou deux à madame Gripon; Mais cela n'était pas comme ta belle flamme, Ni tes discours de fou que tu tiens sur ta femme.
DAMIS
Je le crois bien : enfin vous me le pardonnez?
M. GRIPON.
Oui-da, quand les contrats seront faits et signés. Allons; avec ta mère il faut que je m'abouche : Finissons tout.
DAMIS
Ma mère en ce moment se couche.
M. GRIPON.
Quoi! ta mère?...
Approuvant le goût qui nous conduit.
Elle a dans notre bal dansé toute la nuit.
M. GRIPON-
Ta mère est folle.
DAMIS
Non; elle est très-respectable, Magnifique avec goût, douce, tendre, adorable.
M. GRIPON.
Écoute : il faut ici te parler clairement. Nous attendons ton père, il viendra promptement; Et déjà son commis arrive en diligence Pour régler sa recette ainsi que la dépense. 11 sera très-fàché. du train qu'on fait ici; Et tu comprends fort bien que je le suis aussi. C'est dans un, autre esprit que Phlipotte est nourrie. Elle a trente-sept ans, fille honnête, accomplie, Qui, seule avec mon fils, compose ma maison: L'été sans éventail et l'hiver sans manchon; Blanchit, repasse, coud, compte comme Barème, Et sait manquer de tout aussi bien que moi-môme. Prends exemple sur elle, afin de vivre heureux. Je reviendrai ce soir vous marier tous deux. Tu parais bon enfant, et ma fille est bien née; Mais, crois-moi, ta cervelle est un peu mal tournée : Il faut que la maison soit sur un autre pied. Dis-moi, ce grand flandrin qui m'a tant ennuyé, Qui toujours de côté me fait la révérence,
DAMIS
Oh ! fort souvent.
M. GRIPON.
Je pense Que, pour cause, il est bon qu'il ne revienne plus.
DAMIS
Nous suivrons sur cela vos ordres absolus.
M. GRIPON.
C'est très-bien dit. Mon gendre a du bon, et j'espère Morigéner bientôt cette tète légère :
Mais surtout plus de bal; je ne prétends plus voir Changer la nuit en jour et le matin en soir.
DAMIS
Ne craignez rien.
M. GRIPON.
Eh bien ! où vas-tu ?
DAMIS
Satisfaire Le plus doux des devoirs et l'ardeur la plus chère.
M. GRIPON, à part.
Il brille pour Phlipotte.
DAMIS
Après avoir dansé, Plein des traits amoureux dont mon cœur estblessé, Je vais, monsieur, je vais. ..me coucher.. .je me flatte Que ma passion vive autant que délicate Me fera peu dormir en ce fortuné jour, Et je serai longtemps éveillé par l'amour.
(Il l'embrasse.)
SCÈNE II
M. GRIPON.
Les romans l'ont gâté; sa tête est attaquée; Mais celle de son père est bien plus détraquée; Il veut incognito rentrer dans sa maison. Quel profit à cela? quel projet sans raison ! Ce n'est qu'en fait d'argent que j'aime le mystère; Mais je fais ce qu'il veut; ma foi, c'est son affaire. Mari qui veut surprendre est souvent fort surpris, Et... Mais voici monsieur qui vient dans son logis.
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A quel horrible luxe elle s'est emportée ! Cette maison, je crois, du diable est habitée; Et j'y mettrais le feu, sans les dépens maudits Qu'à brûler les maisons il en coûte à Paris.
Il parle longtemps seul; c'est signe de démence,
M. DURU
Je l'ai bien mérité par ma sotte imprudence. A votre femme un mois confiez votre bien, Au bout de trente jours vous ne retrouvez rien. Je m'étais noblement privé du nécessaire: M'en voilà bien payé. Que résoudre? que faire? Je suis assassiné, confondu, ruiné.
M. GRIPON.
Bonjour, compère. Eh bien ! vous avez terminé Assez heureusement un assez long voyage? Je vous trouve un peu vieux.
M. DURU
Je vous dis que j'enrage.
M. GRIPON.
Oui, je le crois; il est fort triste de vieillir;
On a bien moins de temps pour pouvoir s enrichir.
M. DURU
Plus d'honneur, plus de règle, et les lois violées!...
M. GRIPON.
Je n'ai violé rien, les choses sont réglées, [piers, J'ai pour vous dans mes mains, en beaux et bons pa- Trois cent deux mille francs, dix-huit sous, neuf Revenez-vous bien riche? [deniers.
M. DURU
Oui.
M. GRIPOX.
Moquez-vous du monde.
M. DURU
Oh! j'ai le cœur navré d'une douleur profonde. J'apporte un million tout au plus; le voilà.
(// montre son portefeuille.)
Je suis outré, perdu.
M. GRIPON.
Quoi! n'est-ce que cela?
Il faut se consoler.
M. DURU
Ma femme me ruine.
Vous voyez quel logis et quel train. La coquine!
M. GRIPON.
Sois le maître chez toi; mets-la dans un couvent.
M. DURU
Je n'y manquerai pas. Je trouve, en arrivant, Des laquais de six pieds tous ivres de la veille ; Un portier à moustache, armé d'une bouteille, Qui, me voyant passer, m'invite en bégayant A venir déjeuner dans son appartement.
M. GRIPON.
Chasse tous ces coquins.
M. DURU
C'est ce que je veux faire.
M. GRIPON.
C'est un profit tout clair. Tous ces gens-là, compère, Sont nos vrais ennemis, dévorent notre bien ;
Et, pour vivre à son aise, il faut vivre de rien.
M. DURU
Ils m'auront ruiné; cela me perce l'âme.
Me conseillerais-tu de surprendre ma femme?
M. GRIPOX.
Tout comme tu voudras.
M. DURU
Me conseillerais- tu D'attendre encore un peu, de rester inconnu?
M. GRIPON.
Selon ta fantaisie.
M. DURU
Ah! le maudit ménage!
Comment a-t-on reçu l'offre du mariage?
m. gripon. [tents :
Oh ! fort bien ; sur ce point nous serons tous con- On aime avec transport déjà mes deux enfants.
M. DURU
Passe. On n'a donc point eu de peine à satisfaire A mes ordres précis?
M, GRIPON.
De la peine? au contraire; Ils ont avec plaisir conclu soudainement. Ton fils a pour ma fille un amour véhément ; Et ta fille déjà brûle, sur ma parole, Pour mon petit Gripon.
M. DURU
Du moins cela console.
Nous mettrons ordre au reste.
M, GRIPON.
Oh! tout est résolu, Et cette après-midi l'hymen sera conclu.
M. DURU
Mais ma femme?
M. GRIPOX.
Oh! parbleu, ta femme est ton affaire.
Je te donne une bru charmante et ménagère : J'ai toujours à ton fils destiné ce bijou; Et nous les marirons sans leur donner un sou.
m. duru.
Fort bien,
M. GRIPON.
L'argent corrompt la jeunesse volage.
Point d'argent : c'est un point capital en ménage,
m. duru.
Mais ma femme ?
M. GRIPON.
Fais-en tout ce qu'il te plaira.
M. DURU
Je voudrais voir un peu comme on me recevra. Quel air aura ma femme.
M. GRIPOX.
Et pourquoi? que t'importe?
m. du au.
Voie... la... si la nature es! au moins assez forte, Si le sang parle assez dans ma fille et mon fils Pour reconnaître en moi le maître du logis.
M. GRIPON.
Quand tu te nommeras, tu te feras connaître :
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Est-ce que le sang parle? el ne dois-tu pas être Honnêtement content, quand pour comble de biens Tes dociles enfants vont épouser les miens? Adieu! j'ai quelque dette active et d'importance Qui devers le midi demande ma présence; Et je reviens, compère, après un court dîner, Moi, ma fille et mon fils, pour conclure et signer.
SCÈNE V
M. DURE. MARTHE, à la porte.
M. DCRU.
Oh! quelle est cette jeune et belle demoiselle Qui va vers cette porte? elle a l'air bien coquet. Esi-ee ma fille? mais... j'en ai peur, en effet : Elle est bien faite, au moins, passablement jolie, Et cela fait plaisir. Écoutez, je vous prie ; Où courez-vous si vite, aimable et chère enfant?
MARTHE
Je vais chez ma maîtresse, en son appartement.
M. DURU
Quoi ! vous êtes suivante? et de qui, ma mignonne?
MARTHE
De madame Dura,
M. DURU, à part.
Je veux de la friponne
Tirer quelque parti, m'instruire, si je puis
Écoutez.
MARTHE
Quoi, monsieur?
M. DURU
Savez-vous qui je suis?
MARTHE
Non; mais je vois assez ce que vous pouvez être.
M. DURU
Je mus l'intime ami de monsieur votre maître El de monsieur Gripon. Je puis très-aisément Vous faire ici du bien, même en argent comptant.
Vous me ferez plaisir. Mais, monsieur, le temps près - Et voici le moment de coucher ma maîtresse, [se,
M. DURU
Se coucher quand il est neuf heures du matin?
MARTHE
Oui, monsieur.
M. DURU
Quelle vie! et quel horrible train!
MARTHE
C'est un Ira in fort honnête. Après souper on joue ; Après le jeu l'on danse, et puis on dort.
M. DURU
J'avoue Que vous me surprenez; je ne m'attendais pas Que madame Dura fît un si beau fracas.
marthe. [Age?
Quoi ! cela vous surprend, vous, bonhomme, à votre Mais rien n'est plus commun. Madame fait usage Des grands biens amassés par son ladre mari ; Et quand on tient maison, chacun en use ainsi.
M. DURU
Mignonne, ces discours me font peine àcompren- Qu'est-ce tenir maison? [dre;
MARTHE
Faut-il tout vous apprendre?
D'où diable venez-vous?
D'un peu loin.
MARTHE
Je le voi.
Vous me paraissez neuf, quoique antique.
M. DURU
Ma foi, Tout est neuf à mes yeux. Ma petite maîtresse, Vous tenez donc maison?
MARTHE
Oui.
M. DURU
Mais de quelle espèce?
Et dans cette maison que fait-on, s'il vous plaît?
MARTHE
De quoi vous mêlez-vous?
M. DURU
J'y prends quelque intérêt.
MARTHE
Vous, monsieur?
M. DURU
(A part.) Oui, moi-même. Il faut que je hasarde En peu d'or de ma poche avec cette égrillarde : Ce n'est pas sans regret ; mais essayons enfin.
(Haut.) Monsieur Dura vous fait ce présent par ma main.
MARTHE
Grand merci.
M. DURU
Méritez un tel effort, ma belle; C'est à vous de montrer l'excès de votre zèle Pour le patron d'ici, le bon monsieur Dura Que, par malheur pour vous, vous n'avez jamais vu. Quelque amant, entre nous, a, pendant son absence, Produit tous ces excès avec cette dépense?
MARTHE
Quelque amant ! vousosez attaquer notre honneur? Quelque amant! A ce trait, qui blesse ma pudeur, Je ne sais qui me tient que mes mains appliquées
LA FEMME OUI A RAISON, ACTE II, SCÈNE VII
Ne soient sur votre face avec cinq doigts marquées. Quelque amant, dites-vous?
M. DURU
Eh! pardon.
MARTHE
Apprenez Que ce n'est pas à vous à fourrer votre nez Dans ce que fait madame.
m. DURU.
Eh! mais...
MARTHE
Elle est trop bonne, Trop sage, trop honnête et trop douce personne, Et vous êtes un "sot avec vos questions...
(On sonne.) J'y vais... Un impudent, un rôdeur de maisons...
(On sonne.) Tout à l'heure... Un benêt qui pense que les filles Iront lui confier les secrets des familles...
(On sonne.) Eh ! j'y cours... Un vieux fou, que la main que voilà
(On sonne.) Devrait punir cent fois... L'on y va, l'on y va.
SCÈNE VI
M. DURU
Je ne sais si je dois en croire sa colère :
Tout ici m'est suspect; et, sur ce grand mystère,
Les femmes ont juré de ne parler jamais :
On n'en peut rien tirer par force ou par bienfaits;
Et toutes, se liguant pour nous en faire accroire,
S'entendent contre nous comme larrons en foire.
Non, je n'entrerai point ; je veux examiner
Jusqu'où du bon chemin l'on peut se détourner.
Que vois-je? un beau monsieur sortant de chez ma
Ah ! voilà comme on tient maison ! [femme.
SCÈNE VII
M. DURU ; LE MARQUIS, sortant de l'appartement de madame Duru, en lui parlant tout haut.
Adieu, madame.
Ah ! que je suis heureux!
M. DURU
Et beaucoup trop. J'en tiens.
LE MARQUIS
Adieu, jusqu'à ce soir.
M. DURU
Ce soir encor! Fort bien.
Comme de la maison je vois ici deux maîtres, L'un des deux pourrait bien sortir par les fenêtres. On ne me connaît pas; gardons-nous d'éclater.
LE MARQUIS
Quelqu'un parle, je crois.
M. DURU
Je n'en saurais douter.- Volets fermés, au lit, rendez-vous, porte close; La suivante, à mon nez, complice delà chose!
LE MARQUIS
Quel est cet homme-là qui jure entre ses dents?
M. DURU
Mon fait est net et clair.
LE MARQUIS
Il paraît hors de sens.
J'aurais mieux fait, ma foi, de rester à Surate Avec tout mon argent. Ah! traître! ah! scélérate!
LE MARQUIS
Qu'avez-vous donc, monsieur, qui parlez seul ainsi?
M. DURU
Mais j'étais étonné que vous fussiez ici.
LE MARQUIS
Et pourquoi, mon ami?
M. DURU
Monsieur Duru, peut-être.
Ne serait pas content de vous y voir paraître.
LE MARQUIS
Lui, mécontent de moi ! Qui vous a dit cela?
M. DURU
Des gens bien informés. Ce monsieur Dura-là, Chez qui vous avez pris des façons si commodes, Le connaissez-vous?
LE MARQUIS
Non : il est aux antipodes, Dans les Indes, je crois, cousu d'or et d'argent.
M. DURU
Mais vous connaissez fort madame?
LE MARQUIS
Apparemment :
Sa bonté m'est toujours précieuse et nouvelle, Et je fais mon bonheur de vivre ici près d'elle. Si vous avez besoin de sa protection, Parlez; j'ai du crédit, je crois, dans la maison.
M. DURU
Je le vois... De monsieur je suis l'homme d'affaires.
LE MARQUIS
Ma foi ! de ces gens-là je ne me mêle guères. Soyez le bienvenu; prenez surtout le soin D'apporter quelque argent, dont nous avons besoin. Bonsoir.
M. DURU, à part.
J'enfermerai dans peu ma chère femme.
(Au marquis.) Que l'enfer... Mais, monsieur, qui gouvernez ma- La chambre de sa fille est-elle près d'ici? [dame,
LE MARQUIS
Tout auprès, et j'y vais. Oui, l'ami ; la voici.
(Il entre chez Érise, et ferme la porte.) M. DURU.
Cet homme est nécessaire à toute ma famille : Il sort de chez ma femme et s'en va chez ma fille. Je n'y puis plus tenir et je succombe enfin. Justice! je suis mort.
ÉR1SB
Eh, mon Dieu! quel lutin, Quand on va se coucher, tempête à cette porte? Qui peut crier ainsi de cette étrange sorte?
LE MARQUIS
Faites donc moins de bruit; ne vous a-t-on pas dit Qu'après qu'on a dansé Ton va se mettre au lit? Jurez plus bas tout seul.
• M. DURU
Je ne puis plus rien dire.
Je suffoque.
ÉRISE.
Quoi donc?
M. DURU
Est-ce un rêve, un délire?
Je vengerai l'affront fait avec tant d'éclat. Juste ciel! et comment son frère l'avocat Peut-il souffrir céans cette honte inouïe, Sans plaider ?
ÉRISE.
Quel est donc cet homme, je vous prie?
LE MARQUIS
Je ne sais; il parait qu'il est extravagant : Votre père, dit-il, l'a pris pour son agent.
ÉRISE.
D'où vient que cet agent fait tant de tintamarre?
LE MARQUIS
Ma foi ! je n'en sais rien ; cet homme est si bizarre !
Est-ce que mon mari, monsieur, vous a fâché?
M. DURU
Son mari!... J'en suis quitte encore à bon marché. C'est là votre mari?
ÉRISE.
Sans doute, c'est-lui-même.
M. DURU
Lui, le fils de Gripon?
ÉRISE.
C'est mon mari, que j'aime.
A mon père, monsieur, lorsque vous écrirez, Peignez-lui bien les nœuds dont nous sommes ser-
m. duru. [rés.
Que la fièvre le serre !
LE MARQUIS
Ah! daignez condescendre...
M. duru.
Maître Isaac Gripon m'avait bien fait entendre Qu'à votre mariage on pensait en effet, Mais il ne m'a pas dit que tout cela fut fait.
LE MARQUIS
Eh bien! je vous en fais la confidence entière.
m. duru.
Mariés?
ÉRISE.
Oui, monsieur.
De quand?
LE MARQUIS
La nuit dernière.
M. DURU, regardant le marquis.
Votre époux, je l'avoue, est un fort beau garçon; Mais il ne m'a point l'air d'être fils de Gripon.
LE MARQUIS
Monsieur sait qu'en la vie il est fort ordinaire De voir beaucoup d'enfants tenir peu de leur père. Par exemple, le fils de ce monsieur Duru En est tout différent, n'en a rien.
M. DURU
Qui l'eût cru? ' Serait-il point aussi marié, lui?
LE MARQUIS
Sans doute.
M. DURU
Lui?
LE MARQUIS
Ma sœur, dans ses bras, en ce moment-ci goûte Les premières douceurs du conjugal lien.
M. DURU
Votre sœur!
LE MARQUIS
Oui, monsieur.
Je n'y conçois plus rien.
Le compère Gripon m'eût dit cetie nouvelle.
LE MARQUIS
11 regarde cela comme une bagatelle.
C'est un homme occupe toujours du denier dix,
Noyé dans le calcul, fort distrait.
M. DURU
Mais jadis Il avait l'esprit net.
LE MARQUIS
Les grands travaux et l'âge Altèrent la mémoire ainsi que le visage.
M. DURU
Ce double mariage est donc fait?
ÉRISE.
Oui, monsieur.
LE MARQUIS
Je vous en donne ici ma parole d'honneur: N'avez-vous donc pas vu les débris de la noce?
m. DURU.
Vousm\a\ez tous bien l'air d'aimer le fruit précoce, D'anticiper l'hymen qu'on avait projeté.
LE MARQUIS
Ne nous soupçonnez pas de cette indignité; Cela serait criant.
M. DURU
Oh ! la faute est légère.
Pourvu qu'on n'ait pas fait une trop forte chère, Que la noce n'ait pas horriblement coûté, On peut vous pardonner celte vivacité.
Vous paraissez d'ailleurs un homme assez aimable.
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ÉRISE.
Oh! très-fort.
M. DURU
Voire sœur est-elle aussi passable?
LE MA ROUI S
Elle vaut cent fois mieux.
M. DURU
Si la chose est ainsi, Monsieur Duru pourrait excuser tout ceci. Je vais enfin parler à sa mère, et pour cause...
ÉRISE.
Ah! gardez-vous-en bien, monsieur, elle repose. Elle est trop fatiguée ; elle a pris tant de soins...
M. DURU
Je m'en vais donc parler à son fils.
Encor moins.
LE MARQUIS
Il est trop occupé.
M. DURU
L'aventure est fort bonne.
Ainsi, dans ce logis, je ne puis voir personne?
LE MARQUIS
11 est de certains cas où des hommes de sens Se garderont toujours d'interrompre les gens. Vous voilà bien au fait; je vais avec madame Me rendre aux doux transports de la plus pure Écrivez à son père un détail si charmant, [flamme.'
ÉRISE.
Marquez -lui mon respect et mon contentement.
M. DURU
Et son contentement ! Je ne sais si ce père Doit être aussi content d'une si prompte affaire. Quelle éveillée !
LE MARQUIS
Adieu : revenez vers le soir, El soupez avec nous.
ÉRISE.
Bonjour, jusqu'au revoir.
LE MARQUIS
Serviteur.
Tout à vous.
SCÈNE IX
xM. DURE.
Mais Gripon le compère S est bien pressé, sans moi, de finir cette affaire. Quelle fureur de noce a saisi tous nos gens ! Tous quatre à s'arranger sont un peu diligents. De tant d'événements j'ai la vue ébahie. J'arrive,. et tout le monde à l'instant se marie. Il reste, en vérité, pour compléter ceci, Que ma femme à quelqu'un soil mariée aussi. Entrons, sans plus tarder. Ma femme! holà! qu'on (fi heurte.) [m'ouvre.
Ouvrez, vous dis»je$ il faut qu'enfin tout se découvre.
MARTHE, derrière la porte.
Paix! paix! l'on n'en Ire point.
M. DURU
Oh! je veux, malgré toi, Suivante impertinente, entrer enfin chez moi.
SCENE I
M. DURU
J'ai beau frapper, crier, courir dans ce logis, [fils, De ma femme à mon gendre, et du gendre à mon On répond en ronflant : les valets, les servantes, Ont tout barricadé. Ces manœuvres plaisantes Me déplaisent beaucoup : ces quatre extravagants. Si vite mariés, sont au lit trop longtemps. Et ma femme! ma femme! oh! je perds patience: Ouvrez, morbleu!
M. DL'HU; M. GRIPON, tenant le contrai et une écriloire à la main.
M. GRIPON.
Je viens signer notre alliance.
M. DURU
Comment, signer!
M. GRIPON.
Sans doute, et vous l'avez voulu :
Il faut conclure tout.
M. DURU
Tout est assez conclu; Vous radotez.
M. GRIPON.
Je viens pour consommer la chose.
M. DURU
La chose est consommée.
M. GRIPON.
Oh! oui, je me propose De produire au grand jour ma Phlipotte et Phlipot. Ils viennept.
M. DURU
Quels discours!
M. GRIION.
Tout est prêtj en un mot.
H. DURU
Morbleu, vous vous moquez; tout est fait.
M. GRII'ON.
Çàj compère, Notre femme est instruite et prépare l'affaire.
M. DURU
Je n'ai point vu ma femme : elle dort; et mon fils
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Dorl avec votre fille; et mon gendre au logis Avec ma fille dort; et tout dort. Quelle rage Vous a l'ait cette nuit presser ce mariage?
M. GRIPON.
Es-tu devenu fou?
M. DURU
Quoi ! mon fils ne tient pas A présent dans son lit Phlipotte et ses appas? Les noces cette nuit n'auraient pas été laites?
M. GRIPON.
Ma fille a cette nuit repassé ses cornettes : Elle s'habille en hâte; et mon fils, son cadet, Pour épargner les frais, met le contrat au net.
M. DURU
Juste ciel! quoi! ton fils n'est pas avec ma fille?
Non, sans doute.
M. DURU
Le diable est donc dans ma famille?
M. GRIPON.
Je le crois.
M. DURU
Ah! fripons! femme indigne du jour!
Vous payerez bien cher ce détestable tour! [tre! Lâches,vous apprendrez que c'est moi qui suis mai- Approfondissons tout; je prétends tout connaître. Fais descendre mon fils : va, compère; dis-lui Qu'un ami de son père, arrivé d'aujourd'hui, Veut lui parler d'affaire et ne saurait attendre.
M. GRIPON.
Je vais te l'amener : il faut punir mon gendre; Il faut un commissaire, il faut verbaliser, Il faut venger Phlipotte.
M. DURU
Eh! cours, sans tant jaser.
M. GRIPON , revenant.
Cela pourra coûter quelque argent, mais n'importe.
M. DURU
Eh ! va donc.
M. GRIPON, revenant.
Il faudra faire amener main-forte.
M. DURU
Va, te dis-je.
J'y cours.
SCÈNE III
M. DURU
0 voyage cruel!
0 pouvoir marital et pouvoir paternel ! 0 luxe! maudit luxe ! invention du diable! C'est toi qui corromps tout , perds tout, monstre exé- Ma femme, mes enfants, de toi sont infectés: [crable! J'entrevois là-dessous un tas d'iniquités, Un amas de noirceurs, et surtout de dépenses, Uni me glacent le sang, et redoublent mes transes. Épouse, fille, fils, m'ont tous perdu d'honneur :
Je ne sais si je dois en mourir de douleur; Kl, quoique de me pendre il me prenne une envie, L'argent qu'on a gagné fait qu'on aime la vie. Ah ! j'aperçois, je crois, mon traître d'avocat : Quel habit! pourquoi donc n'a-t-il point de rabat?
SCÈNE IV
M. DURU, M. GRIPON, DAM1S.
DAMIS, à M. Gripon.
Quel est cet homme ? il a l'air bien atrabilaire.
M. GRIPON.
C'est le meilleur ami qu'ait monsieur votre père.
DAMIS
Prèle-t-il de l'argent?
Jl. GRII'ON.
En aucune façon, Car il en a beaucoup.
Répondez, beau garçon, Ëtes-vous avocat?
DAMIS
Point du tout.
M. DURU
Ah! le traître!
Ètes-vous marié?
DAMIS
J'ai le bonheur de l'être.
M. DURU
Et votre sœur?
DAMIS
Aussi. Nous avons cette nuit Goûté d'un double hymen le tendre et premier fruit.
M. GRIPON.
Mariés !
M. DURU
Scélérat !
M. GRIPON.
A qui donc?
DAMIS
A ma femme.
A ma Phlipotte?
DAMIS
Non.
M. DURU
Je me sens percer l'âme.
Quelle est-elle? En un mot, vite répondez-moi.
DAMIS
Vous êtes curieux et poli, je le voi.
M. DURU
Je veux savoir de ^vous celle qui, par surprise, Pour braver votre père ici s'impatronise.
DAMIS
Quelle est ma femme?
M. DURU
Oui. oui.
M. GR1PON
Quel galimatias !
La chose est toute claire.
Vous savez, cher Gripon, qu'un ordre de mon père Enjoignait à ma mère, en termes très-précis, D'établir au plus tôt et sa fille et son fils.
M. DURU
Eh bien ! traître ?
DAMIS
A cet ordre elle s'est asservie, Non pas absolument, mais du moins en partie: Il veut un prompt hymen; il s'est fait promptement. Il est vrai qu'on n'a pas conclu précisément Avec ceux que sa lettre a nommés par sa clause; Mais le plus fort est fait, le reste est peu de chose. Le marquis d'Outremont, l'un de nos bons amis, Est un homme...
M. GRIPON.
Ah! c'est là cet ami du logis:
On s'est moqué de nous, je m'en doutais, compère.
M. DURU
Allons; faites venir vite le commissaire. Vingt huissiers.
DAMIS
Eh '.qui donc êtes-vous, s'il vous plait, Qui daignez prendre à nous un si grand intérêt? Cher ami de mou père, apprenez que peut-être, Sans mon respect pour lui, cette large fenêtre Serait votre chemin pour vider la maison. Dénichez de chez moi.
M. DURU
Comment, maître fripon, Toi me chasser d'ici! toi, scélérat, faussaire, Aigrefin, débauché, l'opprobre de ton père! Qui n'es point avocat !
SCÈNE V
MADAME DURU, sortant d'un côté avec MARTHE; LE MARQUIS, sortant de l'autre avec ÉRISE; M. DURU, M. GRIPON, DAMIS.
MADAME DURU, dans le fond.
Mon carrosse est il prêt?
D'où vient donc tout ce bruit?
LE MARQUIS
Ah ! je vois ce que c'est.
MARTHE
C'est mon questionneur.
LE MARQUIS
Oui, c'est ce vieux visage, Qui semblait si surpris de notre mariage.
MADAME DURU
Qui donc?
LE MARQUIS
De votre époux il dit qu'il est agent.
M. DURU, en colère, se retournant.
Oui, c'est moi.
MARTHE
Cet agent parait peu patient.
MADAME DURU, avançant.
Ah! que vois-je? quels traits! c'est lui-même! et m. duru. [mon ànie...
Voilà donc à la fin ma coquine de femme ! Oh ! comme elle est changée! elle n'a plus, ma foi, De quoi raccommoder ses fautes près de moi.
MADAME DURU
Quoi ! c'est vous, mon mari, mon cher époux ! DAMIS, érise, le marquis, ensemble.
Mon père!
MADAME DURU
Daignez jeter, monsieur, un regard moins sévère Sur moi, sur mes enfants, qui sont à vos genoux.
LE MARQUIS
Oh! pardon: j'ignorais que vous fussiez chez vous.
M. DURU
Ce matin...
LE MARQUIS
Excusez; j'en suis honteux dans laine.
MARTHE
Et qui vous aurait cru le mari de madame?
DAMIS
A vos pieds...
M. DURU
Fils indigne, apostat du barreau, Malheureux marié, qui fais ici Je beau, Fripon, c'est donc ainsi que ton père lui-môme S'est vu reçu de toi ? c'est ainsi que l'on m'aime?
M. GRIPOPT.
C'est la force du sang.
DAMIS
Je ne suis pas devin.
MADAME DURU
Pourquoi tant de courroux dans notre heureux Vous retrouvez ici toute votre famille; [destin? Engendre, un fils bien né, votre épouse, une fille. Que voulez-vous de plus ? Faut-il après douze ans Voir d'un œil de travers sa femme et ses enfants?
M. DURU
Vous n'êtes point ma femme : elle était ménagère; Elle cousait, filait, faisait très-maigre chère, Et n'eût point à mon bien porté le coup mortel Par la main d'un filou, nommé maître d'hôtel; N'eût point joué, n'eût point ruiné ma famille, Ni d'un maudit marquis ensorcelé ma fille ; N'aurait pas à mon fils fait perdre son latin, Et fait d'un avoeal un pimpant aigrefin. Perfide! voilà donc la belle récompense D'un travail de douze ans et de ma confiance? Des soupers dans la nuit! à midi, petit jour! Auprès de votre lit, un oisif de la cour Et portant en public le honteux étalage Du rouge enluminé qui peint votre visage! C'est ainsi qu'à profit vous placiez mon argent? Allons, de cet hôtel qu'on déniche à l'instant,
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Et qu'on aille m'alleadre à son second étâg
Quel père !
LE MARQUIS
Quel beau-père !
ÉRISE.
Eh ! bon Dieu, quel langage!
MADAME DURU
Je puis avoir des torts: vous, quelques préjugés; Modérez-vous, de grâce; écoutez, et jugez. Alors que la misère à tous deux fut commune, Je me fis des vertus propres à ma fortune; D'élever vos enfants je pris sur moi les soins, Je me refusai tout pour leur laisser du moins Une éducation qui tint lieu d'héritage. [ge,
Quand vous eûtes acquis, dans votre heureux voya- Vn peu de bien commis à ma fidélité, J'en sus placer le fonds; il est en sûreté.
M. DURU
Oui.
madame duru.
Votre bien s'accrut; il servit, en partie, A nous donner à tous une plus douce vie. Je voulus dans la robe élever votre fils : 11 n'y parut pas propre, et je changeai d'avis. De mon premier état je soutins l'indigence; Avec le même esprit j'use de l'abondance. On doit compte au public de l'usage du bien, Et qui l'ensevelit est mauvais citoyen : îl fait tort à l'État, il s'en fait à soi-même, [me, Faut-il, surson comptoir, l'œil trouble etleteintblê- Manquer du nécessaire auprès d'un coffre-fort, Pour avoir de quoi vivre un jour après sa mort? Ah! vivez avec nous dans une honnête aisance. Le prix de nos travaux est dans la jouissance : Faites votre bonheur en remplissant nos vœux. Être riche n'est rien; le tout est d'être heureux.
M. DURU
Le beau sermon du luxe et de l'intempérance! Gripon, je souffrirais que, pendant mon absence, On dispose de tout, de mes biens, de mon fils, De ma fille !
madame duru.
Monsieur, je vous en écrivis; Cette union est sage et doit vous le paraître : Vos enfants sont heureux, leur père devrait l'être.
M. DURU
Non; je serais outré d'être heureux malgré moi: C'est être heureux en sot de souffrir que, chez soi. Femme, fils, gendre, fille, ainsi se réjouissent.
MADAME DURU
ERISE.
Ah ! disposez de moi.
MADAME DURU
Nous sommes à vos pieds.
DAMIS
Tout ici doit vous plaire ; Serez-vous inflexible?
MADAME DURU
Ah ! mon époux !
DAMIS, ÉRISE, ensemble.
Mon père !
Gripon, m'attend rirai-je?
M. GRIPON.
Écoutez, entre nous, Çà demande du temps.
MARTHE
Vite, attendrissez-vous:
Tous ces gens-là, monsieur, s'aiment à la folie; Croyez-moi. mettez-vous aussi de la partie. Personne n'attendait que vous vinssiez ici : La maison va fort bien; vous voilà : restez-y. Soyez gai comme nous, ou que Dieu vous renvoie. Nous vous promettons tous de vous tenir en joie. Rien n'est plus douloureux, comme plus inhumain, Que de gronder tout seul des plaisirs du prochain. m. duru. [père?
L'impertinente! Eh bien! qu'en penses-tu, com-
M. GRIPON.
J'ai le cœur un peu dur; mais, après tout, que faire? La chose est sans remède; et ma Phlipotte aura Cent avocats pour un, sitôt qu'elle voudra.
MADAME DURU
Eh bien! vous rendez-vous?
M. DURU
Çà, mes enfants, ma femme, Je n'ai pas, dans le fond, uDe si vilaine âme. Mes enfants sont pourvus; et puisque de son bien, Alors que l'on est mort, on ne peut garder rien, Il faut en dépenser un peu pendant sa vie : Mais ne mangez pas tout, madame, je vous prie.
MADAME DURU
Ne craignez rien, vivez, possédez, jouissez....
Dix fois cent mille francs par vous sont-ils placés?
MADAME DURU
En contrats, en effets de la meilleure sorte.
M. DURU
En voici donc autant qu'avec moi je rapporte. [Il veut lui donner son portefeuille, et le remet dans sa poche.)
MADAME DURU
Ah ! qu'à cette jinion tous vos vœux applaudissent. Rapportez-nous un cœur doux, tendre, généreux :
m. duru. Voilà les millions qui sont chers à nos vœux. Non, non, non, non ; il faut être maître chez soi. m. duru.
madame duru. Allons donc; je vois bien qu'il faut avec constance
Vous le serez toujours
Prendre enfin mon bonheur du moins en patience.
LE 2G JUILLET
J'ai vengé l'univers autant que je l'ai pu.
PERSONNAGES
Maître FABRICE, tenant un café'avec des appartements.
LINDANE, Écossaise.
Le lord MONROSE, Écossais.
Le lohd MURRAY.
POLLY, suivante.
FREEPORT, qu'on prononce Friport, gros négociant de Londres.
PERSONNAGES
FRELON , écrivain de feuilles.
Lady ALTON : ou prononce lédij.
ANDRÉ , laquais de lord Monrosc.
Plusieurs Anglais, qui viennent au café.
Domestiques.
Un messager d'État.
La scène est à Londres.
FABRICE, FRELON
FRELON, dans un coin, auprès d'une table sur laquelle il ij a une écritoire et du café, lisant la gazelle. Que de nouvelles affligeantes! Des grâces répandues sur plus de vingt personnes! aucune sur moi! Cent guinées de gratification à un bas officier, parce qu'il a fait son devoir! le beau mérite! Une pension à l'inventeur d'une machine qui ne sert qu'à soulager des ouvriers ! une à un pilote ! Des places à des gens de lettres! et à moi rien! Encore, encore, et à moi rien! (Il jeiie la gazette et se promène.) Cependant je rends service à l'État; j'écris plus de feuilles que personne; je fais enchérir le papier... et à moi rien! Je voudrais me venger de tous ceux à qui on croit du mérite. Je gagne déjà quelque chose à dire du mal; si je puis parvenir à en faire, ma fortune est faite. J'ai loué des sots, j'ai dénigré les talents; à peine y a-t-il de quoi vivre. Ce n'est pas à médire, c'est à nuire qu'on fait fortune. (Au maître du café.) Bonjour, monsieur Fabrice, bonjour. Toutes les affaires vont bien, hors les miennes : j'enrage.
FABRICE
Monsieur Frelon, monsieur Frelon, vous vous faites bien des ennemi*.
1. C'est une plaisanterie de Vollaiic d'attribuer cette pièce à M. Hume.
FRELON
Oui, je crois que j'excite un peu d'envie.
FABRICE
Non, sur mon àme, ce n'est point du tout ce sentiment-là que vous faites naître; écoutez : j'ai quelque amitié pour vous; je suis fâché d'entendre parler de vous comme on en parle. Comment fai tes vous donc pour avoir tant d'ennemis, monsieur
C'est que j'ai du mérite, monsieur Fabrice.
FABRICE
Cela peut être, mais il n'y a encore que vous qui me l'ayez dit : on prétend que vous êtes un ignorant; cela ne me fait rien : mais on ajoute que vous êtes malicieux, et cela me fâche, car je suis bon homme.
FRELON
J'ai le cœur bon, j'ai le cœur tendre; je dis un peu de mal des hommes, mais j'aime toutes les femmes, monsieur Fabrice, pourvu qu'elles soient jolies; et, pour vous le prouver, je veux absolument que vous m'introduisiez chez cette aimable personne qui loge chez vous et que je n'ai pu encore voir dans son appartement.
FABRICE
Oh, pardi! monsieur Frelon, cette jeune personne-là n'est guère faite pour vous; car elle ne se vante jamais et ne dit de mal de personne.
FRELON
Elle ne dit de mal de personne, parce qu'elle ne connaît personne. N'en seriez-vous point amoureux, mon cher monsieur Fabrice?
FABRICE
Oh ! non : elle a quelque chose de si noble dans son air, que je n'ose jamais être amoureux d'elle : d'ailleurs sa \erlu...
jJ,J.aJùr,t
Je oaqne déjà quelque enose à dire du mal; si je puis parvenir à en faire , ma fortune est faite .
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FRELON
Ha! ha! ha! ha! sa vertu!...
FABRICE
Oui, qu'avez-vous à rire? Est-ce que vous ne croyez pas à la vertu, vous? Voilà un équipage de campagne qui s'arrête à ma porte; un domestique en livrée qui porte une malle : c'est quelque seigneur qui vient loger chez moi.
FRELON7
Recommandez-moi vite à lui, mon cher ami.
SCÈNE II
Le lord MONROSE, FABRICE, FRELON.
MONROSE
Vous êtes monsieur Fabrice, à ce que je crois?
FABRICE
A vous servir, monsieur.
Je n'ai que peu de jours à rester dans cette ville. 0 ciel! daigne m'y protéger... Infortuné que je suis!... On m'a dit que je serais mieux chez vous qu'ailleurs, que vous êtes un bon et honnête homme.
FABRICE
Chacun doit l'être. Vous trouverez ici, monsieur, toutes les commodités de la vie, un appartement assez propre, table d'hôte, si vous daignez me faire cet honneur, liberté de manger chez vous, l'amusement de la conversation dans le café. «
MONROSE
Avez-vous ici beaucoup de locataires?
FABRICE
Nous n'avons à présent qu'une jeune personne très-belle et très-vertueuse.
FRELON
Eh ! oui, très- vertueuse ! hé ! hé !
FABRICE
Qui vit dans la plus grande retraite.
MONROSE
La jeunesse et la beauté ne sont pas faites pour moi. Qu'on me prépare, je vous prie, un appartement où je puisse être en solitude... Que de peines!... Y a-t-il quelque nouvelle intéressante dans Londres?
FABRICE
M. Frelon peut vous en instruire, car il en fait; c'est l'homme du monde qui parle et qui écrit le plus, il est très-utile aux étrangers.
MONROSE, en se promenant.
Je n'en ai que faire.
FABRICE
Je vais donner ordre que vous soyez bien servi.
(// sort.)
FRELON
Voici un nouveau débarqué : c'est un grand seigneur, sans doute, car il a l'air de ne se soucier
de personne. Milord, permettez que je vous présente mes hommages et ma plume.
MONROSE
Je ne suis point milord; c'est être un sot de se glorifier de son titre, et c'est être un faussaire de s'arroger un titre qu'on n'a pas. Je suis ce que js suis : quel est votre emploi dans la maison?
FRELON
Je ne suis point de la maison, monsieur; je passe ma vie au café : j'y compose des brochures, des feuilles; je sers les honnêtes gens. Si vous avez quelque ami à qui vous vouliez donner des éloges, ou quelque ennemi dont on doive dire du mal, quelque auteur à protéger ou à décrier, il n'en coûte qu'une pistole par paragraphe. Si vous voulez faire quelque connaissance agréable ou utile, je suis encore votre homme.
MONROSE
Et vous ne faites point d'autre métier dans la ville?
Monsieur, c'est un très-bon métier.
MONROSE
Et on ne vous a pas encore montré en public* le cou décoré d'un collier de fer de quatre pouces de hauteur?
FRELON
Voilà un homme qui n'aime pas la littérature.
SCÈNE
FRELON, se remettant ù sa table. Plusieurs personnes paraissent dans l'intérieur du café. MONROSE avance sur le bord du théâtre.
MONROSE
Mes infortunes sont-elles assez longues, assez affreuses? Errant, proscrit, condamné à perdre la tête dans l'Ecosse, ma patrie, j'ai perdu mes honneurs, ma femme, mon fils, ma famille entière : une fille me reste, errante comme moi, misérable, et peut-être déshonorée; et je mourrai donc sans être vengé de cette barbare famille de Murray, qui m'a tout ôté, qui m'a rayé du nombre des vivants ! car enfin je n'existe plus : j'ai perdu jusqu'à mon nom par l'arrêt qui me condamne en Ecosse; je ne suis qu'une ombre qui vient errer autour de son tombeau.
UN de ceux qui sont entrés dans le café, frappant sur V épaule de Frelon qui écrit.
Eh bien, tu étais hier à la pièce nouvelle ; l'auteur fut bien applaudi; c'est un jeune homme de mérite, et sans fortune, que la nation doit encourager.
UN AUTRE
Je me soucie bien d'une pièce nouvelle ! les affaires publiques me désespèrent; toutes les denrées sont à bon marché, on nage dans une abondance pernicieuse; je suis perdu, je suis ruiné.
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FRELON, écrivant.
Cela n'est pas vrai ; la pièce ne vaut rien, l'auteur est un sot, et ses protecteurs aussi; les affaires publiques n'ont jamais été plus mauvaises; tout renchérit; l'État est anéanti, et je le prouve par mes feuilles.
UN SECOND
Tes feuilles sont des feuilles de chêne ; la vérité est que la philosophie est bien dangereuse, et que c'est elle qui nous a fait perdre l'île de Minorque.
MONROSE, toujours sur le devant du théâtre.
Le fils de milord Murray me payera tous mes malheurs. Que ne puis-je au moins, avant dépérir, punirparlesangdu fils toutes les barbaries du père!
UN TROISIÈME INTERLOCUTEUR, dans le fond.
La pièce d'hier m'a paru très-bonne.
FRELON
Le mauvais goût gagne; elle est détestable.
LE SECOND
Et moi je vous dis que les philosophes font baisser les fonds publics, et qu'il faut envoyer un autre ambassadeur à la Porte.
FRELON
Il faut siffler la pièce qui réussit, et ne pas souffrir qu'il se fasse rien de bon.
[Ils parlent tous quatre en même temps.) UN INTERLOCUTEUR.
Va> s'il n'y avait rien de bon, tu perdrais le plus grand plaisir de la satire. Le cinquième acte surtout a de très-grandes beautés.
LE TROISIÈME INTERLOCUTEUR
Si le prix de l'eau des Barbades ne baisse pas, la patrie est perdue.
MONROSE
Se peut-il que toujours, et en toutpays* dès que les hommes sont rassemblés, ils parlent tous à la fois! Quelle rage de parler avec la certitude de n'être point entendu !
FABRICE, arrivant avec une serviette.
Messieurs, on a servi: surtout ne vous querellez point à table, ou je ne vous reçois plus chez moi. (AMonrose.) Monsieur veut-il nous faire l'honneur de venir dîner avec nous?
MONROSE
Avec cette cohue ? non, mon ami; faites-moi apporter à manger dans ma chambre. (// se retire à part, et dit à Fabrice :) Écoutez, UU mot: milord Fal-
brige est-il à Londres4?
FABRICE
Non, mais il revient bientôt.
MONROSE
Est-il vrai qu'il vient ici quelquefois?
FABRICE
Il y venait avant son voyage d'Espagne.
MONROSE
Cela suffit: bonjour. Que la vie m'est odieuse!
(// sort.)
FABRICE
Cet homme-là me paraît accablé de chagrins et d'idées. Je ne serais point surpris qu'il allât se tuer là-haut: ce serait dommage, i. a l'air d'un honnête homme.
[Les survenants sortent pour dîner. Frelon est toujours à la table où il écrit. Ensuite Fabrice frappe à la porte de l'appartement de Lindane.)
FABRICE, POLLY, FRELON
FABRICE
Mademoiselle Polly ! mademoiselle Polly !
POLLY
Eh bien! qu'y a-t-il, notre cher hôte?
FABRICE
Seriez-vous assez complaisante pour venir dîner en compagnie?
POLLY
Hélas! je n'ose, car ma maîtresse ne mange point : comment voulez-vous que je mange? nous sommes si tristes !
FABRICE
Cela vous égayera.
POLLY
Je ne puis être gaie : quand ma maîtresse souffre, il faut que je souffre avec elle.
FABRICE
Je vous enverrai donc secrètement ce qu'il vous faudra.
(// sort.) FRELON, se levant de sa table.
Je vous suis, monsieur Fabrice. Ma chère Polly, vous ne voulez donc jamais m'introduire chez votre maîtresse? Vous rebutez toutes mes prières.
POLLY
C'est bien à vous d'oser faire l'amoureux d'une personne de sa sorte î
FRELON
Eh ! de quelle sorte est-elle donc ?
POLLY
D'une sorte qu'il faut respecter: vous êtes fait tout au plus pour les suivantes.
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FRELON
C'est-à-dire que, si je vous en contais, vous m'aimeriez ?
POLLY
Assurément non.
FRELON
Et pourquoi donc ta maîtresse s'obstine-t-elle à ne me point recevoir, et que la suivante me dédaigne?
POLLY
Pour trois raisons : c'est que vous êtes bel esprit, ennuyeux et méchant.
C'est bien à ta maîtresse, qui languit ici dans la pauvreté, à me dédaigner !
POLLY
Ma maîtresse pauvre ! qui vous a dit cela, langue de vipère? Ma maîtresse est très-riche : si elle ne fait point de dépenses, c'est qu'elle hait le faste : elle est vêtue simplement par modestie ; elle mange peu, c'est par régime; et vous êtes un impertinent.
FRELON
Qu'elle ne fasse pas tant la Mère : nous connaissons sa conduite, nous savons sa naissance, nous n'ignorons pas ses aventures.
POLLY
Quoi donc ? que connaissez-vous ? que voulezvous dire?
FRELON
J'ai partout des correspondances.
POLLY
0 ciel ! cet homme peut nous perdre. Monsieur Frelon, mon cher monsieur Frelon, si vous savez quelque chose, ne nous trahissez pas.
FRELON
Ah! ah! j'ai donc deviné? il y a donc quelque chose? et je suis le cher M. Frelon. Ah çà, je ne dirai rien, mais il faut —
Quoi ?
Il faut m'aimer.
POLLY
FRELON
POLLY
Fi donc! cela n'est pas possible.
FRELON
Ou aimez-moi, ou craignez-moi : vous savez qu'il y a quelque chose.
POLLY
Non, il n'y a rien, sinon que ma maîtresse est aussi respectable que vous êtes haïssable : nous sommes très à notre aise, nous ne craignons rien et nous nous moquons de vous.
FRELON
Elles sont très à leur aise, de là je conclus que tout leur manque ; elles ne craignent rien, c'està-dire qu'elles tremblent d'être découvertes.... Ah ! je viendrai à bout de ces aventurières, ou je ne
pourrai. Je me vengerai de leur insolence. Mépriser M. Frelon.
(// sort,)
SCÈNE V
LINDANE, sortant da sa chambre, dans un déshabillé des plus simples; POLLY.
LINDANE
Ah! ma pauvre Polly, tu étais avec ce vilain homme de Frelon; il me donne toujours de l'inquiétude : on dit que c'est un esprit de travers et un homme dangereux, dont la langue, la plume et les démarches sont également méchantes; qu'il cherche à s'insinuer partout, pour faire le mal s'il n'y en a point, et pour l'augmenter s'il en trouve. Je serais sortie de cette maison qu'il fréquente, sans la probité et le bon cœur de notre hôte.
POLLY
Il voulait absolument vous voir, et je le rembarrais...
LINDANE
Il veut me voir! et milord Murray n'est point venu! il n'est point venu depuis deux jours!
POLLY
Non, madame ; mais parce que milord ne vient point, faut-il pour cela ne dîner jamais?
LINDANE
Ah ! souviens-toi surtout de lui cacher toujours ma misère, et à lui, et à tout le monde : ce n'est point la pauvreté qui est intolérable, c'est le mépris : je sais 'manquer de tout, maïs je veux qu'on l'ignore.
POLLY
Hélas! ma chère maîtresse, on s'en aperçoit assez en me voyant : pour vous, ce n'est pas de même ; la grandeur d'âme vous soutient : il semble que vous vous plaisiez à combattre la mauvaise fortune ; vous n'en êtes que plus belle ; mais moi, je maigris à vue d'œil : depuis un an que vous m'avez prise à votre service en Ecosse, je ne me reconnais plus.
LINDANE
Il ne faut perdre ni le courage ni l'espérance : je supporte ma pauvreté, mais la tienne me déchire le cœur. Ma chère Polly, qu'au moins le travail de mes mains serve à rendre ta destinée moins affreuse : n'ayons d'obligation à personne ; va vendre ce que j'ai brodé ces jours-ci. {Elle lui donne un petit ouvrage de broderie.) Je ne réussis pas mal à ces petits ouvrages. Que mes mains te nourrissent et t'habillent : tu m'as aidée ; il est beau de ne devoir notre subsistance qu'à notre vertu.
POLLY
Laissez-moi baiser, laissez-moi arroser de mes larmes ces belles mains qui ont fait ce travail précieux. Oui, madame, j'aimerais mieux mourir auprès de vous dans l'indigence que de servir des reines. Que ne puis-je vous consoler!
LINDANE
Hélas ! milord Murray n'est point venu ! lui, que je devrais haïr! lui, le fils de celui qui a fait tous nos malheurs! Ah! le nom de Murray nous sera toujours funeste : s'il vient, comme il viendra sans doute, qu'il ignore absolument ma patrie, mon état, mon infortune.
POLLY
Savez-vousbien que ce méchant Frelon se vante d'en avoir quelque connaissance?
LINDANE
Eh ! comment pourrait-il en être instruit, puisque tu l'es à peine? Il ne sait rien; personne ne m'écrit ; je suis dans ma chambre comme dans mon tombeau: mais il feint de savoir quelque chose, pour se rendre nécessaire. Garde-toi qu'il devine jamais seulement le lieu de ma naissance. Chère Polly, tu le sais, je suis une infortunée dont le père fut proscrit dans les derniers troubles, dont la famille est détruite ; il ne me reste que mon courage. Mon père est errant de désert en désert, en Ecosse. Je serais déjà partie de Londres pour m'unir à sa mauvaise fortune, si je n'avais pas quelque espérance en milord Falbrige. J'ai su qu'il avait été le meilleur ami démon père. Personne n'abandonne son ami. Falbrige est revenu d'Espagne; il est à Windsor : j'attends son retour. Mais, hélas! Murray ne revient point! Je t'ai ouvert mon cœur ; songe que tu le perces du coup de la mort si tu laisses jamais entrevoir l'état où je suis.
POLLY
Et à qui en parlerais-je ? je ne sors jamais d'auprès de vous; et puis le monde est si indifférent sur les malheurs d'autrui!
LINDANE
Il est indifférent, Polly, mais il est curieux, mais il aime à déchirer les blessures des infortunés ; et, si les hommes sont compatissants avecles femmes, ils en abusent, ils veulent se faire un droit de notre misère ; et je veux rendre cette misère respectable. Mais, hélas! milord Murray ne viendra point!
SCÈNE VI
LINDANE, POLLY; FABRICE, avec une serviette.
FABRICE
Pardonnez... madame... mademoiselle... Je ne sais comment vous nommer, ni comment vous parler : vous m'imposez du respect. Je sors de table pour vous demander vos volontés... je ne sais comment m'y prendre.
LINDANE
Mon cher hôte, croyez que toutes vos attentions me pénètrent le cœur; que voulez-vous de moi?
C'est moi qui voudrais bien que vous voulussiez
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avoir quelque volonté. Il me semble que vous n'avez pas dîné hier.
LINDANE
pas J'étais malade.
FABRICE
Vous êtes plus que malade, vous êtes triste... Entre nous, pardonnez... il paraît que votre fortune n'est pas comme votre personne.
LINDANE
Comment? quelle imagination! je ne me suis jamais plainte de ma fortune.
FABRICE
Non, vous dis-je, elle n'est pas si belle, si bonne, si désirable que vous Tètes.
LINDANE
Que voulez-vous dire?
FABRICE
Que vous touchez ici tout le monde et que vous l'évitez trop. Écoutez : je ne suis qu'un homme simple, qu'un homme du peuple ; mais je vois tout votre mérite, comme si j'étais un homme de la cour; ma chère dame, un peu de bonne chère : nous avons là-haut un vieux gentilhomme avec qui vous devriez manger.
Moi me mettre à table avec un homme, avec un inconnu !...
FARRICE.
C'est un vieillard qui me paraît un galant homme. Vous paraissez bien affligée, il parait bien triste aussi : deux afflictions mises ensemble peuvent devenir une consolation.
LINDANE
Je ne veux, je ne peux voir personne.
FARRICE.
Souffrez au moins que ma femme vous fasse sa cour ; daignez permettre qu'elle mange avec vous, pour vous tenir compagnie. Souffrez quelques soins...
LINDANE
Je vous rends grâce avec sensibilité; mais je n'ai besoin de rien.
FABRICE
Oh! je n'y tiens pas : vous n'avez besoin de rien, et vous n'avez pas le nécessaire!
LINDANE
Qui vous en a pu imposer si témérairement?
FABRICE
Pardon !
LINDANE
Vous extravaguez, mon cher hôte.
FARRICE, en tirant Polly par la manche.
Va, ma pauvre Polly, il y a un bon dîner tout prêt dans le cabinet qui donne dans la chambre de ta maîtresse, je t'en avertis. Cette femme-là est incompréhensible. Mais qui est donc cette autre dame qui entre dans mon café comme si c'était un homme? elle a l'air bien furibond.
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POLLY
Ah ! ma chère maîtresse, c'est milady Alton, celle qui voulait épouser milord ; je l'ai vue une lois rôder près d'ici: c'est elle.
LINDANE
Milord ne viendra point, c'en est fait; je suis perdue : pourquoi me suis-je obstinée à vivre ?
[Elle rentre.)
SCÈNE I
lady ALTON, FABRICE.
LADY ALTON
Je ne crois pas un mot de ce que vous me dites, monsieur le cafetier. Vous me mettez toute hors de moi-même.
FABRICE
Eh ! madame, revenez à vous.
LADY ALTON
Vous m'osez assurer que cette aventurière est une personne d'honneur, après qu'elle a reçu chez elle un homme de la cour: vous devriez mourir de honte.
FABB1CE.
Pourquoi, madame? Quand milord y est venu, il n'y est point venu en secret; elle l'a reçu en public, les portes de son appartement ouvertes, ma femme présente. Vous pouvez mépriser mon état, mais vous devez estimer ma probité; et quant à celle que vous appelez aventurière, si vous connaissiez ses mœurs, vous la respecteriez.
LADY ALTON
Laissez-moi, vous m'importunez.
Oh ! quelle femme î quelle femme !
LADY ALTON. (Elle va ù la porte de Lindanc, et frappe rudement.) Qu'on m'ouvre.
SCENE II
LINDANE, lady ALTON.
LINDANE
Eh! qui peut frapper ainsi ? et que vois-je ?
LADY ALTON
Connaissez-vous les grandes passions, mademoiselle?
LINDANE
Hélas! madame, voilà une étrange question.
LADY ALTON
Connaissez-vous l'amour véritable, non pas l'amour insipide, l'amour langoureux; mais cet amour-là, qui fait qu'on voudrait empoisonner sa rivale, tuer son amant et se jeter ensuite par la fenêtre?
LINDANE
Mais c'est la rage dont vous me parlez là.
LADY ALTON
Sachez que je n'aime point autrement, que je suis jalouse, vindicative, furieuse, implacable.
LINDANE
Tant pis pour vous, madame.
Répondez-moi; milord Murray n'est-il pas venu ici quelquefois?
LINDANE
Que vous importe, madame? et de quel droit venez-vous m'interroger? Suis-je une criminelle? Ètes-vous mon juge?
LADY ALTON
Je suis votre partie : si milord vient encore vous voir, si vous flattez la passion de cet infidèle, tremblez : renoncez à lui, ou vous êtes perdue.
LINDANE
Vos menaces m'affermiraient dans ma passion pour lui, si j'en avais une.
LADY ALTON
Je vois que vous l'aimez, que vous vous laissez séduire par un perfide; je vois qu'il vous trompe et que vous me bravez : mais sachez qu'il n'est point de vengeance à laquelle je ne me porte.
LINDANE
Eh bien! madame, puisqu'il est ainsi, je l'aime.
LADY ALTON
Avant de me venger, je veux vous confondre; tenez, connaissez le traître; voilà les lettres qu'il m'a écrites; voilà son portrait qu'il m'a donné. (Elle le donne à Lindane.)
LINDANE
Qu'ai-je vu, malheureuse!... Madame...
LINDANE, en rendant le portrait.
Je ne l'aime plus.
LADY ALTON
Gardez votre résolution et votre promesse; sachez que c'est un homme inconstant, dur, or-
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gueilleux, que c'est le plus mauvais caractère...
LINDANE
Arrêtez, madame; si vous continuiez à en dire du mal, je l'aimerais peut-être encore. Vous êtes venue ici pour achever de m'ôter la vie; vous n'aurez pas de peine. Polly, c'en est fait; allons cacher la dernière de mes douleurs.
(Elles sortent.)
SCÈNE III
lady ALTON, FRELON.
LADY ALTON
Quoi ! être trahie, abandonnée pour cette petite créature! (AFrélon.) Gazetier littéraire, approchez; m'avez-vous servie? avez-vous employé vos correspondances? m'avez-vous obéi? avez-vous découvert quelle est cette insolente qui fait le malheur de ma vie?
J'ai rempli les volontés de Votre Grandeur; je sais qu'elle est Écossaise, et qu'elle se cache.
LADY ALTON
Voilà de belles nouvelles!
FRELON
Je n'ai rien découvert de plus jusqu'à présent.
LADY ALTON
Et en quoi m'as-tu donc servie?
FRELON
Quand on découvre peu de chose, on ajoute quelque chose, et quelque chose avec quelque chose fait beaucoup. J'ai fait une hypothèse.
LADY ALTON
Comment, pédant! une hypothèse!
FRELON
Oui ; j'ai supposé qu'elle est malintentionnée contre le gouvernement.
LADY ALTON
Ce n'est point supposer, rien n'est posé plus vrai : elle est très-malintentionnée, puisqu'elle veut m'enlever mon amant.
FRELON
Vous voyez bien que, dans un temps de trouble, une Écossaise qui se cache est une ennemie de l'État.
LADY ALTON
Je ne le vois pas; mais je voudrais que la chose fût.
FRELON
Je ne le parierais pas, mais j'en jurerais.
LADY ALTON
Et tu serais capable de l'affirmer?
FRELON
Je suis en relation avec des personnes de conséquence. Je connais fort la maîtresse du valet de chambre d'un premier commis du ministre ; je pourrais même parler aux laquais de milord votre amant, et dire que le père de cette fille, en qua-
lité de malintentionné, l'a envoyée à Londres comme malintentionnée; je supposerais même que le père est ici. Voyez-vous, cela pourrait avoir des suites, et on mettrait votre rivale en prison.
LADY ALTON
Ah! je respire ; les grandes passions veulent être servies par des gens sans scrupule; je n'aime ni les demi-vengeances ni les demi-fripons; je veux que le vaisseau aille à pleines voiles, ou qu'il se brise. Tu as raison ; une Écossaise qui se cache, dans un temps où tous les gens de son pays sont suspects, est sûrement une ennemie de l'État. Je croyais que tu n'étais qu'un barbouilleur de papier, mais je vois que tu as en effet des talents. Je t'ai déjà récompensé; je te récompenserai encore. Il faudra m'instruire de tout ce qui se passe ici.
FRELON
Madame, je vous conseille de faire usage de tout ce que vous saurez, et même de ce que vous ne saurez pas. La vérité a besoin de quelques ornements : le mensonge peut être vilain, mais la fiction est belle ; qu'est-ce, après tout, que la vérité? la conformité à nos idées : or ce qu'on dit est toujours conforme à l'idée qu'on a quand on parle; ainsi il n'y a point proprement de mensonge.
LADY ALTON
Tu me parais subtil : il semble que tu aies étudié à Saint-Omer1. Va, dis-moi seulement ce que tu découvriras, je ne t'en demande pas davantage.
SCÈNE IV
Lady ALTON, FABRICE.
LADY ALTON
Voilà, je l'avoue, le plus impudent et le plus lâche coquin qui soit dans les trois royaumes. Nos dogues mordent par instinct de courage; et lui, par instinct de bassesse. A présent que je suis un peu plus de sang-froid, je pense qu'il me ferait haïr la vengeance; je sens que je prendrais contre lui le parti de ma rivale. Elle a dans son état humble une fierté qui me plaît ; elle est décente, on la dit sage : mais elle m'enlève mon amant, il n'y a pas moyen de pardonner. {A Fabrice qu'elle aperçoit agissant dans le café.) Adieu, mon maître; faisons la paix; vous êtes un honnête homme, vous; mais vous avez dans votre maison un vilain griffon neur.
FARRICE.
Bien des gens m'ont déjà dit, madame, qu'il est aussi méchant que Lindane est vertueuse et aimable.
LADY ALTON
Aimable! tu me perces le cœur.
1 . Il y avait à Sainl-Omer un collège de jésuites anglais trèsrenommé dans la toute Grande-Bretagne.
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SCENE V
FREEPORT, vêtu simplement, mais proprement, avec un large chapeau; FABRICE.
FABRICE
Ah ! Dieu soit béni ! vous voilà de retour, monsieur Freeport; comment vous trouvez-vous de votre voyage à la Jamaïque?
FREEPORT.
Fort bien, monsieur Fabrice. J'ai gagné beaucoup, mais je m'ennuie. (Au garçon de café.) Hé, du chocolat, les papiers publics; on a plus de peine à s'amuser qu'à s'enrichir.
FABRICE
Voulez-vous les feuilles de Frelon?
FREEPORT.
Non : que m'importe ce fatras? Je me soucie bien qu'une araignée dans le coin d'un mur marche sur sa toile pour sucer le sang des mouches ! Donnez les gazettes ordinaires. Qu'y a-t-il de nouveau dans l'État?
FABRICE
Rien pour le présent.
FREEPORT.
Tant mieux; moins de nouvelles, moins de sottises. Comment vont vos affaires, mon ami? Avezvous beaucoup de monde chez vous? qui logezvous à présent?
FABRICE
Il Gst venu ce matin un vieux gentilhomme qui ne veut voir personne.
FREEPORT.
Il a raison : les hommes ne sont pas bons à grand'chose : fripons ou sots, voilà pour les trois quarts; et pour l'autre quart, il se tient chez soi.
FABRICE
Cet homme n'a pas même la curiosité de voir une femme charmante que nous avons dans la maison.
FREEPORT.
Il a tort. Et quelle est cette femme charmante?
FABRICE
Elle est encore plus singulière que lui; il y a quatre mois qu'elle est chez moi et qu'elle n'est pas sortie de son appartement; elle s'appelle Lindane; mais je ne crois pas que ce soit son véritable nom.
FREEPORT.
C'est sans doute une honnête femme, puisqu'elle loge ici.
FABRICE
Oh! elle est bien plus qu'honnête ; elle est belle, pauvre, et vertueuse : entre nous, elle est dans la dernière misère, et elle est fière à l'excès.
Si cela est, elle a bien plus tort que votre vieux gentilhomme.
FABRICE
Oh! point; sa fierté est encore une vertu de plus ; elle consiste à se priver du nécessaire, et à ne vouloir pas qu'on le sache : elle travaille de ses mains pour gagner de quoi me payer, ne se plaint jamais, dévore ses larmes; j'ai mille peines à lui faire garder pour ses besoins l'argent de son loyer : il faut des ruses incroyables pour faire passer jusqu'à elle les moindres secours; je lui compte tout ce que je lui fournis à moitié de ce qu'il coûte : quand elle s'en aperçoit, ce sont des querelles qu'on ne peut apaiser, et c'est la seule qu'elle ait eue dans la maison : enfin, c'est un prodige de malheur, de noblesse et de vertu; elle m'arrache quelquefois des larmes d'admiration et de tendresse.
FREEPORT.
Vous êtes bien tendre; je ne m'attendris point, moi; je n'admire personne; mais j'estime.... Écoutez : comme je m'ennuie, je veux voir cette femmelà; elle m'amusera.
FABRICE
Oh! monsieur, elle ne reçoit presque jamais de visites. Nous avions un milord qui venait quelquefois chez elle; mais elle ne voulait point lui parler sans que ma femme y fut présente : depuis quelque temps il n'y vient plus, et elle vit plus retirée que jamais.
FREEPORT.
J'aime les personnes de cette humeur; je hais la cohue aussi bien qu'elle : qu'on me la fasse venir; où est son appartement?
Le voici de plain-pied au café.
FREEPORT.
Allons, je veux entrer.
FABRICE
Cela ne se peut pas.
FREEPORT.
Il faut bien que cela se puisse : où est la difficulté d'entrer dans une chambre? Qu'on m'apporte chez elle mon chocolat et les gazettes. (Il tire sa montre.) Je n'ai pas beaucoup de temps à perdre; mes affaires m'appellent à deux heures.
(Il pousse la porte et entre.)
SCÈNE VI
IXNDANE, paraissant tout effrayée; POLLY la suit; FREEPORT, FABRICE.
LINDANE
Eh, mon Dieu! qui entre ainsi chez moi avec tant de fracas? Monsieur, vous me paraissez peu civil, et vous devriez respecter davantage ma solitude et mon sexe.
FREEPORT-.'
Pardon. (A Fabrice.) Qu'on m'apporte mon chocolat, vous dis-je.
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Oui, monsieur, si madame le permet.
[Freeporl s'assied près d'une lubie, lit la gazelle , et jette un coup d'œil sur Lindane et sur Polly : il ôte son chapeau et le remet.)
POLLY
Cet homme me paraît familier.
FREEPORT.
Madame , pourquoi ne vous asseyez-vous pas quand je suis assis?
LINDANE
Monsieur, c'est que vous ne devriez pas l'être ; c'est que je suis très-étonnée; c'est que je ne reçois point de visite d'un inconnu.
FREEPORT.
Je suis très-connu; je m'appelle Freeport, loyal négociant, riche; informez-vous de moi à la Bourse.
LINDANE
Monsieur, je ne connais personne en ce pays-là, el vous me feriez plaisir de ne point incommoder une femme à qui vous devez quelques égards.
FREEPORT.
Je ne prétends point vous incommoder ; je prends mes aises, prenez les vôtres; je lis les gazettes; travaillez en tapisserie, et prenez du chocolat avec moi... ou sans moi... comme vous voudrez.
POLLY
Voilà un étrange original!
0 ciel ! quelle visite je reçois! Cet homme bizarre m'assassine : je ne pourrai m'en défaire : comment M. Fabrice a-t-il pu souffrir cela? Il faut bien s'asseoir.
(Elle s'assied, et travaille à son ouvrage.) (Un garçon apporte du chocolat; Freeport en prend sans en offrir ; il parle et boit par reprises.)] FREEPORT.
Écoutez. Je ne suis pas homme à compliment; on m'a dit de vous... le plus grand bien qu'on puisse dire d'une femme : vous êtes pauvre et vertueuse; mais on ajoute que vous êtes fière, et cela n'est pas bien.
POLLY
Et qui vous a dit tout cela, monsieur?
FREEPORT.
Parbleu, c'est le maître de la maison, qui est un très-galant homme, et que j'en crois sur sa parole.
LINDANE
C'est un tour qu'il vous joue : il vous a trompé, monsieur, non pas sur la fierté, qui n'est que le partage de la vraie modestie; non pas sur l'avertir, qui est mon premier devoir; mais sur la pauvreté, dont il me soupçonne. Qui n'a besoin de rien n'est jamais pauvre.
FREEPORT.
Vous ne dites pas la vérité, et cela est encore plus mal que d'être fière; je sais mieux que vous
que vous manquez de toul, el quelquefois même vous vous dérobez un repa«.
POLLY
C'est par ordre du médecin.
FREEPORT.
Taisez- vous; est-ce que vous êtes fière aussi, vous?
POLLY
Oh! l'original ! l'original !
FREEFORT.
En un mot, ayez de l'orgueil ou non, peu m'importe. J'ai fait un voyage à la Jamaïque, qui m'a valu cinq mille guinées; je me suis fait une loi (et ce doit être celle de tout bon chrétien) de donner toujours le dixième de ce que je gagne : c'est une dette que ma fortune doit payer à l'état malheureux où vous êtes... oui, où vous êtes, et dont vous ne voulez pas convenir. Voilà ma dette de cinq cents guinées payée. Point de remercîment, point de reconnaissance ; gardez l'argent et le secret. (Il jette une grosse bourse sur la table.)
POLLY
Ma foi, ceci est bien plus original encore.
LINDANE, se levant et se détournant.
Je n'ai jamais été si confondue. Hélas ! que tout ce qui m'arrive m'humilie ! quelle générosité ! mais quel outrage !
FREEPORT, continuant ù lire les guzetles el ù prendre
son chocolat.
L'impertinent gazetier ! le plat animal! peuton dire de telles pauvretés avec un ton si emphatique ? Le roi est venu en haute personne. Eh, malotru! qu'importe que sa personne soit haute ou petite? Dis le fait tout rondement.
lindane, s' approchant de lui.
Monsieur...
FREEPORT.
Eh bien?
LINDANE
Ce que vous faites pour moi me surprend plus encore que ce que vous dites; mais je n'accepterai certainement point l'argent que vous m'offrez : il faut vous avouer que je ne me crois pas en état de vous le rendre.
FREEPORT.
Qui vous parle de le rendre ?
LINDANE
Je ressens jusqu'au fond du cœur toute la vertu de votre procédé, mais la mienne ne peut en profiter : recevez mon admiration; c'est tout ce que je puis.
POLLY
Vous êtes cent fois plus singulière que lui. Eh ! madame, dans l'état où vous êtes, abandonnée de tout le monde, avez-vous perdu l'esprit de refuser un secours que le ciel vous envoie par la main du plus bizarre et du plus galant homme du monde?
FREEPORT.
Et que veux-tu dire, toi? en quoi suis-je bizarre ?
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POLLY
Si vous ne prenez pas pour vous, madame, prenez pour moi; je vous sers dans votre malheur, il faut que je profite au moins de cette bonne fortune. Monsieur, il ne faut plus dissimuler; nous sommes dans la dernière misère, et, sans la bonté attentive du maître du café, nous serions mortes mille fois. Ma maîtresse a caché son état à ceux qui pouvaient lui rendre service; vous l'avez su malgré elle : obligez-la, malgré elle, à ne pas se priver du nécessaire que le ciel lui envoie par vos mains généreuses.
LINDANE
Tu me perds d'honneur, ma chère Polly.
POLLY
Et vous vous perdez de folie, ma chère maitresse.
LINDANE
Si tu m'aimes, prends pitié de ma gloire; ne me réduis pas à mourir de honte pour avoir de quoi
vivre.
FREEPORT, toujours lisant.
Que disent ces bavardes-là?
POLLY
Si vous m'aimez, ne me réduisez pas à mourir de faim par vanité.
LINDANE
Polly, que dirait milord, s'il m'aimait encore, s'il me croyait capable d'une telle bassesse? J'ai toujours feint avec lui de n'avoir aucun besoin de secours, et j'en accepterais d'un autre! d'un inconnu!
POLLY
Vous avez mal fait de feindre, et vous faites très-mal de refuser. Milord ne dira rien, car il vous abandonne.
LINDANE
Ma chère Polly, au nom de nos malheurs, ne nous déshonorons point: congédie honnêtement cet homme estimable et grossier, qui sait donner, et qui ne sait pas vivre ; dis-lui que quand une fille accepte d'un homme de tels présents, elle est toujours soupçonnée d'en payer la valeur aux dépens de sa vertu.
FREEPORT, toujours prenant son chocolat, et lisant.
Hein ! que dit-elle là ?
POLLY, s'approchant de lui.
Hélas ! monsieur, elle dit des choses qui me paraissent absurdes; elle parle de soupçons; elle dit qu'une fille...
FREEPORT.
Ah ! ah ! est-ce qu'elle est fille ?
POLLY
Oui, monsieur, et moi aussi.
« FREEPORT.
Tant mieux; elle dit donc qu'une fille?...
POLLY
Qu'une fille ne peut honnêtement accepter d'un homme.
FREEPORT.
Elle ne sait ce qu'elle dit : pourquoi me soupçonner d'un dessein malhonnête, quand je fais une action honnête?
POLLY
Entendez-vous, mademoiselle ?
LINDANE
Oui, j'entends, je l'admire, et je suis inébranlable dans mon refus. Polly, on dirait qu'il m'aime; oui, ce méchant homme de Frelon le dirait : je serais perdue.
POLLY, allant vers Freeport.
Monsieur, elle craint que l'on ne dise que vous l'aimez.
FREEPORT.
Quelle idée ! comment puis-je l'aimer ? je ne la connais pas. Rassurez-vous, mademoiselle, je ne vous aime point du tout. Si je viens dans quelques années à vous aimer par hasard, et vous aussi à m'aimer, à la bonne heure... comme vous vous aviserez, je m'aviserai. Si vous vous en passez, je m'en passerai. Si vous dites que je vous ennuie, vous m'ennuierez. Si vous voulez ne me revoir jamais, je ne vous reverrai jamais. Si vous voulez que je revienne,' je reviendrai. Adieu, adieu.. (// tire sa montre.) Mon temps se perd, j'ai des affaires; serviteur.
LINDANE
Allez, monsieur, emportez mon estime et ma reconnaissance; mais surtout emportez votre argent et ne me faites pas rougir davantage.
Elle est folle.
LINDANE
Fabrice ! monsieur Fabrice ! à mon secours ! venez !
FABRICE, arrivant en hâte.
Quoi donc, madame?
LINDANE, lui donnant la bourse.
Tenez, prenez cette bourse que monsieur a laissée par mégarde; remettez-la-lui, je vous en charge; assurez-le de mon estime, et sachez que je n'ai besoin du secours de personne.
FABRICE, prenant la bourse.
Ah ! monsieur Freeport, je vous reconnais bien à cette bonne action : mais comptez que mademoiselle vous trompe, et qu'elle en a très-grand besoin.
LINDANE
Non, cela n'est pas vrai. Ah! monsieur Fabrice ! est-ce vous qui me trahissez ?
FABRICE
Je vais vous obéir, puisque vous le voulez. (Bas à M. Freeport.) Je garderai cet argent, et il servira, sans qu'elle le sache, à lui procurer tout ce qu'elle se refuse. Le cœur me saigne ; son état et sa vertu me pénètrent l'àme.
FREEPORT.
Elles me font aussi quelque sensation; mais elle est trop fière. Dites-lui que cela n'est pas bien d'être fière. Adieu !
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LINDANE, POLLY
POLLY
Vous avez là bien opéré, madame; le ciel daignait vous secourir; vous voulez mourir dans l'indigence; vous voulez que je sois la victime d'une vertu dans laquelle il entre peut-être un peu de vanité; et cette vanité nous perd l'une et l'autre.
LINDANE
C'est à moi de mourir, ma chère enfant; milord ne m'aime plus ; il m'abandonne depuis trois jours; il a aimé mon impitoyable et superbe rivale; il l'aime encore, sans doute; c'en est fait; j'étais trop'coupable en l'aimant; c'est une erreur qui doit finir. {Elle écrit.)
POLLY
Elle parait désespérée; hélas! elle a sujet de l'être; son état est bien plus cruel que le mien : une suivante a toujours des ressources, mais une personne qui se respecte n'en a pas.
LINDANE, ayant plié sa lettre.
Je ne fais pas un bien grand sacrifice. Tiens, quand je ne serai plus, porte cette lettre à celui...
POLLY
Que dites-vous ?
LINDANE
A celui qui est la cause de ma mort : je te recommande à lui; mes dernières volontés le toucheront. Va {Elle l'embrasse), sois sûre que de tant d'amertumes, celle de n'avoir pu te récompenser moi-même n'est pas la moins sensible à ce cœur infortuné.
POLLY
Ah ! mon adorable maîtresse ! que vous me faites verser de larmes et que vous me glacez d'effroi! Que voulez -vous faire? quel dessein horrible! quelle lettre! Dieu me préserve de la lui rendre jamais! {Elle déchire la lettre.) Hélas ! pourquoi ne vous êtes-vous pas expliquée avec milord? Peutêtre que votre réserve cruelle lui aura déplu.
LINDANE
Tu m'ouvres les yeux, je lui aurai déplu, sans doute : mais comment me découvrir au fils de celui qui a perdu mon père et ma famille ?
POLLY
Quoi! madame, ce fut donc le père de milord qui...
LINDANE
Oui, ce fut lui-même qui persécuta mon père, qui le fit condamner à la mort, qui nous a dégradés de noblesse, qui nous a ravi notre existence. Sans père, sans mère, sans bien, je n'ai que ma gloire et mon fatal amour. Je devais détester le fils de Murray; la fortune qui me poursuit me l'a fait connaître; je l'ai aimé, et je dois m'en punir.
POLLY
Que vois-je! vous pâlissez, vos yeux s'obscurcissent...
LINDANE
Puisse ma douleur me tenir lieu du poison et du fer que j'implorais !
POLLY
A l'aide, monsieur Fabrice, à l'aide ! Ma maîtresse s'évanouit.
FABRICE
Au secours ! que tout le monde descende, ma femme, ma servante, monsieur le gentilhomme de là-haut, tout le monde...
{La femme et la servante de Fabrice, et Polly,
emmènent Lindane dans sa chambre.)
LINDANE, en sortant.
Pourquoi me rendez-vous à la vie ?
MONROSE, FABRICE
MONROSE
Qu'y a-t-il donc, notre hôte?
FABRICE
C'était cette belle demoiselle, dont je vous ai parlé, qui s'évanouissait; mais ce ne sera rien.
MONROSE
Ah ! tant mieux, vous m'avez effrayé. Je croyais que le feu était à la maison.
FABRICE
J'aimerais mieux qu'il y fût que de voir cette jeune personne en danger. Si l'Ecosse a plusieurs filles comme elle, ce doit être un beau pays.
Quoi ! elle est d'Ecosse ?
FABRICE
Oui, monsieur, je ne le sais que d'aujourd'hui, c'est notre faiseur de feuilles qui me l'a dit, car il sait tout, lui.
MONROSE
Et son nom, son nom?
FABRICE
Elle s'appelle Lindane.
MONROSE
Je ne connais point ce nom-là. (// se promène.) On ne prononce point le nom de ma patrie que mon cœur ne soit déchiré. Peut-on avoir été traité avec plus d'injustice et de barbarie! Tu es mort, cruel Murray, indigne ennemi! ton fils reste; j'aurai justice ou vengeance. Orna femme! mes chers enfants ! ma fille! j'ai donc tout perdu sans ressource! Que de coups de poignard auraient fini mes jours, si la juste fureur de me venger ne me forçait pas à porter dans l'affreux chemin du monde ce fardeau détestable de la vie ! FABRICE, revenant.
Tout va mieux, Dieu merci.
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MOXROSE.
Comment? quel changement y a-t-il dans les affaires? quelle révolution?
FABRICE
Monsieur, elle a repris ses sens; elle se porte très-bien; encore un peu pâle, mais toujours belle.
MONROSE
Ah ! ce n'est que cela? Il faut que je sorte, que j'aille, que je hasarde.... oui.... je le veux.
(ll'sort.) FABRICE.
Cet homme ne se soucie pas des filles qui s'évanouissent. S'il avait vu Lindane, il ne serait pas si indifférent.
SCÈNE I
Lady ALTON, ANDRÉ.
LADY ALTON
Oui, puisque je ne peux voir le traître chez lui, je le verrai ici; il y viendra, sans doute. Frelon avait raison; une Écossaise ici dans ce temps de trouble! elle conspire contre l'État; elle sera enlevée, l'ordre est donné : ah! du moins, c'est contre moi qu'elle conspire! c'est de quoi je ne suis que trop sûre. Voici André, le laquais de milord; je serai instruite de tout mon malheur. André, vous apportez ici une lettre de milord, n'est-il pas vrai?
ANDRÉ
Oui, madame.
Elle est pour moi?
ANDRÉ
Non, madame, je vous jure.
LADY ALTON
Comment? ne m'en avez-vous pas apporté plusieurs de sa part ?
ANDRÉ
Oui, mais celle-ci n'est pas pour vous; c'est pour une personne qu'il aime à la folie.
LADY ALTON
Eh bien! ne m'aimait-il pas à la folie, quand il m'écrivait.
ANDRÉ
Oh! que non, madame; il vous aimait si tranquillement! mais ici ce n'est pas de même; il ne dort ni ne mange, il court jour et nuit; il ne parle que de sa chère Lindane ; cela est tout différent, vous dis-je.
LADY ALTON
Le perfide! le méchant homme! N'importe, je
vous dis que cette lettre est pour moi : n'est- elle pas sans dessus?
ANDRÉ
Oui, madame.
LALY ALTON.
Toutes les lettres que vous m'avez apportées n 'étaient-elles pas sans dessus aussi?
ANDRÉ
Oui; mais elle est pour Lindane.
LADY ALTON
Je vous dis qu'elle est pour moi; et, pour vous le prouver, voici dix guinées de port que je vous donne.
ANDRÉ
Ah! oui, madame, vous m'y faites penser, vous avez raison, la lettre est pour vous, je l'avais oublié.... Mais cependant, comme elle n'était pas pour vous, ne me décelez pas; dites que vous l'avez trouvée chez Lindane.
LADY ALTON
Laisse-moi faire.
ANDRÉ
Quel mal , après tout, de donner à une femme une lettre écrite pour une autre? Il n'y a rien de perdu; toutes ces lettres se ressemblent. Si mademoiselle Lindane ne reçoit pas sa lettre, elle en recevra d'autres. Ma commission est faite. Oh! je fais bien mes commissions, moi.
(77 sort.) LADY ALTON ouvre la lettre et lit.
Lisons : Ma chère, ma respectable, ma vertueuse Lindane.... Il ne m'en a jamais tant écrit.... Il y a deux jours, il y a un siècle que je m'arrache au bonheur d'être à vos pieds, mais c'est -pour vos seuls intérêts : je sais qui vous êtes et ce que je vous dois : je périrai ou les choses changeront. Mes amis agissent; comptez sur moi comme sur l'amant le plus fidèle, et sur un homme digne peut-être de vous servir. (Après avoir lu.) C'est une conspiration, il n'en faut point douter : elle est d'Ecosse; sa famille est malintentionnée; le père de Murray a commandé en Ecosse ; ses amis agissent; il court jour et nuit. Dieu merci, j'ai agi aussi; et si elle n'accepte pas mes offres, elle sera enlevée dans une heure, avant que son indigne amant la secoure.
SCÈNE II
Lady ALTON, POLLY, LINDANE.
LADY ALTON, à Polly, qui passe de la chambre de sa maîtresse dans une chambre du café.
Mademoiselle, allez dire tout à l'heure à votre maîtresse qu'il faut que je lui parle, qu'elle ne craigne rien, que je n'ai que des choses très-agréables à lui dire; qu'il s'agit de son bonheur {avec emportement), et qu'il faut qu'elle vienne tout à l'heure, tout à l'heure : entendez-vous? qu'elle ne craigne point, vous dis-je.
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TOLLY
Ohî madame, nous jic craignons rien; mais votre physionomie me fait trembler.
LADY ALTON
Nous verrons si je ne viens pas à bout de cette fille vertueuse avec les propositions que je vais lui faire.
LINDANE, arrivant tonte tremblante, soutenue par Polhj.
Que voulez-vous, madame?' venez-vous insulter encore à ma douleur?
Non; je viens vous rendre heureuse. Je sais que vous n'avez rien ; je suis riche, je suis grande dame: je vous offre un de mes châteaux sur les frontières d'Ecosse, avec les terres qui en dépendent; allez-y vivre avec votre famille, si vous en avez; mais il faut dans l'instant que vous abandonniez milord pour jamais, et qu'il ignore, toute sa vie, votre retraite.
LINDANE
Hélas! madame, c'est lui qui m'abandonne; ne soyez point jalouse d'une infortunée ; vous m'offrez en vain une retraite; j'en trouverai sans vous une éternelle, dans laquelle je n'aurai pas au moins à rougir de vos bienfaits.
LADY ALTON
Comme vous me répondez, téméraire !
LINDANE
La témérité ne doit point être mon partage; mais la fermeté doit l'être. Ma naissance vaut bien la vôtre; mon cœur vaut peut-être mieux ; et quant à ma fortune, elle ne dépendra jamais de personne,
encore moins de ma rivale.
( Elle sort.) LADY ALTON, seule.
Elle dépendra de moi. Je suis fâchée qu'elle me réduise à cette extrémité. Mais enfin, elle m'y a forcée. Infidèle amant! passion funeste!
LA FEMME DE FABRICE;. LA SERVANTE, LES GARÇONS
DU CAFÉ, qui mettent tout en ordre; FABRICE, LADY ALTON.
LADY ALTON, à Fabrice.
Monsieur Fabrice, vous me voyez ici souvent : c'est votre faute.
FABRICE
Au contraire, madame, nous souhaiterions....
LADY ALTON
J'en suis fâchée plus que vous; mais vous m'y reverrez encore, vous dis-je.
(Elle sort.)
FABRICE
Tant pis. A qui en a-t-elle donc? Quelle différence d'elle à cette Lindane, si belle et si patiente !
FREEPORT.
Oui. A propos, vous m'y faites songer: elle est, comme vous dites, belle et honnête.
FABRICE
Je suis fâché que ce brave gentilhomme ne l'ait pas vue; il en aurait été touché. .
MONROSE
Ah! j'ai d'autres affaires en tète.... (A part.) Malheureux que je suis!
FREEPORT.
Je passe mon temps à la Bourse ou à la Jamaïque : cependant la vue d'une jeune personne ne laisse pas de réjouir les yeux d'un galant homme. Vous me faites songer, vous dis-je, à cette petite créature : beau maintien, conduite sage, belle tète, démarche noble. Il faut que je la voie un de ces jours encore une fois.... C'est dommage qu'elle soit si fîère.
MONROSE, à Freeport.
Notre hôte m'a confié que vous en avez agi avec elle d'une manière admirable.
FREEPORT.
Moi? non.... n'en auriez-vous pas fait autant à ma place?
MOXR03E.
Je le crois, si j'étais riche, et si elle le méritait.
FREEPORT.
Eh bien! que trouvez-vous là d'admirable? (// prend les gazettes.) Ah! ah! voyons ce que disent les nouveaux papiers d'aujourd'hui. Hom! nom! le lord Falbrige mort.
MONROSE, s'avançant.
Falbrige mort! le seul ami qui me restait sur la terre! le seul'dont j'attendais quelque appui! Fortune! tu ne cesseras jamais de me persécuter!
FREEPORT.
Il était votre ami? j'en suis fâché.... « D'Edimbourg, le 14 avril.... On cherche partout le lord Mon rose, condamné depuis onze ans à perdre la tète. »
MONROSE
Juste ciel! qu'entends-je? hem! que dites-vous? milord Monrose condamné à....
Oui, parbleu, le lord Monrose.... Lisez vousmême; je ne me trompe pas.
monrose tit.
(Froidement.) Oui, cela est vrai. ... (A part.) Il faut sortir d'ici. Je ne crois pas que la terre et l'enfer conjurés ensemble aient jamais assemblé tant d'infortunes contre un seul homme. (A son valet Jacq, qui est dans un coin de la selle. ) Hé, va faire seller mes chevaux, et que je puisse partir, s'il est nécessaire, à l'entrée de la nuit.... Comme les nouvelles courent! comme le mal vole!
FREEPORT.
Il n'y a point de mal à cela ; qu'importe que le lord Monrose soit décapité ou non? Tout s'imprime, tout s'écrit, rien ne demeure : on coupe une tête aujourd'hui, le gazetier le dit le lendemain, et le surlendemain on n'en parle plus. Si cette demoiselle Lindane n'était pas si frère, j'irais savoir
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comme clic se porte : elle est fort jolie cl Tort mille, s'il le faut; voilà comme je suis fait. Je m'appelle Freeport. Je réponds de la vertu de la fille.... autant que je peux.... mais il ne faudrait pas qu'elle fût si fière.
LE MESSAGER
Venez, monsieur, faire votre soumission.
honnête.
LES PRÉCÉDENTS, UN MESSAGER D'ÉTAT
LE MESSAGER
Vous vous appelez Fabrice?
FABRICE
Oui, monsieur; en quoi puis-je vous servir?
LE MESSAGER
Vous tenez un café et des appartements?
FABRICE
Oui.
LE MESSAGER
Vous avez chez vous une jeune Écossaise nommée Lindane?
FABRICE
Oui, assurément, et c'est notre bonheur de l'avoir chez nous.
FREEPORT.
Oui, elle est jolie et honnête. Tout le monde m'y l'ail songer.
LE MESSAGER
Je viens pour m'assurer d'elle de la part du gouvernement; voilà mon ordre.
FABRICE
Je n'ai pas une goutte de sang dans les veines.
MONROSE, a part.
Une jeune Écossaise qu'on arrête, et le jour même que j'arrive! Toute ma fureur renaît. 0 patrie! ô famille! Hélas!
FREEPORT.
On n'a jamais arrêté les filles par ordre du gouvernement : fi! que cela est vilain! vous êtes un grand brutal, monsieur le messager d'État.
FABRICE
Ouais, mais si c'était une aventurière, comme le disait notre ami Frelon! Cela va perdre ma maison.... me voilà ruiné. Cette dame de la cour avait ses raisons, je le vois bien.... Non, non, elle est très-honnête.
LE MESSAGER
Point de raisonnement, en prison, ou caution, c'est la règle.
FABRICE
Je me fais caution, moi, ma maison, mon bien, ma personne.
LE MESSAGER
Votre personne et rien, c'est la même chose ; votre maison ne vous appartient peut-être pas; votre bien, où est-il ? il faut de l'argent.
FABRICE
Mon bon monsieur Freeport, donnerai-je les cinq cents guinées que je garde, et qu'elle a refusées aussi noblement que vous les avez offertes ?
FREEPORT.
Belle demande! apparemment.... Monsieur le messager, je dépose cinq cents guinées, mille, deux
Très- volontiers, très-volontiers.
FABRICE
Tout le monde ne place pas ainsi son argent.
FREEPORT.
En l'employant à faire du bien, c'est le placer au plus haut intérêt.
Freeport et le messager vont compter de l'argent, et écrire au fond du café.)
SCÈNE V
MOiNROSE, FABRICE.
FABRICE
Monsieur, vous êtes étonné peut-être du procédé de M. Freeport; mais c'est sa façon. Heureux ceux qu'il prend tout d'un coup en amitié! il n'est pas complimenteur, mais il oblige en moins de temps que les autres ne font des protestations de services.
MONROSE
Il y a de belles âmes.... Que deviendrai-je?
FABRICE
Gardons-nous au moins de dire à notre pauvre petite le danger qu'elle a couru.
MONROSE
Allons, partons cette nuit même.
FABRICE
Il ne faut avertir les gens de leur danger que quand il est passé.
MONROSE
Le seul ami que j'avais à Londres est mort!... Que fais-je ici ?
FABRICE
Nous la ferions évanouir encore une fois.
MONROSE, POLLY
MONROSE, apercevant Volly qui passe.
Mademoiselle, un petit mol, de grâce.... Êtes-
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vous celle jeune et aimable personne née en Ecosse, qui....
POLLY
Oui, monsieur, je suis assez jeune; je suis Écossaise, el pour aimable, bien des gens me disent que je le suis.
Ne savez-vous aucune nouvelle de votre pays?
POLLY
Oh! non, monsieur; il y a si longtemps que je l'ai quitté.
MONROSE
Et qui sont vos parents, je vous prie?
POLLY
Mon père était un excellent boulanger, à ce que j'ai ouï dire, et ma mère avait servi une dame de qualité,
MONROSE
Ah ! j'entends; c'est vousapparemmentqui servez cette jeune personne dont on m'a tant parlé; je me méprenais.
POLLY
Vous me faites bien de l'honneur.
MONROSE
Vous savez sans doute qui est votre maîtresse?
POLLY
Oui, monsieur, c'est la plus douce, la plus aimable fille, la plus courageuse dans le malheur.
MONROSE
Elle est donc malheureuse ?
POLLY
Oui, monsieur, et moi aussi; mais j'aime mieux la servir que d'être heureuse.
MONROSE
Mais je vous demande si vous ne connaissez pas sa famille.
POLLY
Monsieur, ma maîtresse veut être inconnue: elle n'a point de famille. Que me demandez-vous là? pourquoi ces questions?
MONROSE
Une inconnue! 0 ciel si longtemps impitoyable! s'il était possible qu'à la fin je pusse...! Mais quelles vaines chimères ! Dites-moi, je vous prie, quel est l'âge de votre maîtresse ?
POLLY
Oh! pour son âge, on peut le dire; car elle est bien au-dessus de son âge ; elle a dix-huit ans.
MONROSE
Dix-huit ans!... hélas! ce serait précisément l'âge qu'aurait ma malheureuse Monrose, ma chère fille, seul reste de ma maison, seul enfant que mes mains aient pu caresser dans son berceau : dix-huit ans....
POLLY
Oui, monsieur, et moi je n'en ai que vingt-deux: il n'y a pas une si grande différence. Je ne sais pas pourquoi vous faites tout seul tant de réflexions
sur son à"e.
MONROSE
Dix-huit ans! et née dans ma patrie ! et elle veut être inconnue ! je ne me possède plus: il faut, avec votre permission, que je la voie, que je lui parle tout à l'heure.
POLLY
Ces dix-huit ans tournent la tète à ce bon vieux gentilhomme. Monsieur, il est impossible que vous voyiez à présent ma maîtresse; elle est dans l'affliction la plus cruelle.
MONROSE
Ah! c'est pour cela même que je veux la voir.
POLLY
De nouveaux chagrins qui l'ont accablée, qui ont déchiré son cœur, lui ont fait perdre l'usage de ses sens. Elle est à peine revenue à elle, et le peu de repos qu'elle goûte dans ce moment est un repos mêlé de trouble et d'amertume : de grâce, monsieur, ménagez sa faiblesse et ses douleurs.
MONROSE
Tout ce que vous me dites redouble mon empressement. Je suis son compatriote; je partage toutes ses afflictions; je les diminuerai peut-être : souffrez qu'avant de quitter cette ville, je puisse entretenir votre maîtresse.
POLLY
Mon cher compatriote, vous m'attendrissez : attendez encore quelques moments. Je vais à elle : je reviendrai à vous.
MONROSE, FABRICE
FABRICE, le tirant par la manche.
Monsieur, n'y a-t-il personne là?
Que j'attends son retour avec des moincmenls d'impatience et de trouble !
FABRICE
Ne nous écoute-t-on point ?
MONROSE
Mon cœur ne peut suffire à tout ce qu'il éprouve.
FABRICE
On vous cherche....
MONROSE, se tournant,
Qui ? quoi ? comment ? pourquoi ? que voulez» vous dire ?
FABRICE
On vous cherche, monsieur. Je m'intéresse à ceux qui logent chez moi. Je ne sais qui vous êtes; mais on est venu me demander qui vous étiez: on rôde autour de la maison, on s'informe, on entre, on passe, on repasse, on guette, et je ne serai point surpris si, dans peu, on vous fait le même compliment qu'à cette jeune et chère demoiselle, qui est, dit-on, de votre pays.
MONROSE
Ah! il faut absolument que je lui parle avanl <le partir.
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FABRICE
Partez vite, croyez-moi; notre ami Frceport ne serait peut-être pas d'humeur à faire pour vous ce qu'il a fait pour une belle personne de dix-huit ans.
MONROSE
Pardon.... Je ne sais ... où j'étais.... je vous entendais à peine.... Que faire ? où aller,, mon cher hôte? Je ne puis partir sans lavoir.... Venez, que je vous parle un moment dans quelque endroit plus solitaire, et surtout que je puisse ensuite entretenir cette jeune Écossaise.
FABRICE
Ah ! je vous avais bien dit que vous seriez enfin curieux de la voir. Soyez sûr que rien n'est plus beau et plus honnête.
SCÈNE I
FABRICE, FRELON, dans le café, à une fable: FREEPORT, une pipe à la main, au milieu d'eux.
FABRICE
Je suis obligé de vous l'avouer, monsieur Frelon, si tout ce qu'on dit est vrai, vous me feriez plaisir de. ne plus fréquenter chez nous.
FRELON
Tout ce qu'on dit est toujours faux : quelle mouche vous pique, monsieur Fabrice?
FABRICE
Vous venez écrire ici vos feuilles: mon café passera pour une boutique de poison.
FREEPORT, se retournant vers Fabrice, Ceci mérite qu'on y pense, voyez-vous.
FABRICE
On prétend que vous dites du mal de tout le monde.
FREEPORT, à Frelon, De tout le monde, entendez-vous? c'est trop.
FABRICE
On commence même à dire que vous êtes un délateur; mais je ne veux pas le croire.
FREEPORT, à Frelon,
Un délateur.... entendez-vous? cela passe la raillerie.
FRELON
Je suis un compilateur illustre, un homme de goût.
FABRICE
De goût ou de dégoût, vous me faites tort, vous dis-je.
FRELON
Au contraire, c'est moi qui achalandé votre café,
c'est moi qui l'ai mis à la mode; c'est ma réputation qui vous attire du monde.
FABRICE
Plaisante réputation ! celle d'un espion, d'un malhonnête homme (pardonnez si je répète ce qu'on dit) et d'un mauvais auteur !
Monsieur Fabrice, monsieur Fabrice, arrêtez, s'il vous plaît : on peut attaquer mes mœurs; mais pour ma réputation d'auteur, je ne le souffrirai jamais.
FABRICE
Laissez là vos écrits : savez-vous bien, puisqu'il faut tout vous dire, que vous êtes soupçonné d'avoir voulu perdre mademoiselle Lindane ?
FREEPORT.
Si je le croyais, je le noierais de mes mains, quoique je ne sois pas méchant.
FABRICE
On prétend que c'est vous qui l'avez accusée d'être Écossaise, et qui avez aussi accusé ce brave gentilhomme de là-haut d'être Écossais.
FRELON
Eh bien! quel mal y a-t-il à être de son pays ?
FABRICE
On ajoute que vous avez eu plusieurs conférences avec les gens de cette dame si colère qui est venue ici, et avec ceux de ce milord qui n'v vient plus, que vous redites tout, que vous envenimez tout.
FREEPORT, à Frelon.
Seriez-vous un mauvais sujet, en effet? Je ne les aime pas, au moins.
FABRICE
Ah! Dieu merci, je crois que j'aperçois enfin notre milord.
FREEPORT.
Un milord! adieu. Je n'aime pas plus les grands seigneurs que les mauvais écrivains.
FABRICE
Celui-ci n'est pas un grand seigneur comme un autre.
FREEPORT.
Ou comme un autre, ou différent d'un autre, n'importe. Je ne me gêne jamais, et je sors. Mon ami, je ne sais: il me revient toujours dans la tête une idée de notre jeune Écossaise : je reviendrai incessamment; oui, je reviendrai; je veux lui parler sérieusement. Adieu. {En revenant.) Dites-lui de ma part que je pense beaucoup de bien d'elle.
CIO
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honnête homme; comment se porte cette belle et respectable personne que vous avez le bonheur de posséder chez vous?
FABRICE
Milord, elle a été très-malade depuis qu'elle ne vous a vu; mais je suis sûr qu'elle se portera mieux aujourd'hui.
LORD MURRAY
Grand Dieu, protecteur de l'innocence, je t'implore pour elle! Daigne te servir de moi pour rendre justice à la vertu, et pour tirer d'oppression les infortunés! Grâce à tes bontés et à mes soins, tout m'annonce un succès favorable. (A Fabrice.) Ami, laisse-moi parler en particulier à cet homme. (En montrant Frelon.)
FRELON, à Fabrice,
Eh bien! tu vois qu'on t'avait bien trompé sur mon compte, et que j'ai du crédit à la cour. FABRICE, en sortant.
Je ne vois point cela.
LORD MURRAY, à Frelon.
Mon ami.
FRELON
Monseigneur, permettez-vous que je vous dédie un tome...?
LORD MURRAY
Non, il ne s'agit point de dédicace. C'est vous qui avez appris à mes gens l'arrivée de ce vieux gentilhomme venu d'Ecosse; c'est vous qui l'avez dépeint, qui êtes allé faire le même rapport aux gens du ministre d'État.
Monseigneur, je n'ai fait que mon devoir. LORD MURRAY, lui donnant quelques guinées.
Vous m'avez rendu service sans le savoir; je ne regarde pas à l'intention : on prétend que vous vouliez nuire, et quevous avez fait du. bien; tenez, voilà pour le bien que vous avez fait; mais si vous vous avisez jamais de prononcer le nom de cet homme et de mademoiselle Lindane, je vous ferai jeter par les fenêtres de votre grenier. Allez.
FRELON
Grand merci, monseigneur. Tout le monde me dit des injures et me donne de l'argent : je suis plus habile que je ne croyais.
SCÈNE III
Lord MURRAY, POLLY.
LORD MURRAY, seul un moment.
Un vieux gentilhomme arrivé d'Ecosse, Lindane née dans le même pays! Hélas! s'il était possible que je pusse réparer les torts de mon père! si le ciel permettait...! Entrons. (A Pol/y, qui sort de la chambre de Lindane.) Chère Polly, n'es-tu pas bien étonnée que j'aie passé tant de temps sans venir ici? deux jours entiers!... je ne me le pardonnerais jamais, si je ne les avais employés pour la
respectable fille de milord Monrosc : les ministres étaient à Windsor, il a fallu y courir. Va, le ciel t'inspira bien quand tu te rendis à mes prières et que tu m'appris le secret de sa naissance.
FOLLY
J'en tremble encore : ma maîtresse me l'avait tant défendu! Si je lui donnais le moindre chagrin, je mourrais de douleur. Hélas! votre absence lui a causé aujourd'hui un assez long évanouissement, et je ne sais comment j'ai eu assez de forces pour la secourir.
Tiens, voilà pour le service que tu lui as rendu.
POLLY
Milord, j'accepte vos dons : je ne suis pas si fière que la belle Lindane, qui n'accepte rien, et qui feint d'être à son aise quand elle est dans la plus extrême indigence.
LORD MURRAY
Juste ciel ! la fille de Monrose dans la pauvreté ! Malheureux que je suis ! que m'as-tu dit? combien je suis coupable! que je vais tout réparer! que son sort changera! Hélas! pourquoi me l'a-t-elle caché?
POLLY
Je crois que c'est la seule fois de sa vie qu'elle vous trompera.
LORD MURRAY
Entrons, entrons vite, jetons-nous à ses pieds : c'est trop tarder.
POLLY
Ah, milord! gardez-vous-en bien ; elle est actuellement avec un gentilhomme, si vieux, si vieux, qui est de son pays, et ils se disent des choses si intéressantes !
LORD MURRAY
Quel est-il, ce vieux gentilhomme, pour qui je m'intéresse déjà comme elle?
POLLY
Je l'ignore.
0 destinée! juste ciel! pourrais-tu faire que cet homme fût ce que je désire qu'il soit? Et que se disaient-ils, Polly?
POLLY
Milord, ils commençaient à s'attendrir; et comme ils s'attendrissaient, ce bonhomme n'a pas voulu que je fusse présente, et je suis sortie.
SCÈNE IV
Lady ALTON, lord MURRAY, POLLY.
LADY ALTON
Ah! je vous y prends enfin, perfide! Me voilà sûre de votre inconstance, de mon opprobre et de votre intrigue.
LORD MURRAY
Oui, madame, vous êtes sûre de tout. [A part.) Quel contre-temps effroyable !
LADY ALTON
Monstre ! perfide !
LORD MURRAY
Je puis être un monstre à vos yeux, et je n'en suis pas fâché; mais pour perfide, je suis très-loin de l'être : ce n'est pas mon caractère. Avant d'en aimer une autre, je vous ai déclaré que je ne vous aimais plus.
LADY ALTON
Après une promesse de mariage! scélérat! après m'avoir juré tant d'amour !
Quand je vous ai juré de l'amour, j'en avais; quand je vous ai promis de vous épouser, je voulais tenir ma parole.
LADY ALTON
Eh ! qui t'a empêché de tenir ta parole, parjure?
LORD MURRAY
Votre caractère, vos emportements : je me mariais pour être heureux, et j'ai vu que nous ne l'aurions été ni l'un ni l'autre.
LADY ALTON
Tu me quittes pour une vagabonde, pour une aventurière.
LORD MURRAY
Je vous quitte pour la vertu, pour la douceur et pour les grâces.
LADY ALTON
Traître ! tu n'es pas où tu crois en être ; je me vengerai plus tôt que tu ne penses.
LORD MURRAY
Je sais que vous êtes vindicative, envieuse plutôt que jalouse, emportée plutôt que tendre : mais vous serez forcée à respecter celle que j'aime.
LADY ALTON
Allez, lâche, je connais l'objet de vos amours mieux que vous, je sais qui elle est; je sais qui est l'étranger arrivé aujourd'hui pour elle; je sais tout : des hommes plus puissants que vous sont instruits de tout, et bientôt on vous enlèvera l'indigne objet pour qui vous m'avez méprisée.
LORD MURRAY
Que veut-elle dire, Polly? elle me fait mourir d'inquiétude.
POLLY
Et moi, de peur. Nous sommes perdus.
LORD MURRAY
Ah! madame, arrêtez-vous; un mot, expliquezvous, écoutez.,.
LADY ALTON
Je n'écoute point, je ne réponds rien, je ne m'explique point. Vous êtes, comme je vous lai déjà dit, un inconstant, un volage, un cœur faux, un traître, un perfide, un homme abominable.
[Elle sort.)
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SCENE V
Lord MURRAY, POLLY.
LORD MURRAY
Que prétend cette furie? que la jalousie est affreuse ! 0 ciel ! fais que je sois toujours amoureux, et jamais jaloux! Que veut-elle? elle parle de faire enlever ma chère Lindane et cet étranger; que veut-elle dire? sait-elle quelque chose?
POLLY
Hélas! il faut vous l'avouer; ma maîtresse est arrêtée par l'ordre du gouvernement : je crois que je le suis aussi; et sans un homme, qui est la bonté même et qui a bien voulu être notre caution, nous serions en prison à l'heure que je vous parle : on m'avait fait jurer de n'en rien dire; mais le moyen de se taire avec vous?
LORD MURRAY
Qu'ai-je entendu? quelle aventure! et que de revers accumulés en foule ! Je vois que le nom de ta maîtresse est toujours suspect. Hélas ! ma famille a fait tous les malheurs de la sienne : le ciel, la fortune, mon amour, l'équité, la raison, allaient tout réparer ; la vertu m'inspirait, le crime s'oppose à tout ce que je tente : il ne triomphera pas. N'alarme point ta maîtresse; je cours chez le ministre; je vais tout presser, tout faire. Je m'arrache au bonheur de la voir pour celui de la servir. Je cours et je revole. Dis-lui bien que je m'éloigne parce que je l'adore.
(// sort.)
POLLY
Voilà d'étranges aventures! je vois que ce mondeci n'est qu'un combat perpétuel des méchants contre les bons, et qu'on en veut toujours aux pauvres filles.
SCÈNE VI
MONROSE, LINDANE; POLLY reste un moment i et sort à un signe que lui fait sa maîtresse.
MONROSE
Chaque mot que vous m'avez dit me perce l'âme. Vous, née clans le Locaber! et témoin de tant d'horreurs! persécutée, errante, et si malheureuse avec des sentiments si nobles!
Peut-être je dois ces sentiments mêmes à mes malheurs; peut-être, si j'avais été élevée dans le luxe et la mollesse, cette âme, qui s'est fortifiée par l'infortune, n'eût été que faible.
MONROSE
0 vous ! digne du plus beau sort du monde, Cœur magnanime, âme élevée, vous m'avouez que vous êtes d'une de ces familles proscrites, dont le sang a coulé sur les échafauds dans nos guerres civiles, et vous vous obstinez à me cacher votre nom et votre naissance?
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LINDÀNE.
Ce que je dois à mon père me force au silence; il est proscrit lui-même ; on le cherche,, je l'exposerais peut-être si je me nommais : vous m'inspirez du respect et de l'attendrissement, mais je ne vous connais pas, je dois tout craindre. Vous voyez que je suis suspecte moi-même, que je suis arrêtée et prisonnière; un mot peut me perdre.
MONROSE
Hélas! un mot ferait peut-être la première consolation de ma vie. Dites-moi du moins quel âge vous aviez quand la destinée cruelle vous sépara de votre père, qui fut depuis si malheureux.
LINDANE
Je n'avais que cinq ans.
Grand Dieu, qui avez pitié de moi! toutes ces époques rassemblées, toutes les choses qu'elle m'a dites, sont autant de traits de lumière qui m'éclairent dans les ténèbres où je marche. 0 Providence! ne t'arrête point dans tes bontés!
LINDANE
Quoi ! vous versez des larmes ! Hélas ! tout ce que je vous ai dit m'en fait bien répandre. MONROSE, s essuyant les yeux.
Achevez, je vous en conjure. Quand votre père eut quitté sa famille pour ne plus la revoir, combien restàtes-vous auprès de votre mère?
LINDANE
J'avais dix ans quand elle mourut, dans mes bras, de douleur et de misère, et que mon frère fut tué dans une bataille.
MONROSE
Ah! je succombe! Quel moment et quel souvenir! Chère et malheureuse épouse!... fils heureux d'être mort et de n'avoir pas vu tant de désastres! Reconnaitriez-vous ce portrait? (// tire un portrait de sa poche.)
LINDANE
Que vois-je? est-ce un songe? c'est le portrait même de ma mère : mes larmes l'arrosent, et mon cœur qui se fend s'échappe vers; vous.
MONROSE
Oui, c'est là votre mère, et je suis ce père infortuné dont la tête est proscrite, et dont les mains tremblantes vous embrassent.
Je respire à peine! où suis-je? Je tombe à vos genoux! Voici le premier instant heureux de ma vie... 0 mon père!... hélas! comment osez-vous venir dans cette ville? Je tremble pour vous au moment que je goûte le bonheur de vous voir.
MONROSE
Ma chère fille, vous connaissez toutes les infortunes de notre maison; vous savez que la maison des Murray, toujours jalouse de la nôtre, nous plongea dans ce précipice. Toute ma famille a été condamnée; j'ai tout perdu. Il me restait un ami qui pouvait, par son crédit; me tirer de l'abîme
où je suis, qui me l'avait promis : j'apprends, ni arrivant, que la mort me l'a enlevé, qu'on me cherche en Ecosse, que ma tête y est à prix. C'est sans doute le fils de mon ennemi qui me persécute encore : il faut que je meure de sa main, ou que je lui arrache la vie.
LINDANE
Vous venez, dites-vous, pour tuer milord Murray?
MONROSE
Oui, je vous vengerai, je vengerai ma famille, ou je périrai; je ne hasarde qu'un reste de jours déjà proscrits.
LINDANE
0 fortune ! dans quelle nouvelle horreur tu me rejettes! Que faire? quel parti prendre? Ah ! mon père !
MONROSE
Ma fille, je vous plains d'être née d'un père si malheureux.
Je suis plus à plaindre que vous ne pensez
Etes-vous bien résolu à cette entreprise funeste?
MONROSE
Résolu comme à la mort.
LINDANE
Mon père, je vous conjure, par cette vie fatale que vous m'avez donnée, par vos malheurs, par les miens, qui sont peut-être plus grands que les vôtres, de ne me pas exposer à l'horreur de vous perdre lorsque je vous retrouve... Ayez pitié de moi, épargnez votre vie et la mienne.
MONROSE
Vous m'attendrissez; votre voix pénètre mon cœur, je crois entendre celle de votre mère. Hélas ! que voulez-vous?
LINDANE
Que vous cessiez de vous exposer, que vous quittiez cette ville si dangereuse pour vous... et pour moi... Oui, c'en est fait, mon parti est pris. Mon père, je renoncerai à tout pour vous... oui, atout... Je suis prête à vous suivre : je vous accompagnerai, s'il le faut, dans quelque île affreuse des Orcades ; je vous y servirai de mes mains, c'est mon devoir, je le remplirai C'en est fait, partons.
MONROSE
Vous voulez que je renonce à vous venger?
LINDANE
Cette vengeance me ferait mourir : partons, vous dis-je.
Eh bien ! l'amour paternel l'emporte : puisque vous avez le courage de vous attacher à ma funeste destinée, je vais tout préparer pour que nous quittions Londres avant qu'une heure se passe; soyez prête, et recevez encore mes embrassements et mes larmes.
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LINDANE, POLLY
LINDANE
C'en est fait, ma chère Polly, je ne reverrai plus milord Murray ; je suis morte pour lui.
POLLY
Vous rêvez, mademoiselle ; vous le reverrez dans quelques minutes. Il était ici tout à l'heure.
LINDANE
Il est ici, et il ne m'a point vue : c'est là le comble. 0 mon malheureux père! que ne suis-je partie plus tôt!
POLLY
S'il n'avait pas été interrompu par cette détestable milady Alton
LINDANE
Quoi! c'est ici même qu'il l'a vue pour me braver, après avoir été trois jours sans me voir, sans m'écrire ! Peut-on plus indignement se voir outrager? Va, sois sûre que je m'arracherais la vie dans ce moment, si ma vie n'était pas nécessaire à mon père.
POLLY
Mais, mademoiselle, écoutez-moi donc ; je vous jure que milord
LINDANE
Lui perfide! c'est ainsi que sont faits les hommes! Père infortuné, je ne penserai désormais qu'à vous.
POLLY
Je vous jure que vous avez tort, que milord n'est point perfide, que c'est le plus aimable homme du monde, qu'il vous aime de tout son cœur, qu'il m'en a donné des marques.
LINDANE
La nature doit l'emporter sur l'amour : je ne sais où je vais, je ne sais ce que je deviendrai; mais sans doute je ne serai jamais si malheureuse que je le suis.
POLLY
Vous n'écoutez rien : reprenez vos esprits, ma chère maîtresse; on vous aime.
LINDANE
Ah! Polly, es-tu capable de me suivre?
POLLY
Je vous suivrai jusqu'au bout du monde: mais on vous aime, vous dis-je.
LINDANE
Laisse-moi, ne me parle point de milord. Hélas ! quand il m'aimerait, il faudrait partir encore. Ce gentilhomme que tu as vu avec moi...
POLLY
Eh bien ?
LINDANE
Viens, tu apprendras tout : les larmes, les soupirs me suffoquent. Allons tout préparer pour notre départ.
SCÈNE I
LINDANE, FREEPORT, FABRICE.
FABRICE
Cela perce le cœur, mademoiselle : Polly fait votre paquet, vous nous quittez.
LINDANE
Mon cher hôte, et vous, monsieur, à qui je dois tant, vous qui avez déployé un caractère si généreux, car on m'a dit ce que vous avez fait pour moi, vous ne me laissez que la douleur de ne pouvoir reconnaître vos bienfaits; mais je ne vous oublierai de ma vie.
FREEPORT.
Qu'est-ce donc que tout cela? qu'est-ce que c'est que ça? qu'est-ce que ça? Si vous êtes contente de nous, il ne faut point vous en aller : est-ce que vous craignez quelque chose ? Vous avez tort ; une fille n'a rien à craindre.
FABRICE
Monsieur Frceport, ce vieux gentilhomme qui est de son pays fait aussi son paquet. Mademoiselle pleurait, et ce monsieur pleurait aussi, et ils partent ensemble. Je pleure aussi en vous parlant.
FREEPORT.
Je n'ai pleuré de ma vie : fi ! que cela est sot de pleurer ! les yeux n'ont point été donnés à l'homme pour cette besogne. Je suis affligé, je ne le cache pas; et, quoiqu'elle soit fière, comme je le lui ai dit, elle est si honnête qu'on est fâché de la perdre. Je veux que vous m'écriviez, si vous vous en allez, mademoiselle : je vous ferai toujours du bien... Nous nous retrouverons peut-être un jour, que saiton ? Ne manquez pas de m'écrire... n'y manquez pas...
LINDANE
Je vous le jure avec la plus vive reconnaissance; et si jamais la fortune...
FREEPORT.
Ah! mon ami Fabrice, cette personne -là est très-bien née. Je serais très-aise de recevoir de vos lettres : n'allez pas y mettre de l'esprit, au moins.
FABRICE
Mademoiselle, pardonnez; mais je songe que vous ne pouvez partir, que vous êtes ici sous la caution de M. Freeport, et qu'il perd cinq cents guinées si vous nous quittez.
LINDANE
0 ciel ! autre infortune, autre humiliation : quoi ' il faudrait que je fusse enchaînée ici, et que milord... et mon père...
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FREEPORT, à Fabrice.
Oh ! qu'à cela ne tienne : quoiqu'elle ait je ne sais quoi qui me touche, qu'elle parte si elle en a envie. Je me soucie de cinq cents guinées comme de rien, (lias à Fabrice.) Fourre-lui encore les cinq cents autres guinées dans sa valise. Allez, mademoiselle, partez quand il vous plaira : écrivez-moi, revoyez -moi, quand vous reviendrez... car j'ai conçu pour vous beaucoup d'estime et d'affection.
SCÈNE II
Lord MURRAY et ses gens, dans renfoncement; LINDANE, et les précédents, sur le devant.
LORD MURRAY, à ses gens.
Restez ici, vous : vous, courez à la chancellerie, et rapportez-moi le parchemin qu'on expédie, dès qu'il sera scellé. Vous, qu'on aille préparer tout dans la nouvelle maison que je viens de louer. (// tire un papier de sa poche et le lit.) Quel bonheur d'assurer celui de Lindane !
lindane, à Polly.
Hélas ! en le voyant , je me sens déchirer le cœur.
FREEPORT.
Ce milord-là vient toujours mal à propos : il est si beau et si bien mis qu'il me déplaît souverainement; mais, après tout, que cela me fait-il? j'ai quelque affection... mais je n'aime point, moi. Adieu, mademoiselle.
LINDANE
Je ne partirai/point sans vous témoigner encore ma reconnaissance et mes regrets.
FREEPORT.
Non, non ; point de ces cérémonies-là, vous m'attendririez peut-être : je vous dis que je n'aime point... je vous verrai pourtant encore une foisje resterai dans la maison, je veux vous voir partir. Allons, Fabrice, aider ce bon gentilhomme de là-haut : je me sens, vous dis-je, de la bonne volonté pour cette demoiselle.
SCÈNE III
Lord MURRAY, LINDANE, POLLY.
LORD MURRAY
Enfin donc je goûte en liberté le charme de votre vue. Dans quelle maison vous êtes ! elle ne vous convient pas : une plus digne de vous vous attend. Quoi ! belle Lindane, vous baissez les yeux, et vous pleurez ! Quel est cet homme qui vous parlait? vous aurait-il causé quelque chagrin ? il en porterait la peine sur l'heure. LINDANE, en essuyant ses larmes.
Hélas 1 c'est un bon homme, un homme vertueux, qui a eu pitié de moi dans mon cruel malheur, qui ne m'a point abandonnée, qui n'a pas
insulté à mes disgrâces, qui n'a point parlé ici longtemps à ma rivale en dédaignant de me voir; qui, s'il m'avait aimée, n'aurait point passé trois jours sans m'écrire.
LORD MURRAY
Ah! croyez que j'aimerais mieux mourir que de mériter le moindre de vos reproches : je n'ai été absent que pour vous, je n'ai songé qu'à vous, je vous ai servie malgré vous; si, en revenant ici, j'ai trouvé cette femme vindicative et cruelle qui voulait vous perdre, je ne me suis échappé un moment que pour prévenir ses desseins funestes. Grand Dieu! moi, ne vous avoir pas écrit!
LINDANE
Non.
LORD MURRAY
Elle a, je le vois bien, intercepté mes lettres : sa méchanceté augmente encore, s'il se peut, ma tendresse; qu'elle rappelle la vôtre. Ah ! cruelle, pourquoi m'avez-vous caché votre nom illustre et l'état malheureux où vous êtes, si peu fait pour un grand nom?
LINDANE
Qui vous l'a dit?
LORD MURRAY, montrant Pollij.
Elle-même, votre confidente.
LINDANE
Quoi! tu m'as trahie?
POLLY
Vous vous trahissiez vous-même ; je vous ai servie.
LINDANE
Eh bien! vous me connaissez : vous savez quelle haine a toujours divisé nos deux maisons; votre père a fait condamner le mien à la mort; il m'a réduite à cet état que j'ai voulu vous cacher. Et vous, son fils! vous! vous osez m'aimer!
LORD MURRAY
Je vous adore, et je le dois. Mon cœur, ma fortune, mon sang est à vous; confondons ensemble deux noms ennemis : j'apporte à vos pieds le contrat de notre mariage; daignez l'honorer de ce nom qui m'est si cher. Puissent les remords et l'amour du fils réparer les fautes du père!
LINDANE
Hélas! et il faut que je parte et que je vous quitte pour jamais!
LORD MURRAY
Que vous partiez! que vous me quittiez! Vous me verrez plutôt expirer à vos pieds. Hélas! daignez-vous m'aimer?
POLLY
Vous ne partirez point, mademoiselle; j'y mettrai bon ordre : vous prenez toujours des résolutions désespérées. Milord, secondez-moi bien.
LORD MURRAY
Eh ! qui a pu vous inspirer le dessein de me fuir, de rendre tous mes soins inutiles?
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LINDANE
Mon père.
LORD MURRAT.
Voire père? Eh! où est-il? que veut-il? que ne me parlez-vous?
LINDANE
Il est ici : il m'emmène; c'en est fait.
Non, je jure par vous qu'il ne vous enlèvera pas. Il est ici? conduisez-moi à ses pieds.
LINDANE
Ah! milord, gardez qu'il ne vous voie; il n'est venu ici que pour finir ses malheurs en vous arrachant la vie, et je ne fuyais avec lui que pour détourner cette horrible résolution.
LORD MURRAY
La vôtre est plus cruelle : croyez que je ne le crains pas et que je le ferai rentrer en lui-même.
rôtée, qu'on me cherche, que vous pouvez voir demain votre père périr par le dernier supplice?
LINDANK.
Ces mots sont un coup de foudre pour moi : je n'y résiste plus, j'ai honte d'avoir tardé... Cependant j'avais quelque espoir... N'importe, vous êtes mon père, je vous suis. Ah! malheureuse!
SCÈNE V
FREEPORT et FABRICE, paraissant d'un côté, tandis que MOINROSEet sa fille partent de l'autre.
FREEPORT, à Fabrice.
Sa suivante a pourtant remis son paquet dans sa chambre; elles ne partiront point. J'en suis bien aise , je m'accoutumais à elle : je ne l'aime point, mais elle est si bien née que je la voyais
(En se retournant.) Quoi! on n'est pas encore revenu? j partir avec une espèce d'inquiétude que je n'ai
Ciel! que le mal se fait rapidement et le bien avec
lenteur!
Le voici qui vient me chercher : si vous m'aimez, ne vous montrez pas à lui, privez-vous de ma vue, épargnez-lui l'horreur de la vôtre, éloignezvous du moins pour quelque temps.
LORD MURRAY
Ah ! que c'est avec regret ! mais vous m'y forcez : je vais rentrer; je vais prendre des armes qui pourront faire tomber les siennes de ses mains.
MONROSE, LINDANE
MONROSE
Allons, ma chère fille, seul soutien, unique consolation de ma déplorable vie ! partons.
LINDANE
Malheureux père d'une infortunée! je ne vous abandonnerai jamais : cependant daignez souffrir que je reste encore.
MONROSE
Quoi ! après m'avoir si fort pressé vous-même de partir! après m'avoir offert de me suivre dans les déserts où nous allons cacher nos disgrâces! avezvous changé de dessein? avez-vous retrouvé et perdu en si peu de temps le sentiment de la nature?
LINDANE
Je n'ai point changé, j'en suis incapable... je vous suivrai... mais, encore une fois, attendez quelque temps; accordez cette grâce à celle qui vous doit des jours si remplis d'orages; ne me refusez pas des instants précieux,
Ils sont précieux, en effet, et vous les perdez : songez-vous que nous sommes à chaque moment en danger d'être découverts, que vous avez été ar-
jamais sentie, une espèce de trouble... je ne sais quoi de fort extraordinaire.
MONROSE, à Freeport.
Adieu, monsieur; nous partons le cœur plein de vos bontés : je n'ai jamais connu de ma vie un plus digne homme que vous; vous me faites pardonner au genre humain.
FREEPORT.
Vous partez donc avec cette dame? je n'approuve point cela; vous devriez rester. lime vient des idées qui vous conviendront peut-être: demeurez.
SCÈNE VI
Les précédents; lord MURRAY, dans le fond, recevant an rouleau de parchemin de la main de ses gens.
LORD MURRAY
Ah! je le tiens, ce gage de mon bonheur ! Soyez béni, ô ciel, qui m'avez secondé !
FREEPORT.
Quoi! verrai-je toujours ce maudit milord? Que cet homme me choque avec ses grâces !
MONROSE, à sa fille, tandis que milord Murray parle ù son domestique.
Quel est cet homme, ma fille?
LINDANE
Mon père, c'est... O ciel, ayez pitié de nous!
FARRIGE.
Monsieur, c'est milord Murray, le plus galant homme de la cour, le plus généreux.
MONROSE
Murray! grand Dieu! mon fatal ennemi, qui vient encore insulter à tant de malheurs! (Il tire son épée.) Il aura le reste de ma vie, ou moi la sienne.
LINDANE
Que faites-vous, mon père? arrêtez.
MONROSE
Cruelle fille! c'est ainsi que vous me trahissez?
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FABRICE, se jetant au-devant de Monrosc. Monsieur, point de violence dans ma maison, je vous en conjure; vous me perdriez.
FREEPORT.
Pourquoi empêcher les gens de se battre quand ils en ont envie? les volontés sont libres, laissezles faire.
LORD MURRAY, toujours au fond du théâtre, à Monrose.
Vous êtes le père de cette respectable personne, n'est-il pas vrai?
LINDANE
Oui, puisque tu le sais, je ne le désavoue pas. Viens, fils cruel d'un père cruel, achève de te baigner dans mon sang.
FABRICE
Monsieur, encore une fois...
LORD MURRAY
Ne l'arrêtez pas, j'ai de quoi le désarmer, (il tire son épée.)
LINDANE, entre les bras de Polly.
Cruel ! vous oseriez !...
LORD MURRAY
Oui, j'ose... Père de la vertueuse Lindane, je suis le fils de votre ennemi. (Il jette son épée.) C'est ainsi que je me bats contre vous.
FREEPORT.
En voici bien d'une autre !
LORD MURRAY
Percez mon cœur d'une main; mais de l'autre prenez cet écrit; lisez, et connaissez-moi. (Il lui donne le rouleau.)
MONROSE
Que vois-je? ma grâce! le rétablissement de ma maison! 0 ciel! et c'est à vous, c'est à vous, Murray, que je dois tout? Ah ! mon bienfaiteur!.. (// veut se jeter a ses pieds.) Vous triomphez de moi plus que si j'étais tombé sous vos coups.
Ah ! que je suis heureuse! mon amant est digne de moi.
LORD MURRAY
Embrassez-moi, mon père.
MONROSE
Hélas! et comment reconnaître tant de générosité ?
LORD MURRAY, en montrant Lindane.
Voilà ma récompense.
MONROSE
Le père et la fille sont à vos genoux pour jamais.
FREEPORT, à Fabrice.
Mon ami, je me doutais bien que cette demoiselle n'était pas faite pour moi; mais, après tout, elle est tombée en "bonnes mains, et cela me fait plaisir.
LE DROIT DU SEIGNEUR
COMEDIE EN TROIS ACTES
PERSONNAGES
Le marquis DU CARRAGE.
Le chevalier DE GERNANGE.
MÉTAPROSE, baillif.
MATHURIN, fermier. DIGNAIST, ancien domestique.
PERSONNAGES
ACANTHE, élevée chez Dignant.
BERTHE, seconde femme de Dignant.
COLETTE
CHAMPAGNE
Domestiques.
La scène est en Picardie, et l'action du temps de Henri II.
MATHURIN, LE BAILLIF
MATHURIN
Écoutez-moi, monsieur le magister :
Vous savez tout, du moins vous avez l'air De tout savoir, car vous lisez sans cesse Dans l'almanach. D'où vient que ma maîtresse S'appelle Acanthe, et n'a point d'autre nom? D'où vient cela?
LE BATLLIF.
Plaisante question !
Eh! que t'importe?
MATHURIN
Oh! cela me tourmente :
J'ai mes raisons.
LE BAILLIF
Elle s'appelle Acanthe.
C'est un beau nom; il vient du grec Anthos, Que les Latins ont depuis nommé Flos. Flos se traduit par Fleur; et ta future Est une fleur que la belle nature, Pour la cueillir, façonna de sa main : Elle fera l'honneur de ton jardin.
Qu'importe un nom? chaque père, à sa guise, Donne des noms aux enfants qu'on baptise. Acanthe a pris son nom de son parrain, Comme le tien te nomma Mathurin.
MATHURIN
Acanthe vient du grec?
LE BAILLIF
Chose certaine.
MATHURIN
Et Mathurin, d'où vient-il?
LE RAILLIF.
Ah! qu'il vienne De Picardie ou d'Artois, un savant
A ces noms-là s'arrête rarement.
Tu n'as point de nom, toi ; ce n'est qu'aux belles
D'en avoir un, car il faut parler d'elles.
MATHURIN
Je ne sais, mais ce nom grec me déplaît. Maître, je veux qu'on soit ce que l'on est : Ma maîtresse est villageoise, et je gage Que ce nom-là n'est pas de mon village. Acanthe, soit. Son vieux père Dignant Semble accorder sa fille en rechignant; Et cette fille, avant d'être ma femme, Paraît aussi rechigner dans son âme.
Oui, cette Acanthe, en un mot cette fleur, Si je l'en crois, me fait beaucoup d'honneur De supporter que Mathurin la cueille.
Elle est hautaine et dans soi se recueille, Me parle peu, fait de moi peu de cas ; Et, quand je parle, elle n'écoute pas : Et n'eût été Berthe sa belle-mère, Qui haut la main régente son vieux père, Ce mariage, en mon chef résolu, N'aurait été, je crois, jamais conclu.
LE BAILLIF
Il l'est enfin, et de manière exacte : Chez ses parents je t'en dresserai l'acte; Car si je suis le magister d'ici, Je suis baillif, je suis notaire aussi ; Et je suis prêt, dans mes trois caractères, A te servir dans toutes tes affaires.
Que veux-tu? dis.
MATHURIN
Je veux qu'incessamment On me marie.
LE BAILLIF
Ah! vous êtes pressant.
MATHURIN
Et très-pressé... Voyez-vous, l'âge avance. J'ai dans ma ferme acquis beaucoup d'aisance ; J'ai travaillé vingt ans pour vivre heureux ; Mais l'être seul!... il vaut mieux l'être deux. Il faut se marier avant qu'on meure.
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C'est très-bien dit : et quand donc?
MATHURIN
Tout à l'heure.
LE BAILLIF
Oui ; mais Colette à votre sacrement, Mons Mathurin, peut mettre empêchement : Elle vous aime avec quelque tendresse, Vous et vos biens; elle eut de vous promesse De l'épouser.
MATHURIN
Oh bien ! je dépromets.
Je veux pour moi m'arranger désormais, Car je suis riche et coq de mon village. Colette veut m'avoir par mariage, Et moi je veux du conjugal lien Pour mon plaisir et non pas pour le sien. Je n'aime plus Colette ; c'est Acanthe, Entendez-vous, qui seule ici me tente.
Entendez-vous, magister trop rétif?
LE BAILLIF
Oui, j'entends bien : vous êtes trop hâtif; Et pour signer vous devriez attendre Que monseigneur daignât ici se rendre : vient demain; ne faites rien sans lui.
MATHURIN
C'est pour cela que j'épouse aujourd'hui.
LE BAILLIF
Comment?
MATHURIN
Eh! oui : ma tète est peu savante, Mais on connaît la coutume impudente De nos seigneurs de ce canton picard.
C'est bien assez qu'à nos biens on ait part, Sans en avoir encore à nos épouses.
DesMathurinsles têtes sont jalouses :
J'aimerais mieux demeurer vieux garçon Que d'être époux avec cette façon.
Le vilain droit!
LE BAILLIF
Mais il est fort honnête :
Il est permis de parler tête à tète A sa sujette, afin de la tourner A son devoir et de l'endoctriner.
MATHURIN
Je n'aime point qu'un jeune homme endoctrine Cette disciple à qui je me destine; Cela me fâche.
LE BAILLIF
Acanthe a trop d'honneur Pour te fâcher : c'est le droit du seigneur ; Et c'est à nous, en personnes discrètes, A nous soumettre aux lois qu'on nous a faites.
MATHURIN
D'où vient ce droit?
LE BAILLIF
Ah! depuis bien longtemps C'est établi.:. ça vient du droit des gens.
MATHURIN
Mais sur ce pied, dans toutes les familles, Chacun pourrait endoctriner les filles.
Oh! point du tout... c'est une invention Qu'on inventa pour les gens d'un grand nom. Car, vois-tu bien, autrefois les ancêtres De monseigneur s'étaient rendus les maîtres De nos aïeux, régnaient sur nos hameaux.
MATHURIN
Ouais! nos aïeux étaient donc de grands sots!
LE BAILLIF
Pas plus que toi. Les seigneurs du village Devaient aNoir un droit de vasselage.
MATHURIN
Pourquoi cela? sommes-nous pas pétris
D'un seul limon, de lait comme eux nourris?
N'avons-nous pas comme eux des bras, des jambes,
Et mieux tournés, et plus forts, plus ingambes?
L'ne cervelle avec quoi nous pensons
Beaucoup mieux qu'eux, car nous les attrapons?
Sommes-nous pas cent contre un? Ça m'étonne
De voir toujours qu'une seule personne
Commande en maître à tous ces compagnons,
Comme un berger fait tondre ses moutons.
Quand je suis seul, à tout cela je pense
Profondément. Je vois notre naissance
Et notre mort, à la ville, au hameau,
Se ressembler comme deux gouttes d'eau.
Pourquoi la vie est-elle différente?
Je n'en vois pas la raison : ça tourmente.
Les Mathurins et les godelureaux,
Et les baillifs, ma foi, sont tous égaux.
LE BAILLIF
C'est très-bien dit, Mathurin : mais je gage, Si tes valets te tenaient ce langage, Qu'un nerf de bœuf appliqué sur le dos Réfuterait puissamment leurs propos; Tu les ferais rentrer vite à leur place.
MATHURIN
Oui, vous avez raison : ça m'embarrasse; Oui, ça pourrait me donner du souci.
Mais palsambleu, vous m'avouerez aussi Que quand chez moi mon valet se marie, C'est pour lui seul, non pour ma seigneurie ; Qu'à sa moitié je ne prétends en rien, Et que chacun doit jouir de son bien.
LE BAILLIF
Si les petits à leurs femmes se tiennent, Compère, aux grands les nôtres appartiennent. Que ton esprit est bas, lourd et brutal ! Tu n'as pas lu le code féodal.
MATHURIN
Féodal! qu'est-ce?
LE BAILLIF
11 tient son origine j Du mot fides de la langue latine :
! C'est comme qui dirait...
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MATHURIN
Sais-lu qu'avec Ton vieux latin et ton ennuyeux grec, Si tu me dis des sottises pareilles, Je pourrais bien frotter tes deux oreilles?
[Il menace le baillif, qui parle toujours en reculant ,
et Malhurin court après lui.)
LE BAILLIF
Je suis baillif, ne t'en avise pas.
Fidcs veut dire foi. Conviens-tu pas Que tu dois foi, que tu dois plein hommage A monseigneur le marquis du Carrage?
Que tu lui dois dîmes, champart, argent? Que tu lui dois...
MATHURIN
Baillif outrecuidant, Oui, je dois tout: j'en enrage dans lame ! Mais, palsandié, je ne dois point ma femme, Maudit baillif!
LE BAILLIF, en s'en allant.
Va, nous savons la loi ; Nous aurons bien ta femme ici sans toi.
SCÈNE II
MATHURIN
Chien de baillif! que ton latin m'irrite ! Ah ! sans latin marions-nous bien vite; Parlons au père, à la fille surtout; Car ce que je veux, moi, j'en viens à bout. Voilà comme je suis.... J'ai dans ma tête Prétendu faire une fortune honnête, La voilà faite ; une fille d'ici Me tracassait, me donnait du souci, C'était Colette, et j'ai vu la friponne Pour mes écus mugueter ma personne :
J'ai voulu rompre, et je romps ; j'ai l'espoir D'avoir Acanthe, et je m'en vais l'avoir; Car je m'en vais lui parler. Sa manière Est dédaigneuse, et son allure est fière ; Moi, je le suis ; et dès que je l'aurai, Tout aussitôt je vous la réduirai, Car je le veux. Allons....
SCENE III
MATHURIN; COLETTE, courant après.
COLETTE
Je t'y prends, traître!
MATHURIN, sans la regarder.
Allons.
COLETTE
Tu feins de ne me pas connaître?
MATHURIN
Si fait.... bonjour.
COLETTE
Mathurin ! Mathurin !
Tu causeras ici plus d'un chagrin.
Oc tes bonjours je suis fort étonnée, El tes bonjours valaient mieux l'autre année : C'était tantôt un bouquet dé jastnin Que Lu venais me placer de ta main; Puis des rubans pour orner ta bergère; Tantôt des vers, que tu me faisais faire Par le baillif, qui n'y comprenait rien, Ni toi ni moi, mais tout allait fort bien : Tout est passé, lâche ! tu me délaisses.
MATHURIN
Oui, mon enfant.
COLETTE
Après tant de promesses, Tant de bouquets acceptés et rendus, C'en est donc fait? je ne te plais donc plus?
MATHURIN
Non, mon enfant.
COLETTE
Et pourquoi, misérable ?
MATHURIN
Mais je t'aimais; je n'aime plus. Le diable A t'épouser me poussa vivement; En sens contraire il me pousse à présent : Il est le maître.
COLETTE
Eh ! va, va, ta Colette N'est plus si sotte, et sa raison s'est faite. Le diable est juste, et tu diras pourquoi Tu prends les airs de te moquer de moi . Pour avoir fait à Paris un voyage, Te voilà donc petit-maître au village ? Tu penses donc que le droit t'est acquis D'être en amour fripon comme un marquis ? C'est bien à toi d'avoir l'àme inconstante! Toi, Mathurin, me quitter pour Acanthe !
MATHURIN
Oui, mon enfant.
Et quelle est la raison?
MATHURIN
C'est que je suis le maître en ma maison; Et, pour quelqu'un de notre Picardie, Tu m'as paru un peu trop dégourdie :
Tu m'aurais fait trop d'amis, entre nous ; Je n'en veux point, car je suis né jaloux. Acanthe, enfin, aura la préférence ; La chose est faite : adieu, prends patience.
COLETTE
Adieu! non pas, traître! je te suivrai, Et contre ton contrat je m'inscrirai.
Mon père était procureur; ma famille A du crédit, et j'en ai ; je suis fille, Et monseigneur donne protection, Quand il le faut, aux filles du canton ; Et devant lui nous ferons comparaître Un gros fermier qui fait le petit-maître, Fait l'inconstant, se mêle d'être un fat. Je te ferai rentrer dans ton état :
MATHURIN, DIGNANT, ACANTHE, COLETTE
MATHURIN
Allons, beau-père, allons bâcler la chose.
COLETTE
Vous ne bâclerez rien, non; je m'oppose A ses contrats, à ses noces, à tout.
MATHURIN
Quelle innocente!
COLETTE
Oh ! tu n'es pas au bout.
(A Acanthe.) Gardez-vous bien, s'il vous plaît, ma voisine, De vous laisser enjôler sur sa mine :
Il me trompa quatorze mois entiers.
Chassez cet homme.
ACANTHE
Hélas ! très-volontiers.
MATHURIN
Très-volontiers!... Tout ce train-là me lasser,
Je suis têtu; je veux que tout se passe
A mon plaisir, suivant mes volontés,
Car je suis riche.... Or, beau-père, écoutez :
Pour honorer en moi mon mariage,
Je me décrasse, et j'achète au bailliage
L'emploi brillant de receveur royal
Dans le grenier à sel : ça n'est pas mal.
Mon fils sera conseiller, et ma fille
Relèvera quelque noble famille ;
Mes petits-fils deviendront présidents :
De monseigneur un jour les descendants
Feront leur cour aux miens; et, quand j'y pense,
Je me rengorge et me carre d'avance.
D1GNANT.
Carre-toi bien; mais songe qu'à présent On ne peut rien sans le consentement De monseigneur, il est encor ton maître.
MATHURIN
Et pourquoi ça?
DIGNANT.
Mais c'est que ça doit être.
A tous seigneurs tous honneurs.
COLETTE, à Mathurin.
Oui, vilain.
Il t'en cuira, je t'en réponds.
MATHURIN
Voisin, Notre baillif t'a donné sa folie.
Eh ! dis-moi donc, s'il prend en fantaisie A monseigneur d'avoir femme au logis, A-t-il besoin de prendre ton avis?
DIGNANT.
C'est différent: je fus son domestique De père en fils dans celte terre antique. Je suis né pauvre, et je deviens cassé. Le peu d'argent que j'avais amassé Fut employé pour élever Acanthe.
Notre baillif dit qu'elle est fort savante, Et qu'entre nous son éducation Est au-dessus de sa condition.
C'est ce qui fait que ma seconde épouse, Sa belle-mère, est fâchée et jalouse, Et la maltraite, et me maltraite aussi : De tout cela je suis fort en souci.
Je voudrais bien te donner cette fille, Mais je ne puis établir ma famille Sans monseigneur; je vis de ses bontés, Je lui dois tout; j'attends ses volontés : Sans son aveu nous ne pouvons rien faire.
ACANTHE
Ah ! croyez-vous qu'il le donne, mon père ?
COLETTE
Eh bien ! fripon, tu crois que tu l'auras? Moi, je te dis que tu ne l'auras pas.
MATHURIN
Tout le monde est contre moi; ça m'irrite.
SCÈNE V
Les précédents, BERTHE.
MATHURIN, à Bcrlhe qui arrive.
Ma belle-mère, arrivez, venez vite.
Vous n'êtes plus la maîtresse au logis, Chacun rcbèquc; et je vous avertis Que si la chose en cet état demeure, Si je ne suis marié tout à l'heure, Je ne le serai point : tout est fini, Tout est rompu.
RERTHE.
Qui m'a désobéi?
Qui contredit, s'il vous plaît, quand j'ordonne? Serait-ce vous, mon mari? vous?
DIGNANT.
Personne, Nous n'avons garde; et Mathurin veut bien Prendre ma fille à peu près avec rien : J'en suis content, et je dois me promettre Que monseigneur daignera le permettre.
RERTHE.
Allez, allez, épargnez-vous ce soin :
C'est de moi seule ici qu'on a besoin ; Et quand la chose une fois sera faite, Il faudra bien, ma foi, qu'il la permette.
DIGNANT.
Mais
RERTHE.
Mais il faut suivre ce que je dis.
Je ne veux plus souffrir dans mon logis, A mes dépens, une fille indolente,
LE DROIT DU SEIGNEUR, ACTE I, SCÈNE VI
Qui ne fait rien, de rien ne se tourmente, Qui s'imagine avoir de la beauté Pour être en droit d'avoir de la fierté. Mademoiselle, avec sa froide mine, Ne daigne pas aider à la cuisine; Elle se mire, ajuste son chignon, Fredonne un air en brodant un jupon, Ne parle point, et le soir, en cachette, Lit des romans que le baillif lui prête. Eh bien! voyez, elle ne répond rien.
Je me repens de lui faire du bien.
Elle est muette ainsi qu'une pécore.
MATHURIN
Ah ! c'est tout jeune, et ça n'a pas encore L'esprit formé : ça vient avec le temps.
D1GNANT.
Ma bonne, il faut quelques ménagements Pour une fille; elles ont d'ordinaire De l'embarras dans cette grande affaire : C'est modestie et pudeur que cela.
Comme elle, enfin, vous passâtes par là; Je m'en souviens, vous étiez fort revêche.
BERTHE
Eh ! finissons. Allons, qu'on se dépèche : Quels sots propos! suivez-moi promptement Chez le baillif.
COLETTE, à Âcctnihe.
N'en fais rien, mon enfant.
BERTHE
Allons, Acanthe.
ACANTHE
0 ciel ! que dois -je faire?
COLETTE
Refuse tout, laisse ta belle-mère, Viens avec moi.
berthe, à Acanthe.
Quoi donc! sans sourciller? Mais parlez donc.
ACANTHE
A qui puis-je parler?
DIGNANT.
Chez le baillif, ma bonne, allons l'attendre Sans la gêner, et laissons-lui reprendre Un peu d'haleine.
ACANTHE
Ah ! croyez que mes sens Sont pénétrés de vos soins indulgents; Croyez qu'en tout je distingue mon père.
MATHURIN
Madame Berthe, on ne distingue guère Ni vous ni moi : la belle a le maintien Un peu bien sec, mais cela n'y fait rien ; Et je réponds, dès qu'elle sera nôtre, Qu'en peu de temps je la rendrai tout autre.
(Ils sortent.) ACANTHE.
Ah! que je sens de trouble et de chagrin! Me faudra. t-il épouser Mathurin?
ACANTHE, COLETTE
COLETTE
Ah ! n'en fais rien, crois-moi, ma chère amie. Du mariage aurais-tu tant d'envie?
Tu peux trouver beaucoup mieux... que sait-on? Aimerais-tu ce méchant?
Mon Dieu, non.
Mais, vois-tu bien, je ne suis plus soufferte Dans le logis de la marâtre Berthe; Je suis chassée, il me faut un abri; Et par besoin je dois prendre un mari. C'est en pleurant que je cause ta peine. D'un grand projet j'ai la cervelle pleine, Mais je ne sais comment m'y prendre ; hélas ! Que devenir?... Dis-moi, ne sais-tu pas Si monseigneur doit venir dans ses terres?
COLETTE
Nous l'attendons.
ACANTHE
Bientôt?
COLETTE
Je ne sais guères Dans mon taudis les nouvelles de cour : Mais s'il revient, ce doit être un grand jour. Il met, dit-on, la paix dans les familles, Il rend justice, il a grand soin des filles.
ACANTHE
Ah! s'il pouvait me protéger ici!
COLETTE
Je prétends bien qu'il me protège aussi.
ACANTHE
On dit qu'à Metz il a fait des merveilles Qui dans l'armée ont très-peu de pareilles; Que Charles-Quint a loué sa valeur.
COLETTE
Qu'est-ce que Charles-Quint?
Un empereur Qui nous a fait bien du mal.
COLETTE
Et qu'importe?
Ne m'en faites pas, vous, et que je sorte A mon honneur du cas triste où je suis.
ACANTHE
Comme le tien, mon cœur est plein d'ennuis. Non loin d'ici quelquefois on me mène Dans un château de la jeune Dormène
COLETTE
Près de nos bois?... ah ! le plaisant château ! De Mathurin le logis est plus beau, Et Mathurin est bien plus riche qu'elle.
ACANTHE
Oui, je le sais; mais cette demoiselle Est autre chose : elle est de qualité, On la respecte avec sa pauvreté.
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Elle a chez elle une vieille personne
Qu'on nomme Laure, et dont lame est si bonne!
Laure est aussi d'une grande maison.
Qu'importe encor?
ACANTHE
Les gens d'un certain nom, J'ai remarqué cela, chère Colette, En savent plus, ont l'àme autrement faite, Ont de l'esprit, des sentiments plus grands, Meilleurs que nous.
COLETTE
Oui, dès leurs premiers ans.
Avec grand soin leur àme est façonnée; La nôtre, hélas! languit abandonnée.
Comme on apprend à chanter, à danser, Les gens du monde apprennent à penser.
ACANTHE
Cette Dormène et cette vieille dame Semblent donner quelque chose à mon àme; Je crois en valoir mieux quand je les voi :
J'ai de l'orgueil, et je ne sais pourquoi
Et les bontés de Dormène et de Laure Me font haïr mille fois plus encore Madame Berthe et monsieur Mathurin.
COLETTE
Quitte-les tous.
ACANTHE
Je n'ose, mais enfin J'ai quelque espoir ; que ton conseil m'assiste. Dis- moi d'abord, Colette, en quoi consiste Ce fameux droit du seigneur.
COLETTE
Oh, ma foi !
Va consulter de plus doctes que moi. Je ne suis point mariée ; et l'affaire, A ce qu'on dit, est un très-grand mystère. Seconde-moi, fais que je vienne à bout D'être épousée, et je te dirai tout.
ACANTBE.
Ah! j'y ferai mon possible.
COLETTE
Ma mère Est très-alerte et conduit mon affaire; Elle me fait, par un acte plaintif, Pousser mon droit par-devant le baillif. J'aurai, dit-elle, un mari par justice.
ACANTHE
Que de bon cœur j'en fais le sacrifice ! Chère Colette, agissons bien à point, Toi, pour l'avoir; moi, pour ne l'avoir point. Tu gagneras assez à ce partage ; Mais en perdant je gagne davantage.
ACTE DEUXIÈME SCÈNE I
LE BAILLIF; VllUVE, son valet; ensuite COLETTE;
LE BAILLIF
Ma robe, allons... du respect... vite, Phlipe. C'est en baillif qu'il faut que je m'équipe : J'ai des clients qu'il faut expédier.
Je suis baillif, je te fais mon huissier. Amène-moi Colette à l'audience.
[Il s'assied devant une table, et feuillette un grand livre.) L'affaire est grave et de grande importance. De matrimonio . . . chapitre deux.
Empêchements.... Ces cas-là sont véreux; Il faut savoir de la jurisprudence.
(A Colette.) Approchez-vous... faites la révérence, Colette : il faut d'abord dire son nom.
COLETTE
Vous l'avez dit, je suis Colette.
LE BAILLIF, écrivant.
Bon.
Colette... Il faut dire ensuite son âge. Yavez-vous pas trente ans, et davantage ?
COLETTE
Fi donc, monsieur! j'ai vingt ans, tout au plus.
LE BAILLIF, écrivant.
Çà, vingt ans passe: ils sont bien révolus?
COLETTE
L'âge, monsieur, ne fait rien à la chose; Et, jeune ou non, sachez que je m'oppose A tout contrat qu'un Mathurin sans foi Fera jamais avec d'autres que moi.
LE BAILLIF
Vos oppositions seront notoires.
Ça, vous avez des raisons péremptoires?
COLETTE
J'ai cent raisons.
LE BAILLIF
Dites-les... Aurait-il...?
COLETTE
Oh ! oui, monsieur.
Mais vous coupez le fil, A tout moment, de notre procédure.
COLETTE
Pardon, monsieur.
LE BAILLIF
Vous a-t-il fait injure?
COLETTE
Oh tant! j'aurais plus d'un mari sans lui ; Et me voilà pauvre fille aujourd'hui.
LE BAILLIF
Il vous a fait sans doute des promesses?
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COLETTE
Mille pour une, et pleines de tendresses. Il promettait, il jurait que dans peu 11 me prendrait en légitime nœud.
LE BAILLIF, écrivant.
En légitime nœud... quelle malice!
Çà, produisez ses lettres en justice.
COLETTE
Je n'en ai point; jamais il n'écrivait, Et je croyais tout ce qu'il me disait. Quand tous les jours on parle tête à tôte A son amant, d'une manière honnête, Pourquoi s'écrire? à quoi bon?
LE BAILL1F.
Mais du moins, Au lieu d'écrits, vous avez des témoins?
COLETTE
Moi? point du tout; mon témoin c'est moi-même :
Est-ce qu'on prend des témoins quand on s'aime?
Et puis, monsieur, pouvais-je deviner
Que Malhurin osât m'abandonner?
Il me parlait d'amitié, de constance;
Je l'écoutais, et c'était en présence
De mes moutons, dans son pré, dans le mien.
Ils ont tout vu, mais ils ne disent rien.
LE BAILL1F.
Non plus qu'eux tous je n'ai donc rien à dire. Votre complainte en droit ne peut suffire; On ne produit ni témoins ni billets, On ne vous a rien fait, rien écrit...
COLETTE
Mais Un Mathurin aura donc l'insolence Impunément d'abuser l'innocence?
LE BAILLIF
En abuser ! mais vraiment c'est uu cas Épouvantable, et vous n'en parliez pas ! Instrumentons... Laquelle nous remontre Que Mathurin, en plus d'une rencontre, Se prévalant de sa simplicité, A méchamment contre icelle attenté ; Laquelle insiste, et répète dommages, Frais, intérêts, pour raison des outrages Contre les lois, faits par le suborneur, Dit Mathurin, à son présent honneur.
COLETTE
Uayez cela; je ne veux pas qu'on dise Dans le pays une telle sottise.
Mon honneur est très-intact; et, pour peu Qu'on l'eût blessé, l'on aurait vu beau jeu.
LE BAILLIF
Que prétendez-vous donc?
COLETTE
Être vengée.
LE BAILLIF
Pour se venger il faut être outragée, Et par écrit coucher en mots exprès Quels attentats encontre vous sont faits, Articuler les lieux, les circonstances,
Quis, quid, ubi, les excès, insolences, Énormités sur quoi l'on jugera.
COLETTE
Écrivez donc tout ce qu'il vous plaira.
LE BAILLIF
Ce n'est pas tout : il faut savoir la suite Que ces excès pourraient avoir produite.
COLLETTE
Comment produite? Eh! rien ne produit rien. Traître baillif, qu'entendez vous?
Fort bien.
Laquelle fille a dans ses procédures Perdu le sens et nous dit des injures ; Et n'apportant nulle preuve du fait, L'empêchement est nul, de nul effet.
(17 se lève.) Depuis une heure en vain je vous écoute : Vous n'avez rien prouvé, je vous déboute.
COLETTE
Me débouter, moi?
LE BAILLIF
Vous.
COLETTE
Maudit baillif!
Je suis déboutée?
LE BAILLIF
Oui ; quand le plaintif Ne peut donner des raisons qui convainquent, On le déboute, et les adverses vainquent. Sur Mathurin n'ayant point action, Nous procédons à la conclusion.
COLETTE
Non, non, baillif; vous aurez beau conclure, Instrumenter et signer, je vous jure Qu'il n'aura point son Acanthe.
LE BAILLIF
Il l'aura; De monseigneur le droit se maintiendra.
Je suis baillif, et j'ai les droits du maître. C'est devant moi qu'il faudra comparaître. Consolez-vous, sachez que vous aurez Affaire à moi quand vous vous marierez.
COLETTE
J'aimerais mieux le reste de ma vie Demeurer fille.
LE BAILLIF
Oh ! je vous en défie.
COLETTE, ACANTHE
COLETTE
A mon secours ! me voilà déboutée.
ACANTHE
Déboutée !
COLETTE
Oui; l'ingrat vous est promis.
On me déboute.
Hélas! je suis bien pis.
De mes chagrins mon âme est oppressée; Ma chaîne est prête, et je suis fiancée, Ou je vais l'être au moins dans un moment.
COLETTE
Ne hais-tu pas mon lâche ?
ACANTHE
Honnêtement.
Entre nous deux, juges-tu sur ma mine Qu'il soit bien doux d'être ici Mathurine?
COLETTE
Non pas pour toi; tu portes dans ton air Je ne sais quoi de brillant et de fier : A Mathurin cela ne convient guère, Et ce maraud était mieux mon affaire.
ACANTHE
J'ai par malheur de trop hauts sentiments. Dis-moi, Colette, as-tu lu des romans?
COLETTE
Moi? non, jamais.
ACANTHE
Le baillif Métaprose M'en a prêté... Mon Dieu, la belle chose!
COLETTE
En quoi si belle?
ACANTHE
On y voit des amants Si courageux, si tendres, si galants !
Oh ! Mathurin n'est pas comme eux.
ACANTHE
Colette, Que les romans rendent l'âme inquiète!
COLETTE
Et d'où vient donc?
ACANTHE
Ils forment trop l'esprit :
En les lisant le mien bientôt s'ouvrit; A réfléchir que de nuits j'ai passées!
Que les romans font naître de pensées!
Que les héros de ces livres charmants Ressemblent peu, Colette, aux autres gens! Cette lumière était pour moi féconde; Je me voyais dans un tout autre monde ; J'étais au ciel... Ah! qu'il m'était bien dur De retomber dans mon état obscur ; Le cœur tout plein de ce grand étalage,
' De me trouver au fond de mon village, Et de descendre, après ce vol divin, Des Amadis à maître Mathurin!
COLETTE
Votre propos me ravit, et je jure Que j'ai déjà du goût pour la lecture.
ACANTHE
T'en souvient-il autant qu'il m'en souvient, , Que ce marquis, ce beau seigneur, qui tient ' Dans le pays le rang, l'état d'un prince, | De sa présence honora la province?
Il s'est passé juste un an et deux mois Depuis qu'il vint pour cette seule fois. T'en souvient-il? nous le vîmes à table, Il m'accueillit : ah! qu'il était affable! Tous ses discours étaient des mots choisis, Que l'on n'entend jamais dans ce pays : C'était, Colette, une langue nouvelle, Supérieure, et pourtant naturelle; J'aurais voulu l'entendre tout le jour.
COLETTE
Tu l'entendras, sans doute, à son retour.
ACANTHE
Ce jour, Colette, occupe ta mémoire, Où monseigneur, tout rayonnant de gloire, Dans nos forêts, suivi d'un peuple entier, Le fer en main, courait le sanglier?
COLETTE
Oui, quelque idée et confuse et légère Peut m'en rester.
ACANTHE
Je l'ai distincte et claire :
Je crois le voir avec cet air si grand, Sur ce cheval superbe et bondissant ; Près d'un gros chêne il perce de sa lance Le sanglier qui contre lui s'élance :
Dans ce moment j'entendis mille voix, Que répétaient les échos de nos bois; Et de bon cœur (il faut que j'en convienne) J'aurais voulu qu'il démêlât la mienne.
De son départ je fus encor témoin :
On l'entourait, je n'étais pas bien loin. Il me parla... Depuis ce jour, ma chère, Tous les romans ont le don de me plaire. Quand je les lis, je n*ai jamais d'ennui; Il me parait qu'ils me parlent de lui.
COLETTE
Ah! qu'un roman est beau!
C'est la peinture Du cœur humain, je crois, d'après nature.
COLETTE
D'après nature!... Entre nous deux, ton cœur N'aime-t-il pas en secret monseigneur?
ACANTHE
Oh ! non ; je n'ose : et je sens la distance Qu'entre nous deux mit son rang, sa naissance Crois-tu qu'on ait des sentiments si doux Pour ceux qui sont trop au-dessus de nous?
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A celte erreur trop de raison s'oppose.
Non, je ne l'aime point... mais il est cause
Que, l'ayant vu, je ne puis à présent
En aimer d'autre... et c'est un grand tourment.
COLETTE
Mais de tous ceux qui le suivaient, ma bonne, Aucun n'a-t-il cajolé ta personne?
J'avouerai, moi, que l'on m'en a conté.
ACANTHE
Un étourdi prit quelque liberté;
Il s'appelait le chevalier Gernance :
Son fier maintien, ses airs, son insolence,
Me révoltaient, loin de m'en imposer.
Il fut surpris de se voir mépriser;
Et, réprimant sa poursuite hardie,
Je lui fis voir combien la modestie
Était plus fière et pouvait d'un coup d'œil
Faire trembler l'impudence et l'orgueil.
Ce chevalier serait assez passable,
Et d'autres mœurs l'auraient pu rendre aimable
Ah! la douceur est l'appât qui nous prend.
Que monseigneur, ô ciel, est différent!
COLETTE
Ce chevalier n'était donc guère sage?
Çà, qui des deux te déplaît davantage, De Mathurin ou de cet effronté?
ACANTHE
Oh! Mathurin... c'est sans difficulté.
COLETTE
Mais monseigneur est bon, il est le maître; Pourrait- il pas te dépêtrer du traître? Tu me parais si belle!
ACANTHE
Hélas!
COLETTE
Je croi Que tu pourras mieux réussir que moi.
ACANTHE
Est-il bien vrai qu'il arrive?
COLETTE
Sans doute, Car on le dit.
ACANTHE
Penses-tu qu'il m'écoule?
COLETTE
J'en suis certaine, et je retiens ma part De ses bontés.
ACANTHE
Nous le verrons trop lard ; Il n'arrivera point; on me fiance, Tout est conclu, je suis sans espérance. Bcrthe est terrible en sa mauvaise humeur; Mathurin presse, et je meurs de douleur.
COLETTE
Eh ! moque-toi de Berthe.
ACANTHE
Hélas! Dormène, Si je lui parle, entrera dans ma peine : Je veux prier Dormène de m'aider
De son appui qu'elle daigne accorder Aux malheureux; cette dame est si bonne ! Laure surtout, celte vieille personne, Qui m'a toujours montré tant d'amitié, De moi, sans doute, aura quelque pitié; Car sais-tu bien que cette dame Laure Très-tendrement de ses bontés m'honore?
Entre ses bras elle me tient souvent, Elle m'instruit et pleure en m'instruisant.
COLETTE
Pourquoi pleurer?
ACANTHE
Mais de ma destinée :
Elle voit bien que je ne suis pas née Pour Mathurin... Crois-moi, Colette, allons Lui demander des conseils, des leçons... Veux- tu me suivre?
COLETTE
Ah! oui, ma chère Acanthe, Enfuyons-nous; la chose est très-prudente. Viens; je connais des chemins détournés Tout près d'ici.
ACANTHE, COLETTE, BERTHE, D1GNANT, MATHURIN
BERTHE, arrêtant Acanthe.
Quel chemin vous prenez !
Êles-vous folle? et quand on doit se rendre A son devoir, faut-il se faire attendre? Quelle indolence! et quel air de froideur! Vous me glacez : votre mauvaise humeur Jusqu'à la fin vous sera reprochée.
On vous marie, et vous êtes fâchée.
Hom, l'idiote ! Allons, çà, Mathurin, Soyez le maître, et donnez-lui la main.
MATHURIN approche sa main et veut l'embrasser. Ah ! palsandié...
BERTHE
Voyez la malhonnête ! Elle rechigne et détourne la tête !
ACANTHE
Pardon, mon père; hélas! vous excusez Mon embarras, vous le favorisez, Et vous sentez quelle douleur amère Je dois souffrir en quittant un tel père.
BERTHE
Et rien pour moi?
MATHURIN
Ni rien pour moi non plus?
COLETTE
Non, rien, méchant ; lu n'auras qu'un refus.
MATHURIN
On me fiance.
COLETTE
El va, va, fiançailles
SCÈNE V
Les précédents, CHAMPAGNE.
CHAMPAGNE
Oui, nous avons termine la campagne :
Nous avons sauvé Metz, mon maître et moi, Et nous aurons la paix. Vive le roi ! Vive mon maître !... il a bien du courage; Mais il est trop sérieux pour son âge; J'en suis fâché. Je suis bien aise aussi, Mon vieux Dignant, de te trouver ici; Tu me parais en grande compagnie.
DIGNANT.
Oui... vous serez de la cérémonie.
Nous marions Acanthe.
CHAMPAGNE
Bon ! tant mieux !
Nous danserons, nous serons tous joyeux. Ta fille est belle... Ha ! ha! c'est toi, Colette; Ma chère enfant, ta fortune est donc faite? Mathurin est ton mari ?
COLETTE
Mon Dieu, non.
CHAMPAGNE
11 fait fort maL
COLETTE
Le traître, le fripon, Croit dans l'instant prendre Acanthe pour femme,
CHAMPAGNE
Il fait fort bien; je réponds sur mon âmè Que cet hymen à mon maître agréera, Et que la noce à ses frais se fera.
ACANTHE
Comment I il vient?
CHAMPAGNE
Peut-être ce soir môme.
DIGNANT.
Quoi ! ce seigneur, ce bon maître que j'aime, Je puis le voir encore avant ma mort?
S'il est ainsi, je bénirai mon sort.
ACANTHE
Puisqu'il revient, permettez, mon cher père,
De vous prier, devant ma belle-mère,
De vouloir bien ne rien précipiter
Sans son aveu, sans l'oser consulter;
C'est un devoir dont il faut qu'on s'acquitte ;
C'est un respect, sans doute, qu'il mérite.
MATHURIN
Foin du respect !
DIGNANT.
Votre avis est sensé;
Et comme vous en secret j'ai pensé.
MATHURIN
Et moi, l'ami, je pense le contraire.
COLETTE, à Acanthe.
Bon, tenez ferme.
MATHURIN
Est un sot qui diffère :
Je ne veux point soumettre mon honneur, Si je le puis, à ce droit du seigneur.
BERTHE
Eh ! pourquoi tant s'effaroucher? la chose Est bonne au fond, quoique le monde en cause, Et notre honneur ne peut s'en tourmenter. J'en fis l'épreuve; et je puis protester Qu'à mon devoir quand je me fus rendue, On s'en alla dès l'instant qu'on m'eut vue.
COLETTE
Je le crois bien.
BERTHE
Cependant la raison Doit conseiller de fuir l'occasion.
Hâtons la noce, et n'attendons personne. Préparez tout, mon mari, je l'ordonne.
MATHURIN
[A Colette, en s'en allant.) C'est très-bien dit. Eh bien ! l'aurai-je enfin ?
COLETTE
Non, tu ne l'auras pas, non, Mathurin.
[Ils sortent.) CHAMPAGNE.
Oh ! oh ! nos gens viennent en diligence. Eh quoi ! déjà le chevalier Gernance ?
LE CHEVALIER, CHAMPAGNE
CHAMPAGNE
Vous êtes fin, monsieur le chevalier; Très à propos vous venez le premier.
Dans tous vos faits votre beau talent brille ; Vous vous doutez qu'on marie une fille ; Acanthe est belle, au moins.
LE CHEVALIER
Eh ! oui, vraiment, Je la connais; j'apprends en arrivant Que Mathurin se donne l'insolence De s'appliquer ce bijou d'importance; Mon bon destin nous a fait accourir Pour y mettre ordre : il ne faut pas souffrir Qu'un riche rustre ait les tendres prémices D'une beauté qui ferait les délices Des plus huppés et des plus délicats* Pour le marquis, il ne se hâte pas :
C'est, je l'avoue, un grave personnage, Pressé de rien, bien compassé, bien sage, Et voyageant comme un ambassadeur.
Parbleu, jouons un tour à sa lenteur : Tiens, il me vient une bonne pensée,
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C'est d'enlever presto la fiancée,
De la conduire en quelque vieux château,
Quelque masure.
CHAMPAGNE
Oui, le projet est beau.
LE CHEVALIER
Un vieux château, vers la forêt prochaine, Tout délabré, que possède Dormène, Avec sa vieille...
CHAMPAGNE
Oui, c'est Laure, je crois.
LE CHEVALIER
Oui.
CHAMPAGNE
Cette vieille était jeune autrefois; Je m'en souviens, votre étourdi de père Eut avec elle une certaine affaire, Où chacun d'eux fit un mauvais marché.
Ma foi, c'était un maître débauché, Tout comme vous, buvant, aimant les belles, Les enlevant, et puis se moquant d'elles. Il mangea tout et ne vous laissa rien.
LE CHEVALIER
J'ai le marquis, et c'est avoir du bien; Sans nul souci je vis de ses largesses. Je n'aime point l'embarras des richesses : Est riche assez qui sait toujours jouir. Le premier bien, crois-moi, c'est le plaisir.
CHAMPAGNE
Eh! que ne prenez-vous cette Dormène?
Bien plus qu'Acanthe elle en vaudrait la peine; Elle est très-fraîche, elle est de qualité; Cela convient à votre dignité :
Laissez pour nous les filles du village.
Vraiment Dormène est un très-doux partage, C'est très-bien dit. Je crois que j'eus un jour, S'il m'en souvient, pour elle un peu d'amour; Mais, entre nous, elle sent trop sa dame; On ne pourrait en faire que sa femme.
Elle est bien pauvre, et je le suis aussi; Et pour l'hymen j'ai fort peu de souci. Mon cher Champagne, il me faut une Acanthe; Cette conquête est beaucoup plus plaisante : Oui, cette Acanthe aujourd'hui m'a piqué. Je me sentis, l'an passé, provoqué Par ses refus, par sa petite mine.
J'aime à dompter cette pudeur mutine.
J'ai deux coquins, qui font trois avec toi, Déterminés, alertes comme moi ; Nous tiendrons prêt à cent pas un carrosse Et nous fondrons tous quatre sur la noce. Cela sera plaisant; j'en ris déjà.
CHAMPAGNE
Mais croyez-vous que monseigneur rira ?
LE CHEVALIER
11 faudra bien qu'il rie]et que Dormène En rie eucor, quoique prude et hautaine, Et je prétends que Laure en rie aussi.
Je viens de voir, à cinq cents pas d'ici, Dormène et Laure, en très-mince équipage, Qui s'en allaient vers le prochain village, Chez quelque vieille : il faut prendre ce temps.
CHAMPAGNE
C'est bien pensé ; mais vos déportements Sont dangereux, je crois, pour ma personne.
LE CHEVALIER
Bon ! l'on se fâche, on s'apaise, on pardonne. Tous les gens gais ont le don merveilleux De mettre en train tous les gens sérieux.
CHAMPAGNE
Fort bien.
LE CHEVALIER
L'esprit le plus atrabilaire Est subjugué quand on cherche à lui plaire. On s'épouvante, on crie, on fuit d'abord, Et puis l'on soupe, et puis l'on est d'accord.
CHAMPAGNE
On ne peut mieux ; mais votre belle Acanthe Est bien revêche.
LE CHEVALIER
Et c'est ce qui m'enchante.
La résistance est un charme de plus; Et j'aime assez une heure de refus.
Comment souffrir la stupide innocence D'un sot tendron faisant la révérence, Baissant les yeux, muette à mon aspect, Et recevant mes faveurs par respect ?
Mon cher Champagne, à mon dernier voyage, D'Acanthe ici j'éprouvai le courage.
Va, sous mes lois je la ferai plier.
Rentre pour moi dans ton premier métier, Sois mon trompette et sonne les alarmes ; Point de quartier, marchons, alerte, aux armes, Vite.
CHAMPAGNE
Je crois que nous sommes trahis ; C'est du secours qui vient aux ennemis : J'entends grand bruit, c'est monseigneur.
LE CHEVALIER
N'importe.
Sois prêt ce soir à me servir d'escorte.
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Que je voudrais oublier pour toujours
L'illusion, les manèges des cours !
Tous ces grands riens, ces pompeuses chimères.
Ces vanités, ces ombres passagères,
Au fond du cœur laissent un vide affreux.
C'est avec nous que nous sommes heureux.
Dans ce grand monde, où chacun veut paraître,
On est esclave, et chez moi je suis maître.
Que je voudrais que vous eussiez mon goût !
LE CHEVALIER
Eh! oui, l'on peut se réjouir partout, En garnison, à la cour, à la guerre, Longtemps en ville et huit jours dans sa terre.
Que vous et moi nous sommes différents !
LE CHEVALIER
Nous changerons peut-être avec le temps. En attendant, vous savez qu'on apprête, Pour ce jour môme, une très-belle fête; C'est une noce.
LE MARQUIS
Oui, Mathurin vraiment Fait un beau choix, et mon consentement Est tout acquis à ce doux mariage; L'époux est riche et sa maîtresse est sage : C'est un bonheur bien digne de mes vœux, En arrivant, de faire deux heureux.
LE CHEVALIER
Acanthe encore en peut faire un troisième.
LE MARQUIS
Je vous reconnais là, toujours vous-même. Mon cher parent, vous m'avez fait cent fois Trembler pour vous par vos galants exploits. Tout peut passer dans les villes de guerre ; Mais nous devons l'exemple dans ma terre.
LE CHEVALIER
L'exemple du plaisir apparemment?
LE MARQUIS
Au moins, mon cher, que ce soit prudemment;
Daignez en croire un parent qui vous aime.
Si vous n'avez du respect pour vous-même,
Quelque grand nom que vous puissiez porter,
Vous ne pourrez vous faire respecter.
Je ne suis pas difficile et sévère;
Mais entre nous, songez que votre père,
Pour avoir pris le train que vous prenez,
Se vit au rang des plus infortunés,
Perdit ses biens, languit dans la misère,
Fit de douleur expirer votre mère,
Et près d'ici mourut assassiné.
J'étais enfant; son sort infortuné
Fut à mon cœur une leçon terrible,
Qui se grava dans mon âme sensible;
Utilement témoin de ses malheurs,
Je m'instruisais en répandant des pleurs.
Si, comme moi, cette fin déplorable
Vous eut frappé, vous seriez raisonnable.
LE CHEVALIER
Oui, je veux l'être un jour, c'est mon dessein;
J'y pense quelquefois; mais c'est en vain; Mon feu m'emporte.
LE MARQUIS
Eh bien ! je vous présage Que vous serez las du libertinage.
Je le voudrais; mais on fait comme on peut : Ma foi, n'est pas raisonnable qui veut.
LE MARQUIS
Vous vous trompez : de son cœur on est maître;
J'en fis l'épreuve : est sage qui veut l'être;
Et, croyez-moi, cette Acanthe, entre nous,
Eut des attraits pour moi comme pour vous ;
Mais ma raison ne pouvait me permettre
Un fol amour qui m'allait compromettre ;
Je rejetai ce désir passager,
Dont la poursuite aurait pu m'affliger,
Dont le succès eût perdu cette fille,
Eût fait sa honte aux yeux de sa famille
Et l'eût privée à jamais d'un époux.
LE CHEVALIER
Je ne suis pas si timide que vous; La même pâte, il faut que j'en convienne, N'a point formé votre branche et la mienne. Quoi ! vous pensez être dans tous les temps Maître absolu de vos yeux, de vos sens?
LE MARQUIS
Et pourquoi non?
LE CHEVALIER
Très-fort je vous respecte; Mais la sagesse est tant soit peu suspecte; Les plus prudents se laissent captiver, Et le vrai sage est encore à trouver. Craignez surtout le titre ridicule De philosophe.
LE MARQUIS
0 l'étrange scrupule!
Ce noble nom, ce nom tant combattu, Que veut-il dire? amour de la vertu.
Le fat en raille avec étourderie, Le sot le craint, le fripon le décrie: L'homme de bien dédaigne les propos Des étourdis, des fripons et des sots; Et ce n'est pas sur les discours du monde Que le bonheur et la vertu se fonde.
Écoutez-moi. Je suis las aujourd'hui Du train des cours où l'on vit pour autrui ; Et j'ai pensé, pour vivre à la campagne, Pour être heureux, qu'il faut une compagne. J'ai le projet de m'établir'ici, Et je voudrais vous-marier aussi.
LE CHEVALIER
Très-humble serviteur.
LE MARQUIS
Ma fantaisie N'est pas de prendre une jeune étourdie.
LE CHEVALIER
L 'étourderie a du bon.
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LE MARQUIS
Je voudrais Un esprit doux, plus que de doux attraits.
J'aimerais mieux le dernier.
LE MARQUIS
La jeunesse, Les agréments n'ont rien qui m'intéresse, ]
LE CHEVALIER
Tant pis.
LE MARQUIS
Je veux affermir ma maison Par un hymen qui soit tout de raison.
LE CHEVALIER
Oui, tout d'ennui.
LE MARQUIS
J'ai pensé que Dormène Serait très-propre à former cette chaîne.
LE CHEVALIER
Notre Dormène est bien pauvre.
LE MARQUIS
Tant mieux.
C'est un bonheur si pur, si précieux, De relever l'indigente noblesse, De préférer l'honneur à la richesse!
C'est l'honneur seul qui chez nous doit former Tout notre sang; lui seul doit animer Ce sang reçu de nos braves ancêtres, Qui dans les camps doit couler pour ses maîtres.
Je pense ainsi : les Français libertins
Sont gens d'honneur. Mais, dans vos beaux desseins,
Vous avez donc, malgré votre réserve,
Un peu d'amour? i
LE MARQUIS
Qui, moi? Dieu m'en préserve!
11 faut savoir être maître chez soi; Et si j'aimais, je recevrais la loi.
Se marier par amour, c'est folie.
LE CHEVALIER
Ma foi, marquis, votre philosophie Me paraît toute à rebours du bon sens; Pour moi, je crois au pouvoir de nos sens; Je les consulte en tout, et j'imagine Que tous ces gens si graves par la mine, Pleins de morale et de réflexions, Sont destinés aux grandes passions.
Les étourdis esquivent l'esclavage, Mais un coup d'œil peut subjuguer un sage.
LE MARQUIS
Soit, nous verrons.
LE CHEVALIER
Voici d'autres époux; Voici la noce ; allons, égayons-nous.' C'est Mathurin, c'est la gentille Acanthe, C'est le vieux père, et la mère, et la tante, C'est le bailli f, Colette, et tout le bourg.
SCÈNE II
LE MARQUIS, LE CHEVALIER, LE BAILLIF, à la
tête des habitants.
J'en suis touché. Bonjour, enfants, bonjour.
LE RAILLIF.
Nous venons tous avec conjouissanec Nous présenter devant Votre Excellence, Comme les Grecs jadis devant Cyrus....
Comme les Grecs....
LE MARQUIS
Les Grecs sont superflus.
Je suis Picard; je revois avec joie Tous mes vassaux.
LE BAILLIF
Les Grecs de qui la proie....
LE CHEVALIER
Ah! finissez. Notre gros Mathurin, La belle Acanthe est votre proie enfin ?
MATHURIN
Oui-da, monsieur ; la fiançaille est faite, Etnous prions que monseigneur permette Qu'on nous finisse.
COLETTE
Oh ! tu ne l'auras pas ; Je te le dis, tu me demeureras.
Oui, monseigneur, vous me rendrez justice ; Vous ne souffrirez pas qu'il me trahisse; Il m'a promis....
MATHURIN
Bon ! j'ai promis en l'air.
Il faut, baillif, tirer la chose au clair. A-t-il promis?
LE BAILLIF
La chose est constatée.
Colette est folle, et je l'ai déboutée.
COLETTE
Ça n'y fait rien, et monseigneur saura Qu'on force Acanthe à ce beau marché-là, Qu'on la maltraite, et qu'on la violente, Pour épouser.
LE MARQUIS
Est-il vrai, belle Acanthe?
ACANTHE
Je dois d'un père, avec raison chéri, Suivre les lois; il me donne un mari.
MATHURIN
Vous voyez bien qu'en effet elle m'aime.
LE MARQUIS
Sa réponse est d'une prudence extrême : Eh bien ! chez moi la noce se fera.
LE CHEVALIER
Bon, bon, tant mieux.
LE MARQUIS, à Acanthe.
Votre père verra Que j'aime en lui la probité, le zèle,
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Et les travaux d'un serviteur fidèle.
Votre sagesse à mes yeux satisfaits Augmente encor le prix de vos attraits. Comptez,, amis, qu'en faveur de la fille, Je prendrai soin de toute la famille.
COLETTE
Et de moi donc ?
LE MARQUIS
De vous, Colette, aussi.
Cher chevalier, retirons-nous d'ici ; Ne troublons point leur naïve allégresse.
LE BAILLIF
Et votre droit, monseigneur! le temps presse.
MATHURIN
Quel chien de droit! Ah! me voilà perdu.
COLETTE
Va, tu verras.
BERTHE
Mathurin, que crains-tu?
LE MARQUIS
Vous aurez soin, baillif, en homme sage, D'arranger tout suivant l'antique usage : D'un si beau droit je veux m'autoriser Avec décence, et n'en point abuser.
Ah! quel Caton ! mais mon Caton, je pense, La suit des yeux et non sans complaisance. Mon cher cousin.....
LE MARQUIS
Eh bien?
LE CHEVALIER
Gageons tous deux Que vous allez devenir amoureux.
LE MARQUIS
Moi, mon cousin!
LE CHEVALIER
Oui, vous.
LE MARQUIS
L'extravagance !
LE CHEVALIER
Vous le serez; j'en ris déjà d'avance.
Gageons, vous dis-je, une discrétion.
LE MARQUIS
Soit.
LE CHEVALIER
Vous perdrez.
LE MARQUIS
Soyez bien sûr que non.
LE BAILLIF, LES PRÉCÉDENTS, moins le marquis et le chevalier.
MATHURIN
Que disent-ils?
LE BAILLIF
Ils disent que sur l'heure Chacun s'en aille et qu'Acanthe demeure.
MATHURIN
Moi , que je sorte !
LE BAILLIF
Oui, sans doute.
COLETTE
Oui, fripon.
Oh! nous aimons la loi, nous.
MATHURIN, au baillif.
Mais doit-on...?
BERTHE
Eh quoi, benêt, te voilà bien à plaindre !
DIGNANT.
Allez, d'Acanthe on n'aura rien à craindre; Trop de vertu règne au fond de son cœur; Et notre maître est tout rempli d'honneur.
(A Acanthe.) Quand près de vous il daignera se rendre. Quand sans témoin il pourra vous entendre, Remettez-lui ce paquet cacheté :
(Lui donnant des papiers cachetés.)
C'est un devoir de votre piété ;
N'y manquez pas 0 fille toujours chère
Embrassez-moi.
ACANTHE
Tous vos ordres, mon père, Seront suivis; ils sont pour moi sacrés; Je vous dois tout... D'où vient que vous pleurez?
DIGNANT.
Ah! je le dois... de vous je me sépare, C'est pour jamais; mais si le ciel avare, Qui m'a toujours refusé ses bienfaits, Pouvait sur vous les verser désormais, Si votre sort est digne de vos charmes, Ma chère enfant, je dois sécher mes larmes.
BERTHE
Marchons, marchons; tous ces beaux compliments Sont pauvretés qui font perdre du temps. Venez, Colette.
COLETTE, à Acanthe.
Adieu, ma chère amie.
Je recommande à votre prud'homie Mon Mathurin ; vengez-moi des ingrats.
ACANTHE
Le cœur me bat... Que deviendrai-je? hélas!
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Il faut premier que monseigneur l'honore D'un entretien- selon les nobles us En ce chàtel de tous les temps reçus.
MATHUfilN.
Ces maudits us, quels sont-ils?
LE BAILLIF
L'épousée Sur une chaise est sagement placée ; Puis monseigneur, dans un fauteuil à bras, Vient vis-à-vis se camper à six pas.
MATHURIX.
Quoi ! pas plus loin?
C'est la règle.
MATHDRIN.
Et puis après?
Allons, passe.
LE BAILLIF
Monseigneur avec grâce Fait un présent de bijoux, de rubans, Comme il lui plait.
MATHURIX.
Passe pour les présents.
LE BAILLIF
Puis il lui parle; il vous la considère; Il examine à fond son caractère; Puis il l'exhorte à la vertu.
MATHURIN
Fort bien ; Et quand finit, s'il vous plait, l'entretien?
LE BAILLIF
Expressément la loi veut qu'on demeure Pour l'exhorter l'espace d'un quart d'heure.
MATHURIX.
Un quart d'heure est beaucoup. Et le mari Peut-il au moins se tenir près d'ici Pour écouter sa femme?
La loi porte Que, s'il osait se tenir à la porte, Se présenter avant le temps marqué, Faire du bruit, se tenir pour choqué, S'émanciper à sottises pareilles, On fait couper sur-le-champ ses oreilles.
MATHURIX.
La belle loi! les beaux droits que voilà! Et ma moitié ne dit mot à cela?
ACAXTHE.
Moi, j'obéis, et je n'ai rien à dire.
LE BAILLIF
Déniche; il faut qu'un mari se retire : Point de raisons.
MATHURIN, sortant.
Ma femme heureusement N'a point d'esprit; et son air innocent, Sa conversation ne plaira guère.
LE BAILLIF
Veux-tu partir?
MATHURIX. •
Adieu donc, ma très-chère ; Songe surtout au pauvre Mathurin, Ton fiancé.
(Il sort.)
ACANTHE
J'y songe avec chagrin.
Quelle sera cette étrange entrevue?
La peur me prend; je suis tout éperdue.
Asseyez-vous; attendez en ce lieu
Un maître aimable et vertueux. Adieu.
SCÈNE V
ACANTHE
Il est aimable... Ah! je lésais, sans doute.
Pourrai-je, hélas! mériter qu'il m'écoute?
Entrera-t-il dans mes vrais intérêts,
Dans mes chagrins et dans mes torts secrets?
Il me croira du moins fort imprudente
De refuser le sort qu'on me présente,
Un mari riche, un état assuré.
Je le prévois, je ne remporterai
Que des refus avec bien peu d'estime ;
Je vais déplaire à ce cœur magnanime ;
Et si mon âme avait osé former
Quelque souhait, c'est qu'il pût m'estimer.
Maispourra-t-il me blâmer de me rendre
Chez cette dame et si noble et si tendre,
Qui fuit le monde, et qu'en ce triste jour
J'implorerai pour le fuir à mon tour ?...
Où suis-je?... on ouvre !... à peine j'envisage
Celui qui vient... Je ne vois qu'un nuage.
LE MARQUIS, ACANTHE
LE MARQUIS
Asseyez-vous. Lorsqu'ici je vous vois, C'est le plus beau, le plus cher de mes droits. J'ai commandé qu'on porte à votre père Les faibles dons qu'il convient de vous faire ; Ils paraîtront bien indignes de vous.
ACANTHE, s'asseyant.
Trop de bontés se répandent sur nous ; J'en suis confuse, et ma reconnaissance N'a pas besoin de tant de bienfaisance : Mais avant tout il est de mon devoir De vous prier de daigner recevoir Ces vieux papiers que mon père présente Très-humblement.
LE MARQUIS, les mettant dans sa poche.
Donnez-les, belle Acanthe, Je les lirai; c'est sans doute un détail De mes forêts : ses soins et son travail M'ont toujours plu; j'aurai de sa vieillesse
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Les plus grands soins : comptez sur ma promess?. Mais est-il vrai qu'il vous donne un époux Qui, vous causant d'invincibles dégoûts, De votre hymen rend la chaîne odieuse ?j J'en suis fâché... Vous deviez être heureuse.
Ah! je le suis un moment, monseigneur,
En vous parlant, en vous ouvrant mon cœur;
Mais tant d'audace est-elle ici permise?
LE MARQUIS
Ne craignez rien, parlez avec franchise ; Tous vos secrets seront en sûreté.
ACANTHE
Qui douterait de votre probité ?
Pardonnez donc à ma plainte importune.
Ce mariage aurait fait ma fortune, Je le sais bien ; et j'avouerai surtout Que c'est trop tard expliquer mon dégoût ; Que, dans les champs élevée et nourrie, Je ne dois point dédaigner une vie Qui sous vos lois me retient pour jamais, Et qui m'est chère encor par vos bienfaits. Mais, après tout, Mathurin, le village, Ces paysans, leurs mœurs et leur langage, Ne m'ont jamais inspiré tant d'horreur; De mon esprit c'est une injuste erreur; Je la combats, mais elle a l'avantage.
En frémissant je fais ce mariage.
LE MARQUIS, approchant son fauteuil*
Mais vous n'avez pas tort.
ACANTHE, à genoux.
J'ose à genoux Vous demander, non pas un autre époux, Non d'autres nœuds, tous me seraient horribles; Mais que je puisse avoir des jours paisibles : Le premier bien serait votre bonté, Et le second de tous, la liberté.
LE MARQUIS, la relevant avec empressement. Eh! relevez-vous donc... Que tout m'étonne Dans vos desseins et dans votre personne,
(Ils s'approchent.) Dans vos discours, si nobles, si touchants, Qui ne sont point le langage des champs ! Je l'avouerai, vous ne paraissez faite Pour Mathurin ni pour cette retraite.
D'où tenez-vous, dans ce séjour obscur, Un ton si noble, un langage si pur?
Partout on a de l'esprit ; c'est l'ouvrage De la nature, et c'est votre partage : Mais l'esprit seul, sans éducation, N'a jamais eu ni ce tour ni ce ton, Qui me surprend... je dis plus, qui m'enchante.
ACANTHE
Ah ! que pour moi votre âme est indulgente ! Comme mon sort, mon esprit est borné.
Moins on attend, plus on est étonné.
LE MARQUIS
Quoi ! dans ces lieux la nature bizarre Aura voulu mettre une fleur si rare,
Et le destin veut ailleurs l'enterrer ! Non, belle Acanthe, il vous faut demeurer.
(// s'approche,) ACANTHE.
Pour épouser Mathurin?
LE MARQUIS
Sa personne Mérite peu la femme qu'on lui donne, Je l'avouerai.
ACANTHE
Mon père quelquefois Me conduisait tout auprès de vos bois, Chez une dame aimable et retirée, Pauvre, il est vrai, mais noble et vénérée, Pleine d'esprit, de sentiments, d'honneur : Elle a daigné m'aimer; votre faveur, Votre bonté peut me placer près d'elle. Ma belle-mère est avare et cruelle, Elle me hait; et je hais malgré moi Ce Mathurin qui compte sur ma foi.
Voilà mon sort, vous en êtes le maître; Je ne serai point heureuse peut-être; Je souffrirai ; mais je souffrirai moins En devant tout à vos généreux soins.
Protégez-moi; croyez qu'en ma retraite Je resterai toujours votre sujette.
LE MARQUIS
Tout me surprend. Dites-moi, s'il vous plaît, Celle qui prend à vous tant d'intérêt, Qui vous chérit, ayant su vous connaître. Serait-ce point Dormène?
ACANTHE
Oui.
LE MARQUIS
Mais peut-être...
Il est aisé d'ajuster tout cela.
Oui... votre idée est très-bonne... Oui, voilà Un vrai moyen de rompre avec décence Cet sot hymen, cette indigne alliance.
J'ai des projets... En un mot, voulez-vous Près de Dormène un destin noble et doux?
ACANTHE
J'aimerais mieux la servir, servir Laure, Laure si bonne, et qu'à jamais j'honore, Manquer de tout, goûter dans leur séjour Le seul bonheur de vous faire ma cour, Que d'accepter la richesse importune De tout mari qui ferait ma fortune.
Acanthe, allez... Vous pénétrez mon cœur : Oui, vous pourrez, Acanthe, avec honneur, Vivre auprès d'elle... et dans mon château même.
ACANTHE
Auprès de vous! ah! ciel!
LE MARQUIS s'approche un peu.
Elle vous aime; Elle a raison... J'ai, vous dis-je, un projet; Mais je ne sais s'il aura son effet.
Et cependant vous voilà fiancée,
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Et votre chaîne est déjà commencée, La noce prête et le contrat signé.
Le ciel voulut que je fusse éloigné Lorsqu'en ces lieux on parait la victime : J'arrive tard, et je m'en fais un crime.
ACANTHE
Quoi! vous daignez me plaindre? Ah! qu'à mes Mon mariage en est plus odieux! [yeux
Qu'il le devient chaque instant davantage!
(Ils s'approche) '.) LE MARQUIS.
Mais, après tout, puisque de l'esclavage
(Il s'approche.) Avec décence on pourra vous tirer...
ACANTHE, s' approchant un peu.
Ah! le voudriez-vous?
J'ose espérer...
Que vos parents, la raison, la loi même. Et plus encor votre mérite extrême...
(// s'approche encore.) Oui, cet hymen est trop mal assorti.
(Elle s^approche.)
Mais... le temps presse, il faut prendre un parti : Écoutez-moi...
(Ils se trouvent tout près l'un de Vautre.) ACANTHE.
Juste ciel ! si j'écoute !
LE MARQUIS, ACANTHE, LE BAILLIF, MATHURIN
MATHURIN, entrant brusquement.
Je crains, ma foi, que l'on ne me déboute: Entrons, entrons; le quart d'heure est fini.
ACANTHE
Eh quoi! sitôt?
LE MARQUIS, tirant sa montre.
11 est vrai, mon ami.
MATHURIN
Maître baillif, ces sièges sont bien proches; Est-ce encore un des droits?
LE BAILLIF
Point de reproches, Mais du respect.
MATHURIN
Mon Dieu ! nous en aurons ; Mais aurons-nous ma femme ?
LE MARQUIS
Nous verrons.
MATHURIN
Ce nous verrons est d'un mauvais présage. Qu'en dites-vous, baillif?
LE BAILLIF
L'ami, sois sage.
MATHURIN
Que je fis mal, ô ciel ! quand je naquis, De naître, hélas! le vassal d'un marquis !
(Ils sortent.)
SCÈNE VIII
LE MARQUIS
Non, je ne perdrai point cette gageure... Amoureux ! moi ! quel conte ! ah ! je m'assure Que sur soi-même on garde un plein pouvoir : Pour être sage, on n'a qu'à le vouloir. 11 est bien vrai qu'Acanthe est assez belle... Et de la grâce ! ah ! nul n'en a plus qu'elle... Et de l'esprit!... quoi ! dans le fond des bois î Pour avoir vu Dormène quelquefois, Que de progrès ! qu'il faut peu de culture Pour seconder les dons de la nature !
J'estime Acanthe : oui, je dois l'estimer; Mais, grâce au ciel, je suis très-loin d'aimer; A fuir l'amour j'ai mis toute ma gloire.
LE MARQUIS, DIGNANT, BERTHE, MATHURIN
BERTHE
Ah ! voici bien, pardienne, une autre histoire !
LE MARQUIS
Quoi?
BERTHE
Pour le coup, c'est le droit du seigneur : On nous enlève Acanthe.
LE MARQUIS
Ah!
BERTHE
Votre honneur Sera honteux de cette vilenie; Et je n'aurais pas cru cette infamie D'un grand seigneur si bon, si libéral.
LE MARQUIS
Comment ? qu'est-il arrivé?
BERTHE
Bien du mal...
Savez-vous pas qu'à peine chez son père Elle arrivait pour finir notre affaire, Quatre coquins, alertes, bien tournés, Effrontément me Font prise à mon nez, Tout en riant, et vite l'ont conduite Je ne sais où ?
LE MARQUIS
Qu'on aille à leur poursuite... Holà! quelqu'un... ne perdez point de temps; Allez, courez, que mes gardes, mes gens, De tous côtés marchent en diligence.
Volez, vous dis-je ; et, s'il faut ma présence, J'irai moi-même.
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BERTHE, à son mari.
- Il parle tout de bon ; Et l'on croirait, mon cher, à la façon Dont monseigneur regarde cette injure, Que c'est à lui qu'on a pris la future.
LE MARQUIS
Et vous son père, et vous qui l'aimiez tant,
Vous qui perdez une si chère enfant,
Un tel trésor, un cœur noble, un cœur tendre,
Avez-vous pu souffrir, sans la défendre,
Que de vos bras on osât l'arracher ?
Un tel malheur semble peu vous toucher.
Que devient donc l'amitié paternelle ?
Vous m'étonnez.
DIGNANT.
Mon cœur gémit sur elle; Mais je me trompe, ou j'ai dû pressentir Que par votre ordre on la faisait partir.
Par mon ordre ?
DIGNANT.
Oui.
LE MARQUIS
Quelle injure nouvelle !
Tous ces gens-ci perdent-ils la cervelle? Allez-vous-en, laissez-moi, sortez tous.
Ah! s'il se peut, modérons mon courroux... Non, vous, restez.
MATHURIN
Qui? moi?
LE MARQUIS, à Dignant,
Non, vous, vous dis je
SCÈNE X
LE MARQUIS, sur le devant; DIGNANT, au fond.
LE MARQUIS
Je vois d'où part l'attentat qui m'afflige.
Le chevalier m'avait presque promis
De se porter à des coups si hardis.
11 croit au fond que cette gentillesse
Est pardonnable au feu de sa jeunesse :
Il ne sait pas combien j'en suis choqué.
A quel excès ce fou-là m'a manqué !
Jusqu'à quel point son procédé m'offense ?
Il déshonore, il trahit l'innocence :
Voilà le prix de mon affection
Pour un parent indigne de mon nom !
11 est pétri des vices de son père;
Il a ses traits, ses mœurs, son caractère;
Il périra malheureux comme lui.
Je le renonce, et je veux qu'aujourd'hui
Il soit puni de tant d'extravagance.
DIGNANT.
Puis-je en tremblant prendre ici la licence De vous parler ?
LE MARQUIS
Sans doute, tu le peux :
Parle-moi d'elle.
DIGNANT.
Au transport douloureux Où votre cœur devant moi s'abandonne, Je ne reconnais plus votre personne.
Vous avez lu ce qu'on vous a porté, Ce gros paquet qu'on vous a présenté?
LE MARQUIS
Eh! mon ami, suis-je en état de lire?
DIGNANT.
Vous me faites frémir.
LE MARQUIS
Que veux-tu dire ?
DIGNANT.
Quoi ! ce paquet n'est pas encore ouvert?
LE MARQUIS
Non.
DIGNANT.
Juste ciel ! ce dernier coup me perd.
LE MARQUIS
Comment?... J'ai cru que c'était un mémoire De mes forêts.
DIGNANT.
Hélas ! vous deviez croire Que cet écrit était intéressant.
LE MARQUIS
Eh ! lisons vite... Une table à l'instant; Approchez donc cette table.
DIGNANT.
Ah ! mon maître !
Qu'aura-t-on fait, et qu'allez-vous connaître?
LE MARQUIS, assis, examine le paquet.
Mais ce paquet, qui n'est pas à mon nom, Est cacheté des sceaux de ma maison ?
DIGNANT.
Oui.
LE MARQUIS
Lisons donc.
DIGNANT.
Cet étrange mystère En d'autres temps aurait de quoi vous plaire; Mais à présent il devient bien affreux.
LE MARQUIS, lisant.
Je ne vois rien jusqu'ici que d'heureux.... Je vois d'abord que le ciel la fit naître D'un sang illustre.... et cela devait être. Oui, plus je lis, plus je bénis les cieux.... Quoi ! Laure a mis ce dépôt précieux Entre vos mains? Quoi! Laure est donc sa mère?
DIGNANT.
Oui.
LE MARQUIS
Mais pourquoi lui serviez-vous de père?
Indignement pourquoi la marier?
DIGNANT.
J'en avais l'ordre, et j'ai dû vous prier
En sa faveur.... Sa mère infortunée
A l'indigence était abandonnée,
Ne subsistant que des nobles secours
Que, par mes mains, vous versiez tous les jours.
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LE MARQUIS
Il est trop vrai : je sais bien que mon père Fut envers elle autrefois trop sévère.... Quel souvenir!... Que souvent nous voyons D'affreux secrets dans d'illustres maisons!... Je le savais : le père de Gernance De Laure, hélas! séduisit l'innocence; Et mes parents, par un zèle inhumain, Avaient puni cet hymen clandestin.
Je lis, je tremble. Ah! douleur trop amère! Mon cher ami, quoi ! Gernance est son frère!
DIGNANT.
Tout est connu.
LE MARQUIS
Quoi ! c'est lui que je vois !
Ah! ce sera pour la dernière fois....
Sachons dompter le courroux qui m'anime. Il semble ! ô ciel ! qu'il connaisse son crime. Que dans ses yeux je lis d'égarement!
Ah! l'on n'est pas coupable impunément.
Comme il rougit, comme il pâlit.... le traître! A mes regards il tremble de paraître.
C'est quelque chose.
LE MARQUIS, LE CHEVALIER
LE CHEVALIER, de loin, se cachant le visage. Ah! monsieur.
LE MARQUIS
Est-ce vous?
Vous, malheureux!
LE CHEVALIER
Je tombe à vos genoux....
LE MARQUIS
Qu'avez-vous fait?
Une faute, une offense, Dont je ressens l'indigne extravagance, Qui pour jamais m'a servi de leçon, Et dont je viens vous demander pardon.
LE MARQUIS
Vous! des remords! vous! est-il bien possible?
LE CHEVALIER
Rien n'est plus vrai.
LE MARQUIS
Votre faute est horrible Plus que vous ne pensez; mais votre cœur Est-il sensible à mes soins, à l'honneur, A l'amitié? vous sentez-vous capable D'oser me faire un aveu véritable, Sans rien cacher?
LE CHEVALIER
Comptez sur ma candeur :
Je suis un libertin, mais point menteur ; Et mon esprit, que le trouble environne, Est trop ému pour abuser personne.
LE MARQUIS
Je prétends tout savoir.
LE CHEVALIER
Je vous dirai Que, de débauche et d'ardeur enivré, Plus que d'amour, j'avais fait la folie De dérober une fille jolie Au possesseur de ses jeunes appas, Qu'à mon avis il ne mérite pas.
Je l'ai conduite à la foret prochaine, Dans ce château de Laure et de Dormène : C'est une faute, il est vrai, j'en convien; Mais j'étais fou, je ne pensais à rien. Cette Dormène,ret Laure, sa compagne, Étaient encor bien loin dans la campagne : En étourdi je n'ai point perdu temps; J'ai commencé par des propos galants.
Je m'attendais aux communes alarmes, Aux cris perçants, à la colère, aux larmes; Mais qu'ai -je vu! la fermeté, l'honneur, L'air indigné, mais calme avec grandeur: Tout ce qui fait respecter l'innocence S'armait pour elle et prenait sa défense. J'ai recouru, dans ces premiers moments, A l'art de plaire, aux égards séduisants, Aux doux propos, à cette déférence Qui fait souvent pardonner la licence; Mais, pour réponse, Acanthe à deux genoux M'a conjuré de la rendre chez vous; Et c'est alors que ses yeux moins sévères Ont répandu des pleurs involontaires.
LE MARQUIS
Que dites-vous?
LE CHEVALIER
Elle voulait en vain Me les cacher de sa charmante main :
Dans cet état, sa grâce attendrissante Enhardissait mon ardeur imprudente ; Et, tout honteux de ma stupidité, J'ai voulu prendre un peu de liberté.
Ciel! comme elle a tancé ma hardiesse!
Oui, j'ai cru voir une chaste déesse Qui rejetait de son auguste autel L'impur encens qu'offrait un criminel.
LE MARQUIS
Ah! poursuivez.
Comment se peut-il faire Qu'ayant vécu presque dans la misère, Dans la bassesse et dans l'obscurité, Elle ait cet air et cette dignité, Ces sentiments, cet esprit, ce langage, Je ne dis pas au-dessus du village, De son état, de son nom, de son sang, Mais convenable au plus illustre rang?
Non, il n'est point de mère respectable Qui, condamnant l'erreur d'un fils coupable, Le rappelât avec plus de bonté A la vertu dont il s'est écarté;
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N'employant point l'aigreur et la colère,, Fière et décente, et plus sage qu'austère. De vous surtout elle a parlé longtemps.
LE MARQUIS
De moi?...
LE CHEVALIER
Montrant à mes égarements Votre vertu, qui devait, disait-elle, Être à jamais ma honte ou mon modèle.
Tout interdit, plein d'un secret respect, Que je n'avais senti qu'à son aspect, Je suis honteux; mes fureurs se captivent. Dans ce moment les deux dames arrivent ; Et, me voyant maître de leur logis, Avec Acanthe et deux ou trois bandits, D'un juste effroi leur âme s'est remplie: La plus âgée en tombe évanouie.
Acanthe en pleurs la presse dans ses bras : Elle revient des portes du trépas ; Alors sur moi fîxaut sa triste vue, Elle retombe et s'écrie éperdue : « Ah! je crois voir Gernance.... c'est son fils, C'est lui.... je meurs.... » A ces mots je frémis; Et la douleur, l'effroi de cette dame, Au môme instant ont passé par mon âme. Je tombe aux pieds de Dormène, et je sors, Confus, soumis, pénétré de remords.
LE MARQUIS
Ce repentir dont votre âme est saisie
Charme mon cœur et nous réconcilie.
Tenez, prenez ce paquet important,
Lisez bien vite, et pesez mûrement....
Pauvre jeune homme! hélas! comme il soupire!..,
(// lui montre l' 'endroit où il est dit qu'il est frère d'Acanthe.
Tenez, c'est là, là surtout qu'il faut lire.
LE CHEVALIER
Ma sœur! Acanthe!...
LE MARQUIS
Oui, jeune libertin.
LE CHEVALIER
Oh! par ma foi, je ne suis pas devin.... Il faut tout réparer. Mais par l'usage Je ne saurais la prendre en mariage :
Je suis son frère et vous êtes cousin , Payez pour moi.
^LE MARQUIS
Comment finir enfin
Honnêtement cette étrange aventure? Ah ! la voici.... j'ai perdu la gageure.
SCÈNE XII
Les précédents, ACANTHE, COLETTE, DIGNÂNT.
ACANTHE
Où suis-je? hélas! et quel nouveau malheur! Je vois mon père avec mon ravisseur!
DIGNANT.
Madame, hélas! vous n'avez plus de père.
ACANTHE
Madame, à moi! qu'entends-je? quel mystère.
LE MARQUIS
Il est bien grand. Tout éprouve en ce jour Les coups du sort et surtout de l'amour: Je me soumets à leur pouvoir suprême.
Eh! quel mortel fait son destin soi-même?... Nous sommes tous, madame, à vos genoux : Au lieu d'un père, acceptez un époux.
ACANTHE
Ciel! est-ce un rêve?
LE MARQUIS
On va tout vous apprendre Mais à nos vœux commencez par vous rendre Et par régner pour jamais sur mon cœur.
ACANTHE
Moi ! comment croire un tel excès d'honneur?
LE MARQUIS
Vous, libertin, je vais vous rendre sage; Et dès demain je vous mets en ménage Avec Dormène : elle s'y résoudra.
LE CHEVALIER
J'épouserai tout ce qu'il vous plaira.
COLETTE
Et moi donc?
LE MARQUIS
Toi! ne crois pas, ma mignonne, Qu'en faisant tous les lots je t'abandonne : Ton Mathurin te quittait aujourd'hui, Je te le donne; il t'aura malgré lui.
Tu peux compter sur une dot honnête.... Allons danser, et que tout soit en fête. ■ J'avais cherché la sagesse, et mon cœur, Sans rien chercher, a trouvé le bonheur.
HENRY IV
LE MARQUIS, élevé dans le château.
JULIE, parente de la maison, élevée avec le marquis.
Madame AURONNE, nourrice.
CHARLOT, fils de la nourrice.
PERSONNAGES
L'INTENDANT de la maison.
RARET, élevée pour être à la chambre auprès de la comtesse.
GUILLOT, fils d'un fermier de la terre. Domestiques, courriers, gardes.
Suite de Henri IV.
La scène est dans le château de la comtesse de Givry, en Champagne,
SCENE I
Le théâtre représente une grande salle où des domestiques portent et ôtent des meubles. L'INTENDANT de la maison est à une table; UN COURRIER en bottes, à côté; madame AUBONNE, nourrice, coud; et BABET y?/? à un rouet. Une servante prend des mesures avec une aune', une autre balaye.
l'intendant, écrivant.
Quatorze mille écus!... ce compte perce l'âme.... Ma foi, je ne sais plus comment fera madame Pour recevoir le roi, qui vient dans ce château.
le courrier.
Faut-il attendre ?
Eh! oui.
BABET
Que ce jour sera beau !
Madame Aubonne! ici nous le verrons paraître, Ici, dans ce château, ce grand roi, ce bon maître!
madame aubonne, cousant.
Il est vrai.
BABET
Mais cela devrait vous dérider.
Je ne vous vis jamais que pleurer ou bouder. Quand toutlemonderit, court, saute,danse, chante. Notre bonne est toujours dans sa mine dolente.
MADAME AUBONNE
Quand on porte luncUe, on rit peu, mes enfants.
Ris tant que tu pourras, chaque chose a son temps.
LE COURRIER, à l'intendant.
Expédiez-moi donc.
l'intendant.
La fête sera chère....
Mais pour ceprince augusteonne saurait trop faire.
LE COURRIER
Faites donc vite.
MADAME AUBONNE
Hélas! j'espère d'aujourd'hui Que Chariot, mon enfant, pourra servir sous lui.
L'INTENDANT
Le bon prince!
LÉ COURRIER
Allons donc.
l'intendant.
La dernière campagne....
Il assiégeait, vous dis-je.... une ville en Champa-
LE COURRIER. [gllC...
Dépêchez.
l'intendant.
Il était, comme chacun le dit, Le premier à cheval et le dernier au lit.
le courrier.
Quel bavard!
l'intendant.
On avait, sous peine de la vie, Défendu qu'on portât à la ville investie Provision de bouche.
le courrier.
Aura-t-il bientôt fait?
l'intendant.
Trois jeunes paysans, par un chemin secret
CHARLOT, ACTE I, SCÈNE II
En ayant apporté, s'étaient laissé surprendre :
Leur procès était fait, et l'on allait les pendre.
(Madame Aubonne et Babet s'approchent pour entendre ce conte ; deux domestiques qui portaient des meubles les mettent par terre et tendent le cou; une servante qui balayait s'approche, et écoute en s appuyant le menton sur le manche du balai.)
MADAME AUBONNE, se levant.
Les pauvres gens 1
BABET
Eh bien ?
LE COURRIER
Achevez donc.
L'INTENDANT, écrivant.
Le roi....
Quatorze mille écus en six mois....
LE COURRIER
Sur ma foi, Je n'y puis plus tenir.
L'INTENDANT, écrivant.
Je m'y perds quand j'y pense!....
Le roi les rencontra.... son auguste clémence....
BABET
Leur fit grâce sans doute?
(Ici tout le monde fait un cercle autour de l'intendant.) l'intendant.
Hélas! il fit bien plus; Il leur distribua ce qu'il avait d'écus. ce Le Béarnais, dit-il, est mal en équipage, Et s'il en avait plus, vous auriez davantage. »
TOUS ENSEMBLE
Le bon roi ! le grand roi !
Ce n'est pas tout; le pain Manquait dans cette ville, on y mourait de faim; Il la nourrit lui-même en l'assiégeant encore.
(Il tire son mouchoir et s'essuie les yeux.) LE COURRIER.
Vous me faites pleurer.
MADAME AUBONNE
Je l'aime !
BABET
Je l'adore !
l'intendant.
Je me souviens aussi qu'en un jour solennel Un grave ambassadeur, je ne sais plus lequel, Vit sa jeune noblesse, admise à l'audience, L'entourer, le presser sans trop de bienséance. « Pardonnez, dit le roi, ne vous étonnez pas; Ils me pressent de môme au milieu des combats.»
LE COURRIER
Ça donne du désir d'entrer à son service.
BABET
Oui, ça m'en donne aussi.
l'intendant.
Qu'en dites-vous, nourrice?
MADAME AUBONNE, se remettant à l'ouvrage. Ah ! j'ai bien d'autres soins;
L INTENDANT
Je prétends aujourd'hui Vous faire, en l'attendant, trente contes de lui. Un soir, près d'un couvent
LE COURRIER
Mais donnez donc la lettre.
l'intendant.
C'est bien dit... la voilà... tu pourras la remettre Au premier des fourriers que tu rencontreras : Tu partiras en hâte, en hâte reviendras. Madame de Givry veut savoir à quelle heure
Il doit de sa présence honorer sa demeure
Quatorze mille écus ! et cela clair et net !... On en doit la moitié... Va vite.
LE COURRIER
Adieu, Babet.
(Il sort.) BABET, reprenant son rouet.
La nourrice toujours dans son chagrin persiste. Faites-lui quelque conte.
l'intendant.
On voit ce qui l'attriste.
Notre jeune marquis, que la bonne a nourri, Est un grand garnement, et j'en suis bien marri.
MADAME AUBONNE
Je le suis plus que vous.
l'intendant.
Votre fils, au contraire, Respectueux, poli, cherche toujours à plaire.
BABET
Chariot est, je l'avoue, un fort joli garçon.
Notre marquis pourra se corriger.
Oh ! non; Il n'a point d'amitié; le mal est sans remède.
MADAME AUBONNE, cousant.
A l'éducation tout tempérament cède.
l'intendant, écrivant.
Les vices de l'esprit peuvent se corriger ; fger. Quand le cœur est mauvais, rien ne peut le chan-
SCÈNE II
Les précédents; GUILLOT, accourant.
guillot.
Ah! le méchant marquis! comme il est malhonnête!
MADAME AUBONNE
Eh bien! de quoi viens-tu nous étourdir la tête?
GUILLOT
De deux larges soufflets dont il m'a fait présent : C'est le seul qu'il m'ait fait, du moins jusqu a pré- Passe encor pour un seul, mais deux! [sent.
BABET
Bon ! c'est de joie Qu'il t'aura souffleté; tout le monde est en proie A des transports si grands, en attendant le roi, Qu'on ne sait où l'on frappe.
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Allons, console-toi.
L'INTENDANT, écrivant.
La chose est mal pourtant... Madame la comtesse ^'entend pas que l'on fasse une telle caresse A ses gens; et Guillot est le fils d'un fermier, Homme de bien.
GUILLOT
Sans doute.
l'intendant.
Et fort lent à payer.
guillot.
Ça peut être.
Oui.
L INTENDANT
Guillot est d'un bon caractère.
GUILLOT
L INTENDANT
C'est un innocent.
guillot.
Pas tant.
BABET
Qu'as-tu pu faire Pour acquérir ainsi deux soufflets du marquis ?
GUILLOT
Il est jaloux, il t'aime.
BABET
Est-il bien vrai?... Tu dis Que je plais à monsieur ?
guillot.
Oh ! tu ne lui plais guère; Mais il t'aime en passant, quand il n'a rien à faire. Je dois, comme tu sais, épouser tes attraits; Et pour présent de noce il donne des soufflets.
BABET
Monsieur m'aimerait donc?
MADAME AUBONNE
Quelle sotte folie !
Le marquis est promis à la belle Julie, Cousine de madame, et qui, dans la maison, Est un modèle heureux de beauté, de raison, Que j'élevai longtemps, que je formai moi-môme : C'est pour lui qu'on la garde, et c'est elle qu'il aime.
guillot.
Oh bien, il en veut donc avoir deux à la fois? Ces jeunes grands.'seigneurs ont de terribles droits ; Tout doit être pour eux, femmes de cour, de ville, Et de village encore : ils en ont une file; Ils vous écrément tout, et jamais n'aiment rien. Qu'ils me laissent Babet; parbleu, chacun le sien.
BABET
Tu m'aimes donc vraiment ?
guillot»
Oui, de tout mon courage ; Je t'aime tant, vois-tu, que quand sur mon passage Je vois passer Chariot, ce garçon si bien fait, Quand je vois ce Chariot regardé par Babet, Je rendrais, si j'osais, à son joli visage Les deux pesants soufflets que j'ai reçus en gage.
MADAME AUBONNE
Des soufflets à mon fils !
GUILLOT
Eh!... j'entends si j'osais...
Mais Chariot m'en impose, et je n'ose jamais.
l'intendant, se levant.
Jamais je ne pourrai suffire à la dépense. Ah ! tous les grands seigneurs se ruinent en France ; Il faut couper des bois, emprunter chèrement, Etl'ons'en prend toujours àmonsieur l'intendant... Çà, je vous disais donc qu'auprès d'une abbaye Une vieille baronne et sa fille jolie, Apercevant le roi qui venait tout courant... Le duc de Bellegarde était son confident : C'est un brave seigneur et que partout on vante ; Madame la comtesse est sa proche parente : De notre belle fête il sera l'ornement.
SCÈNE III
Les précédents, LE MARQUIS.
{Tous se lèvent.)
le marquis.
Mon vieux faiseur de conte, il me faut de l'argent. Bonjour, belle Babet; bonjour, ma vieille bonne...
(A Guillot.) Ah! te voilà, maraud; si jamais ta personne S'approche de Babet, et surtout moi présent, Pour te mieux corriger je t'assomme à l'instant.
GUILLOT
Quel diable de marquis !
Va, détale.
BABET
Eh ! de grâce, Un peu moins de colère, un peu moins de menace. Que vous a fait Guillot ?
MADAME AUBONNE
Tant de brutalité Sied horriblement mal aux gens de qualité. Je vous l'ai dit cent fois,'mais vous n'en tenez comp te . Vous me faites mourir de douleur et de honte.
LE MARQUIS
Allez, vous radotez... Monsieur Rente, à l'instant Qu'on me fasse donner six cents écus comptant.
l'intendant.
Je n'en ai point, monsieur.
LE MARQUIS
Ayez-en, je vous prie.
Il m'en faut pour mes chiens et pour mon écurie> Pour mes chevaux de chasse et pour d'autres plaisirs. J'ai très^peu d'écus d'or et beaucoup de désirs. Monsieur mon trésorier, déboursez, le temps presse*
l'intendant.
A peine émancipé, vous épuisez ma caisse. Quel temps prenez-vous là ?quoi ! dans le même jour Où le roi vient chez vous avec toute sa cour! Songez-vous bien aux frais où tout nous précipite?
CHARLOT, ACTE I, SCÈNE V
Je me passerais fort d'une telle visite. Mon petit précepteur, que l'on vient d'éloigner, M'avait dit que ma mère allait me ruiner; Je vois qu'il a raison.
MADAME AUBONNE
Fi! quel discours infâme!
Soyez plus généreux, respectez plus madame. Je ne m'attendais pas, quand je vous allaitai, Que vous auriez un cœur si plein de dureté.
LE MARQUIS
Vous m'ennuyez.
MADAME AUBONNE, pleurant.
L'ingrat !
GUILLOT, dans un coin.
Il a l'àme bien dure, Les mains aussi.
BABET
Toujours il nous fait quelque injure.
Vous n'aimez pas le roi ! vous, méchant!
LE MARQUIS
Eh! si fait.
BABET
Non, vous ne l'aimez pas.
LE MARQUIS
Si, te dis-je, Babct.
Je l'aime.... comme il m'aime.... assez peu, c'est Mais je t'aime bien plus. [l'usage.
L'INTENDANT, écrivant.
Et l'argent davantage.
LE MARQUIS
(A Guillot, qui est dans un coin.) Donnez-m'en donc bien vite... Ah ! ah ! je t'aperçois; Attends-moi, malheureux!
SCÈNE IV
Les précédents, LA COMTESSE.
LA COMTESSE
Eh ! qu'est-ce que je vois?
Je le cherche partout: que ses mœurs sont rusti- Jelc trouve toujours parmi des domestiques, [ques! Il se plaît avec eux ; il m'abandonne.
MADAME AUBONNE
Hélas !
Nous l'envoyons cà vous, mais il n'écoute pas. Il me traite bien mal.
LA COMTESSE
Consolez-vous, nourrice ; Mon cœur qn tous les temps vous a rendu justice, Et mon fils vous la doit : on pourra l'attendrir.
MADAME AUBONNE
Ah! vous ne savez pas ce qu'il me fait souffrir.
LA COMTESSE
Je sais qu'en son berceau, dans une maladie, Étant cru mort longtemps, vous sauvâtes sa vie : 11 en doit à jamais garder le souvenir. S'il ne vous aimait pas, qui pourrait-il chérir?
Laissez-moi lui parler.
Dieu veuille que madame Par ses soins maternels amollisse son âme!
LE MARQUIS
Que de contrainte !
LA comtesse, a l'intendant»
Et vous, tout est-il préparé?
Vous savez de vos soins combien je vous sais gré.
l'intendant.
Madame, tout est prêt, mais la dépense est forte ; Cela pourra monter tout au moins... à...
LA COMTESSE
Qu'importe?
Le cœur ne compte point, et rien ne doit coûter Lorsque le grand Henri daigne nous visiter.
( A ses gens.) Laissez-moi, je vous prie.
(Us sortent.)
LA COMTESSE, LE MARQUIS
LA COMTESSE
Il est temps qu'une mère, Que vous écoutez peu, mais qui ne doit rien taire, Dans l'âge où vous entrez, sans plainte et sans ri- Parlc à voire raison et sonde votre cœur, [gueur, Je veux bien oublier que, depuis votre enfance, Vous avez repoussé ma tendre complaisance; Que vos maîtres divers et votre précepteur, Par leurs soins vigilants révoltant votre humeur, Vous présentant à tout, n'ont pu rien vous appren- Tandis qu'àleurs leçons empressé de se rendre, [dre : Le fils de la nourrice, à qui vous insultiez, Apprenait aisément ce que vous négligiez; Et que Chariot, toujours prompt à me satisfaire, Faisait assidûment ce que vous deviez faire.
LE MARQUIS
Vous l'oubliez, madame, et m'en parlez souvent. Chariot est, je l'avoue, un héros fort savant. Je consens pleinement que Chariot étudie, Que Guillot aille aussi dans quelque académie; La doctrine est pour eux et non pour ma maison. Je hais fort le latin; il déroge à mon nom; Et l'on a vu souvent, quoi qu'on en puisse dire, De très-bons officiers qui ne savaient pas lire.
LA COMTESSE
S'ils l'avaient su, mon fils, ils en seraient meilleurs. J'en ai connu beaucoup qui, polissant leurs mœurs, Des beaux-arts avec fruit ont fait un noble usage, Un esprit cultivé ne nuit point au courage. Je suis loin d'exiger qu'aux lois de son devoir Un officier ajoute un triste et vain savoir; Mais sachez que ce roi, qu'on admire et qu'on ai* A l'esprit très-orné. [me,
LE MARQUIS
Je ne suis pas de même.
GHARLOT, ACTE I, SCÈNE VI
LA COMTESSE
Songez à le servir à la guerre, à la cour.
LE MARQUIS
Oui J'y songe.
Il faudra que, dans cet heureux jour, De sa royale main sa bonté ratifie Le contrat qui vous doit engager à Julie. Elle est votre parente et doit plaire à vos yeux, Aimable, jeune, riche.
LE MARQUIS
Elle est riche? tant mieux; Marions-nous bientôt.
LA COMTESSE
Se peut-il, à votre âge, Que du seul intérêt vous parliez le langage?
LE MARQUIS
Oh! j'aime aussi Julie; elle a bien des appas; Elle me plaît beaucoup , mais je ne lui plais pas.
LA COMTESSE
Ah! mon fils, apprenez du moins à vous connaître. Vos discours, votre ton, la révoltent peut-être. On ne réussit point sans un peu d'art flatteur, Et la grossièreté ne gagne point un cœur.
LE MARQUIS
Je suis fort naturel.
LA COMTESSE
Oui, mais soyez aimable.
Cette pure nature est fort insupportable. Vos pareils sont polis : pourquoi? c'est qu'ils ont Cette éducation qui tient lieu de vertu; [eu
Leur âme en est empreinte; et si cet avantage N'est pas la vertu même, il est sa noble image. Il faut plaire à sa femme, il faut plaire à son roi, S'oublier prudemment, n'être point tout à soi, Dompter cette humeur brusque où le penchant vous
[livre.
Pour vivre heureux, mon fils, que faut-il? savoir
LE MARQUIS. [vivre.
Pour le roi, nous verrons comme je m'y prendrai : Julie est autre chose, elle est fort à mon gré ; Mais je ne puis souffrir, s'il faut que je le dise, Que le savant Chariot la suive et la courtise : Il lui fait des chansons.
LA COMTESSE
Vous vous moquez de nous :
Votre frère de lait vous rendrait-il jaloux?
LE MARQUIS
Oui; je ne cache point que je suis en colère Contre tous ces gens-là qui cherchent tant à plaire. Je n'aime point Chariot; on l'aime trop ici.
LA COMTESSE
Auriez-vous bien le cœur à ce point endurci? Cela ne se peut pas. Ce jeune homme estimable Peut-il par son mérite être envers vous coupable? Je dois tout à sa mère; oui, je lui dois mon fils : Aimez un peu le sien. Du même lait nourris, L'un doit protéger l'autre : ayez de l'indulgence, Ayez de l'amitié, de la reconnaissance;
Si vous étiez ingrat, que pourrais-je espérer? Pour ne vous point haïr il faudrait expirer.
LE MARQUIS
Ah! vous m'attendrissez; madame, je vous jure De respecter toujours mon devoir, la nature, Vos sentiments.
Mon fils, j'aurais voulu de vous, Avec tant de respects, un mot encor plus doux.
LE MARQUIS
Oui, le respect s'unit à l'amour qui me touche.
LA COMTESSE
Dites-le donc du cœur ainsi que de la bouche.
LA COMTESSE, LE MARQUIS, CHARLOT
LA COMTESSE
Venez, mon bon Chariot. Le marquis m'a promis Qu'il serait désormais de vos meilleurs amis.
LE MARQUIS, se détournant.
Je n'ai point promis ça.
LA COMTESSE
Ce grand jour d'allégresse Ne pourra plus laisser de place à la tristesse. Où donc est votre mère?
CHARLOT
Elle pleure toujours; Et j'implore pour moi votre puissant secours, Votre protection, vos bontés toujours chères, Et ce cœur digne en tout de ses augustes pères. Madame, vous savez qu'à monsieur votre fils, [mis ; Sans me.plaindre un moment, je fus toujours sou- Vivre à vos pieds, madame, est ma plus forte envie. Le héros des Français, l'appui de sa patrie, Le roi des cœurs bien nés, le roi qui des ligueurs A par tant de vertus confondu les fureurs, Il vient chez vous, il vient dans vos belles retraites ; Et ce n'est que pour lui que des lieux où vous êtes Mon âme en gémissant se pourrait arracher. La fortune n'est pas ce que je veux chercher. Pardonnez mon audace, excusez mon jeune âge. On m'a si fort vanté sa bonté, son courage. Que mon cœur tout de feu porte envie aujourd'hui A ces heureux Français qui combattent sous lui. Je ne veux point agir en soldat mercenaire; Je veux auprès du roi servir en volontaire, Hasarder tout mon sang, sûr que je trouverai Auprès de vous, madame, un asile assuré. Daignez-vous approuver le parti que j'embrasse?
LA COMTESSE
Va, j'en ferais autant, si j'étais à ta place.
Mon fils, sans doute, aura pour servir sous sa loi
Autant d'empressement et de zèle que toi.
LE MARQUIS
Eh, mon Dieu ! oui. Faut-il toujours qu'on me corm> A notre ami Chariot? l'accolade est bizarre! [pare
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LA COMTESSE
Aimez-le, mon cher fils; que tout soit oublié. Çà, donnez-lui la main pour marque d'amitié.
LE MARQUIS
Eh bien! la voilà... mais...
Point de mais.
CHARLOT prend la main du marquis et la baise.
Je révère, J'ose chérir en vous madame votre mère. Jamais de mon devoir je n'ai trahi la voix; Je vous rendrai toujours tout ce que je vous dois.
LE MARQUIS
Va... Je suis très-content.
LA COMTESSE
Son bon cœur se déclare; Le mien s'épanouit... Quel bruit ! quel tintamarre !
RARET
C'est le roi; je l'ai vu tout comme je vous voi. 11 était encor loin; mais qu'il a bonne mine!
GUILLOT
Donne- t-il des soufflets?
A peine j'imagine Qu'il arrive sitôt: c'est ce soir qu'on l'attend : Mais sa bonté prévient ce bienheureux instant. Allons tous.
JULIE
Je vous suis... je rougis; ma toilette M'a trop longtemps tenue et n'est pas encor faite. Est-ce bien déjà lui?
GUILLOT
Ne le voyez-vous pas Qui vers la basse-cour avance avec fracas ?
RARET
Il est très-beau... C'est lui. Les filles du village Trottent toutes en foule et sont sur son passage. J'y vais aussi, j'y vole.
LA COMTESSE
Oh! je n'entends plus rien.
JULIE
Ce n'est pas lui.
BABET, allant et venant.
C'e^t lui.
GUILLOT
Je m'y connais forl bien.
Tout le monde m'a dit: «C'est lui ! »la chose est claire.
l'intendant, arrivant à pas comptés.
Ils se sont tous trompés selon leur ordinaire. Madame, un postillon que j'avais fait partir Pour s'informer au juste et pour vous avertir, Vous ramenait en hâte une troupe altérée, Moitié déguenillée et moitié surdorée, D'excellents pâtissiers, d'acteurs italiens, Et des danseurs de cordes, et des musiciens, Des flûtes, des hautbois, des cors et des trompettes, Des faiseurs d'acrostiche et des marionnettes. Tout le monde a crié : « Le roi ! » sur les chemins; On le crie au village et chez tous les voisins; Dans votre basse-cour on s'obstine à le croire; Et voilà justement comme on écrit l'histoire.
GUILLOT
Nous voilà tous bien sots!
la comtesse.
Mais quand vient-il?
l'intendant.
Ce soir.
la comtesse.
Nous aurons tout le temps de le bien recevoir. Mon fils, donnez la main à la belle Julie. Bonsoir, Chariot.
le marquis.
Mon Dieu, que ce Chariot m'ennuie !
[Ils sortent : la comtesse reste avec la nourrice.) LA COMTESSE.
Viens, ma chère nourrice, et ne soupire plus. A bien placer ton fils mes vœux sont résolu- ; 11 servira le roi ; je ferai sa fortune : Je veux que cette joie à nous deux soit commune. Je voudrais contenter tout ce qui m'appartient, Vous rendre tous heureux; c'est là ce qui soutient, C'est là ce qui console et qui charme la vie.
MADAME AUBONNE
Vous me rendez confuse, et mon âme attendrie
Devrait mériter mieux vos extrêmes bontés.
Qui donc en est plus digne?
MADAME AUBONNE, tristement.
Ah!
LA COMTESSE
Nos félicités S'altèrent du chagrin que tu montres sans cesse.
MADAME AUBONNE
Ce beau jotir, il est vrai, doit bannir la trist<
LA COMTESSE
Va, fais danser nos gens avec les violons. Ton fils nous aidera.
MADAME AUBONNE
Mon fils!... Madame.... allons.
MADAME AUBONNE, CHARLOT, JULIE
JULIE
Enfin je le verrai, ce charmant Henri quatre, Ce roi brave et clément qui sait plaire et combattre, Qui conquit à la fois son royaume et nos cœurs, Pour qui Mars et l'Amour n'ont point eu de rigueurs? Et qui sait triompher, si j'en crois les nouvelles, Des ligueurs, des Romains, des héros et des belles. CHARLOT, dans un coin. [moi.
Elle aime ce grand homme; elle est lout comme
Lisette à me parer a réussi, je croi.
Comment me trouvez-vous?
MADAME AUBONNE
Très-belle et très-bien mise.
Vous seriez peu fâchée, excusez ma franchise, D'essayer taut d'appas et d'arrêter les yeux D'un héros couronné, partout victorieux.
JULIE
Oui, ses yeux seulement.... il a le cœur fort tendre; On me l'a dit du moins..,, je n'y veux point préten- Je ne veux avoir l'air ni prude ni coquet.... [dre; Eh! mon Dieu! j'aperçois qu'il me manque un boucharlot. [quet.
Un bouquet! allons vite.
(Il sort.)
MADAME AUBONNE
Eh bien! belle Julie, Ce grand prince ici même aujourd'hui vous marie; Il signera du moins le contrat projeté, Qui sera par madame avec vous présenté. Vous semblez n'y penser qu'avec indifférence, Et je crois entrevoir un peu de répugnance.
JULIE
Hélas ! comment veut-on que mon cœur soit touché, Qu'il se donne à celui qui ne l'a point cherché? Par la digne comtesse en ces murs élevée, Conduite par vos soins, à son fils réservée, Je n'ai jamais dans lui trouvé jusqu'à ce jour Le moindre sentiment qui ressemble à l'amour; Il n'a jamais montré ces douces complaisances Qui d'un peu de tendresse auraient les apparences. -Il est sombre, il est dur, il me doit alarmer ; Il ose être jaloux et ne sait point aimer. J'aime avec passion sa vertueuse mère : Le fils me fait trembler; quel triste caractère! Ses airs, et son ton brusque, et sa grossièreté Affligent vivement ma sensibilité.
D'un noir pressentiment je ne puis me défendre. La nature me fit une âme honnête et tendre. J'aurais voulu chérir mon mari.
MADAME AU DONNE
Parlez net;
CHARLOT, ACTE II, SCENE II
Développez un cœur qui se cache à regret. Le marquis est haï.
JULIE
Tout autant qu'haïssable :
C'est une aversion qui n'est pas surmon table. A sa mère, après tout, je ne puis l'avouer. De quinze ans de bontés je dois trop me louer: Je percerais son cœur d'une atteinte cruelle; Je ne puis la tromper ni m'ouvrir avec elle. Voilà mes sentiments, mes chagrins et mes vœux.
MADAME AUBONNE
Ce mariage-là fera des malheureux.
Ah! comment nous tirer du fond du précipice?
JULIE
Et moi, que devenir, comment faire, nourrice? Tu ne me réponds point, tu rêves tristement, Ma chère Aubonne !
MADAME AUBONNE
Hélas!
Pourrais -tu prudemment Engager la comtesse à différer la chose? Tu sais la gouverner : ton avis en impose; Par tes discours flatteurs tu pourrais l'amener A me laisser le temps de me déterminer. Mais réponds donc.
MADAME AUBONNE
Hélas!... oui, ma belle Julie...
(En pleurant.) Votre demande est juste.... elle sera remplie.
JULIE, MADAME AUBONNE, CHARLOT
CHARLOT
Madame, j'ai trouvé chez vous votre bouquet.
JULIE
Cen'cstpointlàlemien; levôtre est bien mieuxfait, Mieux choisi, plus brillant — Que votre fils, ma bon- Est galant et poli!.. .Tous les jours il m'étonne, [ne, Est-il vrai qu'il nous quitte?
MADAME AUBONNE
Il veut servir le roi.
JULIE
Nous le regretterons.
CHARLOT
Je fais ce que je doi, [ques :
Oui, mon père est soldat du plus grand des monar- 11 fut blessé, madame, à la bataille d'Arqués. Je voudrais sur ses pas bientôt l'être à mon tour. Pour ce généreux roi mon cœur est plein d'amour, Oui, je voudrais scr\ir Henri quatre et madame.
JULIE, à madame Aubonne.
La bonne, vous pleurez!
MADAME AUBONNE
J'en ai sujet : mon âme Se rappelle sans cc»sc un fatal souvenir.
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JULIE
Quoi ! pouvez-vous, sans joie et sans vous attendrir, Voir un fils si bien né, si rempli de courage, Au-dessus de son rang, au-dessus de son âge?
MADAME AUBONNE
Il paraît en effet digne de vos bontés;
îl mérite surtout les pleurs qu'il m'a coûtés.
julie. [bonne ;
Votre amour est bien juste, il est touchant, ma Mais il faut l'avouer, votre douleur m'étonne. Quel est votre chagrin? Çà, dites-moi, Chariot.... Non... monsieur.... mon ami.... Manière.... que ce
[mot....
De Chariot. . . . convient mal. ... à toute sa personne !
madame aubonne. [boune.
Oh! les mots n'y font rien.... mais vous êtes trop
Chariot... Ma bonne!
MADAME AUBONNE
Eh quoi ?
JULIE
D'où vient que votre fils Est différent en tout de monsieur le marquis? L'art n'a rien pu sur l'un; dans l'autre la nature Semble avoir répandu tousses dons sans mesure.
MADAME AUBONNE
Vous le flattez beaucoup.
JULIE
Le roi vient aujourd'hui, Je dois avoir l'honneur de danser avec lui...
{A Chariot.)
Je voudrais répéter... Vous dansez comme un ange.
CHARLOT
Je ne mérite pas...
JULIE
Cela n'est point étrange :
Vous avez réussi dans les jeux, dans les arts, Qui de nos courtisans attirent les regards, Les armes, le dessin, la danse, la musique, Enfin dans toute étude où votre esprit s'applique; Et c'est pour votre mère un plaisir bien parfait... Je cherche à m'affermir dans le pas du menuet... Et je danserai mieux vous ayant pour modèle.
CHARLOT
Ah ! vous seule en servez... mais le respect, le zèle, Me forcent d'obéir. Il faut un violon; Je cours en chercher un, s'il vous plaît.
JULIE
Mon Dieu non...
Vous chantez à merveille; et votre voix, je pense, Bien mieux qu'un violon marquera la cadence: Asseyez-vous, ma mère, et voyez votre fils.
MADAME AUBONNE
De tout ce que je vois mon cœur n'est point surpris. [Elle s'assied ; ils dansent, cl Chariot chante.)
Elle donne des lois Aux bergers, aux rois, A son choix; Elle donne des lois
Aux bergers, aux rois.
Qui pourrait l'approcher Sans chercher Le danger?
On meurt à ses yeux sans espoir ; On meurt de ne les plus voir.
Elle donne des lois Aux bergers, aux rois.
JULIE, après avoir dansé un seul couplet. Vous êtes donc l'auteur de la chanson?
CHARLOT
Madame, C'est un faible portrait d'une timide flamme. Les vers étaient à l'air assez mal ajustés. Par votre goût, sans doute, ils seront rejetés.
JULIE
Ils n'offensent personne... Ils ne peuvent déplaire; Us ne peuvent surtout exciter ma colère : Ils ne sont pas pour moi.
CHARLOT
• Pour vous!... je n'oserais Perdre ainsi le respect, profaner vos attraits!
JULIE
Une seconde fois je puis donc les entendre... Achevons la leçon que de vous je veux prendre.
MADAME AUBONNE
Ils me font tous les deux un extrême plaisir. Je voudrais que madame en pût aussi jouir. JULIE recommence à danser avec Chariot qui répète l'air.
Elle donne des lois Aux bergers, aux rois, etc.
MAJEUR
Vous seule ornez ces lieux.
Des rois et des dieux Le maître est dans vos yeux.
Ah ! si de votre cœur 11 était vainqueur !
Quel bonheur !
Tout parle en ce beau jour
D'amour.
Un roi brave et galant,
Charmant, Partage avec vous L'heureux pouvoir de régner sur nous.
Elle donne des lois, etc.
On meurt à ses yeux sans espoir; On meurt de ne les plus voir.
CHARLOT, ACTE II, SCÈNE IV
JULIE
Mais je crois qu'il m'est assez permis De prendre, quand je veux , devant madame Au-
[bonne, Pour danser un menuet, la leçon qu'il me donne.
LE MARQUIS
Il donne des leçons ! vraiment il en a l'air. Profitez-vous beaucoup? et les payez-vous cher?
JULIE
J'en dois tfvoir, monsieur, de la reconnaissance. Si vous êtes fâché de cette préférence, Si mon petit menuet vous donne quelque ennui, Que n'avez-vous appris... à danser comme lui?
LE MARQUIS
Ouais!
CHARLOT
Modérez, monsieur, votre injuste colère.
Vous aviez assuré votre adorable mère Que d'un peu d'amitié vous vouliez m'honorer; Mon cœur le méritait, il l'osait espérer.
(En montrant Julie.) Ce noble et digne objet, respectable à vous-même, M'a chargé dans ces lieux de son ordre suprême ; Ses ordres sont sacrés, chacun doit les remplir: En la servant, monsieur, j'ai cru vous obéir.
MADAME AUBOXXE.
C'est très-bien riposté; Chariot doit le confondre.
LE MARQUIS
Quand ce drôle a parlé, je ne sais que répondre. Écoute, mon garçon, je te défends... à toi,
(Chariot le regarde fixement.) De montrer, quand j'y suis, de l'esprit plus quemoi.
MADAME AUBOXXE.
Quelle idée !
JULIE
Eh ! comment faudra-t-il donc qu'il fasse?
LE MARQUIS
Il m'offusque toujours. Tant d'insolence lasse, Je ne le puis souffrir près de vous... En un mot, Je n'aime point du tout qu'on danse avec Chariot.
JUL1F
Ma bonne, à quel mari je me verrais livrée ! Allez, votre colère est trop prématurée. Je n'ai point de reproche à recevoir de vous ; Et je n'aurai jamais un tyran pour époux.
MADAME AUBOXXE.
Eh bien! vous méritez une telle algarade.
Vous vous faites haïr... Monsieur, prenez-y garde;
Vous n'êtes ni poli, ni bon, ni circonspect:
Vous deviez à Julie un peu plus de respect,
Plus d'égards à Chariot, à moi plus de tendresse;
Mais...
LE MARQUIS
Quoi! toujours Chariot! que tout cela me blesse! Sortez, et devant moi ne paraissez jamais.
JULIE
Mais, monsieur...
LE MARQUIS , menaçant Chariot, Si...
CHARLOT
Quoi ? si ?
MADAME AUBOXXE, se mettant entre deux.
Mes enfants, paix! paix! paix!
Eh, mon Dieu ! je crains tout.
LE MARQUIS
Sors d'ici tout à l'heure.
Je te l'ordonne.
JULIE
Et moi, j'ordonne qu'il demeure.
CHARLOT
A tous les deux, monsieur, je sais ce que je doi ;
(En regardant Julie.)
Mais enfin j'ai fait vœu de suivre en tout sa loi.
LE MARQUIS
Ah! c'en est trop, faquin.
CHARLOT
C'en est trop, je l'avoue; Et sur votre alphabet je doute qu'on vous loue. Il parait que le lait dont vous fûtes nourri Dans votre noble sang s'est un peu trop aigri. De vos expressions j'ai l'àme assez frappée. A mon côté, monsieur, si j'avais une épée, Je crois que vous seriez assez sage, assez grand, Pour m'épargner peut-être un si doux compliment.
LE MARQUIS
Quoi! misérable...
JULIE
Encore!
MADAME AUBOXXE.
Allez, mon fils, de grâce, Ne l'effarouchez point, et quittez-lui la place : Tout ira bien ; cédez, quoique très-offensé.
CHARLOT
Ma mère.... j'obéis.... mais j'ai le cœur percé.
(// sort.) MADAME AUBOXXE.
Ah! c'en est fait, mon sang se glace dans mes vei-
julie. [nés.
Mon sang, ma chère amie, est bouillant dans les le marquis. [miennes.
Dans ce nouveau combat du froid avec le chaud, Me retirer en hâte est, je crois, ce qu'il faut; Je n'aurais pas beau jeu : c'est une étrange affaire De combattre à la fois deux femmes en colère.
CHARLOT, ACTE IT, SCÈNE VI
JULIE
Ah! que je te devrai !
MADAME AUBONNE
0 fortune! ô destin ! que tout change à ton gré! Du public cependant respectons l'allégresse : Trop de monde à présent entoure la comtesse; Comment parler? comment, par un trouble cruel, Contrister les plaisirs d'un jour si solennel?
JULIE
Je le sais, et je crains que mon refus la blesse : Pour ce fils que je hais je connais sa tendresse.
MADAME AUBONNE
D'un coup trop imprévu n'allons point l'accabler.,. Je n'ai jamais rien fait que pour la consoler.
JULIE
La nature, il est vrai, parle beaucoup en elle.
MADAME AUBONNE
Elle peut s'aveugler.
JULIE
Je compte sur ton zèle, Sur tes conseils prudents, sur ta tendre amitié. De ce joug odieux tire-moi par pitié.
MADAME AUBONNE
Hélas! tout dès longtemps trompa mes espérances.
JULIE
Tu gémis.
MADAME AUBONNE
Oui, je suis dans de terribles transes.... N'importe.... je le veux.... je ferai mon devoir; Je serai juste.
JULIE
Hélas ! tu fais tout mon espoir.
JULIE, MADAME AUBONNE, BABET
BABET, accourant avec empressement.
Allez, votre marquis est un vrai trouble-fête.
MADAME AUBONNE
Je ne le sais que trop.
BABET
Vous savez qu'on apprête Cette longue feuillée où Chariot de ses mains De guirlandes de fleurs décorait les chemins ; Il a dans cent endroits disposé cent lumières, Où du nom de Henri les brillants caractères Sont lus, à ce qu'on dit, par tous les gens savants. Ce spectacle admirable attirait les passants; Les filles l'entouraient; toute notre séquelle Voyait le beau Chariot monté sur une échelle, Dans un leste pourpoint faisant tous ces apprêts; Mais monsieur le marquis a trouvé tout mauvais, A voulu tout changer, et Chariot, au contraire, A dit que tout est bien. Le marquis en colère A menacé Chariot, et Chariot n'a rien dit: Ce silence au marquis a causé du dépit; li a tiré l'échelle, il a su si bien faire [terre.
Qu'en descendant vers nous Chariot est chu par
JULIE
Ah! Chariot est blessé!
BABET
Non, il s'est lestement Relevé d'un seul saut.... 11 s'est fâché vraiment: Il a dit de gros mots.
MADAME AUBONNE
De cette bagatelle 11 peut naître aisément une grande querelle. Je crains beaucoup.
JULIE
Je tremble.
JULIE, MADAME AUBONNE, BABET, GUILLOT
GUILLOT, en criant.
Ah! mon Dieu! quel malheur!
BABET
Quoi?
MADAME AUBONNE
Qu'est-il arrivé ?
GUILLOT
Notre jeune seigneur.
JULIE
A-t-il fait à Chariot quelque nouvelle injure?
GUILLOT
Il ne donnera plus des soufflets, je vous jure, A moins qu'il n'en revienne.
MADAME AUBONNE
Ah! mon Dieu! que dis-tu ?
GUILLOT
Babet l'aura pu voir.
BABET
J'ai dit ce que j'ai vu, Pas grand'chose.
MADAME AUBONNE
Eh ! butor ! dis donc vite, de grâce, Ce qui s'est pu passer, et tout ce qui se passe.
GUILLOT
Hélas! tout est passé. Le marquis là dehors
Est troué d'un grand coup tout au travers du corps.
MADAME AUBONNE
Ah ! malheureuse !
JULIE
Hélas ! vous répandez des larmes.
Mais ce n'est pas Chariot; Chariot n'avait point guillot. [d'armes.
On en trouve bientôt. Ce marquis turbulent Poursuivait notre ami, ma foi, très-vertement. L'autre, qui sagement se battait en retraite, Déjà d'un écuyer avait saisi la brette. Ja lui criais de loin : « Chariot, garde-toi bien D'attendre monseigneur, il ne ménage rien; J'ai trop à mes dépens appris à le connaître; Va-t'en; il ne faut pas s'attaquer à son maître. a Mais Chariot lui disait: « Monsieur, n'approchez Il s'est trop approché, voilà le mal. [pas. »
SCÈNE YII
Les précédents, L'INTENDANT.
l'intendant.
Non, il n'en est plus temps.
MADAME AUBONNE
Juste ciel que j'implore!
l'intendant.
Il n'a pas à ce coup survécu d'un moment. Cachons bien à sa mère un si triste accident.
MADAME AUBONNE, en pleurant.
Les pierres parleront, si nous osons nous taire.
l'intendant.
C'est fort loin du château que cette horrible affaire Sous mes yeux s'est passée ; et presque au même ins- Pour préparer madame à cet événement, [tant? J'empêche, sijepuis, qu'on n'entre et qu'on ne sorte, Je fais lever les ponts, je fais fermer la porte. Madame heureusement se retire en secret, Dans ce moment fatal, au fond d'un cabinet, Où tout ce bruit affreux ne peut se faire entendre. Ne blessons point un cœur si sensible et si tendre; Épargnons une mère.
JULIE
Hélas ! à quel état Sera-t-elle réduite après cet attentat? [être.
Je plains son fils.... Le temps l'aurait changé peut-
l'intendant.
Il était bien méchant; mais il était mon maître.
Quelle mort ! et par qui !
l'intendant.
Dans quel temps, juste ciel!
Dans le plus beau des jours, dans le plus solennel, Quand le roi vient chez nous !
JULIE
Hélas! ma pauvre Aubonne, Que deviendra Chariot?
l'intendant.
Peut-être sa personne Aux mains de la justice est livrée à présent.
JULIE
Ce garçon n'a rien fait qu'à son corps défendant ; La justice est injuste.
l'intendant.
Ah ! les lois sont bien dures.
BABET, à Guillot, Chariot serait perdu !
GUILLOT
Ce sont des aventures Qui font bien de la peine, et qu'on ne peut prévoir ; On est gai le matin, on est pendu le soir.
BABET
Mais le marquis est-il tout à fait mort?
l'intendant.
Sans doute;
Le médecin l'a dit.
Plus de ressource?
GUILLOT, à Babet.
Écoule;
I en disait de moi l'an passé tout autant;
II croyait m'enterrer, et me voilà pourtant.
l'intendant.
Non, vous dis-je, il est mort, il n'estplus d'espérance. Mes enfants, au logis gardez bien le silence.
GUILLOT
Je gage que sa mère a déjà tout appris.
MADAME AUBONNE
J'en mourrai... mais allons, le dessein en est pris.
(Elle sort,) BABET.
Ah ! j'entends bien dubruit et des cris chez madame.
GUILLOT
On n'a jamais gardé le silence.
JULIE
Mon âme D'une si bonne mère éprouve les douleurs. Courons, allons mêler nos larmes à ses pleurs.
ACTE TROISIÈME
L'INTENDANT, BABET, GUILLOT; troupe du gardes; CHARLOT, ou milieu d'eux.
CHARLOT
J'aurais pu fuir, sans doute, et ue l'ai pas voulu. Je désire la mort, et j'y suis résolu.
l'intendant.
La justice est ici. Madame la comtesse Sait la mort de son fils; la douleur qui la presse Ne lui permettra pas de recevoir le roi. Quel malheur !
GUILLOT
Il devait en user comme moi, Ne se point revancher, imiter ma sagesse; Je l'avais averti.
CHARLOT
J'ai tort, je le confesse.
BABET
Quel crime a-t-il donc fait? ne vaut-il pas bien mieux Tuer quatre marquis qu'être tué par eux ?
GUILLOT
Elle a toujours raison, c'est très-bien dit.
CHARLOT
J'espère Qu'on souffrira du moins que je parle à ma mère.
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Voudrait-on me priver do ses derniers adieux?
l'intendant.
Elle s'est évadée, elle est loin de ces lieux.
GUILLOT
Quoi ! ta mère est complice ?
BABET
Il me met en colère.
Quand t u voudras parler, ne dis mot, pour bien faire.
CHARLOT
Elle ne veut plus voir un fils infortuné, Indigne de sa mère et bientôt condamné. Mais que je plains, hélas ! mon auguste maîtresse ; Et que je plains Julie ! elle avait la tendresse De monsieur le marquis ; et mes funestes coups Privent l'une d'un fils, et l'autre d'un époux. Non, je ne veux plus voir ce château respectable, Où l'on daigna m'aimer, où je fus si coupable.
(A l'intendant.) Vous, monsieur, si jamais dans leur triste maison, Après cet attentat, vous prononcez mon nom, J'ose vous conjurer de bien dire à madame Qu'elle a toujours régné jusqu'au fond de mon âme, Que j'aurais prodigué mon sang pour la servir, Que j'ai, pour la venger, demandé de mourir : Daignez en dire autant à la noble Julie. Hélas ! dans la maison mon enfance nourrie Me laissait peu prévoir tant d'horribles malheurs. Vous tous qui m'écoutez, pardonnez-moi mes pleurs, Ils ne sont pas pour moi... la source en est plus Adieu... Conduisez-moi. [belle...
l'intendant.
Que cette fin cruelle, Que ce jour malheureux doit bien se déplorer !
GUILLOT
Tout pleure, je ne sais s'il faut aussi pleurer. Qu'on aime ce Chariot ! Chariot plaît,quoi qu'il fasse. On n'en ferait pas tant pour moi.
BABET, à ceux qui emmènent Chariot.
Messieurs, de grâce, Nel'enlevezdoncpas...suivons-leaumoinsdesyeux.
GUILLOT
Allons, suivons aussi, car on est curieux.
JULIE, L'INTENDANT
JULIE
Ah! je respire enfin... Madame évanouie Reprend un peu ses sens et sa force affaiblie ; Ses femmes à l'envi, les miennes, tour à tour, Rendent ses yeux éteints à la clarté du jour. Faut-il qu'en cet état la nourrice fidèle, Devant la secourir, ne soit pas auprès d'elle ! Vainement je la cherche, on ne la trouve pas.
i/lNTENDANT.
Elle éprouve elle-même un funeste embarras;
Par une fausse porte elle s'est éclipsée :
Je prends part aux chagrins dont elle est oppressée
Elle est, pour son malheur, mère du meurtrier.
JULIE
Pourquoi nous fuir? pourquoi de nous se défier? Le roi viendra bientôt : son seul aspect fait grâce, Son grand cœur doit la faire.
On peut punir l'audace D'un bourgeois champenois qui tue un grand seigneur :
L'exemple est dangereux après ces temps d'horreur, Où l'État, déchiré par nos guerres civiles, Vit tous les droits sans force, et les lois inutiles. A peine nous sortons de ces temps orageux. Henri, qui fait sur nous briller des jours heureux, Veut que la loi gouverne, et non pas qu'on la brave.
JULIE
Non, le brave Henri ne peut punir un brave. Je suis la cause, hélas! de cet affreux malheur; Ne me reprochant rien, dans ma simple candeur, J'ai cru qu'on n'avait point de reproche à me faire. Ce malheureux marquis, dans sa sotte colère, Se croyant tout permis, a forcé cet enfant A tuer son seigneur, et fort innocemment. Je saurai recourir à la clémence auguste, Aux bontés de ce roi galant autant que juste. Je n'avais répété ce menuet que pour lui; Il y sera sensible, il sera notre appui.
l'intendant.
Dieu le veuille !
JULIE, L'INTENDANT, BABET
BABET
Au secours ! ah ! mon Dieu, la misère. Protégez-nous, madame, en cette horrible affaire. Les filles ont recours à vous dans la maison.
JULIE
Quoi! Babet?
BABET
C'est Chariot que l'on fourre en prison.
0 ciel !
BABET
Des gens tout noirs des pieds jusqu'à la tête L'on t fait conduire, hélas ! d'un air bien malhonnête. Pour comble de malheur, le roi dans le logis Ne viendra point, dit-on, comme il l'avait promis; On ne dansera point, plus de fête... Ah ! madame ! Que de maux à la fois!... tout cela perce l'âme.
JULIE
Chariot est en prison !
l'intendant.
Cela doit aller loin.
BABET
Hélas ! de le sauver prenez sur vous le soin : Chacun vous aidera; tout le château vous prie. Les morts ont toujours tort, et Chariot est en vie.
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L INTENDANT
Hélas ! je doute fort qu'il y soit bien longtemps.
JULIE
Madame sort déjà de ses appartements.
Dans quel accablement elle est ensevelie !
Les précédents; LA COMTESSE, soutenue par deux SUIVANTES.
LA COMTESSE
Mes filles, laissez-moi, que je parle à Julie. Dans ma chambre avec moi je ne saurais rester. l'intendant, à Babel.
Elle veut être seule, il faut nous écarter.
(Ils sortent.) LA COMTESSE, se jetant dans un fauteuil. 0 ma chère Julie, en ma douleur profonde, Ne m'abandonnez pas... je n'ai que vous au monde,
JULIE
Vous m'avez tenu lieu d'une mère, et mon cœur Répond toujours au vôtre et sent votre malheur.
LA COMTESSE
Ma fille, voilà donc quel est votre hyménée ! Ah! j'avais espéré vous rendre fortunée.
JULIE
Je pleure votre sort... et je sais m' oublier.
LA COMTESSE
Le roi même en ces lieux devait vous marier : Au lieu de cette fête et si sainte et si chère, J'ordonne de mon fils la pompe funéraire ! Ah! Julie!
JULIE
En ce temps, en ce séjour de pleurs, Comment de la maison faire au roi les honneurs?
J'envoie auprès de lui, je l'instruis de ma perte : Il plaindra les horreurs où mon âme est ouverte, 11 aura des égards ; il ne mêlera pas L'appareil des festins à celui du trépas. Le roi ne viendra point... tout a changé de face.
JULIE
Ainsi... le meurtrier... n'aura donc point sa grâce?
LA COMTESSE
11 est bien criminel.
JULIE
Il s'est vu bien pressé; A ce coup malheureux le marquis l'a forcé.
LA COMTESSE, en pleurant.
Il devait fuir plutôt.
JULIE
Votre fils en colère...
LA COMTESSE, se levant.
Il devait dans mon fils respecter une mère. Le fils de sa nourrice, ô ciel! tuer mon fils! Cette femme, après tout, dont les soins infinis
Ont conduit leur enfance, et qui tous deux les aime, En ne paraissant point le condamne elle-même.
JULIE
Vous aviez protégé ce jeune malheureux.
LA COMTESSE
Je l'aimais tendrement; mon sort est plus affreux, Son attentat plus grand.
Faudra-t-il qu'il périsse?
LA COMTESSE
Quoi ! deux morts au lieu d'une!
JULIE
Hélas ! notre nourrice Ferait donc la troisième.
LA COMTESSE
Ah! je n'en puis douter.
Elle est mère... et je sais ce qu'il en doit coûter. Hélas! ne parlons point de vengeance et de peine; Ma douleur me suffit.
(On entend du bruit.) JULIE.
Quelle rumeur soudaine !
(Le peuple, derrière le théâtre.) Vive le roi! le roi! le roi! le roi! le roi I
SCÈNE Y
Les précédents, MADAME AUBONNE.
MADAME AUBONNE
Ce n'est pas lui, madame, hélas ! ce n'est que moi. J'ai laissé ce bon prince à moins d'un quart de J'ai précédé sa cour avec sa garde bleue; [lieue, J'avais pris des chevaux; et je viens à genoux Révéler votre sort et mon crime envers vous. Le roi m'a pardonné ma fraude et mon audace. Je ne mérite pas que vous me fassiez grâce.
LA COMTESSE
Quoi! malheureuse! as-tu paru devant le roi?
Madame, je l'ai vu tout comme je vous voi : Ce monarque adoré ne rebute personne; U écoute le pauvre, il est juste, il pardonne : J'ai tout dit.
LA COMTESSE
Qu'as-tu dit? quels étranges discours Redoublent ma douleur et l'horreur de mes jours? Laisse-moi.
MADAME AUBONNE
Non, sachez cet important mystère :
Chariot est plein de vie, et vous êtes sa mère.
LA COMTESSE
Où suis-je? juste Dieu! pourrais-je m'en flatter? Ah! Julie! entends-tu?
JULIF.
J'aime à n'en point douter.
MADAME AUBONNE
Hélas! vous auriez pu sur son noble visage
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Da comte de Givry voir la parfaite image. Il vous souvient assez qu'en ces temps pleins d'ef- Où la Ligue accablait les partisans du roi, [froi Votre époux opprimé cacha dans ma chaumière Cet enfant dont les yeux s'ouvraient à la lumière : Vous voulûtes bientôt le tenir dans vos bras; Ce malheureux enfant touchait à son trépas : Je vous donnai le mien. Vous fûtes trop flattée De la fatale erreur où vous fûtes jetée. Votre fils réchappa, mais l'échange était fait. Un enfant supposé dans vos bras s'élevait, Vos soins vous attachaient à cette créature Et l'habitude en vous tint lieu de la nature. Mon mari, que le roi vient de faire appeler, Interrogé par lui, vient de tout révéler; C'est un brave soldat que ce grand prince estime. Tout est prouvé.
LA COMTESSE
Julie! heureux jour! heureux crime!
JULIE
Madame, cette fois, voici le grand Henri.
SCENE VI
Les précédents; LE ROI et toute sa cour; CHARLOT.
LE ROI
Je viens mettre en. vos bras le comte de Givry,
Le fils de mon ami, qui le sera lui-même.
Je rends grâces au ciel dont la bonté suprême
Par le coup inouï d'un étrange moyen
A fait votre bonheur et préparé le mien.
Je vous rends votre fils, et j'honore sa mère;
Il me suivra demain dans la noble carrière
Où de tout temps, madame, ont couru vos aïeux.
Déjà nos ennemis approchent de ces lieux;
Je cours de ce château dans le champ de la gloire;
Mon sort est de chercher la mort ou la victoire.
Votre fils combattra, madame, à mes côtés.
Mais, délivrés tous deux de nos adversités,
Ne songeons qu'à goûter un moment si prospère.
LA COMTESSE
Adorons des Français le vainqueur et le père.
FIN DE CHARLOT
COMÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
NINON , femme de trente-cinq à quarante ans, très-bien mise ;
grand caractère du haut comique.
GOURVILLE l'aîné, grand nigaud, habillé de noir, mal boutonné,
une mauvaise perruque de travers, l'air très-gauche. GOURVILLE le jeune, petit-maître du bon ton. M. GARANT, marguillier, en manteau noir, large rabat, large
perruque, pesant ses paroles, et l'air recueilli.
PERSONNAGES
L'avocat PLAGET, en rabat et en robe, l'air empesé, et déclamant tout.
M. AGN ANT, bon bourgeois, buveur, et non pas ivrogne de comédie.
Madame AGNANT, habillée et coiffée à l'antique, bourgeoise acariâtre.
LISETTE
PICARD
valets de comédie dans l'ancien goût.
La scène est chez mademoiselle Ninon de Lenclos , au Marais.
SCÈNE I
NINON, le jeune GOURVILLE.
LE JEUNE GOURVILLE
Ainsi, belle Ninon, votre philosophie Pardonne à mes défauts et souffre ma folie. De ce jeune étourdi vous daignez prendre soin. Vous êtes tolérante, et j'en ai grand besoin.
NINON
J'aime assez, cherGourville, à former la jeunesse. Le fils de mon ami vivement m'intéresse ; Je touctfe à mon hiver, et c'est mon passe-temps De cultiver en vous les fleurs d'un beau printemps. N'étant plusbonne à rien désormais pour moi-même, Je suis pour le conseil; voilà tout ce que j'aime : Mais la sévérité ne me va point du tout. Hélas! on sait assez que ce n'est point mon goût. L'indulgence à jamais doit être mon partage; J'en eus un 'peu ;besoin quand j'étais à votre âge. Eh bien! vous aimez donc cette petite Agnan; ?
LE JEUNE GOURVILLE
Oui, ma belle Ninon.
C'est une aimable enfant; Sa mère quelquefois dans la maison l'amène. J'ai l'œil bon; j'ai prévu de loin votre fredaine. Mais est-ce un simple goût, une inclination?
LE JEUNE GOURVILLE
Du moins pour le présent, c'est une passion. Un certain avocat pour mari se propose; Mais auprès delà fille il a perdu sa cause.
NINON
Je crois que mieux que lui vous avez su plaider.
LE JEUNE GOURVILLE
Je suis assez heureux pour la persuader.
NINON
Sans doute vous flattez et le père et la mère, Et jusqu'à l'avocat; c'est le grand art de plaire.
LE JEUNE GOURVILLE
J'y mets comme je puis tous mes petits talents. Le père aime le vin.
NINON
C'est un vice du temps, La mode en passera. Ces buveurs me déplaisent ; Leur gaieté m'assourdit, leurs vains discours me
[pèsent.
J'aime peu leurs chansons, et je hais leur fracas; La bonne compagnie en fait très-peu de cas.
La mère Agnant est brusque, emportée et revêche, Sotte, un oison bridé devenu pigrièche, Bonne diablesse au fond.
NINON
Oui, voilà trait pour trait, De nos très-sots voisins le fidèle portrait. Mais on doit se plier à souffrir tout le monde, Les plats et lourds bourgeois dont cette ville abonde, Les grands airs de la cour, les faux airs de Paris, Nos étourdis seigneurs, nos pinces beaux esprits : C'est un mal nécessaire, et que souvent j'essuie. Pour ne pas trop déplaire il faut bien qu'on s'en-
LE JEUNE GOURVILLE. [nuie.
Mais Sophie est charmante et ne m'ennuiera pas.
NINON
Ah! je vous avouerai qu'elle est pleine d'appas. Aimez-la, quittez-la, mon amitié tranquille A vos goûts, quels qu'ils soient, sera toujours facile. A la droite raison dans le reste soumis, Changez de voluptés, ne changez point d'amis; Soyez homme d'honneur, d'esprit et de courage, Et livrez-vous sans crainte aux erreurs du bel âge. Quoi qu'en disent YAstrée, et délie, et Cyrus, L'amour ne fut jamais dans le rang des vertus,
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L'amour n'exige point déraison, de mérite1. J'ai vu des sots qu'on prend, des gens de bien
[qu'on quitte.
Je fus, et tout Paris l'a souvent publié, Infidèle en amour, fidèle en amitié.
Je vous chéris, Gourville, et pour toute ma vie. Votre père n'eut pas de plus constante amie : Dans des temps malheureux il arrangea mon bien, Je dois tout à ses soins; sans lui je n'aurais rien. Vous savez à quel point j'avais sa confiance. C'est un plaisir pour moi que la reconnaissance; Elle occupe le cœur : je n'ai point de parents ; Et votre frère et vous me tenez lieu d'enfants.
LE JEUNE GOURVILLE
Votre exemple m'instruit, votre bonté m'accable. Ninon dans tous les temps fut un homme estimable.
NINON
Parlons donc, je vous prie, un peu solidement. Vous n'êtes pas, je crois, fort en argent comptant?
LE JEUNE GOURVILLE
Pas trop.
NINON
Voici le temps où de votre fortune Le nœud très-délicat, l'intrigue peu commune, Grâce à monsieur Garant, pourra se débrouiller.
LE JEUNE GOURVILLE
Ce bon monsieur Garant me fait toujours bâiller. Il est si compassé, si grave, si sévère ! Je rougis devant lui d'être fils de mon père. Il me fait trop sentir que, par un sort fâcheux, Il manque à mon baptême un paragraphe ou deux.
NINON
On omit, il est vrai, le mot de légitime. Gourville, votre père, eut la publique estime; Il eut mille vertus, mais il eut, entre nous, [goûts. Pour les beaux nœuds d'hymen de merveilleux dé- La rigueur de la loi (peut-être un peu trop sage) A votre frère, à vous, ravit tout héritage. Vous ne possédez rien; mais ce monsieur Garant, Son banquier autrefois, et son correspondant, Pour deux cent mille francs étant son légataire, N'en est, vous le savez, que le dépositaire. Il fera son devoir; il l'a dit devant moi : L'honneur est plus puissant, plus sacré que la loi.
LE JEUNE GOURVILLE
Je voudrais que l'honneur fût un peu plus honnête. Cet homme de sermons me rompt toujours la tête : Directeur d'hôpitaux, syndic et marguillier, Il n'a daigné jamais avec moi s'égayer. Il prétend que je suis une tête légère, Un jeune dissolu, sans mœurs, sans caractère, Jouant, courant le bal, les filles, les buveurs : Oui, je suis débauché; mais, parbleu, j'ai des mœurs; Je ne dois rien; je suis fidèle à mes promesses; Je n'ai jamais trompé, pas même mes maîtresses; Je bois sans m'enivrer; j'ai tout payé comptant ; Je ne vais point jouer quand je n'ai point d'argent.
1 . Ce sont les propres paroles de Ninon dans le petit livre do l'abbé de Châteauneuf.
Tout marguillier qu'il est, ma foi, je le défie De mener dans Paris une meilleure vie.
NINON
Il est un temps pour tout,
LE JEUNE GOURVILLE
Monsieur mon frère aîné, Je l'avoue, a l'esprit tout autrement tourné. Il est sage et profond, sa conduite est austère; Il lit les vieux auteurs et ne les entend guère; 11 méprise le monde : eh bien ! qu'il soit un jour, Pour prix de ses vertus, marguillier à son tour; Et que monsieur Garant, qui dans tout le gouverne, Lui donne plus qu'à moi. Ce qui seul me concerne, C'est le plaisir : l'argent, voyez-vous, ne m'est rien ; Je suis assez content d'un honnête entretien. L'avarice est un monstre; et, pourvu que je puisse Supplanter l'avocat, mon sort est trop propice.
NINON
Tout réussit aux gens qui sont doux et joyeux. Pour monsieur votre aîné, c'est un fou sérieux : Un précepteur maudit, maîtrisant sa jeunesse, Chargea d'un joug pesant sa docile faiblesse, De sombres visions tourmenta son esprit, Et l'âge a conservé ce que l'enfance y mit. Il s'est fait à lui-même un bien triste esclavage. Malheur à tout esprit qui veut être trop sage! J'ai bonne opinion, je vous l'ai déjà dit, D'un jeune écervelé, quand il a de l'esprit. Mais un jeune pédant, fût-il très-estimable, Deviendra, s'il persiste, un être insupportable. Je ris lorsque je vois que votre frère a fait L'extravagant dessein d'être un homme parfait.
LE JEUNE GOURVILLE
Un pédant chez Ninon est un plaisant prodige!
NINON
Le parti qu'il a pris n'est pas ce qui m'afflige : J'aime les gens de bien, mais je hais les cagots; Et je crains les fripons qui gouvernent les sots.
LE JEUNE GOURVILLE
Voilà le marguillier.
SCÈNE II
NINON, le jeune GOURVILLE; M. GARANT, en manteau noir, grand rabat, gants blancs, large perruque.
M. GARANT
Je me suis fait attendre.
Le temps, vous le savez, est difficile à prendre. Mes emplois sont bien lourds...
Je le sais.
M. GARANT
Bien pesants.
NINON
C'est ajouter beaucoup.
M. GARANT
Sans mes soins vigilants, Sans mon activité
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NINON
Fort bien.
M. GARANT
Sans ma prudence, Sans mon crédit...
NINON
Encor !
M. GARANT
L'œuvre aurait pu, je pense, Souffrir un grand déchet; mais j'ai tout réparé.
LE JEUNE GOURVILLE
Ali! tout Paris en parle et vous en sait bon gré. m. garant. [frances
Les pauvres sont d'ailleurs si pauvres! leurs souf- Me percent tant le cœur, que de leurs doléances Je m'afflige toujours.
NINON
Il faut les secourir; C'est un devoir sacré.
M. GARANT
Leurs maux me font souffrir.
LE JEUNE GOURVILLE
Vous régissez si bien leur petite finance.
Que les pauvres bientôt seront dans l'opulence.
NINON
Çà, monsieur l'aumônier, vous savez que céans 11 est, ainsi qu'ailleurs, de jeunes indigents ; Ils sont rcommandés à vos nobles largesses. Vous n'avez pas, sans doute, oublié vos promesses?
M. GARANT
Vous savez que mon cœur est toujours pénétré Des extrêmes bontés dont je fus honoré Par ce parfait ami, ce cher monsieur Gour ville, Si bon pour ses amis... qui fut toujours utile A tous ceux qu'il aima... qui fut si bon pour moi, Si généreux!... je sais tout ce que je lui doi. L'honneur, la probité, l'équité, la justice, Ordonnent qu'un ami sans réserve accomplisse Ce qu'un ami voulait.
NINON
Ah ! que c'est parler bien !
11 est fort éloquent.
M. GARANT
Que dites-vous là?
LE JEUNE GOURVILLE
Rien.
NINON, le contrefaisant.
Je me flatte, je crois, je suis persuadée, Je me sens convaincue, et surtout j'ai l'idée Que vous rendrez bientôt les deux cent mille francs A votre ami si cher, es mains de ses enfants.
M. GARANT
Madame, il faut payer ses dettes légitimes,
Et les moindres délais en ce cas sont des crimes;
L'honneur, la probité, le sens, et la raison,
Demandent qu'on s'applique avec attention
A remplir ses devoirs, à ne nuire à personne, [ne,
A voir quand et comment, à qui, pourquoi l'on don-
A bien considérer si le droit est lésé, Si tout est bien en ordre.
NINON
Eh! rien n'est plus aisé...
Des deux cent mille francs n'ctes-vous pas le mai-
M. GARANT. [tre?
Oh, oui! son testament le fait assez connaître. Je dois les recevoir en louis trébuchants.
Eh bien! à chacun d'eux donnez cent mille francs.
LE JEUNE GOURVILLE
Le compte est clair et net.
M. GARANT
Oui, cette arithmétique Est parfaite en son genre et n'a point de. réplique*; Égales portions.
NINON
Par cette égalité Vous assurez la paix de leur société.
M. GARANT
Soyez sûre que l'un n'aura pas plus que l'autre, Quand j'aurai tout réglé.
NINON
Quelle idée est la vôtre!
Tout est réglé, monsieur
M. GARANT
Il faudra mûrement Consulter sur ce cas quelque avocat savant, Quelque bon procureur,, quelque habile notaire, Qui puisse prévenir toute fâcheuse affaire. Il faut fermer la bouche aux malins héritiers, Qui pourraient méchamment répéter les deniers.
LE JEUNE GOURVILLE
Mon père n'en a point.
M. GARANT
Hélas! dès qu'on enterre Un vieillard un peu riche, il sort de dessous terre Mille collatéraux qu'on ne connaissait pas. Voyez que de chagrins, de peines, d'embarras, Si jamais il fallait que, par quelque artifice, J'éludasse les lois de la sainte justice ! L'honneur, vous le savez, qui doit conduire tout...
NINON
Le véritable honneur est très-fort de mon goût,
Mais il doit écarter ces craintes ridicules.
Il est de certains cas où j'ai peu de scrupules.
M. GARANT
J'en suis persuadé, madame, je le crois; C'est mon opinion... mais la rigueur des lois, De ces collatéraux les plaintes, les murmures, Et les prétentions avec les procédures
NINON
Ayez des procédés, je réponds du succès.
LE JEUNE GOURVILLE
Ce n'est point là du tout une affaire à procès.
M. GARANT
Vous ne connaissez pas, madame, les affaires,
[tères.
Leurs, détours, leurs dangers, les lois et leurs mys-
NINON, M. GARANT
M. GARANT
Avec chagrin Je vois que ce jeune homme a pris un mauvais train ,
De mauvais sentiments une allure mauvaise.
Je crains que, s'il était un jour trop à son aise... Il ne se confirmât dans le mal...
NINON
Mais vraiment Vous me touchez le cœur par un soin si prudent.
M. GARANT
11 est fort libertin : une trop grande aisance
Trop d'argent dans les mains, trop d'or, trop d'opu- Donnc aux vices du cœur trop de facilité, [lence...
NINON
On ne peut parler mieux; mais trop de pauvreté Dans des dangers plus grands peut plonger la jeunes- Je ne voudrais pour lui pauvreté ni richesse, [se : Point d'excès ; mais son bien lui doit appartenir.
M. GARANT
D'accord, c'est à cela que je veux parvenir.
Et son frère?
M. GARANT
Ah! pour lui, ce sont d'autres affaires, Vous avez des bontés qu'il ne mérite guèrcs.
NINON
Comment donc?...
M. GARANT
Vous avez acheté sous son nom, Quand son père vivait, votre propre maison.
NINON
Oui
M. GARANT
Vous avez mal fait.
NINON
C'était un avantage Que son père lui fit.
M. GARANT
Mais cela n'est pas sage :
Nous y remédierons; je vous en parlerai : J'ai d'honnêtes desseins que je vous confierai... Vous êtes belle encore.
NINON
Ah!
Vous savez le monde...
NINON
Ah! monsieur!
H. GARANT
Vous avez la science profonde Des secrètes façons dont on peut se pousser, Être considéré, s'intriguer, s'avancer; Vous êtes éclairée, avisée, et discrète.
NINON
Et surtout patiente.
LISETTE , UN LAQUAIS
LISETTE
Ah! la lourde cassette!
Comment voulez-vous donc que j'apporte cela? Picard la traîne à peine.
NINON
Allons, vite, ouvrons-la.
LISETTE
C'est un vrai coffre fort.
NINON
C'est le très-faible reste De l'argent qu'autrefois, dans un péril funeste, Étant contraint de fuir, Gourvillc me laissa; Longtemps à sou retour dans ce coffre il puisa; Le compte est de sa main. Allez tous deux sur l'heure Donner à ses enfants le peu qu'il en demeure : Ce sera pour chacun, je crois, deux mille écus. Par un partage égal il faut qu'ils soient reçus. Pour leurs menus plaisirs ils en feront usage, [tage. Attendant que monsieur fasse un plus grand par-
(On remporte le coffre.) LISETTE.
J'y cours; je sais compter.
LE JEUNE GOURVILLE
L'adorable Ninon !
NINON, à M. Garant.
Pour remplir son devoir il faut peu de façon : Nous le voyez, monsieur.
M. GARANT
Cela n'est pas dans l'ordre, Dans l'exacte équité : la justice y peut mordre. Cette caisse au défunt appartint autrefois, Et les collatéraux réclameront leurs droits : 11 faut pour préalable en faire un inventaire. Je suis exécuteur qu'on dit testamentaire.
LE JEUNE GOURVILLE
Eh bien! exécutez les généreux desseins D'un ami qui remit sa fortune en vos mains.
M. GARANT
Allez, j'en suis chargé, n'en soyez point en peine.
NINON
Quand apporterez-vous cette petite aubaine
Des deux cent mille francs en contrats bien dressés?
Et quand reinplirez-vous ces devoirs si pressé»?
Bientôt. L'œu\re m'attend, et les pauvres gémissent;
Lorsque je suis absent, tous les secours languissent.
Adieu...
(// fait deux pas, et revient.)
Vous devriez employer prudemment
Clés quatre mille écus donnés légèrement.
NINON
Eh! fi donc!
M. GARANT, revenant encore, la tirant à l'écart.
La débauche, hélas! de toute espèce A la perdition conduira sa jeunesse.
11 dissipera tout, je vous en avertis.
LE JEUNE GOURVILLE
Hem, que' dit-il de moi ?
M. GARANT
Pour votre bien, mon fils, \\ec discrétion je m'explique à madame...
(Bas à Ninon.) Il est très-inconstant.
NINON-
Ah! cela perce l'âme.
M. GARANT
11 a déjà séduit notre voisine Agnant:
Cela fera du bruit.
Ah! mon Dieu! le méchant!
Courtiser une fille! ô ciel! est-il possible?
M. GARANT
C'est comme je le dis.
NINON
Quel crime irrémissible!
M. GARANT, à Ninon.
Un mot dans votre oreille.
LE JEUNE GOURVILLE
Il lui parle tout bas; C'est mauvais signe...
NINON, à M. Garant qui sort.
Allez, je ne l'oublierai pas.
SCÈNE V
NINON, le jeune GOURVILLE.
LE JEUNE GOURVILLE
Que vous disait-il donc?
NINON
Il voulait, ce me semble, Par pure probité, nous mettre mal ensemble.
LE JEUNE GOURVILLE
Entre nous, je commence à penser à la fin Que cet original est un maître Gonin.
NINON
Vous pouvez, croyez-moi, le penser sans scrupule: On peut être à la fois fripon et ridicule. Avec son verbiage et ses fades propos, Ce fat dans le quartier séduit les idiots. Sous un amas confus de paroles oiseuses Il pense déguiser ses trames ténébreuses. J'aime fort la vertu; mais pour les gens sensés, Quiconque en parle trop n'en eut jamais assez. Plus il a eut se cacher, plus on lit dans son âme;
SCÈNE VI
NINON, le jeune GOURVILLE, LISETTE.
NINON
Eh bien ! chère Lisette, Ma petite ambassade a-t-elle été bien faite? Son frère a-t-il de vous reçu son contingent?
LISETTE
Oui, madame, à la fin il a reçu l'argent.
NINON
Est-il bien satisfait ?
LISETTE
Point du tout, je vous jure.
LISETTE
Oh! les savants sont d'étrange nature.
Quel é tonnan t j eune homme, et qu'il est triste et sec! Vous l'eussiez vu courbé sur un vieux livre grec ; Un bonnet sale et gras qui cachait sa figure, De l'encre au bout des doigts, composaient sa pa- Dans un tas de papiers il était enterré; [rure; Il se parlait tout bas comme un homme égaré ; De lui dire deux mots je me suis hasardée; Madame, il ne m'a pas seulement regardée,
[En élevant la voix.) « J'apporte de l'argent, monsieur, qui vous est dû; Monsieur, c'est de l'argent. » Il n'a rien répondu; Il a continué de feuilleter, d'écrire.
J'ai fait, avec Picard, un grand éclat de rire: Ce bruit l'a réveillé. « Voilà deux mille écus, Monsieur, que ma maîtresse avait pour vous reçus.
— Hem! qui? quoi? m'a-t-il dit; allez chez les notaires; Je n'ai jamais, ma bonne, entendu les affaires: Je ne me mêle point de ces pauvretés-là.
— Monsieur, ils sont à vous; prenez-les, les voilà.» Il a repris soudain papier, plume, écritoirc. Picard l'interrompant a demandé pour boire.
« Pourquoi boire? a-t-il dit; fi! rien n'est si vilain Que de s'accoutumer à boire si matin! » Enfin, il a compris ce qu'il devait entendre : « Voilà les sacs, dit-il, et vous pouvez y prendre Tout ce qu'il vous plaira pour la commission. » Nous avons pris, madame, avec discrétion. Il n'a pas un moment daigné tourner la tète, Pour voir de nos cinq doigts la modestie honnête; Et nous sommes partis avec étonnement, Sans recevoir pour vous le moindre compliment. Avez-vous vu jamais un mortel plus bizarre?
Il en faut convenir, son caractère est rare. La nature a conçu des desseins différents,
Alors que son caprice a formé ses enfants. Un contraste parfait est dans leurs caractères ; Et le jour et la nuit ne sont pas plus contraires.
LE JEUNE GOURVILLE
Je l'aime cependant du meilleur de mon cœur.
LISETTE
Moi, de tout mon pouvoir je l'aime aussi, monsieur ; J'ai toujours remarqué, sans trop oser le dire, Que vous aimez assez les gens qui vous font rire.
NINON
Je ne ris point de lui, Lisette, je le plains : Il a le cœur très-bon, je le sais; mais je crains Que cette aversion des plaisirs et du monde, Des usages, des mœurs, l'ignorance profonde, Ce goût pour la retraite, et cette austérité, Ne produisent bientôt quelque calamité.
Pour ce monsieur Garant sa pleine confiance Alarme ma tendresse, accroît ma défiance : Souvent un esprit gauche, en sa simplicité, Croyant faire le bien, fait le mal par bonté.
LE JEUNE GOURVILLE
Oh! je vais de ce pas laver sa tète aînée; De sa sotte raison la mienne est étonnée; Je lui parlerai net, et je veux, à la fin, Pour le débarbouiller, en faire un libertin.
NINON
Puissiez-vous tous les deux être plus raisonnables ! Mais le monde aime mieux des erreurs agréables, Et d'un esprit trop vif la piquante gaieté, Qu'un précoce Caton, de sagesse hébété, Occupé tristement de mystiques systèmes, Inutile aux humains, et dupe des sots mêmes.
LE JEUNE GOURVILLE
11 faut vous avouer qu'avec discrétion, Dans mes amours nouveaux, je me sers de son Afin que, si la mère a jamais connaissance [nom, Des mystères secrets de notre intelligence, Aux mots de syndérèse et de componction, La lettre lui paraisse une exhortation, Un essai de morale envoyé par mon frère. Nous écrivons tous deux d'un même caractère; En un mot, sous son nom j'écris tous mes billets ; En son nom, prudemment, les messages sont faits. C'est un fort grand plaisir que ce petit mystère.
NINON
Il est un peu scabreux, et je crains cette mère. Prenez bien garde, au moins, vous vous y mépren- Vos discours de vertu seront peu mesurés; [drez. Tout sera reconnu.
LE JEUNE GOURVILLE
Le tour est assez drôle.
NINON
Mais c'est du loup berger que vous jouez le rôle.
LE JEUNE GOURVILLE
D'ailleurs, je suis très-bien déjà dans la maison : A la mère toujours je dis qu'elle a raison; Je bois avec le père et chante avec la fille; Je deviens nécessaire à toute la famille. Vous ne me blâmez point?
SCENE I
GOURVILLE l'aîné, tenant un livre; le JEUNE GOUR- VILLE. Tous deux arrivent et continuent la conversation : faîne est vêtu de noir, la perruque de travers, V habit mal boutonné.
LE JEUNE GOURVILLE
N'es-tu donc pas honteux, en effet, à ton âge, De vouloir devenir un grave personnage?
Tu forces ton instinct par pure vanité, Pour parvenir un jour à la stupidité.
Qui peut donc contre toi t'inspirer tant de haine? Pour être malheureux tu prends bien de la peine. Que dirais-tu d'un fou qui, des pieds et des mains, Se plairait d'écraser les fleurs de ses jardins, De peur d'en savourer le parfum délectable? Le ciel a formé l'homme animal sociable. Pourquoi nous fuir? pourquoi se refuser à tout? Être sans amitié, sans plaisirs et sans goût, C'est être un homme mort. Oh ! la plaisante gloire Que de gâter son vin de crainte de trop boire! Comme te voilà fait ! le teint jaune et l'œil creux ! Penses-tu plaire au ciel en te rendant hideux? Au monde, en attendant, sois très-sûr de déplaire. La charmante Ninon, qui nous tient lieu de mère, Voit avec grand chagrin qu'en ta propre maison, Loin d'elle et loin de moi, tu languis en prison. Est-ce monsieur Garant qui, par son éloquence, Nourrit de tes travers la lourde extravagance? Allons, imite-moi, songe à te réjouir; Je prétends, malgré toi, te donner du plaisir.
De si vilains propos, une telle conduite, Me font pitié, monsieur ; j'en prévois trop la suite. Vous ferez à coup sûr une mauvaise fin. Je ne puis plus souffrir un si grand libertin. De cette maison-ci je connais les scandales; Il en peut arriver des choses bien fatales : Déjà monsieur Garant m'en a trop averti. Je n'y veux plus rester, et j'ai pris mon parti.
LE JEUNE GOURVILLE
Son accès le reprend.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Monsieur Garant, mon frère, Que vous calomniez, est d'un tel caractère De probité, d'honneur... de vertu... de...
LE JEUNE GOURVILLE
Je voi
LE DÉPOSITAIRE, ACTE II, SCÈNE III
Que déjà son beau style a passé jusqu'à toi.
GOURVILLE L'AÎNÉ
11 met discrètement la paix dans les familles; 11 garde la vertu des garçons et des filles : Je voudrais jusqu'à lui, s'il se peut, m'exalter. Allez dans le beau monde; allez vous y jeter, Plongez-vous jusqu'au cou dans l'ordure brillante De ce monde effréné dont l'éclat vous enchante; Moquez-vous plaisamment des hommes vertueux; Nagez dans les plaisirs, dans ces plaisirs honteux, Ces plaisirs dans lesquels tout le jour se consume, Et la douceur desquels produit tant d'amertume.
LE JEUNE GOURVILLE
Pas tant.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Allez, je sais tout ce qu'il faut savoir. J'ai bien lu.
LE JEUNE GOURVILLE
Va, lis moins, mais apprends à mieux voir.
Tu pourras tout au plus quelque jour l'aire un livre.
Mais dis-moi, mon pauvre homme, avec qui peux-
gouiwille l'aîné. [tu vivre?
Avec personne.
LE JEUNE GOURVILLE
Quoi ! tout seul dans un désert?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Oh! je fréquenterai souvent madame Aubert.
le jeune gourville, riant.
Madame Aubert!
GOURVILLE L'AÎNÉ
Eh oui! madame Aubert.
LE JEUNE GOURVILLE
Parente Du marguiliier Garant?
Oui, pieuse et savante, D'un esprit transcendant, d'un mérite accompli.
LE JEUNE GOURVILLE
La connais-tu?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Non; mais son logis est rempli Des gens les plus versés dans les vertus pratiques. Elle connaît à fond tous les auteurs mystiques; Elle reçoit souvent les plus graves docteurs, Et force gens de bien qu'on ne voit point ailleurs.
LE JEUNE GOURVILLE
Madame Aubert t'attend?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Oui : mon tuteur fidèle, Monsieur Garant, me mène enfin dîner chez elle.
LE JEUNE GOURVILLE
Chez sa cousine?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Eh! oui.
LE JEUNE GOURVILLE
Cette femme de bien?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Elle-même; et je veux, après cet entretien, Ne hanter désormais que de tels caractères,
Des dévots éprouvés, secs, durs, atrabilaires. Je ne veux plus vous voir; et je préfère un trou, Un ermitage, un antre...
LE JEUNE GOURVILLE, en l'embrassant.
Adieu, mon pauvre fou.
SCÈNE II
GOURVILLE l'aîné.
Je pleure sur son sort; le voilà qui s'abîme;
Il va de femme en fille, il court de crime en crime.
(// s'assied et ouvre an livre.) Que Garasse a raison ! qu'il peint bien, à mon sens, Le travers odieux de tous nos jeunes gens! Qu'il enflamme mon cœur et qu'il le fortifie Contre les passions qui tourmentent la vie!
(27 lit encore.) C'est bien dit : oui, voilà le plan que je suivrai. Du sentier des méchants je me retirerai. J'éviterai le jeu, la table, les querelles, Les vains amusements, les spectacles, les belles.
(// se lève.) Quel plaisir noble et doux de haïr les plaisirs; De se dire en secret : « Me voilà sans désirs; Je suis maître de moi, juste, insensible, sage; Et mon àme est un roc au milieu de l'orage! » Je rougis quand je vois dans ce maudit logis Ces conversations, ces soupers, ces amis. Je souris de pitié de voir qu'on me préfère, Sans nul ménagement, mon étourdi de frère. 11 plaît à tout le monde, il est tout fait pour lui. C'en est trop : pour jamais j'y renonce aujourd'hui. Je conserve à Ninon de la reconnaissance; Elle eut soin de nous deux au sortir de l'enfance; Et, malgré ses écarts, elle a des sentiments Qu'on eût pris pour vertu peut-être en d'autres Mais... [temps.
(// se mord le doigt cl fait une grimace effroyable.)
GOURVILLE l'aîné, M. GARANT.
M. GARANT
Eh bien ! mon très-cher, mon vertueux Gourvïile, De tant d'iniquités allez-vous fuir l'asile?
GOURVILLE L'AÎNÉ
J'y suis très-résolu.
M. GARANT
Ce logis infecté N'était point convenable à votre piété.
Sortez-en promptement. .. Mais que voulez-vous faire De ces deux mille écus de monsieur votre père?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Tout ce qu'il vous plaira; vous en disposerez.
M. GARANT
L'argent est inutile aux cœurs bien pénétrés D'un vrai détachement des vanités du monde;
Et votre indifférence en ce point est profonde : Je veux bien m'en charger; je les ferai valoir... Pour les pauvres s'entend... Vous aurez le pouvoir D'en répéter chez moi le tout ou bien partie, Dès que vous en aurez la plus légère envie.
Ah! que vous m'obligez ! Je ne pourrai jamais Vous payer dignement le prix de vos bienfaits.
M. GARANT
Je puis avoir à vous d'autres sommes en caisse. Eh! eh!
GOURVILLE L'AÎNÉ
L'on me l'a dit... Mon Dieu, je vous les laisse. Vous voulez bien encore en être embarrassé ?
M. GARANT
Je mettrai tout ensemble.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Oui, c'est fort bien pensé.
M. GARANT
Or çà, votre dessein de chercher domicile Est très-juste et très-bon, mais il est inutile : La maison est à vous : gardez-vous d'en sortir, Et priez seulement Ninon d'en déguerpir. Par mille éclats fâcheux la maison polluée, Quand vous y vivrez seul, sera purifiée, Et je pourrais bien même y loger avec vous.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Cet honneur me serait bien utile et bien doux; Mais je ne me sens pas l'âme encore assez forte Pour chasser une femme et la mettre à la porte. C'est un acte pieux : mais l'honneur a ses droits; Et vous savez, monsieur, tout ce que je lui dois. Pourrais-je, sans rougir, dire à ma bienfaitrice : « Sortez de la maison et rendez-vous justice? » Cela n'est-il pas dur?
M. GARANT
Un tel ménagement Est bien louable en vous et m'émeut puissam- Ce scrupule d'abord a barré mes idées; [ment. Mais j'ai considéré qu'elles sont bien fondées. Le désordre est trop grand. Votre propre danger A la faire sortir devrait vous engager. Sachez que votre frère entretient avec elle Une intrigue odieuse, indigne, criminelle, Un scandaleux commerce... un... je n'ose parler De tout ce qui s'est fait... tant je m'en sens trougourville l'aîné. [bler.
Voilà donc la raison de cette préférence Qu'on lui donnait sur moi !
M. GARANT
Sentez la conséquence.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Je n'aurais pu jamais la deviner sans vous. [loux. Les vilains !... Grâce au ciel, je n'en suis point ja- Je n'imaginais pas qu'un si grand fou dût plaire.
M. GARANT
Les fous plaisent parfois.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Ah! j'en suis en colère
ACTE II, SCENE III
Pour l'honneur du Marais.
M. GARANT
Il faut premièrement Détourner loin de nous ce scandale impudent, Mais avec l'air honnête, avec toute décence, Avec tous les dehors que veut la bienséance : Nous avons concerté que de cette maison Vous feriez pour un tiers une donation, Un acte bien secret que je pourrais vous rendre. Armé de cet écrit, je puis tout entreprendre. Je ne m'emparerai que de votre logis, Et vous aurez vos droits sans être compromis.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Oui, l'idée est profonde; oui, les dévots, les sages, Sur le reste du monde ont de grands avantages. Je signerai demain.
M. GARANT
Ce soir, votre cadet Pieviendra vous braver comme il l'a toujours fait. Tout se moque de vous, laquais, cocher, servante : Us traitent la vertu de chose impertinente.
GOURVILLE L'AÎNÉ
La vertu !
M. GARANT
Vraiment oui. Toujours un marguillier À soin d'avoir en poche encre, plume, papier. Venez, l'acte est dressé. Cet honnête artifice Est, comme vous voyez, dans l'exacte justice. Signez sur mon genou.
(Il lève son genou.) GOURVILLE L'AÎNÉ, en signant.
Je signe aveuglément, Et crois n'avoir jamais rien fait de si prudent.
M. GARANT
Je rédigerai tout dès ce soir par notaire.
GOURVILLE LAÎNÉ
Vous êtes, je le vois, très-actif en affaire.
Vous pouvez du logis sortir dès à présent.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Oui.
M. GARANT
Donnez-moi la clef de votre appartement.
GOURVILLE L'AÎNÉ
La voilà.
M. GARANT
Tout est bien; et puis chez ma cousine, Chez la savante Aubert, notre illustre voisine... Nous irons faire ensemble un dîner familier.
• GOURVILLE L'AÎNÉ
Vous m'enchantez!
M. GARANT
Elle est la perle du quartier.
Il est dans sa maison de doctes assemblées, Des conversations utiles et réglées; Il y doit aujourd'hui venir quelques docteurs, Des savants pleins de grec, de brillants orateurs, Avec quelques abbés; gens de l'Académie :
LE DEPOSITAIRE, ACTE II, SCÈNE V
Tous pétris du vrai suc de la philosophie.
GOURVILLE 1,'aÎNÉ.
Et c'est là justement tout ce qu'il me fallait; Vous m'avez découvert ce que mou cœur voulait. Vous me faites penser, vous êtes mon Socrate; Je suis Alcibiade : ah ! que cela me flatte ! Me voilà dans mon centre.
M. GARANT
On n'est jamais heureux Qu'avec des gens de bien, savants et vertueux. Chez ma cousine Aubert, mon fils, allez vous rendre ; Je ne me ferai pas, je crois, longtemps attendre.
GOURVILLE L'AÎNÉ
J'y vais.
SCÈNE IV
NINON, M. GARANT, GOURVILLE l'aîné.
NINON, à Gourville l'aîné.
Ah! ah! monsieur, vous sortez donc enfin! Vous vous humanisez, et votre noir chagrin Cède au besoin qu'on a de vivre en compagnie. Le plaisir sied très-bien à la philosophie; La solitude accable et cause trop d'ennui. Eh bien! où comptez-vous de dîner aujourd'hui?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Avec des gens de bien, madame.
NINON
Eh mais!... j'espère...
Que ce n'est pas avec des fripons.
GOURVILLE LAÎNÉ
Au contraire.
NINON
Et vos convives sont?
Des docteurs très-savants.
NINON
On en trouve, en effet, de très-honnêtes gens, Et chez qui la vertu n'offre rien que d'aimable.
GOURVILLE L'AÎNÉ
L'heure presse; avec eux je vais me mettre à table.
NINON
Allez, c'est fort bien fait.
NINON, M. GARANT
NINON
Quelle mauvaise humeur!
x semble en me parlant qu'il soit rempli d'aigreur! En savez-vous la cause?
M. GARANT
Eh! oui, je suis sincère; La cause est en effet son méchant caractère.
NINON
Je savais qu'il était et bizarre et pédant,
Mais je'ne croyais pas qu'il eût le cœur méchant.
M. GARANT
Allez, je m'y connais ; vous pouvez être sûre [dure. Qu'il n'est point d'âme au fond plus ingrate et plus
Il est vrai qu'en effet de mon petit présent Il n'a pas daigné faire un seul remcrcîmcnt; Mais c'est distraction, manque de savoir-vivre, Et pour l'instruire mieux le monde est un grand
M. GARANT. [livre.
Je vous dis que son cœur est pour jamais gâté, Endurci, gangrené, méchant.... au mal porté; Faux.... avec fausseté; ses allures secrètes, Sombres....
ninon, riant.
Vous prodiguez assez les épithètes.
M. GARANT
Il ne peut vous souffrir. Il vient de s'engager A vendre sa maison pour vous en déloger.... Vous en riez?
NINON
La chose est-elle bien certaine?
M. GARANT
J'en suis témoin; j'ai vu cet effet de sa haine : J'en ai vu l'acte en forme au notaire porté: C'est l'usage qu'il fait de sa majorité. Quel homme !
NINON
Ce n'est rien, n'en soyez point en peine ; Cela s'ajustera.
M. GARANT
Craignez tout de sa haine.
NINON
Ce mauvais procédé ne lui peut réussir.
De cette ingratitude il faut le bien punir, Qu'il sorte de chez vous.
NINON
Peut-être il le mérite.
M. GARANT
Pour moi, je l'abandonne et je le déshérite; De ses cent mille francs il n'aura, ma foi, rien.
NINON
S'ils dépendent de vous, monsieur, je le crois bien,
M. GARANT
Qu e nous sommes à plaindre ! un bon ami nous laisse De ses deux chers enfants à guider la jeunesse : L'un est un garnement, turbulent, effronté, A la perdition par le vice emporté; L'autre est fourbe, perfide, ingrat, atrabilaire, Dur, méchant.... De tous deux il nous faudra défaire*
NINON
Me le conseillez-vous?
M. GARANT
Ce doit être l'avis De tous les gens d'honneur et de vos vrais amis; Prenez un parti sage.... Écoutez.... cette caisse Dont vous avez tantôt fait si prompte largesse* Était-elle bien pleine autrefois?
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NINON
Jusqu'au bord :
De notre ami défunt c'était le coffre-fort; Vous le savez assez.
M. GARANT
Selon que je calcule, Vous avez amassé loyaument, sans scrupule, Un bien considérable, une fortune?
NINON
Non ; Mais mon bien me suffit pour tenir ma maison.
M. GARANT
Vous avez du crédit : la dame qui régente, Madame Esther, vous garde une amitié constante : Et, si vous le vouliez, vous pourriez quelque jour Faire beaucoup de bien vous produisant en cour.
NINON
A la cour ! moi, monsieur ! que le ciel m'en préserve ! Si j'ai quelques amis, il faut avec réserve Ménager leurs bontés, craindre d'importuner, Ne les inviter point à nous abandonner. [res. Pour garder son crédit, monsieur, n'en usons guô-
M. GARANT
11 le faut réserver pour les grandes affaires, [son, Pour les grands coups, madame ; oui, vous avez rai- Et votre sentiment est ici ma leçon.
(Il s'approche un peu d'elle, et après un moment de silence.) Je dois avec candeur vous faire une ouverture Pleine de confiance et d'une amitié pure : Je suis riche, il est vrai; mais avec plus d'argent Je ferais plus de bien.
NINON
Je le crois bonnement.
M. GARANT
11 vous faut un état, vous êtes de mon âge, Je suis aussi du vôtre.
NINON
Oh! oui.
M. GARANT
Quel bon ménage Se formerait bientôt de nos biens rassemblés, Loin de ces deux marmots du logis exilés! Les deux cent mille francs, croissant notre fortune, Entreraient de plein saut dans la masse commune ; Vous pourriez employer votre art persuasif A nous faire obtenir un poste lucratif. Vous seriez dans le monde avec plus d'importance : 11 faut que le crédit augmente votre aisance; Que des prudes surtout la noble faction, Célébrant de vos mœurs la réputation, Et s'enorgueiliissant d'une telle conquête, A vous bien épauler se tienne toujours prête. Avec un pot-de-vin j'aurais par ce canal Un fortuné brevet de fermier général, [aucune, Nous pourrions sourdement, sans bruit, sans peine Placer à cent pour cent ma petite fortune; Et votre rare esprit fout bas se moquerait De tout le genre humain qui vous respecterait.
Vous ne répondez rien?
NINON
C'est que je considère Avec maturité cette sublime affaire.
Vous voulez m'épouser?
Sans doute, je voudrais Payer de tout mon bien tant d'esprit, tan t d'attraits : C'est à quoi j'ai pensé dès que mon sort prospère De deux cent mille francs me nomma légataire.
NINON
Vous m'aimez donc un peu?
M. GARANT
J'ai combattu longtemps Les inspirations de ces désirs puissants; Mais en les combattant avec justesse extrême, En m'examinant bien, comptant avec moi-même, Calculant, rabattant, j'ai vu pour résultat Qu'il est temps en effet que vous changiez d'état, Que nous nous convenons, et qu'un amour sincère, Soutenu par le bien, ne doit pas vous déplaire.
NINON
Je ne m'attendais pas à cet excès d'honneur. Peut-être on vous a dit quelle était mon humeur. J'eus longtemps pour l'hymen un peu de répugnan- Son joug effarouchait ma libre indépendance: [ce; C'est un frein respectable; et, si je l'avais pris, Croyez que ses devoirs auraient été remplis. Je fus dans ma jeunesse un tant soit peu légère; Je n'avais pas alors le bonheur de vous plaire.
M. GARANT
Madame, croyez-moi, tout ce qui s'est passé Fait peu d'impression sur un esprit sensé; Ces bagatelles-là n'ont rien qui m'intimide: Je vais droit à mon but et je pense au solide.
NINON
Eh bien! j'y pense aussi : vos offres à mes yeux Présentent des objets qui sont bien spécieux. Il est vrai qu'on pourrait m'imputer par envie Je ne sais quoi d'injuste et quelque hypocrisie.
M. GARANT
Eh, mon Dieu! c'est par là qu'on réussit toujours.
nixon. [cours.
Oui; la monnaie est fausse, elle a pourtant du Que me sont, après tout, les enfants de Gourville? Rien que des étrangers à qui je fus utile.
M. GARANT
Il faut l'être à nous seuls, et songer en effet Que pour ces étrangers nous en avons trop fait.
NINON
J'admire vos raisons, et j'en suis pénétrée.
M. GARANT
Ah! je me doutais bien que votre âme éclairée En sentirait la force et le vrai fondement, Le poids....
NINON
Oui, tout cela me pèse infiniment.
M. GARANT
Vous vous rendez?
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Ce soir vous aurez ma réponse; Et devant tout le monde il faut que je l'annonce.
M. GARANT
Ah! vous me ravissez: je n'ai parlé d'abord Que de vos intérêts qui me touchent si fort ; Mais si vous connaissiez quel effet fon t vos charmes, Vos beaux yeux, votre esprit!... quelles puissantes M'ont ôté pour jamais ma chère liberté !... [armes De quel excès d'amour je me sens tourmenté!...
NIXON.
Mon Dieu! finissez donc; vous me tournez la tête: Sortez.... n'abusez point de ma faible conquête..., Mais revenez bientôt.
M. GARANT
Vous n'en pouvez douter.
NIXON.
J'y compte.
M. GARANT
Sur mon cœur daignez toujours compter.
Ne trouvez-vous pas bon que j'amène un notaire Pour coucher par écrit cette divine affaire ?
NIXOX.
Par contrat ! eh! mais oui.... vos desseins concertés Ne sauraient, à mon sens, être trop constatés.
M. GARANT
Nos faits sont convenus?
NIXOX.
Oui-da.
Notre fortune Sera par la coutume entre nous deux commune?
NINON
Plus vous parlez, et plus mon cœur se sent lier.
M. GARANT
A ce soir, ma Ninon.
NINON, la contrefaisant.
Ce soir, mon marguillier.
SCÈNE VI
NINON
Quel indigne animal, et quelle âme de boue! Il ne s'aperçoit pas seulement qu'on le joue; Tout absorbé qu'il est dans ses desseins honteux, Il n'en peut discerner le ridicule affreux. J'ai vu de ces gens-là, qui se croyaient habiles Pour avoir quelque temps trompé des imbéciles, Dans leurs propres filets bientôt enveloppés: Le monde avec plaisir voit les dupeurs dupés. On peint l'Amour aveugle ; il peut l'être sans doute : Mais l'intérêt l'est plus, et souvent ne voit goutte. Vouloir toujours tromper, c'est un malheureux lot : Bien souvent, quoi qu'on dise, un fripon n'est qu'un
[sot.
LISETTE, PICARD
Kh bien! Picard, sais-tu la plaisante nouvelle?
PICARD
Je n'ai jamais rien su le premier : quelle est-elle?
LISETTE
Notre maîtresse enfin s'en va prendre un mari.
PICARD
Ma foi, j'en ai le cœur tout à fait réjoui. Ah! c'est donc pour cela que madame est sortie ! C'est pour se marier.... J'ai souvent même envie, Tu le sais; et je crois que nous devons tous deux Suivre un si digne exemple.
LISETTE
Ah! Picard, ces beaux nœuds Sont faitspour les messieurs qui sont dansl'opulen- Peu de chose avec rien ne fait pas de l'aisance ; [ce ; Et nous sommes trop gueux, Picard, pour être unis. Le mari de madame aujourd'hui m'a promis De faire ma fortune.
PICARD
Est-il bien vrai, Lisette ?
LISETTE
Et je t'épouserai dès qu'elle sera faite.
PICARD
Bon! attendons-nous-y 1 quand le bien te viendra, D'autres amants viendront; tu me planteras là: Des filles de Paris je connais trop l'allure; Elles n'épousent point Picard.
LISETTE
Va, je te jure Que les honneurs chez moi ne changent point les
[mœurs ; Je t'aime, et je ne puis être contente ailleurs.
PICARD
Allons, il faudra donc se résoudre d'attendre. Et quel est ce monsieur que madame va prendre?
LISETTE
La peste! c'est un homme extrêmement puissant, Marguillier de paroisse, ayant beaucoup d'argent; Sur son large visage on voit tout son mérite; Homme de bon conseil, et qui souvent hérite De gens qui ne sont pas seulement ses parents. Il a toujours, dit-on, vécu de ses talents; 11 est le directeur de plus de vingt familles: Il peut faire aisément beaucoup de bien aux filles. C'est ce monsieur Garant qui vient dans la maison.
PICARD
Bon! l'on m'a dit à moi qu'il est gueux et fripon.
LISETTE
Eh bien! que fait cela? cette friponnerie N'empêche pas, je crois, qu'un homme se marie.
11 m'a promis beaucoup.
PICARD
Plus qu'il ne te tiendra...
Quoi! c'est lui qu'aujourd'hui madame épousera?
LISETTE
Rien n'est plus vrai, Picard.
C'est lui que madame aime?
LISETTE
Je n'en saurais douter.
PICARD
Qui te l'a dit?
LISETTE
Lui-même.
J'ai de plus entendu des mots de leurs discours; Picard, ils se juraient d'éternelles amours. Pour revenir bientôt ce monsieur l'a quittée; Et madame aussitôt en carrosse est montée.
PICARD
Mon Dieu, comme en amour on va vite à présent! Je ne l'aurais pas cru : car, vois-tu, j'ai souvent Entendu ma maîtresse avec un beau langage Se moquer, en riant, des lois du mariage.
LISETTE
Tout change avec le temps: on ne rit pas toujours; On devient sérieux au déclin des beaux jours. La femme est un roseau que le moindre vent plie ; Et bientôt il lui faut un soutien qui l'appuie.
PICARD
Quand t'appuierai-je donc?
LISETTE
Va, nous attendrons bien Que madame ait choisi monsieur pour son soutien.
Mais que va devenir Gourville avec son frère?
LISETTE
Je pense que l'aîné va dans un monastère; L'autre sera, je crois, cornette ou lieutenant. Chacun suit son instinct; tout s'arrange aisément.
PICARD
Je ne sais, mon instinct me dit que ces affaires Ne s'arrangeront pas ainsi que tu l'espères.
LISETTE
Pourquoi? pour en douter quelles raisons as-tu?
PICARD
Je n'ai point de raisons, moi; j'ai des yeux, j'ai vu Que, lorsqu'on veut aux gens assurer quelque chose, On se trompe toujours; je n'en sais point la cause: J'ai vu tant de messieurs qui pour tes doux appas Disaient qu'ils reviendraient, et ne revenaient pas !
LISETTE
Quoi! maroufle, insolent!
PICARD
A ton tour, ma mignonne, Jamais, en promettant, n'as-tu trompé personne?
LISETTE
Hem!
PICARD
Ne te fâche point. Allons, rendons bien net
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De notre cher savant le sale cabinet;
Tenonsla chambre propre : allons, lanuit approche.
LISETTE
Bon ! ce monsieur Garant a ia clef dans sa poche.
PICARD
Diable! il est donc déjà maître de la maison; Et ce grand mariage est donc fait tout de bon?
LISETTE
Ne te l'ai-je pas dit? Madame, avec mystère, A dit à son cocher: « Cocher, chez le notaire. » Ils sont allés signer.
PICARD
Oui, je comprends très-bien Que l'affaire est conclue, et je n'en savais rien.
LISETTE
Un excellent souper, qu'un grand traiteur apprête, Ce soir de ces beaux nœuds doit célébrer la fête ; Les amis du logis y sont tous invités.
PICARD
Tant mieux; nous danserons : plaisir de tous côtés. Mais que va devenir notre aîné de Gourville ? Il était si posé, si sage, si tranquille, Lui-même se servant, n'exigeant rien de nous; Fort dévot, cependant d'un naturel très-doux. Où donc est-il allé?
LISETTE
C'est chez notre voisine, Comme lui très-pieuse, et de Garant cousine; On m'a dit qu'il y dîne avec quelques docteurs.
Oh ! c'est un grand savant; il lit tous les auteurs.
SCÈNE II
LISETTE, PICARD, GOURVILLE l'aîné.
LISETTE
Le voici qui revient.
PICARD
Pour la noce peut-être.
LISETTE
Ah ! comme il a l'air triste !
PICARD
Oui, je crois reconnaître Qu'il est bien affligé.
LISETTE
Quelles contorsions !
GOURVILLE l'aîné, dans le f ond .
0 ciel! ô juste ciel !
PICARD
C'est des convulsions,
GOURVILLE L'AÎNÉ
Je voudrais être mort.
LISETTE
Il a des yeux funestes.
C'est d'un vrai possédé les regards et les gestes. (Gourville s'avance.)
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LISETTE
Qu'avez-vous donc, monsieur?
PICARD
Vous avez l'œil poché, Bosse au front, nez sanglant, et l'habit tout taché.
LISETTE
Êtes-vous ici près, monsieur, tombé par terre?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Que son sein m'engloutisse !
PICARD
Eh quoi donc?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Qu'on m'enterre; Je ne mérite pas de voir le jour.
PICARD
Monsieur !
LISETTE
Qu'est-il donc arrivé?
Je me meurs de douleur, De honte, de dépit...
PICARD
Et de vos meurtrissures.
LISETTE
Hélas ! n'auriez-vous pointreçu quelques blessures?
GOURVILLE l'aîné s assied.
Je ne puis me tenir : ah ! Lisette, écoutez Mes fautes, mes malheurs et mes indignités.
PICARD
Écoutons bien.
(Ils se mettent à ses côtés et allongent le cou.)
LISETTE
Mon Dieu, que ce début m'étonne !
GOURVILLE L'AÎNÉ
Voulant rester chez moi, monsieur Garant me donne Rendez-vous à dîner chez sa cousine Aubert.
PICARD
C'est une brave dame.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Ah ! diablesse d'enfer !
Il y devait venir de savants personnages, Parfaits chez les parfaits, sages entre les sages. J'y vais; madame Aubert était encore au lit. Monsieur Aubert tout seul près de moi s'établit, Me propose un trictrac en attendant la table : J'avais pour tous les jeux une haine effroyable; Et cependant je joue.
Eh bien ! jusqu'à présent La chose est très-commune et le mal n'est pas grand.
GOURVILLE l'aÎ.NÉ.
J'y gagne, j'y prends goût; de partie en partie Je ne vois point venir la docte compagnie : Le jeu se continue; enfin le sort fait tant, Qu'ayant bientôt perdu tout mon argent comptant, Je redois mille écus encor sur ma parole.
LISETTE
De ces petits chagrins un sage se console.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Ah ! ce n'est rien encor. Garant à son cousin Écrit que les docteurs ne viendront que demain, Et qu'il l'attend chez lui pour affaire pressante. Aubert me fait excuse, Aubert me complimente : Il sort, je reste seul; je n'osais demeurer, Et dans notre maison j'étais prêt à rentrer. Madame Aubert paraît avec un air modeste, Bien coiffée en cheveux, un déshabillé leste, Un négligé brillant, mais qui paraît sans art. « On a dîné partout, me dit-elle; il est tard : Je vous proposerais de dîner tête à tête; Mais je vous ennuierais... » J'accepte cette fête : Le repas était propre et très-bien ordonné; Elle avait du vin grec dont je me suis donné.
LISETTE
Vous avez oublié votre théologie?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Hélas! oui, ce vin grec la rendait plus jolie; Madame Aubert tenait des propos enchanteurs, Que j'ai rarement vus chez nos plus vieux auteurs : Je l'entendais parler, je la voyais sourire Avec cet agrément que Sapho sut décrire. Vous connaissez Sapho?
picard.
Non.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Le plus doux poison Par l'oreille et les yeux surprenait ma raison. Nous nous attendrissons : monsieur Aubert arrive; Madame Aubert s'enfuit éplorée et craintive, En criant que je suis un homme dangereux.
LISETTE
Vous, dangereux, monsieur?
GOURVILLE L'AÎNÉ
L'époux est très-fàcheux :
Il m'applique un soufflet ; je suis assez colère, J'en rends deux sur-le-champ : nous nous roulons
[par terre; L'un sur l'autre acharnés, je frappais, il frappait Et j'entendais de loin madame qui riait... Vous avez lu tous deux de ces combats d'athlète ?
PICARD
Je n'ai jamais rien lu.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Ni toi non plus, Lisette ?
LISETTE
Très-peu.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Quoi qu'il en soit, meurtrissants et meurtris, Nous heurtions de nos fronts les carreaux, leslam- Des oisifs du quartier une foule accourue [bris Remplissait la maison, l'escalier et la rue : On crie, on nous sépare; un procureur du coin D'accommoder l'affaire a pris sur lui le soin : Pour empêcher les gens d'aller chercher main-forte Pour prévenir, dit-il, une amende plus forte, Pour payer le scandale avec les coups reçus,
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Je lui signe un billet encor de mille éeus,
Ah, Lisette ! ah, Picard ! le sage est peu de chose !
PICARD
Oui, je le croirais bien.
LISETTE
Quelle métamorphose !
GOURVILLE L'AÎNÉ
Après ce que je viens de faire et d'essuyer, Comment revoir jamais monsieur le marguillier? Comment revoir madame?
PICARD
Oh ! madame est très-bonne.
LISETTE
Toujours aux jeunes gens, monsieur, elle pardonne.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Comment revoir mon frère, après l'avoir traité Avec tant de hauteur et de sévérité?
SCÈNE III
GOURVILLE l'aîné, GOURVILLE le jeune, LISETTE, PICARD.
LE JEUNE GOURVILLE, tout essoufflé.
Ah, mon frère! ah! Lisette!
LISETTE
Eh bien ?
LE JEUNE GOURVILLE, à Lisette, à part.
Ma chère amie, Dans ce danger terrible aide-moi, je te prie.
GOURVILLE LAINE
Mon frère, je rougis et je pleure à vos yeux.
LE JEUNE GOURVILLE
Mon frère, pardonnez ce petit tour joyeux.
[Prenant Lisette à part.) Lisette, prends bien garde au moins qu'on ne la Pour la faire sortir nous aurons une voie, [voie;
GOURVILLE L'AÎNÉ
0 ciel! madame Aubert serait dans la maison? Elle a donc pris pour moi bien de la passion ! Ah ! de grâce, oubliez ma sottise effroyable.
LE JEUNE GOURVILLE
Ah! passez-moi ma faute, elle est très-excusable.
{Allant à Lisette.) Lisette, à mon secours!
Eh ! mon Dieu ! ces gens-ci Sont tous devenus fous : qu'a-t-on donc fait ici? (Lisette s'entretient avec le jeune Gour ville.) GOURVILLE l'aÎNÉ, sur le devant.
Est-ce une illusion? est-ce un tour qu'on me joue? Quels docteurs j'ai trouvés! je me tàte, et j'avoue Que je suis confondu, que je n'y comprends rien.
LE JEUNE GOURVILLE
(A Lisette; il lui parle à l'oreille.)
Picard, garde la porte... Et toi... Tu m'entends bien.
LISETTE
J'y vais; comptez sur moi.
LE JEUNE GOURVILLE, ù Lisette.
Par ton seul savoir-faire Tu sauras amuser et le père et la mère.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Quoi! son père et sa mère ont l'obstination De me poursuivre ici pour réparation?
LE JEUNE GOURVILLE
Hélas ! j'en suis honteux.
GOURVILLE L'AÎNÉ
C'est moi qui meurs de honte.
LE JEUNE GOURVILLE
Sophie échappera par une fuite prompte; Et Lisette saura la mettre en sûreté.
(Revenant à Gourville Vaîné.) De grâce, mon cher frère, ayez tant de bonté Que de lui pardonner ce petit artifice.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Quel galimatias!
LE JEUNE GOURVILLE
Ce n'était pas malice; C'est un trait de jeunesse, et peut-être il la perd.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Vous voulez excuser ici madame Aubert?
LE JEUNE GOURVILLE
Laissons madame Aubert; mon frère, je vous jure Que nul dans ce quartier n'a su cette aventure.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Que dites-vous? après un bruit si violent?
LE JEUNE GOURVILLE
Il ne s'est rien passé qui ne fût très-décent.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Ah! vous êtes trop bon.
LE JEUNE GOURVILLE
Toujours tendre et fidèle, Je cours la consoler et je vous réponds d'elle.
{Il sort.)
GOURVILLE L'AÎNÉ
Mon frère est un bon cœur, il oublie aisément; Mais de ce qu'il me dit pas un mot ne s'entend. Quel est cet homme en robe?
GOURVILLE l'aîné; l'avocat PLACET, en robe.
L'AVOCAT PLACET, toujours d'un ton empesé, et se rengorgeant.
On m'a dit par la ville Que je dois m'adresser à monsieur de Gourville, Des Gourville l'aîné.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Très-humble serviteur.
L'AVOCAT PLACET
Tout prêt à vous servir.
GOURVILLE L'AÎNÉ
C'est sans doute un docteur Que, pour me consoler, monsieur Garant m'envoie.
L'AVOCAT PLACET
Je suis docteur en droit.
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GOURVILLE h AINE.
J'en ai bien de la joie ; Je les révère tons.
l'avocat placet.
Au barreau du palais, Depuis deux ans je plaide avec quelque succès.
Contre madame Aubert plaidez donc, je vous prie, Et vengez-moi, monsieur, de sa friponnerie.
l'avocat placet.
Je ferai tout pour vous. Vous pouvez, au parquet, Vous informer du nom de l'avocat Placet.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Si vous voulez, monsieur, vous charger de ma cau-
l' AVOCAT PLACET. [se...
Vous devez être instruit...
GOURVILLE L'AÎNÉ
En deux mots je l'expose.
l'avocat placet.
J'ai dès longtemps en vue un établissement, Et j'avais pourchassé Claire-Sophie Agnant; Pour elle vous savez, monsieur, quelle est ma flam-
GOUR VILLE L'AÎNÉ. lUC.
Non, mais un avocat fait bien de prendre femme Pour se désennuyer quand il a travaillé.
l'avocat placet.
Vous me privez d'icelle; et vous m'avez baillé. Par vos productions, bien de la tablature.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Qui? moi, monsieur?
l'avocat placet.
Vous-même; et votre procédure Par madame sa mère est remise en mes mains : On a surpris, monsieur, vos papiers clandestins, Vos missives d'amour et tous vos beaux mystères, Colorés d'un vernis de maximes austères; A nos yeux clairvoyants le poison s'est montré.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Je veux être pendu, je veux être enterré,
Si j'ai jamais écrit à cette demoiselle,
Et si j'ai pu sentir le moindre goût pour elle!
l'avocat placet.
On renia toujours, monsieur, les vilains cas; Mademoiselle Agnant ne vous ressemble pas, Elle a tout avoué.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Quoi?
l'avocat placet.
Que votre éloquence Avait voulu tromper sa timide innocence.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Ah! c'est une coquine; et je ferai serment
Que rien n'est plus menteur que cette fille Agnant.
l'avocat placet.
Les serments coûtent peu, monsieur, aux hypocri- Et chez madame Aubert vos infâmes visites, tes; Le viol dont partout vous êtes accusé, Un mari trop bénin par vous de coups brisé, Ont Fait connaître assez votre affreux caractère.
GOURVILLE L AINE
Juste ciel !
l'avocat placet.
Poursuivons... Vous connaissez la mère?
Qui donc?
l'avocat placet.
Madame Agnant.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Je sais qu'en ce logis On la souffre parfois; mais je vous avertis Que je n'ai jamais eu la plus légère envie D'elle ni de sa fille, et très-peu me soucie De la famille Agnant.
l'avocat placet.
Vous savez sur l'honneur Combien elle est terrible et quelle est son humeur.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Je n'en sais rien du tout.
L'AVOCAT PLACET
Pour venger son injure, Sa main de deux soufflets a doué ma future Devant monsieur Agnant et devant les valets.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Ma foi, cette journée est féconde en soufflets.
L'AVOCAT PLACET
D'une telle leçon ma future excédée, Du logis maternel soudain s'est évadée : On sait qu'elle est chez vous, et je m'en doutais bien; Monsieur, il faut la rendre, et ma femme est mon Je vous rapporte ici vos lettres ridicules, [bien. Où vous parlez toujours de péchés, de scrupules. Rendez-moi sur-le-champ ses petits billets doux ; Que tout ceci se passe en secret entre nous, Et ne me forcez point d'aller à l'audience Faire rougir Messieurs de votre extravagance.
Le diable vous emporte, et vous et vos billets! Vous me feriez jurer. Non, je ne vis jamais Lne si détestable et si lourde imposture.
l'avocat placet.
Vous êtes donc, monsieur, ravisseur et parjure?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Allez, vous êtes fou.
L'AVOCAT PLACET
J'avais l'intention De ménager céans la réputation De l'objet que mon cœur destinait à ma couche ; Mais,puisque vous niez,puisque rien ne vous touche, Que dans le crime enfin vous êtes endurci, Adieu, monsieur. Bientôt vous me verrez ici; Je viendrai vous y prendre en bonne compagnie ; Les lois sauront punir cet excès d'infamie ; Et vous verrez s'il est un plus énorme cas Que d'oser se jouer aux femmes d'avocats.
(Il sort.)
cm
SCÈNE V
GOl'RVILLE l'aîné.
Que voilà pour m'instruire uue bonne journée! J'étais charmé de moi; ma sagesse obstinée Se complaisait en elle, et j'admirais mon vœu De fuir l'amour, le vin, les querelles, le jeu : Je joue et je perds tout; certaine Aubert maudite M'enlace en ses filets par sa mine hypocrite; Je bois, on m'assassine : en tout point confondu, Je paye encor l'amende ayant été battu. Un bavard d'avocat, dans cette conjoncture, Veut me persuader que j'ai pris sa future, Et me vient menacer d'un procès criminel. Garant peut me tirer de cet état cruel ; Garant ne paraît point, il me laisse, il emporte Jusqu'aux clefs de ma chambre, et je reste à la porte, N osant, dans mes terreurs, ni fuir, ni demeurer. 0 sagesse ! à quel sort as-tu pu me livrer ! Voilà donc le beau fruit d'une étude profonde! Ah! si j'avais appris à connaître le monde, Je ne me verrais pas au point où je me voi : Mon libertin de frère est plus sage que moi.
SCÈNE VI
GOURVILLE l'aîné, PICARD.
gourville l'aîné. [marre!
Qui frappe à coups pressés? quel bruit! quel tinta- Que fait-on donc là-bas? est-ce une autre bagarre? Est-ce madame Aubert qui me vient harceler, Pour mille écus comptant qu'on m'a fait stipuler? PICARD, accourant.
Ah ! cachez-vous.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Quoi donc?
PICARD
Une mère affligée Qui vient redemander une fille outragée...
GOURVILLE L'AÎNÉ
Madame Aubert la mère?
PICARD
Un mari pris de vin Qui prétend boire ici du soir jusqu'au matin...
GOURVILLE L'AÎNÉ
Monsieur Aubert lui-même?
PICARD
Et qui veut qu'on lui rende Sa belle et chère enfant que sa femme demande : Tout retentit des cris de la dame en fureur; Ses regards seulement m'ont fait trembler de peur; Et pour son premier mot elle m'a fait entendre Qu'elle venait céans pour nous faire tous pendre.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Ah! cela me manquait.
PICARD
Quelques bonnets carrés,
Pour mieux y parvenir, sont avec elle entrés: Déjà l'on verbalise.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Eh bien ! que faut-il faire?
Où fuir ! où me fourrer?
PICARD
Venez, j'ai votre affaire; Je m'en vais vous tapir au fond du galetas.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Ah! j'y cours me jeter de la fenêtre en bas.
PICARD
Oui, oui, dépêchez-vous.
Allons, si j'en réchappe, Sera bien fin, je crois, qui jamais m'y rattrape. Monsieur, madame Aubert, et tous leurs grands doc- Ces dévots du quartier, et ces prédicateurs, [teurs, Ne tourmenteront plus ma simple bonhomie; Je renonce à jamais à la théologie :
Je vois que j'en étais sottement entiché, Et j'aurais moins mal fait d'être un franc débau chu
SCÈNE I
Le jeune GOURVILLE, LISETTE.
LE JEUNE GOURVILLE
J'y songe, j'y resonge, et tout ceîa, Lisette, Me paraît impossible.
LISETTE
Oui, mais la chose est faite.
LE JEUNE GOURVILLE
N'importe, mon enfant, qu'elle soit faite ou non,' Ta maîtresse à ce point ne perd pas la raison.
LISETTE
Bon! je la perds bien moi, monsieur, moi qui rai- Pour ce petit Picard. [sonne,
LE JEUNE GOURVILLE
Picard passe, ma bonne; Mais pour Garant, l'objet de son aversion, Un fat, un plat bourgeois, un ennuyeux fripon...
Ah ! la femme est si faible !
LE JEUNE GOURVILLE
Il est très-vrai, ma reine, Vous passez volontiers de l'amour à la haine; Des exemples frappants le montrent chaque jour; Mais vous ne passez point du mépris à l'amour.
LISETTE
Tout ce qu'il vous plaira; maisj 'ai quelques lumières, J'en sais autant que vous sur ces grandes matières: Un abbé, grand ami de madame ISinon, Qui, dans mon jeune temps, fréquentait la maison,
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Et qui même, entre nous, eut du goût pour Lisette, Me disait que la femme est comme la girouette; Quand elle est neuve encore, à toute heure onl'en- Ellebrille aux regards, elietourne à tout vent; [tend, Elle se fixe enfin quand le temps l'a rouillée.
LE JEUNE GOURVILLE
De ta comparaison j'ai l'âme émerveillée; Fixe-toi pour Picard, rouille-toi, mon enfant; Ninon n'en fera rien pour notre ami Garant.
LISETTE
La chose est pourtant sûre.
LE JEUNE GOURVILLE
Ouais ! Ninon marguillière!
Croyez-le.
LE JEUNE GOURVILLE
Je le crois, et je ne le crois guère; Mais on voit des marchés non moins extravagants, EL Paris est rempli de ces événements.
Aujourd'hui l'on en rit, demain on les oublie: Tout passe et tout renaît ; chaque jour sa folie. Mais quel train, quel fracas, quel trouble elle verra Dans sa propre maison, lorsqu'elle y reviendra! Comment sauver Agnant, cette fille si chère? Que ferons-nous ici de mon benêt de frère, De l'avocat Placet, et de madame Agnant?
LISETTE
Ils ont déjà cherché dans chaque appartement. Ils n'ont pu déterrer la petite Sophie.
LE JEUNE GOURVILLE
Au fond je suis fâché que mon espièglerie Ait à mon frère aîné causé tant de tourment; Mais il faut bien un peu décrasser un pédant: Ce sont là des leçons pour un grand philosophe.
LISETTE
Oui; mais madame Agnant paraît d'une autre étoffe, Elle est à craindre ici.
LE JEUNE GOURVILLE
Bon! tout s'apaisera; Car enfin tout s'apaise : un quartaut suffira Pour faire oublier tout au bonhomme de père ; Et plus en ce moment sa femme est en colère, Plus nous verrons bientôt s'adoucir son humeur,
SCÈNE II
GOURVILLE l'aîné, poursuivi par madame AGNANT; II. AGNANT, l'avocat PLACET, le jeune GOUR- VILLE, LISETTE, PICARD.
GOURVILLE L'AÎNÉ, courant.
Au secours !
MADAME AGNANT, courant après lui.
Au méchant !
M. AGNANT, courant après madame Agnant.
Qu'on l'arrête !
l'avocat PLACET, courant après M. Agnant.
Au voleur!
(Ils font le tour du théâtre en poursuivant Gourville l'aîné.)
GOURVILLE L AINE
Ah ! j'ai le nez cassé!
MADAME AGNANT.
Je suis morte !
M. AGNANT.
Ah ! ma femme, Es-tu morte en effet?
MADAME AGNANT.
(A Gourville l'aîné.) Non... Séducteur infâme, Tu m'enlèves ma fille, impudent loup-garou, Et de la mère encor tu viens casser le cou!
GOURVILLE L'AÎNÉ
Ah, madame, pardon !
MADAME AGNANT.
Détestable hypocrite !
L'AVOCAT PLACET
Race de débauchés!
MADAME AGNANT.
Cœur faux! plume maudite!
Tu me rendras ma fille, ou je t'étranglerai.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Hélas! je la rendrai sitôt que je l'aurai.
MADAME AGNANT.
(Au jeune Gourville.) Tu m'insultes encore!... Et toi qui fus si sage, Parle, as-tu pu souffrir un pareil brigandage?
LE JEUNE GOURVILLE
Madame, calmez-vous... Monsieur, écoutez-moi.
M. AGNANT.
Volontiers ; tu parais un très-bon vivant, toi ; Je t'ai toujours aimé.
LE JEUNE GOURVILLE
Rassurez-vous, mon frère; Vous, monsieur l'avocat, éclaircissons l'affaire; Entendons-nous.
M. AGNANT.
Parbleu, l'on ne peut mieux parler; Il faut toujours s'entendre et non se quereller.
LE JEUNE GOURVILLE
Picard, apportez-nous ici sur cette table De ce bon vin muscat.
M. AGNANT.
Il est fort agréable ; J'en boirai volontiers, en ayant bu déjà : Asseyons-nous, ma femme, et pesons tout cela. (77 s'assied auprès de la table.) MADAME AGNANT.
Je n'ai rien à peser ; il faut que l'on commence Par me rendre ma fille.
L'AVOCAT PLACET
Oui, c'est la conséquence.
(Ils se rangent autour de M. Agnant, qui reste assis.) GOURVILLE L'AÎNÉ.
Reprenez-la partout où vous la trouverez, Et que d'elle et de vous nous soyons délivrés.
MADAME AGNANT.
Eh bien! vous le voyez, encore il m'injurie, L'effronté dissolu !
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LE JEUNE GOURVILLE, ù part, « 50» frère. Mon frère, je vous prie, Gardons-nous de heurter ses préjugés de front.
GOURVILLE l'aÎXÉ.
Non, je n'y puis tenir ; tout ceci me confond. LE JEUNE GOURVILLE, prenant madame Agnant ù. part. Madame, vous savez combien je suis sincère.
M. AGNANT.
Il n'est point frelaté.
Je ne saurais vous taire Que depuis quelque temps mon cher frère en effet Eut avec votre fille un commerce secret.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Ça n'est pas vrai.
LE JEUNE GOURVILLE, à son frère.
Paix donc; c'est un commerce honnête, Pur, moral, instructif, pour bien régler sa tête, Pour éloigner son cœur d'un monde décevant, Et pour la disposer à se mettre en couvent.
M. AGNANT.
Mettre en couvent ma fille! oh, le plaisant visage!
MADAME AGNANT.
C'est un impertinent.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Je vous dis...
LE JEUNE GOURVILLE, faisant signe ù son frère,
ChuU GOURVILLE LAINE.
J'enrage !
l'avocat placet.
Cette excuse louable est d'un cœur fraternel; Mais, monsieur, votre aîné n'est pas moins crimiïenez, monsieur, voilà ses missives infâmes [nel. Et ses instructions pour diriger les âmes.
(7/ tire des lettres de dessous sa robe.) LE JEUNE GOURVILLE, prenant les lettres. Prêtez-moi.
l'avocat placet.
Les voilà.
D'un esprit attentif J'en veux voir la teneur et le dispositif.
l'avocat placet.
Mais il faut me les rendre.
LE JEUXE GOURVILLE.
Oui, mais je dois vous dire
Qu'avant de vous les rendre il me faudra les lire.
(Il met les lettres dans sa poche; madame Agnant se jette
dessus et en prend une.)
GOURVILLE L'AÎNÉ
Allez, ces lettres sont d'un faussaire.
MADAME AGNANT, Cl Gourville l'aîné.
Fripon, Nieras-tu tes écrits? Tiens, voici tout du long Tes beaux enseignements dont ma fille se coiffe ; Les voici.
l'avocat placet.
Nous devons les déposer au greffe.
MADAME AGNANT, prenant des lunettes.
Écoute... La vertu que je veux vous montrer Doit plaire à votre cœur, l'échauffer, l'éclairer. Votre vertu m'enchante, et la mienne me guide... Ah ! je te donnerai de la vertu, perfide!
GOURVILLE LAÎXÉ.
Je n'ai jamais écrit ces sottises.
LE JEUNE GOURVILLE, versant à boire ù M. Agnant.
Voisin !
M. AGNANT.
De la vertu!
LE JEUXE GOURVILLE.
Voyons celle de ce bon vin.
(A madame Agnant.) Madame, goûtez-en.
MADAME AGNANT, ayant bu.
Peste! il est admirable!
LE JEUNE GOURVILLE, ù M. Agnant.
Vous en aurez ce soir, mon cher, sur votre table; On vous porte un quartaut dont vous serez content,
M. AGNANT,
Non, je n'ai jamais vu de plus honnête enfant.
LE JEUNE GOURVILLE, à Vavocal Placet, Et vous?
l'avocat placet boit un coup.
Il est fort bon; mais vous ne pouvez croire Qu'en l'état où je suis je vienne ici pour boire.
LE JElTi\'E GOURVILLE en présente ù son frère. Vous, mon frère?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Ah! cessez vos ébats ennuyeux :
Plus vous paraissez gai, plus je suis sérieux; Après tant d-e chagrins et de tracasserie, C'est une cruauté que la plaisanterie; Dans ce jour de malheur tout le quartier, je croi, S'était donné le mot pour se moquer de moi.
(A madame Agnant.) Ma voisine, à la fin, vous voilà bien instruite Que si votre Sophie est par malheur en fuite, Ce n'était pas pour moi qu'elle a fait ce beau tour; Ni vos yeux ni les siens ne m'ont donné d'amour.
MADAME AGNANT.
Mes yeux, méchant!
GOURVILLE i/aÎNÉ.
Vos yeux. C'est une calomnie, L n mensonge effroyable inventé par l'envie. Vous en rapportez-vous au bon monsieur Garant? Nous l'attendons ici de moment en moment : 11 connaît assez bien quelle est mon écriture, Et dans sa poche même il a ma signature; Il a jusqu'à la clef de mon appartement, Où lui-même a laissé tout mon argent comptant : 11 me rendra justice.
madame agxaxt.
Oh! c'est un honnête homme.
l'avocat placet.
Un grand homme de bien.
LE JEUNE GOURVILLE
Chacun ainsi le nomme.
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MADAME AGNANT.
Un homme franc, tout rond.
M. AGNANT.
L'oracle du quartier.
Madame, entre nous tous, je veux vous confier Quelle est à ce sujet ma pensée.
M. AGNANT, en buvant et le regardant ensuite fixement.
Oui, confie.
LE JEUNE GOURVILLE
Je crois que c'est chez lui que la belle Sophie A couru se cacher pour fuir votre courroux, Et pour qu'il la remit en grâce auprès de vous : Dans toute la paroisse il prend soin des affaires, Très-charitablement, des filles et des mères.
MADAME AGNANT.
Vraiment, l'avis est bon.
LE JEUNE GOURVILLE
Mademoiselle Agnant A du cœur; elle pense, et n'est plus une entant; Vous l'avez souffletée, elle s'en est sentie Un peu trop vivement, et puis elle est partie. M. AGNANT, toujours assis et le verre à la main. C'est votre faute aussi, ma femme, et franchement Vous deviez avec elle agir moins durement : Vous avez la main prompte, et vous êtes la cause De tout notre malheur.
LE JEUNE GOURVILLE
Mon Dieu, c'est peu de chose.
Allez, tout ira bien... J'entends monsieur Garant; 11 revient; parlez-lui, mon frère, et promptenient '- Sur tous les marguilliers on sait votre influence; Déployez avec lui votre rare éloquence.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Que lui dire?
Vous seul pouvez persuader.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Persuader! et quoi?
/ LE JEUNE GOURVILLE
Tout va s'accommoder.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Comment?
LE JEUNE GOURVILLE
Vous seul pouvez manier cette affaire, Vous seul rendrez Sophie à sa charmante mère.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Moi?
MADAME AGNANT.
Va, si tu la rends, je te pardonne tout.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Je n'entends rien...
LE JEUNE GOURVILLE
D'un mot vous en viendrez à bout.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Allons donc.
(Il sort.)
Vous mettrez la paix dans le ménage.
M. AGNANT, montrant le jeune' Gourville. Ma femme, ce jeune homme est un esprit bien sage.
SCÈNE III
les précédents; le jeune GOURVILLE. prenant par
la main MONSIEUR ET MADAME AGNANT, et se mettant entre eux.
LE JEUNE GOURVILLE
Puisqu'il n'est plus ici, je puis avec candeur, Madame, en liberté vous ouvrir tout mon cœur. J'ai traité devant lui cette importante affaire Comme peu dangereuse, et j'excusais mon frère; Mais je dois avec vous faire réflexion Que nous hasardons tous la réputation D'une fille nubile et sous vos yeux instruite, Au chemin de l'honneur par vos leçons conduite : Ce chemin de l'honneur est tout à fait glissant; Ceci fera du bruit, le monde est médisant.
MADAME AGNANT.
Et c'est ce que je crains.
LE JEUNE GOURVILLE
Une fille enlevée, Avec procès- verbal chez un homme trouvée : Vous sentez bien, madame, et vous comprenez bien Que de tout le Marais ce sera l'entretien, Qu'il en faut prévenir la triste conséquence.
M. AGNANT. v
Par ma foi, ce jeune homme est rempli de prudence.
J'ai fort à cœur aussi, dans ce fâcheux éclat, Le propre honneur lésé de monsieur l'avocat. Que pensera tout l'ordre en voyant un confrère Qui prend, sans respecter son grave caractère, Une fille à ses yeux enlevée aujourd'hui, Dont un autre est aimé?... Fi ! j'en rougis pour lui. l'avocat placet. [che :
Mais, monsieur, c'est moi seul que cette affaire tou- On me donne une dot qui doit fermer la bouche Aux malins envieux, prêts à tout censurer; Dix mille écus comptant sont à considérer. M. AGNANT, toujours bien fixe, et V air un peu hébété d'un
buveur honnête, mais non pas d'un vilain ivrogne de
comédie à hoquets.
Vous avez de gros biens?
l'avocat placet.
Oui, j'ai mon éloquence, Mon étude, ma voix, les plaideurs, l'audience.
LE JEUNE GOURVILLE
Madame, je vous plains : j'avoue ingénument
Qu'on devait respecter un tel engagement.
Mon frère a fait sans doute une grande sottise
D'enlever la future à ce futur promise ;
Il n'en peut résulter qu'une triste union,
Pleine de jalousie et de dissension;
Les deux futurs ensemble à peine pourraient vivre.
MADAME AGNANT.
J'en ai peur en effet.
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M. AGNANT.
11 parle comme un livre, Il a toujours raison.
LE JEUNE GOURVCLLE.
Par un destin fatal Vous voyez que mon frère a seul fait tout le mal ; C'est votre propre sang, c'est l'honneur qu'il vous Madame, c'est à moi de réparer sa faute; [ôtc. Pour Sophie, il est vrai, je n'eus aucun désir, Mais je l'épouserai pour vous faire plaisir.
M. AGNANT.
Parbleu, je le voudrais.
l'avocat placet.
Moi, non.
MADAME AGNANT.
Quelle folie!
Tu n'as rien, un cadet de Basse-Normandie Est plus riche que toi.
le jeune gourville.
D'aujourd'hui seulement Notre belle Ninon m'a fait voir clairement Que j'ai cent mille francs que m'a laissés mon père : Monsieur Garant lui-même en est dépositaire.
MADAME AGNANT.
Cent mille francs ! grand Dieu !
M. AGNANT.
Ma foi, j'en suis charmé.
LE JEUNE GOURVILLE
De Sophie, il est vrai, je ne suis point aimé; Mais je suis à sa mère attaché pour ma vie, Et ce n'est que pour vous que je me sacrifie.
MADAME AGNANT.
Et la somme, mon fils, est chez monsieur Garant?
LE JEUNE GOURVILLE
Sans doute; il en convient.
l'avocat placet.
J'en doute fortement.
MADAME AGNANT, à M. Agnant.
Cent mille francs, mon cher!
M. AGNANT.
Cent mille francs, ma femme !
Ah ! ça me plaît.
MADAME AGNANT.
Ça va jusqu'au fond démon âme.
Cent mille franGS, mon fils !
LE JEUNE GOURVILLE
J'ai quelque chose avec.
M. AGNANT.
Il est plein de mérite^ et d'ailleurs il boit sec.
L'AVOCAT PLACET
Mais songez, s'il vous plait...
M. AGNANT.
Tais-toi; je vais le prendre Dès ce même moment à tonnez pour mon gendre.
l'avocat placet.
Comment, madame, après des articles conclus, Stipulés par vous-même !
MADAME AGNANT.
Ils ne le seront plus.
(Elle le pousse.) Cent mille francs... Allez.
M. AGNANT, le poussant d'un autre côté.
Dénichez au plus vite.
MADAME AGNANT, lui faisant faire la pirouette ù droite. Allez plaider ailleurs.
M. AGNANT, lui faisant faire la pirouette à gauche. Cherchez un autre gîte.
Cent mille francs!
L'AVOCAT PLACET
Je vais vous faire assigner tous.
LE JEUNE GOURVILLE, en le retournant.
N'y manquez pas.
M. AGNANT.
Bonsoir.
MADAME AGNANT.
Allons, arrangeons-nous.
(L'avocat Placet sort.)
le jeune GOURVILLE, M. AGNANT, madame AGNANT.
M. AGNANT.
Mais que n'as-tu plus tôt expliqué ton affaire? Pourquoi de ta fortune as-tu fait un mystère?
LE JEUNE GOURVILLE
Ce n'est que d'aujourd'hui que j'en suis assuré. Monsieur Garant m'a dit que ce dépôt sacré Était entre ses mains.
M. AGNANT.
C'est comme dans les tiennes.
MADAME AGNANT.
Tout de même : et ma fille? afin que tu la tiennes, Il faut que je la trouve.
LE JEUNE GOURVILLEé
Oh! l'on vous la rendra.
M. AGNANT.
Elle ne revient point, donc elle reviendra.
LE JEUNE GOURVILLE
Mais ne lui donnez plus de soufflets, je vous prie; Cela cabre un esprit.
M. AGNANT.
Ça peut l'avoir aigrie.
MADAME AGNANT.
Ça n'arrivera plus... C'est chez l'ami Garant Que tu la crois cachée ?
LE JEUNE GOURVILLE
Oui, très-certainement* Et je vais de ce pas tout préparer, ma mère, Pour remettre en vos bras une fille si chère.
(Il fait un pas pour sortir t) MADAME AGNANT, V embrassant.
Il faut que je t'embrasse.
M. AGNANT.
Oui, j'en veux faire autant.
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MADAME AGNANT.
Reviens bien vite au moins.
LE JEUNE GOURVILLE
Je revole à l'instant.
MADAME AGNANT, l'arrêtant encore.
Éeoute encore un peu, mon cher ami, mon gendre; En famille avec toi quels plaisirs je vais prendre! Je ne puis te quitter.... va, mon fils.... sois certain Que ma fille est ta femme.
LE JEUNE GOUR VILLE
Oui, tel fut mon dessein.
MADAME AGNANT.
Tu réponds d'elle!
LE JEUNE GOURVILLE, en s'en allant.
Oh! oui, tout comme de moi-même.
MADAME AGNANT.
Quel bon ami j'ai là! mon Dieu, comme je l'aime !
SCÈNE V
M. AGNANT, madame AGNANT.
M. AGNANT.
Par ma foi, notre gendre est un charmant garçon.
MADAME AGNANT.
Oh! c'est bien élevé. La voisine Ninon
Vous a formé cela; c'est une dégourdie
Qui sait bien mieux que nous ce que c'est que la
Un grand esprit. [vie,
M. AGNANT.
Ah ! ah !
MADAME AGNANT.
Je voudrais l'égaler; Mais sitôt qu'elle parle on n'ose plus parler.
M. AGNANT.
On dit qu'elle entend tout, et même les affaires, Une bonne caboche !
MADAME AGNANT.
On dit que les deux frères Lui doivent ce qu'ils sont: comment? cent mille
[francs !
L'avocat n'aurait pu les gagner en trente ans; Ce n'est rien qu'un bavard.
M. AGNANT.
Un pédant imbécile, Fait pour rincer au plus les verres de Gourville.
SCÈNE VI
M, AGNANT, madame AGNANT, M. GARANT.
MADAME AGNANT.
Eh bien! monsieur Garant^ enfin tout est conclu.
M. GARANT
Oui, ma chère voisine, et le ciel l'a voulu»
MADAME AGNANT.
Quel bonheur !
M. GARANT
Il est vrai qu'on a sur sa conduite
Glosé bien fortement; mais l'hymen par la suite Vous passe un beau vernis sur ces péchés mignons.
MADAME AGNANT.
L'escapade, monsieur, que nous lui reprochons, Ne peut se mettre au rang des fautes criminelles.
M. GARANT
La réputation revient d'ailleurs aux belles Ainsi que les cheveux: et puis considérons Qu'elle a bien du crédit, des amis, des patrons; Et qu'outre sa richesse à tous les deux commune, Elle pourra me faire une grande fortune.
MADAME AGNANT.
Une fortune, à vous 1
M. AGNANT.
Je suis tout interdit.
Ma fille, de grands biens, des patrons, du crédit! Quels discours !
MADAME AGNANT.
11 est vrai qu'elle est assez gentille : Mais du crédit !
M. GARANT
Qui parle ici de votre fille ?
MADAME AGNANT.
De qui donc parlez-vous?
M. GARANT
De la belle Ninon, Que j'épouse ce soir, ici, dans sa maison; Je vous prie à la noce, et vous devez en être.
MADAME AGNANT.
Comment! vous épousez notre Ninon?
M. AGNANT.
Mon maître, Est-il bien vrai ?
M. GARANT
Très-vrai.
M. AGNANT.
J'en suis parbleu touché.
Vous ne pourriez jamais faire un meilleur marché.
MADAME AGNANT.
Et moi je vous disais que je donne Sophie A mon petit Gourville, et qu'elle s'est blottie Chez vous, en votre absence, et qu'elle en va sortir, Pour serrer ces doux nœuds que je viens d'assortir. Et qu'il nous faut donner, pour aider leur tendresse , Cent mille francs comptant que vous avez en caisse.
M. AGNANT.
Oui, tant qu'il vous plaira, mariez-vous ici; Mais parbleu permettez qu'on se marie aussi.
M. GARANT
Rêvez-vous, mes voisins? et ce petit délire Vous prend-il quelquefois ? qui diable a pu vous dire Que Sophie est chez moi, que Gourville aujourd'hui Aura cent mille francs, qui sont tout prêts pour lui?
MADAME AGNANT.
Je le tiens de sa bouche.
M. AGNANT.
Il nous l'a dit lui-même»
M. GARANT
De ce jeune étourdi la folie est extrême;
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11 séduit tour à tour les filles du Marais: 11 leur fait des serments d'épouser leurs attraits; Et pour les mieux tromper, il fait accroire aux mères Qu'il a cent mille francs placés dans mes affaires. Il n'en est pas un mot, et je ne lui dois rien. Monsieur son frère et luisonttousles deux sansbien, Et tous deux au logis cesseront de paraître Dès le premier moment que j'en serai le maître.
MADAME AGNANT.
Vous n'avez pas à lui le moindre argent comptant?
M. GARANT
Pas un denier.
MADAME AGNANT.
Mon Dieu, le méchant garnement!
M. AGNANT, en buvant vu coup.
C'est dommage.
MADAME AGNANT.
Ma fille, à mes bras enlevée, Après dîné chez vous ne s'était pas sauvée?
M. GARANT
11 n'en est pas un mot.
MADAME AGNANT.
Les deux frères, je voi, D'accord pourm'outrager, s'entendent contre moi.
M. AGNANT.
Les fripons que voilà!
Toujours de ces deux frères J'ai craint, je l'avouerai, les méchants caractères.
MADAME AGNANT.
Tous deux m'ont pris ma fille! ah! j'en aurai raison; Et je mettrai plutôt le feu dans la maison.
M. GARANT
La maison m'appartient- gardez-vous-en, ma bonne.
MADAME AGNANT. [sOllIie?
Quoi donc! pour épouser nous n'aurons plus per- Allons, courons bien vite après notre avocat; 11 vaudra mieux que rien.
M. AGNANT, avec le (jcsle d'un homme ivre.
Ma femme, il est bien plat.
NINON, LISETTE
lisette. [sence !
Ah! madame, quel train, quel bruit dans votre ab- Quel tumulte effroyable et quelle extravagance!
NINON
Je sais ce qu'on a fait; je prétends calmer tout, Et j'ai pris les devants pour en venir à bout.
LISETTE
Madame, contre moi ne soyez point fâchée
Que la petite Agiiant se soit ici cachée; Hélas! j'en aurais fait de bon cœur tout autant Si j'avais eu pour mère une madame Agnant: Comment! battre sa fille! ah! c'est une infamie.
NINON
Oui, ce trait ne sent pas la bonne compagnie: Notre pauvre Gourville en est encore ému.
LISETTE
Il l'adore en effet.
NINON
Lisette, que veux-tu?
Il faut pour la jeunesse être un peu complaisante, Ninon aurait grand tort de faire la méchante. La jeune Agnant me touche.
LISETTE
A peine je conçois Comment nos plats voisins, avec leur air bourgeois, Ont trouvé le secret de nous faire une fille Si pleine d'agréments, si douce, si gentille.
NINON
Dès la première fois son maintien me surprit, Sa grâce me charma, j'aimai son tour d'esprit. Des femmes quelquefois assez extravagantes, Ayant de sots maris, font des filles charmantes. Il fallut bien souffrir de ses très-sots parents La visite importune et les plats compliments : Sa mère m'excéda par droit de voisinage : Sa fille était tout autre; elle obtint mon suffrage. Elle aura quelque bien: Gourville, en l'épousant, N'est point forcé de vivre avec^madame Agnant; On respecte beaucoup sa chère belle-mère, On la voit rarement, encor moins le beau-père. Je me trompe, ou Sophie est bonne par le cœur; Point de coquetterie, elle aime avec candeur. Je veux aux deux amants faire des avantages.
LISETTE
Vous allez donc ce soir bâcler trois mariages; Celui de ces enfants, le vôtre, et puis le mien. Madame, en un seul jour, c'est faire assez de bien : Il faudrait tout d'un temps, dans votre zèle extrême, Pour notre aîné Gourville en faire un quatrième; Le mariage forme et dégourdit les gens.
NINON
Il en a grand besoin: tout vient avec le temps. Dans la rage qu'il eut d'être trop raisonnable, Il ne lui manqua rien que d'être supportable; Mais les fortes leçons qu'il vient de recevoir Sur cet esprit flexible ont eu quelque pouvoir; Pour toi, ton tour approche et ton affaire est prête. Mon cher ami Garant s'était mis dans la tête De t'engager, Lisette, à me parler pour lui: Il t'a promis beaucoup, est-il vrai?
LISETTE
Madame, oui.
NINON
Un peu de différence est entre sa personne Et la mienne peut-être; il promet et je donne. Prends cinquante louis pour subvenir aux frais De ton nouveau ménage.
NINON, LISETTE, PICARD
Ah! Picard, quels bienfaits!
(En montrant la bourse.) Vois-tu cela?
PICARD
Madame, il faut d'abord vous dire Que mon bonheur est grand... et que je ne désire Rien plus... sinon qu'il dure... etque Lisette etmoi Nous sommes obligés... Mais aide-moi donc, toi; Je ne sais point parler.
NINON
J'aime ton éloquence, Picard, et je me plais à ta reconnaissance.
PICARD
Ah ! madame, à vos pieds ici nous devons tous...
ninon. [de nous.
Nous devons rendre heureux quiconque est près Pour ceux qui sont trop loin,ce n'est pas notre affaire. Çà, notre ami Picard, il faut ne me rien taire De ce qu'on fait chez moi, tandis qu'en liberté J'ai choisi, loin du bruit, cet endroit écarté.
PICARD
D'abord un homme noir raisonne et gesticule Avec monsieur Garant ; et les mots de scrupule, De probité, d'honneur, de raisons, de devoirs, M'ont saisi de respect pour ces deux manteaux noirs. L'un dicte, l'autre écrit, disant qu'il instrumente Pour le faire bien riche et vous rendre contente, Et qu'il fait un contrat.
NINON
Oui, c'est l'intention De ce monsieur Garant si plein d'affection.
C'est un digne homme !
NINON
Oh ! oui... Mais dis-moi, je te prie, Que fait madame Agnant?
PICARD
Mais, madame, elle crie, Elle gronde vos gens, messieurs Gourville, et moi, Son mari, tout le monde, et dit qu'on est sans foi; Et dit qu'on l'a trompée, et que sa fille est prise ; Et dit qu'il faudra bien que quelqu'un l'indemnise. Et puis elle s'apaise et convient qu'elle a tort, Puis dit qu'elle a raison et crie encor plus fort.
NINON
Et monsieur son époux?
PICARD
En véritable sage, 11 voit sans sourciller tout ce remue-ménage, Et, pour fuir les chagrins qui pourraient l'occuper, Il s'amusait à boire attendant le souper.
NIXON.
Que fait notre Gourville?
PICARD
En son humeur plaisante
Il les amuse tous, et boit, et rit, et chante.
NINON
Et l'autre frère?
Il pleure.
NINON
Ah! j'aime à voir les gens Dans leur vrai caractère à nos yeux se montrants. Monsieur le marguillier est bien le seul peut-être Qui voudrait dans le fond qu'on pût le méconnaî- Malgré sa modestie on le découvre assez... [tre ; Ah! voici notre aîné qui vient les yeux baissés.
SCÈNE III
NINON, GOURVILLE l'aîné, LISETTE, PICARD.
GOURVILLE l'aîné, vêtu plus régulièrement , mieux coiffé
et l'air plus honnête.
Vous me voyez, madame, après d'étranges crises, Bien sot et bien confus de toutes mes bêtises : Je ne mérite pas votre excès de bonté Dont, tout en plaisantant, mon frère m'a flatté. Hélas ! j'avais voulu, dans ma mélancolie, Et dans les visions de ma sombre folie. Me séparer de vous et donner la maison Que vos propres bienfaits ont mise sous mon nom.
NINON
Tout est raccommodé. J'avais pris mes mesures, Tout va bien.
GOURVILLE LAÎNÉ
Vous pourriez pardonner tant d'injures ! J'étais coupable et sot.
NINON
Ah ! vos yeux sont ouverts ; Vous démêlez enfin ces esprits de travers, Ces cagots insolents, ces sombres rigoristes, Qui pensent être bons quand ils ne sont que tristes, Et ces autres fripons, n'ayant ni feu ni lieu, Qui volent dans la poche en vous parlant de Dieu ; Ces escrocs recueillis, et leurs plates bigotes Sans foi, sans probité, plus méchantes que sottes. Allez, les gens du monde ont cent fois plus de sens, D'honneur et de vertu, comme plus d'agréments.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Vous en êtes la preuve.
NINON
Ainsi la politesse Déjà dans votre esprit succède à la rudesse; Je vous vois dans le train de la conversion : Vous deviendrez aimable, et j'en suis caution. Mais comment trouvez-vous ce grave personnage Que mon bizarre sort me donne en mariage?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Il ne m'appartient plus d'avoir un sentiment; Tout ce que vous ferez sera fait prudemment.
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NINON
Blàmeriez-vous tout bas une union si chère ?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Je n'ose plus blâmer; mais quand je considère Que pour nous séparer, pour m'entraîner ailleurs.. Il vous a peinte à moi des plus noires couleurs, Qu'il voulait vous chasser de votre maison même...
Oh! c'était par vertu; dans le fond Garant m'aime, Il ne veut que mon bien; c'est un homme excellent : Mais ne lui donnez plus la clef de votre argent ; Et surtout gardez-vous un peu de ses cousines.
GOURVILLE L'AINE
Ah! que ces prudes-là sont de grandes coquines! Quel antre de voleurs! et cependant enfin Vous allez donc, madame, épouser le cousin !
NINON
Reposez-vous sur moi de ce que je vais faire : Allez, croyez surtout qu'il était nécessaire Que j'en agisse ainsi pour sauver votre bien; Un seul moment plus tard vous n'aviez jamais rien,
GOURVILLE L'AÎNÉ
Comment?
NINON
Vous apprendrez par des faits admirables De quoi les marguilliers sont quelquefois capables; Vous serez convaincu bientôt, comme je croi, Que ces hommes de bien sont différents de moi : Vous y renoncerez pour toute votre vie, Et vous préférerez la bonne compagnie.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Je ne réplique point. Honteux, désespéré. Des sauvages erreurs dont j'étais enivré, Je vous fais de mon sort la souveraine arbitre ; Et dépendant de vous, je veux vivre à ce titre.
SCÈNE IV
NINON, GOURVILLE l'aîné; GOURVILLE le jeune, amenante, et madame AGNAÎNT ; LISETTE, PICARD.
Adorable Ninon, daignez tranquilliser Notre madame Agnant qu'on ne peut apaiser.
M. AGNANT.
Elle a tort.
MADAME AGNANT.
Oui, j'ai tort quand ma fille est perdue, Qu'on ne me la rend point !
LE JEUNE GOURVILLE
Eh! mon Dieu, je me tue De vous dire cent fois qu'elle est en sûreté.
MADAME AGNANT.
Est-ce donc ce benêt... ou toi, jeune éventé, Qui m'as pris ma Sophie?
GOURVILLE L'AÎNÉ
Hélas! soyez très-sûre Que je n'y prétends rien.
LE JEUNE GOURVILLE
Eh bien! moi, je vous jure due j'y prétends beaucoup.
MADAME AGNANT.
Va, tu n'es qu'un vaurien, Un fort mauvais plaisant, sans un écu de bien. J'avais un avocat dont j'étais fort contente ; [te Je prétends qu'il revienne, et veux qu'il instrumen- Contre toi pour ma fille; et tes cent mille francs Ne me tromperont pas, mon ami, plus longtemps; Ni vous non plus, madame.
Écoutez-moi, de grâce ; Souffrez sans vous fâcher que je vous satisfasse.
MADAME AGNANT.
Ah! souffrez que je crie, et quand j'aurai crié, Je veux crier encore.
M. AGNANT.
Eh! tais-toi, ma moitié.
Madame Ninon parle; écoutons sans rien dire.
NINON
Mes bons, mes chers voisins, daignez d'abord m'in- Si c'est votre intérêt et votre volonté [struire
De donner votre fille et sa propriété A mon jeune Gourville, en cas que par mon comp- A cent bons mille francs sa fortune se monte? [te
M. AGNANT.
Oui, parbleu, ma voisine.
NINON
Eh bien ! je vous promets Qu'il aura cette somme.
MADAME AGNANT.
Ah! cela va bien... Mais Pour finir ce marché que de grand cœur j 'approuve, Pour marier Sophie, il faut qu'on la retrouve; On ne peut rien sans elle.
NINON
Eh bien ! je veux encor M'engager avec vous à rendre ce trésor.
M. ET MADAME AGNANT.
Ah!
NINON
Mais auparavant je me flatte, j'espère, Que vous me laisserez finir ma grande affaire Avec le vertueux, le bon monsieur Garant.
MADAME AGNANT.
Oui, passe, et puis la mienne ira pareillement.
PICARD
Et puis la mienne aussi.
M. AGNANT.
C'est une comédie.
Personne ne s'entend, et chacun se marie.
[A Gourville faîne.) Soupera-t-on bientôt? Allons, mon grand flandrin, Il faut que je t'apprenne à te connaître en vin.
GOURVILLE L'AÎNÉ
(A Ninon.) J'y suis bien neuf encore. A tout ce grand mystère Ma présence, madame, est-elle nécessaire?
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NINON
Vraiment oui, demeurez : vous verrez avec nous Ce que monsieur Garant veut bien faire pour vous; Et nous aurons besoin de votre signature.
LISETTE
Je sais signer aussi.
NINON
Nous allons tout conclure.
M. AGNANT.
Eh bien ! tu vois, ma femme, et je l'avais bien dit, Que madame Ninon avec son grand esprit Saurait arranger tout.
MADAME AGNANT.
Je ne vois rien paraître.
NINON
Voilà monsieur Garant; vous allez tout connaître.
SCÈNE V
Les précédents; M. GARANT, après avoir salué la compagnie qui se range d'un côté, tandis que M. Garant et Ninon se mettent de Vautre; les domestiques derrière.
M. GARANT, serrant la main de Ninon.
La raison, l'intérêt, le bonheur vous attend. Voici notre acte en forme et dressé congrùment, Avec mesure et poids, d'une manière sage, Selon toutes les lois, la coutume et l'usage.
[A madame Agnant.) (A M. Agnant.) Madame, permettez... Un moment, mon voisin.
NINON
De mon côté je tiens un charmant parchemin.
Le ciel le bénira; mais, avant d'y souscrire,
A l'écart, s'il vous plaît, mettons-nous pour le lire.
NINON
Non, mon cœur est si plein de tous vos tendres soins, Que je n'en puis avoir ici trop de témoins; Et même j'ai mandé des amis, gens d'élite, Qui publieront mon choix et tout votre mérite. Nous souperons ensemble; ils seront enchantés De votre prud'homie et de vos loyautés. Sans doute ce contrat porte en gros caractères Les deux cent mille francs qui sont pour les deux m. garant. [frères?
J'ignore ce qu'on peut leur devoir en effet, Et cela n'entre point dans l'état mis au net Des stipulations entre nous énoncées.
Ce sont, vous le savez, des affaires passées; Et nous étions d'accord qu'on n'en parlerait plus.
m. agnant.
Comment ?
madame agnant.
A tout moment cent mille francs perdus! Ma fille aussi ! sortons de ce franc coupe-gorge,
[Montrant le jeune Gourville.) Où chacun me trompait, où ce traître m'égorge.
[A Gourville Vaine.) Et c'est vous, grand nigaud, dont les séductions M'ont valu mes chagrins,m'ont causé tant d'affronts :
Ma fille paiera cher son énorme sottise.
gourville l'aîné.
Vous vous trompez.
LISETTE
Voici le moment de la crise. LE JEUNE GOURVILLE, arrêtant M. et madame Agnant, et les ramenant tous deux par la main. Mon Dieu, ne sortez point; restez, mon cher Agnant : Quoi qu'il puisse arriver, tout finira gaiement. NINON, à M. Garant dans un coin du théâtre, tandis que le reste des personnages est de Vautre. Il faut les adoucir par de bonnes paroles.
M. GARANT
Oui, qui ne disent rien... là... des raisons frivoles^ Qu'on croit valoir beaucoup.
NINON
Laissez-moi m'expliquer, Et, si dans mes propos un mot peut vous choquer, N'en faites pas semblant.
M. GARANT
Ah! vraiment, je n'ai garde.
MADAME AGNANT, à M. Agnant.
Que disent-ils de nous ?
NINON, à M. Garant.
Et si je me hasarde De vous interroger, alors vous répondrez. Madame, et vous, Gourville, enfin vous apprendrez Quels sont mes sentiments et quelles sont mes vues.
MADAME AGNANT.
Ma foi, jusqu'à présent elles sont peu connues.
NINON, à madame Agnant.
Vous voulez votre fille et de l'argent comptant?
MADAME AGNANT.
Oui, mais rien ne nous vient.
Il faut premièrement Vous mettre tous au fait... Feu monsieur de Gour- Me confia ses fils, et je leur fus utile : [ville
Il ne put leur laisser rien par son testament; Vous en savez la cause.
MADAME AGNANT.
Oui.
NINON
Mais, par supplément, Il voulut faire choix d'un fameux personnage, Justement honoré dans tout le voisinage, Et bien recommandé par des gens vertueux Et ses amis secrets, tous bien d'accord entre eux4, Et cet homme de bien nommé son légataire, Cet homme honnête et franc, c'est monsieur. M. GARANT, faisant la révérence à la compagnie.
C'est me faire Mille fois trop d'honneur.
NINON
C'est à lui qu'on légua Les deux cent mille francs qu'en hâte il s'appliqua. Des esprits prévenus eurent la fausse idée Qu'une somme si forte et par lui possédée N'était rien qu'un dépôt qu'entre ses mains il lient
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Pour le rendre aux enfants auxquels il appartient ; Mais il n'est pas permis, dit-on, qu'ilsen jouissent: C'est un crime effroyable, et que les lois punissent. (A M. Garant,)
N'est-ce pas?
M. GARANT
Oui, madame.
NINON
Et ces graves délits, Comment les nomme-t-on?
M. GARANT
Des fidéicommis.
NINON
Et, pour se mettre en règle, il faut qu'un honnête Jure qu'à son profit il gardera la somme? [homme
M. GARANT
Oui, madame.
LE JEUNE GOURVILLE
Ah ! fort bien.
M. AGNANT.
Et monsieur a juré Qu'il gardera le tout?
M. GARANT
Oui, je le garderai.
MADAME AGNANT, au jeune Gour ville.
De ta femme, ma foi, voilà la dot payée. J'enrage. Ah! c'en est trop.
NINON
Soyez moins effrayée, Et daignez, s'il vous plaît, m'écouter jusqu'au bout.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Pour moi, de cet argent je n'attends rien du tout; Et je me sens, madame, indigne d'y prétendre.
LE JEUNE GOURVILLE
Pour moi, je le prendrais, au moins pour le ré-
ninon. [pandre.
Poursuivons... Toujours prêt de me favoriser, Monsieur, me croyant riche, a voulu m'épouser, Afin que nous puissions, dans des emplois utiles, Nous enrichir encor du bien des deux pupilles.
M. GARANT
Mais il ne fallait pas dire cela.
NINON
Si fait ; ftien ne saurait ici faire un meilleur effet.
[Aux autres personnages.) Il faut vous dire enfin qu'aussitôt que Gourville Eut fait son testament, un ami difficile, Un esprit de travers, eut l'injuste soupçon Que votre marguillier pourrait être un fripon.
M. GARANT
Mais vous perdez la tête !
NINON
Eh! mon Dieu, non, vous dis-je.
Gourville épouvanté dans l'instant se corrige; Et peut-être trompé, mais sain d'entendement, 11 fait, sans en rien dire, un second testament.
Il m'a fallu courir longtemps chez les notaires Pour y faire apposer les formes nécessaires, Payer de certains droits qui m'étaient inconnus : Et, si j'avais tardé, les miens étaient perdus; Monsieur gardait l'argent pour son beau mariage. Tenez, voilà, je pense, un testament fort sage : Il est en ma faveur; c'est pour moi tout le bien : J'en ai le cœur percé; monsieur Garant n'a rien.
M. AGNANT.
Quel tour!
MADAME AGNANT.
La brave femme !
NINON, en montrant les deux Gourville.
Entre eux deux je partage, Ainsi que je le dois, le petit héritage. Je souhaite à monsieur d'autres engagements, Une plus digne épouse et d'autres testaments.
M. GARANT
Il faudra voir cela.
NINON
Lisez, vous savez lire.
LE JEUNE GOURVILLE
Il médite beaucoup, car il ne peut rien dire.
NINON, à madame Agnant.
La dot de votre fille enfin va se payer.
M. GARANT, en s'en allant.
Serviteur.
i E JEUNE GOURVILLE, lui serrant la main. Tout à vous.
Adieu, cher marguillier.
MADAME AGNANT.
Adieu, vilain mâtin, qui m'en fis tant accroire.
M. AGNANT, le saisissant par le bras.
Et pourquoi t'en aller? reste avec nous pour boire.
M. GARANT, se débarrassant d'eux.
L'œuvre m'attend, j'ai hâte.
LISETTE, lui faisant la révérence, 'et lui montrant la bourse de cinquante louis.
Acceptez ce dépôt; Vous les gardez si bien.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Laissons là ce maraud.
LE JEUNE GOURVILLE, à Ninon.
Ah! je suis à vos pieds.
MADAME AGNANT.
Nous y devons tous être.
GOURVILLE L'AÎNÉ
Comme elle a démasqué, vilipendé le traître!
MADAME AGN\NT.
Et ma fille?
NINON
Ah ! croyez que, dès qu'elle saura Qu'on va la marier, elle reparaîtra.
LISETTE, à Picard. Ne t'avais-je pas dit, Picard, que ma maîtresse A plus d'esprit qu'eux tous, d'honneur et de sagesse?
REPRÉSENTÉE SUR UN THEATRE PARTICULIER EN
PERSONNAGES
M. DU CAP-VERT, armateur.
LE PRÉSIDENT BODIN
LA PRÉSIDENTE BODIN
LE COMTE DES APPRÊTS, gendre du président. LA COMTESSE , épouse du comte.
LE CHEVALIER DU HASARD , frère inconnu du comte. FANCHON, fille cadette du président, sœur de la comtesse, amante du chevalier.
et
PERSONNAGES
MADAME DU CAP-VERT, femme de l'armateur. M. DE L'ÉTRIER, écuyer du comte.
M. DU TOUPET, perruquier du comte.
Plusieurs valets dh chambre.
Un page,
CHAMPAGNE , laquais de la présidente.
NUIT-BLANCIIE , laquais du chevalier du Hasard. MADAME RAFLE, gouvernante.
La scène est dans la maison du président.
LE CHEVALIER DU HASARD, NUIT-BLANCHE
LE CHEVALIER
Nuit-Blanche!
NUIT-BLANCHE
Monsieur?
LE CHEVALIER
N'est-ce point ici la maison?
NUIT-BLANCHE
Je crois que nous y voici. Nous sommes près du jardin du président Bodin : n'est-ce pas cela que vous cherchez?
LE CHEVALIER
Oui, c'est cela môme; mais il faut bien autre chose. {Ils s'introduisent dans le jardin.) Elle ne paraît point encore.
NUIT-BLANCHE
Qui?
Elle.
Qui, elle?
NUIT-BLANCHE
LE CHEVALIER
Cette fille charmante.
NUIT BLANCHE
Quoi ! monsieur, la fille du président Bodin vous aurait déjà donné rendez-vous?
LE CHEVALIER
Je vous trouve bien impertinent avec votre déjà : il y a un mois entier que je l'aime et qu'elle le sait; il y a par conséquent bientôt un mois qu'elle aurait dû m'accorder cette petite faveur. Mais que veux-tu? les filles s'enflamment aisément et se rendent difficilement : si c'était une dame un peu accoutumée au monde, nous nous serions peutêtre déjà quittés.
NUIT-BLANCHE
Eh! de grâce, monsieur, où avez-vous déjà fait connaissance avec cette demoiselle dont le cœur est si aisé, et l'accès si difficile?
LE CHEVALIER
Où je l'ai vue? Partout, à l'Opéra, au concert, à la comédie ; enfin en tous les lieux où les femmes vont pour être lorgnées, et les hommes perdre leur temps. J'ai gagné sa suivante de la façon dont on vient à bout de tout, avec de l'argent : c'était à elle que tu portais toutes mes lettres, sans la connaître. Enfin, après bien des prières et des refus, elle consent à me parler ce soir. Les fenêtres de sa chambre donnent sur le jardin. On ouvre, avançons.
FANCHON, à la fenêtre; LE CHEVALIER, au-dessous.
FANCHON
Est-ce vous, monsieur le chevalier?
LE CHEVALIER
Oui, c'est moi, mademoiselle, qui fais, comme vous voyez, l'amour à l'espagnole, et qui serais
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très-heureux d'être traité à la française , et de dire à vos genoux que je vous adore, au lieu de vous le crier sous les fenêtres,- au hasard d'ètreentendti d'autres que de vous.
FANCHON
Cette discrétion me plaît : mais parlez-moi franchement, m'aimez-yous?
LE CHEVALIER
Depuis un mois, je suis triste avec ceux qui sont gais; je deviens solitaire, insupportable à mes amis et à moi-même; je mange peu, je ne dors point : si ce n'est pas là de l'amour, c'est de la folie; et, de façon ou d'autre, je mérite un peu de pitié.
FANCHON
Je me sens toute disposée à vous plaindre ; mais si vous m'aimiez autant que vous dites, vous vous seriez déjà introduit auprès de mon père et de ma mère, et vous seriez le meilleur ami de la maison, au lieu de faire ici le pied de grue et de sauter les murs d'un jardin.
LE CHEVALIER
Hélas! que ne donnerais-je point pour être admis dans la maison!
FANCHON
C'est votre affaire; et, afin que vous puissiez y réussir, je vais vous faire connaître le génie des gens que vous avez à ménager.
LE CHEVALIER
De tout mon cœur, pourvu que vous commenciez par vous.
FANCHON
Cela ne serait pas juste; je sais trop ce que je dois à mes parents. Premièrement, mon père est un vieux président riche et bon homme, fou de l'astrologie, où il n'entend rien. Ma mère est la meilleure femme du monde, folle de la médecine, où elle entend tout aussi peu : elle passe sa vie à faire et à tuer des malades. Ma sœur aînée est une grande créature, bien faite, folle de son mari, qui ne l'est point du tout d'elle. Son mari, mon beau-frère, est un soi-disant grand seigneur, fort vain, très-fat, et rempli de chimères. Et moi je deviendrais peut-être encore plus folle que tout cela si vous m'aimiez aussi sincèrement que vous venez de me l'assurer.
LE CHEVALIER
Ah! madame! que vous me donnez d'envie de figurer dans votre famille! mais
FANCHON
Mais il serait bon que vous me parlassiez un peu de la vôtre; car je ne connais de vous encore que vos. lettres.
LE CHEVALIER
Vous m'embarrassez fort ,: il me serait impossible de donner du ridicule à mes parents.
FANCHON
Comment ! impossible ! vous n'avez donc ni père ni père?
LE CHEVALIER
Justement.
FANCHON
Ne peut-on pas savoir au moins de quelle profession vous êtes?
LE CHEVALIER
Je fais profession de.n'en avoir aucune; je m'en trouve bien. Je suis jeune, gai, honnête homme; je joue, je bois, je fais, comme vous voyez, l'amour: on ne m'en demande pas davantage. Je suis assez bien venu partout; enfin je vous aime de tout mon cœur : c'est une maladie que votre astrologue de père n'a pas prévue, et que votre bonne femme de mère ne guérira pas, et qui durera peut-être plus que vous et moi ne voudrions.
FANCHON
Votre humeur me fait plaisir; mais je crains bien d'être aussi malade que vous : je ne vous en dirais pas tant si nous étions de plain-pied; mais je me sens un peu hardie de loin... Eh ! mon Dieu ! voici ma grande sœur qui entre dans ma chambre, et mon père et ma mère dans le jardin. Adieu ; je jugerai de votre amour si vous vous tirez de ce mauvais pas en habile homme.
NUIT-BLANCHE, en se collant ci la muraille.
Ah ! monsieur, nous sommes perdus ! voici des gens avec une arquebuse.
LE CHEVALIER
Non, ce n'est qu'une lunette; rassure-toi. Je suis sûr de plaire à ces gens -ci, puisque je connais leur ridicule et leur faible.
SCÈNE III
LE PRÉSIDENT BODIX, LA PRÉSIDENTE, domestiques, LE CHEVALIER, NUIT-BLANCHE.
LE PRÉSIDENT, avec une grande lunette.
On voit bien que je suis né sous le signe du cancre ; toutes mes affaires vont de guingois. Il y a six mois que j'attends mon ami, M. du Cap- Vert, ce fameux capitaine de vaisseau qui doit épouser ma cadette; et je vois certainement qu'il ne viendra de plus d'un an : le bourreau a Vénus , rétrograde. Voici d'un autre côté mon impertinent gendre, M. le comte Des Apprêts, à qui j'ai donné mon aînée; il affecte l'air de la mépriser; il ne veut pas me faire l'honneur de me donner des petits-enfants : ceci est bien plus rétrograde encore. Ah! malheureux président! malheureux beaupère! sur quelle étoile ai-je marché? Çà, voyons un peu en quel état est le ciel ce soir.
LA PRÉSIDENTE
Je vous ai déjà dit, mon toutou, que votre astrologie n'est bonne qu'à donner des rhumes; vous devriez laisser là vos lunettes et vos astres. Que ne vous occupez-vous, comme moi, de choses utiles? J'ai trouvé enfin l'élixir universel, et je guéris tout mon quartier. Eh bien, Champagne, comment
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se porte ta femme, à qui j'en ai fait prendre une close ?
CHAMPAGNE
Elle est morte ce matin.
LA PRÉSIDENTE
J'en suis fâchée : c'était une bonne femme. Et mon filleul, comment est-il depuis qu'il a pris ma poudre corroborative? Eh mais! que vois-je, mon toutou? un homme dans notre jardin !
LE PRÉSIDENT
Ma toute, il faut observer ce que ce peut être, et bien calculer ce phénomène.
LE CHEVALIER, tirant sa lunette d'Opéra.
Le soleil entre dans sa cinquantième maison.
LE PRÉSIDENT
Et vous, monsieur, qui vous fait entrer dans la mienne, s'il vous plaît ?
LE CHEVALIER, en regardant le ciel.
L'influence des astres, monsieur, Vénus, dont l'ascendance
LE PRÉSIDENT
Que veut dire ceci? C'est apparemment un homme de la profession. {Ils se regardent tous deux avec leurs lunettes.)
LA PRÉSIDENTE
C'est apparemment quelque jeune homme qui vient me demander des remèdes; il est vraiment bien joli : c'est grand dommage d'être malade à cet âge.
LE PRÉSIDENT
Excusez, monsieur, si n'ayant pas l'honneur de vous connaître
LE CHEVALIER
Ah! monsieur,- c'était un bonheur que les conjonctions les plus bénignes me faisaient espérer : je me promenais près de votre magnifique maison pour
LA PRÉSIDENTE
Pour votre santé apparemment.
LE CHEVALIER
Oui, madame; je languis depuis un mois, et je me flatte que je trouverai enfin du secours. On m'a assuré que vous aviez ici ce qui me guérirait.
LA PRÉSIDENTE
Oui, oui, je vous guérirai; je vous entreprends, et je veux que ma poudre et mon dissolvant...
LE PRÉSIDENT
C'est ma femme, monsieur, que je vous présente. {Partant bas et se touchant le front. ) La pauvre toute est un peu blessée là... Mais parlons un peu raison,' s'il vous plaît. Ne disiez-vous pas qu'en vous promenant près de ma maison vous aviez...
LE CHEVALIER
Oui, monsieur, je vous disais que j'avais découvert un nouvel astre au-dessus, de cette fenêtre, et qu'en le contemplant j'étais entré dans votre jardin.
Un nouvel astre ! comment! cela fera du bruit,
ACTE I, SCENE
LE CHEVALIER
Je voudrais bienpourtant quelachoscfûtsecrète. 11 brillait comme Vénus, et je crois qu'il a les plus douces influences du monde. Je le contemplais, j'ose dire', avec amour; je ne pouvais en écarter mes yeux : j'ai même, puisqu'il faut vous le dire, été fâché quand vous avez paru.
LE PRÉSIDENT
Vraiment, je le crois bien.
LE CHEVALIER
Pardonnez, monsieur, à ce que je vous dis; ne me regardez pas d'un aspect malin, et ne soyez pas en opposition avec moi : vous devez savoir l'empressement que j'avais de vous faire ma cour. Mais enfin quand il s'agit d'un astre...
LE PRÉSIDENT
Ah! sans doute. Et où l'avez-vous vu? vous me faites palpiter le cœur.
LE CHEVALIER
C'est l'état où je suis. Je l'ai vu, vous dis-je. Ah! quel plaisir j'avais en le voyant! quel aspect! c'était tout juste ici; mais cela est disparu dès que vous êtes venu dans le jardin.
Ceci mérite attention: c'était sans doute quelque comète.
LE CHEVALIER
Du moins elle avait une fort jolie chevelure. LA PRÉSIDENTE, le tirant par le bras.
Mon pauvre jeune homme, ne vous arrêtez point aux visions cornues de mon mari. Venons au fait: peut-être votre mal presse.
LE CHEVALIER
Oui, madame; je me sentais tout en feu avant que vous parussiez.
LA PRÉSIDENTE, lui tâtant le pouls.
Voilà cependant un pouls bien tranquille.
LE CHEVALIER
Ah! madame, ce n'est que dépuis que j'ai l'honneur de vous parler: c'était tout autre chose auparavant. Ah! quelle différence, madame !
LA PRÉSIDENTE
Pauvre enfant ! vous avez pourtant la couleur bonne et l'œil assez vif. Çà, ne déguisez rien: avez-vous la liberté du...
LE CHEVALIER
Plus de liberté, madame; c'est là mon mal : cela commença, il y a un mois, sur l'escalier de la comédie ; mes yeux furent dans un éblouissement involontaire, mon sang s'agita; j'éprouvai des palpitations, des inquiétudes, ah! madame, des inquiétudes!...
LA PRÉSIDENTE
Dans les jambes?
Ali! partout, madame, des inquiétudes cruelles; je ne dormais plus; je rêvais toujours la même chose, j'étais mélancolique.
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LA PRÉSIDENTE
Et rien ne vous a donné de soulagement?
LE CHEVALIER
Pardonnez-moi, madame ; cinq ou six ordonnances par écrit m'ont donné un peu de tranquillité. Je me suis mis entre les mains d'un médecin charmant, qui a entrepris ma cure; mais je commence à croire qu'il faudra que vous daigniez l'aider: heureux si vous pouvez consulter avec lui sur les moyens de me mettre dans l'état où j'aspire.
LA PRÉSIDENTE
Oh ! vous n'avez qu'à l'amener, je le purgerai lui-même., je vous en réponds.
LE PRÉSIDENT
Or çà, monsieur, point de compliments entre gens du métier: vous souperez avec nous ce soir, si vous le trouvez bon; et cela en famille avec ma femme, ma fille la comtesse, et ma fille Fanchon.
LE CHEVALIER
Ah! monsieur, vous ne pouviez, je vous jure, me faire un plus grand plaisir.
Et après souper, je veux que nous observions ensemble l'état du ciel.
LE CHEVALIER
Pardonnez-moi, monsieur; j'ai d'ordinaire après souper la vue un peu trouble.
LA PRÉSIDENTE
Vous voulez me tuer ce pauvre garçon; et moi je vous dis qu'après souper il prendra trois de mes pilules. Mais je veux auparavant qu'il fasse connaissance avec toute ma famille.
LE PRÉSIDENT
C'est bien dit, ma toute: qu'on fasse descendre madame la comtesse et Fanchon.
LA PRÉSIDENTE
Mes filles! madame la comtesse !
LA COMTESSE
Nous descendons, madame.
FANCHON
Je vole, ma mère.
SCÈNE IV
LE PRÉSIDENT, LA PRÉSIDENTE, MADAME LA COMTESSE, FANCHON, LE CHEVALIER.
LA PRÉSIDENTE
Mes filles, voici un de mes malades que je vous recommande : je veux que vous en ayez soin ce soir à souper.
Ah ! ma mère, si nous en aurons soin ! Il sera entre nous deux, et ce sera moi qui le servirai.
LE PRÉSIDENT
Ce jeune gentilhomme, mes filles, est un des grands astrologues que nous ayons : ne manquez pas de lui bien faire les honneurs de la maison.
LE CHEVALIER
Ah ! monsieur, je revois la brillante comète dont la vue est si charmante.
LE PRÉSIDENT
J'ai beau guigner, je ne vois rien.
LE CHEVALIER
C'est que vous ne regardez pas avec les mômes yeux que moi.
LA PRÉSIDENTE
Eh bien! madame la comtesse, serez-vous toujours triste? et ne pourrai-je point purger cette mauvaise humeur? J'ai deux filles bien différentes. Vous diriez Démocrite et Heraclite : l'une a l'air d'une veuve affligée; et cette étourdie-ci rit toujours. Il faut que je donne des gouttes d'Angleterre à l'une, et de l'opium à l'autre.
LA COMTESSE
Hélas ! madame, vous me traitez de veuve; il est trop vrai que je le suis. Vous m'avez mariée, et je n'ai point de mari : M. le comte s'est mis dans la tète qu'il dérogerait s'il m'aimait. J'ai le malheur de respecter des nœuds qu'il néglige, et de l'aimer parce qu'il est mon mari, comme il me méprise pai ce que je suis sa femme : je vous avoue que j'en suis inconsolable.
Votre mari est un jeune fat, et toi une sotte, ma chère fille : je n'ai point de remèdes pour des cas si désespérés. Le comte ne vous voit point du tout la nuit ; rarement le jour. Je sais bien que l'affront est sanglant ; mais enfin c'est ainsi que M. le président en use avec moi depuis quinze ans : vois-tu que je m'arrache les cheveux pour cela?
FANCHON
La chose est un peu différente : pour moi, si j'étais à la place de ma sœur aînée, je sais bien ce que je ferais.
LA PRÉSIDENTE
Eh quoi, coquine?
FANCHON
Ce qu'elle est assez sotte pour ne pas faire.
LE PRÉSIDENT
J'ai beau observer, je me donne le torticolis, et je ne découvre rien. Je vois bien que vous êtes plus habile que moi : oui, vous êtes venu tout à propos pour me tirer de bien des embarras.
LE CHEVALIER
Il n'y a rien que je ne voulusse faire pour vous.
LE PRÉSIDENT
Vous voyez, monsieur, mes deux filles : l'une est malheureuse parce qu'elle a un mari; et celle-ci commence à l'être parce qu'elle n'en a point. Mais ce qui me désoriente et me fait voir des étoiles en plein midi...
Eh bien, mon père?
LE CHEVALIER
Eh bien, monsieur?
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LE PRESIDENT
C'est que le mari qui est destiné à ma fille cadette...
FANCHON
In mari, mon père!
LE CHEVALIER
Un mari, monsieur!
LA PRÉSIDENTE
Eh bien! ce mari, peut-être est-il malade. Cela ne sera rien; je le guérirai.
LE PRÉSIDENT
Ce mari, M. du Cap-Vert, ce fameux armateur...
FANCHON
Ah! mon père, un corsaire?
LE PRÉSIDENT
C'est mon ancien ami : vous croyez bien que j'ai tiré sa nativité. 11 est né sous le signe des poissons. Je lui avais promis de plus Fanchon avant qu'elle fût née; en un mot, ce qui me confond, c'est que je vois clairement que Fanchon sera mariée bientôt, et encore plus clairement que M. du Cap Vert ne sera de retour que dans un an : il faut que vous m'aidiez à débrouiller cette difficulté.
FANCHON
Cela me paraît très-aisé, mon père : vous verrez que je serai mariée incessamment et que je n'épouserai pas votre marin.
LE CHEVALIER
Autant que mes faibles lumières peuvent me faire entrevoir, mademoiselle votre fille, monsieur, raisonne en astrologue judicieuse encore plus que judiciaire; et je crois, moi, parles aspects d'aujourd'hui, que ce forban ne sera jamais son mari.
FANCHON
Sans avoir étudié, je l'ai deviné tout d'un coup.
LE PRÉSIDENT
Et sur quoi pensez-vous, monsieur, que le cipi taine ne sera pas mon gendre?
LE CHEVALIER
C'est qu'il est déjà gendre d'un autre. Ce capitaine n'est-il pas de Bayonne?
LE PRÉSIDENT
Oui, monsieur.
LE CHEVALIER
Eh bien! je suis aussi de Bayonne, moi qui vous parle.
Je crois que le pays d'où vous êtes sera le pays de mon mari.
LE PRÉSIDENT
Que fait au mariage de ma fille que vous soyez de Bayonne ou de Pampelune?
LE CHEVALIER
• Cela fait que j'ai connu M. du Cap-Vert lorsque j'étais enfant, et que je sais qu'il était marié à Bayonne.
LE PRÉSIDENT
Eh bien : je vois que vous ne savez pas le passé
aussi bien que l'avenir. Je vous apprends qu'il n'est plus marié, que sa femme est morte il y a quinze ans, qu'il en avait environ cinquante quand il l'a perdue, et que, dès qu'il sera de retour, il épousera Fanchon. Allons tous souper.
LE CHEVALIER
Oui. Mais je n'ai point ouï dire que sa femme fut morte.
FANCHON
Je me trompe bien fort, ou les étoiles auront un pied de nez dans cette affaire, et je ne m'embarquerai pas avec M. du Cap-Vert.
LE CHEVALIER
Au moins, mademoiselle, le voyage ne serait pas de long cours. Par le calcul de M. votre père, le pauvre cher homme a soixante-dix ans, et pourrait mourir de vieillesse avant de me faire mourir de douleur.
Alkms, mon malade, ne vous amusez point ici. Tout ce que je connais du ciel à l'heure qu'il est, c'est qu'il tombe du serein. Donnez-moi la main, et venez vous mettre à table à côté de moi.
SCÈNE V
LA COMTESSE, FANCHON
LA COMTESSE
Demeure un peu, ma sœur Fanchon.
FANCHON
Il faut que j'aille servir notre malade, ma chère comtesse : le ciel le veut comme cela.
LA COMTESSE
Donne-moi pour un moment la préférence.
FANCHON
Pour un moment, passe.
LA COMTESSE
Je n'ai plus de confiance qu'en toi, ma petite sœur.
FANCHON
Hélas! que puis-je pour vous, moi qui suis si fort embarrassée pour moi-même?
LA COMTESSE
Tu peux m'aider.
FANCHON
A quoi? à vous venger de votre glorieux et impertinent mari? oh ! de tout mon cœur.
LA COMTESSE
Non, mais à m'en faire aimer.
FANCHON
Il n'en vaut pas la peine, puisqu'il ne vous aime pas. Mais voilà malheureusement la raison pourquoi vous êtes si fort attachée à lui : s'il était à vos pieds, vous seriez peut-être indifférente.
LA COMTESSE
Le cruel me traite avec tant de mépris!... Il en use avec moi comme si nous étions mariés de cinquante ans.
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FANCHON
C'est un air aisé : il prétend que ce sont les manières du grand monde. Le fat! ah! que vous êtes bonne, ma sœur, d'être honnête femme !
LA COMTESSE
Prends pitié de ma sottise.
FANCHON
Oui, mais à condition que vous prendrez part à ma folie.
LA COMTESSE
Aide-moi à gagner le cœur de mon mari.
Pourvu que vous me prêtiez quelque secours pour m'empêcher d'être l'esclave du corsaire qu'on me destine.
LA COMTESSE
Yiens, je te communiquerai mes desseins après souper.
FANCHON
Et moi je vous communiquerai mes petites idées... Voilà comme les sœurs devraient toujours vivre. Allons donc, ne pleurez plus, pour que je puisse rire.
SCÈNE I
LA COMTESSE, FANCHON
LA COMTESSE
J'ai passé une nuit affreuse, ma chère petite sœur.
FANCHON
Je n'ai pas plus dormi que vous.
LA COMTESSE
J'ai toujours les dédains de mon mari sur le cœur.
FANCHON
Et moi les agréments du chevalier dans l'imagination.
Tu te moques de moi, de voir à quel point j'aime mon mari..
FANCHON
Vous ne songez. guère combien le chevalier me tourne la tête.
LA COMTESSE
Je tremble pour toi.
FANCHON
Et moi je vous plains.
LA COMTESSE
Aimer un jeune aventurier qui a même la bonne foi de faire entendre qu'il n'a ni naissance ni fortune!
FANCHON
Larmoyer pour un mari qui n'est peut-être pas si grand seigneur qu'il le dit!
LA COMTESSE
Ah!
FANCHON
Qui a plus de dettes que de bien, plus d'impertinence que d'esprit, plus d'orgueil que de magnificence, plus...
LA COMTESSE
Ah ! ma sœur !
Qui vous dédaigne, qui prodigue avec des filles d'Opéra ce que vous lui avez apporté en mariage, un débauché, un fat...
LA COMTESSE
Ah! ma sœur, arrêtez donc.
FANCHON
Un petit freluquet idolâtre de sa figure, et qui est plus longtemps que nous à sa toilette, qui cdpie tous les ridicules de la cour sans en prendre une seule bonne qualité; qui fait l'important, qui...
LA COMTESSE
Ma sœur, je ne puis en entendre davantage.
FANCHON
Il ne tient pourtant qu'à vous : cela ne finira pas sitôt.
LA COMTESSE
Il a de grands défauts, sans doute, je ne les connais que trop; je les ai remarqués exprès, j'y ai pensé nuit et jour pour me détacher de lui, ma chère enfant : mais, à force de les avoir toujours présents à l'esprit, enfin je m'y suis presque accoutumée comme aux miens ; et peut-être qu'avec le temps ils me seront également chers.
FANCHON
Ah! ma sœur, s'il vous faisait l'honneur de vous traiter comme sa femme, et si vous connaissiez sa personne aussi bien que vous connaissez ses vices, peut-être en peu de temps seriez-vous tranquille sur son compte. Enfin vous voilà donc résolue d'employer à sa conversion tout ce que vous tenez de la libéralité de mon père?
Assurément: quand il n'en coûte que de l'argent pour gagner un cœur, on l'a toujours à bon marché.
FANCHON
Oui, mais un cœur ne s'achète point : il se donne, et ne peut se vendre.
LA COMTKSSE.
Quelquefois on est touché des bienfaits. Ma chère enfant, je te charge de tout.
FANCHON
Vous me donnez un emploi singulier entre un mari et sa femme. Le métier que je m'en vais laire est un peu hardi : il faudra que je prenne les apparences de la friponnerie pour faire une action de vertu. Allons, il n'y a rien qu'on ne fasse pour
SCENE II
Le fond du théâtre s'ouvre. — LE COMTE DES APPRÊTS paraît à sa toilette, essayant son habit; SON ÉCUYER, UN TAILLEUR, UN PAGE, UN LAQUAIS ; LA COMTESSE entre chez lui.
LE COMTE, sans l'apercevoir, parlant toujours d'un air important.
Je vous ai déjà dit, mons des Coutures, que les paniers de mes habits ne sont jamais assez amples: il faut, s'il vous plaît, les faire aussi larges que ceux des femmes, afin que l'on puisse un peu être seul dans le fond de son carrosse. Et vous, mons du Toupet, songez un peu plus à faire fuir la perruque en arrière : cela donne plus de grâce au visage. (A la comtesse.) Ah! vous voilà, comtesse! {A ses gens.) Hé! un peu d'eau de miel, hé! {A la comtesse.) Je suis fort aise de vous voir, madame. {A l'un de ses gens.) Un miroir, hé!... Page, a-t-on fait porter ce vin d'Espagne chez la petite Troussé?
LE PAGE
Oui, monseigneur.
LA COMTESSE
Pourrait-on avoir l'honneur de vous dire un mot, monsieur ?
LE COMTE
Écoute, page : était-elle éveillée, la petite?
LE PAGE
Non, monseigneur.
LE COMTE
Et la grosse duchesse ?
LE PAGE
Monseigneur, elle s'est couchée à huit heures du matin.
m. de l'étrier.
Monseigneur, voici votre lingère, votre baigneur, votre parfumeur, votre rôtisseur, votre doreur, votre sellier, votre éperonnier, votre bijoutier, votre usurier qui attendent dans l'antichambre et qui demandent tous de l'argent. LE COMTE, d'un air languissant .
Eh mais! qu'on les jette par les fenêtres: c'est ainsi que j'en ai usé avec la moitié de mon bien, qui m'était pourtant plus cher que tous ces messieurs-là. Allez, allez; dites-leur qu'ils reviennent dans quelques années, dans quelques
années.... Hé! prenez ce miroir, page; et vous, mons de L'Étrier....
l'étrier.
Monseigneur ?
LE COMTE
Dites un peu, mons de L'Étrier, qu'on mette mes chevaux napolitains à ma calèche verte et or.
LETRIER.
Monseigneur, je les vendis hier pour acheter des boucles d'oreilles à Mademoiselle Manon.
LE COMTE
Eh bien ! qu'on mette les chevaux barbes.
l'étrier.
Un coquin de marchand de foin les fit saisir hier avec votre berline neuve.
LE COMTE
En vérité, le roi devrait mettre ordre à ces insolences : comment veut-on que la noblesse se soutienne, si on l'oblige de déroger au point de payer
ses dettes?...
Pourrai-je obtenir audience à mon tour ?
LE COMTE
Ah! vous voici encore, madame? je vous croyais partie avec mes autres créanciers.
LA COMTESSE
Peut-on se voir méprisée plus indignement! Eh bien ! vous ne voulez donc pas m'écouter ? LE COMTE, à son écuyer.
Mons de L'Étrier, un peu d'or dans mes poches.... Eh! madame, revenez dans quelques années.
LA COMTESSE
Mauvaise plaisanterie à part, il faut pourtant que je vous parle.
LE COMTE
Eh bien! allons donc, il faut bien un peu de galanterie avec les dames : mais ne soyez pas longue.
LA COMTESSE
Que de coups de poignard !
LE COMTE, à ses gens.
Messieurs de la chambre, qu'on ôte un peu cette toilette.
LE COMTE, LA COMTESSE
LA COMTESSE
Avez-vous résolu, monsieur, de me faire mourir de chagrin ?
Comment donc , madame ? en quoi vous ai-je déplu, s'il vous plaît ?
LA COMTESSE
Hélas! c'est moi qui ne vous déplais que trop. Il y a six mois que nous sommes mariés, et vous me traitez comme si nous étions brouillés depuis trente ans.
LE COMTE, se regardant dans un miroir de poche , en ajustant sa perruque.
Vous voilà toute prête à pleurer. De quoi vous plaignez-vous? n'avez-vous pas une très-grosse pension? n'êtes-vous pas maîtresse de vos actions? suis-je un ladre, un bourru, un jaloux?
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LA COMTESSE
Plût à Dieu que vous fussiez jaloux! Insultezvous ainsi à mon attachement? vous ne me donnez que des marques d'aversion : était-ce pour cela que je vous ai épousé?
LE COMTE, se nettoyant les dents.
Mais vous m'avez épousé, madame, vous m'avez épousé pour être dame de qualité, pour prendre le pas sur vos compagnes avec qui vous avez été élevée, pour les faire crever de dépit. Moi, je vous ai épousée.... je vous ai épousée, madame, pour ajouter deux cent mille écus à mon bien. De ces deux cent mille écus, j'en ai déjà mangé cent mille; par conséquent, je ne vous dois plus que la moitié des égards que je vous devais. Quand j'aurai mangé les cent mille autres, je serai tout à fait quitte avec vous. Raillerie à part, je vous aime ; je ne veux pas que vous soyez malheureuse, mais j'exige que vous ayez un peu d'indulgence.
LA COMTESSE
Vous m'outrez: vous vous repentirez peut-être un jour de m'avoir désespérée.
LE COMTE
Quoi donc! qu'avez-vous? venez-vous ici gronder votre mari de quelque tour que vous aura joué votre amant? Ah! comtesse, parlez-moi avec confiance: qui aimez-vous actuellement?
LA COMTESSE
Ciel! que ne puis-je aimer quelque autre que vous !
LE COMTE
On dit que vous soupâtes hier avec le chevalier du Hasard. Il est vraiment aimable : je veux que vous me le présentiez.
LA COMTESSE
Quelles étranges idées! vous ne pensez donc pas qu'une femme puisse aimer son mari ?
LE COMTE
Oh ! pardonnez-moi ; je pense qu'il y a des occasions où une femme aime son mari: quand il va à la campagne sans elle pour deux ou trois années, quand il se meurt, quand elle essaye son habit de veuve.
LA COMTESSE
Voilà comme vous êtes; vous croyez que toutes les femmes sont faites sur le modèle de celles avec qui vous vous ruinez, vous pensez qu'il n'y en a point d'honnêtes.
LE COMTE
D'honnêtes femmes! mais si fait, si fait; il y en a de fort honnêtes: elles trichent un peu au jeu, mais ce n'est qu'une bagatelle.
LA COMTESSE
Voilà donc tous les sentiments que j'obtiendrai de vous !
LE COMTE
Croyez-moi, le président et la présidente ont beau faire, je ne veux pas vivre sitôt en bourgeois; et puisque vous êtes Madame la comtesse Des Ap-
prêts, je veux que vous souteniez votre dignité et que vous n'ayez rien de commun avec votre mari que le nom, les armes, et les livrées. Vous ne savez pas votre monde; vous vous imaginez qu'un mari et une femme sont faits pour vivre ensemble: quelle idée ! Holà! hé! là-bas! quelqu'un! holà! hé! messieurs de la chambre !
SCÈNE IV
LE PRÉSIDENT, LA PRÉSIDENTE, LE COMTE, LA COMTESSE, LE CHEVALIER, un page.
LE PAGE
Monseigneur, voici le président et la présidente.
LE PRÉSIDENT
Vous pourriez bien dire monsieur le président, petit maroufle.
LE PAGE, en s'en allant.
Ah ! le vilain bourgeois !
Par Saturne, monsieur le comte, vous en usez bien indignement avec nous, et c'est un phénomène bien étrange que votre conduite. Vous nous méprisez, moi, ma femme et ma fille, comme si vous étiez une étoile de la première grandeur. Vous nous traitez en bourgeois. Parbleu! quand vous seriez au zénith de la fortune, apprenez qu'il est d'un malhonnête homme de mépriser sa femme et la famille dans laquelle on est entré. Corbleu ! je suis las de vos façons : nous ne sommes point faits pour habiter sous le même méridien. Je vous le dis, il faudra que nous nous séparions, et de par tout le zodiaque! car vous me faites jurer, dans quelles éphémérides a-t-on jamais lu qu'un gendre traite de haut en bas son beau-père le président, et sa belle-mère la présidente, ne dîne jamais en famille, ne revienne au point du jour que pour coucher seul? Parbleu! si j'étais Madame la comtesse, je vous ferais coucher avec moi, mon petit mignon, ou je vous dévisagerais.
LE COMTE
Bonjour, président, bonjour.
LA PRÉSIDENTE
N'est-ce pas une honte qu'on ne puisse vous guérir de cette maladie? et que moi, qui ai guéri tout mon quartier, aie chez moi un gendre qui me désespère et fait mourir sa femme des pâles couleurs ? Et où en seriez-vous si Monsieur le président en eût toujours usé ainsi avec moi? vous n'auriez pas touché six cents sacs de mille livres que nous vous avons donnés en dot. Savez-vous bien que ma fille est l'élixir des femmes, et que vous ne la méritez pas pour épouse, ni moi pour bellemère, ni Monsieur le président pour beau-père, ni mon.... ni mon.... Allez, vous êtes un monstre.
Je suis charmé de vous voir et de vous entendre, ma chère présidente..,. Eh! voilà, je crois, le che-
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valier du Hasard, dont on m'a tant parle. Bonjour, mons du Hasard, bonjour : vraiment je suis fort aise de vous voir.
LE CHEVALIER
Il me semble que j'ai vu cet homme-là à Bayonne dans mon enfance. Monsieur, je compte sur Thon neur de votre protection.
LE COMTE
Comment trouvez-vous madame la comtesse, mons le chevalier ?
LE CHEVALIEn.
Monsieur, je....
LE COMTE
Ne vous sentez- vous rien pour elle?
LE CHEVALIER
Le respect que....
LE COMTE
Ne pourrai-je point vous être bon à quelque chose à la cour, mons le chevalier?
LE CHEVALIER
Monsieur, je ne...
LE COMTE, l'interrompant toi/j ours d'un air important. Au près de quelques ministres, de quelques dames de la cour?
LE CHEVALIER
Heureusement, monsieur...
LE COMTE
11 faudra que vous veniez prendre huit tableaux de cavagnole chez la grosse duchesse. Président, présidente, voilà midi qui sonne; allez, allez dîner: vous dinez de bonne heure, vous autres. Holà ! hé ! quelqu'un ! qu'on ouvre à ces dames. Adieu, mesdames. Vous viendrez me voir quelque matin , monsieur le chevalier.
LE CHEVALIER, en s'en allant.
Votre gendre est singulier.
LE PRÉSIDENT
11 est lunatique.
LA PRÉSIDENTE, en s'en allant.
Il est incurable.
LA COMTESSE
Je suis bien malheureuse !
LE COMTE, M. DE L'ÉTRIER
LE COMTE
Mons de l'Étrier, je ne laisse pas d'être bien embarrassé, oui.
l'étrier. Et moi aussi, monseigneur.
le comte.
J'ai mangé en trois mois deux années de mon revenu d'avance.
l'étrier.
Cela prouve votre générosité.
le comte.
Je vois que les vertus sont assez mal récoin- |
pensées en ce monde : personne ne veut me prêter. Comme je suis un grand seigneur, on me craint; si j'étais un bourgeois, j'aurais cent bourses à mon service.
l'étrier.
Au lieu de cent prêteurs vous avez cent créanciers. J'ai l'honneur d'être votre écuyer, et vous n'avez point de chevaux. Vous avez un page qui n'a point de chemises, des laquais sans gages, des terres en décret : ma foi, j'oserais vous conseiller d'accepter quelque bonne somme du beau-père, et de lui faire un petit comte Des Apprêts.
LE COMTE
Je ne veux rien faire d'indigne d'un grand seigneur. Ne voudrais-tu pas que je soupasse, comme un homme désœuvré, avec ma femme? que j'allasse bourgeoisement au lit avec elle, tristement affublé d'un bonnet de nuit, et asservi comme un homme vulgaire aux lois insipides d'un devoir languissant? que je m'humiliasse jusqu'à paraître en public à côté de ma femme? ridicule pendant le jour, dégoûté pendant la nuit; et pour comble d'impertinence, père de famille? Dans trente ans, nous verrons ce que nous pourrons faire de la fille du président.
l'étrier.
Mais ne la trouvez-vous pas jolie?
Comment ! elle est charmante.
l'étrier.
Eh bien donc !
le comte.
Ah ! si elle était la femme d'un autre, j'en serais amoureux comme un fou; je donnerais tout ce que je dois (et c'est beaucoup) pour la posséder, pour en être aimé : mais elle est ma femme; il n'y a pas moyen de la souffrir: j'ai trop l'honneur en recommandation; il faut un peu soutenir son caractère dans le monde.
l'étrier.
Elle est vertueuse, elle vous aime.
le comte.
Parlons de ce que j'aime : aurez-vous de l'argent?
l'étrier.
Non, monseigneur.
le comte.
Comment, mons l'Étrier, vous n'avez pu trouver de l'argent chez des bourgeois ?
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LE COMTE, à Fanchon.
Eh ! ma chère enfant, qui vous amène si matin dans mon appartement?
FANCHON
L'envie de vous rendre un petit service.
LE COMTE
Aimable créature, toute sœur de ma femme que vous êtes, vous me feriez tourner la tête si vous vouliez.
FANCHON
Je voudrais vous la changer un peu. Ne me dites point de douceurs : ce n'est pas pour moi que je viens ici.
LE COMTE
Comment !
FANCHON
Soyez discret, au moins.
LE COMTE
Je vous le jure, ma chère enfant.
FANCHON
N'allez jamais en parler à votre femme.
LE COMTE
Est-ce qu'on parle à sa femme?
A M. le président, ni à madame la présidente.
LE COMTE
Est-ce qu'on parle à son beau-père ou à sa bellemère ?
FANCHON
A mon mari quand j'en aurai un.
LE COMTE
Est-ce qu'un mari sait jamais rien?
FANCHON
Eh bien ! je suis chargée de la part d'une jeune femme extrêmement jolie...
LE COMTE
Voilà un plaisant métier à votre âge !
FANCHON
Plus noble que vous ne pensez : les intentions justifient tout; et quand vous saurez de quoi il est question, vous aurez meilleure opinion de moi, et vous verrez que tout ceci est en tout bien et en tout honneur.
LE COMTE
Eh bien, mon cœur., une jolie femme?...
FANCHON
Qui a de la confiance en moi, m'a priée de vous dire...
Quoi?
FANCHON
Que vous êtes le plus»..
LE COMTE
Ah ! j'entends.
FANCHON
Le plus ridicule de tous les hommes*
LE COMTE
Comment! race de président...
FANCHON
Écoutez jusqu'au bout : vous allez être bien surpris. Elle vous trouve donc, comme j'avais l'honneur de vous le dire, extrêmement ridicule, vain comme un paon, dupe comme une buse, fat comme Narcisse; mais, au travers de ces défauts, elle croit voir en vous des agréments. Yous l'indignez, et vous lui plaisez; elle se flatte que, si vous l'aimiez, elle ferait de vous un honnête homme. Elle dit que vous ne manquez pas d'esprit, et elle espère de vous donner du jugement. La seule chose où elle en manque, c'est en vous aimant; mais c'est son unique faiblesse : elle est folle de vous, comme vous l'êtes de vous-même. Elle sait que vous êtes endetté par-dessus les oreilles; elle a voulu vous donner des preuves de sa tendresse qui vous enseignassent à avoir des procédés généreux; elle a vendu toutes ses nippes, elle en a tiré vingt mille francs en billets et en or, qui déchirent mes poches depuis une heure. Tenez, les voilà; ne me demandez pas son nom; promettezmoi seulement un rendez-vous pour elle ce soir, dans votre chambre, et corrigez-vous pour mériter ses bontés.
LE COMTE, en prenant l'argent.
Ma belle Fanchon, votre inconnue m'a la mine d'être une laideron, avec ses vingt mille francs.
FANCHON
Elle est belle comme le jour; et vous êtes un misérable, indigne que la petite Fanchon se mêle de vos affaires. Adieu; tâchez de mériter mon estime et mes bontés.
SCÈNE VII
LE COMTE
Franchement, je suis assez heureux. Né sans fortune, je suis devenu riche sans industrie; inconnu dans Paris, il m'a été très-aisé d'être grand seigneur; toutlemondel'acru,etjele crois à la fin moi-même plus que personne. J'ai épousé une belle femme (ad honores), j'ai le noble plaisir de la mépriser; à peine manqué-je un peu d'argent, que voilà une femme de la première volée, titrée sans doute, qui me prête mille louis d'or, et qui ne veut être payée que par un rendez-vous I Oh ! oui ! madame, vous serez payée; je vous attends chez moi tout le jour; et, pour la première fois de ma vie, je passerai mon après-dînée sans sortir. Holà ! hé ! page, écoutez. Page, qu'on ne laisse entrer chez moi qu'une dame qui viendra avec la petite Fanchon.
SCÈNE VIII
M. DU CAP-VERT, heurtant à la porte; LE COMTE, L'ÉTRIER, LE PAGE.
LE COMTE
Voici apparemment cette dame de qualité à qui j "ai tourné la tête.
LE PAGE, allant à la porte.
Est-ce vous, mademoiselle Fanchon ?
M. DU CAP-VERT, poussant la porte en dedans.
Eh! ouvrez, ventrebleu ! voici une rade bien difficile : il y a une heure que je parcours ce bâtiment sans pouvoir trouver le patron. Où est donc le président et la présidente ? et où est Fanchon ?
LE PAGE
Tout cela est allé promener bourgeoisement en famille. Mais, mon ami, on n'entre point ainsi dans cet appartement : dénichez.
M. DU CAP-VERT
Petit mousse, je te ferai donner la cale.
LE COMTE, d'un ton nonchalant.
Qu'est-ce que c'est que ça? mais qu'est-ce que c'est que ça? Mes gens ! holà ! hé ! mes gens ! Mons de l'Étrier ! qu'on fasse un peu sortir cet homme-là de chez moi; qu'on lui dise un peu qui je suis, où il est, et qu'on lui apprenne un peu à vivre.
H. DU CAP- VERT
Comment ! qu'on me dise qui vous êtes ! et n'êtes-vous pas assez grand pour le dire vousmême, jeune muguet? Qu'on me dise un peu où je suis ! je crois, ma foi, être dans la boutique d'un parfumeur ; je suis empuanti d'odeur de fleur d'orange.
l'étrier.
Mons, mons, doucement : vous êtes ici chez un seigneur qui a bien voulu épouser la fille aînée du président Boclin.
M. DU CAP-VERT
C'est bien de l'honneur pour lui; voilà un plaisant margajat! Eh bien ! monsieur, puisque vous êtes le gendre de...
l'étrier.
Appelez-le monseigneur, s'il vous plaît.
M. DU CAP-VERT
Lui ! monseigneur? je pense que vous êtes fou, mon drôle : j'aimerais autant appeler galion une chaloupe, ou donner le nom d'esturgeon à une sole. Écoutez, gendre du président, j'ai à vous avertir. . .
LE COMTE
Arrêtez, arrêtez ; l'ami, êtes-vous gentilhomme?
M. DU CAP-VERT
Non, ventrebleu ! je ne suis point gentilhomme ; je suis honnête homme, brave homme, bon homme. LE COMTE, toujours d'un air important.
Eh bien donc, je ne prendrai pas la peine de
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vous faire sortir moi-même. Mons de l'Étrier, mes
gens, faites un peu sortir monsieur.
M. DU CAP-VERT
Par la sainte-barbe ! si votre chiourme branle, je vous coulerai tous à fond de cale, esclaves.
LE PAGE
Oh 1 quel ogre !
l'étrier, en tremblant.
Monsieur, ce n'est pas pour vous manquer de respect...
m. du cap-vert.
Taisez-vous, ou je vous lâcherai une bordée. {Il prend une chaise et s'assied auprès du comte.) C'est donc vous, monsieur le freluquet, qui avez épousé Catau?
LE COMTE, d'un ton radouci.
Oui, monsieur : asseyez-vous donc, monsieur.
M. DU CAP-VERT
Savez-vous que je suis M. du Cap-Vert ?
LE COMTE
Non, monsieur... Oh! quel importun !
M. DU CAP-VERT
Eh bien! je vous l'apprends donc. Avcz-vous jamais été à Rio-Janeiro?
LE COMTE
Non, je n'ai jamais été à cette maison de campagne-là.
M. DU CAP-VERT
Ventre de boulets ! c'est une maison de campagne un peu forte, que nous prîmes d'assaut à deux mille lieues d'ici, sous l'autre tropique. C'était en 1711, au mois de septembre. Monsieur le blancpoudré, je voudrais que vous eussiez été là, vous seriez mort de peur. 11 y faisait chaud, mon enfant, je vous en réponds. Connaissez-vous celui qui nous commandait?
Qui? celui qui vous commandait?
M. DU CAP-VERT
Oui, celui qui nous commandait, de par tous les vents !
le comte.
C'était un très-bel homme, à ce que j'ai ouï dire : il s'appelait le duc de...
M. DU CAP-VERT
Et non , cornes de fer, ce n'était ni un duc, ni un de vos marquis; c'était un drôle qui a pris plus de vaisseaux anglais en sa vie que vous n'avez trompé de bégueules et écrit de fades billets doux. Ce fut une excellente affaire que cette prise du fort de Saint-Sébastien de Rio-Janeiro : j'en eus vingt mille écus pour ma part.
LE COMTE
Si vous vouliez m'en prêter dix mille, vous me feriez plaisir.
M- DU CAP-VERT
Je ne vous prêterais pas du tabac à fumer, mon petit mignon, entendez-vous, avec vos airs d'importance? Tout ce que j'ai est pour ma femme :
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Vous avez épousé l'aînée Catau, et je viens exprès pour épouser la cadetlc Fanchon, et être votre beau-frère. Le président reviendra-t-il bientôt?
Vous! mon beau-frère!
M. DU CAP-VERT
Par la sancable! oui, votre beau-frère, puisque j'épouse votre belle-sœur.
LE COMTE
Vous pouvez épouser Fanchon tant qu'il vous plaira ; mais vous ne serez point mon beau-frère : je vous avertis que je ne signe point au contrat de mariage.
M. DU CAP-VERT
Parbleu! que vous signiez ou que vous ne signiez pas, qu'est-ce que cela me fait? ce n'est pas vous que j'épouse, et je n'ai que faire de votre signature. Mais est-ce que le président tardera encore longtemps à venir? cet homme-là est bien mauvais voilier.
LE COMTE
Je vous conseille, monsieur du Cap-Vert, de l'aller attendre ailleurs.
M. DU CAP -VERT
Comment! est-ce que ce n'est pas ici sa maison?
LE COMTE
Oui, mais c'est ici mon appartement.
M. DU CAP-VERT
Eh bien! je le verrai ici.
LE COMTE, à part.
Le traître!... [A M. du Cap-Vert.) J'attends du monde à qui j'ai donné rendez-vous.
M. DU CAP-VERT
Je ne vous empêche pas de l'attendre.
LE COMTE, à part.
Le bourreau!... (A M. du Cap-Vert.) C'est une dame de qualité.
M. DU CAP-VERT
De qualité ou non, que m'importe?
LE COMTE, à part.
Je voudrais que ce monstre marin-là fût à cinq cents brasses avant dans la mer.
M. DU CAP-VERT
Que dites-vous là de la mer, beau garçon?
LE COMTE
Je dis qu'elle me fait soulever le cœur. Eh ! voilà, pour m'achever de peindre, le président et la présidente : je n'y puis plus tenir, je quitte la partie, je vais me réfugier ailleurs.
LE PRÉSIDENT, LA PRÉSIDENTE, M. DU CAP- VERT, LE CHEVALIER DU HASARD
LE PRÉSIDENT, regardant attentivement M. du Cap-Vert. Ce que je vois là est incompréhensible!
M. DU CAP-VERT
Cela est très-aisé à comprendre : j'arrive de la
côte de Zanguebar, et je viens débarquer chez vous, et épouser Fanchon.
11 ne se peut pas que ce soit là M. du Cap-Vert ; son thème porte qu'il ne reviendra que dans deux ans.
M. DU CAP-VERT
Eh bien! faites donc votre thème en deux façons; car me voilà revenu.
LA PRÉSIDENTE
Il a bien mauvais visage.
LE CHEVALIER
Monsieur, soyez le très-bien arrivé en cette ville.
LE PRÉSIDENT
Est-ce que je ne serais qu'un ignorant?
M. DU CAP-VERT
Beau-père, votre raison va à la bouline : parbleu! vous perdez la tramontane. Dressez vos lunettes , observez-moi ; je n'ai point changé de pavillon : ne reconnaissez-vous pas mons du Cap- Vert, votre ancien camarade de collège? Il n'y a que trente-cinq ans que nous nous sommes quittés, et vous ne me remettez pas!
LE PRÉSIDENT
Si fait, si fait; mais...
M. DU CAP -VERT
Mais oublier ses amis en si peu de temps! Tout le monde me paraît bien étourdi du bateau dans cette maison-ci. Je viens de voir un jeune fat, mon beau-frère, qui a perdu la raison ; le beau-père a perdu la mémoire. Bonhomme de président, allons, où est votre fille?
LA PRÉSIDENTE
Ma fille, monsieur, s'habille pour paraître devant vous; mais je ne crois pas que vous vouliez l'épouser sitôt.
M. DU CAP-VERT
Je lui donne du temps; je ne compte me marier que dans trois ou quatre heures. J'ai hâte, ma bonne; j'arrive de loin.
LA PRÉSIDENTE
Quoi! vous voulez vous marier aujourd'hui avec le visage que vous portez?
M. DU CAP-VERT
Sans doute : je n'irai pas emprunter celui d'un autre.
LA PRÉSIDENTE
Allez, vous vous moquez : il faut que vous soyez auparavant quinze jours entre mes mains.
M. DU CAP-VERT
Pas un quart d'heure seulement. Présidente, quelle proposition me faites-vous là?
LA PRESIDENTE
Voyez ce jeune homme que je vous présente! quel teint! qu'il est frais! je ne l'ai pourtant entrepris que d'hier.
M. DU CAP-VERT
Comment dites- vous? depuis hier ce jeune ho ai me et vous...
Oui, monsieur, madame daigne prendre soin de moi.
LA PRÉSIDENTE
C'est moi qui l'ai mis dans l'état où vous le voyez.
LE PRÉSIDENT, à part.
Non, il n'est pas possible que cet homme-là soit arrivé.
M. DU CAP-VERT
Je ne comprends rien à toutes les lanternes que vous me dites, vous autres.
LA. PRÉSIDENTE
Je vous dis qu'il faut que vous soyez saigné et purgé dûment avant de songer à rien.
M. DU CAP-VERT
Moi, saigné et purgé! j'aimerais mieux être entre les mains des Turcs qu'entre celles des médecins.
LA PRÉSIDENTE
Après un voyage de long cours, vous devez avoir amassé des humeurs de quoi infecter une province : vous autres marins , vous avez de si vilaines maladies!
M. DU CAP-VERT
Parlez pour vous, messieurs du continent : les gens de mer sont des gens propres; mais vous!...
Je vous en quitterai pour cinquante pilules.
M. DU CAP-VERT
J'aimerais mieux épouser la fille d'un Cafre, ma bonne femme; je romprai plutôt le marché.
LE CHEVALIER, en lui faisant une grande révérence.
Souffrez que je vous dise, par l'intérêt que je prends à ce mariage...
M. DU CAP-VERT, de même.
Eh! quel intérêt prenez-vous, s'il vous plaît, à ce mariage?
LE CHEVALIER
Je vous conseille de ne rien précipiter et de suivre l'avis de madame : j'ai des raisons importantes pour cela, j'ose vous le dire.
M. DU CAP-VERT
L'équipage de ce bâtiment-ci est composé d'étranges gens, j'ose vous le dire : un fat me refuse la. porte, un doucereux me fait des révérences et me donne des conseils sans me connaître ; l'un me parle de ma nativité, l'autre veut qu'on me purge. Je n'ai jamais vu de vaisseau si mal frété que cette maison-ci.
LE PRÉSIDENT
Oh çà 1 puisque vous voilà, nous allons préparer Fanchon à vous venir trouver.
H. DU CAP-VERT
Allez, beau-oère et belle-mère.
M. DU CAP-VERT, LE CHEVALIER
LE CHEVALIER
Monsieur, je ne me sens pas de joie de vous voir.
M. DU CAP-VERT
Vraiment, je le crois bien que vous ne vous sentez pas de joie en me voyant : pourquoi en sentiriez-vous? vous ne me connaissez pas.
LE CHEVALIER
Je veux dire que ma joie est si forte...
M. DU CAP-VERT
Vous vous moquez de moi. Qui êtes-vous? et que me voulez-vous?
LE CHEVALIER
Ah! monsieur, que c'est une belle chose que la mer!
M. DU CAP-VERT
Oui, fort belle.
LE CHEVALIER
J'ai toujours eu envie de servir sur cet élément.
M. DU CAP-VERT
Qui vous en empêche?
Quel plaisir que ces combats de mer, surtout lorsqu'on s'accroche!
M. DU CAP-VERT
Vous avez raison : il n'y a qu'un plaisir au-dessus de celui-là.
LE CHEVALIER
Et quel, monsieur, s'il vous plaît?
M. DU CAP-VERT
C'est lorsqu'on se débarrasse sur terre des importuns.
LE CHEVALIER
Oui, cela doit être délicieux. Que vous êtes heureux, monsieur, que vous êtes heureux! Vous avez sans doute vu Je cap de Bonne-Espérance, monsieur?
M. DU CAP-VERT
Assurément. Je veux vous faire lire le récit d'un petit combat assez drôle que je donnai à la vue du Cap : je vous assure que je menai mes gens galamment.
LE CHEVALIER
Vous me ferez la plus insigne faveur : ah! monsieur, que c'est dommage qu'un homme comme vous se marie!
M. DU CAP-VERT
Pourquoi, dommage?
Voilà qui est fait; il ne sera plus question de vous dans les gazettes ; vous n'aurez plus le plaisir de l'abordage; vous allez languir dans les douces chaînes d'un hymen plein de charmes; une beauté tendre, touchante, voluptueuse, va vous enchan-
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ter dans ses bras. Ne savez-vous pas que Vénus est sortie du sein de la mer?
M. DU CAP-VERT
Peu me chaut d'où elle est sortie. Je ne comprends rien à votre galimatias.
LE CHEVALIER
Oui, dis-je, voilà qui est fait; M. du Cap-Vert devient un homme terrestre, un vil habitant de la terre ferme, un citoyen qui s'enterre avec mademoiselle Fanchon.
M. DU CAP-VERT
Non ferai, par mes sabords: je remmène dans huit jours en Amérique.
LE CHEVALIER
Vous! monsieur?
M. DU CAP-VERT
Assurément; je veux une femme, il me faut une femme, je grille d'avoir une femme... Fanchon est -elle jolie?
Assez passable pour un officier de terre ; mais, pour un marin délicat, oh ! je ne sais pas. Vous comptez donc réellement épouser cette jeune demoiselle?
M. DU CAP-VERT
Oui, très-réellement.
LE CHEVALIER
A votre place, je n'en ferais rien.
M. DU CAP-VERT
Vraiment, je crois bien que vous n'en ferez rien... Mais que me vient conter cet homme-ci?
LE CHEVALIER
Je me sens attaché tendrement à vous. Je dois vous parler vrai: elle n'a pas assez d'embonpoint pour un capitaine de vaisseau.
• M. DU CAP-VERT
J'aime les tailles déliées.
LE CHEVALIER
Elle parle trop vite.
M. DU CAP-VERT
Elle en parlera moins longtemps.
LE CHEVALIER
Elle est folle, folle à lier, vous dis-je.
M. DU CAP-VERT
Tant mieux! elle me divertira.
LE CHEVALIER
Oh bien! puisqu'il ne vous faut rien cacher, elle a une inclination.
M. DU CAP-VERT
C'est une preuve qu'elle a le cœur tendre et qu'elle pourra m'aimer.
LE CHEVALIER
Enfin, pour vous dire tout, elle a deux enfants en nourrice.
M. DU CAP-VERT
Ce serait une marque certaine que j'en aurai lignée: mais je ne crois rien de toutes ces fadaises-là.
LE CHEVALIER
Voilà un homme inébranlable: c'est un rocher.
FANCHON, LE CHEVALIER, M. DU CAP-VERT
LE CHEVALIER
Ah ! la voici qui vient reconnaître l'ennemi : mon amiral, voilà donc recueil contre lequel vous échouez. A votre place, j'irais me jeter la tête la première dans la mer : un grand homme comme vous! ah ! quelle faiblesse!
M. DU CAP-VERT
Taisez-vous, babillard. C'est donc vous, Fanchon, qui m'allez appartenir? Je jette l'ancre dans votre port, m'amie, et je veux, avant qu'il soit quatre jours, que nous partions tous les deux pour Saint-Domingue.
FANCHON, au chevalier.
Quoi! monsieur le chevalier, c'est donc là ce fameux M. du Cap-Vert, cet homme illustre, la terreur des mers et la mienne?
LE CHEVALIER
Oui, mademoiselle.
M. DU CAP-VERT
Voilà une fille bien apprise.
FANCHON
C'est donc vous, monsieur, dont mon père m'a entretenue si souvent?
M. DU CAP-VERT
Oui, ma poupe, oui, mon perroquet; c'est moimême.
FANCHON
Il y a cinquante ans que vous êtes son intime ami ?
M. DU CAP-VERT
Environ, si mon estime est juste.
FANCHON
Voudricz-vous faire à sa fille un petit plaisir?
M. DU CAP-VERT
Assurément, et de tout mon cœur; je suis tout prêt: parlez, mon enfant. Vous me paraissez timide : qu'est-ce que c'est?
C'est, monsieur, de ne me point épouser.
M. DU CAP-VERT
J'arrive pourtant exprès pour cette affaire, et pour me donner à vous avec tous mes agrès : vous m'étiez promise avant que vous fussiez née. Il y a trente ans que votre père m'a promis une fille. Je consommerai tout cela ce soir, vers les dix heures, si vous le trouvez bon, m'amie.
FANCHON
Mais entre nous, Monsieur du Cap-Vert, vous figurez-vous qu'à mon âge, et faite comme je suis, il soit si plaisant pour moi de vous épouser, d'être empaquetée dans votre bord comme votre pacotille, et d'aller vous scr\ir d'esclave aux antipodes?
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M. DU CAP -VERT
Vous vous imaginez donc, la belle, que je vous épouse pour votre plaisir? apprenez que c'est pour moi que je me marie et non pas pour vous. Ai-je donc si longtemps vogué dans le monde pour ne savoir pas ce que c'est que le mariage? Si l'on ne prenait une femme que pour en être aimé, les notaires de votre pays feraient, ma foi , peu de contrats. M'amie, il me faut une femme, votre père m'en doit une, vous voilà; préparez-vous à m'épouser.
FANCHON
Savez-vous bien ce que risque un mari de soixante-cinq ans quand il épouse une fille de quinze ?
II. DU CAP-VERT
Eh bien! merluche, que risque-t-il?
FANCHON
N'avez- vous jamais ouï dire qu'il y a eu autrefois des cocus dans le monde?
M. DU CAP-VERT
Oui, oui, petite effrontée; et j'ai ouï dire aussi qu'il y a des filles qui font deux ou trois enfants avant leur mariage; mais je n'y regarde pas de si près.
FANCHON, en glapissant.
Trois enfants avant mon mariage!
M. DU CAP-VERT
Nous savons ce que nous savons.
FANCHON
Trois enfants avant mon mariage, imposteur!
M. DU CAP-VERT
Trois ou deux, qu'importe ?
FANCHON
Et qui vous dit ces belles nouvelles-là?
M. DU CAP-VERT
Parbleu! c'est ce jeune muguet frisé.
Quoi! c'est vous qui...
LE CHEVALIER
Ah! mademoiselle...
M. DU CAP-VERT
Mais je suis bien bon, moi, de parler ici de balivernes avec des enfants, lorsqu'il faut que j'aille signer les articles avec le beau-père. Adieu, adieu: vous entendrez bientôt parler de moi.
LE CHEVALIER, FANCHON
LE CHEVALIER
Me voilà au désespoir : ce loup marin-là vous épousera comme il le dit, au moins.
FANCHON
Je mourrais plutôt mille fois.
LE CHEVALIER
Il y aurait quelque chose de mieux à faire.
FANCHON
Et quoi, chevalier?
LE CHEVALIER
Si vous étiez assez raisonnable pour faire avec moi une folie, pour m'épouser, ce serait bien le vrai moyen de désorienter notre corsaire.
FANCHON
Et que diraient le président et la présidente?
Le président s'en prendrait aux astres, la présidente ne me donnerait plus de ses remèdes, les choses s'apaiseraient au bout de quelque temps, M. du Cap-Vert irait jeter l'ancre ailleurs, et nous serions tous contents.
FANCHON
J'en suis un peu tentée; mais, chevalier, pensezvous que mon père veuille absolument me sacrifier à ce vilain homme?
LE CHEVALIER
Je le crois fermement, dont j'enrage.
FANCHON
Ah! que je suis malheureuse!
LE CHEVALIER
11 ne tient qu'à vous de faire mon bonheur et le vôtre.
FANCHON
Je ne me sens pas le courage de faire d'emblée un coup si hardi : je vois qu'il faut que vous m'y accoutumiez par degrés.
LE CHEVALIER
Ma belle Fanchon, si vous m'aimiez
FANCHON
Je ne vous aime que trop : vous m'attendrissez, vous m'allez faire pleurer, vous me déchirez le cœur; allez-vous-en.
LA COMTESSE, FANCHON, LE CHEVALIER
LA COMTESSE
Eh bien ! comment vont nos affaires!
FANCHON
Hélas ! tout de travers.
LA COMTESSE
Quoi! n'aurait-il pas daigné...?
FANCHON
Bon! il veut seulement avoir une femme pour la faire mourir de chagrin.
LA COMTESSE
Mais enfin, ma sœur, vous lui avez parlé?
FANCHON
Je vous en réponds, et de la bonne manière : M. le chevalier y était présent.
LA COMTESSE
Et pourquoi M. le chevalier?
FANCHON
Parce que heureusement il s'est trouvé là.
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Mais enfin, qu'esl-cc que ce cruel a répondu?
FAN'CHON
Lui, ma sœur? il m'a répondu que j'étais une merluche, une impertinente, une morveuse.
LA COMTESSE
Oh ciel !
FANCHON
11 m'a dit que j'avais eu deux ou trois enfants, mais qu'il ne s'en mettait pas en peine.
LA COMTESSE
A quel excès
FANCHON
Que cela ne l'empêcherait de rien.
LA COMTESSE
Hélas !
FANCHON
Qu'il allait trouver mon père et ma mère.
LA COMTESSE
Mais, ma sœur!...
FANCHON
Qu'il signerait les articles ce soir.
LA COMTESSE
Quels articles?
Et qu'il m'épouserait cette nuit.
LA COMTESSE
Lui, ma sœur !
FANCHON, criant et pleurant.
En dût-il être cocu ! ah ! le cœur me fend. M. le chevalier et moi, nous sommes inconsolables.
LA COMTESSE
Je ne comprends rien à ce que vous me dites. Quoi! M. le comte, mon mari...
FANCHON
Eh non! ce n'est pas de votre mari dont je parle ; c'est du bourreau qui veut être le mien.
LA COMTESSE
Quoi ! mon père s'obstine à vouloir vous donner pour mari ce grand vilain M. du Cap-Vert? que je vous plains, ma sœur! Mais avez-vous parlé à M. le comte?
FANCHON
Au nom de Dieu, ma sœur, engagez mon père à différer ce mariage. M. le chevalier vous en prie avec moi.
LE CHEVALIER
Vous êtes sœurs; vous devez vous rendre la vie douce l'une à l'autre; et je voudrais vous rendre service à toutes deux.
LA COMTESSE
J'irai me jeter aux pieds de mon père et de ma mère. Mais avez-vous vu M. le comte?
Ma sœur, ne m'abandonnez pas.
LA COMTESSE
Mais dites si vous avez fait quelque chose pour moi»
LE CHEVALIER
Donnez donc quelque réponse à madame.
FANCHON
Voyez-vous, ma sœur, si l'on me force à épouser cet homme-là, je suis fille à mettre le feu aux poudres et à sauter en l'air avec son maudit vaisseau, lui, l'équipage, et moi.
LA COMTESSE
Si je ne puis parvenir à rendre mon mari raisonnable, vous me verrez expirer de douleur.
FANCHON
Ne manquez pas de représenter à ma mère la cruauté qu'il y aurait à me laisser manger par ce cancre de corsaire.
LE CHEVALIER
Vous avez toutes deux la tête pleine de votre affaire. Daignez rentrer l'une et l'autre, et souffrez que je vous donne mes petits avis pour le bonheur de tous trois.
LE COMTE, L'ÉTRIER
l'étrier.
Votre Excellence n'a pas le sou, à ce que je vois.
le comte.
11 est vrai : ayant su que mon rendez-vous n'était que pour le soir, j'ai été jouer chez la grosse duchesse; j'ai tout perdu. Mais j'ai de quoi me consoler : ce sont au moins des gens titrés qui ont eu mon argent.
l'étrier.
Argent mal acquis ne profite pas, comme vous voyez.
LE COMTE
11 n'était, ma foi, ni bien ni mal acquis; il n'était point acquis du tout : je ne sais qui me l'a envoyé; c'est pour moi un rêve, je n'y comprends rien. Il semble que Fanchon ait voulu se moquer de moi. Voilà pourtant vingt mille francs que j'ai reçus et que j'ai perdus en un quart d'heure. Oui, je suis piqué, je suis piqué, outré; je sens que je serais au désespoir si cela n'était pas au-dessous de moi.... Mons de l'Étrier!
[Fanchon, entrée pendant que le comte parlait } entend la fin de son discours. )
LES ORIGINAUX, ACTE III, SCÈNE III
Ne songeons point à ces bagatelles, ma belle enfant. Quand voulez-vous me faire voir cette généreuse inconnue,, cette beauté, cette divinité qu,i se transforme en pluie d'or pour m'obtenir?
l'ANCHON.
Vous ne pourrez la voir que ce soir, sur le tard : mais je viens vous consoler.
LE COMTE
Mon aimable enfant, rien n'est si consolant que votre vue; et le diable m'emporte! il me prend fantaisie de vous payer ce que je dois à cette aimable personne.
FANCHON
Je ne suis point intéressée, et ne vais point sur le marché des autres. Réservez toutes vos bontés pour elle; elle les mérite mieux que moi : c'est le visage du monde le plus aimable, la taille la plus belle, des airs charmants.
LE COMTE
Ah ! ma chère Fanchon !
FANCHON
Un ton de voix tendre et touchant, un esprit juste, fin,, doux, le cœur le plus noble : hélas ! vous vous en apercevrez assez. Si vous vouliez être honnête homme au lieu d'être petit-maître, vous conduire en homme sage au lieu de vous ruiner en grand seigneur, elle vous adorera toute sa vie,
LE COMTE
Ma chère Fanchon!
Soyez sûr qu'elle ne vivra que pour vous, et que son amour ne sera point incommode; qu'elle chérira votre personne, votre honneur, votre famille, comme sa personne, son honneur, sa famille propre; que vous goûterez ensemble un bonheur dont vous n'avez point d'idée.... ni moi non plus.
LE COMTE
Ma chère Fanchon, vous m'éblouissez, vous me ravissez ! je suis en extase, je meurs déjà d'amour pour elle. Ah! pourquoi faut-il que j'attende encore une heure à la voir?
FANCHON
Vous voilà ému de tout ce que je viens de dire; vous le seriez bien davantage si.... Enfin, que diriez-vous si je vous donnais de sa part cinquante mille livres en diamants?
LE COMTE
Ce que je dirais?.... je dirais que cela est impossible; je ferais imprimer ce conte à la fin des Mille et une Nuits.
FANCHON
Cela n'est point impossible : les voilà.
LE COMTE
Juste ciel! est-ce un miracle? est-ce un songe?... j'avoue que j'ai cru jusqu'ici avoir quelque petit mérite; mais je ne pensais pas en avoir à ce point-là.
FANCHON
Écoutez bien : ce n'est pas parce que vous avez du mérite que l'on vous traite ainsi; mais c'est afin que vous en ayez, si vous pouvez. Ah çà! je vous ai parlé assez longtemps de vos affaires; venons aux miennes : je vous rends, je crois, un assez joli service ; il faut me récompenser.
LE COMTE
Parlez : le service est si récent, qu'il n'y a pas moyen que je sois ingrat.
FANCHON
Mon père a chaussé dans sa tête de me faire madame du Cap-Vert : on dresse actuellement le contrat, c'est-à-dire mon arrêt de mort. Jugez de l'état où je suis, puisque j'ai perdu toute ma gaieté; cependant je suis si bonne, que j'ai pensé à vos affaires avant que de régler les miennes. Le moment fatal arrive, la tête commence à me tourner; je ne sais plus que devenir.
LE COMTE, d'un air important.
Eh bien! que voulez-vous que je fasse?
FANCHON
Je n'en sais rien; mais que je ne sois pas madame du Cap-Vert.
LE COMTE
Ma fille, il faudra voir cette affaire-là. On lavera la tête au président. Je lui parlerai, je lui parlerai, et du bon ton : oui, fiez-vous à moi. Mais quand viendra la fée aux diamants et à l'argent comptant?
FANCHON
Elle a plus d'envie de vous voir que vous n'en avez de la remercier : elle viendra bientôt, je vous jure. Vous savez que l'on court après son argent; mais ceux qui l'ont reçu sont d'ordinaire fort tranquilles. Adieu; je vais chercher une femme qui vous aime : servez-moi seulement contre un homme que je n'aime point.
SCÈNE IV
LE COMTE, MADAME DU CAP- VERT, avec une canne
ù bec-de-corbin, un habillement de vieille, et une petite voix glapissante.
LE COMTE
C'est sans doute elle qui se cache dans ses coiffes.
MADAME DU CAP-VERT, à VÉtrier.
C'est donc ici la maison du président Bodin?
l'ÉTRIER, en sortant.
Oui, la vieille, c'est la maison du président Bodin ; mais c'est ici chez M. le comte.
MADAME DU CAP-VERT, sautant au cou du comte. Ah! mon petit comte, vois-tu, il faut que tu secoures ici une pauvre affligée.
LE COMTE
Madame, souffrez qu'à vos genoux...
MADAME DU CAP-VERT
Non, mon cher enfant, c'est à moi de me jeter aux tiens.
LE COMTE, en V examinant .
Elle a raison... Ah! qu'elle est laide! eh bien! madame, c'est donc vous qui avez bien voulu me faire des avances si solides, et qui...
MADAME DU CAP-VERT
Oui, mon ami, je te fais toutes les avances. Est-il bien vrai que mon petit traître est dans la maison?
LE COMTE
Quoi! madame! quel traître? de qui me parlezvous? est-ce de moi?
MADAME DU CAP-VERT
Mon traître, mon petit traître, mon petit mari: on dit qu'il est ici.
LE COMTE
Votre mari? eh! s'il vous plaît, comment nommez-vous ce pauvre homme-là?
MADAME DU CAP-VERT
M. du Cap-Vert, M. du Cap-Vert.
LE COMTE, d'un air important.
Eh mais! oui, madame, je crois qu'oui, je crois qu'il est ici.
MADAME DU CAP-VERT
Tu crois qu'oui ! ... me voilà la femme de la terre habitable la plus heureuse. J'aurai le plaisir de dévisager ce fripon-là. Il est joli ! il y a vingt ans qu'il m'a abandonnée, il y a vingt ans que je le cherche : je le trouve ; voilà qui est fait. Où est-il? qu'on me le montre! qu'on me le montre!
LE COMTE
Quoi ! sérieusement, vous seriez un peu madame du Cap-Vert?
MADAME DU CAP-VERT
Oui, mon petit fripon; il y a tantôt cinquante ans.
LE COMTE
Écoutez : vous arrivez fort mal à propos pour moi, mais encore plus mal à propos pour lui. Il va se marier à la fille du président Bodin.
MADAME DU CAP-VERT
Lui, épouser une fille du président! non, mort de ma vie! je l'en empêcherai bien.
LE COMTE
Et pourquoi? j'en ai bien épousé une, moi qui vous parle.
11 y a vingt ans qu'il me joue de ces tours-là, et qu'il va épousant tout le monde. 11 me fit mettre dans un couvent après deux ans de mariage, à cause d'un certain régiment de dragons qui vint alors à Bayonne, et qui était extrêmement galant ; mais nous avons sauté les murs, nous nous sommes vengés! ah! que nous nous sommes vengés, mon petit freluquet !
LE COMTE
Est-ce donc vous, ma bonne, qui m'avez envoyé...
MADAME DU CAP-VERT
Moi, je ne t'ai rien envoyé que je sache : je viens chercher mon traître.
LE COMTE
0 ciel! mon destin sera-t-il toujours d'être importuné! M'amie, il y a ici deux affaires importantes : la première est un rendez-vous que vous venez interrompre; la seconde est le mariage de M. du Cap-Vert, que je ne serai pas fâché d'empêcher. C'est un brutal; il est bon de le mortifier un peu : je vous prends sous ma protection. Retirezvous un peu, s'il vous plaît. Holà! hé! quelqu'un! nions L'Étrier, qu'on ait soin de madame. Allez, ma bonne, on vous présentera à M. du Cap-Vert dans l'occasion.
MADAME DU CAP-VERT
Tu me parais tant soit peu impertinent; mais puisque tu me rends service de si bon cœur, je te le pardonne.
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FANCHON
Croyez-vous que je n'ai pas ici d'autres intérêts à ménager que les vôtres?
LE CHEVALIER
Vous me désespérez.
FANCHON
Vous m'excédez.
LE CHEVALIER
Je veux savoir absolument...
Absolument vous ne saurez rien.
LE CHEVALIER
Je resterai jusqu'à ce que je voie de quoi il s'agit.
FANCHON
Oh! oh! vous voulez être jaloux.
LE CHEVALIER
Non, mais je suis curieux.
FANCHON
Je n'aime ni les curieux ni les jaloux, je vous en avertis: si vous étiez mon mari, je ne vous pardonnerais jamais; mais je vous le passe, parce que vous n'êtes que mon amant. Dénichez, voici ma sœur.
LE CHEVALIER
Puisque ce n'est que sa sœur, encore passe.
SCÈNE VII
LA COMTESSE, FANCHON
FANCHON
Ma chère sœur, vos affaires et les miennes sont embarrassantes: ce n'est pas une petite entreprise de réformer le cœur de M. le comte, et de renvoyer le monstre marin qu'on me veut donner. Mais où avez-vous laissé M. du Cap-Vert?
LA COMTESSE
Il est là-bas qui gronde tout le monde, et qui jure qu'il vous épousera dans un quart d'heure. Mais M. le comte, que fait-il, ma sœur?
FANCHON
Il est à sa toilette, qui se poudre pour vous recevoir.
LA COMTESSE
Va-t-il venir bientôt ?
FANCHON
Tout à l'heure.
LA COMTESSE
Ne me reconnaîtra-t-il point?
FANCHON
Non, si vous parlez bas, si vous déguisez le son de votre voix, et s'il n'y a point de lumières.
LA COMTESSE
Le cœur me bat, les larmes me viennent aux yeux...
FANCHON
Ne pleurez donc point : songez-vous bien que je vais peut-être mourir de douleur dans un quart
d'heure, moi qui vous parle? mais cela ne m'empêche pas de rire en attendant. Ah! voici votre fat de mari : emmitoufflez-vous bien dans voscoifïes, s'il vous plaît. Monsieur le comte, arrivez, arrivez.
LE COMTE, LA COMTESSE, FANCHON
LE COMTE
Enfin donc, ma chère Fanchon, voici la divinité aux louis d'or et aux diamants.
FANCHOX.
Oui, c'est elle-même : préparez-vous à lui rendre vos hommages.
LA COMTESSE
Je tremble.
FANCHON
Ma présence est un peu inutile ici : je vais trouver mon cher M. du Cap-Vert. Adieu ; comportezvous en honnête homme.
SCÈNE IX
LE COMTE, LA COMTESSE dans l'obscurité,
LE COMTE
Quoi! généreuse inconnue, vous m'accablez de bienfaits, vous daignez joindre à tant de bontés celle de venir jusque dans mon appartement, et vous m'enviez le bonheur de votre vue, qui est pour moi d'un prix mille fois au-dessus de vos diamants !
LA COMTESSE
Je crains que, si vous me voyiez, votre reconnaissance diminue: je voudrais être sûre de votre amour avant que vous puissiez lire le mien dans mes yeux.
LE COMTE
Doutez-vous que je ne vous adore, et qu'en vous voyant je ne vous en aime davantage?
LA COMTESSE
Hélas! oui; c'est ce dont je doute, et c'est ce qui fait mon malheur.
LE COMTE, se jetant à ses pieds.
Je jure, par ces mains adorables, que j'aurai pour vous la passion la plus tendre.
LA COMTESSE
Je vous avoue que je n'ai jamais rien désiré que d'être aimée de vous; et si vous me connaissiez bien, vous avoueriez peut-être que je le mérite, malgré ce que je suis.
LE COMTE
Hélas ! ne pourrai-je du moins connaître celle qui m'honore de tant de bontés?
LA COMTESSE
Je suis la plus malheureuse femme du monde : je suis mariée, et c'est ce qui fait le chagrin de ma vie. J'ai un mari qui n'a jamais daigné me rc-
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garder: si je lui parlais, à peine reconnaîtrait-il ma voix.
LE COMTE
Le brutal! est-il possible qu'il puisse mépriser une femme comme vous?
Il n'y a que vous qui puissiez m'en venger ; mais il faut que vous me donniez tout votre cœur; sans cela, je serais encore plus malheureuse qu'auparavant.
LE COMTE
Souffrez donc que je vous venge des cruautés de votre indigne mari; souffrez qu'à vos pieds...
LA COMTESSE
Je vous assure que c'est lui qui s'attire cette aventure: s'il m'aimait, je vous jure qu'il aurait en moi la femme la plus tendre, la plus soumise, la plus fidèle.
LE COMTE
Le bourreau : il mérite bien le tour que vous lui jouez.
LA COMTESSE
Vous êtes mon unique ressource dans le monde. Je me suis flattée que, dans le fond, vous êtes un honnête homme; qu'après les obligations que vous m'avez, vous vous ferez un devoir de bien vivre avec moi.
LE COMTE
Tenez-moi pour le plus grand faquin, pour un homme indigne de vivre, si je trompe vos espérances. Ce que vous faites pour moi me touche sensiblement; et quoique je ne connaisse de vous que ces mains charmantes que je tiens entre les miennes, je vous aime déjà comme si je vous avais vue. Ne différez plus mon bonheur: permettez que je fasse venir des lumières, que je voie toute ma félicité.
Attendez encore un instant, vous serez peutêtre étonné de ce que je vais vous dire. Je compte souper avec vous ce soir, et ne vous pas quitter sitôt: en vérité, je ne crois pas qu'il y ait en cela aucun mal. Promettez-moi seulement de ne m'en pas moins estimer.
LE COMTE
Moi ! vous en estimer moins, pour avoir fait le bonheur de ma vie ! il faudrait que je fusse un monstre. Je veux dans l'instant....
LA COMTESSE
Encore un mot, je vous prie. Je vous aime plus pour vous que pour moi : promettez-moi d'être un peu plus rangé dans vos affaires, et d'ajouter le mérite solide d'un homme sage et modeste aux agréments extérieurs que vous avez. Je ne puis être heureuse si vous n'êtes heureux vous-même, et vous ne pourrez jamais l'être sans l'estime des honnêtes gens.
LE COMTE
Tout ceci me confond : vos bienfaits, votre con-
versation, vos conseils, m'étonnent, me ravissent. Eh quoi ! vous n'êtes venue ici que pour me faire aimer la vertu !
LA COMTESSE
Oui, je veux que ce soit elle qui me fasse aimer de vous : c'est elle qui m'a conduite ici, qui règne dans mon cœur, qui m'intéresse pour vous, qui me fait tout sacrifier pour vous; c'est elle qui vous parle sous des apparences criminelles; c'est elle qui me persuade que vous m'aimerez.
Non, madame, vous êtes un ange descendu du ciel : chaque mot que vous me dites me pénètre l'àme. Si je vous aimerai, grand Dieu!...
LA COMTESSE
Jurez-moi que vous m'aimerez quand vous m'aurez vue.
LE COMTE
Oui, je vous le jure à vos pieds, par tout ce qu'il y a de plus tendre, de plus respectable, de plus sacré dans le monde. Souffrez que le page qui vous a introduite apporte enfin des flambeaux: je ne puis demeurer plus longtemps sans vous voir.
LA COMTESSE
Eh bien donc! j'y consens.
LE COMTE
Holà! page, des lumières.
LA COMTESSE
Vous allez être bien surpris.
LE COMTE
Je vais être charmé.... Juste ciel! c'est ma femme !
LA COMTESSE, à part.
C'est déjà beaucoup qu'il m'appelle de ce nom: c'est pour la première fois de sa vie.
LE COMTE
Est-il possible que ce soit vous ?
Voyez si vous êtes honnête homme et si vous tiendrez vos promesses.
LE COMTE
Vous avez touché mon cœur : vos bontés l'emportent sur mes défauts. On ne se corrige pas tout d'un coup : je vivrai avec vous en bourgeois ; je vous aimerai; mais qu'on n'en sache rien, s'il vous plaît.
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LE PRESIDENT
Allons, ma petite fille, point de façon: voici l'heure de l'année la plus favorable pour un mariage.
FANCHON
Voici l'heure la plus triste de ma vie.
Ma fille, il faut avaler la pilule.
FANCHON, se jetant à genoux.
Mon père, encore une fois....
M. DU CAP-VERT
Levez-vous; vous remercierez votre père après.
FANCHON
Ma chère mère....
LA PRÉSIDENTE
Vous voilà bien malade!
FANCHON
Mon cher monsieur le comte....
LE COMTE
Je vois bien qu'il vous faut tirer d'intrigue.... Mons de L'Étrier, amenez un peu cette dame.... Mons le marin, je crois qu'on va mettre quelque opposition à vos bans.
SCÈNE XI
MADAME DU CAP-VERT, les précédents.
MADAME DU CAP-VERT
Eh! mon petit mari, te voilà, infâme, bigame, polygame; je vais te faire pendre, mon cher cœur.
M. DE CAP-VEhT.
Sainte-Barbe! c'est ma femme! quoi ! tu n'es pas morte il y a vingt ans ?
Non, mon bijou; il y a vingt ans que je te guettais. Embrasse-moi, fripon, embrasse-moi : il vaut mieux tard que jamais.
LE PRÉSIDENT
Quoi! c'est là madame du Cap-Vert, que j'ai enterrée dans toutes les règles !
MADAME DU CAP-VERT
Tes règles ne valent pas le diable, ni toi non plus. Mon mari, il est temps d'être sage : tu as assez couru le monde, et moi aussi. Tu seras heureux avec moi; quitte cette petite morveuse-là.
M. DU CAP-VERT
Mais de quoi t'avises-tu de n'être pas morte?
LE PRÉSIDENT
Je croyais cela démontré.
FANCHON, à madame du Cap-Vert.
Ma chère dame, embrassez-moi. Mon Dieu, que je suis aise de vous voir !
LE CHEVALIER
Ma bonne dame du Cap-Vert, vous ne pouviez venir plus à propos; je vous en remercie.
MADAME DU CAP-VERT
Voilà un assez aimable garçon. (A monsieur du Cap-Vert.) Traître! si mes deux enfants étaient
aussi aimables que cela, je te pardonnerais tout. Où sont-ils, où sont-ils, mes deux enfants?
M. DU CAP-VERT
Tes deux enfants? Ma foi, c'est à toi à en savoir des nouvelles ; il y a vingt ans que je n'ai vu toute cette marmaille-là : Dieu les bénisse! j'ai été cinq ou six fois aux antipodes depuis; j'ai mouillé une fois à Bayonne pour en apprendre des nouvelles : je crois que tout cela est crevé. J'en suis fâché au fond, car je suis bon homme.
MADAME DU CAP-VERT
Traître! et madame Éberne, chez qui tu avais mis un de mes enfants?
M. DU CAP-VERT
C'était une fort honnête personne, et qui m'a toujours été d'un grand secour-.
LE CHEVALIER
Eh mon dieu ! à qui en parlez-vous? j'ai été élevé par cette madame Éberne à Bayonne : je me souviens des soins qu'elle prit de mon enfance, et je ne les oublierai jamais.
LE COMTE
Mais qu'est-ce que c'est que ça? mais qu'est-ce que c'est que ça? Je me souviens aussi fort bien de cette madame Éberne.
M. DU CAP-VERT
Eh corbleu! qu'est-ce que c'est que ça aussi? par la sambleu! voilà qui serait drôle! Vous êtes donc aussi de Bayonne, monsieur le fat?
LE COMTE
Point d'injures, s'il vous plaît : oui, la maison Des Apprêts est aussi de Bayonne.
M. DU CAP- VERT
Et comment avez-vous connu madame Éberne ?
Oui, comment? répondez. Vous... vous... ouf! mon cœur me dit....
LE COMTE
C'était ma gouvernante, madame Rafle, qui m'y menait souvent.
M. DU cap-vert, au comte.
Madame Rafle vous a élevé?
MADAME DU CAP-VERT, au chevalier.
Madame Éberne a été votre mie?
LE COMTE
Oui, monsieur.
LE CHEVALIER
Oui, madame.
M. DU CAP-VERT
Ouais! cela serait plaisant ! cela ne se peut pas. Mais si cela se pouvait, je ne me sentirais pas de joie.
MADAME DU CAP-VERT
Je commence déjà à pleurer de tendresse.
SCÈNE XII
MADAME RAFLE, les précédents.
Approchez, approchez, madame Rafle, et reconnaissez, comme vous pourrez, ces deux espèces-là.
LE PRÉSIDENT
Allez, allez, je vois bien ce qui vous tient ; vous vous imaginez qu'on peut retrouver vos enfants : cela ne se peut pas. J'ai tiré leur horoscope : ils sont morts en nourrice.
M. DU CAP-VERT
Oh ! si votre art les a tués, je les crois donc en vie : sans doute, je retrouverai mes enfants.
MADAME DU CAP-VERT
Assurément, cela va tout seul, n'est-il pas vrai, madame Rafle? Vous savez comment celui-ci est venu : c'était un petit mystère.
MADAME RAFLE
Eh! mon Dieu oui! je les reconnais... Bonjour, mes deux espiègles. Comme cela est devenu grand !
MADAME DU CAP-VERT
Allons, allons, n'en parlons plus. J'ai retrouvé mes trois vagabonds : tout cela est à moi.
MADAME RAFLE, en examinant le comte et le chevalier. On ne peut pas s'y méprendre : voilà vingt marques indubitables auxquelles je les reconnais.
M. DU CAP-VERT
Oh ! cela va tout seul, et je n'y regarde pas de si près.
Qu'est-ce que vous dites là?
LA PRÉSIDENTE
Quelles vapeurs avez-vous dans la tête?
LE CHEVALIER, se jetant aux genoux de madame du Cap-
Vert.
Quoi! vous seriez effectivement ma mère?
LE COMTE
Mais qu'est-ce que ça? qu'est-ce que ça? (A M. du Cap- Vert.) Si vous êtes mon père, vous êtes donc un homme de qualité?
M. DU CAP-VERT
Malheureux! comment as-tu fait pour le devenir et pour être gendre du président?
LE COMTE
Mais, mais, que me demandez-vous là? que me demandez-vous là? cela s'est fait tout seul, tout aisément. Premièrement, j'ai l'air d'un grand seigneur; j'ai épousé d'abord la veuve d'un négociant qui m'a enrichi, et qui est morte ; j'ai acheté des terres; je me suis fait comte; j'ai épousé madame; je veux qu'elle soit comtesse toute sa vie.
LA COMTESSE
Dieu m'en préserve! j'ai été trop maltraitée sous ce titre. Contentez-vous d'être fils de votre père, gendre de votre beau-père et mari de votre femme.
M. DU CAP -VERT, au comte.
Écoute : s'il t'arrive de faire encore le seigneur, c'est-à-dire le fat, je te romprai bras et jambes. (Au chevalier.) Et toi, mons le freluquet, par quel hasard es-tu dans cette maison?
LE CHEVALIER
Par un dessein beaucoup plus raisonnable que le vôtre, mon père, avec le respect que je vous dois : je voulais épouser mademoiselle, dont je suis amoureux, et qui me convient un peu mieux qu'à vous.
LE PRÉSIDENT
Ma foi, tout ceci n'était point dans mes éphémérides. Voilà qui est fait, je renonce àl'astrologie.
LA PRÉSIDENTE
Puisque ce malade-ci m'a trompée, je ne veux plus me mêler de médecine.
M. DU CAP-VERT
Moi, je renonce à la mer pour le reste de ma vie.
LE COMTE
Et moi à mes sottises.
M. DU CAP-VERT
Je partage mon bien entre mes enfants, et donne cet étourdi-ci à celte étourdie-là. Je ne suis pas si malheureux : il est vrai que j'ai retrouvé ma femme ; mais puisque le ciel me redonne aussi mes deux enfants, ne pensons plus qu'à nous réjouir.
LE CHEVALIER, PASQUIN
Pasquin, où vas-tu?
PASQUIN
Monsieur, je vais me jeter à l'eau.
LE CHEVALIER
Attends-moi. Connais-tu dans le monde entier un plus malheureux homme que ton maître?
PASQUIN
Oui, monsieur, j'en sais un plus malheureux, sans contredit.
LE CHEVALIER
Et qui?
PASQUIN
Votre valet, monsieur, le pauvre Pasquin.
LE CHEVALIER
En connais-tu un plus fou?
PASQUIN
Oui, assurément.
LE CHEVALIER
Et qui? bourreau! qui?
PASQUIN
Ce fou de Pasquin, monsieur, qui sert un maître qui n'a pas le sou.
Il faut que je sorte de cette malheureuse vie.
1 . Celte pièce futjouée,pour la première fois, à Civrey, en 1 734, chez la marquise du Chàtelet; le 26 janvier 1761, on la représenta sur le théâtre de la Comédie Italienne sous le titre de l'Echange, ou quand est-ce qu'on me marie?
PASQUIN
Vivez plutôt pour me payer mes gages.
LE CHEVALIER
J'ai mangé tout mon bien au service du roi.
PASQUIN
Dites au service de vos maîtresses, de vos fantaisies, de vos folies. On ne mange jamais son bien en ne faisant que son devoir. Qui dit ruiné dit prodigue; qui dit malheureux dit imprudent; et la morale..,.
LE CHEVALIER
Ah! coquin! tu abuses de ma patience et de ma misère. Je te pardonne parce que je suis pauvre; mais si ma fortune change, je t'assommerai.
PASQUIN
Mourez de faim, monsieur, mourez de faim.
LE CHEVALIER
C'est bien à quoi il faut nous résoudre tous deux, si mon maroufle de frère, le comte de Boursoufle, n'arrive pas aujourd'hui dans ce maudit village où je l'attends. 0 ciel! faut-il que cet homme-là ait soixante mille livres de rente pour être venu au monde une année avant moi ! Ah! ce sont les aînés qui font les lois; les cadets n'ont pas été consultés, je le vois bien.
Eh! monsieur, si vous aviez eu les soixante mille livres de rente, vous les auriez déjà mangées, et vous n'auriez plus de ressource. Mais M. le comte de Boursoufle aura pitié de vous; il vient ici pour épouser la fille du baron, qui aura cinq cent mille francs de bien. Vous aurez un petit présent de noces.
LE CHEVALIER
Épouser encore cinq cent mille francs! et le tout parce que l'on est aîné! Et moi être réduit à
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attendre ici de ses bontés ce que je devrais ne
tenir que de la nature. Demander quelque chose à son frère aîné, c'est là le comble des disgrâces.
PASQUIN
Vous parlez comme un philosophe qui n'a pas diné. Je ne connais pas M. le comte, mais il me semble que je/viens de voir arriver ici M. Maraudin, votre ami et le sien.
LE CHEVALIER
Et celui du baron, et celui de tout le monde.
PASQUIN
Cet homme qui noue plus d'intrigues qu'il n'en peut débrouiller, qui fait des mariages et des divorces, qui prête, qui emprunte, qui donne, qui vole, qui fournit des maîtresses aux jeunes gens, des amants aux jeunes femmes, qui se rend redouté et nécessaire dans toutes les maisons, qui fait tout, qui est partout, il n'est pas encore pendu. Profitez du temps, parlez-lui; cet homme-là vous tirera d'affaire.
LE CHEVALIER
Non, non, Pasquin, ce gens-là ne sont bons que pour les riches ; ce sont les parasites de la société. Ils servent ceux dont ils ont besoin et non pas ceux qui ont besoin d'eux, et leurs vices ne sont utiles qu'à eux-mêmes.
PASQUIN
Pardonnez-moi, pardonnez-moi, les fripons sont assez serviables. M. Maraudin se mêlerait peutêtre de vos affaires pour avoir le plaisir de s'en mêler : un fripon aime à la fin l'intrigue pour l'intrigue elle-même. Il est actif, vigilant ; il rend service vivement avec un très-mauvais cœur, tandis que les honnêtes gens, avec le meilleur cœur du monde, vous plaignent avec indolence, vous laissent dans la misère et vous ferment la porte au nez.
LE CHEVALIER
Hélas! je ne connais guère que de ces honnêtes gens-là, et j'ai grand'peur que monsieur mon frère ne soit un très-honnête homme.
PASQUIN
Voilà M. Maraudin, qui n'a pas tant de probité peut-être, mais qui pourra vous être utile.
LE CHEVALIER, MARAUDIN, PASQUIN
MARAUDIN.
Bonjour, mon très-agréable chevalier, embrassez-moi, mon très-cher. Par quel heureux hasard vous rencontré-je ici?
Par un hasard très-naturel et très-malheureux : parce que je suis dans la misère, parce que mon frère, qui nage dans l'opulence, doit passer ici, parce que je l'attends, parce que j'enrage, parce que je suis au désespoir.
MARAUDIN.
Voilà de très-mauvaises raisons. Allez, allez, consolez-vous; Dieu a soin des cadets. Il faudra bien que votre frère jette sur vous quelques regards de compassion. C'est moi qui le marie, et je veux qu'il y ait un pot-de-vin pour vous dans ce marché. Quand quelqu'un épouse la fille du baron de la Cochonnière, il faut que tout le monde y gagne.
LE CHEVALIER
Eh ! traître ! que ne me la faisais-tu épouser? J'y aurais gagné bien davantage.
MARAUDIN.
D'accord. Hélas! je crois que mademoiselle de la Cochonnière vous aurait épousé tout aussi volontiers que M. le comte. Elle ne demande qu'un mari; elle ne sait pas seulement si elle est riche. C'est une fille élevée dans toute l'ignorance et dans toute la grossière rusticité de son père. Ils sont nés avec un peu de bien. Un frère de la baronne, intéressé dans les affaires, qui ne savait ni penser ni parler, mais qui savait calculer, a gagné à Paris cinq cent mille francs de biens dont il n'a jamais joui; il est mort précisément comme il allait devenir insolent. La baronne est morte de l'ennui qu'elle avait de vivre avec le baron, et la fille, à qui tout ce bien-là appartient, ne peut être mariée par son vilain père qu'à un homme excessivement riche. Jugez s'il vous l'aurait donnée, à vous qui venez de manger votre légitime.
Enfin, tu as procuré ce parti à mon frère, c'est fort bien fait, mais que t'en revient-il?
MARAUDIN.
Ah! il me traite indignement; il s'imagine que son mérite seul a fait ce mariage, et son avarice venant à l'appui de sa vanité, il me paye fort mal pour l'avoir trop bien servi. J'en demande pardon à monsieur son frère, mais M. le comte est presque aussi avare que fat; vous n'êtes ni l'un ni l'autre, et si vous aviez son bien, vous feriez...
LE CHEVALIER
Oh! oui, je ferais de très-belles choses; mais n'ayant rien, je ne puis rien faire que de me désespérer et te prier de... Ah! j'entends un bruit extravagant dans cette hôtellerie; je vois arriver des chevaux, des chaises : c'est mon frère, sans doute. Quel brillant équipage ! et quelle différence la fortune met entre les hommes ! Ses valets vont bien me mépriser !
MARAUDIN.
C'est selon que M. le comte vous traitera. Les valets ne sont pas d'une autre espèce que les courtisans : ils sont les singes de leur maître.
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LE COMTE DE BOURSOUFLE, suivi d'un page, d'un perruquier et de trois valets; LE CHEVALIER, MA- RAUDIN, PASQUIN.
Ah ! quel supplice que d'être six heures dans une chaise de poste ! on arrive tout dérangé, tout dépoudré.
LE CHEVALIER
Mon frère, je suis ravi de vous...
MARAUDIN.
Monsieur, vous allez trouver en ce pays-ci...
LE COMTE
Holà ! hé ! qu'on m'arrange un peu ! Foi de seigneur, je ne pourrai jamais me montrer dans l'état où je suis.
LE CHEVALIER
Mon frère, je vous trouve très-bien, et je me flatte...
LE COMTE, ci ses gens.
Allons donc un peu ! Un miroir, de la poudre d'œillet, un pouf, un pouf! Hé! bonjour, monsieur Maraudin, bonjour ! mademoiselle de la Cochonnière me trouvera horriblement mal en ordre. Mons du Toupet ! je vous ai déjà dit mille fois que mes perruques ne fuient point assez en arrière; vous avez la fureur d'enfoncer mon visage dans une épaisseur de cheveux qui me rend ridicule, sur mon honneur. Monsieur Maraudin, à propos... (Au chevalier.) Ah ! vous voilà, Chonchon !
LE CHEVALIER
Oui, et j'attendais le moment...
LE COMTE
Monsieur Maraudin, comment trouvez-vous mon habit de noces? L'étoffe m'a coûté cent écus l'aune.
MARAUDIN.
Mademoiselle de la Cochonnière en sera éblouie.
LE CHEVALIER
La peste soit du fat ! il ne daigne pas seulement me regarder !
PASQUIN
Et pourquoi vous adressez-vous à lui, à sa personne? Que ne parlez-vous à sa perruque, à sa broderie, à son équipage? Flattez sa vanité au lieu de vouloir toucher son cœur.
LE CHEVALIER
Non, j'aimerais mieux crever que de faire ma cour à ses impertinences.
LE COMTE
Page, levez un peu le miroir, haut, plus haut. Vous êtes fort maladroit, page, foi de seigneur.
LE CHEVALIER
Mais, mon frère, voudrez-vous bien enfin...
LE COMTE
Charmé de te voir, mon cher Chonchon, sur
mon honneur ! Tu reviens donc de la campagne, un peu grêlé, à ce que je vois? eh! eh! eh ! Eh bien, qu'est devenu ton cousin qui partit avec loi il y a trois ans?
LE CHEVALIER
Je vous ai mandé il y a un an qu'il était mort. C'était un très-honnète homme, et si la fortune... LE COMTE, toujours assis et à sa toilette.
Ah ! oui, oui, je l'avais oublié, je m'en souviens, il est mort. Il a bien fait; cela n'était pas riche. Vous venez peut-être à la noce, monsieur Chonchon ? cela n'est pas maladroit. (A Maraudin.) Écoutez, monsieur Maraudin, je prétends aller le plus tard que je pourrai chez mademoiselle de la Cochonnière. J'ai quelques affaires dans le voisinage. La petite marquise n'est qu'à deux cents pas d'ici : eh ! eh ! eh ! je veux un peu aller la voir avant de tàter du sérieux embarras d'une noce... Mons Maraudin, qu'on mette mes relais à ma chaise.
LE COMTE, LE CHEVALIER
LE CHEVALIER
Pourrai-je, pendant ce temps, avoir l'honneur de vous dire un petit mot?
LE COMTE
Que cela soit court au moins! Un jour de mariage, on a la tète remplie de tant de choses qu'on n'a guère le temps d'écouter son frère Chonchon.
LE CHEVALIER
Mon frère, j'ai d'abord à vous dire...
LE COMTE
Réellement, Chonchon, croyez-vous que cet habit me sied bien ?
LE CHEVALIER
J'ai donc à vous dire, mon frère, que je n'ai presque rien eu en partage, que je suis prêt à vous abandonner tout ce qui peut me revenir de mon bien, si vous avez la générosité de me donner dix mille francs une fois payés. Vous y gagneriez encore, et vous me tireriez d'un cruel embarras; je vous aurais la plus sensible obligation.
LE COMTE
Holà ! hé ! ma chaise est-elle prête ? Chonchon, nous voyez bien que je n'ai pas le temps de parler d'affaires. Julie aura dîné; il faut que j'arrive.
LE CHEVALIER
Quoi ! vous n'opposez à des prières dont je rougis que cette indifférence insultante dont vous m'accablez !
LE COMTE
Mais, Chonchon, mais, en vérité, vous n'y pensez pas! Vous ne savez pas combien un seigneur a de peine à vivre à Paris, combien coûte un berlingot; cela est incroyable, foi de seigneur; on ne peut pas voir le bout de l'année.
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LE CHEVALIER
• Vous m'abandonnez donc !
LE COMTE
Vous avez voulu vivre comme moi, cela ne vous allait pas; il est bon que vous pâtissiez un peu.
LE CHEVALIER
Vous me mettez au désespoir, et vous vous repentirez d'avoir si peu écouté la nature.
Mais la nature, la nature, c'est un beau mot, Chonchon, inventé par les pauvres cadets ruinés pour émouvoir la pitié des aînés qui sont sages. La nature vous avait donné une honnête légitime, et elle ne m'ordonne pas d'être un sot parce que vous avez été un dissipateur.
LE CHEVALIER
Vous me poussez à bout. Eh bien! puisque la nature se lait dans vous, elle se taira dans moi, et j'aurai du moins le plaisir de vous dire que vous êtes le plus grand fat de la terre, le plus indigne de votre fortune, le cœur le plus dur, le plus...
LE COMTE
Moi, fat! que cela est vilain de dire des injures! cela sent son homme de garnison. Mon Dieu, vous êtes loin d'avoir les airs de la cour.
LE CHEVALIER
Le sang-froid de ce barbare-là me désespère. Poltron, rien ne t'émeut.
LE COMTE
Tu t'imagines donc que tu es brave parce que tu es en colère?
LE CHEVALIER
Je n'y peux plus tenir, et si tu avais du cœur...
LE COMTE
Ah! ah! ah! foi de soigneur, cela est plaisant. Tu crois que moi qui ai soixante mille livres de rente et qui dois épouser mademoiselle de la Cochonnière avec cinq cent mille francs, je serai assez fou pour me battre contre toi qui n'as rien à risquer? Je vois ton petit dessein : tu voudrais par quelque bon coup d'épée arriver à la succession de ton frère aîné ; il n'en sera rien, mon cher Chonchon, et je vais monter dans ma chaise avec le calme d'un courtisan et la constance d'un philosophe. Holà, mes gens! Adieu, Chonchon. A ce soir, inons Maraudin, à ce soir. Holà! page, un miroir!
LE CHEVALIER, MARAUDIN, PASQUIN
PASQUIX.
Eh bien, monsieur, avez-vous gagné quelque chose sur l'âme dure de ce courtisan poli?
LE CHEVALIER
Oui, j'ai gagné le droit et la liberté de le haïr du meilleur de mon cœur.
PASQUIN
C'est quelque chose, mais cela ne donne pas do quoi vivre.
MARAUDIN.
Si fait, si fait, cela peut servir.
LE CHEVALIER
Et à quoi, s'il vous plaît? Qu'à me rendre encore plus malheureux.
MARAUDIN.
Oh ! cela peut servir à vous ôter les scrupules que vous auriez à faire du mal. Et c'est déjà un très-grand bien. Ps'est-il pas vrai que si vous lui aviez obligation et si vous l'aimiez tendrement, vous ne pourriez jamais vous résoudre à épouser mademoiselle de la Cochonnière au lieu de lui? Mais à présent que vous voilà débarrassé du poids de la reconnaissance et des liens de l'amitié, vous êtes libre, et je veux vous aider à vous venger en vous rendant heureux.
LE CHEVALIER
Comment me mettre à la place du comte de Boursoufle? Comment puis-je être aussi fat que lui? Comment puis-je épouser sa maîtresse au lieu de lui? Parle, réponds.
MARAUDIN.
Tout cela est très-aisé. M. le baron n'a jamais vu monsieur votre frère aîné, je puis vous annoncer sous son nom, puisqu'en effet votre nom est le sien; vous ne mentirez point, et il est bien doux de pouvoir tromper quelqu'un sans être réduit au chagrin de mentir. 11 faut que l'honneur conduise toutes nos actions.
PASQUIX.
Sans doute; c'est ce qui m'a réduit en l'état où je suis.
MARAUDIN.
Votre frère ne me donnait que dix mille francs pour lui procurer ce mariage. Je vous aime au moins une fois plus que lui; faites-moi un billet de vingt mille francs, et je vous fais épouser la fille du baron. Ce que je demande, au reste, n'est que pour l'honneur. Il est de la dignité d'un homme de votre maison d'être libéral quand il peut l'être. L'honneur me poignarde, voyez-vous.
LE CHEVALIER
Oh! oui, c'est votre plus cruel ennemi!
MARAUDIN.
Votre frère aîné est un fat.
LE CHEVALIER
D'accord.
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LE CHEVALIER
C'est ce que je pense.
MARAUDIN.
Un pctit-maitre suranné qui n'a pas même Je jargon de l'esprit; enflé de fadaises et de vent, et dont Pasquin ne voudrait pas pour valet, s'il pouvait en avoir un.
Assurément, j'aimerais bien mieux son frère le chevalier.
LE CHEVALIER
Eh!
MARAUDIN.
Un homme, enfin, dont vous ne tirerez jamais rien, qui dépenserait cinquante mille francs en chiens et en chevaux et qui laisserait périr son frère de misère.
LE CHEVALIER
Cela n'est que trop vrai.
MARAUDIN.
Et vous vous feriez scrupule de supplanter un pareil homme! et vous ne goûteriez pas une joie parfaite en lui enlevant légitimement les cinq cent mille francs qu'il croit déjà tenir, et qu'il mérite si peu! et vous ne ririez pas de tout votre cœur en tenant ce soir entre vos bras la fille du baron! et vous hésiteriez à me faire (pour l'honneur) un petit billet de vingt mille francs par corps à prendre sur les plus clairs deniers de mademoiselle de la Cochonnière! Allez! vous êtes indigne d'être riche si vous manquez l'occasion de le devenir.
LE CHEVALIER
Vous avez raison, mais je sens là quelque chose qui me répugne. Étrange chose que le cœur humain! je n'avais point de scrupule de me battre tout à l'heure contre mon frère, et j'en ai de le tromper.
MAE AUDI x.
C'est que vous étiez en colère quand vous vouliez vous battre, et que vous êtes plus brave qu'habile.
PASQUIN
Allez, allez, monsieur, laissez-vous conduire par M. Maraudin; il en sait plus que vous. Mettez votre conscience en ses mains, j'en réponds sur la mienne et j'y suis intéressé ; j'ai besoin que vous soyez riche.
LE CHEVALIER
Eh! mais, cependant...
MARAUDIN.
Allons, ètes-vous fou?
PASQUIN
Allons, mon cher maître, prenez courage! il n'y a pas grand mal dans le fond.
MARAUDIN.
Cinq cent mille francs, et une fille jeune et fraîche enlevée à M. le comte et mise en votre possession.
LE CHEVALIER
Voyons donc ce qu'il faut faire pour le bien de la chose.
ACTE DEUXIÈME SCÈNE I
MARAUDIN, C0L1X.
MARAUDIN.
Ce vieux fou de baron s'enferme dans son château et fait la garde comme si l'univers voulait lui enlever mademoiselle de la Cochonnière et comme si les ennemis étaient aux portes. Holà! quelqu'un! holà!
COLIN
Qui va là?
MARAUDIN.
Vive le roi et M. le baron! On vient pour épouser mademoiselle Thérèse.
COLIN
Je vais dire ça à monseigneur.
MARAUDIN.
Est-il possible qu'il y ait encore en France un rustre comme le baron de cette gentilhommière? Voilà un beau contraste que M. le comte et lui.
SCÈNE II
LE BARON DE LA COCHONNIÈRE, en buffle, à la tête de ses rjens; MARAUDIN.
LE BARON
Ah! c'est vous, mon brave monsieur Maraudin? Pardon; mais il faut être un peu sur ses gardes quand on a une jeune fille dans son château. Il y a tant de gens dans le monde qui enlèvent les filles! On ne voit que cela dans les romans.
MARAUDIN.
Cela est vrai; je viens aussi pour vous enlever mademoiselle Thérèse , et je vous amène un gendre.
Quand est-ce donc que j'aurai le plaisir de voir dans mon château de la Cochonnière M. le comte de Boursoufle?
MARAUDIN.
Dans un moment, il va rendre ses respects à son très-honoré beau- père.
LE BARON
Ventre de boulets! il sera très-bien reçu, et je lui réponds de Thérèse. Mon gendre est un homme de bonne mine, sans doute?
MARAUDIN.
Assurément, et d'une figure très-agréable. Peu-
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sez-vous que j'irais donner à mademoiselle Thérèse un petit mari haut comme ma jambe, et tel qu'on en voit plus d'un à la cour et à la ville?
LE BARON
Amène-t-il un grand équipage? Aurons-nous bien de l'embarras?
MARAUDIN.
Au contraire; M. le comte hait l'éclat et le faste. Il a voulu venir avec moi incognito. Ne croyez pas qu'il soit venu dans son équipage ni en chaise de poste.
LE BARON
Tant mieux ; tous ces vains équipages ruinent et sentent la mollesse. Nos pères allaient à cheval, et jamais les seigneurs de laCochonnière n'ont eu de carrosse.
MARAUDIN.
Ni votre gendre non plus. Ne vous attendez pas à lui voir de ces parures frivoles, de ces étoffes superbes, de ces bijoux à la mode.
LE BARON
Un buffle, corbleu ! un buffle, voilà ce qu'il faut en temps de guerre. Mon gendre me charme par le récit que vous m'en faites.
MARAUDIN.
Oui, un buffle; il en trouvera ici. Il sera encore plus content de vous que vous de lui. Le voici qui s'avance.
SCÈNE III
LE BARON, LE CHEVALIER, MARAUDIN, Madame BARBE.
MARAUDIN.
Approchez, monsieur le comte, et saluez M. le baron, votre beau-père.
LE BARON
Par Henri IV! voilà un gentilhomme tout à fait de mise.Têtebleu! monsieur le comte, Thérèse sera heureuse. Touchez là; je suis votre beau.père et votre ami. Corbleu! vous avez la physionomie d'un honnête homme.
LE CHEVALIER
En vérité, monsieur, vous me faites rougir, et je suis confus de paraître devant vous... mais M. Maraudin, qui sait l'état de mes affaires, vous aura dit sans doute...
MARAUDIN.
Oui, j'ai dit ce qu'il fallait. Vous avez un digne beau-père et une digne femme. (A madame Barbe.) Réjouissez-vous, madame Barbe, vt)ici un mari pour votre jeune maîtresse.
MADAME BARBE
Est-il possible?
MARAUDIN.
Rien n'est plus certain.
LE BARON, à madame Barbe.
Allons, faites descendre Thérèse, faites venir les
violons, donnez la clef de la cave, et que tout le monde soit ivre aujourd'hui dans mon château.
(Ils sortent tous trois.)
SCÈNE IV
Madame BARBE.
Ah! le bel ordre! ah! la bonne nouvelle! Mademoiselle Thérèse, venez tôt, venez tôt! Cette chère Thérèse, qu'elle va être contente!... Un mari!... Qu'elle sera heureuse!... Elle le mérite bien, car je l'ai élevée comme une princesse. Elle va briller dans le monde, elle enchantera; ça me fera honneur. On dira : « On voit bien que madame Barbe y a donné tous ses soins, car mademoiselle Thérèse est d'une douceur, d'une politesse... » Mademoiselle Thérèse! mademoiselleyrhérèse!
SCÈNE V
THÉRÈSE, Madame BARBE.
THÉRÈSE
Eh bien! qu'est-ce? Brailleras-tu toujours après moi, éternelle duègne, et faut-il que je sois pendue à ta ceinture? Je suis lasse d'être traitée en petite fille, et je sauterai les murs au premier jour.
madame barbe.
Eh! la, la, apaisez-vous, je n'ai pas de si méchantes nouvelles à vous apprendre, et on ne voulait pas vous traiter en petite fille; on voulait vous parler d'un mari ; mais puisque vous êtes toujours bourrue...
THÉRÈSE
Aga avec votre mari ! Ces contes bleus-là me fatiguent les oreilles, entendez-vous, madame Barbe? Je crois aux maris comme aux sorciers; j'en entends toujours parler et je n'en vois jamais. Il y a deux ans qu'on se moque de moi, mais je sais bien ce que je ferai : je me marierai bien sans vous tous tant que vous êtes. On n'est pas une sotte, quoiqu'on soit élevée loin de Paris, et Thérèse ne sera pas toujours en prison; c'est moi qui vous le dis, madame Barbe.
madame barbe.
Tudieu! comme vous y allez! Eh bien! puisque je suis si mal reçue, adieu donc; vous apprendra qui voudra les nouvelles du logis. (En pleurant.) Cela est bien dénaturé de traiter ainsi madame Barbe, qui vous a élevée.
THÉRÈSE
Va, va, ne pleure point, je te demande pardon. Qu'est-ce que tu me disais d'un mari?
MADAME BARBE
Rien, rien ; je suis une duègne, je suis une im* portune, vous ne saurez rien.
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THERESE
Ali ! ma pauvre petite Barbe, je m'en vais pleurer à mon tour.
MADAME BARBE
Allez, ne pleurez point, M. le comte de Boursoufle est arrivé , et vous allez être madame la comtesse.
THÉRÈSE
Dis-tu vrai ? Est-il possible? Ne me trompes-tu point, ma chère Barbe? 11 y a ici un mari pour moi ! un mari, un mari! Qu'on me le montre! Où est-il, que je le voie, que je voie M. le comte! Me voilà mariée, me voilà comtesse, me voilà à Paris ! Je ne me sens pas de joie; viens, que je t'embrasse, que je t'étouffe de caresses.
MADAME BARBE
Le bon petit naturel !
THÉRÈSE
Premièrement, une grande maison, un équipage magnifique, des diamants1, et l'Opéra tous les jours, et toute la nuit à jouer, et tous les jeunes gens amoureux de moi, et toutes les femmes jalouses! La tète me tourne, la tète me tourne de plaisir.
MADAME BARBE
Contenez-vous donc un peu , s'il vous plaît; tenez, voilà votre mari qui vient, voyez s'il n'est pas beau et bien fait.
THÉRÈSE
Oh! je l'aime déjà de tout mon cœur. Ne dois-je pas courir l'embrasser, madame Barbe?
MADAME barbe, la retenant.
Non vraiment, gardez-vous-en bien; il faut, au contraire, être sur la réserve.
THÉRÈSE
Mais puisqu'il est mon mari et que je le trouve joli!
MADAME BARBE
Il vous mépriserait si vous lui montriez trop d'affection.
THÉRÈSE
Ah ! je vais donc bien me retenir.
SCÈNE VI
LE CHEVALIER, THÉRÈSE, Madame BARBE.
THÉRÈSE
Je suis votre très-humble servante. Je suis enchantée de vous voir; comment vous portez-vous? Vous venez pour m'épouser; vous me comblez de joie. (A madame Barbe.) N'en ai-je pas trop dit, madame Barbe?
LE CHEVALIER
Mademoiselle, je faisais mon plus cher désir de l'accueil gracieux dont vous m'honorez, mais je n'osais en faire mon espérance; préféré par monsieur votre père, je ne me tiens point heureux si je ne le suis par vous. C'est de vous seule que je
voulais vous obtenir. Vos premiers regards font de moi un amant, et c'est un titre que je veux conserver toute ma vie.
THÉRÈSE
Oh! comme il parle, comme il parle, et que ce langage est différent de celui de nos gentilshommes de campagne! Ah! les sots dadais en comparaison des seigneurs de la cour! Mon amant, irons-nous bientôt à la cour?
LE CHEVALIER
Dès que vous le souhaiterez, mademoiselle...
THÉRÈSE
N'y a-t-il pas une reine là ?
LE CHEVALIER
Oui.
THÉRÈSE
Et qui me recevra perfaitement bien?
LE CHEVALIER
Avec beaucoup de bonté assurément.
THÉRÈSE
Cela fera crever toutes les femmes de dépit; j'en serai charmée.
LE CHEVALIER
Si vous souhaitez d'aller au plus tôt briller à la cour, mademoiselle, daignez donc hâter le moment de mon bonheur. Monsieur votre père veut retarder notre mariage de quelques jours; je vous avoue que ce retardement me mettrait au désespoir. Je sais que vous avez des amants jaloux de mon bonheur qui songent à vous enlever, et qui voudraient vous renfermer à la campagne pendant toute votre vie.
THÉRÈSE
Ah! les coquins! pour m'enlever, passe, mais m'enfermer!
LE CHEVALIER
Le plus sur moyen de leur dérober la possession de vos charmes, c'est de vous donner à moi par un prompt hymen qui vous mettra en liberté, et moi au comble du bonheur; il faudrait m'épouser plus tôt que plus tard.
THÉRÈSE
Vous épouser! qu'à cela ne tienne; dans le moment, dans l'instant, je ne demande pas mieux, je vous jure, et je voudrais que cela fût déjà fait.
LE CHEVALIER
Vous ne vous sentez donc pas de répugnance pour un époux qui vous adore?
THÉRÈSE
Au contraire, je vous aime de tout mon cœur. Madame Barbe prétend que je ne devrais rien vous dire, mais c'est une radoteuse, et je ne vois pas, moi, quel grand mal il y a de vous dire que je vous aime, puisque vous êtes mon mari et que vous m'aimez.
LE CHEVALIER
Elle me charme par sa naïveté.
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SCÈNE VII
LE BARON, LE CHEVALIER , THÉRÈSE, MA- RAUDIN, Madame BARBE.
THÉRÈSE
Papa, quand est-ce donc qu'on me marie?
LE CHEVALIER
Mademoiselle votre fille, monsieur, daigne recevoir les empressements de mon cœur avec une bonté que vous autorisez, mais le temps est précieux; vous n'ignorez pas que des rivaux, jaloux de mon bonheur, peuvent tenter les moyens de me supplanter, et de posséder mademoiselle votre fille malgré vous et malgré elle!...
THÉRÈSE
Hein! qu'est-ce que vous dites là?
LE CHEVALIER
Je vous le répète, monsieur, il y a des gens en campagne pour enlever ce trésor, et si vous n'y prenez garde, mademoiselle de la Cochonnière est perdue aujourd'hui pour vous et pour son mari.
LE RARON.
Par la corbleu! nous y donnerons bon ordre; qu'ils s'y jouent, les scélérats! Je vais commencer par enfermer Thérèse dans le grenier.
^MADAME RARHE.
Allons, mademoiselle, allons.
THÉRÈSE
Miséricorde ! j'aime cent fois mieux qu'on m'enlève. Papa, si on m'enferme davantage, je me casserai la tête contre les murs.
LE RARON.
Tais-toi, ou tu ne seras mariée de dix ans,
THÉRÈSE
Ah! je suis muette I
LE CHEVALIER
N'y aurait-il point un milieu à prendre dans cette affaire?
'le baron.
Oui, c'est de fendre la cervelle au premier qui viendra frapper à la porte du château.
MARAUDIN.
Ce parti-là est très-raisonnable, et l'on ne peut rien de plus juste; mais si vous commenciez par prendre la précaution de marier les deux futurs, cela préviendrait merveilleusement tous les méchants desseins. Les ravisseurs auront beau venir après cela, mademoiselle Thérèse leur dira : Messieurs, vous êtes venus trop tard, la place est prise ; je suis mariée. Qu'auront-ils à répondre? Rien. Il faudra bien qu'ils s'en retournent très-honteux.
THÉRÈSE
Oui, mais s'ils me disent : Ça n'y fait rien, quand vous seriez mariée cent fois davantage, nous voulons vous épouser encore. Vous êtes belle, nous vous aimons, et il faut que nous vous enlevions ; qu'est-ce que je leur dirai, moi?
LE RARON.
Je te tordrai le cou de mes propres mains, plutôt que de souffrir qu'on atteute à ton honneur, car, vois-tu, je t'aime assez pour cela.
MARAUDIN.
Monsieur le baron, l'avis que je vous donne est bon à suivre pour vous débarrasser de l'inquiétude perpétuelle que vous cause la garde de mademoiselle Thérèse; je vous conseille de signer au plus vite le contrat. Je vous l'ai fait voir tantôt, dressé selon vos intentions: vous n'avez plus qu'à y mettre votre nom.
LE RARON.
Très-volontiers : ce sera l'affaire de mon gendre de veiller sur sa femme.
MARAUDIN.
Dépêchons-nous, monsieur le baron, le temps presse... Ne voyez- vous rien à travers ces arbres?
LE CHEVALIER
N'entendez-vous rien?
LE RARON.
11 me semble que je vois une chaise de poste et des gens à cheval.
PASQUIN
Tout juste, nous y voici; c'est, sans contredit, un de nos coquins.
LE CHEVALIER
Ne craignez rien, mademoiselle.
THÉRÈSE
Hélas! qu'est-ce que j'ai à craindre?
LE CHEVALIER
Vous avez un père homme de courage, et votre mari aura l'honneur de le seconder.
LE RARON.
Oui, voici une occasion où il faut avoir du cœur. Renfermons-nous dans le château, fermons toutes les portes. Colin, Martin, Jérôme, tirez vos arquebuses par les meurtrières sur les gens qui voudront entrer malgré vous.
JÉRÔME
Oui, monseigneur.
LE CHEVALIER
On ne peut pas mieux se préparer, en vérité, monsieur le baron ; c'est dommage que vous n'ayez pas été gouverneur de Philipsbourg.
LE RARON.
Je ne l'aurais pas rendu en deux jours.
MARAUDIN.
Rentrez, monsieur le baron, rentrez, voilà les ennemis qui approchent.
LE CHEVALIER, à Maraudin.
Tout ceci commence un peuàm'inquiéter. Voici mon frère qui vient épouser Thérèse et m'arracher ma fortune.
MARAUDIN.
Rentrez donc, et gardez-vous de vous montrer.
COLIN
Bon, courage, camarades! mettons nos arme»
SCÈNE VIII
LE COMTE, arrivant avec ses laquais et son page; LE BARON, à la fenêtre au-dessus de la porte du château; THÉRÈSE à une autre fenêtre; des valets aux lucarnes du second étage.
LE COMTE
Hé, mes amis, n'est-ce pas ici...? Qu'est-ce que cela signifie? Voilà une assez plaisante réception! Sur mon honneur, on nous ferme la porte au nez. Holà! hé! qu'on heurte un peu, qu'on sonne un peu; qu'on sache un peu ce que cela veut dire. Mais, mais, voilà qui est bien singulier, bien étonnant. Je m'attendais que l'on enverrait au-devant de moi, que l'on ferait mettre les habitants sous les armes, que les magistrats du canton viendraient me haranguer; et, au lieu des honneurs qu'on me doit... Ah! j'aperçois quelqu'un. Est-ce que ce n'est pas ici la maison du sieur baron de la Cochonnièrc ?
LE BARON, à sa fenêtre.
Oui, c'est ici mon château, et c'est moi qui suis M. le baron. Que lui voulez-vous, monsieur l'aventurier?
LE COMTE
Vous devriez un peu vous douter qui je suis. Je m'attendais à être reçu d'autre sorte. Écoutez, bonhomme, je viens ici avec une lettre de mon» sieur Maraudin pour épouser mademoiselle de la Gochonnière; mais tant que vous me tiendrez ainsi à la porte, il n'y a pas d'apparence que nous puissions conclure cette affaire.
LE BARON
Ah! ah! vous veniez pour épouser ma fille! Fort bien. Et comment vous nommez-vous, s'il vous plaît?
LE COMTE
Vous laites le mauvais plaisant, baron.
LE BARON
Non, non, je voudrais savoir comment vous vous nommez.
LE COMTE
Eh! mais, il y a quelque apparence que je me nomme le comte de Boursoufle; nous sommes un peu plus connu à la cour qu'ici.
THÉRÈSE, toujours à sa fenêtre.
Papa, voilà un impudent maroufle qui prend le nom de mon mari!
LE BARON, an comte.
Écoute : vois-tu les arbres qui ornent le dehors de mon château? si tu ne te retires, voilà où je te ferai pendre.
Foi de seigneur, c'est pousser un peu loin la
raillerie. Allons, allons, ouvrez, et ne faites plus le mauvais plaisant. (// heurte.)
LE BARON
11 fait violence; tirez, Jérôme.
Un coup d'arquebuse part de l'une des meurtrières du château, et tous les gens du comte se sauvent dans le bois voisin.
UN PAGE
Jarni ! on n'a jamais reçu de cette façon des gens de qualité; sauvons-nous.
LE COMTE
Mais ceci devient sérieux, ceci est une véritable guerre, ceci est abominable, assurément on en parlera à la cour.
le BARON, à ses gens.
Enfants, voici le moment de signaler votre intrépidité. Il est seul, saisissez-moi ce bohème-là, et liez-le-moi comme un sac. [Au comte, à haute voix.) Attendez, attendez, messieurs, on va vous parler.
LE COMTE
A la bonne heure, il faut éclaircir cette affaire. Voilà des procédés fort particuliers, fort singuliers. Holà! mes gens! où sont donc mes gens? que sont devenus mes gens?
(Les portes du château s'ouvrent, le baron et tous ses gens sortent à la fois et investissent le comte.) JÉRÔME, au comte.
Demeure là.
Qu'est-ce à dire?
COLIN, de Cautre côté.
Demeure ici.
le comte.
Mais, mais, qu'est-ce que c'est que ça? qu'est-ce que c'est que ça?oùest donc le respect? (Lesgensdu baron saisissent l' épée du comte, et le garrottent.) Comment!
comment! vous me désarmez! Ahi ! ahi! vous me serrez trop fort. Attendez donc, vous allez gâter toute ma broderie. Baron, vous me paraissez un fou un peu violent ; n'avez-vous jamais de bons intervalles?
LE BARON
Je n'ai jamais vu un drôle si impudent.
LE COMTE
Pour le peu qu'il vous reste un grain de raison, ne sauriez-vous me dire comment la tète vous a tourné, et pourquoi vous traitez ainsi le comte votre gendre?
THÉRÈSE
Que je voie donc comment sont faits ceux qui veulent m'enlever. Ah! fi! pouah! il m'empuantit d'odeurs, j'en aurai mal à la tète pendant quinze jours ; ah ! le vilain homme !
LE COMTE
Beau-père, au goût que cette personne-là mè témoigne, il y a apparence que c'est ma femme. Mais, baron, me tiendrez-vous longtemps dans cette posture et ne pourrai-je m'expliquer? N'attendiez-vous pas le comte de Boursoufle a\u<une lettre de votre ami Maraudin ?
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LE BARON
Oui, coquin, oui.
LE COMTE
Ne m'injuriez donc point, s'il vous plaît; je vous ai déjà dit que j'ai l'honneur d'être M. le comte de Boursoufle, et j'ai la lettre du sieur Maraudin dans ma poche, fouillez plutôt.
LE BARON
Je reconnais mes fripons; ils ne sont jamais sans lettres en poche; prenons toujours la lettre, il sera puni comme ravisseur et comme faussaire. LE comte.
Ce baron est une espèce de beau-père bien étrange.
LE BARON
Mon ami, je suis bien aise de t'apprendre que tes visées étaient mal prises, et que M. le comte et M. Maraudin sont ici.
LE COMTE
Le comte est ici! Beau-père, vous me dites là des choses incroyables, sur mon honneur. LE BARON, à haute voix, en se retournant vers son château.
Monsieur le comte ! monsieur Maraudin ! venez montrer à ce coquin qui vous êtes. Holà ! hé ! qu'on avertisse M. le comte que je veux avoir l'honneur de lui parler. Personne ne me répond; ilfaut donc que je les aille chercher moi-même. {Aux valets.) Et vous, en attendant, conduisez ce bohèmelà en prison.
SCÈNE IX
LE COMTE DE BOURSOUFLE, garrotté par les gens du baron; THÉRÈSE.
LE COMTE
J'ai beau me servir de tout mon esprit, et assurément j'en ai beaucoup, je ne comprends rien à cette aventure. Ma belle demoiselle, est-ce ainsi que vous recevez les gens qui viennent pour vous épouser ?
THÉRÈSE, ù pan.
Plus je regarde ce drôle-là, et plus il me paraît assez revenant. Mais de quoi t'avisais-tu aussi de prendre si mal ton temps pour m'enlever? Écoute, je te pardonne de tout mon cœur; puisque tu voulais m'avoir, c'est que tu me trouvais belle; va, je te promets de pleurer quand on te pendra. le comte, à part.
La fille n'a pas plus de raison que le père.
THÉRÈSE
Hein ! Je te fais perdre la raison, pauvre garçon? (A part.) Ah! que je ferai de passions! qu'on m'aimera !
LE COMTE
Les jolies dispositions! le beau petit naturel de femme!
LE BARON, LE COMTE, THÉRÈSE
LE BARON, sortant du château. Merci de mon honneur! Que faites-vous encore là, Thérèse? Dénichez, ou vous ne serez point mariée.
THÉRÈSE
Ah! je m'enfuis.... {Elle rentre dans le château.)
LE COMTE
Eh bien, monsieur le baron, puis-je enfin avoir l'honneur de parler à votre gendre, et voir un peu qui de nous deux est le comte de Boursoufle ? Je suis ici fort mal à mon aise.
LE BARON
Va, va, pendard, il ne veut point te parler si ce n'est en présence de la justice. Elle va venir, nous verrons beau jeu. {Aux deux gardes.) Çà, qu'on me mène ce drôle-là dans l'écurie, et qu'on l'attache à la mangeoire, en attendant que son procès soit fait et parfait.
LE COMTE
Mais qu'il me soit permis de vous dire...
LE BARON
Tu t'expliqueras quand tu seras en lieu de sûreté.
LE COMTE
Je ne crois pas que seigneur de ma sorte ait jamais été traité ainsi. Nous verrons un peu ce que la cour en dira.
{On emmène le comte, le baron le suit.)
ACTE TROISIÈME
THÉRÈSE, LE CHEVALIER, MARAUDIN, Madame BARBE.
THÉRÈSE
J'appliquerai un soufflet au premier qui m'appellera encore mademoiselle Thérèse. Vertuchou ! je suis madame la comtesse, afin que vous le sachiez. {Au chevalier.) Ne partez-vous pas tout à l'heure pour Paris, monsieur le comte? Je m'ennuie ici épouvantablement.
MADAME BARRE
J'irai itou à Paris, monsieur le comte ?
THÉRÈSE
Toi, non; tu m'as trop enfermée clans ma chambre toutes les fois qu'il venait ici des jeunes gens; je ne te mènerai point à Paris.
MADAME BARBE
Hé! que deviendra donc madame Barbe?
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THÉRÈSE
Pour vivre à Paris il faut être jeune, brillante, extrêmement jolie; avoir lu les romans et savoir le monde; c'est affaire à moi à vivre à Paris.
LE CHEVALIER
Plût au ciel, madame, que je pusse vous y conduire tout à l'heure, et que M. votre père daignât le permettre.
THÉRÈSE
11 faudra bien qu'il le veuille; et veuille ou non, je ne veux pas rester ici plus d'un jour.
MARAUDIN.
Quoi! vous voudriez quitter sitôt un si bon homme de père ?
THÉRÈSE
Oh ! bon tant qu'il vous plaira. Je l'aime bien, papa, mais je m'ennuie à crever, et je veux partir.
LE CHEVALIER
Hélas! je le voudrais aussi de tout mon cœur.
THÉRÈSE
Votre équipage arrive sans doute ce soir ? Faisons remettre les chevaux dès qu'ils seront arrivés, et partons.
LE CHEVALIER
0 ciel ! que je sens de toutes façons le poids de ma misère! Madame, l'excès de mon amour....
THÉRÈSE
L'excès de votre amour me fait beaucoup de plaisir, mais je ne vois arriver ici ni cheval ni mule, et je veux aller à Paris.
LE CHEVALIER
Madame, mon équipage....
MARAUDIN.
Son équipage, madame, est en fort mauvais ordre; ses chevaux sont estropiés, son carrosse est brisé.
THÉRÈSE
N'importe, il faut que je parte.
LE BARON, LE CHEVALIER, THÉRÈSE, MARAUDIN
LE RARON.
Vous me voyez fort embarrasse.
MARAUDIN.
Et nous aussi, monsieur.
LE BARON
Ce diable d'homme, tout fripon qu'il est, a je ne sais quoi d'un honnête homme.
MARAUDIN.
Oui, tous les fripons ont cet air-là.
LE BARON
Il jure toujours qu'il est le comte de Boursoufle.
MARAUDIN.
Il faut bien lui passer de jurer un peu dans l'état où il est.
LE RARON.
Il a vingt lettres sur lui toutes à l'adresse du comte.
MARAUDIN.
C'est lui qui les a écrites.
LE BARON
En voici une qu'il prétend que vous lui avez donnée pour moi.
MARAUDIN.
Elle est contrefaite.
LE BARON
Il est tout cousu d'or et de bijoux.
MARAUDIN.
Il les a volés.
LE BARON
Ses domestiques sont autour du château et protestent qu'ils vengeront leur maître.
MARAUDIN.
Ne voyez-vous pas qu'il est le chef d'une bande de bohémiens?
LE BARON
Oui, vous avez raison; je me suis d'abord aperçu que ce n'est point un homme de qualité, car il n'a rien de mon air ni de mes façons.
LE CHEVALIER
Il est vrai.
LE RARON.
Je veux vous le confronter pour qu'il soit jugé, selon les lois du royaume, par M. le bailli que j'attends, et j'ai donné ordre [qu'on nous amène le coupable.
LE CHEVALIER
Vous voulez absolument que je parle à cet homme-là ?
LE BARON
Assurément.
LE CHEVALIER
Je ne veux point me compromettre avec un homme comme lui.
THÉRÈSE ramène le chevalier en scène.
Vous avez raison, monsieur le comte; qu'avonsnous à faire avec cet homme-là? Allons-nous-en plutôt dans ma chambre et arrangeons tout pour notre départ.
MARAUDIN.
Ma foi, je ne me soucie pas trop non plus de lui parler, et vous permettrez..:.
( lis veulent tous s'en aller : le baron les retient.)
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gneur en sortant do ce maudit château. Qu'est-ce que je vois, mon Dion ! Eh ! c'est M. Maraudin.
LE BARON
D'où peut»il savoir votre nom?
MARAUDIN.
Ces gens-là connaissent tout le monde.
LE COMTE
Monsieur Maraudin, tout ceci est un peu singulier; foi de seigneur, vous êtes un fripon.
MARAUDIN, ou baron.
Je vous avais hien dit qu'il connaît tout le monde; je me souviens, en effet, de l'avoir vu quelque part.
LE COMTE, apercevant le chevalier.
Ah! Chonchon, est-ce vous qui me jouez ce tour-là?
THÉRÈSE, au chevalier.
Monsieur le comte, avec quelle insolence il vous parle !
Monsieur le baron, je vous l'ai déjà dit, je ne veux pas me compromettre avec cet homme-là; il me fait rougir.
LE COMTE
Monsieur le baron, je commence à croire que tout ceci n'est qu'un malentendu qu'il m'est aisé d'éclaircir; laissez-moi parler seulement deux minutes tète à tète à ce jeune et honnête gentilhomme.
LE BARON
Ah ! il commence enfin à avouer; la peur de la
justice le presse. Rentrons. [Au chevalier.) Écoutez
sa déposition, je l'abandonne à votre miséricorde.
(Les yens du baron se retirent, et le chevalier reste seul
avec le comte toujours garrotté.)
LE COMTE, LE CHEVALIER
LE COMTE
Regarde-moi un peu en face, Chonchon.
LE CHEVALIER
Vous m'avez traité indignement, et je vous ai fait du mal; il n'y a plus moyen de se regarder. Que me voulez- vous?
LE COMTE
Je vois où tout ceci peut aller et le tour que tu m'as joué avec ce fripon de Maraudin... Tu me demandais ce matin dix mille francs pour le reste de ta légitime; je t'en donne vingt, et laisse-moi épouser mademoiselle de la Cochonnière.
Vous m'avez appris à entendre mes intérêts; il n'y a pas d'apparence que je vous cède une fille de cinq cent mille francs pour vingt mille livres : la chose est sans remède.
LE COMTE
L'aurais-tu déjà épousée? Il faudrait que tu eusses l'âme bien noire.
LE CHEVALIER
J'ai eu, il est vrai, quelque scrupule en épousant mademoiselle Thérèse, et vous n'en avez point eu en me faisant mourir de faim. {En ricanant.) Je n'obtiens avec la fille du baron que cinq cent mille francs; tout ce que je puis faire pour votre service, c'est de partager le différend par la moitié.
LE COMTE
C'est un accommodement.
LE CHEVALIER
Je prendrai la dot et je vous laisserai la fille.
LE COMTE
Tu fais le plaisant; on voit bien que ta fortune est faite.
SCENE V
LE BARON, LE BAILLI, THÉRÈSE, LE COMTE, LE CHEVALIER, Madame BARBE.
LE BAILLI, au baron.
Oui, je suis venu en toute diligence, et je ne puis trop vous remercier de l'heureuse occasion que vous me donnez de faire pendre quelqu'un; je vous devrai toute ma réputation.
LE BARON
Corbleuî vous êtes plus heureux que vous ne pensez; notre homme a des complices. Il faudra faire donner la question ordinaire et extraordinaire à sept ou huit personnes.
LE BAILLI
Dieu soit loué! Instrumentons au plus tôt. Où est l'accusé?
LE BARON
C'est ce coquin-là. Condamnez-le comme voleur de grand chemin, faussaire et ravisseur de fille.
LE BAILLI
Çà, dépêchons. Votre nom, votre âge, vos qualités? (Reconnaissant le comte.) Dieu paternel! c'est M. le comte de Boursoufle, le fils de M. le marquis, mon parrain.
LE BARON
Qu'est-ce que j'entends?
THÉRÈSE, à elle-même, Thérèse, en voici bien d'une autre !
MADAME BARBE
Miséricorde !
LE COMTE, au bailli.
Bailli, ce vieux fou de baron s'est mis dans la tête que je n'ai pas l'honneur d'être M. le comte de Boursoufle.
Quoi! ce serait en effet là M. le comte?
LE BAILLI
Rien n'est si certain.
LE BARON
Ah ! monsieur le comte, je vous demande par-
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don; j'ai élu trompé par ce scélérat de Maraudin et par cet autre coquin-ci. Délions vite M. le comte et rendons-lui son épée. (Au bailli.) Ordonnez du supplice des fripons qui m'ont abusé. Ah! que je suis un malheureux baron!
THÉRÈSE
A qui suis-je, à qui suis-je donc, moi?
LE COMTE
Me voici un peu plus libre. Qu'on me donne de la poudre de senteur, car je pue furieusement l'écurie. Holà! hé! un pouf, un pouf!
LE BARON, au bailli.
Monsieur le bailli, vous n'y perdrez rien (montrant le chevalier); car voilà toujours un criminel à expédier. Il a pris le nom d'un autre pour épouser ma fille.
LE BAILLI
C'est M. le chevalier de Boursoufle, c'est aussi le fils de mon parrain; je ne serai pas assez osé pour instrumenter contre M. le chevalier.
Écoutez, vieux fou de baron! Écoutez : j'ai soixante mille livres de rente ; le chevalier est mon cadet qui n'a pas le sou et qui voulait faire fortune en me jouant d'un tour : il sera assez puni quand il me verra épouser à ses yeux mademoiselle Gotton-Thérèse de la Cochonnière et emporter la dot.
THÉRÈSE
Ça ne me fait rien; j'épouserai tous ceux que papa voudra, pourvu que j'aille à Paris et que je sois grande dame.
LE BARON
Hélas! monsieur le comte, je suis le plus malheureux de tous les hommes; le contrat est signé, M. Maraudin a tant pressé la chose, et même Thérèse a... (// lui parle à V oreille.)
THÉRÈSE
Tout ça ne fait rien, papa; j'épouserai encore M. le comte, vous n'avez qu'à dire.
LE CHEVALIER, venant à Thérèse.
Mademoiselle, je vous supplie de vous souvenir de ce que...
THÉRÈSE
J'ai tout oublié; vous êtes un cadet qui n'avez rien, et je serai grande dame avec M. le comte.
LE COMTE
Mais quoi, beau-père, le contrat serait signé!...
LE CHEVALIER
Oui, mon frère, et mademoiselle Gotton-Thérèse de la Cochonnière a l'honneur d'être votre bellesœur. (Au baron.) Il est vrai, monsieur le baron, que je ne suis pas riche, mais je vous promets de faire une grande fortune à la guerre. (A Thérèse.) Et vous, madame, je me flatte que vous me pardonnerez la petite supercherie que M. Maraudin vous a faite et qui me vaut l'honneur de vous posséder.
THÉRÈSE, retirant sa main.
Je n'entends rien à tout cela; et pourvu que j'aille à Paris dès ce soir, je pardonne tout. Voyez de vous deux quel est celui dont je suis la femme.
LE BARON
Monsieur le bailli, par charité, faites pendre au moins M. Maraudin, qui est l'auteur de toute la friponnerie.
LE BAILLI
Très-volontiers; il n'y a rien que je ne fasse pour mes amis.
LE COMTE
On pourrait bien de tout ceci me tourner en ridicule à la cour. (Tournant sur ses talons.) Mais quand on est fait comme je suis, on est au-dessus de tout, , foi de seigneur.
PROLOGUE
(Le théâtre représente la salle de l'Opéra.)
LA VOLUPTÉ, sur son trône, entourée des PLAISIRS et des AMOURS.
LA VOLUPTÉ
Sur les bords fortunés embellis par la Seine Je règne dès longtemps.
Je préside aux concerts charmants
Que donne Melpomène.
Amours, Plaisirs, Jeux séducteurs, Que le loisir fit naître au sein de la mollesse, Répandez vos douces erreurs; Versez dans tous les cœurs ; Votre charmante ivresse; Régnez, répandez mes faveurs.
CHŒUR à parodier.
Répandons, etc.
LA VOLUPTÉ
Venez, mortels, accourez à mes yeux :
Regardez, imitez les enfants de la gloire :
Ils m'ont tous cédé la victoire.
Mars les rendit cruels, et je les rends heureux. (Entrée de héros armés et tenant dans leurs mains des guirlandes de fleurs.) BACCHUS, à Hercule.
Nous sommes les enfants du maître du tonnerre :
Notre nom jadis redouté
Ne périra point sur la terre ;
Mais parlons avec liberté :
Parmi tant de lauriers qui ceignent votre tète,
Dites-moi quelle est la conquête Dont le grand cœur d'Alcide était le plus flatté.
HERCULE
Ah! ne me parlez plus de mes travaux pénibles,
Ni des cieux que j'ai soutenus :
En ces lieux je ne connais plus Que la charmante Iole et les Plaisirs paisibles.
Mais vous, Bacchus, dont la valeur Fit du sang des humains rougir la terre et l'onde,
Quel plaisir, quel barbare honneur
Trouvez-vous à troubler le monde?
BACCHUS
Ariane m'ôte à jamais Le souvenir de mes brillants forfaits; Et par mes présents secourables Je ravis la raison aux mortels misérables, Pour leur faire oublier tous les maux que j'ai faits. (Ensemble.) Volupté, reçois nos hommages ;
Enchante dans ces lieux Les héros, les dieux et les sages':
Sans tes plaisirs, sans tes doux avantages, Est-il des sages et des dieux?
UN AMOUR
Jupiter n'est point heureux Par les coups de son tonnerre :
Amour, il doit à tes feux Ces moments si précieux Qu'il vient goûter sur la terre.
Le dieu qui préside au jour, Et qui ranime le monde, Ferait-il son vaste tour S'il n'allait trouver l'Amour Qui l'attend au sein de l'onde?
Ici tous les conquérants Bornent leur grandeur à plaire :
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Les sages sont des amants ; II- cachent leurs cheveux blancs Sous les myrtes de Cythère.
Mortels, suivez les Amours; Toute sagesse est folie.
Profitez de vos beaux jours:
Les dieux aimeront toujours; Soyez dieux dans votre vie.
LA VOLUPTÉ
Ah! quelle éclatante lumière Fait pâlir les clartés du beau jour qui nous Quelle est cette nymphe sévère Que la sagesse conduit?
CHOEUR
Fuyons la vertu cruelle; Les Plaisirs sont bannis par elle.
LA VERTU
Mère des Plaisirs et des Jeux,
luit ?
Xi'ccssairc aux mortels, et souvent trop fatale,
Non, je ne suis point ta rivale :
Je viens m'unir à toi pour mieux régner sur eux. Sans moi, de tes plaisirs l'erreur est passagère;
Sans toi, l'on ne m'écoute pas :
11 faut que mon flambeau t'éclaire;
Mais j'ai besoin de tes appas.
Je veux instruire, et je dois plaire.
Viens de ta main charmante orner la Vérité. Disparaissez, guerriers consacrés par la fable:
Un Alcide véritable Va paraître en ce lieu, comme vous enchanté.
Chantons sa gloire et sa faiblesse, Lt voyons ce héros, par l'amour abattu,
Adorer encor la Vertu,
Entre les bras de la Mollesse.
SCÈNE I
DEUX CORYPHÉES
Tribus captives,
Qui sur ces rives
Traînez vos fers;
Tribus captives, De qui les voix plaintives Font retentir les airs, Adorez dans vos maux le Dieu de l'univers.
CHOEDR.
Adorons dans nos maux le Dieu de l'univers.
UN CORYPHÉE
Ainsi depuis quarante hivers Des Philistins le pouvoir indomptable Nous accable; Leur fureur est implacable, Elle insulte aux tourments que nous avons soufferts.
CHOEUR
Adorons dans nos maux le Dieu de l'univers.
UN CORYPHÉE
Race malheureuse et divine,
Tristes Hébreux, frémissez tous :
Voici le jour affreux qu'un roi puissant destine
A placer ses dieux parmi nous.
Des prêtres mensongers, pleins de zèle et de rage, Vont nous forcer à plier les genoux
Devant les dieux de ce climat sauvage : Enfants du ciel, que ferez-vous?
CHOEUR
Nous bravons leur courroux; Le Seigneur seul a notre hommage.
CORYPHÉE
Tant de fidélité sera chère à ses yeux. Descendez du trône des cieux, Fille de la Clémence,
Douce Espérance, Trésor des malheureux; Venez tromper nos maux, venez remplir nos vœux. Descendez, douce Espérance.
SECOND CORYPHÉE
Ah! déjà je les vois, ces pontifes cruels, Qui d'une idole horrible entourent les autels. {Les prêtres des idoles dans l'enfoncement, autour d'un autel couvert de leurs dieux.) Ne souillons point nos yeux de ces vains sacrifices,
Fuyons ces monstres adorés :
De leurs prêtres sanglants ne soyons point complichoeur. [ces.
Fuyons, éloignons-nous.
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Mutins toujours vaincus el toujours insolents:
Obéissez, il on esl temps, Connaissez les dieux de vos mai 1res.
CHOEUR
Tombe plutôl sur nous la vengeance du ciel ! Plutôt l'enfer nous engloutisse!
Périsse, périsse Ce temple et cet autel !
LE GRAND-PRÊTRE
Rebut des nations, vous déclarez la guerre Aux dieux, aux pontifes, aux rois ?
CHOEUR
Nous méprisons vos dieux, et nous craignons les Du maître de la terre. [lois
SAMSON entre, couvert d'une peau Je lion ; LES PERSON- NAGES DE LA SCÈNE PRÉCÉDENTE.
SAMSON
Quel spectacle d'horreur!
Quoi ! ces fiers enfants de l'erreur Ont porté parmi vous ces monstres qu'ils adorent.
Dieu des combats, regarde en ta fureur Les indignes rivaux que nos tyrans implorent. Soutiens mon zèle, inspire-moi; Venge ta cause, venge-toi.
LE GRAND-PRÈTRE.
Profane, impie, arrête!
SAMSON
Lâches! dérobez votre tète
A mon juste courroux; Pleurez vos dieux, craignez pour vous.
Tombez, dieux ennemis! soyez réduits en poudre. Vous ne méritez pas Que le dieu des combats Arme le ciel vengeur et lance ici sa foudre ;
Il suffit de mon bras.
Tombez, dieux ennemis ! soyez réduits en poudre.
(// renverse les autels.)
LE GRAND-PRÊTRE
Le ciel ne punit point ce sacrilège effort? Le ciel se tait, vengeons sa querelle.
Servons le ciel en donnant la mort A ce peuple rebelle.
LE CHOEUR DES PRÊTRES
Servons le ciel en donnant la mort A ce peuple rebelle.
CHOEUR DES FILLES ISRAÉLITES
Mais qui nous défendra du courroux effroyable D'un roi, le tyran des Hébreux?
SAMSON
Le Dieu dont la main favorable A conduit ce bras belliqueux Ne craint point de ces rois la grandeur périssable. Faibles tribus, demandez son appui; 11 vous armera du tonnerre; Vous serez redoutés du reste de la terre, Si vous ne redoutez que lui,
choeur. [fense.
Mais nous sommes, hélas! sans armes, sans dé-
SAMSON
Vous m'avez, c'est assez ; tous vos maux vont finir.
Dieu m'a prêté sa force, sa puissance : Le fer est inutile au bras qu'il veut choisir; En domptant les lions, j'appris à vous servir : Leur dépouille sanglante est le noble présage
Des coups dont je ferai périr
Les tyrans qui sont leur image.
AIR
Peuple, éveille-toi, romps tes fers, Remonte à ta grandeur première, Comme un jour Dieu du haut des airs Rappellera les morts à la lumière Du sein de la poussière, Et ranimera l'univers.
Peuple, éveille-toi, romps tes fers, La liberté t'appelle ; Tu naquis pour, elle; Reprends tes concerts.
Peuple, éveille-toi, romps tes fers.
UN PHILISTIN
Un imposteur, un vil esclave, Samson, les séduit et vous brave :
Sans doute il est armé du secours des enfers.
LE ROI
L'insolent vit encore? Allez, qu'on le saisisse; Préparez tout pour son supplice :
Courez, soldats, chargez de fers Des coupables Hébreux la troupe vagabonde ; Ils sont les ennemis et le rebut du monde, Et, détestés partout, détestent l'univers.
CHOEUR DES PHILISTINS, derrière le théâtre. Fuyons la mort, échappons au carnage?
Les enfers secondent sa rage.
LE ROI
J'entends encor les cris de ces peuples mutins : De leur chef odieux va-t-on punir l'audace ? UN philistin, entrant sur la scène.
Il est vainqueur, il nous menace;
Il commande aux destins, Il ressemble au dieu de la guerre; La mort est dans ses mains.
Vos soldats renversés ensanglantent la terre ; Le peuple fuit devant ses pas.
le roi.
Que dites-vous? un seul homme, un barbare, Fait fuir mes indignes soldats ?
Quel démon pour lui se déclare?
CHOEUR DES PHILISTINS
Quel mortel orgueilleux peut tenir ce langage ? Contre un roi si puissant quel bras peut s'élever?
LE ROI
Si vous êtes un dieu, je vous dois mon hommage; Si vous êtes un homme, osez -vous me braver ?
SAMSON
Je ne suis qu'un mortel; mais le Dieu de la terre,
Qui commande aux rois,
Qui souffle à son choix Et la mort et la guerre, Qui vous tient sous ses lois, Qui lance le tonnerre, Vous parle par ma voix.
LE ROI
Eh bien ! quel est ce Dieu? quel est le témoignage Qu'il daigne m'annoncer par vous ?
SAMSON
Vos soldais mourant sous mes coups, La crainte où je vous vois, mes cxploi(s, mon cou- Au nom de ma patrie, au nom de l'Éternel, [rage Respectez désormais les enfants d'Israël,
Et finissez leur esclavage.
LE ROI
Moi, qu'au sang philistin je fasse un tel outrage ! Moi, mettre en liberté ces peuples odieux ! Votre Dieu serait-il plus puissant que mes dieux?
SAMSON
Vous allez l'éprouver; voyez si la nature
Reconnaît ses commandements.
Marbres, obéissez; que l'onde la plus pure Sorte de ces rochers et retombe en torrents.
(On voit des fontaines jaillir dans renfoncement.) CHŒUR.
Ciel ! ô ciel! à sa voix on. voit jaillir cette onde Des marbres amollis!
Les éléments lui sont soumis !
Est-il le souverain du monde?
LE ROI
N'importe; quel qu'il soit, je ne puis m'avilir A recevoir des lois de qui doit me servir.
SAMSON
Eh bien ! vous avez vu quelle était sa puissance,
Connaissez quelle est sa vengeance.
Descendez, feux des cieux, ravagez ces climats :
Que la foudre tombe en éclats ; De ces fertiles champs détruisez l'espérance.
(Tout le théâtre paraît embrasé.)
Brûlez, moissons; séchez, guérets;
Embrasez-vous, vastes forêts.
(Au roi.)
Connaissez quelle est sa vengeance.
CHOEUR
Tout s'embrase, tout se détruit; Un dieu terrible nous, poursuit.
Brûlante flamme, affreux tonnerre, Terribles coups !
Ciel ! ô ciel ! sommes-nous Au jour où doit périr la terre?
LE ROI
Suspends, suspends cette rigueur, Ministre impérieux d'un Dieu plein de fureur !
Je commence à reconnaître Le pouvoir dangereux de ton superbe maître; Mes dieux longtemps vainqueurs commencent à cé-
C'est à leur voix à me résoudre. [der;
SAMSON
C'est à la sienne à commander.
Il nous avait punis, il m'arme de sa foudre : A tes dieux infernaux va porter ton effroi ; Pour la dernière fois peut-être tu contemples Et ton trône et leurs temples :
Tremble pour eux et pour toi.
SCÈNE III
SAMSON, CHOEUR D'iSRAÉLITES.
Vous que le ciel console après des maux si grand?, Peuples, osez paraître aux palais des tyrans : Sonnez, trompette, organe de la gloire; Sonnez, annoncez ma victoire.
LES HÉBREUX
Chantons tous ce héros, l'arbitre des combats : Il est le seul dont le courage
Jamais ne partage La victoire avec les soldats.
Il va finir notre esclavage.
Pour nous est l'avantage; La gloire est à son bras; Il fait trembler sur leur trône Les rois maîtres de l'univers, Les guerriers au champ de Bellone, Les faux dieux au fond des enfers.
CHOEUR
Sonnez, trompette, organe de sa gloire; Sonnez, annoncez sa victoire.
LES HÉBREUX
Le défenseur intrépide
D'un troupeau faible et timide
Garde leurs paisibles jours
Contre le peuple homicide Qui rugit dans les antres sourds :
Le berger se repose, et sa flûte soupire Sous ses doigts le tendre délire De ses innocentes amours.
CHOEUR
Sonnez, trompette, organe de sa gloire; Sonnez, annoncez sa victoire.
SCENE I
LE ROI, LE GRAND-PRÊTRE DE MARS ; DAL1LA, prêtresse de Vénus; CHŒUR.
LE ROI
Dieux de Syrie, Dieux immortels, Écoutez, protégez un peuple qui s'écrie Au pied de vos autels.
Éveillez-vous, punissez la furie De vos esclaves criminels.
Votre peuple vous prie :
Livrez en nos mains Le plus fier des humains.
CHOEUR
Livrez en nos mains Le plus fier des humains.
LE GRAND PRETRE
Mars terrible,
Mars invincible,
Protège nos climats;
Prépare
A ce barbare
Les fers et le trépas.
0 Vénus! déesse charmante, Ne permets pas que ces beaux jours, Destinés aux amours, Soient profanés par la guerre sanglante,
CHOEUR
Livrez en nos mains Le plus fier des humains.
ORACLE DES DIEUX DE SYRIE
« Samson nous a domptés; ce glorieux empire
Touche à son dernier jour; Fléchissez ce héros; qu'il aime, qu'il soupire. Vous n'avez d'espoir qu'en l'Amour. »
DALILA
Dieu des plaisirs, daigne ici nous instruire Dans l'art charmant de plaire et de séduire; Prête à nos yeux tes traits toujours vainqueurs;
Apprends-nous à semer de fleurs Le piège aimable où tu veux qu'on l'attire.
CHŒUR
Dieu des plaisirs, daigne ici nous instruire Dans l'art charmant de plaire et de séduire.
DALILA
D'Adonis c'est aujourd'hui la fête; Pour ses jeux la jeunesse s'apprête.
Amour, voici le temps heureux Pour inspirer et pour sentir tes feux.
CHOEUR DES FILLES
Amour, voici le temps, etc.
Dieu des plaisirs, etc.
Il vient plein de colère, et la terreur le suit; Retirons-nous sous cet épais feuillage.
[Elle se retire avec les filles de Gaza et les prêtresses.) Implorons le dieu qui séduit Le plus ferme courage.
SAMSON, ACTE III, SCENE IV
Ce fier torrent dans son passage N'ont fait que l'irriter :
Ils sont tombés; la mort est leur partage.
(On entend une harmonie douce.) Ces sons harmonieux, ces murmures des eaux,
Semblent amollir mon courage.
Asile de la paix, lieux charmants, doux ombrage, Vous m'invitez au repos.
(/7 s'endort sur un lit de gazon.)
FILLES DE GAZA
Tendre Amour, éclaire son réveil, Mets dans nos yeux ton pouvoir et ta flamme.
DALILA
Venus, inspire-nous, préside à ce beau jour. Est-ce là ce cruel, ce vainqueur homicide? Vénus, il semble né pour embellir la cour. Armé, c'est le dieu Mars; désarmé, c'est l'Amour. Mon cœur, mon faible cœur devant lui s'intimide. Enchaînons de fleurs Ce guerrier terrible ; Que ce cœur farouche, invincible, Se rende à tes douceurs.
CHOEUR
Enchaînons de fleurs Ce héros terrible.
SAMSON se réveille, entouré des filles de Gaza, Où suis-je?en quels climats me vois-je transporté?
Quels doux concerts se font entendre!
Quels ravissants objets viennent de me surprendre ! Est-ce ici le séjour de la félicité?
DALILA, à Samson.
Du charmant Adonis nous célébrons la fête; L'Amour en ordonna les jeux ; C'est l'Amour qui les apprête :
Puissent-ils mériter un regard de vos yeux!
SAMSON
Quel est cet Adonis dont votre voix aimable Fait retentir ce beau séjour?
C'était un héros indomptable Qui fut aimé de la mère d'Amour.
Nous chantons tous les ans cette aimable aventure.
SAMSON
Parlez, vous m'allez enchanter :
Les vents viennent de s'arrêter ; Ces forêts, ces oiseaux, et toute la nature,
Se taisent pour vous écouter.
DALILA se met à côté de Samson. Le chœur se range autour d'eux. Dalila chante celte cantatille, accompagnée e/< peu d'instruments qui sont sur le théâtre.
Vénus dans nos climats souvent daigne se rendre;
C'est dans nos bois qu'on vient apprendre De son culte charmant tous les secrets divins. Ce fut près de cette onde, en ces riants jardins, * Que Vénus enchanta le plus beau des humains. Alors tout fut heureux dans une paix profonde; Tout l'univers aima dans le sein du loisir.
Vénus donnait au monde
L'exemple du plaisir.
SAMSON
Que ses traits ont d'appas ! que sa voix m'intéresse ! Que je suis étonné de sentir la tendresse ! De quel poison charmant je me sens pénétré!
DALILA
Sans Vénus, sans l'Amour, qu'aurait-il pu préten- Dans nos bois il est adoré. [dre?
Quand il fut redoutable, il était ignoré ; 11 devint dieu dès qu'il fut tendre.
Depuis cet heureux jour, Ces prés, cette onde, cet ombrage, Inspirent le plus tendre amour Au cœur le plus sauvage.
SAMSON
0 ciel ! ô troubles inconnus !
J'étais ce cœur sauvage et je ne le suis plus. Je suis changé; j'éprouve une flamme naissante.
(A Dalila.)
Ah! s'il était une Vénus, Si des Amours cette reine charmante Aux mortels en effet pouvait se présenter, Je vous prendrais pour elle et croirais la flatter.
DALILA
Je pourrais de Vénus imiter la tendresse. Heureux qui peut brûler des feux qu'elle a sentis! Mais j'eusse aimé peut-être un autre qu'Adonis, Si j'avais été la déesse.
SCÈNE IV
Les précédents, LES HÉBREUX.
LES HÉBREUX
Ne tardez point, venez ; tout un peuple fidèle Est prêt à marcher sous vos lois :
Soyez le premier de nos rois;
Combattez et régnez : la gloire vous appelle.
SAMSON
Je vous suis, je le dois ; j'accepte vos présents.
Ah!... quel charme puissant m'arrête?
Ah! différez du moins, différez quelque temps
Ces honneurs brillants qu'on m'apprête.
CHOEUR DES FILLES DE GAZA
Demeurez, présidez à nos fêtes;
Que nos cœurs soient ici vos conquêtes.
DALILA
Oubliez les combats; Que la paix vous attire.
Vénus vient vous sourire, L'amour vous tend les bras.
DEUX HÉBREUX
Venez, venez, ne tardez pas; Nos cruels ennemis sont prêts à nous surprendre; Rien no peut nous défendre Que votre invincible bras.
CHOEUR DES FILLES
Demeurez, présidez à nos fêtes ;
Que nos cœurs soient vos tendres conquêtes!
Je m'arrache à ces lieux.,. Allons, je suis vos pas. Prêtresse de Vénus, vous, sa brillante image,
Je ne quitte point vos appas Pour le trône des rois, pour ce grand esclavage ;
Je les quitte pour les combats.
DALILA
Me faudra-t-il longtemps gémir de votre absence?
SAMSON
Fiez-vous à vos yeux de mon impatience. Est-il un plus grand bien que celui de vous voir ? Les Hébreux n'ont que moi pour unique espérance, Et vous êtes mon seul espoir.
SCÈNE V
DALILA
11 s'éloigne, il me fuit, il emporte mon àme; Partout il est vainqueur :
Le feu que j'allumais m'enflamme ; J'ai voulu l'enchaîner, il enchaîne mon cœur. 0 mère des plaisirs, le cœur de ta prêtresse Doit être plein de toi, doit toujours s'enflammer!
0 Vénus ! ma seule déesse, La tendresse est ma loi, mon devoir est d'aimer. Écho, voix errante, Légère habitante De ce beau séjour, Écho, monument de l'amour, Parle de ma faiblesse au héros qui m'enchante. Favoris du printemps, de l'amour et des airs, Oiseaux dont j'entends les concerts, Chers confidents de ma tendresse extrême, Doux ramage des oiseaux, Voix fidèle des échos, Répétez à jamais : « Je l'aime, je l'aime. »
SCÈNE I
LE GRAND-PRÊTRE, DALILA
LE GRAND-PRÊTRE
Oui, le roi vous accorde à ce héros terrible;
Mais vous entendez à quel prix :
Découvrez le secret de sa force invincible,
Qui commande au monde surpris ;
Un tendre hymen, un sort paisible, Dépendront du secret que vous aurez appris.
DALILA
Que peut-il me cacher? il m'aime :
L'indifférent seul est discret ; Samson me parlera, j'en juge par moi-même : L'amour n'a point de secret.
SCÈNE II
DALILA
Secourez-moi, tendres Amours,
Amenez la paix sur la terre;
Cessez, trompettes et tambours,
D'annoncer la funeste guerre ; Brillez, jour glorieux, le plus beau de mes jours. Hymen, Amour, que ton flambeau l'éclairé;
Qu'à jamais je puisse plaire, Puisque je sens que j'aimerai toujours !
Secondez-moi, tendres Amours,
Amenez la paix sur la terre.
SAMSON, DALILA
SAMSON
J'ai sauvé les Hébreux par l'effort de mon bras, Et vous sauvez par vos appas Votre peuple et votre roi môme :
C'est pour vous mériter que j'accorde la paix* Le roi m'offre son diadème,
Et je ne veux que vous pour prix de mes bienfaits.
DALILA
Tout vous craint en ces lieux; ou s'empresse à vous Vous régnez sur vos ennemis; [plaire*
Mais de tous les sujets que vous venez de faire, Mon cœur vous est le plus soumis.
SAMSON et DALILA, ensemble.
N'écoutons plus le bruit des armes; Myrte amoureux, croissez près des lauriers. L'amour est le prix des guerriers, Et la gloire en a plus de charmes.
SAMSOX.
L'hymen doit BOUS unir par des nœuds éternels.
SAMSON, ACTE IV, SCÈNE IV
Que tardez-vous encore ?
Venez, qu'un pur amour vous amène aux autels Du dieu des combats que j'adore.
DALILA
Ah! formons ces doux nœuds au temple de Vénus.
SAMSON
Non, son culte est impie, et ma loi le condamne; Non, je ne puis entrer dans ce temple profane.
DALILA
Si vous m'aimez, il ne l'est plus.
Arrêtez, regardez cette aimable demeure,
C'est le temple de l'univers.
Tous les mortels, à tout Age, à toute heure,
Y viennent demander des fers.
Arrêtez, regardez cette aimable demeure,
C'est le temple de l'univers.
AIR
Amour, volupté pure, Ame de la nature, Maître des éléments, L'univers n'est formé, ne s'anime et ne dure Que par tes regards bienfaisants.
Tendre Vénus, tout l'univers t'implore, Tout n'est rien sans tes feux!
On craint les autres dieux, c'est Vénus qu'on adore : Us régnent sur le monde, et tu règnes sur eux.
GUERRIERS
Vénus, notre fier courage, Dans le sang, dans le carnage^ Vainement s'endurcit;
Tu nous désarmes; Nous rendons les armes :
L'horreur à ta voix s'adoucit.
UNE PRÊTRESSE
Chantez, oiseaux, chantez; votre ramage tendre Est la voix des plaisirs.
Chantez; Vénus doit vous entendre; Portez-lui nos soupirs.
Les filles de Flore S'empressent d'éclore Dans ce séjour; La fraîcheur brillante De la fleur naissante Se passe en un jour :
Mais une plus belle Naît auprès d'elle, Plaît à son tour; Sensible image Des plaisirs du bel âge, Sensible image Du charmant Amour!
SAMSON
Je n'y résiste plus : le charme qui m'obsède Tyrannise mon cœur, enivre tous mes sens : Possédez à jamais ce cœur qui vous possède,
Et gouvernez tous mes moments.
Venez : vous vous troublez
DALILA
Ciel! que vais-je lui dire?
D'où vient que votre cœur soupire?
DALILA
Je crains de vous déplaire, et je dois vous parler.
SAMSON
Ah! devant vous c'est à moi de trembler. Parlez, que voulez-vous?
DALILA
Cet amour qui m'engage Fait ma gloire et mon bonheur; Mais il me faut un nouveau gage Qui m'assure de votre cœur.
SAMSON
Prononcez ; tout sera possible A ce cœur amoureux.
DALILA
Dites-moi, par quel charme heureux, Par quel pouvoir secret cette force invincible...?
SAMSON
Que me demandez-vous? C'est un secret terrible Entre le ciel et moi.
DALILA
Ainsi vous doutez de ma foi?
Vous doutez, et m'aimez!...
SAMSON. '
Mon cœur est trop sensible;.
Mais ne m'imposez point cette funeste loi.
Un cœur sans confiance est un cœur sans tendresse.
SAMSON
N'abusez point de ma faiblesse.
DALILA
Cruel! quel injuste refus!
Notre hymen en dépend ; nos nœuds seraient romsamson. [pus.
Que dites-vous?
DALILA
Parlez, c'est l'amour qui vous prie.
SAMSON
Ah! cessez d'écouter cette funeste envie.
DALILA
Cessez de m'accabler de refus outrageants.
SAMSON
Eh bien! vous le voulez; l'amour me justifie : Mes cheveux, à mon Dieu consacrés dès longtemps, De ses bontés pour moi sont les sacrés garants : Il voulut attacher ma force et mon courage A de si faibles ornements :
Ils sont à lui; ma gloire est son ouvrage.
DALILA
Ces cheveux, dites-vou^ ?
SAMSON, ACTE V, SCÈNE IL
SAMSON
Qu'ai-je dit? malheureux!
Ma raison revient; je frissonne De l'abîme où j'entraîne avec moi les Hébreux.
TOUS DEUX, ensemble.
La terre mugit, le ciel tonne, Le temple disparait, l'astre du jour s'enfuit, L'horreur épaisse de la nuit De son voile affreux m'environne.
SAMS.ON.
J'ai trahi de mon Dieu le secret formidable. Amour! fatale volupté !
C'est toi qui m'as précipité Dans un piège effroyable ; Et je sens que Dieu m'a quitté.
LES PHILISTINS
Cédez, esclave.
{Ensemble. ) Frappons l'ennemi qui nous brave.
DALILA
Arrêtez! cruels, arrêtez!
Tournez sur moi vos cruautés.
SAMSON
Tombez, tyrans....
LES PHILISTINS, combattant.
Cédez, esclave.
SAMSON
Ah! quelle mortelle langueur!
Ma main ne peut porter cette fatale épée. Ah! Dieu, ma valeur est trompée; Dieu retire son bras vainqueur.
SCÈNE VI
DALILA
0 désespoir! ù tourments! 6 tendresse!
Roi cruel! peuple.- inhumains!
0 Vénus, trompeuse déesse ! Vous abusiez de ma faiblesse.
Vous avez préparé, par mes fatales mains,
L'abîme horrible où je l'entraîne; Vous m'avez fait aimer le plus grand des humains Pour hâter sa mort et la mienne.
Trône, tombez; brûlez, autels,
Soyez réduits en poudre.
Tyrans affreux, dieux cruels, Puisse un dieu plus puissant écraser de sa foudre Vous et vos peuples criminels!
CHOEUR, derrière le théâtre.
Qu'il périsse, Qu'il tombe en sacrifice A nos dieux.
DALILA
Voix barbares ! cris odieux !
Allons partager son supplice.
SCÈNE I
SAMSON enchaîne, GARDES.
Profonds abîmes de la terre, Enfer, ouvre-toi !
Frappez, tonnerre, Écrasez-moi !
Mon bras a refusé de servir mon courage; Je suis vaincu, je suis dans l'esclavage; Je ne te verrai plus, flambeau sacré des ci eux; Lumière, tu fuis de mes yeux.
Lumière, brillante image D'un Dieu ton auteur, Premier ouvrage Du Créateur; Douce lumière, Nature entière, Des voiles de la nuit l'impénétrable horreur Te cache à ma triste paupière.
Profonds abîmes, etc.
SAMSON, ACTE V, SCENE IV
Quoi! Dalila me fuit! Chers amis, pardonnez A de si honteuses alarmes.
PERSONNAGES DU CHOEUR.'
Elle a fini ses jours infortunés.
Oublions cà jamais la cause de nos larmes.
SAMSON
Quoi! j éprouve un malheur nouveau!
Ce que j'adore est au tombeau!
Profonds abîmes de la terre, Enfer, ouvre-toi!
Frappez, tonnerre,
Écrasez-moi !
SAMSON ET DEUX CORYPHÉES
TRIO
Amour, tyran que je déteste, Tu détruis la vertu, tu traînes sur tes pas L'erreur, le crime, le trépas:
Trop heureux qui ne connaît pas Ton pouvoir aimable et funeste!
UN CORYPHÉE
Vos ennemis cruels s'avancent en ces lieux; Ils viennent insulter au destin qui nous presse; Ils osent imputer au pouvoir de leurs dieux Les maux affreux où Dieu nous laisse.
DE VÉNUS, LES PRETRES DE MARS
UNE PRÊTRESSE
Tous nos dieux étonnés, et cachés dans les cieux,
Ne pouvaient sauver notre empire:
Vénus avec un sourire Nous a rendus victorieux :
Mars a volé, guidé par elle :
Sur son char tout sanglant,
La victoire immortelle Tirait son glaive étincelant Contre tout un peuple infidèle,
Et la nuit éternelle Va dévorer leur chef interdit et tremblant.
UNE AUTRE
C'est Vénus qui défend aux tempêtes De gronder sur nos tètes.
Notre ennemi cruel Entend encor nos fêtes, Tremble de nos conquêtes, Et tombe à son autel.
le roi.
Eh bien ! qu'est devenu ce Dieu si redoutable,
Qui par tes mains devait nous foudroyer ? Une femme a vaincu ce fantôme effroyable, Et son bras languissant ne peut se déployer.
Il t'abandonne, il cède à ma puissance ; Et, tandis qu'en ces lieux j'enchaîne les destins, Son tonnerre, étouffé dans ses débiles mains, Se repose dans le silence.
SAMSON
Grand Dieu! j'ai soutenu cet horrible langage Quand il n'offensait qu'un mortel;
On insulte ton nom, ton culte, ton autel; Lève-toi, venge ton outrage.
CHOEUR DES PHILISTINS
Tes cris, tes cris ne sont point entendus. Malheureux, ton Dieu n'est plus.
SAMSON
Tu peux encore armer cette main malheureuse; Accorde-moi du moins une mort glorieuse.
LE ROI
Non, tu dois sentir à longs traits L'amertume de ton supplice.
Qu'avec toi ton Dieu périsse, Et qu'il soit comme toi méprisé pour jamais!
SAMSON
Tu m'inspires enfin; c'est sur toi que je fonde Mes superbes desseins; Tu m'inspires; ton bras seconde Mes languissantes mains.
LE ROT
Vil esclave, qu'oses-tu dire?
Prêt à mourir dans les tourments, Peux-tu bien menacer ce formidable empire
A tes derniers moments?
Qu'on l'immole, il est temps; Frappez; il faut qu'il expire.
SAMSON
Arrêtez; je dois vous instruire Des secrets de mon peuple et du Dieu que je sers: Ce moment doit servir d'exemple à l'univers.
SAMSON, ACTE V , SCÈNE IV
LE ROI
Parle, apprends-nous tous tes crimes, Livre-nous toutes nos victimes.
SAMSON
Roi, commande que les Hébreux Sortent de ta présence et de ce temple affreux.
LE ROI
Tu seras satisfait.
SAMSON
La cour qui t'environne, Tes prêtres, tes guerriers sont-ils autour de toi?
LE ROI
Ils y sont tous, explique-toi.
SAMSON
Suis-je auprès de cette colonne Qui soutient ce séjour si cher aux Philistins?
LE ROI
Oui, tu la touches de tes mains.
SAMSON, ébranlant les colonnes.
Temple odieux! que tes murs se renversent, Que tes débris se dispersent Sur moi, sur ce peuple en fureur!
CHOEUR
Tout tombe, tout périt. 0 ciel! ô Dieu vengeur !
SAMSON
J'ai réparé ma honte et j'expire en vainqueur.
ZÉLIDE, PANOPE
ZÉLIDE
Dieux bienfaisants, qu'en ce bois on adore, Protégez-moi toujours contre mes oppresseurs! Les mages de Memphis me poursuivent encore, Et de simples bergers sont mes seuls défenseurs. C'est ici que Tanis a repoussé la rage
De nos implacables vainqueurs.
Je n'ai d'autres plaisirs, dans mes cruels malheurs. Que de parler de son courage.
PANOPE
Oubliez-vous Phanor?
ZELTDE.
A mon père attaché, Il a suivi mon sort; je connais sa vaillance.
PANOPE
Ah î que vous le voyez avec indifférence!
ZÉLIDE
Il a fait son devoir; mon cœur en est touché.
PANOPE
Des mages de Memphis il brava la colère. Depuis que ces tyrans ont détrôné les rois, Depuis qu'ils ont versé le sang de votre père, 11 s'éleva contre eux, il défendit vos droits. Il a conduit vos pas : il vous aime; il espère Vous mériter par ses exploits.
ZÉLIDE
Malgré tous ses efforts, errante, poursuivie,
Je périssais près de ces lieux ; Lui-même allait tomber sous un joug odieux.
Nous devons à Tanis la liberté, la vie. Que Tanis est grand à mes yeux!
PANOPE
L'estime et la reconnaissance
Sont le juste prix des bienfaits ; Mais de simples bergers pourront-ils à jamais Des tyrans de Memphis braver la violence? Votre trône est tombé ; vous n'avez plus d'amis.
Quelle est encor votre espérance?
Au seul bras de Tanis je dois ma délivrance. J'espère tout du généreux Tanis.
SCÈNE II
ZÉLIDE, PANOPE; LES BERGERS, armés de lances, entrent avec les bergères, qui portent des houlettes et des instruments de mimique champêtre.
CHOETR" DES BERGERS.
Demeurez, régnez sur nos rivages; Connaissez la paix et les beaux jours.
La nature a mis dans nos bocages Les vrais biens ignorés dans les cours.
UNE BERGÈRE
Sans éclat et sans envie, Satisfaits de nuire sort, Nous jouissons de la vie; Nous ne craignons point la mort.
L'innocence et le courage, L'amitié, le tendre amour, Sont la gloire et l'avantage De ce fortuné séjour.
[Dames.
UN BERGER
On peut nous charmer
TANIS ET ZÉLIDE, ACTE I, SCÈNE V
Jamais nous abattre :
Nous savons combattre, Nous savons aimer.
CHOEUR
Demeurez, régnez sur ces rivages:
Connaissez la paix et les beaux jours.
La nature a mis dans nos bocages Les vrais biens ignorés dans les cours.
zélide. [blés,
Pasteurs, heureux pasteurs, aussi doux qu'invinci- Yous qui bravez la mort, vous qui bravez les fers De nos pontifes inflexibles, Que j'aime vos riants déserts !
Que ce séjour me plaît ! que Memphis est sauvage ! Comment avez-vous pu, dans ce bois enchanté, Près des murs de Memphis, et près de l'esclavage,
Conserver votre liberté?
Comment avez-vous pu vivre toujours sans maîtres Dans ces paisibles lieux?
LES BERGERS
Nous avons conservé les mœurs de nos ancêtres; Nous bravons les tyrans et nous aimons nos dieux.
ZÉLIDE
Que de grandeur, ô ciel ! dans la simple innocence ! Respectables mortels! ciel heureux ! jours sereins!
LES BERGERS
C'est ainsi qu'autrefois vivaient tous les humains.
ZÉLIDE
Mais Tanis parmi vous a-t-il quelque puissance?
LES BERGERS
Dans notre heureuse égalité, Tanis a sur nos cœurs la douce autorité Que ses vertus et sa vaillance N'ont que trop bien mérité.
ZÉLIDE, TANIS, le ciioeur.
TANIS
Est-il possible, ô dieux! Phanor ose entreprendre D'exposer vos beaux jours à nos fiers ennemis! Qu'iricz-vous faire, hélas! aux remparts de Mem
Quel sort y pouvez-vous attendre? [phis? Nos campagnes, nos bois, et nos cœurs sont à vous.
Faudra-t-il qu'un peuple perfide, Que des mages sanglants, une cour homicide,
L'emportent sur des biens si doux !
ZÉLIDE
Quoi ! Phanor, après sa défaite, Aux rivages du Psil ose-t-il retourner?
Ah! s'il me faut quitter cette aimable retraite,
Tanis veut-il m'abandonner?
TANIS
Nous ne ravageons point la terre; Nous défendons nos champs quand ilssont menacés,
Nous détestons l'horrible guerre :
Mais vous changez nos lois dès que vous paraissez. Au bout de l'univers je suis prêt à vous suivre.
C'était peu de vous secourir; C'est pour vous qu'il est doux de vivre, Et c'est en vous vengeant qu'il est doux de mourir.
SUITE DE PHANOR
PHANOR
L'ennemi vient à nous et pense nous surprendre,
C'est à vous de me seconder :
Tanis, et vous, bergers, allez, allez défendre
Vos passages qu'il faut garder.
TANIS
Nous n'avons pas besoin de votre ordre suprême,
Vous nous avez vus dans ces lieux Délivrer la princesse et vous sauver vous-même, Et nous ne connaissons de maître que ses yeux.
PHANOR
Je commande en son nom.
TANIS
Que votre orgueil contemple Et notre zèle et nos exploits ; Cessez de nous donner des lois, Et recevez de nous l'exemple.
PHANOR
Tanis, en d'autres temps votre témérité Tiendrait un différent langage.
TANIS
En tout temps mon courage Méprise et dompte la fierté.
ZÉLIDE
Arrêtez: quel transport à mes yeux vous divise?
Ma fortune vous est soumise; Tout est perdu pour moi, si vous n'êtes unis.
TANIS
C'est assez, pardonnez : je vole, et j'obéis.
ZÉLIDE, PHANOR
PHANOR
Non, je ne puis souffrir l'indigne déférence
Dont vous l'honorez à mes yeux :
La seule égalité m'offense;
L'injurieuse préférence Est un affront trop odieux.
zélide. [plaindre?
Il combat pour vous-même; est-ce à vous de vous Vous deviez plus d'égards aux exploits de Tanis.
Il faut ménager, il faut craindre
Les grands cœurs qui nous ont servis.
PHANOR
Poursuivez, achevez, ingrate; Faites tomber sur moi notre commun malheur; Élevez jusqu'à vous un barbare, un pasteur. Oubliez...
ZELIDE.
Osez-vous?...
PHANOR
Oui, je vois qu'il s'en flatte.
Oui, vous encouragez sa téméraire ardeur. Votre faiblesse éclate Dans vos yeux et dans votre cœur.
Pourquoi soupçonnez-vous que je puisse descendre
Jusqu'à souffrir qu'il vive sous ma loi ? Vos soupçons menaçants suffiraient pour m'ap- Qu'il n'est pas indigne de moi. [prendre
PHANOR
0 ciel! qu'avec raison de ce fatal rivage
Je voulais partir aujourd'hui!
Pouvez-vous à ce point outrager mon courage?
ZÉLIDE
Si l'égalera vous c'est vous faire un outrage, Surpassez son grand cœur en servant mieux que lui.
CHŒUR DES PASTEURS, derrière lu scène.
Aux armes ! aux armes !
Marchons, signalons-nous.
PHANOR
Eh bien ! je vais périr pour vos perfides charmes; Je vais chercher la mort, et j'en chéris les coups.
Vous seule causez mes alarmes; Je n'ai point d'ennemis plus funestes que vous.
(Il sort.) LE CHOEUR.
Aux armes ! aux armes !
Marchons, signalons-nous.
SCENE VI
Ah! je mérite sa colère.
Je n'osais avouer mes secrets sentiments; Je vois par ses emportements Combien Tanis a su me plaire; Je sens combien je l'aime à son nouveau danger. Je brûle de le partager.
Que de vertu ! que de vaillance !
Dieux ! pour sa récompense
Est ce trop que mon cœur ?
Faut-il que ma gloire s'offense
D'une si juste ardeur?
Non, pour sa récompense
Je lui dois tout mon cœur.
DE RERGERS ET DE BERGÈRES
LE CHOEUR DES BERGERS
Victoire ! victoire !
Nos cruels ennemis Sont tombés sous les coups du généreux Tanis.
LE CHOEUR DES BERGÈRES
Périsse leur mémoire !
Plaisirs, ne soyez plus bannis.
(Ensemble.)
Triomphe ! victoire !
LE PRÊTRE D'iSIS.
Tendre Isis, Osiris, premiers dieux des mortels, Pourquoi ne régnez-vous qu'en ces heureux bocages? Ne punirez-vous point ces implacables mages,
Ces ennemis de vos autels?
Aux portes de Memphisnousbravonsleur puissance: Mais est-ce assez pour nous de ne pas succomber? Quand les verrons-nous tomber Sous les coups de votre vengeance?
CHOEUR DES BERGERS
L'aimable liberté règne dans ces beaux lieux; Quels autres biens demandez-vous aux dieux?
CHOEUR DES BERGÈRES
Doux bergers, si craints dans les alarmes, Ne soyez soumis que par nos charmes.
UNE BERGÈRE
Que ces fleurs nouvelles Ornent nos pasteurs :
C'est aux belles A couronner les vainqueurs.
LE CHOEUR DES BERGÈRES
Doux bergers, si craints dans les alarmes, Ne soyez soumis que par nos charmes.
[Danses,)
UNE BERGÈRE
De Vénus oiseaux charmants, Vous n'êtes pas si fidèles.
Des plus tendres tourterelles Les transports sont moins touchants.
L'aigle impétueux et rapide Porte au haut des cieux, D'un vul moins intrépide, Le brillant tonnerre des dieux.
LE CHOEUR DES BERGÈRES
Doux bergers, si craints dans les alarmes, Ne soyez soumis que par nos charmes.
LE PRÊTRE D'iSIS.
Venez, bergers, il en est temps :
Consacrez à nos dieux les nobles monuments De la valeur et de la gloire.
LE CHOEUR
Triomphe ! victoire !
SCENE II
TANIS, CLÉOFIS.
CLÉOFIS,
Quoi ! vous ne suivez point leurs pas ?
TANIS
Demeure, ne me quitte pas.
Tu connais ma secrète flamme :
Connais le trouble affreux qui déchire mon âme.
CLÉOFIS.
Redoutez-vous Phanor ?
TANIS
Dans mes troubles cruels,
Tout m'alarme auprès de Zôlide.
Ami, le plus fier des mortels
Devient l'amant le plus timide.
Je crains ce que j'adore, et tout me fait trembler. Mes yeux sont éblouis; j'hésite, je chancelle : Mon cœur parle à ses yeux, ma voix n'ose parler.
Je nourris en secret le feu qui me dévore;
Et, lorsque le sommeil vient calmer ma douleur,
Les dieux la redoublent encore.
Osiris m'apparaît précédé des éclairs.
Dans le sein de la nuit profonde,
Autour de lui la foudre gronde;
Neptune soulève son onde,
Les noirs abîmes sont ouverts.
Qu'ai-je donc fait aux dieux? quelle menace hor-
cléofis. [riblc !
Osiris vous protège, il a conduit vos pas :
C'est lui qui vous rend invincible; 11 vous avertissait, il ne menaçait pas.
TANIS
Osiris, tu connais comme on aime.
Isis, au céleste séjour, La seule Isis fait ton bonheur suprême. Dieux qui savez aimer, favorisez l'amour 1 (Pendant que Tanis fait cette prière aux dieux, Isis et Osiris descendent dans un nuage brillant.)
SCÈNE IV
TANIS, CLÉOFIS.
TANIS
De quel trouble nouveau je sens mon âme atteinte !
CLÉOFIS.
De quelle horreur je suis surpris !
TANIS
Pour braverles dangers et voir la mort sans crainte, Mon cœur n'attendait pas l'oracle d'Osiris ; Mais pour mes tendres feux quel funeste présage ! Quel oracle pour un amant!
0 dieux ! dont Zélide est l'image, Peut-on vous déplaire en l'aimant ?
TANIS, ZÉLIDE
TANIS
Princesse, dans mes yeux vous lisez mon offense ; Mon crime éclate devant vous.
Je crains la céleste vengeance ; Mais je crains plus votre courroux.
J'ignore à quels desseins votre cœur s'abandonne, Je vois en vous mon défenseur.
S'il est un crime au fond de votre cœur, Je sens que le mien vous pardonne.
TANIS
Un berger vous adore, et vous lui pardonnez !
Ah ! je tremblais à vous le dire :
J'ai bravé les fronts couronnés,
Et leur éclat, et leur empire; Mon orgueil me trompait; j'écoutai trop sa voix !
Cet orgueil s'abaisse; il commence,
Depuis le jour que je vous vois, A sentir qu'entre nous il est trop de distance.
ZÉLIDE
Il n'en est point, Tanis; et, s'il en eût été,
L'amour l'aurait fait disparaître.
Ce n'est pas des grandeurs où les dieux m'ont fait
Que mon cœur est le plus flatté. [naître
TANIS
L'amant que votre cœur préfère Devient le premier des humains; Vous voir, vous adorer, vous plaire, Est le plus brillant des destins :
Mais quand vous m'êtes propice,
Le ciel paraît en courroux ;
J'aurais cru que sa justice
Pensait toujours comme vous.
Non, je ne puis douter que le ciel ne vous aime.
TANIS
Je viens d'entendre ici son oracle suprême : L'Amour doit dans Memphis me punir à vos yeux.
ZÉLIDE
Vous punir? vous, Tanis! quelle horrible injustice!
Ah ! que plutôt Memphis périsse !
Évitons ces murs odieux, Évitons cette ville impie et meurtrière. Je renonce à Memphis, je demeure en ces lieux : Vos lois seront mes lois, vos dieux seront mes dieux :
Tanis me tiendra lieu de la nature entière : Je n'y vois plus rien que nous deux.
ZÉLIDE, TANIS, PHANOR
PHANOR
Zélide, inhumaine, cruelle !
C'est ainsi que je suis trahi !
J'avais tout fait pour vous : l'amour m'en a puni : Sous les lois d'un pasteur un vil amour vous range ! Ah! si vous ne craignez, dans vos indignes fers, Les reproches de l'univers, Craignez au moins que je me venge.
TANIS
Vous venger ! et de qui ?
ZÉLIDE
Calmez ce vain courroux :
Je ne crains l'univers ni vous.
Je dois avouer que je l'aime.
Prétendez-vous forcer un cœur
Qui ne dépend que de lui-même?
Êtes-vous mon tyran plus que mon défenseur ? Pardonnez à l'Amour, il règne avec caprice; Il enchaîne à son choix
Les. cœurs des bergers et des rois.
Un berger tel que lui n'a rien dont je rougisse.
PHANOR
Ah ! je rougis pour vous de votre aveuglement : Mais frémissez du tourment qui m'accable; Vous avez fait du plus fidèle amant L'ennemi le plus implacable.
L'asile où l'on trahit ma foi Ne vous défendra pas de ma rage inflexible. Nous verrons si l'amant dont vous suivez la loi
Paraîtra toujours invincible, Comme il le fut toujours en combattant sous moi.
TANIS
Vous pouvez l'éprouver, et dès ce moment même;
Quel plus beau champ pour la valeur?
Il est doux de combattre aux yeux de ce qu'on aime :
Ne différez pas mon bonheur.
PHANOR
C'en est trop, et mon bras...
ZÉLIDE, l'arrêtant.
Barbare que vous êtes, Percez plutôt ce cœur plein de trouble et d'ennui.
TANIS
Vous daignez arrêter ses fureurs indiscrètes Moins par crainte pour moi que par pitié pour lui.
SCÈNE VII
ZÉLIDE, TANIS, PHANOR, choeur des bergers.
les bergers.
Suspendez, suspendez la fureur inhumaine Qui vous trouble à nos yeux :
La Discorde et la Haine N'habitent point ces lieux.
ZÉLIDE
Phanor, connaissez l'injustice D'un amour barbare et jaloux.
PHANOR
Si vous aimez Tanis, il faut que je périsse : Je suis moins barbare que vous.
scène VIII
ZÉLIDE, TANIS, choeur de bergers.
LE CHOEUR
0 Discorde terrible, Fille affreuse du tendre Amour, Respecte ce beau séjour; Qu'il soit à jamais' paisible !
TANIS
Laissez mon rival furieux Exhaler en vain sa rage :
Zélide est mon partage :
J'aurai pour moi tous les dieux.
LE CHOEUR
0 Discorde terrible, Fille affreuse du tendre Amour, Respecte ce beau séjour; Qu'il soit à jamais paisible !
SCÈNE I
TANIS
Temple d'isis où règne la nature, Beaux lieux sans ornements, images de nos mœurs, Vous allez couronner une ardeur aussi pure
Que nos offrandes et nos cœurs.
Ni l'amour de Phanor, ni l'éclat des grandeurs,
N'ont séduit la belle Zélide.
Zélide est semblable à nos dieux; Comme eux sa bonté préfère Le cœur le plus sincère :
TANIS ET ZÉLIDE, ACTE III, SCÈNE III
Le reste des mortels est égal à ses yeux.
Moments charmants, moments délicieux, Hàtez-yous d'embellir ce beau jour qui m'éclaire; Hâtez-vous de combler mes vœux.
Temple d'Isis où règne la nature, Deaux lieux sans ornements, images de nos mœurs, Vous allez couronner une ardeur aussi pure Que nos offrandes et nos cœurs.
SCÈNE II
TANIS, LE CHOEUR DES BERGERS
LE CIIOEUR.
Jamais l'Amour n'a remporté Une victoire plus brillante.
TANIS
Je dois attendre ici la beauté qui m'enchante : Que ces moments sont lents à mon cœur agité !
LE CHOEUR
Zélide a dédaigné la grandeur éclatante : Zélideest comme nous, elle est simple et constante; Et ses vertus égalent sa beauté.
GRAND CHOEUR
Jamais l'Amour n'a remporté Une victoire plus brillante.
UN BERGER
Dans le prochain bocage orné par ses appas, La pompe de l'hymen, et son bonheur s'apprête;
Nos bergers parent sa tête
Des fleurs qui naissent sous ses pas.
Phanor avec les siens a quitté nos asiles;
La Discorde fuit pour jamais.
L'Hymen, le tendre Amour, et les dieux, et la Paix,
Nous assurent des jours tranquilles.
(Danses.) Dans ce fortuné séjour,
Les timbales et les musettes,
Les sceptres des rois, les houlettes,
Sont unis des mains de l'Amour.
UNE BERGÈRE
Bientôt, selon. l'usage établi parmi nous,
Les pasteurs consacrés aux dieux de nos ancêtres
Au son de leurs flûtes champêtres Vont amener Zélide à son heureux époux.
TANIS
Viens, vole, cher objet; c'est l'Amour qui t'appelle. Tsos chiffres sont tracés sur de jeunes ormeaux; Le temps les verra croître et les rendra plus beaux, Sans pouvoir ajouter à mon amour fidèle. Ces gazons sont plus verts; une grâce nouvelle
Anime le chant des oiseaux.
Viens, vole, cher objet; c'est l'Amour qui t'appelle.
TANIS ET LE CHOEUR
Ciel ! quels maux nous annoncez-vous ?
CLÉOFIS.
Des soldats de Memphis, et ton rival jaloux... Ceux qui n'auraient osé combattre contre nous...
TANIS
Lh bien ?
CLÉOFIS.
Ils ont trahi notre simple innocence; Ils t'enlèvent Zélide !
TANIS
O fureur ! ô vengeance !
LE CHOEUR
Us l'enlèvent, ô dieux !
TANIS
Courons, amis, punissons cet outrage.
CLÉOFIS.
Sur un vaisseau caché près du rivage
Ils ont fendu les flots impétueux.
Sur la foi des serments nous demeurions tranquilles: C'est la première fois qu'ils ont été trahis
Dans le sein de ces doux asiles.
L^lle invoquait les dieux, elle appelait Tanis :
Nous ne répondions à ses cris
Que par des sanglots inutiles.
tanis. [dits !
Grands dieux! voilà les maux que vous m'aviez prèle les verrai, ces murs malheureux et coupables, Ces implacables dieux, ces mages inhumains,
Ces mages affreux dont les mains
Versent le sang des misérables.
Amis, c'est là qu'il faut mourir.
On ne peut vous dompter; on ose vous trahir.
Détruisons cette ville impie.
Amis, c'est à votre valeur
De punir cette perfidie;
Amis, c'est à votre valeur
De servir ma juste fureur.
LE CHOEUR
Nous allons tous chercher la mort ou la vengeance ; Nous marchons sous son étendard.
CLÉOFIS.
Vengeons l'Amour, vengeons l'Innocence; Mais craignons d'arriver trop tard.
Il faut franchir ce mont inaccessible, Et Memphis à nos yeux est un autre univers.
TANIS
L'Amour ne voit rien d'impossible;
Tous les chemins lui sont ouverts :
Il traverse la terre et l'onde;
Il pénètre au sein des enfers;
Il franchit les bornes du monde :
Croyez-en les transports de mon cœur outragé; .Memphis me verra mort, ou me verra vengé.
Que vois-jc? quel heureux présage!
Xos dieux tournent sur moi les plus tendres regards.
Dieux, dont la bonté m'encourage, Je suis l'Amour et vous, tout m'anime, je pars.
OTOÈS, CHEF DES MAGES ; CHOEUR DE MAGES. OTOÈS
Ministres de mes lois que ma vengeance anime,
Phanor a réparé son crime.
Puisse du sang des rois le dangereux parti, Qui menaçait l'autel, et que l'autel opprime,
Tomber anéanti !
Consultons de notre art les secrets formidables,
Voyons par quels terribles coups
Il faut confondre les coupables Qu'un sacrilège orgueil anima contre nous,
CHOEUR DES MAGES
0 magique puissance !
Sois toujours dans nos mains L'instrument de la vengeance; Fais trembler les faibles humains !
OTOÈS.
Que nos secrets impénétrables D'une profonde nuit soient à jamais voilés : Plus ils sont inconnus, plus ils sont vénérables
A nos esclaves aveuglés.
LE CHOEUR
0 magique puissance !
Sois toujours dans nos mains L'instrument de la vengeance; Fais trembler les faibles humains !
OTOÈS.
Commençons nos mystères sombres,
Cachés aux profanes mortels.
Du fatal avenir je vais percer les ombres, Et chercher du Destin les décrets éternels.
SYMPHONIE TERRIBLE
(On peut exprimer par une danse figurée la sombre horreur de ces mystères.)
Que vois-je ? quel danger ! quelle horreur nous me- Un berger, un simple berger [nace !
Des rois que j'ai détruits vient rétablir la race !
11 dresse un autel étranger!... Un dieu vengeur l'amène !,.. Un dieu vengeur nous
CHOEUR DES MAGES. [cliaSSe !
Que tout l'enfer armé prévienne cette audace!
OTOÈS.
Otons toute espérance aux vils séditieux. Du sang des rois, de ce sang si funeste, Zélide est le seul reste; Il faut l'immoler à leurs yeux.
LE CHOEUR
Soyons inexorables :
N'épargnons pas le sang; Que la beauté, l'âge et le rang, Nous rendent plus impitoyables!
OTOÈS.
Qu'on amène Zélide : il faut tout préparer Pour ce terrible sacrifice.
SCÈNE II
OTOLS, PHANOR, les mages, suite de phanor.
PHANOR
Je viens vous demander le prix de mon service ;
Vous me l'avez promis, et je dois l'espérer.
Je ramène les miens sous votre obéissance;
Zélide est en mes mains ; nos troubles sont finis : Et Zélide esU'unique prix Que je veux pour ma récompense.
OTOÈS.
Qu'osez-vous demander?
PHANOR
Aux pieds de vos autels C'est à vous de former cette auguste alliance.
OTOÈS.
Venez la disputer à nos dieux immortels.
PHANOR
Ciel! qu'est-ce que j'entends? je tremble, je frisotoès. [sonne.
Après vos complots criminels, C'est beaucoup si l'on vous pardonne.
(// rentre dans le temple avec les mages.)
SCÈNE III
PHANOR, suite.
PHANOR
0 crime! ô projet infernal !
J'entrevois les horreurs que ce temple prépare;
C'est moi, c'est mon amour barbare
Qui va porter le coup fatal.
Vengez-moi, vengez-vous : prévenez le supplice
Qui nous est à tous destiné.
Qu'attendez-vous de leur justice? [né.
Ces monstres teints de sang n'ont jamais pardon- Quel appareil horrible à mes yeux se découvre!
Zélide dans les fers! un glaive sur l'autel!
(Zélide paraît, enchaînée dans le fond du temple ; il continue.) Rassemblons nos amis; secondez mon courage;
Partagez ma honte et ma rage; Suivez mon désespoir mortel.
(Ils sortent.)
SCÈNE Y
OTOÈS, ZÉLIDE, TANIS, les mages.
TAXIS, accourant à l'autel.
Arrêtez, arrêtez, ministres du carnage : De ce temple sanglant j'apprends quelle est la loi.
La mort doit être mon partage;
Zélidc a mon cœur et ma foi.
Un époux en ces lieux peut s'offrir en victime.
Respectez l'amour qui m'anime;
Que tous vos coups tombent sur moi.
0 prodige d'amour! ô comble de l'effroi!
Tanis pour moi se sacrifie!
(A Tanis.) Voici le seul moment de ma funeste vie Où je puis désirer de n'être point à toi.
(Aux mages.) Il n'est point mon époux; c'est en vain qu'il ré-
Dcs droits si chers, un nom si doux, [clame
TAXIS
Ah! ne trahissez pas mon espoir et ma flamme! Que j'emporte au tombeau le bonheur d'être à vous ! ZÉLIDE ET TAXIS, ensemble.
Sauvez la moitié de moi-même; Frappez, ne différez pas.
Pardonnez à ce que j'aime :
C'est ta moi qu'on doit le trépas.
SCÈNE VI
PIIANOR, LES PRÉCÉDENTS.
OTOÈS.
Notre indigne ennemi lui-même se déclare ; C'est lui qu'ont amené les dieux et les enfers.
TAXIS
Je suis ton ennemi, n'en doute point, barbare.
OTOÈS.
Qu'on le charge de fers :
Commençons par ce sacrifice.
Téméraire, tu périras; Mais ton juste supplice Ne la sauvera pas. Prenez ce fer sacré. Dieux! quel affreux prodige! Ce fer tombe en éclats... ces murs sont teints de
[sang!...
Ton dieu m'impose en vain par ce nouveau prestige :
Il reste encor des traits pour te percer le flanc.
ZÉLIDE
Peuples, un dieu prend sa défense.
PHAXOD, à sa suite, arrivant sur la scène.
Amis, suivez mes pas et vengeons l'innocence.
OTOÈs, aux mages.
Soldats qui me servez, terrassez l'insolence.
Vous, gardez ces deux criminels; Vous, marchez, combattez et vengez les autels. {Les combattants entrent dans le temple, qui se referme.)
SCÈNE VII
TANIS, ZÉLIDE, gardes.
TAXIS
0 prodige inutile! o douloureuses peines! Ph anor combat pour vous, et je suis dans les chaînes! Tous les miens m'ont suivi, mais leurs secours sont
[lents :
Je n'ai pour vous que des vœux impuissants. CHOEUR, derrière la scène.
Cédez, tombez, mourez, sacrilèges coupables; Nos traits sont inévitables.
ZÉLIDE
Entendez-vous les cris des combattants?
TAXIS
Quel son harmonieux se mêle au bruit des armes! Quel mélange inouï de douceurs et d'alarmes!
[On entend une symphonie douce.) CHOEUR, derrière la scène.
Des dieux équitables Prennent soin de vos beaux jours; Des dieux favorables Protègent vos tendres amours.
TAXIS
Je reconnais la voix de nos dieux secourables: Ces dieux de l'innocence arment pour vous leurs
CHOEUR DES COMBATTAXTS. [bras.
Tombez, tyrans; mourez, coupables, Tombez dans la nuit du trépas.
ZÉLIDE
Je frémis !
TAXIS
- Non, ne craignez pas.
Si mes dieux ont parlé, j'espère en leur clémence,
J'en crois leurs bienfaits et mon cœur : Ils ont conduit mes pas dans ce séjour d'horreur;
Us font éclater leur puissance;
Ils étendent leur bras vengeur.
ZÉLIDE ET TAXIS
Dieux bienfaisants, achevez votre ouvrage; Délivrez l'innocent qui n'espère qu'en von-; Lancez vos traits, écrasez sous vos coups Le barbare qui vous outrage.
(Les gardes emmènent Zélide et Tanis.)
On vous redoute encore, on nous sépare, hélas !
TANIS ET ZÉLIDE, ACTE V, SCÈNE IL La mort approche, on nous sépare. i
TANIS
Qu'ils tremblent à la voix du ciel qui se déclare! C'est à nous d'espérer jusqu'au sein du trépas.
SCÈNE I
ZLLIDL, TANIS.
ZÉLIDE
La mort en ces lieux nous rassemble; Le sacrifice est prêt, nous périrons ensemble.
TANIS
Zélidc, calmez vos terreurs,
ZÉLIDE
Nos cruels tyrans sont vainqueurs :
A peine on voit de loin paraître nos pasteurs, Et Phanor a perdu la vie.
TANIS
Il méritait la mort; il vous avait trahie.
Vous êtes seul et désarmé,,
Et votre cœur est sans alarmes!
TANIS
Je vous aime, je suis aimé :
L'amour et les dieux sont mes armes.
ZÉLIDE
Tanis ! mon cher Tanis ! sans vous, sans nos amours,
Je braverais la mort qui me menace :
Mais ces mages sanglants sont maîtres de vos jours; Nous sommes enchaînés : vous êtes sans secours.
TANIS
Nos chaînes vont tomber; tout va changer de face.
ZÉLIDE
Quoi! les dieuxàcepointvoudraientnous protéger! Fuyons ces lieux....
TANIS
Moi, fuir, quand je puis vous venger !
ZÉLIDE
N'abusez point de la faveur céleste;
Dérobez-vous à ces mages sanglants :
Tout l'enfer est soumis à leur pouvoir funeste ; La nature obéit à leurs commandements.
TANIS
Elle obéit à moi.
Ciel! qu'est-ce que j'entends?
TANIS
D'Isis et d'Osiris les destins m'ont fait naître.
ZÉLIDE
Ah ! vous êtes du sang des dieux!
Vous savez assez qu'à mes yeux Vous seul étiez digne d'en être.
TA M S
Ils daignaient m'éprouver par l<vsplus rudes coups:
Ils n'ont voulu me reconnaître Qu'après m'avoir enfin rendu digne de vous.
Lorsque ces tyrans sanguinaires Nous séparaient par un barbare effort,
J'ai revu mes dieux tutélaires; Ils m'ont appris ma gloire, ils ont changé mon sort, Ils ont mis dans mes mains le tonnerre et la mort. Vous allez remonter au rang de vos ancêtres; L'Egypte va changer et de dieux et de maîtres.
ZÉLIDE
Un si grand changement est digne de vos mains. Mais je vois avancer ces mages inflexibles. Hélas! je vous aime; ot je crains....
TANIS
lis trembleront bien lot, ces tyrans si terribles. SCÈNE II
TANIS, ZÉLIDE, OTOÈS; les mages, le peuple.
OTOÈS.
Peuples, prosternez-vous; terre entière, adorez Les éternels arrêts de nos dieux redoutables;
Monstres de l'Egypte, accourez;
Connaissez ma voix, dévorez Ces audacieux coupables,
Au fer de l'autel échappés.
TANIS
Osiris, mon père, frappez, Lancez du haut des cicux vos traits inévitables. (Des /lèches lancées par des mains invisibles percent les monstres qui se sont répandus sur la scène.)
LES MAGES
0 ciel! se peut-il concevoir Qu'on égale notre pouvoir !
OTOÈS.
Art terrible et divin, déployez vos prodiges; Confondez ces nouveaux prestiges!
Sortez des gouffres des enfers, Du brûlant Phlégéthon, flammes étincelantes! (On voit s'élever des tourbillons de flammes.) TANIS.
Cieux, à ma voix soyez ouverts!
Torrents suspendus dans les airs, Venez, et détruisez ces flammes impuissantes! (Des cascades d'eau sortent des obélisques du temple et éle'ujnent les flammes.) CHOEUR DU PEUPLE.
0 ciel! dans ce combat quel dieu sera vainqueur?
OTOÈS.
Vous osez en douter! Que la voix du tonnerre Gronde et décide en ma faveur !
Éclairs, brillez seuls sur la terre! Éléments, faites-vous la guerre, Confondez-vous avec horreur !
TANIS
Les dieux t'ont exaucé, mais c'est pour ton supplice.
SCÈNE III
Les précédents, les bergers.
TANIS, aux bergers qui paraissent armés sur la scène. Vous, qui venez venger Zélide, Le ciel a prévenu vos cœurs et vos exploits.
Sa justice en ces lieux réside; Il n'appartient qu'aux dieux de rétablir les rois.
Sur ces débris sanglants, sur ces vastes ruines, Célébrons les faveurs divines.
( Dunses. ) LE CHOEUR.
Régnez tous deux dans une paix profonde, Toujours unis et toujours vertueux.
Fille des rois, enfant des dieux, Imitez-les, soyez l'amour du monde.
TANIS
Le calme succède à la guerre.
De nouveaux cieux, une nouvelle terre, Semblent formés en ce beau jour.
Sur les pas des Vertus les plaisirs vont paraître Tout est l'ouvrage de l'Amour.
(Danses.) LE CHOEUR répète.
Régnez tous deux dans une paix profonde, Toujours unis et toujours vertueux.
Fille des rois, enfant des dieux, Imitez-les, soyez l'amour du monde.
SCENE I
PROMÉTHÉE, CHŒUR; PANDORE, dans l'enfoncement, couchée sur une estrade.
PROMÉTHÉE
Prodige de mes mains, charmes que j'ai fait naître. Je vous appelle en vain, vous ne m'entendez pas :
Pandore, tu ne peux connaître
Ni mon amour ni tes appas.
Quoi! j'ai formé ton cœur, et tu n'es pas sensible!
Tes beaux yeux ne pouvent me voir!
Un impitoyable pouvoir Oppose à tous mes vœux un obstacle invincible ;
Ta beauté fait mon désespoir.
Quoi! toute la nature autour de toi respire ! Oiseaux, tendres oiseaux, vous chantez, vousaimez; Et je vois ses appas languir inanimés :
La mort les tient sous son empire.
SCÈNE II
PROMÉTHÉE, les Titans, ENCELADE et TYPHON, etc.
ENCELAUE ET TYPHON.
Enfant de la terre et des ci eux, Tes plaintes et tes cris ont ému ce bocage.
Parle, quel est celui des dieux
Qui t'ose faire quelque outrage?
PROMÉTHÉE, en montrant Pandore.
Jupiter est jaloux de mon divin ouvrage ; Il craint que cet objet n'ait un jour des autels; Il ne peut sans courroux voir la terre embellie; Jupiter à Pandore a refusé la vie !
Il rend mes chagrins éternels.
TYPHON
Jupiter? quoi! c'est lui qui formerait nos âmes?
L'us.urpateur des cieux peut être notre appui? Non, je sens que la vie et ses divines flammes Ne viennent point de lui.
ENCELADE, en montrant Typhon son frère. Nous avons pour aïeux la Nuit et le Tartare. Invoquons l'éternelle Nuit ; Elle est avant le Jour qui luit.
Que l'Olympe cède au Ténare!
PROMÉTHÉE ET LES DEUX TITANS
Écoutez-nous, dieux de la nuit profonde, De nos astres nouveaux contemplez la clarté; Accourez du centre du monde; Rendez féconde La terre qui m'a porté ;
Animez la beauté; Que votre pouvoir seconde Mon heureuse témérité!
PROMÉTHÉE
Au séjour de la nuit vos voix ont éclaté;
Le jour pâlit, la terre tremble; Le monde est ébranlé, l'Érèbc se rassemble. [Le théâtre change et représente le chaos. Tous les dieut de l'enfer viennent sur la scène.) CHOEUR DES DIEUX INFERNAUX.
Nous détestons La lumière éternelle ;
Nous attendons Dans nos gouffres profonds La race faible et criminelle Qui u'est pas née encore et que nous haïssons.
NÉMÉSIS
Les ondes du Léthé, les flammes du Tartare Doivent tout ravager.
Parlez, qui voulez-vous plonger Dans les profondeurs du Téuarc?
rilOMÉTHKE.
Je veux servir la terre, et non pas l'opprimer.
PANDORE, ACTE II
Hélas! à cet objet j'ai donné la naissance, Et je demande en vain qu'il s'anime, qu'il pease, Qu'il soit heureux, qu'il sache aimer.
LES TROIS PARQUES
Notre gloire est de détruire , Notre pouvoir est de nuire:
Tel est l'arrêt du sort.
Le ciel donne la vie, et nous donnons la mort.
PROMÉTHÉE
Fuyez donc à jamais ce beau jour qui m'éclaire : Vous êtes malfaisants, vous n'êtes point mes dieux. Fuyez, destructeurs odieux De tout le bien que je veux faire; Dieux des malheurs, dieux des forfaits,
Ennemis funèbres, Replongez-vous dans les ténèbres ; Ennemis funèbres, Laissez le monde en paix.
NÉMÉSIS
Tremble, tremble pour toi-même ; Crains notre retour, Crains Pandore et l'Amour.
Le moment suprême Yole sur tes pas.
Nous allons déchaîner les démons des combats ; Nous ouvrirons les portes du trépas.
Tremble, tremble pour toi-même.
(Les dieux des enfers disparaissent. On revoit la campagne éclairée et riante. Les Nymphes des bois et des campagnes sont de chaque côté du théâtre.) PROMÉTHÉE.
Ah! trop cruels amis! pourquoi déchaîniez-vous,
Du fond de cette nuit obscure, Dans ces champs fortunés, et sous un ciel si dojiix,
Ces ennemis de la nature?
Que l'éternel chaos élève entre eux et nous Une barrière impénétrable !
L'enfer implacable Doit-il animer Ce prodige aimable Que j'ai su former?
Un dieu favorable Le doit enflammer.
ENCELADE
Puisque tu mets ainsi la grandeur de ton être A verser des bienfaits sur ce nouveau séjour, Tu méritais d'en être le seul maître.
Monte au ciel, dont tu tiens le jour; Ya ravir la céleste flamme:
Ose former une âme.
Et sois créateur à ton tour.
PROMÉTHÉE
L'Amour est dans les deux; c'est là qu'il faut me L'Amour y règne sur les dieux. [rciïftrc :
Je lancerai ses traits, j'allumerai ses feux:
C'cstledieu de mon cœur, et j'en dois tout attendre. Je vole à son trône éternel:
Sur les ailes des vents l'Amour m'enlève au ciel.
(// s\nvole.)
UNE DRYADE
Chantez, Nymphes des bois, chantez l'heureux Du demi-dieu qui commande à la terre: [retour 11 vous apporte un nouveau jour; Il revient dans ce doux séjour Du séjour brillant du tonnerre :
Il revole en ces lieux sur le char de l'Amour. choeur de nymphes.
Quelle douce aurore Se lève sur nous !
Terre, jeune encore, Embellissez-vous.
Brillantes fleurs, qui parez nos campagnes; Sommets des superbes montagnes, Qui divisez les airs et qui portez les cieux; 0 nature naissante, Devenez plus charmante, Plus digne de ses yeux !
PROMÉTHÉE, descendant du char, le flambeau à la main.
Je le ravis aux dieux, je l'apporte à la terre,
Ce feu sacré du tendre Amour, Plus puissant mille fois que celui du tonnerre Et que les feux du dieu du jour.
le choeur des nymphes.
Fille du ciel, âme du monde, Passez dans tous les cœurs:
L'air, la terre et l'onde, Attendent vos faveurs.
PROMÉTHÉE, approchant de V estrade où est Pandore. Que ce feu précieux, l'astre de la nature, Que cette flamme pure Te mette au nombre des vivants!
Terre, sois attentive à ces heureux instants: Lève-toi, cher objet, c'est l'Amour qui l'ordonne; A sa voix obéis toujours :
Lève-toi, l'Amour te donne ' La vie, un cœur, et de beaux jours.
[Pandore se 1ère sur son estrade et marche sur la sec ne.)
CHOEUR
Ciel î ô ciel! elle respire!
Dieu d'amour, quel est ton empire!
PANDORE, ACTE II
PAN DOUE
Où suis-je? et qu'est-ce que je voi ?
Je n'ai jamais été; quel pouvoir m'a fait naître?
J'ai passé du néant cà l'être.
Quels objets ravissants semblent nés avec moi!
(On entend une symphonie.) Ces sons harmonieux enchantent mes oreilles; Mes yeux sont éblouis de l'amas des merveilles Que l'auteur de mes jours prodigue sur mes pas.
Ah! d'où vient qu'il ne parait pas?
De moment en moment je pense et je m'éclaire. Terre qui me portez, vous n'êtes point ma mère;
Un dieu sans doute est mon auteur:
Je le sens, il me parle, il respire en mon cœur.
(Elle s'assied au bord d'une fontaine.)
Ciel ! est-ce moi que j'envisage ?
Le cristal de cette onde est le miroir des deux; La nature s'y peint: plus j'y vois mon image,
Plus je dois rendre grâce aux dieux.
NYMPHES ET TITANS
(On danse autour d'elle.) Pandore, fille de l'Amour, Charmes naissants, beauté nouvelle, Inspirez à jamais, sentez à votre tour Cette flamme immortelle Dont vous tenez le jour.
(On danse.) PANDORE, apercevant Proméiliée au milieu des Nymphes.
Quel objet attire mes yeux!
De tout ce que je vois dans ces aimables lieux, C'est vous, c'est vous, sans doute, àquijedoislavie. Du feu de vos regards que mou âme est remplie! Vous semblez encor m'animer.
PROMÉTHÉE
Vos beaux yeux ont su m'enflammer Lorsqu'ils ne s'ouvraient pas encore.
Vous ne pouviez répondre, et j'osais vous aimer. Vous parlez, et je vous adore.
PANDORE
Vous m' aimez, cher auteur de mesjourseommeneés!
Vous m'aimez, et je vous dois l'être ! La terre m'enchantait; que vous l'embellissez ! Mon cœur vole vers vous, il se rend à son maître;
Et je ne puis connaître Si ma bouche en dit trop, ou n'en dit pas assez.
PROMÉTHÉE
Vous n'en sauriez trop dire, et la simple nature Parle sans feinte et sans détour.
Que toujours la race future Prononce ainsi le nom d'Amour!
(Ensemble.) Charmant Amour, éternelle puissance, Premier dieu de mon cœur, Amour, ton empire commence :
C'est l'empire du bonheur.
PROMÉTHÉE
Ciel! quelle épaisse nuit, quels éclats du tonnerre
Détruisent les premiers instants Des innocents plaisirs que possédait la terre !
Quelle horreur a troublé mes sens!
(Ensemble.) La terre frémit, le ciel gronde;
Des éclairs menaçants Ont percé la voûte profonde
De ces astres naissants.
Quel pouvoir ébranle le monde Jusqu'en ses fondements?
(On voit descendre un char sur lequel sont Mercure, la Discorde, Némésis, etc.) MERCURE.
Un héros téméraire a pris le feu céleste : Pour expier ce vol audacieux, Montez, Pandore, au sein des dieux.
PROMÉTHÉE
Tyrans cruels !
PANDORE
Ordre funeste !
Larmes que j'ignorais, vous coulez de mes yeux.
MERCURE
Obéissez, montez aux deux.
PANDORE
Ah! j'étais dans le ciel en voyant ce que j'aime.
PROMÉTHÉE
Cruels! ayez pitié de ma douleur extrême.
PANDORE ET PROMÉTHÉE
Barbares, arrêtez.
MERCURE
Venez, montez aux deux, partez :
Jupiter commande; Il faut qu'on se rende A ses volontés.
Venez, montez aux cieux, partez.
Vents, obéissez-nous, et déployez vos ailes ; Vents, conduisez Pandore anx voûtes éternelles.
(Le char disparaît.) PROMÉTHÉE.
On l'enlève : tyrans jaloux, Dieux, vous m'arrachez mon partage; Il était plus divin que vous :
Vous étiez malheureux, vous étiez en courroux
Du bonheur qui fut mon ouvrage ; Je ne devais qu'à moi ce bonheur précieux.
J'ai fait plus que Jupiter même, Je me suis fait aimer. J'animais ces beaux yeux ; Ils m'ont dit en s'ouvrant: «Vous m'aimez, je vous Clle vivait par moi, je vivais dans son cœur, [aime.» Dieux jaloux, respectez nos chaînes, 0 Jupiter! 6 fureurs inhumaines!
Eternel persécuteur, De l'infortune créateur, Tu sentiras toutes mes peines.
Je braverai ton pouvoir :
Ta foudre épouvantable Sera moins redoutable Que mon amour au désespoir.
PANDORE, ACTE III
VCTE TROISIÈME
(Le théâtre représente le palais de Jupiter, brillant d'or et de lumière.)
JUPITER, MERCURE
JUPITER
Je l'ai vu, cet objet sur la terre animé ; Je l'ai vu, j'ai senti des transports qui m'é tonnent : Le ciel est clans ses yeux, les grâces l'environnent ; Je sens que l'amour l'a formé.
MERCURE
Vous régnez, vous plairez, vous la rendrez sensible, Vous allez éblouir ses yeux à peine ouverts.
JUPITER
Non, je ne fus jamais que puissant et terrible :
Je commande à l'Olympe, à la terre, aux enfers ;
Les cœurs sont à l'Amour. Ah! que le sort m'outrage!
Quand il donna les cieux, quand il donna les mers, Quand il divisa l'univers, L'Amour eut le plus beau partage.
MERCURE
Que craignez-vous? Pandore à peine a vu le jour Et d'elle-même encore à peine a connaissance :
Aurait-elle senti l'amour
Dès le moment de sa naissance?
JUPITER
L'Amour instruit trop aisément.
Que ne peut point Pandore? elle est femme, elle est La voilà : jouissons de son étonnement. [belle.
Retirons-nous pour un moment Sous les arcs lumineux de la voûte éternelle. Cieux, enchantez ses yeux, et parlez à son cœur; Vous déploierez en vain ma gloire et ma splendeur :
Vous n'avez rien de si beau qu'elle.
[Il se relire.) PANDORE.
A peine j'ai goûté l'aurore de la vie;
Mes yeux s'ouvraient au jour, mon cœur à mon a-
Je n'ai respiré qu'un moment. [niant;
Douce félicité, pourquoi m'es-tu ravie?
On m'avait fait craindre la mort; Je l'ai connue, hélas! cette mort menaçante :
N'est-ce pas mourir, quand le sort
Nous ravit ce qui nous enchante?
Dieux, rendez-moi la terre et mon obscurité, Ce bocage où j'ai vu l'amant qui m'a fait naître;
Il m'avait deux fois donné l'être; Je respirais, j'aimais : quelle félicité! A peine j'ai goûté l'aurore de la vie, etc. (Tous les dieux avec tous leurs attributs entrent sur la scène.) CHOEUR DES DIEUX.
Que les astres se réjouissent !
Que tous les dieux applaudissent
Au dieu de l'univers!
Devant lui les soleils pâlissent.
LES TROIS GRACES
Fille du charmant Amour, Régnez dans son empire, La terre vous désire, Le ciel est votre cour.
pandore.
Mes yeux sont offensés du jour qui m'environne : Rien ne me plaît, et tout m'étonne.
Mes déserts avaient plus d'appas.
Disparaissez, ô splendeur infinie !
Mon amant ne vous voit pas.
(On entend une symphonie.) Cessez, inutile harmonie!
Il ne vous entend pas.
(Le chœur recommence. Jupiter sort d'un nuage.) JUPITER.
Nouveau charme de la nature, Digne d'être éternel, Vous tenez de la terre un corps faible et mortel, Et vous devez cette âme inaltérable et pure Au feu sacré du ciel.
C'est pour les dieux que vous venez de naître; Commencez à jouir de la divinité :
Goûtez auprès de votre maître L'heureuse immortalité.
PANDORE
Le néant d'où je sors à peine Est cent fois préférable à ce présent cruel : Votre immortalité, sans l'objet qui m'enchaîne,
N'est rien qu'un supplice immortel.
JUPITER
Quoi! méconnaissez-vous le maître du tonnerre? Dans les palais des dieux regrettez-vous la terre?
PANDORE
La terre était mon vrai séjour; C'est là que j'ai senti l'amour.
JUPITER
Non, vous n'en connaissez qu'une image infidèle,
Dans un monde indigne de lui.
Que l'amour tout entier, que sa flamme éternelle,
Dont vous sentiez une étincelle, Pe tous ses traits de feu nous embrase aujourpandore. [d'hui !
Je les ai tous sentis, du moins j'ose le croire ; • Ils ont égalé mes tourments.
PANDORE, ACTE IV
Ah ! vous avez pour vous la. grandeur et la gloire; Laissez les plaisirs aux amants.
Vous êtes dieu, l'encens doit vous suffire; Vous êtes dieu, comblez mes vœux.
Consolez tout ce qui respire; Un dieu doit faire des heureux.
JUPITER
Je veux vous rendre heureuse, et par vous je veux Plaisirs, qui suivez votre maître, [l'être.
Ministres plus puissants que tons les autres dieux, Déployez vos attraits, enchantez ses beaux yeux : Plaisirs, voux triomphez dès qu'on peut vous connaître.
(Les Plaisirs dansent autour de Pandore en chantant ce qui suit.) CHOEUR.
Aimez, aimez, et régnez avec nous; Le dieu des dieux est seul digne de vous. une voix.
Sur la terre on poursuit avec peine
Des plaisirs l'ombre légère et vainc;
Elle échappe, et le dégoût la suit.
Si Zéphire un moment plaît à Flore,
Il flétrit les fleurs qu'il fait éclore;
t n seul jour les forme et les détruit.
CHOEUR
Aimez, aimez, et régnez avec nous ; Le dieu des dieux est seul digne de vous. une voix.
Les fleurs immortelles
Ne sont qu'en nos champs.
L'Amour et le Temps
Ici n'ont point d'ailes.
choeur.
Aimez, aimez, et régnez avec nous; Le dieu des dieux est seul digne de vous.
PANDORE
Oui, j'aime, oui, doux plaisirs, vous redoublez ma Mais vous redoublez ma douleur. [flamme;
Dieux charmants, si c'est vous qui faites le bonheur, Allez au maître de mon âme.
JUPITER
Ciel! ô ciel! quoi! mes soins ont ce succès fatal? Quoi! j'attendris son àme, et c'est pour mon rival? MERCURE, arrivant sur la scène.
Jupiter, arme-toi du foudre; Prends tes feux, va réduire en poudre Tes ennemis audacieux.
Prométhée est armé; les Titans furieux
Menacent les voûtes des cieux ; Ils entassent des monts la masse épouvantable. Déjà leur foule impitoyable Approche de ces lieux.
JUPITER
Je les punirai tous... Seul, je suffis contre eux.
PANDORE
Quoi! vous le puniriez, vous qui causez sa peine? Vous n'êtes qu'un tyran jaloux et tout-puissant. Aimez-moi d'un amour encor plus violent,
Je vous punirai par ma haine.
JUPITER
Marchons, et que la foudre éclate devant moi.
PANDORE
Cruel! ayez pitié de mon mortel effroi : Jugez de mon amour, puisque je vous implore. JUPITER, à Mercure, Prends soin de conduire Pandore.
Dieux, que mon cœur est désolé!
J'éprouve les horreurs qui menacent le monde. L'univers reposait dans une paix profonde; Une beauté parait, l'univers est troublé.
(Il sort.)
PANDORE
O jours de manaissanec ! ô charmes trop funestes!
Désirs naissants, que vous étiez trompeurs! Quoi! la beauté, l'amour, et les faveurs célestes,
Tous les biens ont fait mes malheurs?
Amour, qui m'as fait naître, apaise tant d'alarmes: IN 'es-tu pas souverain des dieux? Viens sécher mes larmes, Enchaîne et désarmes La terre et les cieux.
ENCELADE
Oui, nos frères et nous, et toute la nature,
Ont senti ta cruelle injure.
La terrible vengeance est déjà dans nos mains : Vois-tu ces monts pendants en précipices?
Vois-tu ces rochers entassés?
Ils seront bientôt renversés Sur les barbares dieux qui nous ont offensés.
Nous punirons les injustices De nos tyrans jaloux, par nos mains terrassés.
prométhée.
Terre, contre le ciel apprends à te défendre. Trompettes et tambours, organes des combats, Pour la première fois vos sons se font entendre,
Éclatez, guidez nos pas.
(On sort an son des trompettes.) Le ciel sera le prix de votre heureux courage. Amis, je ne prétends que Pandore et sa foi.
Laissez-moi ce juste partage;
Marchez, Titans, et suivez-moi.
CHOEUR DES TITANS
Courons aux armes Contre ces dieux cruels; Répandons les alarmes Dans les cœurs immortels.
iî
PANDORE, ACTE V
Courons aux armes Contre ces dieux cruels.
PROMÉTHÉE
Le tonnerre en éclats répond à nos trompettes. {Un char, qui porte les dieux, descend sur les montagnes, au bruit du tonnerre. Pandore est auprès de Jupiter. Prométhée continue.) Jupiter quitte ses retraites ; La foudre a donné le signal :
Commençons ce combat fatal.
[Les géants montent.) CHOEUR DE NYMPHEAS, qui bordent le théâtre. Tambours, trompettes et tonnerre, Dieux et Titans, que faites-vous?
Vous confondez, par vos terribles coups, Les enfers, le ciel et la terre.
[Bruit du tonnerre et des trompettes.)
LES TITANS
Cédez, tyrans de l'univers ; Soyez punis de vos fureurs cruelles :
Tombez, tyrans.
LES DIEUX
Mourez, rebelles.
LES TITANS
Tombez, descendez dans nos fers.
LES DIEUX
Précipitez-vous aux enfers.
PANDORE
Terre, ciel, ô douleur profonde!
Dieux, Titans, calmez mon effroi.
J'ai causé les malheurs du monde :
Terre, ciel, tout périt pour moi.
LES TITANS
Lançons nos traits.
LES DIEUX
Frappez, tonnerre.
LES TITANS
Renversons les dieux.
LES DIEUX
Détruisons la terre.
[Ensemble.) Tombez, descendez dans nos fers ; Précipitez-vous aux enfers.
[Il se fait un grand silence ; un nuage brillant descend ; le Destin paraît au milieu des nuages.)
LE DESTIN
Arrêtez; le Destin, qui vous commande à tous, Veut suspendre vos coups.
[Il se fait encore un silence.)
PROMÉTHÉE
Être inaltérable, Souverain des temps, Dicte à nos tyrans Ton ordre irrévocable.
CHOEUR
O Destin, parle, explique-toi:
Les dieux fléchiront sous ta loi.
LE DESTIN, au milieu des dieux qui se rassemblent autour de lui.
Cessez, cessez, guerre funeste; Ce jour forme un autre univers.
Souverains du séjour céleste, Rendez Pandore à ses déserts.
Dieux, comblez cet objet de tous vos dons divers, titans, qui jusqu'au ciel avez porté la guerre, Malheureux, soyez terrassés; A jamais gémissez Sous ces monts renversés, Qui vont retomber sur la terre.
[Les rochers se détachent et retombent; le char des dieux descend sur la terre ; on remet Pandore à Prométhée.)
JUPITER
O Destin ! le maître des dieux Est l'esclave de ta puissance.
Eh bien! sois obéi; mais que ce jour commence Le divorce éternel de la terre et des cieux. Némésis, sors des sombres lieux.
[Némésis sort du fond du théâtre, et Jupiter continue.) Séduis le cœur, trompe les yeux
De la beauté qui m'offense.
Pandore, connais ma vengeance Jusque dans mes dons précieux.
Que cet instant commence Le divorce éternel de la terre et des cieux.
(Le théâtre représente un bocage à travers lequel on \oit les débris des rochers.)
PROMÉTHÉE, PANDORE
PANDORE, tenant la boîte.
Eh quoi ! vous me quittez, cher amant que j'adore, Ètcs-vous soumis ou vainqueur?
PROMÉTHÉE
La victoire est à moi, si vous m'aimez encore. L'Amour et le Destin parlent en ma faveur.
PANDORE
Eh quoi ! vous me quittez, cher amant que j'adore?
PROMÉTHÉE
Les Titans sont tombés ; plaignez leur soft affreux. Je dois soulager leur chaîne.
Apprenons à la race humaine A secourir les malheureux.
PANDORE
Demeurez un moment. Voyez votre victoire. Ouvrons ce don charmant du souverain des dieux : Ouvrons.
PROMÉTHÉE
Que faites-vous? hélas! daignez me croire. Je crains tout d'un rival; et ces soins curieux
PANDORE, ACTE V
Sont des pièges nouveaux que vous tendent les pandore. [dieux.
Quoi! vous pensez...?
PROMÉTHÉE
Songez à ma prière, Songez à l'intérêt de la nature entière, Et du moins attendez mon retour en ees lieux.
PANDORE
Eh bien! vous le voulez; il faut vous satisfaire. Je soumets ma raison; je ne veux que vous plaire. Je jure, je promets à mes tendres amours De vous croire toujours.
PROMÉTHÉE
Vous me le promettez?
PANDORE
J'en jure par vous-même.
On obéit dès que l'on aime.
PROMÉTHÉE
C'en est assez, je pars, et je suis rassuré.
Nymphes des bois, redoublez votre zèle ; Chantez cet univers détruit et réparé.
Que tout s'embellisse à son gré, Puisque tout est formé pour elle.
{Il sort.) UNE NYMPHE.
Voici le siècle d'or, voici le temps de plaire. Doux loisir, ciel pur, heureux jours, Tendres amours, La nature est votre mère.
Comme elle durez toujours.
UNE AUTRE NYMPHE
La discorde, la triste guerre, Ne viendront plus nous affliger :
Le bonheur est né sur la terre.
Le malheur était étranger.
Les fleurs commencent à paraître 5 Quelle main pourrait les flétrir?
Les plaisirs s'empressent de naître ; Quels tyrans les feraient périr?
LE CHOEUR répèle.
Voici le siècle d'or, etc.
UNE NVMPHE.
Vous voyez l'éloquent Mercure; 11 est avec Pandore, il confirme en ces lieux, De la part du maître des dieux, La paix de la nature.
[Les Nymphes se retirent; Pandore s'avance avec Némésis, qui paraît sous la figure de Mercure.) NÉMÉSIS.
Je vous l'ai déjà dit, Prométhéc est jaloux: 11 abuse de sa puissance.
PANDORE
11 est l'auteur de ma naissance, Mon roi, mon amant, mon époux.
NÉMÉSIS
11 porte à trop d'excès les droits qu'il a sur vous.
Devait-il jamais vous défendre De voir ce don charmant que vous tenez des dieu» ?
PANDORE
11 craint tout; son amour est tendre, Et j'aime à complaire à ses vœux.
NÉMÉSIS
Il en exige trop, adorable Pandore; H n'a point fait pour vous ce que vous mérite/. Il put en vous formant vous donner des beautés Dont vous manquez peut-être encore.
PANDORE
Il m'a fait un cœur tendre, il me charme, il m'a- Pouvait-il mieux m'embellir? [dore:
NÉMÉSIS
Vos charmes périront.
PANDORE
Vous me faites frémir!
NÉMÉSIS
Cette boite mystérieuse Immortalise la beauté :
Vous serez, en ouvrant ce trésor enchanté, Toujours belle, toujours heureuse; Vous régnerez sur votre époux; Il sera soumis et facile.
Craignez un tyran jaloux ;
Formez un sujet docile.
PANDORE
Non, il est mon amant, il doit l'être à jamais; Il est mon roi, mon dieu, pourvu qu'il soit fidèle. C'est pour l'aimer toujours qu'il faut être immortelle; C'est pour le mieux charmer que je veux plus d'atnémésis. [traits.
Ah ! c'est trop vous en défendre;
Je sers vos tendres amours ;
Je ne veux que vous apprendre
A plaire, à brûler toujours.
PANDORE
Mais n'abusez-vous point de ma faible innocence? Auriez-vous tant de cruauté?
NÉMÉSTS.
Ah! qui pourrait tromper une jeune beauté? Tout prendrait votre défense.
PANDORE
Hélas! je mourrais de douleur.
Si je méritais sa colère,
Si je pouvais déplaire
Au maître de mon cœur.
NÉMÉSIS
Au nom delà nature entière, Au nom de votre époux, rendez-vous à ma voix.
PANDORE
Ce nom l'emporte, et je vous crois; Ouvrons.
Elle ouvre la boite; la nuit se répand sur le théâtre, et on entend un bruit souterrain.) Quelle vapeur épaisse, épouvantable, M'a dérobé le jour, et troublé tous mes sens? Dieu trompeur, ministre implacable!
Ah! quels maux affreux je ressens!
Je me vois punie et coupable.
PANDORE, ACTE V
NÉMÉSIS
Fuyons de la terre et des airs.
Jupiter est vengé, rentrons dans les enfers. (yémésis s'abîme; Pandore est évanouie sur un lit de fjazon.) PROMÉTHÉE arrive au fond du théâtre.
0 surprise, ô douleur profonde !
Fatale absence! horribles changements!
Quels astres malfaisants Ont flétri la face du monde ?
Je ne vois point Pandore; elle ne répond pas
Aux accents de ma voix plaintive.
Pandore ! mais, helas ! de l'infernale rive Les monstres déchaînés volent dans ces climats. LES FURIES ET LES DÉMONS, accourant sur le théâtre. Les temps sont remplis :
Voici notre empire ; Tout ce qui respire Nous sera soumis.
La triste froidure Glace la nature Dans les flancs du nord.
La Crainte tremblante, L'Injure arrogante, Le sombre Remord, La Guerre sanglante, Arbitre du sort, Toutes les Furies Vont avec transport Dans ces lieux impies Apporter la mort.
PROMÉTHÉE
Quoi ! la mort en ces lieux s'est donc fait un passage ! Quoi ! la terre a perdu son éternel printemps,
Et ses malheureux habitants Sont tombés en partage A la. fureur des dieux, de l'enfer et du temps! Ces Nymphes de leurs pleurs arrosent ce rivage. Pandore! cher objet, ma vie et mon image, Chef-d'œuvre de mes mains, idole de mon cœur,
Répondez à ma douleur.
Je la vois, de ses sens elle a perdu l'usage.
PANDORE
Ah ! je suis indigne de vous; J'ai perdu l'univers, j'ai trahi mon époux.
Punissez-moi : nos maux sont mon ouvrage. Frappez.
PROMÉTHÉE
Moi, la punir !
PANDORE
Frappez, arrachez moi Cette vie odieuse Que vous rendiez heureuse,
Ce jour que je vous doi.
CHOEUR DE NYMPHES
Tendre époux, essuyez ses larmes; Faites gi\àce à tant de beauté:
L'excès de sa fragilité Ne saurait égaler ses charmes.
PP.O.MÉTHÉE.
Quoi ! malgré ma prière, et malgré vos serments, Vous avez donc ouvert cette boîte odieuse?
PANDORE
Un dieu cruel, par ses enchantements, A séduit ma raison faible et trop curieuse.
O fatale crédulité !
Tous les maux sont sortis de ce don détesté, Tous les maux sont venus de la triste Pandore.
l'amour, descendant du ciel.
Tous les biens sontàvous, l'Amour vous reste encore. [Le théâtre change, et représente le palais de l'Amour.) l'amour continue.
Je combattrai pour vous le Destin rigoureux. Aux humains j'ai donné l'être; Ils ne seront point malheureux Quand ils n'auront que moi pour maître.
PANDORE
Consolateur charmant, dieu digne de mes vœux, Vous qui vivez dans moi, vous, l'àme de mon àmc, Punissez Jupiter en redoublant la flamme Dont vous nous embrasez tous deux.
PROMÉTHÉE ET PANDORE
Le ciel en vain sur nous rassemble Les maux, la crainte et l'horreur de mourir. Nous souffrirons ensemble, Et ce n'est point souffrir.
i/amour.
Descendez, douce Espérance,
Venez, Désirs flatteurs, Habitez dans tous les cœurs :
Vous serez leur jouissance.
Fussiez-vous trompeurs, C'est vous qu'on implore; Par vous on jouit, Au moment qui passe et qui fuit, Du moment qui n'est pas encore.
pandore.
Des destins la chaîne redoutable Nous entraîne à d'éternels malheurs :
Mais l'Espoir, à jamais secourable, De ses mains viendra sécher nos pleurs. Dans nos maux il sera des délices ; Nous aurons de charmantes erreurs ; Nous serons au bord des précipices, Mais l'Amour les coin rira de fleurs.
DE LA FÊTE POUR LE MARIAGE DE M. LE DAUPHIN
LE SOLEIL descend dans son char et prononce ces paroles :
L'inventeur des beaux-arts, le dieu de la lumière, Descend du haut des cieuxdans le plus beau séjour Qu'il puisse contempler en sa vaste carrière.
La Gloire, l'Hymen, et l'Amour, Astres charmants de cette cour, Y répandent plus de lumière Que le flambeau du dieu du jour.
J'envisage en ces lieux le bonheur de la France .Dans ce roi qui commande à tant de cœurs soumis ; Mais, tout dieu que je suis, et dieu de l'éloquence,
Je ressemble à ses ennemis,
Je suis timide en sa présence.
Faut-il qu'ayant tant d'assurance Quand je fais entendre son nom, Il ne m'inspire ici que de la défiance? Tout grand homme a de l'indulgence, Et tout héros aime Apollon.
Qui rend son siècle heureux veut vivre en la mé- Pour mériter Homère Achille a combattu, [moire.
Si l'on dédaignait trop la gloire,
On chérirait peu la vertu.
(Tous les acteurs bordent le théâtre, représentant les Muses et les Beaux-Arts.) 0 vous qui lui rendez tant de divers hommages, Vous qui le couronnez, et dont il est l'appui, N'espérez pas pour vous avoir tous les suffrages
Que vous réunissez pour lui.
Je sais que de la cour la science profonde
Serait de plaire à tout le monde; C'est un art qu'on ignore; et peut-être les dieux En ont cédé l'honneur au maître de ces lieux.
Muses, contentez -vous de chercher à lui plaire;
Ne vantez point ici d'une voix téméraire
La douceur de ses lois, les efforts de son bras,
Thémis, la Prudence et Bellone,
Conduisant son cœur et ses pas, La bonté généreuse assise sur son trône, Le Rhin libre par lui, l'Escaut épouvanté, Les Apennins fumants que sa foudre environne; Laissons ces entretiens à la postérité, Ces leçons à son fils, cet exemple à la terre : Vous graverez ailleurs, dans les fastes des temps,
Tous ces terribles monuments,
Dressés par les mains de la Guerre.
Célébrez aujourd'hui l'hymen de ses enfants, Déployez l'appareil de vos jeux innocents. L'objet qu'on désirait, qu'on admire et qu'on aime, Jette déjà sur vous des regards bienfaisants : On est heureux sans vous; mais le bonheur su-
Veut encor des amusements. [prôme
Cueillez toutes les fleurs, et parez-en vos têtes; Mêlez tous les plaisirs, unissez tous les jeux, Souffrez le plaisant même ; il faut de tout aux fêtes, Et toujours les héros ne sont pas sérieux. Enchantez un loisir, hélas! trop peu durable. Ce peuple de guerriers, qui ne paraît qu'aimable, Vous écoute un moment et revole aux dangers. Leur maître en tous les temps veille sur la patrie. Les soins sont éternels, ils consument la vie;
Les plaisirs sont trop passagers.
Il n'en est pas ainsi de la vertu solide; Cet hymen l'éternisé : il assure à jamais A cette race auguste, à ce peuple intrépide,
Des victoires et des bienfaits.
Muses, que votre zèle à mes ordres réponde. Le cœur plein des beautés dont cette cour abonde, Et que ce jour illustre assemble autour de moi, Je vais voler au ciel, à la source féconde
De tous les charmes que je voi ;
Je vais, ainsi que votre roi, [de.
Recommencer mon cours pour le bonheur du mon-
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Nous osons retracer cette fête éclatante
Que donna dans Versatile au plus aimé des rois
Le héros qui le représente,
Et qui nous fait chérir ses lois.
Ses mains en d'autres lieux ont porté la victoire: Il porte ici le goût, les beaux-arts et les jeux;
Et c'est une nouvelle gloire.
Mars fait des conquérants, la paix fait des heureux.
Des Grecs et des Romains les spectacles pompeux
De l'univers encore occupent la mémoire; Aussi bien que leurs camps, leurs cirques sont fa- Melpomène, Thalie, Euterpe et Tcrpsichore "meux. Ont enchanté les Grecs et savent plaire encore A nos Français polir- et qui pensent comme eux.
La guerre défend la patrie,
Le commerce peut l'enrichir; Les lois fuit son repos, le- arts la font fleurir. La valeur, les talents, les travaux, l'industrie, Tout brille parmi vous : que vos heureux remparts Soient le temple éternel de la paix et des arts.
SCÈNE I
CONSTANCE, LÉONOR
LÉONOR
Ah I quel voyage et quel séjour
Pour l'héritière de Navarre !
Votre tuteur, don Pèdre, est un tyran barbare :
11 vous force à fuir de sa cour.
Du fameux duc de Foix vous craignez la tendresse;
Vous fuyez la haine et l'amour;
Vous courez la nuit et le jour
Sans page et sans dame d'atour.
Quel état pour une princesse !
Vous vous exposez tour à tour
A des dangers de toute espèce.
CONSTANCE
J'espère que demain ces dangers, ces malheurs.
De la guerre civile effet inévitable,
Seront au moins suivis d'un ennui tolérable;
Et je pourrai cacher mes pleurs
Dans un asile inviolable.
0 sort ! à quels chagrins me veux-tu réserver ?
De tous côtés infortunée, Don Pèdre aux fers m'avait abandonnée; Gaston de Foix veut m'enlever.
LÉONOR
Je suis de vos malheurs comme vous occupée; Malgré mon humeur gaie, ils troublent ma raison ; Mais un enlèvement, ou je suis fort trompée,
Vaut un peu mieux qu'une prison.
Contre Gaston de Foix quel courroux vous anime ?
Il veut finir votre malheur; Il voil ainsi que nous don Pèdre avec horreur.
Lu roi cruel qui vous opprime
Doit vous faire aimer un vengeur.
CONSTANCE
Je hais Gaston de Foix autant que le roi même.
Et pourquoi ? parce qu'il vous aime ?
CONSTANCE
Lui, m'aimer ! nos parents se sont toujours haïs.
LÉONOR
Belle raison !
CONSTANCE
Son père accabla ma famille.
LÉONOR
Le fils est moins cruel, madame, avec la fille; El vous n'êtes point faits pour vivre en ennemis.
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CONSTANCE
De tout temps la haine sépare Le sang de Foix et le sang de Navarre.
LÉONOR
Mais l'amour est utile aux raccommodements. Enfin dans vos raisons je n'entre qu'avec peine;
Et je ne crois point que la haine
Produise les enlèvements.
Mais ce beau duc de Foix que votre cœur déteste, L'avez-vous vu, madame?
CONSTANCE
Au moins mon sort funeste A mes yeux indignés n'a point voulu l'offrir. Quelque hasard aux siens m'a pu faire paraître,
LÉONOR
Vous m'avouerez qu'il faut connaître Du moins avant que de haïr.
CONSTANCE
J'ai juré, Léonor, au tombeau de mon père, De ne jamais m' unir à ce sang que je hais.
LÉONOR
Serment d'aimer toujours, ou de n'aimer jamais,
Me paraît un peu téméraire.
Enfin, de peur des rois et des amants, hélas! Vous allez dans un cloître enfermer tant d'appas.
CONSTANCE
Je vais dans un couvent tranquille, Loin de Gaston, loin des combats, Cette nuit trouver un asile.
LÉONOR
Ah! c'était à Burgos, dans votre appartement,
Qu'était en effet le couvent.
Loin des hommes renfermée,
Vous n'avez pas vu seulement
Ce jeune et redoutable amant
Qui vous avait tant alarmée. [pleins,
Grâce aux troubles affreux dont nos États sont Au moins dans ce château nous voyons des humains. Le maître du logis, ce baron qui vous prie A dîner malgré vous, faute d'hôtellerie, Est un baron absurde, ayant assez de bien, Grossièrement galant avec peu de scrupule; Mais un homme ridicule
Vaut peut-être encor mieux que rien.
CONSTANCE
Souvent dans le loisir d'une heureuse fortune Le ridicule amuse; on se prête à ses traits;
Mais il fatigue, il importune Les cœurs infortunés et les esprits bien faits.
LÉONOR
Mais un esprit bien fait peut remarquer, je pense, Ce noble cavalier si prompt à vous servir, Qu'avec tant de respects, de soins, de complaisance, Au-devant de vos pas nous avons vu venir.
CONSTANCE
Vous le nommez?
LÉONOR
Je crois qu'il se nom me Alamir.
CONSTANCE
Alamir? il paraît d'une tout autre espèce Que monsieur le baron.
LÉONOR
Oui, plus de politesse, Plus de monde, de grâce.
CONSTANCE
11 porte dans son air Je ne sais quoi de grand....
CONSTANCE
De noble....
LÉONOR
Oui.
CONSTANCE
De fier.
LÉONQR.
Oui. J'ai cru même y voir je ne sais quoi de tendre. constance. [nous rendre
Oh ! point : dans tous les soins qu'il s'empresse à Son respect est si retenu!
LÉONOR
Son respect est si grand qu'en vérité j'ai cru Qu'il a deviné Votre Altesse.
CONSTANCE
Les voici; mais surtout point d'Altesse en ces lieux:
Dans mes destins injurieux Je conserve le cœur, non le rang de princesse. Garde de découvrir mon secret à leurs yeux; Modère ta gaieté déplacée, imprudente;
Ne me parle point en suivante.
Dans le plus secret entretien Il faut t'accoutumer à passer pour ma tante.
léonor. [bien.
Oui, j'aurai cet honneur; je m'en souviens très-
Point de respect, je te l'ordonne.
SCÈNE II
DON MORILLO, LE DUC DE FOIX, en jeune officier, d'un côté du théâtre; de Vautre, CONSTANCE, LÉONOR.
MORILLO, au duc de Foix, qu'il prend toujours pour Alamir.
Oh! oh! qu'est-ce donc que j'entends?
La tante est tutoyée! Ah ! ma foi, je soupçonne Que cette tante-là n'est pas de ses parents. Alamir, mon ami, je crois que la friponne,
Ayant sur moi du dessein,
Pour renchérir sa personne
Prit cette tante en chemin.
LE DUC DE FOIX
Non, je ne le crois pas; elle parait bien née; La vertu, la noblesse éclate en ses regards. De nos troubles civils les funestes hasards Près de votre château l'ont sans doute amenée.
MORILLO
Parbleu, dans mon château je prétends la garder;
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En bon parent tu dois m'aider :
C'est une bonne aubaine; et des nièces pareilles Se trouvent rarement et m'iraient à merveilles.
Gardez de les laisser échapper de vos mains. LÉONOR, à la princesse.
On parle ici de vous, et l'on a des desseins.
MORILLO
Je réponds de leur complaisance.
( Il s'avance vers la princesse de Navarre.) Madame, jamais mon château....
(Au duc de Foix. ) Aide-moi donc un peu.
LE DUC DE FOIX, bas.
Ne vit rien de si beau.
MORILLO
Ne vit rien de si beau.... Je sens en sa présence
l'a embarras tout nouveau :
Que veut dire cela? Je n'ai plus d'assurance.
LE DUC DE FOIX
Son aspect en impose et se fait respecter.
MORILLO
A peine elle daigne écouter.
Ce maintien réservé glace mon éloquence; Elle jette sur nous un regard bien altier! [lier, Quels grands airs ! Allons donc, sers-moi de chance- Explique-lui le reste, et touche un peu son âme.
LE DUC DE FOIX
Ah! que je le voudrais!... Madame, Tout reconnaît ici vos souveraines lois;
Le ciel, sans doute, vous a faite
Pour en donner aux plus grands rois.
Mais du sein des grandeurs on aime quelquefois
A se cacher dans la retraite.
On dit que les dieux autrefois Dans de simples hameaux se plaisaient à paraître :
On put souvent les méconnaître; On ne peut se méprendre aux charmes que je vois.
MORILLO
Quels discours ampoulés! quel diable de langage! Es-tu fou?
LE DUC DE FOIX
Je crains bien de n'être pas trop sage. (A Léonor.) Vous qui semblez la sœur de cet objet divin, De nos empressements daignez être attendrie ; Accordez un seul jour, ne partez que demain; Ce jour le plus heureux, le plus beau de ma vie, Du reste de nos jours va régler le destin.
(A Morillo.) Je parle ici pour vous.
MORILLO
Eh bien! que dit la tante?
LÉONOR
Je ne vous cache point que cette offre me tente ; Mais, madame.... ma nièce....
MORILLO, il Léonor.
Oh! c'est trop de raison.
A la fin je serai le maître en ma maison.
Ma tante, il faut souper alors que l'on voyage-
Petites façons et grands airs,
A mon avis, sont des travers.
Humanisez un peu cette nièce sauvage.
Plus d'une reine en mon château A couché dans la route et l'a trouvé fort beau.
CONSTANCE
Ces reines voyageaient en des temps plus paisibles, Et vous savez quel trouble agite ces États. A tous vos soins polis nos cœurs seront sensibles: Mais nous partons; daignez ne nous arrêter pas.
MORILLO
La petite obstinée! Où courez-vous si vite?
CONSTANCE
Au couvent.
MORILLO
Quelle idée! et quels tristes projets!
Pourquoi préférez-vous un aussi vilain gîte? Qu'y pourriez-vous trouver?
CONSTANCE
La paix.
LE DUC DE FOIX
Que cette paix est loin de ce cœur qui soupire !
MORILLO
Eh bien! espères-tu de pouvoir la réduire?
Je vous promets du moins d'y mettre tout mon art.
MORILLO
J'emploierai tout le mien.
LÉONOR
Souffrez qu'on se retire; Il faut ordonner tout pour ce prochain départ.
( Elles font un pas vers la porte.) LE DUC DE FOIX.
Le respect nous défend d'insister davantage; Vous obéir en tout est le premier devoir.
(Ils font une révérence.) Mais quand on cesse de vous voir, lin perdant vos beaux yeux, on garde votre image.
SCÈNE III
Le duc de FOIX, DON MORILLO.
MORILLO
On ne partira point, et j'y suis résolu.
LE DUC DE FOIX
Le sang m'unit à vous, et c'est une vertu D'aider dansleurs desseins desparents qu'on révère.
MORILLO
La nièce est mon vrai fait, quoique un peu froide La tante sera ton affaire ; [et fière ;
Et nous serons tous deux contents.
Que me conseilles-tu ?
D'être aimable, de plaire.
MORILLO
Fais-moi plaire.
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LE DUC DE FOIX
Il y faut mille soins complaisants, Les plus profonds respects, des fêtes, et du temps.
MORILLO
J'ai très-peu de respect; le temps est long; les fêtes
Coûtent beaucoup, et ne sont jamais prêtes; C'est de l'argent perdu.
LE DUC DE FOIX
L'argent fut inventé Pour payer, si l'on peut, l'agréable et rutile. Eh! jamais le plaisir fut-il trop acheté ?
MORILLO
Comment t'y prendras-tu?
LE DUC DE FOIX
La chose est très-facile.
Laissez-moi partager les frais.
Il vient de venir ici près
Quelques comédiens de France, Des troubadours experts dans la haute science, Dans le premier des arts, le grand art du plaisir :
Us ne sont pas dignes peut-être Des adorables yeux qui les verront paraître ; Mais ils savent beaucoup, s'ils savent réjouir.
MORILLO
Réjouissons-nous donc.
LE DUC DE FOIX
Oui, mais avec mystère.
MORILLO
Avec mystère, avec fracas, Sers-moi comme tu voudras ; Je trouve tout fort bon quand j'ai l'amour en tête.
Prépare ta petite fête; De mes menus plaisirs je te fais l'intendant. Je veux subjuguer la friponne, Avec son air important, Et je vais pour danser ajuster ma personne.
SCÈNE IV
Le duc de FOIX, HERNAND.
LE DUC DE FOIX
Hernand, tout est-il prêt?
HERNAND.
Pouvez-vous en douter?
Quand monseigneur ordonne, on sait exécuter.
Par mes soins secrets tout s'apprête Pour amollir ce cœur et si fier et si grand.
Mais j'ai grand peur que votre fête Réussisse aussi mal que votre enlèvement.
Ah! c'est là ce qui fait la douleur qui me presse. Je pleure ces transports d'une aveugle jeunesse, Et je veux expier le crime d'un moment
Par une éternelle tendresse.
Tout me réussira, car j'aime à la fureur.
HERNAND.
Mais en déguisements vous avez du malheur ;
Chez don Pèdre en secret j'eus l'honneur do vous En qualité de conjuré; [suivre
Vous fûtes reconnu, tout près d'être livré, Et nous sommes heureux de vivre :
Vos affaires ici ne tournent pas trop bien,
Et je crains tout pour vous.
LE DUC DE FOIX
J'aime, et je ne crains rien.
Mon projet avorté, quoique plein de justice,
Dut sans doute être malheureux; Je ne méritais pas un destin plus propice,
Mon cœur n'était point amoureux.
Je voulais d'un tyran punir la violence;
Je voulais enlever Constance, Pour unir nos maisons, nos noms et nos amis ; La seule ambition fut d'abord mon partage.
Belle Constance, je vous vis;
L'amour seul arme mon courage.
Elle ne vous vit point; c'est là votre malheur: Vos grands projets lui firent peur, Et, dès qu'elle en fut informée,
Sa fureur contre vous dès longtemps allumée En avertit toute la cour.
Il fallut fuir alors.
LE DUC DE FOIX
Elle fuit à son tour.
Nos communs ennemis la rendront plus traitable.
HERNAND.
Elle hait votre sang.
LE DUC DE FOIX
Quelle haine indomptable Peut tenir contre tant d'amour?
HERNAND.
Pour un héros tout jeune et sans expérience, Vous embrassez beaucoup de terrain à la fois : Vous voudriez finir la mésintelligence
Du sang de Navarre et de Foix; Vous avez en secret avec le roi de France
Un chiffre de correspondance; Contre un roi formidable ici vous conspirez ; Vous y risquez vos jours et ceux des conjurés; Vos troupes vers ces lieux s'avancent à la file; Vous préparez la guerre au milieu des festins; Vous bernez le seigneur qui vous donne un asile, Sa fille, pour combler vos singuliers .destins, Devient folle de vous, et vous tient en contrainte. Il vous faut employer et l'audace et la feinte; Téméraire en amour, et criminel d'État, Perdant votre raison, vous risquez votre tête.
Vous allez livrer un combat,
Et vous préparez une fête !
LE DUC DE FOIX
Mon cœur de tant d'-objets n'en voitqu'un seul ici ; Je ne vois, je n'entends que la belle Constance. Si par mes tendres soins son cœur est adouci,
Tout le reste est en assurance.
Don Pèdre périra, don Pèdre est trop haï. Le fameux du Guesclin vers l'Espagne s'avance ;
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Le fier Anglais, notre ennemi, D'un tyran détesté prend en vain la défense ; Par le bras des Français les rois sont protégés : Des tyrans de l'Europe ils domptent la puissance; Le sort des Castillans sera d'être vengés
Par le courage de la France.
HERNANI
Et cependant en ce séjour Vous ne connaissez rien qu'un charmant esclavage
LE DUC DE FOIX
Va, tu verras bientôt ce que peut un courage
Qui sert la patrie et l'amour.
Ici tout ce qui m'inquiète, C'est cette passion dont m'honore Sanchette,
La fille de notre baron.
C'est une fille neuve, innocente, indiscrète, Bonne par inclination, Simple par éducation, Et par instinct un peu coquette;
C'est la pure nature en sa simplicité.
LE DUC DE FOIX
Sa simplicité même est fort embarrassante Et peut nuire aux projets de mon cœur agité, J'étais loin d'en vouloir à cette âme innocente. J'apprends que la princesse arrive en ce canton; Je me rends sur la roule, et me donne au baron Pour un fils d'Alamir, parent de la maison. En amour comme en guerre une ruse est permise
J'arrive, et sur un compliment,
Moitié poli, moitié galant,
Que partout l'usage autorise,
Sanchette prend feu promptement,
Et son cœur tout neuf s'humanise ;
Elle me prend pour son amant,
Se flatte d'un engagement,
M'aime, et le dit avec franchise.
Je crains plus sa naïveté
Que d'une femme bien apprise
Je ne craindrais la fausseté.
IIERNAND.
Elle vous cherche.
Je te laisse :
Tâche de dérouter sa curiosité ;
Je vole aux pieds de la princesse.
SCÈNE V
SANCHETTE, HERNAND.
SANCHETTE
Je suis au désespoir.
HERNAND.
Qu'est-ce qui vous déplaît, Mademoiselle?
SANCHETTE
Votre maître.
HERNAND.
Vous déplaît-il beaucoup?
SANCHETTE
Beaucoup; car c'est un traître
Ou du moins il est près de l'être; Il ne prend plus à moi nul intérêt.
Avant-hier il vint, et je fus transportée
De son séduisant entretien;
Hier il m'a beaucoup flattée;
A présent il ne me dit rien.
Il court, ou je me trompe, après cette étrangère, Moi, je cours après lui; tous mes pas sont perdus.
Et, depuis qu'elle est chez mon père,
Il semble que je n'y sois plus.
Quelle est donc cette femme, et si belle et si fière,
Pour qui l'on fait tant de façons?
On va pour elle encor donner les violons;
Et c'est ce qui me désespère.
HERNAND.
Elle va tout gâter... Mademoiselle, eh bien! Si vous me promettiez de n'en témoigner rien. D'être discrète
SANCHETTE
Oh! oui, je jure de me taire, Pourvu que vous parliez.
HERNAND.
Le secret, le mystère Rend les plaisirs piquants.
SANCHETTE
Je ne vois pas pourquoi.
HERNAND.
Mon maître, né galant, dont vous tournez la tête, Sans vous en avertir vous prépare une fête.
SANCHETTE
Quoi! tous ces violons?...
HERNAND.
Sont tous pour vous.
SANCHETTE
Pour moi !
N'en faites point semblant, gardez un beau silence : Vous verrez vingt Français entrer dans un moment ;
Us sont parés superbement ; Ils parlent en chansons, ils marchent en cadence,
Et la joie est leur élément.
SANCHETTE
Vingt beaux messieurs français! j'en ai l'âme ravie; J'eus de voir des Français toujours très-grande en- Entreront-ils bientôt? [vie :
HERXAND.
Ils sont dans le château.
SANCHETTE
L'aimable nation! que de galanterie!
HERNAND. [veau.
On vous donne un spectacle, un plaisir tout nou- Ce que font les Français est si brillant, si beau !
SANCHETTE
Eh! qu'est-ce qu'un spectacle?
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I1ERNAND.
Une chose charmante.
Quelquefois un spectacle est un mouvant tableau Où Ja nature agit, où l'histoire est parlante, Où les rois, les héros, sortent de leur tombeau : Des mœurs des nations c'est l'image vivante.
SANCHETTE
Je ne vous entends point.
HERNAND.
Un spectacle assez beau
Serait encore une fête galante; C'est un art tout français d'expliquer ses désirs Par l'organe des jeux, par la voix des plaisirs; Uji spectacle est surtout un amoureux mystère Pour courtiser Sanchette et tâcher de lui plaire,
Avant d'aller tout uniment
Parler au baron votre père
De notaire, d'engagement,
De fiançaille, et de douaire.
SANCHETTE
Ah! je vous entends bien; mais moi, que dois-je hernand. [faire?
Rien.
sanchette.
Comment! rien du tout?
HERNAND.
Le goût, la dignité, Consistent dans la gravité, Dans l'art d'écouter tout, finement, sans rien dire, D'approuver d'un regard, d'un geste, d'un sourire.
Le feu dont mon maître soupire Sous des noms empruntés devant vous paraîtra; Et l'adorable Sanchette, Toujours tendre, toujours discrète, En silence triomphera.
SANCHETTE
Je comprends fort peu tout cela; Mais je vous avouerai que je suis enchantée De voir de beaux Français et d'en être fêtée.
SCÈNE VI
SANCHETTE et HERNAND sont sur le devrait, la princesse de NAVARRE arrive par un des côtés du fond sur le théâtre, entre DON MORILLO ET LE DUC DE FOIX; LÉONOR, suite.
LÉONOR, à Morillo.
Oui, monsieur, nous allons partir.
LE DUC DE FOIX, à part.
Amour, daigne éloigner un départ qui me tue.
SANCHETTE, à Hernand.
On ne commence point. Je ne puis me tenir; Quand aurai-je une fête aux yeux de l'inconnue? Je la verrai jalouse, et c'est un grand plaisir. CONSTANCE voulant passer par une porte, elle s'ouvre et paraît remplie de guerriers.
Que vois-je, ô ciel! suis-je trahie?
Ce passage est rempli de guerriers menaçants!
Quoi ! don Pèdrc en ces lieux étend sa tyrannie?
LÉONOR
La frayeur trouble tous mes sens.
(Les guerriers entrent sur la scène, précédés de trompettes, et tous les acteurs de la comédie se rangent d'un côté du théâtre.)
UN GUERRIER, chantant. Jeune beauté, cessez de vous plaindre, Bannissez vos terreurs; C'est vous qu'il faut craindre :
Bannissez vos terreurs; C'est vous qu'il faut craindre; Régnez sur nos cœurs.
LE CHOEUR répète.
Jeune beauté, cessez de vous plaindre, etc. (Marche de guerriers dansants.) UN GUERRIER.
Lorsque Vénus vient embellir la terre, C'est dans nos champs qu'elle établit sa cour. Le terrible dieu de la guerre, Désarmé dans ses bras, sourit au tendre amour. Toujours la beauté dispose Des invincibles guerriers; Et le charmant Amour est sur un lit de rose, A l'ombre des lauriers.
LE CHOEUR
Jeune beauté, cessez de vous plaindre, etc. (On danse.) UN GUERRIER.
Si quelque tyran vous opprime, Il va tomber la victime De l'amour et de la valeur; 11 va tomber sous le glaive vengeur.
UN GUERRIER
A votre présence Tout doit s'enflammer ; Pour votre défense
Tout doit s'armer.
L'amour, la vengeance Doit nous animer.
LE CHOEUR répète.
A votre présence Tout doit s'enflammer, etc.
(On danse.) CONSTANCE, à Léonor.
Je l'avouerai, ce divertissement Me plaît, m'alarme davantage; On dirait qu'ils ont su l'objet de mon voyage. Ciel! avec mon état quel rapport étonnant!
LÉONOR
Bon! c'est pure galanterie;
C'est un air de chevalerie, Que prend le vieux baron pour faire l'important. (La princesse veut s'en aller ; le chœur l'arrête en chantant.) LE CHOEUR.
Demeurez, présidez à nos fêtes;
Que nos cœurs soient ici vos conquêtes.
DEUX GUERRIERS
Tout l'univers doit vous rendre
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L'hommage qu'on rend aux dieux; Mais en quels lieux Pouvez-vous attendre Un hommage plus tendre, Plus digne de vos yeux?
LE CHOEUR
Demeurez, présidez à nos fêtes.
Que nos cœurs soient vos tendres conquêtes. (Les personnages du divertissement rentrent par le même
portique.) Pendant que Constance parle à Léonor, don Morillo, qui est devant elles, leur fait des mines; et Sanchette, qui est alors auprès du duc de Foix, le tire à part sur le devant du théâtre.)
SANCHETTE, au duc de Foix.
Écoutez donc, mon cher amant,
L'aubade qu'on me donne est étrangement faite :
Je n'ai pas pu danser. Pourquoi cette trompette?
Qu'est-ce qu'un Mars, Vénus, des combats, un tyran,
Et pas un seul mot de Sanchette?
A cette dame-ci tout s'adresse en ces lieux : Cette préférence me touche.
LE DUC DE FOIX
Croyez-moi, taisons-nous; l'amour respectueux Doit avoir quelquefois son bandeau sur la bouche, Bien plus encor que sur les yeux.
sanchette. [nuyeux !
Quel bandeau? quels respects? ils sont bien cn-
MORILLO, s'avançant vers la princesse.
Eh bien! que dites-vous de notre sérénade? La tante est-elle un peu contente de l'aubade?
LÉONOR
Et la tante et la nièce y trouvent mille appas.
CONSTANCE, à Léonor.
Qu'est-ce que tout ceci ? Non, je ne comprends pas Les contrariétés qui s'offrent à ma vue, Cette rusticité du seigneur du château,
Et ce goût si noble, si beau, D'une fête si prompte et si bien entendue.
Eh bien donc ! notre tante approuve mon cadeau.
LÉONOR
Il me paraît brillant, fort heureux, et nouveau.
MORILLO
La porte était gardée avec de beaux gendarmes : Eh ! eh ! l'on n'est pas neuf dans le métier des arconstance. [mes.
C'est magnifiquement recevoir nos adieux; Toujours le souvenir m'en sera précieux.
MORILLO
Je le crois. Vous pourriez voyager par le monde Sans être fêtoyée ainsi qu'on l'est ici :
Soyez sage, demeurez-y; Cette fête, ma foi, n'aura pas sa seconde: Vous chômerez ailleurs. Quand je vous parle ainsi, C'est pour votre seul bien ; car pour moi je vous jure Que, si vous décampez, de bon cœur je l'endure; Et quand il vous plaira vous pourrez nous quitter.
constance.
De cette offre polie il nous faut profiler; Par cet autre côté permettez que je sorte.
léonor.
On nous arrête encore à la seconde porte?
constance.
Que vois-je? quels objets! quels spectacles char léonor. [mants !
Ma nièce, c'est ici le pays des romans. (// sort de celte seconde porte une troupe de danseurs et dt danseuses avec des tambours de basque et des tambourins.) [Après cette entrée, Léonor se trouve ù côté de Morillo, et lui dit :)
Qui sont donc ces gens-ci ?
MORILLO, au duc de Foix.
C'est à toi de leur dire Ce que je ne sais point.
LE DUC DE FOIX, à la princesse de Navarre.
Ce sont des gens savants, Qui dans le ciel tout courant savent lire, Des mages d'autrefois illustres descendants, A qui fut réservé le grand art de prédire. (Les astrologues arabes, qui étaient restés sous le portique pendant la danse, s'avancent sur le théâtre, et tous les acteurs de la comédie se rangent pour les écouler.) UNE DEVINERESSE chante.
Nous enchaînons le temps; le plaisir suit nos pas : Nous portons dans les cœurs la flatteuse espérance; Nous leur donnons la jouissance Des biens même qu'ils n'ont pas; Le présent fuit, il nous entraîne; Le passé n'est plus rien.
Charme de l'avenir, vous êtes le seul bien
Qui reste à la faiblesse humaine.
Nous enchaînons le temps, etc.
(On danse.) UN ASTROLOGUE.
L'astre éclatant et doux de la fille de l'onde, Qui devance ou qui suit le jour, Pour vous recommençait son tour.
Mars a voulu s'unir pour le bonheur du monde A la planète de l'Amour.
Mais quand les faveurs célestes Sur nos jours précieux allaient se rassembler, Des dieux inhumains et funestes Se plaisent à les troubler.
UN ASTROLOGUE, alternativement avec le chœur. Dieux ennemis, dieux impitoyables, Soyez confondus :
Dieux secourables, Tendre Vénus, Soyez à jamais favorables.
CONSTANCE
Ces astrologues me paraissent Plus instruits du passé que du sombre avenir;
Dans mon ignorance ils me laissent; Comme moi, sur mes maux ils semblen t s'attendrir ; Ils forment, comme moi, des souhaits inutiles
Et des espérances stériles,
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Sans rien prévoir et sans rien prévenir.
LE DUC DE FOIX
Peut-être ils prédiront ce que vous devez l'aire; Des secrets de nos cœurs ils percent le mystère. UNE DEVINERESSE s'approche de la princesse et chaule. Vous excitez la plus sincère ardeur, lit vous ne sentez que la haine; Pour punir votre âme inhumaine, lu ennemi doit toucher votre cœur.
(Ensuite $' avançant vers Sancheite.) Et vous, jeune beauté que l'Amour veut conduire, L'Amour doit vous instruire; Suivez ses douces lois.
Votre cœur est né tendre; Aimez, mais, en faisant un choix, Gardez de vous méprendre.
SANCHETTE
Ah ! l'on s'adresse à moi ; la fête était pour nous J'attendais; j'éprouvais des transports si jaloux ! UN DEVIN ET UNE DEVINERESSE, s'adressant à Sanchetlr. En mariage Un sort heureux Est un rare avantage ;
Ses plus doux feux Sont un long esclavage.
Du mariage Formez les nœuds; Mais ils sont dangereux.
L'amour heureux Est trop volage.
Du mariage Craignez les nœuds; Ils sont trop dangereux.
SANCHETTE, au duc de Foir.
Bon ! quels dangers seraient à craindre en mariage?
Moi, je n'en vois aucun; de bon cœur je m'engage :
Nous nous aimons, tout ira bien.
Puisque nous nous aimons, nous serons fort fidèles ; Donnez-moi bien souvent des fêtes aussi belles, Et je ne me plaindrai de rien.
LE DUC DE FOIX
Hélas! j'en donnerais tous les jours de ma vie.,
Et les fêtes sont ma folie; Mais je n'espère point faire votre bonheur.
SANCHETTE
11 est déjà tout fait, vous enchantez mon cœur.
(On danse.) (Les acteurs de la comédie sont rangés sur les ailes; Sancheite veut danser avec le duc de Foix, qui s'en défend; Morillo prend lu princesse de Navarre, et danse avec elle.) GUILLOT, avec un garçon jardinier, vient interrompre la danse, dérange tout, prend le duc de Foix et Morillo par la main, fait des signes en leur parlant bas, et ayant fait cesser la musique, il dit au duc de Foix : Oh ! vous allez bientôt avoir une autre danse : Tout est perdu, comptez sur moi.
LE DUC DE FOIX, à Morillo.
Quelleétrange aventure ! Un alcade! Eh ! pourquoi?
MORILLO
Il vient la demander par ordre exprès du roi.
LE DUC DE FOIX
De quel roi ?
MORILLO
De don Pèdre.
LE DUC DE FOIX
Allez; le roi de France Vous défendra bientôt de cette violence.
LÉONOR, à la princesse.
Il parait que sur vous roule la conférence.
MORILLO
Bon; mais en attendant qu'allons-nous devenir? Quand un alcade parle, il faut bien obéir.
LE DUC DE FOIX
Obéir, moi?
MORILLO
Sans doute, et que peux-tu prétendre?
LE DUC DE FOIX
Nous battre contre tous, contre tous la défendre.
Oui ? toi, te révolter contre un ordre précis Émané du roi même ! es-tu de sens rassis?
LE DUC DE FOIX
Le premier des devoirs est de servir les belles; Et les rois ne vont qu'après elles.
MORILLO
Ce petit parent-là m'a l'air d'un franc vaurien; Tu seras... Mais, ma foi, je ne m'en mêle en rien. Rebelle à la justice! Allons, rentrez, Sanchette, Plus de fête.
(Morillo pousse Sanchette da)is la maison, renvoie la
musique, et sort avec son monde.)
SANCHETTE
Eh quoi donc?
LÉONOR
D'où vient cette retraite, Ce trouble, cet effroi, ce changement soudain?
CONSTANCE
Je crains de nouveaux coups de mon triste destin.
LE DUC DE FOIX
Madame, il est affreux de causer vos alarmes. Nos divertissements vont finir par des larmes. Un cruel...
CONSTANCE
Ciel ! qu'entends-je ? Eh quoi ! jusqu'en ces lieux Gaston poursuivrait-il ses projets odieux?
Qu'avez-vous dit !
LE DUC DE FOIX
Quel nom prononce votre bouche?
Gaston de Foix, madame, a-t-iluncœur farouche? Sur la foi de son nom j'ose vous protester Qu'ainsi que moi pour vous il donnerait sa vie; Mais d'un autre ennemi craignez la barbarie : De la part de don Pèdre on vient vous arrêter.
CONSTANCE
M 'arrêter?
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LE DUC DE FOJX
Un alcade avec impatience Jusqu'en ces lieux suivit vos pas :
Il doit venir vous prendre.
CONSTANCE
Eh! sur quelle apparence, Sous quel nom, quel prétexte?
LE DUC DE FOIX
11 ne vous nomme pas; Mais il a désigné vos gens, votre équipage; Tout envoyé qu'il est d'un ennemi sauvage, Il a surtout désigné vos appas.
LÉONOR
Ah ! cachons-nous, madame.
Où?
LÉONOR
Chez la jardinière, Chez Guillot.
LE DUC DE FOIX
Chez Guillot on viendra vous chercher : La beauté ne peut se cacher.
CONSTANCE
Fuyons.
LE DUC DE FOIX
Ne fuyez point.
LÉONOR
Restons donc.
CONSTANCE
Ciel! que faire?
LE DUC DE FOIX
Si vous restez, si vous fuyez,
Je mourrai partout à vos pieds.
Madame, je n'ai point la coupable imprudence D'oser vous demander quelle est votre naissance: Soyez reine ou bergère, il n'importe à mon cœur;
Et le secret que vous m'en faites Du soin de vous servir n'affaiblit point l'ardeur:
Le trône est partout où vous êtes.
Cachez, s'il se peut, vos appas; Je vais voir en ces lieux si Ton peut vous surpren-
Et je ne me cacherai pas [dre;
Quand il faudra vous défendre.
SCÈNE VII
CONSTANCE, LÉONOR
LÉONOR
Enfin nous avons un appui :
Le brave chevalier! nous viendrait-il de France?
CONSTANCE
Il n'est point d'Espagnol plus généreux que lui.
LÉONOR
J'en espère beaucoup, s'il prend votre défense.
CONSTANCE
Mais que peut-il seul aujourd'hui Contre le danger qui me presse?
Le sort a sur ma tète épuisé tous ses coups.
LÉONOR
Je craindrais le sort en courroux, Si vous n'étiez qu'une princesse;
Mais vous avez, madame, un partage plus doux;
La nature elle-même a pris votre querelle : Puisque vous êtes jeune et belle, Le monde entier sera pour vous.
SANCHETTE, GUILLOT
SANCHETTE
Arrête, parle-moi, Guillot.
GUILLOT
Oh! Guillot est pressé.
SANCHETTE
Guillot, demeure ; un mot :
Que fait notre Alamir?
GUILLOT
Oh ! rien n'est plus étrange.
SANCHETTE
Mais que fait-il? dis-moi.
GUILLOT
Moi, je crois qu'il fait tout, Libéral comme un roi, jeune et beau comme un sanchi-tte. [ange.
L'infidèle me pousse à bout.
iN'est-il pas au jardin avec cette étrangère?
GUILLOT
Eh! vraiment oui.
SANCHETTE
Qu'elle doit me déplaire!
GUILLOT
Eh, mon Dieu! d'où vient ce courroux? Vous devez l'aimer au contraire, Car elle est belle comme vous.
SANCHETTE
D'où vient qu'on a cessé sitôt la sérénade?
GUILLOT
Je n'en sais rien.
SANCHETTE
Que veut dire un alcade?
GUILLOT
Je n'en sais rien.
SANCHETTE
D'où vient que mon père voulait M'cnfcrmer sous la clef? d'où vient qu'il s'en alguillot. [lait?
Je n'en sais rien.
SANCHETTE
D'où vient qu'Alamir est près d'elle?
guillot.
Lh ! je le sais ; c'est qu'elle est belle :
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11 lui parle à genoux, tout comme on parle au roi; C'est des respects, des soins, j'en suis tout hors de Vous en seriez charmée. [moi.
Ah! Guillot, le perfide!
GUILLOT
Adieu; car on m'attend : on a besoin d'un guide; Elle veut s'en aller.
(7/ son.)
SANCHETTE, seule.
Puisse-t-elle partir,
Et me laisser mon Alamir !
Oh! que je suis honteuse et dépitée!
Il m'aimait en un jour; en deux suis-je quittée? Monsieur Hernand m'a dit que c'est là le bon ton ; Je n'en crois rien du tout. Alamir ! quel fripon ! S'il était sot et laid, il me serait fidèle, Et, ne pouvant trouver de conquête nouvelle,
11 m'aimerait faute de mieux.
Comment faut-il faire à mon âge?
J'ai des amants constants; ils sont fort ennuyeux; J'en trouve un seul aimable, et le traître est volage.
SCÈNE II
SANCHETTE, L'ALCADE, suite.
l'alcade.
Mes amis, vous avez un important emploi; Elle est dans ces jardin-. Ah ! la voici; c'est elle : Le portrait qu'on m'en fit me semble assez fidèle; Voilà son air, sa taille; elle est jeune, elle est belie;
Remplissons les ordres du roi.
Soyez prêts à me suivre, et faites sentinelle.
UN LIEUTENANT DE l'aLCADE.
Xous vous obéirons; comptez sur notre zèle.
Ah! messieurs, vous parlez de moi.
l'alcade. [naître;
Oui, madame, à vos traits nous savons vous con- Votre air nous dit assez ce que vous devez être; Nous venons vous prier de venir avec nous; La moitié de mes gens marchera devant vous, L'autre moitié suivra; vous serez transportée Sûrement et sans bruit, et partout respectée.
SANCHETTE
Quel étrange propos! me transporter! Qui? moi ! Eh ! qui doue ètes-vous?
l'alcade *
Des officiers du roi; Vous l'offensez beaucoup d'habiter ces retraites; Monsieur l'amirante en secret, Sans nous dire qui vous êtes, N"iis a fait votre portrait.
SANCHETTE
Mon portrait, dites-vous?
l'alcade.
Madame, trait pdUF trait.
SANCHETTE
Mais je ne connais point ce monsieur l'amirante.
l'alcade.
Il fait pourtant de vous la peinture vivante.
SANCHETTE
Mon portrait à la cour a donc été porté?
l'alcade.
Apparemment.
SANCHETTE
Voyez ce que fait la beauté I Et de la part du roi vous m'enlevez ! l'alcade.
Sans doute ; C'est notre ordre précis: il le faut, quoi qu'il coûte.
SANCHETTE
Où m'allez-vous mener?
l'alcade.
A Burgos, à la cour ; Vous y serez demain avant la fin du jour.
SANCHETTE
A la cour ! mais vraiment ce n'est pas me déplaire ; La cour ! j'y consens fort ; mais que dira mon père ?
l'alcade.
Votre père? il dira tout ce qu'il lui plaira.
SANCHETTE
Il doit être charmé de ce voyage-là.
l'alcade.
C'est un honneur très-grand qui sans doute le flatte.
SAXCHETTE.
On m'a dit que la cour est un pays si beau ! Hélas ! hors ce jour-ci, la vie en ce château Fut toujours ennuyeuse et plate.
l'alcade.
Il faut que dans la cour votre personne éclate.
Eh ! qu'est-ce qu'on y fait ?
l'alcade.
Mais du bien et du mal; On y vit d'espérance; on tâche de paraître ; Près des belles toujours on a quelque rival, On en a cent auprès du maître.
SANCHETTE
Eh ! quand je serai là, je verrai donc le roi ?
l'alcade.
C'est lui qui veut vous voir.
SANCHETTE
Ah ! quel plaisir pour moi !
Xe me trompez-vous point? eh quoi ! le roi souhaite Que je vive à sa cour ? il veut avoir Sanchette ? Hélas ! de tout mon cœur: il m'enlève; partons. Lst-il comme Alamir? quelles sont ses façons? Gomment en use-t-il, messieurs, avec les belles ?
l'alcade.
Il ne m'appartient pas d'en savoir des nouvelles ; A ses ordres sacrés je ne sais qu'obéir.
SANCHETTE
Vous emmenez sans doute à la cour Alamir?
l'alcade.
Comment ? quel Alamir?
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MORILLO, SANCHETTE
SANCHETTE
L'homme le plus aimable, Le plus fait pour la cour, brave, jeune, adorable. l'alcade.
Si c'est un gentilhomme à vous, Sans doute, il peut venir; vous èles la maîtresse.
SANCHETTE
Un gentilhomme à moi, plût à Dieu !
l'alcade.
Le temps presse, La nuit vient; les chemins ne sont pas sûrs pour Partons. [nous :
SANCHETTE
Ah ! volontiers.
SCÈNE III
MORILLO, SANCHETTE, L'ALCADE, suite.
MORILLO
Messieurs, ètes-vous fous?
Arrêtez donc, qu'allez-vous faire ?
Où menez-vous ma fille-?
SANCHETTE
A la cour, mon cher père.
MORILLO
Elle est folle! arrêtez; c'est ma fille. l'alcade.
Ce n'est pas cette dame, à qui je...?
MORILLO
Non, vraiment; C'est ma.fille, et je suis don Morillo son père ; Jamais on ne l'enlèvera.
SANCHETTE
Quoi, jamais!
MORILLO
Emmenez, s'il Je faut, l'étrangère; Mais ma fille me restera.
SANCHETTE
Elle aura donc sur moi toujours la préférence ; C'est elle qu'on enlève!
MORILLO
Allez en diligence.
SANCHETTE
L'heureuse créature! on l'emmène à la cour: Hélas! quand sera-ce mon tour?
MORILLO
Vous' voyez que du roi la volonté sacrée Est chez don Morillo comme il faut révérée ; Vous en rendrez compte.
l'alcade.
Oui, fiez-vous à nos soins.
SANCHETTE
Messieurs, ne prenez qu'elle au moins.
Je suis saisi de crainte: ah ! l'affaire est fâcheuse.
SANCHETTE
Eh ! qu'ai-je à craindre, moi ?
MORILLO
La chose est sérieuse ; C'est affaire d'État, vois-tu, que tout ceci.
SANCHETTE
Comment, d'État?
MORILLO
Eh, oui; j'apprends que près d'ici Tous les Français sont en campagne Pour donner un maître à l'Espagne.
SANCHETTE
Qu'est-ce que cela fait?
MORILLO
On dit qu'en ce canton Alamir est leur espion ; Cette dame est errante, cl chez moi se déguise : Elle a tout l'air d'être comprise Dans quelque conspiration; Et, si tu veux que je le dise, Tout cela sent la pendaison.
J'ai fait une grosse sottise De faire entrer dans ma maison Cette dame en ce temps de crise, Et cet agréable fripon Qui me joue, et qui la courtise, Je veux qu'il parte tout de bon, Et qu'ailleurs il s'impatronise.
Lui? mon père; ce beau garçon?
MORILLO
Lui-même; il peut ailleurs donner la sérénade.
SCÈNE y
MOHILLO, SANCHETTE, GUILLOT.
GUILLOT, tOUt CSSOUj]ks.
Au secours, au secours ! ah ! quelle étrange aubade !
MORILLO
Quoi donc?
SANCHETTE
Qu'a-t-il donc fait ?
GUILLOT
Dans ces jardins là-bas....
MORILLO
Eh bien ?
GUILLOT
Cet Alamir et ce monsieur l'alcade, Les gens d' Alamir, des soldats, Ayant du fer partout, en tète, au dos, aux bras, L'étrangère enlevée au milieu des gendarmes, Et Je brave Alamir tout brillant sous les armes,
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Qui la reprend soudain, et fait tomber à bas, Tout alentour de lui, nez, mentons, jambes, bras,
Et la belle étrangère en larmes, Des chevaux renversés, et des maîtres dessous, Et des valets dessus, des jambes fracassées, Des vainqueurs, des fuyards, des cris, du sang, des Des lances à la fois et des tètes cassées, [coups, Et la tante, et ma femme, et ma fille avec moi ; C'est horrible à penser, je suis tout mort d'effroi.
SANCHETTE
Eh! n'est-il point blessé?
GUILLOT
C'est lui qui blesse et tue ; C'est un héros, un diable.
MORILLO
Ah! quelle étrange issue !
Quel maudit Alamir! quel enragé! quel fou! S'attaquer à son maître et hasarder son cou, Et le mien, qui pis est! Ah! le maudit esclandre! Qu'allons-nous devenir? Le plus grand châtiment Sera le digne fruit de cet emportement; Et moi bien sot aussi de vouloir entreprendre De retenir chez moi cette fière beauté;
Voilà ce qu'il m'en a coûté.
Assemblons nos parents; allons chez votre mère, Et tâchons d'assoupir cette effroyable affaire.
SANCHETTE, en s'en allant.
Ali! Guillol! prends bien soin de ce jeune officier; Il a tort, en effet, mais il est bien aimable; Il est si brave !
SCÈNE VI
GULLOT.
Ah! oui ; c'est un homme admirable!
On ne peut mieux se battre; on ne peut mieux payer: Que j'aime les héros, quand ils sont de l'espèce
De cet amoureux chevalier !
J'ai vu ça tout d'un coup; la dame a sa tendresse.
J'aime à voir un jeune guerrier Bien payer ses amis, bien servir sa maîtresse ; C'est comme il faut me plaire.
SCÈNE VII
CONSTANCE, LÉONOR, GUILLOT
CONSTANCE
Où me réfugier?
Hélas! qu'est devenu ce guerrier intrépide Dont l'àme généreuse et la valeur rapide Étalent tant d'exploits avec tant de vertu? Comme il me défendait! comme il a combattu ! L'aurais-tu vu? réponds.
GUILLOT
J'ai vu.... je n'ai rien vu ; Je ne vois rien encore : une semblable fète Trouble terriblement les yeux.
LEONOR
Eh ! va donc l'informer.
GUILLOT
Où, madame?
CONSTANCE
En tous lieux.
Va, vole!... Réponds donc : que fait-il?... cours....
[arrête.
Aurait-il succombé? Que ne puis-je à mon tour Défendre ce héros et lui sauver le jour !
LÉONOR
Hélas ! plus que jamais le danger est extrême ; Le nombre était trop grand.
GUILLOT
Contre un ils étaient dix.
LÉONOR
Peut-être qu'on vous cherche et qu'Alamir est pris.
GUILLOT
Qui? lui ! vous vous moquez ; il aurait pris lui-même
Tous les alcades d'un pays.
Allez, croyez, sans vous méprendre, Qu'il sera mort cent fois avant que de se rendre.
CONSTANCE
Userait mort!
LÉONOR
Va donc.
CONSTANCE
Tâche de t'éclaircir.
(// sort.) Va vite.... Il serait mort!
LÉONOR
Je vous en vois frémir:
Il le mérite bien; votre âme est attendrie; Mais sur quoi jugez-vous qu'il ait perdu la vie?
S'il vivait, Léonor, il serait près de moi. De l'honneur qui le guide il connaît trop la loi. Sa main, pour me servir par le ciel réservée, M'abandonnerait-elle après m'avoir sauvée? Non ; je crois qu'en tout temps il serait mon appui. Puisqu'il ne paraît pas, je dois trembler pour lui.
léonor. [traire.
Tremblez aussi pour vous; car tout vous est con-
En vain partout vous savez plaire, Partout on vous poursuit, on menace vos jours;
Chacun craint ici pour sa tête.
Le maître du château, qui vous donne une fète,
N'ose vous donner du secours; Alamir seul vous sert, le reste vous opprime.
CONSTANCE
Que devient Alamir et quel sera son sort?
LÉONOR
Songez au trône, hélas ! quel transport vous anime !
CONSTANCE
Léonor, ce n'est point un aveugle transport,
C'est un sentiment légitime.
Ce qu'il a fait pour moi....
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SCÈNE VIII
CONSTANCE, LÉONOR, le duc de FOIX.
LE DUC DE FOIX
J'ai fait ce que j'ai dû.
J'exécutais votre ordre, et vous avez vaincu.
CONSTANCE
Vous n'êtes point blessé?
LE DUC DE FOIX
Le ciel, le ciel propice, De votre cause en tout seconda la justice, [coups, Puisse un jour cette main, par de plus heureux De tous vos ennemis vous faire un sacrifice! Mais un de vos regards doit les désarmer tous.
CONSTANCE
Hélas ! du sort encor je ressens le courroux ; De vous récompenser il m'ôte la puissance. Je ne puis qu'admirer cet excès de vaillance.
LE DUC DE FOIX
Non, c'est moi qui vous dois de la reconnaissance. Vos yeux me regardaient; je combattais pour vous: Quelle plus belle récompense?
CONSTANCE
Ce que j'entends, ce que je vois, Votre sort et le mien, vos discours, vos exploits, Tout étonne mon âme ; elle en est confondue : Quel destin nous rassemble ? etpar quel noble effort, Par quelle grandeur d'àme, en ces lieux peu connue, Pour ma seule défense affrontiez-vous la mort?
Eh ! n'est-ce pas assez que de vous avoir vue?
CONSTANCE
Quoi ! vous ne connaissez ni mon nom, ni mon sort, Ni mes malheurs, ni ma naissance?
LE DUC DE FOIX
Tout cela dans mon cœur eût-il été plus fort Qu'un moment de votre présence?
CONSTANCE
Alamir, je vous dois ma juste confiance,
Après des services si grands.
Je suis fille des rois et du sang de Navarre.
Mon sort est cruel et bizarre :
Je fuyais ici deux tyrans :
Mais vous de qui le bras protège l'innocence A votre tour daignez vous découvrir.
LE DUC DE FOIX
Le sort, juste une fois, me fit pour vous servir, Et ce bonheur me tient lieu de naissance :
Quoi! puis-je encor vous secourir?
Quels sont ces deux tyrans de qui la violence
Vous persécutait à la fois?
Don Pèdre est le premier. Je brave sa vengeance. Mais l'autre, quel est-il?
CONSTANCE
L'autre est le duc de Foix.
Ce duc de Foix qu'on dit et si juste et si tendre? Eh! que pourrai-je contre lui?
CONSTANCE
Alamir, contre tous vous serez mon appui; Il cherche à m'enlcver.
LE DUC DE FOIX
11 cherche à vous défendre; On le dit, il le doit, et tout le prouve assez.
CONSTANCE
Alamir! Et c'est vous, c'est vous qui l'excusez?
LE DUC DE FOIX
Non; je dois le haïr, si vous le haïssez. Vous étant odieux, il doit l'être h lui-même ; Mais comment condamner un mortel qui vous aime ? On dit que la vertu l'a pu seule enflammer; S'il est ainsi, grand Dieu ! comme il doit vous aimer! On dit que devant vous il tremble de paraître, Que ses jours aux remords sont tous sacrifiés : On dit qu'enfin, si vous le connaissiez, Vous lui pardonneriez peut-être.
CONSTANCE
C'est vous seul que je veux connaître; Parlez-moi de vous seul, ne trompez plus mes vœux.
LE DUC DE FOIX
Ah! daignez épargner un soldat malheureux; Ce que je suis dément ce que je peux paraître.
CONSTANCE
Vous êtes un héros, et vous le paraissez.
Mon sang me fait rougir : il me condamne assez.
CONSTANCE
Si votre sang est d'une source obscure,
Il est noble par vos vertus, Et des destins j'effacerai l'injure.
Si vous êtes sorti d'une source plus pure, Je... Mais vous êtes prince, et je n'en doute plus; Je n'en veux que l'aveu, le reste me l'assure :
Parlez.
LE DUC DE FOIX
J'obéis à vos lois ; Je voudrais être prince, alors que je vous vois. Je suis un cavalier...
SCENE IX
CONSTANCE, le duc de FOIX, LÉONOR, SANCHETTE.
SANCHETTE
Vous? vous êtes un traître ; Vous n'échapperez pas, et je prétends connaître Pour qui la fête était, qui vous trompiez des deux.
LE DUC DE FOIX
Je n'ai trompé personne; et si je fais des vœux, Ces vœux sont trop cachés, et tremblent de paraître. Ne jugez point de moi par ces frivoles jeux.
Une fête est un hommage Que la galanterie, ou bien la vanité*
Sans en prendre aucun avantage,
Quelquefois donne à la beauté. Si jamais, si j'osais m'abandonner aux flammes
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De cette passion, vertu des grandes âmes, J'aimerais constamment, sans espoir de retour;
Je mêlerais dans le silence Les plus profonds respects au plus ardent amour. J'aimerais un objet d'une illustre naissance...
SANCHETTE, à part.
Mon père est bon baron.
LE DUC DE FOIX
Un objet ingénu...
SANCHETTE
Je la suis fort.
LE DUC DE FOIX
Doux, fier, éclairé, retenu, Qui joindrait sans effort l'esprit et l'innocence.
SANCHETTE, à part.
Est-ce moi?
LE DUC DE FOIX
J'aimerais certain air de grandeur, Qui produit le respect sans inspirer la crainte, La beauté sans orgueil, la vertu sans contrainte, L'auguste majesté sur le visage empreinte, Sous les voiles de la douceur.
De la majesté! moi!
LE DUC DE FOIX
Si j'écoutais mon cœur, Si j'aimais, j'aimerais avec délicatesse,
Mais en brûlant avec transport,
Et je cacherais ma tendresse, Comme je dois cacher mes malheurs et mon sort.
LÉONOR
Eh bien ! connaissez-vous la personne qu'il aime?
CONSTANCE, à Léonor.
Je ne me connais pas moi-même ; Mon cœur est trop ému pour oser vous parler.
MORILLO, ET LES PRÉCÉDENTS
MORILLO
Hélas ! tout cela fait trembler :
Ta mère en va mourir; que deviendra ma fille? L'enfer est déchaîné: mon château; ma famille, Mon bien, tout est pillé, tout est à l'abandon : Le duc de Foix a fait investir ma maison.
CONSTANCE
Ce duc de Foix ? Qu'entends-je ? 0 ciel ! ta tyrannie Veut encor par ses mains persécuter ma vie !
MORILLO
Bon, ce n'est là que la moindre partie
De ce qu'il nous faut essuyer.
Un certain du Guesclin, brigand de son métier, Turc de religion, et Breton d'origine, Avec des spadassins devers Burgos chemine. Ce traître duc de Foix vient de s'associer
Avec toute cette racaille.
Contre eux^ tout près d'ici, le roi va guerroyer,
Et nous allons avoir bataille.
CONSTANCE
Ainsi donc à mon sort je n'ai pu résister;
Son inévitable poursuite
Dans le piège me précipite Par les mêmes chemins choisis pour l'éviter. Toujours le duc de Foix! sa funeste tendresse Est pire que la haine ; il me poursuit sans cesse.
MORILLO
C'est bien moi qu'il poursuit, si vous le trouvez bon: Serait-ce donc pour vous que je suis au pillage?
On fera sauter ma maison :
Est-ce vous qui causez tout ce maudit ravage? Quelle personne étrange êtes-vous, s'il vous plaît, Pour que les rois et les princes
Prennent à vous tant d'intérêt, Et qu'on coure après vous au fond de nos provinces?
CONSTANCE
Je suis infortunée, et c'est assez pour vous, Si vous avez un cœur.
SCÈNE XI
les précédents, un officier du duc de foix, suite.
l'officier.
Voyez à vos genoux, Madame, un envoyé du duc de Foix mon maître;
De sa part je mets en vos mains Cette place où lui-même il n'oserait paraître : En son nom je viens reconnaître Vos commandements souverains.
Mes soldats sous vos lois vont, avec allégresse, Vous suivre, ou vous garder, ou sortir de ces lieux; Et quand le duc de Foix combat pour vos beaux yeux, Nous répondons ici des jours de Votre Altesse.
MORILLO
Son Altesse! Eh, bon Dieu! Quoi! madame est l'officier. [princesse?
Princesse de Navarre, et suprême maîtresse
De vos jours et des miens, et de votre maison. constance.
Je suis hors de moi-même.
MORILLO
Ah ! madame, pardon :
Je me jette à vos pieds.
LÉONOR
Vous voilà reconnue.
MORILLO
De mes desseins coquets la singulière issue !
SANCHETTE
Quoi ! vous êtes princesse, et faite comme nous?
l'officier.
Nous attendons ici vos ordres à genoux.
Je rends grâce à vos soins, mais ils sont inutiles;
Je ne crains rien dans ces asiles; Alamir est ici; contre mes oppresseurs Je n'aurai pas besoin de nouveaux défenseurs* •
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l'officier.
Alamir! de ce nom je n'ai point connaissance; Mais je respecte en lui l'honneur de votre choix :
S'il combat pour votre défense, Nous serons trop heureux de servir sous ses lois. Je vous ramène aussi vos compagnes fidèles, Vos premiers officiers, vos dames du palais ; Échappes aux tyrans, ils nous suivent de près.
LÉONOH.
Ah î les agréables nouvelles !
CONSTANCE
Ciel ! qu'est-ce que je vois?
LES TROIS GRACES ET UNE TROUPE DAMOURS ET DE
PLAISIRS paraissent sur la scène.
LÉON OR
Les Grâces, les Amours?
LE DUC DE F01X
Ainsi Gaston de Foix veut vous servir toujours.
(On danse.) SAXCIIETTE, au duc de Foix. (Interrompant la danse.) Ce sont donc là ses domestiques! [fiques! Que les grands sont heureux et qu'ils sont magni- Quoi! de toute princesse est-ce là la maison?
Ah! que j'en sois, je vous conjure.
Quel cortège! quel train!
LE DUC DE FOIX
Ce cortège est un don Qui vient des mains de la nature :
Toute femme y prétend.
SANCHETTE
Puis-je y prétendre aussi?
LE DUC DE FOIX
Oui, sans doute; avec vous les Grâces sont ici :
Les Grâces suivent la jeunesse, Et vous les partagez avec cette princesse.
SANCHETTE
11 le faut avouer, on n'a point de parent
Plus agréable et plus galant.
Venez que je vous parle; expliquez-moi, de grâce, Ce qu'est un duc de Foix et tout ce qui se passe : Kestez auprès de moi, contez-moi tout cela, Et parlez-moi toujours, pendant qu'on dansera. (Elle s'assied auprès du duc de Foix.) (On danse.) LES TROIS GRACES chantent.
La nature en vous formant, Près de vous nous fit naître; Loin de vos yeux nous ne pouvions paraître; Nous vous servons fidèlement :
Mais le charmant Amour est notre premier maître. (On danse.) UNE DES GRACES.
Vents furieux, tristes tempêtes,
Fuyez de nos climats :
Beaux jours, levez-vous sur nos tètes; Fleurs, naissez sur nos pas.
(On danse.) Écho, voix errante,
UN BERGER
Ah ! le refus, la feinte Ont des charmes puissants.
Désirs naissants, Combats charmants, Tendre contrainte, Tout sert les amants.
Légère habitante
De ce séjour; Écho, fille de l'Amour, Doux rossignol, bois épais, onde pure, Répétez avec moi ce que dit la nature : Il faut aimer à son tour.
(On danse.) UN PLAISIR.
(Paroles sur un menuet.) Non, le plus grand empire Ne peut remplir un cœur :
Charmant vainqueur, Dieu séducteur, C'est ton délire Qui fait le bonheur.
(On danse.)
UNE BERGÈRE
J'aime et je crains ma flamme; Je crains le repentir.
Tendre désir, Premier plaisir, Dieu de mon Ame, Fais-moi moins gémir.
(On danse.) UN AMOUR, alternativement avec le chœur. Divinité de cet heureux séjour, Triomphe et fais grâce; Pardonne à l'audace, Pardonne à l'amour.
(On danse.) LE MÊME AMOUR.
Toi seule es cause
De ce qu'il ose; Toi seule allumas ses feux.
Quel crime est plus pardonnable ?
C'est celui de tes beaux yeux; En les voyant tout mortel est coupable.
LE CHOEUR
Divinité de cet heureux séjour, Triomphe et fais grâce.; Pardonne à l'audace, Pardonne à l'amour.
CONSTANCE
On pardonne à l'amour et non pas à l'audace. Un téméraire amant, ennemi de ma race, Ne pourra m'apaiser jamais.
LE DUC DE FOIX
Je connais son malheur, et sans doute il l'accable ; Mais serez-vous toujours inexorable?
CONSTANCE
Alamir, je vous le promets.
LE DUC DE FOIX
On ne fuit pas sa destinée :
Les devins ont prédit à votre âme étonnée Qu'un jour votre ennemi serait votre vainqueur.
CONSTANCE
Les devins se trompaient, fiez-vous à mon cœur.
LE CHOEUR chante.
On diffère vainement;
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Le sort nous entraîne, L'amour nous amène Au fatal moment.
[Trompettes et timbales.) CONSTANCE.
Mais d'où partent ces cris, ces sons, ce bruit de guer- HERNAND, arrivant avec précipitation, [re? On marche, et les Français précipitent leurs pas: Us n'attendent personne.
LE DUC DE FOIX
Ils ne m'attendront pas, Et je vole avec eux.
CONSTANCE
Les jeux et les combats Tour à tour aujourd'hui partagent-ils la terre? Où fuyez-vous, où portez-vous vos pas?
LE DUC DE FOIX
Je sers sous les Français, et mon devoir m'appelle ; Ils combattent pour vous : jugez s'il m'est permis De rester un moment loin d'un peuple fidèle Qui vient vous délivrer de tous vos ennemis.
(Il sort.) CONSTANCE, à Léonor.
Ah! Léonor! cachons un trouble si funeste. La liberté des pleurs est tout ce qui me reste.
(Elles sortent.) SANCHETTE.
Sans ce brave Alamir, que devenir, hélas!
MORILLO
Que d'aventures, quel fracas!
Quels démons en un jour assemblent des alcades, Des Alamir, des sérénades, Des princesses et des combats?
SANCHETTE
Vous allez donc aussi servir cette princesse? Vous suivrez Alamir, vous combattrez?
MORILLO
Qui? moi 1 Quelque sot ! Dieu m'en garde !
SANCHETTE
Et pourquoi non?
MORILLO
Pourquoi?
C'est que j'ai beaucoup de sagesse.
Deux rois s'en vont combattre à cinq cents pas d'ici ;
Ce sont des affaires fort belles :
Mais ils pourront sans moi terminer leurs querel-
Et je ne prends point de parti. [les.
SCÈNE I
CONSTANCE, LÉONOR, HERNAND.
LÉONOR
Quel est notre destin?
HERNAND.
Délivrance et victoire.
CONSTANCE
Quoi! don Pèdre est défait?
HERNAND.
Oui, rien ne peut tenir Contre un peuple ne pour la gloire, Pour vaincre et pour vous obéir.
On poursuit les fuyards.
CONSTANCE
Et le brave Alamir?
HERNAND.
Madame, on doit à sa personne La moitié du succès que ce grand jour nous donne : Invincible aux combats, comme avec vous soumis, Il vole à la mêlée aussi bien qu'aux aubades;
Il a traité nos ennemis
Comme il a traité les alcades.
Il est en ce moment avec le duc de Foix, Dont nos soldats charmés célèbrent les exploits; Mais il pense à vous seule, et, pénétré de joie,
A vos pieds Alamir m'envoie; Et je sens, comme lui, les transports les plus doux
Qu'il ait deux fois vaincu pour vous.
CONSTANCE
Je veux absolument savoir de votre bouche....
HERNAND.
Eh quoi, madame?
CONSTANCE
Un secret qui me touche; Je veux savoir quel est ce généreux guerrier.
HERNAND.
Puis-jc parler, madame, avec quelque assurance?
CONSTANCE
Ah! parlez : est-ce à lui de cacher sa naissance? Qu'est-il? répondez-moi.
HERNAND.
C'est un brave officier Dont l'âme est assez peu commune; Elle est au-dessus de son rang :
Comme tant de Français il prodigue son sang : Il se ruine enfin pour faire sa fortune.
LÉONOR
Il la fera sans doute.
CONSTANCE
Eh! quel est son projet?
D'être toujours votre sujet, D'aller à votre cour, d'y servir avec zèle, De combattre pour vous, de vivre et de mourir,
De vous voir, de vous obéir,
Toujours généreux et fidèle; Appartenir à vous est tout ce qu'il prétend.
CONSTANCE
Ah! le ciel lui devait un sort plus éclatant! Rien qu'un simple officier! Mais dans cette occur- Quel parti prend le duc de Foix? [rence
HERNAND.
Votre parti, le parti de la France,
LA PRINCESSE DE NAVARRE, ACTE III, SCÈNE III
Le parti du meilleur des rois.
CONSTANCE
Que n'osera-t-il point! que va-t-il entreprendre? Où va-t-il?
HERNAND.
A Burgos il doit bientôt se rendre.
Je cours vers Alamir : ne lui pourrai-je apprendre Si mon message est bien reçu?
CONSTANCE
Allez; et dites-lui que le cœur de Constance S'intéresse à tant de vertu Plus encor qu'à ma délivrance.
CONSTANCE, LÉONOR
CONSTANCE
Rien qu'un simple officier !
LÉONOR
Tout le monde le dit.
CONSTANCE
Mon cœur ne peut le croire, et mon front en rou-
LÉONOR. [git.
J'ignore de quel sang le destin l'a fait naître; Mais on est ce qu'on veut avec un si grand cœur. C'est à lui de choisir le nom dont il veut être; Il lui fera beaucoup d'honneur.
CONSTANCE
Que de vertu! que de grandeur!
Combien sa modestie illustre sa valeur !
LÉONOR
C'est peu d'être modeste, il faut avoir encore
De quoi pouvoir ne l'être pas.
Mais ce héros a tout, courage, esprit, appas : S'il a quelques défauts, pour moi je les ignore ;
Et vos yeux ne les verraient pas.
J'ai vu quelques héros assez insupportables;
Et l'homme le plus vertueux
Peut être le plus ennuyeux :
Mais comment résister à des vertus aimables?
Alamir fera mon malheur :
Je lui dois trop d'estime et de reconnaissance.
LÉONOR
Déjà dans votre cœur il a sa récompense;
J'en crois assez votre rougeur :
C'est de nos sentiments le premier témoignage.
CONSTANCE
C'est l'interprète de l'honneur.
Cet honneur attaqué dans le fond de mon cœur
S'en indigne sur mon visage.
0 ciel! que devenir s'il était mon vainqueur?
Je le crains, je me crains moi-même ; Je tremble de l'aimer, et je ne sais s'il m'aime.
LÉONOR
Il voit que votre orgueil serait trop offensé Par ce mot dangereux, si charmant et si tendre : Il ne vous l'a pas prononcé :
Mais qu'il sait bien le faire entendre!
CONSTANCE
Ah! son respect encore est un charme de plus. Alamir, Alamir a toutes les vertus.
LÉONOR
Que lui manque-t-il donc?
CONSTANCE
Le hasard, la naissance.
Quelle injustice! ô ciel!... mais sa magnificence, Ces fêtes, cet éclat, ses étonnants exploits, Ce grand air, ses discours, son ton même, sa voix...
LÉONOR
Ajoutez-y l'amour qui parle en sa défense. Sans doute il est du sang des rois.
CONSTANCE
Tout me le dit, et je le crois.
Son amour délicat voulait que je rendisse A tant de grandeur d'àme, à ce rare service, Ce qu'ailleurs on immole à son ambition. Ah! si pour m'éprouver il m'a caché son nom,
S'il n'a jamais d'autre artifice, [on?
S'il est prince, s'il m'aime!... Ociel! que me veut-
CONSTANCE, LÉONOR, SANCHETTE
SANCHETTE
Madame, à vos genoux souffrez que je me jette;
Madame, protégez Sanchette.
Je vous ai mal connue, et pourtant, malgré moi, Je sentais du respect, sans savoir bien pourquoi. Vous voilà, je crois, reine; il faut à tout le monde
Faire du bien à tout moment, A commencer par moi.
CONSTANCE
Si le sort me seconde, C'est mon projet du moins.
LÉONOR
Eh bien! ma belle enfant, Madame a des bontés : quel bien faut-il vous faire?
On dit le duc de Foix vainqueur ; Mais je prends peu de part au destin delà guerre: Tout cela m'épouvante, et ne m'importe guère; J'aime, et c'est tout pour moi.
CONSTANCE
Votre aimable candeur M'intéresse pour vous; parlez, soyez sincère.
SANCHETTE
Ah ! je suis de très-bonne foi.
J'aime Alamir, madame, et j'avais su lui plaire.
Il devait parler à mon père ; Il est de mes parents : il vint ici pour moi.
CONSTANCE, se tournant vers Le'onor.
Son parent, Léonor!
SANCHETTE
En écoutant ma plainte, D'un profond déplaisir votre âme semble atteinte!
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CONSTANCE
Il l'aimait!
SANCHETTE
Votre cœur parait bien agité!
Je vous ai donc perdue, illusion flatteuse!
SANCHETTE
Peut-on se voir princesse et n'être pas heureuse?
CONSTANCE
Hélas! votre simplicité Croit que dans la grandeur est la félicité; Vous vous trompez beaucoup : ce jour doit vous
[apprendre Que dans tous les états il est des malheureux. Vous ne connaissez pas mes destins rigoureux. Au bonheur, croyez-moi, c'est à vous de prétendre. Mon cœur de ce grand jour est encore effrayé; Le ciel me conduisit de disgrâce en disgrâce :
Mon sort peut-il être envié?
SANCHETTE
Votre Altesse me fait pitié;
Mais je voudrais être à sa place.
Il ne tiendrait qu'à vous de finir mon tourment. Alamir est tout fait pour être mon amant. Je bénis bien le ciel que vous soyez princesse :
Il faut un prince à Votre Altesse; Un simple gentilhomme est peu pour vos appas.
Seriez-vous assez rigoureuse Pour m oter mon amant, en ne le prenant pas,
Vous qui semblez si généreuse?
CONSTANCE, ayant un peu rêvé.
Allez... ne craignez rien... Quoi île sang vous unit?
SANCHETTE
Oui, madame.
vous aime?
SANCHETTE
Oui, d'abord il Ta dit, Et d'abord je l'ai cru; souffrez que je le croie : Madame, tout mon cœur avec vous se déploie. Chez messieurs mes parents je me mourais d'ennui ; Il faut qu'en l'épousant, pour comble de ma joie, J'aille dans votre cour vous servir avec lui,
CONSTANCE
Vous! avec Alamir !
SANCHETTE
Vous connaissez son zèle ; Madame, qu'avec lui votre cour sera belle !
Quel plaisir de vous y servir!
Ah ! quel charme de voir et sa reine et son prince! Un chagrin à la cour donne plus de plaisir
Que mille fêles en province.
Mariez-nous, madame, et faites-nous partir.
CONSTANCE
Étouffe tes soupirs, malheureuse Constance! Soyons en tous les temps digne de ma naissance... Oui, vous l'épouserez... comptez sur mon appui. Au vaillant Alamir je dois ma délivrance; Il a tout fait pour moi... je vous unis à lui,
Et vous serez sa récompense.
SANCHETTE
Parlez donc à mon père.
SANCHETTE
Parlez aujourd'hui, Tout à l'heure.
CONSTANCE
Oui... Quel trouble et quel effort extrême!
SANCHETTE
Quel excès de bonté ! Je tombe à vos genoux,
Madame, et je ne sais qui j'aime Le plus sincèrement, d'Alamir ou de vous.
(Elle fait quelques pas pour s'en aller.) CONSTANCE.
De mon sort ennemi la rigueur est constante.
SANCHETTE, revenant.
C'est à condition que vous m'emmènerez?
CONSTANCE
C'en est trop.
SANCHETTE
De nous deux vous serez si contente !
(A Léonor.) Avertissez-moi, vous, lorsque vous partirez. [En s'en allant.)
Que je suis une heureuse fille !
Qu'on va me respecter ce soir dans ma famille !
SCÈNE IV
CONSTANCE, LÉONOR
A quels maux différents tous mes jours sont livrés ! Léonor, connais-tu ma peine et mon outrage?
LÉONOR
Je supportais, madame, avec tranquillité Les persécutions, le couvent, le voyage;
J'essuyais même avec gaieté
Ces infortunes de passage :
Vous me faites enfin connaître la douleur; Tout le reste n'est rien près des peines du cœur :
Le vrai malheur est son ouvrage.
constance, Je suis accoutumée à dompter le malheur.
léonor.
Ainsi par vos bontés sa parente l'épouse :
Il méritait d'autres appas.
constance.
Si j'étais son égale, hélas !
Que mon âme serait jalouse !
Oublions Alamir, ses vertus, ses attraits,
Ce qu'il est, ce qu'il devrait être, Tout ce qui de mon cœur s'est presque rendu maî-
Non, je ne l'oublierai jamais. [tre.
LÉONOR
Vous ne l'oublierez point? vous le cédez?
GO
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Sans doute.
LÉONOR
Hélas ! que cet effort vous coule !
Mais ne serait-il point un effort généreux,
Non moins grand, beaucoup plus heureux, Celui d'être au-dessus delà grandeur suprême? Vous pouvez aujourd'hui disposer de vous-même. Élever un héros, est-ce vous avilir?
Est-ce donc par orgueil qu'on aime?
N'a-t-on que des rois à choisir?
Alamir ne l'est pas, mais il est brave et tendre.
CONSTANCE
Non, le devoir l'emporte, et tel est son pouvoir.
LÉONOR
Hélas ! gardez-vous bien de prendre La vanité pour le devoir.
Que résolvez-vous donc ?
CONSTANCE
Moi! d'être au désespoir; D'obéir, en pleurant, à ma gloire importune; D'éloigner le héros dont je me sens charmer; De goûter le bonheur de faire sa fortune, Ne pouvant me livrer au bonheur de l'aimer. (On entend derrière le théâtre un bruit de trompettes.) CHOEUR.
Triomphe, victoire :
L'équité marche devant nous :
Le ciel y joint la gloire ; L'ennemi tombe sous nos coups :
Triomphe, victoire.
LÉONOR
Est-ce le duc de Foix qui prétend par des fêtes Vous mettre encor, madame, au rang de ses conconstance. [quêtes?
Ah ! je déteste le parti Dont la victoire a secondé les armes : Quel qu'il soit, Léonor, il est mon ennemi. Puisse le duc de Foix, auteur de mes alarmes, Puissent don Pèdre et lui l'un par l'autre périr ! Mais, ô ciel ! conservez mon vengeur Alamir, Dût-il ne point m'aimer, dût-il causer mes larmes !
SCÈNE V
Le duc de FOIX, CONSTANCE, LÉONOR.
LE DUC DE FOIX
Madame, les Français ont délivré ces lieux ; Don Pèdre est descendu dans la nuit éternelle. Gaston de Foix victorieux Attend encore une gloire plus belle, Et demande l'honneur de paraître à vos yeux.
CONSTANCE
Que dites-vous? et qu'osez-vous m'apprendre?
11 paraîtrait en des lieux où je suis! Don Pèdre est mort, et mes ennuis Survivraient encore à sa cendre ?
LE DUC DE FOIX
Gaston de Foix vainqueur en ces lieux va se rendre.
J'ai combattu sous lui ; j'ai vu dans ce grand joui Ce que peut le courage et ce que peut l'amour. Pour moi, seul malheureux(si pourtant je puis l'être, Quand des jours plus sereins pour vous semblent
[renaître), Pénétré, plein de vous jusqu'au dernier soupir, Je n'ai qu'à m'éloigner, ou plutôt qu'à vous fuir.
CONSTANCE
Vous partez !
LE DUC DE FOIX
Je le dois.
CONSTANCE
Arrêtez, Alamir.
LE DUC DE FOIX
Madame !
CONSTANCE
Demeurez; je sais trop quelle vue Vous conduisit en ce séjour.
LE DUC DE FOIX
Quoi ! mon âme vous est connue ?
CONSTANCE
Oui.
LE DUC DE FOIX
Vous sauriez?...
CONSTANCE
Je sais que d'un tendre retour On peut payer vos vœux; je sais que l'innocence, Qui des dehors du monde a peu de connaissance,
Peut plaire et connaître l'amour; Je sais qui vous aimiez, et même avant ce jour; Elle est votre parente, et doublement heureuse. Je ne m'étonne point qu'une âme vertueuse
Ait pu vous chérir à son tour.
Ne partez point, je vais en parler à sa mère, La doter richement est le moins que je doi; Devenant votre épouse, elle me sera chère; Ce que vous aimerez aura des droits sur moi.
Dans vos enfants je chérirai leur père; Vos parents, vos amis, me tiendront lieu des miens ; Je les comblerai tous de dignités, de biens : C'est trop peu pour mon cœur, et rien pour vos ser- Jene ferai jamais d'assez grands sacrifices; [vices. Après ce que je dois à vos heureux secours, Cherchant à m'acquitter je vous devrai toujours.
LE DUC DE FOIX
Je ne m'attendais pas à cette récompense. Madame, ah ! croyez-moi, votre reconnaissance Pourrait me tenir lieu des plus grands châtiments. Non, vous n'ignorez pas mes secrets sentiments; Non, vous n'avez point cru qu'une autre ait pu me Vous voulez, je le vois, punir un téméraire ; [plaire . Mais laissez-le à lui-même, il est assez puni. Sur votre renommée, à vous seule asservi, Je me crus fortuné pourvu que je vous visse ; Je crus que mon bonheur était dans vos beaux yeux; Je vous vis dans Burgos, et ce fut mon supplice.
Oui, c'est un châtiment des dieux D'avoir vu de trop près leur chef-d'œuvre adorable; Le reste de la terre en est insupportable;
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Le ciel esl sans clarté, le monde est sans douceurs : On vit dans l'amertume, on dévore ses larmes; Et l'on est malheureux auprès de tant de charmes, Sans pouvoir être heureux ailleurs.
CONSTANCE
Quoi ! je serais la cause et l'objet de vos peines? Quoi ! cette innocente beauté Ne vous tenait pas dans ses chaînes?
Vous osez!...
LE DUC DE FOIX
Cet aveu plein de timidité, Cet aveu de l'amour le plus involontaire, Le plus pur à la fois et le plus emporté, Le plus respectueux, le plus sûr de déplaire, Cet aveu malheureux peut-être a mérité Plus de pitié que de colère.
CONSTANCE
Alamir, vous m'aimez?
LE DUC DE FOIX
Oui, dès longtemps ce cœur D'un feu toujours caché brûlait avec fureur; De ce cœur éperdu voyez toute l'ivresse; A peine encor connu par ma faible valeur, Né simple cavalier, amant d'une princesse,
Jaloux d'un prince et d'un vainqueur, Je vois le duc de Foix amoureux, plein de gloire, Qui, du grand du Guesclin compagnon fortuné,
Aux yeux de l'Anglais consterné, Va vous donner un roi des mains de la Victoire. Pour toute récompense il demande à vous voir; Oubliant ses exploits, n'osant s'en prévaloir, Il attend son arrêt, il l'attend en silence. Moins il espère, et plus il semble mériter ;
Est-ce à moi de rien disputer Contre son nom, sa gloire, et surtout sa constance ?
CONSTANCE
A quoi suis-je réduite ! Alamir, écoutez : Vos malheurs sont moins grands que mes calamités ; Jugez-en; concevez mon désespoir extrême; Sachez que mon devoir est de ne voir jamais
Ni le duc de Foix ni vous-même.
Je vous ai déjà dit à quel point je le hais; Je vous dis encor plus : son crime impardonnable
Excitait mon juste courroux; Ce crime jusqu'ici le fit seul haïssable, Et je crains à présent de le haïr pour vous. Après un tel discours il faut que je vous quitte.
LE DUC DE FOIX
Non, madame, arrêtez, il faut que je mérite Cet oracle étonnant qui passe mon espoir. Donner pour vous ma vie est mon premier devoir; Je puis punir encor ce rival redoutable; Même au milieu des siens je puis percer son flanc, Et noyer tant de maux dans les flots de son sang; J'y cours.
CONSTANCE
Ah! demeurez; quel projet effroyable!
Ah ! respectez vos jours à qui je dois les miens; Vos jours me sont plus chers que je ne hais les siens.
LE DUC DE FOIX
Mais est-il en effet si sûr de votre haine ?
CONSTANCE
Hélas! plus je vous vois, plus il m'est odieux. LE DUC DE FOIX, se jetant à genoux, et présentant son épée. Punissez donc son crime en terminant sa peine; Et puisqu'il doit mourir, qu'il expire à vos yeux. 11 bénira vos coups : frappez ; que cette épée Par vos divines mains soit dans son sang trempée, Dans ce sang malheureux, brûlant pour vos attraits!
constance, l'arrêtant.
Ciel! Alamir, que vois-je? et qu'avez-vous pu dire? Alamir, mon vengeur, vous par qui je respire.... Êtes-vous celui que je hais ?
LE DUC DE FOIX
Je suis celui qui vous adore ;
Je n'ose prononcer encore Ce nom haï longtemps et toujours dangereux; Mais parlez : de ce nom faut-il que je jouisse ? Faudra-t-il qu'avec moi ma mort l'ensevelisse, Ou que de tous les noms il soit le plus heureux? J'atends de mon destin l'arrêt irrévocable :
Faut-il vivre, faut-il mourir?
CONSTANCE
Ne vous connaissant pas, je croyais vous haïr ; Votre offense à mes yeux semblait inexcusable. Mon cœur à son courroux s'était abandonné; Mais je sens que ce cœur vous aurait pardonné, S'il avait connu le coupable.
LE DUC DE FOIX
Quoi ! ce jour a donc fait ma gloire et mon bonheur !
CONSTANCE
De don Pèdre et de moi vous êtes le vainqueur.
SCÈNE VI
MORÏLLO, SANCHETTE, HERNAND, et les
précédents; suite.
Allons, une princesse est bonne à quelque chose;
Puisqu'elle veut te marier
Et que ton bon cœur s'y dispose,
Je vais au plus vite, et pour cause,
Avec Alamir te lier,
Et conclure à l'instant la chose.
(Apercevant Alamir qui parle bas et qui embrasse les genoux de la princesse,) Oh ! oh! que fait donc là mon petit officier ?
Avec elle tout bas il cause
D'un air tant soit peu familier.
SANCHETTE
A genoux il va la prier
De me donner à lui pour femme :
Elle ne répond point; ils sont d'accord.
CONSTANCE, au duc de Foix, à qui elle parlait bas auparavant.
Mon âme, Mes États, mon destin, tout est au duc de Foix ; Je vous le dis encor: vos vertus, vos exploits,
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Me sont moins chers que votre flamme.
Le duc de Foix ! mon père,, avez-vous entendu?
MORILLO
Lui, duc de Foix! te moques-tu?
Il est notre parent.
SANCHETTE
S'il allait ne plus l'être?
HERNAND.
Il vous faut avouer que ce héros, mon maître, Qui fut votre parent pendant une heure ou deux, Est un prince puissant, galant, victorieux, Et qu'il s'est fait enfin connaître.
LE DUC DE FOIX, en se retournant vers Hernand. Ah! dites seulement qu'il est un prince heureux; Dites que pour jamais il consacre ses vœux A cet objet charmant, notre unique espérance, La gloire de l'Espagne et l'amour de la France.
SANCHETTE
Adieu mon mariage ! Hélas ! trop bonnement, Moi, j'ai cru qu'on m'aimait.
MORILLO
Quelle étrange journée !
SANCHETTE
A qui serai-jc donc ?
CONSTANCE
A ma cour amenée, Je vous promets un établissement; J'aurai soin de votre hyménéc,
Ce sera, s'il vous plaît, avec un autre amant.
SANCHETTE, à la princesse.
Si je vis à vos pieds, je suis trop fortunée.
MORILLO
Le duc de Foix, comme je voi, Me faisait donc l'honneur de se moquer de moi?
LE DUC DE FOIX
Il faudra bien qu'on me pardonne.
La victoire et l'amour ont comblé tous nos vœux; Qu'au plaisir désormais ici tout s'abandonne : Constance daigne aimer, l'univers est heureux,
DIVERTISSEMENT QUI TERMINE LE SPECTACLE
(Le théâtre représente les Pyrénées; l'Amour descend sur un char, son arc à la main.)
l'amour.
De rochers entassés amas impénétrable, Immense Py renée, en vain vous séparez Deux peuples généreux à mes lois consacrés.
Cédez à mon pouvoir aimable ; Cessez de diviser les climats que j'unis;
Superbe montagne, obéis.
Disparaissez, tombez, impuissante barrière :
Je veux dans mes peuples chéris
Ne voir qu'une famille entière.
Reconnaissez ma voix et. Tordre de Louis : Disparaissez, tombez, impuissante barrière.
CHOEUR D'AMOURS
Disparaissez, tombez, impuissante barrière. La montagne s'abîme insensiblement, les acteurs chantants et dansants sur le théâtre gui n'est pas encore orné.)
l'amour.
Parles mains d'un grand roi le fier dieu de la guerre A vu les remparts écroulés Sous les coups redoublés De son nouveau tonnerre; Je dois triompher à mon tour.
Pour changer tout sur la terre, Un mot suffit à l'Amour.
CHOEUR DES SUIVANTS DE L'AMOUR
Disparaissez, tombez, impuissante barrière. (Il se forme à la place de la montagne un vaste et magnifique temple consacré à l'Amour, au fond duquel est un trône que l'Amour occupe. Ce temple est rempli de quatre quadrilles distinguées par leurs habits et par leurs couleurs ; chaque quadrille a ses drapeaux. Celle de France porte dans son drapeau pour devise un lis entouré de rejetons, Lilia per orbem. L'Espagne, un soleil et un parhélic, Sol c sole. La quadrille de Naples, Recepit et servat. La quadrille de don Philippe, Spc et animo. {On danse.)
UNE FRANÇAISE
Les vrais sujets du tendre Amour Sont le peuple heureux de la France.
LE CROEUR.
Amour, dieu charmant, ta puissance A formé ce nouveau séjour, etc.
(On danse.) (Après la danse, taie voix chante alternativement çtvec le chœur :)
Mars, Amour, sont nos dieux ;
Nous les servons tous deux.
Accourez après tant d'alarmes, Volez, Plaisirs, cnfanls des cieux ; Au cri de Mars, au bruit des armes Mêlez vos sons harmonieux :
A tant d'exploits victorieux, Plaisirs, mesurez tous vos charmes.
(On danse.)
CHOEUR
La Gloire toujours nous appelle, Nous marchons sous ses étendards, Brûlant de l'ardeur la plus belle Pour Louis, pour l'Amour et Mars.
DUO
Charmants plaisirs, nobles hasards, Quel peuple vous est plus fidèle ?
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CHOEUR
Mars. Amour, sont nos dieux ; Nous les servons tous deux.
(On continue la danse.) UN FRANÇAIS.
Amour, dieu des héros, sois la source féconde
De nos exploits victorieux ; Fais toujours de nos rois les premiers rois du monde, Comme tu Tes des autres dieux.
(On danse.) UN ESPAGNOL ET UN NAPOLITAIN.
A jamais de la France
Recevons nos rois ; Que la même vaillance Triomphe sous les mêmes lois.
{On danse.)
Air de trompettes, suioi d'un air de musettes; parodies sur l'un
et l'autre.)
UN FRANÇAIS
Hymen, frère de l'Amour, Descends dans cet heureux séjour;
Vois ta plus brillante fête Dan» ton empire le plus beau;
C'est la Gloire qui l'apprête :
Elle allume ton flambeau;
Ses lauriers ceignent ta tête.
Hymen, frère de l'Amour, Descends dans cet heureux séjour.
[L'Hymen descend dans un char, accompagné de l'Amour, pendant j que le chœur chante ; l'Hymen et l'Amour forment une danse \
caractérisée; ils se fuient, ils se chassent tour à tour ; ils se réunissent, Us s'embrassent et changent de flambeau.)
DUO
Charmant Hymen, dieu tendre, dieu fidèle, Sois la source éternelle Du bonheur des humains :
Régnez, race immortelle, Féconde en souverains.
ACTE PREMIER
( Le théâtre représente la caverne de l'Envie. On voit à travers les ouvertures de la caverne une partie du temple de la Gloire, qui est dans le fond, et les berceaux des Muscs, qui sont sur les ailes )
L'ENVIE, ET SES SUIVANTS, une (orche à la main,
l'envie.
Profond s abîmes du Te tiare, Nuit affreuse, éternelle nuit, Dieux de l'oubli, dieux dû Tartare, Éclipsez le jour qui me luit ; Démons, apportez-moi votre secours barbare Contre le ,dicu qui me poursuit.
Les Muses et la Gloire ont élevé leur temple Dans ces paisibles lieux :
Qu'avec horreur je les contemple!
Que leur éclat blesse mes yeux!
Profonds abîmes du Ténare,
Nuit affreuse, éternelle nuit,
Dieux de l'oubli, dieux du Tartare,
Éclipsez le jour qui me luit ; Démon?, apportez-moi votre secours barbare
Contre le dieu qui me poursuit.
SUITE DE ^ENVIE
Notre gloire est de détruire, , Notre sort est de nuire ; Nous allons renverser ces affreux monuments. Nos coups redoutables Sont plus inévitables Que les traits de la Mort et le pouvoir du Temps l'envie.
Hàtez-vous, vengez mon outrage; Des Muses que je hais embrasez le bocage ;
Écrasez sous ces fondements Et la Gloire et son temple, et ses heureux enfants, Que je hais encor davantage.
Démons, ennemis des vivants, Donnez ce spectacle à ma rage.
(Les suivants de l'Envie dansent et forment un ballet figuré ; un héros vient au milieu de ces furies étonnées à son approche; il se voit interrompu par les suivants de l'Envie, qui veulent en vain l'effrayer.)
APOLLON entre, suivi des Muses, de demi-dieux et de
héros.
APOLLON
Arrêtez, monstres furieux.
Fuis mes traits, crains mes feux, implacable furie. l'envie.
Non, ni les mortels ni les dieux Ne pourront désarmer l'Envie.
APOLLON
Oses-tu suivre encor mes pas?
Oses-tu soutenir l'éclat de ma lumière?
l'envie.
Je troublerai plus de climats
Que tu n'eu vois dans la carrière.
APOLLON
Muses et demi- dieux, vengez-moi, vengez-vous.
(Les héros et les demi-dieux saisissent l'Envie.) l'envie.
Non, c'est en vain que l'on m'arrête.
APOLLON
Étouffez ces serpents qui sifflent sur sa tète.
l'envie.
Ils renaîtront cent fois pour servir mon courroux.
APOLLON
Le ciel ne permet pas que ce monstre périsse ; 11 est immortel comme nous :
Qu'il souffre un éternel supplice; Que du bonheur du monde il soit infortuné; Qu'auprès de la Gloire il gémisse, Qu'à son trône il soit enchaîné.
(L'antre de l'Envie s'ouvre et laisse voir le temple de la Gloire ; on l'enchaîne au pied du trône de cette déesse.) CHOEUR DES MUSES ET DEMI-DIEUX.
Ce monstre toujours terrible
Sera toujours abattu :
Les Arts, la Gloire, la Vertu, Nourriront sa rage inflexible.
APOLLON, aux Muscs.
Vous, entre sa caverne horrible Et ce temple où la Gloire appcllelesgrands cœurs, Chantez, filles des dieux, sur ce coteau paisible.
La gloire et les Muses sont sœurs.
(La caverne de l'Envie achève de disparaître. On voit les deux coteaux du Parnasse ; des berceaux ornés de guirlandes de fleurs sont à mi-côte, et le fond du théâtre est composé de trois arcades de verdure, à travers lesquelles on voit le temple de la Gloire dans le lointain.) APOLLON continue.
Pénétrez les humains de vos divines flammes; Charmez, instruisez l'univers ; Régnez, répandez dans les âmes La douceur de vos concerts.
Pénétrez les humains de vos divines flammes; Charmez, instruisez l'univers.
(Danse des Muses et des héros.) CHOEUR DES MUSES.
Nous calmons les alarmes, Nous chantons, nous donnons la paix ; Mais tous les cœurs ne sont pas faits Pour sentir le prix de nos charmes.
une MUSE.
Qu'à nos lois à jamais dociles, Dans nos champs nos tendres pasteurs, Toujours simples, toujours tranquilles, Ne cherchent point d'autres honneurs; Que quelquefois, loin des grandeurs, Les rois viennent dans nos asiles.
ACTE DEUXIÈME
( Le théâtre représente le bocage des Muses. Les deux côtés du théâtre sont formés des deux collines du Parnasse; des berceaux entrelacés de lauriers et de fleurs régnent sur le penchant des collines; au-dessous sont des grottes percées à jour, ornées comme les berceaux, dans lesquelles sont des bergers et bergères. Le fond est composé de trois grands berceaux en architecture.)
LIDIE, ARSINE, bergers et bergères.
LIDIE
Oui, parmi ces bergers aux Muses consacrés, Loin d'un tyran superbe et d'un amant volage, Je trouverai la paix, je calmerai l'orage Qui trouble mes sens déchirés.
ARSINE.
Dans ces retraites paisibles
Les Muses doivent calmer
Les cœurs purs, les cœurs sensibles,
Que l'a cour peut opprimer.
Cependant vous pleurez; votre œil en vain contemple
Ces bois, ces nymphes, ces pasteurs; De leur tranquillité suivez l'heureux exemple.
LIDIE
La Gloire a vers ces lieux fait élever son temple : La honte habite dans nos cœurs. [monde
La Gloire, en ce jour même, au plus grand roi du Doit donner de ses mains un laurier immortel : Bélus va l'obtenir.
ARSINE.
Voire douleur profonde Redouble à ce nom si cruel.
LIDIE
Bélus va triompher de l'Asie enchaînée; Mon cœur et mes États sont au rang des vaincus. L'ingrat me promettait un brillant hyménée : Il me trompait ; du moins, il ne me trompe plus, Il me laisse. Je meurs, et meurs abandonnée.
ARSINE.
Il a trahi vingt rois; il trahit vos appas: 11 ne connaît qu'une aveugle puissance.
LIDIE
Mais vers la Gloire il adresse ses pas : Pourra-t-il sans rougir soutenir ma présence?
ARSINE.
Les tyrans ne rougissent pas.
LIDIE
Quoi! tant de barbarie avec tant de vaillance! 0 Muses ! soyez mon appui ; Secourez-moi contre moi-même; Ne permettez pas que j'aime Un roi qui n'aimo que lui.
(Les bergers et les bergères consacrés aux Muses sortent des antres du Parnasse, au son des instruments champêtres.)
LIDIE, aux bergers.
Venez, tendres bergers, vous qui plaignez mes Mortels heureux, des Muses inspirés, [larmes,
Dans mon cœur agité répandez tous les charmes De la paix que vous célébrez.
LES BERGERS EN CHOEUR
Oserons-nous chanter sur nos faibles musettes, Lorsque les horribles trompettes Ont épouvanté les échos?
UNE BERGÈRE
Que veulent donc tous ces héros?
Pourquoi troublent-ils nos retraites?
LIDIE
Au temple de la Gloire ils cherchent le bonheur.
LES BERGERS
Il est aux lieux où vous êtes; Il est au fond de notre cœur.
UN BERGER
Vers ce temple, où la Mémoire Consacre les noms fameux, Nous ne levons point nos yeux; Les bergers sont assez heureux Pour voir au moins que la Gloire N'est point faite pour eux.
(On entend un bruit de timbales et de trompettes.) CHŒUR DE GUERRIERS, qu'on ne voit pas encore. La guerre sanglante, La mort, l'épouvante, Signalent nos fureurs :
Livrons-nous un passage, A travers le carnage, Au faîte des grandeurs.
PETIT CHOBUR DE BERGERS
Quels sons affreux, quel bruit sauvage!
0 Muses! protégez nos fortunés climats.
UN BEBGER.
0 Gloire, dont le nom semble avoir tant d'appas, Serait-ce là votre langage?
BELUS paraît sous te berceau du milieu, entouré de ses guerriers ; il est sur un trône porté par huit rois enchaînés.
BÉLUS
Rois qui portez mon trône, esclaves couronnés, Que j'ai daigné choisir pour orner ma victoire, Allez, allez m'ouvrir le temple de la Gloire; Préparez les honneurs qui me sont destinés. (Il descend et continue.) Je veux que votre orgueil seconde Les soins de ma grandeur ; La Gloire, en m'élevant au premier rang du monde, Honore assez votre malheur.
(Sa suite sort.) (On entend une musique douce,) Mais quels accents pleins de mollesse Offensent mon oreille et révoltent mon cœur?
LIDIE
L'humanité, grands dieux! est-elle une faiblesse? Parjure amant, cruel vainqueur, Mes cris te poursuivront sans cesse.
BÉLUS
VpjSJjlaintes et vos cris ne peuvent m'arrèter :
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La Gloire loin de vous m'appelle; Si je pouvais vous écouter, Je deviendrais indigne d'elle.
LIDIE
Non, la Gloire n'est point barbare et sans pitié; Non, tu te fais des dieux à toi-même semblables :
A leurs autels tu n'as sacrifié Que les pleurs et le sang des mortels misérables.
BÉLUS
Ne condamnez point mes exploits; Quand on se veut rendre le maître, On est malgré soi quelquefois Plus cruel qu'on ne voudrait être.
LIDIE
Que je hais tes exploits heureux!
Que le sort t'a changé! que ta grandeur t'égare ! Peut-être es-tu né généreux :
Ton bonheur t'a rendu barbare.
BÉLUS
Je suis né pour dompter, pour changer l'univers : Le faible oiseau dans un bocage Fait entendre ses doux concerts; L'aigle qui vole au haut des airs Porte la foudre et le ravage.
Cessez de m'arrêter par vos murmures vains, Et laissez-moi remplir mes augustes destins.
[Bélus sort pour aller au temple.) LIDIE.
0 Muses, puissantes déesses, De cet ambitieux fléchissez la fierté; Secourez-moi contre sa cruauté, Ou du moins contre mes faiblesses.
APOLLON ET LES MUSES descendent dans un char qui repose par les deux bouts sur les deux collines du Parnasse.
(Elles chantent en chœur.)
Nous adoucissons
Par nos arts aimables Les cœurs impitoyables, Ou nous les punissons.
APOLLON
Bergers, qui dans ces bocages Apprîtes nos chants divins, Vous calmez les monstres sauvages; Fléchissez les cruels humains.
{Les bergers dansent.) APOLLON.
Vole, Amour, dieu des dieux, embellis mon empire ; Désarme la guerre en fureur :
D'un regard, d'un mot, d'un sourire, Tu calmes le trouble et l'horreur; Tu peux changer un cœur, Je ne peux que l'instruire.
Vole, Amour, dieu des dieux, embellis mon empire; Désarme la guerre en fureur.
BÉLUS rentre, suivi de ses guerriers.
Quoi! ce temple pour moi ne s'ouvre point encore!
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Quoi! cette Gloire, que j'adore, Près de ces lieux prépara mes autels; Et je ne vois que de faibles mortels,
Et de faibles dieux que j'ignore!
CHOEUB DE BEBGERS.
C'est assez vous faire craindre; Faites-vous enfin chérir :
Ah! qu'un grand cœur est à plaindre Quand rien ne peut l'attendrir !
UNE BERGÈRE
D'une beauté tendre et soumise Si tu trahis les appas, Cruel vainqueur, n'espère pas Que la Gloire te favorise.
UN BERGER
Quoi! vers la Gloire il a porté ses pas,
Et son cœur serait infidèle?
Ah! parmi nous une honte éternelle Est le supplice des ingrats.
bélus. [fense!
Qu'en tends-je? il est au monde un peuple qui m'of- Quelle est la faible voix qui murmure en ces lieux,
Quand la terre tremble en silence?
Soldats, délivrez-moi de ce peuple odieux.
APOLLON ET LES MUSES
Ciel, couvrez-vous de feu ; tonnerres, éclatez :
Tremble, fuis les dieux irrités.
(On entend le tonnerre, et des éclairs partent du char oh sont les Muses avec Apollon.) APOLLON.
Loin du temple de la Gloire, Cours au temple de la Fureur :
On gardera de toi l'éternelle mémoire Avec une éternelle horreur.
LE CHOEUR D'APOLLON ET DES MUSES
Cœur implacable, Apprends à trembler; La mort te suit, la mort doit immoler Ce fortuné coupable.
Cœur implacable, Apprends à trembler.
BÉLUS
Non, je ne tremble point; je brave le tonnerre ; Je méprise ce temple, et je hais les humains; J'embraserai de mes puissantes mains Les tristes restes de la terre.
CHOEUR
Cœur implacable, Apprends à trembler; La mort te suit, la mort doit immoler Ce fortuné coupable.
Cœur implacable, Apprends à trembler.
ACTE TROISIÈME
(Le théâtre représente l'avenue et le frontispice du temple de la Gloire. Le trône que la Gloire a préparé pour celui qu'elle doit nommer le plus grand des hommes est vu dans l'arrière-théâtre ; il est supporté par des Vertus, et l'on y monte par plusieurs degrés.)
LE GRAND PRETRE DE LA GLOIRE, couronné de lauriers, une palme à la main, entouré des prêtres et des pré tresses de la Gloire.
UNE PRÊTRESSE
Gloire enchanteresse.
Superbe maîtresse Des rois, des vainqueurs; L'ardente jeunesse, La froide vieillesse, Briguent tes faveurs.
LE CHOEUR
Gloire enchanteresse, etc.
LA PRÊTRESSE
Le prétendu sage
Croit avoir brisé
Ton noble esclavage :
11 s'est abusé; C'est un amant méprisé :
Son dépit est un hommage.
LE GRAND PRETRE
Déesse des héros, du vrai sage et des rois, Source noble et féconde
Et des vertus et des exploits, 0 Gloire ! c'est ici que ta puissante voix
Doit nommer par un juste choix
Le premier des maîtres du monde.
Venez, volez, accourez tous, Arbitres de la paix, et foudres de la guerre,
Vous qui domptez, vous qui calmez la terre, Nous allons couronner le plus digne de vous.
(Danse de héros, avec les prêtresses de la Gloire.)
LES SUIVANTS DE RACCHUS arrivent avec des bacchantes et des ménades, couronnés de lierre, le thyrse à la main.
UN GUERRIER, suivant de Bacchus.
Bacchus est en tous lieux notre guide invincible; Ce héros fier et bienfaisant Est toujours aimable et terrible :
Préparez le prix qui l'attend.
UNE BACCHANTE ET LE CHOEUR
Le dieu des plaisirs va paraître;
Nous annonçons notre maître; Ses douces fureurs Dévorent nos cœurs.
(Pendant ce chœur, les prêtres de la Gloire rentrent dans le temple, dont les portes se ferment,) LE GUERRIER.
Les tigres enchaînés conduisent sur la terre Érigone et Bacchus; Les victorieux, les vaincus, [guerre,
Tous les dieux des plaisirs, tous les dieux de la
Marchent ensemble confondus.
(On entend le bruit des trompettes, des hautbois et des flûtes, alternativement,) LA BACCHANTE.
Je vois la tendre Volupté Sur le char sanglant de Bellone; Je vois l'Amour qui couronne La valeur et la beauté.
( Bacchus et Érigone paraissent sur un char traîné par des tigres, entouré de guerriers, de bacchantes, d'égypans et de satyres. )
BACCHUS
Érigone, objet plein de charmes,
Objet de ma brûlante ardeur, Je n'ai point inventé dans les horreurs des armes Ce nectar des humains, nécessaire au bonheur, Pour consoler la terre et pour sécher ses larmes;
C'était pour enflammer ton cœur.
Bannissons la raison de nos brillantes fêtes:
Non, je ne la connus jamais
Dans mes plaisirs, dans mes conquêtes:
Non, je t'adore, et je la hais.
Bannissons la raison de nos brillantes fêtes.
ÉRIGONE
Co n servez-la plutôt pour augmenter vos feux; Bannissez seulement le bruit et le ravage :
Si par vous le monde est heureux,
Je vous aimerai davantage.
BACCHUS
Les faibles sentiments offensent mon amour,
Je veux qu'une éternelle ivresse De gloire, de grandeur, de plaisirs, de tendresse,
Règne sur mes sens tour à tour.
ÉRIGONE
Vous alarmez mon cœur; il tremble de se rendre; De vos emportements il est épouvanté :
Il serait plus transporté
Si le vôtre était plus tendre.
BACCHUS
Partagez mes transports divins ; Sur mon char de victoire, au sein de la mollesse, Rendez le ciel jaloux; enchaînez les humains: Un dieu plus fort que moi nous entraine et nous Que le thyrse règne toujours [presse.
Dans les plaisirs et dans la guerre; Qu'il tienne lieu du tonnerre Et des flèches des Amours.
LE CHOEUR
Que le thyrse règne toujours
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Dans les plaisirs et dans la guerre; Qu'il tienne lieu du tonnerre Et des flèches des Amours.
ÉRIGONE
Quel dieu de mon âme s'empare?
Quel désordre impétueux!
11 trouble mon cœur, il l'égaré :
L'amour seul rendrait plus heureux.
bacchus.
Mais quel est dans ces lieux ce temple solitaire? A quels dieux est-il consacré?
, Je suis vainqueur, j'ai su vous plaire : Si Bacchus est connu, Bacchus est adoré.
UN DES SUIVANTS DE BACCHUS
La Gloire est dans ces lieuxle seul dieu qu'on adore : Elle doit aujourd'hui placer sur ses autels
Le plus auguste des mortels.
Le vainqueur bienfaisant des peuples de l'aurore
Aura ces honneurs solennels.
ÉRIGONE
Un si brillant hommage Ne se refuse pas.
L'Amour seul me guidait sur cet heureux rivage: Mais on peut détourner ses pas Quand la Gloire est sur le passage.
[Ensemble.) La Gloire est une vaine erreur ; Mais avec vous c'est le bonheur suprême : C'est vous que j'aime, C'est vous qui remplissez mon cœur.
BACCHUS
Le temple s'ouvre, La Gloire se découvre.
L'objet de mon ardeur y sera couronné ; Suivez-moi.
{Le temple de la Gloire paraît ouvert.) LE GRAND PRETRE DE LA GLOIRE.
Téméraire, arrête ; Ce laurier serait profané S'il avait couronné ta tête.
Bacchus, qu'on célèbre en tous lieux, IV a point ici la préférence; Il est une vaste distance Entre les noms connus et les noms glorieux.
ÉRIGONE
Eh quoi ! de ses présents la Gloire est-elle avare Pour ses plus brillants favoris?
BACCHUS
J'ai versé des bienfaits sur l'univers soumis. Pour qui sont ces lauriers que votre main prépare?
LE GRAND PIŒTRE.
Pour des vertus d'un plus haut prix. Contentez-vous, Bacchus, de régner dans vos fêtes, D'y noyer tous les maux que vos fureurs ont faits. Laissez-nous couronner de plus belles conquêtes Et de plus grands bienfaits.
BACCHUS
Peuple vain, peuple fier, enfants de la tristesse, Vous ne méritez pas des dons si précieux.
Bacchus vous abandonne à la froide sagesse;
11 ne saurait vous punir mieux.
Volez, suivez-moi, troupe aimable,
Venez embellir d'autres lieux.
Par la main des Plaisirs, des Amours et des Jeux,
Versez ce nectar délectable,
Vainqueur des mortels et des dieux;
Volez, suivez-moi, troupe aimable,
Venez embellir d'autres lieux.
BACCHUS ET ÉRIGONE
Parcourons la terre, Au gré de nos désirs, Du temple de la Guerre Au temple des Plaisirs.
{On danse.) UNE BACCHANTE, aven le chœur.
Bacchus, fier et doux vainqueur, Conduis mes pas, règne en mon cœur ; La Gloire promet le bonheur, Et c'est Bacchus qui nous le donne.
Raison, tu n'es qu'une erreur, Et le chagrin t'environne.
Plaisir, tu n'es point trompeur, Mon àme à toi s'abandonne. Bacchus, fier et doux vainqueur, etc.
ACTE QUATRIÈME
(l.c théâtre représente la ville d'Arlaxale à demi ruinée, au milieu de laquelle est une place publique ornée d'arcs de triomphe chargés de trophées.)
PLAUTINE, JUNIE, FAME.
PLAUTINE.
Reviens, divin Trajan, vainqueur doux et terrible; Le monde est mon rival, tous les cœurs sont à toi ;
Mais est-il un cœur plus sensible
Et qui t'adore plus que moi?
Les Parthes sont tombés sous ta main foudroyante :
Tu punis, tu venges les rois.
Rome est heureuse et triomphante;
Tes bienfaits passent tes exploits.
Reviens, divin Trajan, vainqueur doux et terrible; Le monde est mon rival, tous les cœurs sont à toi ;
Mais est-il un cœur plus sensible
Et qui t'adore plus que moi?
FAN1E
11 se dérobe à leurs chants de victoire ; Seul, sans pompe et sans suite, il vient orner ces plautine. [lieux.
Il faut à des héros vulgaires La pompe et l'éclat des honneurs; Ces vains appuis sont nécessaires Pour les vaines grandeurs.
Trajan seul est suivi de sa gloire immortelle; On croit voir près de lui l'univers à genoux;
Mais j'ai pour moi les dieux, les Romains, mon cou Et mon amour et vos regards. [rage
PLAUTINE.
Mes regards vous suivront: je veux que sur ma tète
Le ciel épuise son courroux.
Je ne vous quitte pas; je braverai leurs coups; J'écarterai la mort qu'on vous apprête,
Je mourrai du moins près de vous.
TRAJAN
Ah! ne m'accablez point, mon cœur est trop sen- Ah! laissez-moi vous mériter. [sible !
Vous m'aimez, il suffit, rien ne m'est impossible, Rien ne pourra me résister.
PLAUTINE.
Cruel, pouvez-vous m'arrêter?
J'entends déjà les cris d'un ennemi perfide. trajan.
J'entends la voix du devoir qui me guide;
Et c'est pour moi qu'il vient! ce héros m'est fidèle! Je vole; demeurez : la victoire me suit.
Grands dieux ! vous habitez dans cette âme si belle, Et je la partage avec vous!
TRAJAN, PLAUTINE, suite.
PLAUTINE, courant au-devant de Trajan.
Enfin je vous revois ; le charme de ma vie M'est rendu pour jamais.
TRAJAN
Le ciel me vend cher ses bienfaits,
Ma félicité m'est ravie.
Je reviens un moment pour m'arracher à vous, Pour m'animer d'une vertu nouvelle,
Pour mériter, quand Mars m'appelle, D'être empereur de Rome et d'être votre époux.
PLAUTINE.
Que dites-vous ? Quel mot funeste!
Un moment! vous,ô ciel! un seul moment me reste, Quand mes jours dépendaient de vous revoir toutrajan. [jours.
Le ciel en tous les temps m'accorda son secours : Il me rendra bientôt aux charmes que j'adore. C'est pour vous qu'il a fait mon cœur. Je vous ai vue, et je serai vainqueur.
PLAUTINE.
Quoi! ne l'êtes- vous pas? Quoi! serait-il encore Un roi que votre main n'aurait pas désarmé? Tout n'est-il pas soumis, du couchant à l'aurore? L'univers n'est-il pas calmé ?
TRAJAN
On ose me trahir.
PLAUTINE.
Non, je ne puis vous croire On ne peut vous manquer de foi.
TRAJAN
Des Parthes terrassés l'inexorable roi S'irrite de sa chute et brave ma victoire. Cinq rois qu*il a séduits sont armés contre moi ; Ils ont joint l'artifice aux excès de la rage; Ils sont au pied de ces remparts;
Terrasser sous
Je vole; attendez tout de mon peuple intrépide,
Et de l'amour qui me conduit.
[Ensemble.)
Je vais | . . , Allez punir un barbare,
mes )
vos I C0UPS L'ennemi qui nous sépare, Qui m'arrache un moment à vous.
PLAUTINE.
Il m'abandonne à ma douleur mortelle ; Cher amant, arrêtez : ah! détournez les yeux, Voyez encor les miens.
TRAJAN, au. fond du théâtre.
0 dieux, ô justes dieux, Veillez sur l'empire et sur elle !
PLAUTINE.
Il est déjà loin de ces lieux.
Devoir, es-tu content? Je meurs et je l'admire.
Ministres du dieu des combats, Prêtresses de Vénus, qui veillez sur l'empire, Percez le ciel de cris, accompagnez mes pas;
Secondez l'Amour qui m'inspire.
CHOEUR DES PRETRESSES DE VÉNUS
Déesse des Grâces,
Vole sur ses traces,
Enchaîne le dieu Mars.
(On danse.)
CHOEUR DES PRETRESSES.
Mère de Rome et des amours paisibles, Viens tout ranger sous ta charmante loi : Viens couronner nos Romains invincibles : Ils sont tous nés pour l'amour et pour toi.
PLAUTINE.
Dieux puissants, protégez votre vivante image ! Vous étiez autrefois des mortels comme lui;
LE TEMPLE DE LA
C'est pour avoir régné comme il règne aujourd'hui | Que le ciel est votre partage.
(On danse.) (On entend an chœur de Romains qui avancent
lentement sur le théâtre.) Charmant héros, qui pourra croire Des exploits si prompts et si grands ? Tu te fais en peu de temps La plus durable mémoire.
JUNIE
Entendez-vous ces cris et ces chants de victoire?
FANIE.
Trajan revient vainqueur.
PLAUTINE.
En pouviez-vous douter ?
Je vois ces rois captifs, ornements de sa gloire ; Il vient de les combattre, il vient de les dompter.
JUNIE
Avant de les punir par ses lois légitimes, Avant de frapper ses victimes, A vos genoux il veut les présenter.
TRAJAN paraît, entouré des aigles romaines et de faisceaux: les rois vaincus sont enchaînés à sa suite. TRAJAN.
Rois, qui redoutez ma vengeance, Qui craignez les affronts aux vaincus destinés, Soyez désormais enchaînés Par la seule reconnaissance.
Plautine est en ces lieux; il faut qu'en sa présence Il ne soit point d'infortunés.
LES ROIS, se relevant, chantent avec le chœur. 0 grandeur! ô clémence!
Vainqueur égal aux dieux, Vous avez leur puissance, Vous pardonnez comme eux.
PLAUTINE.
Vos vertus ont passé mon espérance même ; Mon cœur est plus touché que celui de ces rois.
TRAJAN
Ah! s'il est des vertus dans ce cœur qui vous aime,
Vous savez à qui je les dois.
J'ai voulu des humains mériter le suffrage,
Dompter les rois, briser leurs fers,
Et vous apporter mon hommage
Avec les vœux de l'univers.
Ciel ! que vois-je en ces lieux ?
LA GLOIRE descend d'un vol précipité, une couronne de laurier à la main.
LA GLOIRE
Tu vois ta récompense, Le prix de tes exploits, surtout de ta clémence; Mon trône est à tes pieds; tu règnes avec moi. (Le théâtre change et représente le temple de la Gloire.) (Elle continue.) Plus d'un héros, plus d'un grand roi, Jaloux en vain de sa mémoire, Vola toujours après la Gloire;
GLOIRE, ACTE V
Et la Gloire vole après toi.
les suivants de LA Gloire, mêlés aux Romains et aux Romaines, forment des danses.
UN ROMAIN
Régnez en paix après tant d'orages, Triomphez dans nos cœurs satisfaits.
Le sort préside aux combats, aux ravages ; La Gloire est dans les bienfaits.
Tonnerre, écarte- toi de nos heureux rivages; Calme heureux, reviens pour jamais.
Régnez en paix, etc.
CHOEUR
Le ciel nous seconde, Célébrons son choix :
Exemple des rois, Délices du monde, Vivons sous tes lois.
JUNIE
Tendre Vénus, à qui Rome est soumise, A nos exploits joins tes tendres appas; Ordonne à Mars enchanté dans tes bras Que pour Trajan sa faveur s'éternise.
LE CHOEUR
Le ciel nous seconde, Célébrons son choix :
Exemple des rois, Délices du monde, m Vivons sous tes lois.
TRAJAN
Des honneurs si brillants sont trop pour mon par- Dieux, dont j'éprouve la faveur, [tage; Dieux de mon peuple, achevez votre ouvrage; Changez ce temple auguste en celui du bonheur; Qu'il serve à jamais aux fêtes
Des fortunés humains; Qu'il dure autant que les conquêtes Et que la gloire des Romains.
LA GLOIRE
Les dieux ne refusent rien Au héros qui leur ressemble; Volez, Plaisirs, que sa vertu rassemble ; Le temple du bonheur sera toujours le mien.
ACTE CINQUIÈME
(Le théâtre change et représente le temple du Ronheur; il est formé de pavillons d'une architecture légère, de péristyles, de jardins, de fontaines, etc. Ce lieu délicieux est rempli de Romains et de Romaines de tous états.)
CHOEUR
Chantons en ce jour solennel, Et que la terre nous réponde :
Un mortel, un seul mortel
A fait le bonheur du monde.
(On danse.)
LA ROMAINE
Le printemps volage,
L'été plein d'ardeur,
L'automne plus sage,
Raison, badinage,
Retraite, grandeur, Tout rang, tout sexe, tout âge Doit aspirer au bonheur.
LE CHOEUR
Tout rang, etc.
(Des bergers et des bergères entrent en dansant.) UNE BERGÈRE.
Ici les plus brillantes fleurs rs'efracent point les violettes; Les étendards et les houlettes Sont ornés des mêmes couleurs. Les chants de nos tendres pasteurs Se mêlent au bruit des trompettes; L'amour anime en ces retraites Tous les regards et tous les cœurs.
Ici les plus brillantes fleurs N'effacent point les violettes; Les étendards et les houlettes Sont ornés des mêmes couleurs.
(Les seigneurs et les dames romaines se joignent en dansant aux bergers et aux bergères.) UN ROMAIN.
Dans un jour si beau, Il n'est point d'alarmes; Mars est sans armes, L'Amour sans bandeau.
LE CHOEUR
Dans un jour si beau, etc.
LE ROMAIN
I.a Gloire et les Amours en ces lieux n'ont des ailes
Que pour voler dans nos bras.
La Gloire aux ennemis présentait nos soldats,
Et l'Amour les présente aux belles.
LE CHOEUR
Dans un jour si beau, 11 n'est point d'alarmes:
Mars est sans armes, L'Amour sans bandeau.
(On danse.)
TKAJAN paraît avec PLAUTINE, et tous les Romans se rangent autour de lui.
CHOEUR
Toi que la Victoire Couronne en ce jour, Ta plus belle gloire Vient du tendre Amour.
TRAJAN
0 peuple de héros qui m'aimez et que j'aime, Vous faites mes grandeurs; Je veux régner sur vos cœurs, {Montrant Plautinc.) Sur tant d'appas, et sur moi-même.
Montez au haut du ciel, encens que je reçois; Retournez vers les dieux, hommages que j'attire; Dieux, protégez toujours ce formidable empire,
Inspirez toujours tous ses rois.
Montez au haut du ciel, encens que je reçois; Retournez vers les dieux, hommages que j'attire. (Toutes les différentes troupes recommencent leurs danses autour de Trajan et de Plauline, et terminent la fêla par un ballet général.)
SCENE I
LE BARON, seul, en robe de chambre, couché sur un lit de repos.
(Il chante.)
Ah ! que je m'ennuie !
Je n'ai point encore eu de plaisir ce matin.
(Il se lève et se regarde au miroir.) On m'assure pourtant que les jours de ma vie Doivent couler, couler sans ombre de chagrin. Je prétends qu'on me réjouisse Dès que j'ai le moindre désir.
Holà! mes gens, qu'on m'avertisse Si je puis avoir du plaisir.
SCÈNE II
LE BARON; un conseiller privé, en grande perruque, en habit feuille-morte et en manteau noir; il entre une foule de HOBEREAUX et de FILLES D'OTRANTE.
LE CONSEILLER
Monseigneur, notre unique envie Est de vous voir heureux dans votre baronnie; D'un seigneur tel que vous c'est l'unique destin. Ah ! que je m'ennuie ! Je n'ai point encore eu de plaisir ce matin.
(On habille monseigneur.) LE CONSEILLER.
C'est aujourd'hui le jour où le ciel a fait naître Dams ce fameux château notre adorable maître. Nous célébrons ce jour par des jeux bien brillants. ..
LE BARON
Et quel âge ai-je donc?
LE CONSEILLER
Vous avez dix-huit ans.
LE BARON
Ah ! me voilà majeur !
LE CONSEILLER
Les barons à cet âge De leur majorité font le plus noble usage; Ils ont tous de l'esprit, ils sont pleins de bon sens; Us font, quand il leur plaît, la guerre aux musul-
[mans, Rançonnentleurs vassaux àleursordres tremblants Vident leurs -coffres-forts ou coupent leurs oreilles; Ils n'entreprennent rien dont on ne vienne à bout. Ils font tout d'un seul mot, bien souvent rien du
[tout; Et quand ils sont oisifs ils font toujours merveilles.
LE BARON
On me l'a toujours dit ; je fus bien élevé. Or çà, répondez-moi, mon conseiller privé : Ai-je beaucoup d'argent?
LE CONSEILLER
Fort peu; mais on peut prendre Celui de vos fermiers, et même sans le rendre.
LE BARON
Et des soldats?
LE CONSEILLER
Pas un ; mais en disant deux mots, Tous les manants d'ici deviendront des héros.
LE BARON
Ai-je quelque galère?
LE CONSEILLER
Oui, seigneur; Votre Altesse A des bois, une rade, et quand elle voudra On fera des vaisseaux : 1 Hellespont tremblera ; Elle sera des mers souveraine maîtresse.
LE BARON
Je me vois bien puissant.
LE CONSEILLER
Nul ne l'est plus que vous.
Seigneur, goûtez en paix ce destin noble et doux : Ne vous mêlez de rien, chacun pour vous travaille.
LE BARON LVOTRANTE, ACTE I, SCÈNE IV
LE BARON
Ëlant si fortuné, d'où \iqnt donc que je bâjllc?
LE CONSEILLER., \ '
Seigneur, ces bâillements sont l'effet d'un grand Qui se sent au-dessus de toute sa grandeur. [cœur Ce beau jour de gala, ce beau jour de naissance Célèbre son bonheur ainsi que son pouvoir; Et monseigneur, sans doute, aura la complaisance De prendre du plaisir, puisqu'il en veut avoir. Vous serez harangué; c'est le premier devoir : Les spectacles suivront; c'est notre antique usage.
LE BARON
Tout cela bien souvent fait bâiller davantage; Les harangues surtout ont ce don merveilleux. 0 ciel ! je vois Irène arriver en ces lieux ! Irène, si matin, vient me rendre visite! Mes conseillers privés, qu'on s'en aille au plus vite. Les harangues pour moi sont des soins superflus! Ma cousine paraît; je ne bâillerai plus.
LE BARON, IRÈNE
le baron chante.
Belle Irène, belle cousine, Ma langueur chagrine S'en va quand je te vois; L'amour vole à ta voix; Tes yeirx" m'inspirent l'allégresse,
Ton cœur fait mon destin :
Tout m'ennuyait, tout m'intéresse, Je commence à goûter du plaisir ce matin. Mai&rôpondez-moi donc en chansons, belle Irène; C'est dans ces lieux chéris une loi souveraine Dont ni berger ni roi ne se peut écarter ; Si l'on y parle un peu, ce n'est que pour chanter. Vous avez une voix si tendre et si touchante !
IRÈNE
Il n'est point à propos, mon cousin, que je chante; Je n'en ai nulle envie, on pleure dans Otrante : Vos conseillers privés prennent tout notre argent; Vous ne songez à rien, et l'on vous fait accroire Que tout le monde est fort content.
LE BARON
Je le suis avec vous, j'y mets toute ma gloire.
" IRÈNE
Sachez que pour me plaire il vous faudra changer : D'une mollesse indigne il faut vous corriger ;
Sans cela point de mariage.
Vous avez des vertus, vous avez du courage;
La nonchalance a tout gâté :
On ne vous a donné que des leçons stériles; On s'est moqué de vous, et votre oisiveté
Rendra vos vertus inutiles.
LE BARON
Mes conseillers privés...
IRÈNE
Seigneur, sont des fripons
Qui vous avaient donné de méchantes leçons, Et cpi vous nourrissaient d'orgueil et de fadaise, Pour mieux pouvoir pilïerTla baronnie à l'aise.
LE BARON
Oui, l'on m'élevait mal; oui, je m'en aperçois, Et je me sens tout autre alors que je vous vois. On ne m'a rien appris, le vide est dans ma tête; Mais mon cœur plein de vous, et plein de ma conquête, Me rendra digne enfin de plaire à vos beaux yeux; Étant aimé de vous, j'en vaudrai beaucoup mieux.
Alors, seigneur, alors, à vos vertus rendue, Je reprendrai pour vous la voix que j'ai perdue. [Elle chante.) Pour jamais je vous chérirai, De tout mon cœur je chanterai :
Amant charmant, aimez toujours Irène; Régnez sur tous les cœurs, et préférez le mien ; Que le temps affermisse un si tendre lien, Que le temps redouble ma chaîne!
(Tous deux ensemble.) Non, je ne m'ennuierai jamais; J'aimerai toute ma vie.
Amour, amour, lance tes traits, Lance tes traits Dans mon âme ravie.
Non, je ne m'ennuierai jamais; J'aimerai toute ma vie.
(On entend une grande rumeur et des cris.) IRÈNE.
0 ciel! quels cris affreux!
LE BARON
Quel tumulte! quel bruit!
Quel étrange gala! chacun court, chacun fuit.
SCÈNE IV
LE BARON, IRÈNE, un conseiller privé.
LE CONSEILLER
Ah! seigneur, c'en est fait, les Turcs sont dans la
irène. [ville.
Les Turcs !
Est-il bien vrai ?
LE CONSEILLER
Vous n'avez plus d'asile.
LE BARON
Comment cela? par où sont-ils donc arrivés?
IRÈNE
Voilà ce qu'ont produit vos conseillers privés.
LE BARON
Allez dire à mes gens qu'on fasse résistance; Je cours les seconder.
LE CONSEILLER
Seigneur, votre grandeur De son rang glorieux doit garder la décence.
ET LES FILLES D'HONNEUR
LA GOUVERNANTE
Ah! madame, les Turcs...
Ah! pauvres innocentes, Qu'ont fait ces Turcs maudits?
LA GOUVERNANTE
Les Turcs... je n'en puis plus...
Dans votre appartement... ils sont tous répandus. Le corsaire Abdalla tout enlève et tout pille; On enchaîne à la fois père, enfant, femme, fille. Madame! entendez-vous les tambours, les cla- LES TURCS, derrière le théâtre, [meurs?.. Alla! Alla! Guerra!
LA GOUVERNANTE
Madame... je me meurs!
QUATUOR DE TURCS
Pillar, pillar, grand Abdalla!
Alla, ylla, alla!
Tout conquir,
Tout occir,
Tout ravir; Alla, ylla, alla!
ARDALLA.
Non amazzar, No, no, non amazzar.
Basta, basta tout saccagear; Ma non amazzar, Incatenar, Bever, violar, Non amazzar.
(Pendant qu'ils chantent, les Turcs enchaînent tous les hommes avec une longue corde qui fait le tour de la troupe, et dont un Levantis tient le bout.) LE RARON, enchaîné avec deux conseillers en grande perruque.
Irène, vous voyez si dans cette posture Je fais pour un baron une noble figure.
QUATUOR DE TURCS
Pillar, pillar, grand Abdalla!
Tout saccagear; Pillar, bever, violar.
Alla, ylla, alla!
irène. [dames !
Quoi ! ces Turcs si méchants n'enchaînent point les Tant d'honneur entre-t-il dans ces vilaines âmes?
ARDALLA chante.
0 bravi corsari,
Spavento de' mari,
Andatc a pari agir,
A bever, a fruir.
* A' vostri strapazzi
Cedo li ragazzi, 'E tutti li consiglieri.
Tutte le done son per me;
Ë'1 mio costume, Tutte le done son per me.
SCÈNE I
IRÈNE, LA GOUVERNANTE
IRÈNE
Consolons-nous, ma bonne; il faut avec adresse Corriger, si l'on peut, la fortune traîtresse. Vous savez du baron le bizarre destin?
LA GOUVERNANT R
Point du tout.
IRÈNE
Le corsaire, échauffé par le vin, Dans les transports de joie où son cœur s'abandon- Sans s'informer du rang ni du nom de personne, [ne, A, pour se réjouir, dans la cour du château Assemblé les captifs, et, par un goût nouveau, Fait tirer aux trois dés les emplois qu'il leur donne. Un grave magistrat se trouve cuisinier; Le baron, pour son lot, est reçu muletier. Ce sont là, nous dit-on, les jeux de la fortune : Celte bizarrerie en Turquie est commune.
LA GOUVERNANTE
Se peut-il qu'un baron, hélas! soit réduit là? Et quelle est votre place à la cour d'Abdalla?
IRÈNE
Je n'en ai point encor; mais, si je dois en croire Certains regards hardis que, du haut de sa gloire, L'impudent, en passant, a fait tomber sur moi, J'aurai bientôt, je pense, un assez bel emploi, Et j'en ferai, ma bonne, un très-honnête usage.
LA GOUVERNANTE
Ah! je n'en doute pas : je sais qu'Irène est sage. Mais, madame, un corsaire est un peu dangereux,
LE BARON D'OTUANTE, ACTE II, SCÈNE III
Il paraît volontaire; et le pas est scabreux.
IRÈNE
Il a pris sans façon l'appartement du maître : « Je le suis, a-t-il dit, et j'ai seul droit de l'être. Vin, fille, argent comptant, tout est pour le plus
[fort ; Le vainqueur les mérite, et les vaincus ont tort. » Dans cette belle idée il s'en donne à cœur joie, Et pour tous les plaisirs son bon goût se déploie, Tandis que mon baron, une étrille à la main, Gémit dans l'écurie et s'y tourmente en vain. 11 fait venir ici les dames les plus belles, Pour leur rendre justice, et pour juger entre elles, Mettre au jour leur mérite, exercer leurs talents Par des pas de ballet, des mines et des chants. Nous allons lui donner cette petite fête; Et si de son mouchoir mes yeux font la conquête, Je pourrai m'en servir pour lui jouer un tour Qui fera triompher ma gloire et mon amour. J'entends déjà d'ici ses fifres, ses timbales; Voilà nos ennemis, et voici mes rivales.
SCÈNE II
Les LevàNTIS arrivent, donnant chacun la main à une personne. IRÈNE, LA GOUVERNANTE; ABDALLA arrive au son d'une musique turque, un mouchoir à la main; les DEMOISELLES du château d'Otrante forment un cercle autour de lui.
ABDALLA chante.
Su, su, Zitelle tenere ; La mia spada fa tremar.
Ma voi, fanciulle care, Mi piacer, mi disarmar, Mi sentir più grand'onore Di rendirmi a l'amore, Che rapir tutta la terra Col terrore délia guerra.
Su, su, Zitelle tenere, etc.
IRÈNE chante cet air tendre et mesuré.
C'est pour servir notre adorable maître,' C'est pour l'aimer que le ciel nous fit naître. Mars et l'Amour à l'envi Pont formé :
Son bras est craint, son cœur est plus aimé. Des Amours la tendre rnère Naquit dans le sein des eaux Pour orner notre corsaire De ses présents les plus beaux.
(Elle parle.)
Votre mouchoir fait la plus chère envie De ces beautés de notre baronnie ; Mais nul objet n'a droit de s'en flatter : On peut vous plaire, et non vous mériter. (Abdalla fume sur un canapé : les dames passent en revue devant lui. Il fait des mines à chacune, et donne enfin le mouchoir à Irène.) ABDALLA.
Pigliate voi il fazzoletto, L'avete ben guadagnato;
Che tutle le altre fanciulle Men leggiadre, e meno belle, Aspeltino per un'altra volta La mia sobrana volonlà.
(// fait asseoir Irène à côté de lui.) Al mio canto Irena stia; E tutte le altre via, via.
(Elles s'en vont toutes, en lui faisant la révérence.) Bene, bene, sarà per un'altra volta, Un'altra volta.
IRÈNE, ABDALLA
ABDALLA
Cara Irena, adesso, Sedete appresse di me.
Amormi punge e mi consume.
(Il la fait asseoir plus près.)
Più appresso, più appresso.
1BÈNE, fi côté d' Abdalla, sur le canapé. Seigneur, de vos bontés mon âme est pénétrée; Je n'ai jamais passé de plus belle soirée. [bats. Quand je craignais les Turcs, si fiers dans les com- Mon cœur, mon tendre cœur ne vousconnaissait pas. Non, il n'est point de Turc qui vous soit comparable. Je crois que Mahomet fut beaucoup moins aimable; Et, pour mettre le comble à des plaisirs si doux, Je compte avoir l'honneur de souper avec vous.
ABDALLA
Si, si, cara : ceneremo insieme, tète à tête, l'uno
[dirimpetto A Paîtra; senza schiavi; solo con sola; beveremo
[del vino greco :
E canteremo, e ci trastulleremo, dirimpetto l'uno
[a Paîtra :
Si, si, cara, per dio Maccone.
IRÈNE
Après tant de bontés aurai-je encor l'audace D'implorer de mon Turc une nouvelle grâce?
ABDALLA
Parli, parli : farô tutto Che vorrete, presto, presto.
IRÈXE.
Seigneur, je suis baronne ; et mon père autrefois
Dans Otrante a donné des lois.
Il était connétable, ou comte d'écurie; C'est une dignité que j'ai toujours chérie : Mon cœur en est encor tellement occupé, Que si vous permettez que j'aille avant soupe Commander un quart d'heure où commandait mon
[père, C'est le plus grand plaisir que vous me puissiez abdalla. [faire.
Corne! nella slalla?
IRÈNE
Nella stalla, signor.
Au nom du tendre amour je vous en prie encor. Un héros tel que vous, formé pour la tendresse,
SCÈNE I
IRÈNE; LE BARON, en souquenille, une étrille à la main.
IRÈNE chante.
Oui, oui, je dois tout espérer; Tout est prêt pour vous délivrer.
Oui... oui... je peux tout espérer; L'amour vous protège et m'inspire.
Votre malheur m'a fait pleurer; Mais en trompant ce Turc que je fais soupirer, Je suis prête à mourir de rire.
Lorsque vous me voyez une étrille à la main,
Si vous riez, c'est de moi-même.
Je l'ai bien mérité : dans ma grandeur suprême, J'étais indigne, hélas ! du pouvoir souverain
Et du charmant objet que j'aime.
IRÈNE
Non, le destin volage
Ne peut rien sur mon cœur.
Je vous aimai dans la grandeur; Je vous aime dans l'esclavage.
Rien ne peut nous humilier; Et quand mon tendre amant devient un muletier, Je l'en aime encor davantage.
(Elle répète.) Et quand mon tendre amant devient un muletier, Je l'en aime encor davantage,
LE BARON
Il faut donc mériter un si parfait amour :
Ainsi que mon destin, je change en un seul jour;
Irène et mes malheurs éveillent mon courage.
(A ses vassaux, qui paraissent en armes.) Amis, le fer en main, frayons-nous un passage Dans nos propres foyers ravis par ces brigands. Enchaînons à leur tour ces vainqueurs insolents Plongés dans leur ivresse, et se livrant en proie A la sécurité de leur brutale joie.
Vous, gardez cette porte; et vous, vous m'attendrez Près de ma chambre même, au haut de ces degrés Qui donnent au palais une secrète issue. J'en ouvrirai la porte au public inconnue. Je veux que de ma main le corsaire soit pris. Dans le même moment appelez à grands cris Tous les bons citoyens au secours de leur maître; Frappez, percez, tuez, jetez par la fenêtre Quiconque à ma valeur osera résister.
(.1 Irène.) Déesse de mon cœur, c'est trop vous arrêter : Allez à ce festin que le vainqueur prépare. Je lui destine un plat qu'il pourra trouver rare; Et j'espère ce soir, plus heureux qu'au matin. De manger le rôti qu'on cuit pour le vilain.
IRÈNE
J'y cours; vous m'y verrez : mais que votre tendresse Ne s'effarouche pas si de quelque caresse Je daigne encourager ses désirs effrontés : Ce ne sont point, seigneur, des infidélités. Je ne pense qu'à vous, quand je lui dis que j'aime; En buvant avec lui, je bois avec vous-même ; En acceptant son cœur je vous donne le mien : Il faut un petit mal souvent pour un grand bien.
(Elle sort.)
SCÈNE II
LE BARON, à ses vassaux.
Allons donc, mes amis, hâtons-nous de nous rendre Au souper où l'Amour avec Mars doit m'attendre. Le temps est précieux: je cours quelque hasard D'être un peu passé maître et d'arriver trop tard. Faites de point en point ce que j'ai su prescrire; Gardez de vous méprendre, et laissez-vous conduire. Avancez à tâtons sous ces longs souterrains : De la gloire bientôt ils seront les chemins.
SCÈNE III
ABDALLA, IRÈNF, seuls à table sans domestiques. (Le théâtre représente une jolie salle à manger.)
IRÈNE, un verre en main, chante.
Ah! quel plaisir De boire avec son corsaire!
Chaque coup que je bois augmente mon désir De boire encore et de lui plaire.
Verse, verse, mon bel amant:
Ah ! que tu verses tendrement Tous les feux d'amour dans mon verre.
ABDALLA
Si, si, brindisi a te,
LE BARON FOTRANTE, ACTE III, SCENE IV
Amate, bevete, ridctc.
Si, si, brindisi a te, Questo vino di Champagna
A te somiglia, Incanta tutta la terra, Li cristiani, Li musulmani.
Begli occhi, scintillate Al par del vino spumante.
Si, si, brindisi a te,
(Tous deux ensemble.) Si, si, brindisi a te.
Amate, bevete, ridete.
Si, si, brindisi a te, etc.
Ils dansent ensemble, le verre à la main, enchantant. Si, si, brindisi a te, etc.
SCÈNE IV
Les précédents; LE BARON, armé, et ses suivants, entrent de tous côtés dans la chambre,
LE BARON
Corsaire, il faut ici danser une autre danse.
ABDALLA, cherchant son sabre, Che veggo? cheveggo?
LE BARON
Ton maître, et la vengeance.
Il est juste, soldats, qu'on l'enchaîne à son tour: Ainsi tout a son terme et tout passe en un jour.
ABDALLA
Levanti, veniteî
LE BARON
Tes Levantis, corsaire, Sont tous mis à la chaîne, et s'en vont en galère. Ami, l'oisiveté t'a perdu comme moi :
Je te rends la leçon que je reçus de toi. Je t'en donne encore une avec reconnaissance : Je te rends ton vaisseau ; va, pars en diligence : Laisse-moi la beauté qui nous a tous sauvés, Et rembarque avec toi mes conseillers privés. (17 chante,) Je jure... je jure d'obéir Pour jamais à ma belle Irène.
Peuples heureux, dont elle est souveraine, Répétez avec moi, contents de la servir :
LE CHOEUR
Je jure... je jure d'obéir Pour jamais à la belle Irène,
ACTE PREMIER
(Le théâtre représente un temple de feuillages, orné de thyrses, de trompettes, de pampres, de raisins. On voit entre les colonnades de feuillages les statues de Bacchus, d'Ariane, de Silène et de Pan. Un grand buffet tient lieu d'autel : deux fontaines de vin coulent dans le fond. Des garçons et des filles sont empressés à préparer tout pour une fête. Grégoire, l'un des suivants de Bacchus, ordonne la fête. Il est en veste blanche et galante, portant un thyrse à la main, et sur sa tète une couronne de lierre.)
(Ouverture gaie et vive; reprise douloureuse et terrible.)
GRÉGOIRE, TROUPE DE JEUNES GARÇONS ET DE JEUNES FILLES
GRÉGOIRE citante. Allons, enfants, à qui mieux mieux; Jeunes garçons, jeunes fillettes, Parez cet autel glorieux; Trémoussez-vous, paresseux que vous êtes : Mettez-moi cela
Là, Rendez ce buffet Net; Songez bien à ce que vous faites.
Allons, enfants, à qui mieux mieux; Trémoussez-vous, paresseux que vous êtes : Songez que vous servez les belles et les dieux.
UNE SUIVANTE
(Elle parle.) Eh! doucement, monsieur Grégoire, Nous sommes comme vous du temple de Bacchus: Comme vous nous lui rendons gloire :
Nous sommes tous très-assidus A servir Bacchus et Vénus.
Le grand prêtre du temple estsans doute allé boire. (Elle chante.)
11 reviendra : faites moins l'important.
Alors que le maître est absent, Maître valet s'en fait accroire.
GRÉGOIRE
Pardon, j'ai du chagrin.
LA SUIVANTE
On n'en a point ici.
Vous vous moquez de nous.
GRÉGOIRE
Va, j'ai bien du souci.
Nous attendons la noce, et mon maître m'ordonne
De représenter sa personne, Et d'unir les amants qui seront envoyés De tous les lieux voisins pour être mariés. Ah! j'enrage.
LA SUIVANTE
Comment ! c'est la meilleure aubaine Que jamais tu pourras trouver :
Toujours ces fêtes-là nous valent quelque étrenne:
Rien de mieux ne peut (.'arriver.
J'ai vu plus d'un hymen. L'une et l'autre partie S'est assez souvent repentie Des marchés qu'ici l'on a faits; Mais le monsieur qui les marie, Quand il a leur argent, ne s'en repent jamais. C'est l'aimable Daphnis et la belle Glycère
Qui viennent se donner la main.
Que Daphnis est charmant !
GRÉGOIRE, en colère.
Non, il est fort vilain.
LA SUIVANTE
A toutes nos beautés que Daphnis a su plaire î
GRÉGOIRE
Il me déplaît beaucoup.
LA SUIVANTE
Qu'il est beau!
GRÉGOIRE
Qu'il est laid!
LA SUIVANTE
Très-honnête garçon, libéral.
LES DEUX TONNEAUX, ACTE 1, SCÈNE II
GREGOIRE
Non.
LA SUIVANTE
Si fait.
Que Grégoire est méchant! me dira-t-iJ encore Que la future est sans beauté?
GRÉGOIRE
La future?...
LA SUIVANTE
Oui, Glycère; on la fête, on l'adore; Dans toute l'Arcadie on en est enchanté.
GRÉGOIRE
Oui la future passe elle est assez jolie;
Mais c'est un mauvais cœur, tout plein de perfidie, D'ingratitude, de fierté.
LA SUIVANTE
Glycère un mauvais cœur! hélas! c'est la bonté, C'est la vertu modeste et pleine d'indulgence;
C'est la douceur, la patience;
Et de ses mœurs la pureté
Fait taire encor la médisance.
Vous me paraissez dépité :
N'auriez-vous point été tenté
D'empaumer le cœur de la belle?
Quand du succès on est flatté,
Quand la dame n'est point cruelle, Vous la traitez de nymphe et de divinité;
Si vous en êtes rebuté,
Vous faites des chansons contre elle.
Allons, maître Grégoire, un peu moins de courroux :
Recevons bien ces deux époux;
Que le festin soit magnifique.
On boit ici son vin sans eau; Mais n'allez pas gâter notre fête bachique
En perçant du mauvais tonneau.
GRÉGOIRE
Comment? que dis-tu là?
LA SUIVANTE
Je m'entends bien.
GRÉGOIRE
Petite, Tremble que ce mystère ici soit révélé; C'est le secret des dieux, crains qu'on ne le débite :
Aussitôt qu'on en a parlé,
Apprends qu'on meurt de mort subite.
Cesse tes discours familiers,
Réprime ta langue maudite, Et respecte les dieux et les cabaretiers. (// chante.)
Allons, reprenez votre ouvrage;
Servons bien ces heureux amants
[A part.)
Le dépit et la rage Déchirent tous mes sens.
Hâtons ces heureux moments; Courage, courage :
Cognez, frappez, partez en même temps : Suspendez ces festons, étendez ce feuillage; Que les bons vins, les amours,
Nous donnent toujours Sous ces charmants ombrages D'heureuses nuits et de beaux jours.
J'enrage, J'enrage.
Je me vengerai:
Je les punirai :
Ils me paieront cher mon outrage.
Hâtons leurs heureux moments; Cognez, frappez, partez en même temps.
J'enrage, J'enrage.
LA SUIVANTE
Ah! j'aperçois de loin cette noce en chemin. La petite sœur de Glycère Est toujours à tout la première ; Elle s'y prend de bon matin.
Cette rose est déjà fleurie, Elle a précipité ses pas.
La voici ne dirait-on pas
Que c'est elle que l'on marie?
GRÉGOIRE, PRESTINE, la suivante.
prestine, arrivant en hâte. [chus?
Eh! quoi donc! rien n'est prêt au temple de Bac- Xous restons au filet! nos pas sont-ils perdus? On ne fait rien ici quand on a tant à faire ! Ma sœur et son amant, mon bonhomme de père, Et celui de Daphnis, femmes, filles, garçons, Arrivent à la file en dansant aux chansons.
Ici je ne vois rien paraître.
Réponds donc, Grégoire, réponds; Mène-moi voir l'autel et monsieur le grand prêtre.
GRÉGOIRE
Le grand prêtre, c'est moi.
prestine.
Tu ris.
GRÉGOIRE
Moi, dis-je.
PRESTINE.
Toi?
Toi, prêtre de Bacchus?
GRÉGOIRE
Et fait pour cet emploi.
Quel étonnement est le vôtre?
prestine.
Eh bien! soit, j'aime autant que ce soit toi qu'un Grégoire. [autre.
Je suis vice-gérant dans ce lieu plein d'appas. Je conjoins les amants et je fais leurs repas. Ces deux charmants ministères, Au monde si nécessaires, Sont sans doute les premiers.
J'espère quelque jour, ma petite Prestine,
Dans cette demeure divine Les exercer pour vous.
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PRESTINE.
Hélas! très-volontiers DUO.
GRÉGOIRE ET PRESTINE.
En ces beaux lieux c'est à Grégoire,
C'est à lui d'enseigner Le grand art d'aimer et de boire; C'est lui qui doit régner.
Du dieu puissant de la liqueur vermeille Le temple est un cabaret; Sou autel est un buffet.
L'Amour y veille Avec transport; L'Amour y dort, Dort, dort, Sous les beaux raisins de la treille.
GRÉGOIRE
Je vois nos gens venir; je vais prendre à l'instant
Mes habits de cérémonie.
11 faut qu'à tous les yeux Grégoire justifie Le choix qu'on fait de lui dans un jour si brillant.
PRESTINE.
Va vite... Avancez donc, mon père, mon beau-père, Ma chère sœur, mon cher beau-frère.
Ah! que vous marchez lentement!
Cet air grave est, dit on, décent :
Il est noble, il a de la grâce;
Mais j'irais plus vivement
Si j'étais à votre place.
SCÈNE III
LE PÈRE de Glycère et de Prf.stine, LE PÈRE de DAPHXIS, petits vieillards ratatinés, marchant les premiers, la canne à la main; DAPHMS, conduisant GLY- CÈRE et toute la noce; PRESTLNE.
GLYCÈRE, à Presline.
Pardonne, chère sœur, à mes sens éblouis : Je me suis arrêtée à regarder Daphnis; J'étais hors de moi-môme, en extase, en délire; Et je n'avais qu'un sentiment.
Va, tout ce que je te puis dire, C'est que je t'en souhaite autant.
DUO
LES DEUX PÈRES
Oh! qu'il est doux, sur nos vieux ans, De renaître 'dans sa famille!
Mon fils... ma fille Raniment mes jours languissants ; Mon hiver brille Des roses de leur printemps.
Les jeunes gens qui veulent rire Traitent un vieillard De rêveur, de babillard :
Ils ont grand tort; Chacun aspire
A notre sort ; Chacun demande à la nature De ne mourir qu'en cheveux blancs, Et, dès qu'on parvient à cent ans, On a place dans le Mercure.
PRESTINE.
11 s'agit bien de fredonner; Ah! vous avez, je pense, assez d'autres affaires. Savez-vous à quel homme on a voulu donner Le soin de célébrer vos amoureux mystères? A Grégoire.
GLYCÈRE, effrayée.
A Grégoire !
DAPHNIS
Eh ! qu'importe, grands dieux !
Tout m'est bon, tout m'est précieux; Tout est égal ici quand mon bonheur approche : Si Glycère est à moi, le reste est étranger.
Qu'importe qui sonne la cloche,
Quand j'entends l'heure du berger?
Rien ne peut me déplaire et rien ne m'intéresse : Je ne vois point ces jeux, ce festin solennel, Ces prêtres de l'hymen, ce temple, cet autel ;
Je ne vois rien que la déesse.
LE PERE LE PERE
de Gli/cère. de Daphnis. Ma fille ! . . . Mon cher fils !.. . Glycère. .. Tendre époux !
Aimons-nous tous quatre, aimons-nous.
De la félicité, naissez, brillante aurore; Naisse/, faites éclore Un jour encor plus doux.
Tendre amour, c'est toi que j'implore; En tout temps tu règnes sur nous :
Tendre amour, c'est toi que j'implore; Aimons-nous tous quatre, aimons-nous.
PRESTINE.
ils aiment à chanter, et c'est là leur folie. Ne parviendrai-je point à faire ma partie? Ces gens-là sur un mot vous font vite un concert; Et ce qu'en eux surtout je révère et j'admire, C'est qu'ils chantent parfois sans avoir rien à dire : Ils nous ont sur-le-champ donné d'un quatuor.
A mon oreille il plaisait fort; lit, s'ils avaient voulu, j'aurais fait la cinquième, .Mais on me laisse là; chacun pense à soi-même. [Elle chante.) Le premier mari que j'aurai, Ah ! grands dieux, que je chanterai !
On néglige ma personne,
On m'abandonne.
Le premier mari que j'aurai, Ah ! grands dieux, que je chanterai !
PHÉBÉ
Que voilà deux charmants époux!
Prenez bien garde à vous, madame.
GLYCÈRE
Que veut-elle me dire? elle me fait trembler. L'amour est trop timide et mon cœur est trop tendre.
PRESTINE.
Auprès de votre amant qui peut donc vous troubler? Nulle crainte en tel cas ne pourrait me surprendre. (Elle citante.) Le premier mari que j'aurai, Ah ! bon Dieu, que je chanterai!
On néglige ma personne,
On m'abandonne.
Le premier mari que j'aurai, Ah! grands dieux, que je chanterai!
SCÈNE I
DAPHNIS conduit par son père, GLYCERE par le sien, PRESTINE par personne, et courant partout; garçons DE LA NOCE.
LE PÈRE DE DAPHNIS
Mes enfants, croyez-moi , nous savons les rubriques : Faisons comme faisaient nos très-prudents aïeux :
Tout allait alors beaucoup mieux.
C'était là le bon temps; et les siècles antiques, Étant plus vieux que nous, auront toujours raison. Je vous dis que c'est là... que sera le garçon; Ici... la fille ; ici... moi, du garçon le père.
(A Glycère.) Là... vous; et puisPrestine à côté de sa sœur, Pour apprendre son rùle, et le savoir bien faire. Mais j'aperçois déjà le sacrificateur.
Qu'il a l'air noble et grand ! une majesté sainte
Sur son front auguste est empreinte; Il ressemble à son dieu, dont il a la rougeur.
LE PÈRE DE GLYCÈRE
Oui, l'on voit qu'il le sert avec grande ferveur. Silence, écoutons bien.
SCÈNE II
Les précédents; GRÉGOIRE, suivi des ministres de Bacchus.
(Les deux amants mettent la main sur le buffet qui sert \ d'uulel.)
GRÉGOIRE, au milieu, vêtu en grand sacrificateur. Futur, et vous, future, Qui venez allumer à l'autel de Bacchus La flamme la plus belle et l'ardeur la plus pure, Soyez ici très-bien venus.
D'abord, avant que chacun jure D'observer les rites reçus, Avant que de former l'union conjugale, Je vais vous présenter la coupe nuptiale.
GLYCÈRE
Ces rites sont d'aimer; quel besoin d'un serment Pour remplir un devoir si cher et si durable? Ce serment dans mon cœur constant, inaltérable,
Est écrit par le sentiment
En caractère ineffaçable.
Hélas! si vous voulez, ma bouche en fera cent; Je les répéterai tous les jours de ma vie; Et n'allez pas penser que le nombre m'ennuie :
Ils seront tous pour mon amant.
GRÉGOIRE, à part.
Que ces deux gens heureux redoublent ma colère! Dieux! qu'ils seront punis... Buvez, belle Glycère,
Et buvez l'amour à longs traits.
Buvez, tendres époux, vous jurerez après : Vous recevrez des dieux des faveurs infinies. (Il va prendre les deux coupes préparées au fond du buffet.) LE PÈRE DE DAPHNIS.
Oui, nos pères buvaient dans leurs cérémonies; Aussi valaient-ils mieux qu'on ne vaut aujourd'hui : Depuis qu'on ne boit plus, l'esprit avec l'ennui Font bailler noblement les bonnes compagnies. Les chansons en refrain des soupers sont bannies. Je riais autrefois, j'étais toujours joyeux, Et je ne ris plus tant depuis que je suis vieux : J'en cherche la raison, d'où vient cela, compère?
LE PÈRE DE GLYCÈRE
Mais... cela vient... du temps. Je suis tout sérieux, Bien souvent, malgré moi, sans en savoir la cause. Il s'est fait parmi nous quelque métamorphose. Mais il reste, après tout, quelques plaisirs tou-
[chants :
Dans le bonheur d'autrui l'âme a l'aise respire; Et quand nous marions nos aimables enfants,
Je vois qu'on est heureux sans rire.
[Grégoire présente une pe'.ite coupe à DaphniSj et une autre
ù Gltjcère.)
GRÉGOIRE, après qu'Us oui bu.
Rendez-moi cette coupe. Eh quoi ! vous frémissez!
Ça, jurez à présent; vous, Daphnis, commencez.
DAPHNIS citante en récitatif mesuré, noble et tendre.
Je jure par les dieux, et surtout par Glycère,
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De l'aimer à jamais comme j'aime en ce jour.
Toutes les flammes de l'amour Ont coulé dans ce vin quand j'ai vidé mon verre. 0 toi qui d'Ariane as mérité le cœur,
Divin Bacchus, charmant vainqueur, Tu règnes aux festins, aux amours, à la guerre. Divin Bacchus, charmant vainqueur, Je t'invoque après Glycère.
(Symphonie.) (Daphnis continue.) Descends, Bacchus, en ces beaux lieux; Des Amours amène la mère ; Amène avec toi tous les dieux; Ils pourront brûler pour Glycère.
Je ne serai point jaloux d'eux; Son cœur me préfère, Me préfère, me préfère aux dieux.
GRÉGOIRE
C'est à vous de jurer, Glycère, à vôtre tour, Devant Bacchus lui-même, au grand dieu de l'a-
GLYCÈRE cha?l(e. [mOLir.
Je jure une haine implacable
A ce vilain magot,
A ce fat, à ce sot;
Il m'est insupportable.
Je jure une haine implacable
A ce fat, à ce sot.
Oui, mon père, oui, mon père, J'aimerais mieux en enfer Épouser Lucifer.
Qu'on n'irrite point ma colère; Oui, je verrais plutôt le peu que j'ai d'appas Dans la gueule du chien Cerbère
Qu'entre les bras Du vilain qui croit me plaire.
daphnis.
Qu'ai-je entendu, grands dieux?
LES DEUX PÈRES , ensemble.
Ah ! ma fille !
PREST1NE
Ah! ma sœur !
DAPHNIS
Est-ce vous qui parlez, ma Glycère?
GLYCÈRE , reculant.
Ah! l'horreur!
Ote-toi'de mes yeux; ton seul aspect m'afflige.
DAPHNIS
Quoi 1 c'est donc tout de bon?
GLYCÈRE
Retire-toi, te dis-je; Tu me donnerais des vapeurs.
daphnis. [geurs,
Eh! qu'est-il arrivé? Dieux puissants, dieux ven- En étiez-vous jaloux? m'ôtez-vous ce que j'aime? Ma charmante maîtresse, idole de mes sens, Reprends les tiens, rentre en toi-même; Vois Daphnis à tes pieds, les yeux chargés de pleurs.
GLYCERE.
Je ne puis te souffrir : je te l'ai dit, je pense,
Assez net, assez clairement.
Va t'en, ou je m'en vais.
LE PÈRE DE DAPHNIS
Ciel! quelle extravagance!
DAPHNIS
Prétends-tu m'éprouver par ces affreux ennuis? As-tu voulu jouir de ma douleur profonde?
GLYCÈRE
Tu ne t'en vas point; je m'enfuis :
Pour être loin de toi, j'irais au bout du monde.
[Elle son.) QUATUOR.
LES DEUX PÈRES. PRESTINE. DAPHNIS
Je suis tout confondu... Je frémis... Je me meurs...
( Tous ensemble.) Quel changement ! quelles alarmes !
Est-ce là cet hymen si doux, si plein de charmes?
PRESTINE.
Non, je ne rirai plus; coulez, coulez, mes pleurs. [Tous ensemble.) Dieu puissant, rends-nous tes faveurs.
GRÉGOIRE chante.
Quand je vois quatre personnes Ainsi pleurer en chantant,
Mon cœur se fend.
Bacchus, tu les abandonnes; Il faut en faire autant.
(27 s^en va.)
SCÈNE III
LU PÈRE de Daphnis, LE PÈRE de Glycère, DAPHNIS, PRESTINE.
LE PÈRE DE DAPHNIS, à celui de Glycère. Écoutez; j'ai du sens, car j'ai vu bien des choses, Des esprits, des sorciers et des métempsycoses. Le dieu que je révère, et qui règne en ces lieux. Me semble, après l'Amour, le plus malin des dieux. Je l'ai vu dans mon temps troubler bien des cervel- II produisait souvent d'assez vives querelles; [les; Mais cela s'éteignait après une heure ou deux. Peut-être que la coupe était d'un vin fumeux, Ou dur, ou pétillant, et qui porte à la tête. Ma fille en a trop bu; de là vient la tempête Qui de nos jours heureux a noirci le plus beau. La coupe nuptiale a troublé son cerveau : Elle est folle, il est vrai; mais, Dieu merci, tout Je n'ai vu ni d'amour ni de haine sans fin... [passe : Elle te raimera ; tu rentreras en grâce Dès qu'elle aura cuvé son vin.
PRESTINE.
Mon père, vous avez beaucoup d'expérience, Vous raisonnez on ne peut mieux :
Je n'ai ni raison ni science, Mais j'ai des oreilles, des yeux.
LES DEUX TONNEAUX, ACTE II, SCÈNE IV
De ce temple sacré j'ai vu la balayeuse
Qui d'une voix mystérieuse A dit à ma grand'sœur, avec un ton fort doux : « Quand on vous mariera, prenez bien garde à J'avais fait peu de cas d'une telle parole; [vous. »
Je ne pouvais me défier
Que cela put signifier
Que ma grand'sœur deviendrait folle.
Et puis je me suis dit, toujours en raisonnant :
« Ma sœur est folle cependant.
Grégoire est bien malin : il pourchassa Glycère, 11 n'en eut qu'un refus; il doiUètre en colère.
11 est devenu grand seigneur :
On aime quelquefois à venger son injure. Moi. je me vengerais si l'on m'ôtait un cœur. »
Voyez s'il est quelque valeur
Dans ma petite conjecture.
DAPHNIS
Oui, Prcstine a raison.
LE PÈRE DE GLYCÈRE
Cette fille ira loin.
LE PÈRE DE DAPHNIS
Ce sera quelque jour une maîtresse femme.
DAPHNIS
Allez tous, laissez-moi le soin De punir ici cet infâme; A ce monstre ennemi je veux arracher l'àme.
Laissez-moi.
LE PÈRE DE GLYCÈRE
Qui l'eût cru, qu'un jour si fortuné A tant de maux fût destiné?
LE PÈRE DE DAPHNIS
Hélas! j'en ai tant vu dans le coins de ma vie! De tous les temps passés l'histoire en est remplie.
SCÈNE IV
Les précédents; GRÉGOIRE, revenant dans son premier habit.
DAPHNIS
0 douleur! o transports jaloux!
Holà! hé! monsieur le grand-prètre, Monsieur Grégoire, approchez-vous.
GRÉGOIRE
Quel profane en ces lieux frappe, et me parle en daphnis. [maître?
C'est moi; me connais-tu?
GRÉGOIRE
Qui, toi? mon ami, non, Je ne te connais point à cet étrange ton Que tu prends avec moi.
DAPHNIS
Tu vas donc me connaître!
Tu mourras de ma main; je vais t'assommer, trai-
Jc vais t'exterminer, fripon ! ftre!
GRÉGOIRE
Tu manques de respect à Grégoire, h ma phee!
DAPHNIS
Va, ce fer que tu vois en manquera bien plus!
11 faut punir ta lâche audace :
Indigne suppôt de Racchus, Tremble, et rends-moi ma femme.
GRÉGOIRE
Eh mais, pour te la rendre, Il faudrait avoir eu le plaisir de la prendre :
Tu vois, je ne l'ai point.
DAPHNIS
Non, tu ne l'auras pas;
Mais c'est toi qui me Tas ravie; C'est toi qui l'as changée, et presque dans mes
Elle m'aimait plus que sa vie [bras :
Avant d'avoir goûté ton vin.
On connaît ton esprit malin; A peine a-t-elle bu de ta liqueur mêlée, Sa haine contre moi soudain s'est exhalée; Elle me fuit, m'outrage et m'accable d'horreurs.
C'est toi qui Tas ensorcelée; Tes pareils dès longtemps sont des empoisonneurs.
GRÉGOIRE
Quoi! ta femme te hait!
DAPHNIS
Oui, perfide! à la rage.
GRÉGOIRE
Eb mais, c'est quelqueluis un fruit du mariage; Tu peux t'en informer.
DAPHNIS
Non, toi seul as tout fait :
Tu mets à mon bonheur un invincible obstacle.
GRÉGOIRE
Tu crois donc, mon ami, qu'une femme en effet Ne peut te haïr sans miracle?
DAPHNIS
Je crois que dans l'instant à mon juste dépit, Lcàche, ton sang va satisfaire.
ARIETTE
GRÉGOIRE
Il le ferait comme il le dit.
Car je n'ai plus mon bel habit
Pour qui le peuple me révère,
Et ma personne est sans crédit
Auprès de cet homme en colère;
11 le ferait comme il le dit,
Car je n'ai plus mon bel habit.
Apaise-toi, rengaine... Eh bien! je te promets Qu'aujourd'hui ta Glycère, en son sens revenue, A son époux, à son amour rendue,
Va te chérir plus que jamais.
DAPHMS.
0 ciel ! est-il bien vrai? Mon cher ami Grégoire, Parle; que faut-il faire?
GRÉGOIRE
Il vous faut tous deux boire Ensemble une seconde fois.
LES DEUX TONNEAUX. ACTE 111, SCENE III
DUO
GREGOIRE
Sur cet autel, Grégoire jure Qu'on t'aimera.
Rien ne dure Dans la nature ; Rien ne durera, Tout passera.
On réparera ton injure.
On t;en fera ; On l'oubliera.
Rien ne dure Dans la nature ; Rien ne durera, Tout passera.
DAPHNIS
Sur eet autel, Grégoire jure Qu'on m'aimera.
Rien ne dure Dans la nature ; Rien ne durera, Tout passera.
On réparera mon injure.
On m'en fera :
On l'oubliera.
Rien ne dure Dans la nature; Rien ne durera, Tout passera.
Le caprice d'une femme Est l'affaire d'un moment; La girouette de son âme Tourne, tourne au moindre vent.
ACTE TROISIÈME SCÈNE I
LES DEUX PÈRES, GLYGÈRE, PRESTÏNE.
LE PÈRE DE GLYCÈRE
Oui, c'étaient des vapeurs; c'est une maladie (Jules vieux médecins n'entendent jamais rien: Cela vient tout d'un coup.... quand on se porte bien... Une seconde dose à l'instant l'a guérie. Oh! que cela t'a fait de bien!
LE PÈRE DE DAPHNIS
Ces espèces de maux s'appellent frénésie.
Feu ma femme autrefois en fut longtemps saisie;
Quand son mal lui prenait, c'était un vrai démon.
LE PÈRE DE GLYCÈRE
Ma femme aussi.
LE PÈRE DE DAPHNIS
C'était un torrent d'invectives, Un tapage, des cris, des querelles si vives....
LE PÈRE DE GLYCÈRE
Tout de même.
LE PÈRE DE DAPHNIS
Il fallait déserter la maison.
La bonne me disait: « Je te hais, » d'un courage. D'un fond de vérité.... cela partait du cœur. Grâce au ciel, tu n'as plus cette mauvaise humeur, Et rien ne troublera ta tôte et ton ménage. GLYCÈRE, se relevant tV un banc dey azon où elle était penchée. A peine je comprends ce funeste langage. Qu'est-il donc arrivé? qu'ai-je fait? qu'ai-jc dit? A l'amant que j'adore aurais-je pu déplaire?
Hélas ! j'aurais perdu l'esprit!
L'amour fit mon hymen; mon cœur s'en applaudit:
Vous le savez, grands dieux! si ce cœur est sincère.
Mais dès le second coup de vin
Qu'à cet autel on m'a fait boire,
Mon ami est parti soudain,
En montrant l'humeur la plus noire; Attachée à ses pas, j'ai vainement couru. Où donc est-il allé? ne Pavez-vous point vu?
LE PÈRE DE DAPHNIS
11 arrive.
SCÈNE II
Les précédents, DAPHNIS.
LE PÈRE DE DAPHNIS
En effet, je vois sur son visage Je ne sais quoi de dur, de sombre, de sauvage. GLYCÈRE chante.
Cher amant, vole dans mes bras :
Dieu de mes sens, dieu de mon àmc, | Animez, redoublez mon éternelle flamme.... : Ah! ah! ah! cher époux, ne te détourne pas; 1 Tes yeux sont-ils fixés surmesyeux pleins de larmes? Ton cœur répond-il à mon cœur?
Du feu qui me consume éprouves-tu les charmes?
Sens-tu l'excès de mon bonheur?
(A celte musique tendre succède une symphonie impérieuse et d'un caractère terrible.) DAPHNIS, au père de Glycère.
(Il chante.) Écoute, malheureux beau-père, Tu m'as donné pour femme une mégère :
Dès qu'on la voit on s'enfuit ; Sa laideur la rend plus fière ; Elle est fausse, elle est tracassière; Et, pour mettre le comble à mon destin maudit, Veut avoir de l'esprit.
Je fus assez sot pour la prendre; Je viens la rendre :
Ma sottise finit....
Le mariage Est heureux et sage Quand le divorce le suit.
TRIO
SCÈNE IV
Les précédents; PRESTLNE, arrivant avec précipitation .
PRESTINE.
Réjouissez-vous tous.
GLYCÈRE, qui s'est laissée tomber sur un lit de gazon, se retournant.
Ah ! ma sœur, je suis morte!
Je n'en puis revenir.
PRESTINE.
N'importe, Je veux que vous dansiez avec mon père- et moi.
LE PÈRE DE DAPHNIS
C'est bien prendre son temps, ma foi ! Serais-tu folle aussi, Prestine, à ta manière ?
PRESTINE.
Je suis gaie et sensée, et je sais votre affaire ; Soyez tous bien contents.
LE PÈRE DE DAPHNIS
Ah! méchant petit cœur!
Lorsqu'à tant de chagrins tu nous vois tous en Peux-tu bien dans notre douleur [proie,
Avoir la cruauté de montrer de la joie?
PRESTINE chante.
Avant de parler je veux chanter, Car j'ai bien des choses à dire.
Ma sœur, je viens vous apporter De quoi soulager votre martyre.
Avant de parler je veux chanter, Avant de parler je veux rire; Et quand j'aurai pu tout vous conter, Tout comme moi vous voudrez chanter, Comme moi je vous verrai rire.
LE PÈRE DE DAPHNIS, pendant que Ghjcere est languissante sur le lit de gazon, abîmée dans la douleur. Conte-nous donc, Prestine, et puis nous chante- Si de nous consoler tu donnes des raisons, [rons.
PRESTINE.
D'abord, ma pauvre sœur, il faut vous faire en- Que vous avez fait fort mal [tendre, De ne nous pas apprendre Que de ce beau Daphnis Grégoire était rival.
GLYCÈRE
Hélas! quel intérêt mon cœur put-il y prendre ? L'ai-je pu remarquer? je ne voyais plus rien.
PRESTINE.
Je vous l'avais bien dit, Grégoire est un vaurien,
Bien plus dangereux qu'il n'est tendre.
Sachez que dans ce temple on a mis deux tonneaux
Pour tous les gens que l'on marie :
L'un est vaste et profond ; la tonne de Cîteaux N'est qu'une pinte auprès; mais il est plein de lie; Il produit la discorde et les soupçons jaloux,
Les lourds ennuis, les froids dégoûts,
Et la secrète antipathie :
C'est celui que l'on donne, hélas! à tant d'époux, Et ce tonneau fatal empoisonne la vie.
L'autre tonneau, ma sœur, est celui de l'amour; Il est petit.... petit.... on en est fort avare; De tous les vins qu'on boit c'est, dit-on, le plus
Je veux en tàter quelque jour. [rare.
Sachez que le traître Grégoire
Du mauvais tonneau tour à tour
Malignement vous a fait boire.
GLYCÈRE
Ah ! de celui d'amour je n'avais pas besoin ; J'idolâtrais sans lui mon amant et mon .maître. Temple affreux l coupe horrible ! Ah ! Grégoire! ah ! Qu'il a pris un funeste soin ! [le traître!
LE PÈRE DE GLYCÈRE
D'où sais-tu tout cela?
PRESTINE.
La servante du temple Est une babillarde ; elle m'a tout conté.
LE PÈRE DE DAPHNIS. [pie;
Oui, de ces deux tonneaux j'ai vu plus d'un excm- La servante a dit vrai. La docte antiquité A parlé fort au long de cette belle histoire. Jupiter autrefois, comme on me l'a fait croire, Avait ces deux bondons toujours à ses côtés; De là venaient nos biens et nos calamités. J'ai lu dans un vieux livre....
PRESTINE.
Eh! lisez moins, mon père.
Et laissez-moi parler.... Dès que j'ai su le fait, Au bon vin de l'amour j'ai bien vite en secret
Couru tourner le robinet; J'en ai fait boire un coup à l'amant de Glycôre : D'amour pour toi, ma sœur, il est tout enivré, Repentant, honteux, tendre; il va venir. Il rosse
Le méchant Grégoire à son gré.
Et moi, qui suis un peu précoce, J'ai pris un bon flacon de ce vin si sucré
Et je le garde pour ma q©i q.
DIVERTISSEMENT
(ii:77C)
(Au fond d'un salon très-bien décoré, on voit les apprêta d'un festin.)
(la symphonie commence, et V 'ordonnateur chante :
Allons, enfants, à qui mieux mieux, Jeunes garçons, jeunes fillettes, Dépêchez, préparez ces lieux ; Trémoussez -vous, paresseux que vous êtes. Mettez-moi cela
Là; Rendez ce buffet Net.
Songez bien à ce que vous faites.
Allons, enfants, etc.
11 faut que tous les curieux Soient bien traités dans nos guinguettes. Mettez-moi cela
Là ; Rendez ce buffet Net.
Que tous les étrangers soient reçus poliment, Chevaliers, écuyers, jeunes, vieux, femme, fille;
Que d'auprès de notre famille Jamais aucun mortel ne sorte mécontent.
LE MAÎTRE D'HOTEL DE L'HOTELLERIE
C'est bien dit. Le maître et la maîtresse de la maison ne cessent de me recommander, d'être bien honnête, bien prévenant, bien empressé; mais comment être honnête une journée tout entière ! rien n'est plus insupportable. On est accablé de gens qui, parce qu'ils n'ont rien à faire, croient que je n'ai rien à faire aussi qu'à amuser leur oisiveté. Ils s'imaginent que je suis fait pour leur plaire du soir au matin. Ils ont ouï dire que nous aurons ici une voyageuse qui passe tout son temps à gagner des cœurs, et à qui cela ne coûte aucune peine. On accourt pour la voir de tous les coins du monde. Écoutez, garçons de l'hôtellerie,la foule est trop grande; ne laissez entrer que ceux qui viendront deux à deux : que cet ordre soit crié à son de trompe à toutes les portes.
MUSIQUE
Chacun et chacune, Entrez deux à deux :
C'est un nombre heureux, Un tiers importune.
Voyager seul est ennuyeux.
Soit blonde, soit brune, Entrez deux à deux ; C'est un nombre heureux.
Ah! cela réussit; il y a moins de fojile. Voyons qui sont les curieux qui se présentent. Voilà d'abord deux personnes qui me paraissent venir de bien loin.
(Ces deux personnages qui entrent les premiers sont velus
à lu chinoise, coiffés d'un petit bonnet à houppes rouges ;
ils se couchent jusqu à terre, et font des génuflexions,) LE MAÎTRE d'hÔTEL.
Ces gens-là sont d'une civilité à faire enrager.
( // leur rend leurs révérences.) Messieurs, peut-on, sans manquer au respect qu'on vous doit, vous demander qui vous êtes?
LE CHINOIS
Clii hom ham hi tu su.
LE MAÎTRE d'hÔTEL.
Ah! ce sont des Chinois; ils seront bien attrapés. Il est vrai qu'ils verront notre belle voyageuse, mais ils ne l'entendront pas.... Mettez-vous là, Monsieur et Madame.
(Il y a une ottomane qui règne le long de la salle; le Chinois et la Chinoise s'y accroupissent. Un Tartare et une Tartare paraissent sans saluer personne : ils ont un arc en main et un carquois sur l'épaule ; ils se couchent auprès des Chinois.)
LE MAÎTRE d'hÔTEL.
Ceux-ci ne sont pas si grands faiseurs de révérences. Messieurs les Tartares, pourquoi êtes-vous armés? Venez-vous enlever notre voyageuse? Nous la défondrions contre toute la ïartarie, entendezvous?
LE TARTARE
Freik krank roc, roc krauk freik.
LE MAÎTRE DHÔTEL.
J'entends ; vous le voudriez bien, mais vous ne 1 l'osez pas. Ah ! voici deux Lapons : comment ceux-là peuvent-ils venir deux à deux? Il me semble que 1 si j'étais Lapon, mon premier soin serait de ne me ; jamais trouver avec une Laponne.... Allons, passez là, pauvres gens.
(Ils se placent à côté des Tartares.)
L'HOTE ET L'HOTESSE
Ali! voici de l'autre côté des gens de connaissance, des Espagnols, des Allemands, des Italiens: c'est une consolation.
(Un Espagnol et une Espagnole, un Allemand et une Allemande, un Italien et une Italienne paraissent sur la scène à la fois. L'Espagnol, vêtu ù la mode antique, salue la reine en disant:)
Rcspeto y silencio.
[L'Allemand dit :) Sieh die liebe toehter von misera kaisern. (L'Italienne dit :) Questi parlano, e noi cantiamo.
(Elle chante.) Qui régna il vero amore, Non è tiranno, Non fa inganno, . Non tormenta il cuore, Pura fiamma s'accende, Non arde, ma risplende.
Qui régna il vero amore, Non tormenta il cuore.
(Les Asiatiques et les Européens se prennent par la main et dansent : le fond de la salle s'ouvre: une troupe de danseurs de l'Opéra paraît : un chanteur est à la tête et chante ce couplet :) Quoi ! l'on danse en ces lieux, et nous n'en sommes pas ! Nous dont la danse est l'apanage !
Le plaisir conduit tous nos pas.
Je vois des étrangers, dans ces heureux climats, Courir aux fêtes de village.
Partageons, surpassons leurs jeux; C'est au peuple le plus heureux
A danser davantage.
Le menuet est sur son déclin : Hélas ! nous avons vu la fin De la courante et de la sarabande ; Nous pouvons célébrer de plus nobles attraits, Aimons, adorons à jamais La divine allemande.
(Tous les personnages ensemble :) Aimons, adorons à jamais La divine allemande.
GRAND BALLET
[Après ce divertissement, on passe dans un bosquet illuminé. L'ordonnateur demande au guide des étrangers, ou ù celui qui représente Vhôte, dans quel pays tous ces voyageurs comptent aller.,,. Celui-ci répond:)
Monsieur, ces messieurs et ces clames, tant Chi-
nois que Tartarcs, Lapons, Espagnols ou Allemands, courent le monde depuis longtemps pour trouver le palais de la Félicité. Des gens malins leur ont prédit qu'ils courraient toute leur vie. C'est ici qu'habitent les génies des quatre éléments : gnomes, salamandres, ondins et sylphes. Si le bonheur habite quelque part, on peut s'en informer à eux.
(Entrée des quatre espèces de Génies qui président aux éléments. Après la danse, Démogorgon, le souverain des génies, chante :)
Vous cherchez le parfait bonheur ; C'est une parfaite chimère.
Il est toujours bon qu'on l'espère, C'est bien assez pour votre cœur.
On court après, il prend la fuite; Il vous échappe tous les jours.
A la chasse et dans les amours Le plaisir est dans la poursuite.
Mortels, si la félicité N'est pas toujours votre partage, En ce lieu, du monde écarlé, Contemplez du moins son image.
Vous voyez l'aimable assemblage De la vertu, de la beauté; L'esprit, la grâce, la gaieté ; Et tout cela dans un bel âge.
Quiconque en aurait tout autant, Et qui même serait sensible, N'aurait pas tout le bien possible ; Mais il devrait être content.
(Le temple du bonheur parfait est dans le fond, mais il n'y a pas de porte.)
L'ORDONNATEUR, aux danseurs.
Messieurs, qui courez par tout le monde pour chercher le bonheur parfait, il est dans ce temple; mais il faut l'escalader : on n'arrive pas au bonheur sans peine.
( Les danseurs escaladent le temple au son d'une symphonie bruyante; le temple tombe, et il en part un feu d'artifice.)
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