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Vers les deroièrès années du seizième siècle, parmi les pat^sagers qu'amenaient en Espagne les galions du Mexique, do* barquail un homme inconnu, de piètre apparence, jeuro, court de taille, laid de visage, et bossu de la poitrine et f>. répaule.
Cet homme, né dans la province de Tasco de Mexico, et issu d'une famille noble, originaire du bourg d'Alareon, de Tévèché de Cuenca, sur notre continent, avait nom Don Juan Rdiz de Alarcon y Mendoza.
Comme les désespérés d'Europe, selon l'expression de Cervantes, allaient aux Indes pour chercher fortune, celui-ci quittait les Indes pour l'Espagne dans la même intention. Il n'apportait avec lui ni cargaison d'épices, ni plans de réformes administratives à soumettre au gouvernement; c'était un simple poète,- un faiseur de comédies, un rêveur, qui prétendait lui chétif, pauvre, sans appuis, sans renommée, indien et contrefait, venir disputer les palmes du théâtre au génie naissant du grand Lope de Vega.
Nous ne savons rien des combats qu' Alarcon eut à soutenir contre la mauvaise fortune, car ni lui ni ses contemporains ne nous ont laissé de confidences à cet égard. Ce n'est qu'au moyen de quelques feuillets manuscrits ou imprimés, épars çà et là dans les archives et dans les bibliothèques de l'Espa-
gne, qu'on a pu retrouver quelques dates et quelques faits pour éclairer certains points de celte mystérieuse biographie du créateur de la comédie de caractère chez les modernes, du poète qui précéda Molière dans cette roie, et à qui Corneille emprunta le sujet et les plus belles scènes Menteur.
C'est à tort que quelques critiques ont ci pouvoir fixer à Tannée 1620 l'arrivée du mexicain Alarcon y Mendoza, sur le continent espagnol. Don Juan Eugenio Hailzenbuscli a inséré dans l'édition publiée par M. Rivadeneyra, un curieux document qui prouve la présence d'Alarcon à Séville vers la fin du seizième siècle. Ce document est intitulé : Lettre h don Diego Astudillo CarrillOf où Von rend compte de la fête de San Juan d*Alfarache, le jour de San Laureano. C'est une espèce de récit satirique écrit en partie par Michel Cervantes. Or, on sait que Cervantes ne séjourna à SéviUe que jusqu'en l'année 15i»8. La lettre fait d'abord la nomenclature des poètes et des étudiants qui s'apprêtent à figurer au tournoi burlesque et aux autres jeux destinés à fêter Sainte-Léocadie. Cette troupe d'écervelés part de la Tour de l'or de Séville et s'embarque pour le village de San Juan d'Alfarache ou d'Aznalfarache, au lever du jour. « A peine, dit la Carta a don DiegOf le soleil commençait-il à ouvrir ses fenêtres, et la demoiselle aux yeux battus (la nuit) à fermer les sieunes, à peine le laquais d'Apollon disposait-il les chevaux pour le coche de son maître, invitant par son exemple les galiciens de la terre à l'imiter, quand Aloozo de Camino, architriclin de la fête, chargea sur un grand cheval et sur un âne tranquille une caisse et deux paniers, garde-manger de nos estomacs, et cheminant lentement vers la berge du fleuve, il y trouva nos autres amis. »
Des barques, tapissées de fleurs et de feuillages pour tempérer l'ardeur du soleil, transportent la caravane joyeuse à sa destination ; elles suivent le fil du Guàdalquivir et les méandres qu'il décrit, enfoncé entre ses deux rives ardues que bordent deux haies de saules. On attérit enfin sur la droite
da fleQve, an village de San Juan» que aurpJombe, aouteou par des teirasses massives, qd vieux couvenl auquel lea pâles oliviers des^ mamelons voisins servent de cadre.
Les lètes commencent ; on ril et Ton boufloone* et pour augmenter Thilarité Ce la l'ocile, panilt enGn dans le patio Don Juan Ruiz de Alarcbn y Mendoza. il figurait dans le tour* floj ioos le nom de prince de Cbunga. Le poète, jeune alors, et son écuyer, étaient montés sur des chevaux de carton pareils à ceux que Ton emploie dans les fêles du Corpus Do^ minL
Le bossu mexicain est cuirassé de carton doré. Des feuillet de roseaux ilottent sur le dmier de sa celada : ses chausses s(mt de papier jaune, avec taillades de même, ornées du plu» soiore clinquant qu'ait produit la Flandre et qu'ait vu TAllemagne.
A côté de lui vient se placer un homme de la confrérie déguisé en chien, portant au cou un cartel sur lequel on lit cet mots : asi es mi dicha (ainsi est mon bonheur).
Don Juan Ruiz combattit contre Tadjudant du tenant, et ils agirent si bien tous deux qu'ils reçurent deux paires de gants pour récompense, puis ils firent place à d'autres.
Vmd ce que raconte tout au long la lettre à don Diego Astu* dilio GarriJlo.
Avant cette entrée de la mascarade dans le patio d' Alfarache, Alarcon s'était d'abord présenté au public sous sa forme nalurelle et sous sa qualité de poète, et il avait remis aux juges du concours quatre dizains composés comme tous les autres sur un sujet grotesque. Il avait pris pour texte une consdalion adressée à une dame qui était triste, parce qu'elle transpirait beaucoup des mains, porque la sudan mucho las ma/nos. Dans ces dizains, les blanches mains de la dame sont comparées tour à tour à la neige qui fond, aux fleurs qui distillent te parfum, au nectar qui substante la vie éternelle des dieux. L'auteur^ dit la lettre à Don Diego Astudiilo, demeura aussi satisfait d'entendre lire ses décimas que si elles eussent
été bonnes; mais les juges déclarèrent que : attendu qu'il avait dû plus suer pour les écrire que la dame qui lui avait fourni son sujet, ladite dame serait cooirainte et forcée â sudar con au autor lo que pareciere ir de mas â mas del v/no al otro ; et que si en faisant le compte, ledit Juan Ruiz de Alarcon restait débiteur, il suerait le reste à l'hApital de San C!osme et San Damian, et quMl serait nommé deux juges arbitres et un troisième en cas de litige.
Il nous faut maintenant descendre le cours des années jusqu'à 1()11, pour retrouver trace d' Alarcon. A cette date un livre du mnrquis Garéaga parait à Barcelone sous le titre de : El desengano de fortuna, et ce livre contient à sa première page, un dizain écrit par le licencié Joan Ruis de Alarcon, natif de Mexico. Le dizain, comme le livre était approuvé par la censure depuis 1608. On suppose donc qu'Alarcon, a pu, à cette époque, habiter Valence ou Murcie, et Ton se fonde sur ce que les autres dizains qui, selon Tusage du temps, accompagnentle livre du marquis, sont tous de poètes Valenciens.
En 1628, Alarcon est rapporteur au conseil royal des Indes, place assez lucrative, qu'il garda jusqu'à la fin de ses jours, et qui lui donnait dans le monde le rang auquel il avait droit par son talent d'abord, et aussi par sa naissance, quoiqu'il n'appartint pas, paraît-il, à l'illustre souche des Alarcon, marquis de Trocifal, comtes de Torres-Vedras.
Le Semanario erudito, sous la date du 9 août 1639, renferme cette brève notice : « Est mort don Juan de Alarcon^ poète renommé par ses comédies et par ses bosses, et rapporteur au conseil des Indes, » Le registre de la paroisse de San Sébastian de Madrid contient l'acte niortuaire de notre poète daté du U août 1639. Il appert de cet acte qu'Alarcon reçut les saints sacrements, et qu'il lesta en présence de Luca del Pozo; qu'il laissa une somme pour dire cinquante messes aux âmes, et qu'il désigna pour exécuteurs testamentaires le licencié Antonio de Léon, rapporteur au même conseil, et le
capitaine Reinoso ; il léguait en outre aux pauvres de la paroisse cinquante réaax.
A celte {Paroisse de San Sébastian appartenaient également Cervantes et Lope de Vega. Alarcon demeurait tout près de règlise dans la rue des Urosas.
Ayant d'analyser les œuYres du poète qat je présente aujourd'hai au public français, à la suile de Cervantes et de Tirso de Molioa, je dois faire connaître quelques autres points qui se rattachent encore à sa biographie malheureusement trop incomplète, mais que de nouvelles découvertes peuvent enririchir d'un jour à Tautre.
Tous les critiques qui ont parlé d* Alarcon s^étonnent à bon droit des invectives que lui ont adressées ses contemporains, ses confrères en poésie et en littérature dramatique, d'autant que plusieurs de ces agresseurs l'avaient loué en d'autres occasions, et le premier de tous, Lope de Vega, dont le poème intitulé : le Laurier (TÀpollon, imprimé à Madrid en 1630, dit que Fauteur de nos comédies unit le génie a la vertu (i).
Quel qu'ioconvenante que soit la violence des attaques auxquelles Alarcon se vit en bulte, il faut se reporter à l'époque et au pays où Texagéralion de la louange et de la critique fut toujours en usage. Ces épigrammes que Ton rimait dans certaines académies ou réunions et tournois littéraires étaient des plaisanteries dont personne ne se fâchait : on appelait cela un céjamen, un brocard. Nos poètes du dix-septième siècle ne se ménageaient guère non plus entre eux, et cette petite pointe aristophanesque n'a jamais, que je sache, amené de conflits sérieux.
Je vais traduire ici quelques-uns de ces brocards pour en fournir une idée. Je dirai d'abord quelle circonstance les motiva : le roi venait de donner une fête de taureaux et de cannes dont le duc de Céa voulut perpétuer la mémoire; il chargea Alarcon de la raconter dans un poème descriptif. Alarcon
i; Lope de Vega, El laurel de Apoio, Silva 2.
qui était paresseux, s'adjoignit quatre de ses amis pour Taider» et ils rimèrent entre eux le compte-rendu de la fête ; la critique réunit tous ses traits contre le pauvre bossu, et elle Ten cribla sans pitié. Tirso de Molina ouvre la marche par ce dizain:
Don Concombre d'Alarcon
Poète entre deux soupières,
Dont les vers avec raison,
Craig^nent les sifflets sévères,
A fait la relation
Des fêles que le roi donne.
J'attends l'interdiction
De ses vers (Dieu lui pardonne)
Aussi mal dits, en effet.
Que le poêle est mal fait.
La décima, ou le dizain de Montalban se termine ainsi :
Son vers est si mal tissu, Dans sa piètre contexture, Que Ton voit par la structure, Qu'il est l'œuvre d'un bossu.
Puis, Gongora, le poète du cuUisme, arrive à son tour, disant:
C'est un tailleur, non un poète.
Qu'on a choisi pour celte fête ; Car pour coudre tous ses lauriers Il a requis des ouvriei's.
Devant et derrière, ta taille S'arme d'un bouclier d'écaillé.
La tortue a bien tous tes iraits, Tu le fus et l'es à jamais.
Guevara ajoute :
Pourquoi père des Matassins Monter ainsi sur des échasses, O chameau nain qui te prélasses Sous le manteau des spadassins.
Pour récompenser ton négoce,
Puissent les cannes par essaims^ Comme cible cribler ta bosse.
Uocs^nidille manuscrite de la bibliothèque nalionale de Madrid ownmeoce aiasi : c'est Lope de Vega qui est censé parler :
Juan Rnîz, roî des bossus.
Si je n'ai ta promesse, De n'écrire plus pièce, Bas la culotte ! Sus !
Levez-lui la chemise !
Soit bon gré,
Soit surprise, Val jeté fouetterai.
D'autres couplels de la môme seguidille, ajoutent encore :
Un ami me rencontre.
Et dit m'apercevant.
Je ne sais s'il me montre Le des ou le devant.
Je suis un grand uageuj*^ Qui jamais ne se lasse.
Ma double calebasse Soutient ma pesanteur.
Tout le reste est sur ce ton. Une létrille de Qucvedo, va plus loin encore s'il est possible ; elle lui reproche d'avoir la poitrine levée comme un faux témoignage, un estomac en forme ^occiput, de ressembler, vêtu à un peigne h chanvre, et ntt, « ime aiguille; elle le traite de poupée en haillons, d'écrensse titrée, de fragment de poète haut comme le sixième d'une vara. C'est enfio, qu'on me passe le mol, un véritable <îatéchisme poissard débité à l'endroit de ce pauvre bossu ^mme en un jour de carnaval.
Alarcon ne répond pas à ces diatribes, et il aurait riposté certainement si l'usage n'avait pas autorisé ce genre de mauvaises plaisanteries. De son côté, Alarcon parle au vulgaire à peu près sur le même ton, quand il lui dit dans la prêtée de son premier volume : « C'est à toi que je m'adresse.
bète féroce ; à la noblesse, il n'est pas nécessaire ; elle se prononce plus en ma faveur que je ne le saurais faire moindême. Ces comédies vont vers .toi; traite les, ainsi que tu as coutume, non, selon la justice, mais selon ton caprice ; elles te regardent avec dédain et sans peur, comme ayant déjà passé le péril de tes sifflets (i) , et maintenant elles peuvent affronter celui de tes taudis. Si elles te déplaisent, je me réjouirai de savoir qu'elles sont bonnes, et sinon je serai vengé d'apprendre qu'elles ne le sont pas, en pensant qu'elles t'ont coulé de l'argent. »
En France, à la même époque, Desmarets n'imprimait-il pas, à la mode espagnole, en tête de sa comédie des Visionnaires, le quatrain suivant :
Ce nVst pas pour toi que j'écris, Indocte et stupide vulgaire, J'écris pour les nobles esprilSj Je serais marri de te plaire.
Lorsqu'Alarcon a besoin de parler sérieusement au public, il le traite d'une façon moins cavalière comme le témoigne la pi^face suivante qui ouvre le second volume de ses œuvres.
« Qui que tu sois ou mécontent ou bien intentionné sache que les huit comédies de ma première partie et les douze de cette seconde sont toutes miennes quoique d'aucunes soient devenues les plumes d'autres corneilles, comme le Tisserand de Ségovie, la Vérité suspecte, VExamen des maris et d'autres encore, qu'on a imprimées sous le nom de divers auteurs. La faute en est aux éditeurs qui les donnent à qui bon leur semble, elle ne vient pas des auteurs à qui 6n les a attribuées et dont l'inadvertance dépasse ma sollicitude. Aussi ai-je voulu faire cette déclaration plus pour leur honneur que pour le mien, car il n'est pas juste que leur réputation pâtisse pour mon ignorance ; pourtant
(1) Silvos pour Silbos et non Silvas comme ont lu quelques traducteurs.
ne sois pas trop facile à condamner celles de mes comédies qui te paraîtront dignes de blâme; songe qu'elles ont passé par les bancs de Flandres, qui sont les bancs des théâtres de Madrid. Remarque qu'avec ce conseil je fais plus ton aiïaire que la mienne ; si tu es méchant, tu en aquièreras la réputation et tu ne m'ôleras pas celle que j*ai conquise (sinon la renommée a menti), de bon poêle et celle de bon fonctionnaire à laquelle je prétends : vaU ! »
Alàrcon a voulu certainement se représenter lui-même dans le bienveillant don Juan de Mendoza de sa comédie intitulé : Las Paredes oyen (les murs entendent), -càT il a donné à ce personnage Tun de ses prénoms et Tun de ses noms et Ta fait comme lui disgracié de la nature, mais d'un cœur aimant, bon et magnanime. Dans les Faveurs du monde c'est encore son nom et l'un de ses prénoms qu'il prèle à son protagoniste Garci-Ruiz de Alarcon dont il fait également un homme plein degénérosité, d'honneur et d'amour. H y a la comme on indice de la vie inconnue de l'auteur. Tel que la chronique du temps nous l'a dépeint, ses aiïections ont sans nul doute rencontré bien des obstacles et des humiliations. S'il a pu toucher le cœur d'une femme, sa victoire a été le fruit d'une assidue persévérance et de combats intérieurs sans nombre. Aussi quand le héros de la comédie perd les Taveurs du prince de Castille à cause de leur rivalité auprès de la belle Anarda il se consoleen partant pour l'exil à la pensée du bonheur qui lui est réservé, puisque l'amour de sa maltresse équivaut à toutes les faveurs du monde; et qu'il l'estime plus haut que les tourments de l'ambition.
Don Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza publia la première partie de ses comédies à Madrid en 1628, en un volume qui contient les huit pièces suivantes : Los favores del mundo (les faveurs du monde), La industria y lasuerte (l'industrie et le sort), Las paredes oyen (les murs entendent), El semejante à si mismo (le ressemblant à lui-même), La cueva de Sala* manca (la cave de Salamanque) , Mudarse por mejorarse
(changer pour trouver mieux), Todo es ventura (tout est chance), El desdickado enfingir {la feinte malheureuse).
Le second volunie qui comprend douze pièces parut à Barcelone, en 1634. Il renferme les ouvrages suivants :
Los empenos de un acaso (les engagements d'un hasard), El dueno de las estrellas (ie maître des étoiles), La amistad eastigada (le châtiment de Tamitié), La manganilla de Melilla (l'intrigue de Melilla), Ganar amigos (acquérir des •rois), La verdad sospechosa (la vérité suspecte), El anticristo (ranléchrisl), El tejedor de Segovia (le tisserand de Segovie), Los pechos privilegiados {\es seins privilégiés), La prueba delaspromesas (les promesses à Tépreuve), La cruelâad por el honor (la cruauté par honneur), El examen de maridos (rexamen des maris).
Ces vingt comédies sont indubitablement d'Alarcon puis* f «'il a pris le soin de les éditer lui-même. On lui en attribue Mpt autres sans preuves bien constatées. Elles sont intitulées : Quien engana mas à quien. No hay mal que por bien no venga ou don Domingo de don Elas, La culpa busca lapetut. ifuien mal anda en mal acaba. Siempre ayuda la verdad. Jjis hazanas del marqués de Canete ; enfin la septième de ces pièces réputées apocryphes est la première partie du Tisserand de Ségovie que les critiques espagnols contemporains R'accordent, malgré le mérite de l'ouvrage, à déclarer n'être pas d'Alarcon. Comme cette opinion n'a pas eu cours en France jusqu'à présent, je vais déduire les raisons que donne la critique moderne espagnole. Elle s'appuie d'abord sur le fait de la publication d'Alarcon lequel ne dit pas un mot d'une prétendue première partie de son drame. Si cette première parlie eut existé ou il l'aurait publiée à son rang ou il l'aurait au moins mentionnée; c'est de toute évidence. Ensuite, on trouve 4es noms de personnages, des faits et des caractères qui sont tout autres dans les deux pièces. Enfin le style du premier ouvrage est de beaucoup inférieur à celui du second el décèle dans la manière une toute autre main. Cette prenr)ière partie
do Tisserand aara saas ëooie clé i— j.ibi scèi ^vt, et pour la l!» à 11 fartaae et b nonée. k poÉs fsicms r^ leimiQée ai ftiast dire à 9M k?r« Rnaaé» :
« PoisqpM «la ne se f«t.t çii* f u:^» -r^ii? ^C3çlr. r ea ne donnera: ma vengeance dics Li s«xc>. * L'i;: «^ir de ia premitee partie, quel qull > ;î. ^tz r*»:* p.^iî*f t.. s se* déments dans les réciu de h p>T? rrEiiLTe.
Les deox vc4aices l'Alarowi s* il dec:-!^ à k-q lle<v^.: « très-excellent se^nesr dcn RàiccD Yt\ \^ «^ Gr^v i», d • ie Uedinade las Torres, marqcis de T.nL Bartii:^ de V*-t^ tcrio, comte de Parœa Coî eo el Vr :?nrr, seiit^esr d^ l? t e et des montagnes de B>û?r, le r v*i.e* d^ Cu r*â., dw Làtcan d'Abiados, do coiiseil des d d-es, c/ciiviD-iear d* v^.i^ p^as^ grand chaneelier des Ind^, t.tàirrier génère de la ce !ironne d* Aragon, capi laine J:s -^e • gectishooimes delà g^*vie de la personne roya'e et sol n.t!:-:: da corjisde 5. iL ie v;À PhiippelV.
Les deox dédicaees sont très-brèves et qn iqne respectaevaes dans les termes, elles n'ont pa? ia serrilitë que Ton peut r^rocher aux dédicaces de celte êp qie. Celle da premier ▼oinme se lermioe ainsi : « Ces hait comédies^ licites divertÎBBements de mon loisir, honnêtes produits de la nécessité où me plaça le retari de mes espéra aces, que Votre Excellenc^ les frenr.e S3U3 sa proicclion; quoiqu'il semble qo^après avoir passé par la censure du théâtre, un si paissant appui ne soit pas nécesîaire-, telle est Tenvie qu^elles ont besoin pourtant d'être prdtégée& »
Le poète qui eut Pinsigne honneur de créer chez les modernes la première comédie dr; caractère et qui ouviit à TËspagoe littéraire celte roule nouvelle et morale qu'elle se garda bien de suivre, fut, de son vivant même, si vite et si complè-
tenient oublié dans son propre pays, que sa comédie du Menteur, traduite en partie et en partie imitée par Corneille, fut de nouveau traduite du français en espagnol. On la représenta, réduite en deux actes sur toutes les scènes castillanes aux grands applaudissements de la foule qui jamais ne s'avisa de réclamer pour Tiionneur de son compatriote.
Schlegel, Boulerwek et Sismondi, dans leurs fantaisies sur la littérature espagnole, ne prononcent pas môme le nom d'Aiarcon. Il faut penser quMls n'en avaient jamais entendu parler et qu'ils en étaient encore à croire que Corneille avait emprunté à Lope de Vega la belle comédie du Menteur, Ces grands critiques du reste, embrassaient trop de matières pour être bien instruits sur aucune. Ils lisaient trois ou quatre pièces d'un auteur et bâtissaient là-dessus leurs systèmes. Pour se faire une idée de la légèreté de leurs appréciations on n'a qu'à se rappeler ce que Schlegel a osé écrire sur Molière : il ne voit dans le Misantrope qu'une dissertation dialoguée n'amenant aucun résultat, qu'une action pauvre qui se traîne péniblement, et le Tartufe, h quelques scènes près ^ n*est pas une comédie^ etc.
Quant à Signorelli, écrivain napolitain qui publia vers la fin du siècle dernier une histoire critique des théâtres, (l) il mentionne Alarcon mais c'est pour le confondre avec les auteursde second ordre, Zamora, la Hoz et Bancesde Candamo. Signorelli n'a lu dans toute l'œuvre du grand poète espagnol qu'une pièc^ qui n'est pas de lui ou du moins qu'il n'a pas comprise dans son recueil, c'est le don Domingo de don Blas ou no hay mal que por bien no venga»
Les critiques de nos jours se sont montrés un peu moins dédaigneux. M. Ticknor dans son histoire de la littérature espagnole (en anglais), a consacré trois pages à Alarcon, (\rm pages sur trois volumes c'est bien peu). Il loue la pièce intitulée Ganar amigos^ etdanscette pièce le caractère de don
(1) Signorelli, Storia critka de'teain, — Tome y.
Pedro de Luna ; il trouve que le Fernando du Tisserand de Ségovieaiûe la ressemblance avec le Karl Mohr des Brigands de Schiller, (à qui la faute!) La prédilection du critique américain est pour La verdad sospechosa pour Las paredes oyen et pour El examen de maridos^ enûn pour les comédies de caractère. En cela je ne saurais le blâmer.
En France, Alarcon a été le sujet d*un examen sérieux. Avec le talent brillant qui le distingue, M. Philareste Ghasies a analysé Ganar amigos, La verdad sospechosa, El examen de maridoSy La manganilla de Melilla et le Tejedor de Segovia, M. de Puibusque, dans son histoire comparée des litlératures espagnole et française avait déjà signalé les beautés du dramaturge mexicain. M. Ferdinand Denis avait fait mieux encore en publiant une traduction du Tisserand. Je dois mentionner aussi une imitation de ce beau drame, très bien adapté par M. Hippolyte Lucas au goût ou plutôt aux préjugés du théâtre français, et joué avec succès par Ligien M. Antoine de Latour, qui a publié de si excellents livres sur TEspagne ancienne et moderne, qui a si finement analysé Tirso de Molina, qu'il affectionne à bon droit, nous parlera sans doute aussi quelque jour d' Alarcon^ el cel esprit ingénieux nous le fera mieux connaître en l'analysant et en le comparant à ses rivaux et à ses imitateurs.
En Espagne, Alarcon a été discuté et loué suivant son mérite par les écrivains contemporains les plus considérables. Don Alberto Lista y Aragon rappelle que Calderon s'est souvent copié lui-même, que M oreto a des réminiscences de Tirso de Molina, et qu' Alarcon possède sur eux l'avantage de n'imiter personne et de ne jamais se répéter. La phrase qui suit exprime toute la pensée de don Uamon Mesonero Romanes... « Toutes ses comédies respirent une intention morale (chose si rare chez nos anciens dramaturges), tontes se distinguent par une admirable économie et par la simplicité de l'action, sans laisser pourtant d'être pleines d'intérêt, et toutes
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iont si porement écrites qu'aucun autre poète ne pourrait €11 cela régaler. »
Dans son résumé historique de la littérature espagnole, don Antonio Gil de Zarate établit que, sans être aussi abondant que Lope ni aussi poète que Calderon, Alarcon a plus de profondeur, plus de goût^ plus de correction et plus de philosophie. « Si les œuvres d'un auteur, dit-il, sont le portrait de son âme, sans doute celle d'Alarcon dût être belle, parce qu'en général le but de ses comédies est de blâmer le vice et d'encenser la vertu. Il se déclare le chami)ion de la vérité en montrant que celui qui Toulrage arrive à la rendre suspecte dans sa bouche; il flétrit le médisant, lui inflige un châtiment digne de sa langue vipérine dans Las paredes oyen (les murs entendent) ; ici il exalte la fidélité au serment dans Ganar amigos; là il met en scène le plus noble désintéressement de l'amitié dans El examen de maridos; dans la Prueba de las promesas, il démontre que les promesses doivent être sacrées ; partout enfin il fait voir des sentiments d'honneur, de délicatesse et de générosité. »
La première des qualités que tous s'accoiJent à reconnaître chez Alarcon c'est donc la recherche des caractères et du but moral dans l'action dramatique. C'était une grande nouveauté en effet dans un temps où les poètes les plus accrédités de l'Espagne ne s'occupaient que d'embrouiller les fils d'une pièce de cape et d'épée. Le grand Lope lui-même n'avait jamais imaginé autre chose; il est vrai que cela suffisait pour sa gloire, qui était immense.
Chez le dramaturge mexicain, cette qualité n'apparaît pas toutefois comme le fruit de la méditation, ni comme la mise en œuvre d'un parti pris d'a,vance. Son instinct le conduisait dans celte voie, mais il se délectait parfois aussi comme un autre dans l'impiovisalion de la comédie d'intrigue, à deux ou trois actions entrecroisées, ornées de scènes de nuit, de duels sous les balcons, et richement saupoudrée de gongorisme. Je dis parfoifi, car ce style précieux qui engonçait
eomme une fraise démesurée la littérature espagnole de cette époque n'était pas habituel à notre poêle. Il remployait de temps à autre, et pour certains personnages ; mais quand il 8*y livrait, il devenait aussi pompeux, aussi empesé, aussi obscur que Gongora lui-même. On aura quelques exemples de ce style dans les pièces dont le présent volume donne ici la traduction fidèle.
On ne trouve à aucun degré dans les poètes dramatiques espagnols, et moins dans Alarcon que dans tout autre, la mélancolie et rabstraction qui sont Tune des richesses, et Ton pourrait dire le fond même du drame de TOccident. Uamlet et Faust ne iieuvcnl habiter que les régions où souffle la bise du nord, parmi les pins et les mélèzes, dont le feuillage sombre perce le rideau gris du brouillard ; dans le drame espagnol il fait clair et chaud comme dans une plaine de la Gastllle ou de l'Andalousie. L'amour et l'honneur sont les deux cordes vibrantes que le vent brûlant de la passion agite à tout instant ; l'excès est dans tout, dans les actions comme dans les paroles ; l'exubérance du sentiment déborde comme celui de la politesse; le cœur d'un homme épris devient im Etna, l'objet quMl aime un séraphin humain, les faveurs d'une femme sont un ciel souverain; on ne se dit pas le ser- ▼ileor de quelqu'un mais son esclave, si l'on veut le remercier, au lieu de lui tendre la main on lui baise les pieds.
Cette exagération qui est dans l'essence même de la langue et du sol de l'Espagne, Alarcon, tout mesuré qu'il fût, n'y pouvait échapper absolument, mais il y tombe moins que les autres. Le monde qu'il met en scène est pris dans les idées de son temps et de son pays ; à très-peu d'exceptions près, c'est toujours r£spagne et les Espagnols de Philippe IV qu'il promène sous les ombrages du Soto de IMadrid ou sous les balcons de ses dames voilées ; c'est la passion ou la galanterie méridionale avec ses excès d'amour, d'honneuret parfois aussi de cruauté, quoiqu'il aborde rarement les sujets sanglants qu'affectionnait Galderon ; mais quand il les aborde il
sculpte la figure vigoureuse du tisserand Pedro Alonso, la face de réprouvé de VAntechrist, les deux Aulaga de la Cruauté par honneur. La plupart du temps il nous montre des cavaliers aimables et enjoués, des pères pleins de vertus et de npblesse, comme celui de la Vérité suspecte, qui est un modèle du genre. Les femmes d^Alarcon présentent des types plus variés, sinon plus tendres que celles de Lope de Yega. La Leonor de la pièce intitulée Changer pour trouver mieux, est tout autre que la dona Ana de Contreras des Murs entendent; la Theodora du Tisserand, la Jiraena des Seins privi' légiés, la Flor de Ganar amigos^ TAlima de la Manganilla de Melilla, la Inès de VExamen des Maris, sont des compositions très-diiïérenles les unes des autres, et qui toutes réunissent le charme à la vérité. Les suivantes et les valets sont spirituels, féconds en moyens, et plus mêlés à la vie réelle que les graciosos ordinaires du théâtre espagnol, lesquels souvent ne se trouvent là que pour donner la réphque à leurs maîtres.
Ce qui distingue la pensée d'Alarcon en général c'est las* clarté; il est plus humain que lyrique; il voit l'être réel plutôt que l'être composé, ce qui fait que ses types ont un corps tangible, et qu'on ne saurait oublier quand on les a vus une fois Fernando Ramirez, le bandit de la sierra de Guadarrama, le marquis don Fadrique de Ganar amigos, don Beltran, le noble et généreux père du menteur don Garcia, Rodrigo Villagomez des Pechos privilegiados, Garci-Ruiz de Los favores del mundo.
Les belles scènes, les réparties vives et ingénieuses, les dialogues empreints de naturel et de tendresse, les récits charmants où le bonheur de l'expression relève encore la saveur de l'idée, abondent dans le théâtre d'Alarcon, et pas un auteur espagnol n'use d'un langage plus élégant, plus condensé et plus irréprochable. Si en passant il sacrifie au cultisme ou à la préciosité, croyez bien que c'est pour ne pas trop déchaîner contre lui les mosqueteros du parterre, que le grand
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Lope avait habitués à cette pompe d^oripeaux. Le patio des théâtres de la Gruz et del Principe trouvait en effet notre Mexicain bien avare de conceptos et de tous ces enjo* livements hyperboliques que la multitude goûtait par-dessus tout ; aussi lui garda-t-il rancune pendant toute sa vie de sa sobriété calculée en celte matière, et il fallut les leçons du temps pour qu'Alarcon^ découvert d'abord par Corneille dans !e ciel poétique de TEspagne, fut apprécié plus tard à sa juste valeur par le pays qu'il avait illustré de son génie.
Alarcon n'a rien innové quant à la partie mécanique de son art. Sa forme scénique est celle qu'ont imaginée ses devanciers, et que ses successeurs suivront jusqu'au jour où viendra la décadence du théâtre en Espagne par l'introduction de l'élément français, c'est-à-dire jusqu'à l'avènement de Philippe V. Cette forme, je l'ai dit ailleurs, a pour défaut l'abus des changements à vue et des a parte, le peu de souci de la vraisemblance, la trop grande complaisance des dénouements. De nos jours c'est le contraire qui arrive, la partie mécanique est irréprochal>le, les boites à surprises sont aussi bien préparées que si Kobert-Houdin ou Hamiilon y avaient mis la main ; mais quant aux caractères, quant au but moral, quant à l'analyse philosophique^ quant à la pensée, quant à la poésie, c'est de propos délibéré néant, ou à peu près.
Le théâtre complet d'Alarcon, celui qu'il publia lui-même, et le seul qu'il ait avoué, se compose donc de vingt pièces, toutes divisées en trois actes, et non en journées, et écrites pour la plupart en vers croisés, le premier rimant avec le quatrième et les deux autres entre eux. Celles dont j'offre ici au public la traduction sont au nombre de quatre. La vérité suspecte. Changer pour trouver mieux, Acquérir des wmis, et Le tisserand de Ségovie, De ces quatre comédies Le tis^ serand seul a déjà été traduit, et très-bien traduit par mon ami Ferdinand Denis, à qui je demande pardon de refaire ce qu'il a si bien fait. Mais l'édition de ses Chroniques chevaleresques de VEspagne et du Portugal est à peu près
épuisée, el d'ailleurs, voulant publier le théâtre d'Alarcon, il ne m'était guère possible de passer sous silence Tune des plus belles créations de mon auteur. Il y a du reste entre les deux textes que nous avons suivis des différences notables ; celui que j*ai pris pour guide est le texte édité par don Jaan Sugenio Harlzenbusch dans la collection Rîvadeneyra. On saH que ces publications sont revues sur les éditions originale« et sur les manuscrits.
Je n'ennuierai pas le lecteur d'un parallèle entre la Vérité suspecte d'Alarcon et le Menteur de Corneille ; il reconnaîtra bien de lui-même les emprunts nombreux de notre grand tragique. Je ne doute pas qu'après la lecture de la comédie d'Alarcon, il n'approuve le poète français d'avoir dit, avec l'bonnêteté qui le caractérisait, qu'il donnerait les deux plus belles de ses comédies pour que le sujet du Menteur fut de son invention.
Chcmger pour trouver mieux^ {Mudarse por mejora/rse) m'a paru l'une des compositions les plus originales et les plus charmantes d'Alarcon ; cette pièce est absolument inconnue en France et aucun critique, que je sache n'en a encore parlé.
Voici en quelques mots l'argument de cette comédie.
Léonor est une petite fille de province qui arrive de Séville à Madrid, chez dona Clara, sa tante, pour y attendre que l'occasion se présente de lui trouver un parti convenable. Elle a de la beauté, de la naissance, mais peu de fortune. La tante qui doit lui servir de Mentor, est une jeune veuve coquette qui se laisse courtiser depuis deux ans, par un jeune homme qu'elle adore. Celui-ci l'aime assez peu pour chercher à séduire la jolie nièce, qu'il regarde comme une proie certaine, et quand Léonor lui reproche d'oublier sa tante pour elle qu'il ne connaît que d'hier, il lui répond : « Je change parce qc^ je trouve mieux. » Léonor se sent d'abord attirée par les protestations d'amour de don Garcia et ils conviennent d'une ruse très-ingénieuse pour se parler et s'entendre par signes, mênoe en présence de doîia Clara. Ce moyen qui rappelle la comédie
de GalâeroD, iolitulée elsecreto à voces^s'tïï éloigne complètement dans le développement de Taclion ; ce n^est du reste qu^un des moyens de la pièce, ce n^en est pas le sujet. Lt petite fille très-prudente et pleine de tact pour se garder elle-même, a bientôt vu clair, malgré le penchant secret de son cœur, dans les sentiments et les pensées égoïstes de don Garcia et elle se gare d'une séduction dangereuse, dirigée par le simple instinct de sa conservation. Elle amène du même «oup à lui offrir sa main et son titre, un marquis très épris de ses charmes et qui comptait aussi triompher à meilleur compte de son inexpérience. Aux reproches de don Garcia, furieux d*étre ainsi joué par une enfant, elle répond naïvement, mais avec résolution : « Vous avez perdu Toccasion de me conquérir. — Gomment cruelle ? un si prompt changement? — rai changé pour trouver mieux. »
Et la servante Mencia s*empresse d*ajouter, résumant la moralité de Taction. « Elle le paye en sa même monnaie. >
Le lecteur suivra, je crois avec plaisir la marche de ce pla« ingénieux; il remarquera la franchise et roriginalilé des caractères; il appréciera surtout celui de la jeune Sévillane I^onor, fleur un peu hâtive, mais pleine d'une saveur piquante éclose sous les rayons du soleil andalou.
Je fais suivre la traduction de Mudarse por mejorarse de celle de Ganar amigos, (acquérir des amis), œuvre d'une grande moralité qui nous présente le développement du plus noWe et du plus généreux caractère dans le personnage di chevaleresque marquis don Fadrique. « Corneille, dit M. Phifarete Ghasles, eat fait une belle tragédie de Ganar amigos^ chef-d'œuvre héroïque d'Alarcon, dont le menteur est le chefd'œuvre comique. Non-seulement la pièce est bien créée et mtéressante, mais elle est simplement et puissamment écrite^ Elle rappelle ces immenses feuilles des arbres des tropiques qui serviraient de lit à un enfant. »
Quoique basé sur l'héroïsme, ce drame excellent n'appartient nullement au genre admiratif. La sympathie ne nait pas
des belles maximes ni de la philosophie des mots, mais bien de Taclion pressée el brûlante, et du choc des passions les plus contraires. Dès l'entrée en matière, Fernando de Godoy qui vient de tuer un homme sans le connaître réclame la protection du marquis, et bientôt le marquis découvre que c*est le meurtrier de son frère qu'il a juré de proléger, et que de plus ce meurtrier pourrait bien èlre Tamant préféré de la femme qu'il aime. II lui tint parole, cependant, et après Tavoir mis en sûreté hors de la ville, il le provoque parce qu'il refuse de s'expliquer et lui accorde la vie quand il l'a vaincu et quand il aurait pu le tuer selon la loi du duel.
Le généreux marquis veut ensuite éloigner de la cour son ami don Pedro de Luna pour le soustraire à une vengeance du roi, et l'ami interprétant mal sa pensée le perd au lieu de lui témoigner sa reconnaissance. Devant l'accusation d'un crime qu'il n'a pas commis, devant l'échafaud qui le menace la grande âme du marquis ne iiéchit pas, et il ne veut pas que son sang soit racheté par celui de ses ennemis repentants, devenus ses amis les plus dévoués. Le roi intervient enfin pour dénouer l'action el pour récompenser l'héroïque persévérance de l'homme de bien qu'il a pu soupçonner un instant.
J'ai eu la fantaisie de traduire en vers celte belle comédie intitulée Ganar amigos, el je l'ai traduite en vers de huit syllabes, entremêlées parfois de vers de dix comme dans l'original. J'ai pensé que malgré la répugnance de notre époque pour tout ce qui est vers, il était bon de reproduire, au moins une fois dans sa forme complète une comédie espagnole. Je me suis tenu aussi près que possible du texte et j'ai lâché de conserver dans les vers comne dans la prose, non-seulement le dessin mais la couleur de l'auteur que jai reproduit. Pour qu'une traduction atteigne son but, elle doit ne pas se borner au contour, mais bien accuser le relief qui est la vie. Le style d'Alarcon n'est pas celui de Cervantes ni celui de Tirso ; si je n'ai pas su marquer cette différence, je n'aurai pas rempli
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toQte ma tâche ; c^est U idoo moi le critériva de tosSe tr»-
dactioD.
Le tisserand de Ségime tnacbe hvtn sar le gecre k-y;:** appartient la pièce qui le précède. Le timemA est la cmUw ia plus violente de notre poète nexkaks. C»rac:en«, poién, paysage, langage, toat 7 est abrnpl et eicnaL La le^^^saoce, sentiment si cher à l'andeoiie E^Mgne, j &l saiicréc a xrr^ traits; comme elle se fonde sur ooe casse j este, e.e %*::^^wt presque à la hautear d'one rerta, et eo assistant a soo ^^ccomplissement inflexible, le spectateor se leot ent'afn^ ren rhéroique bandit par nue sympathie à UqntM û ne pest échapper.
Je tel mine ce volnnoe par TanalTse dét^i^ée de inze antres pièces formant le complément de l'œuwrt de don Jo^o huii de Alarcon y Mendoza, afin que le lecteor fraDcaU puisse avoir sous les yeox tont reosembie de sod tb-rétre.
Il ne me reste plos maiolenaDt, à la auciere d^ auteurs castillans, qu'à demander pardoo de mes fauies et à rensercier la critique française et étrangère d*avoir bien vooio m'encourager dans la tâche on peu ingrate que j'ai entreprise en cherchant à faire connaître chez nous Tôn-'i^fo théàlre espagnol. Je n'ai pas le dessein de mcLcr cette tâche jusqu'ao bout, mais j'espère que de plos jeunes et de plus habiles viendront à mon aide et que la France, grâce à leurs eflorts, appréciera un jour cette vieille littératore dramatique de l'Espagne, source abondante où Corneille et Mol.ère ont puisé, tronc robuste sur lequel leur main paissanle à greffé ce théâtre français dont nous sommes fiers à si bon droiL
Si mars i86&.
SCÈNE PREMIÈRE
DON GARCIA, en costume d'étudiant, UN LICENCIÉ, DON BELTRAN et TRISTAN.
DON BELTRAN. Sols le bîenvenu, mon fils.
DON GARCIA. Donne-moi la main, seigneur.
DON BELTRAN. Comment te trouves-tu ?
DON GARCIA. La cbaleur de cet été brûlant et desséché m'a indisposé de telle sorte que je n'aurais pu la supporters! elle n'eût élé tempérée par l'espérance de te voir.
DON BELTRAN. Vleus donc to reposer^ Dieu te garde. Quel homme nous reviens-tu? — Tristan !
TRISTAN. Seigneur...
DON BELTRAN. Voici uu nouvoRU maître dont* tu vas avoir soin. Dès ce moment, sois à Garcia. Tu .connais à fond la ▼ille et la manière d'y vivre.
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TRISTAN. Je lui servirai de guide dans les choses importantes.
DOH BELTRAiT. Ce ii'est pas un valet cpie je te donne, mais un conseiller el un ami.
DON GARCIA. Il tiendra cet emploi auprès de moi.
n BorU
TRISTAN. Je suis votrc humble esclave.
SCÈNE II DON BEIiTBAN, Le Licencié
DON BELTRAN. Scigncur licencîé, venez dans mes bras.
LE LICENCIÉ. Je vous balse les pieds.
DON BELTRAN. Lcvcz-Yous donc. Gommcut èles-vous?
LE LICENCIÉ. Bien, satisfait et honoré de mon seigneur don Garcia que j'aime à ce point que j'ignore comment je pourrais vivre sans sa compagnie.
DON BELTRAN. Dieu VOUS garde i Toujours en effet le seigneur licencié m'a prouvé qu'il était reconnaissant et sage. Je me félicite de l'exactitude de Garcia à remplir son devoir et suis heureux qu'il ait suivi comme il le devait vos raisonnables avis. C'est pourquoi, je vous l'assure, ma reconnaissance est telle que de même que j'ai obtenu pour vous une place de recteur (c'est peu pour l'amitié que je vous porte), je vous aurais donné, si je l'avais pu» une place dans le conseil du roi.
LE LICENCIÉ. Je m'en rapporte à votre bonté.
DON BELTRAN. Oui, VOUS pouvez bicu lecroire. Mais j'aime à penser que. si avec mon aide vous avez su franchir ce premier échelon votre mérite atteindra, sans moi, le dernier.
LE LICENCIÉ. En tout temps et en tout lieu je serai votre valet.
DORBELTRAN. Puisque, seigoeur licencié, vous allez aban* dcDDer le gouvernail de la barque de Garcia et que c'est à moi de la diriger, je voudrais seulement que vous lissiez une chose pour moi et pour lui.
LE LICENCIÉ. Seigneur, j'attends vos ordres avec joie.
DON BELTRAN. Yous dcvcz d'abord me promettre de les exécuter.
LE LICENCIÉ. Je jure Dieu, seigneur, d'accomplir votre volonté.
DON BELTRAN. Jc VOUS pHe Seulement de me dire une vérité. Je voulus, vous le savez, que le chemin des lettres que suivait Garcia le conduisit à la fortune, car pour un fils cadet comme lui il est certain que c'est la meilleure porte qui mène aux honneurs dans ce monde. Mais . Dieu ayant rappelé vers lai don Gabriel, mon fils Mné, qui lui laisse son majorât, je. déterminai qu'abandonnant cette profession, il viendrait à Madrid pour y résider, ainsi que c'est l'usage parmi les gentilshommes en Espagne, car il est bien que les maisons nobles consacrent leurs héritiers au service du roi. Gomme don Garcia est déjà un homme qui peut se passer de précepteur et que je suis son guide naturel, comme mon amour paternel désire, avec juste raison, que s'il n'est pas le meilleur on ne le tienne pas pour le pire, jo veux, seigneur licencié, que vous me disiez clairement, sans flatterie, ce que vous pensez {puisque vous l'avez élevé), de sa manière d'être et de son caractère, de sa vie et de ses occupations, et à quel genre de défauts il semble le plus incliner. S'il en a que je puisse amender, ne craignez, en me les dévoilant, de me causer du souci. Il doit avoir quelque vice; que cela me déplaise, c'est évident, mais il me sera utile de le savoir quelle que puisse
être ma contrariété. Vous De sauriez me donner une plus grande satisfaclion ou me prouver mieux votre amitié pour Garcia, que par cette désillusion profitable, si je dois réprouver plus tard quand le dommage sera venu.
Le LICENCIÉ. Une si stricte précaution, seigneur, n'était pas nécessaire pour m'amener à accomplir ce que je regarde comme un devoir. Il est reconnu que lorsqu'un écuyer livre à un acheteur un cheval qu'il a instruit et dressé, s'il ne l'avertit pas de ses habitudes et de ses tics il prépare des accidents au cheval et au maître. Je dois vous dire k vérité, car en outre de ce que je vous ai promis, je vais vous offrir un breuvage que vous ne goûterez guère mais qui vous fera du bien. — Chez mon seigneur don Garcia toutes les actions ont la grandeur qui convient à sa haute naissance. Il est magnanime et brave, il est sagace et plein d*esprit, il est libéral et humain ; quelquefois impatient. Je ne parle pas des passions propres à la jeunesse parce que leurs condilians changent avee Tàge. Mais il est un défaut, un seul, que j'ai découvert en lui et que malgré tous mes efforts je n'ai jamais pu corriger.
DON BELTRAN. Est-ceuu défaut qui pourra luinuire à Madrid?
LE LICENCIÉ. Peut être.
DON BELTRAN. Qucl csl-U ? Parlez.
LE LICENCIÉ. Ne pas dire toujours la vérité I
DON BELTRAN. Jésus ! quel vicc affreux dans un homme que sa naissance oblige I
LE LICENCIÉ. Qu'il soit daus sa nature ou le résultat d'une mauvaise habitude, je pense, qu'avec la grande influence que vous avez sur votre fils, seigneur, et joignez à cela que l'âge Ta déjà rendu plus sage, ce vice se perdra.
DON BELTRAN. Si la branche n'a pu, quand elle était tendre encore, se redresser, qu'adviendra-t-illorsqu'ellesera devenue un tronc robuste?
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u: uGENGié. A Salamanque, seigneur, ils sont jeunes, ils dépensent leur bonne humeur; chacun suit son penchant; ils foDlbon marché du vice, et parade des actions légères; ils se vantent de leurs folies; enfin l'âge accomplit son oflice. Mais nous pouvons espérer qu'il se corrigera à la cour où nous voyons en si grand crédit les écoles de rhonneiir.
DON BELTRAN. Je fflc sens prêt à rire quand je vois combien vous ignorez ce qu'est la cour. N'y trouvera-l-il pas sod maître dans Fart de mentir? A la cour fut-il le plus grand menteur, don Garcia rencontrera des gens qui lui feront mille mensonges chaque jour. Si celui qui ment occupe un rang élevé et s'il s'agit de choses où il va de Tiionneur ou de la fortune de celui qu'il trompe, la faute n'est elle pas plus blâmable encore dans Thomme que son nom oblige à servir d'exemple au royaume ? Laissons cel^ car voilà que je deviens médisant.. Gomme le taureau à; qui une habile main a lancé le trait se jette sur le plus proche voisin sans reconnaître qui l'a frappé , ainsi moi dans la douleur que m'a causé celte nouvelle, j'ai passé ma fureur sur le premier que j'ai rencontré. Groyez-moi, si Garcia dissipait mon bifn dans lesfolics de l'amour, ou s'il usait dans le jeu ses jours et ses nuits, s'il était d'un esprit remuant, enclin aux quenelles, s'il
' s'était mal marié, s'il venait à mourir, il ne serait pas aussi condamnable qu'avec ce vice de mentir. Quelle vilaine chose I comme elle répugne à ma nature! c'est bien; ce que j'ai â faire c'est de le marier piomptement avant que ce défaut vienne à être connu. — Je demeure très -satisfait de votre bon zèle et de vos bons soins, et vous suis obligé du service que m'a
• rendu votre aveu. Quand parlez-vous?
LE LICENCIA. Tout dc suite si je le puis.
DON BELTRAN. Vous uc VOUS rcposercz pas un peu ? vous ne chercherez pas quelque distraction dans la ville?
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LE LICENCIE. MoQ booheur serait de rester auprès de vous^ mais mon devoir me rappelle.
DON BELTRAN. Oui, je comprcnds : vous avez hâte de reprendre votre autorité. Adier.
Il sort.
LE LICENCIÉ. Que Dieu vous garde! (A part.) La nouvelles causé une douleur étrange au bon vieillard. Enfin le plus sage rapporte aigrement une vérité qui le désabuse.
Il sort, .
La Plateria ou la rue des Orfèvres.
SGÈiNE m DON CAUCIA, TRISTAN.
DON GARCIA. Gel habil me sied-il bien?
TRISTAN. Divinement, seigneur. Honneur à Tinventeur de ce feuillage hollandais. Avec une fraise empesée quelle diflformilé ne cache-t-on pas ? Je sais une dame à qui certain ami donna grand souci tant qu'elle le vit avec sa fraise, et un jour qu'elle l'aperçut sans elle, il perdit toute son affection, parce que certaines coutures, sur un cou jauni, annonçaient les restes d'anciennes écrouelles. Le nez s'était allongé, on voyait des oreilles longues d'une palme; la mâchoire semblait celle d'une vieille femme. Enfin le galant demeura si différent de ce qu'il avait coutume de paraître que celle qui l'engendra ne l'aurait pas reconnu.
DON GARCIA. Pour Cette raison cl pour d'autres, je voudrai» qu'une ordonnance inîerdit ces s its canjilones (1). Outre qu'ils trompent leur monde, Télranger avec sa toile de Hol-
(1) Ces fraises s'appelLiieiil Canjilones j cruches ou sceaux^ comme chea nous on les surnommait plats à barbes.
lande soutire l'argent de l'Espagne à noire détriment. Un petit col étroit, unevalmia siérait bien mieux au sage et plairait davantage à meilleur compte, et Ton ne verrait pas un galant tellement esclave de sa fraise, que pour n'en pas déranger les plis, il marche comme s'il était empalé.
TRisTAR. J'en sais un qui ayant Toccasion d'obtenir les bonnes grâces de sa bien-aimée n'osa pas aller la trouver de peur de chiffonner sa cruche. Ceci me confusionne ; chacun dit qu'on devrait en revenir aux valonas, et personne n'ose commencer.
DON GARCIA. Ne nous mêlons pas de gouverner le monde. Oooi de nouveau parmi les femmes 7
TRISTAN. Vous abandonnez le inonde et vous voulez régir la chair! cela est-il plus facile?
DON GARCIA. C'ost plus agréable.
TRISTAN. Vous êtos tendre.
DON GARCIA. Je suis jeune.
TRISTAN. Enfin, vous mettez aujourd'hui le pied d&ns un lieu où l'amour ne vil pas oisif. Les belles dames resplendissent sur le sol de Madrid, comme dars le ciel brillent les ardentes étoiles. Elles diffèrent par le vice el la vertu, par la condition, de même que leur influence, leur splendeur et leur grandeur varient. Je n'ai pas l'intention de ranger les seîioras dans ce nombre; ce sont des anges vers lesquels la pensée n'ose point s'aventurer. Je vous dirai seulement qu'elles sont, avec des âmes légères, humaines quoique divines, corruptibles quoiqu'étoiles. Vous \ errez de belles mariées fort Irailablesel discrètes, que j'appellerai les planètes, parce qu'elles jettent plus de feu. Celles-ci, avec la conjonction de maris de bonne humeur communiquent aux étrangers une influence qui les rend généreux. 11 en est d'autres dont les époux vont en commission ou qui sont surnuméraires dans les Indes ou
en Italie. Sur ce chapitre toutes ne disent pas la vérité; mille rusées feignent d'être mariées pour vivre librement. Vous verrez de beUes jeunes filles, dont les mères prudentes ne quittent pas les promenades. Ce sont des étoiles fixes et les mères des étoiles errantes. Il y a une grande quantité de dames de la Toison qni parmi les courtisanes sont de la première grandeur. Elles sont suivies d'autres qui désirent les imiter; quoiqu'elles ne vaillent pas grand' chose, eUes sont cependant préférables aux chercheuses d'aventures. Ce sont les étoiles qui donnent le moins de clarté; mais dans la nécessité vous devrez vous bornera leur lumière. La chercheuse d'aventures je ne la compte pas pour étoile ; c'est une comète, pou^ tant sa lumière n'est point parfaite, et on ne sait où elle habite. Elle apparaît le matin faisant la chasse à l'argent, et après avoir atteint son but, elle s'efface tout-à-coup. Il y a des joniies filles qui cherchent toutes les occassioos pour se divertir, ce sont des feux follets qui ne durent que le temps qu'ils brûlent. Il est bon pourtant de remarquer, si vous allez vers ces étoiles, qu'elles sont peu stables, leur donna-t on plus qu'un Pérou. Vous savez, comme moi, que la Vierge est un signe, et que trois autres signes sont cornus, le bélier, le capricorne et le taureau. Ainsi, sans trop vous y fier, apprenez seulement une chose, c'est que toutes ces étoiles se tournent vers le même pôle : l'argent.
DON GARCIA. Tu cs astrologue.
TRISTAN. J'ouïs parler de l'aslrologie quand je sollicitais une place au palais.
DON GARCIA. Tu as été solliciteur?
TRISTAN. Oui, pour mon mal.
DON GARCIA. Comment es-tu arrivé à servir?
TRISTAN. Seigneur, parce qu'il m'a manqué la chance et
Fargent Celui qui vous sert ne peut pourtant désirer un meilleur sort.
Douf GARCIA. Laisse tes folies et regarde le marbre de cette maio, le feu divin de ces yeux qui lancent des flèches de mort et d*amour.
TRISTAN. Vous parlez de cette dame qui passe dans ce coche?
DON GARCIA. Quelle autre mérite une telle louange ?
TRISTAN. G^est vraiment le coche du soleil avec tout son entourage de rayons de feu et d'éblouissant écarlate.
DON GARCIA. La première femme que j*ai vue à Madrid m'a charmé.
TRISTAN. La première sur la terre î
DON GARCIA. Non, la première dans le ciel, car cette femme est divine.
TRISTAN. A chaque instant, vous en découvrirez de si belles que vous ne pourrez garder une opinion fixe. En ce pays je n'ai jamais été constant dans un amour ni dans un désir; toujours celle que je vois me fait oublier celle que j'ai vue.
DON GARCIA. Quelles splendeurs peuvent éclipser celles de ces yeux ?
TRISTAN. Vous Ics regardez avec des lunettes qui font paraître les objets plus grands.
DON GARCIA. La connais-tu, Tristan?
TRISTAN. Ne rabaissez pas ce que vous adorez pour divin. De si grandes dames ne sont pas pour les Tristan.
DON GARCIA. Enfin, quelle qu'elle soit, je l'aime et je la veux courtiser. Tu peux la suivre, Tristan.
TRISTAN. Contenez-vous, elle s'arrête à la boutique voisine.
DON GARCIA, J'y vais aller. Est-ce l'usage?
TRISTAN. Oui, ainsi que la règle que je vous ai dite que le p6le c'est l'argent.
DON GARCIA. J*ai de Por.
TRISTAN. Cierra Espanal Vous portez César aycc vous, — mais voyez si je me trompe en ce que j'ai dit, voyez, seigneur, si cette autre qui n)arche derrière elle n'est pas le soleil de son aurore ou Taurore de son étoile.
DON GAAGiA. Elle est belle aussi.
TRISTAN. La suivante n'est pas pire.
DON GARCIA. Ce coche est Tare de Panaour; ce sont des ilèches qu'il nous envoie. — J'y vais.
TRISTAN. Songez à mes avis.
DON GARCIA. Et c'est...
TRISTAN. Prière et argent.
DON GARCIA. Que mou sort dépende de cela !
TRISTAN. Et moi, pendant que vous causerez, je veui que k cocher me dise qui elles sont.
DON GARCIA. Parlera-t-il ?
TRISTAN. Oui, puisqu'il est cocher.
SCÈNE IV
JACINTA, LUGRECIA et ISABEL.
Jacinta tombe, Don Garcia accourt et lui offre la main.
JACINTA. Dieu me protège I
DON GARCIA. Permettez que celte main vous relève, si je mérite d'être PAtlas d'un tel ciel.
JACINTA. Vous devez être Allas, puisque ce ciel vous l'avez touché !
DON GARCIA. Autrc chose est d'y atteindre, autre chose est de le mériter. De quel prix est cette victoire d'atteindre à la beauté pour qui je brûle, si c'est une faveur que je dois au hasard et non à votre volonté? J'ai touché le ciel, mais, par
mtlfaeur c'est parce qu'il est tombé et noD parce que j*ai moQté jusqu'à lui
JiGiRTA. A quelle fin veut-on mériter ?
DON GARCIA. Pour réusslr.
JAciNTA. Réussir sans obstacles n'est-ce pas du bonheur?
DON GARCIA. OUÎ,
JAGINTA. Ppurquoi donc vous plaindre du bien qui vous arrive si votre bonheur est double, ne l'ayant pas mérilé?
DOR GARCIA. Parcequc, comme l'affront et la faveur reçoivent loiiteleur valeur de la seule intention, vous ne m'avez rien accordé en me laissant toucher votre main malgré vous. Ainsi donc laissez-moi regretter au milieu de ma félicité d'avoir conquis la main sans l'âme et la faveur sans le consentement.
JACiRTA. Si vous ignoriez alors ce que vous m'apprenez en ce moment, vous m'adressez un injuste reproche.
SCÈNE V TRISTAN, Lfis Mêmes
TRISTAN, à part. Le cochcr a fait son office. Je sais qui elles sont
DON GAPCiA, à Jacinta. N'avez-vous jamais soupçonné mon amour?
JACINTA. Comment, puisque je ne vous ai jamais vu.
DON GARCIA. C'cst douo cu vaiu, mon Dieu, que depuis plus d'un an je suis fou de vous ?
TRISTAN, à part. Un au l et il n'est arrivé que d'hier à Madrid !
JACINTA. Vraiment? plus d'un an ! Je jurerais que je ne vous ai jamais vu de ma vie.
DON GARCIA. Quaud, pour mon bonheur, j'arrivai ici des
Indes, la premièie chose que je vis ce fut votre ciel éblouissant, etquoiquesui rheure, je vous aie donné mon âme^voos Tavez ignoré parce que Toccasion m'a manqué de vous dire qui je suis.
jAciNTA. Vous êtes indien?
don' GARCIA. Et telles sont mes richesses, en vous voyant que j'éclipse le Potose.
TRISTAN, à part. Indien?
jAGiNTA. Et étes-vous aussi économe que les gens de votre pays?
DON GARGiA. Du plus avarc l'amour fait un prodigue.
JAGINTA. Si vous dilcs vrai, nous allons voir de belles fêtes.
DON GARCIA. Si l'argent peut prêter crédit à l'afFeclion, ce sera peu, pour montrer mon amour, de vous donner un monde d'or comme vous me donnez un monde de désirs. Mais puisque mon pouvoir ne peut s'égaler à votre divine beauté ni à mon ardeur in G nie, permettez au moins que ce magasin vous offre une preuve de ma galanterie.
JAGINTA, à part. Je ne vis jamais un tel homme à Madrid, (bas à Lucrecia) Lucrecia, que te semble de cet Indien généreux?
LccREGiA> de même à Jacinta. Qu'il est de ton goût, Jacinla, et qu'il le mérite.
DON GARGIA, s'approchant d'une boutique d'orfèvre. Prenez dans
celte montre le bijou qui vous plaira.
TRISTAN, bas à son maître. Vous VOUS lanccz bcaucoup, Seigneur.
DON GARGIA. J'ai la tête perdue, Tristan.
ISABFL, à part aux dames. Don Juan vient.
JAGINTA. Je vous remercie, seigneur, de vos offres. DON GARGIA. Sougcz quc VOUS m'olîenseriez en me refusant.
iAGiMTA. Vous VOUS trompez, cavalier, ea pensant que je puisse accepter au Ire chose que vos prévenances. DON GARCIA. Qu'ai-je gagné à vous donner mon cœur? jAciNTA. Que je vous ai écoulé.
DON GARCIA. G'est beaucoup.
JACINTA. Adieu.
DON GARCIA. Adieu. Permettez-moi de vous aimer. JACINTA. On peut aimer sans permission.
Les femmes sortent.
SCÈNE VI
DON GARCIA, TRISTAN
DON GARCIA, à Tristan. SUÎS-leS.
TRISTAN. Si VOUS regrettez, seigneur, de ne pas connaître l'adresse de la femme qui vous incendie, je la sais.
DON GARCIA. Alors ne les suis pas, une telle insistance pourrait la fâcher.
TRISTAN. «La plus belle se nomme Lucrecia de Luna : c'est celle que je sers ; Tau Ire dame qui l'accompagne, je connais aussi sa demeure, mais j'ignore son nom. » Telle fut la réponse du cocher.
DON GARCIA. Si Lucrecia est la plus belle, je ne veux pas en savoir davantage, puisque c'est celle à qui j'ai parlé et puisque c'est elle que j'aime. Comme l'astre du jour éclipse les étoiles, à celle qui m'aveugla je donne la victoire.
TRISTAN. Et à moi, celle qui a gardé le silence m'a paru la plus belle.
DON GARCIA. Qucl bon goût l
TRISTAN. Il est certain que je n'ai pas voix au chapitre, mais j'apprécie tellement une femme qui se tait que cela pour qu'elle me paraisse la plus belle. Ne par-
tageant pas votre avis, j'espère que le cocher m'appre&âra où elle habite.
DON GARCIA. Et [iucrecia?
TRISTAN. Si j'ai boone mémoire, il m'a dit à la Vitorïa.
DON GARCIA. Ce Dom va bien à Theuresusa &phère qui est reclipliquc d'une telle lune.
S€ÈNE VU DON JUA.N, DON FÉLIX, Les Mêmes.
DON JUAN, à don Félix. Musîque ot soupcT ! Ah I forlunc l
DON GARCIA, bas à Tristan; N'eslrce pas là don Juan deSosa?
TRISTAN. Lui-même.
DON JUAN, à don Félix. Quel peul être rboureux amant qui nne cause tant de jalousie ?
DON FÉLIX. Je crois que vous le saurez bieiUôl.
DON JUAN. Qu'un autre ail donné à ma mailrosse concert et souper sur l'eau I
DON GARCIA, s'arançant. Don Juan de Sosa 1
DO» JDAN. Qui êtes-vous ?
DON GARCIA. Avcz-vous donc oublié don Garcia?
DON jrAN. Vous retrouver à Madrid et sous ce nouveau costume?
DON GARCIA.. Depuis quc vous m'avez vu à Salauianque je suis tout autre.
DON JUAN. Vous avez meilleur air en cavalier qu'en étudiant Vous venez vous fixer à Madrid?
DON GARCIA. Oui.
DON JDAN. Soyez le bien venu.
DON GARCIA. Et vous,,don FéUx^ comment êtes-vous? DON FÉLIX. Content de vous voir, par Dieu! vous arrivez bien.
Bos GABCLi. Pmu- VOUS scTw. Que falles-vousT De quoi parliez- vous?
DOH icAH. De ocrtaiii conoert et de cerLiio Sv^uper qne la Daîl denûère ua gaiaot donna sar la rivière à une dame.
Bos GARCIA GoDcert el souper, doa Juan? et la auU der> nière?
BOB JOAM. Oeî.
DQn «14RCIA. Ud grand Ime? âne graode fêle?
DOB JUAN. La reBAmmée le dit.
ooH GABCiA. £t la daflde est très-belle ?
. DON JUAN. On m'aflBnne qu'elle est charmau loi
non GARCIA. BienI
DON JUAN. Quels sûot ces airs mystérieux 7
no» GARGLU c'est qn'ea vanlant ainsi la dame et le concert vous prodiguez vos louanges à ma musique el à ma maîtresse.
DON JUÂJi. Vous aussi^ vous avez donné une Tôle cedo nuit sur la rivière ?
nâs GAKciA. Je Tai passée tout entière ù cela.
TRISTAN, à part. QuëUe dame 7 quelle £èlc? puis(|u^il arriva hier à Madrid.
DON jeAN. Si récemment à Madrid vous savez déjà h qui doft&er une £ète? L'amour vous a vite favoristf'.
DON GARCIA. Il n'y a pas si peu de temps que je Buis ar* rivé qu'un mois n'ait suffi pour me délasser.
TusTAft» à paru Je jure Dieu qu'il arriva hier l 11 a qmlq^H projet.
■Oft MAN. Par ma loi I je Tignorais^ sans cela je seraU 9U> OQHiru ?<Hu rendre visite.
SOI GARCIA. Jas<|u'aojourd'hui je me sais tenu célé«
BOR JKAB. c'est pour cela que je n'aurai rien fu. Mali uiUt ilte fiit donc en effet magnifiqnf ?
/,0 LA VÉUITÉ SUSPECTE
DON GARCIA. Pour iiion bonheur, jamais le Manzanarès n'en vil une plus belle I
DON JUAN, à part. La jalousie me Irouble déjà. (Haut.) Sans doute l'épaisseur du pelil bois vous a prêté son asile?*
DON GARCIA. Vous précisez de tels détails^ don Juan, que je soupcoDoe que vous les connaissez comme moL
DON JUAN. J'en sais quelque chose, mais je ne connais pas tout, quelqu'un m'en a parlé vaguement, mais de façon pourtant à éveiller en moi le désir d'entendre de vous la vérité; un citadin oisif est nécessairement curieux, (à part.) Et un amant est jaloux.
DON FÉLIX, bas à don Juan. Voyez comme, sans que vous y songiez, le ciel vient vous dévoiler voire rival
DON GARCIA. Écoutez douc le récit de la fêle, je vous la conterai puis ue c'est votre désir.
DON JUAN. Vous nous fcrez une grande faveur.
DON GARCIA. Daus l'ombre épaisse que formaient les ormes du bosquet mêlée aux ténèbres de la nuit, on avait dressé une table carrée, bien nette et odorante, élégamment servie à l'italienne avec l'opulence espagnole. Les nappes et les serviettes façonnées en mille figures diverses, n'avaient à envier que la vie aux oiseaux et aux bêtes qu'elles représentaient^ Quatre bulîels, placés en regard de la table, portaient la vaisselle d'argent et de vermeil, les verres et les carafes. Dans tout le pré un seul arbre avait gardé ses feuilles, les autres avaient servi à construire six tentes de divers côtés. Quatre de ces tentes abritaient quatre chœurs; une autre les hors-d'œuvres et le dessert; la sixième les mets du dîner. Ma maîtresse arriva dans son coche, donnant de Penvie aux étoiles, de la suavité à l'air, el à la rivière de la joie. A peine le pied que j'adore eut-il transformé l'herbe en émeraudes, Tonde en cristal, le sable en perles, qu'éclatèrent en nombre
les fusées, les bombes et les roues ; toute la région du feu descendit en un moment sur la terre. Ces lumières sulfureuses n'avaient pas encore cessé quand vingt-quatre flambeaux viennent obscurcir les étoiles. L'ensemble de hautbois jona le premier, après lui celui des violes à archet se fit entendre dans la seconde tente ; les accords des flûtes sorlirent délicieusement de la troisième, et dans la quatrième résonnèrent les voix accompagnées par les guitares et les harpes. Pendant ce temps l'on servit trente-deux plats au souper, sans compter les hors d'œuvres et le dessert qui étaient presqu'en pareil nombre. Les fruits et les boissons contenus dans des plats et dans des coupes faits du cristal que donne l'hiver et que l'industrie conserve, sont couverts de tant de neige que le Manzanarès, en traversant le pré, croit qu'il chemine à travers la Sierra. L'odorat ne reste pas oisif pendant que le goût se récrée. Les suaves essences, les flacous et les cassolettes, les esprits distillés des aromates, des fleurs el des herbes font du pré de Madrid une région sabéenne, délicates flèches d'or de ce pré de diamants, et plus flexibles que le saule, le jonc et l'osier, lesquelles rappelaient à ma maîtresse naa constance et sa cruauté. Il faut de Tor pour encadrer des dents de perle (1). Les quatre chœurs réunis commencent
(i) Voici le texte de cette phrase d'un gongorisme à peu près iucompréhensible. Je n'ai pas la prétention de la traduire, mais d'en donner une interprétation admissible^ pour laquelle j'ai pris conseil d'an des littérateurs les plus distingués et les plus savants de Madrid.
Eîi un hombre de diamantes, Delicadas de oro fléchas, Que mostrasen à mi dueno, S?i crueldad y mi firmeza, Al sauce, aljunco, y al mimbre, Quitaron su preeminencia ; Que han de ser oro las pajas, Cuando los dientcs son perlas.
Le pré de Madrid comparé à un homme de diamants, l«s ^^^
jiEi ri' t ■?':^ « fli^'ttTSL r-TT»-!. >: ritT**?? T»:<firq:3e le con-
!»:■¥ n«_-»- Ttt Itt^t! -rns r»n ^r» :: r«tj* f»-!? aiw d«â i«r'i '.^ r w»? r.-î- r:»î f 1.31H iL^n vm-^s i-îîr mleada que
G ' -3'T jtr^t Sf r*5^_i iff uiijL.*^ à -^^xre la mérité
;* -^ rr.n, «e af^am i DPr >uja- C-ï Be v>is âoom pis Uni
5^ u* *:^ FIT CÇ f^:-TT»*T-
»:'5s jza:%. C.x'nxr**, s: fz st:=.:_e if 'emps el le iiea cou-
nos jTAX. 03€ te felin fii dkïK iTAiexaEdre le Grand.
no3 GASciA. Ob! ce sont b des eD£uitî!!açes improvisés. DonoeZ'iDoî en jour d'aTaoce, je Teax el&cer dans Padmintkm de r;.rii?ers les spleodecrs des Grecs et des Bomains.
D regwde an dehors.
D03( FÉLIX, lA^ à don Jaan. Toîcl !à bas Jacinta qui monte daiu le cocbe de Locrecia.
mon icAx, de mêMî à don Félix. Pardiea ! les yeux de don Garcia la suivent
iM)» FÉLIX. Il est inquiet et préoccupé.
oofi JUAN. Mes soupçons sont déjà vériQés.
H !cH Jierbes devenant des Oècbes d'or, les dents de la dame assimilée» à de» perle» encadrées ou serties d'or, c'est le nec plus ultra du culiJHrnc, et Gontçora lui-même n'a rien écrit de plus sobtllisé. Don
^^ftïtiiï, j('i K.jjhi.ic à la mode, parle swil ce langage dans la
pi'f^t*. Ahïirfîi» u vuiifii sans doute dans ce récit parodier le jargon ^ (MLïti-miilUH^ ûi'- mn temps.
LA VÉRITÉ SOSPEGTE àS
DDK GAKCIA El 1X>!I JOAN. Adi«l !
Do:^ FÉLIX. VcMU afez eu tousdeax la inèine i>e*)sée.
DwB Jmh et don Fêlii saïUoA*
SCÈNE VIII DON GARCIA, TKÎSTAN
TRISTAN. Je ne tîs jamais prendre con^ê iPuno façon pfalt égale et plus résolue.
nos GARCIA. Ce ciel, premier mobile Je tues i\c[\ >iis» em« porte ma raison après luL
TRISTAN. Dissiiiiuiez et ayez palience. Se montrer trop amoureux est plus nuisible que profitible, et j'ai toujours vo que la tiédeur réassiL Les femmes et le ilîable cheminent par le même sentier ; les Âmes damnées ils ne les suivent ni ne les tentent; la certitude de les posséder fiil qu'ils n*y songent point, et ils n'ont souci que de ceJles qui peuvent leur échapper.
DON GARCIA. G'est vfai, mais je ne suis pasmailre de moi.
:TRisTAN. Jusqu'À ce quo vous connaissiez précisé «eut la condition de la dame ne vous enflammez pas ainsi ; celui <{iài saie aux apparences tombe, souvent dans une mare en croyant feuler l'herbe trompeuse.
iDOw GARCIA. Puisqu'aujourd'hui lu sauras tout.
TRisTAu. Ceci est mon affaire. Et maintenant, avant d'aller plus loin, dites-moi, pardieu I quel est le buLie cette. ilcUon q«ei^ai entendue, et en quoi elle peut vous aider? Elle noua déshonore en nous obligeant à mentir. Vous avez dit à ce» dames que vous étiez du Pérou,*
DON GARCIA. C'est chose certaine, TrisUn, q^ie les étrangeis sont les mieux venus auprès des femmes; surtout s ils sont des Indes, signe de richesse.
Uk LA VÉRITÉ SUSPECTE
TRISTAN. C'est vrai, mais je crois le moyen mal trouvé, parce que finalement elles sauront qui vous êtes.
DON GARCIA. Avant qu'elles le sachent j'aurai ouvert la porte de leur maison ou celle de leur cœur, et ensuite je m'expliquerai avec elles.
TRISTAN. Vous m'avcz convaincu, seigneur. Reste maintenant cette allégation que vous êtes à Madrid depuis un mois. Que prélcndez-vous, puisque vous y arrivâtes hier?
DON GARCIA. Tu DO sais donc pas qu'il est de bon ton de se faire celer et de se reposer chez soi à la ville ou à la campagne.
TRISTAN. A la bonne heure, Mais maintenant ce festin?
DON GARCIA. J'ai feint de l'avoir donné, pour que personne ne crut que mon cœur fut susceptible d'envie ou d'admiration, passions qui déshonorent un homme. L'admiration c'est de Tignorance comme l'envie est de la bassesse. Tu ne sais pas, lorsqu'arrive un colporteur de nouvelles, tout fier de pouvoir conter un exploit ou une fête, comme je lui ferme la bouche avec un conte tout pareil, et il est contraint de s'en retourner avec ses nouvelles dans le corps ou d'en crever.
TRISTAN. Bizarre invention, et stratagème périlleux ! Vous serez la fable de la ville si votre jeu se découvre.
DON GARCIA. Celui qui vit sans passion, celui qui se contente de figurer comme un chiflre, et qui fait ce que font tous les autres, en quoi diffère-t-il de la bête ? La grande affaire c'est d'être remarqué, peu importe le moyen. Que l'on vante partout mon nom et que quelques-uns médisent de moi. Pour gagner une renommée ne brûla-t-on pas le temple d'Ephèse? Enfin tel est mon goût, ce qui est la meilleure des raisons.
TRISTAN. Vous obéissez aux instincts de la jeunesse; mais à Madrid il faut plus de discernement.
Us sortent.
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l ne .-aile dans In maison do don Sancho.
SCÈNE IX
JACIiNTA, et ISABEL avec leurs mantes, DON BELTRAN, DON SANCHO.
JACINTA. Une si grande faveur !
DON BELTRAN. L^amiUé de nos familles ne date pas d'un jour, si vous vous en souvenez. II n'est donc pas juste que vous blâmiez ma visite.
JAGiNTA. Si je m'étonne, seigneur, c'est que la grâce que vous nous faites passe ce que nous méritons. Pardonnez-moi; Ignorant le bonheur qui m'attendait chez moi, je me suis attardée à la Plateria en choisissant quelques bijoux.
DONBELTRAN. VOUS donucz unheurcux pronostic àma pensée puisque vous achetez des bijoux, quand je viens pour vous proposer un mariage. — Don Sancho votre oncle et moi, nous avons imaginé, senora, de changer noire amitié en parenté, et j'espère (puisque le sage don Sancho dit qu'ii s'en rapporte à votre décision), que ce projet se réalisera. Mon bien et ma noblesse étant connus, il suffit que la personne de Garcia vous plaise ; quoique le jeune homme soit arrivé hier deSalamanque à Madrid et que le brûlant Phébus Tait incendié en chemin, j'oserai le présenter à vos beaux yeux, persuadé qu'il vous plaira de la tête aux pieds si vous lui accordez la faveur de vous baiser la main.
JAGINTA. Ne prenez pas la peine de vanter devant moi ralliance que vous m'offrez ; je vous estime à tel point que j'accorderais à l'instant mon consentement si je ne craignais de paraître (à raison du cadeau que vous me faites), une femme qui se décide trop facilement ; un consentement trop
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brusque dans un cas de celte importance, indique peu de sens ou grande hâte de se marier. Il me semble, si vous n'approuvez qu'afm de ne rien compromettre, il faut pour que je le voie d'abord le faire passer là dans la rue. Si comme il peut arriver et comme cela se rencontre tous les jours, après en avoir causé, cet arrangement venait à se défaire, à quoi m'auraienl servi ou quelle opinion donneraient de moi les visites d'un galant prenant les libertés d''un mari ?
DON BELTRAN. Si mou fils dcvicnt votre époux, je le tiendrai pour aussi heureux de posséder votre sagesse que votre beauté.
DON sANCHo. Celle que vous écoulez est un miroir de prudence.
DON BELTRAN. Vous avcz raisou de vous en rapporter à son jugement, don ?ancho. Ce soir je passerai à cheval dans votre rue avec Garcia.
jAciNTA. Je serai derrière celte jalousie
DON BELTRAN. Jc VOUS prie de le bien examiner. ^Ce soir, belle Jacinta, je reviendrai savoir comment vous l'avez trouvé.
JACINTA. Tant d'impatience ?
DON BELTRAN. Nc VOUS étonuez pas de mon empressement, il est naturel puisque je suis venu avec le désir et que je m'en retourne tout séduit. Et adieu.
JACINTA. Adieu.
DON BELTRAN. OÙ allcz-VOUS ?
DON SANCHO. Nous VOUS accompagnous.
DON BELTRAN. Jc nc Sortirai pa?.
DON sANcno. J'irai avec vous jusqu'à la galerie, si vous m'en donnez la licence.
Don Sancbo et don Beltran sortent.
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SCÈNE X JAGINT \, ISABEL
isABEL. Ce vieillard vous presse bien.
jAGWTA. J'irais rad-raêrne au-devant de ses vœux, puÎ8q« cette affaire importe tant à mon honneur, si'Tamour ne me éonoait un autre conseil. Quoique les empêchements qœ je pi'évois, puisque don Juan attend toujours rhafoit(l), me forcent à^dmettred^'utres prétendants, comme je n'ai pas rompu avec lui malgré mon désir et que je Taime encore, je tremble Isabel, ^and je- crois qu'un autre va devenir mon mari,
ISÂSEL. J'ai pensé que vous oubliiez déji don Juan, voyant que vous admettiez d'autres = hommages.
jAciifTA. C'est la faute des circonstances : tu ne le trompais pas. Comme il attend l'habit depuis s ilongtemps et quô s'il ne l'obtient pas il ne peut-être mon mari, je regai'de ce projet comme abandonné. Ainsi pour n'en pas mourir je veux causer et me divertir puisque je me tourmente en vain ; je ne suis pas d*avis de m'opiniâtrer dans une pensée impossible. Peut être par aventure rencontrcrai-je quelqu'un qui mérite que je lui donne ma main et mon âme.
ISABEL. Je ne doute pas qu'avec le temps il ne se présente un cœur digne de vous ; et si je ne me trompe, aujourd'hui le galant indien ne vous a pas déplu.
JAciKTA. Amie, veux-tu que je te dise vrai ? Il m'a paru très-bien, tellement bien, que je te promets que si le fils de donBeltran était aussi spirituel, aussi gentilhomme et galant, je l'épouserais volontiers.
ISABEL. Ce soir vous le verrez avec son père*
(1) L*habit de chevalier de Ca!alraya.
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JAGINTA. Je verrai seulement ses traits et sa tournure. Son àme^ ce qui incporte le plus, il faudrait lui parler pour la connaître.
isABEL. Parlez-lui.
jAciNTA. Don Juan s'offensera s'il vient à en être instruit, et je ne me résigne pas à le perdre avant de savoir si je dois être réponse d'un autre.
ISABEL. Trouvez un moyen et songez que le temps presse et qu'il vous faut prendre une résolution. Don Juan joue ici le rôle du Chien du jardinier. Sans que don Juan rapprenne, vous pouvez si vous le voulez, parler au fils de don Beltran; la ruse fleurit chez la femme comme dans son centre naturel
JAGINTA. J'imagine un moyen qui pourrait être utile pour le cas. Lucrecia est mon amie. Elle peut faire appeler don Garcia; je serai secrètement auprès d'elle à son balcon, et j'arriverai à mon but.
ISABEL. Votre esprit pouvait seul inventer ce moyen merveilleux.
JAGINTA. Pars sur l'heure et dis mon projet à Lucrecia, Isabel.
ISABEL. J'y cours sur les ailes de vent.
JAGINTA. Je ne lui donne qu'un moment, et ce moment est un siècle.
SCÈNE XI
DON JUAN, qui rencontre Isabel en entrant, JAGINTA.
DON JUAN. Puis-je parler à ta maîtresse ?
ISABEL. Un seul instant. C'est l'heure où mon maître don Sancho va venir diner.
Elle sort.
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DON JUAN. Jacînta puisque je te perds et que je me perds aussi, puisque...
JACINTA. Éles-vous fou ?
DON JUAN. Qui pourrait demeurer dans son bon sens quand il s'agit de vous.
JACINTA. Contenez-vous et parlez bas, mon oncle est dans sa chambre.
DON JUAN. Vous ne pensez guère t lui quand vous allez souper au bord de Teau.
JACINTA. Que dites-vous, avez-vous perdu Tesprit 7
DON JUAN. Quand vous trouvez le moyen de courir la nuit avec un autre, pour moi vous avez un oncle !
JACINTA. Courir la nuit, avec un autre ? Songez que, cela fut-il vrai, c'est une grande audace de me parler ainsi ; à plus forte raison^ si cVst un rêve de votre imagination.
DON JUAN. Je sais que c'est don Garcia qui donna celte fête sur Teau. Les feux qui éclairèrent l'arrivée de votre coche, Jacinla, et les flambeaux qui à minuit s'allumèrent dans le pré comme un soleil, et les quatre buffets garnis de vaisselle variée, et les quatre tentes peuplées d'instruments et de chanteurs, je connais tout et je sais traîtresse, que le jour te trouva sur la rivière. Dis aussi que c'est un rêve de ma folle imagination ; dis aussi que tu es libre de vivre de la sorte quand mon affront et la légèreté m'obligent à te reprocher...
JACINTA. J'atteste le ciel I
DON JUAN. Trêve de mensonges... Tais-loi ; les excuses ne peuvent rien quand l'offense est avérée. Hypocrite, je ^nnais mon malheur ; ne nie pas que tu ne sois perdue pour moi ; ta trahison m'a blessé, mais je suis heureux d'être désabusé. Si tu oies ce que j'ai entendu, tu avoueras au moins ce que j'ai vu ; ce que tu nies je l'ai lu aujourd'hui dans tes yeux.
Et son père ? que venait-il faire ici? que Ta-t-il dit? La mil le trouver avec le fils, le jour avec le père? Je l'ai vu; taie disposes en vain à me tromper. Je sais que tes hésitatim sont néos de ton inconstance. Mais cruelle I par le ciell tu se vivras pas heureuse. Que le volwin de ma jalousie to brûle «l qu'il éclate, et que celui à qui je dois mon malheur te perde comme je te perds !
iiAciNTA. Es-tu dans ton J)on sens?
DON JUAN. Je suis un amant au désespoir.
JAGiNTA. Ueviens. Écoute; si la vérité vaut quelque choie, In reconnaîtras tout de suite combien tu es mal inforixié.
DON JUAN. Je m'en vais. Ton oncle vient.
JAGINTA. Il ne vient pas. Écoute, je veux te convaincra^
noH JUAW. C'est en vain, si tu ne m'accordes ta raaia^
JAGINTA. Ma main? Voici mon oncle qui entre.
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SCÈNE PREMIÈRE
DONGARCfA, en pourpoint, lisant un papier. TRISTAN et CAMINO.
DON GARCIA, il lit. « La gravité de la circonstance me force à sortir de la règle que m'impose ma condition. Votre Gr&ce saura tout cette nuit à un balcon que lui indiquera le porteur, avec d'autres choses qui ne se peuvent écrire. Que Notre-Seigneur vous garde, etc. » (Parlé.) Qui m'écrit ce billet? CAMiiVO. Doiia Lucrecia de Luna.
DON GARCIA, à part. Saus doute l'ange qui vit dans mon cœur. (Haut.) ]S'est-ce pas une belle dame qui, aujourd'hui, avant raidi, se promenait dans la Plateria ?
CAMiNO. Oui, Seigneur.
DON GARCIA. Heurcusc destinée ! Par ma vie ! renseignezmoi sur celte dame.
CAMINO. Je m'élonne fort que sa renommée ne soit pas venue jusqu'à vous. Puisque vous l'avez vue, je m'abstiens de dire qu'elle est belle : elle est spirituelle et vertueuse ; son* père est veuf et âgé. Elle héritera de deux mille ducats de rente» , DON GARCIA. Tu cntcnds, Tristan?
TRISTAN. J'entends, et cela ne me fâche point. CAMINO. Quant à être bien née, il n'y a qu'à dire son nom : son père est Luna, sa mère fut une Mendoza, aussi purs qu'un corail. Dona Lucrecia mérite en efifet un roi pour mari.
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DON GARCIA. Amouf, je le demande les ailes pour m'élever jusqu'à un tel objel ! Où habile-t-elle ?
GAMiNO. A la Viloria.
DON GARCIA. Mon bonheui' est cerlain. Dites-moi si c'esl vous qui me guiderez vers ce ciel si plein de gloire?
CAMiNO. Je pense à vous servir tous deux.
DON GARCIA. Je VOUS en serai reconnaissant.
GAMiNO. Je reviendrai ce soir pour vous chercher, quand sonneront dix heures.
DON GARCIA. Portcz cellc réponse à Lucrecia,
cAMiNO. Reposez-en Dieu !
Il sort.
SCÈNE II DON GARCIA, TRISTAN
DON GARCIA. Ciel^ quellc félicité I Amour, quel est ce bonheur? Vois, Tristan, comme ce cocher a bien appelé la plus belle cette Lucrecia que j'aime. Il est cerlain que c'est celle à qui j'ai parlé qui m'envoie ce billel.
TRISTAN. Évidente présomption.
DON GARCIA. Pourquoi l'autre m'aurail-elle écrit?
TRISTAN. En un de comple, vous sortirez bientôt de doute; puisque cette nuit vous la pourrez reconnaître en lui parlant.
DON GARCIA. Il est sûr que je ne m'y tromperai pas, car. înon âme à gardé le doux son de la voix qui m'a tué,
SCÈNE III
UN PAGE, avec un billet. Lls Mêmes.
LE PAGE. Ceci, seigneur don Garcia, est pour vous. DON GARCIA. Ne fcstez pas ainsi.
LE PAGE. Je suis votre serviteur.
DON GARCIA. Goavrez-vous, par ma vie. (u ui, à part) « Je veux vériGer certaine chose importante, seul avec vous. Tattendrai à sept heures, àSanBlas. —Don JuandeSosa.» (Parlé.) Pardieu ! un défi ! Quel motif peut avoir Don Juan, puisque je suis arrivé d'hier, et qu'il est mon ami. (Au page.) Dites au seigneur Don Juan qu'il en sera ainsi.
Le page sort.
TRISTAN. Seigneur, vous changez de couleur, que s'est-il passé?
DON GARCIA. Rien, Tristan.
TRISTAN. Je ne puis le savoir ?
DON GARCIA. Non.
TRISTAN, à part. C'est sans doute une nouvelle fâcheuse.
DON GARCIA. Apporte-moi mon manteauet mon épée. (Tristan soru) Quel prétexte ai-je pu lui donner ?
SCÈNE IV
DON BELTRAN, DON GARCIA, ensuite TRISTAN.
DON BELTRAN. Garcîa...
DON GARCIA. Seigneur.
DON BELTRAN. Nous sortiroDS aujourd'hui tous les deux à cheval, j'ai une affaire à traiter avec vous.
DON GARCIA. Avcz-vous d'autrcs ordres?
Tristan revient et met à don Garcia son manteau.
DON BELTRAN. OÙ allez-vous par ce soleil brûlant ?
DON GARCIA. Je vais jouer chez le comte notre voisin.
DON BELTRAN. Je n'aime pas, qu'arrivé d'hier, vous vous alliez jeter à la tète de mille gens que vous ne connaissez pas, i moins que vous n'observiez avec beaucoup de soin deux
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conditions, jouer argent compiaAl et coippter vos paroki
Voilà nMm avis^ faites à votre guise.
DON GARCIA. lè est jttsle que je suive votre conseil.
ms BELTftAN. Faites seller un dieval à votre ctioix.
DON GARCIA. J'en vais donner l'ordre.
])0N BELTRAN. Adîe».
S€ÈNE V DON BELTRAN, TRISTAN
DON BELTRAN, à part. Ce que SOU précepteur m'a dit iD*t fort contrarié. (Haut.) T'es-tu promené avec Garcia, Tristanî
TRISTAN. Seigneur, toute la journée.
j>ON BKLTRAN. Sans tenir compte de ce qu'il est mon fils» si tu es toujours ce cœur (idèle que j'ai connu, dis-moi quelle impression il a produit sur toi?
TRISTAN. Quelle impression a-t-il pu me laisser en un temps si court ?
DON BELTRAN. Tu cs uoe languc prudente. Pour un esprit comme le tien, ce temps a suflB et au delà. Dis-le moi. par ma vie, sans flatterie.
TRISTAN. Don Garcia, mon seigneur, quoi, vraiment? Je dois "parler puisque vou« avez juré par votre vie...
DON BELTAN. De celte façon, tu acquiers «des droits éteiMb à ma reconnaissance.
TRBTATS. lia un e-xceUentîespril'et des pensées ingénieuses, mais des caprices de jeune homme et une arrogance imprur dente. Il est encore plein du lait de Salamanque, et ses lèvw» ont garrdé Todenr contagieuse de celte troope écervelée ; aujourd'hui, dans l'espace d'une heure, il a fait cinq on làoL mensonges.
DON BELTRAN. Est-il pOSSible !
TRISTAN. Pourquoi vous élonner. Il est capable de faire pis» Ses mensonges sont si nombreuse que quiconque peut Vy surprendfc-
fiON BfiLTJUii. Ah I Dieu i
TRISTAN. Je ne vous dirais pas des choses si chagrinanles si votts ne m^ contraigniez.
ooa SELTRAIL Je connais la iidélilé et ton dévoûment.
TRISTAN. Votre prudence, seigneur, saura me protéger si don Garcia apprend tout ceci.
DON BELTAAN. Fie toi à moi : perds^ Tristan, toute crainte» Cours à rinstant faire préparer les chevaux.
Tristan sort.
^GÈNE YI DON BELTBAN.
Dieu saint ! si vous permettez une telle chose c'est quMl en doit être ainsi. Un fils unique^ la consolation que le ciel donna sur cette terre à ma triste vieillesse, tout perdre en un jourl C'est bien ; les pères eurent toujours de pareils chagrins; ceur qai ont beiucoup vécu ont vu beaucoup de malheurs. Patience, il faut aujourd'hui, si je le puis, conclure son inariage. Je veux sur-le-champ remédier à ce domm^ige avant que 8» légèreté connue de toute la ville, n'empêche les alliances que sa naissance peut me faire espérer. Par bonheur^ les soucis de ce nouvel état le corrigeront d'un si vilain défaut On se trompe si l'on pense que les querelles et les remontrances^ puissent jamais guérir un le) penchant.
SCÈNE VII TRISTAN, DON BELTRAN
TRISTAN. Sentant qu'ils vont sortir, les chevaux battent de leurs fers les cailloux de l'allée. Dans l'espoir d'une si grande fétc, le Fleur-de-Pêcher s'amuse à essayer tout seul ses changements de pied, et le bai; qui veut être l'émule du maître qu'il porte, étudie avec une ardeur nouvelle son mouvement et son allure.
DON BELTRAN. Avlsc don Garcia.
TRISTAN. Il VOUS attend dans un si galant costume que toute la ville va croire que c'est le jour qui se lève.
IIb sortent.
Une salle chez don Sancho.
SCÈNE YIII ISABEL, JAGlJNTA
iSABEL. Lucrecia a pris aussitôt la plume pour mettre à exécution votre projet ingénieux, et elle lui a écrit qu'elle l'attendrait cette nuit à son balcon pour traiter certaine affaire, afin que vous puissiez parler à don Garcia.
JAciNTA. Lucrecia me rend un grand service.
ISABEL. Elle montre en touteoccasion qu'elleest voire véritable amie.
JACINTA. Est-il tard?
ISABEL. Il est cinq heures.
JACINTA. Même en dormant, Timage de Don Juan me pourfiuil. Dans ma sieste d'aujourd'hui, j'ai rêvé qu'il était jaloux d'un autre galant.
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isABEL. Ah! madame, voici don Beltran, et avec lui le Péruvien !
Elle regarde par la fenêtre.
jACiMTA. <?ue dis-tu?
iSABEL. Je dis que celui qui vous parla aujourd'hui dans la Plaleria vient à cheval avec lui. Voyez-le.
JACINTA, regardant par la fenêtre. Par ma VÎe, lu dis Vrai,
c'est lui. Comprend-t-on cela?... Comment ce fourbe s'est-il donné pour Péruvien, s'il est flis de don Bellran?
ISABEL. Les prétendants attribuent toujours une grande influence à l'argent et par ce moyen il aura voulu trouver la porte de votre cœur. Il a dû s'imaginer qu'il lui serait ici plus profitable d'être Midas que Narcisse.
jACiNTA. En disant qu'il m'a vue il y a un an, il a aussi menti puisque don Beltran assure que son fils arriva hier de Salanianque à Madrid.
ISABEL. A bien regarder, madame, tout cela peut être vrai. Il a pu vous voir alors, quitter Madrid eî à présent revenir de î^alamanque. Et quand il n'en serait rien pourquoi vous étonner que celui qui aspire à se fuire aimer d'un objet de tant de valeur, s'appuie sur un mensonge pour donner du " crédit à son amour ? En outre je tiens pour avéré, si mon instinct ne me trompe pas, qu'il n'exagère point l'ardeur de sa passion; la visite que vous fit le père est une flèche partie de sa main. Ce n'est pas par hasard, madame, que le jour même où il vous voit et où il montre qu'il vous aime, son père vient demander votre main pour don Garcia.
JACINTA. Fort bien, mais, me semble t- il, le temps qui 8'est écoulé depuis que le fils m'a parlé jusqu'à la visite du père, est fort court.
ISABEL. Il a su qui vous étiez. Il a rencontré son père dans la Plateria, il lui a dit un mot, et le vieillard qui n'ignore pas
votre condition et qui adore juslement don Garda, est accouru aussitôt.
JAGINTA. Enfin, advienne que pourra. Je me contente de ce qu'il m'offre. Le père me veut, le âls me désire. Preods le «ariage iMur fait.
La promenade d'Atocha.
SCÈNE IX DON BELTRAN, DON GARCrA
DOxN BELTBAN. QUQ VOUS CÛ bCmble?
DON 6ARCIA. De ma vie je ne vis un meilleur animai.
Don BELTBAs. Belle bête I
DON GARCIA. Bien dressée, quelle gaieté i quelle ardeur t
non BfLTRAN. Votre frère don Gabriel, que Dieu lui pardeime, mettait toute sa joie en lui*
DON GARCIA. Puisque la solitude d'Atocha nous ; invite, déclarez,, seigneur, votre volonté.
DON BELTRAN. Vous diriez, micux mon cbagrin. Eles-vous gentilhomme, Garcia?
DON GARCIA. Je mo tiens ptoiu- votre fils.
DON BELTRAN. Et suffît-il d'être mon fils pour être gentilhomme?
DON GARGJA. Je le pense, seigneur.
DON BELTRAN. Quclle erfourl Celui-là seul qui agit en gentilhomme Test. Qui donna naissance aux maisons nobles? Les illustres actions de leurs premiers auteurs. Sans tenir compte de la naissance, des hommes humbles dont les actions lurent grandes ont illustré leurs héritiers. C'est la boone et
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fit mauT^ise conctorte qui fait tes mauvais ei les bons^ En estil aiosi?
DON GARCIA. QuB les grandes actions donnent la noblesse, je ne le nie pas ; mais vous ne niez pas que sans elles la naissance la donne aussi.
DON BELTRAN. Si celui qui est né sans Thonneur peut l'acquérir n'esl-il pas certain que par contre celui qui naquit en le possédant peut le perdre.^
DON GARCIA. H est vrai.
DON BJBLTRAN. Douc &i VOUS Commettez de honteuses actions^ quoique vous soyez mon fils vous cessez d'êlre gentilhomme ; donc si vos vices vous déshonorent publiquement» te blason paternel importe peu, les illustres ayeux ne ser- Yeat pas. comment se fait-il que la renommée vienne apporter jusqu'à mes oreilles vos mensonges et vos fourberies doQl a'étonnait Salamanque? Quel gentilhomme et quel néant 1 Noble ou plébéien, si la seule accusation de mentir -déshonore un homme que sera-ce donc de mentir réellement et de vivre sans honneur selon les lois humaines et sans me venger de celui qui m'a dit que je mentais ? Avez-vous Tépée là Long,ue, avez-vous la poitrine si dure que vous croyiez pouvoir vous venger quand une ville tout entière vous le dit ? Se peut-il qu'un homme ait de si viles pensées qu'il devienne Tesclave de ce vice sans plaisir et sans profil? La jouissance «lient les voluptueux ; le pouvoir de Tor domine les avares, la gourmandise les gloutons, l'oisiveté et Tappat du gain les joueurs; la vengeance l'iiomicidej la gloriole et la présomption le spadassin ; le besoin guide le voleur; tous les vices enfin portent avec eux plaisir ou profit» mais que tire-t-on du mensonge si ce n'est l'infamie et le mépris?
DON GARCIA. Qul dit que je mens a menU.
DON BELTRAN. ceci est encorc un mensonge. Vous ne savez démentir qu'en menlant.
DON GARCIA. Si VOUS ne voulez pas me croire...
DON BELTRAN. Nc scrais-jc pas un sot de croire que vous seul dites la vérité et que toute une ville a menti? Ce qui importe c'est de démentir cette réputation par vos actes, de penser que vous entrez dans un autre monde, de parler peu et vrai. Songez que vous êtes sous les yeux d'un roi si saint et si paiTait que vos fiutes ne peuvent trouver d'excuse dans les siennes; que vous vivez ici parmi les grands, titres et chevaliers, que s'ils connaissent votre vice ils ne vous garderont plus de respect^ que vous avez une barbe au visage, une épée au côté, que vous naquîtes noble enûn et que je sais votre père. Je n'ai plus rien à vous dirp. Cette réprimande, je l'espère, suffira pour qui a de la noblesse et de l'intelligence. Et maintenant, pour que vous sachiez que je veux votre bien, apprenez que je vous ai, Garcia, préparé un beau mariage.
DON GARCIA, à part. Ahlfua Lucrecla I
DON BELTRAN. Jamais mon fils, les cièux ne placèrent tant de qualités divines dans un objet humain, comme dans Jacinla, la fille de don Fernando Pacheco, de qui ma vieillesse attend de charmants pelits-fils.
DON GARCIA, à part. Oh I Lucrecia I s'il est possible, je n'appartiendrai qu'à toi I
DON BELTRAN. Qu'esi ccla ? Vous uc répoudcz pas ?
DON GARCIA, à part. Je Serai à toi, \ive le ciel!
DON BELTRAN. Vous devcucz trlstc ? Parlez. Ne me teoez pas davanlige en suspens.
DON GARCIA. Je m'afiligc de ne pouvoir vous obéir.
DON BELTRAN. POUrqUOi ?
DOH GARCIA. Parcc que je suis marié.
DON BELTRAN. Marié ? Giell Qu'est-cela? Gomment? Sans que je le sache?
DON GARCIA. J'y fus Contraint et c'est un secret.
DON BELTRAif. Ah I malhcureux père !
DON GARCIA. Ne VOUS affligez pas. Quand vous connaîtrez la cause, vous tiendrez l'effet pour heureux.
DON BELTRAN. Aclievez douc ; ma vie pend k un cheveu,
DON GARCIA, à part. G'est en cc moment que j'ai besoin de vous, subtilités de mon esprit ! (Haut.) A .salamacque, seigneur, existe un noble chevalier de la maison d'Herrera et qui porte le nom de don Pedro. Le ciel lui donna pour fille un autre ciel dont les joues empourprées sont deux soleils aux clairs horizons. J'abrège, en disant que toutes les qualités que peut départir la nature à une jeune fille, elle les a. Mais la fortune ennemie accomplissant sa loi de destruction et jalouse de ses mérites, la ût pauvre; outre que sa famille n'est pas aussi riche que noble, deux frères naquirent avant elle au majorât. Un soir, en allant à la promenade, sur le bord de l'eau, je vis cette jeune fille dans son coclie que j'aurais pris pour le char de Phaêton sileTormèseut été l'Eridan (1), je ne sais qui donna à Gupidon les attributs du feu, mais moi je me sentis envahi par un froid subit. Qu'ont de commun avec le feu les inquiétudes et les agitations, l'absorption de l'&me, rimmobilité du corps? Il était dans ma destinée de la voir; en la voyant d'être aveuglé par l'amour; puis de la suivre dans mon ardeur. Je rencontrai un cœur de bronze. Je passai de jour dans sa rue ; j'y rôdai de nuit ; je lui peignis ma passion par des ambassades et des lettres jusqu'à ce qu'en-
(1) Le Tormès esl une rivière d'Espagne^ TEridan est le fleuve dans lequel fat précipité Phaiton, Gis du soleil.
fîn^ compatissante ou subjuguée elle me répondit^ ear L'amour régne aussi sur les dieux. Je redoublai de. prévenanoes et elle accrul. ses faveurs jusqu'àL me recevoir uDa Duit^daDS le ciel de sa chambre. Et quand mes ardents s<MH>iE&soUidtateal la fin démon toarmeat eique je commençais à^g^^r ses bonnes grâces^ j'enlenda san père qui s'approcb£ ;. la de»titt le poussait cette nuit, car telle n'étuit pas s& coulumÊ.. - Elle, troublée, audacieuse ffemrae enfiD)^ me cache de îom el presque morl derrière son lit. Don Pedso emtraiet sa âlie, feignant une glande joie, fc'embi*asse pour cacher soa visais j^nfkmt qu'elle reprenait seftcouLeuis. Blss'assirenHousdtts «I le père, avec de prudentes recommandations lui pi>opoaa un Biarifige avec quelqu'un de la maison d^ Motu^oij». £1U, hoonèle atutaiiii que rusiée lui répoa^ de teUe soi t<e q^i'^ Di'of^iose pas- de résistance à se» père eb c^u'elle no-uftiCayse fiiàl souci à moi qui Técoule: Làt^essua ils se séparèrent ; et éé^ le viellkrd était s«r le sef»ii d& la perle quand tout ^ ooufu . Amen l Maudit soH le presnier (|uâ inventa le&montrerl Celle que jn portai» se met à sonner inmuilj. Dtm Pedroi Ts» tendit et L-evenan>t vers sib fille. - D'où, te vient cetiie moiitre, lui dil-iiiw » Elle répondit : (»Elle m'a été envoyée pou« l&faire irépârear par nson couâin do a Diego Ponce, parce que dans- sob village, il^ n'y a ni horlogers ni montres. — Donne-larmoi^t reprit le père, je m'enckafge. » Puis loiil à eouip:donfr.Sajicfaa„ a'est le. nom delà daoiie, couaTt, la rusée,, paur mu l'ÔHer da te poche avant que la- mièncïe id^ ne vûenne à son pèce^. Je. lo tire moi-même de- mon pourpoint et en la. Lui passant; le. soit \EOulut que k chaîne touchât un pistolet quo je tenais à la main» Le ehien tomba, le coup pastit, doîia Saneha ^'évanouit au bruit, le vieillard épouvanté se rait à pousser des cris ; moi voyant mon ciel tombé, pair terre et ses deux soleils éci^)sés , je crus ma belle mortte par ma faute et que le» b«llie9 de*
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mon pfrstolet avaient commis ce sRcrîWge. Désespéré , je dé gain M tooti épée avec rage ; en ce moment j'aurais affront nflleieonemls. Pour toc couper la retraite, «omme 4eux Graves lions «es deira frères armés se présentent escortés de leurs valet?. La chose semblait facile, mais mon épée et ma fureur tes dispersent tons; il ri'e^ pas de force humaine qui erapê- «lie le de^in de «•accomplir. J'allais franchir ia porte cornme un homme endiablé, quand un clou du verrou s'engagea "dans les cordons de mon épée. Pour la dégager il fallut me retourner et pendant ce temps mes adversaires m'opposent un arar d^ rapières. Sancha retrouva aussitôt sa présence d'esprît, et powr éviter la triste fin que promeltaient ces atroces événements elle poussa va^amsient la porte de la chambre où nous demeurâmes enfermés, pendant que les agresseurs repaient dehors. Noos barricadons la porte avec des malles, des caisses et des coffres, qui sont les remèdes dilatoires ées arden4es colères. Nous pensions être forts mais nos féroces adversaires démolissent la muraille et rompent la porte. Voyant que malgré mes retards je ne puis éviter la vengeance d'ennemis aussi offensés et aussi bien nés, voyant à mon côté la belle compagne de mes disgrâces dont la terreur pâlissait les ioues, voyant qu'elle partage mon sort sass qu'elle l'ait Mérité et que son dévouement s'efforce de conjurer le destin; pour récompenser sa loyauté, pour mellre fin à ses craintes, povr évHer la mort et terminer nos souffrances, je me dftcidai à kur demander de conclure par un mariage de si funestes dissensions. Eux qui considèrent le péril et<]ui cos- DsisieHt ma condition, «ceeptent après un court débat. Le pèfe alla tout raconter à l'évéque et il revint avec l'ordre à tsttt prèlre de célébrer notre union. Elle eut lieu et cette gosrre mortelle se changea en douce paix, en te donna&l« mon père, la meilleure bru qui naquit du sud au nord de
TEspagne. Nous tombâmes tous d'accord pour te cacher Taventure craigaaDl qu'elle ne fut pas de ton goût à cause de la pauvreté de Sancha. Mais, puisqu'il a fallu tout te révéler, dis si tu aimes mieux me voir mort que vivant et uni à une noble femme.
DON BELTRAN. Les circonstances de Taffaire sont telles qu'il m'y faut reconnaître la force de la destinée qui t'a donné cette compagne. Je ne te blâme que d'une chose c'est de m'avoir tu tout ceci.
DON GARCIA. Je craiguais de te causer du chagrin.
DON BELTRAN. Si elle est de si bonne maison qu'importe qu'elle soit pauvre. Ce qu'il y a de pis c'est que je n'aie rien su; ayant engagé ma parole comment m'y prendre maintenant avec dona .lacinta I vois dans quel embarras tumemetsl remonte à cheval et rentre sur-le-champ afin que celte nuit nous causions de tes affaires.
DON GARCIA. Je scrai à tes ordres quand sonnera l'Angeîus.
Don Beltran sort.
SCÈNE X DON GARCIA
Tout s'est passé heureusement. Le vieillard s'en va persuadé. Il ne dira plus que le mensonge est sans plaisir et sans profit, car je suis ravi qu'il m'ait cru et le profil c'est d'éviter un mariage contre mon gré. Il est plaisant qu'il me querelle pour mes mensonges et qu'il croie tous les mensonges que je lui débite! comme on persuade facilement celui qui aime 1 et comme un homme qui ne sait pas mentir est facile à duper. Mais don Juan m'attend déjà. (A quelqu'un au dehors.) Holà l amenez mon cheval. Il me tombe tant d'aventures que je crois devenir fou. J'arrivai hier et dans un même instant me voici avec un amour, un mariage et un duel.
SCÈNE XI DON JUAN, DON GAUGIA
DON JUAN. Voas avez agi en geotilhomme, don Garcia. DON GARCIA. Qui pourrait^ sachant ma naissance, soupçonner mon cœur? Mais allons au fait pour lequel vous m'avez appelé. Dites, quel molif avez-vous eu, je brûle de le connaître, pour m'envoyer celte provocation?
DON JUAN. La dame à qui, d'après votre aveu vous donnâtes ia nnit dernière une fête sur Teau est la cause de mon méeontentement, et il y a deux ans que mon mariage avec elle, quoique différé, est arrêté. Vous êtes à Madrid depuis un mois. De ce fait, ainsi que de vous être caché de moi pendant tout ce temps, je conclus que ma contrariété ayant été si publique vous ne Tavez pas ignorée et qu'ainsi vous m'avez offensé. Je dis tout ce que j'ai à dire; vous ne devez plus poursuivre la femme que j'aime depuis si longtemps, ou si par hazard ma demande vous paraissait mal fondée, remettonsnous en à nos épées et que la dame reste au vainqueur.
DON GARCIA. Jc regrette que sans être mieux informé du cas vous vous soyez déterminé à m'amener ici. La dame de ma fêle, don Juan de Sosa, vive Dieu I vous ne l'avez pas vue et vous ne pouvez l'épouser ; c'est une femme mariée et elle est à Madrid depuis si peu de temps, que moi seul je sais que je Tai pu voir. Et quand ce serait elle je vous donne ma parole de gentilhomme de ne pas la revoir ou de m'avouer un imposteur.
DON JUAN. Vous avez ainsi dissipé mes soupçons et je demeure satisfait.
DON GARCIA. Et moi jc uc le suis pas. Vous m'avez provoqué, cela ne peut se passer ainsi. Vous étiez libre de me faire
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venir en ce lieu, mais m'y ayant amené il est nécessaire^ pour agir comme je le dois, que je n'en sorte que mort on vainqueur»
DON JUAN. Songez que malgré la satisfaction que m'ont pu donner vos paroles, la «olère laisse encore en tnoi la mént(»re de mes soupçons.
Tls d^fçafnent et se battent,
SCÈNE XII DON FÉLIX, Les Mêmes
DON FÉLIX. Halle-là, cavaliers ! je suis ici.
DON GARCIA. Qui vient arrêter mon bras ?
DON FÉLIX. Retenez vos vaillantes épées. Le motif de voire querelle n'exisle pas.
DON JUAN. Je l'avais dit à don Garcia mais s'y croyant obligé par mon cartel il a tiré Tépée.
DON FÉLIX. Il a agi en gentilhomme plein de valeur et de résolution ; mais puisque vous voici arrêtés, faites moi la fa- \ cur de tendre la main et d'accorder votre pardon à un homme que la jalousie égara.
Don Juan et don Garcia se donnent la main.
DON GARCIA. C'cst justicc. Mais à l'avenir, don Juan, dans un cas aussi grave, retenez vos emportements. Essayez tous les moyens avant d'envoyer un cartel ; c'est folie de commencer par où l'on doit finir, (il sort.)
DON JUAN, DON FÉLIX
DON FÉLIX. Il est heureux que je sois arrivé a temps. BON JUAN. Me suis-je donc en eflet trompé ?
DON FÉLIX. Oui.
LA VÉRITÉ SUSPECTï: 67
wwî JOAH. De qtii rav«z-vou« su ?
©ON f£lik. D'un écuyer de Lucrecia.
DON JUAN. Dites donc comment?
DON FÉLIX. La vérité esl que le coche et ie ceclier de dofia JaclDta allèrent la nuit passée au bosquet du Pré, et qn'il y avait là une grand^fète ; mais le coche avait été prêté. Le hasard vonkrt qff à Tfeeure où la belle Jaciota alla rendre visite à Locrecia, ee trouvassent auprès d'elle deux matadoras, les pfOBièTes de la qatole (1).
DON JUAN. Celles qui habilaienl le Carmen ?
BON FÉLIX. Elles mêmes. Elles empruntèrent Je cocbe de dofm ladnta et sous le voile de la nuit elles s'en lurent à 1« rivière. Votre page, que vous aviez chargé de suivre le coche, veyaflt deux dames s'y placer dans l'obscurité et ne sachant pas qu'il y avait des visiteuses dans la maison, crut que c'étaient Jaçinta et Lucrecia qui sortaient.
DON JUAN. C'est naturel.
DON FÉLIX. Tl suivit le coche prestement et 'quand il lewt dans le Pré, au milieu de ia musique et d'un souper, il le quitta et revint vous chercher à Madrid ; votre absence fut la cwise de votre colère ; si vous vous étiez trouvé là l'erreur se serait dissipée.
DON JUAN. En effet de là vient tout le mal; mais je suis si content de savoir que je m'abusais que j'accepte la souffrance
DON FÉLIX. J'ai fait une autre découverte qui est ma foi bien plaisante.
DON JUAN. Parlez.
DON FÉLIX, c'est que ledit don Garcia débarqua hier de
(1) Au jeu de Thombre, les trois cartes supérieures, se nomment les matadoraSf les tueuses» On appliquait ceUe désignation aux petites naîtresees.
Salamanque à Madrid, qu'il se mit au lit en arrivant, qu'i dormit toute la nuit et que la fête et le festin quMl nous a contés sont une pure invention.
DON JDAN. Que dites- vous?
DON FÉLIX. La vérité.
DON JUAN. Don Garcia serait un imposteur?
DON FÉLIX. Un aveugle le verrait* Une si grande variété de tentes, de buffets^ de vaisselle d'or et d'argent, tant de plats, tant de chœurs d'ioslruments et de chanteurs, n'était-ce pas un mensonge patent?
DON JUAN. Ce qui me fait douter encore, c'est de trouver un menteur dans un homme si vaillant dont Tépée donnerait du souci à Hercule lui-même.
DON FÉLIX. Il tient probablement de l'habitude le mensonge et de la naissance le courage.
DON JUAN. Allons, je vais demander, Félix, mon pardon à Jacinta, et lui raconter comment ce menteur m'a pu rendre jaloux.
DON FÉLIX. A compter d'aujourd'hui, ne le croyez plus, don Juan.
DON JUAN. Ses vérités même seront à l'avenir des fables pour moi.
Ils sortent.
Une rue. Il fait nuit.
TRISTAN, DON GARCIA, CAMINO
DON GARCIA. Que moD père me pardonne ; j'ai été contraint à le tromper.
TRISTAN. L'excuse fut ingénieuse. Mais dites-moi qu'allez
TOUS inventer à présent pour qu'il n'apprenne pas que vous avez inventé ce mariage?
DON GARCIA. J'intercepterai les lettres qu'il écrira à Salamanque, etj'y répondrai moi-même de façon à entretenir le roman (ant que je pourrai.
SCÈNE XV
JACINTA, LUCRECIA, ISABEL, à la fenêtre. DON GARCIA, TRISTAN et GAMÏNO, dans la rue.
JACINTA, àLucrecia. Don Bcltrau est reveuu avec cette nouvelle et bien désappointé, quand je commençais à me faire à l'idée de ce mariage.
LUGRECiA. Le fils de don Beltran est le faux indien I
JACINTA. Oui, amie.
LUGRECIA. De qui tiens-tu l'histoire du banquet ?
JACINTA. De don Juan.
tucREciA. Quand l'as-tu vu ?
JACINTA. Ce soir, et en me la contant il m'a fort contrariée.
LUGRECIA. Sa fourberie est grande I il mérite que tu le punisses sévèrement
JACINTA. Il me semble que ces trois hommes s'approchent da balcon.
LUGRECIA. Ce sera don Garcia qui vient au rendez-vous ; voici l'heure.
JACINTA. Toi, Isabel, pendant que nous lui parlons, épie nos vieillards.
LUGRECIA. Mon père est en train de conter une longue histoire à ton oncle.
ISABEL. Je me charge de revenir pour vous aviser.
(Elle sort.)
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cAuittO, à ôm GiuT>ia. Volcl le balcoQ où tanl 4e iNinlMr TOUS attend.
B gort.
SCÈNE XVI
DON GAKCIA et TRISTAN, dans la rue, JACINTA et LUCa£ClA^ au balcon.
mcasciA^bAB àJacioia« Tuesri2éroinederhi0loire,i^â^ûBds en mon nom.
DON GAROtA. É(es-vous Lucrecia ?
jAfjNTA. Vous êtes don Garcia?
DON GARfiA. Je suis ccluî qui trouva aujourd'hui danf l« rue des Orfèvres le joyau le plus précieux que fabriqua le cid; celui qui, en vous épousant, vous estime un te! prix, qiiVnflammé d'amour, il vous donne sa vie et son Ame. Je fnns enfin celui qui s'enorgueillit d'être à vous, et qiiî comineiice à vivre aujourd'hui parce qu'il est Tesclave de Lucrecia.
JACINTA, bas à Lucrecia. Amie, ce cavalicr adore toute» tes femuïes.
LUCRECIA, de mi&me à Jacinta. L'homme est enclin à troBiper.
JACINTA, de même. Celui-ci cst un grand fourbe.
DON GARCIA. Tattcuds, madame, les ordres qu'il vous plaira deme donner.
JACTNTA. Ce que je voulais vous dire ne peut avoir fieu.,.
TRISTAN, à l'oreille de son maître. Esl-Ce elle? DON GARCIA. Ouî.
JACINTA. Je VOUS avais préparé un beau mariage, lirais j^ sais maintenant que vous ne pouvez vous marier. DON GARCIA. Pourquol?
JACINTA. Parce que vous êtes marié.
DON GAR€iA. Moi, marié?
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ïàemrà Toi».
BOif GARCIA. Je sois gSFÇ», Wve DUm I Celui 91^ vw» a M ^9, fs^9 a trompée.
jAenfTA, bas h Lucree». YH-OD UD plvs grand inipMlMir?
LUCREGIAy de même à Jacinta. H ttC saîC qtie mentir.
JAGINTA. Vous voulez mc persuader une teMe cboscT DON GARCIA. Vivc Dîeu I je suis garçon f
JACINTA, bas à Lucrecia. Et il le jure I
LUGRECIA, de même à Jacinta. ToUJOUrs CC fut la COUtume du
menteur; doutant de son crédit, il jure pour être cru.
nos GARCIA. Si c'était votre blanche main que le ciel destinât à combler mon bonheur^ faites-en sorte q^e je ne perde pas ce bien souverain, car je puis prouver facilement la fausseté de ce bruit.
xAGUTA,»àpart. Avec q,uelle aisance il menti Ne scmble-t-il 1^ qu'il dise la. vérité 2
Bôn CARfiiA. Je vous épouserai, madame» et ainsi vous me ^ croirez.
JACINTA. Vous êtes homme à vous marier trois cents fois dans une heuce.
Boii CARGU. Vous avez. demoi bien mauvaise opinioa.
JABiHiA* G?esi iwj'uste ehàtiaent. Je ne pus.crûire un seul ÎMtaii etùxà qjui m'a dU ce maàm , ^"i\ était PéfuvLan, quand il est mék Madrid, ceUièqw élani arrivé d'iilei:,. m'a ^Aflué qu'il était, iei depuis une année, fui ayant a^oué ce 8i»r qall est marié à Sakoiaïaque, vient se dédire ea ce mo^ meitf; et qui,, après moit dormi toute la nuit dans soa Ut, sa^ <î«rte qu'il l'a passée sur la livièr* d^nnani une fiète à use
TRISTAN, à port. EÏIe Satt lOUt !
oeif MRCTA. Ma gteîTe ! écou-te^-moil.., et je» voiwdlrai ki
vérité pare ; je sais par où le récit pèche : je passe sur les autres détails qui soDt de peu d'importance pour arriver au mariage, qui est la graode affaire. Si vous étiez la cause de cette affirmation que j'ai faite que j'étais marié, Lucrecia, serait-ce une faute d'avoir menti?
JAGINTA. Moi, la cause?
DON GARCIA. Oui, madame.
JACINTA. Gomment?
DON GARCIA. Je veux vous le dire.
JACINTA, à part, à Lucrecia. Écoute, le fourbe va raconter de jolies histoires.
DON GARCIA. Mou père a voulu aujourd'hui me donner une autre femme. Mais moi, qui suis tout à vous, j'ai imaginé de trouver une excuse; comme j'espère obtenir voire main, pour toutes les autres femmes je suis marié, pour vous seul je suis garçon ; et comme votre billet est venu m'encourager, j'ai placé en lui ma résistance à toute autre union. Tout s'est passé ainsi ; ce mensonge ne doit pas vous étonner puisqu'il prouve la vérité de mon affection.
LLCREGiA, à part. Mais s'il était vrai...
JACINTA, de même. Quelle bonne histoire et comme il l'a improvisée I (Haut à Gaicia.) Mais, comment ai-je pu, en si peu de temps, vous donner tant de soucis ? Vous m'avez à peine entrevue et déjà vous paraissez hors de vous l Vous ne me connaissez pas, et vous me voulez pour femme ?
DON GARCIA. Aujouid'hui, pour la première fois, madame, votre grande beauté me frappa; encore en ce moment, l'amour me force à vous dire la vérité. Si la cause est divine, l'effet a dû être un miracle, le dieu enfant ne chemine pas avec des pieds mais avec des ailes. Dire qu'il vous faut du temps pour réduire une âme, ce serait, Lucrecia, nier votre divin pouvoir. Vous prétendez que sans vous connaître, je suis hors de
rooi. Plaise à Dieu, que je ne vous eusse pas connue, pour faire plus encore en vous aimant ! Mais> je vous connais bien, je sais quelles sont vos qualités, que vous êtes une Lune sans éclipse(l), que vous êtes une pureMendoza, que vous avez perdu votre mère, que vous êtes fille unique de votre père, dont le revenu passe mille doublons. Voyez si je suis mal informé ! Plaise à Dieu ! que vous fussiez aussi bien instruite sur mon compte!
LUCREGiA, à part. Il me douue presque du souci.
jACiNTA. Enfin Jacinta n'est-elle pas belle, n'est-elle pas sage, riche et telle que Thomme le mieux né souhaiterait l'avoir pour épouse ?
DON GARCIA. Elle est sage, riche et belle, mais... mais, elle ne me plaît pas.
JACINTX. Enfin, parlez, quel est son défaut?
DON GARCIA. Le plus grand de tous : je ne Taime point.
JACINTA. Je voulais pourtant vous marier ensemble^ c'est le seul motif du rendez- vous que je vous ai donné.
DON GARCIA. Gc scra donc un vain désir. Don Belfran, mon père, m'ayant fait aujourd'hui la même proposition, je lui répondis que j'étais marié. Et si vous, inadame, vous avez l'intention de me tenir le même langage, pardonnez-moi, pour ne vous point céder, j'irais me marier en Turquie. C'est la vérité, vrai Dieu I Mon amour est ainsi fait, que j'abhore, ma Lucrecia, tout ce qui n'est pas vous.
LUCREGIA, à p&rU HéldS I
JACINTA. Me traiter avec une duplicité si évidente ! Répondez, manquez-vous de mémoire, ou avez-vous perdu toute honte? Comment, après avoir dit aujourd'hui à Jacinta que vous l'aimiez, le niez-vous à présent ?
(i) Jeu de mots sur Luna, qui est le nom de famille de Lucrecia.
DON GARCU, à Jacinta. Moi? vive Dîeu ! je n*ai parlé qu'à 'vous depuis une année, dans celte ville*
jAciiiTA, Le mensonge effronté peut-il aller jusque-là il Si vous osez mentir à propos des choses que j*ai vues, quelle vérité pois-je attendre de vous? Allez avec Dieu, et de moi, vous pouvez, dès à présent, penser que si je vous écoute une autre fois, ce sera pour me divertir, comme celui qui passerait Tennui de ses loisirs à lire les fables d'Ovide.
Elle dispai-alt du htàeon.
DON GARCIA. Ëcoutez, belle Lucrecia.
LUGHEGiA, à part. Je reste Gonfoudue.
EUe diapttratu
DON GARCIA. Je perds la tète. La vérité a*t-eUe si peu de crédit?
TRISTAN. Oui, dans une bouche qui ment.
DON GARCIA. Elle uc croît pas un mot de ce que je dis 1
TRISTAN. Pourquoi vous étonner après lui avoir débité quatre ou cinq meDsonges.T. Dorénavant , persuadez-vous que celui qui ment dans les petites choses perd tout crédit quand il dit vrai dans les grandes.
SCÈNE PREMIÈRE
GAMINO, tenant une lettre, LUGRECIA.
GAMiNO. Ce billet m'a été remis pour vous par Tristan, le coDfident de don Garcia, comme je suis le vùtre. Quoique son peu de bonheur Fait réduit à la condition de valet, c'est un homme bien né ; il vous supplie de donner une réponse, et il jure que don Garcia est fou.
LUGRECIA. Chose étrange I est-il possible qu'un homme aussi constant me trompe? Le plus lîdèle amant se lasse s'il n'est pas aimé, et celui-ci qui fait semblant d'aimer, persiste, quoique dédaigné !
CÂHiNO. Si Ton en peut juger par l'apparence, je jurerais que ses maux sont réels, puisque je les ai vus. Celui qui rôde nuit et jour dans votre rue avec tant de constance, celui qui épie avec tant d'atlention vos jalousies fermées, celui qui vous voit vous retirer de votre balcon à son arrivée., sans jeter sur lui un coup d'œil, et qui pourtant demeure constant dans son amour, celui qui pleure, qui se désespère, qui me donne de l'argent parce que je suis à vous, ce qui est de nos jours le signe le plus concluant, je n'hésile pas à afGrmer ^ue c'est folie de prétendre qu'il ment
LDcaEUA. On voit bien, Camino, que tu ne l'as pas en- Mu mentir. Plût à Dieu qu'il m'aimâi I S'il disait vrai, ses
souffrances auraient bientôt trouvé un port. Ses exagérations, quoique je n'y aie point cru, ont pu, au moins éveiller mes pensées, mais il est insensé de croire un menteur ; comme le mensonge n'eçt pas forcé et que chacun peut dire la vérité, Tespérance et mon propre amour m'obligent à croire que pour moi il peut changer ses habitudes. Et ainsi, par souci de mon honneur, s'il me trompe en me flattant et si son amour est vrai, je le croirai digne de mon affection, et tu me verras/ si clairvoyante sur le bien et le mal, que je ne me laisserai pas duper par ses fourberies, et que je rendrai justice aux vérités qu'il dira.
GAMiNO. Je partage votre sentiment.
LCCRECiA. Tu lui conGeras donc que dans ma cruauté j'ai déchiré son billet sans le lire ; et que c'est là toute ma réponse. Et aussitôt, tu ajouteras, comme de toi-même, qu'il ne doit pas désespérer^ et que s'il tient à me voir, il aille ce soir à l'oclave de la Magdalena.
CAHiNO. Je cours.
LucRECiA. Je mets mon espoir en toi.
GAMiNO. Elle ne se perdra pas avec moi. Elle est sur le chemin (1).
Us sortent.
Une salle chez don Beltran.
DON BELTRAN, DON GARCIA, TRISTAN
Don Beltran présente une lettre ouverte à don Garcia. DON BELTRAN. Avcz-vousécrit , Garcia ?
(1) Jeu de mots sur Camino, nom du valet qui veut dire aussi chemin.
DON GARCIA. Técrirai cette nuit
DON BELTRAN. Je VOUS donnc ma lettre ouverte afin qu'après l'avoir lue» vous écriviez dans le même sens à votre beaupère. J'ai résolu que vous iriez en personne chercher votre femme; c'est convenable ; car pouvant l'amener vous même ce serait lui témoigner peu d'estime que de l'envoyer chercher.
DON GARCIA. Il cst vrai ; mais à présent mon voyage serait sans effet
DON BELTRAN. POUrqUOi ?
DON GARCIA. Parco qu'elle est grosse, et jusqu'au moment où elle te donnera un heureux petit Gis , il n'est pas prudent de compromettre sa santé sur un grand chemin.
DON BELTRAN. Je sais; dans cet état ce serait une folie de voyager. Mais cotnment ne m'as-tu pas dit cela, Garcia?
DON GARCIA. Parce que je Tignorais. Dans le billet que je reçus hier dona Sancha m'apprend que sa grossesse vient d'être déclarée.
DON BELTRAN. Si cUc mc doDue un héritier de mon nom , elle rendra un vieillard heureux, (n lui reprend sa leure.) 11 fout que j'ajoute que je merejouis de cet événement Mais dis-moi, comment s'appelle ton beau-père?
DON GARGLà. Qui ?
DON BELTRAN. Tou beau-pèrc.
DON GARCIA. (A part.) Ici je m'embrouillo. (Haut.) Don Diego...
DON BELTRAN. Ou je me suis trompé, ou une autre fois tu l'as nommé don Pedro.
DON GARCIA. Je me souvicus dc cela; mais, seigneur, il porte les deux noms.
BON BELTRAN. Diégo et Pédro ?
iK>N GARGu. Que ccla ne vous surprenne pas. Le chef de
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la maison doit porter le nom de don Diego ; avant d'hériter, mon beau-père se nommait don Pedro. Depuis on l'appelle tanlôl don Pedro et tantôt don Diego.
DON BBLTRAN. Gela se voit en effet dans beaucoup de familles en Espagne. Je vais lui écrire.
n sort.
SCÈNE III
DON GARCIA, TRISTAN
TRiSTAir. Cette fois il vous a mis dans un bel embarras.
DON GARCIA. Tu as entendu Thistoire?
TRISTAN. Elle méritait d*étre entendue. Celui qui ment a besoin de i)eaucoup d'esprit et d'une grande mémoire.
DON GARCIA. Je me suis vu pris.
TRISTAN. Tout cela aura use fin, seigneur.
DON GARCIA. Quaud je connaîtrai le bon ou le mauTaki résultat de mon amour. Quelles nouvelles de Lucreciat
TRISTAN. J'imagine, quoiqu'elle se donne pour cruelle, qœ vous triompherez de Lucrecia sans la violence de Tarquin I
DON GARCIA. Elle a reçu mon billet 7
TRISTAN. Oui, quoiqu'elle ait recommandé à Camino dédire qu'elle l'avait déchiré ; il m'a fait cette confidence. Et fkuisqu'elle a accepté votre message , vos affaires ne vont pasnal, si je m'en rapporte à celte épigramme qu'écrivait Martial à Nevia : «J'ai écrit, Nevia n'a pas répondu ; pour le moment elle est cruelle , mais elle s'adoucira puisqu'elle a lu ce que je lui ai écrit »
DON GARCIA. Je crois que Martial a raison.
TRISTAN. Camino est pour vous, et il promet de von» révéler les secrets du cœur de sa maltresse; il tiendra sa parole
si vous tenez la vôtre ; pour provoquer des aveux il n^j a pas de corde coinine Targent ; et il ne serait pas mal de conquérir avec des présents cette ingrate, puisque Tamour tue avec des flèches d'or.
DON GARCIA. Je De Taî jamais vu si grossier dans tes jugements. Est-ce là une femme qui se puisse conquérir avec de l'argent ?
TRISTAN. Virgile dit que Didon s'énamoura du Troyen autant à cause de ses présents que par Taide de Cnpidon. Et c'était une reine!... Que mes grossiers jugements ne vous étonnent point : les écus triomphent des écusl les diamants combattent les diamants !
DON GARCIA. N'as-tu pas vu que Toffre que je lui fis dans laPlaleriara offensée!
TRISTAN. Votre offre a pu l'offenser, seigneur, mais vos cadeaux non. Réglez-vous sur l'usage : dans ce pays on ne cassa jamais les bras ni les jambes à personne pour l'offre d'un cadeau.
DON GARCIA. Fais qu'elle consente et je veux lui donner un monde.
TRISTAN. Camino vous acheminera; car c'est là le pôle de celte sphère. El pour que vous sachiez que votre amour est en bonne situation , elle lui a recommandé de \ous dire, comme venant de lui, que Lucrecia allait aujourd'hui à laHagdalena, à la fête de l'octave.
DON GARCIA. Doux allégement de ma peine!.... Tu me donnes là des nouvelles qui vont me rendre fou !
TRISTAN. Je vous Ics dounc peu à peu pour que le goût vous en reste plus longtemps.
Us sorle*it.
sens sMveîntr ma jalousie, (à Camino.) Oh! Gamiao combien je te sois reconnaissant i
TRISTAN, à Gftmino. Demain vous aurez un habit neuH
CAMiMO. Vous me porlez bonheur.
DON GARCIA. Je veux , Tristan, me cacher quelque part d'où je puisse lire, sans qu'elle me voie, le papier qu^eHe a sous les yeux.
TRISTAN, c'est facile si vous passez par la chapelle, vous arriverez derrière elle sans qu'elle vous aperçoive*
DON GARCIA. Blcu parlé l Viens!... '
Don Garcia , Tristan et Camiiio disparaissenit.
JACINTA. Lis tout bas, de peur de surprise*
LUCRECiA Tu ne m'entendras pas. Prends et lis toi-mèma
EUe donne la lettre àJacinta.
JACINTA. Cela me semble mieux.
SCÈNE VI
''don GARCIA et TRISTAN
Entrant par une autre porte et se trouvant derrière Jacinta et Lnoreeia.
TRISTAN. Nous voilà bich arrivés.
DON GARCIA. Toi, Tristau, tu as de meilleurs yeux que les miens, tâche de lire.
JACINTA, lisant. « Puisque mes paroles d'amour n'ont point de crédit auprès de vous, dites-moi si les œuvres qui ne peuvent mentir obtiendront plus de créance. Si pour me faire croire, il faut, madame, être votre mari, et si c^est ainsi que j'obtiendrai vos bonnes grâces, je vous écris ici, ma Lucrecia, et je signe : votre époux, don Garcia, »
DON GARCIA, tout bas à Tristan. Vive Dieu 1 c'cst ma lettre l
TRISTAN. Gomment! ne l'a-t-ellle pas lue chez elle?
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DOIT GARCIA. Elle ia relit pour moo bonheor et elle j tromie du charme*
TRISTAN. Vous èlcs contcnt de vous voir aimé.
DON GARCIA. Je suis hcureux parce que je Taime.
jACiNTA. La lettre est brève et succiocte. Ou il aioie J»ieo, OD il meut bien.
DOK GARCIA, à Xacinta sans voir sod Tisage. TOUmex verS
moi, madame, ces yeux dont les rayons me tuent.
lÀCiRTA, bas à Lucrecia. Voile-toi puisquUl uo t'a pas vue et qu'il va te désabuser.
Les deui femmes se voflenU
LUCRECIA (à part à Jacinta). Dissîmule et ne me nomme pas.
DOH GARCIA. Gouvrez d'un voile transparent ce miracle des deux, ce ciel des hommes. Ne puis-je arriver à vous voir, homicide de ma vie I... C'est donc comme homicide que vous cbercliez asile dans cette église ? Si c'est mon trépas qui vous contraint à vous retirer ici, ne craignez rien ; la confusion des lois d'amour est telle que c'est le mort qui reste prisonnier et le meurtrier qui est libre. J'espère, mon bien, que vous compatissez à ma peine, si c'est le repentir qui vous a conduite à la Magdalena. Voyez jcomme l'amour me récompense mal de ce que j'ai souffert ; à moi, qui ai subi le tourment de votre cruauté, il m'enlève À cette heure la gloire de votre repentir. Ne me parlerez-vons pas, ma reine chérie? Mes peines ne mériteront-elles pas votre pitié 7 Vous repentezvous par hasard de vous être repentie? Remarquez, je vous prie, que vous m'allez tuer une seconde fois; si c'est parce que vous êtes dans le saint lieu que vous voulezlne frapper, songez qu'il ne protège pas le crime commis dans ses murs.
JACINTA, écartant son voile. Me COnnaissez-VOUS?
BON GARCIA. Très-bico, par Dieu l et si bien que depuis que je vous ai rencontrée à la Plateria, je ne me connais plus
moi-même; je yh plus en vous qu'en moi ; depuis notre entrevue, je suis tellement transformé par vous que je ne sais plus qui je suis ni qui je fus.
JAGINTA. On s'aperçoit que vous avez oublié qui vous étiez puisque ne vous souvenant plus que vous êtes marié, vous courtisez une autre femme.
DON GARCIA. Moi marié 7 Vous croyez cela ?
JAGINTA. Pourquoi nier ?
DON GARCIA. Quelle folie I Ce fut pardieu une invention de mon esprit pour devenir votre mari.
JAGINTA. Ou pour ne Têlre pas ; et si Ton vous reparle de cette union, vous vous marierez en Turquie.
DON GARCIA. Je jure Dieu de nouveau, qu'avec Tamourque vous m'avez inspiré, je serai marié pour toute autre femme et garçon pour vous.
JAGINTA, à pan à Lucrecia. Vois le désenchantement.
LucRECiA, à part. ciel 1 à peine ai-je dans le cœur une étincelle d'amour, et déjà elle y fait éclater des volcans de jalousie.
DON GARCIA. La nuit où je vous parlai à votre balcon, madame, ne vous ai-je pas tou^ raconté?
JAGINTA. A mon balcon ?
LUCRECIA, à part. Ah! elle me trahit 1
JAGINTA. Vous vous trompez. Vous m'avez parlé ?
DON GARCIA. Saus doule.
LUCRECIA, à part. Vous lui accordez la nuit des rendezvous et vous me donnez des conseils...
DON GARCIA. Et la lettre que je vous envoyai, la nierézvous?
JAGINTA. A moi une lettre ?
DON GARCIA. Et je sais que vous l'avez lue.
LUCRECIA, à part. Voyez la fidèle amie I
jAciHTA. Le mensonge peut passer pour une gentillesse quand il ne nuit pas; mais on ne saurait le souffrir, quand ,il franchit cette limite.
DON GARCIA. Je ne vous ai point parlé à votre balcon, Lucrecia, il y a trois nuits?
JACINTA, à pvt. Moi, Lucrecia? Bien. Taureau nouveau, autre ruse. Il a reconnu Lucrecia, et il la courtise, c'est certain, mais il feint de m'avoir prise pour elle afin de ne la point chagriner.
LUCRECIA à part. J'ai tout compHs. Ahl traîtresse! elle Ta sans doute prévenu que la femme voilée c'était moi et elle veut me donner le change à présent en me faisant croire que 8*il lui parle, c'est qu'il la prend pour moi.
TRISTAN, à don Garcia. A causede Celle qui est là près d'elle, elle doit nier qu'elle est Lucrecia.
DON GARCIA, de même, à Tristan. J'ai COmpriS, si c'était à mol
qu'elle voulut se cacher, elle aurait déjà voilé son visage. Mais comment, si elles ne se connaissent pas, parlent-elles ensemble?
TRISTAN. On voit souvent dans les églises des gens que le hasard rassemble et qui se parlent sans se connaître.
DON GARCIA. Tu as raîsou.
TRISTAN. Vous remédierez à tout en ayant l'air de vous être mépris.
DON GARCIA, à jaciuta. L'ardent amourquimo possède, madame, m'aveugle tellement que je vous ai prise pour une autre. Pardonnez ; ce voile a causé mon erreur : comme le détàt nous abuse facilement, chaque fenome que je vois je me figure que c'est celle que j'aime.
JACINTA, à paru II a compris mon intention.
LUCRECIA, à part. La Hisée Ta prévenu.
JACINTA. Ainsi celle que vous adorez c'est Luereda?
DON GARCIA. MoQ cœor, do moment où je la vis, fut en sa puissance T
JAGINTA, à part, Très-bicn.
LucREGiA, à part. Se moque-t-elle de moi? N*ayoDg pas Tair de comprendre aGn d'éviter un éclat.
MGiifTA. Je pense que si Lucrecia était assurée de ce qne vous dites, elle vous en serait reconnaissante.
DON GARCIA. La conualssez-vous?
jACiNTA. Oui, c'est mon amie, à ce point que j'oserai diie que nos deux cœurs n'en font qu'un.
DON GARCIA, à p«rt. Il cst bien claîr^que c'est toi I Gomme elle me dévoile finement son secret et son intention, (hnt) Puisque le sort m'offre une si belle occasion, madame, et puisque vous êtes un ange, soyez la messagère de ma peine. Dites-lui ma constance, el pardonnez si je vous demande ce service.
TRISTAN, à part. C'est uu scrvice que rendent aujourd'hui 1 volontiers les femmes de Madrid.
DON GARCIA. Pfiez la de ne pas être ingrate pour un si grand amour.
JACINTA. Faites qu'elle y croie et moi j'adoucirai sa rigueur.
DON GARCIA. Pourquoi ne croirait-elle pas que je meurs pour elle, puisque j'ai admiré sa beauté.
JACINTA. Parce que, si je dois parler vrai, elle ne vous tient * pas pour véridîque.
DON GARCIA. C'cst pourtant la vérité, vive Dieu! tâchez de le lui persuader.
JACINTA. Qu'importe que ce soit la vérité si c'est vous fui la dites. La bouche qui ment est si blâmable que seulement en passant par elle, la vérité devient suspecte.
DOIT GARCIA. Madame...
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JACINTA. n suffît Prenez garde qu^on ne nons remar^ que.
BON GARCIA. J'obéîs.
JACINTA, bas, à Lucrecia. ES-tU COntente?
LUGREGiA. Je te remercie de ta bienveillance.
Les deux femmes sortent»
SCÈNE VII
DON GARCIA, TRISTAN
DON GARCIA. Lucrecîa Q'a-t-elle pas fait preuve de finesse? Avec quelle astuce elle a donné à entendre qu'elle ne voulait point être reconnue pour Lucrecia 1
TRISTAN. Ma foi elle n'est poiift sotte.
DON GARCIA. Assurémeut, elle voulait se cacher de celle qui parlait avec elle,
TRISTAN. Il est clair qu'une autre cause ne pouvait robliger à nier une chose aussi évidente ; elle n'a pas eu Tintention de nier que ce fut elle qui vous avait parlé à son balcon puisqu'elle-mème a rappelé les points que vous aviez abordés dans votre conversation.
DON GARCIA. Elle a bien prouvé ainsi que ce n'était pas de moi qu'elle se cachait.
TRISTAN. C'est pour cela qu'elle a fait allusion à vos paroles en disant : « Si Ton vient à reparler de celte union, vous serez marié en Turquie. » Et cette conjecture est accréditée mieux encore par sa persistance à nier qu'elle soit Lucrecia, et à vous exposer ses propres sentiments sous le couvert d'une tierce personne en vous disant que Lucrecia vous paierait de votre amour si vous pouviez faire qu'elle y crut.
. DON GARCIA. Ah! Tristanl comment puis-je ramener à croire à mon amour?
TRISTAN. Voulez-vous Tépouserî
DON GARCIA. OUÎ.
TRISTAN. Eh bien, demandez-la en mariage.
DON GARCIA. Et si elle me refuse?
TRISTAN. M'avez-Yous donc pas entendu ce qu'elle vient de dire: « Faites qu'elle vous croie et moi j'adoucirai sa rigueur.» Quelle plus grande preuve pouvez -vous attendre de son désir d'être à vous? Une femme qui reçoit vos lettres, qui vous parle à sa fenêtre a donné ce me semble assez de gages de l'affection qu'elle vous garde. La pensée que vous êtes marié est le seul obstacle qui l'arrête, et cet obstacle vous l'écartez en lui donnant voire main ; c'est la meilleure réponse d'un gentilhomme comme vous ; et quant aux preuves qu'elle vous demanderait dans sa frayeur d'être trompée, Salamaoque n'est pas au Japon.
DON GAiiGiA. 11 l'est pour celui qui aime. Les minutes sont des siècles pour moi.
TRISTAN. Ne trouverions-nous pas de témoins à Madrid?
DON GARCIA. Peut-être.
TRISTAN, c'est chose facile.
DON GARCIA. Je Ics vais chercher de ce pas*
TRISTAN. Je vous CD foumiraî un.
DON GARCIA. EtquidOQC?
TRISTAN. Don Juan de Sosa.
DON GARCIA. Qui? dou Juau de Sosa?
TRISTAN. Oui.
DON GARCIA. Il sdlt bien ce qui en est, v/
TRISTAN. Depuis le jour où il vous parla à la Plateria vous iie vous êtes pas rencontrés. Quoique j'aie toujours désiré savoir quel souci vous causa le billet qu'il vous ût remettre, je
ne vous Tai jamais demandé depuis que je vous ai vu ; vous fâcher et pâlir eu refusant de me le confier ; mais maintenant qu'elle se présente si naturellement, je crois, seigneur, qaeje puis renouveler ma question, puisque vous m*avez fait le secrétaire des archives de votre cœur et que celte fureur est évaporée.
DOH GARCIA. Je veux te conter FaiTaire. Je le puis, car je Bais, pour l'avoir éprouvé, que tu gardes bien un secret et que tu es un homme prudent. A sept heures du soir, don Juan de Sosa m'écrivit qu'il m'attendail à San Blas pour un cas dïmportance. Je ne dis rien car c'était un cartel ; celui qui ne garde pas le silence sur ces affaires veut élre empêché ou aidé, deux choses également honteuses. J'arrivai à l'endroit désigné où don Juan m'atlendait avec son épée et sa jalousie, arme qui lui donnait Tavanlage. Il me dit ce qu'il avait sur le cœur, je satisfis à sa demande et pour en finir nous tirâmes les épées. J'arrélai mon moyen sur le champ et prenant l'avantage en gagnant sur son épée, je lui poussai une forte estocade. Un agnus Deî qu'il portait lui sauva l'existence, la pointe l'ayant touché, mon épée se brisa en deux morceaux. 11 fit retraite sur ce grand coup, puis avec une rage terrible il me riposta par un coup de pointe, mais moi je l'arrêtai par la partie faible de son épée. Aussitôt, comme un si court espace Tessouffle, car il ne me restait plus qu'un tiers de mon infidèle épée, il se dégage en glissant le long du fer, et comme il se trouve rapproché de moi parce que je cherchais à gagner à cause de l'infériorité de mon arme, il me tire furieux un coup de taille à la tète. Je le parai à son départ et bas en l'amortissant avec mon fer. Ici fut le beau du jeu I je lui lançai un revers d'une telle vigueur que l'infériorité de mon épée me fit peu faute en ce moment, je lui ouvris sur la tête une palme d'estafilade, il tomba sans connaissance sur le sol et sans vie à ce qu'il me
parut Je le quittai ainsi Voilà ce qoi s'est passé, et c''e8t pourquoi, Tristan^ tn ne l'as pas vo ces jours derniers»
TmisTAv. Quel éTéuemeot étrange I et s'il était naort?
DOH GAEcu. C'est certaiD, car sa cervelle s'est répandue ssr la terre.
TRISTAN. Pauvre don Juan 1
SCÈNE VIII
DON JUAN et DON BELTRAN, causant bas ensemble, sajis aperceyoir don Garcia, LES MÊMES.
TEiSTAN. Maisn*est-ce pas lui qui vient?
JMR GARCIA. C'est incroyable.
TRISTAN. Vous me la collez aussi à moi? au secrétaire de votre âme (1)1 (▲ iiart.) Pourquoi Tai-je cru? connaissant toutes ses ruses? Mais qi!li ne tromperait- t-on pas avec des mensonges si bien trouvés ?
ooN GARCIA. On Taura sans doute guéri avec des prières^
TRISTAN. Un coup d'épéo qui lui rompit la cervelle? guéri en si peu de temps ?
DON GARCIA. Tu es étOQué? J'ai vu, moi, à Salamanque* des prières guérir un homme à qui on avait coupé un bras au ras de Tépaule et à qui on le recolla. En moins d'une semaine il redevint aussi sain et aussi entier qu'auparavant.
TRISTAN. Ces trop fort l
DON GARCIA. Cela OU De me l'a pas conté, je l'ai moimême vu.
TRISTAN. En voilà assez.
(1) Tamhim à mime la pegas?
DON GARCTA. Sht ma vîe, je ne retrancherai pas un mot de la vérité !
TRisTAw , à part. Gomme personne ne «e connaît ! (haut). Seigneur payez-moi mes gages en m^enseignant ces prières.
BON GARCIA. Ce soiit des mots hébreux et comme ta Igno-* res la langue tu ne saurais les prononcer,
TRISTAN. Et vous, VOUS la saTcz ?
DON GARCIA. Parbleu I mieux que le castillan, je parle dfx langues.
TRisTAïf, à part. Et toutcs ensemble ne suffisent pas à tes mensonges. Tu es plein de vérités mais il n^en sort pas une.
DON BELTRAN^ à don Jaan. Que dites-VOUS ?
DON JUAN. Il n'y a, si je ne me trompe, ni dame, ni gentilhomme de ce nom à Salamanque.
ooN BELTRAN, à part. Ce fût sans doute une invention de Garcia, ne disons rien. (Haut). Vous avez enfin obtenu une ridie eommanderie de Calatrava.
DON JUAN. Croyez que je n'en suis pas moins votre serviteur. Veuillez ro'excuser, si ayant à parler avec quelques personnes je ne vous reconduis pas jusque chez vous.
Il sort.
DON BELTRAN, DON GARCIA, TRISTAN
DON BELTRAN. Mou Dicu 1 est-il posslble que la nature de ce jeune fou ne m'épargne pas moi-même l Quoi il me mentait pendant que je lui reprochais sa conduite ? Et que je Taie cru À vite, en une aussi grave matière, connaissant sa réputation 7 Mais qui aurait pu penser qu'il mentirait à l'instant même où
je le blâmais de ce vice ! quel juge pourrait s'attendre à être volé par le larron dont il va prononcer la sentence ? TRISTAN, à don Garcia. \ou8 détcrminez-vous à l*aborden
DON GARCIA. OUÎ THstaU.
TRISTAN. Dieu vous assiste l
DON GARCIA. Père...
DON BELTRAN. Ne m'apcllo pas ton père; infâme; appellemoi ton ennemi. Celui qui ne me ressemble en rien n'est pas de mon sang, 6te toi de mes yeux. Par Dieu, si je ne considérais...
TRISTAN, % part à Garcia. Le flot monte jusqu'aux DUCS. Attendez une meilleure occasion.
DON BELTRAN. Ciel! qucl cst cc Châtiment? Est-il possible qu'à un homme qui aime comme moi la vérité, vous ayez donné un fils de nature si opposée ? Est-il possible que celui qui garde son honneur comme je le fais, ait engendré un fils d'inclinations si basses; que vous m'ayez enlevé dans sa fleur mon Gabriel, Thonneur et la vie de mon sang et de ma vieillesse ? Ces choses, si on ne les considérait pas en chrétien...
DON GARCIA, à part. Qu'csl-Ce là ?
TRISTAN, bas à son maitre. Quittez la place. Qu'attendezvous?
DON BELRTAN. Laissc-Dous sculs, THstau. Mon, reviens, ne Ven vas pas; peut-être la honte de voir son infamie dévoilée devant toi, pourra-t-elle plus sur lui que le respect de mes cheveux blancs. Et quand celte honte ne le contraindrait pas à corriger ses fautes, leur divulgation du moins lui servira de châtiment Dis^ malheureux, quelle fin te proposes-tu? dis, Insensé, que te revient-il de mentir ainsi sans pudeur? Et si tn obéis ainsi pour les autres à ton inclination» pourquoi ne te contiens-tu pas auprès de moi ? Dans quel but as lu feint ce mariage de Salamanque si ce n'est pour 6ter tout crédit à mes
paroles ? Comment oserai-je revoir ceux â qui j'ai annoncé que tu avais épousé dona Sancba de Herrera, puisque sachant que cette doîia Sancha n'a jamais existé, ils me croiront complice de Ion mensonge ? Comment me laverai -je de cette tache, puisque le mieux qui puisse arriver si je veux m'en défaire c'est de la rejeter sur mon fils; et en proclamant que lu en fus la cause, il me faut publier moi-même ton infamie ? Si quelque souci d'amour t'obligeait à me tromper, quel ennemi craignais-tu, quel poignard était levé sur loi? Tu n'avais à redouter qu'un père, qui est ton père enfin 1 ce nom seul suffit pour Rapprendre que les prières l'auraient attendri. Ce vieillard fut Jeune aussi et il connaît la puissance de l'amour sur un jeune cœur!
DON GARCIA. Si tu counals cette puissance, elle sera mon excuse ; qu'elle m'aide à obtenir de toi mon pardon. J'ai cru que c'était montrer peu de respect que de ne pas l'obéir quand je le pouvais, c'est ce qui m'a poussé à te tromper. Ce fut une erreur, non, un délit ; ce ne fut pas une faute mais un effet de mon ignorance ; la cause ce fut l'amour, et toi, mon père, tu as dit toi même que cela suffît Et puisque tu as connu le mal, sache la cause du mal par la bouche de celle-là même qui l'a causé. Dona Lucrecia la fille de don Juan de Luna est l'âme de ma vie ; c'est une femme bien née, héritière de sa maison ; pour qu'elle comble mon bonheur en me donnant sa belle main, il manque seulement ton consentement et le démenti de ce faux bruit de mon prétendu mariage.
DON BELTRAN. Nou, uou, Jésus! tais-toi ) Veux-tu me tromper encore? C'en est assez. Si lu disais que voici une lumière i je croirais encore que tu me trompes.
DON GARCIA. Nou, seigueur. Les actions sont la vérité pure, et Tristan en qui vous avez confiance témoignera pour moi.
TRISTAN. Oui seigneur, vous dites la vérité.
DON BELTRAN. Ne rougîs-tu pas de cela? Dis, u'as-tu pas hOQte d'en être réduit à invoquer le témoignage de ton valet 7 C'est bien ; je vais parler à don Juan de Luna et le ciel fasse qall te donne à Lucrecia ; tu es un tel homme que c'est elle qui sera trompée. Mais d'abord je dois prendre mes informations à Salanianque; je crains d'avance qu'en me disant que tu m'as abusé, tu ne m'abuses encore. Quoique je susse la vérité avant de t'avoir vu, tu me Tas rendue suspecte rien qu'en la disant
Ubotu
DOjr GARCIA. Cela s'est Inen passé 1
TRISTAN. Comment bien ? J'ai cru un instant qu'on allait éprouver sur vous ces prières hébraïques avec lesquelles on guérit les bras coupés.
Ils lortMU
Une salle donnant sur un jardin chez don Juan de Luna. Il fait nuit La salle est éclairée.
DON JUAN DE LUNA, DON SANCHO
DON J€AN DE LUNA. Il me semblc que la nuit s'est rafraichie.
DON SANGHO. Sclgoeur don Juan de Luna, à cause du voisinage de la rivière, il fait trop frais ici pour mon âge.
DON JCAN DE LCNA. Il Sera micux qu'on nous mette la table dans mon jardin et que nous soupions là à Tabri du vent.
DON SANCHO. C'cst uuc bonuc idée. Nous donnerons au Manzanarès une nuit plus tempérée; ces variations sont nuisibles à la santé.
DON JUAN DE LUFA, au debora. Votre belle coDYive Lncrecla, sonpera aujourd'hui au jardin.
DOIT SANGHO. Dieu Teuille qu'elle soit heureuse, c'est un ange.
DON JUAN DE LUNA. Outre qu'elle n'est point sotte, et pour être aussi belle que vous la voyez, don Saucho, elle estime moios la vie que la vertu.
SCÈNE XII
DOM JUAN DE SOSA, ntt une lettre, DON JUAN I^ LUNA, DON SANCHO.
DON JUAN DE sosA^ à don Sancho. Sans cette lettre je ne me serais jamais présenté devant vous; mais j'ai perdu patience, mon amour ne m'a pas permis de vous cacher un instant la nouvelle qui me permet d'aspirer enfin à la possession de num trésor. Taî obtenu ma commanderie ; si vous vous souvenez de la parole que vous m'avez donnée, vous compléterez ina notoire en me faisant justice.
DON SANCHO. Vous avcz récompousé ma foi, seigneur don
Juaoy en ne perdant pas un moment pour m'aononcer une si heureuse nouvelle. Je vais la porter à ma belle Jacinta. Pardonnez si elle ne parait pas elle-même, mais elle n'est pas en toilette.
n sort.
DON JUAN DE LUNA. Leciel vleut en aide au mérite modeste» qui triomphe toujours. Il a pu y avoir retard mais non doute.
DON GARCIA, DON BELTRAN, TRISTAN, DON JUAN DE SOSA, DON JUAN DE LUNA
DON BELTRAN. L'occasiou u'est pas favorable pour lui parler ; il a du monde et une affaire aussi grave veut être traitée seul à seul.
DON GARCU. Avant tout, don Juan de Sosa nous servira de témoin pour ce qui concerne Salamanque.
DON BELTRAN. Pourquoi? Pendant que je dirai notre intention à don Juan de Luna, vous pouvez parler à don Juan de Sosa.
DON JUAN DE LUNA. Ami dou Beltrau I...
DON BELTRAN. Dou Juan, mou amil...
DON JUAN DE LUNA. A uue pareille heure I Quelle visite inattendue 1
DON BELTRAN. Elle VOUS dira que c'est Tamc^r qui m'amène.
DON JUAN DE LUNA. Heureuse celle qui a pu le mériter.
DON BELTRAN. Il faut me pardonner. Votre porte restée ouverte et Tamitié que j'ai pour vous, m'ont encouragé à^entrer sans votre licence.
DOH JUAN DE LUNA. Laîssez les compliments» et dites-moi le sujet de votre venue.
non BELTRAN. Je vais le faire.
DON GARCIA, à don Jaande Sosa. Un mérite si évident, seigneur don Juan, a pu être obscurci par Fenvie, mais non vaincu. Croyez, pardieu ! que votre victoire m'a réjoui
DON JUAN. Je crois votre noble cœur.
DON GARCIA, Jouisscz de votre oommanderie comme vous le méritez et comme je le désire.
DON JUAN DE LUNA. Lucrccia cst si heureuse de cet événement que je pense avoir rêvé ce bonheur. Avec la permission du seigneur don Juan de Sosa, écoutez une parole, don Garcia. Don Beltran m'a dit que vous vouliez épouser Lucrecia?
DON GARCIA. Mou âme, mon bonheur, mon honneur et ma vie sont dans sa main.
DON JUAN DE LUNA. Je.vousl'accordc. Ma fille sait comme moi ce qu'elle acquiert, d'après ce qu'elle m'a dit de vous.
DON GARCIA. Pour VOUS remercier d'une telle faveur, je baise vos pieds, seigneur don Juan de Luna.
SCÈNE XIV
DON SANCHO, JACÏNTA, LUCRECiA, Les Mêmes.
LUCREGiA, à Jacinta. Enfin, après tant de traverses, tu vois s'accomplir ton espoir.
JACINTA. Si tu réussis comme moi, je serai tout à fait heureuse.
DON JUAN DE LUNA. Lucrccla s'avauce avec Jacinta ; elle
îgDore son bonhenr auquel elle ne s'attend pas. Laissez-moi lui en donner la nouvelle.
DON BELTRAN, à part, à don Oucia. Voici doU SanchO. Yois
dans quelle situation je me trouve.
Dov GARCIA. Un sage pardonne les erreurs de Tamour.
LUGRECiA, à don Juin de Lima. M'est-il donc pas OMUrié à 6ah laroanque?
DON JUAN DB LUNA. Il inveuta cette histoire pour que son père ne le contraignit pas à ea épouser une autre.
LiCRBciA. S'il en est ainsi, ma volonté est la tienne ; et je suis heureuse.
DON SANCHO. Venez, nobles jeunes gens, présentez lamaii à vos joyeuses flancées qui avouent leur bonheur en vous regardant tendrement.
DON GARGU. Dorénavant mes actions témoigneront de m véracité.
Don Garcia et don Juan s'apnrocbent de Jacinta.
DON JUAN. OÙ allez- vous don Gardai Voyez donc là bas la belle Lucrecia.
DON GAACU. Gomment? Lucrecia?
DON BELTRAN. Qu'CSt^îC qUC CClà?
DON GARCIA, à Jacinta. Vous ètes mou trésor, madame.
DON BELTRAN. Et) voici bien d*une autre.
DON GARCIA. Si jc me suis trompé sur le nom, je ne me suis pas mépris sur la personne. G*est vous que j'ai demandée en mariage, et c'est vous que mon cœur adore.
LUCRECIA. Et cel'e lettre, traître, écrite de votre propre main, ne dément-elle pas vos paroles 7
DON BELTRAN. Me fuirc uo tel affront 1
DON JUAN. Donnez-moi votre oiain^ Jacinta, pour mettre fin à tout ceci.
DON SANCHo, Donne la main h don Juan.
JAGINTA, à don Jaan. Je SUis à VOUS.
DON GARCIA, à part. J'ai perdu mon bonheur.
DON B£LTRAN. Vlve Dieu I Si tu n'épouses pas Lucrecia je t'arrache la vie I
DON JUAN DE LUNA. Je VOUS al accordé Lucrecia et vous l'avez acceptée. Si votre folle inconstance vous a fait changer d'avis en un instant, je laverai mon déshonneur dans le sang de vos veines.
TRISTAN. Vous ètes le seul coupable. Si en commençant vous aviez dit la vérité, Jacinta serait à vous. IMais il n'y a plu» de remède ; pardonndez-moi et donnez la main à Lucrecia qui est aussi une charmante femme.
DON GARCIA. Je la lui donne puisqu'il le faut.
TRISTAN. Vous Comprenez maintenant combien le mensonge est nuisible, et rassemblée comprendra que dans la bouche du menteur la vérité est suspecte.
GOMéDIE
Personnages
DON GARCU.
LE MARQUIS
DON GARCIA, DON FÉLIX
DON FÉLIX. La nièce esl-ellc enfin arrivée?
DON GARCIA. Elle est enfin arrivée ; il est arrivé ime femme divine, nn séraphin humain.
DON FÉLIX. Anriez-vous changé de passion t
DON GARCIA. A peine l'ens-je vue, Félix, qu'elle fW et possession de toutes mes pensées.
DON FÉLIX. Et la tante? quoi ? vous avez changé?
DON GARCIA. Elle a son juste châtiment Qui ne prévoit pas le danger, ne doit accuser que sa pré&ompiioo. QuMl ne 8*ên prenne qu'à lui-même quand il est Wessé, celui qui met im- IH'ademment une épée dans la main d^nti fou. Si Clara vent itre aimée^ si elle s^enflamme pour moi, pourquoi a4-elle ^ftil venir chei elle une beauté si souveraine? Si dans la nuit
lOÙ CHANGER POUR TROUVER MIEUX
ténébreuse Diane déploie orgueilleusement sa chevelure, sa lumière parait belle; mais elle s'obscurcit, effacée par les rayons do soleil, aussitôt que resplendit la lumière pourprée de Tastre du jour. Avant d'avoir contemplé Léonor, je confesse que la divine splendeur de sa tante jetait sa clarté dans mon âme, mais, Félix, depuis que je Tai vue, il faut que Clara me pardonne, c*eût été folie de laisser un si beau soleil pour une étoile.
DON FÉLIX. Dona Clara n'est-elle point belle?
DON GARCIA. Vous uo Tavez jamais vue?
DON FÉLIX. Jamais/
DON GARCIA. Si Léouor ne Téclipsait, elle n'aurait point de rivales.
DON FÉLIX. Et puis nous dirons que les femmes sont légères!
DON GARCIA. Quaud le changement d'amour se fonde sur une raison il devient un acte de sagesse. Il est une légèreté lorsqu'il se produit sans motif et par sa mobilité même.
DON FÉLIX. Enfin, que dit de cela votre nouvel amour?
DON GARCU. Léonor ignore jusqu'à présent le tourment qu'elle me donne ; pourtant si elle a deviné le langage de mes yeux, ils lui ont confié mes ennuis, et si la force de mon dépÎT ne me trompe pas, ses regards me permettent de croire qu'elle a compris mon chagrin.
DON FÉLIX. Vous pourrcz difficilement éteindre ce feu qui vous embrase puisque l'ennemi est dans la maison. Léonor demeurant toujours auprès de dona Clara, quand votre amour pourra-t-il s'expliquer avec elle? Et en supposant que vous trouviez le moment de lui conter votre peine, comment l'engagerez-vous à vous répondre? A quels moments la courtiserezvous? Sa tante nesurprendra-t-^lle pas vos ruses les plus ca-
«hées, si la paisaion yous rend jaloux, et si jalouse, elle vous épie?
D05 GARGU. La difficulté ne me décourage pas; un sentiment résolu rend faciles les choses impossibles. Plaise à Dieu que' je sois aimé de Léonor I Si mon affection la touche, notre ennemie ello-mème nous rapprochera ; si Clara, qui m'aime, autorise mes visites, ce sera le moyen de voir Léonor. Enfin, il faudra bien que par artifice ou par hasard, une fois sur mille, je rencontre Toccasîon de lui parler en tète-à-tête. Je TOUS demande de m'aider dans un projet que je médite.
DON FÉLIX. Votre désir est une loi que je m'engage à suivre.
DON GARCIA. Faltes-la cour à Clara.
DOW FÉLIX. Dans quel but? •
DON GARCIA. Jc prétends par cette rivalité redoutable éloigner ses yeux de ma passion ; occupée de deux amours, elle me laissera plus d'occasions pour parler à sa nièce ; ce sont des audaces de Mars, que détourner et affaiblir son adversaire en le forçant à tourner ses armes d'un autre côté.
DON FÉLIX. Subtile invention! mais sans effet en ce mo ment, car si Clara vous aime, à quoi sert-il que je me déclare?
DON GARCIA. Félix, si VOUS ne pouvez donner un autre cours à son affection, ne l'obligerez vous pas par force à vous résister?
DON FÉLIX. OUL
DON GARCIA. Je poursuis : placée entre nous deux, quand ille se défendra contre vous, elle m'oubliera, et me laissera parler à mon cher trésor. En outre, Clara découvrant que vous me trahissez, se félicitera, afin que je ne m'aperçoive de rien, de me voir occupé à parler à Léonor.
DON FÉLIX. Elle fuira un péril pour tomber dans un autre.
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oeil eABdi. Et ponr (kwiier à eette rose plus de fore» «t de valeur, vous feindrez...
De part«Bt Ua
SCÈNE II REDOMK), Les Mêues
REOONBO, k Don CNurtit. L'occasion œaoqttée» ne nvieniim, seigneur; le trésor de votre-aœonr est seul à la* naisoii;! "instaojt même la tante vient de sortir dans son eocbe^
DON GARCIA. FélIx, je VOUS relrouverai plus tard.
DON FÉLIX. Je viendrai vous revoir. Don Garcia,
^ Us sortent.
Une salle chez doâa Clara.
LÉONOR, MENCIA
LÉoNOR. Dis-moi ce qui s'est passé avec le valet» Meacia?
MENGiA. Je crois que le souvenir de don Garcia vous donne du souci ?
LÉONOR. S'il faut te parler vrai, dfetle préoccupation que tn me vois, je ne sais encore si c'est amour ou curiosité ; je sais seulement qu'elle me fait songer. Réponds, Mencia, que t'aiHldit?
mem:f^, La conversation a roulé sur son maître et sur vot» tflnte. Il m'a conté que son maître était amoureux de doft» Clara..*
Li'o von. Tais-loi, je m'aperçois que ma préoccupation e«i de l'araonr.
CHANGER POUB TROUVER MIKUX 107 METCiA. Mais, 4 quoi vous es «percevex-vousT
LÉOEOR» A peioe m'as-tu dit que don Garcia aime ma taote, que j'ai seoti daas mou cœor uoe douleur envieue et une peine jaloDse ; et la jalousie est la fumée du feu de Ta* fflûur.
MKscuL S'il eu est ainsi, le désenchautement vous sera profitable, parce que, senora, le mal qui commence se guérit plus Datcilement
LÉONOR. Poursuis dona
M eifGU» Arrêtez-vous, si vous voulez amortir la douieur que vous cause cette intimité entre don Garcia et dona Clara.
LÉosoR. Hélas 1
MEBCiA. Madame, en étes-voos arrifée ià? Qu'est donc devenu votre indomptable cmur ?
LioHoii. Laisse-moi.
MHGU. Tout change : en un instant celui-ci vous a plu, et un autre en plusieurs années non. Vivent ceux que le ciel assiste ! Mais, madame, voici don Garcia.
SCÈNE IV
DON GARCIA, REDONDO, Las MtUEi^
DON GARCIA, à part, à Rodondo. Causc avcc la Suivante.
REDONDo, à part, à son maître. Plaise à Dieu que votre bonheur s'appuie sur raveuglement de Mencia,
DON GARCIA, à Léonor. Si l'on pcut lire sur un visage le Lien ou le mal, voire beauté me servira d'excuse pour vous demander comment vous vous plaisez à Madrid ?
liONOR. Très-bien, je vous remercie. Maû,. seigneur»
REDONDO, à la suivante. Ëcoute Mencia, que te semble de Madrid?
LéoNOR, à don Garcia. Pardonnez -moi, et songez que ma tante n'est pas à la maison.
DON GARCIA. Cette circonstance doit vous faire deviner pourquoi je suis venu. Senora, ce n'a pas été par hasard ; mon amour vient chercher un secours auprès de vous contre le feu qui m'embrase.
LÉONOR, à part. Quel cunui I II veut que je parle pour lai à ma tante. (Haut.) Si doSa Clara se montre cruelle, elle a tort, par ma vie ; mais pour vous servir auprès d'elle je ne suis ni assez vieille ni assez savante.
DON GARCIA. Qul ne vous préfère à tout offense la beauté elle-même. Avez-vous pu croire, Léonor, à une telle démence de ma pari, que vous ayant vue, je pusse penser à une autre? Non, senora, je ne suis pas ni d'un sang si barbare, et le soleil ne se lève pas si loin du toit où je naquis. C'est votre seule faveur que je brigue. En vous vit mon âme, aussi doucement embrasée que justement vaincue; car la nature vous créa... LÉONOR. Contenez-vous; vous devenez trop hardi, et si je m'offense comme confidente de votre amour, je m'en scandalise en m'en voyant l'objet Est-ce par hasard, l'usage à Madrid, don Garcia, de courtiser à la fois la tante et la nièce?
DON GARCIA. Au moius cst-il d'usage ^ quand il se présenteune nièceaussidivinequevous l'êtes, d'oublier la tante pourlanièoe. LÉoi^OR. Mauvaise coutume.
DON GARCIA. Il ne faut pas la blâmer si elle existe. LÉONOR. Pourquoi changerait-on ainsi?
DON GARCIA. Pour trouvcr mieux.
LÉONOR. Mais la loi de la constance qui oblige-t-elle et que devient-elle si, rencontrer une femme plus belle est une excuse pour changer ? Être constant, n'est-ce pas trouver que l'objet
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qoe Ton aime est le plus beau; pour aimer plus de beauté, la constance est-elle nécessaire? Celui-là est constant qui ne tient pas compte d'une autre conquête, fut*elle plus précieuse.
DON GARCIA. J'avouc, Lcouor, que c'est là de la constance mais c'est aussi de la simplicité.
LEONOR. Ainsi Ton ne doit pas se fier à une personne sensée, si le changement s'excuse quand c'est pour trouver mieux.
DON GARCIA. Cela est clair.
LEONOR. Alors, comme je vous tiens, don Garcia, pour trèssensé, et que vous abandonnez ma tante parce que vous trouvez mieux en moi, veuillez me pardonner; je n'admellrai point votre amour avant de savoir s'il n'est pas dans la famille une autre nièce plus belle que je ne le suis.
Leonor et Mencia sortent.
SCÈNE V
DON GARCIA, REDONDO.
DON GARCIA, à Leonor, qui s'éloigne. Et comment poUrrait-On
rencontrer une beauté qui surpassât la vôtre, puisqu'on vous la nature a surpassé son pouvoir? Dites que je suis malheureux, et non pas que vous craignez que je change ; l'amour confiant eut toujours plus de puissance pe la beauté.
REDOHDO. Vous parlcz-vous à vous-même ? Leonor vous a maltraité, parce que le joueur de mauvaise humeur brouille toujours les cartes.
DON GARCIA. Je uo sais si j'ai perdu ou gagné, je sais seu^ lement que dans son esprit comme dans ses attraits j'ai
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troaYé U prison de mon âme ; sa beauté et sa sagesse sodI au même niveaiL
iKOONDa Jolie affaire! Alors si la belle est sotte ce D*e8t qu'une jolie fleur faite de papier teint, qui de loin flalle la vue, et de près n'est rien, parce que le parfum lui manque.
Us sortent.
La promenade d*Atocha.
SCÈNE VI
LE MARQUIS, OTAVIO, UN Valet.
LE MARQUIS. Est-il possîble? Vous, Otavio, à Madrid, sans m'en avoir avisé? J'ignore comment vous pourrez me donner satisfaction de cet affront.
OTAVIO. J'avoue à Votre Seigneurie, marquis, que je suis arrivé si intraitable, que ça été courtoisie de ne vous point aviser.
LE MARQUIS. Avcz-vous quelquc ennui?
OTAVIO. J'en ai de tels que j'en perds la tête.
LE MARQUIS. AloTS j^dl bicu devlué I Vous avez des cbagriDs, 01 ivio, et vous ne les partagez pas avec moi? Ou vous n'êles plus mon ami, ou vous doutez que je sois le vôtre.
OTAVIO. Vos conçolations les auraient-elles diminués? Pouvons-nous partager les rigueurs d'une femme ?
LE MARQUIS. J'ai cru que des choses touchant l'honnenr causaient volre souci. A Madrid , vous avez une passion si Lrîsle et si désespérée I On voit bien que vous pratiquez les mfi^ts de l'Andalousie où vivent toujours les finesses d^Amadis ï Ici Ton se conduit mieux : on recherche plus le profit; non-seulement personne ne meurt d'amour, mais on n'en est pas même indisposé. Ici de belles fontaines versent pour
breuvage l'eau de l'oubli contre les fièvres d'amour; et comme les malades s'en trouvent très-soulagés, le nombre de ces fontaines s'augmente tous les jours à Madrid. Non, Otavio, il ne plaise à Dieu qu'étant de vos amis, et passé maître dans cette science, je vous la laisse ignorer... (au valet.) Dis, Leonardo, qu'on prépare une chambre pour Otavîo.
OTAvio. Seigneur...
is MARQUIS. Le plus grand affront que vous me puissiez Élire c'est de répliquer,
OTAvio. Je vous baise les pieds,
LE MARQUIS, Ne croycz pas que j'aie oublié les années écoutes, quand à Séville nous n'étions qu'une toe et qu'une exislQuce, Je veux voir, si je puis, Otavio, vous distraire et vous amuser en ma compagnie ; les bons conseils ont souvent triomphé de l'amour.
OTAVIO. Je n'en doute pas et je suis à vos ordres. Mais quelle est celte dame, marquis, qui sort de l'église d'Alocha?
LE MARQUIS. Je crols que c'est doiia Clara de Luna. Qui.
OTAvio. Belle tournure et visage charmant.
LE MARQUIS. Doîla Clara a tout ce qu'il faut pour être heureuse ; outre ce que vous voyez, elle est riche et ma parente*
OTAviOi Ce titre augmente encore son prix*
LE MARQUIS. N'êtcs-vous pas garçou ?
OTATio. Seigneur, j'ai vécu libre jusqu'à ce jour, si un esclave de l'amour a droit de parler ainsi.
LE MARQUIS. Écoutez ma proposition ; observez bien ma parente, si ia veuve vous plalt^ c'est mol qui vous marieraii
SCÈNE VII
DON A CLARA, en habit de veuve, à demi voilôe par sa manie, FIGUEROA , qui l'accompagne , DON FELIX , qui la suit, L£S MÊMES.
DON FELIX, à dona Clara. Ne noérile-l-il pas de savoir qui vous êtes, celui qui, en rignorant, madame, adore ce qu'il connaîl de vous et souffre par ce qu'il aperçoit?
DONÂ CLARA , souriant. Tant d'amour en si peu de temps?
DON FELIX. Promptitude ou délai, madame, ce sont là des accidents proportionnés à la cause qui agit. Avec ses ardeura tempérées le soleil ne produit-il pas les mêmes résultats que Jupiter Tonnant avec ses rayons vengeurs ? Le navire n'achève- {4\ pas aussi bien un long voyage bercé par une douce brise que poussé par un vent impétueux ? La plume légère ne touche-t-elle pas la terre comme la pierre pesante? Puisque vous êtes un miracle sur notre globe, mon bien, pourquoi ne produiriez-vous pas des miracles ?
DONA CLARA. Dois-jc croirc enfin à une si grande passion?
DON FELIX. L'immensité de mon amour est aussi vraie que la clarlé du soleil.
DOiNA CLARA. Ainsi donc vous ferez pour moi, cavalier, ce que je vais vous demander ?
DON FELIX. Quand vous me demanderiez ma vie!
DONA CLARA. Eh bien , je vous demande de me laisser eo paix.
Elle sort avec Figueroa, DON FELIX. Elle m'a joué. Qu'y puis-je faire ? Elle m'a
imposé là un devoir diflBcile, Je la suivrai; ne pas obéir est une délicatesse de l^aroour.
n sort.
SCÈNE VIII LE MARQUIS, OTAVIO, Un Valet
LE MARQUIS. Que dile§.YOUS?
OTAVIO. Elle tue de près, marquis, si de loin elle blesse. Je tâcherai que sa beauté me fasse oublier mon ingrate.
LE MARQUIS. S'il en est ainsi, je veux devenir le négociateur de ce mariage.
OTAVIO. Commençons par lui rendre visite, si vous le voulez bien, pour savoir où nous en sommes, afin que je n'aie pas à rougir du dénoûmeut , car celui qui attaque et ne reste pas vainqueur demeure avec sa honte.
LE MARQUIS. Bicu dit : je veux vous aider, je vous conduirai chez elle ; si vous ne vouif entendez pas, la visite du moins vous distraira.
Ils sortent.
Une salle chez dona Clara.
SCÈNE IX
LEONOR, MENGIA.
MENCiA. Quand lui-môme il est venu vous supplier, quand votre cœur vous réduit à le chercher s'il ne revient pas, pourquoi résister, selon la vieille mode, au lieu de saisir Toccasion aux cheveux?
ïJBONOR, Mais dis-moi, quelle différence fais-tu entre U
femme qui offre sa faveur et celte qui l'accorde Bans résister à celui qui la prie ? Celle qui ne la refuse pas à la preiniôre tentative aussi bien que celle qui Toffre montre la légèreté de son caractère. Je dois d'autant plus me tenir sur mes gardes que je n'ignore pas les anciennes assiduités de don Garcia près de ma tante.
SCÈNE X DOlSfA CLARA, FIGUEROA, Les Mêmes
DOKta CLARA, parlant à Figueroa à la porte. Enfin il a perdu ma trace?
FIGUEROA. Il Ta bien fallu lorsque entrée à San^Felipe vous vous êtes cachée dans la foule. Il est revenu pour trouver le coche ; mais il ne s'est pas vu plus avancé, il lui avait aussi échappé.
Dof^A CLARA. Délivrc-moi d'un importun.
Figueroa sort.
MENCiA, à Leonor. DoSa Clara.
D0î5[A CLARA. Ma Leonor, comment te trouves-lu? Es-lu déjà reposée ? Viendras-tu voir aujourd'hui la calle Mayarf
LEONOR. Quand tu voudras. La seule fatigue qu'ait pu me donner le voyage c'est de retarder le bonheur de mon arrivée dans une aussi hospitalière maison. Je verrai aujourd'hui ce que tu appelles la huitième merveille.
DOî^A CLARA. Aujourd'hui tu oublieras l'Alaméda de Seville (1).
(1) L'Alaméda était autrefois la promenade la plus fréquentée de SéviUe. On lui préfère aujourd'hui les places du Duc et de la Magdalena et les Delicias de Cristina près du Guadalquivir.
LKOifoiL La calle Mayorl cette rae eaUelle si grande qa'elle égale en effet son nom et sa renommée?
doNa CLARA. Je te dirai pourquoi on l'appelle ainsi.
LBONOR. Dis.
DOfïA CLARA. Philippe est le plus grand des rois, Madrid est sa capitale, et à Madrid la plus grande et la plus belle rue est la calle May or; il est donc juste qu'on ait nommé calle Mayor la plus grande rue de la ville qu'habite le plus grand des rois.
LEONOR. Ton explication est concluante.
SCÈNE XI
REDONDO, DOiSA CLARA, LEONOR, MENGIA.
REDONDO. Puisque j'arrive à temps, avec votre licence, je donnerai aussi mon interprétation.
DONA CLARA. DORUe-la.
REDONDO. La calle Mayor, je crois qu'on l'appelle ainsi parce qu'on y doit garder le silence (i) depuis le plus petit jusqu'au plus grand, attendu qu'elle est hantée par des harpies volantes qui, au premier mot, condamnent un homme à payer des coiffures, des ceintures et des gants. Je sais même un ancien texte qui dit de cette rue : « Rue dans laquelle il est bien de se taire ; à qui ne se tait il en cuit. »
D0î«A CLARA. Bonuc cxtravagauce !
REDONDO. Je vous la donne pour telle, et ne veux pas faire passer pour or ce qui n'est qu'humble métal. Mais je condamne votre mot, parce que si j'ai, dit une extravagance, comment peut-elle être bonne? J'obtiens le plus grand suc-
(1) Jeu de mots sur calle (rue) et callar (se taire).
ces qu'on ail jamais atteint, puisque j'arrive à entendre louer les extravagances que je débite. Le mérite ne fait pas les heureux et les malheureux, puisque nous voyons des extravagances heureuses. Écoutez l'exemple que je vais vous citer. J'ai vu une comédie que les sages trouvaient excellente, rendre rame à la cinquième représentation, et j'en ai vu une autre qui contenait des milliards de folies triompher dans diverses villes quinze fois de suite, et ses partisans, vaincus par la force de la raison, disaient : « Ce sont des folies, mais elles sont amusantes. » Vous avez entendu un acteur célèbre sifflé par les mosqueteros (i) pour s'être trompé d'une syllabe, et vous auriez pu voir, ce carême passé, la ville affluer pendant quarante jours au théâtre, ivre de joie, rester immobile et bayer aux corneilles en voyant danser deux poupées et en entendant un vieux croasser comme un corbeau. Ce fut un succès si merveilleux que le malheureux acrobate fat obligé de se retirer après avoir fait en vain des miracles. Ainsi le plus sage ne doit pas chercher à bien faire pour réussir, puisque vous avez qualiflé de bonne mon extravagance. Je n'ai pas prétendu subtiliser, mais réclamer la satisfaction de voir le rire s'échapper des prisons de marbre de votre bouche. C'est la plus belle récompense que je souhaite pour la nouvelle que je vous apporte de la visite prochaine de mon maître don GSrcia.
DONA CLARA. M'a-t-il douc fait prévenir de celte visite?
REDONDo: Non, sefiora, mais je suis venu le premier pour vous avertir ; comme je le précède toujours, j'ai voulu qu'aujourd'hui cela me fût bon à quelque chose.
(1) Les spectateurs du parlerre.
SCÈNE XII
DON GARCIA^ DON FELIX, Les Mêmes.
DON GARCIA, bas à don Félix. La meilleure manière de la tromper c'est de lui faire croire que vous me trompez.
DON FELIX. Vous 1116 doDoez uoe mission difficile.
DON GARCIA. Laquelle ?
DON FELIX. Feindre Tamour. (a part, en Toyant dona Gara à visage découvert.) Mais n'est-ce pas là celle pour qui je meurs? Vive Dieu ! il me fait Tamant supposé de celle que j'aime véritablement.
D05[A CLARA, à part, regardant don Félix. C'est Ce SOt personnage! Quelle contrariété! C'était bien la peine de lui échapper.
DON GARCIA.- Ma chère Clara...
DON FELIX, à part. Il a dit ma chère...
DON GARCIA. Ne VOUS étonuez pas de la présence de cet ami ; le cavalier que vous voyez est la moitié de moi-même ; don Félix, mon très-cher ami (c'est avec raison que je l'appelle ainsi), a été, depuis que je vous aime, le confident de mes secrets. Il a justement à vous parler d'une affaire qu'il vous dira lui-même. Entendez-le et donnez-lui votre confiance; mon amitié est le moindre de ses titres à votre estime. Il suflBt qu'il se nomme pour n'avoii* plus besoin d'autre recommandation.
DON FELIX. Il ne me reste qu'une chose à ajouter, c'est que je suis tout à vous.
Do!ïA CLARA. Je VOUS dois mille grâces, seigneur, pour les nouvelles que vous me donnez. L'amitié d'un si noble cava-
lier est un grand bonheur. (A part.) Je veux ainsi Tobliger à demeurer loyal.
DON GARCIA. Ecoutez-le en secret et pendant ce temps, divine Clara, je demanderai à votre nièce conunent elle se trouve à Madrid.
Do!^A CLARAj bas à don Garcia. Ne me privez pas du plaisir de vous voir.
DON GARCIA. Cc quMl a à vous dire ne veut pas de témoins.
DONA CLARA, à part. Si c'cst Une ruso, il cst discrct (Aux
domestiques.) LaiSSez-nOUS.
REDONDO. Mencia, Redondo le provoque à un tète-à-tète dans le corridor.
MENCIA. J'accepte.
Redondo et Mencia sortent.
SCÈNE XIII
DON GARCIA^ parlant àLéonor, DON FELIX, parlant à dofia GUura.
DON GARCIA, bas à Leonor, Ecoulez ce que l'amour a SU imaginer et feindre.
DON FELIX, à doîia Clara, de l'autre c6të de la sCène. Il faut que
vous m'écouiiez jusqu'au bout ; je ne vous demande que cette grâce. La maison de Manrique, aussi illustre qu'ancienne, m'a donné mon nom et le sang qui m'anime. Trois mille ducats en rente bien hypothéquée me donnent une belle aisance, sinon un train princier. Aujourd'hui don Garcia de Lara, mon anîi, me parla des grâces souveraines de votre charmante nièce. Je le priai, puisqu'il est si bien avec vous, de me conduire ici pour la voir. Il doit me servir de médiateur pour un mariage, afin que mon bonheur fasse envie aux galants comme sa beauté fait envie aux femmes. Il m'a laissé seul avec vous pour que je pusse vousaviserdeceprojtt^etlia
pris à part votre nièce pour Ten instruire de son côté. Mais voyez, belle Clara, à quoi nous conduit l'amour; tout ce dessein est simulé et ce désir est un mensonge. La vérité est... Ah ! madame ! ne vous fâchez pas si je vous dis que vous êtes le seul objet que mes yeux contemplent, qu'en vain vous m'avez dérobé aujourd'hui l'éclat de vos perfections, elles se découvrent comme les rayons du soleil, et j'ai imaginé d'acheminer vers vous mon bonheur par don Garcia, qui ne se doute de rien.
doSa CLARA. Taisez-vous.
DON FELIX. Madame.
doSa CLARA. Taisez- vous. Étes-vous un Manrique? Je ne vous crois point, ceux qui portent un tel nom ne commettent pas de bassesses. Vous avez de l'amour pour moi et don Garcia est votre ami? Quelle trahison !
DON FELIX. Quel amour 1
DONA CLARA. QUCllC foliC !
DON FELIX. Quelle félicité I
DOl^^A CLARA. Ne soogez plus, Ketix, a un aussi injuste projet. Votre trahison je la considère pour cette fois comme une folie. (EUeiui donne un papier.) Cette note indique la position de fortune de ma nièce. Jetez-y les yeux, pendant que vous la lirez mon visage reprendra les couleurs que la contrariété lui a fait perdre. Donnez de la réalité à votre dessein simulé ; si cette union vous convient je vous promets de vous seconder.
Don Félix "lit le papier.
LEONOR, à don Garcia. QuC dites- VOUS ?
DON GAitfîiA. La vérité I C'est seulement pour lui cacher moD amour que j'ai chargé don Félix de la courtiser et de lui dire qu'il ne lui adresse sa demande que pour me tromper et qu'il m'a chargé d'intereéder en sa faveur auprès de vous.
Tel est le pouvoir de votre beauté, telle est Tinvention de ce cœur aimant pour pouvoir vous parler secrètement sans éveiller sa jalousie.
Do5fA CLARA, à part. Voilà qui est bien ! Gomment aime-t-il à ce point celui qui Toffense pendant qu'il lui sert de médiateur auprès de ma nièce.
DON GARCIA, & Leonor. Que VOUS êtes ingrate ! Un si ferme amour ne mérile-t-il pas une faveur?
LEONOR. Eh bien, si l'on n'accorde pas de faveur, est-ce à (lire que l'on n'ait pas de reconnaissance?
DON GARCIA. N'cst-ce pas clair ?
LEONOR. Non ; la faveur est un signe d'amour, et le bienfait peut provoquer la reconnaissance sans que l'on aime. Je vous suis reconnaissante de votre amour; j'en suis fîère je ne le nie pas, mais c'est vouloir tirer de l'eau du feu que de me demander du retour.
DON GARCIA. Pas même l'espérance ?
LEONOR. L'espérance je ne puis vous l'ôler.
DON GARCIA. Kou : mais vous pouvez me la donner.
LEONOR. Celui qui n'a pas l'espérance, n'arrive pas. Je ne vous la donne point, mais que perdez-vous en la conservant?
DON GARCIA. Jc gagne beaucoup. Mais, mon souverain trésor, puisque vous ne me donnez pas l'espérance, je ne vous demande qu'une chose et pour que vous me la promettiez je vous avertis que ce n'est pas une faveur.
LEONOR. Avec cette condition, parlez!
DO!^ GARCIA. Craignant , senora , de ne pas toiyours rencontrer l'occasion de vous parler comme à présent, surtout si Clara vient à soupçonner ma nouvelle douleur (c'est là une crainte prudente puisque l'amour ne sait point se taire), je
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veux convenir d'un signe afin de m'entendreavec vous quand c'est à elle que je parlerai.
LEONOR. N'est-ce pas demander une faveur?
DON GARCIA. G'est VOUS demander un moyen puisque vous n'apportez pas de remède à ma peine,
LEONOR. Dites-moi, don Garcia, quelle plus grande faveur que de vous écouter ?
BON GARCIA. Aimer est une faveur, écouter est une courtoisie. Je vous donne le nom d'ingrates! vous me refusez cette grâce.
LEONOR. Eh bien, pour que vous ne disiez pas que je vous tyrannise en tout, va pour le signe, don Garcia.
DON GARCIA, ôtant son chapeau. Quaod je parlerai la tête découverte, mes paroles s'adresseront à vous bien que je parle à votre tante. (Remettant son chapeau.) Quand je remettrai mon cbapeau, mes paroles seront pour elle. Et, pour que vous, si cela vous convient, vous puissiez me répondre, ce que vous direz en couvrant votre belle bouche de votre gant, de votre éventail ou de votre mante, je saurai que c'est pour elle, et c'est vous-même qui parlerez quand vous ne poserez rien sur votre bouche.
LEONOR. Je vous Comprends. Vous découvrir c'est signe que vous me parlez et quand je vous parle j'ai la bouche découverte.
DOK GARCIA. Règlons-uôus là-dcssus; découverts nous parlons ensemble, et couverts non.
DONA CLARA, à don Félix. Que VOUS Semble ?
DON FELIX, c'est un inventaire à vous rendre amoureux.
DONA CLARA. PcnSCZ-y.
DON FELIX. Ce qui est dit est dit, seîiora.
DONA CLARA. Ne rcvcnons plus sur ce sujet (Appeianu) Don Garcia !
DON GARCIA, allant ?ero eUe. Belle doSift Clara.
DO^À CLARA. C'est assez. Je voui préviens que je deviens jalouse de ma nièce.
DON GARCIA. La beauté de Leonor le mériterait si la vôtre et mon affection ne vous garantissaient ma fidélité. Ne vous étonnez pas du temps qui s'est écoulé ; je n'ai pu en quelques minutes Mlir avec des boules de neige un chÀteau de diamants.
DO!iA CLARA. Leouor n'approuve-t-elle pas un si beau plan?
DON GARCIA. Elle résiste sans refuser, et elle écoute sans se laisser attendrii* ; mais avec le temps, lorsqu'elle aura reconnu que celui qui prétend à sa main est sérieusement épris, j'espère qu'elle changera d'avis.
DON F£Lix. Surtout si vous intervenez.
DON GARCIA. J'y mourrai, vive Dieu l FelJx, ou j'en arriverai à nos fins.
DoSfA CLARA^ à Félix. Voilà de l'amitié I
LEONOR, à paru Cela vient bien à propos avec son projet.
SCÈNE XIV
FIGUEROA, Les Mêmes.
FiGUEROA, à do&a Clara. Le marquis, votre cousin , vient vous visiter.
0o!4A CLARA. Fàcheuse obligation qui va nous interrompre.
DON GARCIA, à part. Injuste jalousic, comme tu me troal^leâ vite. (Haut & dona Clara.) Recevez cette visite, et moi...
iio5[A CLARA. Ne partez pas, don Garcia.
&0N GARCIA. 11 ne serait pas courtois de gêner le marquis;
mais écoutez bieo ce que je dis (note son chapeau) la tète découverte et très-humblement à voire beauté.
LEONOR, à part. C'est à moi qu'il parle. "_
DON GARCIA. Pour que je devienne voire époux il ne manque qu'une chose, c'est que vous m'aimiez. Si vous ne le faites, prétendant que vous n'êtes pas assurée de ma foi, que vos doutes cessent avec ces paroles. Ne vous inquiétez pas de votre famille, cher trésor, puisque vous m'aurez pour appui. -
Doîf A CLARA. Quand donc, Garcia, ai-je refusé de vous accorder ma main? Pourquoi me parlez-vous ainsi?
LEONORj posant le bout de son éventail sur sa bouche. Je Sais^ moi, que ma tante ne demande qu'à devenir votre femme.
DON GARCIA. VOUS VOUS cachcz pour dire cela ? Pourquoi ne le pas répéter^ la figure découverte ?
LEONOR, à part. MoU CœUF brûle. (EUe ôte son évantaiL) Si VOUS
Taimez mieux ainsi, je vous dis à visage découvert que ma tante vous paie de retour.
DON GARCIA. A la bonue heure. (A part) Elle vient de se déclarer.
FiGDEROA» rentrant. Voici le marquis.
DON GARCIA. AdiCU.
Il sort.
DONA CLARA. Rcvcncz mc volr, et je vous donnerai toute satisfaction.
DON FELIX, à demi-voix. Clara, adieu; et montrez-vous moins craelle à ma peine.
Il sort.
DONA CLARA. Et VOUS, soyez plus fidèle ami et moins amoureux.
Figueroa iort.
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LE MARQUIS, OTAVIO, DO^A CLARA, LÉONOR
LE MARQUIS. Belle Clara...
doSa CLARA. Voire visite honore ma maison. Qu'est cela? C'est un miracle de vous voir, marquis.
LE MARQUIS. C'est VOUS qui êtes le miracle.
DONA CLARA. Flatterie I Vous voyez qu'elle me fâche.
LE MARQUIS. Jc VOUS dis la vérité et vous le savez blea. Mais je vous présente Otavio, mon hôte, chère parente, c'est mon meilleur ami depuis qu'enfant j'ai quitté les champs de TAndalousie.
OTAVIO. Je suis votre esclave, madame.
DONA CLARA, Ce scra une preuve d'estime, don Otavio, que de disposer de mon crédit.
LE MARQUIS. Je coutcmple avec admiration cet ange terrestre. Quelle est celte femme divine?
DONA CLARA. Doua Leouor, ma nièce, fille de don Juan, mon frère, qui mourut à Séville en m'instituant sa tutrice et en me donnant la curatelle de ses biens.
LE MARQUIS. Rccevcz mon compliment de condoléance pour la mort de votre frère, mais elle aura eu l'heureux résultat,belle Leonor de vous amener à Madrid ; vous êtes ma parente, embrassez-moi.
LEONOR. Je suis vôtre.
n l'embrasse.
LE MARQUIS. Quels doux liens !
OTAVIO. Si comme parent vous avez ce droit, je demande la mÉine faveur puisque être compatriote c'est aussi une parenté- Soyez la bienvenue I
LEONOR. Pour vous serviF.
LE MARQUIS à part. Quelle humilité 1 comme elle est belle, sérieuse et parfaite 1 Vénus est vaincue ; la nature s'enorgueillit d'avoir placé sa puissance dans une si merveilleuse beauté I
soNA CLARA, à otavio et à Leonor. Le marquis est distrait.
LEONOR, à part. Gomme il me regarde l
OTAVIO. C'est une extase, il n'a pas coutume d'être discourtois.
LEONOR, à part. Quelque pensée l'absorbe.
DONA CLARA. Est-ce l'ennui, seigneur marquis, ou quelque chagrin qui vous cause cette distraction ? Je suis .étonnée de vous voir ainsi.
LE MARQUIS. J'ai été distrait ?
DOÎ^A CLARA. Oui.
LE MARQUIS, à part. Me voici amoureux. (Haut.) Pardonnezmoi , un souci vient de m'assaillir avec une telle violence que sans que j'y puisse résister il s'est emparé de toute mon âme. Mais , senora, je vous promets que si je pouvais vous en dire la cause, vous seriez moins étonnée de mon émotion.
DONA CLARA. Sout-cc des chagrius d'amour? (Bas au mar qais.) Vous regardez beaucoup Leonor.
LEONOR, à part. Il m'aime, si l'amour parle par les yeux.
LE MARQUIS. Je ne pense pas à l'amour, mais à des choses qui concernent l'honneur.
LEONOR, à part. Mon soupçou m'a trompée.
OTAVIO. Dites-nous, marquis, vos chagrins , et voyez si vous avez besoin de mon cœur ou du sang de mes veines. Âuriez-vous une affaire d'honneur sans m'en vouloir parler?
LE MARQUIS, h part, à Otavio. Ah I Otavio I la bouche déguise avec art les souffrances de l'amour. C'est Leonor qui me trouble; j^ai nié, craignant que sa tante ne l'éloi^n^t de
mes yeux, si elle devine ma pensée, et parce que j'ignore la condition de celte jeune fille.
OTAvio, de môme, Ml marquif* VOUS avez plutôt agi en sage qu'en amoureux*
LE MARQUIS, de même. Je vais prendre congé sans rien dire de mon aiïeclion jusqu'à ce que je trouve une occasion meilleure.
Do^A CLARA. Poufrait^n, marquis, remédier à votre chagrin?
LE MARQUIS. Uuc pcusée si cruelle trouble ma tête que je dois vous quitter à l'instant, et remettre à un autre jour l'affaire importante dont j'étais venu vous entretenir.
DOi^A CLARA. Votrc présBDce sera toujours Un honneur pour moi.
LE MARQUIS. Je VOUS félicitc de nouveaUi belle Leonor, sar votre arrivée.
LEONOR. Pour vous servir, seigneur.
LE MARQUIS. Pour me tuerl puisqu'ici je laisse mon âmel
OTAvio, bas au marquift. Ëst-ce bien VOUS qui vous moquiez de l'amour?
LE MARQUIS, de même, à otavio. J'igoorais jusqu'aujourd'hui que Tamourfutun dieu.
IIb sortent*
SCÈNE PREMIÈRE
LE MARQUIS, OTAVIO.
LE MARQUIS. CoDoment YOiit VOS chagnQs ?
OTAVIO. Vous seul dissipez la nuit qui les enveloppe.
LE MARQUIS. Avez-vous pensé ce soir à doua Clara?
OTAVIO. Mon roman d'hier est un nuage devant la lumière de ses yeux, et je me trouve dans cette disposition , que la faveur qu'elle m'accordera me comblera de joie , mais que sa rigueur ne me donnera pas grand souci.
LE MARQUIS. Quel cst votTC bonheuri
OTAVIO. Vous l'enviez.
LE MARQUIS. OuL Jc suis si tourmenlé que j'envie tout le monde, comme tout le monde peut m'envier la cause de mon tourment Cette nouvelle passion me traite avec tant de rigueur, qu'une nuit d'amour a été pour moi un siècle de l'enfer. Des sentiments contraires m'ont donné l'espérance au milieu des tourments et la crainte au milieu de la joie. regards plus brillants que le soleil I Puisse ce que j'ignore égaler ce que je vois et ce que j'aime l
OTAvib. Ce que je puis vous assurer, c'est que l'Andalousie ne vit jamais une semblable vertu.
LE MARQUIS. G'cst pourquoi je veux qu'elle soit à moi !•
Otavio , elle m'égale en noblesse, je n'en demande pas davantage.
OTAvio. Vous êtes décidé à l'épouser?
LE MARQUIS. Veuiilc le ciel que la belle Leonor paye ainsi mon alTection.
OTAVIO. Elle est pauvre.
LE MARQUIS. Plaisc à Dieu qu'elle le fût davantage pour augmenter mon espoir I J'ai plus de vingt mille ducats de rente en terres libres de dettes. Que pourrait me donner le ciel de plus en rapport avec à mes désirs, qu'une noble mère pour mes enfants, et pour moi une douce compagne?
OTAVIO. Mais si vous voulez l'épouser , demandez sa main; vous arriverez tout de suite au comble de vos vœux, puisque vous faites sa fortune.
LE MARQUIS. Que VOUS savez peu de l'amour l êles-vous donc de ces amants qui disent qu'une faveur leur épargne des années? Qui commence par la fin, se prive , Otavio, du plaisir de combattre un dédain, de vaincre une froideur! Gomme un vase étroit augmente la soif d'un buveur, le bonheur s'accroît par le désir. Le joueur, quand il brûle de voir la carie cachée n'éprouve-t-il pas plus de plaisir à la retourner lentement que s'il la vérifiait tout d'un coup? Le chasseur ne pourrait-il pas à peu de frais acheter le héron ou le lièvre léger, et pourtant il se fatigue à courir avec chien et faucon, estimant la victoire plus que la possession ? Laissez-moi donc conquérir par l'amour la cruelle que je poursuis et qu'il me serait si facile pourtant de posséder par un mariage. Laissez-moi, puisque j'ai en mon pouvoir le remède à mes tourments, lire lentement dans ses yeux le bonheur que je convoite. Laissez-moi exalter l'amour que je ferai naître en elle, les faveurs qu'elle m'accordera, lés douces paroles qu'elle me dira ; songez que la possession n'est pas le
plnsgrandbonheur^ que Tamour conquiert Famour et la volonté la volonté. Je ne dois pas d'ailleurs, dans un cas si grave, prendre légèrement une résolution. Je ne dois pas non plus avoir la présomption que je serai acceplé de Leonor ; que sais-je si une autre pensée n'occupe pas son cœur ? Et si je compte sur mon rang pour l'obtenir, ne peut-il pas arriver qu'an autre aussi bien né que je puis l'être ait subjugué son âme avant moi. Enfin, avant de se risquer dans une entreprise si hasardeuse, sonder le terrain est le moyen de ne pas errer.
OTAvio. Je ne puis nier, marquis, que ce ne soit là une grande sagesse ; mais je croyais que l'amour vous donnait plus d'impatience,
LE MARQUIS. Otavio, VOUS ne comprenez pas. Cette sagesse est folie, et c'est justement parce que l'amour me presse que je marche avec la circonspection que vous voyez ; plus celui qui part veut abréger le voyage, plus il doit s'informer du chemin à laposada; c'est une grande inadvertance de se mettre en route avec le danger de se perdre pour éviter de s'arrêter un moment afin de questionner.
OTAVIO. Qu'est-ce donc? Nous allons lui faire visite?
LE MARQUIS. J'ai à voir Clara ; sous prétexte de lui parler de vos projets, je dirai les miens à Leonor.
OTAVIO. L'amour engendre les ressources.
LE MARQUIS. Et aussi ics cxtravagauccs.
OTAVIO. Leonor est seule dans la galerie.
LE MARQUIS. QucI honhcur I
OTAVIO. Je me retire ; profitez de Toccasion que la fortune vous donne ; votre amour fera mieux son chemin dans un tète-à'tète, car les femmes craignent ordinairement les témoins.
LK MARQUIS. Soyez diicret. (otafio lort.) Amour aido les projets que tu m^as inspiré \
LEONOR, LE MARQUIS
LIONOR, parlant à quelque yalet dana la coulisse. Le marquis 6St arrivé jusqu^à c^tte galerie sans que vous Tayez annoncé?
LE MARQUIS. C'est moi qui suis coupable, seîiora.
tzoNQR. Pardonnez, seigneur, et permettez-moi d'alleravertir ma tante.
LE if ARQuis. Permettez-moi de m'opposer à ce que vous priviez mes regards de votre présence ; et surtout quand ma patience a peine à contenir une si grande passion, lorsque trouvant Toccasion de vous dire mon tourment, Tamour ma fait mieux sentir que mon coeur est prist Je ne veux pas ici, bel ange, vous dépeindre l'excès de mon amour ; pour le coq* nattre il suifit de savoir que je voua ai vue ; je ne veux pas vous dire que tout mon espoir, tout mon bonheur^ tous mes tourments viennent de vous, puisque ces vérités vous les savez déjà ; les divinités connaissent les passions des mortels. Je ne veux pas, senora, vous dire que j'attends une récompense; l'intérêt est une bassesse, l'attente une impertinence ; je demande seulement la permission de vous aimer ; j'estime à tel point vos vertus, Leonori que mon cceur sera satisfait rien que de ne pas vous oiTenser.
LEONOR. Seigneur marquis, à tout ce que j'entends, je puis répondre que je suis doRa Leonor de Tolède, et ainsi en ne vous accordant pas !a permission de m*aimer, vous dire qui je suis, c'est indiquer à votre amour les limites qu'il ne doit point passer.
L£ MARQUIS. Expliquez cet orade ; Je oe pénètre pas tes mystères. Ai-je excédé les égards qae je dois à votre divine personne? Pourquoi opposez^vous votre qualité à qui vous allègue son amour, quand non-seulement ma foi ne vous nie pas le culte qui vous est dû, mais quand je vous vénère d'autant plus quQ Taveuglement de mon amour est plus forl.
LCONOR. La femme qui oppose sa qualité à une déclaration d'amour, oppose à Tamour son honneur, et au désir son honnêteté I Permette&*moi maintenant d'aller avertir ma tante de votre visite.
LE MARQUIS. Écoutcz, sefiora ; comment se fait-Il qu'étant le feu qui aiMncendie vous me receviez avec tant de froideur?
SCÈNE III
DOl^A CLARA, Les Mêmes.
DONA CI4ARA. Qu'est-ce donc?
LEONOR, à paru HélaS I
DO^A CLARA. LeoDor, retire-toi dans ta chambre.
Leonor sort.
LE MARQUIS. Parente....
DONA CLARA. Mou CŒur soufFre de vous entendre me donner ce nom, seigneur ; vous vous seriez disculpé plus facilement en taisant ce litre ; mais quelle excuse est admissible quand vous me l'avez rappelé? Si vous me nommez votre parente, pourquoi vos actions démentent-elles ce nom ? Gomment si je suis votre sang préparez-vous mon déshonneur? Pourquoi courtisez-vous à mon insu ma nièce, dont Thonneur est sous ma garde? Il est clair que vous me faites une ofTense ; celui qui a d^honnètes projets ne fuit pas les témoins.
LE MARQUIS. Voilà UDC bonne querelle ; mais il eût été
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SCÈNE VII REDONDOy avec une lettre, LES MÊMES
PON GARCIA. Eh biçQ» RçdoQdo, te voilà triste? qu'avoQsnous?
RED0I9D0. Nous n'avons rien.
noN GARCIA. Est-ce une réponse?
REDONDO. Je pourrais bien répondre ce que répondit ud valet, à qui sou maître ordonna de porter, à cheval, un mes* sage. Le maître après ravoir suffisamment attendu lui cria : fi Holà l te voici de retour ? » Et il répondit : « Je cherche la bride du cheval, » Mais à celte heure, le temps de la plaisanterie est passé, et nous ne devons pas mêler i'aMuia avec le requiem.
DON GARCIA. Parle donc,
REDONDO. J'épiais le moment de remettre ceci à Leonor... Le diable emporte ceux qui aiment des filles au pouvoir de tantes I Avez-vous jamais vu errer une vache dans les prés et sur les monts, avec son petit veau qui ne s'écarte pas un moment de son côté ; eh bien Clara quitte encore moins votre Leonor. Heureux Adam qui put aimer sans belle-mère et saus tante l
noK GARCIA, Conte ce qui s'est passé : ne me mets pas au supplice,
REnoNDO, Seigneur, elle me surprit dans la galerie caché derrière un pilier; elle me demanda ce que je faisais % soupçonnant quelque chose à ce qu'il me parut; moi je lui ré' pondis que j'étais l'amant de Mencia.
DON GARCIA. Serassura-t-élle?
REDONDO. Qui peut lire dans la pensée? seulement elle
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me dit qu'elle avait à vous parier à iMnstaut d'une chose grave.
DON GARCIA. Je craius qu^elle ne songe qu'à hâter son ma* riage.
DON FELIX. J'ai la même crainte.
DON GARCIA, comment m'ezcuserai-je ?
DON FELIX. Faites-lui une querelle de jalousie.
DON GARCIA. Si à ma querelle elle répond par l'offi'e subite de sa main, comment l'éviterai- je ?
DON FELIX. N'attendez pas l'explication.
DON GARCIA. Une bouderie nuirait à mon projet, quand sous couleur de la voir, je veux voir la belle Sévillane.
DON FELIX. Un meilleur moyen.
DON GARCIA. Je l'atteuds.
DON FELIX. Supposez qu'ou VOUS a dit d'elle quelque légèreté et que vous voulez vérifier la vérité du fait avant d'accepter sa main.
DON GARCIA. Do quî pourral-je feindre d'être raisonnablement jaloux?
DON FELIX. Qui s'offre mieux que le marquis Arnesto, que nous vîmes en visite hier chez elle tous les deux?
DON GARCIA. Vous dltes bien.
DON FELIX Voulez-vous que je vous accompagne ?
DON GARCIA. Vous la vcrrcz seul après moi afin de pouvoir, causant en tête-à-tête, mieux confirmer mes paroles en déposant comme témoin.
DON FELIX. Bien dit.
DON GARCIA. Adleu, ami.
DON FELIX. Amour sers ses projets I
Il sort.
REDONDO. Que ferai-je de ce papier?
DON GARCIA. Entre avec moi et trouve un moyen de le remettre ; en lui est mon salut.
REDONDO. Vous verrcz mon adresse.
DON GARCIA. SoDge que Taifaire veut de la prudence et da secret.
REDONDO. Fiez-vous à moi, seigneur; il n'est pas du Gange au Danube un serviteur aussi prudent que moi. Je serai plus secret et plus sournois qu'un récent ministre.
DON GARCIA. Étrange idée 1
REDONDO. Etrange? Est-il une personne plus inexorable, plus cruelle, plus intraitable, qu'un ministre la première année ?
DON GARCIA. Nous devous entrer sans bruit : peut-être aurai-je la chance de trouver Leonor seule, et de pouvoir lui parler.
Ils sortent.
Vu salon chez dona Clara.
SCÈNE VIII
DON GARCIA, REDONDO, entrant. DOS A CLARA, sans les voir.
REDONDO, parlant à part à son maître, Clara est dans CCtlC
salle.
DON GARCIA. Trouvcrai-je une meilleure occasion ?
REDONDO. On se cogne toujours au doigt malade.
DON GARCIA. Écoutc, j'ai Une idée qui te fera parvenir jusqo'à Leonor, au fond de l'appartement et tu lui remettras mon billet.
REDONDO. Dites donc.
Ils parlent bas,
BOfik CLARAj sans les Toir. Amour» si ta 68 dieu, aie pitié de moi, et donne-moi la guérison puisque ta as causé la doaleur 1 Fais que don Garcia couronne d'une fin heureuse mon attente, et que sa légèreté ne m'ôte pas ma confiance en luil
REDONDO, à part, à Bon maître. Magnifique idée ! Vite la main à Texécution^ je serai aujourd'hui le grec Sinon ! (Garcia feint une grande colère et lèye son poignard sur Redondo.)
DON GARCIA. Vit-ou Une pareille audace? Coquin éhonté !
REDONDO, fuyant. G'est fait de moi.
Hsort.
DON GARCIA , DOSA CLARA
po!îA CLARA. Seigneur, contenez-vous.
DON GARCIA. Téméraire, sois heureux de m'avoir échappé I
DOî^A CLARA. Trésor de ma pensée!...
DON GARCIA. Traltressc , fermez ces lèvres trompeuses; comme le feu croît avec le vent, vos cajoleries augmentent mes affronts. Quel crocodile trompeur, quelle sirène perfide caresse ainsi pour ôter la vie I
DOfifA CLARA. Qu'cst-cc quc Cela ?
DON GARCIA. Vous Ic demandez ? En vain penses-tu, ennemie, nier tes trahisons : je sais que je t'ai perdue, et que ta as en secret favorisé ce marquis que tu nommes ton parent; mais tu ne m'as pas trompé, ce n'est pas un parent, c'est un amant.
DONA CLARA. Écoulel Pourquoj juges-tu si vite, pourquoi écoutes-tu si facilement des soupçons vains et non fondés, pourquoi ne vois-tu pas que ce même toit abrite un autre objet capable d'assujettir le cœur le mieux arm^? Si ton affection pour
moi Ta fait croire que seule je pouvais diriger la paissante jnain de Tamour, rappelle-toi que le ciel a placé dans les yeux honnêtes de Leonor, ma nièce, plus qu'un pouvoir humain^ une vertu divine. C'est pour elle que brûle d*un ardeot amour le marquis mon parent.
ho^ oARCt/k. Que dis-tu ? Comment cela se peut4l7
DO>A CLARA. Je dis qu'il perd la tôle pour Leonor, et que la première fois qu'il la vit, ravi par sa beauté, il resta subjugué à ce point que loin de pouvoir cacher son émotion, son âme la proclama par ses yeux.
DON GARCIA, à paru Qu'cnleuds-je, ô ciel !
Dor5fA CLARA. Croyez-vous que j'invente?
DON GARCIA, à part. J'enrage de jalousie.
Bofix CLARA. Encore aujourd'hui, et vous me croirez peuU élre, je les surpris causant en tête-à-têle.
DON GARCIA. Taîsez-vous l
Do!iA CLARA. Afin de vous prouver la vérité de ce que je dis, qu'elle môme vous le raconte. (Eue appelle.) Leonor!
DON GARCIA, à part. Ahl malheureuxî
LEONOR, LES MÊMES
LEONOR. Tu appelles?
DONA CLARA. Que t'esl-ll arrivéavec le marquis? Voyons, disle vite, don Garcia doute de mon amitié pour toi et pour IuL
LEONOR, h part. Tomoignôrai-je contre moi-môme ?
Dor^A CLARA. Pourquoî hésites-tu?
LEONOR. JQ vais parier. Aujourd'hui lé marquis veoBût te
faire visite, elme rencontraDl comme je traversais par hasard la galerie, commença à me peindre sa passion, DO^A CLARA. Êtes-vous Satisfait?
DON GARCIA, à part. La jalousîe me brûle, (il ôle son chapeau
en parlant à dona aara.) Plus VOUS prétendez me satisfaire et plus vous m'offensez, à quoi sert-il de me tromper?
LCOiroR, à part. Ses flèches sont maintenant à mon adresse.
!>0!f GARCIA. Pourquol, cruelle, m'avoir élevé si haut pour une si grande chute? Vous m'ôterez la vie, ingrate, avant de m*acc5order une faveur. Un tigre d'Hyrcanie m'aura déchiré avant que vous m'ayez écouté. Laissez-moi, perûde.
DOllA CLARA. Attendez.
DON GARCIA. Que peut attendre celui qui désespère 7 Pourquoi forcer vos yeux à regarder celui qui cause vos ennuis? Qui mourut dans votre mémoire ne peut vivre en votre présence. Que le marquis jouisse en paix de tant de bonheur I
DOfÏA CLARA. RCVCUeZ.
LEONOR. Restez.
nollA CLARA. Ma patience est à bout Écoutez ; ou je ne VOUS comprends pas ou vous ne m'entendez pas. Vous vous offensez de la réparation elle-même.
LKoiroR, le retenant. En quoi ma tante est-elle coupable de Tamour du marquis 7
nom GARCIA. Làchez-moi. Vous me retenez, fourbe I comme vous avez vite appris la vie fausse et trompeuse de Madrid ! Qui aurait cru qu'une fille si belle et si jeune aurait égalé ses fourberies aux minutes de sa vie?
LEONOR, à part. C'est moi qu'il attaque maintenant.
DON GARCIA. Plaisc à Dieu que l'amour traversant d'une flèche vengeresse la neige de voire cœur, vous rencontriez quelqu'un qui VOUS trompe comme vous m'avez trompé l
Il sort»
SCÈNE XI
REPONDO, revenanu DOINiA CLARA, LEONOR.
REDONDO. Vive Dieu il a querellé tout le monde 1
Do!^A CLARA, à Leonor. Ennemie, tu as été la cause de cet incendie. Ton hésitation à dire la vérité Ta porté à croire que tout cela était une invention et il m'a punie de ton sot embarras.
LEONOR. A merveille! imite le taureau furieux ; celui qui Va jeté le trait, s'enfuit ; venge toi maintenant sur moi qui sois le manteau. l\e te sufQt-il pas de m'obliger, contrairement à ce que veut ma position, à risquer ma réputation pour satisfaire don Garcia, faut-il encore, ingrate^ que tu me punisses parce que j'ai tardé à dire ce que j'aurais dû taire?
DOî^A CLARA. Eu quoi tc compromct la recherche du marquis?
LEONOR. N'est-il pas à craindre qu'en entendant parler des sollicitations du marquis on ne vienne à croire que ma légèreté a encouragé ses prétentions?
Do5[A CLARA. A quelles lâches craintes te laisses-tu aller! On voit bien que mes peines, Leonor, te sont tout à fait étrangères. Ne t'en vas pas ; je vais écrire à don Garcia.
REDONDO. Pour Dieu ! seîiora, je doute qu'il reste dans mon cœur assez dehardiesse pour oser lui remettre votre billet quand vous venez de le voir si irrité et si jaloux avec vous que sa colère jetait mille volcans de flamme par ses yeux ; et vous avez vu aussi que vous avez été le sanctuaire qui m'a préservé de sa fureur.
DoSfA CLARA. C'cst Vrai.
REDONDO. . Que voulez-vous ? une satisfaction.
DOSA CLARA. Oui.
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BEDONDO. Permettez-moi, si vous vons fiez par hasard à ma foi, de vous donner un conseil.
DO^^A CLARA. Quaod il souffre le malade ne songe qu'à la guérison et il aime le remède quelle que soit la main qui le lui apporte.
REDONDO. Eh bien, n'écrivez pas, vous, je crains que maintenant la flamme vorace de son chagrin ne réduise en cendres Yotre billet, senora, avant quMl n'ait eu le temps d'y jeter les yeux. Que votre amour empressé n'engendre pas d'autres vengeances et d'aulrcfs rigueurs. Laissez le temps briser sa colère; prenez exemple sur la forge; quand le feu est ardent, l'eau augmente encore sa force. Que voire nièce lui écrive d'abord et que ses raisons tâchent d'apaiser peu à peu cette colère sans motifs ; en bonne médecine quand une humeur maligne prédomine, vous savez que pour l'évacuer on la prédispose d'abord avec des sirops.
DoSf/k CLARA. Redondo a raison. Ma nièce, écris à don Garcia; donne lui satisfaction, fais notre paix.
LEONOR. Tu fais tout pour me compromettre^ mais la pitié que j'ai de ton chagrin me décide à l'obéir. Je vais écrire.
REDONDO, à part. J'ai cu là Une bonne idée.
DONA CLARA. PCDsc^ Lcouor, quc tu mc sauves la vie.
LEONOR, à part. Ta prière va au-devant de mon désir.
Elle sort.
DO^A CLARA. Rcdoudo, je confesse que lu m'as rendu un grand service ; un tel conseil dans une pareille extrémité n'a pu naître que de ton esprit pénétrant.
REDONDO. Je me nomme Redondo, c'est-à-dire rond, et mon esprit est aiguisé (t).
Ils sortent.
(Ij Jeu de mots sur redondo (rond) et agudo (pointu.)
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Chez dona Clara.
LE MARQUIS, RICARDO
RiCAROO. Don Félix Ta quitté à la porte, et comine on espion craintif don Garcia est entré à pas lents, regardant de tous côtés; il était accompagné d*un valet de confiance avec lequel il parlait clairement. Il partit enfin ; mais il échappa lestement à ma vue; il paraissait triste et découragé. Le valet resta dans la maison ; après plus d'une heure et demie il sortit; voilà ce que j'ai vu et ce qui s'est passé pendant que j'épiais ici.
LE MARQUIS. Hicr don Garcia et aujourd'hui don Garcia ! Je deviens fou i chaque jour don Garcia t c'est mal. Entrer à pas lents, sortir aussitôt plein de souci, le valet resté dans la maison... Pensées, vous êtes des pensées de morti
RICARDO. En admettant que don Garcia soit un amant, vous ignorez eucore s'il s'adresse à la tante ou à la nièce. Pourquoi donc vous abandonner à la douleur et désespérer si vite?
LE MARQUIS. Ricardo, dans ce qui m'arrive le pire est toujours certain.
RICARDO. Le sage prévoit toujours le mal, mais pour cela, seigneur, il ne le tient pas pour arrivé. La patience y remédie sans le désespoir ; mourir de crainte est plutôt couardise que prudence. Inrurmez-vous d'abord de la vérité de l'intention et ne perdez pas courage sans connaître le périL
LE MARQUIS. Quo tu dis bien ! En eiïet, Ricardo, le meilleur conseiller pour un maître c'est un serviteur intelligent
RICARDO. En cela je vous considère comme bien servi Mais
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voici récuyer de Clara qui vient à propos^ Commencez par lui à vérifier vos soupçons.
LE MARQUIS, Parlera4-il 7
RiGARDO. s'il a du vice comme cela doit être, il ne voua cachera rien, surtout si en même temps que vous lui ferez la question, vnus attaquez son cœur avec un doublon.
L£ MARQUIS. AppeUe-lo donc.
RIGARDO. Camarade.
SCÈNE XIII
FIGUEROA, Les Mêmes.
RIGARDO. On a raison de dire que la fortune fuit celui qui la sollicite et cherche celui qui ne la cherche pas.
FIGUEROA. Pourquoi dis-tu cela?
RiGARBO. Le marquis désire savoir de vous certaines choses secrètes et ne doutez pas, si vous savez le satisfaire, que vous n'en retiriez un grand profit.
FIGUEROA. La plus large promesse ne vaut pas le plus léger don. Mais puisque le marquis est un si grand seigneur, il est juste que j'estime à un très-haut prix le plaisir de Tobliger.
RIGARDO. Venez donc ; il vous attend.
FIGUEROA. Je suis un valet très-humble, tout à vos ordres, seigneur ; plaise à Dieu que je sois capable de vous servir.
LE MARQUIS. Couvrcz-vous, par ma vie I
FIGUEROA. Que votre seigneurie me pardonne. Je suis trèsbien ainsi.
LE MARQUIS. Par ma vie faites ce que je vous dis.
FIGUEROA, se couvrant. C'est par force. (A partàRicardo.) Quels
gens cérémonieux que ces grands seigneurs.
REDONDO, à part. Surlout quanii ils ont besoin des gens;
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LE MARQUIS. Votre nom s'il vous platt?
riGUEROA. Figueroa.
RiGARDO. Une misèrel II est de la maison de Feria.
LE MARQUIS. G'est Seulement là un surnom.
FIGUEROA. Les pauvres ne doivent pas être orgueilleux ; ii est gênant, quand on occupe une humble position, de ressembler à une mappemonde de noms et de surnoms. Même avec un seul j'ai bien de la peine à vivre ; il y en a qui disent que je le possède sans droit; mais je laisse murmurer les médisants, car pardieu quand nous dormons nous sommes tous égaux.
LE MARQUIS. Enfin vous êtes un Figueroa ?
FIGUEROA. Au moins Ton me nomme ainsi.
LE MARQUIS. NOUS sommcs parents.
FIGUEROA. Être à votre service sera mon plus bel éloge.
LE MARQUIS. Jc dis quc vous êtes mon parent et que vous le faites voir ; votre façon d'agir dit clairement qui vous êtes*
RIGARDO^ à part. Gomme il l'enlace. i
LE MARQUIS. Pour Dicu l je suis joyeux de cette découverte parce qu'alors mon chagrin vous regarde aussi. Vous âtes aussi parent de doua Clara et vous prendrez comme moi à votre compte son affront.
FIGUEROA. Vous avcz raisou.
LE MARQUIS. Écoutez donc, s'il vous plaît, car notre honneur est en péril.
FIGUEROA, Voilà qui me touche. L'honneur en péril ! Ce n'est rien. Parlez.
Us parlent bas tuus trois.
SCÈNE XIV
DON GARCIA, REDONDO, Les Mêmes.
RicARDO, bas au marquis. Seigneur j'ai peine à ne pas rire. REDONDO, à don Garcia. Klle anlva toute troublée, mais Qoi, posant le doigt sur ma bouche je Tapaisai et je pus lui lire comprendre ma pensée ; elle a un esprit d'ange et comprend sans paroles. Je tirai de ma poche le billet... DON GARCIA. Elle Ta lu?.
REDONDo. Allez un peu moins vite. DON GARCIA. Comment?
REDONDO. Ne demandez- VOUS pas d'abord si elle Ta reçu? DON GARCIA. Cela va sans dire.
REDONDO. Demcndez-le toujours; c'est nécessaire. Enfin je vous dis clairement qu'elle n'a pas voulu le recevoir. DON GARCIA. Elle u'apas voulu?
REDORDO. Seigneur, non.
DON GARGU. Qu'entcnds-jc ! Et sais-tu pourquoi? REDONDO. La cause je ne la connais pas ; je sais qu'elle ne Ta pas voulu recevoir. Et comme nous disputions s'il était juste ou non de vous donner ce déplaisir, elle se mit à appeler sa tante. Je sortis après vous et il y eut entre elles une grande conférence pour savoir quel pouvait être la cause de votre bouderie. La tante résolut de vous écrire ; je lui dis qu'elle angmenterait votre mécontentement et qu'il était bon que Texcuse fut présentée par Leonor, une personne étrangère ayant plus de chance de calmer un jaloux. Mon avis prévalut et Leonor après une courte résistance entra dans w chambre pour écrire et doua Clara pour lire ce qu'écrivait Leonor; ainsi elle n'eut pas l'occasion de prier pour
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son propre compte ; tout fut pour sa tante. Elles ne me donnèrent pas le billet ; croyant à notre invention elles décidèrent de renvoyer par un écuyer. Je sortis et à peine eus-je posé le pied dans la rue que j'aperçus sous un auvant voisin un laquais du marquis, espionnant et cherchant à se dissimuler de crainte d^élre surpris; qitand nous entrâmes je crois qu'il ooeiipait le même poste.
DON GARCIA. N^en dis pas davantage.
REDONDa Je ne dirai pas ce qui s^est passé avec lui ?
DON GARCIA. Que s'est-ll passé?
REDONDO. Qu'il m'a regardé et que moi j'ai fait de même. Je traversai fièrement la rue; j'apprête mon manteau et mon , épée et comme il ne m'adresse pas la parole je marche sur lui Ot je me venge en ne lui parlant pas.
DON GARCIA. C'CSt là tOU CXploit?
RSDONDO. Aurait«ll été sage de lui chercher querelle au milieu de la ruet
DON GARCIA. Ccltc prudenco je la dois à ta poltronnerie. Ilélas I me voilà perdu l Leonor, mon amour>'a fait que passer dans ton cœurt né d'hier II meurt aujourd'hui. Ce fut contre l'ouragan une fleur naissante. Que ton affection était légère puisqu'elle est emportée par le premier vent I Au moindre soupçon de la passion du marquis, tu as changé le feu eo neige et la neigeen feu.. Mais n'aperçois-je point le marquis? Ëloigne^oL
REDONDO. Oui seigneur.
DON GARCIA. Je veux lai parler.
RSDONDO. Serai- je h Mira Niroon celui quineee plaignait d9 rien, comme dans la ramance (I)?
(1) Celle romance du \\* siècle décrit riucemlie de Rome par Néron. Elle est imprimée dans le Romancero génét^aideM* A« Dunm.
DON GARCIA. Tu es uo sage.
REDONDO. Je réponds que je suis Redondo et je voudrais qu'on ne we fit pas tomber comme dans la romance.
LE MARQUIS, à Figueroa. AllcZ avCC DlCU î
Figueroa sort.
scènh: XV
LE MARQUIS, RICARDO, DON GARCÎA, REDONDO.
LE MARQUIS, à Ricardo. J'ai gagné l'écuycr par la vanité.
RICARDO. s'il faut parler vrai je crois que c'est par l'argent.
LE MARQUIS. Il a racheté mon âme de mille tromperies jalouses.
RICARDO. Enfin il dit qu'il y a deux ans que don Garcia aime doua Clara?
LE MARQUIS. OUÎ.
RICARDO. Et que voîre charmante maîtresse, la belle Leonor n*a ni amour, ni amant jusqu'à présent ?
LE MARQUIS. Oul, Ricardo.
RICARDO. Vous avez reconnu alors combien il était mauvais de se désespérer d'avance sans s'être d'abord informé de tout.
LE MARQUIS. Si bien que j'espère, Ricardo, que don Garcia que je croyais mon rival est pour l'avenir mon allié ; amoureux Ions deux de Clara et de Leonor nous formerons une ligue de nos soucis pour cette guerre d'amour.
RICARDO. Le voici.
LE MARQDis. Je vcux lui parler.
DON GARCIA. Seigneur marquis...
LE MARQUIS. Don Garcia.
DON GARCIA. Jc VOUS cherchais. Nous avons à traiter entre nous certaine affaire.
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LE MARQUIS. Je m*en réjouis; je venais aussi pour vous chercher parce que j'ai aussi une affaire avec vous.
DON GARCIA. Redondo, laisse-nous seuls.
REDONDO. Je le ferai avec plaisir; je crains d'être abatla puisque Dieu a fait de nous un jeu de quilles.
Il sort.
LE HARQuis. Laissc-Dous seuls, Ricai do.
RicARDO. Oùvousretrouverai-je?
L£ MARQUIS. Au palais.
R!c«rdo sort.
SCÈNE XVI LE MARQUIS, DON GARCIA
DON GARCIA. Marquis, j'attends que vous me disiez vos intentions.
LE MARQUIS. Jevous8upplie,donGarcia,demedire les vôtres.
DON GARCIA. Si VOUS uc commencez, nous passerc::? ici tout le jour.
LE MARQUIS. Puisquc c'est voire désir, je me décide à commencer, car plus j'hésite à parler et plus je prolonge votre contrariété. Sachez, noble don Garcia, que la liberté sans bornes, Torgueil indompté, la juvénile arrogance, qui me firent si longtemps fouler aux pieds les armes de Tamour, étant Tenvie des galants et le souci des femmes, ont subi enfin le joug d'une peine qui me comble de joie et d'un bonheur qui me tue. Je vis les divins yeux de la belle Sévîllane, doua Leo- Dor de Tolède : je les vis enfin, il sufiit Puisque vous avez vu comme moi s'a beaulé souveraine vous en comprendrez les eflets par la puissance de la cause. A peine la flèche dorée de l'amour eut-elle percé mon cœur que, par la même blessure, entra la jalousie dans mon àme. Deux fois, illustre Lara, je
VOUS trouvai chez elle et je songeais à vos mérites, à sa beauté et à ma disgrâce. Pourtant le ciel clément voulut me consoler et en me désabusant promptemcnt, écarter de moi la tempête. EnGn je sais que depuis deux ans vous aimez doîia Clara, je puis donc compter parmi mes amis celui que je croyais mon ennemi. Vous n'ignorez pas qu*elie est ma parente. Puisque vous entrez dans sa maison et que là se trouvent les deux joyaux que convoite notre espérance, aidons-nous ; que chacun prête à Tautre ce qui lui manque et livrons deux à deux cette bataille amoureuse. Soyez mon protecteur auprès de Leonor ; je vous donne ma parole de faire tout mon possible pour vous procurer la main de Clara.
DON GARCIA. Je vous baise les pieds pour la grâce que vous m'accordez, marquis, et je m'offre à vous servir autant que je le puis; mais écoutez mon dessein et sachez pourquoi je vous cherchais et ma demande servira de réponse à la vôtre. Certain gentilhonune qui idolâtre Leonor et qui nourrit le doux espoir de Tépouser, ayant connaissance de votre amour et (jfaignant une si puissante rivalité vous supplie par ma voix, marquis, d'avoir égard à Tanclenneté et à rhonorabililé de sa prétention puisqu'il s'agit pour lui d'un mariage. Quo^'que Leonor soit de bonne maison elle est de petite noblesse et pauvre; vous ne consentirez pas à l'élever jusqu'à vous qui attendez un plus heureux trésor, et vous ne pouvez la courtiser que dans un but illicite. Tel est le cas, marquis, et je lui ai juré de lui prêter mon aide; je suis gentilhomme; voyez si je puis manquer à un serment II m'est donc impossible de vous servir, je suis incapable de vous tromper; voilà ma réponse, j'attends la vôtre.
LE MARQUIS. Pcul-on savoir quel est cet amant 7 DON GARCU. Il m'a demandé le secret.
LE MARQUIS. Si VOUS avcz promls, ne me dites rien.
DON GARCIA. Que répoDdez-vous?
LE MARQUIS. Sc désistcr d'une entreprise déclarée n'est pas digne d'un gentilhomme^ surtout quand celui qui mêle demande me cache son visage ; dans ce cas je ne dois rien m à la courtoisie ni à Tamilié. Alléguer la priorité ne suffit pas pour m'obliger ; c'est un litre quand on possède mais non quand on espère; ce n'est pas le premier prétendant, mais le premier arrivé qui peut mettre à néant les prétentions d'au- Irui. Dire que vouloir se marier justifie sa demande parce que je dois avoir recours à des moyens illicites est trop préjuger, et c'est offenser Leonor que de supposer que je ne lui garde pas assez d'estime pour Tépouser.
DON GARCIA. QUC ditCS-VOUS ?
LE MARQUIS. Elle scra ma femme, et elle le sera quand même au lieu de mon titre je posséderais la couronne d'£s« pagne.
DON GARCIA, à part. Je suis perdu.
LE MARQUIS. Dou Garcia, le trouble que trahit voire visage indique l'agitation de votre âme. Il semble que mes paroles fassent plus d'impression sur vous que n'en font d'habitude des choses où il s'agit d'un autre.
DON GARCIA. Marquis,les causes des autres, un cœur noble ne s'en charge pas ou il tient pour sienne la réussite ou la disgrâce.
LG MARQUIS. Gc Sentiment est digne de vous^ mais vous jouez un autre rôle auprès de doiia Léonor. Elle est ma parente ainsi que doiîa Clara, vous êtes galant, elles sont jeunes et jolies, vos visites peuvent les compromettre ; dès ce moment leur porte est interdite à vos pas et leur balcon à vos yeux.
DON GARCIA. Dofia Glara est veuve , elle est mattresss d'elle-même^ et on traite d'un mariage entre nous.
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tE MARQUIS. Faites-le sans l'aller visiter.
DON GARCIA. VOUS n'êtcs pas son parent si proche que sa garde vous soit commise.
LE MARQUIS. Le remède est pour tous comme le déshonneur, et les chefs de famille sont les protecteurs de leurs parents. Quand il en serait au Iremenl, songez que je Tai décidé ainsi et que cela suffit pour m'engager et mettre la vengeance à mon compte.
DON GARCIA. Vous songeicz aussi, niarq-ns, que si vous êtes marquis, je suis Lara, que comme moi vous avez une vie à perdre et que comjiie vous je porle une épée.
SCÈNE PREMIÈRE
DON FÉLIX, retenant DON GARCIA.
DON GARCIA. Laissez-iiioi.
DON FÉLIX. Vous n'irez pas, vive Dieu l
DON GARCIA. Doîs-je reculer devaôl le marquis ?
DON FÉLIX. Je dois risquer ma vie comme la vôtre, don Garcia, mais si en somme vous pouvez ae pas perdre Leonor, r/esl-ce pas une folie d'aller la perdre à plaisir et vous avec elle?
DON GARCIA. Un homme tel que moi doil-il se laisser soupçonner de lâcheté?
DON FÉLIX. Il s'agit seulement de bien diriger les événements, don Garcia. Faisons en sorte que Leonor comble votre espoir; voilà la meilleure vengeance et le véritable courage. Si V0U3 lui arrachez ce trésor vous atteindrez diux buts, montrer que vous ne le craignez pas et posséder celle que vous aimez. Celui qui obtiendra Leonor, celui-là sera le vainqueur; voilà Taffaire ; le bon nageur est celui-là seul qui ne se dé' pouille pas de son vêtement.
DON GARCIA. Vous cherchez en vain des expédients ; nous devons forcément nous rencontrer puisque voulant la fin je dois vouloir les moyens. Sans lui faire visite, sans la voir, sans la courtiser, sans lui parler comment puis-je la conquérir? Comment arriver à triompher d'elle ?
DON FÉLIX. N'avez-vous pas de fidèles amis 7 N'y a-t-il pas des messagers discrets? N'y a-t-il pas des médiateurs secrets? N'y a-t-il pas les messages et les lettres ? N'y a-t-il pu» les déguisements ? Les espions ? La nuit ne pouvez- vous parler à votre maltresse sans querelles inutiles? Chercher l'inconvénient est une folie notoire; à la plus petite rivière il n'est pas de meilleur gué que le pont. Le marquis est puissant et vous non, quoique gentilhomme : je confesse la valeur de votre épée, et ce serait une offense déclarée que de vouloir vous empêcher si cela était indispensable, de vous battre corps à orps sur le pré. Je ne dis pas que le marquis songe à user de supercherie, il n'y a pas lieu de le soupçonner ; pourtant il pourrait vouloir user de son pouvoir; car enfin un grand seigneur, vain de son titre peut colorer sa couardise par le respect de son rang, et quoique je doive confesser que votre noblesse est telle que le marquis ne peut raisonnablement vous fouler aux pieds, pourtant la supériorité de sa position et de sa fortune sufiît pour qu'il puisse peut-être nous donner à entendre qu'il lui est licite d'agir ainsi. Donc vous fâcher est une folie, d'autant que tout n'est pas désespéré. Si vous ne pouvez autrement communiquer avec Leonor ce sera le cas de prendre une résolution et de risquer le tout.
non GARCIA. Pourvu que mon honneur ne périclite pas je suivrai votre conseiL
DON FÉLIX. Fiez votre honneur à ma foi^ don Garcia.
DON GARCIA. Imagiuez donc un moyen pour que je puisse voir Leonor.
DON FiLix. Ne vous a-t-elle pas écrit?
DON GARCIA. OUÎ.
DON FEUX. Que dit de son amour ce billet?
DON GARCIA. EUb m*enToie des excuses, (n loi remet «ne
lettre.) Lisez et soDgez qu'elle Ta écrit ea prôsenoe de doua Clara sa tante.
DON FÉLIX, liiant. o Je suis très-fâchée de me voir si peu en crédit auprès de Votre Grâce, et mes excuses ne sauront détruire des soupçons mal fondés. Si Ton vous a trompé Ton vous détrompera. Ma tante est et sera tout à vous; elle s'ea réfère aux actions qui justifieront la vérité de ses paroles. El si avec cela Votre Grâce conlinue à demeurer méconlenle, il dememera prouvé qu'elle ne se retire pas par jalousie mais qu'elle prend des airs jaloux pour pouvoir se retirer ; je me réjouirai de vous voir pour vous dire beaucoup d'autres vérités sans voile. »
DON GARCIA. Cela signifie que ces mots Leonor les dit pour elle quoiqu'elle parle de dona Clara, conformémeol à la convention faite entre nous.
DON F£Lix< Se déclarant ainsi, elle vous dicte votre réso« lu lion puisqu'elle assure qu'elle sera tout k vous*
DON GARCIA. G'cst bien cela.
DON FÉLIX. Elle sait spirituellement traduire sa pensée.
DON GARCIA. Ce f ut UDO habileté que de placer le signe convenu dans la lettre sans en altérer le sens raisonnable.
DON FÉLIX. Esprit et beauté attendriraient un rocher.
DON GARCIA. Alors quc ferai-je?
DON FÉLIX. Que reste-t-il à faire, si Leonor a déclaré soo amour, sinon l'épouser.
DON GARCIA. Eh ! D^est-ce fieu ?
DON FÉLIX. Une s'agit que de l'exécution puisqu'elle fi'esl déclarée.
DON GARCIA. Hélas I doû FéHx, c'est le plus dif&cile ; dans les choses de cette importance, de la résolution à l'exécution, la distance est grande ; et surtout avec une. jeune ûlie hoonéte, timide et modeste qui doit trouver d'immense» inconvé*
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oiefitsà provoquer riiiioiiUé de sa tante et la niédisance da inonde. Ce qui me donne plus c\ craindre encore c'est do vofr que dam Tocoasion elle n'a pu ge résoudre à recevoir udo lettre.
DON FÉLIX. Je ne puis vous le caober» maia il faut rcmar» qaer aussi que de la parole à l'action il n'y a qu'un pat^ Elle a déjà dit oui ; donnons-lui le temps, le lieu et l'oocaaiOQ d'agir, et nous éprouverons ainsi la réalité de son amour.
DON GARCIA. Vous dilos très>bien.
DON FÉLIX. Je vous donnerai le moyeu de vous trouver seul avec elle dans sa maison afin que vous puissiez fuir ensemble, si ell« a dessein de voua tenir sa promeseei sans que le marquis n'aperçoive de rien.
DON GARCIA» J'attends de vous la vie.
SON FiLiXb Votre bonheur est le mien^ (A pai-t.) J'arriverai ainsi au but de mon désir. (Uaut«) Attendez cb^a vous que je vous avise.
DON GARGiAé J'y vais.
DON FÉLIX* Vous aurez aujourd'hui lA preuve de moa adresse et de mon amitié.
Chez doâa Clara.
SCÈNE II
LEONORi MENCtA.
HENciA. Songez à vous décider ou renoncoa à être beu« reuse, car jamais la couardise ne conduisit au bonheur»
LEONOR. Je ne s ils qu'elle est la souiïrance qui m'agite^ )'a\ du courage dans la pensée et je tremble dans Texécation* Je sens que je Taime avec passion « et quand |e
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Tapcrçois je n'ai pas même le courage de recevoir une lettre.
MEifciÀ* C'est cela qui m'étonne. Si vous avez dit à don Garcia : « Ma tante vous aitne, » et cela avec le signe convenu, ce qui signifie que vous l'aimez^ comment dans toal le reste éles-vous si timide puisque chez une femme se déclarer est tout?
LEONOR. Les paroles sont si légères, Mencia, que du cœar elles montent facilement à la bouche ; el même quand on ne 8'est pas encore prononcé, le voile du mensonge leur donnede raodace. « Ma tante vous aime, » ai-je dit, et je crois que s'il m'eût fallu lui dire « je vous aime » je ne l'aurais pas dit. Ta ne dois donc pas t'étonner, comme d'une chose nouvelle, que je n'ose pas me décider à agir quoique je me sois décidée à parler. Mille fols il m'a pressée de recevoir un billet, et chaque fois je retirais de lui ma main ouverte. Tantôt la vue môme du messager m'inspirait de la honte; tantôt j'avais peur que quelqu'un ne me surprît. N'est-ce rien que de penser à l'opinion du monde, au mépris de sa famille, à l'affront de dofia Clara? Là est la difficulté; là la crainte cx)upe le voile de l'espérance et il pleut des montagnes de glace sur les flammes de l'amour.
MENciA. Oubliez tout cela ; je pense que le ciel garde plus de' bonheur à votre beauté.
LEONoa. Pourquoi me parles-tu ainsi ?
MENCIA. La palience du marquis me fait espérer que vous passerez bienlôt de Grâce à Seigneurie.
LEONOR. Quelle folie!
MENCIA. La folie consiste, votre noblesse étant égale, à croire que sa grandesse est supérieure à vos attraits.
LEONOR. Dans le prince le plus épris les mouvements passionnés sont les étincelles d'un éclair, qui brillent beau-
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coup et durent peu. Quant au marquis, je ne crois pas, ni toi non plus, malgré ses affirmations, que son désir poursuive un l)utjiiste et honnête.
MENGiA. Figueroa affirme qu'il n'a pas d*autre inten«
tîOû.
LEONOR. Quel cas fais-tu de Figueroa 7
HENGiA. Il écrit des livres.
LEONOR. Le papier mène à mal.
MENciA. Et dans ces livres il dit du mal de tout le monde. LEONOR. Et tout le monde d'eux et de lui.
HENGIA. Il vit pourtant dans l'assurance, •• Mais voici votre tante.
DON A CLARA, LES MÊMES
i>o!«A CLARA. Laisse-nous seule, Mencia. ^
MENCIA, à part, à Leonor. Entrez en consoil.
Elle sort.
DoSiA CLARA. Leonorjc pense que tu n'as pas oublié de quel sang tu sors ?
LEONOR. Je sais qu3 mes ancêtres tiennent leur blason des Tolède et de Figueroa.
DONA CLARA. Tu comprcuds alors les nombreux devoirs que t'a légués ton père.
LEONOR. Je les comprends.
Do^A CLARA. Tu sais, ma nièce, combien mon amitié désire^ pour toi, une renommée sans tache et une heureuse fortune.
LEONOR. Je le sais et je l'en remercie.
DONA CLARA. Tu compreuds alors que tu peux bien me confier tes secrets.
LEONOR. J'ai Tassuraoce que chez toi Tamitié passe avant la parenté.
DONA CLARA. Donc ne refuse pas à ton amie ce qu'elle veut te demander, surtout songe à ton honneur et songe que je ferai de môme.
LEONOR. Laisse toutes ces précautions et explique-toi. (â part.) Qu'est cela ? Se doute- t-elle de ce qui se passe?
DONA CLARA. Je ne m'étonne pas que l'amour qui se plaît à faire séjour dans les jeunes cœurs ait louché le tien , non certes car je suis femme aussi et j'aime. Mais dis-moi, quelle place donnes-tu au marquis dans ton aiïecliou?
LEONOR, à part, drâcc à Dieu, nous sommes arrivées au port!
DONA CLARA. Dis : quelles espérances lui as-tu données, quelles faveurs a-t-il reçues de toi? Et lui, quel est son but? quel dessein annoncent ses paroles et fout prévoir ses actions? Parle-moi clairemenli nièce; il y va de ton honneur,
LEONOR. J'ai si peu à vous dire que ce sera pour moi un bien faible elTorl. Il affirme qu'il veut m'épouser ; je ne le crois pas, et je ne lui ai donné ni faveur, ni espérance; tout se borne à cela.
DONA CLARA. Eh bien, nièce de mes yeux, ne sois pas inconsidérée, l'espérance oblige et la foi caplivo. On donne un royaume à un roi à condition qu'il lui gardera fees franchises; une fois armé du pouvoir qui pourra l'obliger à les respecter? L'amour entre dans un cœur en promettant le mariage et s'il ne lient pas sa promesse rien ne pourra l'en chasser. Pease que le marquis te trompe, et avec cela tu ne l'aimeras point; celui qui trompe offense et l'offense engendre la haine. Peasê que ton sang égale le sien, et cherche une honnête union; entre gens de bien, le rang et la fortune ne sont pas une supériorité» Si son amour est véritable, si son désircsl de l'épouser, la froideur et la prudence augmenteroi^t sa flamme | ei
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ril cherche à te tromper, qu'il éprouve tes dédaîne, (u donleras ainsi de l'éclal à ton nom et un chAtiment à sa mauvaise pensée.
LEOfîOR. Quoique je prise fort tes avis, je me sens presque lonteuse à Tidée que tu peux'croire quej*en aie besoin. Quels Ddices de légèreté as-tu dono vus en moi? De tels conseils ml une autre source que Tamilié»
DDNA CLARA. J'ai VU que le marquis multiplie ses empreslements et ses démarches et quMl interroge les domestiques sur tes paroles et tes actions, se faisant Tespion de ta vie, Pargusde tes pensées. Gomme ta garde m'est commise, tout cela doit exciter ma vigilance, surtout quand il s'agit d'un jeane oiseau dont les ailes savent voler à peine et peu habi« tué encore aux ouragans de la ville. Tu as peu connu de grands seigneurs dans ton pays; ici les étrangères courent risque de croire qu'un amant de qualité augmente leur considération^
tEONOR. Tes craintes sont prudentes, mais inutiles avec moL
DONA CLARA. Jc conuais ton intelligence; nàais les conseils, fussent-ils superflus, n'ont jamais fait de tort à personne.
SCÈNE IV
REDON DO, dégui3é en femme voHée ; pub MENCIA, FIGUEROA, LesMÊmKs.
DON A CLARA. Mais qu'cllc est-cetle femme? CRedondo vemêt
une lettre à Leonor sans dire une parole.) Holà! laquais? Qu'est-CO
que cela? Elle lui donne une lettre sous mes yeux? Vil-on plus grande audace ? Ilolà l
REDORDO, Silence, ne criez pas! Avez-vous peur d'une femme?
Il ôte son Toile.
doKa CLARA* N'est-ce pas Redondo?
REDONDO. C'est Redondo.
Do!^A CLARA. Quel est ce déguisement?
REDONDO. Ah! madame, tout va mal; le monde est sans dessus dessous!
DONA CLARA. Gommcut Redoudo? achève, dis-moi pourquoi tu t'es ainsi travesti ?
REDONDO. Pour que le marquis, votre parent n'apprenne pas que je suis venu vous parler ; car il a échangé avec mon maître des paroles très-fàcheuses au sujet de ses visites chez vous.
DOfik CLARA. Il est fou de jalousie. (A Leonor.) Vois le tort que m'a causé le marquis en te courtisant, puisque leur rencontre a confirmé don Garcia dans sa première idée que j'étais le but de ses poursuites.
REDONDO, & part. Vous enlrez bien dans Pintrigue.
Do!4A CLARA. Et que dit don Garcia ?
REDONDO. A la belle et tendre fleur des Figueroas de Galice et des Toledos castillans, il répond dans ce billet, et vous madame, il vous prie de monter aussitôt dans votre chaise et d'aller l'attendre dans le coin le plus secret de San-Sébastian, où il veut vous conter ce qui est survenu, et trouver avec vous le remède au mal.
DOVfA CLARA, appelant. Holà ! (Figueroa paratt et sort.) Préparez
tout de suite ma chaise. C'est pour vous, manièce^ quej'ensuis
venue-là.
LEONOR. Moi, tante ? Quelle faute ai-je commise} DOl^A CLARA. Lis pendant que je me dispose à sortir. Holà!
ma mante. (Mencia sort»)
LEONOR, à paru Ce billet contiendrait-il le signe convena entre nous ? (Elle lit.) « La lettre de Votre Grâce, je Tai portée ouverte à mes lèvres et j'y réponds avec le même respect.» » (Bas.) C'est bien, elle contient le signe.
DoSfA CLARA. Pourquoi t'arrètes-tu ?
LEON OR. Je ne déchiffre pas, don Garcia écrit si mal.
REDONDO. C'est la mode des gentilshommes.
LÉONOR, lisant. « Je réponds que puisque Votre Grâce dit, sans se cacher, que sa tante est et doit être à moi, et que je ne désire pas autre chose, j'ai imaginé un moyen de vérifier ce que vous dites ; vous avertissant que si aujourd'hui manque l'exécution, demain l'occasion manquera. Que Notre Seigneur vous garde, etc. »
DON A CLARA. Comment, s'il est satisfait^ a-t-il cherché querelle au marquis ? Et comment, lorsque, moi, je lui ai toujours oflert ma main avec mon cœur, doute-t-il de ma résolution, fait -il des menaces et perd-il confiance ?
BEDONDO. L'amour craint même quand il possède. (Mencia reyient avec le manteau de sa maStresse.)
MENCIA. La chaise est prête.
DO^A CLARA, à Redondo. Va prévenir ton maître que je pars à l'instant. Adieu Leonor.
LEONOR. Que le ciel te protège.
REDONDO, à part à Leonor. Je me déroberai à votre lanle ; il importe que je vous parle.
LEONOR. Tu ne pars pas?
REDONDO. Le temps de prendre congé d'un ange.
Dona Clara, Mencia et Redondo sortent.
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SCÈNE V LEONOR , seule
Tantale cherche en vain le fruit qui échappe toujours à sa
lèvre affamée, Teauqui toujours excite et fuit sa soif. Mais mo;\
comballue par mes désirs, qui le croirait? moi-même, hélas l
je relire ma main craintive quand elle va saisir le bonheur p r
moi souhaité. Grain le ou prudence si vous voulez m*ôler la
vie, ce ne sera pas sans avoir vu la victoire déclarée. Cessez
ou achevez-moi ; celle qui sait se priver du bonheur saura
mourir à la peine.
Elle sort.
SCÈNE VI Chez le, Marquis
LE MARQUIS, OTAVIO.
LE MARQUIS. Depuls la tendre enfance, Otavîo, nos deux âmes n'en font qu'une et notre amitié a cru avec les années; je pense que moi absent, vous sauriez tirer Tépée pour la défense de mon honneur.
OTAyio. Jusqu'à ce que je rende la vie.
LE MARQUIS. L'occasion est venue, ami, où votre noble cœur peut ajouter encore à toutes les preuves qu'il m'a données.
OTAVIO. Je suis honteux, par Dieu ! que vous mettiez tant de pi écautions à me donner vos ordres.
LE MARQUIS. Je VOUS sais gré de votre sincérité, mais il est juste, dans une circonstance si grave, de découvrir le feu caché sous la cendre et de rappeler les engagements. Si j'a-
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vais en à répondre à un déG, en vous plaçant à Bx>n côté je VDUsaaraisditun seul mol : Fener/ et faunis eu confiance; mais ce n^est pas sans canse qae j'hésite, aajoard'hui que je prétends vous faire contrôler rhonaerT d'antrui pourco:;sjr* Ter le mien ; car je pense qu'un nobie civalier peut dans ce seul cas où Fhonneur d'un autre est en jeu fermer Toreiiie anx droits de rainitié.
OTAYio. Celui dont la langue insclente atlaque la réputation d'autrui, mérite le plus dur châtiment, mais ai la vôlre, marquis, peut souffrir de trop de circonspection, il est juste que mon amitié la préfère à tout.
LE MARQUIS. Sachez que je suis amoureux à ce point, que je yeux me déclarer aujourd'hui à Leonor et metlre fin en Fépousant à ma souffrance. Vous qui, àSéville, l'avez connue dès le berceau, puisque j'ai déposé mon honneur dans vos mains, dites-moi sous le sceau du secret, si votre amitié se fie à ma foi, dites-moi si la réputation de Leonor a reçu quelqu'atteinte qui me force à suspendre mon mariage. Parlez-moi clairement, Otavio, sans vous inquiéter ni de raffeclion que je lui porte ni de notre parenté. Je ne viens pas à vous comme un amant mais comme un homme d'honneur ; ne craiguez pas de me désobliger, car je suis préparé à la désillusion. Imitez l'habile chirurgien qui, pour le bien du patient, a la pitié dans le cœur et la cruauté dans la main. Il dépend d'un mot de vous, Olavio, que j'accomplise ma résolution ou que je réprime l'ardeur de mon amour. Parlez donc résolument, averti que vous êtes, ami, que vous tenez dans vos mains mon honneur ou mon affront.
OTAvio. Ce que je vous ai dit autrefois quand vous m'avez communiqué votre dessein, je vous le répète comme une vérité infaillible. Croyez que si telle n'était pas ma pensée, j'aurais dès le principe étouiïé en vous l'étincelle sans laisser
se développer Fincendie ; je voas aurais montré recueil caché et je vous aurais laissé prendre une décision. Quoiqu'on ne doive donner un conseil que sMi est demandé, entre amis on peut le donner sans y être invité. En tous lieux où Ton a aimé, jamais réputation de jeune fille ne fut plus pure et plus honorée que celle de dona Leonor à Séville. Jouissez heureux de la huitième merveille de vertu, de sagesse et de beauté, gloire du monde et honneur de Gastille.
L£ MARQUIS. Ges mots rassurent mon honneur et mon amour se décide.
OTAvio. Que Dieu égale votre félicité à vos mérites.
SCÈNE VII
RIGARDO, Les Mêmes.
RiGAitDO. Une étrenne seigneur, pour la bonne nouvôlle! La gardienne vigilante qui vous empêche de voir votre belle est partie en chaise ; Leonor est demeurée seule.
LE MARQUIS. Résolu maintenant à Tépouser, Clara applaudirait à ma visite ; mais un cœur qui aime se réjouit d*une faveur dérobée. Je veux voir ma belle en lête-à-tête.
OTAVIO. Bien dit; la résistance augmente le contentement et trop de liberté diminue le désir.
Chez dona Clara.
LEONOR, REDON DO
LEONOR. Tu est revenu bien vite.
REDONoo. Je me suis caché sous une porte et je viens vous prévenir que doîla Clara est partie.
utoifOR. Parle donc ; je suis troublée.
REDONDO. Jaloux et résolu à tout, mon maître chercha le marquis quMl regarde comme votre amant et comme son ri* val; et feignant qu^un de ses amis sollicitait votre main, il le pria de se désister de sa poursuite commencée. Le marquis refusa ; il regarda même la demande comme une offense et ils se quittèrent fâchés. Mais comme le marquis continue à publier, aux dépens de votre réputation, ses soucis anipureux, mon maître, pour éviter le scandale qui pourrait en arriver s'ils en venaient aux mains tous deux, a imaginé avec don Félix de faire sortir de la maison dona Clara, sous un prétexte quelconque. Don Félix Tattend à San-Sebastian ; et caché près d'ici mon mattre guette le retour de la chaise pour s'y placer par force ou par ruse et venir vous voir pendant que votre tante et don Félix sont dans Téglise. Tel est le cas et voilà pourquoi mon maître vient par la rue en litière, porté par àeux mulets raisonnables. Prenez, seiiora, une résolution pour la circonstance ; ne laissez point passer l'occasion à la tète chauve.
LEOROR. Hélas!
KEDONDO. De quoi vous affligez-vous?
LEONOR. Je brûle et je gèle à la fois.
KEnoNDo. J'entends des pas. C'est sans doute mon maître.
LEONOR. Je suis bien troublée.
SCÈNE IX
MENCIA, Les Mêmes.
VENciA. Le marquis vient d'entrer à la maison. KEDONDO. Le marquis ? Corps du Christ !
LEOROR, à Redondo. rien.el.< bien vile ta mante.
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REDONDO. Dépêchez'le prumptement ; songez que mon maître va venir et que s'ils se rencontrent il y aura un grand fracas !
LEONOR. Va le prévenir.
REDONDO. Bien dit.
LEONOR. Dis*Iui de patienter un moment, que je vais renvoyer le marquis.
REDONDO. J'y vais, mais j*ai peur qu'en voulant le retenir nous n'arrivions à le presser.
IlforU
SCÈNE X LE MARQUIS, RIGARDO, LEONOR, MENCIA
LE MARQUIS. Belle Leonor...
LEONOR. Si Voire Seigneurie sait que ma tante n'est pas à la maison, il aurait été juste de ne pas lui donner ce chagrin, et si vous l'ignoriez, à présent que vous lesavez, vous voudrez bien m'éviler une querelle avec ma tante qui pourrait m'attribuer la faute.
LE MARQUIS. Si VOUS consentczà m'écoutcr...
LEONOR. Que Voli'e Seigneurie me pardonne, qu'elle veuille bien remettre à une autre occasion ce qu'elle venait me dire et qu'elle excuse ma prudence impolie.
LE MARQUIS. Jc suis entré en solliciteur et c'est une querelle qu'on me fait, Leonor? Quand On mendie une faveur, on peut bien se voir repoussé. Vous avez confessé, senora, que me renvoyer est une action impolie, je confesse à mon tour le tort que j'ai de ne vous pas obéir. Tort pour tort ; nous sommes quittes; si la sagesse vous fait agir, moi j'obéis à l'amoar.
LEONOR. M'aimer, c'est me donner du chagrin.
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HENGiA. Pour Dieu , )aisse2-le dire, et perdez voire temps à l'écouter au lieu de le perdre à disputer.
LEONOR. Parlez donc, pourvu que vous abrégiez. LE MARQUIS. Je dirai seulement que je vous offre cette main, si je mérite que vous deveniez ma femme.
LEONOR. Qu'enlends-je ?
LE MARQUIS. Jo n'en dis pas davantage ; je désire vous obéir, et dans ce que j'ai dit je croîs que tout est compris. A quoi songez-voug ? Vous ne répondez pas ?
LEONOR. Seigneur marquis, dans un cas si important, ne vous étonnez pas de l'hésitation que vous voyez; ce n'est pas sans raison que je résiste à votre désir, car le passé me fait douter de l'avenir. Si votre intention était de m'élever jusqu'à vous, pourquoi tant de mystère pour me parler de cela en l'absence de ma tante ; n'était-ce pas pourtant la médiatrice naturelle, puisque tant d'honneur m'était réservé ? Pour cette raison, je ne crois pas au bonheur qui m'arrlve; et ce que je soupçonne a plus d'empire sur moi que ce que je vois. LE MARQUIS. Vos doutcs Seraient sages, vos soupçons seraient justessi c'élaient K'ides promesses et non des actions. Si je vous épouse que craignez-vous? que pouvez- vous soupçonner quand votre main louche la vérité! si je vous ai courtisée comme amant c'clait pour vous conquérir par Tarnour plutôt que par un accorJ, ce n'esl pas faute de l'avoir désiré que la première fois qwe je vous vis, j'hésitai • h vous demander votre main^ Oubliez donc de vains soupçons puisqu'en vous épousant je prouve la vérité de mes paroles.
LEONOR. Puisque je les accepte d'un cœur reconnaissant
ne donnez pas à une si belle action l'apparence d'une faute.
Traitez cette affaire avec doua Clara; les actions honnêtes ne
fuienl pas la lumière du jour.
L£ MARQUIS. J'irai de ce pas la chercher, outre que cela est
li jnste, vos caprices sont des lois pour mon amour. Mais vous, ne me donnez-vous pas un oui ?
MEifciA. Il a raison.
LEONOR. Je répète, marquis» que vous devez parler à ma tante.
LE MARQUIS. Que je sache votre volonté. Dites-la moi, mon bien, si toulefois cela ne vous déplaît pas.
LEONOR. Les femmes de ma qualité n'en disent pas davantage ; ainsi allez avec Dieu. Ne prétons pas à la médisance, si quelque voisin vous a vu entrer.
LE MARQUIS. Mou houneur est à nous deux ; mais pour obtenir plus vite le souverain bonheur de mettre votre blanche main dans la mienne, je veux partir tout de suite. Où trouverais-je dona Clara?
RicARDo. Un de ses gens m'a dit qu'elle était à San-Sebastian.
LE MARQUIS. Adicu douc, mou cher trésor.
RICARDO. Seigneur^ voici la chaise de dona Clara.
SCÈNE XI
Deux Porteurs arec une chaise, DON GARCIA, caché dans U chaise, LES MÊMES.
LE MARQUIS. Si elle vient c*est que la fortune prend souci de mon amour.
LEONOR, à part. La chaisc I hélas ! Mencia, quel malheur I je suis perdue.
MENCIA, à part. Je Tcmpêcherai si je puis. (Haut après avoir regardé dans la chaise). La chaise CSt revenue vide. (Aux porteurs.)
Etlasenora?
UN PORTEUR. Elle est restée en prières à San-Sebastian«
LE MARQUIS. Qu'aUeDdoDs-noQsI montons en voîtnre, Ricardo, et vile à San-Sebastiao.
Le marquis sort avec Rieardo et les porteun.
SCÈNE XII
LEONOR, MENCFA, DON GARCIA, caché dans la chaise.
MENGiA. Gomme cela s'est bien passé !
LEONOR. Le ciel a sauvé mon bonnear, Mencia.
HERciA. Vienne maintenant don Garcia, et qa'il joue son rôle de jaloux.
Don Garcia sort de la chaise.
non GARCIA. Dites-moi, belle Leonor, pourquoi ces deux hommes courent-ils si vite à San -Sébastian ?
LEONOR. Le marquis va demander ma main à doiia Clara.
DON GARCIA. Que ditcs-vous ?
LEONOR. Qu'il serait convenable de vous excuser auprès de moi de cette arrivée subite, puisque j'avais envoyé Redondo vous supplier d'atlendre quelques instants.
DON GARCIA. Je suis désolé dans rame de vous avoir déplu, mais voyant cher trésor, que le marquis tardait tant, je n'ai pu y lenir: c'est une faute d'amoureux et de jaloux; mais puisqu'il y a eu seulement péril et non esclandre, parlons de l'importance de celte afliiire. Le temps est courte l'occasion nous presse ; tenez, belle Leonor, la parole que vous m'avez engagée. Donnez-moi la main et entrez dans cette chaise. Vous hésitez maintenant? maintenant vous reculez ?
LEosoR* Pardonnez ; vous avez perdu l'occasion de m'obtenir.
DON GARCIA. Comment, cruelle, avez-vous si vite changé ?
LEOsoR. Pour trouver mieux.
iO
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MKNCU, à pari. Elle le paie avec ta monnaie.
DON GARCIA. Ne suffit-il pas de me dédaigner, ingrate, sans m*oulrager encore en me préfmnt le marquis?
LEONOR. Quoique vous soyez aussi bon genfllhomme nierezvous la difTérence d'un grand bien à une petite fortune et dO; titre de Grâce à celui de Seigneurie?
DON GARCIA. Je uo la nie pas ; mais comment avez-vous réalisé voire promesse si pour trouver mieux vous l'avez lenueE à un autre? Comment me gardais-tu ta parole et ta consUoce si c'est moi seul que tu aimais quand tu ne songeais pas i trouver mieux? Celle-là seule est constante qui ne chercbfl pas l'occasion de s*élever davantage.
LEONOR. J'avoue, don Garcia, qu'elle est constante mais elle est simple.
MENGiA, à pan. Toujours sa monnaie.
DON GARCIA. Votre beauté était la vie et la mort de dmm espérance; récompensez ma délicatesse^ ne punissez pas moi inconstance, ne trompez pas la confiance que j'avais placée dans ce ciel.
LEONOR. Ne croyez pas, don Garcia, que lorsque je paril ainsi,je châtie votre inconstance; j'avoue d'abord la mieocc. Deux ans vous fûtes l'amant de dona Clara et je vous vis en un instant oublier pour moi ces deux années d'amour $ ne voos étonnez donc pas, si après cela, j'oublie aujourd'hui pour le marquis votre passion née d'hier; et puis on éteint si facilement une étincelle qui n'a pas donné de flamme. J'ai d'ailleurs, don Garcia, des raisons plus sérieuses ; si je vois iiae amélioration dans la position que m'oiïre le marquis j'aperçois avec vous des obstacles ; vous êtes l'amant de ma tante, elle fit mal en vous donnant son affection. Mon changement n'est* pas une faute, i) mérite des éloges, au contraire ; le cliangement est une vertu là où l'amour serait un crime.
DON GARCIA. Entendre de telles choses I
LEONOR. Telle est ma résolution. Maintenant, allez ntt Hen^ allez vite, car le marquis va venir.
DON GARCIA. Plaise à Dieu, qu'avant de lai donner cette »elle main que vous rabotez, avant quMl ne vienne combler 'Dire espérance, vous pleuriez à cause de lui la légèreté que e pleure à cause de vous, ennemie ! Plaise à Dieu qu^avant le vous voir mariée vous changiez encore et reveniez à moi ! Pourquoi vous réjouissez-vous de ma mort? Pourquoi immoler ^olre préférence? Songez qu'il est injuste, si vous avez de l'affection pour moi, d^acheter au prix de l'ambition un déplaisir Hemel. Que votre propre malheur vous touche ; un époux Qui n^est pas votre égal vous méprisera, tandis qu'un autre vous eut estimée. L'aveugle ambition vous pousse et vous trompe par Tappât d'un titre ; mariée à quelqu'un que vous n*aimez pas on vous appellera Seigneurie, mais vous serez malheureuse. J'accorde que vous l'aimiez, il vous traitera comme un maître ; vous aurez un titre et non pas un mari. Vous vivrez séparés. Votre logis le verra peu et il y viendra si lard qu'il tyrannisera votre sommeil.
SCÈNE XIII
REDONDO, Les Mêmes.
REnoNDO. Encore ici, seigneur? Prenez garde, le marquis et 4oûa Clara ont quitté San.Sebastian et ils arrivent.
LEONOR. Pour Dieu I allez-vous-en.
DON GARCIA. Cher trésor, ne pouvez-vous différer pour me rendre la vie ?
LEONOR. Ne voyez-vous pas un monde de difScuItés ?
DON GARCIA. Sefiora triomphez-en pour qui vous adore.
LEOifOR. Le marquis ne in*adore pas moins que vous.
DON GARCIA. Ah I cruelle I
LEONOR. Partez, je vous en prie. Vous êtes gentilhomme, soyez courtois, ne nous perdons pas.
REDONDO. Le coche est arrivé, on vienL Cachons*nous, seigneur.
LEONOR. Malheureuse que je suis I
DON GARCIA. Quc celui qui t'a perdue, Leonor, perde la vie.
LEONOR. Me faire tant de mal, n'est ni de Tamour, ni de la courtoisie.
DON GARCIA. Je suis Lara, perfide ; compte sur moi pour remédier à ton mal. Tu as changé de volonté, mais moi je n'ai pas changé de nature.
LEONOR. Tu prouves ta noblesse.
SCÈNE XiX
D05ÎA CLARA, LE MARQULS, DON FÉLIX, Les Mêmes.
LE MARQUIS, hors de lui. Don Garcia !
DON GARCIA. Ecoutcz! j'étais allé à San«Sebastian pourvoir doîla Clara. Avant d'y arriver, je rencontrai quelqu'un qui m'annonça qu'elle sortait de l'église avec vous et que vous veniez tous deux pour conclure le mariage de Leonor. Je me hâtai, car je voulais être le premier à la féliciter, quoique je ne sois pour rien dans la négociation de cette affaire, et afin que dans un même jour^ pour rendre la fOte plus heureuse vous épousiez Leonor et moi sa tante.
LE MARQUIS. Jc VOUS remercie de cette grâce et j'adresse mes félicitations à doîla Clara.
Do!^A CLARA. Je suis toute à vous I
LE MARQUIS. Donoez-lui votre main, Garcia, comme je donne a mienne à Leonor.
DOî^A CLARA» à Leonor. Donne lui la main.
LEOlfOR» donnant la main au marqais. Je SUis à VOUS.
DON GARCIA, à paru J'ai perda l^espérance. Qu'y faire T limons celle qai nous aime ! (A do&a ciara ) Je suis à vous.
DOfïA CLARA. Mon amour est le jTix de votre estime.
DON FÉLIX, à part. Mes chagrins commencent quand les leurs finissent* (Haut.) Conservez longtemps le bonheur des aouveaux mariés. (Au public.) Et ici, Sénat, Tauteur donne Go h la comédie ; si elle vous ennuie c'est le meilleur moyen.
iO.
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PerBonnagoB ;
Le Marquis DON FABRIQUE.
ACTE PREMIER
Une rue.
SCÈiNE PREMIÈRE
D05ÎA FLOR» INÈS, avec leurs mantes.
doSa FLOR.
Que dis-lu ?
IKÈS.
Mais je dis, madame.
Que c'est lui.
DOSA FLOR
Ciel sois mon appui I Quoi? don Fernand de Godoyl Lui A Séville ? Oh ! vois, pauvre femme, Où la fortune te réduit I
A Inès.
Couvre- toi I
L«8 deux femmes se couvrent le visago de leur rebozo.
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DO!^A ANA, apercevant don Femand,
Ennuyeuse disgrâ'^e I
Les femmes se voilent
SCÈNE m
DON FERNAND, ENGIN AS, Les Mêmes.
DON FFRNAND, à Encinas.
Je veux lui parler face à face.
ENCINAS.
Approchez I
DONA FLOR, bas à Inès.
Inès^ aide-moi A distraire un peu mon amie, Pendant que moi, de ce côté....
DON FERNAND, s'adressant aux femmes voUces.
Si le ciel à votre beauté Égalait mon bien, sur ma vie, Charmantes dames, je serais Heureux en pareille occuren^e Et libéral à toute outrance.
ENCINAS.
Les heureux seraient leurs attraits.
DON F£RNAND.
Mais puisque vcusêtes si belles Que lien ne vaille auprès de vous De ces marchands approchons-nous.
Acceptez quelques bagatelles.
De n Fernand cause bas avec doha Flor voilée» ENCINAS.
Qu'est cela ? Jamais je ne vis
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Mon maître, en pareilles largesses, Vous faites miracles, déesses, Et tout bas je vous applaudis.
De mon maître la destinée Est d'être avare de son bien ; U donne, mais n'acceptez rien.
INÈS, riant.
Le bouffon a l'âme bien née.
ENCINAS, saluant.
Encinas tout court est mon nom.
DOf^A ANA, à part, regardant FernancU
Ce beau cavalier, c'est le maître I Je saurai bien qui ce peut être.
En lui que de séduction I
Haut, à Encinas.
Mon ami, tu m'as divertie.
Je voudrais ailleurs te revoir.
Je suis triste, mais j'ai l'espoir D'être à la gaîté convertie.
ENCINAS.
J'entreprendrai la guérison
Si le cœur vous en dit, madame*
DOfifL ANA.
SoitI souvent j'ai du noir dans l'âme.
ENCINAS.
A part.
Écoutez. Bonne occasion
De servir ici mon cher maître.
INÈS, à part.
Tout se dispose pour le mieux !
DON FERNAND, qui a reconnu dona Flor.
Cher trésor, mon bien précieux I...
DO^k FLOR.
Mon Fernand, parle bas I Peul-èlre Cette Inès va nous écouter.
Et mon amie est bien légère.
DON FERNAND
J'avais tout deviné, ma obère.
Et ne sachant sur qui compter, Je feignis, abordant deux femmes.
D'ignorer qui je rencontrais.
DOKa FLOR.
Mon Femand, les amants discrets, Savent garder l'honneur des dames.
DON F£RNAND.
Mais pourquoi, connaissant mon cœur.
Me dis- tu de telles paroles?
D0!^A FLOR
Ce ne sont pas des mots frivoles.
Souviens-toi de notre douleur
Quand à Gordoue, un soir, mou frère
A ce rendez-vous nous surprit.
Il te fallut comme un proscrit
Aux fureurs des miens te soustraire.
Pour éviter d'autres malheurs
Tu t'enfuis, la nuit, de la ville,
Jurant de ne revoir Séville
Qu'après deux ans, malgré mes pleurs;
Car à Séville, par prudence.
Nous nous rendions, mon frère et moi,
La cour Thabitait, et le roi
T comptait faire résidence.
DON FERNAND
Et toi, ma Flor, tu sais aussi
Que je t'ai tenu ma promesse.
]>ONA FLOB.
Ce que tu fis dans ta sagesse Ne viens pas le défaire ici.
DON FElUf ANl».
Gomment 7...
DONA FLOR
En augmentant ma peine.
Je ne réclame presque rien Un seul service, mon cher bien l
DON FERNAND
JN*exige pas, belle inhumaine Que je renonce à mon amour.
Tu me trouverais inflexible, Mais demande-raoi l'impossible Je te le promets en retour.
DONA FM)R
Tu vas savoir, par ma réponse.
Que je ne demande pas tant.
DON FERNAND
Bece silence inquiétant
Mon amour s'offense; prononce I
DONA FLOR
Mou frère est déjà clier au roi.
Sa faveur prépare la mienne; Pour que son crédit se maintienne 11 faut qu'on juge bien de moi.
Gomme il importe à sa noblesse Que le monde respecte en lui ^ sœur dont il devient l'appui ïl que nul propos ne la blesse^ *^'ai peur, et ce n'est pas à tort,
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Que ton amour, par aventure, M'engendre quelque conjecture Qui pourrait rompre cet accord.
J'exige donc de ta justice Le serment que tu te lairas, Qu'à nul être tu ne diras . Nos amours d'un temps plus propice, Que tu contiendras dans ton cœur Le secret de tant de mystères, Que de nos rêves solitaires Toi seul connaîtras le bonheur.
Voilà ce que Thonneur exige Et ce que commande Tamour.
DON FERNAND
Je fais ce serment. A ton tour Flor, es-tu contente ?
DOrîfA FLOR,
Odi, te dis-je I
DON FERNAND
A ma parole ainsi tu crois?
DONA FLOR
Oui) dans ton satig j'ai confiance.
DON FERNAND
Vcut-tu me laisser l'espérance?
DOSA FLOR
Attends des jours meilleurs. Tu vois Quels soucis à présent m'assiègent.
DON FERNAND
Plus tard, comment nous rencontrer ?
DONA FLOR
L'occasion peut se montrer Quand les volontés la protègent
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Gherche-la ; moi de mon côté raviserai.
DON FERNÂND.
Ma Flor, ordonne J'en jouirai sans que personne Soupçonne la réalité.
DONA FLOR
* Adieu, FernandI
DON FERNAND
A ma constance Songe, Flor, songe à ton devoir!
Je ne reviens que pour te voir Après de si longs jours d'absence.
DONA FLOR
Je suis encor ce que j'étais.
A part. '
I*a circonslance est bien choisie.
C'est déchaîner la jalousie Du marquis.
DON FERNAND, à lui-même.
« Célestes attraits I
Qui dit que la femme est légère?
Elle est plus ferme qu'un rocher.
DONA AN A, à Encinas.
Ainsi, si tu veux me chercher, (Cette ville l'est étrangère) On me nomme Ana de Léon, Ma famille est noble et puissante.
ENCINAS.
De vos pieds je baise la plante.
INÈS, bas à dona Flor.
£li bieni partira-t-il oq non?
DO^A PLOR, de mfemê I tnhs.
J'ai fait, Inès, tout le possible Pour empêcher que le marquis Prétextant de ses droits acquis .
Ne fut aux soupçons accessible.
Les trois femmes sôtXéûU
SCÈNE IV
DON FERNAND, ENGINAS.
ENCINAS.
Qu'en dites-vous ?
DON FERNAND
Rien.
ENCINAS.
Gomment? rien 7
DON FERNAND
Ne m'en parle pas davantage.
^ ENCINAS.
Nous profitons fort du voyage.
DON FERNAND
Si j'apprends, écoule-moi bien.
Que quelqu'un connaît notre histoire Ou le fait qui me fit partir De Cordoue, oui, sans t'avertir.
Je te lue I
A part.
LE MARQUIS, RICARDO
Nuit.
niGAROO.
Vous êtes hors de vous.
LE MARQUIS
Mon cœur Pourrait-il contenir sa joie 1 Je liens donc mon iieureuse proie i Elle connatlra son vainqueur l Cette nuit pleine de mystère (0 ciel I assure mon bonheur) Me livre la plus belle fleur DoDt le printemps orna la terre I Cette nuit, de mon long tourment, De mon amour ferme et fidèle, Je verrai couronner près d'elle La cons ance et le dévouement i Quel bien pourrait dans celle vie Égaler le plaisir divin De triompher du fier dédain Qui tenait notre Ame asservie?
RICARDO
Quand renoncerez.vous, seigneur, S. ces naïfs enfantillages?
LE MARQUIS
Tes avis seront-ils plus sages?
Je suis d'avis qu'il est meilleur Pour vous, que la faveur royale Place au premier rang à la cour.
De préférer à tant d'amour .
Une femme qui vous égale.
LE MARQUIS
Non, Ricardo. Tant que vivra Pour mon bonheur mon jeune frère Par devoir je lui sers de père.
De mes biens il héritera.
Ma vie entière à Flor la belle l Pour ses yeux je voudrais mourir Mais si je puis, sans recourir Au mariage, être aimé d'elle, De mon héritage pourquoi Priver un frère que j'adore?
Crois-moi, l'on est heureux encore Sans donner sa main ni sa foi !
SCÈNE VI
DON FERNAND, trèsitroublé, l'épëe nue h la main. Les Mêmes.
don fernand.
Ah I si vous êtes gentilshommes Prêtez faveur au malheureux Que suit un sort malencontreux I Troquons ici même où nous sommes Nos deux manteaux, car celui-ci Me signale aux gens de justice
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Sauvez-moi, soyez-moi propice !
LE MARQUIS
Où je suiSj soyez sûr aussi.
DON F£RNAND.
Je parle aa marquis don Fadrique?
LE iCàRQUIS.
A. lui-même.
DON FERNAND
Votre secours .\rest un port sans plus de discours.
LE MARQUIS
Contez-moi le cas. Je me pique D'être digne de vos aveux.
DON FERNAND
Donc, je viens de tuer un homme.
Tout le quartier veut qu'on m'assomme.
Us me poursuivent furieux.
LE MARQUIS
Ce fut une loyale affaire ?
DON FERNAND
Oui, corps à corps, combat égal.
Le malheureux fut mon rival.
LE MARQUIS
S'il est ainsi, laissez-moi faire.
DON FERNAND
Le ciel rende heureux tous vos jours 1
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UN AGENT
Voici des gens.
DON FERNAND, bas au marquig.
C'est la justice.
LE HAHQUIS.
Ne craignez aucun préjudice.
LE JUGE
Allez. Interrogez toujours.
l'agent.
Halte-là I Déclinez vos titres.
RICÂRDO.
L'homme à la hnterne approchez I Est-ce là ce que vous cherchez?
Le marquis Fadrique^ bélitres I
le juge, au marquis.
Sans doute vous avez dessein.
Seigneur, armé par la colère.
De venger le trépas d'un frère Dans le sang de son assassin.
LE MARQUIS
Mon frère mort?... Quelle nouvelle?...
LE JUGE
Pardonnez-moi si brusquement Je vous dis cet événement.
DON FERNAND, à part.
Lui son frère I 6 sotte querelle I
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C'est roffensô qui me défend t
LE MARQUIS» au jugt.
Parlez l...
LB JUGB.
Deux personnes présentes Dans la rue, et point médisantes.
Ont vu, d'un air tout triomphant Un homme en manteau de parade Parler à quelqu'un au balcon De dona Flor,
LE MARQUIS, à part.
Ociel! vît-on Plus de malheur I
LE JUGE
Batlaût Testrade, Don Sanche alors vint à passer.
Vrai l c'élail avoir peu de chancft !
Les deux fers entrèrent en danse.
Corps à corps et sans se blesser Les rivaux longtemps firent facfe Jusqu'au moment où chacun vit Le triste cas qui s'en suivit.
Le meurtrier quitta la place.
Remettez-vous de votre effroi.
Si dans les airs il ne s'échappe En un tour de main je le happe.
Seigneur marquis, comptez sur moi.
DON FERNAHD, à part.
Tout est fini I
LB MÂRQOIS.
Pierre par pierre, Allez, fouillez tout le quartier 1
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Si f ai bien mon bon sens entier, Regardez un peu là derrière Ce quidam ne paralt-ii pas De tout point ressembler à Tautre
LE JUGE
Allons, va, tais-toi, bon apôtre!
L'homme dont nous suivons les pas Viendrait-il chercher un refuge Auprès du frère au désespoir ?
l'agent.
L'air abattu qu'il laisse voir Doit pourtant éclairer un juge.
La cape est de même couleur Voyez...
LE JUGE, au marquis.
Que votre seigneurie Me pardonne un mot, je l'en prie.
Puisque j'agis pour son honneur.
Celui qui la cape au visage Est là debout, si plein d'émoi Quel est-il ?
LE MARQUIS
Il est avec moi, Ce n'est donc pas lui qui m'outrage.
don FERNAND, à part.
Cœur généreux I
LE JUGE
Je me trompais ; Excusez mon inadvertance.
Comme le cas est d'importance . «
Je vous quitte, allez tous en paix.
Le juge et les agents sortent.
LE MARQUIS, DON FERNAND, RIGARDO
DON FERNAND, à part.
Juste ciel I voudrait-il lui-même Venger son frère, et du péril Dans ce seul but me sauve-t-il ?
RIGARDO, à part.
Mon inquiétude est extrême.
Que fera le marquis, ma foi !
LE MARQUIS, à part.
Mon frère mort I Flor, ma maîtresse.
Cause unique de ma détresse, El le meurtrier devant moil,..
Haut.
Ricardo, laisse nous.
RIGARDO.
La crainte Me fait présager un malheur.
Il sort.
SCÈNE IX LE MARQUIS, DON FERNAND
LE MARQUIS, à lui-même.
fortune adverse I ô douleur l Je reste brisé sous Fétreinte.
Une nuit qui laissait prévoir
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Les félicités d'an archange l Voir noyer ainsi dans la fange Les feux d'un amour plein d'espoir l Dissimulant ma jalousie Il convient de vérifler,
DON FERNAND, à parU
Épée et cœur, sans rien nier Parleront, dut-il me confondre I
LE MARQUIS
Jeune hidalgo.
DON FERNAND
Seigneur marquis.
LE MARQUIS, à fÊX%
Hélas! je nesaissi je visi
Haut à Fernand.
Sommes-nous seuls?
DON FERNAND
J'en puis répondre,
• LE MARQUIS
Mon frère est mort de votre main.
DON FERNAND
Ce fer vient de tuer un homme.
J*ignore comment il se nomme.
Mais le sort m'est trop inhumain S'il faut que ce soit votre frère.
LE MARQUIS
Ne vous excusez pas.
DON FERNAND
La peur M'a pas dicté ces mots, seigneur, Je ne veux à rien me soustraire.
J'ai dit la simple vérité.
A vous-même ici j'en appelle.
Je me mis sous votre tutelle Sachant le nom par vous porté.
LE M4RQUI8.
Si vous prenez ce mot excuse Pour un reproche, assurément Vous vous trompez. L'aveuglement»
Qui sur mon compte vous abuse Et vous fait croire que je veux D'un ennemi tirer vengeance Est pour mon honneur une offense.
Vous montrez, d'après vos aveux Un do'ùtp. qui doit peu me plaire.
De vous délivrer j'ai promis ; Quelque soit le forfait ccmmis Ce que j'ai dit je dois le faire.
DON FERNÂNO.
Seigneur, le sol que vous foulez Je le presserai de ma bouche.
LE MARQUIS
Levez- vous! Ce noble air me touche Cavalier. Mes vœux sont comblés. Point de remerciement, vous dis-je»
Ce que je fais en ce moment C'est pour acquitter mon serment; En payant personne n'oblige.
C'est pourquoi je vous avais dit Point d'excuse. Ce mot implique Pour celui qui d'honneur se pique Que sans juger ce cas maudit, Sans excuser la grave offense, 11 m'a suffi de m'engager
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Par avance à vous proléger Pour prendre ici votre dérense.
DON FERNAND
Rare exemple de loyauté I
Digne de votre sang illustre
De la cour Thonneur et le lustre...
LE MARQUIS
Laissons les fadeurs de côté.
Dites maintenant qui vous êtes Quel souffle alluma ces tempêtes, Et quel motif vous a porlé A défendre à mon pauvre frère L'approche de cette maison Qu'habite Flor.
DON FERNAND
Non, seigneur, non.
Quand je vous vois sombre et sévère Je tais un nom trop malheureux.
Vous avez ouï l'aventure H ne sera dit, je vous jure, Un mot de plus entre nous deux.
A paru
A Flor ainsi je tiens parole Et malgré mes soupçons jaloux Au secret promis entre nous Sans plus de regrets je m'immole,
LE MARQUIS
N'est-il pas juste...
DON FERNAND
Monseigneur, Vous êtes noble et je vous prie De mettre en sûreté ma vie
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Comme c'est promis sur Thoaneur.
Vous avez juré de le faire Et cela sans conditioD.
Me forcer à dire mon nom Serait au serment vous soustraire.
LE MARQUIS
Je demande et n'exige rien.
11 m'importe, en tout ce mystère, De savoir comme à vous de taire.
Pour finir, rompons Tenlretien, Et suivez-moi. Vous serez libre Sans plus rappeler ce serment Que je tiendrai fidèlement.
DON F£RNAND.
Je vous suis.
LE MARQUIS, à part.
Honneur ! que ta fibre Est sensible en un cœur bien nél Quand du soupçon et de la rage Le cœur brisé subit Toutrage A tes lois il est condamné.
Ils sortent.
SCÈNE X
Une salle dans la maison de don Diègue.
DON DIÈGUE, DOSA FLOR, INÈS, portant un flambeau.
DON DIÈGU£.
Flor!
DONA PLOR
Frère (
DM DliOUB.
iDèsI
INÈS
Seigneur 1
DON DliGU£, à pwU
Silence t Taisons ce secret, ô mon cœnr !
Quand les tempèles de Thonneor Font nanfrager la patience.
De discourir il n'est plus temps* Gomment vérifier mes doutes t
DOftA FLOR, à fMH.
Je suis tremblante!
DON Diious* Inès, écoute Entre ici.
INÈS. '
Seigneur.
DON DIÈGUE
Tu m'entends.
Va dans cette chambre.
INÈS
Mon âme Se remplit soudain de terreur.
EUe sort.
SCÈNE XI DON DIÊGUE, DOf^A FLOR
DON DIÈOUE.
Je pensais, Flor, que le malheur
Qui jadis te valut mon blâme
A Cordone, eût servi de frein
Pour éviter d'autres disgrâces;
Mais aujourd'hui tu te surpasses.
Celte nuit, à mon grand chagrin.
Ta légèreté fut la cause
Qu'un frère de l'ami du roi,
Brave soldat, mourût pour toi.
Le roi don Pèdre sait la chose,
Le frère du mort peut beaucoup.
Ne pleure pas, Flor, car tes larmes
Sont maintenant de vaines armes
Parle plutôt et dis-moi tout,
Afln que ton frère conjure
L'orage qui gronde amassé»
Et porte remède au passé.
Nous sommes seuls. Je le l'assure
Si je n'obtiens l'aveu loyal
Que je réclame, je le lue.
Lève donc ta tête abattue,
Au médecin, va, dis ton mal,
Au confesseur ouvre ton âme.
Si j» n'ai tes aveux complets
11 me faut presser les valets,
Te donner le renom d'infâme ;
U vaut donc mieux secrètement
Me raconter toute l'aiTaire
Que de me laisser, moi, ton frère,
Agir inconsidérément,
Si comme chacun je t'accuse ,
D'avoir été l'occasion
D'jin meurtre où se mêle mon nom.
doSta flor.
Daignez entendre mon excuse, Mon frère, qui par votre amour Pour une sœur, hélas l trop chère Fûtes toujours un tendre père (Quoique j'en rougisse à mon tour, Puisqu'un grand péril nous menace, Mon devoir par vous m'est dicté, Je dirai donc la vérité.) Du passé reprenons la trace^ Nous vînmes donc dans ce pays Dans celle somptueuse ville, La gloire des cités, Se ville....
Plût au ciel a qui j'obéis Qu'avant d'admirer la merveille De tant d'édifices si beaux ; Jusqu'à l'empire des oiseaux La Giralda, la tour vermeille i
Avec sa sainte s'élevant, '
Déesse des plaines célestes I
Qui dans ses bonds pressés et lestes Vire à tout caprice du vent ; Plût au ciel qu'avant que la porte De ce paradis ne s'ouvrit Devant mes pas, le cœur contrit Ta sœur, mon frère, hélas! fut morte!...
C'est donc depuis ce jour fatal Qu'a commencé cet incendie Et tous les maux qui sur ma vie Ont jeté ce deuil sans égal.
Je vis le marquis don Fadrique, .:fia terreur du maure vaillant, ,
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Cet honneur da sol Castillan, Ce triomphateur de TAfrique, Miroir des dames de la cour, Des galants Texenople et Tenvie.
En tous lieux par lui poursuivie Et séduite par tant d'amour - Je Faimai. Si cela félonne.
Songe, mon frère, que ton cœur Subit aussi Tattrait vainqueur De done Ana» De sa personne Je te vis épris, sans espoir, Vers le ciel exhaler tes plaintes, Laisse donc là, Diègue, tes craintes !
De Tamour lu sais le pouvoir.
De ses combats, dépouille oplme,
Consacrée à ges fiers autels,
Succombant sous ses coups mortels,
Que peut la femme, humble victime ?
Surtout quand son cœur est flottant
Entre la peur de là souffrance
Et le rêve de l'espérance
Qui l'asservit en l'enchantant.
Quand le marquis, amant timide
Et dominateur trop charmant A part.
Pour le tromper ma bouche ment,
Haut.
Mêlait la menace perfide A la promesse qui séduit, L'ambition gagnait mon âme Parlant avec des mots de flamme Dans ce cœur à céder réduit.
Je crains une injuste vengeance
Contre mon honneur et ton sang.
Pourtant notre nom esl puissant, 11 mérite assez l'indulgence.
EnQn, frère, point de courroux !
Pour fixer noire mariage, L'autre nuit, chez moi, je crus sage De lui donner un rendez-vous.
L'intérêt souvent nous inspire, J'avais aposté trois témoins Qui devaient, selon les besoins.
Répéter ce qu'il allait dire.
Je voulais qu'il fit le serment De m'épouser, pour qu'en justice, En cas de refus, de caprice, Je pusse obi ger mon amant.
Si j'obtenais celte promesse, Soit qu'il voulût me la tenir, Soit qu'il songeât à me trahir, Je sauvegardais ma faiblesse ; Si mon honneur devait périr Le roi don Pèdre fait justice ; Et j'avais, par mon artifice, Deux appuis pour me secourir.
Telle fut, frère, ma pensée.
Donc, pendant cette obscure nuit Je veillais, attentive au bruit, Et sur ce balcon avancée, Mes regards erraient ça et là Redoutant de le voir paraître.
Lorsque soudain, sous ma fenêtre; tJn homme en manteau me parla.
Sa main me fait signe et je pense
Que c'est le marquis que je vois Je ne reconnais pas sa voix.
Je m*enfuîs. Un autre 8*avance :
G*était le frère du marquis»
De Tamitié parfait modèle, Qui, me soupçonnant inQdèle, Surveillait ainsi mon logis.
Les deux rivaux se reconnurent, Une querelle alors survint, Et chacun sait ce quMl advint Quand aux armes ils recoururent.
Ce fut don Sanche qui tomba.
D'un sort meilleur il était digne.
Je confesse ma faute insigne.
Mon frère, à tes pieds me voilà 1
Que ce soit ton bras ou ma peine
Qui me tue, oh ! bénis mon sort.
Car le malheureux rompt sa chaîne
Et se délivre par la mort !
DON DIÈGUE
Vit-on confusion pareille I
Mes malheurs passent mon espoir.
Ainsi, celui qui du devoir
Te détourne et qui te conseille
C'est le marquis. Donc, à présent,
Il me faut prendre ta défense
Contre sa vengeance et Toffense
Qu'il nous fit en te séduisant.
Oh! mon Dieu ! quelle force humaine
Des bras de cette adversité
Me peut tirer en sûreté I
Ohl de doute mon Âme est pleine!
Non! il n'en sera point ainsi; Mon honneur est mon héritage, Un noble sang est mon partage Et dans mon cœur il parle aussi.
Mais, dis-moi, quel fut Thomicide?
DOfÎA FLOR.
Mes yeux ne l'ont point reconnu.
DON DIÈGU£.
Se peut-il?
DONA FLOR
Le cas survenu Fut si prompt 1 Quand je me décide A parler, je ne cache rien.
A part.
Sur don Fernand je dois me taire, S'il m'offense, il m'aime...
DON DIÈGUE
Mystère Incroyable 1 Es-tu franche, enfin?
DONA FLOR
Si tu doutes de moi, je t'offre D'appeler Inès, qui sait tout, Ou bien encor, si c'est ton goût. Prends celle clef, elle ouvre un coffre Qui contient, entre autres billets, Ceux que l'amoureuse tendresse Du marquis à la sœur adresse El qu'à tes yeux elle >a soustraits. ,
Elle lui présente une clef.
DON DIÈGUE
Donne, et songe que celte épée Qui devrait te percer le sein.
Au fourreau demeure à dessein.
Afin que la foule trompée N'aille pas croire que ce bras.
Au lieu de frapper un infâme.
Punit d^abord sur une femme Un foriait digne du trépas !
DONA FLOR
Si tu veux que ta sœur périsse, Peu m'importe un pardon ici!
Ma douleur est un glaive aussi Qui de moi te fera justice.
Us sortent.
LE MARQUIS, DON FERNAND
LE MARQUIS
Séville est loin, et tout d'abord Par moi votre fuite est couverte.
^n celte campagne déserte Votre liberté trouve un porL t)'ici pour gagner la frontière Deux chemins s'offrent à choisir.
Là, voyez le Guadalquivir, Ici la route cavah'ère I Je pense qu'un départ si prompt Vous laisse en un mince équipage.
Voyageant sans or ni bagage Les périls pour vous s'accroîtront.
Veuiliez^accepler celte chaîne
Il lui donne une chaîne d'or.
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Qai peut à vos besoiDS servir.
DON FERNAND
Quand la néeessité de fuir Une destinée inhumaine Ne me dirait pas d'accepter, Marquis, je le ferais encore Parce qu'en ce bienfait j'honore La main qui voulut m'abriter.
LE MARQUIS
Enfin, j'ai tenu ma promesse.
DON FERNAND
Vous avez fait plus que promis.
LE MARQUIS
Lorsqu'à tout je me suis soumis.
Maintenant à vous je m'adresse.
Votre nom ! je veux le savoir Je veux savoir tout ce mystère Entre dona Flor et mon frère Afin de régler mon devoir.
Il est trop juste, puisque d'elle Dans cette nuit vint tout le mal»
Que moi l'offensé principal, Je reste à ma cause fidèle.
Pour conclure il faut, entre nous, Que je lui pardonne, coupable ; Que je l'innocente, excusable.
A paru Je contente mon cœur jaloux Sans que mon amour se déclare.
DON FERNAND
Votre noblesse, dans mon cœur Fait naître en même temps, seigneur^
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Un double sentiment bien rare, La confiance et le soupçon.
Sachant que je vous fis oiTense, Je redoute votre vengeance.
Et pourtant j'attends mon pardon.
Car je fiiillis par ignorance.
Ainsi, vous me pardonnerez, Ou mon secret vous l'admettrez Gomme étant ma seule défenseé
LE MARQUIS
Tenez-moi donc pour offensé, Car vos paroles font comprendre Que vous ne sauriez vous défendre Contre un homme en mon rang placé.
C'est metljre en oubli ma justice.
DON fëritand.
Et comment?...
LE MARQUIS
Voici la raison:
Toujours la satisfaction De Phomme outragé protectrice, Sur TofTense se mesura.
Vous m'avez privé de mon frère, Battons-nous et dans cette affaire Le ciel entre nous jugera !
DON FERNAND
C'est juste.
LE MARQUIS
Cacher qui vous êtes Et vouloir par là m'échapper N'est-ce pas vraiment m'inculper.
Croire à des vengeances secrètes,
Et dire que sur ma valeur I^*osant pas m*appuyer, je pense Plus lard user de ma puissance Pour poursuivre mon offenseur?
DON fernand/ C'est votre valeur, au contraire, Qui m'oblige à me taire ainsi.
Je vous ai suivi jusqu'ici Sans redouter votre colère, Car je crois à votre serment.
Ma vie est à l'abri d'un piège Votre parole me protège Là comme ailleurs, assurément.
LE MARQUIS
c'est interpréter jna promesse Plus largement qu'il ne convient ; A Séville, il vous en souvient, J'ai secouru votre détresse Et vous-même avez confessé Que non -seulement j'étais quitte De mon devoir par ma conduite.
Mais que je l'avais dépassé.
Il est donc juste et raisonnable De vous prononcer sous serment El d'en terminer promptement Si voire cause est avouable.
DON FERNAND
Laissez-moi baiser votre main ; Si je dois succomber par elle, La mort me sera moins cruelle * Que dans votre cœur un chagrin ; Si je vous tue, à ma victoire
Je verrai chacun applaudir.
Car j'aurai vaiocu, sans mentir Uo héros tout couvert de gloire.
Et je dis mon nom à présent :
Don Fernand Godôy de Cordoue.
LE MARQUIS
A votre valeur, je l'avoue, Je reconnais un noble sang.
DON FERNAND
Je Tai bien montré dans ma lutte Avec don Sanche. Contre vous Si le sort tourne son courroux Je dirai, plaignant votre chute.
Que j'ai dans cette mènie nuit Éteint les deux yeux de l'Espagne.
Maintenant, Dieu vous accompagne !
Ce que vous vouliez je l'ai dit.
LE MARQUIS
Il reste à conter l'aventure De mon frère et de dona Flor.
DON FERNAND
Que pnis-je vous apprendre encor ?
Vous savez la mortelle injure
Qus me fit don Sanche, et comment
Il périt par excès de zèle :
Flor est pure autant qu'elle est belle.
Mais si j'eusse été son amant.
Croyez-vous qu'étant gentilhomme
Près de vous je la trahirais
En vous révélant ses secrets.
Moi que pour prudent on renomme?
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LE MARQUIS
Si je jure d*être muet 7 N'ai-je pas votre confiance ?
DON F£RNAND«
Gela ne suffît pas, je pense, Seigneur, pour me rendre indiscret.
LE MARQUIS
Notez que vous taire fait nallre Plus qu'un soupçon. Vous avez peur, Non pas pour vous, mais pour Thonneur De Flor...
DON FERNAND
Le mien suffît peut-être.
De Flor ne pensez pas de mal Pour cela ; plus que mon silence, Marquis, votre discours TofTense, Et pourtant vous êtes loyal.
Trêve donc à ce verbiage ; Mon sein devient dès ce moment Un sépulcre de diamant.
LE MARQULS.
Eh bien ! Sans tarder davantage.
Ce diamant je le romprai Avec ce fer, amant farouche l Ce que me cache votre bouche, Dans voire cœur je le lirai I
lia se ban«nt.
DON FERNAND
J'admire le bouillant courage Dont le ciel, marquis, vous doua.
Le marquis, à part, Tovijours la jalousie est là,
Le dépit augmente ma rage.
DOff FERNAND, combattant toi^oan et pressé ptr son advtriiire. Je suis votre égal en valeur.
Mais votre vigueur est plus grande.
LE MARQUIS
Il est juste que Dieu défende Mon droit.
Il pousse Fernand (pii tombe à terre.
DON F£RNAN]>, à terre.
Ah ! VOUS êtes vainqueur I
LE MARQUIS, lui mettant Tépée sur U gorge.
Parlez ! le sort vous est contraire. , Avec Flor, que s'est-il passé ?
DON FERNAND
Au silence je suis forcé.
LE MARQUIS
Hàlez-vous ! Que voulez-vous faire?
Car à vous tuer je suis prêt
DON FERNAND
Avec moi mourra mon secret.
LE MARQUIS, lui tendant la main.
Levez-vous donc, exemple rare De force et de discrétion I De rhonneur illustre blason, De noblesse miroir bizarre.
Vivez t le ciel ne permet pas Qu'un si valeureux gentilhomme Pour un fait qui s'explique^ en somme, De moi reçoive le trépas.
Gardons-nous mutuelle estime.
De votre main mon frère est mort.
Je vous ai vaincu tout d'abord,
Je pouvais vous tuer sans crime, , Je fais plus en vous pardonnant, Car je triomphe de moi-même.
Si, poussant l'affaire à l'extrême Je vous eusse tué, Fernand, On eût ignoré ma vengeance, Car Tobscurilé nous couvrait.
Mon honneur me force en effet A rechercher votre présence ; Mais la nuit, j'ai pu ne rien voir; J'ignore votre nom; personne Ne saura que je vous pardonne, Car alors, viendrait le devoir.
Adieu I Non-seulement j'oublie Mais je reste votre obligé Si celui que j'ai protégé Veut me tendre sa main amie.
DON FERNAND
Avec mon âme, prenez-la.
Que l'amitié soit éternelle Entre nous. J'y serai fidèle.
LE MARQUIS
Allez avec Dieu I Me voilà Demeuré seul sur cette terre.
Je vous estime en un point tel Que malgré le chagrin mortel Où me plonge la mort d'un frère»
Quoi que ce coup inattendu D'un grand cœur ait privé l'Espagne^ J'accepte l'ami que je gagne Pour le frère que j'ai perdu.
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SCÈNE PREMIÈRE LE ROI , LE MARQUIS , DON PEDRE
LE ROI
Marquis , quand du coup qui vous frappe
Je venais pour vous consoler,
Il me faut de moi vous parler ,
Car ma douleur à flots s'échappe.
Vous perdez un frère adoré.
Et moi, Fami pur et sincère
Qui soumit l'africaine terre
Et vainquit le Maure abhorré.
Oui , je chérissais votre frère
Dont la valeur me défendit
Quand le mien que le ciel maudit
Me fait injustement la guerre.
Mais avez^vous de Tagresseur
Trouvé la trace ? son supplice
Satisfera seul ma justice
Et pourra soulager mon cœur.
LE MARQUIS
Son nom reste jusqu'à cette heure yn mystère pour tQus , mais moi ,
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Puisque du ciel telle est la loi Et que le frère que je pleure Tomba dans un duel loyal, Je voudrais ici voir paraître Pour qu'il servit le roi mou maitr« Cet heureux et vaillant rival.
Celui qui put vaincre don Sanche Mettrait sans doute aux pieds du roi L'empire turc en désarroi.
Ainsi pour le pardon je penche Et je vous demande à genoux Malgré la douleur qui m'accable D'absoudre pour moi le coupable Que moi je gracierai pour vous.
Il met un g«tioii an terre.
LE ROI
Une telle action est fille Du dévouement le plus entier.
Levez-vous mon grand écuyer I
LE MARQUIS
Je veux baiser la terre où brille, Sire, la trace de vos pas.
LB ROI
A s'acquitter le roi commence, C'est une faible récompense Pour le don de pareils soldats.
LE MARQUIS
Votre cœur trop généreux paye , Seigneur, même l'intention.
LE ROL
Ajoutez encore à ce don , En preuve d'une amitié vraie,
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Le droit funèbre, et par surcroit Les Alcabalas de Cordoue. (1)
LE MARQUIS
Payer ainsi , c'est , je Ta voue, Donner bien plus que Ton ne doit. Mais , dites-moi , sire, de grâce Si le coupable a bon pardon.
LE ROI
C'est bien.
LE MARQUIS) à part.
Juste décision.
DON PEDRE, à part.
Quel cœur I Hauu Marquis le ciel vous fasse Vivre mille ans I
LE MARQUIS
Ce que donna Le roi dans sa faveur insigne Plus que moi vous en étiez digne Seigneur don Pèdre de Luna.
LE ROI
Don Pèdre, je vais à la chasse Oublier des maux aiSigeanls, Faites prévenir tous mes gens.
DON PEDRE*
Ce sont les devoirs de ma place.
Il sort* (1) Droit sur tout ce que l'on vernli
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SCÈiNE II LE ROI , LE MARQUIS.
LE ROI
Sommes-nous seuls ?
LE MARQUIS
Oui, majesté.
LE ROI
A votre amitié bien connue Je dirai la vérité nue.
Selon ce qui m'est rapporté Comptant sur son outrecuidance Et de ma faveur trop gonflé, Marquis, don Pèdre a violé Le respect de ma résidence.
Il est entré dans mon palais La nuit, et d'une noble femme Il a souillé, comme un infâme.
L'honneur et le nom. Cet excès Veut que son sang coupable coule.
Ma justice Ta condamné , Mais étant un homme bien né Il doit mourir loin de la foule.
Il a des parents, des amis Sans nombre, une mort ferait naître Mille adversaires qui peut-élre Se joignant à nos ennemis liCur prêteraient leur assistance.
Pour cela, vous sachant discret
Je vous ordonne en grand secret D'exécuter notre sentence,
LE lURQUIS.
Mais.,.
LE ROI. j
Obéissez seulement; Je vous sais tout à mon service Et vous connaissez ma justice.
n sorU
SCÈNE III
LE MARQULS.
O rigueur i... cruel jugement ,
Qui sur IMniquité repose 1
Les ennuis dont Tamour est cause
Les punir aussi durement 1
Et choisir pour vengeur du crime
Contre un délinquant par amour
Celui qui se voit dans ce jour .
Plus coupable que la victime I }
Qu'au moins il trouve un protecteur
Dans son juge, dans son complice,
Quoique Tarrêi de son supplice
Ait un roi puissant pour auteur!
Cherche mon cœur, dans ta sagesse
Comment, sans lui désobéir j
Et sans cruellement sévir
Je pourrais avec quelqu'adresse
Ajourner ce dur châtiment ,
Sans, à mon roi , faire une offense.
Le temps viendra potir sa défense Apporter quelque changement Dans l'esprit du roi qui l'adore ; Ou quelque fait inattendu , Détournant le fer suspendu, Peut venir le sauver encore.
Appelant.
Ricardo I
SCÈNE IV RICARDO, LE MARQUfS
RIGARDO.
Seigneur 1
LE MARQUIS
Que dit-on Dans Séville de ma disgrâce ?
RIGARDO.
Vous êtes plaint dans chaque classe* De l'homicide on tait le nom, Mais on sait que Flor fut la cause Du malheur...
LE MARQUIS
Ricardo, tais-toi.
Et sur ta vie, épargne-moi Son nom.«.
RIGARDO.
Qu'est-ce donc?
LK MARQUIS
Je t'impose Sur elle un sitence complet.
RIGARDO.
Quel coup nouveau peut vous atteindre?
LE MARQUIS
Je veux Foublier sans la craindre.
Ne me remets plus de billet De cette traîtresse infidèle.
RICÀRBO.
De ce changement, par ma foi , Je rends grâce à Dieu I Quant à moi Vous n'^îgnorez pas que mon 2èle Dès longtemps vous le conseilla.
Et de songer à la fortune Dont la faveur est opportune.
Chacun vous jalouse déjà.
Mais puisque la chaîne est rompue.
Afin de n'y point revenir, Écoutez 1 .
L£ MARQUIS
Dis!
RIGARDO.
J'ai souvenir D'une aventure survenue A Gordoue et qui fit du bruit.
Dona Flor jadis fut surprise Par son frère (dont chacun prise La valeur). Elle avait, de nuit, A Fernand de Godoy qui l'aime Donné rendez-vous.
LE MARQUIS
c'est assez 1 Depuis lors deux ans sont passés.
Écartons le souvenir même
D*un amour qu'il faut oublier.
Puisque la fortune contraire M'enleva mon malheureux frère Je veux un jour me marier, Laisser mon nom, mon hérilage, Au fils que Dieu me donnera.
Done Inès d'Aragon, déjà Par la grâce de son visage M'a frappé; je veux aspirer A sa main ; sa beauté discrète Peut fixer une âme distraite, Et s'il m'est permis d'espérer Jamais mortel sur cette terre «'aura par la faveur des cieux Conquis un bien plus précieux.
RICA RDC.
Je vous approuve.
LE MARQUIS
Le mystère Est de trop ; je prétends prouver Qu'à tout repentir je renonce.
Prends cette clef, et pour réponse A dona Flpr, pour la braver, Brûle ses lettres insensées.
RICÂRDO.
J'ai hâte de vous obéir.
LE MARQUIS
Que leurs cendres soient à plaisir Comme ses serments dispersées.
Ricardo sort*
ACQUÉRIR DES AMIS • 22i
SCÈNE V DON DIÉGUE, LE MARQUIS
DON DliGDE, à pvU
Il est seul, bonne occasion
Haut.
De lai parler, Marquis, je baise Vos pieds.
LE MARQUIS
Don Diègue.
DON DIÈGUE. t
N'en déplaise A votre juste affliction Le chagrin presse ma parole.
Je ne surfais pas ma douleur; Aujourd'hui le même malheur Tous deux nous frappe et nous immole ; Vous perdez un frère, je perds Une sœur. Plût au divin juge Que comme vous j'eusse un refugel On sait par nos destins divers Que la perte de Texistence Affecte moins un noble cœur Que le trépas de son honneur.
Quand du fond de ma conscience Je vous considère, vrai mur De justice, et trop rare exemple De loyauté, que Ton contemple, Je me dis : cet homme si pur Qui pour chacun est Thonneur même Pourquoi m'a-t-il déshonoré ?
Marquis, votre frère expiré Appelle sur nous Tanalhème, Mais l'amour avoué par vous De mon déshonneur est la cause.
Je sais ce que peut et ce qu'ose D'un homme puissant le courropx.
Vous savez ma valeur peut-être, Tous deux du roi nous connaissons La rigueur aux moindres soupçons- Marquis faites-moi donc connaître La conduite que vous tiendrez.
• LE MARQUIS
Seigneur don Diègue en témoignage
De mon véridique langage
rappelle les cieux vénérés.
Ils diront ma douleur amère
Quand j'appris que d'un bruit menteur
J'étais la cause et non l'auteur.
Pour prouver mon regret sincère
J'avisai Flor tout aussitôt,
Et donnai l'ordre à la justice
De rester de tout spectatrice.
J'ordonnai de ne dire mot
De voire sœur quoique sa vue
Me rappelât ce froid débris
Qui glaçait d'horreur mes esprits.
DON DIÊGUE.
Votre conduite m'est connue Acceptez mon remerciement.
LE MARQUIS
Tels sont les faits. La force humaine N'y peut rien ; le destin nous mène. .
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J'ai confessé sincèrement Ma faute et si votre indulgence Comprend les choses de Tamour, Je me flatte qu'à votre tour, Vous oublierez votre vengeance.
Si je trouve un moyen sensé Oui pour l'avenir vous rassura Et qui referme la blessure Que vous a faite le passé I
DON DIÈGUE
Je le veux bien,
LE MARQUIS
Mon amour cède, Don Diègue, à votre honneur discret Mon caprice à votre intérêt.
A paru
Ne plus voir Flor c'est le remède Que j'avais d'avance trouvé, Mon ennemi je le remplace, En lui cédant de bonne grâce. Par un ami bien éprouvé.
Haut.
Gomme cavalier je vous donne Parole que non-seulement J'oublie un si doux sentiment Mais que Flor n'entendra personne Lui parler jamais en- mon nom»
Que je ne recevrai point d'elle Rendez-vous, message, nouvelle; Si de ses mains j'ai quelque don.
Je veux sur l'heure le lui rendre.
Du roi j'obtiendrai quelqu'édit
Poar augmenter voire crédit.
Sa faveur, si Dieu veut m'entendre, Sur vous si bien rayonnera Que votre clarté de l'orage rissipant soudain le nuage, L'honneur de Flor resplendira,
DON DIÈGUE
Merci» seigneur, de voire zèle.
Dans ma foi je suis raffermi Et je demeure votre ami.
LE MARQUIS
Au serment je serai fidèle.
DOIf DIÈGCE.
Pour vous montrer combien mon cœur Se confie à votre noblesse.
Ces témoins de votre faiblesse Et du discrédit de ma sœur
Il lu^ donne des lettres.
Prenez-les, que le ciel me garde.
Quand j'accepte ici vos bienfaits D'en mettre en doute les effets.
Et d'être plus que vous en garde.
LE MARQUIS
D'un ami le vrai dévoûment Vous paiera celte confiance.
DON DIÈGUE
Et le mien par cette alliance* Vous est acquis absolument.
Ils sortent.
SCÈNE VI Une rae
ENCINaS.
Que le diable soit de Séville, De toutes ses confusions:
Et par que Iles illusions.
Dans les dédales de la ville, Don Fernand depuis plus d'un jour ^chappe-t-il à notre vue Sans qu^une recherche assidue Nous Tait fait trouver? C'est la cour 1 Bien n*y change. Je sais un homme, Un joueur ; quand dans un tripot Il a tiré de quelque sol En façon d'emprunt, une somme Dans un autre bouge, il s'en va Gomme s'il passait en Turquie ; Si quelque dupe à lui se fie.
De sa bourse il l'allégera; Il poursuit son pèlerinage Et n'épargne aucun bon endroit.
Sur chacun percevant son droit.
Puis ii revient avec courage A son premier bouge enfumé.
Les joueurs changent de repaire.
Il n'y trouve plus le compère Que son savoir-faire a plumé S'fl le trouve, par ses entrailles U jure que c*est un oubli,
Ou bien il dit d'un ton poli Que vieille dette a des écaille».
SCÈNE VII
DON FERNAND, en costume de voyage, ENCINAS.
DON FERNAND, à part.
Lui I devant le logis de Flor !
Ce n'est pas, certes, bon indice El je crains quelque préjudice.
Haut.
Hidalgo I
ENCINAS.
Voyons I qu'est-ce encor?
DON FERNAND
Un homme curieux d'apprendre Si c'est ici votre maison.
ENCINAS,
Seigneur I ai-je bien ma raison ? •
Est-ce vous que je viens d'entendre?
DON FERNAND
Tais-toi ! ne me connais-tu pas î
ENCINAS.
Très-bien, mais grâce à mes oreilles, Car mes yeux ne voient pas merveilles Ce ne sont plus vos traits, hélas !
Que ce déguisement vous change I
DON FERNAND
Tant mieux I car pendant quelques jour»
Dans l'intérêt de mes amours Je me dois cacher.
EtrCINAS.
C'est étrange I Ainsi de moi vous méfier I M'abandonner dans ma trUtesse Et me biûler la politesse 1 Oserez-Yous me rudoyer Si de la ville de Gordoue Je médis et des Cordouans?
DON FJBRNAND,
Tu te trompes quand tu prétends
Critiquer ma conduite. Avoue
Que pendant Tenquète qa*on fait
Ce serait un trait de folie
Dé jouer sottement ma vie
En me montrant, quand le seul fait
De mon amourdéjà m*exile.
Ainsi je veux savoir de toi
Ce qu'on dit de Flor et de moi.
Et quels sont les bruits dans SéviHe*
£NCINAS.
Ne vous trouvant plus au matin Je sortis, je vous le confesse, Pour vous faire dire une messe ; Je vis le public incertain, Tout effaré de l'aventure, Bâtissant mille sots propos.
Accusant Flor de tous les maux, Et rappelant bien haut l'injure Que vous fîtes à son honneur Dans Cordoue autrefois, seigneuft Si l'on ne l'a pas poursuivie.
C'est pour autre cause pourtant*
On saity c'est le point important, Que le marquis sauva la vie Au meurtrier et qu'il Taida Dans sa fuite, et qu'au roi lui-même 11 demanda, faveur suprême, Un pardon qu'on lui concéda.
Certains disent avec mystère Que ce fut par son ordre exprès Et pour servir ses intérêts Qu'on donna la mort à son frère, Car de Flor il était jaloux ; Cette opinion, l'entrevue.
L'a conGrmée et répandue.
Tel est le vrai point , entre nous, Où les choses sont arrivées.
Quant à moi, je vous apprendrai Que, confus et désespéré De tant d'inutiles corvées, Sans trouver trace de vos pas. Pressé de plus par la détresse.
Je visitai votre maltresse Pour lui conter mes embarras.
Je la trouvai triste et pensive ; Son noble frère avait posté Des laquais de chaque côté Dans une attitude offensive.
Don Diègue entra ; près de sa sœur Il me rencontra, plein de crainte.
Mais pour la ruse et pour la feinte Lorsque survient un agresseur.
Rien ne vaut, seigneur^ une femme, Flor répondit, sans s'effrayer.
Que je cherchais comme écuyer A me placer près d'une dame.
Étant sans maître en ce moment.
£lle affirma me bien connaître Et dit qu^en me voyant paraître Elle s'était subitement Rappelé Tenfant de Gordoue Qui jadis partageait ses jeux.
Le ciel , par un hasard heureux , Voulut que sans faire la moue Le frère m'acceptât pour tel.
Ce titre de compatriote Flattant presque peu sa marotte, Je fus admis dans le castel.
Enfin, je porte la casaque De Don Diego de Padilla Mais à vos ordres me voilà Pour la défense ou pour l'attaque.
DON F£RI!fAI!tD.
Le marquis a sollicité Du roi mon pardon?
ENCINAS.
On l'assure.
DON F£RNAND, à part.
Gomment envers celte âme pure Puis-je être jamais acquitté ?
A Encinas.
Du roi quelle fut la réponse ?
ENCINAS.
D'un air sévère il dit : «C'est bien ! »
Ainsi de lui ne craignez rien.
DOn PCRlfAND.
Est-ce mon pardon qu'il pronoooel Enfin te voiià le valet De Don Diègue ?
JENGINAg,
Oui, fen ai la mina, Mais à vous servir je m*obstine Si la chose ufi vous déplaît,
DOIf FBRIfAND,
Poursuis pour détourner le doutât
SNCINAS.
Merveilleuse précaution.
DON FCRNAND.
Et pour que ta position
Soit moins précaire, tiens» écoute,
Prends celte chaîne.
ENCmAS,
Est-elle en or?
DON FERIfAND.
Tu le vois bien.
£NGINAS.
Au misérable, La défiance est pardonnable.
DON FERNAND
Si je dis d*où vient ce Irésor..»
PNCINAS.
Gageons qu'il vous vient d*une femme.
DON TBRNAND.
D'un homme qui sauva mes jours.
ENCINAS.
Gemment seigneur ?
DON FERlf AND,
Rentre toujours A ce logis qui te réclame, Va savoir si Flor peut venir Me parler à sa jalousie*
ENCINAS.
De stupeur j'ai l'âme saisie, Vous vouliez la fuir, la punir,,,
DON F£RNÀNP.
C'est vrai, mais j'ai changé d'idée.
£NCINAS.
Eh bien, entrez dans la maison, Ten forme seul la garnison.
Quand vous l'aurez persuadée.
Quittez Flor et lâchez de fuir Car le frère n'est pas commode Et peut nous traiter à sa mode.
D'espion, je vais vous servir.
DON FERNANP.
mon ennemie adorée, Je brûle et tremble de te voir !
Je ne crains que ton désespoir Lorsque mon âme est torturée I
Us flortend
SCÈNE VIII
Une salle chez don Diègue.
DOM FLOR, peu après DON FERNAND.
doSa flor.^ Bu marquis, pas un mot, mon Dieu I Pas de visite ! est-il possible?
Est-ce jalousie irascible ?
Est-ce une vengeance, un adieu ?
Qui vient là?
DON FERNANB.
Flor I un misérable.
Que la mémoire du passé, Au fond de Tenfer a placé Et qui pourtant n'est pas coupable.
DOSfA FLOR.
FemandI
DON FERNAND
Ne me connais-tu plus ?
Ainsi tant de jours de souffrance Sont payés par Tindifférence I Ainsi, reproches superflus 1 Un cœur noble joint le mensonge A l*oubIi de la loyauté I Pourquoi taire la vérité?
Prolongeant mon pénible songe, Pourquoi, lorsque je te revis, Plus constant, plus épris encore.
Au malheureux fou qui t'adore Ne pas donner un sage avis?
Dans sa douleur on se repose.
La rigueur c'est de la pitié.
Si de notre ancienne amitié Ton âme eut gardé quelque chose Tu m'aurais alors prévenu Pour épargner au moins ma vie.
Ou pour ne pas te voir suivie Par le cri d'un cœur méconnu.
Fis-tu mieux par tes tromperies
De me jeter dans ces périls?
Tes serments d*alors où sont-ils f Ton âme pour les fourberies Était née, et tu ne pouvais Agir autrement, étant femme.
DOi^Â FLQR.
Non, je n^accepte pas ce blâme.
La querelle que tu me fais C'est afin d'étouffer ma plainte.
Si tu m*avai8 fidèlement^ Perfide, tenu ton serment.
Mon cœur serait libre de crainte.
Et nous verrions peut-être encor Revivre nos belles journées; Mais tu changeas nos destinées, Le serment fait à dona Flor, Oui, tu le violas, parjure I
DON PERNAND.
Cela n'est point l
DOi^A FLOR.
Non par des mois, Mais par des actes. Tes complots Pour mieux ébruiter l'injure.
Ton duel, tes soupçons jaloux, Ne valent-ils pas des paroles ?
DON FERNAND
Laisse-là les raisons frivoles.
Pour cacher tes torts, entre nous.
Tu m'en prêtes en vain, perfide.
Je me battis, cachant mon nom.
Je risquai par discrétion Des jours qu'un rival intrépide
2» ACQUÉRIR DES AMIB
Voulait m'ôter pour m'arrachar Le secret que je voulais taira»
Je restai muet pour te plaire»
Que viens-tu donc me reprocharl
DOSfÀ FLOIU
Quand tu vis cette résistance Il te fallait fuir le danger, La nuit eut pu te protéger.
Tu ne perdais rien par Tabsence.
DON FEHNAND.
Souviens-toi de quel sang je suis 1' Mon serment m'a dicté ma tÀche, Je dois être discret, non lâche.
Tel est le but que je poursuis.
Qu'importait-il que tout le monde Ignorât mon nom et mes traits?
Moi-même, je me connaissais.
Le crédit sur Thonneur se fonde.
Si tu comprenais mieux mon ccsQr Tu jugerais mieux ma conduite.
Où me cacher après ma fuite?
Où trouver l'estime et l'honneur t
DO!ÏÀ FIiOIU
De tout je t'aurais tenu compte Si pour moi tu l'avais tenté.
DOIf FERNAim,
Mais, ignorant la vérité, On n'aurait connu que ma honte I Toi-même tu m'aurais blâmé De cette action condamnable ; Car toujours le malheur m'accable l Et le monde étant informé
Que le galant qu'on vit paraître Sous ton balcon, était celui Dont ton cœur acceptait Tappuit C'était te diffamer. Peut-être On feut reproché cet amour Pour un lâche, pour un indigne.
Vois mes raisons, l'affront insigne Qui te perdait, Flor, sans retour. Vois commant aujourd'hui les peines Naissent pour moi de tes erreurs.
Oui tu causas tous mes malheurs Et contre moi tu te déchaînes I Si tu m'avais gardé ta fol^ Si d'un autre amant occupée, Dédaignant ma flamme trompée.
Tu n'avais bravé toute loi, Je n'aurais pas vu ma ruine l
DOfÎA FliORt
Un autre amant?
DON*FERNAND
Que tu chéris!
Qui garde tes balcons fleuris, Qui se bat pour son héroïne l
DOSA FIiOR.
Un homme puissant dédaigné Change son amour en colère*
DON FERNAND
Dans la crainte de me déplaire En vain tu prends l'air Indigné»
Loin de moi, va-t'en, fière ingrate.
Tigre, serpent, je suis venu
Pour voir ta conscience à nu; La mienne en mille feux éclate, Taccose et maudis tes forfaits Et tes mensonges hypocrites.
Pour punir selon ses mérites Ton àme vile, je devrais Rompre le serment qui me lie.
Je le garde quoiqu'ofifensé, Quand par un effort insensé Ton cœur obligé le renie; Et moi reniant nos amours, Pour n'entendre plus tes paroles, Tes faussetés, tes hyperboles, Je te dis adieu pour toujours,
doSa flor.
Toi, de mes maux la cause unique, Va-t'en l que l'écho de ton nom Ne vienne plus de ma maison.
Ingrat, souiller le seuil pudique I
DON PERNAND.
Oses-tu d'ici me chasser?
Mon nom offense ton oreille, Ma présence, ô rare merveille.
Aujourd'hui semble te blesser.
Dussé-je y perdre mille vies.
Je serai l'ombre qui te suit Et le fantôme qui, la nuit.
Vient t'effrayer lorsque tu pries.
Ainsi je me venge et réponds Par une poursuite obstinée Aux déGs de la destinée I
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DOi^Â FLOR.
Prends bien garde à tes actions Ou je saurai.. •
SCÈNE IX ENGINAS, Les Mêmes
ENGINÂS.
c'est voire frère.
DONÂ FLOR.
Sors^Fernand!
DOJIP FERNÂND.
Mon , j'attends ma mort Et la tienne l
EKGINÂS.
Le joli sort Pour nous trois !.. senora si fîère Rentrez dans votre appartement Vous, seigneur, dans ma chambre, vite l
DONA FLOR
Bêlas ! quand du ciel que j'irrite Par un fatal aveuglement . Obtiendrai-je un seul jour, une heure De repos, de félicité?
DON FERNÂMI).
Oh 1 *quBnd le ciel dans sa bonté S'il faut que par tes mains je meure Medonnera-t-il un seul jour A l'abri de ton inconstance!
ENGINÂS.
Ah l seigneur I Don Diègue s'avance.
DON rERNÂND.
QaHl vienne punir mon amour I J'aime mieux qu*il prenne ma vie Que de la perdre par sa sœur.
ENGINAS.
Croyez-moi , vivre est le meilleur, Finissons-en donc je vous prie.
ils sortent.
SCÈNE X
Dne salle chez dona A ni.
DOl^A ANA,INÈS.
DOSfA AN A.;
Chère Inès, Flor te fait défaut?
INÈS
Je né puis en votre présence M'apercevoir de son absence.
DO!ÎA AN A.
C*est payer Tamilié d'un mot.
INÈS
Mais je crains que Flor ne s'ennuie Tonte seule, et j'en ai pitié.
DO!^A ANA
A l'aimer je suis de moitié!
INÈS
Sa beauté fait partout envie.
Mais le marquis vous vient déjà.
SCÈNE XI LE MARQUIS, iM MÈMIIk
A sa parole il est fidèle*
L£ 1URQ0IS»
Joyeux et fier, je mets mon zèle A vous servir.
DOi^A ANA.
Et pour cela Seigneur marquis je vous rends grâce*
LS MARQUIS
Tattends vos ordres absolus.
Ordonnez et n^hésitez plus.
Belle seiiora, le temps passe*
y^i mis à profil les instants
Et souhaite que le service
Qui nécessite mon office
Soit pour vous des plus importants*
DOfifA ANA*
La noblesse et la courtoisie Que chacun en vous reconnaît, Seigneur, d'un appel indiscret Excuseront la fantaisie.
Et pour cela même je crois.
Qu'appréciant la circonstance.
Vous me prêterez assistance . Dans le péril que jentrevois* Doiia Flor qui toujours vous aime Et qui pleure votre abandon
Vous voyant fuir de sa maison Sans que de vous uo billet même Vienne adoucir son triste sort , De tous ses chagrins vous accuse, Et sa pauvre âme, que j'excuse, Demande un refuge à la mort.
Moi qui Testime et qui Tadore, Moi qui crois à sa loyauté , A fléchir votre cruauté Je prétends travailler encore.
Permettez^lui de vous revoir Car vous êtes noble, elle est femme, Et moi je supplie et réclame Pour une amie au désespoir.
LE MARQUIS, à part.
Hélas ! Flor, le ciel qui nous juge Sait que cet amour imposteur Qui met en pièces mon honneur A ma haine ôte tout refuge.
Tai juré... Maudit Timprudent Qui pour fuir la présente peine, Donne l'avenir et s'enchaîne !
Haut à Ana.
Sur le possible me fondant.
J'ai promis ; mais à l'impossible Je ne puis pas être tenu.
DONA ANA
Que dites- vous?
Le marquis.
Je dis...
n lui parle bas.
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SCÈNE XII
DON DJÈGUE ET ENCINAS s'arrêtant à te«porte sans être tus. Les Mêmes.
ENCINAS, bas à don Diègae*
Venu Pour done Ana, cette insensible I
• DON mÈGVE, de même à Encinas.
Silence ! le marquis est là !
ENCINAS.
Et nous voici dans un beau piège.
DON DIÈGUE
Leur distraction nous protège.
Écoutons ce qu'il lui dira..
LE MARQUIS, haut à dona Ana.
A présent vous savez , madame, Ma résolution.
DONfA ANA.
Gomment ?
LE MARQUIS
C*e8t vouloir fondre un diamant Que me prier, oui, par mon âme I
DONA ANA
Ne rae repoussez pas, seigneur, A tant d'amour il faut vous rendre.
DON DIÈGUE , toujours au fond du théâtre.
Juste ciel J ai-je pu l'entendre ? J'en ai trop vu pour mon honneur I
LE MAROUIS.
î>oae Ana, trêve de prières.
LE MARQUIS
Oui, sur mon âme Elle a beaucoup de droits, madame.
Mais, sans parler de cet amour.
Je voudrais vous quitter contente.
BONA ANA
Ce refus étant le premier, Marquis, il sera le dernier.
LE MARQUIS
Seaora, c'est tromper l'attente D'un ami digne de pardon, Et j'approuverais votre plainte Si la mort pouvait par la crainte M'arracber un semblable don.
Il sort.
SCÈNE XIII
DOPÎA ANA, INÈS, ENCINAS.
DONA ANA
Rigueur inflexible I
ENCINAS, s'avançant.
Dieu garde Dofie Inès, vos jours précieux!
INES.
Encinas! Quoi, toi dans ces lieux?
ENGINAS.
Près du marquis je suis de garde.
INÈS
Tu le sers?
ENGINAS.
Valet favori. ^
DOfik ANÂ.
De don Fernand quelle nouvelle, Encînas ?
ENGINAS, allant à la porte du fond.
Mon maître m'appelle.
Feignant de parler au dehars.
J'y vais, seigneur I — Maître chéri, Il ne peut de moi> je vous jure, Se passer pendant un instant.
Pardon ! au revoir. Il m'attend.
Il sort.
DONA ANA
Pour cette plaisante figure Le marquis aura pris du gotft.
INÈS
Oui, sans doute à sa seigneurie 11 plaît par sa bouffonnerie.
Elles sortent.
SCÈNE XIV
Une salle dans ralcazar royal.
DON PÈDRE
11 veut me parier tout à coup, Lui que le bruit public désigne Comme l'homme qui doit, dit-on.
Épouser Inès d'Aragon.
A mon avis, c'est mauvais signe ; Car tandis qu'il lui fait la cour,
àà.
Moi, le rival qu*elle préfère, J^enveloppe dans le mystère El ses faveurs et mon amour* S*il allait soupçonner la ruse?
Grand Dieu 1 IVfais le voici qui vieot,
SCÈNE XV
LE MARQUi8« DON P&DRE.
LE MARQUIS
Ah! don Pèdre!
Un souci me tient, iMarquis, pardon si je m'abuse, ne votre part, ce rendez-vous [ndique-t-il quMci je puisse Vous obliger par un service?
LE MARQUIS
L'amitié qui règne entre nous Veut mutuelle confiance.
Il vient d'arriver un courrier De Grenade; un noble guerrier, Un général plein de vaillance, Don Miguel Garabée est mort El d'occuper ce poste insigne Votre personne seule est digne.
J'ai voulu vous [larler d'abord.
Afin de savoir par vous-même Si je puis proposer au roi De vous investir de l'emploi.
A part.
Par cet habile stratagème Je veux le sauver du trépas.
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Pendant ce temps la destinée Peut, contre lui moins acharnée, Cesser de poursuivre ses pas*
DON PÈDRE à part.
Devancer ainsi ma demande.
Moi , qui jamais ne Tobligeai l Quand du roi le mieux protégé Doit solliciter chaque offrande I Méfions-nous , pourquoi veut-il Que de Séville je m'absente ?
Il croit qu'Inès est innocente Et n'entrevoit aucun péril ; Sans doute il craint mon influence ; Tout près d'être jaloux de moi , Il veut en m'éloignant du roi, Couper le fil de ma puissance*
Haut.
Je suis reconnaissant, marquis, De ce témoigoage d'estime.
Mais de ce prix illégitime S'offenseraient les droits acquis De mille vaillants gentilshommes Qui par Tépée et le talent Vainquirent le Maure insolent.
Demeurons ainsi que nous sommes.
Je vis content, désabusé.
Et ne veux dans mon indolence Ni plus d'or ni plus de puissance Tenez-moi donc pour excusé.
LE MARQUIS^ à part* Haut.
II se perd ! Le bien du service
Veut pourtant..
DON PÈDRB.
Tant de bons soldats Dontrfispagne fait plus de cas Rempliront'bien mieux cet office.
LE MARQUIS
Qui donc?
DON PÈDRE
Ballen.
LE MARQUIS
Son devoir.
Sur i*heure en Aragon l'appelle.
PON PÈDRE
Marmelejo...
LE MARQUIS
J'ai la nouvelle Que pour la France il part ce soir.
DON PÈDRE
Eh bien , Don Francisco d'Estrade.
LE MARQUIS
n est infirme et déjà vieux.
DON PÈDRE
Don Fernand de Alanrique.
LE MARQUIS
AU mieux Avec rinfant Henri. Bravade Que tout cela I... Pèdre acceptez De cet emploi l'offre amicale.
Gardez bien la faveur royale.
DON PÈDRE
A voir comme vous m'y portez, Il semble que c'est votre affaire.
LE UARQUIS.
Vraiment vous m^avez deviné. Et Tami que Dieu m'a donné Absorbe ma pensée entière; Oui , je suis jaloux de son bien Gomme si c'était le mien même.
DON PÈDRE
Marquis, c'est prouver que Ton aime.
Mais j'adopte peu ce moyen.
LE MARQUIS
Réfléchissez , je vous conseille...
DON PÈDRE
Vous faites le rayslérieux.
A part.
Tant d'amitié m'ouvre les yeux ; Dans mon cœur le soupçon s'éveille.
Haut.
Pour vous étonner tout à fait Je réponds : votre avis est sage, Mais moi je cherche mon dommage.
LE MARQUIS , à part.
Son aveuglement est complet.
Mais plus il s'empresse à sa perte.
Plus je dois veiller sur ses jours.
Cœur épris se trompe toujours.
DON PÈDRE
Est-il autre chose?,..
LE MARQUIS
Non , certe l Adieu ! mais je vous dis encor Réfléchissez,
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DON PÈDRE , à part.
Sa basse envie Veut me perdre, mais, sur ma vie, C^est moi qui te perdrai d'abord.
LE MARQUIS, à ptrU
Je le sauverai quoiqu'il fasse, Et je finirai ses ennuis.
Je ne serai plus qui je suis, On du roi j'obtiendrai sa grÀce,
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SCÈNE PREMIÈRE DON DIÊGUE, ENCîNAS
DON DliGUE (!)•
Celui là seul qui counalt d'où lu 8ors^ Qui sait juger too cœur sous ces dehors, Ton rare esprit et ton expérience, T'accordera, comme moi , confiance.
ENGINAS.
Cfest augmenter mes obligations.
DON DIÈGUE
L'amour nous guide et nous réussirons»
ENCINAS.
Son écuyer m'attend, exact à l'heure, L'or ouvrira cette chaste demeure.
Quand je leur eus départi les doublons J'étais la fleur au milieu des frelons.
Si je donnais à l'un d'eux une pièce, L'autre louchait aussitôt de liesse»
Mais le coquin à qui je racontai Notre complot pour la nuit projeté,
(1) Ici comme partout je coatiiMie à suKrc le mètre de roriginal*
Gomme un joueur pipé dressa Toreille, Je vous ramène.
Il sort.
DON DIÈGUE
O nuit I viens et conseille Celui qui veut se venger du dédain De doïïe Ana I... Dans sa chambre soudain Et sous le nom du marquis qu'elle adore, Je veux entrer quand la nuit dure encore, Et par ma ruse assurer le succès, Si mon amour ne peut trouver accès.
Il faut chercher remède à ma démence.
Il est passé Tinstant de la clémence, Et qui me blâme, oublie assurément Ce qu'il ferait avec un coeur aimant.
SCÈNE II
ENCIiNAS revenant avec Un EcUYEa, DON DIÈGUE. ENGINASj à l'Écuyer.
Et puisqu'enGn vous connaissez notre homme, Vous allez là prendre une belle somme, Mais sachez l'obliger.
li'jÉCUYER.
Comment? mes jours Seront trop peu pour servir ses amours.
11 a la main ouverte et libérale Et s'est acquis l'estime générale.
ENCINAS.
Avancez donc ?
l'Écuyer.
G*e8t le marquis?
ENCINAS.
C'est lui.
l'jégcyer.
Ou*ordonnez-vou8, monseigneur, aujourd'hui?
BON DIÈGUE
Tespère tout de ton obéissance, Espère ma faveur...
L'icUYER.
Sans réticence Ëproavez-moi par mes œuvres.
DON DIÈGUE
Eh bien, Dis, ta maîtresse est-elle au ht 7
l'écdyer.
De rien Nul ne saurait se douter, car Morphée De la maison qui dort fait un trophée,
Et serait-il vrahnent bien hasardeux De pénétrer dans sa chambre tous deux ?
l'écuyer.
Que prétendez- vous donc?
DON DIÈGUE
Retiens ta langue, Je te fais gçâce, ami, de la harangue.
Dirige-moi, va, je réponds de tout.
ENGINAS , à rëouyer.
Il faut mener l'affaire jusqu'au bout.
Puisque de tout il répond. Bonne chance.
l'écuyer.
Je crains...
'25ii ACQUÉRIU DES AMIS
ERCINAS, bas à don Diègue.
Le char à trop griocer commence, Il faudrait Toindre.
DON DIÈGUf, bas à Encin^s.
Je n'ai plus un sou, El toi ?
ENCINAS.
Pardieu i j'ai là l'or du Pérou.
Il prendra bien peut-être cette chaîne, D'un ancien maître, helas 1 dernière aubaine.
Il donne à son maître la chaîne, et celui-ci la donne à l'écuyer.
Je paie ainsi ma dette à qui me sert.
Prends cet à-compte. •
l'écuyer.
O noble homme disert 1 Que ne vaincrait une telle éloquence ?
Suivez mes pas; surtout faîtes silence.
DON DtÈGUE, à lui-même.
Oui j'éteindrai la lumière en entrant.
ENCINAS.
Dieu nous assiste en un péril si grand 1
DON DIÈGUE, à l'écuyer.
Si par hasard tu vois la valetaille Vouloir entrer pour me livrer bataille.
Menace-les de moi, retiens-les tous..
l'écuyeh.
Chacun d'entre eux voudrait mourir pour vous.
Us sortent.
Une salle dans PAlcaxar.
LE ROI, LE MARQUIS
LE MARQUIS
Dans cette occasion personne Comme don Pèdre de Lnua, Ce héros que Dieu vous donna Et que Tarmée affectionne, Ne peut commander vos soldats.
Si je fais le compte des autres.
Je ne trouve parmi les nôtres Que généraux dans les combats Engagés à votre frontière ; Je ne vois pas d'au Ire guerrier Pour ceindre à mon roi le laurier Qu'il faut qu'à Grenade on conquière.
LE ROI
Les ordres que je vous donnai Est-ce ainsi qu'on les exécute?
LE MARQUIS
Supposer que je les discute C'est blesser mon cœur étonné; Mais en si grave circonstance J'ai dû vous consulter deux fois.
LE ROI
Votre pitié, je la conçois, Je blâme votre inadvertance.
LE MARQUIS
Vouî voulez qu'il meure en secret ;
Vous pouvez donc, sire, comprendre Qu'il faut parfois savoir attendre Pour voir remplir un tel souhait.
Si j*ai retardé c'est prudence Et non manque de dévouement.
L'ordre était juste assurément, Mais il est de toute évidence Que parfois la juste rigueur A la raison d'État s'immole.
LE ROL
C'est vrai.
LE MARQUIS
Croyez-en ma parole.
Celte raison d'État, seigneur, N'eut jamais plus grande éloquence Que dans ce cas spécifié.
Car un coupable châtié Qui satisfait votre vengeance Ne vaut pas un royaume acquis, D'autant qu'à rien l'on ne renonce, C'est différer une réponse, Ce n'est pas un pardon conquis :
Et puis le délit, par l'absence, .
Cesse là-bas, profite ici ; Il n'est aucun dommage ainsi A laisser dormir cette offense.
LE ROI
En voyant la vive amitié
Qui d'un absent défend la cause
Ma sévérité se repose.
Vous avez vaincu ma pitié ;
Donc que don Pèdre aille à Grenade ,
Je le nomme mon général Plutôt pour votre cœur ioyal Que pour son mérite maussade.
LE MABQUIS.
C'est la plas insigne faveur.
C'est la plas riche des offrandes Que je doive aux bontés si grandes De votre majesté, seigneur.
LE BOL
Levez-vous, mon grand majordome.
LE MARQUIS
Je suis votre esclave.
LE ROL
Je veux Toujours vous avoir sous mes yeux.
Le Justicier l'on me nomme; Pour que ce nom soit mieux porté.
Je veux, à l'honneur de l'Espagne, Que votre clémence accompagne En tous lieux ma sévérité.
SCÈNE IV DON PÈDRE, Les Mêmes
OON PÈDRE, à paît.
Quand il aura quitté la place, Tout seul au roi je parlerai.
Oui, marquis, je me défendrai, Puisque votre orgueil me menace,
LE MARQUIS
Don Pèdre vient...
DON PÈBRE.
AVOSgeDOUI,
Permellez, ô roi que je tombe.
LE ROI, le relCTant.
Mon général!
DON PÈDRE, à part.
Ohl qu'il succombe Gel homme rampant et jaloux !
liE ROI.
Parlez à Tinstant pour Grenade Votre épée est utile là.
DON PÈDRE, à part.
Le coup attendu le voilà.
Silence, ici point de bravade, Paraissons heureux et content.
Haut au roi.
Je veux baiser vos pieds augustes.
Recours du faible espoir des justes.
VOIX, au dehors.
Holà I femme I arrête un instant
SCÈNE V DO^A. ANA, Les Mêmes
DOiÏA ANA.
Un juste roi doit aux peines souffertes Tenir sa porte et son oreille ouvertes, noi catholique, roi sage et {»*ndent Vengeur du crime , et défenseur ardent
* Ce morceau est, comme dans rorigiiial, en vers de dix syllabes.
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De notre liooneiir, toi qui ferme et sévère Fais respecter la loi que Ton révère.
Je suis. Seigneur, done Ana de Léon. Mon blason porte une bande, un lion.
Frêle rameau de cet arbre funeste Que foudroya la colère céleste, Fernand de Castre, un héros castillan^ Terreur du Turc et du Maure vaillant Me donna Tètre et me fit orpheline, Me confiant à la bonté divine.
Trop jeune alors pour savoir gouverner Un cœur hélas I prêt à s^abandonner. 4 'ignore encor quelle étoile fatale Fit naître en moi la pensée infernale De demander au Marquis son soutien Et cet Atlas d'un royaume chrétien Vint pour me perdre et non pour m'aider, sire ! Je rappelai, lui-même U peut le dire^ Pour un sujet qui m'était étranger ; Gomment aurai-je entrevu le danger.
Qu'il méditait mon déshonneur, Tinfàme 1 II prit congé, cachant au fond de Pâme Son noir dessein , avec art apprêté Par un valet de son or acheté.
Quand brille au jour la rigoureuse épée, Dans tant de sang par votre main trempée.
Qu'il la rougit de la pointe au pommeau, I>e mon honneur Je vois-là le bourreau Et, vous présent, sur sa coupabl tète Le châtiinent du crime qui s'arrête.
Déjà la nuit , couvrant la trahison, D'un lourd sommeil me versait le poison
Quand le marquis ouvrit ma chaste porte Contre le choc de son or trop peu fort(?.
Ceux des valets qui ne sont pas vendus Il les menace, et tous fuient éperdus.
Jusqu'à mon lit il se glisse dans Tombre»
Que ne fut-il mon tombeau ce lit sombre, Un marbre froid laissant lire au passant Mon triste nom écrit avec du sang l Je me sentis dans ses bras enlacée.
Tout aussitôt par la frayeur glacée Pleine de doute et de confusion Je demandai secours, protection.
Personne, hélas I à ma voix ne se lève, Le Marquis seul d'une voix basse et brève Me dit : « Je suis don Fadrique » et voyant Qu'à luj je veux me soustraire en fuyant.
Il me retient par la force et m'outrage.
Pour désarmer son impudique rage J'essaie en vain la menace et les pleurs, J'invoque en vain vos royales rigueurs.
Dernier appel de ma pudeur mourante.
Ni les tourments d'une femme expirante Ni sa fureur, ni ses pleurs, ni ses cris.
Ne peuvent rien non plus que ses mépris.
Mon faible corps cède à la violence ; Ma voix se meurt trompant ma vigilance, Et s'il m'en faut dire plus à présent , Seigneur, ma honte parle en se taisant.
Ce vil Marquis dans la nuit m'abandonne.
Mes doigts crispés ne saisissant personne.
Je reste seule à pleurer mes malheurs, Blasphémant Dieu, demandant des vengeurs.
Sire, à vos pieds, je viens crier : justice ! Qu*en votre cœur d'autant plus retentisse Ce triste appel que le crime est plus grand, Et Toffenseur plus noble et plus puissant Sire, le ciel frappe et réduit en poudre Les hauts rochers que préfère la foudre; De votre fer faites jaillir les feux Sur ce géant envahisseur des cieux ; Il méprisa votre justice austère»
Elle suflQt pour en purger la terre.
LE MARQUIS
Par les lauriers dont votre front Est couronné » je juré, sire, Que tout ce qu'elle vient de dire Est faux de tout point...
DOf^A ANA.
Mon affront Avec son titre est en balance!
L£ ROI
Ra88urez-vous> car mon pouvoir Se fonde ici sur le devoir Et rien n*endort ma vigilance.
Holà 1 ma garde !
LE MARQUIS
Groyez-moi, Sire...
LE ROI
Marquis, on vous accuse Aux juges portez votre excuse.
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LES GARDES
Qu'ordonnez- VOUS 7
LE ROL
De par le roi Prenez le marquis; qu'on l'enferme A la tour 1
DON PÈDRE, à parU
Je remporte enfin Et la vengeance est dans ma main !
De son fol orgueil c'est le terme 1 Je dois faire croire à présent Que le marquis par jalousie A son frère arracha la vie.
LE MARQUIS
Done Ana, c'est là le présent Que me fait votre âme perverse?
D0!^A ANA
Comment oseras-tu nier ?
Estrce donc te calomnier?
LE MARQUIS
La folie en ses discours perce.
D0!^A ANA
Sa puissance est tout son espoir.
LE MARQUIS
Je prouverai mon innocence.
DONA ANA
Je prouverai ce que j'avance.
Us sortent.
Une rue,
SCÈNE VII
DON D1Ë6UE, ENCINAS, vêtu en frère de l'ordre de Saint-François, avec des lunettes.
ENGIRAS, ,
Cet habit me fait-il valoir?
DON DIÈGUE
Juge combien je t'apprécie,
Quand ta mort peut sauver mes jours,
Comptant sur toi comme toujours,
A ta discrétion je fie
Mon nom, ma vie et mon honneur.
ENCINAS. '
Je viens d'une très-noble race Dont Cordoue a gardé la trace.
Vous savez en outre, seigneur, Que de mille cas difficiles Je sortis honorablement.
En outre ce déguisement Et mon absence sont' utiles Dans les dangers où je vous vois.
Si je suis pris soyez tranquille, Croyez qu'au bourreau de Séville Je me livrerai mille fois Avant que je vous, compromette.
DON DIÈGUE
Nos existences sont en jeu.
ENCINAS.
Quelle fut voire erreur, mon Dieu I
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Pourquoi donc agir en cachelte?
Bien plus que toi je fus surpris Car j'igQorais la résistance De done Ana qu« par avance Je croyais livrée au Marquis.
Ma main s^égara sur Talbâtre , Ma lèvre à la sienqe s'unit , Je bravai tureur et dépit Dans mon ardeur opiniâtre.
Ayant sur le sein un poignard J'aurais je crois agi de même.
^ ENGINAS.
La bouchée est chère à rextrème.
Patience et point de retard I Adam en mangea bien une autre Et ne s'en trouva pas plus mal.
DON DIÈGUE
Enfin de ce secret fatal Jusqu'à présent resté le nôtre.
Du lien qui Vengàge à moi Personne encore ne se doute.
Vis caché, mon cœur ne redoute Rien alors pour moi ni pour toi.
ENGINAS.
Le cas importe ; et que la chose Retombe alors sur le Marquis.
DON DIÈGUE
Avec son nom, sMl est requis
Bien moins que nous le fait Texpose.
ENGINAS*
L'innocence le sauvera.
DOR DliGUE.
Pour nous ce sera la pradenoe, LModustrie et la Providence.
ENCINAS,
Oui le ciel nous protégera.
Adieu ! Fray Bartholo vous quitte; Bénissez le saint voyageur.
Mais j^entends la voix du crieur Au milieu d'an bruit insolite»
SCÈNE VIII
UN CRIEUR, au dehors, Les MÊMES.
LA VOIX DO CRIEUR^ au dehors.
« Le roi, notre seigneur, promet deux mille ducats à qui livrera Juan Encinas, natif de Gordoue, et à lui-même s*tl se présente les lui accorde avec le pardon de tous ses délits et fiait défense à tous de lui donner secours ou asile sous peine de la vie. Ordonne que cet édit soit crié. »
ENGINAS.
Que dites-vous, seigneur, du cri Et des deux mille?
DON DIÈGUE
Ils ont grand'hàte.
De peur que cela ne se gâte Loin de ces lieux cherche un abri.
BHCINAS.
Feux mille dncats et ma grâce !
Pardieu ! seigneur, c'est bien tentant
Que dis4u 7
SNGllfÂS.
^ je puis pourtant Pécher la somme, et par Tespaoe M'envoler dans ma liberté Qui dira qu'il soit préférable De vivre en moine misérable^ Fugitif, proscrit, tourmenté 2 Pardon I la faute est réparable Je vais vous rendre tous vos dons.
Il fait mine de se déshabiller.
DON DIÈGUE, l'en empêchant.
Es-tu fou?
ENCINAS.
Moi je me cuirasse Contre la misère vorace, La justice et les abandons.
DON DIÈGUE
Est-ce le fait d'une âme honnête?
ENCINAS.
Charité commence par soi Et ma grâce?...
DON DIÈGUE
Encinas, eh quoi?
Tu crois à la promesse faite ?
ENCINAS.
Voulez-vous en nier l'effet?
DON DiÈGqs Oui.
ENCINAS
C'est la parole royale; C'est la loi.
DON DIÈ6D
Mot que rien négale, La loi c'est le roi qai la fait.
EIIGINAS.
Mais lorsqu'en public il s'oblige Il enchaîne sa volonté.
Je suis résolu. Liberté I Liberté!
Il fait mine de se déshabiller.
DON DliGUE l'arrêtant.
Ton discours m'afflige.
Puisqu'à toi j'ai pu me fier Il faut donc» cruel, que je meure?
EIIGINAS.
Vous voilà bien sot à cette heure.
DON DIÈGUE
Gomment?
ENCINAS.
Pour vous mystifier C'était une plaisanterie.
DON DIÈGDE.
Ce sont là de fort mauvais tours.
Mais je n'ai rien cru. Dis toujours.
ENCINAS.
On accuse de ladrerie Ces pauvres diables de valets, Gens de rien, sans valeur aucune.
Les sots seuls leur gardent rancune.
Avons-nous des sens moins complets?
Les maîtres ont-ils une autre àme?
Ne vit-on pas plus d'un seigneur Avoir moins de noblesse au cœur
Que ces serviteurs que Ton blâme?
C'est le plus ou le moins d'argeut Qui fait ou grandeur ou bassesse»
Qui fait qu'on sert dans la détresse Ou qu'on est un mattre exigeant La fortune fait la distance Où la nature n'est pour rien C'est pour cela qu'en bon chrétien Je gémis quand je vois qu'on tance Sur le théâtre, les laquais ; On les fait fuir, on les fait craindre.
Vive Dieu l c'est trop nous étreindre Et malgré ces méchants paquets rai vu des lions en livrée Et des poules en beau pourpoint.
DON DIÈGUE
Très-bien dit. Ne querelle point, Va t'en et quitte la contrée.
Don Diègue sort.
ENCINAS.
Adieu ! si jamais vous mourez Je viens vous tenir compagnie.
Maintenant ma tâche est finie Les valets sont régénérés, Je suis aujourd'hui leur Pelage.
INÈS, DON FERNAND, ENCINAS
IlfES, à EneiOM.
Frère, écoutez I
ENGIN AS, à paru
Malheur à moi 1 Inès et Fernand I
DON FERNAND
Galme-toi Et dis-nous quel est ce message Que Ton crie. E|j vite I réponds.
INÈS
Il est sourd ou fou.
ENCINAS, à part.
Pas de chance !
Je vais tout droit à la potence Si je suis reconnu.
DON FERNAND
Voyons!
D'Encinas n'est-ce pas l'image?
ENCINAS, à part.
C'est fait!
INÈS
N'est-ce pas une erreur?
C'est Encinas !
ENCINAS.
Pour mon malheur, Le diable s'est mis du voyage.
Partons, un mot me trahirait, v
n sort en se signant.
SCÈNE X INÈS, DON FERNAND
DON FERNAND, à Encinas qui sort.
Arrête!
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Attends..
DON FERNAND
Fuite très-digne Qui prouve sa dévotion.
Par peur de la tentation, Pour ne point parler il se signe, J*aurais pourtant, je crois^ juré Qu'Encinas venait d'apparaître.
INÈS
Moi de même.
DON FERNAND
Auprès de son matlre Pourquoi ce visage effaré?
INÈS
Plus tard nous saurons Taventure.
DON FERNAND
Poursuivez.
INÈS
Le pauvre marquis Accusé^'de meurtre est requis De répondre à cette imposture, On dit quMl sauva Passassin»
Qu'ensuite, pour cacher le crime, GQlui-ci devint sa victime.
DON FERNAND
Jamais il n'eut ce vil dessein.
INÈS
Bref, il court un péril extrême Et c'est don Pèdre de Luna Qui contre lui se déchaîna
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Et convainquit le Roi lui-même.
DO!f F£RIfAND.
Il est au camp ?
INÈS
Non, le combat Prit fin par la fuite du Maure.
DON F£RNAND.
Quelles étraugQlés eacore Me contez-vous ?
INÈS
Mais ce débat Fit un scandale dans Séville.
D'où venez-vous pour Tignorer?
DON FERNAND
D'ici j'ai dû me retirer.
Les chagrins cuisants fuient la ville.
INÈS
Si c'est Flor qui les a causés Renoncez-y, sur votre vie I Car le Marquis quoiqu'il l'oublie Règne sur ses sens abusés.
DON FERNAND
J'ai cru jusqu'ici que son Irère Était l'amant de Dona Flor.
INÈS
Le meurtre le fit croire. — Encor Adieu I dussé-je vous déplaire Tous mes instants sont au malheur.
DOH FERNAND.
Comptez toujours sur moi !
EUe sort.
INÈS
J'y compte.
SCÈNE XI
DON FERNAND
Dans ce péril, sans fausse honte Qu'avons nous à faire, ô mon cœur?
Celui qui m'a donné la vie Par moi souffre et meurt en prison.
Je perds Flor par sa trahison.
Mais lui, contre moi sans envie.
En quoi m'offônsa-t-il, vraiment S'il ne connut point ma tendresse?
De nous servir dans la détresse Tous deux nous fîmes le serment A sa parole il fut fidèle.
Je dois donc mourir aujourd bui Plutôt qu'être vaincu par lui Dans le devoir qu'il me rappelle.
11 sort.
Une salle dans le Palais.
SCÈNE XII LE ROI, UN SECRÉTAIRE
LE ROI
.C'est justice.
LE SECRÉTAIRE
Songez, seigneur.
Qu*UD homme d'un si grand mérite, Sar nn sonpçon, sans preuve écrite.
Ne i>eot subir ce déshoDoeur!
LE BOL
Ne vous bercez pas de ce doute.
Quand ud grand devient importun Soupçon et preuve, c'est tout un.
Quel témoin suit la droite route Quand il faut ainsi s'exposer?
Et puis, pesez bien les indices Et les causes accusatrices.
Sur deux chefe on les peut baser.
On prouve que dans ce jour même Où chez Ana vint le marquis Les valets lui furent acquis Par son libéral stratagème.
Et puis la lourde chaîne d'or Qui lui fit ouvrir cette porte Était à lui : la chose importe.
Trois témoins l'affirment encor.
En outre, c'est la voix publique Qui condamne en lui le tyran Et le veut déchu de son rang.
Cette sévérité s'explique.
Le peuple, pour justes qu'ils sont, Hait les favoris de son maître ; Si Toccasion vient à naître Le premier il les frappe au front.
Jugez alors si ma vengeance Doit poursuivre le délinquant.
Et punir ce cas trop fréquent Qu'autorisa mon indulgence.
▲ paru Pour éclaircir la vérilé II convient d'être inexorable.
Mais je saurai s'il est coupable Par le moyen que j'inventai.
Haut au secrétaire.
Écoutez-moi.
Il parle bas au secrétaire, qui sort.
SCÈNE XIII
DON PËDRE, suivi de soldats portant des bannières mauresques. -< Bruit de tambour. — LE ROI.
DOff PÈDRE.
Du roi je baise Les nobles pieds.
LE ROI
Quoi! vous ici.
Don Pèdre de Luna ?
DON PÈDRE
Voici La fortune africaine. Il plaise Au Roi la voir à ses genoux.
Aux Grenadins la renommée Apprit, sire , que votre armée Pleurait son chef mort sous leurs coups.
On leur cacha mon arrivée.
Croyant le camp sans général , Ils Tatiaquèrent pour leur mal, Avec leur valeur éprouvée.
Croyant vaincre, ils furent défaits.
Grenade est vôtre avec sa terre ;
i^^élant plus utile à la guerre, Je reviens pour servir la paix.
LB ROI
Un si profitable service A droit d'être récompensé.
Pour suivre un dessein commencé Je veux que votre main s'unisse A celle d'Inès d'Aragon.
DON PÈDRB.
Le prix passe mon espérance.
LE ROI
El la dot, dans cette occurrence Ne sera pa^ un moindre don.
DON PÈDRE
Quelle est-elle?
LE ROL
C'est votre vie.
DON PÈDRE
Ma vie ! ô ciel 1 seigneur î Comment ?
LE ROI
Allez visiter promptement Le Marquis ; je vous y convie.
Dites-lui de vous expliquer Votre faute et sa grandeur d'âme.
DON PÈDRE
Apprenez-moi quel est le blâme...
LE ROI
Je vois, sans plus vous critiquer.
Que si je nomme ici le crime Je ne saurais plus pardonner.
Le Marquis peut tout décliner
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SCÈNE XV
DON DIÈGUe, DON FERNAND.
DON DIÈGUE , sans voir don Fernanâ.
Encinas pris! Ohi c'est ma perte !
Car saoT doute il confessera
Mais c^est don Fernand que voilà.
DON F£RNAND.
L'occasion qui m'est offerte Je la cherchais.
DON DIÈGUE
Que voulez-vous?
DON FERNAND
Écoutez-moi. La destinée Contre le marquis obstinée L'écrase aujourd'hui sous ses coups.
DON DIÈGUE
Je sais.
DON FERNAN9
II m'a donné la vie.
Je lui dois en retour mon sang.
Oui, c'est d'un cœur reconnaissant, Mais, moi, comment suis-je partie En ceci?
DON FERNAND
L'on a constaté Que cet arrêt de mort inique Peut d'une façon juridique Être par le roi rapporté .
Si Ton prouve qa'à son service Cet Enciuas ne fut jamais.
Pour moi, pertinemment je sais Qu^il tenait près de vous l'ofiSce De laquais le jour du délit.
Je sais que dans ce temps votre àme Brûlait d'une secrète flamme Pour done Ana ; d'où le conflit Dont à mes yeux tout vous accuse.
DON DIÈGUE
Qui peut dire?....
DON FERNAND
Oh! soyez prudent Et réprimez ce zèle ardent.
Pour vous épargner toute excuse Sachez que je vis de mes yeux Encinas sous Thabit d'un moine, Vous parler. Ohl par saint Antoine!
Il me trompa, le fourbe, au mieux Car j'ignorais toute l'histoire.
Quand je l'appris, je fus fixé.
Que ferez-vous ainsi pressé?
La chose est à présent notoire.
Le Marquis ne doit point souffrir Pour votre action indiscrète Qui ne restera plus secrète ; Encinas pris n'ayant pu fuir S'en va tout confesser.
DON DIÈGUE, à part
Que faire?
La faute est grave assurément.
Je connais le ressentiment
De la belle : elle est femme et ûère Et le Roi fait justice à tous.
Je vois donc ma nef misérable Dans cette tempête effroyable Sombrer sous un ciel en courroux.
De Tamour aveugle folie I
DON FERNAND
Don Diègue, réprimez le cours De ces inutiles discours.
Disposez un cœur qui s'oublie, Quand il voit tout espoir perdu.
Quand tout au^ente sa détresse.
De la nécessité qui presse A faire malgré lui vertu.
DON DIÈGUE
Comment ?
DON FERNAND
Si vous êtes coupable.
Pourquoi cherchez-vous à nier.
Quand Encinas est prisonnier ?
Avant que sa voix vous accable Faites donc ce que je ferai.
Pour une conduite si belle Brillant d'une gloire immortelle Noire nom sera vénéré.
DON DIÈGUE
Ce que vous ferez, vous ?...
DON FERNAND
Oui, moi.
DON DIÈGUE
A commencer je vous invite.
Que tant de valeur me profite.
DON FERNAND
Venez.
DON DIÈGUE
Je vous sois sans effroi I
A paru A la force, il faut que je cède.
DON FERNAND
De Tamitié gage éclatant
Sers d'exemple au monde inconstant t
11» sortent.
Une prison.
SCÈNE XVI
Le roi et LE SECRÉTAIRE au dehors, regardant par une fen6tre donnant sur la prison.
LE SECRÉTAIRE
Don Pèdre qui nous vient en aide, Est près du marquis à présent.
LE ROi.
A cette fenêtre secrète Prêtons une oreille indiscrète, Je veux les entendre causant ; Et vous, faites ce que j'ordonne.
LE SECRÉTAIRE, sortant.
Tobéis.
LE ROI
Je pénétrerai Ainsi ce secret espéré.
dO.
SCÈNE XVII LE MARQUIS, DON PÈDRE, LE ROI
LE MARQUIS
A Tordre que le roi me donne Mon devoir me dit d'obéir ; Je romprai d0D6 ce long silence.
Le roi sait que par violence La nuit vous osâtes franchir Du palais royal la clôture, Et pour motifs à lui connus,
A paru
( Ces propos seraient mal venus Puisqu'on doit taire l'aventure).
Il voulut que secrètement On vous fit périr et l'oflûce M'en échut ; cruel sacrifice Dont fut troublé mon cœur aimant Je cherchai donc à prendre terme Pour pouvoir plus lard vous sauver.
Dieu qui voulait vous préserver Maintint mon âme droite et ferme, Et fit que dans ce même instant Le bâton de chef de l'armée Fut vacant Votre renommée Permit à votre ami constant D'offrir au roi votre service.
Je triomphai de son refus.
De vous-même, inquiet, confus.
Mais sauvé par mon artifice.
DON PÈDAE.
II suffit : le ciel abusé Devrait ici trancher ma vie.^ Mais d'abord que je remédie Au dommage que j'ai causé.
Marquis, écrasez la vipère Qui^ réchauffée en votre sein.
Exécuta ce noir dessein Dont le souvenir m'exaspère.
Pardonnez, grand et noble cœur, Symbole de l'amitié pure.
Miroir de bonté que j'adjure,
Pardonnez, généreux vainqueur !
Croyant que c'était par envie.
Que loin du soleil de. la cour
Vous m'écartiez, et sans retour.
Je fis le crime que j'expie.
Du vice tel est le pouvoir.
Que Tàme par lui rabaissée
Peut tuer avec la pensée,
Croyant accomplir un devoir !
SCÈNE XVIII
DON FERNAND, DON DIÈGDE, DOSA FLOR, LE MARQUIS, DON PÈDRE, le ROI, à la fenêtre.
I>0N FERIIÀND, restant près de la porte et parlant à part à don Diègue.
Attendez que don Pèdre sorte.
DON PÈDRE, sans Toir les nouTeaux venus.
Ni la fortune ni le temps N'abattront mes efforts constants.
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Je voua ouvrirai cette porte.
Je vous dois i^honueur de mon nom, Exigtence, titre et victoire, Et par vous j'arrive à la gloire D'épouser Inès d'Aragon, 11 faut donc que je vous délivre ; Il faut que vous viviez par moL
LE MARQUIS
Et quels sont vos moyens?
Du roi Je tiens cette bague. — A me suivre, Marquis, il faut vous préparer.
Le roi jugera ma conduite.
Et si j'assure votre fuite, C'est moins trahir que m'honorer t
LE ROI, à part.
J'approuve la délicatesse Et blâme la déloyauté.
DON PÈDRE
Que dites-vous?
LE MARQUIS
En vérité Ce serait braver Son Altesse Et nous perdre à plaisir toas deux.
Don Pèdre, si Ton vous arrête, Afin de sauver votre tête.
Je dois reparaître en ces lieux, Sans cela, je me déshonore Et je suis ingrat envers vous ; D'ailleurs, dans peu de temps pour tous, Mon- innocence qu'on ignore,
Doit apparaître en son éclat, El me préserver par rai)8ence C'est avouer mon impuissance A sortir pur de ce débat.
DON PÈORË.
Pourtant, votre mort est certaine.
LE MARQUIS
Et qui pourrait m'en affranchir, Si le roi ne veut pas fléchir?
Sur vous, il tournerait sa haine.
Je n'en serais pas moins perdu.
DON pii^E.
N'est-il donc pas d'autres royaumes.
Pour vos blessures d'autres baumes 7 Vous voyant chez lui descendu, Don Enrique serait en joie Et rinfant vous protégerait.
LE MARQUIS
Dieu m'évite ce dernier trait l Quand je vois cette terre en proie Aux malheurs d'un combat sans fin Que je mette en doute moi-même Ma loyauté, ce bien suprême.
Pour un motif futile et vain, Que je fasse à mon roi la guerre Pour éviter un châtiment Non. Car mieux vaut assurément Une mort injuste et vulgaire Qu'une vie exempte d'honneur
LE ROI, à part.
La belle àme I...
DON PÈDRE
Marquis! que faire?
Si dans ce jour votre misère Drame sanglant tout plein d'horreur Rencontre une funeste scène ?
LE MARQUIS
Que faire, don Pèdre? Mourir!...
Si le ciel se plaît à souffrir Que l'innocent porte sa peine.
SCÈNE XIX
LE SECRÉTAIRE et DOJ^A AN A, LE MARQUIS, DON PÈDRE, DON FERNAND, DON DIÈGUE, DOliiîA FLOR , près <!"«« porte, LE ROI, en vue derrière la fenêtre.
L£ SECRÉTAIRE
Marquis, montrez la fermeté D'une âme grande et généreuse, Une sentence rigoureuse Mais qu'approuve Sa Majesté Veut qu'à la mort on vous apprête.
Songez, Marquis, au leademain :
Done Ana prendra votre main.
Le bourreau prendra votre tète.
LE ROI, & part.
S'il refuse cette union
Il démontre son innocence.
LE MARQUIS
Je mourrai par obéissance.
Mais nul n'a de droit sur mon nom.
J'attends qae le bourreau paraisse;
Mes jours sont au fer inhumain, Je dispose seul de ma main.
doSa apta.
lafâme 1
LE SECRÉTAIRE
La foule se presse. L'échafaud déjà vous altend.
LE MARQUIS
Pourquoi relarder le supplice?
Allons I remplissez voire office.
Don Pèdre et don Fernand s approchent.
DON PÈDRE
Arrêtez î
DON FERNAND
Dieu qui nous entend A vous justifier commence.
DON DIÈGDE.
Le coupable seul doit périr.
LE SEGRJÉTAIRE
Qui donc est-il? Qui doit mourir I
DON FERNAND ET DON DliCUE.
îious deux I
DON DIÈGUE
C'est moi dont la démence, Dont l'amour aveugle et fatal Osa par cette ruse infâme Vous déshonorer, noble femme.
Que sur moi retombe le mal I D'Eocinas vous voyez le maître, Il ne fut jamais au marquis ; Don Fernand , Dona Flor, requis De témoigner le font connaître.
DON PBRNAND.
Je le jure !
doRa flor.
Moi comme lui I
DON FERNAND
El pour éclairer voire haine C*e8t moi qui remis cette chaîne A ce valet qui s'est enfui; Le marquis me Tavait donnée La nuit où son frère périt.
Il sauva les jours du proscrit Et Poiïense fut pardonnée.
Bien plus, cet ami généreux, M'assura dehors un asile ; Son âme est à ce point virile Qu'avec la mort devant les yeux Il garde le secret encore.
Voilà tout ce que je lui dois, Je dénonce donc à vos lois Ma faute que chacun ignore, Je m'accuse pour le payer.
Qu'entre nous deux le roi décide.
Car c'est moi qui suis l'homicide Moi seul, et je laisse crier Cette foule ingrate et meinteuse Qui, sans vergogne et sans remord.
Impute au marquis cette mort.
Dans celle occurrence douteuse, Je viens, j'affirme et dis mon nom I Don Sanche m^avait fait offense Par son .insolente défense.
De me montrer sous le balcon
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UN GARDE
Le valet Que nous avions Tordre de prendre, Encinas. U a dû se rendre.
Gardant un silence complet Aux questions dont on le presse Il ne répond que « je me tais! »
D.01I DIÈGUE
J'approuve fort ce que tu fais Mais sans profit m'est ton adresse; Tu peux dire la vérité, J'ai confessé déjà ma faute.
ENGINAS.
Grâce au scrupule que Ton m'6te J'avoue aussi par loyauté Que don Diègue seul fut coupable Du déshonneur de done Ana ; D'après l'ordre qu'il m'en donna Du rôle soutenant la fable Je trompai toute la maison.
DON FERNAND
Dis aussi quel lien m'attache A dofïa Flor.
ENGINAS.
Pour qu'on le sache, A l'honneur de votre blason.
Trois ans de votre amour secrète Votre cœur sut nourrir les feux Sans que Flor, malgré vos aveux, Cessât d'être pure et discrète.
DON PÈDRE
Tout est bien clair. Que la pitié Maintenant, seigneur, vous inspire.
DO!^A FLOR, à doAa Ana.
Pardonne à mon frère en délire Pour preuve de notre amitié.
Votre union, ton indulgence.
Te rendront dès demain l'honneur,
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Quand des lois toute la rigueur Ne rapporterait que vengeance.
doSa ana.
Si don Diègue m'offre sa main Seigneur roi, moi je lui pardonne.
LE MARQUIS
Moi je ne poursuivrai personne ; J'aurai tout oublié demain.
LE ROI
Héros que nul danger n'arrête.
Honneur et gloire de ce sol.
En vous, le soleil espagnol Comme en des miroirs se reflète; Je me pique aussi de grandiur, Il faut que ma voix retentisse.
Je dois à tous faire justice Et récompenser la valeur.
Celui qui dans un art s'illustre Obtient pour la première fois Le pardon écrit dans nos lois Ce n'est pas le droit que l'on frustre.
Mieux vaut conserver à l'Étal Un grand coupable utile au monde Que commettre l'erreur profonde l>e châtier son attentat.
Quel art peut donner à l'Espagne Un plus beau fruit que la vertu?
Par vous mon bien s'est donc accru ï>u trésor qui vous accompagne.
Il faut payer ce que je dois A votre loyal sacrifice;
Prenez le pardon pour justice La liberté palra vos droits.
LE KARQUIS.
Le del accroisse votre empire !
DON FEElrAHB.
L^envie expire par vos mains.
DON PÈDRE
Soyez ridole des hmnaîns.
DON DIÈGUE
Qne votre gloire augmente, sire!
LE ROL
Don Diègue, devenez l'époux De done Ana. Que Flor choisisse Selon son cœur et son caprice.
Ainsi son honneur est absous.
D0!^A FLOR
Seigneur, le marquis fut la cause Des murmures qu'on entendit ; A mon amour il prétendit ; Mon honneur sur lui se repose. .
LE MARQUIS
Ma main n'est pas une faveur, Moi^ Flor, je yous Teusse donnée Pour payer dans cette journée Ma dette à ce généreux cœur.
ENCINAS.
Moi, je requiers le bénéOce Du beau droit par le roi cité.
LE ROI
Tu racquis par ta loyauté :
Ici le pardon est justice.
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ENGIN ASy au public
Puisque Fauteur, pour te servir, A devant toi jeté le masque Étant noble, public fantasque.
Contre lui ne vas pas sévir.
LE COMTE DON JUAN,.FINÉO, VALETS
naio. La maison qae vous voyez, seigneur, est la sienne.
h^ COMTE. C'est une bien humble chaumière pour la beauté ai a conquis mon amour I
FiNÉo. En lui rendant un tel hommage vous élevez bien oat son humilité et sa condition.
LE COMTE. Frappe à cette porte.
FiNio. Avez-vous en effet résolu d'entrer pour la voir?
Ls COMTE. Oui Finéo. L'amoureuse passion qui m'embrase 16 souffre pas un plus long retard.
FiNÉo. Prenez garde à ce que vous allez faire I Votre père îtant le favori du roi, on contrôle avec plus de soin toutes vos lotions.
. LE COMTE. Tes conseils sont perdns, car je suis (elleoieni
aveuglé par Tamour que si mon àme crie aa feu mes sens Be peuvent que se dégager de cette flamme qui fait de ma poitrine un Etna, sans que je songe à mon salut, à la raison, à ma réputation. Tai souci du rang que f occupe et des devoirs ' qu*il m'impose; mais, quand le roi le saurait, il sait aussi qae je suis jeune. Mon père seul est chargé de gouverner; les choses étant ainsi, puisque je ne suis pas ministre, ma conduite n'est ni si folle ni si coupable qu'elle m'empècbe malgré mon aveuglement et pour arrêter les reproches, de chercher le remède à un tel incendie.
FiNÉo. Un seul de ses regards vous a donc aveuglé?
LE COMTE. Tellement que s'il n'y avait pas eu tant de monde à l'audience quand elle parla à mon père, ma folie aurait fait là ce que tu vois ici, et tombant à ses genoux j'aurais adoré sa beauté. Je fis beaucoup puisque j'emprisonnai mon désir, me fiant, Finéo, à toi et à ton zèle. Je t'ordonnai de la suivre, tu Tas suivie et tu m'as informé qu'elle était libre et non mariée. Gela étant ainsi, on n'a pas à critiquer ma passion comme inégale et ce n'est pas pour cette cause que l'on jalousera ma faveur et mon crédit.
FiNÉo. Oui, mais vous pourriez, seigneur, puisqu'il s'agit d'une femme de condition commune, vous arranger pour qu'elle vint vous voir.
LE COMTE. Que tu sais peu des choses de l'amour! Sache donc qu'en commençant à aimer on commence aussi à estimer, et quand on estime la beauté que l'on convoite on commencé à se ' décourager. Dans cette humble maison, Finéo, je vois déjà un palais ; la femme qui l'habite est déjà reine dé ma volonté. A peine commençaî-je à aimer que je commençai à tenir mon rang pour peu de chose et que je désespérai d'obtenir celte * femme. Vois si je pourrais, Finéo, montrer du dédain en l'envoyant chercher, puisqu'en lave-
nant chercher moi-même je crains eucore. Frappe à celle porte.
FiNéo. Je vous obéis.
n frappe à la porte.
LE COMTE. C'est bien ; un serviteur doit avertir mais il n'a pas à conseiller.
SCÈNE IJ
TEODORA, à une fenêtre, LE COMTE et FINÉO.
TEODORA. Qui est là?
LE COMTE. Un homme, belle Teodora, qui veut vous parler.
TEODORA. De quelle part?
LE coMTn. De ma part.
TEODORA. Et qui ètes-vous?
LE COMTE. Je ne puis le dire tout haut; ouvrez la porte et vous verrez qui je suis.
TEODORA. Veuillez me pardonner, mais c'est impossible à présent.
EUe quitte la fenêtre.
SCÈNE III LE COMTE, FINÉO, Les Valets
FiNÉo. Écoutez.— Elle a fermé à la fois les fenêtres et ses oreilles.
le comtf, Finéo, ou il faut que mon désir s'accomplisse on j'en perdrai la raison.
FiNio. Mais, sei^eur, cela va nul ensemble, être foa et èlre sage. Entrons par la force.
LE GOMTK. Arrête ; je crois qu*on ouvre la porte. FiNéo. Celui qui sort est un homme sans manteau. LE GOiiTE. Je veux Tobserver, Pinéo.
Fiifia La crainte ou Pintérêt lui feront dire la vérité I
SCÈNE IV
GHIGBON, sans manteau et portant une jarre, Les MÊMES.
rinÉo. Hidalgo.
GHiGHON, à part. Malhcur à moi ! la justice était là. (Haut.) {
Qui va là? i
Finie. N'importe. Approchez. 4
LE GOMTE. Où vas-tu? |
GHIGHON. Moi, seigneur, je vais chercher du vin» comme V0U9 voyez, pour mon maître. (
LE GOMTE. Qui CSt-il ? {
GHIGHON. Pedro Alonzo, un tisserand ; et moi, je suis son ( apprenti
LE GOMTE. Est-il Tamaut de cette femme?
GHIGHON. Il l'est ou chcrche à Têtre.
LE GOMTE, à part. Vit-ou uu homme plus malheureux? (Haut.) Dis ton nom.
GHIGHON. On m'appelle Ghichon.
LE COMTE. Va-t'en en paix.
GHIGHON, à part. Je crois que le souper de ce soir profitera peu à mon patron.
Bsort.
SCÈNE V
LE œMTE, FIISÉO, Valets.
FiNio. Que résolvez-vous, seigneur?
LE COMTE. Frappe en feignant d'être ce garçon ; enlre , fBque le tisserand s'en aille et au besoin tue-le.
Finio. O ciel, songez...
LE G03CTE. Je suls fuTleux; si Tamour me rendait fou que m-ce si la jalousie vient s'y joindre ? Un homme de basse iDdition doit-il être mon rival ?
Finie. C'est pour cela qu'il vous faut changer de résoluèn; certain homme de sens a dit qu'on ne peut aimer une iime dont le mari vous déplaît Pensez à un tisserand tout Ifba qui jouit présentement de l'amour de votre Teodora et |B8 ne songerez plus à votre amour.
»LE COMTE. Et toi, fais-toi l'idée d'un abîme dans lequel je tùle, et tu comprendras comment c'est cela mèmeiqui augleute mon ardeur. Frappe de nouveau; il faut en finir^ une Mie furieuse envahit mon cœur.
nmio. Fatal empire de l'amour I
n frappe.
I SCÈNE VI
TEODORA, à ]& fenêtre, LE COMTE, FINÉO, VALETS, ensuite DON FERNANDO.
TKoooRA. Qui est là?
FUféo. Ghichon. (Teodora quitt^U fenêtre.) G'est fait
LE COMTE. Je cacherai mon visage, tu peux la disposer sans {ne je me fasse connaître.
U le cache le Tistge dans son maateaa.
FiNio. C'est prudent. Oq a ouvert.
LE COMTE. Entrons donc.
Teodora sort avec une lumière et don Fernando en pourpoint, m épée et rondache.
TÉODORA. Malheur à moi ! Qui est-ce 7
FiNéo. N'ayez pas peur, ce sont des amis que vous voyo.
DON FERNANDO. Et quc préteodez-vous ici à une telle heoff cavaliers, cette maison ayant un maître ?
LE COMTE, à part. Je me SCDS embrasé de colère.
FiNÉo. Nous voulons que' vous nous laissiez seuls avti Teodora.
. DON FERNANDO. Pour Dieu , hidalgos, vous êtes bien informés sur mon compte. Si vous êtes gens d'honneur, sol gez au peu de raison que vous montrez ; quand même je ni serais trouvé ici par hasard, je me verrais dans robligati(M| ayant barbe au visage et une épée pendue au côté, de ne pi commettre une lâcheté semblable. Mais si cette femme mienne et si elle doit devenir mon épouse, comment puu^ Fabandonner sans mourir d'abord?
FiNéo. Et celui qui s'est engagé dans une telle entreprise comment pourrait-il s'en désister?
DON FERNANDO. En sc soumettaut au joug de la raison, car le plus grand exploit c'est de se vaincre soi-même.
LE COMTE, bas à Finéo. Pourquoi vas-tu te lancer dans les arguments et les raisonnements quand je me meurs d'amour? Décide-le à s'en aller sans discuter davantage.
FINÉO. Pedro Alonzo, il en doit être ainsi.
DON FERNANDO. Cela nc sesd pas.
FINÉO. Un gentilhoQune aurait seul le droit de répondre de la sorte et non un misérable tisserand.
DON FERNANDO. Une telle demande qui offense la raison et
a loi ne saurait être faite que par un tyran ou par un homoie lans pudeur.
FiNÉo. Vilain!...
TEODORA. Hélas! Pour Tamour de Dieu, contenez-vous et iooutez.
DON FERnANDa Vive Dieul
LE COMTE, à part. Mon autorité est nécessaire ici. (Haut.) Pedro Alonzo, arrêtez, c'est moi qui suis là. *
n se décoa?re*
DON FERNANDO. Est-Ce IC COmtC ?
LE COMTE. Je suis le comte.
DON FERNANDO. Cet exploU est-il digne des héroïques trophées de votre race !
LE COMTE. Il suffit, audacieux. Qu*estcela7 Amoivousme parlez sur ce ton? Quelle confiance vous abuse? Éloignez-vous àTinstant.
DON FERNANDO. SeigUCUr...
LE COMTE. Allez, vilain, finissez !
DON FERNANDO. Traitez-moi autrement et sougez quc quoîque tisserand je vaux autant..
LE COMTE. Quelle audace I Tu me parles ainsi, à moi ? (iiiui
donne un soufflet.) Tuez- le !
TEODORA. Ah! ciel!
DON FERNANDO. J'ai tout onduré jusque-là.
Tous deux mettent l'épée à la main.
TEODORA. Esl-il une* femme plus malheureuse?
LE COMTE. Meurs!
Ils se battent.
DON FERNANDO. Vous allez voir que ce n'est pas le rang qui triomphe mais le cœur et Tépée.
n force le comte et ses valets à reculer et les poursuit.
un TALBT, derrière le théâtre. Je 8QÎS mort
TEODORA. Bêlas I que faire ?
SCÈNE VII GHIGHON, Bans manteau et ayec sa jarre, TEODORA
GHiGHON. Madame, quelle est cette confusion ? quel est ce bruit?
TEODORÂ. Ghichon, mon malbeur seul a tout caiiisé. Eramène-moi bien vite dMci, il est arrivé un grand dommage.
GHIGHON. Je Tai bien vu» mais je ne puis y remédier. Où dois-je vous conduire ?
TEODORA. chez quelqu'ami où j'évite la rigueur et le châtiment du comte.
GHiGHON. Je ne sais où, car c'est grand péril que de placer la femme sous le pouvoir d'autrui. Votre beauté me donne mille craintes. Une fois en tète-à-tète avec vous il n'y a plus d'ami , et les cheveux blancs eux-mêmes deviennenl des javelots. Mais je me réclamerai d'un ambassadeur.
TEODORA. Tu dis bien.
GHiGHOif. Là, en sûreté, vous garderez la bonne et la mauvaise fortune de mon maître.
TEODORA. Allons.
GHIGHON. Bénis soient. Amen l ceux qui les premiers inventèrent les palais des ambassadeurs pour les coquins de bien I
Us sortent.
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Une prison.
SCÈNE VIII GARGERAN, prisonnier, DON JUAN
DON JUAN. Je dis qu'à mon idée la véritable raison qui vous Ibtdans cette geôle n'est pas celle qu'on donne à entendre ; lyaune cause plus grave et pour lacacher, Garceran/ ils prêtent cette couleur à l'injure qu'ils vous font.
GARC£RAN. Hélas I jc le comprends bien. Je sais bieo, ^las! que Glariana est la cause du mal que je souffre. Je jusqu'en me retenant ici leur intention est de me tuer, parce JDe, étant qui je suis, m'enfermer dans la prison publique c'est le pas me cacher qu'il s'agit de rigueur, de fureur et de ^geance.
DON JUAN. La faveur de son père donne tant d'orgueil au Nie, qu'il veut venger sa jalousie comme un outrage.
GiRCEBAN. Je trouvai des enchantements sur les lèvres de iette belle villageoise qui efface la clarté du soleil^ je trouvai ks foudres dans ses yeux; elle me déroba mon âme, don 'Dan; le comte me vit en conversation avec elle; il dissimulasa aloasie, mais je sus lire dans son cœur en contemplant la valeur mortelle de son visage; et il prétend mettre fin à ses iOQpçoDs en prenant ma vie, bien employée, belle Glariana, si l'est pour toi que je la perds !
DON JUAN. Garceran, cette galanterie est digne d'un chevalier errant. Le nécessaire et l'important c'est de penser à fotre tête.
GARCERAN. Gomment?
iK)N JUAN. En cherchant quelque moyen d'éviler cette
bourrasque par la fuite ; car, eofio, ce n'est qu'en vivant que l'on triomphe et que Ton arrive à tout.
SCÈNE IX
DON FERNANDO, enchaîné et les mains prises dans des menottes, GHIGHON, GARGERAN, DON JUAN, parlant bas et sans Toirlei nouveaux venus.
DOn FERNANDO, & Ghichon. Teodora a-t-ellc été trèfl-chi* grinée?
GHiGHON. Tellement que si ses larmes eussent été du vit il y en aurait eu copieusement pour toute l'assistance.
DON FERNANDO. Maudîte soit sa manie de solliciter, mauditi soient les services de son père qui l'incitèrent, pour mot malheur, à aller parler au marquis ! c'est là que prit naissaDce l'amour du comte.
GHiGHON. Elle donne à entendre qu'elle veut parler an comte en votre faveur.
DON FERNANDO. Elle S dit UDO tcUo choso? Elle préteoi payer de mon offense la grâce de mon ennemi ? Je lui donnerai mille coups de poignard, par le ciel! si j'apprends qu'une seconde fois elle a prononcé son nom.
GHIGHON. Êtes- vous dans votre bon sens? quand vous voyez vos mains attachées et vos pieds dans des fers, vous menacez encore?
DON FERNANDO. Peuscs-tu par hasard que l'on m'exécutera demain?
GHIGHON. J'imagine, seigneur^ qu'auparavant vous sortirez d'ici et que vous ferez la figue à tous vos ennemis, mais ce sera avec la langue et suspendu en l'air.
DON FERNANDO. Tals-toi, uiais. Apporte-moi dejix cordes
l un marteau et je ine réveillerai demain, avec toi, dans la laison de Tambassadeiir.
CHiCHON. Comment?
DON FERNANDO. Ne demande pas comment, apporte vite ce De je te dis, Gtiichon, et ne réplique pas.
CHicnoN. Je cours et ne réplique point
n sort.
GÀRCERAN, à don Juan. Cela m'importe.
DON JUAN. Je risquerai la vie pour vous servir, puisqu'on lit que ta prison est la pierre de touche de Tamilié.
n son.
GARCERAN. NOD
DON FERNANDO. La uuit demière un seigneur me fit un grave outrage; il avait favantage d'être accompagné de trois hommes ; mais ma bonne fortune voulut que je commençasse son châtiment en donnant d'abord la mort à deux d'entre eux, et si la justice n'était arrivée j'aurais de même traité les autres. H plut alors sur moi plus d'agents de police que le vent du sud ne décnarge de grêle par un jour brûlant d'été. Us me saisirent et ensevelirent mes pieds dans de doubles fers. Selon l'antique usage^ les prisonniers me demandèrent la bienvenue, mais moi avec le restant de ma colère passée, je
cansai la tète à quatre oa cinq, armé d'un morceau de bois, ce qui fit accourir les guichetiers au bruit et me mettant le^ meocttes ils arrêtèrent mes folies.
GARGERAN. ÉtraDgc évéoemeot* DON FERNANDO. Qtie Cela ne vous étonne point ; un homi d'honneur ioaulté est un taureau blessé qui, pour se yenge^ passe sa fureur sur les manteaux, quand il n'a pu atteindu ceux qui les portent Mais vous, seigneur Garcéran, Voti Grâce est-elle en péril? Est-elle mortelle la maladie qui vou a conduit dans ce sépulcre de vivants?
GARGERAN. Mes maux sont tels que le destin ne me gard la vie qu'afin de me faire mourir plusieurs fois.
DON FERNANDO. Nc VOUS afQîgez pas, car moi^ si Voti Grâce le veut bien, je me charge de vous mettre en liberl avant que Taube baigne les champs de sa douce rosée. GARGERAN. Plaisantcz-vous ?
DON FERNANDO. J'accompUrai ce que j'annonce; dites-oN ce que vous décidez et laissez le reste à ma charge.
GARGERAN. Vous rendrez la liberté à un captif, la vie à mort
DON FERNANDO. Taiscz-vous doDC, soycz prêt cette nuit é attendez-moi dans Tinfirmerie.
GARGERAN. Ma volooté ct ma vie seront à vous si, 'comine vous le dites, je les reçois de vos mains; croyez que j'en ferais autant pour vous ; je vous aimai dès que je vous vis, parce que je retrouvai dans vos traits Timage, le portrait vivant de cet infortuné Fernando Ramirez ; nous fûmes les deux plus intimes amis que Pon vit jamais.
DON FERNANDO, à part. Qtti aurait pu Icur révéler des secrets si cachés? Mais le silence est nécessaire où le péril est si grand ! (Haut.) N'est-ce pas celui qu'on trouva dans Madrid
percé de coups de poignard, le fils du noble Beltran Ramirez |ui mourut supplicié et qui était alcaîde de Madrid 7 ^
6ARGBRAN. Lui-mème.
DON FERNANDO. Que Dlou découvre la vérité; la renommée a toujours dit qu'on mit à mort Taicalde par enyie et non pour ses crimes.
GARGERAN. Je donnerais ma vie pour défendre cette vérité !
DON FERNANoa Vous ètes un noble cœur, et croyez que si le sort me favorise, vous ne trouverez pas en moi, si vous le voulez, un moindre ami que dans Fernando.
GARGERAN. Je VOUS OU donuc ma parole et voici ma main.
DON FERNANDO. Je VOUS estime comme je le dois.
SCÈNE XI
GAMAGHO, CiORNEJO^ JARAMILLO, Les Mêmes.
GAMAGHO. Puisque Pedro Alonzo l'assure et que son courage est connu, il sortira dMci comme il Ta annoncé.
GORNEJO. Gamacho, je me range de ton avis.
JARAMILLO. Il vaut mieux se montrer pour ce qu'on est que de supplier ces suppôts de l'enfer. — Il est là.
GAMACHa Parions-lui. — Ami Pedro !
DON FERNANDO. Oh I Gamacho 1
GAMAGHO. Tai fait part de votre projet à Gornejo et à Jaramillo qui disposent de tous les braves. Plus de vingt sont prêts à vous aider et à vous suivre.
DON FERNANDO. Eh bicu, liberté, camarades I La fortune aide les audacieux. Rachetons le péril par le péril; tant d'hommes ne doivent pas dépendre d'une plume qui comme elle fend l'air veut couper^ Parque inexorable, le fil de nos existences.
ne donne point d'audience sans que je sois présenl ; Tamilk et la bienveillance qu'elle a pour moi m'assurent de tous ceui qui Tenvironnent, car ceux-là seuls qui me plaisent plaisen au roL En outre, le tisserand, qui sait ce que je puis, doit s'ob server et craindre la rigueur de la justice s'il déclare qu'il i osé croiser le fer avec moi ; ceci serait pour lui plus dang» reux que le meurtre quMl a commis.
FiNio. La chose est évidente.
LE COMTE. Gomment va Claudio 7
Finie. La blessure a ouvert la porte à la vie, si le chini gien ne ment pas.
LE COMTE. Pauvre diable I
FiNÉo. Pauvre Amesto qui, mort sans confession, a paj pour la faute d'autrui 1 Mais dites-moi, seigneur, cet événe ment a-t-il calmé votre ardeur pour Teodora ? -
LE COMTE. Finéo, mon amour n'est pas raisonnable ; il &i| qu'elle soit à moi ou le chagrin me tuera. La flèche éUi empoisonnée puisqu'une seule blessure a produit tant ik mal
FiNio. Et Glariana, que dirait-elle si elle le savait ?
LE COMTE. La crainte est l'aiguillon de l'amour ; il se réfroidit dans la sécurité. Cette nouvelle passion m'incendie; il n'est pas de cœur épris qui ne change le bien qu'il possède contre celui qu'il désire.
FiNÉo. Mais si vous la perdez sans regret, pourquoi seigneur, vous occupez-vous avec tant de rigueur de Garceran, parce qu'il a parlé à Clariana 7
LE COMTE. Je ne venge pas mon amour, mais mon honneur ; Garceran m'a offensé en aimant une femme que j'ai aimée. Ajoute que Clariana était alors toute ma joie, que je n'avais pas encore vu la lumière divine de Teodora. Mais mon père 8*avance. Pars vite et informe-toi de cette belle io-
SCÈNE Xll
Un Guigh£TIEr, Les Mêmes.
LE GUICHETIER. Qu'csl-ce que Cela ?
GAHAGHO. Pedro AloDzo qui est tombé du haut de cet es-
]ier. Le diable emporte les menottes et les fers I
JARAMILLO. Il vaudrait mieux tout de suite tuer UD homme.
GORNEjo. Il s'est brisé la léte.
LE GUICHETIER. Portcz-le à l'infirmerie.
GARCERAïf, à part. Cet homme a plus de courage qu'on ne
urait en attendre d'un tisserand ; et si je n'avais vu de mes
)Qx Fernando mort, j'affirmerais que c'est lui-même.
gorhejo, à part. Le tisserand est un démon.
CAMAGHO. Le guichetier a avalé celle-là.
Ils sortent.
Un salon chez le marquis.
SCÈNE XIII
LE COMTE, FINÉO.
FiNÉo. Cet événement a causé un grand scandale dans Servie, et il n'est" pas douteux que cette arrestation du tisse and ne vous ait fait du tort.
LE COMTE. Je ne pouvais l'empêcher sans tout faire conlallre, et d'ailleurs la jalousie ne pardonne pas. Cet homire !8t si violent, si brave et si audacieux, que libre et offensé il ût pu me faire un mauvais parti. Au reste il est mieux où il raiera sa folie ; si le peuple en murmure, pourvu que le roi le sache rien, peu importe. Sa Majesté, tu ne l'ignores pas,
dont il est environné ; mais que, lorsqu'il commence à jucher, ces branches qui faisaient sa gloire deviennent un poids qui vient hâter sa chute ? Ne vous cite-t-on pas mille histoires, mille exemples ? N'avez-vous pas vu Beltran Ramirez gouver-* ner le royaume, et ensuite sur une scène funeste les rayons de sa faveur réduits en fumée par Tenvie ? £h bien, quelle' folle conûance vous donne Taudace d'irriter par vos excès les jusles vengeances de cette ville ? Un homme est près de sa femme, et vous, irrité et arrogant, vous Tinsultez après la M avoir enlevée ! Plût au ciel que, comme il vengea son outrage sur vos deux valets^ il vous eût puni vous-môme en vous ôtant la vie I
LE COMTE. Seigneur.
LE MARQUIS. Nc cherchcz pas d'excuse. Réprimez vos excè^ ou, par la vie du roi, si vous ne le faites, je vous enfetroerai' dans un château d'où vous ne sortirez que lorsque le temps ayant couvert de neige votre lête, l'ardeur de votre sang se trouvera calmée.
nsort.
LE COMTE. Les menaces et les conseils qui s'adressent à uo insensé seront sans effet, tant que vous ne m'aurez pas rendo la raison en me rendant Teodora.
n sort.
La prison.
SCÈNE XV
DON FERNANDO, avec un marteau et des cordes dans sa ceinture, GARCERAN, CAMACHO, CORNEJO et JARAMILLO portaot une lumière.
DON FERNANDO. Maintenant, mes amis, que la nuit a plongé nos surveillants dans un profond sommeil, que le courage ré*
dlle nos desseins ! Quelqu'un peuMl rompre ces menottes ? GAUAGHO. Rompre avec la main du fer trempé, Pedro lonzo, c'est une vaine tentative.
DON FERNANDO. Dire quc cet alcade, me voyant blessé et alade, a refusé de m'ôter mes fers !
GAHACHO. Même mort, vous lui feriez peur.
-CORNEJO, essayant de rompre les menottes. G'eSt en vérité jeter îs boules de cire contre un mur d'acier. .
6ARCERAN. Et vouloir les briser à coups de marteau c'est ûoer notre espérance; le bruit éveillerait les guichetiers.
DON FERNANDO. Quel malheur ! Puisque j'ai des deuts, pouruoi chercher un autre moyen ? Doit-on regarder à deux oigts pour sauver le corps tout entier? (u s'arrache les pouces
rec les dents, et jette les menottes; on enveloppe chaque main avec a -linC^e.) GARGERAN. Qu'aVCZ-VOUS fait?
GAMACHO. Il s'est arraché les dernières phalanges des ou ces.
. GARGERAN. Jc contemplc en vous un autre Scevola. Mois les fers...
DON FERNANDO. Pcu importe des obstacles aux pieds ; dès pie je puis user de mes mains je ne suis plus prisonnier. )onnez-moi un couteau.
CAMÂGHO, lui présentant un couteau. Prends 1
DON FERNANDO. Celuî qui abandonnerait l'entreprise, qu'il se regarde comme mort de ma main.
GORNEJO. Tous jurent de vous seconder, de vous suivre et âe vous obéir.
DON FERNANDO. Maintenant, amis, tirez de leurs couches les malades; en superposant ces lits nous pourrons arriver jusqu'au toit, et rompant une planche avec ce marteau, nous oavrons une porte par laquelle tous, libres de la prison, joui-
root de la vue du ciel; et ces cordes ensuite seront bm échelle au vent par laquelle nous descendrons dans la rue.
GARCERAN. Gommeuçons doQC.
DON FERNANDa Même sMl a reçu Tonction dernière, vb seul malade ne doit rester ici pour raconter ce qui s'est pané. Que chacun se sauve et tuons ceux qui ne pourraient pai nous suivre. Muit protège par ton silence une si juste révotti contre dMnjustes tyrannies 1
Une cour dons la maison d'un ambassadeor.
SCÈNE XVI
FmÉO, GHIGHON.
FiNÉo. Ceux qui songent à leur profit ne doivent s^occapei que de flatter le pouvoir. Vive le vainqueur, c'est un boa n* frain I Le comte, ton maître, ami, perd la tète pour Teodon Tu le sais, c'est pourquoi je m'explique si clairement avectoL Hier nous avons placé des espions dans la prison ; ils t'ont tb avec Pedro Alonzo et ils t'ont suivi jusqu'à la maison de raifibassadeur ; d'où je conclus que cette maison abrite le soleil qui tient embrasé le cœur du comte. Aide-le à conquérir les bonnes grâces de Teodora. L'aube commence à luire, si to veux nous servir, appelle-Ja tout de suite^ je veux lui parler, Ghichon, avant%ue personne puisse la voir; et, pour te donoet un escompte sur la récompense qui t'attend, prends cette chaîne que le comte l'offre par ma main comme un gage d'amitié.
CHiGHON. Tu as parbleu prêché avec tant de succès qne j^imagine que si Calvin t'e^l entendu, il eût abandonné io&
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erreor, et l'épilogue aurait produit son effet sur un taureau ou sur un tigre, puisqu'il a fermé prudemment le discours a?ec une clef d'or. Je m'en rapporte à ta parole, à la valeur et au pouvoir de ton maître pour faire au mien cette déloyauté. Hais piiisqu'aujourd*hui Fernando doit mourir, je le quitte pour ne pas lui être infidèle et j*entre au service du comte.
Fiifio. Et moi, au nom de mon maître, Ghichon, je t'accepte, je tiens de lui des pouvoirs si amples que ce que je fais sera bien fait
GHICHON. Frappons donc à cet appartement que tu vois ; c'est là que se tient Teodora, attendant des nouyelles de l'infortuné tisserand.
n frappe à U porte.
SCÈNE XVII
TEODORA, à demi-Tètue, LES MÊMES. .
TEODORA. Qui est là ?
CHiGHOH. Deux serviteurs du comte mon maître.
TEODORA. Cest Ghichon.
GHiCHOH. Le décorum ne veut pas que je réponde au nom de Ghichon ; depuis que je sers le comte je me nomme don ChichoD.
TEODORA. Tu sers le comte?
GHICHON. Je vous doîs ce bonheur^ Teodora, votre bonté fat ma médiatrice afin que je fusse plus tard votre médiateur. Si cela ¥0us étonne, soyez assurée que je ne sols pas le seul à qui le métier d'entremetteur ait iait pousser les plumes do far ^oritisme. Le comte mon maître, qui tous adore ayeuglément, veut faire de tous, femme d'un tisserand, une grande dame- Pedro Alooso doit détenir aujourd'hui la vile proie d'un bourreau.
SCÈNE XVIII
DON FERNANDO, GARCERAN, GAMACHO, GORNEJO, JARAMILLO, AUTRES Prisonniers , les Mêmes.
DON FERNANDO. Gràce à Dîeu à qui il plut de nous délivrer!
CHiGBON, à part. Je SUIS perdu» c'est Pedro, s'il m'a entendu il me tuera. Malheureux Ghichou I Dès ce moment je quitte le don et retourne à mon premier état.
TEODOAA. Est-il bien possible que je te voie enlil)erté?
DON FERNANDO. Oui, Teodora.
FiNio. Je cours ici un grand péril.
U sort.
SCÈNE XIX
Les Mêmes, moins FINÉO.
DON FERNANDO. Amjs, puisquo le ciel a voulu, en sa pitié si généreuse, que les effets répondissent à nos intentions, il convient que nous nous consultions et que nous arrêtions à Finstant le moyen de conserver celte précieuse liberté. Et quoiqu'il nous semble que nous soyions ici en sûreté, parce que les maisons des ambassadeurs jouissent d'exemptions notoires, quelquefois pourtant, par raison d'État, quand la sûreté l'exige, ils consentent eux-mêmes à ce que leurs privilèges soient violés. Gela peut d'autant mieux arriver que mon adversaire étant le favori du roi, l'ambassadeur cherchera à se le rendre le "plus favorable possible. Pour cela donc, et voyant que cet asile n'est pour nous qu'une prison pénible puisqu'elle gêne notre liberté, mon avis est que nous partions
lOD8 ensemble de Ségovie où Ton parlera de dos exploits. Noos sommes nombreux, mais plus nombreux encore sont ceux qui, tremblant pour les suites de leurs délits, se disposent à nous suivre. Dés prisons voisines, ou par force ou par adresse, nous ferons sortir les criminels, et de tous ces gens nous formerons une armée qiii puisse terrifier nos ennemis et nous donner sûreté. En occupant les âpres défilés de celle montagne, leurs roches inexpugnables nous serviront de murs et de tours. Nous dépouillerons les voyageurs, et Bons enlèverons aux petits villages leur argent, leurs provisions et leurs joyaux. Les offensés pourront enfin se venger ; est certain que le temps nous en donnera Toccasion et que uotre force nous assurera la victoire*
GAMÂCHO. Je suis de cet avis.
CORNE jo. Qui ne vous suivrait pas?
JARAMiLLO. Nous pousous tous de même.
CBicHON. Bon I vive Dieu I ils jettent le manche après la cognée! Ghichon, c'est le chemin de la potence.
DOR FERNANDO. Et VOUS, scignour Garceran, que ditesvous?
GARCERAN. Quc j*ai d'autros desseins, car je ne suis pas eocore en possession de ma liberté et je vis prisonnier du caprice d'une femme : puisque votre cœur n'ignore pas le dur empire de l'amour, je ne doute pas que vous ne reconnaissiez quec'estlàune cause suffisante ; mais, si ma personne ne vous suit pas, croyez que mon âme, qui confesse qu'elle vous doit la vie, se souviendra élerneliemenl de sa dette et que si je le pois je vous le prouverai un jour par mes actions.
DON FERNANDO. Je me fie à votre sang.
6ARCERAN. Quo VOS bras valeureux obtiennent autant de bonheur que le mérite votre courage.
U sort.
SCÈNE XX
Les Mêmes, motef 6ARGERAN.
GBiGHOir. Moi, seigneur, qui n'ai tué personne et qui me trouve bien à Ségovie, moi qui entrai chez vous pour apprendre de vos mains de tisserand à conduire des navettes et non des lances, je veux maintenant régler nos comptes. Vous m'avez donné trois ducats c'est à quoi se monte le prix de mes trois mois de service ; je vous ai cassé une marmite, deux assiettes et un miroir; par contre j'ai acheté de mes deniers les cordes et le marteau.
DON FERNANDO. Traître!
CHIGOON. Cahnez votre colère.
n court vers la porte.
GAMAGHO. Il gagne la rue.
GHiGHON. Vous ètcs nombrcux ici ; si vous voulez vous battre un à un je vous attends sur la place près de la potence. GAMAGHO. Il choisit uu champ clos prudent.
Ghichon se Bauve.
SCÈNE XXI
Les Mêmes, moins CHICHON.
DON FERNANDO. Traltous à préseut de choses sérieuses; nommons un cajùtaine que tous reconnaissent. Sans tête point d'ordre, et sans ordre la confusion et la ruine sont inévitables, comme nous le montrent les histoires.
GAMAGHO. Qui scra le chef sinon vous?
GORNEjo. Qui pourrait lutter avec vous de valeur?
JARAM iLLO. Tous VOUS DOiDDienl pour leur capitaine.
DON FERNANDO. QUC tOUS dODC SUr Cette croix (il met Bes
>igts en croix ) étendent la main droite et jurent de m'ètre lèles et obéissants sous peine d'une mort ignominieuse.
TOUS, étendant la main. NOUS le jUronS. v
DOii FERNANDO. Il Dous faut à présent trouver des arqueuses, des épées, des boucliers, des hoquetons. Que chacun e pourvoie comme il le pourra. Toi, Teodora, que dis-tu de oui ceci ?
TEODORA. Que je te suivrai dans les lieux les plus reculés, i ton cdté, éclipsant la renommée des amazones.
DON FERNANDO. Oh I exemple de constance, honneur des femmes I Tu me paies ce que tu me coûtes ; et moi si ton beau visage m'accompagne, je vaincrai le monde entier. Allons, amis, apprètons-nous, Taurore ne doit pas se lever sans que nous foulions les rochers de Guadarrama.
CAHACHO. Allons!
TOUS. Allons !
DON FERNANDO. Gomte, mou ennemi, le monde et toi vous connaîtrez bientôt la valeur du tisserand de Ségovie !
SCÈNE PREMIÈRE
DON FERNANDO, TGAMACHO, CORNEJO, JARAMILLO, t*. tus en brif^nds avec des mascpies à la main. TEODORA, en habits d'homme. AUTRES BRIGANDS.
GAMAGHO. Déjà, illustre capitaine, quatre-vingts homioes vaillants et bien armés obéissent à un signe de ta forte maio. Ta coQipagnie deviendra une brillante armée avec chaque jour qui s'écoule, car il n'est pas un bandit, un offensé, no malfaiteur qui ne veuille te servir ; ce sera bien autre chose quand le bruit de tes exploits se sera répandu.
DON FERNANDO. Si tous les délinquants me choisissent pour capitaine, mon armée dépassera en nombre celle de Cyrus. Pourtant, amis, sachez qu'à la guerre c'est plutôt l'ordre que le courage qui fait triompher ; c'est plutôt la ruse que la force. El ainsi quand on saura à n'en pas douter que tant de gens armés occupent le passage de Guadarrama, le roi enverra pour nous arrêter tant de monde que nous ne pourrons résister aux elToi'ls de ses soldats ; je crois que vous devez gccqper toute la sierra, éparpillés en petites troupes divisées par cinq ou par six, assez peu distantes l'une de l'autre pour pouvoir s'entendre aûn de s'enlraider si l'occasion le demande; de sorte qu'en toutes circonstances ne paraissent que les hommes nécessaires au succès de l'entreprise ; cela impôt (e eo
Blre pour qu'aucun sentier ne reste par où puisse s'écliaper un voyageur. Tant que l'on croira que nous sommes eu etil nombre on ne fera nul cas de nous et on ne songera pas nous prendre.
GAMAGHO. C'est bien pensé.
DOEi FERNANDO. Dans la sierra, nous devons choisir Dcore un endroit que jamais le pied d'un homme n'ait fouie, [ui nous abrite contre la neige et le vent , et qui sera le logement commun où nous nous réunirons la nuil. Les emmes, cachées là, prépareront la nourriture de tous et dans le lieu, cela importe, se tiendront les conseils.
GAMAGHO. Attention; voici un voyageur.
DON FERNANDO. Que dcux hommes vous accompagnent^ CamacbOy sur le chemin et amenez-le icL
GAMACHO. Allons tous Ics trois.
Gamacho, Gomejo et Jaramillo sortent.
DON FERNANDO. Que les autres se cacheut.
Les autres brigands se retirent.
DON FERNANDO, TEODORA
DON FERNANDO. ïoi Tcodora, le trouves-tu bien d'être la femme d'un brigand? Tu es accoutumée à des larcins de plus de valeur ; on le lit dans tes yeux, à qui l'amour donne pour dépouilles tant d'âmes et tant d'existences.
TEODORA. Tu as blessé ma constance, cher époux, par une telle question ; le mal ne peut se prendre à moi tint que je suis à ton côté.
11» uujller.ttous deux leur nia.snuf.
SCÈNE III
GAMAGHO, GORNEJO et JARAMILLO, masqués. Ils entrent amenant un Alguazil, LES MÊUfiS.
L^ALGDASiL. âî YOiig èt6» iiumaiofl, preoez oe que je pos- ^ sèdei» mait iaiaiez-Jttei la vie \ 3Q&gei que la ornaiité avilit le courage I '
CAMAQWW Aiarebe et taîB-tol 1 ^
DON FERNAUCDab Dît qVÀ tU 68 1
L*ALGUAZiL. Un algiu^ peur mon malkenr.
CAM AGBO, bas. Tu pourra» dire pour le Qi>eB, si fêtais en ton pouvoir, mais Dieu merei, c'est M que }e reçois U visite.
DON PBRNARDO. Qii*y*»a.Mi ée nouveau dans Ségovie ? '
l'alguazil. On ne parle d'autre chose que du tfefseraDd Pedro ÂtoDzo.
DON fernando. Que dil-oD de lui ?
l'alguazil. Mille mensQoges que la renommée accrédite en les enveloppant dans une vérité.
DON FERNANDO. G>est tiu grand Criminel?
L'ALGUA^iL* Les Ages présents et passés n'ont pas yu un plus graii4 seélérat en Gastille*
OAMÀOfiO» à pan. Sa propre langue cbaulfe la fourowe qui doit le dévorer.
DON FERNANDO. PaHe-t-mi de l'arrêter} La justice fal(<^lle des préparatifs?
l'alguazil. Elle promet deux mille- ducats à qui le livrera vivant.
DON FERNANDO; C'est uu projet en l'air. J'ai reçu l'avis qu'il a passé en Andalousie et s^est allé mettre sous la pro-
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ection des Matures, Si Ton ne ae dépêche pas davantaget il a ï vîe'sauve.
L^ALGUAZiL. Les banoières barbaresques qu*on lève en ce loment à Tolède pour porter la guerre en Gastillei causent D bien autre souci.
DON FERNANDO. Et toi, en ce moment, où vas-tu et pournoi Toyages-tu ?
L*ALGUAziL. Pour m'înformer secrètement si Garceran de lolina n'est pas caché dans Madrid ; c*est le comte don Juan ni m^envoie.
DON FERNANDO. Gombicu as-tu d'argent ?
l'alguazil. Peu.
DON FERNANDO. N'as-tu douc pas voIé ces jonnhcit
l'algdasil. L'office est bien peu lucratif; la ville est ruiiée ; il n'y a que les pauvres qui commettent des délits, les lens riches ne pèchent pas; c'est l'avarice et non la vertu qui BB corrige et les tient dans le devoir. Pour ne pas risquer son argent, Il n'est pas un homme insulté qui se batte. Ik arrangent leurs différends comme des femmes. Quand nous en sur» [vrenons un pour son malheur avec sa maîtresse, depeoré'en* M)urir l'amende, il mourrait plutôt que de réddivw. JanMÔe m n*arrive à prélever sa dtme ; si l'on se àéeide à en exéculer un, ce sont aussitôt des prières» des pourparlers, desmé' dtations. Et, pour ônh*, les plus sîmpks oiseaux se comporlent avec tant d'habileté que ce sont eux que chassent le moioalâs oiseaux de rapine.
DON FERNAMDa Je dcÂi doDC gagner dea^ pftrdoBften t'Qnle^ i»nt ce que tu as enlevé. Ne me cache pas un seul réaU U Ven coûterait la vie.
h'AXAVAzn, En vous reiftettaAt celte petite bourse, celte ^aln» et cette bague, je ve»s donne tout ce que j'ai (UM
^bueles obiets indiqué».)
coRNEio. Allons ! maintenant le manteau et le pourpoint,
vite!
l'alguazil. De bien bon cœur.
GAMAGHO. Et après cela la vie I (II lève sur lui le poignard.) DON FERNANDO. NC le tUO paS.
GAHAGQO. Il fut la causo de mes malheurs; c'est lai qui m'a arrêté!...
DON FERNANDO. SMl avait mandat de justice, il ne t'a pas fait une injure en t'arrêtant, et c'est à tort que tu le punirais.
GAMAGHO. Ne suffit-il pas qu'il soit alguazil 7 •
DON FERNANDO. Cela De suffît pas ; je suis las depuis loogtemps de ceux qui ont en horreur les agents de la justice. N'en faut-il pas par hasard? Ne faut-il {pas des hommes pour cet emploi ? Voudrais-tu qu'il n'y eût personne pour arrêter quand il y a tant de gens pour forfaire? S'il suffit de leur office pour les brouiller avec toi, quelle meilleure garantie en leur faveur que de voir se maintenir au milieu de tant d'ennemis ceux que tant de bouches accuseraient pour la faute la plus légère I Va-t'en, ami I
GAMAGHO. Je voudrais seulement lui couper une oreille.
DON FERNANDO. Pas même un cheveu. Quiconque marche en ma compagnie doit employer sa valeur à de plus nobles exploits.
GAMAGHO. Il suffit quc tul'ordonnes.
l'alguazil. Vivez les années du phénix I Mais puisque vous exercez si noblement la pitié, donnez-moi seulement de quoi manger jusqu'à Madrid!
GAMAGHO. Puisque nous lui laissons la vie, qu'il parie à l'instant sans demander son reste, (ii lui remet sa baguette d'aiguazii.) Que cette baguette de joueur de gobelets te tiredW-
ire ; on te laisse les ongles, on ne Tempèche pas de les oaDger.
L'alguasU sort.
SCÈNE IV UN PâTSAN, Les Mêmes
LE PAYSAN, Chantant.
La plus laide des filles De qui claquent les os, Me semble un jeu de quilles Dedans un sac enclos.
OAMAGHO. Arrête vilain !
LE PATSAN. Je m'arrête, mais vous n'arrêtez rien.
DON FERNANDO. Gouime ceU, tu n'en seras que plus eu sûreté. Où vas-tu ?
LE PAYSAN. Je viens de voir ma sœur qui se mariait à juadarrama, et je m'en retourne à mon village.
DON FERNANDO. D'OÙ eS-tU ?
LE PAYSAN. De Villar, hameau distant de deux lieues de )égovie, au pied de cette montagne.
DON FERNANDO. Y a-t-il daDs ton hameau quelqu'un qui passe pour riche ?
LE PAYSAN. Seigneur, je ne sais pas. Bourrique ? la plus estimée est celle de Blas Ghaparron, parce que c'est un brave étalon.
DON FERNANDO. Je dis : pou^r riche.
LE PAYSAN. Un homme riche 1 dans un hameau quelle richesse peut-on trouver? H y a seulement uoe femme à qui* tout zagal bien élevé fait la cour pour sa propreté et pour sa beauté, et l'on dit tout bas dans l'endroit qu'elle a beaucoup de bijoux.
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GAHACHo. Et cette paysanne eet-elle mariée t
LE PAYSAN. Seigneur, elle... elle dit qu'elle est demoi» selle.
GAMAGHO, Gomment est son nom ?
LE PAYSAN. Glariana.
DON FERNANDO. AVBC qui habite-t-elle ?
LE PAYSAN. Ayec Une servante qu'elle a.
GAMAGHO, à part. Voilà uu bulin accommodé de façoa i m donner de Tappétit.. (Haut.) Enlevons cette femme, capitaine.
DON FERNANDO. Quoi 1 tu Taîmes déjà ?
GAMAGHO. OÙ manquent les femmes quel plaisir peot-oa trouver?
DON FERNANDO. Bien pâîlé.
GAMAGHO. Ce vilain pourra nous servir de gaide«
DON FERNANDO. L'auteuF du jour cache déjà dans rhumidi Océan son coche radieux. En partant tout de suite nous serons couverts par le silence de la nuit et nous arriverons I temps.
GAMAGHO. Vilain, guide-nous vers ton village!
LE PAYSAN, à part. Gctle fois^ Glariana, ta virginité va êln^ obligée de parler vrai.
Us sortent.
Chez le comte, à Ségovie.
SCÈNE V
LE COMTE, FINÉO.
LE cOMtfi. J'ai ainsi imaginé» Finéo, le remède à ok» maL
ridio. Avec quelle étrange rigueur v^ui pourauil un désir eensél
LE COMTE. Je ne sais quel philtre j*ai bo ^r les yeux; il est violent qu'en un seul instant je parais la tète pour œtte mme; la guérison est impossible énfln^ et j'arrive à le imprendre ( ou la posséder oli mourir, il n'y a pas de mi«
BUl
FiNÉo. On fera ce que vous ordonnerai*
LE GOMTB. Que Gkiclion entre et puisque jette puis atteiore le but de mon espérance, qu'elle serve du moins à trom-» «r mes chagrins»
Fiaëo Borté
SCÈNE VI
CHICHON, LE COMTE.
GHiGHOi». Je viens vous prêter hommage de valet, et je suis Bi fier de cet honneur que je crois que j'en vais enfler.
LE COMTE. Puisque tu m'aimes tant, jft te reçois avee plaiiir;d'où es-tu?
GHiGHON. Seigneur, je suis natif de Barriga.
LE COMTE. Y a-t-il donc un village de ce nom?
GHIGHON. Je m'étonne que vous ignoriea oela ; Blu'riga est la première patrie de l'homme. Mon nom en vient (i). 11 ar» riva que Mencia (qu'elle soit heureuse 1), étant une demoiselle de bonne race, vint à trébucher et la chute fut telle que bien qu'elle fût tombée sur un matelas, il lui resta au ventre une enflure. Cette enflure s'accrut, et à ceui qui lui demandaient ce que c'étaiti Mencia répondait que o'était une bosse. En effet elle me mit au monde, et les voisins la voyant guérie
(1) Barriga signifie ventre enflé et chichon veut dire bosse, ce qui donne lieu aux jeux de mots du ^ràciosd.
si vite el devinant que c'était moi qui étais la bosse, me désignaient en riaot et en disant :« Eh 1 voilà la bosse de Meocia,» et le nom m*en est resté.
LE COMTE. Tu es plaisant
GBiCHON. D'aujourd'hui je commence à être heureux; puisque je sors d'apprentissage et de chez un tisserand où fêtais las de travailler pour un si mince salaire, toujours dansant des pieds et des mains.
LE COMTE. Sais-tu, puisque tu veux entrer à mon ser\1ce> à quoi tu t'obliges?
CHiGHON. A des fatigues mal payées, à des gages plus mal payés encore, à élre ponctuel et fidèle un mois ou deux, el les suivants à dire comme les autres valets beaucoup de mal de vous.
LE COMTE. Je sais que tu n'agiras pas de la sorte, car ta seras mon favori.
cHicHOiN. Quelles sont les qualités qui me vaudront cette faveur?
LE COMTE. Mon affection te la promet.
CHicHON, à part. Favori sans l'avoir mérité? Messieurs, des pieds à la tète, tenez-moi pour entremetteur. (Haut.)TeodoFa s'est enfuie.
LE COMTE. Ge fut un caprice passager dont le souvenir me contrarie sans me donner de souci ; ton esprit doit me servir à présent dans un cas plus grave.
GfliCHON. Ordonnez donc
LE COMTE. Tu dois t'cmparcr du tisserand et de Teodora.
CHicHON. Prenez garde.
LE COMTE. Dans la montagne avec d'autres scélérats, ils sont devenus des bandits renommés et ils terrorisent le pays.
CHICHON. Et je dois les prendre?
LE COMTE. Ségovie donne deux mille ducats, et le roi Tac- ^rdera à ma sollicitation une baguette d'alguazil; lu rendras iosi à Sa Majesté, Chichon, un grand service, tu procureras a royaume un grand bénéfice et moi tu me flatteras sensi- ^lenient.
GHiGHON. Si la renommée vous a dit par hasard que j'étais "aillant, elle a pardieu menti, car je suis très -prudent. Qui rait s^exposer ainsi, ayant un gosier, un cœur et quatre muscles, lesquels sont si délicats, qu'en voyant à Tun d'entre eux le moindre petit trou, la vie s'en va avant le temps par la blessure, laissant vide notre pauvre corps ? Pour l'instant, la maille de la toison est assez solide ; mais ce qui achève de me décourager c'est de penser qu'avec un navet l'homme le plus faible la peut percer d'outre en outre.
LE COMTE. Tu dois agir par l'adresse et non par la force,
Chichon , c'est pour cela que j'ai fait choix de ta personne ;
comme tu as été son serviteuf, il a confiance en toi, et la ruse
consiste en cela.
GHIGHON. Eh bien, si elle consiste en cela, fiez-vous à mon
esprit et à ma loyauté.
LE COMTE. Écoute eucore.
Entre un page.
LE PAGE. Sa Majeslé attend Voire Seigneurie.
LE GOMTE, à Chichon. Reste ici ; toul à l'heure je t'en dirai davantage.
Le comte et le page sortent.
SCÈNE YII
CHICHON.
Contagion des cours, le trouble fait chanceler mes pieds; à peine ai-je vu les portes de ce palais que mon aveugle ambi-
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tion trébuche dans une Irahison contre le mailre ([oe fai serti. Mais, pourquoi dis-je une trahison, sMl faut absolomeot exécuter ce qu*ordODnent le roi et le comte, qui est moûmiitre aujourd'hui? Le tisserand peut bien me pardonner si pour deux mille ducats et une baguette d'alguazil et pour la pri« vauté d'un tel seigneur. J'oublie mes devoirs enten loi; pour bien moins Judas vendit le Christ. Il est vrai qu'il était rouge.
n êort.
Une chaumière. — Chez dona Ana, à Villar. — Nuit. — Une lampe allumée.
SCÈNE Vin
DORA ANA et FLOBINDA» têtues en ftaysaniieg.
DOî^A ANA. Florinda, j'en suis venue à ce point que je n'ai plus de patience pour souffrir.
FLORINDA. A une si juste douleur je ne puis apporter a\icun soulagement
DONA ANA. Après tant de constance un changement si soudain! Après tant d'espoir une si dédaigneuse tiédeur I Ce sont des choses...
FLORINDA. Est-il posslblc qu'un homme se refroidisse ainsi dans son amour! Malheur hélas! à la femme qui se fie à lui!
SCÈNE IX GARGERAN, vêta en laboureur, Les MÊMES
6ARGKRAN, à part. Je trouvc la porte ouverte contoe mon amour le désirait. Oh ! vérité, quiétude et âécurité de la m
du village ! (Haut.) O ma gloire ! Un jour bienheureux a ramené cette nuit où je viens te visiter. Je ne crains plus la mort ; que je meure près de toi si je dois te perdre I
PONA ANA. Qu'est cela ? Est-ce vous Garceran ?
G ARC ER AN. C^est uu homme qui ne regarde sa vie comme bien acquise que s'il la perd poUf tous, et qui la conia<sre à votre beauté, origine de ses maux et de son bdnlMur.
pof«A ANA. Garceran, on excuse Taudaoe d'UD attidiir qiNf Ton partage; mais si, reeoniiaissant qull il^ôbtiendra jaffiall sa récompense, il méprise à ce point le péril^ cTest tiné affection téméraire, un mouvement déraisonnable.
GARCERAN. C'cst pour Cela qité rainotrr est insendé; 6élui qui aime faiblement risque peu.
DOl^A ANA. Intitile flatterie I je ne vous accepte pas pour amant et vous ne voudriez pas épouser une paysanne» GARCERAN. Mon Véritable amour^^
Bruit titérievri
FLORiNDA. Madame^ j'entends des pas^
DON A ANA« à parti Hélasl si c'était celui que mon cœur adore? malheur à moi I je suis perduei (Hast.) Songez à ma réputation et à votre vie ! Entrez dans cet appartement obscur; il y a une porte ouvrant sur le jardin.
GARGERAN. Pour votro réputation je consens à ce que mon courage sorte d'ici.
boSa ANA. Vite!
GARGERAN, à part. Pourquoi, sort cruel, prolonger une vie dont tu détruis le bonheur?
Qsort.
SCÈNE X
DON Fi^UNANDO, GAMAGHO, GOaNCJO et JAUAMILLO, tons iiias<iaé8, DO:^A ANA, FLORI^DA, GARCERAN, caché.
DO^k ANA. Qui vient là? Ah l malheureuse l DON FERNANDO. ReteDCz votre voix où cette épée Téteiodra dans votre poitrine.
DOfiA ANA. Qui ètes-vous? Que voulez-vous ?
DO.v FERNANDO. Êtes-vûus GlariaoR ?
DO^k ANA. Oui.
DON FERNANDO. DoDoez ia clef de vos bijoux.
DON A ANA. Donne, Florinda, celte clef sur-le-champ !
Florinda sort avec Camacho.
GARGERAN, à part et caché. Oh ! brigands iofàmes ! Que vais-je faire ? S'ils respectent sa beauté elle ne perdra pas sa répulalion pour perdre son or, mais elle la perdrait si l'on savait qu'à une pareille heure je suis auprès d'elle.
DON FERNANDO. Que vois-jc? Vlvc le cîel ! si ma sœur étail vivante, je croirais que c'est elle-même qui est là devant mes yeux. Mais cela ne peut pas être puisque sous mes regards elle a rendu à la mort ses pâles dépouilles.
Florinda revient avec Camacho qui porte un coffret.
GAMAcno. Voici les joyaux et Targenl.
DON FERNANDO. Toulcs deux maintenant, sans ouvrir }a bouche, cheminez ou bien vous verrez le cruel visage de la mort.
Garceran sort de sa cachette, Tépée nue à la main.
GARGERAN. Vous îusultez Une femme I Vous perdez le respect pour un ange I
Les trois bandits veulent fondre sur lui, Fernando les retient.
DON FERNANDO. Arrêtez amis : n'est-ce pas Garceran?
CARGERAN. Luî-mérae.
DON FERNANDO. La maÎQ d'ami que je voas ai doDoée ne larait vous offenser. — licmellez aa fourreau vos épées!
GARGERAif. Quel est celui qui use d'une telle noblesse en* ers moi?
DON FERNANDO. Votre amL (n se déflusqoe.) Me reconnaisez-vous 7
GARCERAN. Ouî, Pedfo ; un noble cœar ne saurait oublier ^lui qui lui a donné la liberté et la vie.
DON FERNANDO. Eh bieu, Garceran, dites-moi« Glariana estû\e par hasard la cause de vos malheurs? Est-ce là la beauté [|ui vous valut des maux si étranges?
GARGERAN. L'évéoemeot montre bien que Glariana est le feu dans lequel je me consumé.
DON FERNANDO. N'oubliez pas que le comte n'épai-gne ni ruse ni diligence dans les ordres qu'il a donnés pour la recherche de votre personne. J'ai rencontré dans la sierra divers espions dépêchés contre vous aux pays d'alentour ^t même plus loin. Si, comme le papillon recherche la lumière où il doit se brûler, l'amour de Glariana vous retient dans le même péril, exposé au même feu, fuyez la prison et la peine, et emportez la chaîne avec vous. Enlevons Glariana; j'ai à peu près cent hommes courageux et soumis à mes ordres ; ma renommée augmente chaque jour ma forte bande. Si vous vouiez profiler d'eux et de moi^ vous pouvez facilement dans la sierra défier le comte et le monde entier.
GARGERAN. Si, commc j'acccptc votre conseil» la belle Glariana voulait s'y conformer, quel sort serait plus heureux que le mien ? Son caprice, ami Pedro, est la loi de ma volonté, l'étoile qui me guide.
DON FERNANDO. Vous aime-t-clle?
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GARGERAN. Si elle me rendait mon affection, de quoi aurais- Je à me plaindre?
DON FERKANDO. Eh biefi, comme châtiment de son iDJnstn rignenr, que la force obtienne ce que la volonté refuse. Proposez-lui ce projet et qu'elle rachète sa vie et vos peineë.
GARGERAN. Mon beau tréaor, pardonnez si uo amant qui désespère d'adoucir votre indifférence conquiert vos charmai par la violence. Je dois vous enmiener avec moi.
vofik AifA. Que dites-vouSf Garoeran?
GARGERAN. Je dis quc je meurs ; et puisque je n'ai pli» Teapoir de vous convaincre ne vous étonnez pas et n'accuseï pas mon amour s'il prolonge sa vie par une action grossière.
noNA ANA. Vous me verrez brisée en mille pièces avant de me voir dans vos bras.
DON FERNANDO. Enûo Cela doit être , belle Glariana ; et puisqu'on ne vous laisse pas le choix vous avez tort d'hésiter.
DOl^A ANA. Vous dltcs que vous m'aimez, Garceran? vow dites que vous êtes gentilhomme? quel cœur de chêne est k vôlre? quel être grossier offense la femme dont il prétend se faire aimer ? quelle victoire, quelle palme veut obtenir nn amour injuste d'une volonté contrainte; une âme sans, la volonté, un corps sans l'âme? Et si vous connaissez l'honnear) comme le donne à croire votre illustre sang, pourquoi tentezr vous de m'enlever le mien par une action infâme? m'insulter est-ce donc m'aimer ?
DON FERNANDO. Ta résistancc est vaine. L'honneur d'une villageoise n'est-il pas rehaussé si elle prend pour amant uo tel gentilhomme?
DO^k ANA. Et si par hasard mes vêtements vous ont trompés, si par hasard je l'égalais en noblesse, j'espère que vous
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auriez pitié de moi et que vous prêteriez une oreille oompatîBsaDte à mes malheurs*
Wft FCRNANDo. Dieu me soit ea aidet je lutte contre mille soupçons. Parle, en f écoulant je suis prêt à te protéger si tu Taux plus par ce que tu caches que par ce que tu laisies voir.
DOlftA ANA. Rompons donc id les verrous do secret, si Je ne puis me délivrer d*un si grand péril qu'en me faisant connaître. Écoutez-moi : j'espère, si vous n'avez pas des entrailles d'acier, que vous serez pitoyables, si oe n'est pour mon sang, du moins pour mes Infortunes. Cette vile écorce, ces rudes habits sont les nuages qui recouvrent le soleil et la sertissure de l'or. Ce n'est pas la première fois que les fiers combats de la fortune obligent à des déguisements. Mon nom est dolla Âna Ramirez, mon père fut Beltran Ramirez Alcalde de Madrid. Sa malheureuse histoire, il ne convient pas que je vous la raconte, mais la renommée lui donne une existence Immortelle. Écoutez la mienne ; seule elle suffit pour émouvoir des pierres. Qtiand le sort caressait d'un vent suave et faisait prospérer mon illustre maison , le comte don Juan me courtisa; c'était un seigneur puissant, un brillant cavalier; mais, bien que Je l'aimasse^ mes actions ne démentirent en rien ma noblesse. C'est pourquoi il me signa unepromesse de mariage pour me rendre plus facile à ses vœux. La roue de la fortune vint alors à tourner; on sait comme elle répartit ses dons dans son aveuglement. Mon père innocent mourut sur un échafaod, lamentable victime de l'infâme envie. Mon frère Fernando, dont la fin misérable attendrirait des cœurs de diamant , apprenant que le comte était amoureux de moi et craignant qu'il ne me déshonorât, me fit prendre un poison pour me tuer afin que plus tard on ne pût me flétrir. Mais celui qu'il avait choisi pour ministre de ses cruautés prit
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pitié de moi, et employant poar me préserver, d'énergiques antidotes qui devaient diminuer la force du poison, il me fit présenter par mon frère la liqueur mortelle, remède impuissant contre les malheurs. Je la bus ; et, me plongeant dans une torpeur qui semblait la fin de ma vie elle put ainsi me sauver. Aussitôt mon frère quitta ma maison pour aller chercher le trépas que la Castille connaît. Moi, sous le poids de telles infortunes et voyant Taffront de mon sang illustre^ je continuai de laisser croire à ma mort et pour mieux me cacher je quittai Madrid ; je changeai de nom et d'habits. Mali tant de dures peines, de si cruels désastres ne suffirent pas pour m'empècher d'aimer le comte; Tadversilé, au contraire, me le fit chérir davantage et je cherchai dans son souveDir un remède à mes souffrances. Le chagrin et la crainte, moo honneur et ma famille perdue me ramenèrent vers mon amant devenu mon dernier asile. Je me découvris à lui quand il pleurait ma mort en poussant vers le ciel des cris lamentables. Avec de nouvelles promesses il parvint à me rassurer; il me trompait alors, si autrefois il m'avait dit la vérité ! Et ainsi mon amour et mes maux firent de lui le maître de mon âme. La cour vint à Ségovie; sous ces habits de paysanne je suivis mon amant adoré, et lui pour me voir plus librement voulut jue j'habitasse ce petit hameau. Déjà sept fois s'est renouvelé l'été, fondant les neiges de la sierra, depuis qu'il paie mon amour par des promesses ; c'est la punition de qui hasarde comme je l'ai fait son plus précieux bien. Telles sont mésaventures, telles sont ma condition et ma naissance. Si de semblables malheurs vous émeuvent, protégez-moi par humanité, ou, si vous êtes sans pitié, tuez-moi, car la mort est le port des malheureux !
DON FERNANDO. Tu scrais. doua Ana ?
, DoSfA ANA. Mes infortunes le disent assez I
GARCERAif. Les sïècles ii'onl pas vu un évéDemenl plus étrange.
DON FERNANDO. Avoif livré tOD hooiieur à ce comte astujeux!
DONA ANA. Mes malheuFs en sont la cause et non ma légè- •elé.
DON FERNANDO, à paru QueUes machinations as-tu formées, luelles intrigues as-tu ourdies, vile fortune, constante seulenent pour me persécuter I Je me sens prêt à tirer mon sang te son cœur^ mais il vaut mieux chercher le moyen de sauver ion honneur avant de châtier sa faute. (Haut.) Veuillez me pardonner, Garceran, mais il faut que vous protégiez don a ^na.
GARCERAN. •C*est mou désir; je fus obligé envers son père et son frère, et j'eus pour eux une amitié telle, que, quoique mon amour soit bien grand, je mourrai avant d'enfreindre la loi qu'elle m'impose.
DON FERNANDO. Gcs Sentiments sont dignes de votre nom. Toi, belle doïïa Ana^ écoute-moi en secret. (lis s'éloignent un peu.) Tes adversités m'ont ému comme si tu étais de mon sang ; je dois, quant à présent, te cacher qui je suis ; défendre ton honneur, je pense que cela suffit pour te prouver la sincérité de mes paroles et pour que tu songes à me payer ce bienfait par un autre service.
DolïA ANA. Si je vous dois l'honneur, il n'est pas d'obstacles que je ne surmonte pour vous.
DON FERNANDO, à part. Il uc couvicnt pas quc je lui dise mon projet, car elle aime le comte et un cœur aimant ne garde pas un secret; il faut user d'adresse. (A dona Ana.) Dofia Ana, je veux me placer sous la protection du comte pour qu'il m'obtienne du roi le pardon des fautes graves que m'a fait commettre ce métier que je méprise. Et pour cela je veux que
la voix de sa renommée nous amène tous trois poar augmenter le nombre de ses bandits.
GAMAGHO. Nous pouvons nous démasquer.
Ils se démasquent.
GHiGHON. N'est-ce pasGamacho?
GAMAGHO. Oui, c'est moi.
GHiGHON. Et Gornejo 7 JARAMILLO. Et Jaramillo.
GHIGHON. Et mon malti*e?
GAMAGHO. Il est resté là-bas avec sa chère Teodora. Mais les voici tous deux.
SCÈNE XIII DON FERNANDO, TEODORA, vêtue en homme, LES MÊMES
GORNEJO. Nous avons, capitaine, trois soldats de plus.
DON FERNANDO. Ghichou I te voilà tombé dans mes maias !
GHiGQON. Oui, mais c'est parce que j'ai voulu me faire de vos mains un bouclier contre la persécution qui menace ma tête à cause de la fidélité que je vous garde. Recevez aussi en votre amitié ces deux hommes ; je vous ferai tout à Tlieure un ample récilde nos aventures.
PREMIER HOMME. Fuyaut dcvaut le sort, je viens vous demander secours pour faire trembler Penfer lui-même sous un tel capitaine.
GHIGHON. Cet ami a plus de six meurtres sur la conscience.
FERNANDO. Six I
GHIGHON. Deux en duel, corps-à-corps> et les quatre autres à rimproviste.
DEUXIÈME HOMME. Le rcssentimeut d'un homme puissant
Kt. non sa valeur, m'oblige à chercher un refuge dans votre t^r-ave compagnie.
GHiCHQN. Cet autre que vous voyez, abandonne un majorât k cause d'un soufQet qui lui a dépeuplé toute la bouche, ce i^xii le fait sentir mauvais.
DON FERNANDO. Âvcc d'aussi vaillaots soldats je me vois dl^jA conquérant d'autant de royaumes qu'en visite la belle lumière du soleil.
CHiGHON. Pour mon bonheur n*e$t-ce pas ma patronne que J'aperçois?
TEODORA. Oui, Ghichon.
CHiCHON. Qui pourra se défendre contre un si joli brigand?
SCÈNE XIV
UN VOYAGEUR, Les Mêmes.
LE VOYAGEUR, chantant au debon.
Sont sortis de Ségovie, Quatre hommes de mâle vie; Pèdre Alonze était l'un d'eux.
Le second de ces fâcheux Porte le nom de Camache.
Le troisième ^st un bravache Dont Jaramille est le nom.
Comejo le fanfaron Complète el conclut la liste.
Chacun est peu moraliste, Tuant son homme au besoin S'il le trouve en quelque coin.
Tous quatre lompant leur chaîne, De nuit ont gagné la plaine ' Au grand souci des gardiens.
Bien vite Pèdre et les siens Aux rochers de Cuadarrame Ont fui la rage dans l'âme.
Et chacun d'eux deviendra
Cpenrier de la sierra.
Déserte est la Mancébie (i)
Jaraodina (2) perd la vie,
Les hachas (3) sont sans abri
Les plames n^ont plus qu*uo cri.
Les yaras sont en bourrasque^
Contre cette bande en masque^
(Test à qui fulminera.
Malheur à qui tombera
En Toccurrence où nous sommes
Aux mains de ces pêcheurs d'hommes;
S*il aime à rire, il rira
Et bien plus il dansera
Mais en Pair et sans discordei
Au son d'une seule corde.
CHIGHON, chantant aussi.
Puisses-tu perdre les yeux, O chanteur malicieux,
DON FERNANDO. Gelul-là Dd Q^os craîol p^s pttîsqtt'il passe par la sierra calme et chantant
CHIGHON, chantant. San$ éùutô H n*a pas %n sou.,.
DON FERNANDO. Vous troîs soîvez-lQ et ramenez ici; sa petite chanson me plaît et je déaire Tealendre tout entière. Je crois que c'est un courrier à pied et je veux voir ses lettres; elles me seront peut-être utiles.
GAMAGHO. Allons 1
GHiGHON. Il VOUS a eutendus et ses pieds ont des ailes.
DON FERNANDO. Suives-le tt 06 manquez pas de Fatteindrei dussiez-vous aller jusqu^au bas de la montagne que fertilisent les eaux de la Guadarrama, Pour qu'il fuie avec tant de
(1) La Mancébia ou Manfla désigne là confrérie des bandits.
(2) Jarandina a le même sens»
(3j Les hachas sont les femmes des voleurs, en ai^ot de Bohème.
èreté et qa'il se garde aveo tant de précaiitîoD, il faut il porte quelque chose de valeur.
Gamacho, Gon^fo et JaramlDo, wrtest.
SCÈNE XV
N FERNANDO, TEODORA, GHIGHON et UH dsqx faux Briganps.
SHiGHOir, regaidut au loin. Hossme e»4ii ll^vre T es-tu <M-
i? es-tu une boule gonflée par le ventt II franchit les ro-
MTS en volant, et du bond quil appuie sur Fun il passe à
ttre si légèrement que ses pieds sont de Ilége ou que les
ihers sont de laine.
DOif FeuHANDO. Ceux qui lut donnent la ehasse sont les fils
vent ; il tente en vain de s'échapper.
HiiGHOif. On ne Taperçoit déjà plus.
DOff FERNANDO^ En attendant qu*ils reviennent avec la prise^
rmets, joyau de mon ftme,^ que celui qui t>K)ore repose sa
te sur tes genoux.
TEODORA. Asseyons-nous et repose-toi un momf nt de tant
I fatigues et de veilles.
odora s^assied ) don Fernando ({uitte son arquebnte tt repose sa tète
sur les genoui de Teodora.
GHIGHON, à part auideux hommes. Voilà Une SUperbe OCOasiOU,
nis; ses camarades sont si loin qu'ils no peuvent le secourir \ lOi je lui jetterai ce petit manteau sur la tète, et vous, 6tes« ti ses armes ; vous baiUonneres Teodwa ; menaces-là de tuer si elle crie.
PREMIER HOMME. Bien parlé. Viens et agis!
CHiCBON. AlloQS, courage t je sens que je tremble des pieds la tète. (A part.) Que ne peux-tu, vile avarice, sur Phumanitét Il s'approche de Feniando avec son manteaa.
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DOif FERNANDO. Qu'est-ce que cela, Ghicbon?
CHiGHON. Seigneur je remarque qu'il est dur le lil que vous oiïre ce rocher et je veux que ce manteau serve de tapis sinon de matelas à vos épaules.
DON FERNANDO. G'cst îoulile ; ies rochers me connaisseot et ils sont moelleux, com[)arés aux souffrances que j'endure.
CHIGHON. Quelles souffrances? Avez-vous accouché? Moii n'y a que cela qui me fasse peur.
PREMIER HOMME, à part à Gbichon. QUC faîS-tU , Ghichon?A
cette heure le courage le manque ?
GHICHON, à part aux deux hommes. Me VOUS élODDez pas; il in'>
lancé un regard qui aurail fait Irembler Tenfer. Mais celle fois il faut que l'exploit s'achève.
Il revient comme pour lui jeter le manteau sur les yeux.
DON FERNANDO. Tu t'enlètes encore, Ghichon 7
GHiGHON. Seigneur, ies rayons du soleil vous donnent daos les yeux et je cherchais à vous faire de Tombre.
DON FERNANDO. Commc te voilà complaisant ! Depuis quaoi me soignes-tu ainsi, Ghichon?
GHIGHON. G*est plus nécessaire que jamais, votre vie et voire santé nous sont d'une grande importance.
DON FERNANDO. Pi'aic plus tant de soin de moi.
GHIGHON. Je ne puis vous obéir, car vous êtes mon protecteur.
PREMIER HOMME, à part à Ghichon. Ghichon, tu as peur chaque fois que tu approches.
GHIGHON. Oui, camarade, la mort a si mauvais visage!
(REMiER HOMME. Eh biou, FjOUs le saisirous nous deux, el toi empare-toi de Téodora!
GHiGHOi^. Gela va ; j'oserai l'affronter en combat singulier.
(Les deux hommes jettent le manteau sur la tète de Fernando et b'cDiparent de lui.)
iK>N FERNANDO. Ah I traîtres t TeoDORA. Qu'est-ce que cela ?
CHiCHON. C'est ta mort si tu parles !
PRCMiER HOMME. Nc résistc pas si tu ne veux pas que nous uvrioos une porte à ton àrae !
DEUXIÈME HOMME. Attache-lui vite les mains. (On lui attache
s mains par derrière avec la corde de TarquebuBe. )
PREMIER HOMME. Telle esl la fin de qui suit une telle route, •edro Alonzo !
CHICHON. Pardonnez-nous, c'est Tordre du roi.
i>£DxiÈME HOMME. Attachez-lc bien.
PREMIER HOMME. Les mains attachées avec la corde de Taraebuse, ce sera un Hercule s'il la casse ou s'il se délie.
BEUXIÈME HOMME. MetteZ-VOUS CU FOUlC.
PREMIER HOMME. Cette ddgue servira d'éperon s'ils sont snts à marcher.
CHICHON. Mon Dieu! comme i( braille! Patience, Pedro! Infio, qui mal commence mal finit!
SCÈNE PREMIÈRE
UN VOYAGEUR, UN AUBERGISTE, portant ww lampe àBmk.
LE VOYAGEUR, entranu Hôtelier 1 hé 1 hôtelier I
l'aubergiste. Imbécile 1 je sais bien mon nom. (n pose u lampa sur une petite table.)
LE voTAGEUR. Nous VOUS attendons.
l'aubergiste. Cet autre, qui eulrait dans une galère pour ramer, disait la même chose.
le voyageur. Nous avons la pépie.
l'aubergiste. Puissent Tavoir tous ceux qui maugréent contre moil
le voyageur. Ya-t-il de quoi souper?
l'aubergiste. Vous aurez une anguille de mer roulée.
LE voyageur. Des plaisanteries à moi? purgatoire des voyageurs !
l'aubergiste. L'anguille de mer a des arêtes et non des plaisanteries.
LE VOYAGEUR. QucUe saintc naïveté I c'est pour cela que vous passez pour un nigaud.
l'aubergiste. Le métier le requiert ; mais vous qui parlez avec tant de malice, qui êtes-vous?
le voyageur. Je suis lailleun
i.*AUBERGisT£. Moi aabergiste, nous ponvons «li«r d« pair; Bais d*où venez-vous 7
LE VOYAGEUR. Du soDQptueux Alcazar qui se mire dans les ;laces que ce ruisseau dérobe à la sierra pendaDt les ebaleurs le rété.
i.*AUB£RGiST£. Ce palaîs de délices est celui de Pedro de os Cobos.
LE VOYAGEUR. Le comte don Juan s^est retiré là mélancoiqae et soucieux (on le dit hypocondriaque) ; mais d'autres iffirment que son père le punit de cette façon pour quelques folies de jeunesse. J'étais allé pour Tentretenir d*une certaine affaire.
SCÈNE II
CHICHON et LES DEUX FAUX BRIGANDS, DON FERNANDO et TEODORAy les mains attachées derrière le dos.
GHiGfioN. Cette venta est à deux lieues de Ségovie, reposons-nous-y un peu et apaisons notre faim, puisque nous voici en sûreté.
PREMIER HOMME. Bien dit.
CHICHON. Hôte, h%on giorno (1).
l'aubergiste. Si le Bochomo soufflait ici, vous n*aurlez pas si chaud dans la montagne.
CHICHON. 0«^6 (2).
l'aubergiste. Je vous brûle t
CHICHON. Y a-t-il quelque chose à manger?
(1) Chichon parle ici italien et donne lieu au lazzi de Taubergiste qui entend Bochomo, ?eat d'Est. '
(2) Clùchon continue à parler italien. Oste, bâte, et l'aubei^iste entend toste du verbe espagnol tostar^ bHUer, à quoi ii répond s os quemofje tous brûle?
l'aubergiste. Ce qui tache le plus c'est Thuile (i).
CHiGHON. Ne m'entends-tu pas, cher ventero^ de mes yeux, je te parle italien ?
l'adbbrgiste. Arrêtez-vous un peu, m'ennuyer et me parler italien, c'est périlleux. Mais quel est cet homme qui a les mains attachées ?
GHiCHON. C'est le démon, le tisserand de Ségovie.
l'aubergiste. Qu'il aille à la maie heure I mais commeot ne m'avez-vous pas demandé des étrennes ; je suis fou de joie. (Il chante et danse.)
Enfin le voilà prisonnier Pèdre Alonzo le bandolier.
GHICHON. Le vieux perd la raison.
l'aubergiste. C'est bien le^ moins, il y a mille jours que je ne puis plus manger, et que pas un voyageur n'osait, par crainte, entrer dans cette venta.
PREMIER HOMME. Pour étrcnucs donnez-nous à souper.
l'aubergiste. Je vous donnerai un rablebien épais, tendre comme un Portugais et gras comme un moine. — Ah I le coquin, quelle mine il a I — Homme, dis-moi quel diable l'a mis dedans?
GHiGHON. Il ne vous répondra pas plus qu'une souche; depuis qu'il est pris, il a rabattu sa visière et son museau : il n'a pas dit encore une parole.
l'aubergiste. Dites-moi quel est l'autre?
GHIGHON. c'est un de ses camarades.
l'aubergiste. Pauvre petit l c'est un morceau d'or ! 0«e dis-je^^^i^dcz-vous de parler en italien à ce garçon.
il sort.
(i) Chichon dit, mêlant Titalien à Tespagnol : Hay qualche cosa que mangiar ; Taubergiste entend manchar tacher au lieu de maih giar manger.
PREMIER HOMME. Peodaot qoc je vais presser le souper, estez de garde vous autres.
Il sort.
SCÈNE III
X>N FERNANDO, TEODORA, attachés, GHIGUON, Us deux FAUX Brigands, LE VOYAGEUR, plus tard L'AUBERGISTE.
LE VOYAGEUR. Ne me conterez-vous pas coinmeol vous ivezpu le prendre?
LE DEUXIÈME HOMME. L*adresse bumaioe arrive à tout icoutez et vous saurez comment
L'homme se met & causer avec Ghichon et le voyageur.
DON FERNANDO, & part. Ciel I prêtez-moî votre secours I Penlant qu'ils causent je ferai en sorte que la flamme de celte lampe m'apporte un remède secourable, quoiqu'elle doive dévorer mes mains. Si, réduisant ces liens en cendres je désemprisonne mes mains, ce feu qui les brûle deviendra une foudre qui anéantira tous mes ennemis, (il tourne le dos et u approche les Hens de la lampe.) Puissant élément, augmente ton action vorace^ toi qui changes en fumée les troncs humides, le fer et le diamant! Ahl que ta violence fait souffrir l je m'embrase tout entier et ces liens ne se rompent pas i Feu ennemi I mes mains te donnent-elles un aliment plus savoureux que ces étoupes dont tu as coutume de te nourrir? (Les liens se rompent.) Enfin je 8uis libre I Maintenant si tous les monstres qui boivent les eaux de l'Egypte et qui paissent les prairies de l'Hyrcanie tentaient de tenir tète à ma fureur, je les hacherais tous en morceaux !
LE VOYAGEUR. Ce fut Une chance pour le prendre que ses compagnons l'aient ainsi laissé seul.
CHiGHON. Ce fui l*œuvre de Dieu qui voulut qu'un si grand scélérat payât tant d'attaques violentes et de vols. DON FERNANDO. Vous ûllez voir, chieus I
Il enlève l'épée du voyageur et les charge,
GHiGHON. Malheur h moi ! Nous sommes perdus l DEUXIÈME HOMME. Ici les geos du roi!
OiichoB te range à côté de Femodo.
€HiCHOir« Ahl poules 1 vous vous frottez à mon maltit Pedro AloDZO? Tombons sur eux, je suis à votre côté ! TEODORA. Ciel ! secourez-nous I
FERNANDO, frappant Chichon. Ah l traître !
GHIGHON. Vous me payez ainsi quand je combats de voire côté?
DEUXIÈME HOMME. Je suls mort I
l'aubergiste. Sonnez la cloche pour appeler la Sainte- Hermandad I
Ils sortent.
Vue extérieure de la maison de campagne de Pedro de los Gobos*
SCÈiNE iV LE COMTE et FINÉO.
FiNÉo. Joyeuse nuit I
LE GOMTE. Elle me réjouirait si je n'étais si triste ; mais lei feux de ses étoiles n'égalent pas le nombre de mes chagrins, et ils ne peuvent égaler en lumière celle qui les cause.
FINÉO. C'est cependant un joli lieu de plaisance que ce château de Cobos,
LE COMTE. Il me plairait si le désespoir accordait un moment de trêve à mon cœur.
piNÉo. Voulez-vous, seigneur, que vos gens vous divertis- «eot par leurs jeux, et que pour vous dûtraire on sème ces prés de lumières et de feux ?
I.E COMTE. Non, Finéo, je suis sorti, au contraire «pour m^abandoniier plus lit«remeat à la pensée qui me lue.
FiNio..Nous aurions dû amener Glariana de sou liaineau.
LE COMTE. iNe la nomme pas, si tu ne veux perdre mon amitié. Tout ce qui n'est pas Teodora ajoute un tourment à l'enfer où je suis.
FiK^o. On dit, seigneur, que le Maure assiège Madrid. LE COMTE. Les flèches de Tamour me donnant plus de souci que les siennes.
fin£o. La renommée dit aussi qa*ii a le même dessein sur Ségovie et qu'il est parvenu jusqu'à Guadarrama.
LE COMTE. La main de l'amour m'a tué, je ne crains plus celle de Mars.
FiNÉo. On dit que le roi se mettra demain en marche pour couper le passage de la montagne afin de s'opposera l'arrivée des bannières mauresques.
LE COMTE. Ah! Teodora, si tu savais de quel aveugle amour je suis possédé !
FiN#.o, à part. J'essaie en vain de chasser de son souvenir avec mes récits cette malheureuse passion. (Haut.) Mais quelles sont ces lumières qui brillent dans la vallée et qui semblent des feux errants ou des étoiles ?
SCÈNE V
PAYSANS, au dehors , ensuite DON FERNANDO, Les MÊMES.
PREMIER PAYSAN. A la maison I PEDxiÈME PAYSAN. A la valléc !
TROISIÈME PAYSAN. A la prairie !
Don Fenumdo paratt aa fond du théâtre fayaot avec son épée brisée.
DON FERNANDO, à paru Ciel saÎDtl OÙ irai-je? Gomment pourrai-je conserver ma liberté, circonvenu par tant d*ennemis l Impossible de résister 1 je perds à la fois mon épée qui était mon espoir et la force pour fuir, (n s'avance.) S'il est en vous de la pitié, si un noble sang vous anime, si les malheurs d'autrui vous touchent^ protégez un infortuné !
LE COMTE. Qui êtes-vous ?
DON FERNANDO. Si VOUS ètos géuércux, il suffit que je sois poursuivi par mille ennemis et que je réclame votre protection contre leur fureur. Si vous voulez me raccorder, songez que mes ennemis s'approchent irrités et décidés à tout.
LE COMTE. Entrez dans cette maison ; je vous sauveraL
DON FERNANDO. J'ai Tcspoir que vous serez mon sanctuaire. Je me confie sans savoir à qui, car c'est ma dernière ressource.
n entre dans la maison.
SCÈNE VI
Le FAUX Brigand , L'AUBERGISTE , PAYSANS , armés portant des torches de paille et conduisant Trodova* liée, LE GOMTK, FIJNÉO, ensuite DON FERNANDO.
l'aubergiste. Ou la terre Ta englouti ou il se cache dans cetle maison.
le comte. Arrêtez.
l'aubergiste. Qui ètes-vous?
LE comte. Le comte.
DON FERNANDO, à une fefnètre de la maison. Est-il UO homme
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plus malheureux? je me suis livré aux mains de mon ennenn I
LE COMTE, à l'un des nonyeauz yenus. M>St-ce pas Gelio ?
PREMIER HOMME. Seigueur je suis Celio et avec tout ce monde je poursuis le tisserand. Je ramenais prisonnier avec Teodora; rompant des liens qu'Hercule lui-même n'aurait pa rompre, et saisissant répéed*un voyageur à la venta, frappant et tuant il nous a échappé par la fuite; si on ne le trouve pas dans cette maison il est certain quMl est perdu pour nous.
LE COMTE. Et Teodora?
PREMIER HOMME. Voyez-la ici.
DOH FERNANDO, à la fenêtre. Tout Tenfer brûle en mof.
LE COMTE, à part. La parolc que j'ai donnée au tisserand je la tiendrai car je suis gentilhomme et puisque Teodora est en mon pouvoir, ni mon amour ni ma sévérité ne sauraient lui trouve^ un plus dur châtiment. (Haut.) Il n'a pu entrer ici sans que je l'aie vu. Laissez Teodora près de moi et continuez votre recherche.
PREMIER HOMME. AllonS I
l'aubergiste. Foi d'hôtelier avant de l'avoir trouvé, je ne servirai devin pur à aucun voyageur !
Ils sortent. ^
SCÈNE Vil
LE COMTE, TEODORA, FINÉO, DON FERNANDO, à la
fenêtre.
LE COMTE, à Teodora. Approchez; je m'offense, Teodora, de ce qu'on ail lié ces bras dont je suis le prisonnier.
Il la fait délier.
DON FERNANDO, à part, à la fenêtre. Quc ferai-je sans ai'mes,
Jaloux el au pouvoir de mon ennemi? Quoiqu'il se mit montré envers moi^ noble, humain et généreux en me cachant i ceux qui me poursuivaient et quMl ait ainsi accompli la parole qu'il m'arait donnée, je crains que maintenant il ne se venge sur ma vie et quMl ne déshonore Teodora.
LE COMTE. Ouvre cette bouche charmante. Ne te croit pas offensée parce que je t'adore, et songe que ton amant (tf en mon pouvoir ; songe que si ta constance me résiste je t'obligerai par sa mort à l'oublier et à m'aimer, songe enfin qi^ je dois vaincre par la force, si je ne puis vaincre par Vmm Appelle le tisserand, Finéo.
DON FERNANDO, à part. Gela CSt fait.
n quitte la fenêtre, tandis que Finéo entre dans la maisOB*
SCÈINE VIII
LE COMTE, TEODORA
TEODORA, & part. Ah! maître de mon cœur! Ce serait folie que ne pas te tirer du péril où je te vois, te délivrer d'abori et ensuite mourir en résistant. (Haut.) Ne pensez pas, comli que mon silence soit une offense à votre amour et à votn qualité; au contraire, jetant un regard sur la bassesse demi condition je me sens honteuse de n'avoir pas répondu pld tôt à votre affection comme je le devais et de vous avoir dé' daigné pour un humble tisserand ; le cœur refusait à la boache la hardiesse de vous parler.
LE COMTE. Si j'ai le mérite de vous avoir adoucie, je demeure votre obligé et je suis satisfait de votre résistance, puisque par elle s^augmente le bonheur de mon triomphe.
TEODORA. N'en doutez pas, je suis à vous.
SCÈNE IX
DOîi FERNANDO, gardé par Finéo et les autres valets, LES MÊMES»
Doif FERNANDO. J'enteods de telles choses ! ah I femme iel ah I femme volage et sans foi I LE COMTE. Ne rinjurie pas si tu ne veux perdre la vie. J'ai roinis de te délivrer des gens qui te poursuivaient; j'aiao- )mpli ma promesse. Si maintenant ton audace Toflense ou l'ofifense, pense que je peux sans violer ma parole, t'infliger ! châtiment que tu mérites.
FiHÉQ» à part, aux valets. Veillez tous, car le tisserand est vn émoQ.
]>0N FERNANDO. A quol boD la noblesse, la vertu que tu montras, en me délivrant de mes ennemis si tu déshonores Maintenant cette pitié et si ta cruauté accomplit &ur moi une engeance plus impitoyable ? Gomment te remercierai^je de U Arole que tu m'as tenue, puisque en me donnant la vi« tu (l'as ôté Tâmc en échange? Je ne parle pas d^ toi, femme sans oi, de toi je ne veux pas me plaindre.
TKODORA, à part. Je craius que les Injures qu'il m'adresse 3e lui coûtent la vie. (Haat.) Insensé, dis, quelle présomption ^^ fait croire que je n'aimerais pas mieux un jour exaucer •es justes vœux du comte que de garder ma constance à l'aïûour d'un tisserand ? Ma passion pour toi m'a-t-ellc donc tellement aveuglée qu'à un grand seigneur, à cet Atlas qui soutient dignement le poids d'un royaume, je préfère la vile personne d'un criminel bandit ? Gonnais-toi, présomptueux^ orgueilleux rentre en toi-même, si je t'ai suivi jusqu'ici c'est la force et non l'alTection qui m'y a contrainte l Et ainsi la fureur qui t'anime est la seule cause de ta perte. Jouis donc
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de ta désillusion el regarde-moi déjà comme la mallresseda comle« ou, vive le ciel I si lu m'injuries de nouveau je souillerai moi-même celte terre do ton sang infâme.
DON FERNANDO. Et j'culends ccla I
LE COMTE. Ai-je mérité une si grande faveur de tes lèvres?
DON FERNANDO. Après de telles offenses j'ai horreur de la vie I Cruelle tue-moi donc, je t'offense à mon tour, j'attends la mort avec joie et je meurs en t'injurianl. Vile, infâme !
LE COMTE. Je ne puis endurer cela. Qu'il meure!
Le comte et ses gens tirent les épées.
TEODORA. Comte , arrêtez I Ce dessein n'est pas digne de votre grandeur ; tuer un homme à terre ce serait déshonorer votre épée , et pour augmenter son châtiment c'est moimême qui le tuerai. (A un valet.) Donne-moi celte épée.
DON FERNANDO. Ahl ennemie! ciel saint! pour qui gardezvous votre tonnerre?
Teodora saisissant l'épée d'un valet, marche vers don Fernando et lui présente l'épée.
TEODORA, Mon bien I prends-la, et pour que le comte ne me poursuive pas, défends le passage jusqu'à ce que la nuit m'ait cachée sous son noir manteau !
Elle fuit.
SCÈNE^X r>ON FERNANDO, LE COMTE, FINÉO, Valets
LK COMTE. Ahl traîtresse !
DON FERNANDO. Fuis, houncur des femmes !
LE comte. Qu'il meure ! qu'il meure 1 et poursuivez-la I
DON FERNANDO. .Si ma valeur n'était pas ce qu'elle a cou-
aiue d*ètre, vous pouiriez poursuivre cette femme après a^a-voir lue d'abord. Mais pour gaguer la campagne il faut lasser par la pointe de cette épée.
i«£ COMTE. C'est une furie de Tenferl
nom FERNANDO. Vous ètes mes prisonniers. Je garderai elle issue avec les mains et avec les pieds.
Ils l'attaquent; ils se battent. Fernando gagne la giilie du fond qu'il referme vivement et s'enfuit.
Une campagne.
SCÈNE XI
GAR€ERAN^ CAMACHO, COBNEJO, JARAIVllLLO, Brigands.
GARGERAN. Soldats, bâtez-vous ! C'est maintenant^ amis, maintenant que vos actions doivent témoigner de votre reconnaissance. Votre capitaine est pris, celui par qui vous êtes vivants et libres. Sacrifions nos jours pour lui aûn de répondre, comme nous le devons, à la loi de Tamitié. Pressons notre marche ; avant qu'il n'arrive â Ségovie, j'espère le délivrer.
GORNEJO. Vive Dieu ! il faut entrer dans la prison même, quand la ville devrait prendre les armes, si le sort rigoureux ,ne nous permet pas de le rejoindre t
GARGERAN. J'aperçois dans l'ombre quelqu'un qui gravit la côle.
coRNEJo. C'est un homme à pied.
JARAMILLO. Appelons-le, il importe de savoir si par hasard il vient de Ségovie.
3di LE TISSERAND DE SÊQOVIE
SCÈNE XII
TEODORA, Lks Mêmes.
TEoooRA, à paru Uétas I je suis perdae l
GARGERAN. Homine I 06 fuis pas, bannis la crainle et ne te troubles pas; dis-D«us si lu as rencontré et où se trouve à celle heure la bande qui emmène prisonnier le tisserand deSégovie,
TEODORA. Mon pressentiment me trompe ou c'est là Garceran.
GARCERAif. N'est-ce pas Teodora?
TEODORA. Je suis Teodora*
GARGERAN. Qu'est-ce douc? Comment reviens-tu libre el seule? Qu'est devenu Pedro?
TEODORA. Gourons vite vers h maison des champs qo'arrose an pied de ta Sierra ce ruisseau semant sur les rochers les perles de son cristal. Peut-être voire secours lui est-il nécessafa^; je vous conterai en route ce qui est arrivé.
GARGERAïf . Hâtons-nous. Mais dis-nous s'il est libre.
SGÈiNE XIII DON FERNANDO, Lsg Mêmes.
bON FERNANDO, au dehors. Teodora l
TEODORA. Ah cicl I c'est sa voix.
J>ON FERNANDO, au dehors. Tcodoral
TEODORA. Sort heureux I il estlibre. Appelaut. Pedro! GARGERAN. Appcllc-le Une autre fois pour qu'il entende la Voix et qu'il vienne à son écho.
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TKODORA9 appelant, Pedro 1
CORNEJO. 11 quitte les rochers pour gagner le chemin* GARGERAN, crianu Arrivez I tout votre monde tous attend Ji.
DOif FERNANDO, entranu G^est VOUS Garcerau?
GARGERAN. Et ICS VÔtreS.
DOW FERNAN]>o. EtTeodora?
TEODORA. Viens dans mes bras!
CAMAGHo. Et dans les bras de nous tous qui nous réjouis- ODS de ton bonheur.
GARGERAN. Nous apprtmes d'un voyageur quils vous eaxnenaient à Servie prisonnier, et réunissant aussitôt votre madHlla, nous partions à votre recherche^
DON FERNANDO. Mou couragc m*a donné la victoire sur ces traîtres qui s'emparèrent de moi par une ruse inf&mej depuis j'ai dû la vie à Teodora, honneur de sapatrie, Tégale des matrones romaines. J'ai laissé le comte et ses valets enfermés dans la maison de campagne. Amis si vous avez gardé lamémoire de mes services, voici roccasion de me prouver voire Ttconnaissance.
gàrceran. En douter c'est oITenser ceux qui vous doivent la vie.
CAMAGHO. Il n'en est pas un ici qui ne s'expose pour vous à la mort.
coRWEJo. Tous feraient pour vous la guerre à l'enfer luimême.
jaramillo. Mettez à l'épreuve votre bande valeureuse.
DON FERNANDO. Suivez-moi donc.
GARCERAN. OÙ alioUS-nOUS ?
DON FERNANDO. Faire connaître au monde le courage du tiwerand de Ségovie.
Ils Mrtmt»
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Qaoique le nom que voas donne le monde toit pmnant, tt ne ieri à rien ici, et devant celui qui eit déterminé à roffenae, le plus grand seigneur n'eit qtt*un homme. Gonnaissez^YOus eette paysanne I
bi coKTs. Je la connais.
DON FiRHARDO. Sefez-tous que cette femme que voas voyez sous cet humble habit, est doua Ana Ramirez, dont b naissance est égaie, sinon supérieure, à la vôtre ? Savez-vous que c'est votre amour qui Ta contrainte à ce déguisement, que c'est vous qui l'avez abusée et perdue par des espérances trompeuses et de vaines promesses?
LE COMTE. Moi des promesses à doîla Ana 7
DON FfiRNANoo. Jo n'attcods pas ici votre confession ; ce que je sais suffit pour que le fer agisse. Donnez-lui donc surle^harop, à Tinstant même, la main que vous lui devez, oa cette chambre va devenir le théâtre de votre supplice.
FiNÉo, à part au comte. C'est sans doute le tisserand, je reconnais sa voix : et puisque vqus ne pouvez résister, offrez-lai votre main. Sauvez votre vie, seigneur^ du grand péril où elle se trouve. Gomme vous aurez agi sous le coup de la violence il sera facile plus tard de rompre ce mariage.
LE COMTE, ^ pan à Fiiiéo. Tu as raisoQ, Venez, dona Ana; je suis heureux de vous offrir ma main; que votre espérance n'ait pas été vaine I
DONA ANA. Vous savcz bien, comte et seigneur^ que quand même votre parole et votre foi ne vous obligeraient pas, mon amour serait un titre suffisant pour mériter votre main.
LE COMTE. Une juste réciprocité est due à votre délicatene. (A paru) ennemie, tu me paieras cette violence avec ta vie! (lia M donnent )a mMn.) Voici ma main, je suis votre époux.
DONA ANA. Et moi dans mon bonheur, je donne la main d'épouse à celui qui me rend la vie et Tàme.
DON FEKNANDO. Laîuiet-JloUf Muli à prôteot ; j'ai à parler an comte.
riMÉo. A-Ml encore quelque ebose à vérifier ?
LB coMT£>à part. Acause de toi» Teodora, que fen vienne à cette cruelle extrémité I
DONA ANA, à part. Sansdoute 11 veut le prier de solliciter sa grftce auprès du roL Pourtant il ne Taurait pas offensé si telle avait été son intention. Mon àme se noie dans une vague terreur.
Tous sortent. Le tfsserand ferme les pertes»
DON FERNANDO, LE COMTE
LB coMTBt à part. Je devais finir ainsi. Le tisserand ferme les portes en dedans. Mon orgueilleuse pensée a lassé le ciel puisqu'il a voulu se servir pour Tabattre d'un si vil iostrumenu
DOif FBRHARDO, se démasquant. Ciomle, me reoonnalirsezvous?
LE COMTE. Oui, et à votre valeur pleine de violence je vous avais reconnu avant que vous ne vous fussiez démasqué.
DON FERNANDO. QUi SUi8*-je?
LE GOHTE. Vous ètcs Ic tisseraud Pedro Alonte, je ne Pai pas oublié I
DON FERNANDO. Vous ue m*avez pas encore bien reconnu, Comte, regardez-moi mieux.
LE COMTE. D'après vos paroles je croirais, si cela pouvait être, en retrouvant en vous le vivant portrait de Fernando llainitez^ que c'est lui-même que je vois.
DOif FERNANDO. Je suis bien lui, comte.
LE COMTE. Dieu m'assiste ! Si le ciel que j'ai offensé a permis que du sépulcre qui recouvrait votre froid cadavre enterré sods mes yeux, vous vous soyez l^vé pour venger votre sœur, fai déjà payé ma dette, et, en recevant ma main, elle a recouvré son honneur. Que me demandez-vous de plus ?
DON FERNANDO. Jo DO vcux pas que vous ro'ôtiez le mérite de mon action en attribuant à un miracle du ciel les exploits de ma main, et quoique j'entende bien être envoyé par le ciel pour vous punir, je ne suis pas mort, comte, je suis vivant, el mon bras sera Tinstrument de voire mort.
LE COMTE. Gomment cela se peut-il? je vous ai vu moimême descendre dans le gouffre d'un tombeau.
DON FERNANDO. Gc fut unc lllusion, Dou la vérité, et pour que vous n'enleviez pas à mon courage la gloire qu'il a mérililc , écoutez-moi: Il y a six ans que la dent venimeuse de Tenvie qui répand sa fureur éternelle et le poison de sa rage sur la valeur, la vertu, la noblesse et la renommée, déclara la guerre à mon père; hélas î il fut le papillon qu'attire vers sa flamme la faveur du roi; cette faveur il devait la perdre et se perdre en même temps. L'inimitié, la rivalité et la jalousie quela faveur des cours crée entre les rivaux (car don BellraDRamirez ne put et je ne pus moi-même manquer à la loyauléel à notre sang), accusèrent mon père d'avoir signé un traité de trahison avec le Maure Céîlan, roi de Tolède ; et la mécbâDce té rompit ainsi le fort bouclier de la vérité. Le loyal Alcaïde tendit son cou innocent à l'ignominie du supplice. Le ciel voulut que^ me voyant près de subir le même sort et pom^ dérober au jugement capital qui m'avait frappé, la crainte me prêtât des ailes et que je trouvasse un asile dans l'église de Saint-Martin, dont le manteau couvre toujours les roalhenreox. Apprenant là vos projets sur ma soeur, afin que sa faiblesse
oa votre violence ne la fit point faillir, je voulus Tempoisonner ; mais la pitié ou Tadresse de celui qui avait préparé le poison sauva dona Ana; de sorte qu'en feignant d*ètre morte elle échappa à la mort. Il ne me restait plus qu*à me soustraire à la menace et au coup que me réservait le dur destin, la nécessité m'en donna le moyen, moyen horrible mais sûr; et tandis que la nuit enveloppait les humains dans le plus profond sommeil, le danger, stimulant mon audace, j'exécutai mon dessein. J'entre dans un caveau où l'église sainte avait enfermé la dépouille des raorls, je rassemble mes forces et je lève une froide dalle, porte de ce profond tombeau ; j'entre , et marchant à tâtons dans le sombre caveau qui semble le royaume de l'épouvante, je tire d'un cercueil un corps qui venait d'y être déposé la même nuit. J'enlève le linceul du cadavre rigide et je revêts ce cadavre de mes propres habits» Pour que ma ruse ne fût pas découverte, je lui • labourai le visage de coups de poignard, et, après avoir transporté en cet état dans la rue le mort ravi à sa paisible sépulture, je m'enfuis dans la campagne n'ayant queson suaire pour vêtement. On trouva plus tard au lever du soleil, le corps glacé vêtu de mes habits qui contenaient mes clefs et mes papiers lesquels furent regardés comme autant de témoins fidèles; la renommée accrédita la nouvelle, ce désastre impie attendrit les cœurs les plus cruels, on descendit ce corps dans la terre, noire patrie commune et le bruit de ma mort se confirma. Moi, fugitif, je pris ma course vers Guadarrama. Feignant d'avoir été dépouillé par des brigands je me recommandai à la piété chrétienne du curé de ce pays qui, touché de mon loalheur et de mon dénûment, fit une quête dans le village et m'acheta un vêtement avec lequel je partis pour Ségovie. Avant d'entrer dans la ville je coupai ma barbe afin de rendre mon visage méconnaissable; la souffrance et le chagrin
avaient du reste depuis longtemps opéré dans mes inils ce ehangeroent que je soubtitus ; je pris le nom de Pedro Âlomo, et contraint parla nécessité j'évitai sa dure loi en servant un tisserand dont j'appris Tétat. Sii fois Thiver gela les eaoi de roronte et la neige couvrit de son écume floconneuse la tète de ce mont allier ; et je jouissais, dans cet horizon, de la quiétude et de la félicité comme un homme qui de la plage comtemplerait le golfe orageux de l'ambition. Le sort se lassa de mon repos et de mon bonheur; il se servit de la beauté de Teodora pour soulever la tempête dans laquelle je me noie aujourd'hui; je conquis son coeur et elle paya mon amour par sa fidélité; elle était noble, elle était belle et dévouée, et moi j'étais heureux et j'avais promis de l'épouser. Telle était ma situation, quand les destinées amenèrent à Ségovie le tumulte de la cour pour que votre persécution vint chasser de mes yeux le sommeil, ajoutant à l'orage de ma jalousie et à l'outrage înfÂme de votre main, celui que vous fîtes à ma sœur. A chacune de ces offenses votre vie suffit à peine. Telle est mon histoire, comte. Assuré que je suis vivant et que la force de mon bras et de mon cœur est bien celle d'un homme, et non un prodige de l'enfer, soutenez les outrages que vous m'avez faits; et, saisissant votre épée, que votre main tyrannique se montre aussi hardie contre ma vie qu'elle le fat contre mon honneur I
Il met l'épée k U main.
LE coMTK. Fernando, étant le frère de doîla Ana, pourquoi cette fureur contre son époux?
DON FERNANDO. Lc dou de votre main a réparé son honneur, votre mort seule peut réparer le mien.
LE COMTE. Vous VOUS croyez à tort offensé, puisque mon injuste folie n'a pas outragé Fernando Ramirez, mais un homme, tisserand de son état, et qu'on appelait Pedro.
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DOS FERNANDO. Cette jouc est la môme qui a gardé l*ei&preiate de votre odieuse main; si c*eit au tisseraod que s'adresse rîDjure» prenez que c'est le tisserand et non Fernando qui vous tue. Ce oœur est celui que votre amour pour ma fliHiine a offensé.
LK coMTi« Si ringrate me résislOi en quoi vous offen* sé-je?
DON FERNANDO. La tentative sufiil pour offenser un mari.
Ils S3 battent et le comte tOml)e.
LE COMTE. Je suis inorl i Ciel I le cMlimeul de mes fautes est juste. Écoute, car déjà je meurs! Je témoignai contre toi et contre ton père; je fus un faux témoin^ Fernando. C'était Tordre de mon père; nous étions envieux de vous. J^rdonnezmoi, puisque vous êtes chrétien et que je meurs!
U meurt.
DOn FERNANDO. Meurs donc Ipardouué I
n sort,
SCÈiNE XVIII
CUlCUON, sortant de sa cachette.
La tourmente est passée si j'en crois ce silence. Doucement. Oui, le tisserand gentilhomme est parti. J'ai appris de belles choses. Que le diable t'emporte, Pedro î Tu étais Fernando Ramirez? Pardieu! je disais bien tout à l'heure qu'un tisserand si vaillant cachait quelque mystère. Pauvre comte ! Le voici étendu par terre comme un^thon I mais le tisserand a mis la clef en dehors. Hélas! que feral-je enfermé avec un mort? Quelle agréable compagnie ! Je tremble. Je confesse que je fus toujours avec les vivants une poule mouillée, mais avec les
morU je suis encore moins qa'une poule. J'ai envie de descendre par celle fenêtre. La troupe de ces féroces brigands chemine déjà vers la montagne. Avec les draps du lit de ce pauvre comte, je pourrai fabriquer uue échelle volante; il j a ici une si mauvaise odeur que j'en suis suffoqué et importuné ; pourtant je ne sais lequel des deux sent mauvais, moi on le mort.
La gorge de la Guadarrama.
SCÈNE XIX
DON FEUNANDO, GARCERAN, CAMACHO, œRNEJO, BRI- GANDS. Bruit de la bataille au dehors.
DON FERNANDO. Voici Toccasion, amis, de racheter, je Tespère, nos erreurs passées par une heureuse fin. Le barbaresque victorieux poursuit ses avantages, et les nôtres se retirent en désordre ; nous sommes cent et nous en valons mille dans la sierra où nous nous sommes exercés et que nous connaissons si bien. Attaquons en bon ordre et réparons l'emportement des Castillans. En avant! défendons aujourd'hui en mourant, le roi, la patrie, le ciel, que nous avons offensés en vivant I
GARCERAN. Avcc uu si Vaillant chef et un si honorable bot, chaque bras deviendra une foudre, chaque cœur sera ud rocher.
CORNE jo. Attaquez, capitaine, tous nous vous suivrons I
GAMACHO. Regagnons ce qui a été perdu.
JARAMiLLO. Attaquons! A eux I
Us mettent leurs masques.
SCÈNE XX
LE ROI et LE MARQUIS, en armes, Tépée à la maim LES MÊMES.
LE MARQUIS. Montez àcheva), seigneur, et sauvez votre vie.
LE R0I.O ciel ! défendez ma cause puisque je défends la vôtre I
DON FERNANDO. ReveDCz, revcncz, Castillans, ce ne sont pas ss Maures, c'est la crainte qui vous a vaincus et qui vous loursuit l Revenez I Santiago I A eux I
LE ROI. Marquis, quelle est celte compagnie de gens maslués qui attaquent si valeureusement le camp sarrazin?
LE MARQUIS. Vous avez demandé secours au ciel et il vient ivoire aide.
LE ROI. Revenez, soldats, revenez! Que vos cœurs héroïques recouvrent Thonneur perdu I
LE MARQUIS. Déjà le Maure sanglant gravit en fuyant les tochers par où il était descendu.
LE ROI. Investissez-les, marquis, combattez pour mon honneur et pour le vôtre, pour vous et pour votre fils qui n'a pas craint de se cacher dans un pareil moment !
LE MARQUIS. Lc cicl sait que je suis si honteux de Tavoir mis au monde, que je voudrais mourir pour ne plus le voir ^^nl ou vivre assez pour le voir mort.
LE ROI. Partez^ je suis si exténué de fatigue que mon haleine est de flamme. J'attends sur ces rochers votre retour et celui de la victoire SOLDATS, au dehors. Victoire! Castilie!
LE ROI. Je vous rends grâce, [Seigneur tout-puissant, qui w*avez ouvert le trésor de votre pitié I
Il»ort.
SCÈNE XXII
LE MARQUIS i^lessé, DON FERNANDO, qui le poursuit eslfl eombattant, CHICHON, eusuite LE ROI.
LB MARQUIS. Homme, qui es-tu? Quel est celui qui après avoir vaincu les Maures tourne sa redoutable épée contrôles chrétiens?
DON FERNANDO. Je la toume contre toi seul. Je suis Fernando Ramirez.
Le roi entre et t'arrête pour Aoottter.
LE ROI, & paru Qu'cutends-je?
DON FERNANDO. Dieu vouIut me conserver la vie pour que je pusse montrer la loyauté de mon cœur en donnant la notoire au roi et à toi le sanglant châtiment des injustes outrages que tu as jetés sur mon père et sur moi I
LB ROI, à part« Ce sout leg mystères du ciell Je ne pois m'opposer auciel.
GHiGHON, à part. Le tisseraud donne en ce moment au marquis du pain de chien (1).
LE MARQUIS, tombant. Je suis mort ! Arrête, Fernando, puifl<|ue je meurs, je confesse que j'ai ravi à ton père Thonneur el la vie! J'ai produit contre vous un faux témoignage, vil effet de Tenvie.
(i) Pan de pen*Oy locution proverbiale qui signiBe un châtiment, unç cotTention,
LE BOL II sufQt, Fernando, arrête ton épée puisqu'il avoue. DON FERNANDO. Votre Majesté Ta entendu. Je demeure saifait, son fils le comte a tout avoué de même. GHiGHON. J'en suis témoin. Caché sous son lit, je Tenlendis nfesser en mourant ce que Fernando rapporte.
DON FERNANDO. Seigoeur, je lui ai donné la mort pour les fronts que j'ai reçus de lui ; c'est son injuste tyrannie qui 'a forcé à devenir brigand. Par lui et son père le mien en« Dglanta Téchafaud, et moi je préservai ma vie par une ruse \ couvrait de mes habits un cadavre qui fit croire à ma mort, déshonora ma sœur; il prétendit traiter ma femme de léme^ et parce que je voulus l'en empêcher, il me donna un wfilet. Je mets humblement ma tête à vos pieds, si étant Dble j'ai mérité d'être puni pour m'ôtre vengé avec tant de slice.
i£ ROI. Fernando, je dois à votre courage et à celui de vos BDS la victoire que jeremporte aujourd'hui. Quand votre juste eogeance serait un crime, je dois vous rendre, en récompense B vos exploits, la même place dans mes bonnes gr&ces que 'envie vous avait enlevée. Que vos soldats s'avancent, je veux Bs connaître et les récompenser.
SCÈNE XXIII
iAUCERAN, CAMACHO,COR]NEJO, JARAMILLO, BRIGANDS, LE ROI, DON FERNANDO, CHICHON, LE MARQUIS, moru
^iRGERAN. Tous, grand Seigneur, nous mettons à vos pfeds Iw existences de ceux qui vous ont servi loyalement.
LE ROI. Vous serez tous récompensés de vos faits héroïï^es. Mais dites-moi, Fernando, votre sœur vil-elle?
DON FERNANDO. Elle cst cachéc dans un village voisin sous ^^8 habits de paysanne. Mais voici qu'avec la joie de la vie-
toire s'approchent les paysans, et avec eux ma sœur et ma femme pour vous féliciter.
SCÈNE XXIV TEODORA, DOl^A ANA, PAYSANS, Les Mêmes
doKa ana. Allons baiser les pieds du roi.
DOn FERNANDO. Vlens, femme, le del a mis fin à nos mm et il récompense tes vertus. Approche, sœur, et baise la pieds du roi pour la grâce qu'il m'a faite. »
TEODORA. Nos humbles lèvres baisent le sol que vousfonleL
LE ROiy&Teodora. Levez-vous, jevoushoDore comme fernina et comme sœur de Fernando.
DON FERNANDO. Aiusi, Tcodora, ce que je t'ai offert étant tûh serand, je l'accomplirai étant Fernando Ramirez, puisque ta a de sang noble et que je dois ma main, l'honneur et la vie à ti constance. Et vous, Garceran, puisque vous voyez sans tacte le clair miroir de mon honneur et celui de ma sœur, le comte lui ayant donné son nom, offrez votre main à dona Ana,» toutefois je mérite de devenir votre beau-frère,
GARCERAN. Si dona Ana veut récompenser mes désirs, mon bonheur sera complet, car j'acquiers du même coup l'ami le plus vrai et la plus belle récompense.
Do!ïA ANA. Tant d'amour mérite bien ma main et mon âme.
GHIGH01. Et pour étrennes, don Fernando peut m'accorder le pardon de mes fautes.
DON FERNANDO. Jc to Ics pardonne quoiqu'elles soient bien grandes, aOn d'engager ce Sénat à nous pardonner.
LES FAVEURS DU MONDE
tOS FAVORES DIL MUNDO
Oa ne doit pas se fier aux faveurs de la fortune^ telle st la leçon morale qui sert de thèse à celte comédie. On y vc t un jeune homme inconnu et sans appui, que la destinée prend par la main» et conduit jusqu'à Tintimité d'un grand prince et jusqu'à l'amour d'une femme idéale ; mais ce ciel trop limpide, se charge bientôt de nuages et se sillonne d'éclairs^ et le jeune homme que la fortune éprouve ainsi, se conduit en sage, et renonce aux faveurs du monde pour aller vivre dans la retraite avec la femme qu'il a choisie.
Le protagoniste à qui notre auteur donne à peu près son nom, puisqu'il l'appelle Garci-Ruiz de Alarcon, arrive à Ma' drid, après de longs voyages. Son valet Hernando, qui Taccompagne dans une promenade au parc, le supplie en grâce de terminer là ses pérégrinations, qui ressemblent à celles d'un chevalier errant.
-^ HeraaDdo, répond Gard-Rniz» faireça une offense, et, selon les lois de l'honneur, je dois trouver mon oCTensenr; il ne me suffit pas de ravoir cherché. Ne pense point que cette poursuite soit pour moi une fatigue, c'est une joie, au contraire, et je ne prendrai du repos que lorsque j'aurai tué mon ennemi. J'ai toujours devant les yeux ce gant infâme qu'il m'a j^ au visage. Ciel ! en quel lieu cachez-vous cet homme I Outaezmoi ou permettez que je le tue! Moi qui, en Afrique» ai vaiocB tant de Maures, moi qui ai planté de ma main sur leurs mon l'étendard catholique, dois-je vivre si longtemps sans vengeance et sans honneur, moi qui vous ai tant honoré ?
— Remettez-vous, seigneur, répond le valet du gentilhomme, si mes renseignements n'ont pas menti, don Juan est à Madrid. Promenez-vous dans le parc qu'arrose maigremeot ce pauvre Manzanarès, dont un soleil caniculaire a ba la eaux.
— Arrête ! Hernando, n'est-ce pas don Juan que j'aperçois, là-bas , causant avec des dames qui descendent de ce coche?
— Il se pourrait^ mais je n'ose l'affirmer.
— Ne commettons pas d'erreur; va au-4evantde lui,reo9nnais-le bien. Ils viennent de ce côté : va, je t'attendrai derrière ces arbres.
C'est en effet don Juan de Luna qui s'approche; escortant deux dames voilées; un jeune cavalier à la moustache relevée en croc, au feutre à plumes, à la fraise bien empesée.
— Belle Anarda, dit don Juan à l'une des dames, le prince m'envoie près de vous avec un message. Voyez-le, là-bas, sar ce tertre, portant son arbalète à l'épaule ; il a interrompu sa. chasse et il vous regarde comme le but qu'il ne peut atteindre.
— Toute la ville est sur le bord de la rivière, répond Tune des dames, je ne puis aller trouver le prince sans me faire re-
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arqner, mais je vais m'asseoir sur ce gazon afin qu'il me
lie.
Don Juan s^agenouille près d'Anarda. Garci-Ruiz reparaît,
re son épée et s'avance vers don Juan qui se met en défense.
&s femmes se lèvent et poussent un cri de frayeur.
— Tu paieras de ta vie ton audace 1 s'écrie Garci-Ruiz. Ici ersonne ne peut arrêter ma vengeance.
— Tu es venu chercher la mort, répond son adversaire : te me connais-tu pas ?
Us se battent, don Juan tombe. Au moment où Garci-Ruiz a lui enfoncer son épée dans la poitrine :
^ Que la Vierge me soit en aidel murmure don Juan en evant les yeux au ciel.
Garci-Ruiz laisse aussitôt retomber son bras.
— Je ne serai pas discourtois envers celle que tu invo- |ues. Relevez-vouSy cavalier, vous devez la vie, à la Vierge mère de Dieu fait homme. Son nom seul pouvait me désarmer.
— Tuez-moi, Garcia, j'aime mieux mourir que d'avoir oiïensé celui qui m'a donné la vie.
— Mon honneur demeure ainsi satisfait.' Je pouvais vous taer ; j'ai plus fait en vous pardonnant.
', La belle Anarda est très-émue de ce qu'elle vient de voir et d'entendre. Elle reproche à Garci-Ruiz d'avoir cherché cette querelle devant des femmes.
— Je n'ai pas été discourtois, répond Alarcon en s'inclinant, car je ne vous avais pas aperçue. Sans cela, si ce n'est le respect, l'admiration du moins m'aurait retenu dans les bornes.
Le prince a envoyé quérir sur-le-champ, par un de ses
pages, les denx hommes qu'il a vus combattre, et de sa part,
comme complément de sa mission, le page reproche tout bas
- à Anarda sa coquetterie qui est sans doute la cause de la
Uessure de don Jnan de Lona. Elle £ail répondre'au prince
qa*elle ne connaît pas Tagressetir, et qu*e1te h prî«, pmr punir son audace, de le faire arrêter et emprigonner. Laçons pagne d'Anarda, la belle Julla, qui entend cette sentence rigourettse fait observer à sa cousine, que cet étranger mérite plutôt une récompense qu'un châtiment. Elle a remarqué son bon alr^ sa résolution, et elle déclare qu'elle le protégera.
— Tu me comprends mal, lui dit tout bas Anarda restée seule avec elle, tout ceci est une feinte de famour.
-— Tu aimes donc le prince?
— Je ne te vis jamais si simple. Pourquoi veux-tu qoe je ne m'intéresse pas à ce jeune étranger? Cette audace qoHt \ vient de montrer, la générosité avec laquelle il a donné la vfe f à don Juan, sa délicatesse à se disculper, sa gentillesse, sa dis* ' tinction, tout cela m'a été au cœur. C'est pour qu'il ne qiiftte pas Madrid, c'est pour le revoir que je le fais arrêter. Mais, dis-moi, qui peut-11 être 1
^ Ce garçon qui l'accompagne te le dira.
Les deux fenmies font avancer Hernando, et lui demandent | le nom de son maître. Il le leur dit
— Est-il gentilhomme? (
— La Manche n'en eut pas de plus ilhistre. \
— Est-il marié?
— Non, c'est un homme prudent
— Est-il riche?
— Bon, se dit à lui-même Hernaudo, nous voilà an vrai point 1 Mesdames, il a deux mille ducats de revenu. i
— Qui l'amène à Madrid ?
— C'est beaucoup demander.
— Dis-moi seulement s'il y vient pour y séjourner ?
— Il y séjournera s'il y est retenu*
— Serait-il amoureux?
*** Je crois qUe oui.
— Pent-on savoir le nom de la dame 7
— J'oserais dire que c'est vous.
— Quand m'a-t-il vue T
— Tout à rheure.
— Qui le fait croire qull m'aîme 1
— Je sais qu'il vous a vue.
— Plaisanterie î
— Vérité!
tJn importun survient c'est le comte Mauricio. Les dames tifleot tout bas à Hemaodo de les suivre, et se voilant toutes îeuide leurs mantes, elles quittent la place. Hemando croit lie dans cette bonne fortune il y aura bien pour lui quelques ogatoDs. Nous sommes venus, dit-il, pour tuer un homme et tous avons tué deux femmes !
Cependant Garci-Rufz de Alarcon, guidé par le page, est rrivé auprès du prince don Enrique, fils du roi don Juan II, ie GasUlle.
—Puisqu'il me faut obéir à Votre Altesse, qu'Elle veuille bien iCOQler un homme plus expert à manier Tépée que la parole. iarci-Ruiz de Alarcon est mon nom, plus craint sur les fron< ières barbaresques que connu à votre cour. J'ai des vassaux lans la Manche, mes ancêtres ouvrirent les portes d'Alarcon I la Gastille. Il y a six ans, dans une sanglante bataille que lous livrâmes aux Maures à Jerez de la Frontera, se trouvait Ion Joan de Luna. Nos soldats repoussés oublièrent leur honlenr et même commencèrent à fuir ; moi, désespéré d'une acheté aussi inaccoutumée je les frappai de mon épée t ils se ■cloumèrent, et, revenant à la charge, ils demeurèrent vainlaeur»; leur fuite eut l'air d'une ruse de guerre. On me fit Tionneur delà victoire; mais les envieux m'opposèrent don ^an de Luna. Ils lui dirent que j'avais mal parlé de lui en nèlant son nom à celui des fuyards. Étant un jour dans un
petit cercle d'amis» don Joan arrive à moi en me disant : — Je suis don Juan dont la lune pleine de rayons glorieux accrott encore Phonneur de mes ancêtres ; vous avez dit de moi que je suis couard à la guerre, sachant bien que je vous sais supérieur en vaillance comme en noblesse.
^ Tout cela est un mensonge, lui répondis-je.
Savais À peine prononcé ces mots qu'il me jeta son gaot au visage. Nous tirâmes nos épées ; on nous sépara. Don Juan vint à s'absenter, et moi sachant quels étaient les auteurs de la calomnie cause de mon offense, j'en jetai deux à la mer du bord d'une galère ; ces bouches qui m'avaient outragé bor rent la mort dans les flots. Le troisième de mes calomniateun avait disparu. Moi, je me mis à chercher don Juan par terre et par mer, déterminé à donner ou à recevoir la mort. Je le cherchai pendant six ans ; j'appris enfin qu'il était à Madrii J'y accourus et je le rencontrai enfin sur les rives du ManzanarA. Je l'attaquai : il tomba, invoquant le nom de la Vierge. Alors mon bras levé s'arrêta. Tel est le cas. Don Juan, puisque j'ai parlé devant lui, peut me reprendre si ma roémoiie est en défaut.
— Tout cela est vrai, répond don Juan de Luna.
'■— Garci-Ruiz de Alarcon, ajoute don Enrique de GastilM vous avez bien agi. Vive Dieu I j'aimerais mieux avoir fait ce que vous venez de faire que d'être prince d'Espagne. La gloire consiste à vaincre et non à tuer. Qui a vaincu a pu donner la mort; mais quia tué n'aurait peut-être pas su vaincre. Levezvous, Alarcon, celui qu'a obligé la Reine du ciel ne doit pas rester à genoux devant moi. Je vous comblerai de mes faveurs. A dater de ce jour, vous habiterez mon palais. Je veux apprendre de vous la pitié et la vaillance.
— Je vous remercie prince, interrompt don Juan de Luna, des honneurs que vous accordez à Alarcon.
La nuit est venue et le valet d*AlarcoD, Hernando, cause dans la rue avec la suivante Inès devant la maison d'Anarda. Le comte Mauricio, amoureux et jaloux d'Anarda, fronce le sourcil en surprenant ce colloque à une pareille heure et dans un tel lieu. Inès prétëhd que Thômme qui lui parle est un soldat qui lui demande Taumône.
— Il ne convient pas à Thonneur de cette maison, lui dit le comte, que vous causiez ici avec un homme.
— Qui donc, riposte la suivante, vous a fait Talcade de ce logis? Je vais avertir ma maîtresse que le comte Mauricio garde sa porte, et elle avisera.
Uernando raconte à Garci-Ruiz, ce qui vient de se passer, et les menaces du comte. Il lui apprend le nom des deux femmes. Un vieil oncle est le tuteur et Targus de ces deux orphelines à marier.
Anarda et Inès viennent prendre le frais sur leur balcon. Apercevant deux hommes embossés dans leurs manteaux, Anarda croit avoir affaire au comte Mauricio, et encore toute irritée de ce que sa suivante vient de lui rapporter :
— Comte, dit-elle en s'adressant à celui qu'elle croit être Mauricio, votre poursuite est peu courtoise. De quel droit gardez- vous ma porte ? Vous en ai-je jamais donné le droit 1 Ayez, je vous prie, plus de soin de ma réputation. Si vous voulez vous venger de mes dédains, sachez que je ne vous offeq^e pas en ne vous aimant point. Si vous persistez, le roi sait faire justice.
Après cette admonestation, qui comble de joie Garci-Ruiz, ^ îui fait voir que son rival n'est pas à redouter, Anarda et la suivante referment leur fenêtre.
"^ Faut-il le tuer? murmure tout bas à l'oreille du comte Mauricio, qui vient de reparaître dans la rue, son estaiier ^onardo.
— Non, rtpond le comte, quMI vive, puisqu*!! n*esl pas aimél
ces Mènes, trèi-vives et très-animées, forment le premier •ete des Faveurê du monde.
Le 8ea)nd acte 8*ouvre chez le prince don Enriqne, à TâU cazar de Madrid. Garci-Ruiz est dans les bonnes grâces do prince de Castille^ et don Juan de Luna, loin de se montrer jaloux de la faveur de son ancien ennemi, remercie encore don Enrique des bienfaits dont il comble celui à qui il doit la vie.
— En ceci, dit le prince, vous montrez, don Juan, la noblesse de votre cœur, et vous gagnez encore dans moo estime. Je ne vous en aime pas moins; les princes sont comme Dieu, ils partagent leur amitié entre beaucoup de favoris.
— Par ma vie ! murmure Hernando entre ses dents, notis voici des gens de cour. Passer les nuits, s^aller coucher à Taurore, vivre vite et mourir lentement, voilà notre existeocel
Le prince qui ne peut plus se passer de la compagnie de Garci-Ruiz, remmène, ainsi que don Juan, dans une promenade amoureuse, qu'il veut faire !a nuit sous le balcon desa maltresse. Quand ils arrivent sous ce balcon bien-aimé, Alarcon reconnaît avec terreur que c'est celui d*Anarda. Le prince le charge de veiller pour éloigner les indiscrets, el il se rstire avec don Juan en attendant que la rue soit libre et qoM puisse donner le signal que Ton attend.
— Hélas I soupire Garci-Ruiz, c*e8t donc là ïe prix de la faveur? Je donnerais tout pour retrouver mon espérance perdue* Fortune, tu m'as fait dans un seul jour le plus heureax et le plus malheureux des hommes ! Mais peut-être Anarda n'aime- t-elle pas le prince ? Qu'importe l il est mon matlre el
il raim«É II vie traite comme soa ami et rarottié oUige, Cœur fidèle t montre^oi ; que la loyauté triomphe de Tamoar I
Toujours soupçonneux, le comle Mauricio veut savoir quel est le cavalier qui se promène ainsi dans Tombre devant le logis de la belle Anarda. Garci-Ruiz Tinvite à laisser la rue libre pour une heure» et il la hii abandonnera pour toute la nuit. Le comt§, qui a reconnu le jeune étranger» refuse de quitter la place. Les épées sortent du fourreau et le comte est blessé. Entendant la rumeur que cette rixe a produite dans les maisons voisines, Léonardo emmène son maître. Le prince et don Juan accourent pour s'informer de ce qui vient de se passer.
— Ge n'est rien» répond Garci^-Ruiz, tout est rentré dans le calme ; que Votre Altesse profite des instants 1 Don Juan donne le signal» la fenêtre d'Anarda s'entr'ouvre et Inès se penche sur le balcon, annonçant sa maltresse. Anarda parait presqu'aussitôt avec sa cousine Julia. Ge ji'est pas pour en« tendre les déclarations d'amour du prince qu'elle vient à ce rendez-vous^ mais pour s'informer du jeune étranger du parc de Madrid ; elle le croit malheureui^ persécuté» emprisonné, etc*est de lui qu'elle s'informe tout d'abord. Elle cache toutefois son amour sous le semblant d'un désir de vengeance. Elle a voulu l'emprisonnement d'Alarcon pour l'empêcher de quitter Madrid. Son étonnement est grand quand le prince lui annonce qu'il lui a désobéi.
— - Gomment ? la première grâce que je demande (^ Votre Altesse, vous ne me raccordez pas? Un audacieux qui m'a oifensée I Adieu, prince» on peut nous surprendre. J'entends mon onde qui tousse.
*- Écoutez d'abord mon excuse ; je vous amène le coupable afin que vous le punissiez vous-même.
•*^ Que dites-vous? réplique Anarda en revenant sur le
balcon qu'elle avait déjà quitté. Ainsi, prince, je pourrai croire que vous atez tenu compte de la faveur que j'ai sollicitée de vous?
— Pardonnez-lui^ je vous prie, belle Anarda, puisqu'il reconnaît sa faute.
— Si je ne devais cette grâce à celui qui intercède pour lu, je raccorderais à son humilité.
— Et maintenant, reprend don Enrique, je vous quitte, sefiora, pour me conformer à vos ordres.
— - Vous pouvez rester, prince, mon oncle ne tousse plus.
— Gomment ai-je pu mériter une telle faveur?
— Il célèbre la fôte^ dit en riant Anarda à sa cousine, mais il se trompe sur le saint.
— Hélas ! balbutie Garci-Ruiz, il est évident qu'elle aisie le prince. Que je suis fou d'avoir conçu de l'espoir en présence d'un tel rival !
Don Enrique annonce à Anarda les faveurs dont il a gratifié Alarcon, et celle-ci, au comble de la joie, le remercie ; mais elle ferme la fenêtre et prend congé, car on entend de nouveau du bruit dans la rue. Le prince quitte son nouvel ami en lui disant :
— Votre bonheur a amené le mien ; jamais je ne fus aussi favorisé que ce soir par Anarda, mais je regrette que vous ayez blessé le comte Mauricio, tout mon bonheur ne vaut pas le sang d'un de mes vassaux.
Garci-Ruiz s'éloigne seul en récapitulant ses aventures.
— Dure loi ! se dit-il à lui-même, un favori est donc un astrologue chargé d'interpréter tous les caprices d'un prince! Je risque ma \\e pour lui plaire et je l'offense; hier je gagnais ses bonnes grâces par le même moyen ; hier don Juan était mon ennemi le plus détesté, aujourd'hui c'est mon ami et je
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lui donne la vie; d'aujourd'hui je cooDais le comle et je suis déjà son meuririer. Aojourtf liui je vis Anarda et je l'aimaî, aujourd'hui je me crus aimé d'eUe, aujourd'hui je perdis l'espérance et voilà qu'elle m'est revenue. PaUencel c'est ainsi que sont les faveurs du monde 1
Le jour a reparu et le tuteur don Diego fait comparaître ses nièces devant lui. Il a été éveillé par l'algarade de la nuit C'est lui qui a donné les premiers soins au comle Mauricio blessé. Il conjure Anarda de mettre fin au scandale qui ne manquera pas de naître de celte aventure, en consentant à accorder sa main au comte. C'est le seul moyen d'éviter une rupture avec celle famille puissante. Anarda refuse obstinément, et sa couwne Julia, à qui le jeune étranger du parc de Madrid n'est pas resté indifférent, persuade à- son oncle qu'il faut contraindre Anarda ou l'éloigner.
Pendant que cette trame se noue, Anarda reçoit résolument chez elle Garci-Ruiz, qui lui a fait demander une entrevue secrète. Garci-Ruiz lui raconte qu'il est le plus malheureui des hommes; la fenune qu'il aime le dédaigne pour un autre; le prince semble se défier de lui. Son parti est pris, il va quitter la cour et retourner dans sa terre. Il n'a pas voulu s'éloigner pour toujours sans baiser Ja main qui a été la cause de toutes ses disgrâces. Anarda combat le projet de départ de Garci-Ruiz. Se laisser abattre par la fortune est d'un cœur sans courage, et c'est montrer peu d'amitié pour le prince que de l'abandonner à cause <l' un accès de caprice ou de dépit.
— Ai-je donc peu fait en exposant ma vie pour lui ?
— Souffrir son caprice est un moindre sacrifice, et je vous trouve impatient.
— Je ne dois pas supporter une injuste rigueur.
— Si elle était juste, où serait votre mérite? si elle est
injuste, vous absenter c'est la justifier. L'innocence va au-devant de son juge.
— Je venais auprès de vous prendre congé de lui. — » Le prince m'a-t-il donc donné ses pouvoirs?
— Heureux celui qui est aimé d'une telle beauté !
— Je ne crois pas à vos démonstrations d'amour ; j'ai bq qu'elles étaient adressées à une certaine dame» et aujourd'hui Je vous vois libre et prêt à partir. Un homme change-t-ii à vile, et a4-il le droit d'accuser la fortune d'inconstance?
•^ On ne peut reprocher sa légèreté k un homme qui suit | un conseil» |
— Ne m'adressez pas d^excuses, elles ne me plaisent \ point.
-- Vous me jetez la pierre et vous cachez votre main. Dieu sait que si j'abandonne mon rève^ c*est que j'en ai reçu l'ordre.
— Rien ne peut contraindre un ferme amour.
-» Je crois être loyal et même constant. Si la personnel qui je dois ma loyauté laisse apercevoir qu'elle aime, faudn-, l-il donner suite à mon projet?
Garci-Ruiz laisse le langage couvert et devient plus pressant»
— Prenez garde, lui dît Anarda, le prince m'aime ; je sais d'ailleurs qu'une autre occupe vos pensées ; je veux vodi charger de parler au. prince de l'intention où je suis de oie marier. Si vous consentez à Taller voir, je vous dirai la came de ma détermination.
— • Se&ora, mon devoir est de vous obéir.
— Mon oncle veut me donner au comte Mauricio que je hais. Dites au. prince que je reconnais que sa naissance l'einpèche à tout jamais de m 'épouser, et que ce serait ne pas m'aimer que vouloir me déshonorer. Dans cette ulua-
lion je le prie de me choisir un mari qui paisse me faire liODDeur et me défendre. Persuadez-le, Garcia^ et songez que e dépose ma volonlé entre vos mains.
Alarcon est au comble du bonheur, car il a compris que i'esl lui-même qu'Anarda a voulu désigner comme son époux. Hais survient la cousine Julia qui détruit» encore une fois, outes ses espérances en lui faisant croire qu'Anarda est bile du prince, et qu'elle ne se marie que pour être à lui sans scandale. Garcia retombe du ciel dans Tenfer.
Au troisième acte, Garci-Ruiz fait au prince la communîcalion dont l'a chargé Anarda. Le prince, prévenu par la cou- Âne, se fâche et ordonne à son favori de sortir sur Theure de Madrid. Au moment où le coche est préparé, arrive un contre-ordre, c'est Julia qui Ta fait donner. Elle prie don Garci-Ruiz de la venir voir en secret pour une affaire ur-
^ Illustre gloire d'Alarcon, lui dit la jeune fille, Tintérêt que je vous montre ne vous oblige en rien. Pour mon honneur j'ai résolu de sauver le vôtre. Ma cousine veut vous épouser, et médite en ceci un condamnable projet ; elle m'offense autant que vous, je prends donc le remède à mon compte.
— Est-il possible, belle Jufia, qu'une chose qui vous concerne à peine vous tronble à ce point ?
La petite invention de Julia n'est pas d'une moralité scrupuleuse. Julia persuade en effet à Garci-Ruiz que sa cousine (st plus que jamais amoureuse du prince et qu'elle ne veut IHendre un mari que pour couvrir le scandale de son intrigue. L'amoureux crédule se rend un peu facilement à ces raisons, cl il ne soupçonne rien, même quand Thabile ingénue lui dit :
-- Choisissez quelqu'autre femme qui vous plaise.
*- Il faudrait, répond-il, qu'elle fût d'un rang égal au njien.
•^ Si elle étail de mon rang^ cela vous suffirait-il?
— Vraiment? Vous m'accepteriez ?
^ Une femme de ma qualité ne saurait répondre à une telle demande.
— Laissez-moi penser à cela.
— Dans tous les cas agissez vite, si vous voulez remédier au mal.
Alarcon sort de Tappartement de Julio, plus amoureax que jamais d*Anarda. La nuit est venue et Anarda n'est pas rentrée. Elle est sans doule allée au rendez-vous du prince. C'est du moins ce que la charmante cousine lui a laissé comprendre. Enfin, il entend le bruit d'une voiture qui s'arrête. Anarda en descend couverte de sa mante r il l'arrèlc au passage.
— Écoutez, Anarda.
— Qui esl lÀ? Holà ! une lumière!
— Ne criez pas ; je suis Alarcon.
— Vous, seigneur! Que Voulez-vous?
— Ne vous troublez pas.
— Pourquoi me troublerais-je ?
— Pardonnez l'inconvenance de mon procédé et si je vow demande d'où vient seule à cette heure une femme de votre condition !
— Quoique ce ne soit ni le temps ni le lieu, l'honneur le veut, je vous répondrai. Julia m'a dit que l'ordre du roi est que j'entre d^ns un couvent ou que j'épouse le comte; que» soir des. gens de justice doivent venir m'afrêler, et que mot absence peut seule me sauver de leurs mains. Sur-le-champ je fis atteler mon coche, et accompagnée d'Inès j'allai me promener à la prairie. A la nuit tombante, un écuyer de Julia esl accouru pour me prévenir que je pouvais rentrer à la maison.
Anarda se justifie sans peine, en prenant Julia dans sod
ùége et en lui faisant avouer toute sa petite machination, Tâce à l'ombre qui les couvre et qui cache la présence de larcl-Ruiz.
Le prince parait bientôt, amenant avec lui don Diego Giron, OQcle et le tuteur des deux jeunes filles; don Juan de Luna îs accompagne. Ils annoncent à Anarda que Ton a accordé a main au comte Mauricio. Anarda répond qu*elle donne sa sain à Garci-Ruiz.
— Je ne me marierai, répond Anarda, qu*avec le consenement du prince.
— Vous èles mon meilleur ami, Garcia.
— Remerciez, Anarda, le prince de Gastille à qui vous de* ez de devenir ma femme.
— Que dites-vous, Garcia?
— Altesse, ne voulez-vous pas marier Anarda ? ~ Oui, avec le comte.
— Puisque vous venez vous-même de déclarer que je suis otre meilleur ami, assurément vous ne me refuserez pas cette Tâce.
— Relirez- vous donc tous deux dans votre terre.
— J'obéis, prince, heureux d'échanger contre la main de à femme que j*aime les faveurs du monde.
Cette comédie, dont le but moral est nettement indiqué^ ontient des scènes charmantes; les caractères de Garci-Uuiz t d'Anarda sont tracés avec une grande finesse. Le dialogue
généralement beaucoup d'élégance et de distinction. Le remier acte, qui est le meilleur, se dislingue par un mouvelent très-rapide et un vif intérêt. Les deux autres lui sont iférieurs; on y remarque pourtant des scènes habilement éveloppées, des mots plaisants et des pensées ingénieuses. I. Hartzenbusch fait remonter la représentation de cet curage à Tannée 1622,
L'INDUSTRIE ET LE SORT
LA INDUSTRIA Y LA SUERTS i
LMDdustrie dont II s'agit Ici est la rose ou rhabileté emn ployée à mal faire. Le sort joue le beau rôle» puisqu'il mÊ les projets du personnage antipathique. G*est la contrs-parti des Faveurs du monde. Cette pièce fut représentée vers ïm née 1600. Deux jeunes gens se promènent sur une place Ai Séville ; chacun est accompagné de son laquais« Us ne se pfl^ lent pas et semblent se tenir à distance et s'observer. Ton doux attendent que Blanca, fille de don Beltran, sorte de Téglise. L'un est un riche marchand qui se nomme Araesto» l'autre a nom don Juan de Luna, pauvre gentilhomme il bonne tournure et de bonne humeur.
Blanca sort enfin de l'église, enveloppée et la figure I demi voilée de son rebozo. Chacun des deux jeunes gea s'approche pour lui parler, et pendant que don JBeltm congédie le marchand Arnesto, Juan trouve moyen de gllsier dans l'oreille de la jeune fille qu'il l'aime ardemment depiÉ deux années. Quand Beltran et sa fille ont disparu» Arneslo s'approche de Juan et lui dit :
- Parâonnez-moi, monsieur, j*aiirai8 certaine affaire à ter seul à seul avec vous.
- Vous m^avez trouvé, répond le jeune gentilhomme.
- Veuillez donc me suivre.
- Us vont se battre, grommelé Sancho, le valet du marnd. Je vais aller prévenir don Beltran.
\e son côté Jiméno, le laquais de Juan, court chez doila t cousine de son maître, et lui conte la rixe et le reodez- 18 pris. Sol qui aime son cousin, sachant qu'il va se battre ir Blanca, a formé le dessein de se rendre de son côté sur ieu du combat, liependaut les deux adversaires arrivent dans lacampagne.
- Vous avez tort, dit don Juan à Amesto, puisque j'étais premier en date.
- L'amour ne raisonne pas, seigneur don Juan, et je d pas aussi tort que vous croyez. Si vous êtes le premier amour, je suis le premier en faveur.
- Conlentez-vous donc de ce privilège, repart dou Juan, )i qui aimai le premier Blanca, je ne vous ai pas empêché ' lui offrir vos hommages; ne m'empècbez donc pas de l'ai- (r si vous croyez être plus favorisé que moL
^ Je suis aimé d'elle, don Juan, ce qui me constitue un droit — Si vous dites vrai , pourquoi seriez-vous jaloux de moi? Grailez-vous de vous voir supplanter? Je suivrai ma prétention. ^ Prenez garde, je vous tuerai.
- Bah ! vous n'en ferez rien, Arnesto, croyez-vous qu^on . ^ si facilement un homme comme moi?
*- Plut au ciel que je n'eusse rien à perdre ! interrompt » marchand. Si j'étais pauvre, cette épée vrus ferait en- )Qdre raison. Non, don Juan, je ne crains pas votre bravoure. &'avez*vou8 à perdre, vous qui ne possédez que votre man- 5*uîc est pourquoi il ne me convient pas de vous tuer moi-
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même ; je saarai troorer quelqu'un qui enchainera votre langue ; tel est le privilège que donne TargenU
— Ne parlez pas ainsi, reprend don Juan, en arrélanlArneslo qui tournait déjà les talons. Sachez que c*est moi-Otème qui ai Fintention de vous tuer, car je n'ai pas d'argeol à donner pour qu'un autre s'en charge.
Don Juan, pour appuyer ses paroles, met la main sur son épée. Amesto décline rengagement.
— Pourquoi donc alors, reprend Juan, m'avez-vous amené hors de la ville?
-^ Pour V0U3 dire ce que je vous ai dit
— Si vous étiez gentilhomme, Arnesto, vous connaîtriez mieux les lois du duel; moi qui le suis, je dois remplir mon devofa*.
Don Juan tire son épée. Arnesto est sur le point de s'enfdr lorsqu'il voit accourir don Beltran, le père de Blanca. Alors, sûr d'être protégé, il se hâle de mettre l'épée à la main. Sans la présence de Beltran il s'empresserait, assure-t-il, dediÂtierl'arrogance de son rival.
Beltran veut les réconcilier. Arnesto dit qu'il y consent, à condition que don Juan promettra de faire ce qu'il lui demande. Don Juan refuse, puisqu'il s'agit de renoncer à Blana Arnesto s'excuse alors auprès de Beltran et il s'éloigne.
— Savez-vous, don Juan, dit don Beltran, que vous vous êtes fait là une mauvaise' affaire ?
— Je sais, seigneur, que je suis gentilhomme et que lui n'est qu'un homme, et même un homme fabriqué d'argent. Que dois-je savoir de plus ?
*- Je vous cerlifle pourtant que la noblesse de rhomme riche passe avant toutes les autres. Ke vous fiez pas trop à votre sang noble ; si vous luttez ensemble, il aura plus d'amis que vous n'avez de gouttes de sang dans les veines. Tant que
VOUS serez pauvre, comprimez col orgueil. Pardonnez moi de vous donner ce conseil que vous ne me demandiez pas ; vous savez que c'est le privilège des vieillards.
Bientôt arrivent dona Sol et Gélia, voilées^ qui sont ravies de voir don Juau encore vivant. Gélia propose à sa mal tresse de se retirer sans parler au jeune homme, puisqu'on est assuré de son salut. Elles veulent fuir, mais don Juan les arrête sans les reconnaître encore. ^
— Pourquoi fuyez-vous, et pourquoi ne répondez-vous pas? Craignez-vous que je ne vous reconnaisse à la voix? Mon désir de vous voir n'en est que plus vif; le mur qui vous sépare de moi est un voile bien léger. Allons, vous n'avez pas besoin de Técarler, ajoute-t-il en souriant, sa transparence m'a montré vos traits. Vous êtes ma cousine doîia Sol Qu'est-ce que cela veut dire ? Sol l qui vous amène ici?
— Don Juan, répond Sol en se découvrant, j'avais besoin de savoir si vous étiez mort ou vivant. Vous avez eu une querelle avec Arnesto. Ingrat, vous vous battiez pour dona Blanca, mais Tambur vous punitde votre trahison. Sa beauté ne peut lutter avec ma constance, et elle ne sera pas plus belle parce que je suis moins heureuse. Va, je t'aime plus que tu n'aimes Blanca I Tu fuis celle qui te suit et tu vois fuir celle après qui tu cours.
— Gontehez-vous Sol, revenez à vous I Pourquoi quitter ainsi votre maison ? Pourquoi vous humilier de cette sorte devant tin homme?
— Notre mariage n'était-il pas arrêté, don Juan ? Je vous avais donné toute mon àme et vous me cherchez des torts pour dissimuler les vôtres.
— Vous dites vrai. Sol, il fut question de notre mariage, mais notre pauvreté à tous deux égalait notre noblesse.
— Gomment vous en êles-vous aperçu si tard ?
— Vous n*ignorez pas que toute mon espérance était basée sur un héritage qui m'arrivait par les galions des iades. Une temt)ète le dispersa dans les flots ; force me fut alors de changer dMntention sinon d*amouf. Agissez donc comme je Tai faîiy si vous le voulez bien ; vous êtes femme et cela vous sen facile.
Nous passons de la campagne au logis de don Beltru. filanca a deviné que son écuyer Aguero a quelque message i lui remettre.
—Aguero, lui dit-elle^ va dans ma chambre et apporte-moi un livre.
— Quel livre désire Votre Grâce ?
^ Fray Luis de Grenade. *
L^écuyer entre dans la chambre de Blanca et glisse une lettre dans le volume.
— Voici, sefiora, dit-il, en lui remettant le livre et le billel Puis il salue et se retire.
^ Il s'en va sans oser me parler, dit Blanca. Il aura craint de me déplaire. Une pensée de curiosité agite mon âme. Sont-œ les étincelles de l'amour? Qu'est cela? s*écrie-l-elle après avoir feuilleté le volume dont elle retire le billet qu^y a glissé Aguero. Une lettre fermée 7 C'est Aguero qui Ty a déposée et il s'est retiré pour me la laisser lire. Gomme un chasseur habile il a tendu le fillet et il s'est caché. Ce billet serait-il de doo Juan? J'ai hâte de le vérifier. La lettre est fermée. Que feraije? Puisque je suis seule j'y substituerai un antre papier car celui-ci ne porte pas d'adresse.
Elle décacheté le billet qui est signé don Juan de Luna et qui contient ces mots :
« Dès que }e vous vis, Blanca, je vous aimai, et je ne puis vous oublier quoique je sois indigne de vous : pourtant le. découragement n'a rien changé à mon amour. Quoique je vl?e
m mourant, je ne tous demanderai pat lavie^ maiaeeuiement à permission de tous aimer pniaqqe vous m'y avez conlndDt »
— Qu*ai-je Iti ? Je dois répondre, mais je ne puis fier à Àguero les secrets de mon honneur. Je ferai en sorte que sans se douter de rien il porte ma réponse»
Bianca s^assied devant une table et écrit œqui suit : « J^apprécie votre constance. Je vous attends àminuit à mon balcon, où je vous parierai secrètement Dans les choses qui intéressent la réputation, une lettre et un écuyer sont deui témoins dangereux. •
Elle plie sa lettre dans la même forme que le meisage de don Juan et elle la glisse à son tour dans le livre pour rem* placer celle qu'elle en à tirée. Puis elie appelle Aguero.
— Est-ce vous, Aguero, qui avez placé là ce billet 1 Dites la vérité!
— G^est moi, madame.
— Quelle a été votre intention? Parlez sans hésiter.
•— Que vous le lisiez. C'est don Juan de Luna qui ma prié d'agir ainsL
— Voua avez commis une faute, Aguero, puisque vous aves risqué de me compromettre. Si je ne craignais d'ébruiter cette aventure je vous ferais bétonner ; malheureux. Je vous passe oette faute pour la première fois, mais afin que vous ne conceviez aucune mauvaise pensée sur mon honneur, vous ailes reporter à don Juan son billet. Prenez garde, je saurai si votts le lui avez rendu.
^ Donnez, madame, je le lui rendrai en mains propres.
L'écuyer part, sans se douter qu'il porte la réponse de la jeune fille, ^u&o, frère de dofîa Blaoca, vient la supplier de parler pour lui à son amie doua Sol dont il est amoureux. Rlle le lui promet. Puis Nufto lui confie qu'il craint fort que doAa Ssl ne soit en intrigue avec don Juan.
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— Ne sont-ils pas parents? demande Blanca toute émoe.
— Sans doute, mais non pas si proches <iu*ils ne puissent se marier. Je t'avertis de cela, sœur, afin que tu la détournes de Técouter.
A peine resiée seule, Blanca s'empresse de rappeler Aguero. Mais il est parti et le billet est sans doute déjà rendu dans les mains de Tinfidèle don Juan. Qui aurait cru que le repentir viendrait si tôt! Que faire? mourir ou vaincre puisqu'elle est jalouse et qu'elle aime.
A minuit Blanca vient à son balcon comme elle l'a promiSi Un homme se promène sous sa fenêtre, elle ne doute pas que ce ne soit don Juan de Luna.
— Je vous ai répondu ce matin, lui dit-elle en baissant la voix, mais je m'en repens car j'ai su depuis que vous aimiez votre cousine et que vous étiez aimé d'elle. Si par hasard, œ que je ne veux pas croire, le désir de faire un riche mariage vous avait poussé à feindre un amour que vous ne ressentez pas pour moi, vous avez eu tort.
Pendant cette remontrance qui se trompe d'adresse, sur^ vient don Juan lui-même qui se croit trahi dès qu'il a reconnu Arnesto, de son côté Arnesto tremble en se voyant livré à la colère de don Juan. Celui-ci, en effet, fond sur lui l'épée à la main, et le contraint de fuir avec son valet Blanca croyant que c*e8t don Juan qui fuit ainsi devant un homme gémit de sa lâcheté.
— Hélas l dit-elle, j'aurais mieux aimé le voir mort que poltron.
Arnesto s'empresse d'exploiter la crédulité de Blanca et dans une visite qu'il lui fait il se vante hautement auprès d'elle d'avoir fait jouer à don Juan le rôle de fuyard qu'il a joué lui-même. Quand l'infortuné don Juan vient pour loi faire sa cour elle le quitte en lui disant : — Seigneur don
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Juan, personne n*atteignU jamais l'objet de son amour en fuyant
Le maître et le valet ne peuvent percer le mystère de ces paroles. Jimeno pense qu'il doit y avoir sous jeu quelque intrigue du marchand.
Blanca va rendre visite à dofia Sol, et elle rencontre chez elle son frère NuAo venu avec don Juan. Pendant que NuAo parle à dofia Sol de son amour, don Juan reproche tout bas à Blanca de lui avoir renvoyé son billet sans le lire. L'étonnement de Blanca est bien plus grand encore quand elle apprend que c'est à Arnesto qu'elle a parlé au balcon et que c'est Arnesto qui a pris si lestement la fuite devant l'attaque de don Juan. Don Juan n'a donc pas lu la réponse. -Il la porte snr lui croyant toujours que c'est sa lettre renvoyée par Blanca. La jeune fille est heureuse de cette découverte ; elle reproche pourtant à son amant de poursuivre une si petite étoile quand on le dit amoureux d'un soleil.
— Moi, amoureux de dofta Sol 7
Et il s^empresse de se disculper de ce soupçon. Ses excuses sont acceptées, sa justification est complète.
— Voici deux ans que je vous fais la cour, belle Blanca.
— Jacob, lui répond-elle, resta sept ans pasteur.
— Ce serait peu pour moi, si j'avais l'assurance de vous obtenir.
— Jacob 'arriva enfin à mériter la faveur qu'il briguait
Le bruit d'une cavalcade se fait entendre dans la rue. Les dames sortent pour l'aller voir passer. On crie au secours, la foule se précipite, un cavalier vient de tomber sur le pavé et de se blesser grièvement: dit-on. C'est Arnesto que l'on ap* porte blessé. Don Juan s'empresse et bande sa plaie avec son mouchoir. Ce mouvement fait tomber de sa poche le billet de
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BlanMt «t aancho, le ^9Ati d'ArDesto* le ramaiie pensant (ju'a peut servir à quelque chose. Jimeno reproche à son raaUre d'avoir seeouru son malé
^ Si c'était vous, il vous aurait bien laissé par terre* Il est vrai que cela ne vous serait pas arrivé puisque voos n'avez pas de chevaux.
•^ Je n'envie rien à Arnesto, répond don Juan, la fortaot est sujette à changer.
. — N'importe, monsieur, que ses faveurs soient longues on courtes, il est bien doux de les posséder. Quoi de plus agréable qu'un coche qui roule le soir sur l'Alaméda et lanuit sur lebord de la rivière, qui vous oaëneà la comédie, à \tocha, au Prado en la compagnie d'un ami de bon goût, s'ilyen a. «Allez donc! gare 1 tourne ! attends 1 n'accrochez pas I prenez du champl» On rencontre une femme voilée. « Voulez^vous monter daoB mon coche^ vous y mangerez des bonbons, mon bel ange? — Qu'en dites-vous ma tante ? — Ce monsieur me parait un gentilhomme. Monte donc. ~« Cocher, allez trôs-doucement. - Fermez ce rideau. — Montrez votre visage. — Seigneur. » Je laisse à deviner le reste. Ce n'est pas vivre que vivre sans voiture, et si je n'en dois jamais avoir, autant mourir tout de suite l
La contusion d'Arnesto est guérie. Sancho lui remet la lettre tombée de la poche de don Juan. Il la lit et entre dans une grande fureur en voyant que son rival lui est préféré. H demandequand viendra i'estafieri le i;aJ$enee qui s'est chargé de le débarrasser de ce don Juan, moyennant un prix raisonnable.
— Demain « répond Sancho. Mais allez cette nuit à ce rendez^vous que doiia Blanca donne k votre rival et qu'il ne connaît pas» puisque le cachet de la lettre n'a pas été rompu*
Pendant ce temps don Juan reçoit un autre billet indiquant un autre rendez-vous au balcon de doua Blanca pour la même nuit. Ce billet a bien été écrit par Blanca, mais c'est pour do&a
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ol qui a feint de vouloir parler à up jeune homme qui la de* lande en mariage, et pour qu'il ne reste pas trace de son im« irudence elle a emprunté pour écrire sa lettre la main amie de Manoa. Mais c'est à don Juan lui-même, c'est à Tamant de Uanca que dofta Sol fait remettre le billet et elle ne doute pas [U^il ne vienne au rendez-vous quand il aura reconnu Técri* ure de celle qu'il aime<
Sol se trouve à l'heure dite au balcon de Blanca, car en ^absence de son père elle est venue demander l'hospitalité à son amie. Don Juan est exact sur la place quand les serenos crient l'heure de minuit ; mais Arneslo s'y trouve aussi. Il écarte d'abord don Juan en le faisant aborder par un homme à lui qui se donne poup algnazil et id prie de ta part du seigneur assistant de ne pas compromettre une jeune fille en se promenant ainsi sous sa fenêtre. Dès que la place est libre il s'introduit dans la demeure de don Beltran au moyen d'une échelle de corde, et, parvenu dans une chambre à coucher, il saisit dofia Sol qu'il prend pour Blanca. Aux cris de la jeune fille tout le monde s'éveille dans la maison où don Juan luimême pénètre par l'échelle de corde qui pendait au balcon. Arnesto se déb^t contre les valets de Beltran, qui le menacent de le percer de leurs épées.
— Seigneur don Beltran, s'écrie-t-il, laissez-moi la vie, j'épouse Blanca^ il n'y a point d'outrage !
Mais Blanca survient bientôt, calme et impassible.
— Je suis innocente de tout ce qui arrive, dit-elle, c'est sans doute pour vaincre mes dédains que cet homme a imaginé cette histoire. Je le hais, je ne l'épouserai pas^ quand il irait de mon honneur ou de ma vie.
Confus de ces outrages, Arnesto relève la tête et dit:
— Voilà le billet que vous avez écrit, il est vrai qu'il était à l'adresse de don Juan, mais c'est moi qui en ai profité.
Blanca reconnaît en effet son écriture ; son père et son frère l'accablent de reproches. Don Juan lai-môme se désole lorsque dofla Sol, cause de toute l'algarade, sauve son amie en avouant qu'elle a été victime d'Arnesto, quand elle croyait parler à don Juan. Ainsi tous deux ont été trompés en croyant tromper les autres. Amesto se résigne sous une triple menace à épouser la belle Sol ; don Juan obtient la main de nianca et l'un des acteurs pour finir, salue le public de ce compliment « L'industrie a fait le poète, le sort est dans vos mains. »
La industria ha puesto elpoeta; La sueiie esta en vuestras manos.
LES MURS ENTENDENT
LAS PARBDES OYEN
Cet ouvrage, Irès-apprécié en Espagne et qui dale de 1622, est Pane des meilleures comédies de caraclère d*Alarcon. Je ne le mets pas pourtant sur le même rang que la Verdad sospechosa, parce que tous les incidents ne découlent pas rigoureusement de Tidée nlorale qui constitue le sujet. Le caprice a une trop forte part dans Tinvention de la fable, laquelle est, du reste, amusante, gracieuse et habilement conduite.
Une jeune veuve de Madrid, dona Ana de Contreras, est aimée de deux cavaliers bien différents Tun de Tau Ire. Don Mendo de Gusman est un gentilhomme de la cour, beau, spirituel, un modèle d'élégance dans ses manières et dans sa toilette ; l'autre don Juan de Mendoza, est pauvre et d*assez mauvaise mine ainsi qu'il le dit lui-même :
..• Un hombre tanpobre y feo Y de mal talle,.,.
Au moral ils ne diffèrent pas moins qu'au physique. Don Joan de Mendoza, celui pour qui la nature s'est montrée si
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avare de ses dons extérieurs, est bon et généreux, plein de courtoisie et d'indulgence envers tout le monde, et il aime la jeune veuve d'une passion dévouée et sans bornes, tandis que don Mendo est le vrai type du médisant ; il sacrifie tout aa plaisir de débiter un bon mot, et en outre il courtise à la fois deux femmes sans être précisément amoureux d'aucune.
Comme cela est juste, c'est vers le brillant don Mendo qu'incline doRa Ana de Contreras, et le pauvre don Juan est dédaigné.
— Enfin que voulez-vous, lui dit-elle ?
— Je ne sais qu'une chose, madame, c'est que je vons aime et que je ne vois pas de remède à mon amour. Vocs ne devez pas vous offenser de cette déclaration, puisque j'avoue en même temps que je suis indigue de vous.
— Avez-vous autre chose à me dire ?
— Rien. Tout est dans ces mots : Je vous aime.
— Alors adieu, seigneur don Juan.
— Arrêtez I Ne me répondrez- vous pas? Me laissez-vooî ainsi?
— N'avez-vous pas dit que vous m'aimiez?
— Je vous Tai dit et vous le voyez bien.
— N'avez-vous pas ajouté que vous ne me demandiez pas de retour ?
— Je vous l'ai dit
— N'avez-vous pas dit encore que vous renonciez à l'espérance ?
— Je l'ai dit.
— ' Puisque c'est vous qui l'avez dit, je n'ai donc rien à vous répondre.
Et la belle veuve laisse là le pauvre amoureux avec le désespoir dans l'âme.
SUFtient bientôt Tâotri galant^ don Mendo# qui envoie «b
éouyer porter un billet parfumé à son autre conquête» do&a LucreciSt cousine d'Ana de Contreras. Un de ses amis lui fait compliment sur ses succès auprès de Lucrecia*
— Hélas I répond-il, c'est chose cruelle qu'une femme sotte.
— Plalt-il7
— Lucrecia est jalouse, et moi je suis épris de dona Ana de Contreras. Avec ses querelles et sa jalousie elle ne fait qu*attiser le feu.
— PlClt à Pieu, dit tout bas le comte en étouffant un soupir^ que cette infidélité, dofta Lucrecia, te puisse ouvrir les yeux I
G^est la nuit de la Saint-Jean. Les dames de Madrid s'éventent k leurs balcons et prennent le frais à la clarté des étoiles, pendant que les cavaliers courent les rues, donnent des sérénades et causent aux grilles avec leurs amoureuses. A chaque angle de rue, les guitares et les castagnettes accompagnent les propos galants. DoOa Ane est cachée derrière sa jalousie, et avec Célia sa suivante elle regarde passer les manteaux. Arrive une troupe de gentilshommes, parmi les-* quels elle reconnaît don Méndo et don Juan qui suivent le due d'Urbino.
— A qui sont ces balcons ? demande le duo«
«^ A dofta Ana de Contrerai, répond don Juan, |)errière ces jalousies brille un soleil qui embrase tous les cmurs.
— £coute, murmure Ana k roreilla de sa suiY&nte, on parle de moi.
-^ La renommée publie qu'elle est belle.
«^ Sa beauté et sa vertu ajoute don Juan, sont sans rivales»
Don Menâo qui craint que le duc ne s'enflaœmft pour sa belle, se hâte d'interrompre pour corriger Têlfet de cette louange.
^ Vous êtes aveugle, don Juan» ou je le suis moi-mémé; la veuYO ne me çepabie pas aussi belle que vous le donnex à
penser. Si de loin elle produit quelquMIlusion, on id que de près elle est laide. Pour moi, qui la vois chez e^ suis tout à fait revenu.
— Vous la voyez?
— J'y suis bien obligé, étant son parent. Si elle remue les lèvres^ sa pensée commune tombe glacée en flocons de neige.
— Flélas I soupire don Juan , parler ainsi de celle qu'on prétend aimer!
^ Elle cache son âge sous le blanc qui couvre son visage.
— Oli I le traître, dit doua Ana à sa suivante^ il n'épargne pas même mes années I
— - Elle a mille fioles qui sont le Jourdain dans lequel son teint se rajeunît.
Gomme on le pense bien^ dofta Ana est édifiée par oe qu'elle vient d'entendre et elle jure de se venger. Cette scèoe qui sert de pivot au revirement des sentiments de la jenne veuve, a le grand défaut de n'être qu'un moyen d'auteur; en effet, ce n'est pas le médisant qui vient de parler là, c'est le jaloux ; il y a donc déviation dans la ligne du caractère, faute que Molière ne commettait jamais, et dont Alarcon lui-même s'est bien gardé dans son Menteur.
Rouge de dépit, dofia Ana fait atteler son coche et elle part le soir-même pour Alcaia.
Don Juan de Mendoza l'y a suivie, en compagnie du duc d'Urbino qui s'est tout à fait épris de la belle veuve. Le prétexte de leur voyage a été le désir d'assister à un combat de taureaux, qui doit avoir lieu à Alcaia à propos de la neuvaine de San -Diego.
Après la fête, dofia Ana revient à Madrid avec des carrosses de louage. Le duc d'Urbino trouve bon de gagner les cochers, et de se substituer à eux, de compagnie avec don Juan, pour ramener à Madrid, pendant la nuit, dofta Ana et sa
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i^usine dofta Lucrecia. Ils endosseront les casaques des phaé- I ^s de louage^ et dofïa Ana ramenée en sûreté ne se doutera
nais de rien.
La médisance de don Mendo a déjà produit un premier Rangement dans le cœur d'Ana. Elle commence à se dire : - Si ce pauvre don Juan était un peu moins laid!
La suivante la prêche et elle se laisse prêcher, autre indice [^hésitation.
— Ne voyez pas, lui dit Gélia, seulement la grâce et la leauté du visage : Pextérieur n^est tout qu'aux yeux d'une ille sans cervelle.
^ J'avoue que depuis le jour où j'entendis don Juan me léfendre je Testime plus qu'auparavant, parce que le bienfait ingendre la reconnaissance, et puisque mon dédain s'est ipaisé, cesser de haïr c'est peut-être commencer à aimer.
Le moment du départ pour Madrid est arrivé. Les cochers iont introduits en présence de doua Ana qui leur donne l'or- Ire de tenir les voitures prêtes pour minuit.
— Ce sera la première fois que le soleil se lèvera au milieu de la nuit.
— Vous avez de l'esprit, cocher, dit Ana en souriant au duc qui rabat son chapeau sur ses yeux, aGn de mieux dissimuler ses traits pendant que don Juan se tient tremblant derrière son compagnon, évitant de parler et d'être vu.
^ Est-ce une faute, répond le faux cocher? J'ai un cœur tout comme le roi quoique je sois cocher î)our vous «ervir.
Cependant do&a Lucrecia a montré à sa cousine Ana le billet doux qu'elle a reçu de don Mendo. Dans ce billet don Mendo écrit à la cousine :
« De vous, Lucrecia, à dofta Ana, il y a autant de diffé* rence que de la vie à la mort, et de la nuit au jour. Qui
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échangerait la belle Diane pour une étoile? N'ai-je pa« une Ame et deux yeux pour choisir la plus belle? »
Cette fois c'est de la médisance écrite.
Don Mendo vient aussi faire visite à doha Ana qui le reçoit fort mal^ et lui laisse deviner, par quelques phrases prises dans sa lettre k Lucrecia, que son double jeu est découvert Mendo, soupçonnant alors une trahison de don Juan, le calomnie auprès de doua Ana, et il charge aussi le duc d'Urbino, dans lequel il voit un rival
Nous voici à la calomnie et au mensonge et non plus à la médisance.
-^ A quoi servent les fausses excuses, don Mendo, à quoi bon ces inventions, alors que la vérité elle-même vous accuse? Je n'ai fait que répéter ce que vous avez dit de moi pendant celte nuit de Saint-Jean ; ainsi vous pouvez vous retirer, renoncer à mon amitié, mais n'oubliez janaais qu'il ne faut pas médire car les murs entendent.
Le voyage à Madrid s'effectue comme il a été convenu^ et les deux daines cheminent sous la conduite des deux cochers de qualité. Don Mendo a cherché à corrompre les faux cochers et ils ont feint de se laisser corrompre. Le pian est défaire quitter la route royale à la voiture de doha Ana et de l'égarer dans un chemin de traverse, pour la livrer h don Mendo de Gusman. Le duc et don Juan exécutent le projet de Mendo qui accourt pour enlever dof^a Ana. Mais les cochers mettent alors l'épée à la main et forcent le galant à fuir avec ses geoi.
De retour, saine et sauve dans sa maison de Madrid, Ana de Contreras supplie ses deux libérateurs de songer À Isnr sûreté puisqu'ils ont offensé un gentilhomme puissant*
— Ne craignez rien pour nous, répond le duc d'Urbino. Quand nous aurons prouvé la forfaiture de ce seigneur, la sentence du juge nous mettra hors de cause. D'ailleurs, dans
l'intérêt de son hooneur, il sera plus prudent pour lui de se taire. Il ne voudra pas avouer qu'il a étâ mi en faite par de vils cochers.
"- Je vous remercie de votre courage.
Un soupçon yieot à la suivante en voyant la courtoisie de oeihoiDiBeB«.
•^ Regarde leurs mains, lui dit tout bai sa mattreile, elles BODs diront la vérité»
— Ah ! maîtresse, de ma vie, répond Célia, leurs mains soDt douces comme de la 6oie< Quand on les approche^ elles embaument
Le duc refuse la récompense péeuniaire quijui est offerte,
— Il ne faut pas, népond-il^ que Ton croie que nous notions pas obligés de vous défendre.
— Et vous, répond Gélia en s'adressant à don Juan qui se lient toujours le nez dans son manteau, ôles-vous muet? Allons I levez donc la tète. Avez -vous peur maintenant, vous qui vous êtes si bravement battu?
Le duo s'éloignoi et Qélia qui a reconnu don Julin de MeO'» doza ,rarrête par sou manteau en lui disant i
"^ Monsieur le faux ooeher restez, ma mattresse veut vous parler.
Quand ils sont seuls:
^ Pourquoi, don Juan, lui dit la jeune veuve» oondoisezvous ici des gens qui me parlent d'amour tandis que vous vous cachez? Quel est ce cavalier?
Bon Juan lui raconte alors que rebuté pai* elle et ayant perdu tout espoir, il avait voulu lui présenter un mari digne d'elle, plutôt que de la voir appartenir à don Mendo<
^ Maintenant, dit-il, je suis arrivé à mes fms et le duc d'Urbino vous aime et est prêt à vous offrir son titreetsa main.
-^ Je vous sais gré| don Juan* de votre générosité^ mais fiUe
d*ao petit 4i;entilliomme, je oe puis espérer la grandesse. L'orgueil amèoe <iiiel<iiiefoia rhamiliation.
— Votre beauté est digne de plos encore. Ni le due, ni le roi...
— Arrêtez, doo Joan. Vous jugez tons les cœurs diaprés le vôtre. Suivez mon conseil, cessez de vous entremettre dans cette afliiire ; car enfin on pourrait peut-être plus obtenir de moi en demandant pour soi-même qu'en sollicitant pour aa autre.
Dofta Ana laisse don Juan sous le coup de cet espoir inattendu. Elle lui conseille évidemment de se mettre sur les rangs des coqipétiteurs. La femme qui permet qu'on Paime vous favorise déjà.
Bel Iran, Téouyer de don Juan, vient porter le dernier coup à don llendo.
— Il est mille vices, dit-il, que tout le monde ne prend pas en haine, mais tout le monde fuit le médisant II existe un gestilbomme que j'ai entendu médire de tous ceux qu'il connaît; il est haï de tous ; si on le brûlait, je crois que chacun voih drait apporter son fagoL
-^ Tais-toi, Beltran, tu as mal parlé de la médisance, et à ton insu tu as médit de don Mendo.
— N'a-t-on pas sa grâce quand on a volé un voleur? Gélia ne croit pas encore à l'entière conversion de sa maîtresse.
— Assez, Gélia, tais-toi, tes paroles m'offensent quand to crois que j'oublie ainsi les outrages. Je n'ai pas oublié le mal que Mendo a dit de moi et l'infâme action qu'il a tentée aujourd'hui. Mon amour est devenu de la haine.
Délivré de Mendo, don Juan craint maintenant le ducd'Urbino, ce fantôme d'amant qu'il a créé lui-même. DoflaAnaa consenti à recevoir son ancien amant, mais c'est pour lui dire:
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— Il est trop tard, je refuse votre main. C'est pour vous ga* 'antir contre Tamour du duc que vous avez médit de moi ; je e crois bien ; mais l'intention a été secrète et Tinjure a été )nblique. Comprenez-vous maintenant le danger de la médilance; la cause qui vous faisait agir était légitime et pourtant eut retombe sur vous. Le mal, quand on remploie, condamne e résultat, même quand le résultat est le bien.
L*amour et la persévérance de don Juan obtiennent enfin eur récompense, et il épouse dofia Ana. Mendo se retourne in vain ver^ Lucrecia qui lui reproche d'avoir médit d'elle |uand il voulait se disculper auprès de dofia Ana.
— Moi ! j'ai médit de vous?
— Mendo, les murs entendent. Je ne serais pas assez folle pour accepter la main de l'honune qui m'a méprisée. Et afin que vous ne conceviez aucune espérance, je donne ma main au comte à cause de sa loyauté et de sa fidélité.
— J'ai tout perdu. Que ferai-je maintenant de la vie ?
— Regardez-la ausisi comme perdue, don Mendo, si à l'avenir vous n'êtes pas plus sage dans vos paroles.
Je n'ai pas donné h l'analyse de celte comédie le développement qu'elle comportai^t, parce que le lecteur qui voudra la mieux connaître pourra la lire en son entier dans un volume de M. Charles Habeneck, publié l'année dernière par l'éditeur lletzel. J'en ai dit assez cependant pour faire comprendre le mérite de cette composition et le but moral qu'elle se propose.
L'AUTRE LUI-MÊME
EL SEMBLANTE A 81 MISMO
Cette pièce est purement d'imbroglio et elle a quelque analogie avec le Castigo del penseqiie de Tirso de Molina. Elle est antérieure à Tannée 1616.
Don Juan de Castro a pour cousin un certain don Diego de Lujan, arrivé depuis peu de Flandre à Madrid. Obligé défaire un voyage au .Pérou, don Juan s'embarque à Cadix à la vue de tous ses amis, puis il débarquera secrètement la nuit sar les côtes d'Espagne lorsque tout le monde le croira bien loin.
Son projet est d'observer la conduite de sa fiancée pendant sa prétendue absence. Il a eu soin de répandre et d'accréditer le bruit que son cousin don Diego de Lujan lui ressemble tellement qu'on les prendrait l'un pour l'autre. Il a donné à son oncle et à dofta Ana, sa future femme,. son propre portrait, vêtu d'une autre façon, en leur disant que c'est le portrait de don Diego. Il charge un de ses amis, à qui il confie le secret de son épreuve, d'entreprendre réellement pour lui le voyage d'outre-mer, afin de régler les affaires qui l'appelaient en Amérique. Leonardo accepte par amitié le voyage dont oo le charge, mais il part plein d'inquiétude^ car il laisse à Ma-
drid une jeune ûlle qu'il aime,» la belle Julia, et il emporte le triste pressentiment qu'on l'aura bientôt oublié. Celte exposition remplit le premier acte du Semejante a si mismo.
Au second acte, dona Ana pleure le départ de don Juan de Castro. Maïs bientôt arrive le faux don Diego de Lujan, qui n^est autre que don Juan de Castro lui-même. La famille s'extasie sur la ressemblance, qui en effet, ne saurait être plus frappante. Le vrai Dîégo accompagne son ami sous la livrée du domestique Mendo. Avant d'éprouver sa fiancée, don Juan tente, en lui donnant une poignée de doublons, Sancho, son valet, qu'il a laissé pour garder la vertu 4e sa cousine.
— Don Juan est absent, lui dit-il, tnoî je suis présent. Aide ma prétention amoureuse et change une espérance douteuse pour une amitié certaine. Don Juan ne saura rien ; si par malheur il apprenait quelque chose et qu'il te chassât, je te prends à mon service.
•— Pardieu ! répond Sancho, avec dé tels sermons vous oonvertlriez le grand Sofi de Perse, Je dis^ seigneur, que je vous approuve. Vous n'ave2 qu'à ordonner, je ferai teut ce que vous voudrea auprès de la (lancée de mon mattre.
— Ah I chien infftme I s'écrie don Juan de Castro, je stiis don Juan et non Diego de Lujun \ C'est donc ainsi que tu es âdèie et loyal?
— Ne vous emportez pas, je vous avais reconnu, réplique sans se déconcerter le rusé laquais , et voyant que vous vouliez me faire de tout oeoi un mystère» j'ai voulu» moi aussi^ vous éprouver. Au diable don Diego de Lujiis !
— Mais, coquin, en prenant les doublons, n'as*>tu pas contracté une obligation envers don Diego ?
^ Mon intention, seigneur» était de garder l'argent et de me jouer de luL N'est-il pas bon de payer en trahison oelui qui achète par trahison 7
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trouve évincé dans le cœur de sa belle. Don Juan de Castro confesse Pimprudence de son épreuve ; il obtient son pardon de dofta Ana et Sancho épouse la servante Inès, délivré des préoccupations jalouses que lui a données le véritable don Diego de Lujaoi bous la livrée du lai|ua^ Me&do.
LA CUEVA DE SALAMANCA
Les étudiants don Diego et don Juan battent la nuit le pavé te la ville universitaire de l'Espagne.
*- Don Juan je suis mécontent de vous. Depuis que vous Ites marié vous n'êtes plus bon à rien. Si nous suivons des émmes, aucune n*a bonne tournure ; si nous passons la nuit lehors, Phumidité vous fait mal; si je me mets en colère fous me prêchez; enfin, si j'ai une querelle au lieu de m'aider rousme retenez. C'est mal don Juan. Ou imitez-moi, ou cherrez pour compagnon un frère de Jean de Dieu»
— Très-bien, répond don Juan, où voyez-vous que parce p^on a pris femme on ait perdu la cervelle ? En quelle avennre m'avez-vous vu rester en arrière? Dans quelle querelle » m'avez-vous point trouvé à votre côté?
*^Enfln que faisons^nous cette nuit?
— De belles choses. Il suffit que vous en ayez la volonté* Survient un troisième étudiant. Il propose d'aller faire
nsile à la belle Mariquilla, la bachelière de Salamanque, ou i la charmante Juanilla qui bavarde comme une pie, ou bien îiicore de battre le guet; on s'arrête enfin à l'idée de tendrô
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à travers la rue une corde de six brasses pour faire casser le nez aux passants et les rosser après. Un rôtisseur vient tom* ber dans le piège, puis un portefaix , puis le soldat du guet Chinchilla, puis son lieutenant. Les autres se saisissent de Diego, une mêlée s'engage pour le reprendre et la bande s'éloigne en jetant des pierres aux alguazils.
Les étudiants mis en déroute, cherchent un refuge chez un vieux sorcier, qui leur dit de ne rien craindre et qu'il répond de leur vie. H fait descendre un nuage qui enveloppe les étudiants, et quand les soldats entrent ils ne voient pas ceux qu'ils cherchent. Le lieutenant garde la porte et fait fouiller tous les recoins, mais on ne trouve rien et la justice se retire.
Les étudiants remercient leur sauveur et ils le prient de se taire connaître à eux.
Il raconte qu*il a étudié la magie sous le grand enchanteur Merlin, dont il fut Tami. Usait arrêter les tempêtes ou les déchaîner, former des nuages et des foudres terribles, changer les formes des hommes et des anigsaux. Il est désintéressé, car le grand œuvre lui fournit à volonté tout Tordent il a besoin. Dans cette caverne où il s'est réfugié il apprend à tout curieux qui le demande les éléments de sa science, et c'est un plaisir pour lui d'offrir ses services à ses jeunes hôtes de l'Université.
La mêlée de la nuit passée a fait du bruit dans Salamanque. On en cause chez don Pedro père de la séduisante Clara qu'adore don Diego l'un des étudiants que nous avons vus tout à l'heure. Le Corrégidor a été blessé, l'Alguazil mayora rendu l'âme, le greffier Romero a eu la tête fendue, et don Garcia est sous les verroux.
Un ami de l'étudiant don Diego arrive sur ces entrefaites à Salamanque. Il a étudié aussi les sciences occultes et il a entrepris le voyage de Salamanque pour voir la cave miraculeuse
OÙ une tète de broDze placée sur une chaire, professe les doctrines de la magie avec une voix humaine, sur sept personnes qui entrent dans cette caverne, six s'enfuient, dit-on, avec terreur, et une seule a le courage d'y rester.
— Ce lieu, répond don Diego, appelé métaphysiquement du nom de cave, est tout simplement celte maison de chétive apparence où nous nous trouvons en ce moment; elle ne reçoit que par la porte la lumière du ciel. La tète de métal placée sur une chaire, désigne dans notre langage, un savant qui étudia comme vous sous Tenchanteur Merlin. Les sept qui entrent et le seul qui reste signifient le petit nombre qui arrive à profiter des leçons du grand maître.
Cette matière que contient le premier acte de la comédie, expose le sujet dont les développements n'offrent aucun intérêt C'est là sans doute un des premiers essais dramatiques de notre poète qui venu très jeune en Espagne étudia probablement à runiversité de Salamanque et composa cette espèce de féerie pour le divertissement de ses camarades d'école.
Au second acte don Diego médite d'employer les moyens cabalistiques dont on lui a enseigné l'usage pour empêcher don Pedro Maldonado de livrer à un autre le main de sa fille do&a Clara. 11 envoie à Clara une caisse renfermant la fameuse tèle de bronze qui lui doit révéler le présent et Tavenir, si elle la veut consulter bien enfermée dans sa chambre quand tonnera minuit.
Claraet sa servante Lucia, dévorées par la curiosité, ouvrent la boite à l'heure dite et elles en voient en effet sortir une tète couleur de métal. Les jeunes filles tremblent de tout leur corps, mais pourtant la curiosité l'emporte et elles se décident à la consulter. Pendant qu'elles s'y disposent on entend an dehors la voix du père de Clara. Lucia sort pour aller voir œ qu'il veut et Clara reste seule avec la tète de bronze. Tout
à coup la caisse s^ouvre dans sa longueur et don Diego apparaît.
— Jésus 1 s'écrie la jeune fille.
— Ne crains rien je suis Diego. Si Tobscurité te fait peur, montre ton visage et il fera clair.
— Etes-Yous réellement don Diego?
— Quel autre s*exposerait ainsi pour te Toir ?
— Chimère ou yision laisse-moi, tu n'es qu*un bronze !
— Le bronze fut un mensonge ; je suis la vérité. F.t pour la convaincre il l'embrasse.
— Vous êtes fou, don Diego.
— Devant un tel bonheur ce serait folle que de n'être pas fou.
— Je vais crier, don Diego, vous me connaissez mal
— Ce serait vous perdre, et Tenchantement me protège. ^- L'enchantement ne peut rien contre le libre arbitre.
— Eh bien, je saurai triompher de votre volontés
— A moi ! je resterai pure ou vous m'ôterez la vie !
Le troisième acte noue donne la suite de cette scène de nuit sur laquelle le rideau est tombé ; Diego raconte à son camarade Eamudio ses exploits de la nuit. Elle s'est passée en supplications, en menaces, en éflbrts inutiles qui Tont épuisé, si bien que le jour venu la belle éplorée s'est mise à rire, et c'est lui Diego, qui confus et vaincu dans la lutte a dû m retirer de la lice.
Y como la vi rcir^ Avergonzado y vencido, De la e^tacada salù
Don Diego s'introduit suivi de Zamudio dans la prison de son ami et camarade Garcia. Il lui ôte ses fers et les autres détenus en appellent à lui de la justice du corrégidor. Il s'informe des causes de la détention, réforme les jugements et libère les prisonniers. Un alcade se présente ; Diego lui prend le livre d'écrou et le brûle*
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Emu de toutes ces magies, le juge a ordonné que les docteurs en théologie se réuniraient dans la cathédrale en présence 3e runiversité. Arrivent bientôt dans le chœur de Téglise au son des timbales et des trompettes le pesquisidor ou jugeenquêteur qui s'assied au milieu du cercle des docteurs et sur un autre siège en face de lui comparait le sorcier Enrico. Par Tordre de Sa Majesté on discute alors très-sérieusement la question de savoir si la magie est licite ou non et sur quelles bases elle se fonde. L'argumentation du sorcier Enrico est celle-ci.
Toute science naturelle est licite et il est permis de s'en servir ; la magie est naturelle, donc elle est bonne. La mineure se prouve ainsL La magie opère conformément à la nature, donc elle est naturelle. Et la magie se prouve de cette sorte. Elle profile dei vertus et instruments naturels pour set «euvres ; donc elle opère conformément à la nature. Prohatur*
Le seigneur docteur délégué par le juge, établit de son côté que la magie se divise en trois espècesi naturelle, artificieuse et diabolique. Les deux premières sont licites, mais la troisième a été inventée par le démon. Le mal s'y cache sous le masque du hien« L'argtimentation embrasse également la majeure et la mineure et elle conclut en citant l'opinion des Saints-Pères qui ont déclaré la magie illicite et condamnable. Le sorcier vaincu par la force du raisonnement se déclare vaincu. Tout le mopde est pardonné et don Diego épouse dofia Clara. Ainsi Von dorme fin h Vhistoire véridique de la cave de Salamanque, conforme aux traditions les plus certaines. Cette pièce qu'on croit de l'année i599, est saqs aucun doute l'un des premiers essais dramatiques d'Alarcon quand il étudiait à l'Université de Salamanque. Je n'ai analysé que pour mémoire cet embryon informe et sans valeur, écrit pourtant d'une façon élégante et spirituelle.
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aux GomplioaeDls du due qu'il n'est pas celai qui a biaisé k galant.
^ Voijs voulez cacher votre belle action, lui eaWîl répondu, je veux savoir votre noœi vous trouveras en moi aa véritable ami«
— Allons 1 se dit Tello» je dois être vaillant par force. Que risquai-j<^? peut-ôtre eatMse lafcn-tune qui me vient obercber. Puis s'adressfQt au due :
— Croyez bien, seigneur, qu'il feut» pour me décider à ; parler, tout le respect que je dois à un seigneur de vetn I qualité, sans cela le bourreau lui-même ne m'aurait pas arraché une parole. Je me nomme Fernan Tello de Mentaèi) Giidix est ma patrie, ma famille est noble et pauvre^ Ausiitôt que je fus un honune, on me ceignit une épée et je fus soldat sur les navires qui vont aux Iodes. Je retournai trois fois fouler les montagnes de la Nouvelle-fispagne qui nous eDricbi»> sent de leur or* sans qu'il m'échût la moindre parcelle ds ce préeieux métaL Le malheur va aux Indes comme les hommM Je vins enfm pour chercher la fortune h Mai^id. Un geatil* homme mexicain, qui sollicite un emp|oi| me prit à son ifiTvice il y a six mois ; j'acceptai faute de mieuxi oj^r les gentilshommes ne dérogent pas à leur qualité pour servir.
-^ C'est donc moi que vous servirez^ Tello^ répond leâo^i vous serez gentilhomme de n^a ohambre#
— Que le ciel augmente vos années, généreux duo!
» Ce n'est là que le commenoement, attendez de roeid'aatres faveurs.
Après cett^ rapide expositioui Tauteur notia transperte-aa couvent de la Vitoria, oik s'est réfugié don Enrique après son mall^eureux duel. Le jmm étranger est morl# et es ps«( faire èson meurtrier un mauvids partie Un marquis, parent de don Eii¥ique« vient le cbercber danè eon aiile#et lui dit qM
le roij oomoaissanl Taffaire, yeul ahwlioniDt savoir qatUe «1 la dame qui a eausé oe malheof. Qu^ot as meortrier, on Ta pris et relâobé à la deinaode do duc Aiberlo» Doo Snriquc ae sait ce que cela vent dira» mais il se décide à suivre son pareot, qui remmène chez lui, où il trouve bouoe table et bon logement.
Uu changement de scène nous introduit ensuite chez do&a Léonor, la belle promeneuse du Prado de san Jeronimo. fille raconte à Belisa, son amie» Taocident du duel, et elle lui présente Tello de Menesès, son vaillant libérateur, qui est venu la complimenter de la pari du duo, son nouveau malti^ Penâlant cette conversation, un alguazil se présente chez doi^a IiéoDor de la part du roi, lui annonçant qu'il a l'ordre de Sa liaiestë de la conduire à Alcala. Une voiture et des gardes Tattendent à la porte de la maison. Tello pâlit de frayeur, Léonor, croyant que c'est d'indignation, et qu'il veut faire un mauvais parti aux gens de justice^ le supplie de se contenir. Belisa l'accompagnera au lieu de son eiilt et avant de partir elle avisera le duc.
^ Adieu Telio, i\joute*t-el)e en jetant un regard mélancolique sur son prétendu sauveur»
— Adieu, madame, puissé-je ne pas mourir de ridée que je suis la cause de ce que vous souffrez I
— Pour vous, Tello, je souffrirai davantage et sans me plaindre.
Au second acte nous sommes à Alcala de Hénarès* Le duc Alberto^ prévenu par Tello, a fait atteler son coche et a suivi léonor dans son exil{ mais forcé de retourner bientôt à Madrid» il charge Tello de voir Léonor pendant son absence et de lui porter l'hommage de son amour. Toutefois, avaiit de pai tir, il la verra lui-même une dernière fois^ Léonoi*i ^l Belisa sont à la promenade sous la garde de leur éeuyer
Cafllro. Le doc vient faire ses adienx à Léonor, pendant que Telle, par ordre de son maître, cause à l'éeart avec Bellsa, le duc met un genou en terre pour parler à Léonor. *
— Relevez-vous, seigneur, lui dit la belle, vous devez être fort mal ainsi.
— Ah ! Léonor, quand vous n'avez pas pitié de mon &me qui souffre, vous vous apitoyez sur mon corps !
Survient Tristan, le valet de don Enrique, qui s'est déguisé pour n'être pas reconnu. Il porte une formidable perruque, un bandeau sur l'œil, et il a vidé une jarre de vin pour contrefaire l'ivrogne avec tout le naturel possible. Il est chargé par son maître d'observer ce qui se passe, et il est porteur d'un message amoureux. L'écuyer Castro veut chasser Fivrogne.
— Laissez-moi, répond celui-ci, je suis Gupidon et je descends du ciel.
— Vous avez pris là, l'ami, une singulière forme.
Puis, désignant le duc et s'adressant à Léonor, qu'il feint de ne pas connaître.
— Aimez-le bien, dit-il, il porte du linge magnifique 1
— Tu ferais mieux de dire que je porte un cœur blessé.
— Quoi I elle ne vous aime pas?
— Non.
— Ahl si j'étais de vousl
— Que ferais-tu ?
— Moi I je la lâcherais !
Et il se laisse tomber près de Léonor, dans l'attitude d'un buveur qui ne peut résister au sommeil.
Le duc prend congé de sa belle et laisse Tello près des deux femmes. L'écuyer Castro va chercher un seau d'eau à la rivière pour réveiller cet ivrogne qui dort toujours et se débarrasser de sa compagnie.
Pendant ce temps Léonor dévoile h Tello la passion qu^il a su lui inspirer sans le vouloir. Elle n'aime pas le duc ; ses assiduités lui sont importunes, c'est en lui, Tello, qu'elle a placé son espoir, et elle le conjure de la délivrer. Telio 8*excuse sur la fidélité qu'il doit à son maître. Léonor appelle son cocher et se retire furieuse avec son amie Belisa.
L'écuyer Castro reparait bientôt avec son seau d'eau, et il le verse tout entier sur la tête de l'ivrogne endormi cette fois tout de bon. Tristan croit qu'il se noie dans une rivière, il nage désespérément sur le gazon, appelant à son aide saint Gyprien et sainte Lucie. En revenant à lui, il se trouve face à' face avec son maître don Enrique et son parent le marquis, lequel Tavait chargé d'une lettre pour Léonor. Cette lettre, Castro la lui a prise en s'éloignant.
Tello, pendant l'absence du duc, veille sur la maison de Lëonor pour rester fidèle à sa promesse. Le duc a exigé qu'il revêtît ses propres habits, afin que, grâce à l'ombre de la nuit, on pût croire que c'était lui-même qui veillait. Don En* rique qui rôde aussi autour de la maison qui renferme Belisa, prie Tello de changer avec lui de manteau, afin de déjouer les espions qui voudraient l'empêcher de parler à Belisa. Une bande de valientes fond l'épée à la main sur don Enrique, qui les met en faite, aidé par les cris de Léonor appelant au secours, mais Enrique est blessé, Tello l'aide à s'enfuir en so disant à part lui :
— C'est moi qu'ils ont cru frapper. Tout est chance. Cette matière, déjà si embrouillée, se complique encore de la jalousie de Belisa, qui croît que son cher don Enrique l'oublie pour courtiser Léonor. Le duc de nouveau revenu de Madrid, veut en finir avec les résistances de sa belle, et après avoir mis dans ses intérêts Belisa et la servante Celia, il s'introduit dans la maison pendant que tous les serviteurs assis-
tent à une fâte de taureaux où elle n'a paru ({u'un instant pour Yoîr combattre Tello. Tello s'en est tiré à sa g^ire par suite de la chance qui ne Tabandonne jamais ; car de sa vie il n'avait tenu une épée de matador. D'un seul coup, il a fait entrer le fer et iortir la vie^ ce qui est le suprême de Tart. Le duc, oubliant toutes convenances^ devient de plus en plus pressant, et Belisa, pour lui prêter assistance, fait semblant de s'évanouir ; Léonor appelle à l'aide et l'on voit entrer don Enrique l'épée à la main. Le marquis intervient aussi comme parent de Léonor, et le duc est mis en demeure •de réparer ses torts par un mariage, tello, le vainqueur de la corrida^ est aussi accouru, ne sachant quel parti prendre, car si l'un des adversaires est son maître, l'autre l'a été* Léonor annonce, pour mettre fin à l'imbroglio, qu'elle va se prononcer si chacun jure de reconnaître son choix, et elle donne sa main à Tello* Don Enrique prie Léonor d'intei'céder pour lui auprès de Belisa qui, voyant le peu de fondement de sa jalousie, accepte Enrique pour mari, et le duc, s'adresaant au parterre, ajoute :
— Noble Sénat, si l'auteur ne vous avait plu aujourd'hui, il dirait que tout est chance.
Cette comédie d'intrigue n'a rien de très original dans b conception ni dans l'exécution, elle ne vaut que par son style. Il ne ressort aucune idée morale de cette persistance de la fortune à favoriser un homme qui ne fait rien pour l'aider, Mais Alarcon aime à représenter les caprices du destin sons toutes les formes où il peut les rêver. — Date |Hi)bable de la représentation, 1622.
LA FEINTE MALHEUREUSE
EL DESDIGHADO EN FINGIR
Cette pièce est Tune des premières qu*ait composées Alarcon. DoD Juan Eugenio Hartzenbusch la fait remonter à Tannée 1599. Le critique espagnol me paraît accorder un trop ' facile éloge à la fabulation de cette comédie qui est vulgaire i et embrouillée ainsi que le démontreront les quelques mots d'analyse qui vont suivre. L'ouvrage contient néanmoins de f jolis verset le style en est généralement bon.
Cette feinte malheureuse, souvent mise en œuvre par les dramaturges qui ont précédé notre auteur, consiste pour Arseno soupirant de la belle Ardénia, à se donner, d*après le conseil de sa maltresse, comme le frère de celle-ci, Arnesto , établi à Rome et que sa famille n'a pas vu depuis longtemps.
Un autre amoureux, Persio, qui a surpris le secret, a prévenu Arseno et s'est installé dans la maison du vieux Justine en employant la ruse avant lui.
Avec l'aide d'Ardénia, Persio est évincé; mais le prince de Bohème troisième soupirant de la belle, jure de se débarrasser de ce nouveau rival. Il le fait d'abord enfermer dans une
maison de fous/puis allaquer la nuit au coin d'une rue par ses estafiers. Voilà ce que rapporte au trop naïf Arsenosa feinte malheureuse. Ce n'est pas tout encore. Pour Tachever^ il est accusé d'une séduction et d'un meurtre. On vient l'ar- . rèter pour avoir tué à Rome le cousin du cardinal Colonna. Enfin le véritable Arnesto arrive de la ville étemelle et en se aisant reconnaître il le délivre de toutes ses tribulations qui se terminent par son mariage avec Ardénia.
BL DUBNO DE LAS ESTRELLAS
De graves critiques, qui n'ont pas eu le temps de lire la pièce, ODt écrit que c'était une féerie. Le titre semblait en effet Findiquer. Ce n'en est pas une. Voici le sujet.
Lycurgue fugitif de Sparte s'est caché dans un village de la Crète sous les habits d'un paysan. Le ix)i de Crète a consulté Foracle qui lui a ordonné de chercher et de trouver Lycurgue. Le roi envoie son ministre Sévère à la recherche du législateur lacédémonien. Sévère s'babille en marchand, parcourt les campagnes et observe.
Cependant Lycurgue sous le travestissement du paysan Lacon reçoit, dans une rixe, un soufflet d'un jeune Cretois nommé Téon. Il jure de se venger et vient à la boutique du faux marchand Sévère pour acheter une épée. Sévère lui montre des livres et lui vante les lois de Solon comme supérieures à celles de Lycurgue. « Lycurgue est une étoile comparée au clair soleil de Solon. »
-- Bonhomme, répond le sage indigné , vous connaissez
mieux le commerce que les lois.
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— Ce que j'avance , seigneur , je l'ai entendu dire à des gavants. Ils ajoutaient même que Lycurgue fut le tyran de sa patrie en lui donnant ses lois. La preuve c'est qu'il fut contraint de prendre la fuite. Il est clair qu'il n'en eût pas été réduit là si ses lois eussent été justes.
L'auteur indigné se trahit et le faux marchand déclarant sa qualité le somme alors de le suivre chez le roi de Crète.
Ce roi de Crète qui recherche les sages ne l'est guère luimême, car pendant l'absence de son ministre il s'introdail furtivement chez lui pour triompher de la belle Diana sa fille. Le roi aime Diana depuis longtemps, et ses résistances I'odI poussé à bout. Diana lai répond qu'elle l'aime mais qu'elle va se percer le sein s'il veut la déshonorer. Le roi vaincu par les reproches de la jeune fille et par cette menace de mort s'éloigne en lui jurant qu'il l'aimera toujours.
Au second acte Lycurgue présenté au roi de Crète par k ministre Sévère est chargé de gouverner le royaume. C'est 11 volonté d'Apollon, il ne peut s'y soustraire. Le roi gardera la couronne, mais le pouvoir passera dans les mains du législa» teur Spartiate.
Lycurgue répond que ceux de Sparte, connaissant le liei qui lui sert d'asile, viendront le réclamer les armes à la main Le roi le défendra. A cette condition Lycurgue baise la mail du roi et s'engage à le servir pour obéir à l'oracle d'Apollon. Le roi lui donne sa bague^ insigne de son pouvoir souverain»
Cependant Lycurgue n'est pas vengé de l'afifront qu'il | reçu du jeune Cretois. L'occasion se présente bientôt. Téoi dénoncé par les villageois qu'il a battus et insultés est sm&aé et remis au jugement de Lycurgue. Téon est le frère de Diana le fils du ministre Sévère et le roi n'a pas voulu prendre sur lui la responsabilité de la condamnation que l'on réclame; il a donc délégué à Lycurgue le soin de punir.
Mais le diable qai se mêle de tout a voulu que le sage Lycurgue lui^raérne tombât amoureux de Diana, Téoa est bien étonné de reeoDualtre dans son juge le paysan Lacon qu'il
i souffleté.
^ Ne craignez Hen de Lycurgue lui dit le nouveau minis^ tre du roi de Crète, mais gardez-vous de Lacon.
11 fait évader Téon de la prison où on Tavait renfermé et reprenant ses habits de paysan il le provoque en duel et le ne. Puis, cachant à tous les yeux sa vengeance, il épouse Diana, mais le roi avant quMl ait pu profiler de son titre de nari renvoie commander Tarmée qui doit repousser Tinvasion )a territoire. Se méfiant de quelque machination, Lycurgue revient nuitamment dans sa maison et il trouve un homme lans la chambre de sa femme.
I — Meurs, traître I s'écrie-t- il en se jetant sur lui Tépée à la paain.
I — Arrête ! je suis le roi.
Le roi? ferme la porte, Télamon, dit-il au soldât qui Tac*
— Traître, veux-tu me tuer?
— Roi, afin que tu saches que le sage est le maître des étoiles (de la destinée), écoute et tu apprendras comme je sais les raincre et recouvrer mon honneur. Il n'est pas nécessaire iue tu prennes ma vie pour me prendre ma femme^ ni que je sois déshonoré ; il n'est pas nécessaire que tu supportes une jaerre terrible pour la défense d'un étranger. C'est pourquoi ie donnerai moi-même à mes jours une fin honorable et une tternelle renommée afin que les siècles futurs me nomment k maître des étoiles^
Et il se perce lui-même de son épée.
Comme on peut le voir cette pièce n'est pas d'une riche
ioventioD. Ce sont des Espagnols du temps de Philippe IV qui agissent sous des noms grecs. Cette biographie de Lycnrgue est aussi d'une fantaisie un peu extraordinaire. Le seol mérite de l'ouvrage est son style et le mouvement de quelque { scènes. {
LES OBLIGATIONS D'UN MENSONGE
LOS EMPBNOS DE UN BNGANO
L'exposition de celle comédie dlnlrigue qui n'a pas la prélenliôn de moraliser, se fait d'une manière vive et originale, et elle donne lieu à une action qui ne manque pas d'intérêt. Les conaplications ne sont pas forcées, le dénouement ressort naturellement du sujet lui-même. Le style en est fin et délicat; toujours correct et élégant.
Nous sommes à Madrid chez doîia Léonor. Elle entre fort préoccupée, et suivie d'Inès sa camériste.
— Quel peut-ètîe, dit-elle, cet étranger qui rôde ainsi dans notre rue?
— Seûora, répond la suivante, le premier étage de cette maison est le premier ciel de la lune de Téodora ; et le second étage est le ciel de votre soleil dont les rayons donnent à l'aube les perles qu'elle pleure; il n'est pas possible que cet étranger adore la lune s'il a vu le soleil.
— Gomment connaître ses intentions ?
— Madame est-ce curiosité ou amour ?
— Pour l'instant c'est curiosité ; quand je saurai qui il est ce sera peut-être amour,
— Faites-vous mieux comprendre.
— Touche une seule corde d'un instrument, ta verras ks autres rester muettes si elles ne sont pas d*accord avec elle; mais si une de ces cordes est à la distance voulue et en coqsonnance parfaite, elle sonnera sans que tu la toucbes. Ainâ mon cœur est accordé de telle sorte que, si j'apprends que ce jeune homme ne m*aime pas, toutes les cordes resteront muettes; mais s'il nfaime, mon amour sonnera ne fût-il touché que par le souffle de sa voix.
— Si vous en arrivez là, que ferons nous de don Juan ?
— Je perdrai sans peine ce que je ne cherche pas à gagner. On a voulu nous marier; c'est une union sortable, mais je n'y ai point de goût.
— Je prétends, madame, vous tirer d'embarras. Le. valet de ce jeune gentilhomme qui se promëde dans la rue me fait toujours des signes. Il est en bas, si vous m'en donnez licence, je le vais appeler.
— C'est cela, et pour m'averlir si mon frère rentrait, placetoi sur ce balcon.
— Je l'ai appelé, madame, il va monter.
-— Déjà? mon Dieu 1 pourquoi doncsuis^je si troublée?
Gampana, le valet du bel étranger entre en effet dans le salon de doîia Léonor, et Inès se place en embuscade pour surveiller. Gampana apprend à doîia Léonor que son maître se nomme don Diego de Luna. Elle, de son côté, le charge de dire à son maître qu'elle est dofia Léonor de Giron, et qu'elle le prie, ayant un frère qui la surveille, de vouloir bien s'expliquer sur ses promenades devant la maison. Si son amour s'adresse à dona Téodora, qui habite le premier étage, qu'il veuille bien le dire. Mais le valet rusé, pour ne pas faire connaître les relations de son maître avec Téodora, donne le
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iiaiige à Léonor, et lui laisse croire que c'est-elle qui eit
lorée par don Diego de Luna.
liéoDor reste donc convaincue de la paiaion qu'elle a inafarée au jeune étranger.
Campana va rendre compte à don Diego de sa visite, et il imeure convenu entre eui que pour mieui ménager la ré« «lation de Teodora Diego feindra tout de bon que c'est au XBur de Léonor qu'il s^adresse. Il craint pourtant de blesser e marquis, son ami, épris de do&a Léonor, à qui il a juré lu'il n*était et ne serait jamais son rival II vient faire une irisite à Teodora , après avoir eu soin de franchir lestement l'escalier afin d'éviter d'être aperçu par les gens de Léonor. Ce qu'il ne sait pas, c'est que Léonor est également en visite chez Teodora , et que cachée dans une chambre voisine , elle le voit et l'entend. Mais voici que don Sancho, frère de Léo* nor, chargé par ie père de Teodora de veiller sur sa maison en son abaenee, survient en trouble fête. Il a vu entrer un bomme et il lui demande compte de sa présence dans cette maison. Les deux jeunes gens en viennent aux mains; don Diego est blessé; on l'emporte mourant à l'étage supérieur chez Léonor, et don Sancho se propose de tout réparer par un mariage, pendant que Teodora remercie tout de bon son amie d'avoir sauvé son honneur en prenant l'affaire pour elle. Au deuxième acte, la convalescence de don Diego s'est prolongée et il est toujours au logis de don Sancho. Il se voit dans la nécessité de s'expliquer pour sortir d'embarras. Mais découvrir le secret de son amour est impossible, car il compromettrait Teodora, et demeurer dans la situation où il se trouve n'est point possible non plus ; ce serait avoir l'air de manquer de parole au marquis, puis ce serait une lâcheté; dé* tromper Léonor serait la désespérer. La position est critique. H se décide enfin à parler en présence des deux femmes.
Téodora est Tenue chez Léonor pour la remercier enc<Mre d*avoir bien voulu la tirer du mauvais pas où elle s'élait placée par 8on imprudence. Maintenant il est temps que âoo Sancho connaisse la vérité et qu'il sache que c'est Teodora et non Leonor qui est aimée de don Diego. Léonor désabuse son amie en lui affirmant qu'elle aime don Diego et qu'elle en est aimée, et qu'après l'avoir ainsi compromise, il est impossible qu'il ne l'épouse pas. Mis au pied du mur, don Diego a beau répéter que son amour pour Teodora n'a été qu'une feinte , aucune des deux femmes ne veut le croire, et il reçoit les reproches des deux parts. Teodora sort furieuse et Léonor ordonne à ses gens de fermer les portes pour empêcher don Diego de sortir. L'infortuné n'est pas au bout de ses peines ; il reçoit un cartel du marquis. Les apparences sont contre lui ; il aurait mauvaise grâce même à se disculper; il se battra donc; mais les portes sont fermées par l'qrdre de Léonor ; n'importe ; il saule du haut du balcon pour ne pas manquer à un rendez- vous d'honneur.
Au troisième acte nous retrouvons don Diego dans une posada de Madrid, où on Ta transporté après sa cliule du balcon de Léonor. Sa blessure l'a empêché de répondre au cartel du marquis. Il s'informe à son valet de sa chère Teodora, que personne n'a pu voir, car elle est gardée à vue par son frère don Juan, revenu tout exprès de Séville, à la première nouvelle de cette affaire qui touche à l'honneur de sa maison. Gampana a révélé toute l'histoire au marquis, lequel, enchanté de n'avoir point de rival dans la personne de don Diego, vient l'embrasser affectueusement, le priant d'oublier ses torts.
Teodora cependant se désespère, croyant toujours à l'amour de don Diego pour Léonor. Nul doute. Il n'a sauté par le balcon que pour aller se battre pour elle avec le marquis. Don Diej^Q vient pour se justiOer. Elle lui déclare qu'elle est
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résolue à se venger de lui en épousant don Sancho Giron, tandis que Léonor de son côté va épouser don Juan. Don Diego tombe à ses pieds et la supplie de Técouter. Il lui explique alors que c*cst pour mieux cacher leurs relations que ce fou de Gampana a inventé celte passion pour Léonor, passion qui n*a jamais existé. S'il a sauté du balcon, au risque de se rompre les os, c'élait pour le soin de son honneur et pour rester digne de Tamour de Teodora. Son désespoir, ses prières, son ardent amour finissent par attendrir sa maltresse, qui lui accorde son pardon et qui lui donne sa main.
LE CHATIMENT DE L'AMITIÉ
LA AMISTAD CASTIGADA
Denis, tyran de Syracuse, amoureux de sa nièce Aurora, charge l'un de ses courtisans Philippe, de voir secrètemeol la jeune fille et de la disposer à être favorable à son amoar. Philippe s'acquitte de son ambassade. Aurora justement indignée lui fait honte de la mission qu'il n'a pas craint d'accepter.
— Est-ce ainsi, dit-elle, que le roi paie les services de Dioo mon père, à qui il doit sa couronne? Est-ce donc là sa reconnaissance? Veut-il ainsi perdre le surnom de tyran ? Et vous, avez-vous pu vous charger d'un si vil message ? Je ne sais lequel de vous deux m'a le plus offensée, le roi en concevant cet infâme dessein, ou vous en osant me l'expliquer!
Philippe voit avec bonheur la résistance d'Aurora aux désirs du roi. Il devient amoureux d'elle, et il jure de gagner ce "que le roi a perdu. En somme, s'il échoue, que lui en coûlcrat-il ? La vie I
Après avoir rendu compte au roi du peu^de succès de son ambassade, Philippe retourne auprès d'Aurora avec la mission
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de tâcher encore de la persuader et d'obtenir d'elle un rendez-vous. Aurora a lu dans les yeux de l'ambassadeur de Denis la passion qu'elle lui a inspirée. Cette passion, elle incline elle-même à la partager, et elle voudrait forcer Philippe qui se tient sur la réserve, à se déclarer.
— Le roi m'envoie une seconde fois près de vous, belle Aurora, lui dit Philippe, pour que je vous dise tout ce qu'il souffre et pour vous demander la permission de vous visiter lui-même. Je regrette de vous olTenser par son ordre, mais je suis heureux de Toccasion qui m'est donnée de vous contempler encore. .
— Philippe, je ne sais que vous répondre.
— Je sais, moi, ce que vous allez me dire ; votre doute annonce que vous êtes moins l'ennemie du roi. C'est une réponse claire que de ne pas vous fâcher.
— On ne me fait pas d'injure en m'aiqaant; la raison ne défend pas d'être reconnaissante quoiqu'on n'accepte pas cet amour. J'ai répondu avec irritation à votre première démarche, ne vous étonnez pas que j'aie changé, puisque j'ai reconnu que l'amour n'est pas une offense et qu'il n'est pas juste de payer celui qui vous aime en l'abhorrant.
— Hélas I murmure Philippe, je suis perdu I
— Mais reprend la jeune fille, pourquoi me défendrais-je de faire ce que vous me demandez? J'aurais à me disculper 8i je refusais, mais non pas si j*accepte. Dites donc au roi...
— Ah I ciel l
— Que je suis sensible...
— Que dites-vous?
— Cela paraît vous déplaire ?
— Non seûora. A part. Je suis morll Haut. Le plaisir que je vais causer au roi en lui répétant vos paroles produit j'effet que vous voyez.
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— Di(e8-Ial donc, non-senlement que je le remercie mais qne je lui accorde avec joie le rendez-vous qu'il demande pour cette nuit
«-Que dites-vous?
— < Gela parait vous déplaire.
^ Je ne puis dissimuler mon tourment, dit à part Philippe, partons sans lui parler davantage.
— C'est ainsi que vous me quittez? Revenez, Philippe, ce que je vous ai dit n'est point la vérité I
— Se peut-il ?
— Ne dites rien au roi de ce que vous venez d'entendre. Tout cela était une feinte.
— Une feinte?
— Qui vous rend donc si joyeux ?
— Ma joie vous contrarierait-elle?
— On ne regrette jamais le résultat qu'on a cherché.
— Quelle a donc été votre intention ?
— Vous voir déclarer un secret que vous prétendiez me cacher.
— Quel secret?
— Celui qu'à défaut de votre houche vos yeux ont confessé.
— Quel est-il ?
— Le chagrin que vous éprouviez de me voir céder aux désirs du roi.
— Ainsi, c'est la fiction qu'il faut croire et non la vérité? Vous avez eu tort de répondre d'abord au mensonge de ma bouche et non à la pensée de mon âme.
— Êtes- vous certain que je vous aie remarqué?
— Voulez-vous que je dise oui ?
— Pourriez-vous dire que non ?
— Je dirai ce qu'il vous plaira.
• — Même en vous aimant^ puis-je me déclarer la prettière?
La glace est enfin rompue et Philippe peint résolument sa tassion. Les deux amants jurent d'être Tun à Taulreet de riompher de Tamour et des persécutions du roi.
Mais le roi de Sicile ne se lient pas pour battu par les nouveaux refus d'Aurora. Il obtiendra par la force ce qu*on lui efuse. Philippe se décide alors à tout révéler à Dion, père TAurora.
— Perfide Denis, s'écrie celui-ci, est-ce donc ainsi que tu ne montres ta gratitude ? je t'ai donné la couronne et tu mélites ma ruine et mon déshonneur 1 le ciel ne le permettra pas. Je vous remercie, Philippe, du service que vous me rendez. Vous avez bien agi en me révélant le péril. Allez avec Dieu et fiez-vous à moi pour le reste.
Le roi, guidé par un valet sMntroduit pendant la nuit chez Dion. Au moment où il va pénétrer dans la chambre d'Aurora, c'est son père quMl voit venir à4ui accompagné de gens armés. On dépose le roi et oa élit Dion à sa place. Denis part pour l'exil. Puis s'adressant à Philippe Dion lui dit :
— Pourquoi ne suivez-vous pas le roi? qu'attendez-vous?
— La main d'Aurora que vous m'avez promise en récompense du service que je vous ai rendu.
— Là est votre délit, Philippe. En me donnant cet avis vous avez violé le secret que vous aviez juré à votre souverain. Vous êtes un vassal infidèle. Je ne suis pas obligé de vous tenir ma parole ; hier j'étais Dion, aujourd'hui je suis le roi. Partez donc pour l'exil.
C'est ce dénoûment de la pièce qui justifie le titre du Châtiment de Vamitié. On a pu remarquer dans cet ouvrage une scène très-fine et très-bien conduite où la belle Aurora force Philippe à lui dévoiler malgré lui son amour.
LA RUSÉ DE MELILLA
LA MANaANILLi SB UBLILLA
Le sergent Pimienta déguisé en Maure cherohe à rentrer dans Melilta, ville espagnole sur la côte africaine. Il accompagne une jeune fille arabe à qui il a servi de guide. La jeune fille Taccuse de ravoir trahie et de vouloir la conduire à Melilla pour la vendre aux marchands chrétiens. Survient le général Yanégas avec ses soldats*
-^ Qu*ob saisisse ces Maures! s'écrie-t-il.
Pimienta se nomme et obtient sa grAoe. Lorsqu'ils sonl tous arrivés sous la tente de Yanégas Alima conte au génénl chrélien son histoire : « Mon père» dit-elle, est un noble Maure nommé Abenyufar, Tun des favoris du roi de Fes. Pour moa malheur je crûs bien vite sous son toit en amour et en beauté. Parmi mes soupirants l'Alcaide de Bucar» Aeen, se moatra le plus empressé. Gomme je lui résistais^ il brisa une nuit la porte de mon jardin et secondé par une troupe de Malires masqués il m'enleva et m'emmena dans sa ville.
Quoique sa prisonnière je continuai ma résistance ; « Bil^ bare Maure, lui dis-je, homme sans loi et sans Dieu, ne crois
pat que tu me vaincras ! Vive Allah! si tu persi8te9 je te dé« chirerai avec mes dents et ayec mes ongles. Il devint plus calme et me permit de l'accompagner h la chasse. Je profitai de' cette liberté pour m'enfuir à travers les montagnes et les plaines et je n'arrêtai la course de mon cheval que lorsque je rencontrai cet Espagnol qui par la ruse me fil son esclave* Mais depuis que je suis à toi, brave général, j'aime mieux me voir esclave à Melilla que libre à BUoar.
— J'admire ta beauté, répond le général castlHaû; et je plains ton sort.
— Je me fie à la noblesse.
La ruse de la Mauresque réussit, et leuché de ses grâces le général l'achète au sergent Pimienla qui se désespère, car il comptait garder pour lui sa capture.
'Tous les efforts d'Alima tendent dès lors à enflammer le cœur de son nouveau maître. « Tu crois donc, lui dit sa. compagne Arlaja, que le général t'aime?
-^ Ou je connais mal l'amour, répond Alima, ou ses flèches ont blessé le chrétien. Quoiqu'il cherehe à le caoheri le feu de son âme s'échappe de ses yeux en élincelleSi Je ferai si bien que sa jalousie me découvrira ce que me cache son amour. Dans la chaleur du jour il a coutume de venir se reposer près de cette fontaine, je l'alteiidrai icii Laisse-moi seule, car je l'entends.
Alima se couche sur le gazon et elle feint de dormir.
Vanégas s'arrête devant ce tableau qui l'enchanle* Il voudrait fuir, car il sent faiblir son cœur^ et 11 à hOnte de se voir dominé par celte passion pour une Infidèle. Mais il aperçoit une lettre dansr la main de la belle dormeuse» Il veut savoir ce qu'elle contient, et il lit : « Je le donnerais mon cœur s'il était encore à moi ; mais si un cœur qui ahne doit être ré-
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compensé par Tamour, lu verras par ma constance que, qud que soit ton amour, le mien le surpasse encore.
— Quelqu'un , murmure Vanégas en pâlissant de jalousie, a donc médité d'être aimé d'Alima?
— Oui, répond la jeune fille en feignant toujours de dormir.
— Peut-être dit-elle la vérité dans son rêve. Puis s'adressant à elle :
— Aimes-tu, belle Alima?
— Oui, j'aime.
— Et tu es aimée?
— Je ne sais.
— Etquiaimes-tû?
— Toi.
— Et que suis-je, moi?
. — Mon maître.
— Et qui a écrit cette lettre?
— Mon amour.
Tout à coup Alima se lève en se frottant les yeux comme si elle venait de s'éveiller. Interrogée par Vanégas, elle dit qu'elle répondait sans doute dans son rêve.
— Et que rêvais-tu ?
— Des folies.
— Dis-les-moi.
— Je rêvais que tu m'aimais et que tu me le disais. Vois quelle folie I
— Cela ne se peut-il pas ?
~- Je n'ai pas tant de mérite étant ton esclave.
— Achève.
— Je rêvais aussi que je t'aimais et que mon amour le disait... Mais quelle extravagance !
— Pourquoi?
— Parce qu'il n'est pas raisonnable qu'une femme ose la première découvrir sa passion. C'est à l'homme à parler le premier.
— T'ai-je dit de te déclarer?
— Et moi, t'ai-je dit que je t'aimais?
— Est-ce que j'ai parlé de cela ?
— Et moi, ai-je avancé par hasard que tu l'avais dit?
— Enfln si je t'aimais, m'aimerais-tu ?
— Je crois que oui.
— £t si je ne t'aimais pas 7
— Je t'oublierais.
— Tu triomphes donc de l'amour ?
— Si cela était, je l'aurais caché.
— Pourquoi disais-tu donc toul-à-l'heure que tu m'aimerais si je t'aimais ?
-- Parce que ton amour entraînerait le mien. On aime quand on se sent aimé.
— Eh bien I je t'aime.
— Eh bien I je partage ton amour.
L'Alcalde Acen de Bucar arrive àMélilla pour traiter du rachat de la fugitive Alima. Pour éviter d'être remise entre les mains de l'Alcalde, Alima déclare qu'elle renie la foi mahométane et qu'elle demande le baptême. Mais pour se délivrer d'un amour qu'il regarde comme un sacrilège, le général met en doute la sincérité de la déclaration d'Alima. Elle réitère sa profession de foi.
— Je dois donc tout risquer pour te conserver, dit Vanégas, puisque le Christ mourut pour nous sauver tous.
— Eh bien I s'écrie l'Alcalde, tu verras sur tes murs les étendards de Mahomet.
— Maure, Dieu me défendra !
Up morabite a prèc)ié la guerre suinte dans la mon^
tagne et 1m Marocains aooourent oq muses profondes pour donner Tassaut à Melilla, Vanégas feint alors de vouloir aban* donner la place. Il fait ouvrir les portes, en tenant toulefoii les forts bien armés. Quelques soldats espagnols s'embusquent comme pour éviter la bataille inégale qui se prépare. Les Maures donnent dans la ruse du général espagnol, et, croyant faire la garnison prisonnière» ils sont pris eux-mêmes et désarmés.
— Alima s'empare d'Acen et le somme de confesser la foi | catholique et de renier Mahomet.
•^ Je t*o])éirai si tu veux m'accorder une grâce.
— Pour sauver ton ftme» Aeen, il n'est rien que je n'entreprenne.
— Jttre*iDoi donc que personne ne t'épousera*
— Je te le jure.
-- Eh bien l je meurs chrétien.
— Viens donc recevoir le baptême.
Les prisonniers Maures seront réduits en esclavage à moins qu'ils ne se convertissent. Tous demandent le baptême et le général espagnol déclare qu'il veut être le parrain de tous.
Telle est cette étrange comédie dont la fabulation nous parait aujourd'hui tout à fait folle ; mais qui s'adressait à un peuple fervent et tout à fait convaincu du miracle que Fauteur met en action pour conclure selon la tradition de la foi catholique.
L'ANTÉCHRIST
EL ANTICRISTO
Celte pièce est un véritable auto saoram$ntal. L'invention y tient peu de place, mais on y trouve quelques belles scènes, de grandes pensées et un style ferme et coloré.
Le faux Elie raconte aux Juifs que son sommeil a été illa«» miné par une vision. Un être bizarre et terrible lui est ap* paru, disant : « Je suis le roi, le messie promis aux Hébreux. Je régnerai à Jérusalem et je rééditerai le temple de Halo* mon. J'habite les ruines de Betsaïda. Elie, viens m'y chercher aussitôt que sera dissipé ton sommeil I Pour témoigner de ta mission, je t'imprime mon sceau sur la main. » Il dit: et il s'évapora en fumée. Je m'éveillai et je vis avec terreur, im* primé sur la paume de cette main, ce caractère qui frappe vos yeux.
Les Juifs crient au miracle. Le faux Elie ne laisse pas j-ôfroidir les enthousiasmes , et il entraîne ses adhérents sur le chemin de Betsaïda, pour aller saluer le messie qui doit donner la liberté au peuple de Dieu et un roi à Jérusalem.
Le poète nous transporte alors dans le désert qu'habite le faux messie. L'Antéchrist parait avec sa mère.
— Fils de malédiction l lui dit-^Ue, ne te suffit-il pas d^èlre le fruit incestueux de celui qui étant ton aïeul devint ton père, faut-il encore que tu veuilles^ dans ta criminelle lasciveté, devenir Tépoux de ta mère ? Un pareil fils est digne de la tribu de Dan et d*un père que Dieu a maudit I
— Que m'apprends- tu? répète-le encore. Moi, de la tribu de Dan ? moi, le fils de mon aïeul ?
— Pourquoi Tétonner? Tes penchants ennemis du ciel ne te disent-ils pas, si je te le tais, qu'une infâme union a pa seule produire un monstre tel que toi? mais apprends ton origine puisque ton crime et ma peine m'obligent à le la révéler. Un homme, faux docteur à Bubylone, obscur descendant de Dan, poussé par sa passion pour sa sœur Saba^ épouse-vierge d'Oreb absent, commit sur elle, par la force, un adultère et un inceste. Moi, malheureuse, je naquis de ce crime. Plût au ciel que je fusse morte informe embryon, puisque de moi devait naître un crime plus grand encore I Je grandis et le vert printemps de mes années avait à peine atteint le troisième lustre quand ce même homme, embrasé d'amour pour moi, abusa de ma jeunesse et flétrit l'honneur de ton père, sans que je pusse me délivrer de sa violence. Tu fus le rejeton incestueux de ton aïeul, père et oncle. Mon outrage s'accrut dans mon sein et révéla ma honte, et en te mettant au jour je confessai cette action impie à ma mère, que les furies incitèrent à la vengeance... Je rêvai qu'au lieu d'un enfont, je mettais au monde une étincelle, laquelle produisait un incendiç qui montait audacieusemeut vers le ciel, et qui d'un vol rapide, redescendait en un Instant sur la terre, emplissant de flamme et d'épouvante toute la région des éléments. Une divinité m'apparut au milieu de cette lumière et m'assigna pour retraite le désert de Galilée. Puis elle s'évanouit dans le sjlçnce de la nuit,
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Je remportai donc à Betsaïda où je relevai. A peine avaistu cinq ans que ton bras poursuivait les bêles féroces et que tes rêves s'égaraient dans les sphères célestes. Pour tromper tes mauvais instincts, je te fis croire que tu descendais de la tribu de Juda. Mais je ne sais quelle souveraine intelligence te révéla mille sciences et tu n*en profitas que pour te livrer à tous les crimes. Plaise au Dieu d^Israél, monstre infâme, que tu meures de la méchanceté, et que suivant les signes de mon rêve tu irrites tellement le ciel contre toi qu'il te pré* cîpite dans les abîmes du tourment éternel, compassion et terreur de l'enfer lui-même l
— Va, répond le fils de cette mère maudite, accumule les imprécations, les injures, les colères, les malédictions ; je me complais dans tes exécrations. Ce qui est juste afflige et tourmente seul mes pensées, parce que non-seulement jç me réjouis de pécher, mais aussi d'avoir péché. Si je suis si méchant, si le génie du mal assista à ta conception, la faute en est à toi, au misérable destin. Je naquis de toi, je vis par ta foute. Accuse ton imprudence qui devait changer en tombeau le berceau d'un pareil enfant. Mais puisque la malice du sort et l'indignation du ciel ont voulu que je vécusse pour ton malheur, je veux te dire une dernière fois ce qui m'a poussé à satisfaire mon goût, et à entreprendre ton châtiment. Cette intelligence occulte qui, le jour de ma naissance, te fit voir sous une apparence fantastique une étincelle répandant partout Tincendie, a trempé mon âme de telle sorte qu'excédant les limites humaines, je m'élève à la connaissance des secrets divins ; elle m'a donné aussi une telle puissance, que du royaume de la lumière jusqu'à la région des ombres, tout obéit à mon caprice. Rien ne m'est impossible. Je suis le rival du pouvoir éternel. Je noierai la terre dans de fausses lois et dans de vaines croyances, et je la forcerai à voir en moi le Messie pré-
dit par l6t prophètes. Maintenant» comme pour eiéculer de •i hanta desseins 11 faot qne Ton eroie qae la tribu de Juda m*a donné naissance, ainsi qne l'a prophétisé Jacob, je Yeux détrnifs en toi le sang de Dan qne tu tn'as transmis. Le terme de ta vie est arrivé. Sois ma première victime. Que (Selle qui engendra un tel fils meure par ses mains.
•^ Malheur sur loi 1 malheur sur moi 1 8*écrie la malheu* Muse femme en tombant sous les coups de son fils. Après ravoir tuée il la jette dans une caYerne. ^ Oaverne obscure, dit-il, toi à qui je confie ce cadavre, garde au fond de ton insondable sépulture le aecrel de ma naissance et de mon forfait I
Cette scène, oomme on peut le voir par cette traduction un peu abrégée» a de la grandeur et de la puissance, elle ouvre l'auto d*une façon tout à ikit épique ; malheureusement le reste de la composition ne se soutient pas à cette hauteur. Les Juifs, conduits par le ftiux Elle, viennent donc à Betsaïda se prosterner devant r Antéchrist.
—-Salut, divin Josué, qui dois nous rendre nos libertés! — Salut nouveau Joseph-Isaao^David'^Prophète-Roi-Messie I Et l'Antéchrist répond :
•« Vos voix sont venues jusqu'à mol, Hébreuï. Salut, Elle, qui dois être le précurseur de ma venue! Pars et rends-toi à Babylone, publie les vérités que tu vois, prépare ravènement de mon règne. De là i! se répandra sur Tunivers. «-«Hommes, s*écriele foux Elie, c*est bien là le Messie! Parmi la foule qu'amène la curiosité auprès de Timposteur, se trouve une jeune fille chrétienne, nommée Sofia, qu*accompagne son frère, chrétien comme elle. Sofia répond aux proclamations de r Antéchrist en lui disant i
^ Tu mens, esprit trompeur, qui viens troubler la tem avei de telles nouvelles; tu mens, toi qui son de Tablme
pour combattre rEgliset Mais moi, le plus humble des soi* dsis de la croix» je te vaincrai et je mettrai ta tète sous mes pieds.
La foule murmure contre la jeune fille audaeiettse et veut qu*elle aoit mise à mort) mais le faui Messie qui la trouve belle et qui veut la réserver pour son harem la sauve, et tous de crier à la miséricorde du fils de Dieu.
Au second acte, PAntéchrist règne à Babylone. Tous courbent la tète, les chrétiens seuls résistent. Le foux Klie excite le prophète à massacrer ces incorrigibles ennemis. On le nomme général des armées babyloniennes et il se prépare aux rigueurs. Sur ces entrefaites arrive le véritable Elle.
*-* Jésus-Ohrist, dit41, est le vrai Messie. Toi tu es le céraste, le serpent, le bélial, la bète déca-cornue qu^oot prédite les Pères ; tu es le fils du péché, P Antéchrist en un moi
Après une controverse théologique engagée entre les deux parties, TAntechrist déclare à la face du peuple hébreu qu*£lie vivra afin qu^il soit témoin de ses triomphes et quMl confesse plus tard la vraie foi. Puis il retourne dans son harem, où il a fait eoDduire la belle chrétienne, qui la veille Ta bravé.
-- Les résistances de Sofia ne font qu'irriter les désii'S du satrape babylonien, et la passion remporte jusqu'à offrir à celle qu*il adore de devenir reine et de partager son pouvoir.
— Du couchant à Taurore, belle Sofia, tu ne trouveras pas un lieu oit tu puisses te cacher, et tu peux être la reine de celui qui est le roi des éléments. Réponds-mol. La rigueur ferme-t-elle tes lèvres et se venge-t-elle de ma puissance sur mon amour f Soage que ce que je demande je puis le prendre. Résous-toi donc h donner ce que je ne prends pas, pouvant le faire, et je te saurai gré de m'acoorder ce que tu ne peux me refuser*
** it parle* répond Sofia, parce que de mon silence tu
pourrais coDclure qae je consens. Je ne suis touchée, barbare blasphémateur, ni par ton amour ni par ton pouToir. Tai plasé ma confiance dans le Dieu suprême.
— Gomment penses-tu te défendre de moi quand tu vois le monde trembler à mes pieds, et la mort à mes ordres?
-— Ma volonté est immuable.
— Ne connais-tu pas ma puissance ?
— Sa force est vaine avec moi.
— N'es-tu pas femme ?
^ Je suis chrétienne.
— N'es-tu pas faible 7
— J'ai foi en Dieu.
— - Qu'il te protège donc contre moi ce Dieu en qui ton ignorance se fie!
— Jésus, secourez-moi !
— Le faux Messie se précipite sur elle. Le prophète Élie parait soudain et lui crie :
— Ne crains point, Sofia, Dieu est avec toi I Fuis ce monstre ennemi, pars pour Sion, c'est là que tu le vaincras I
Au troisième acte, l'Antéchrist fait son entrée à Jérusalem, dont on lui apporte les clés. Il ordonne de commencer la réédification du temple de Salomon. Mais au comble des honneurs et de la puissance, il pense toujours à cette jeune chrétienne qu'il aime et qui toujours lui échappe.
Ministres de l'enfer, s'écrie-t-il , vous me la donnerez on je confesserai que Jésus est Dieu !
Pour divertir sa tristesse, il se rend dans son harem. Les femmes cuivrées et noires del'Ëgypte et de la Libye dansent autour de lui, secouant leurs chevelures semées de perles et de monnaies d'or et faisant sonner dans leurs mains les crotales d'argent. Le démon mis en demeure par la menace du fils de Dan, fait alors paraître devant ses yeux la chrétienne qu'il regrette.
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Elle est richement otnée, sa démarche est eoiTiante et ses feax lancent des flammes.
— Grand monarque, dit-eUe, la m^as vaiocoe. Je suis à toi et je demande ton pardon.
Cette femme est ane inTentioo da démoD ; œ n^est pas Sofia, c*est Tapparence de Sofia. L*Aotécbrist fait asseoir le spectre auprès de loi et lesantresodalisqnesse dépitent de jalousie. Le vrai prophète Elie Yîent encore one fois troobier la fête en annonçant an soltan qoe Sofia est en sûreté loin de lai et qn^il ne presse dans ses hras qn^nne ombre ?aine.
— Tu mens, faux prophète, s*écrie TAntéchnst indigné, et il ordonne cette fois qu'on le mette à mort.
Mais la véritable Sofia arrive à la tète d'ane troope de diretiens qae guide un ange armé dePépée flamboyante. L'Antéchrist tombe foudroyé et Sofia loi met le pied sur la lète, annonçant la fin de la persécotion et le règne étemel de la foi chrétienne.
XJII
LES SEINS PRIVILÉGIÉS
LOS PECHOS PRIVILBGIADOS
Il faut avant tout expliquer ce titre biiarre. Il rappelle le privilège qn'aecorda le roi de Léoa Alphonse V à k famille de Villagomez, privilège qui conférait la noblesse à toute femme qui allaiterait un fils de cette illustre maisoo.
Rodrigo de Villagomez, infançon de Léon, aime Léonor, l'une des filles de don Melendo, comte de Galice, et il a obtenu du comte la promesse d'une prochaine union. Comme il se dispose à porter à Léonor l'heureuse nouvelle du consentement de son père, le roi vient en grande hâte trouver Rodrigo, à qui i! veut parler sur-le-champ ei dans le plus grand secret
— Je suis amoureux, lui dit le roi; il faut que vous soyez mon confident et mon interprèle auprès de celle que j'aime; elle est fille de don Melendo, comte de Galice.
— Hélas l soupire tout bas Villagomez, le roi est mon rival* ^— Vous êtes tellement l'ami du comte, reprend le roi de
Léon, que nul mieux que vous ne saurait me servir, et vous le pouvez puisque c'est sa seconde fille qui m'a inspiré celle passion.
Ce mol a rendu toute sa tranquillilé à Rodrigo, puisque ce n'est pas Léonor qu'aime le roi.
» Peusez-vous, seigneur, répond-il eo souriant, que don filelendo soit homme à vous refuser la main de sa fille ? Déclare^vous à lui, je ne crains pas de prédire que vous le oomblerez de joie^
— Si je voulais épouser doiia Elvira, croyez-vous done que je vous demanderais la faveur que je sollicite de vous ?
— > [/estime que j'ai de votre personne, sire, m'empochait de vous supposer un tel dessein. M'esiimez-vous donc si peu de votre côté, que vous comptiez sur moi pour une action si déloyale 1 Et enfin, croyez-vous que j'estime assez peu le eomte pour supposer qu'il vous acœpte autrement ((ue comme son gendre ?
— Vous, le comte et moi, Rodrigo, nous avons tous droit à l'estime; mais aucune loi ne dirige le caprice, et la raison ne peut rien contre l'amour. Et quand don Sancho Garcia, comte de Gastille, veut pour assurer la pafx entre nos royaumes, me donner la main de dona Mayor, sa fille, et que je repousse ses offres, puis-je épouser la fille d'un de mes vassaux?
— Mais si votre coeur obéit à la raison, pourquoi ne vous dissuade-t-il pas de faire au comte de Galice celte offense ?
— L'amour m'avengle. Ne me donnez pas de conseils, Rodrigo, faites ce que je vous demande, si vous êtes mon ami.
— C'est parce que je le suis que je place devant vos yeux le miroir de la vérité; la véritable amitié se montre dans un bon conseil.
— J'accorde que vous m'avez averti et que je vous suis obligé de votre conseil, mais puisque je persévère dans mon dessein, vous devez me prêter votre secours.
— L'erreur de l'amitié n'affranchit pas du devoir.
— La volonté du roi vous disculpe sufiBsamment.
— Je paraîtrai d'autant plus coupable, car c'est toujours au favori qu'on attribue les fautes des rois.
— Si vous vous sentez plus obligé par Tamitié du comte que par la mienne, cette discussion aura servi à me détromper; mais si vous me préférez à don Melendo, de deux choses Tune, ou vous me servirez ou vous ne serez plus mon ami.
— Sire, si mon sang et mon courage ne m'ont pas aqais ce litre, vous me vendez cette faveur bien cher, puisque c'est au prix de mon honneur. C'est là quelquefois le moyen d'arriver à l'amitié royale, quand on n'a pas d'autres ailes pour vous y porter ; mais ce moyen ne convient pas à celui qui peut s'élever par son mérite.
— Pensez, Rodrigo, que je trouverai mille vassaux qui me serviront dans cette affaire, et que vous ne trouverez pas fatcilement un autre roi pour ami.
— On dira donc, sire, que j'ai été le seul capable de sacrifier l'amitié du roi à l'honneur ; les méchants mettent les bons en lumière, comme la nuit fait par le contraste mieux briller le jour.
— Il suffit, c'est trop argumenter avec moi. Songez seulement que j'étais votre ami quand je vous ai dévoilé mon secret. Vous devez donc vous taire et ne plus me revoir.
Yiliagomez demeure seul et menacé des vengeances du roi; l'étiquette de la cour s'oppose à ce qu'il épouse Léonor sans le consentement du souverain ; nul doute qu'il lui sera refusé. Mais son ambition et son amour dussent-ils en souffrir, il aura la suprême jouissance d'avoir accompli son devoir. Jamais beaucoup ne coûta peu.
Rodrigo de Yiliagomez se trouve dans une difficile position; le secret (ju'il doit aq roi l'empêche de dénoncer up projet
-qui peut atteindre l^hoiiDeur du comte, et tout en se sacrifiant au devoir, il .peut perdre à la fois ses deux amis. Il se décide à s^absenter de la ville et il vient, prétextant un voyage, prendre congé de sa fiancée et de son futur beau-père, bien étonnés d*un aussi prompt départ. Dans une scène très-fine jet très-bien conduite, il s'efforce, sans trahir le roi, d'insinuer au comte de Galice qu'un danger le menace du côté de Tune de ses filles, et il le contraint ainsi à se tenir sur ses gardes.
— t Rodrigo, votre longue absence m'a donné du souci, lui dit don Melendo, et c'est vainement que je vous ai cherché au palais du roi.
— Comte, tout est bien changé, et vous m'auriez trouvé partout plutôt que là.
— Qu'y a-t-ii donc de nouveau dans vos affaires ?
— Melendo, ce ne sont plus les services mais les complaisances qui donnent la faveur. Pour de certains motils^ comte, j*ai perdu les bonnes grâces du roi ; Dieu sait que ce n'a pas été ma faute. A cause décela je dois m'absenter de la cour, j'y suis contraint, il me faut un motif puissant pour partir ainsi la veille de mon mariage avec Léonor. Je ne puis demander le consentement du roi qui est fâché contre moi, et dans fétat des cho'ses vous ne me donneriez pas Léonor sans l'agrément du souverain.
— Pourquoi non ?
— J'ai confiance dans votre amitié, mais la mienne est assez forte pour vouloir vous épargner des chagrins.
— Ou le roi vous rendra sa faveur, ou vive Dieu î cher ami, je la perdrai comme vous.
— N'intervenez pas pour moi ; ce ne serait pas le moyen de calmer la colère du roi, et je ne le veux pas. Je pars pour Yahnadrigal, où au milieu de mes vassaux, je ne craindrai
plat le roi AlpboDie» ^«oiquB j'y doive éprouver le déplaiiir
de Votre absence. Smbrâssèz-moi e( adieu.
Je ne puis dono^ ftgdrigo, savoir le motif de cette fuite f •*- Puisque Vous êtes mou meilleur ami et que je me tais,
mon silenoe doit être bien nécessaire ; mais si vous savei cem.
prendret je vous en dis asses ftn m'exilant, en me taisant et
en ne me mariant pas.
Le eomte de Galice reste confondu. 11 oherohe à eemmeatér
Tair mystérienx et affligé de son futur gendre.
— Ciel 1 que puis-je augurer de ses dernières péirolei? Qh ! sans doute le roi aime Léoner. Un homme tel que Villagomez ne change pas sa fortune, sa richesse et ses projets sans de graves motifii, et tout cela ne peut venir que de Tamour et de la jalousie. Ah 1 Alphonse ! un roi paye-t-il ainsi les ser^ vices rendus? Puisque Ton traite de voire mariage en Castiile, il est clair que vous voulez déshonorer ma Léonor! Mais avant d'éclater je dois vérifier mes soupçons»
Le comte s'ouvre à son fils, et tous deux questionnent un serviteur de la maison que Ton a vu le matin parler en grand secret avec Ramiroi le nouveau favori du roi»
— Nuîio» lui dit le eomte de Galice» choisis entre la récompense et le châtiment; que la crainte^ sinon le dévoûment te délie la langue I
~ Seigneur, le dévoûment suffît ; la menace est inutile.
— Dis-moi donc ce que te voulait Ramiro^
— HamirO) seigneur^ adore votre fille Elvirat Aujourd'hui, en votre absence, il lui a parlé et il m'a demandé de lui ouvrir cette nuit la porte de la maisoUé Oonmie je redoute sa puissance, je lui ai répondu que je le servirais, mais je n'en eus jamais l'intention. Si je l'avais refusé, un autre de vos serviteura aurait été peut-être moins sorupuleux.
— Pour te récompenser de la franchise, Nutto, je te donn*
la garde de Bétanzoa» Mais dis^moi» que sa passe-MI au sujet de Léonor? Quel est celui qui raime ?
— Si je le savais, seigneur, je vous Taurais dit tout d*abord.
— Pardonne, mon roi, murmure tout bas le oomte, je t'ai accusé à iorU Puis s'adressant à son fils :
-* Que ferons-nous^ Bermudo ? j'ai besoin de tes conseils.
— Mon père« il faut d'abord vérifier si ma sœur Elvira est coupable. Nuîlo laissera entrer Ramiro, et tous deux cachés ici, nous donnerons la mort à ceux qui nous bravent.
— Tu dis bien. C'est toi, NuRo, qui aujourd'hui restaureras mon honneur.
Les choses se passent comme elles ont étéoonvenuel. Nu&o ouvre la porte de la maison du ^ffitë à Hauiro, que le roi l«i-fiiéme accompagne incognito» et ils entrent dans la chambre d'Elvira.
»i^ Qui est ici? s'écrie la jeune fille épottvahlée de eelle visite nocturne.
— Ne vous effrayes pas, c'est le rol«
— Malheur à moi i Quelle tmdaee !
— Écoutez.
^ Puisque vous coufiaissêz le Oœur de tûm père, comment aveÉ-vouB osé tous deux commettre une action aussi insensée?
— Perdre la vie pôuf vous, filvira, est le pliis gratid bonheur qui me puisse arriveri
•i^ Oommetlt ètes«vouè entrés? Qui vous a ouveH ? ^ Ne craignes rien, je vous adore.
--» Partez, seigneur, partez, si voUd avez pour mot quelque estitne I
— Je tiens l'occasion, je ne Veux point la perdre.
— Je vais appelfer tûoh père.
— Appelez, et ce sefonl deux dommages aU lieUd*un ; Je le ai et vous perdrez voti*e honneur.
&6â ANALYSES
La porte s*ouvre avec fracas el le comle de Galice, accompagné de son fils et de ses serviteurs, se précipite en armes vers les audacieux étrangers.
— • Arrêtez, comte, je suis le roi I
— Le roi l s'écrie le comle, en laissant tomber son èpée, car c'est Ramiro et non le roi quMl croyait trouver là. Le roi. Oui, je vous reconnais, vous êtes le roi, quoique vous ne paraissiez pas rêtre.
... El Rey sois Aunque no lo pareceis
Le roi s'excuse sur la violence et Taveuglement d'une passion folle. Il disculpe Elvira.
— Je ne l'accuse pas, répond le comle, car j'ai vu sa réastance.
Alphonse jure de ne plus songer à ses projets coupables. Le roi se retire, mais le comte veut l'accompagner avec des flambeaux jusqu'au seuil de la maison, afin que ceux quiie verront sortir puissent croire que c'est à don Melendo et doq à sa fille qu'il est venu rendre visite.
Telle est la matière de ce premier acte, très-vivant, trèschaud, très-mouvementé et rempli de traits de caractères vraiment magnifiques. Toute la grandeur chevaleresque de l'Espagne palpite dans ces remarquables scènes.
Cependant peu rassuré par les promesses du roi, le comte de Galice se décide à se réfugier avec ses filles dans les terres de Villagomez. Le roi croit que c'est Rodrigo qui a révélé sod amour à don Melendo, malgré sa parole de lui garder le secret, et il a juré de se venger de luL Le comte se rend dooc à Yalmadrigal, sous prétexte de se divertir pendant quelques jours, et de là il compte gagner ses terres de Galice, où il sera en sûreté lui et tous les siens contie les entreprises du roi.
Cest aa ébàleaa as \%.mEbàr& çp» m Jrasf^ JteEuu b Donnioe de Rod?» es rîLisnBQL J'jbsbi œ ne hMK paysanne, robusle et lûnioe. yorjfOi: sx iffiis fa^râa tzterusdqne, et déuHKe a su mmzrra^.it be ^ilI Ae U«;: tantr pour loi. He prese SÊm je^mt bz^t et 1b ceaier^s chagrins.
— ^ qodqo^B to» a BiO^sté, Ici £:>«!le, je ne sus qu'ooe femme, mas je r:<ss froaeSs de !d reepre les os à coups de poing; fl n"^ pas une bHc Sêmoe dins toate notre moDlagne à qai je ne p isâe donner h moirt avec rnoo bras sans avoir reooon ao fer.
— Je connais, noorrioe, tes exploits, et loate la prorinee les coonaft, mais la destinée oo b supporte, on ne peot b vaincre par la f<vce.
Le roi de Nayarre vient Iroaver incognito Rodrigo de ViUtgomez à sa terre de Valmadrigal , et il loi raconte qn^épHs d'Ëlvira, la fille de don Melendo, il a résola de la demander en mariage à son père. Le comte ne tarde pas à arriver avec son fils et ses deux filles, et le roi de Léon, que le départ de la belle Elvira a piqué au vif, s'est mis aussi en campagne sous un déguisement pour la retrouver à Valmadrigal, où il sait qu^elle a dû se rendre. Il est surpris par Rodrigo, et tous deux tirent l'épée sans se reconnaître.
— Malheur! s'écrie le courtisan Ramiro, vous avez tiré Tépée contre le roi.
— C'est contre loi et non contre lui, répond Rodrigo en l'attaquant à outrance.
— Va, combats, mon cher Rodrigo, lui dit la nourrice Jlmena, et pendant que tu le tueras, moi j'aurai soin du roi.
Elle a en effet saisi le roi de Léon dans ses bras vigoureux, si bien qu'il ne pout se mouvoir pour porter secours à son fevori, que Villagorae^s ^ WçntOt roif hors de combat,
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A la luUa de cette algarade^ don Rodrigo de Villagomez, fiar le oooseil du comte et sous la garde de m Dourriee, s'est réfagié dans la montagne pour se soustraire aux veogeanees d« rot, qu'il a offensé. Le comte de Galice va trouver Alphonse et, se couvrant en sa présence, il lui déclare, après lui avoir baisé la main que lui et ses fils ne sont plus vassaux de k couronne de Léon, ainsi que les fuetos les y autorisent« Mais Elvlra, malgré les affronts reçus» est demeurée fidèle an souvenir du roi Alphonse, Elle est sensible à la démarche qu'il a faite en venant la trouver à YalmadrigaU
— Si vous ne pouvez, sire^ vous âffrandiir de votre mariage de Gastille, moi je deviendrai reine de Navarre* Ainsi, adieu.
Vaincu par cet argument, Alphonse se décide à lui déclarer quMl la prendra pour femme et pour reine. Surpris en ce moment par le roi de Navarre et les gens qui raccompagnent, il est sur le point de périr, quand un cavalier et une femme viennent à son secours. Le cavalier est Rodrigo de Villagomez, la femme est là nourrice Jiména.
Tout le monde se réconcilie : Rodrigo épouse sa Léonor, le roi donne la main à Elvira et cède la princesse de Gastille au roi de Navarre qui s'en contente ; et quant à la brave Jiména, le roi lui dit :
^ Galles qui donnent une telle valeur aux Viilagomez en les nourrissant du lait de leur sein, jouiront, à dater d'aujourd'hui, du privilège de noblesse^ et le monde les appellera : les seins privilégiés.
XÎV
LES PROMESSES A L'ÉPREUVE
LA PRUEBA DE LAS PROMESAS
L*argiiroent de cetie comédie est tiré du comte Lucanor livre composé par le très-excellent prince don Jaan Manuel.
Don Illan est un savant de Tolède qui s'adonne à la nécro* mancie et à la magie. Sa fille Blanca a deux prétendants, don Enriqoe de Vargas et don Juan de Ribera. Chacun de ces prétendants a ses qualités. Don Juan est parent du marquis de Tarifa, il est riche, spirituel et galant ; don Enrique n'a pas moins de droits^ et c'est pour lui que penche la sympathie di; père de Blanca. Il charge donc sa servante Lueia de parler à Blanca de ce soupirant^ et de foire en sorte qu'elle le Choisisse. Mais, de son côté, il soumet ses gendres futurs à une épreuve qui doit être concluante. Au moyen d'artifices magiques, donnant à un rêve la réalité de la vie, il fait croire à don Juan que par la mort soudaine de son parent il vient d'hériter du marquisat de Tarifa et des grands biens de cette maison. Le nouveau grand d'Espagne annonce à sa belle que le soin de ses affaires rappelle à Madrid, et qu'elle et son père peuvent l'y suivre, car il ne cessera jamais de l'aimer. Mais
dans le ton de ses paroles, un changement trèsnolable^ dû aux inspirations de Tambilion, se laisse déjà deviner.
Au second acte, don Juan rencontre don Enrique à Madrid Il a quitlé Tolède pour suivre Blanca, car pour lui la patrie est là où Ton aime ; et ses dédains n'ont pu le décourager. Le vieux savant lui conseille de persévérer; ou il brûlera 8es livres, ou Enrique l'emportera sur le brillant don Juan.
— Si vous penchez pour moi, don Illan, comment avezvous suivi le marquis à Madrid ? Que dira-t-on de vous à Tolède ?
— J'ai mon dessein, don Enrique. Ne vous hâtez pas de me condamner^ et ne conseillez jamais celui qui en sait plus que vous.
Don Enrique cherche à se rassurer, mais il apprend que son rival est devenu le favori du roi et qu'on traite de son prochain mariage avec l'ingrate Blanca. Il ne désespère pas encore, car il a foi dans la loyauté et dans la science de don Illan.
Les grandeurs ont tourné la tète à don Juan, qui laisse eo« fin entendre à celle qu'il aime qu'elle ne peut prétendre à épouser un grand d'Espagne, un marquis de Tarifa. Don Illan prie humblement le marquis de solliciter près du roi, dontil est le favori, un habit de St-Jacques pour son fils Melchor.
— lllan^ lui répond don Juan, Sa Majesté ne limite passes libéralités, mais je dois les réserver à mes parenls. Vous ne voudriez pas m'exposer à leurs injustes reproches.
» Vous savez, marquis, répond le vieux nécromancieo, que je préfère votre repos et votre honneur à mon ialérêt.
— Et puis, considérez^ Illan, que ce que vous demandez est la récompense due à des services militaires, et que votre fils est un lettré. Qu'il suive donc le chemin des lettres, et dans l'occasion je pourrai parler de lui à Sa Majesté. Adieo.
» Tu remplis bien tes promesses^ murmure entre ses dénis le vieux sorcier. Des refus h toutes mes demandes ? Quand renchantement produit par ma science se sera dissipé^ tu ne diras pas que je t*ai puni sans raison.
Blanca revient tout doucement à don Enrique, qui Taime toujours malgré ses dédains. H a été éprouvé pourtant comme don Juan^ et il a su résister à la tentation. Le roi lui a donné .une commanderie de Saint-Jacques.
^ Plus il monte, dit la servante Lucia, plus il vous adore avec humilité, bien différent du marquis, chez qui avec les honneurs croit l'oubli.
Tout s'explique à la iin. L'héritage du marquis et la faveur du roi, la commanderie de Saint-Jacques, tout cela n'a été que le produit de la sorcellerie. Ni don Juan, ni Enrique, ni Blanca, ni son père ne se sont absentés de Tolède. Madrid, la cour, tout a été un rêve qui a servi à dévoiler le' caractère de chacun. Blanca donne un congé en règle à don Juan, et elle accorde sa main à don Enrique, qui seul n'a pas failli à sa loyauté quand on a mis les promesses h Vépreuve.
LA CRUELDAD POR EL HONOR
Cette action dramatique, qui développe de très-énergiques caractères» se passe en Aragon, au douzième siècle ; elle se base sur ces quelques lignes de Thistoire d'Espagne du Père Mariana (livre XF, chapitre ix) : « Un certain imposteur se mit à la tète des mécontents et se donna pour le roi don Alfonso, lequel avait été tué vingt-huit ans auparavant en PalesUne, à la bataille de Fraga. Il affirmait que, dégoûté des choses de ce monde, il s'était tenu tout ce temps caché en Asie. Son âge et sa ressemblance avec le feu roi lui donnèrent du crédit Le vulgaire, ami des fables, ajoutait encore à ce récit et le gouvernement de la reine était alors méprisé de beaucoup de gens. Il en serait arrivé de grands maux si Timposteur n'eût été pris et mis à mort à Sarragosse. Telle fut la récompense de la fourbefie et la fin^ de cette tragédie mal combinée. » Voici maintenant la mise en œuvre de cet argument dans le vigoureux drame d'Alarcon.
Un jeune homme nommé Pedro Ruiz de Azagra chasse daus les montagnes aux environs de Sarragosse. Il rencontre un
vieillard vêtu en pèlerin. Ce pèlerin s'annonce comme arrivant de la terre sainte où il est resté depuis le jour où le roi d'Aragon Alfonso périt sous les épées des Maures, à la malheureuse bataille de Fraga. Pedro Ruiz répond au pèlerin que l'Aragon regrette toujours le roi Alfonso.
— Eh bien, si le roi Alfonso était vivant ?
— Que dites-vous?
— Il vit, il est en Espagne.
— Si vous dites vrai, vieillard, je m'engage à lui rendre son trône.
— Regardez-moi, dit le pèlerin. Le roi Alfonso est devant vos yeux. Voici le sceau royal que j'ai conservé pour preuve * de ce que j'avance.
Pedro Ruiz jure de combattre pour le roi, et de lui chercher des appuis.
Après cette introduôtion^ nous voyons la reine Pétronille défendre la couronne de son ûls mineur contre les prétentions de ses grands vassaux^ comme la reine doua Maria, dans la Sagesse d'une femme^ de Tirso de Molina. Parmi tous ces grands vassaux un seul est demeuré fidèle, c'est le jeune Sancho Aulaga. Lui seul, après que Pedro Ruiz de Azagra a proclamé le retour du vieux roi Alfonso le bon, lê sage, le fort, et que tous les seigneurs ont déserté la cause de la reine pour la sienne, jure de la défendre et de mourir s'il le faut pour elle.
La première scène du second acte nous montre l'imposteur revêtu des insignes royaux, et attendant dans la salie d'armes d'un château fort l'arrivée des grands vassaux déclarés en sa faveur. Il touche au trône, mais une nouvelle est venue le terrifier ; Sancho Aulaga a été nommé par la reine Pétronille général en chef des forces royales. Sancho Aulaga est son fils, el le faux Alfonso n'est autre qu'un compagnon du roi,
MuAo Aulaga, que, comme lui depuis vingt-huit ans, tout le monde avait cru mort. Sancho, qui ne connaît point son père, a juré k la reine de mettre à ses pieds la tète de Timposteor. Nufio, sous prétexte d'éviter Teffusion du sang, demande une entrevue à son fils. Sancho l'accepte. Sancho est au comble de ses vœux. La reine lui a promis la main d'une jeune fille qu'il aime, doAa Teresa, quand il aura lavé dans le sang da faux Alfooso l'outrage fait à la majesté royale.
Le père et le fils sont en face et les deux armées sont là, à quelque distance.
— Dieu vous garde, dit le jeune Sancho. Quoique je sache que vous êtes un faux roi, il me suffit, pour vous parler avec respect, que vous en portiez le nom. Ceci établi , comme je sais que vous n'arriverez pas à me tromper ni à me corrompre avec des dons, je viens vous entendre.
— Sancho, on t'a induit en erreur. J'espère t'obliger plus en te détrompant qu'en trompant les autres. Ab 1 Sancho ! à nous n'étions ici sous les yeux de tant de témoins, je t'embrasserais mille fois jusqu'à ce que mon cœur eût apaisé la soif qu'une si longue absence y a fait naître. Je ne suis pas le roi, non; je suis ton père^ Nufio Aulaga, que tu pleures depuis la1[>ataille de Fraga.
— Dieu l que m'apprenez-vous? vous mon père ? un traître à son roi a pu engendrer ma vertu I
-~ Quel aveuglement ! on peut trahir pour régner. Qui aurait osé l'entreprendre, sinon celui qui possède un fils si valeureux? Écoute -moi seulement; fais ensuite ce que lu voudras.
Nufto lui raconte alors qu'il épousa jadis dofia Teodora de Lara. Quoiqu'il fût gentilhomme, sa femme était d'une conditioD supérieure à la sienne; mais ses attentions, son amour, ses richesses amenèrent Teodora à accepter l'union qu'il sollicitait.
— Elle me donna enfin sa blanche main, et quand le ilence de la nuit couvrit notre chambre à coucher, elle corn- Qença à se plaindre d'être tombée en un instant des gloires du tel dans un enfer de chagrins ; puis je connus.. . quelle honte l 3 le dis en rougissant, je connus le vol de son honneur et De je n'étais pas le premier que Famour eût jeté dans ses iras. Pour ne point publier mes affronts je me tus, Thonneur iii-mème me faisant sentir à la fois Téperon et le frein. Déterdioé, non à pardonner, mais à différer, je remis à un meilleur emps ma vengeance. Je cherchai et je découvris qu'avant de ne donner sa main, Teodora s'était livrée à Bermudo, le père In comte de Montpellier. Je m'embusquai et ja les surpris lans ma propre maison, je tirai mon épée, mais un seul bras te put rien contre vingt autres qui m'arrêtèrent Teodora se "étira dans un couvent. Ne pouvant rien contre la puissance le Bermudo, j'allai retrouver le roi Alphonse le Fort en terre laînte. Quand il tomba sur le champ de bataille je lui pris le >ceau royal et je m'enfuis, ne pouvant plus le défendre. Je me evêtis des armes du roi, et comme je lui ressemblais de aille et de visage, on crut que j'étais le roi lui-même. Auourd'hui tout le monde en Aragon me reconnaît, pour tel. Tout cela, Sancho, est à ton profit. J'aspire seulement à t'élever et à me venger.
— Mon Dieu, s'écrie Sancho, se peut-il que ce ne soit pas an rêve ? Ciel sacré l est-il vrai que ce soit là mon père Nuîio ? D'un côté mon père, son offense, un royaume I de l'autre ma parole, ma loyauté, mon devoir I que l'ambition cède au devoir, ce qui est profitable, à ce qui est juste! Sois loyal, Sancho, ton obligation n'en est que plus grande, Nufio étant ton père! Ta valeur ressort d'autant plus que tu gagnerais davantage en trahissant ; c'est peu d'êlre loyal en perdant peu.
Nufio presse son fils de prendre une décision. Le fils feint
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de ne pas croire au récit du faux Alfonso et il refuse de reconnaître en lui son père.
— Eh bien, lui dit Nutio, je vais moi-même publier mon crimç et celui de ta mère et tu seras deux fois déshonoré,
— Mes actions démentiront les tiennes.
— Tu hésites, Sancho?
— Non, je suis résolu.
— Je prépare ta fortune.
— Et moi ton châtiment j
— Je suis ton père.
— Mon père est mort I Gourons aux armes !
— Aux armes ? Eh bien, le monde apprendra gui je suis.
— Ne le dis pas, tais-toi.
— Si tu ne me cèdes je dois publier mon nom.
— O cruel coup du sort !
— Si je ne suis pas ton père, pourquoi crains-lu que je le dise?
— Tu es Nufio pour me perdre, mais non pour me forcer à f aider dans ton criminel dessein.
— Si lu ne m'obéis, je publie que je suis Ion père.
— Je le publierai le premier, répond Sancho en haussant la voix de manière à être entendu des siens. Que TAragon et le monde sachent...
— Arrête, ô mon fils, tais-toi, ce n'est pas pour moi, c'est pour loi que je crains.
— Taisons-nous donc tous les deux, Nuîio. Contente-toi de cela et laisse -moi exercer le devoir de ma loyauté. Aux armes !
— Aux armes ! répète le faux Alfonso, et meure Nufio qui a donné le jour à un parricide 1
— J'exécute mon devoir contre mon sang.
La révolte a gagné les soldats de Sancho qui veulent se
rallier à celai qu'ils croient être leur roi Alfonso le Fort. Le loyal Sancho Aulaga est fait prisonnier par les siens et livré au comle d'Urgel et au seigneur de Montpellier. C'est à la prière de son père qu'on lui accorde la vie. Son désespoir est profond. Le voilà prisonnier, lui qui devait obtenir la main de dofta Teresa pour prix de la victoire promise l
Nufto vainqueur fait sortir son fils de prison. La reine Pé* trouille a reconnu le nouveau roi ; Sancho est invité par son exemple à prêter le serment d'obédience. Quand ils sont demeurés seuls :
^— Mon fils, donnez-moi vos bras. Je suis impatient de vous serrer sur mon cœur.
— Je ne le désire pas moins que vous, ma loyauté a poussé la résistance jusqu'au bout.
Parvenu au but de ses désirs, Nufio s'occupe maintenant de sa vengeance. Il a demandé pour la nuit suivante un entretien secret à Bermudo dans un jardin. On se souvient que Bermudo est le séducteur de Teodora, mère de Sancho. Là il le tuera de sa main. Le fils ne trouve rien à répondre au projet de son père si conforme aux usages du drame espagnol. 11 lui demande même s'il ne désire pas qu'il l'accompagne au rendez-vous. La nuit attendue arrive enfin. Bermudo rejoint le faux Alfonso dans le jardin.
— Sommes-nous seuls, Bermudo?
— Le bruit de cette fontaine trouble seul le silence de la nuit. Votre Majesté peut s'asseoir icL
— Asseyez-vous, Bermudo. Vous souvenez-vous de Nufio Aulaga?
— Oui, sire, celui qui mourut à Fraga.
— Vous rappelez-vous l'outrage que vous lui fîtes et qu'il ne put venger à cause du pouvoir que vous aviez alors? Bermudo, quand on offense le ciel on est châtié dans la vie où
dans la mort Je ne suis pas Alfonso le Fort. Celui qui tous tue pour veuger son offense est Nuûo Aulaga.
Et il lève son poignard sur la poitrine de Bermudo assis et sans défense. Mais ce jardin se trouve tout à coup peuplé de gens qui se jetlent sur Timprudent Nufio et vont renfermer dans un cachot On le juge et on le condamne à mort II n'a plus qu'une heure à vivre. Sancho vient le trouver dans sa prison.
— Père, lui dit-il d'une voix tremblante.
— Fils de ma vie, répond Nufto, lu te hasardes beaucoup.
— Je. ne crains pas les dangers. Je suis, père, le plus malheureux des hommes; on m'accuse d'être votre complice, et vous, Ton vous réserve à la plus infâme des morts. Il vous reste une heure de vie, et une éternité de honte. Évitez cette infamie par une mort secrète. 11 n'est pas bien que celui qui se nomme mon père et qui se fait appeler roi d*Aragon altende un échafaud. Je viens vous apporter ce poignard. Que votre main rachète ici vos crimes si vous ne voulez pas charger la mienne de ce soin.
— Tu m'as devancé, fils, non pas en concevant ce hardi dessein, mais en l'exprimant
— Vous montrez maintenant que vous êtes mon père.
— Montre à ton tour que lu es mon fils. C'est toi que je choisis pour mon bourreau ; en me tuant moi-même, je t'enlèverais celle gloire. Que ma faute se rachète ainsi, et que l'Espagne sache que pour accomplir ce haut fail, nous avons donné, toi le coup et moi la vie.
— Non, père, puisque vous avez eul a pensée, ayez le courage de l'exécuter vous-même.
— Ne me résiste pas ; nous devons partager cette gloire ; nous changerons ainsi en renommée éternelle, la honle qiii nous menaçait tous deux. Point de réplique; ou je ne dois
pas mourir ici, ou c'est de ta main que je dois mourir. Je te donoe cet ordre et te paye ainsi tout ce que je le dois, puisque je te lègue rhonueur d'une telle action.
— Puisque vous êtes résolu, père, je vous obéis; et si je ne me tue pas moi-môme, c'est seulement pour vous voir vengé.
— Oui, fils, puisque Taffront de ta mère n'a pas été vengé sur Bermudo^ vis pour venger ton père et toi. Ma honte publiée, et rinfamie que je laisse après moi, t'obligent à la vengeance. Mais j'entends déjà les pas des exécuteurs. Tire ton poignard. Fils, donne-moi le dernier baiser et la mort !
De la prison où se passe cette belle scène qui rappelle la sauvage grandeur du Tisserand de Ségovie, nous retournons au palais de la reine Pétronille; elle est entourée de tous les grands vassaux et place la couronne sur la tète de son fils. Sancho s'avance et dit :
— Reine Pétronille, roi Alfonso, je suis Sancho Aulaga que l'on a surnommé le vaillant; je suis aujourd'hui le même que je fus autrefois. Je suis celui qui a conquis pour vous des villes, et soumis les vassaux de la couronne à votre pouvoir; c'est dans ce même lieu, quand tous vous abandonnaient, que je tirai mon épée, et que seul j'offris ma vie pour vous défendre. Moi seul^ quand tous baisaient la main de l'imposteur, j'ai dit : « Prenez garde, il vous trompe, c'est un traître et non lé roi Alfonso. » Si mes propres soldats ne m'avaient pas arraché mes armes, j'aurais montré ma loyauté en mourant» puisque je ne pouvais vaincre. Et si quelqu'un dit que je suis complice d'une trahison, il a menti^ comme en prétendant que le traître fût mon père Nufio Aulaga, et comme en ajoutant qu'il voulût se venger de Bermudo parce que ma mère dofia Teodora l'avait déshonoré. Il est clair que ma mère n'a pas failli, et que le père de Sancho Aulaga ne peut être taxé de trahison et d'infamie. Puisque j'ai tué de ma main l'imposteur,
qui pourrait dire qu'il fût mon père? Je prouverai à tous et au monde, corps à corps, avec cette épée que ces bruits sont faux. Donnez-moi du champ, puisqu'il m'est dû selon les fueros d'Espagne.
— Il suffit, Sancho, répond Bermudo, je ne puis accepter ton défi pour plusieurs raisons. Tu veux prouver que ton père ne fut pas un traître, et que ta mère ne faillit pas, je me porte comme toi garant de tout cela. Et puisque Nuûo Aulaga est mort, je romprai le silence que j'ai gardé pendant qu'il vivait. Ecoute, et sache, et que le monde sache aussi, que tu es mon fils. Je me fiançai à Teodora, et depuis deux mois tu étais conçu par elle quand le roi Alfonso la maria par force àNufio Aulaga. Nuûo étant mort je te légitime en épousant la mère.
Sancho perd l'espoir d'épouser sa fiancée Teresa qui se trouve devenir sa sœur, nîais l'honneur espagnol est satisfait. Ce drame sanglant, le seul qu'ail écrit dans ce genre Alarcon, rappelle la grandeur caldéronienne. C'est une vigoureuse composition à laquelle on n'a pas rendu encore toute la justice qu'elle mérite.
L'EXAMEN DES MARIS
EL BXÂMEN DE MARIDOS
Nous rentrons ici dans la comédie de caractère dont Alarcon fut, doxûme nous l'avons dit, le précurseur chez les nations modernes. VExamen des maris appartient au genre de la Vérité suspecte et des Murs entendent; il est pourtant de beaucoup inférieur à ces deux ouvrages, et ne contient réellement qu'une scène de premier ordre, celle d'Inès avec son majordome. VExamen des maris se joue encore de nos jours sur quelques théâtres d'Espagne. C'est une des comédies qui furent réclamées par Alarcon comme sienne, parce qu'elle avait été imprimée sous le nom de Lope Vega. On croit la pièce écrite vers 1530.
Dofta Inès, la protagoniste de la comédie, est une jeune veuve à qui Beltran, son vieil écuyer, remet, le jour où va cesser son deuil, un testament de son père, lequel ne contient que ces seuls mots : « Avant de te marier, réfléchis. » Inès, poursuivie par plusieurs galants, forme le projet de les passer en revue et de donner sa main et sa fortune à celui qui lui semblera le plus digne. Les deux principaux prétendants sont le comte Carlos et le marquis don Fadrîque. La jeune veuve
floUe entre ces deux galants; elle incline pourtant davantage vers le marquis. Mais une autre femme également belle et riche, do&a Blanca, a juré qu'Inès n'épouserait pas le marquis, car do&a Blanca a été quittée par don Fadrique et elle son emploiera tous les moyens pour rattacher de nouveau à char.
Elle se donne donc résolument pour la femme de chambre d'une ancienne maîtresse du marquis, et elle se présente chez Inès sous prétexte de lui proposer des bijoux qu'elle a, dit- elle, commission de vendre. La jeune veuve s'extasie sur la beaulé des diamants qu'on fait scintiller à ses yeux, et sa curiosité se trouve piquée au vif, quand la fausse revendeuse lui dit en confidence que la personne qui veut s'en défaire est une belle jeune femme qu'un ingrat amant vient de planter là. Inès la prie de lui révéler au moins le nom du séducteur.
— Vous me promettez le secret ?
— Sur mon honneur je vous le promets.
— Marquise, la dame en question s'était éprise d'un cavalier charmant, adoré de toutes les femmes, et déjà l'on parlait de mariage lorsque le comte Carlos, c'est le nom da jeune homme, cessa tout à coup ses visites.
— Le comte Carlos, dites- vous ?
— Vous devez l'avoir rencontré. Nous sûmes que l'ingrat était devenu éperdument amoureux d'une autre dame plus favorisée que ma maîtresse, dont il taisait le nom avec un mystère dont on ne l'aurait pas cru capable. Le père de ma maîtresse lui proposa alors d'épouser au. lieu et place du comte Carlos le marquis don Fadrique; mais, hélas I malgré son illustre nom, sa belle fortune et ses qualités, nous apprîmes sur le marquis des choses qui le rendent impossible comme mari et comme g liant. C'est d'abord un menteur et un homme qui se vante à tout propos ; de plus il a des maux
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saches, et sa bouche exhale parfois une affreuse odeur d'ail et le ciboule.
— Je vous remercie, répond la veuve, de Phistoire diverlîssaDte que vous venez de me conter. Je plains sincèrement votre maîtresse du chagrin que lui ont causé ses amants.
— Mais que décidez- vous, madame, pour les diamants?
— Un autre jour, nous les ferons estimer par un orfèvre.
— Je reviendrai donc vous voir. — Tai semé la discorde, murmure tout bas la fausse revendeuse en se retirant ; puisque je suis une Junon abandonnée, meure Paris et que Troie soit livrée aux flammes!
Les calomnies de Blanca germent dans Tesprit de Phéritière ; elle commence à trouver mille défauts au marquis, et elle se sent ramenée doucement vers le comte Garlos. Mais Carlos dédaigné par Inès s*est rejeté vers Blanca, et commence à Taiper, laissant au marquis son ami, quMlne veut pas contrarier, le champ libre du côté d'Inès.
Le second acte conclut par une Irès-julie scène de comédie, qui a été déjà traduite par M. Philarète Chasles, dans ses Études, et aussi par M. Eugène Baret dans son Histoire de la littérature espagnole. Inès reçoit de son écuyer Beltran les mémoires où chacun de ses prétendants formule sa demande en mariage, et elle les passe en revue.
— Au nom de Jésus je conunence Fexamen.
— Ce billet, madame, est de don Juan de Vivero.
— Il n*en écrit pas long. Il dit ceci : « Si les peines vous émeuvent, je meurs. » Ce je meurs est vulgaire, mais Tauleur se montre spirituel par sa brièveté.
— J'ai pris mes renseignements.
— Dites.
— Don Juan de Vivero, jeune, bien tourné, gentilhomme et d*une bonne conduite. Six mille ducats de rente, cavalier
galicien. Il a des habitudes modestes quoiqu'on dise qu'il fat jadis si enclin au jeu qu'il y perdit jusqu'aux meubles de sa maison et sa liberté. Pourtant il vit maintenant très-tranquille.
-^ Celui qui a joué jouera. C'est un défaut qui se calme mais qui ne s'éteint pas. Rayez-le.
— Je vous obéis.
— Poursuivez,
-» Celui-ci est don Juan de Guzman, noble et jeune.
— N'est-c^ pas celui qui portait hier un ruban vert au cou?
— Lui-même.
— J'ai grand'peur que ce ne soit un fou ou un niais. Se croire distingué par une femme ne fut jamais le fait d'un homme sage. EUe lit, «Tant que la grande planète éclairera le globe dans son cercle rapide et que ses rayons pyramidaux illumineront le cristal de mes yeux... » Ohl le merveilleux extravagant.
— Et quel homme assommant I
— A une femme de pareilles circonlocutions et des épilhètes aussi inusitées I
— Voulez-vous écouter ses notes?
— Non, Beltran, rayez-le vite et écrivez en marge : « Rayé pour cause de sottise. N'y pas revenir parce que son défaut est sans remède. » Beltran écrit sur le livre.
-* C'est fait. Celui qui suit est don Gomez, de Tolède, qui porte pompeusement sur sa noble poitrine la croix de Calatrava. Homme qui marche comme un minisire, long manteau et courte fraise, le collet du manteau relevé en arrière, le pas compassé et pressé, le chapeau aux bords rabattus, et un pnpîer dans la ceinture ; mûr d'années et de sens.
— - J'aime le sens mûr, Beltran, mais non pas Page dans un mari.
— Il est mûr sans être vieux.
— Toyons la note.
— C'est un Hurtado de Mendoza.
— Des vrais?
— Des vrais.
— Il sera vaniteux.
— Il est pauvre. ^y^
— Alors il le sera moins.
— Il a l'espoir d'utr^rânîhkérilage.
— Il ne faut pas compter sur ce qui est au pouvoir d'un autre ; surtout quand on ne sait pas si Ton mourra avant ou après lui.
— Il sollicite un emploi.
— - Il sollicite I le malheureux I Croyez-vous qu'il soit agréable d'avoir pour mari un homme qui tend toujours la main ?
— Il brigue une vice-royaulé.
— Rien que cela? Étonnez-vous si je dis qu'il est vaniteux.
— D'innombrables services plaident pour lui.
— Je les donne tous pour quelques maravedis ; des mérites non récompensés sont des droits douteux.
— Mais parmi ses qualités il se trouve un défaut.
— Lequel ?
— Il est colère, bourru.
— Périlleux compagnon.
— Mais on dit que cette fureur passe en un moment et qu'il redevient ensuite paisible et doux.
— Si dans son ardeur première il me jetle en bas d'un balcon, dites-moi, après le dommage, à quoi servira le repentir?
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— Le rayerai-jeî
— Oui^ Beltran ; je veux choisir un mari que j'aime loajours et que je ne doive pas toujours craindre.
— - Le voici rayé. M.
— Poursuivez.
— Don Guillen d'Aragon. Il plaide pour une comté.
— Il plaide ? Tinfortuné I
— On assure qu'il a droit Ses avocats rafiQrment.
— Quand disent-ils le contraire?
— Grand poète.
— Très-bien quand on n'en fait pas le métier.
— Il chante agréablement.
— - Talent charmant chez un garçon s'il chante sans se faire prier, et pourtant sans s'imposer !
— Il est fort savant en latin et en grec
•— J'approuve le latin et le grec ; quoique le grec fasse d'ordinaire plus d'orgueilleux que desavants.
— Qu'ordonnez-vous?
— Qu'on s'informe s'il gagnera son procès.
— Celui qui suit est don Marcos de Herrera.
— Rayez-le tout de suite. Don Marcos et don Pablo, don Pascual et don Tadeo, don Simon, don Gil, don Lucas, on a peur rien qu'à les entendre nommer, que sera-ce si ceux qui portent ces noms leur ressemblent?
— Je le raye. Note du comte don Juan.
— J'écoute.
-* Andalous, riche en biens non engagés et qui s'accroissent chaque jour, car il fait des affaires.
— C'est un défaut dans un gentilhomme. Il ne doit se montrer ni prodigue ni avare.
— On dit qu'il courtise les femmes.
•— Condition qui change avec le temps. Il se mariera et il se calmera sous le joug du mariage.
— 11 manque d^exactitude.
— Il est gentilhomme.
— Mauvais payeur.
— • Homme de cour.
— Tapageur.
.. — 11 est Andalous.
— Veuf.
— Rayez-le bien vite. Qui se marie deux fois sait se défaire de sa femme, ou bien c'est un sot.
— Le comte Carlos vient après, bien posé, noble, riche, bien fait, plein de grâce.
— D'accord, mais il a un grand défaut.
— Quel est-il ?
— G*est que je ne Taime pas.
— Faut-il le rayer ?
— Non, Beltran. Je ne le raye ni ne l'accepte.
— Il ne reste plus que le marquis don Fadrique. Je lis ses notes.
— Dites-moi, quels renseignements avez-vous eus sur les vices que cette femme lui attribue ?
— Qu'ils sont tous vrais.
— Est-il possible? Rayez-le; mais non, attendez; c'est inutile, puisque je ne puis le rayer dans mon cœur comme dans ce livre.
Ochavo, le valet du marquis don Fadrique, surpris dans l'appartement de dofia Inès où il était venu pour courtiser la suivante Mencia, se cache dans une cheminée, et de là il entend répéter par doiïa Inès à son écuyer Beltran les fausses confidences qui lui ont été faites par la fenune inconnue sur les prétendus défauts du marquis, il s'empresse d'aller rêvé-
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1er à son maître la cause réelle des hésKations et des refroidissements de la jolie veuve. Dès lors il n'y a plus qu'à s'eipliquer, d'autant plus que le comte Carlos est en bon chemia auprès de dofia Blanca dont il est décidément devenu tout à fait amoureux.
Le dénoûment de la pièce se fait en cour d'amour. Carlos et don Fadrique viennent, en présence d'Inès et de quelques amis, discuter et résoudre la question de savoir qui doit l'emporter dans le cœur d'une dame : ou l'homme qu'elle aime, mais qui a des défauts, ou l'homme qu'elle n'aime pas, mais qui est parfait en tout. Le marquis conclut que c'est l'homme parfait qui doit triompher. Le comte, voulant faire le bonheur de son ami, conclut pour celui qui est aimé de la dame.
La veuve, à la grande surprise de tous, se déclare pour le comte Carlos. Mais celui-ci la prend à part et lui insinue que c'est par son ordre qu'on a faussement prêté tant de défauts au marquis, lequel est véritablement l'homme parfait qu'elle cherche et qu'elle a enfin trouvé. Il sauve ainsi l'honneur de Blanca qui l'épouse par reconnaissance, et Inès en épousant celui qu'elle aime conclut ainsi son Examen des maris.
COMEDIES APOCRYPHES
ATTRIBUEES À ALÂRCON
Gomme je Faî dit, ces pièces sont au nombre de sept Quien engana mas h quim, n'est autre chose que El desdi" chado en fingir refondu. Au lieu de se passer en Bohème la scène est à Milan. Persio y devient don Enrique, Arseno devient don Diego, Ardenia s'intitule dofia Elena. Les incidents sont les mêmes ou peu s'en faut. Il est évident qu'un auteur du mérite d'Alarcon ne se serait pas donné tant de peine pour un si mince résultat
Don Domingo de don Blas et la première partie du Tisserand sont les deux meilleures de ces compositions apocryphes. On peut lire dans l'intéressant ouvrage de M. Ferdinand Denis, Chroniques de VEspagne et du Portugal, une excellente traduction de cette première partie du Tisserand de Ségovie. On y voit mis en action les récils de la seconde partie ; c'est d'abord le marquis Suero Pelaez, rejetant sur un noble vieillard, l'alcalde de Madrid, don Beltran Ramirez, le crime de trahison dont il s'est lui-même rendu coupable en conspirant avec le roi maure de Tolède ; c'est don Fernando qui vient de soumettre les ennemis du roi de Gastille et qui pour récompense trouve son père étranglé ; c'est l'épisode de la sœur endormie par un narcotique; c'est Fernando soutenant
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un siège en règle dans Téglise de Saint-Martin où il s*est réfugié, et où il est sauvé par une noble jeune fille qui, d'one maison voisine de Téglise, se creuse avec Taide de ses gens un chemin souterrain pour ouvrir une issue à Théroique bandit. Cette jeune fille unit sa destinée à la sienne. Elle l'engage à quitter son nom et à venir avec elle à Ségovie. Là il passera pour un ouvrier tisserand et elle pour une paysanne.
— Que dois-je faire dans Ségovie ?
— Tisser, lui répond la jeune fille, jusqu'à ce que vous voyiez la trame de la vengeance.
Tel est le sommaire de Faction qui sert de prologue au Tisserand d*Alûrcon. Ceux qui liront cette première pièce . dans le livre de M. Ferdinand Denis, reconnaîtront à ses nombreuses beautés qu'on a bien pu l'attribuer sans trop de crédulité à don Juan Ruiz de Alarcon.
Don Domingo de don Blas est un original qui ne vit que pour lui, et qui se pique de sacrifier toutes les convenances et tous les devoirs à son bien-être. Il gronde son chapelier et lui fait rogner comme inutiles les ailes exagérées d'un feutre à la mode que celui-ci lui apporte; il fait raccourcir par son tailleur un magnifique manteau parce quMl Tembarrasserait quand il doit monter à cheval ou tirer son épée. Pour aller à la cour, il porte en guise de fraise une valona étriquée, quand les vastes golillas à tuyaux empesés sont à la mode parmi les gens de sa condition. S'il conte des douceurs à une femme, il la prie de vouloir bien s'asseoir et de permettre qu'il en fasse autant, car rien ne lui semble plus fatigant que de parler d'amour debout. Si son valet vient lui annoncer que le dîner est servi, il se fâche et répond que ce n'est pas son moment, et que la pendule marque les heures mais qu'elle ne saurait les imposer. Cet homme bizarre est noble et vaillant; quand Thonneur parle, il sacrifie son repos,
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si bien qu'il aime mieux braver la mort que de consentir à entrer dans une conspiration avec le prince don Garcia contre le roi de Léon Alphonse III, son souverain.
La Fcmte cherche le châtiment et Voutrage la vengeance, est un drame médiocre de Técoie de Galderon. Le style aurait dû suffire pour détromper ceux qui, d*après quelque réimpression portant peut-être son nom, ont cru pouvoir Tattribuer à Tauteur de la Vérité suspecte. Qui va mal finit mal^ a les mêmes défauts que la pièce précédente. La comédie intitulée : la Vertu sert toujours h quelque chose, est attribuée par quelques bibliographes à Tirso de Molina ; quelques autres croient qu'Alarcon a travaillé au premier et peut-être au second acte. Les Exploits du marquis de Canete^ ont pour sujet une action déjà traitée par Lope de Vega^ sous le titre de VArauco dompté; celte comédie est également due à la collaboration de plusieurs auteurs^ parmi lesquels on a cru devoir faire flgurer Alarcon^ mais personne jusqu'ici n'a prouvé sa participation à cet ouvrage imprimé à Madrid, en 1622. L'édition d'Alarcon publiée par lui-même en 1628 et en i63iï, ne fait pas plus mention des exploits du marquis de Gaiiete, que des six comédies précédentes. Le bagage de notre auteur est d'ailleurs assez nombreux et assez riche pour qu'gn ne l'augmente pas à plaisir d'un poids inutile.
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