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Théatre d'Alarcon. Traduit pour la premiere fois de l'espagnol en français
Vers les dernières années du seizième siècle, parmi les passagers qu'amenaient en Espagne les galions du Mexique, débarquait un homme inconnu, de piètre apparence, jeune, court de taille, laid de visage, et bossu de la poitrine et de l'épaule.
Cet homme, né dans la province de Tasco de Mexico, et issu d'une famille noble, originaire du bourg d'Alarcon, de l'évêché de Cuencn, sur notre continent, avait nom Don Jiav RUIZ DE Alarcon y Mendoza.
Comme les désespérés d'Europe, selon l'expression de Cervantes, allaient aux Indes pour chercher fortune, celui-ei quittait les Indes pour l'Espagne dans la même intention. Il n'apportait avec lui ni cargaison d'épices, ni plans de réformes administratives à soumettre au gouvernement; c'était un simple poète, un faiseur de comédies, un rêvfur, qui prétendait lui chétif, pauvre, sans appuis, sans renonmiée, indien et contrefait, venir disputer les palmes du thâtre au génie naissant du grand Lope de Vega.
^■ous ne savons rien des combats qu'Alarcon eut à soutenir contre la mauvaise fortune, car ni lui ni ses contemporains ne nous ont laissé de confidences à cet éirard. Ce n'est qu'au moyen de quelques feuillets manuscrits ou imprimés, épars çàet là dans les archives et dans les bibliothèques de l'Espa-
gne, qu'on a pu letrouvor quelques dales el quelques faits pour éclairer certains points de celte mystérieuse l)iographie du créateur de la comédie de caractère chez les modernes, du I oêle qui précéda Molière dans celte voie, el .'i qui Corneille emprunta le sujet el les plus belles scènes du Menteur.
Cest à tort que quckpies critiques ont cru pouvoir fixer à Tannée 1620 l'arrivée du mexicain Alarcon y Mendoza, sur le continent espagnol. Don Juan Eugenio Ilart/.enbusch a inséré dans l'édition publiée par M. Rivadeneyra, un curieux document qui prouve la présence d'Alarcon à Séville vers la fin du seizième siècle. Ce document est intitulé : Lellre h don Diego Asiudillo Currillo, où l'on rend compte de la fête de San Juan d'Alfarache, le jour de San Laureano, C'est une espèce de récit satirique écrit en partie par Michel Cerrantès. Or, ou sait que Cervantes ne séjourna à Séville que jusqu'en ran.ée l:ii'8. La lettre fait d'abord l;i nomenclature des poêles el des étudiants qui s'appiêtcnl à figurer au tournoi burlesqu' et aux autres jeux destinés à l'èler Sainte-Léocadie. Celte troupe d'écervclés part de la Tour de l'or de Séville et s'embarque pour le village de î^an Juan d'Alfarache ou rt'Aznalfarache, au lever du jour. « A peine, dit la Caria à don Diego, le soleil coinuienç.ait-il à ouvrir ses fenêtres, et la demoiselle aux yeux battus (la nuit) à fenuer les siennes, à peine le laquais d'Apollon disposait-il les chevaux pour le coche de sou maître, invitant par son cxem|tle les galiciens de la terre à l'iniitei', quand Alonzo de Camino, architriclin de la fête, chargea sur un grand cheval et sur un àne tranquille une caisse et deux paniers, garde-manger de nos estomacs, el chpininant lentement vers la berp;e du fleuve, il y trouva nos aiilrrs amis. »
Des barques, tapissées de fleurs et de feuillages pour tempérer l'ardeur du soleil, transportent la caravane joyeuse à sa destination; elles suivent le fil du Guadalquivir et les méandres qu'il décrit, enfoncé entre ses deux rives ardues que bordent deux iiaies de saules. On atléril enfin sur la droite
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du neuve, au village de San Jr.aii, que surplombe, soutenu par des terrasses massives, un vimixcouvenl auquel les pâles oliviers des mamelons voisins servent de cadre.
Les fêtes commencent ; on rit et l'on bouffonne, el pour augmenter l'hilarité ('e la foule, paraît enfin dans le patio Don Juan Huiz de Alarcon y Mendoza. îl figurait dans le tournoi sous le nom de prince de Cliunga. Le | oëte, jeune alors, et son écuyer, étaient monlés sur des chevaux de carton pareils à ceux que l'on emploie dans les fêles du ('oqrus Domini.
Le bossu mexicain est cuirassé de caiton doré. Des feuilles de roseaux tlottent sur le cimier de sa celada : ses chausses sont de papier jaune, avec taillades de même, ornées du plus sonore clinquant qu'ail produit la Flandre el qu'ait vu l'Allemagne.
A côté de lui vient se placer un homme de la confrérie déguisé en chien, portant au cou un cartel sur lequel on lit ces mots : asi es mi dicha (ainsi est mon bonheur).
Don Juan I^uiz combattit contre l'adjudant du tenant, et ils agiienl si bien tons deux qu'ils reçurent deux paires de gants pour récompense, puis ils firent place à d'autres.
Voici ce que raconte tout au long la lettre à don Diego Asludilio Cariillo.
Avant cette entrée de lauKiscarade dans le patio d'Alfarache, Alarcon s'était d'aburd présenté au public sous sa forme naturelle el sous sa qualité de poêle, et il avait remis aux juges du concours quatre dizains composés comme tous les autres sur un sujet grotesque. Il avait pris pour texte une consolation adressée à une dame qui était triste, parce qu'elle transpirait beaucoup des mains, parque la sudan muclio las manos. Dans ces dizains, les blanches mains de la dame sont comparées tour à tour à la neige qui fond, aux fleurs qui distillent le parfum, au nectar qui subîtante la vie éternelle des dieux. L'auteur, dit la lettre à Don Diego Asludillo, demeura aussi satisfait d'entendre lire ses décimas que si elles eussent
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été bonnes; mais les juges déclarèrent que : attendu qu'il avait dû plus suer pour les écrire que la dame qui lui avait fourni son sujet, ladite daiue serait conlraiiile et forcée à sudar con su autor la que pareciere ir de mas à mas del uno al otro ; et que si en faisant le compte, ledit Juan Ruiz de Alarcon restait débiteur, il suerait le reste à l'hôpital de San Cosme et San Damian, et qu'il serait nommé deux juges arbitres et un troisième en cas de litige.
Il nous faut maintenant descendre le cours des années jusqu'à IGll, pour retrouver trace d'Alarcon. A celte date un livre du marquis Carénga parait à Barcelone sous le litre de : El desengano de fortuna, et ce livre contient à sa première page, un dizain écrit par le licencié Joan Ruis de Alarcon, natif de Mexico. Le dizain, comme le livre était approuvé par la censure depuis 1608. On suppose donc qu'Alarcon, a pu, à celle époque, habiter \alence ou Murcie, et l'on se fonde sur ce que les autres dizains qui, selon l'usage du temps, accompagnent le livre du marquis, sont tous de poêles Valenciens.
En IfiiS, Alarcoi) est rapporteur mi conseil roijal des Indes, place assez Uicrative, qu'il ganla jnsiiu'à la fin de ses jours, et qui lui donnait dans le monde le rang auquel il avait droit par son talent d'abord, et ausH par sa naissance, quoiqu'il n'appartint pas, paraît-il, à l'illustre souche des Alarcon, marquis de Trocifal, comtes de Torres-Vedras.
Le Semanario erudilo, sous la date du 9 août lC3i.t, renferme cette brève notice : « Est mort don Juan de Alarcon, poëte renommé par ses comédies et par ses bosses, et rapporteur au conseil des Indeii. »> Le registre de la paroisse de San Sébastian de Madrid contient l'acte mortuaire de noire poêle dalé du /i août 1039. Il appert de cet acte qu'Alarcon reçut les saints sacrements, et qu'il lesta en présence de Luca del Pozo; qu'il laissa une somme pour dire cinquante messes aux âmes, et qu'il dé>igna pour exécuteurs testamentaires le licencié Antonio de Léon, rapporteur au même conseil, et le
capitaine Heinoso ; il léguait en outre aux pauvres de la paroisse cinquante réaux.
A cette paroisse de San Scbaslian appartenaient également Cervantes et Lope de Vega. Alaicon demeurait tout près de l'église dans la rue des Urosas.
Avant d'analyser les œuvres du poêle que je présente aujourd'hui au public français, à la suite de Cervantes et de Tirso de Molina, je dois faire connaître quelques autres points qui se ratlaciiont encore à sa biographie malheureusement trop incomplète, mais que de nouvelles découvertes peuvent enririchir d'un jour h l'autre.
Tous les critiques qui ont parlé d'Alarcon s'étonnent à bon droit des invectives que lui ont adressées ses contemporains, ses confrères en poésie et on lillératuve dramatique, d'autant que plusieurs de ces agresseurs l'avaient loué en d'autres occasions, et le premier de tous, Lope de Vega, dont le poëme intilulé : \e Laurier iV Apollon, imprimé à Madrid en 1630, dit qae l'auteur de nos comédies unit le génie a la vertu (l).
Quel qu'inconvenante que soil la violence des attaques auxquelles Alarcon se vit en butte, il faut se reporter à l'époque et au pays où l'exagéralion de la louange et de la critique fut toujours en usage. Ces épigrammes que l'on rimait dans certaines académies ou réunions et tournois littéraires étaient des plaisanteries dont personne ne se fâchait : on appelait cela un véjamen, un brocard. Nos poètes du dix-septième siècle ne se ménageaient guère non .plus entre eux, et cette petite pointe aristophanesque n'a jamais, que je sache, amené de conflits sérieux.
Je vais traduire ici quelques-uns de ces brocards pour en fournir une idée. Je dirai d'aboi d quelle circonstance les motiva : le roi venait de donner une fêle de taureaux et de cannes dont le duc de Céa voulut perpétuer la mémoire; il chargea Alarcon de la raconter dans un poème descriptif. Alarcon
'1 Loiic de Vega, El laurel de Apolo. Silva 2.
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qui était paresseux, s'adjoignit quatie. de ses amis pour l'aider, et ils rimèrent entre eux le coin|)le-iC!ulu de la l'ète ; la critique réuiiil tousses trails contre le pauvre bossu, et elle l'en cribla sans pitié. Tirso de Molina ouvre la marche par ce dizain :
Don Concombre d'Alincon
PoLte enlrc deux soupières,
Dont les vers avec raison,
Craip;nenl les sifflets sévères,
A fail la relulion
Des fèlcs que le roi donne.
J'allciids l'iiileidiction
De ses vers (Dieu iui pardonne)
Aussi mal dits, en effet,
Que le poêle esl mal fail.
La décima, ou le dizain de Montalban se termine ainsi :
Son vers est si mal tissu, Dans sa pièlre côntcxlure.
Que l'on voit par la struclure, Qu'il est l'œuvre d'un bossu.
Puis, Gongora, le poêle du cuUisme, arrive à son tour, disant :
C'est un tailleur, non un pnète.
Qu'on a clioisi pour celte fêle ; Car pour coudre tous ses lauriers Il a recpiis des ouvriers.
Drvant et derrière, la laille S'arme d'un bouclier d'écaillé.
La lorlue a bien Ions les traits, Tu le fus et l'es à jamais.
<iuevara ajoute :
Pourquoi père des Malassins Mouler ainsi sur des écliasses, O cbameau nain qui le jjrélasses Sous le inauleau des spadassins.
Pour récompenser Ion noi^oce,
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Puissent les cannes pur essaims.
Comme cible cribler ta bosse.
Uneseguidille manuscrite de la bibliothèque nationale de l'adrid commence ainsi: c'est Lope de Vega qui est censé parler :
Juan Ruiz, roi des bossus, Si je n'ai ta promesse, De n'écrire plus pièce, Bas la culotte! Sus !
Levez-lui la chemise !
Soit bon gré,
Soit surprise, Va! je te fouetterai.
D'autres couplets de la mêmeseguidiile, ajoutent encore :
Un ami me rencontre.
Et dit m'apercevant, Je ne sais s'il me montre Le des ou le devant.
Je suis un grand nageur.
Qui jamais ne se lasse.
Ma double calebasse Soutient ma pesanteur.
Tout le reste est sur ce ton. Line létrille de Quevedo, va plus loin encore s'il est possible ; elle lui reproche d'avoir la poitrine levée comme un faux témoignage, un estomac en forme d'occiput, de ressembler, vêtu à un peigne h chanvre, et nv, h une aiguille; elle le traite de poupée en haillons, d'écrevisse titrée, de fragment de poêle haut cumme le sixièine d''une vara. C'est enfin, qu'on aie passe le mot, un véritable catéchisme poissard débité à l'endroit de ce pauvre bossu comme en un jour de carnaval.
Alarcon ne répond pas à ces diatribes, et il aurait riposté certainement si l'usage n'avait pas autorisé ce genre de mauvaises plaisanteries. De son côté, Alarcon parle au vulgaire à peu près sur le même ton, quand il lui dit dans la préface de son premier volume : « C'est ."i toi que je m'adresse.
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bt'le féroce; à la noblesse, il n'càt pas nécessaire ; elle se prononce plus en ma faveur que je no le saurais faire moimême. Ces comédies vont vers loi; Iraiie les, ainsi que lu as coutume, non, selon la justice, mais selon Ion caprice ; elles le regardent avec dédain et sans peur, comme ayant déjà passé le péril de tes sidlels (1), el maintenant elles peuvent affronter celui de les taudis. Si elles te déplaisent, je me réjouirai de savoir qu'elles sont bonnes, cl sinon je serai vengé d'apprendre qu'elles ne le sqnl pas, en pensant qu'elles t'ont coulé de l'argent. »
En France, à la même époque, Desraarels n'imprimait-il pas, à la mode espagnole, en tète de sa comédie des Visivii- ■iiaires, le quatrain suivant :
Ce nVsl pas pour toi que j'écris, Indocte et stupiile vul^airo, J'écris pour les nobles esprilSj Je serais marri de te plaire.
Lorsqu'Alarcon a besoin de parler sérieusement au public, il le traite d'une façon moins cavalière comme le témoigne la préface suivante qui ouvre le second volume de ses œuvres.
«I Qui que lu sois ou mécontent ou bien intentionné sacbe que les huit comédies de ma première partie et les douze de celte seconde sont toutes miennes quoique d'aucunes soient devenues les plumes d'autres corneilles, comme le Tl>^serand de Si'govic, la Vrrilc suspecte, VExionen des maris et d'autres encore, qu'on a imprimées sous le nom de divers auteurs. La faute en esl aux éditeurs qui les donnent à qui bon leur semble, elle ne vient pas des auteurs à qui on les a attribuées et dont l'inadvertance dépasse ma hollicitudi'. Aussi ai-je voulu faire celle déclaration plus pour leur bonneur que pour le mien, car il n'est pas juste que leur réputation pâlisse pour mon ignorance ; pourtant
(1) Silvos pour Silljos et non SiVivi* comme ont lu quelques Iradui-teurs.
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ne sois pas trop facile à condamner celles de mes comédies qui te paraîtront dignes de blâme ; songe qu'elles ont passé par les bancs de Flandres, qui sont les bancs des Ihéàlies de Madrid. Remarque qu'avec ce conseil je fais plus Ion aiïaire que la mienne; si tues niéchanl, tu en aquièreras la réputation et tu ne m'ôteras pas celle que j'ai conquise (sinon la renommée a menti), de bon poète et celle de bon fonctionnaire à laquelle je prétends : vale 1 »
Al'rcon a voulu certainement se représenter lui-même dans le bienveillant don Juan de Mendoza de sa comédie intitulé : Las Paredes oyen (les murs entendent), car il a donné à ce personnage l'un de ses prénoms et l'un de ses noms et l'a fait comme lui disgracié delà nature, mais d'un cœur aimant, bon et magnanime. Dans les Faveurs du monde c'est encore son nom et l'un de ses prénoms qu'il prête à son protagoniste Garci-Ruiz de Alarcon dont il fait également un homme plein degénérosité, d'honneur et d'amour, il y a lïi comme un indice de la vie inconnue de l'auteur. Tel que la chronique du temps nous l'a dépeint, ses affeclions ont sans nul doute rencontré bien des obstacles et des humiliations. S'il a pu toucher le cœur d'une femme, sa victoire a été le fruit d'une assidue persévérance et de combats intérieurs sans nombre. Aussi quand le héros de la comédie pei d les laveurs du piince de Caslille à cause de leur rivalité auprès de la belle Anarda il se consoleen parlant pour l'exil à la pensée du bonheur qui lui est réservé, puisque l'amour de sa maîtresse équivaut à toutes les faveurs du monde: et qu'il l'estime plus haut que les tourments de l'ambition.
Don Juan Ruiz de Alarcon y Mendoza publia la première partie de ses comédies à Madrid eu 1628, en un volume qui contient les huit pièces suivantes: Los /'«vores del immdu (les faveurs du monde), La inditstria y lasuerte (l'industrie et le sort). Las paredes oyen (les murs entendent), El semejante à si 7nismo (le ressemblant à lui-même), La cueva de Salamanca (la cave de Salamanque) , Mvdarse por mejorarse
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(changer pour trouver inieiix), Todo es vtntura (loiil esl chance), El dcfidichado en fntgir (la feinte mallieureuse).
Le second volume qui comprend douze pièces parut h liarcelone, en 1634. Il renferme les ouvrages suivants :
Los empeàos de un acaso (les eigrigemenls d'un hasard), El dueùo de las estrellns (le maître des étoiles), La amislad castùjada (le châtiment de l'amitié), La maïKjanUla de Melilla (l'ii.lrigue de ^]e\l\h], Gannr amigos (acquérir des amis), La rerdad sospechosa (la vérité suspecte), El nnlicrislo (l'anléclirisl), El tejedor de Segovia (le tisserand de Segovie), Los pechos priviiegiados {les seins privilégiés), La praeha delaf^promesas (les professes à l'épreuve), La criieldad por el honnr (la cruauté par honneur), El examen de maridos (l'examen des maris).
Ces vingt comédies sont indubitablement d'xVlarcon puisqu'il a i)ris le soin de les éditer lui-môme. On lui en attribue sept autres sans preuves bien constatées. Ellessoutintitulées : Quien engana mas â qiiien. No haij mal que por bien no venga ou don Domingo de don Ulas. La culpa busca lapena. Quien mal anda en mal acaba. Siempre ayuda la verdad. Las hazanas del marqués de Canele; enfin la septième de ces pièces réputées apocryphes est la première partie du Tisserand de Si'govie que les critiques espagnols conlempoi'ains s'af'cordent, malgré le mérite de l'ouvrage, à déclarer n'èlre pas d'Alarcon. Comme cette opinion n'a pas eu cours en France jusqu'à présent, je vais déduire les raisons que donne la critique mod'r.io espagnole. Elle s'nppuie d'abord sur le fait de la j)ubl!'"alion d'Alaicon Ii-quel ne dit pas un mol d'\ine prétendue première partie de son drame. Si cette première partic eut existé ou il l'aurait [lubliée à son rangou il l'auiait au moins mentionnée; c'est de toute évidence. Ensuite, on trouve des noms de personnages, des faits et des caractères qui sont tout autres dans les deux pièces. Enfin le style du premier ouvrage est de beaucoup inférieur à celui du second el décèle dans la manière une toute autre main. Celip première partie
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du Tisserand aura sans donte été composée après coup^ et pour la lier à la forlune de la seconde, le poète inconnu l'a terminée en faisant dire à son héros Fernando :
Pues no puede ser en esta, Dios me ha de dar la venganza, En la segunda comcdia.
« Puisque cela ne se peut être dans cette comédie, Dieu me donnera ma vengeance dans la seconde. » L'auteur de la première partie, quel qu'il soit, a du reste puisé tous ses éléments dans les récits de la pièce primitive.
Les deux volumes d'Alarcon sont dédiés à son Mécène le très-excellent seigneur don Ramon Felipe deGuzman, duc de Médina de las Torres, marquis de Toral, marquis de Monesterio, comte de Pàrma Colleo et Vaklorce, teigneur delà ville et des montagnes de Bonru-, de la vallée de Curueûo, du château d'Abiados, du conseil des dinies, commandeur de VaklepenaSj grand chancelier des Indes, trésorier général de la couronne d'Aragon, capitaine des cent gentilshommes delà garde de la personne royale et sommelier du corps de S. M. le roi Philippe IV.
Les deux dédicaces sont très-bièves et quoique resjjeclueuses dans les iormes, elles n'ont pas la servilité (|ue l'on peut reprocher a x dédicaces de celte époque. Celle du premier volume se leriiiine ainsi: « Ces huit comédies, licites divertissements de mon loisir, honnêtes produits de la nécessité où me plaça le retard de mes espérances, que Votre Excellenc' les [rcn;;c sous sa protection ; quoiqu'il semble qu'après avoir passé par la censure du théâtre, un si puissant appui ne soit pas nécessaire, telle est l'envie qu'elles ont besoin pourtant d'être protégées. »
Le poëte qui eut l'insigne honneur de créer chez les modernes la première comédie de caractère et qui ouvrit à l'Espagne littéraire cette route nouvelleet morale qu'elle se garda bien de suivre, fut, de son vivant même, si vite et si compté-
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leincnt oublié dans son propre pays, quo sa comédie du Menteur, tradiiit<> en parlie cl on partie imilée par Corneille, fui de, nouveau Iraduile du franç.iis en espagnol. On la représenta, réduite en deux actes sur toutes les scènes castillanes aux grands appl ludissements de la foule qui jamais ne s'avisa de réclamer pour Tlionneur de son compatriote.
Scblegel, B:)uler\vek et Sismondi, dans leurs fantaisies sur la littérature espagnole, ne prononcent pas même le nom d'Alarcon. Il faut penser qu'ils n'en avaient jamais entendu parler et qu'ils en étaient encore à croiie que Corneille avait emprunté à Lope de Vega la belle comédie du Menteur. Ces grands critiques du reste, embrassaient trop de matières pour être bien in.-tiuils sur aucune, lis lisai(mt trois on quatre pièces d'un auteur et bâtissaient lù-dessus leurs systèmes. Pour se faire une idée de la iégèietc de leurs appréciations ou n'a qu'à se ra[)pelor ce que Sclilogel a osé écrire sur Molière : il ne voit dans le Misantrope qu'une dissertation dialoguée n'amenant aucun résultat, qu'une action pauvre qui se traîne pénibk-ment, elle Tartufe, n (luelques scènes près, nest pas une comédie, etc.
Quant A Signoi elli, écrivain napolitain qui publia vers la fin du siècle dernier une lii>toire critique dos tiiéùtres, (1) il mentionne Alarcon mais c'est pour le confondre avc^'. les auteursde second oidre, Ziraora, la Uoz et Bance? de Cnndamo. î^ignorelli n'a lu dans toute l'œuvre du gianJ poêle espagnol qu'une pièce qui n'est pas de lui ou du moins qu'il n'a pas comprise datïs son recueil, c'est le don Dimilngo de don lUns ou no hny mal que par bien no venga.
Les critiques de nos jours se sont montrés un peu moins dédaigneux. .M, Ticknor dans son liistoirc de la littérature espagnole (en anglais), a consacré trois pages à Alarcon, ("trois pages sur trois volumes c'est bien peu). Il loue la pièce intitulée Ganar amigos, et dans cette pièce lecaractère deldon
(I) Signorelli; i^tariu critiro de'ieatii, — Toincy.
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Pedro de Luiia ; il trouve que le Fernando du Tisserand dv Scgovic àde la ressemblance avec le Karl IMohr des Brigands de Schiller, (à qui la faute!) La prédilection du critique américain est pour La verdad sospechosa pour Las paredes oyen et pour El examen de maridos, enfin pour les comédies de caractère. En cela je ne saurais le blâmer.
En France, Alarcon a été le sujet d'un examen sérieux. Avec le talent brillaiitqui le distingue, M. PhilaresleChasles a analysé Ganar amigos, T. a verdad soupechosa, El examen de maridos, La manganiUa de Melilla et le Tcjedor de Scgovia. M. de Puibusque, dans son histoire comparée des littératures espagnole et française avait déjà signalé les beautés du dramaturge mexicain. M. Ferdinand Denis avait fait mieux encore en publiant une traduction du Tisserand. Je dois mentionner aussi une imitation de ce beau drame, très bien adapté par M. Hippolyle Lucas au goût ou plutôt aux préjugés du théâtre français, et joué avec succès par Ligier» M. Antoine de Lalour, qui a publié de si excellents livres sur TEspagne ancienne et moderne, qui a si finement analysé Tirso de Molina, qu'il affectionne à bon droit, nous parlera sans doute aussi quelque jour d' Alarcon, et cet esprit ingénieux nous le fera mieux connaître en l'analysant et en le comparant à ses rivaux et à ses imitateurs.
En Espagne, Alarcon a été discuté et loué suivant son mérite }iar les écrivains contemporains les plus considérables. Don Alberto Lista y Aragon rappelle que Calderon s'est souvent copié lui-même, que Moreto a des réminiscences de Tirso de Molina, et qu' Alarcon possède sur eux l'avantage de n'imiter personne et de ne jamais se répéter. La phrase qui suit exprime toute la pensée de don Hamon Mesonero Romanos... « Toutes ses comédies respirent une intention morale (chose si rare chez nos anciens dramaturges), toutes se distinguent par une admirable économie et par la simplicité de l'action, sans laisser pourtant d'être pleines d'intérêt, et toutes
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sont si purement écrites qu'aucun autre poète ne pourrait en cela régaler. »
Dans son résumé historique de la iillérature espagnole, don Antonio Gil de Zarale établit que, sans être aussi abondant que Lope ni aussi poêle que Calderon, Alarcon a [)lus de profondeur, plus de goût, plus de correclion el plus de philosopliie. «Si les œuvres d'un aulour, ilil-il,sont le portrait de son âme, sans doute celle d'Alarcon dût être belle, parce qu'en général le but de ses comédies est de blârai'r le vice et d'oncenser la vertu, il se déclare le chaui|)ion de la vérité en montiant que celui qui l'outrage arrive à la rendie suspecte dans sa bouche; il flétrit le médisant, lui inflige on châtiment digne dosa langue vipérine dans Las pareJes oyi n (les murs eniendent) ; ici il exalte la fidélité au serment dans Ganar amigos; \h il met en scène le plus noble désiut'^ressement de Tamilié dans El examen de maridof: ; dans la Pnieba de las promesas, i! démontre que les promesses doivent être sacrées; partout enfin il fait voir des sentiments d'honneur, de délicatesse et de générositc'. »
La première des qualités que Inus s'acc .i dent à reconnaître chez Alarcon c'est donc la recheiciie des caractères et du but moral dans l'action dramatique. C'était une grande nouveauté en effet dans un temps où les poêles les plus accrédités de ri;spagne ne s'occupaient que d'embrouiller les fils d'une p'èce de ca|)e el d'épée. Le grand Lope iui-nième ri"avait jamais iuiagiiic aulic chose; il est vrvii que cela suffiiiuil pour sa gloire, qui était immense.
Chez le dramaturge n.éxicaiii, cette qualité n'apparaît [las toutefois coiiiuie le fruit de la méditation, ni comme la mis? en œuvre d'un parti pris d'avance. Son insliiict le conduisait dans celte voie, mais il se délectait pai l'ois aussi comme un autre dans l'improvisation de la comédie d'intrigue, à deux ou trois actions enliecroisées, oiiiées de scènes de nuil, de duels sous les balcons, et richement saupoudrée de goitgoriiiiiic. Je (lis jHirfols', rar ce style iirée.icux qui engonçait
comme une fraise démesurée la litleratiue espagnole de celle époque n'ôlail pas habituel à notre poo'.e. Il rcmploynit de temps à autre, et pour certains personnages ; mais quand il s'y livrait, il devenait aussi pompeux, aussi empesé, aussi obscur ((ue Gongora lui-même. On aura quelques exemples de ce style dans les pièces dont le présent volume donne ici la Iraduclion fidèle.
On iio trouve à aucun degré dans les poêles dramaliques espagnols, et moins dans Alarcon que dans tout autre, la mélancolie et rabîtraclion qu; sont Tune des riche-ses, et Ton pourrait dire le fond rnOme du di'ame de rOccident. Ilamlet et Faust ne peuvent habiter que les régions où s; uffle la bise du nord, parmi les pins et les mélèzes, dont le feuillage sombre perce le rideau gris du brouillart! ; dans le drame espagnol il fait clair et chaud comme dans une plaine de la Caslillc ou de l'Andalousie. L'am lui' et Tlionneur sont les deux cordes vibrantes que le vent brûlant de la passion agile à tout instant ; l'excès est dans loul, dans les actions comme dans les p; rôles; l'exubérance du sentiment déborde comme celui de la politesse; le cœur d'un homme épris devient un Eiita, l'objet qu'il aime un séniphin humain, les faveurs d'une femme sont un ciei^souverain', on ne se dit pas le serviteur de quelqu'un mais son -esclave, si l'on veut le remercier, au lieu de lui tendre la main on lui baise les pieds.
Celle extigoraiion qui est dans l'essence même de la langue et du sol de l'Espagne, Alarcon, tout mesuré qu'il fût, n'y pouvait échajjper absolument, mais il y tombe moins que les autres. Le monde qu'il met en scène est pris dans les idées de son temps et de son pays ; à très-peu d'exceptions près, c'est toujoui-^ l'hspagne et les Espagnols de Philippe IV qu'il piomène sous les ombrages du Soto de i\iadrid ou sous les balcons de ses dames voilées ; c'est la passion ou la galanterie méridionale avec ses excès d'amour, d"honneuret parfois aussi de cruaulé, quoiqu'il aborde rarement les sujets sanglants qu'alfeclionnait Calderon ; mais quand il les aborde il
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sculpte la figure vigoureuse du tisserand Pedro Alonso, la face de réprouvé de VA^ïtrchrist, les deux Aulnga de la Cruauté par honneur. La plupart du temps il nous montre des cavaliers aimables et enjoués, des pères pleins de vertus et de noblessi», comme celui de la Vcrilé susprclc, qui oril un modèle du genre. Les lemmes (rAlarcon présentent des types plus variés, sinon plus tendres que celles de Lopo de Vega. La Leonor de la pièce intitulée Changer pour trouver mieux, est tout autre que la doua Ana de Contreras des Murs entendent; la Tiieodora du Ti><serand, la .îimcna des Seins privilégiés, la bMor de Ganar atinijos, l'Alima de la ManganiUa de Melilla, la Inès de YExanien des Maris, sont des compositions Irès-diiïérentes les unes des auires, et qui toutes réunissent le charme à la vérité. Les suivantes et les valets sont spirituels, féconds en moyens, et plus mêlés à la vie réelle que les graciosos ordinaires du théâtre espagnol, lesquels souvent ne se trouvent là que pour donner la réplique ii leurs maîtres.
Ce qui distingue la pensée d'Alarcon en général c'est la clarté; il est plus humain que lyrique; il voit l'être réel plutôt que l'être composé, ce qui fait que ses tyi)es ont un corps tangible, et qu'on ne saurait oublier quand on les a vus une fois Fernando Hamirez, le bandit de la sierra de Guadarraraa, le marquis don Fadrique de Ganar nmigos, don Beltran, le noble et généreux père du menteur don Carcia, Rodrigo Villagomoz des Pechos privilegiadns, Garri-llui/. de Los farore.s" del mimdo.
Les belles scènes, les réparties vives et ingénieuses, les dialogues empreints de natuiel et de tendresse, les récits charmants où le bonheur de l'expiession relève encore la saveur de l'idée, abondent dans le théâtre d'Alarcon, et j)as un auteur espagnol n'use d'un langage plus élégant, plus condensé et plus irréprochable. Si en passant il sacrifie au cultismeoa à la préciosité, croyez bien que c'est pour ne pas trop dérhaînor contre lui les inosqueicrof! du parterre, que le grand
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Lope avait habitués à cette pom|je d"oripeau\. Le patio des Ihéâlres de la Cru/, et del Principe trouvait en effet uolre Mexicain bien avare de concepto)^ et de tous ces enjolivements hyperboliques que la niullitiide goûtait par-dessus tout; aussi lui garda-t-il rancune pendant toute sa vie de sa sobriété calculée en celte matière, et il l'alkit les leçons du temps pour qu'AlarcoUj découvert d'abord par Corneille dans le ciel poétique de l'Espagne, fut apprécié plus tard à sa juste valeur par le pays qu'il avait illustré de son génie.
Alarcon n'a rien innové quant à la partie mécanique de son art. Sa forme scénique est celle qu'ont imaginée ses devanciers, et que ses successeurs suivront jusqu'au jour où viendra la décadence du théâtre en Espagne par lintroduction de l'élément français, c'est-à-dire jusqu'à l'avènement de Philippe y. Celle forme, je l'ai dit ailleurs, a pour défaut l'abus des changements à vue et des a parte, le peu de souci de la vraisemblance, la trop grande complaisance des dénouements. De nos jours c'est le contraire qui arrive, la partie mécanique est irréprochable, les boites à surprises sont aussi bien préparées que si I5obert-Houdin ou Hamillon y avaient mis la main; mais quant aux caractères, quant au but moral, quant à l'analyse philosophique^ quant à la pensée, quant à la poésie, c'est de propos délibéré néant, ou à peu près.
Le théâtre complet d'Alarcon, celui qu'il publia lui-même, el le seul qu'il ait avoué, se compose donc de vingt pièces, toutes divisées en trois actes, et non en journées, et écrites pour la plupart en vers croisés, le premier rimant avec le quatrième et les deux autres entre eux. Celles dont j'offre ici au public la traduction sont au nombre de quatre. La vérité suspecte, Changer pour trouver mieux. Acquérir des amis, et Le tisserand de Ségovie. De ces quatre comédies Le tisserand seul a déjà été traduit, et très-bien traduit par mon ami Ferdinand Denis, à qui je demande pardon de relaire ce qu'il a si bien fait. Mais l'édition de ses Chroniques chevaleresques de l'Espagne et du Portugal est à peu près
épuisée, el d'ailleurs, voulant puiilier le Ihéàlre d'Alarcou, il ne m'était guère possible de passer sous silence Tune des plus belles créations de mon auleur. Il y a du reste entre les deux textes que nous avons suivis des différences notables ; celui que j'ai pris pour guide est le texte édité par don Juan Eugenio Harlzenbuscli dans la collection Rivadeneyra. On sait que ces publications sont revues sur les éditions originales et sur les manuscrits.
Je n'ennuierai pas le lecteur d'un parallèle entre la Vériié suspecte d'Alarcon el le Motleur de Corneille; il reconnaîtra bien de lui-même les emprunts nombreux de notre grand tragique. Je ne doute pas qu'après la lecture de la comédie d'Alarcon, il n'approuve le poète français d'avoir dit, avec l'honnêteté qui le caractérisait, qu'il donnerait les deux plus belles de ses comédies pour que le sujet du Menlour fut de son invention.
Changer pour Irouvcr mieux, {Mndar.^e por mejorarf^e) m'a paru l'une des compc^sitions les plus originales et les plus charmantes d'Alarcon ; cette pièce est absolument inconnue en France et aucun critique, que je sache n'en a encore parlé.
Voici en quelques mots l'argument de cette comédie.
Lêonor est une petite fille de province qui arrive deSéville à Madrid, chez doua Clara, sa tante, pour y attendre que l'occasion se présente de lui trouver un parti convenable. VAïe a de la beauté, de la naissance, mais peu de fortune. La tante qui doit lui servir de Mentor, est une jeune veuve coquette qui se laisse courtiser depuis deux ans, par un jeune homme qu'elle adore. Celui-ci l'aime assez peu pour chercher à séduire la jolie nièce, qu'il regarde connue une proie certaine, et quand Léouor lui reproche d'oublier sa tante pour elic qu'il ne conuail que dliier, il lui répond : « Je change parce que je trouve mieux. » Léonor se sent d'abord attirée par les protestations d'amour de don Garcia et ils conviennent d'une ruse liès-ingénieuse pour ^e i)arler et s'entendre par signes, même en présence de dona Clara. Ce moyen qui sappellu la comédie
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lie Caldei'oi), iiitilulée elsecrelo à lîoce.s-, s'en éloigne complètement dans le développement de raclion ; ce n'est du reste qu'un des moyens de la pièce, ce n'en est pas le sujet. La petite fille très-prudenle et pleine de tact pour se garder elle-même, a bientôt vu clair, malgré le penchant secret de son cœur, dans les senliments et les pensées égoïstes de don Garcia et elle se gare d'une séduction dangereuse, dirigée par le simple inslinct de sa conservation. Elle amène du même coup à lui ofl'rir sa main et son titre, un marquis très épris de ses cliarnies et qui comptait aussi triompher à meilleur compte de son inexpérience. Aux reproches de don Garcia, furieux d'être ainsi joué par une enfant, elle répond naïvement, mais avec résolution : « Vous avez perdu l'occasion de me conquérir. — Comment cruelle? un si prompt changement? — J'ai changé pour trouver mieux. »
Et la servante Mencia s'empresse d'ajouter, résumant la moralilé de l'action. « Elle le paye en sa même monnaie. »
Le lecteur suivra, je crois avec plaisir la marche de ce plan ingénieux; il remarquera la franchise et l'originalité des caractères; il appréciera surtout celui de la jeune Sévillane Léonor, fleur un peu hâtive, mais pleine d'une saveur piquante éclose sous les rayons du soleil andalou.
Je fais suivre la traduction de Miidarse por inejorarse de celle de Ganar amiyos, (acquérir des amis), œuvre d'une grande moralité qui nous présente le développement du plus noble et du plus généreux caractère dans le personnage du chevaleresque marquis don Fadri.^ue. « Corneille, dit M. Philarete Chasles, eut fait une belle tragédie de Ganar amigos, chef-d'œuvre héroïque d'Alarcon, dont le menteur est le chefd'œuvre comique. Non-seulement la pièce est bien créée et intéressante, mais elle est simplement et puissamment écrite. Elle rappelle ces immenses fouilles des arbres des tropiques qui serviraient de lit à un enfant. »
Quoique basé sur l'héroïsme, ce drame excellent n'appartient nullement au genre admiralif. La sympathie ne nait pas
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des belles maximes ni de la philosophie des mois, mais bien de l'action pressée et brillante, et du choc des pnssious les pins contraires. Dès Penlrée on matière, Fernaiulo de didoy qni vient de tuer un homme sans le connaître réclame la protection dn marquis, et bientôt le marquis découvre que c'est le meurtrier de son frère qu'il a juré de protéger, et que de plus ce meurtrier pourrait bien être Tamanl préféré de la femme qu'il aime. Il lui tint parol»^, rppenilanl, et après l'avoir mis en sûreté hors de la ville, il le provoque parce qu'il refuse de s'expliquer et lui accorde la vie quand il l'a vaincu et quand il aurait pu le tuer selon la loi du duel.
Le généreux marquis veut ensuite éloigner de la cour son ami don l'edro de Luna pour le soustraire à une vengeance du roi, et l'ami interprétant mal sa pensée le perd au lieu de lui témoigner sa reconnaissance. Devant l'accusation d'un crime qu'il n'a pas commis, devant l'échafaud qui le menace la grande âme du marquis ne lléchit pas, et il ne veut pas que son sang soit racheté par celui de ses ennemis repentants, devenus ses amis les plus dévoués. Le roi intervient enfin pour dénouer l'action et pour récompenser l'héroïque persévérance de l'homme de bien qu'il a pu soupçonner un instant.
J'ai eu la fantaisie de traduire en vers celte belle comédie intitulée Ganar am'Kjos, et je l'ai traduite en vers de huit syllabes, entremêlées parfois de vers de dix comme dans l'original. J'ai pensé que malgré la répugnance de notre époque po'.ir tout ce qui est vers, il était bon de reproduire, au moins une fois dans sa forme complète une comédie espagnole. Je me suis tenu aussi près que possible du lexle et j'ai tâché de conserver dans les vers com:ne dans la prose, non-seulement le dessin mais la couleur de l'auteur que jii reproduit. Pour qu'une traduction atteigne son but, elle doit ne pas se borner au contour, mais bien accuser le relief qui est la vie. Le style d'Alarcon n'est pas celui de Cervantes ni celui de Tirso ; si je n'ai pas su marquer celte diiïérence, je n'aurai pas rempli
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toute ma lâche ; c'est là selon moi le critérium de toute traduction.
Le tisserand de Ségovie tranche bien sur le genre auquel appartient la pièce qui lé précède. Le tisserand est la création la plus violente de noire poète mexicain. Caractères, pensées, paysage, langage, tout y est abrupt et excessif. La vengeance, sentiment si cher à l'ancienne Espagne, y est savourée à longs traits; comme elle se fonde sur une cause jusle, elle s'élève presque à la hauteur d'une vertu, et en assistant à son accomplissement inflexible, le spectateur se sent entraîné vers l'héroïque bandit par une sympathie à laquelle il ne peut échapper.
Je tel mine ce volume par l'analyse détaillée de seize autres pièces formant le complément de l'œuvre de don Juan lîuiz de Alarcon y !\lendoza, afin que le lecteur français puisse avoir sous les yeux tout l'ensemble de son théâtre.
Il ne me reste plus maintenant, à la manière des auteurs castillans, qu'à demander pardon de mes fautes et à remercier la critique française et étrangère d'avoir bien voulu m'en- Cûurager dans la lâche un peu ingrate que j'ai entreprise en cherchant à faire connaître chez nous l'ancien théâtre espagnol. Je n'ai pas le dessein de mener cette lâche jusqu'au bout, mais j'espère que de plus jeunes et de plus habiles viendront à mon aide et que la France, grâce à leurs eiïorts, appréciera un jour cette vieille lilléralure dramatique de l'Espagne, source abondante où Corneille et Molière ont puisé, tronc robuste sur lequel leur main puissante à greffé ce théâtre français dont nous sommes fiers à si bon droit.
31 mais 1864.
PFRSONNAGES
DON GARCIA
SCÈNE PREMIÈRE
DON GARCIA, en costume d'étudiant, UN LICENCIÉ, DON BELTRAN et TRISTAN.
DON BELTRAN. Sois le bieiivcnu, mon fils.
DON GARCIA. Donne-moi la main, seigneur.
DON BELTRAN. Comment te trouves-tu ?
DON GARCIA. La chalcur de cet été brûlant et desséché m'a indisposé de telle sorte que je n'aurais pu la supporter si elle n'eût été tempérée par l'espérance de te voir.
DON BELTRAN. Vieus donc te reposer. Dieu te garde. Quel homme nous reviens-tu? — Tristan !
TRISTAN. Seigneur...
DON BELTRAN. Voici uu Douveau maître dont tu vas avoir soin. Dès ce moment, sois à Garcia. Tu connais à fond la ville et la manière d'y vivre.
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TRISTAN. Je lui servirai de guide dans les clioses importantes.
DON BELTRAN. Ce n'esl pas un valet que je le donne, mais un conseiller et un ami.
DON GARCIA. Il tiendra cet emploi auprès de moi.
Il sort»
TRISTAN. Je suis votie humble esclave.
SCÈNE II DON BEI/J'IÎAN, Le Licencié
DON BELTRAN. Seigneur licencié, venez dans mes bras.
LE LICENCIÉ. Je vous baisc Ics pieds.
DON BELTRAN. Lcvez-vous douc, CÎôrament ête^-vous?
LE LICENCIÉ. Bien, satisfait et honoré de mon seigneur don Garcia que j'aime à ce point que j'ignore comment je pourrais vivre sans sa compagnie.
DON BELTRAN. Dieu VOUS gai'dc 1 Toujours en effet le seigneur licencié m'a prouvé qu'il était reconnaissant et sage. Je me félicite de l'exactitude de Garcia à remplir son devoir et suis heureux qu'il ait suivi comme il le devait vos raisonnables avis. C'est pourquoi, je vous l'assure, ma reconnaissance est telle que de même que j'ai obtenu pour vous une pl^e de recteur (c'est peu pour l'amitié que je vous porte), je vous aurais donné, si je l'avais pu, une place dans le conseil du roi.
LE LICENCIÉ. Je m'en rapporte à votre boqté.
DON BELTRAN. Oui, VOUS pouvez bicu lecroire. Mais j'aime à penser que si avec mon aide vous avez su franchir ce premier échelon voire mérite atteindra, sans moi, le dernier.
LE LICENCIÉ. En tout tcmps et en tout lieu je serai voire valet.
DONBELTRAN. Puisque, seigncur licencié, vous allez abandonner le gouvernail de la barque de Garcia et que c'est à moi de la diriger, je voudrais seulement que vous fissiez une chose pour moi et pour lui.
LE LICENCIÉ. Seigneur, j'atlends vos ordres avec joie.
DON BKLTRAN. Vous devcz d'abord me promettre de les exécuter.
LE LICENCIÉ. Je jure Dieu, seigneur, d'accomplir votre volonté.
DON BELTRAN. Je VOUS prie seulement de me dire une vérité. Je voulus, vous le savez, que le chemin des lettres que suivait Garcia le conduisit à la fortune, car pour un fils cadet comme lui il est certain que c'est la meilleure porte qui mène aux honneurs dans ce monde. Mais Dieu ayant rappelé vers lui don Gabriel, mon fils aîné, qui lui laisse son majorât, je déterminai qu'abandonnant cette profession, il viendrait à Madrid pour y résider, ainsi que c'est l'usige parmi les gentilshommes en Espagne, car il est bien que les maisons nobles consacrent leurs héritiers au service du roi. Comme don Garcia est déjtà un homme qui peut se passer de précepteur et que je suis son guide naturel, comme mon amour paternel désire, avec juste raison, que s'il n'est pas le meilleur on ne le tienne pas i;our le pire, jo veux, seigneur licencié, que vous me disiez clairement, sans flatterie, ce que vous persez (puisque vous l'avez élevé), de sa manière d'être et de son caractère, de sa vie et de ses occupations, et à quel genre de défauts il semble le plus incliner. S'il en a que je puisse amender, ne craignez, en me les dévoilant, de me causer du souci. Il doit avoir quelque vice; que cela me déplaise, c'est évident, mais il me sera utile de le savoir quelle que puisse
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<Hre ma contrariété. Vous ne sauriez me donner une plus grande satisfaction ou me prouver mieux votre amitii^ pour «iarcia, que par cette désillusion profitable, si je dois l'éprouver plus tard quand le dommage sera venu.
LE LICENCIÉ. Une si stricte précaution, seigneur, n'était pas nécessaire pour m'amènera accomplir ce que je regarde comme un devoir. Il est reconnu que lorsqu'un écuyer livre à un acheteur un cheval qu'il a instruit et dressé, s'il ne l'avertit pas de ses habitudes et de ses tics il prépare des accidents au cheval et au maître. .Te dois vous dire la vérité," car en outre de ce que je vous ai promis, je vais vous ofTrir un breuvage que vous ne goûterez guère mais qui vous fera du ,^ ( bien. — Chez mon seigneur don Garcia toutes les actions ont ^ la grandeur qui convient à sa haute naissance. Il est magna-
ninie^et brave^ il est sagacejît plein d'esprit, il est libéral et ' humain; quelquefois impatient. Je ne parle pas des passions propres à la jeunesse parce que leurs conditions changent avec l'âge. Mais il est un défaut, un seul, que j'ai découvert en lui et que malgré tous mes efforts je n'ai jamais pu corriger.
DON BELTRAN. Est-ccun défaut qui pourra lui nuire i Madrid?
LE LICENCIÉ. Peut êtie.
DON BELTUAN. Quel cst-il ? Parlez.
LE LICENCIÉ. Ne pas dire toujours la vérité !
DON BELTRAN. Jésus ! qucl vicc affieux dans un homme que sa_naissaii£ê_obligfi !
LE LICENCIÉ. Qu'il soit dans sa nature ou le résultat d'une mauvaise habitude, je pense, qu'avec la grande influence que vous avez sur votre fils, seigneur, et joignez à cela que l'âge l'a déjà rendu plus sage, ce vice se perdra.
DON BELTRAN. Si la bianchc n'a pu, quand elle était tendre encore, se redresser, qu'adviendra-t-il lorsqu'elle sera devenue un tronc robuste?
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i.h, LiCEMCiÉ. A Salamanque, seigneur, ils sont jeunes, ils dépendent leur b)nne humeur; chacun suit son penchant; ils l'ont bon marché du vice, et parade des actions légères; ils se vantent de leurs fol'es; enfin l'âge accomplit son office. Mais nous pouvons espérer qu'il se corrigera à la,couLOÙ nous voyons en si grand crédit les écoles de riionnear.
DOiN BELTRAN. Jc me sens prêt à v'mi quand je vois cora- ])ien vous ignorez ce qu'est la cour. N'y trouvera-t-il pas son maîlre dans l'art de mentir ? A la cour lut-il le plus grand menteur, don (îarcia rencontrera des gens qui lui feront mille mensonges chaque jour. Si celui qui ment occupe un rang élevé et s'il s'agii de choses où il va de l'honneur ou de la fortune de celui qu'il irompe, la faute n'est elle pas plus blâmable encore dans riiomme que son nom oblige à servir d'exemple au royaume ? Laissons cela^ car voilà que je deviens médisant.. Comme le taureau h qui une habile main a lancé le trait se jette sur le plus proche voisin sans reconnaître qui l'a frappé , ainsi moi dans la douleur que m'a causé cette nouvelle, j'ai passé ma fureur sur le premier que j'ai rencontré. Croyez-moi, si Garcia dissipait mon bii n dans les folies de l'amour, ou s'il usait dans le jeu ses jours et ses nuits, s'il était d'un esprit remuant, enclin aux querelles, s'il s'était mal marié, s'il venait à mourir, il ne serait pas aussi condamnable qu'avec ce vice de mentir. Quelle vilaine chose! comme elle répugne à ma nature! c'est bien; ce que j'ai à faire c'est de lejnarierj2ioniptement avant que ce défaut vienne à être connu. — Je demeure très-satisfait de votre bon zèle et de vos bons soins, et vous suis obligé du service que m'a rendu votre aveu. Quand partez-vous?
LE LICENCIE. Tout de suite si je le puis.
DON BELTRAN. Vous ne VOUS reposerez pas un peu ? vous ne chercherez pas quelque distraction dans la vilie?
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LE LicJiiNciK. Mon bonheur sérail de rester auprès de vous, mais mon devoir rae rappelle.
DON BELTKAN. Oui, je couiprênds : vous avez hàle de reprendre voire autorilo. Adiei*.
Il sort.
LE LicEiNciÉ. Que Dieu vous garde! (A part.) La nouvelle a causé une douleur étrange au bon vieillard. Enfin le plus sage supporte aigrement une vériié qui le désabuse.
11 sort.
La IMaleria ou la rue des Orfèvres.
SCÈNE ]1I DON GARCIA, TRISTAN
DON GARCIA. Gel liabil me sied-il bien?
TRISTAN. Diviiiemeul, seigneur. Honneur à l'inventeur de ce feuillage hollandais. Avec une fraise eiiifiesée quelle difformité ne cache-l-on pas? Je sais une dame à qui certain ami donna grand souci lant qu'elle le vit avec sa fraise, et un jour qu'elle l'aperçut sans elle, il perdit toute son affection, parce que certaines coulures, sur un cou jauni, annonçaient les restes d'anciennes écrouelles. Le nez s'élait allongé, on voyait des oreilles longues d'une palme; la màcbjire semblait celle d'une vieille femme. Enfin le galant demeura si dilférent de ce qu'il avait coutume de paraître que celle qui l'engendia ne l'aurait pas reconnu.
DON GAiiciA. Pour cc'ltc raison et pour d'autres, je voudrais qu'une ordonnance interdit ces sils canjilones (1), Outre qu'ils tro:nj)ent leur monde, Télranger avec sa toile de liol-
(1) Ces fraiscj s'nppclaleul L'anjilonei, cruches vu sceuu.i:, comme chez nous ou les suniomuiait plais à barbes.
lande soulire l'argent de l'Espagne à noire détriinenf. Un petit col élruil, nnevalona siérait bien mieux au sage * t [îlairait davantage à meilleur compte, et Ton ne verrail pas un galant tellement esclave de sa fraise, que pour n'en pas déranger les plis, il marche comme s'il était empalé.
TRISTAN. J'en sais un qui ayant l'oceabion d'oblc:.ir les bonnes grâces de sa bien-aimée n'osa pas aller la trouver de pour de chilTonner sa cruche. Ceci me confusionue; chacun dit qu'on devrait en revenir aux vulotms, et personne n'ose commencer.
DON GARCIA. Ne nous mêlons pas de gouverner le monde, i Quoi de nouveau parmi les femmes?
TRISTAN. Vous abandonnez le monde et vous voulez régir la chair! cela est-il plus facile?
DON GARCIA. C'est plus agréable.
TRISTAN. Vous ètcs tendre.
DON GARCIA. Je sujs jeune.
TRISTAN. Enfin, vous mettez aujourd'hui le pied dans un lieu où l'amour ne vit p.as oisif. Les belles dames resplendissent sur le sol de Madrid, comme dans le ciel brillent les ardentes étoiles. Elles diiïèreutjwlevice el la vertu, par la condition, de même que leur influence, leur splendeur et leur grandeur varient. Je n'ai pas l'intention de ranger les senoras 4ans ce nombre; ce sont des anges vers lesquels la pensée n'ose point s'aventurer. Je vous dirai seulement qu'elles som, avec des âmes légères, humaines.4iiGlque divines, corruptibles quoiqu'étoiles. Vous verrez de belles mariées fort trailables et diïcièles, que j'appellerai les planètes, parce qu'elles jettent plus de feu. Celles-ci, avec la conjonction de maris de bonne humeur communiquent aux étrangers une influence qui les rend généreux. Il en est d'autres dont les époux vont *n commission ou qui sont surnuméraires dans les Indes ou
en Italie. Sur ce chapitre toutes ne disent pas la vérité; mille rusées feignent d'être mariées pour vivre librement. Vous verrez de belles jeunes filles, dont les m^res prudentes ne quittent pas les promenades. Ce sont des étoilesJii.es et les mères des étoiles errantes. H y a une grande quantité de dames de la Toison qui parmi les courtisanes sont de la première grandeur. Elles sont suivies d'autres qui désirent les imiter; quoiqu'elles ne vaillent pas grand' chose, elles sont cependant préférables aux chercheuses d'aventures. Ce sont les étoiles qui donnent le moins de clartô: mais dans la nécessité vous devrez vous bornera leur lumière. La chercheuse d'aventures je ne la compte pas pour étoile ; c'est une cœiièie, pourtant sa lumière n'est point parfaite, et on ne sait où elle habite. Elle apparaît le matin faisant la chasse_jij 'argent, et après avoir atteint son but, elle s'efface toul-à-conp. Il y a des jeunes filles qui cherchent toutes les occassions pour se divertir, ce sont des feux follets qui ne durent que le temps qu'ils Jjrûlent. Ilest bon pourtant de remarquer, si vous allez vers ces étoile.-^, qu'elles sont peu stables, leur donna-t on plus qu'un Pérou. Vous savi-z, comme moi, que la Vierge est un signe, et que trois autres signes sont cornus, le béliei-, le capricorne et le taureau. Ainsi, sans trop vous y fier, apprenez seulement une chose, c'est que toutes ces étoiles se tournent vers le môme pôle : l'argent.
DON GARCIA. Tu cs astrologuc.
TRISTAN. J'ouïs parler de l'astrologie quand je sollicitais une place au palais.
uoN GARCIA. Tu as été solliciteur?
TRISTAN. Oui, pour iiion mal.
DON GARCIA, Comment es-tu arrivé à servir?
TRISTAN. Seigneur, parce qu'il m'a manqué la chance et
l'argent. Celui qui vous sert ne peut pourtant désirer un meilleur sort.
D0.\ GARCIA. Laisse tes folies et regarde le marbre de celle main, le feu divin de ces yeux qui lancent des flèches de mort et d'amour.
TRISTAN. Vous parlez de cette dame qui passe dans ce coche ?
DON GARCIA. Quelle autre mérite une telle louange ?
TRISTAN. C'est vraiment le coche du soleil avec tout son entourage de rayons de feu et d'éblouissant écarlate.
DON GARCIA. La première femme que j'ai vue à Madrid m'a charmé.
TRISTAN. La première sur la terre!
DON GARCIA. JNon, la première dans le ciel, car cette femme est divine.
TRISTAN. A chaque instant, vous en découvrirez de si belles que vous ne pourrez garder une opinion fixe. En ce pays je n'ai jamais été constant dans un amour ni dans un désir; \ toujours celle que je vois me l'ail oublier celle que j'ai vue.
DON GARCIA. Quellcs splcudeurs peuvent éclipser celles de ces yeux ?
TRISTAN. Vous les regardez avec des lunettes qui font paraître les objets plus grands.
DON GARCIA. La conoais-tu, Tristan?
TRISTAN, ^'e rabaissez pas ce que vous adorez pour divin. De si grandes dames ne sont pas pour les Tristan.
DON GARCIA. Enfin, quelle qu'elle soit, je l'aime et je la veux courtiser. Tu peux la suivie, Tristan. TRISTAN. Contenez-vous, elle s'arrête à la boutique voisine. DON GARCIA. J'y vais aller. Est-ce l'usage? TRISTAN. Oui, ainsi que la règle que je vous ai dite que le pôle c'est l'argent.
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DON GARCIA, .l'ai dû l'or.
TRISTAN. Cierra Espana! Vous portez Ct'-sar avec vous, — mais voyez si je nie Irompe en ce que j'ai dit, voyez, seigneur, si celte autre qui marche derrière elle n'est pas le soleil de son auroie ou l'aurore de son étoile.
DON GARCIA. Elle esl belle aussi.
TRISTAN. La suivante n'est pas pire,
DON GARCIA. Ce coclie est l'arc de l'amour; c^ sont des flèches qu'il nous envoie. — .l'y vais.
TRISTAN. Soni;ez a mes avis.
nON GARCIA. Et c'est...
TRISTAN, l'rière etargen!.
DON GARCIA. Que mon sort dépende de cela !
TRTSTAN. Et nK)i, pendant que vous causerez, je veux que hi cocI;e.' me dise qui elles sont.
DON GARCIA. Parlera-t-il ?
TRISTAN. Oui, puisqu'il est cofhoi'.
SCÈNE IV
JACINTA, LUCRECIA et ISABEf..
Jacinia tomlie, Don Garcia accourt et lui offre la muin.
JACINTA. Dieu me protège !
DON GARCIA, l'crmelloz que cotte maio vous relève, si je mérite d'être l'Atlas d'un tel ciel.
JACINTA. Vous devez ôlrc Atlas, puisque ce ciel vous Pavez louché !
DON GARCIA. Autrc chosc cst d'y atteindre, autre ch^se est de le mériter. De quel prix est celte victoire d'atteindre à la beauté pour qui je brûle, si c'est une faveur qie je dois au hasard et non à votre volonté? .l'ai touché le ciel, mais, par
malheur c'est parce qu'il est tombé et non parce que j'ai monté jusqu'à lui.
jAGiNTA. A quelle fin veut-on mériter?
DOM GARCIA. PouF réusslr.
jACixTA. r.éussir sans obstacles n'est-ce pas du bonheur?
uoN GARCIA. Oui,
jAci.\TA. Pourquoi donc vous plaindre du bien qui vous arrive si voire bonheur est double, ne l'ayant pas raérilé?
DON GARCIA. Parcequc, comme l'affront et la faveur reçoivent tonte leur valeur de la seule intention, vous ne m'avez rien accurdé en me laissant toucher votre main malgré vous. Ainsi donc laissez-moi regretter au milieu de ma félicité d'avoir conquis la main sans l'âme et la faveur sans le consentement.
jACiNTA. Si vous ignoriez alors ce que vous m'apprenez en ce moment, vous m'adressez un injuste reproche.
SCÈNE V TRISTAN, Les Mêmes
TRISTAN, à part. Le coiher a fait son office. Je sais qui elles sont.
DON GA"CiA, à Jacinta. >'avez-vous jamais soupçonné mois amour?
JACINTA. Comment, puisque je ne vous ai jamais vu.
DON GARCIA. C'cst douc en vain, mon Dieu, que depuis plus d'un an je suis fou de vous?
TRISTAN, à part. Un an! et il n'est arrivé que d'hier à Madrid!
JACINTA. Vraiment? plus d'un an ! Je jurerais que je ne vous ai jamais vu de ma vie.
DON GARCIA. Quand, pour mon bonheur, j'arrivai ici des
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Indes, la première chose que je vis ce fut votre ciel éblouissant, et quoique sur l'heure, je vous aie donné mon âme, vous Pavez ignoré parce que l'occasion m'a manqué de vous dire qui je suis.
JACINTA. Vous êtes indien?
DON GARCIA. Et telles sont mes richesses, en vous voyant que j'éclipse le Potose.
TRisTAiv, à part. Indien?
JACINTA. El êles-vous aussi économe que les gens de votre pays?
DON GARCIA. Du plus avarc l'amour fait un prodigue.
JACINTA. Si vous dites vrai, nous allons voir de belles letes.
DON GARCIA. Si l'aigeut peut prêter crédit à l'alTection, ce sera peu, pour montrer mon amour, de vous donner un monde d'or comme vous me donnez un monde de désirs. Mais puisque mon pouvoir ne peut s'égaler à votre divine beauté ni à mon ardeur infinie, peimellez au moins que ce magasin vous offre une preuve de ma galanterie.
JACINTA, à part. Je ne vis jamais un tel homme à Madrid. {Las à Lucrccia) Lucrecia, que te semble de cet Indien généreux?
, LUCRECIA, lie même à Jacinia. Qu'il cst de ton goût, Jacinta, jet qu'il le mérite.
DON GARCIA, s'approcliani «l'uiir boutique «l'orlèvre. PrCDCZ daOS
celte montre le bijou qui vous plaira.
TRISTAN, bas à son maître. Vous VOUS laucez beaucoup, seigneur.
DON GARCIA. J'ai la tétc pei'due, Trlstai).
ISABFL, à part aux ilanies. DOU Juau vienl.
JACINTA. Je vous remercie, seigneur, de vos offres. DON (.ARciA. Songez que vous n)'olîenseriez en me relusaut.
LA VKillTÉ SUSPECTE 37
jAci-NTA. Vous VOUS Irompez, cavalier, en pensant que je puisse accepter autre chose que vos prévenances. DON GARCfA. Qu'ai-je gagné à vous donner mon cœurjACiiVTA. Que je vous ai écoulé.
DON GARCIA. C'est beaiicoup.
.lAciNTA. Adieu.
DON GARCIA. Adicu. Permelleziiioi de vous aimer. / JAciNTA. On peut aimer sans permission. /
Les leiumes sorteai .
SCÈNE VI
DON (iARCIA, TIUSTAN.
DON GARCIA, à Tristan. Suis-leS.
TRISTAN. Si VOUS Tegietlez, seigneur, de ne pas coanailre l'adresse de la femme qui vous incendie, je la s lis.
DON GARCIA. Alors uc Ics SUIS pas, une le'le insistance pourrait !a fâcher.
TRISTAN. «La plus belle se nomme Lucrccia de Luna : c'est celle que je seis; l'autre dame qui l'accompagne, j' connais aussi sa demeure, mais j'ignore son nom. » Telle fut la réponse du coclier.
DON GARCIA. Si Lucrecla est la plus belle, je ne veux pas en savoir davantage, puisque c'est celle à qui j'ai parlé et puisque c'est elle que j'aime. Comme l'astre du jour éclipse les étoiles, à celle qui m'aveugla je donne la victoire.
TRISTAN. Et à moi, celle qui a gardé le silence m'a paru la plu:; belle.
DON GARCIA. Qucl bou goÙl !
TRISTAN. Il est certain que je n'ai pas voix au chapitre, mais j'apprécie lellement un o femme qui se tait que cela suffit pour qu'elle me pju'ais'se la plus belie. Ne jjar-
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lageanl pas \otre avis, j'espère que le cocher m'appieudia où elle habite.
DON GARCIA. El Liicrecla?
TRISTAN. Si j'ai bonne ménioiio, il m'a dit à la Viloiia.
DON GARCIA. Ce noiii va Lien à l'heureuse sphère qni est reclipliqiio d'une Idle lune.
SCKNK Vil
DON JUA.N, DON FKl IX, Les Mêmes.
DON JLA^, à don Félix. Musiquc ri soujif.r ! Ali ! lorlune !
DON GAIiCIA, bas à Tristan. N'Cil-Ce pas là dou Juau de ."^OSa V
TRISTAN. Lui-niêiue.
DOIS JUAN, à don Félix. Quel pcul èlrt' riit'ureux :ini;irit qui irie cause lant do jalousie V
DON FÉLIX. Je crois qiiu vous le saurez bionîôl.
DON Ji'A>. Qu'un aulre ail donn(^ à ma mailrcsse concert el souper sur leau !
DON GARCIA, s'avan<,anl. DOU JuaU de SuSa !
DON JUAN. Qui èles-vuus ?
DON GARCIA. Avcz-vous doDC uubiié don Garcia?
DON JUAN. Vous retrouver à Madrid cl sous ce nouveau costume?
DON GARCIA. Dcpuls quo VOIS in'uvez vu à ^alainanque je suis tout aulre.
DON JLAN. Vou- avez meilleur air esi cavidiei' qu'en élu- (lianl. Vous venez vous fixer à Madiid?
DON GARCIA. Oui.
DON JUAN. .Soyez le bien venu, DO» (AuciA. El vous, don Eêlix, coniinenl cles-vousV uON rruix. Content de vous vnir, par Dieu! vous arrivez bien.
DON GARCIA. Poiu" VOUS seivii". Que faites- vous? De quoi parliez- vous ?
DON JUAN. De certain concert et ûe certain souper que la nuit dernière un galant donna sur la rivière à une dame.
DON GAuciA. Concert et souper, don Juan ? et la nuit dernière ?
DON JUAN. Oui.
DON GARCIA. Un grand luxe? une grande fête?
DON JUAN. La renonniiée le dit.
DON GARCIA. Et la dame est très-belic ?
DON JUAN. On ui'affinne qu'elle est cliarraanle !
DON GARCIA. BiCU !
DON JUAN. Quels sont ces aiis nsyslérieiix?
DON GARCIA. C'cst qu'cu vanlaiit ainsi la dame et le coiicert vous prodiguez vos louanges ii ma musique el à ma maitresse.
DON JLAN. Vous aussi, vous avez donné une fêle ceitenuit sur la rivière ? •
DON GARCIA. Je l'ai passée tout entière à cela.
TRISTAN, à part. Quelle dame? quelle fête? puisqu'il arriva hier à Madrid.
DON JUAN. Si récemment à Madrid vous savez déjà à qui donner une fêle? L"amour vous a \iie favorisé.
DON GARCIA, il n'y a pas si i eu de temps que je suis arrivé qu'un mois n'ait suffi pour me délasser.
TRISTAN, à part. Je jui'c Dieu qu"il airiva hier ! Il a quelque projet.
DON JUAN. Par ma loi ! je l'ignorais, sans cela je serais accouru vous rendre visite.
DON GARCIA. Jusqu'aujouid hul je me suis tenu célé.
DON JUAN, c'est pour cela que je n'aurai rien su. Mais cei.le ièle fut donc en elfet magnifique ?
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DO^ GARCIA, roiir 111(111 Ijonlieur, jamais le Maiizanarès n'en vil une plu- belle !
DON JUAN, à pan. La jalousie me trouble dojii. (Haut.) Sans doule l'épaisseur du pelil bois vous a prêlé son asile?
DON GARCIA. Vous piécisez de tels détails, don Juan, que je soup';onne que vous les connaissez connue moj^ r ) DON juAiv. J"en sais quelque chose, mais je ne connais pas p\ tout, quelqu'un m'en a parlé vaguemenl, mais de façon pourtant à éveiller en moi le désir d'entendre de vous la vérité; un citadin oisif est nécessairement curier.x. (a pan.) El un amant est jaloux.
DON FÉLIX, bas à don Juan. Voyez comnip, sans que vous y songiez, le ciel vient vous dévoiler V"ire rival.
DON GARCIA. Écoulez douc le récit de la fé'e, je vous la conterai puis ue c'est vulre désir.
DON JUAN. Vous nous Icri'Z une grande faveur.
DON GARCIA. Dans l'ombre éfiai.-se que formaient le ormes du b'isquet mêlée aux ténèbres de !a nuit, on avait dressé une lable carrée, bien nelte et odorante, élégamment servie à l'italienne avec l'opulence espagnole. Les nappes et les serviettes façonnées en mille figures diverses, n'avaient à envier que la vie aux oiseaux el aux bêles qu'elles repr.^sentaient. Quatre buffets, placés en reL^aid de la tab!e^ portaient la vaisselle d'argent el de vermeil, les veires et les carafes. Dans tout le pré un seul arbre avait gardé ses feuilles, les autres avaient servi à construire six tentes de divers côtés. (Juatre de ces lentes abritaient quatre chœurs; une autre les hors-d œuvres et le dessert; la sixième les mets du dîner. Ma maîtresse arriva dans son coche, donnant de l'envie aux étoiles, de la suavité à l'air, e; à la rivière de la joie. A peine le pied que j'aloie eut-il transformé l'herbe en éraeraudes, Tonde en cristal, le sable en perles, qu'éclatCM-ent en nombre
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les fusées, les bombes et les roues; toute la région du feu desoeudit en un moment sur la terre. Ces lumières sulfureuses n'avaient pas encore cpssé quand vingt-quatre flam- I> \ viennent obscurcir les étoiles. L'ensemble de hautbois jou>. le premier, après lui celui des violes à archet se fit onlendre dans la seconde tente ; les accords des flûtes soriiient délicieusenipnt de la troisième, et dans la quatrième résonnèrent les voix acccmprignées par les guitares et les horpes. Pendant ce temps Ton servit trente-deux plats au souper, sans compter les hois d'œuvres et le dessert qui étaient jiresqu'en pareil nombre. Les fruits et les boissons contenus dans des plats et dans des coupes faits du cristal que donne l'hiver et que l'industrie conserve, sont couvcris de tant de neige que le Manzanarès, en traversant le pré, croit qu'ii chemine à traveis la Sierra. L'odorat ne reste pas oisif pendant que le goût se récrée. Les suaves essences, les llacons et les cassolettes, les esprits distillés des aromates, des fleurs et des herbes font du pré de Madrid une région sabéenne, délicates flèches d'or de ce pré de diamants, et plus flcNibles que le saule, le jonc et l'osier, lesquelles rappelaient à ma maîtresse ma constance et sa cruauté. Il faut de l'or pour encadrer des dents de perle (1). Les quatre chœurs réunis commencent
(i) Voici le te\le de celle plirase d'an gongorisme à peu près iiicomprélieiisible. Je n'ai pas la prtHenlioii de la traduire, nuis d'en donner une interprélation admissible^ pour laquelle j'ai pris conseil d'un des liUéralcurs les plus distingués et les plus savants de Madrid.
E/t un hombre de dianumtes, Delicudas de oro fléchas, Que mostrusen à mi dueno, Su crueldad y mi firmezfi, Al sauce, al junco, y al mimbre, Quituvon su preeminenciu ; Que han de ser oro las pajas, Cuando los clientes son perlas.
Le pré (U- Madrid comparé à un liomme de diamants, les tleurs
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alois, sans quitlcr leurs places, à fia;)]>or la voûle du ciel, si bien qu'Apollon envieux, avança sa carrière, pour que le commencement du jour mil fia à la fête.
Doy JUAN. Par Dieu ! vous avez peint cette fête avec de si pari'aites couleurs, q'.ie j'aime mieux vous avoir entendu que m'y êlre trouvé.
TRISTAN, à part. Diable soit dc Tliommo ! Comment peut-il improviser le récit de ce festin de mani^re à vaincre la vérité elle-même !
DON JUAN, bas à don Félix. J'enrage de jalousie !
DON FÉLIX, (le même à don Juan. On nc VOUS donna pas tant de détails sur ce souper.
DON JUAN. Qu'importe, si en somniC le temps et le lieu concordent.
DON GARCIA. Que dites-vous ?
DON JUAN. Que le festin fut digne d'Alexandre le Grand.
DON GARCIA. Oh! cc sout là des enfantillages im[)rovisés. Donnez-moi un jour d"avance, je veux effacer dans l'adniiralion de l'univers les splendeurs des Grecs et des Itomains.
Il regarde au deJiors.
DON FÉLIX, bas à don Juan. Voicl là bas Jaclnta qui monte dans le cocbe de Lucrecia.
DON JUAN, do même à don Félix. Paidieu ! les ycux de don Garcia la suivent. ,
DON FÉLIX, il est inquiet et préoccupé.
DON JUAN. .Mes souj^çoiis sont déjà vériliés.
et les lieibes dcvenanl «les libelles d'or, les dénis de la dame assimilées à des perles encadrées ou serties d'or, c'est le 7iec p/tts ultra du cnltisme, et Congora lui-uièiiie n'a rien écrit ûq plus subtilisé. Don 'Garcia, jeune liomnie à la mode, purle seul eu huijîage dans la pièce. Alarcon a voulu sans doute dans ce récit parodier le jargon des pelils-maîlres de son temps.
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DOX GARCIA el DON JUAN. AcUeU I
D0.\ FÉLIX. Vous avez eu ions deux la niè.ne peasée.
Onn Juin ot don Félix .soitent.
SCÈNE VIII
DO.N GARCIA, TIllSL'AN.
TRISTAN. Je no vis jainais prendre ooii^^é d'une façon plu» i'j;ale et plus résolue.
DON GAiiciA. Ce ciei, pivaiier mobile de aies aclioas, empiète ma raison après lui.
TRISTAN. Dissimulez et ayr-z palieuce. Se montrer trop amoureux est plus nuisible que profitable, et j'ai toujours vu que la tiédeur réussit. Les femmes el le diable cheminent par le iuême sentier; lésâmes damnées ils ne les suivent ni ne les tentent; la certitude de les posséder l'iit qu'ils n'y songent point, et ils n'ont souci que de celles qui peuvent leur ; échapper.
DON GARCIA. C'est vrai, mais je ne suis pas maître de moi. TRISTAN. Jusqu'à Ce que vous connaissiez précisément la condition de la dame ne vous enflammez pas ainsi; celui qui se fie aux apparences tombe souvent dans une mare en croyant fouler riiorbe trompeuse.
DON GARCIA. Puisqu'aujourd'liui tu sauras tout. TRISTAN. Ceci est mon afl'dre. Et maintenant, avant d'aller plus loin, dites-moi, pardieu ! quel est le but jie celte fiiîliûn que j'ai entendue, et en quoi elle peut vous aider? Elle nous déshonore en nous obligeant à mentir. Vous avez dit à ces dames que vous étiez du Pérou.
DON GAr.ciA. C'est chose certaine, Tiista;!, ([:& les étrangers sont les mieux venus auprès des femmes; surtout s'ils sont des Indes, signe de richesse. !
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TRISTAN. C'est viai, mais je crois le moyen mal Irouvé, parce quefinalemenl elles sanninl qui vous êtes.
DON f;Ai!CiA. Avant qu'elles le sachent j'aurai ouvert la porte de leur maison ou celle de leur coeur^ et ensuite je m'expliqueiai avec des.
TKisTAN. Vous m'avcz convaincu, seigneur. Reste maintenant celte allégaiion que vous êtes à Madrid dopuis un mois. Que prétendez-vous, puisque vous y arrivà'os hier?
DON GAr.ciA. Tu ne sais donc jjas qu'il est de bon ton de se faire celer et de re reposer chez soi à la villi' ou à la campagne.
TRiiSTAN. A la bonne heure. .Mais inaiuîenant ce festin?
DON GARCIA. J'ai foint de l'avoir donné, pour que persoime ne crut que mon cœur fut susceptible d'envie ou d'admiration, passions qui déshunorenl un homme. L'admiration c'est de l'ignorance comme l'envie est de la bassesse. Tu ne sais pas, lorsqu'ariive un colporteur de nouvelles, tout fier de pouvoir conter un exploit ou une fôte, comme je lui ferme la bouche avec un conte tout pareil, et il est contraint de s'en retourner avec ses nouvelles dans le coips ou d'en crever.
TRISTAN. Bizarre invention, et stratagème périlleux ! Vous serez la fable de la \ille si voire jeu se découvre.
DON GAPCiA. Celui qui vit sans passion, celui qui se contente de figurer comme un chiflre, et qui fait ce que font tous les autres, en quoi dilïèrc-t-il de la bôteV La grande affaire c'est d'èlre remarqué, peu importe le moyen. Que Ton vante partout mon nom et que quelques-uns médisent de moi. l'our gagner une renommée ne brùla-t-on jias le temple d'Kphèse? Enfin tel est mon goût, ce qui est la meilleure des raisons.
TRISTAN. Vous obéisscz aux instincts de la jeunesse; mais à Madrid il faut plus de discernement.
IK 'Orient.
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l lie Mille daiîs ';i uiaisoii «lo don Sanclvo.
SCÈNE IX
JACIiXTA, et ISABEL avec leurs iiirntcs, DON BELT[;AN, DON SANCHO.
JACINTA. Une si grande faveur !
DON BELTRAN. L'amitié de nos familles ne date pas d'un jour, si vous vous en souvenez. Il n'est donc pas juste que vous blàn.ii^z ma visite.
jAciNT'. Si je m'étonne, seigneur, c'ei,t que la grâce que vousnoub i lies passe ce que nous méritons. Pardonnez-moi; ignorant le bonheur qui m'attendait chez moi, je me suis attardée à la Plateria en choisissant quelques bijoux.
DON BELTRAN. Vous douncz unheurcux pronoslicàmapeusée puisque vous achetez des bijoux, quand je viens pour vous proposer im mariage. — Don hancho votre oncle et moi, nous avons imaginé, senora, de changer noire amitié en parenté, et j'espéie (puisque le sage don Sanclio dit qu'il s'en rapporte à vol le décision), que ce projet se réalisera. Mon bien et ma noblesse élant connus, il suffit que la personne de Garcia vous plaise; quoique le jeune homme soit arrivé hier deSalamanque à Madri.l et que le brûlant Phébus Tait incendié en chemin, j'userai le présenter à vos beaux yeux, persuadé qu'il vous plaira de la lèle aux pieds si vous lui accordez la faveur de vous baiser la main.
JACINTA. Ne prenez pas la peine de vanler devant moi l'alliance que vous m'offrez; je vous eslime à tel point que j'accorderais à l'instant mon consentement si je ne craignais de paraître (à laison du cadeau que vous me faites), une femme qui se décide trop facilement; un consentement trop
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brusque dans im cas de celle imporlance, indique peu de sens ou grande hàle de se marier. Il me semble, si vous n'ap- |irouvez qu'afin de ne rien comproraellrc, il faut pour que je le voie d'abord le faire passer là dans la rue. Si comme il peut arriver el comme cela se renconlre lous les jours, après en avoir causé, cel arrangement venail à se défaire, à quoi m'auraient servi ou quelle opinion donneraient de moi les visites d'un galant prenant les libertés d'un mari ?
DON BELTRAN. Si mou fiis devient votre époux, je le tiendrai pour aussi lienreux de posséder votre sagesse que votre beauté.
DON SANCHO. Celle que vous écoutez est un iDiioir de prudence.
DON BKLTRAx. Vous avez raisoH de vous en rapporter à son jugement, don Fancho. Ce soir je passerai à cheval dans votre rue avec Garcia.
JACINTA. Je serai deirière celle jalousie
DON BELTRAx. .le VOUS pHc dc Ic bien examiner. Ce soir, belle Jacinta, je reviendrai savoir couunenl vous l'avez trouvé,
JACIXTA. Tant d'impatience?
DON BELTRAx. Ne VOUS étonncz pas de mon empressement, il est naturel puisque je suis venu avec le désir cl que je m'en retourne tout séduit. Et adieu.
JACINTA. Adieu.
DONBELTRAX. OÙ allcZ-VOUS ?
DON SANCHO. Nous VOUS accompagnons.
DON BELTRAN. Jc uc Sortirai pas.
DON SAxcno. J'irai avec vous jusqu'à la galerie, si vous m'en donnez la licence.
lion Siinclio L't don Beliiiin soi-tent.
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JACINTA, ISABEL
isABFL. Ce vieillard vous presse bien.
jAci-MA. J'irais nioimème au-devant de ses vœux, puisque celte affaire iinpoile tant à mon honneur, si l'amour ne me donnait un autre conseil. Quoique les empêchements que je î prévois, puisquedonJuan attend toujours l'liabit(i), me forcent à admettre d'autres prétendauls, comme je n'ai pas rompu avec ) lui malgré mon désir et que je l'aime encore, je tremble Isabel, quand je crois qu'un autre va devenir mon mari.
ISABEL. J'ai pensé que vous oubliiez déjà don Juan, voyant qu*î vous admettiez d'autres hommages.
JACINTA. C'est la faute des circonstances : tu ne te tiompais pas. Comme il attend i'hjibit dopuis s ilongte nps et que s'il ne l'obtient pas il ne^^eut-êt^ô^iïiDfl mari, je regarde ce projet comme abandonné. Ainsi pour n'en pas mourir je veux causer et me divertir puisque je me t jurmenle en vain ; je ne suis pas d'avis de m'opiniiàtier dans une pensée impossible. Peut être par aventure rencontrerai-jc quelqu'un qui mérite que je lui donne ma main et mon âme.
ISABEL. Je ne doute pas qu'avec le temps il ne se présente j un cœur digne de vous ; et si je ne me trompe, aujourd'huir le galant indien ne vous a pas déplu.
JACINTA. Amie, veux-tu que je te dise vrai ? Il m'a paru très-bien, tellement bien, que je te promets que si le fils de don Beltrnn était aussi spirituel, aussi genlilhomaie et galant, je l'épouserais volontiers.
isABEf,. Ce soir vous le verrez -[voc son père.
[V; L'habit (le clicvalicr Je Culalrava.
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JACINTA. Je verrai seulement ses Iraits et sa tournure. Son âme, ce qui iir.porle le plus, il faudiail lui parler pour la connaître.
isABEL. Parlez-lui.
JACIMA. Pon Juan s'odcnsera s'il vient à on être instruit, et je ne ine résigne pas à le perdre avant de savoir si je dois être répouse d'un autre.
ISABEL. Trouvez un moyen cl songez que le temps presse et
qu'il vous faut prendre une résolution. Uon Juan joue ici le
rôle du Chien du jardinier. Sans que don Juan l'apprenne,
vous pouvez si vous le voulez, parler au fils de don Beltran ;
" la ruse fleurit chez la femme comme dans son centre naturel.
JACINTA. J'imagine un mojen qui pourrait être utile pour le cas. Lucrecia est mon amie. Elle peut faire appeler don Garcia; je serai secrètement auprès d'elle h son balcon, et j'arriverai à mon but.
ISABEL. Votre esprit pouvait seul inventer ce moyen merveilleux.
JACINTA. Pais sur riieine et dis mon projet à I.ucrecia, Isabel.
ISABEL. J'y cours sur les ailes de vent.
JACINTA. Je ne lui donne qu'un moment, et ce moment est un siècle.
DON JUANj (|ui rencontre Isabel en enirant, JACINTA.
DON JUAN. Puis-je parler à la maîtresse? ISABEL. Cn seul instant. C'est l'heure où mon maître don Pnnclio va venir diner.
Elle sort.
DON JUAN, Jacinta puisque je te perds et que je me perds aussi, puisque...
JACINTA. ÉleSTVOUSfoU?
Dozv JUAN. Qui pourrait demeurer dans son bon sens quand il s'agit de vous.
JACINTA. Contenez-vous et parlez bas, mon oncle est dans sa chambre.
DON JUAN. Vous ne pensez guère à lui quand vous allez souper au bord de l'eau.
JACINTA. Que dites-vous, avez-vous perdu l'esprit?
DON JUAN. Quand vous trouvez le moyen de courir la nuit avec un autre, pour moi vous avez un oncle !
JACINTA. Courir la nuit, avec un autre? Songez que, cela fut-il vrai, c'est une grande judace de me parler ainsi ; à plus forte raison, si c'est un rêve de votre imagination.
DON JUAN. Je sais que c'est don Garcia qui donna celte fête sur l'eau. Les feux qui éclairèrent l'arrivée de votre coche, Jacinla, et les flanibeaux qui à minuit s'allumèrent dans le pré comme un soleil, et les quatre buffets garnis de vaisselle variée, et les quatre tentes peuplées d'instruments et de chanteurs, je connais tout et je sais traîtresse, que le jour te trouva sur la rivière. Dis aussi que c'est un rêve de ma folle imagination ; dis aussi que tu es libre de vivre de la sorte quand mon affront et la légèreté m'obligent à te reprocher, .. ^ f-
jAciNTA. J'altesle le ciel!
DON JUAN. Trêve de mensonges... Tais-toi ; les excuses ne peuvent rien quand l'offense est avérée. H^poctiie, je connais mon malheur; ne nie pas que tu ne sois perdue pour moi; la trahison m'a blessé, mais je suis heureux d'être désabusé. Si tu nies ce que j'ai entendu, tu avoueras au moins ce que j'ai vu; ce que lu nies je l'ai lu aujourd'hui dans tes yeux.
Et son père? que venait-il faire ici? que l'a-t-il dit? La nuit le trouver avec le fils, le jour avec le péie? Je l'ai vu; lu te disposes en vain à me tromper. Je sais que les hésitations sont néi^-s de Ion inconàtaiice. Mais cruelle ! par le ciel! lu ne •vivras p^s lieurcusi?. Que le volcin d î ma jalouàie le brûle el qu'il éclate, et que celui à qui je dois mon malheur le perde comme je te pcids!
jAciNT.A. Es-tu dans ton bon sens?
Dox JUAx. Je suis un amant au désespoir.
JAcnxA. lleviens. Écoute; si la vérité vaut quelque chose, lu reconnaîtras tout de suite oniLien tu es mal informé.
uoN jL'Aiv. Je m'en vais. Ton oncle vient. — c^ACI^TA. JT ne vient pas> Écoule, je veux te convaincre.
BOX JUAN. C'est en vain, si tu ne m'accordes la main.
JACINTA. Maniaia? Voici moi. oncle qui entre.
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SCENE PREMIÈRE
DO.N GARCIA, en pouriioint, lisant un i)apier. TRISTANct CAMINO.
DON GARCIA, il lit. « La gravilé de la cii-conslnnce me force à sortir de la règle qu3 m'impose ma condition. Voire (Iràce saura tout celte nuit à un balcon que lui indiquera le porteur, avec d'autres choses qui ne se peuvent écrire. Que ^olre-Seigneurvous garde, etc. » (Parié.) Oui m'écrit cebillel?
CAMiNO. Doua Lucrecia de Luna.
DON GARCIA, à part. Sans doute l'atige qui vil dans mon cœur. ^Uaut.) ]\'est-ce pas une belle dame qui, aujourd'hui, avant midi, se promenait dans la Platerin .'
CAMINO. Oui, Seigneur.
DON GARCIA. Heurcusc destinée ! l'ar ma vie ! renseignezmoi sur cette dame.
CAMINO. Je m'étonne fort que sa renommée ne soit pas venue jusqu'à vous. Puisque vous l'avez vue, je m'abstiens de dire qu'elle est belle : elle est spirituelle et vertueuse ; son père est veuf et âgé. Elle héritera de deux mille ducats de rente,
DON GAUGiA. Tu onteuds, Tristan?
TRISTAN. J'entends, et cela ne me fâche point.
CAMiKO. Quant à être bien née, il n'y a qu'à dire son nom : son père est Luna, sa mère fut une Mendozi, aussi purs qu'un corail. Doua Lucrecia mérite eu effet un roi pour mari.
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D0\ GARCIA. Amour, je te demande les ailes pour m'élever jusqu'à un tel objet! Où hahile-t-elle ?
CAMiNO. A la Viloria.
Du.\ GARCIA. Mon bonheur est corl;iin. Dites-moi si c'est vous qui me guidtM'e/ vors ce ciel si plein de gloire?
CAMiiNO. Je pense à vous servir tous deux.
DON (lARCiA. Je vous en serai reconnaissant.
CAMINO. Je reviendrai ce soir pour vous chercher, quand sonneront dix heures.
uoN GARCIA, l'orlez celle réponse à lAicrecia.
CAMINO. l\eposez-en Dieu !
11 soit.
SCÈNE H DON GARCIA, TliiSTAN
uoN GARCIA. Ciel, quelle félicité ! Amour, quel est ce bonheur? Vois, Tristan, comme ce coclier a bien appelé la plus belle celle Lucrecia que j'aime, il est ceilain que c'est celle à qui j'ai parlé qui m'envoie ce billet.
ïRisTA-N. Évidente présomption.
DON GAiiciA. Pourquoi Paiilre m'aurail-elle écrit?
TRISTAN. En fin de compte, vous sortirez bientôt de doute ; puisque celte nuit vous la pouirez reconnaître en lui parlant.
UON GAiw.iA. Il est sur que je ne m'y tromperai pas, car mon unie à gardé le doux son de la voix qui m'a tué.
SCÈNE
UN PAGh', avec nn Mllcl. LtS MÊMES.
i.E PAGE. Ceci, seigneur don Garcia, est pour vous. DON GARCIA. Ne restez pas ainsi.
LE PAGE. Je suis voire serviteur.
DON GARCIA. Coiivrez-vou>, par ma vie. (il lit, à part.) « Je veux vérifier cerlaine cliose importante, seul avec vous. J'attendrai à sept lieures, à San Blas. — Don Juan de Sosa.» (Parlé.) Panlieii ! un défi! Quel niolif peut avoir Don Juan, puisque je suis arrivé d'iiier, et qu'il est mon ami. (Au page.) Dites au seigneur Don Juan qu'il en sera ainsi.
Le page sort.
TRISTAN. Seigneur, vous changez de couleur, que s'est-il passé ?
DON GARCIA. l'iieii, Tristan.
TRISTAN. Je ne puis le savoir ?
DON GARCIA. Non.
TRISTAN, à part. C'est sans doute une nouvelle fâcheuse. DON GARCIA. Apporte-moi mon manteau et mon épée. (Tri^tan sort.) Quel prétexte ai-je pu lui donner?
SCÈNE IV
DON BELT[\AN, DON GAUCIA, ensuite TI\ISTAIN.
DON BELTRAN. darcia. ..
DON GARCIA. ScIgncur.
DON BKLTRAN. Nous SOI tirons aujourd'hui tous les deux à cheval, j'ai une alTaire à traiter avec vous. DON GARCIA. Avcz-vous d'uulres ordres?
Tristan revient et met à don Garcia son manteau .
DON CELTRAx. OÙ allez-voiis par ce soleil brûlant?
DON GARCIA. Je vais jouer chez le comte noire voisin.
DON BELTRAN. Je n'aimc pas, qu'arrivé d'hier, vous vous alliez jeter à la tête de mille gens que vous ne connaissez pas, à moins que vous n'observiez avec beaucoup de soin deux
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condilions, jouer argent complflirt-et- compter vos paroles.
Voilà mon avis, faites à voire guise.
i)0\ GARCIA. Il est jusle que je suive voire conseil.
F»ON BELTHAN. Faites seller un cheval à votre choix.
DO^" GARCIA. J'en vais donner l'ordre.
Il sort.
nOX BELTRAN. AdiCU.
SCÈNE V DON BELTRAN, TRISTAN
i)0>- BKLTRAN, à paît. Ce que son précepteur m'a dit m'a fort contrarié. (Haut.) T'es-tu promené avec Garcia, Tristan?
TRISTAN. .Seigneur, toute la journée.
DON BELTRAN. Saus tenir compte de ce qu'il est mon fils, si lu es toujours ce cœur fidèle que j'ai connu, dis-moi quelle impression il a produit sur toi?
TRISTAN. Quelle impression a-t-il pu me laisser en un temps si court?
DON B!:i.TRAN. Tu cs Une langue prudente, l'our un esprit comme le lien, ce temps a suffi et au delà. Dis-le moi. par ma vie, sans flalterie.
TRISTAN. Don Garcia, mon seigneur, quoi, vraiment? Je dois parler puisque vous avez juré par votre vie...
DON BEI. TAN. De cclle façou lu acquiers des droils éternels à ma reconnaissance.
TRISTAN. Il a un excellent esprit el des pensées ingénieuses, mais des caprices de jeune homme et une arrogance imprudente. Il est encore plein du lait de Salamanque, el ses lèvres ont gardé l'odeur contagieuse de celte troupe écervelée ; aujourd'hui, dans l'espace d'une heure, il a fait cinq ou six mçnsong('S.
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i)0>' BELTRAN. Esl-il possible !
TRISTAN. Pourquoi vous étonner. Il est capable de faire pis. Ses mensonges sont si nombreux que quiconque peut l'y sur- |)r:ndre.
DON BJU.TRAr.. Ab ! Dieu !
TRISTAN. Je ne vous dirais pas des cboses si chagrinantes si vous ne m'y conlraignipz.
DON BELTRAN. Je connais la fidélité et ton dévoûmenl.
TRISTA^^ Votre prudence, seigneur, saura me proléger si don Carcia apprend tout ceci.
i>ON BKLïRAN. Fie loi à moi : perds, Tristan, toute crainte. Cours i\ l'instant faire préparer les chevaux.
Tristan sort.
SCÈNE VI DON BELTRA
l>ieu sainl ! si vous permettez une telle chose c'est qu'il en doit êlreaiiisi. Un fils unique, la consolation que le ciel donna sur cette terre à ma tri te vieillesse, tout perdre en un jour! C'est bien ; les pères eurent toujours de pareils chagrins; ceux qui ont beaucoup voeu ont \u beaucoup de malheurs. Patience, il laul aujouri.r!iui, si jo le puis, conclure son mariage. Je veux sur-le-champ remédier à ce dommage avant que sa. légèreté connue (le toute la, ville, n'enjpèrfieJeiiiJliarices que sa naissance peut me faire espérer. Par bonheur, lesjoucis de ce joûui^el étal_ie..Cûrrig£ronl. d'un si yjlai.n_„ défauJU On se trompe si l'on pense que les querelles et les remontrances puissent jamais guérir un tel j^encbant.
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SC1>.NE VII TRISTAN, DOi\ BELTRAN.
TRISTAN. Sentant qu'ils vont sorlifj les chevaux battent de leurs fers les cailloux de l'allée. Dans l'espoir d'une si grande fêle, le Fleur-de-Pccher s'amuse à essayer tout seul ses changements de pied, et le bai, qui veut èlre réinuie du maître qu'il porte, étudie avec une ardeur nouvelle son mouvement et son allure. ,
DON BtLTRAN. Avisc dou (larcia.
TRISTAN. Il vous attend dans un si galant costume que toute la \iile va croire que c'est k' jour qui se lève.
Ils sorient.
Une salle r h c z don S a n c li o.
SCÈNE Vlll
ISABEL, JACtNTA.
isABEL. Lucrecia a pris aussitôt la plume pour mettre à exécution votre projet ingénieux, et elle lui a écrit qu'elle l'attendrait cette nuit à son baîcon pour traiter certaine affaire, afin que vous puissiez parler .'i don Garcia. -^ JACiNTA. Lucrecia me rend un grand service. -^ ISABEL. Elle montre en toute occasion qu'elleestvolrc véritable amie.
JACINTA. Est-il tard?
ISABEL. Il est cinq heures.
JACINTA. Même en donnant, IjmagC-jije Don Juan me paur- _suil. Dans ma sieste d'aujourd'hui, j'ai rêvéj[uVil était jaloux d'un autre galanL
isABi:i.. Ali! madame, voici don Beltran, et avec lui le Péruvien!
Elle regarde par la fenêtre.
JACINTA. Que dis-tu ?
isABEL. Je dis que celui qui vous parla aujourd'hui dans la i^laleria vient à clieval avec lui. Voyez-le,
JACIMA, regardant par la fenêtre. Par ma vie, lu dis vrai,
c'est lui. Comprend-t-on cela?... Comment ce fourbe s'esl-il
donné pour Péruvien, s'il est fils de don Beltran? ISABEL. Les préjendiLalS--atlribuei^t toujours une grande
influence à_l'aijent el par ce moyen il aura voulu trouver
la porte de votre cœur. Il a dû s'imaginer qu'il lui sérail ici
plus prolilabîe d'être Midas qne Narcisse. JACINTA. En disant qu'il m'a vue il y a un au. il a aussi
menti puisque don Beltran assure que son fils arriva liier de
Salamarque à .Madrid.
ISABEL. A bien regarder, madame, loul cela peut être
vrui. Il a i'U vous voir alors, quitter Madrid ei à présent revenir de t^alamanquo. Et quand il n'en sei-ait rien pourquoi vous étonner que celui qui aspire à se faire aimer d'un objet de tant -de valeur, s'appuie sur un mensonge p )ur donner du crédit à son amour? En outre je tiens pour avéré, si mon inslincl ne me trompe pas, qu'il n'exagère point l'aideur de sa passion; la visite que vous fit le père est une flèche partie de sa main. Ce n'est pas par hasaril, madame, que le jour même où il vous voit el où il montre qu'il vous aime, son père_vient demander voire main pour don Garcia.
JACINTA. Fort bien, mais, me semble- t-il, le temps qui \ s'est écoulé depuis que le fils m'a parlé jusqu'à la visite du \ père, est fort court.
ISABEL. Il a su qui vous étiez. Il a rencontré son père dans ■ la Plaleria, il lui a dit un mot, elle vieillard qui n'ignore pas
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voire condition et qui adore justement don Garcia, eslaicou-
ru aussitôt.
JACINTA. Enfin, advienne que pourra. Je me contente de jl ce qu'il nrollVe. Le père nie veut, le fils me désire. Prends le * mariage pour taiL
L li promenade il'Aloclia.
SCÈNE IX i)0.\ liELTIlAN, DOIN GAllCIA
DON B£LTRAN. Que VOUS en henibie?
DON GARCIA. De ma vie je ne vis un meilleur aiima!.
DON BELTRAN. Belle bète !
DON GAuciA. Bien dressée, quelle gaieté ! quelle ardeur !
DON BELïKAN. Votrc frère don Gabriel, (jue Dieu lui [laidonne, meti:il toute sa joie en lui.
DON GARCIA. Puisque la solitude dWtocha i ous y invite, déclarez, seigneur, votre volonté.
DON BELTRAN. Vous dlricz micux mon chagrin. Etes-\ous genliUioaiiiie, Garcia?
DDK GARCIA. Je me liens puur votre lils.
DON BELTr.AN. El suflîl-il d'être mon fils pour ètie genli!liomme?
DON GARCIA. Jc le peusc, seigneur.
DON BELTRAN. Quclle ericur! Celui-là seul qui agit en gcnlilhomme l'est. Oui donna naissance aux mai-ous uobles? Les illuities actions de leurs premiers auteurs, i^ans tenir compte do la naissance, des liommes humbles dont les actions furent grandes ont illustré leurs héritiers. C'est la bonne et
la mauvîiise conduite qui fail les mauvais el les bons. En eslil ainsi?
DOiN GARCFA. Quc Ics grandes actions donnent la noblesse, 1 T'^ je ne le nie pas ; mais vous ne niez pas que sans elles la naissance la donne aussi.
DON BELTRAN. Si celui qui csl né saus Thonneur peut l'acquérir n'esl-il pas certain que par contre celui qui naquit eu! le possédant peut le perdre?
D0\ GARCIA. Il est vrai.
DO.N BELTRAN. Douc si VOUS coujuiellez de bonteuses actions, quoique vous soyez mon (ils vous cessez d'èlre genlilliomme ; donc si vos vices vous déshonorent publiquemen!, le blason paternel importe peu, les illustres ayeux ne servent pas. Comment se fait-il que la renommée vienne apporter jusqu'à mes oreilles vos mensonges et vos fourberies dont s'étonnait Salamanque? Quel gentilhomme et quel néant ! ^'oble ou plébéieu, si la seule accusation de meiitir déshonore uu homme que sera-ce donc de mentir réellement el de vivre >ans honneur selon les lois humaines et sans me venger de celui qui m'a dit que je mentais ? Avez-\ous l'épée si longue, avez-vous la poitrine si dure que vous croyiez pouvoir vous venger quand une ville tout entière vous le dii V Se peut-il qu'un homme ait de si viles pensées qu'il devienne l'esclave^de ce \ice S:ius4ikiiii^et saas_pi:ûiit? La jouissance rel'ent les voluptueux ; le pouvoir de l'or domine les avares, la gouimandisc les gloutons, l'oisiveté et l'appât du gain les joueurs; la vengeance l'homicide, la gloriole et la présomption le spadassin; le besoin guide le voleur; tous les vices enfin porleatJXvec eux(plaisii:' ou pi'ofit, mais que tire-ton du mensonge si ce n'est l'infamie et le méjirisV
DON GARCIA. (Jul dit quc je mens a menli,^
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uoN BELTHAN. Ceci esl encorc un iiiensonge. Vous ne savez déuie£lir qu'en nieriLaDl.
DON GARCIA. Si VOUS nc voulcz pas me croire... i DON BELTRAN. INc seiais-jc pas un sol de croire que vous seul dites la vérité el que toute une ville a menti? Ce qui importe c'est de dcmeijtir jcUe^rcjQUtation par_vos_ac^s, de f /^ penser que vous entrez dans un autre monde, do parler peu el vrai. Songez que vous êlcs sous les yeux d'un roi si saint et si paifuil que vos fautes ne peuvent trouver d'excuse dans les siennes; que vous vivez ici parmi les grands, titres el clievaliers, que ^'ils connaissenL_volre_vice jls_iie vous garderont plus de respect, que vous avez une barbe au visage, une épée au'cote", que vous naquîtes noble enfin el que je suis votre père. Je n'ai plus rien à vous dire, celle réprimande, je l'espère, fuffira pour qui a de lii_ noblesse el de l'intelligence. Et maintenant, pour (jue vous sachiez que je veux voire bien, apprenez que je vous ai, Goroia, préparé un beau mariage.
DOiN GARCIA, à part. Ab ! uKi Luci'ecia !
UON- BELTRAN. Jamais mon fils, les cicnx no ])lacèrent tant de qualités divines dans uo oi)jel humain, comme dans Jacinla, la fille de don Fernando Pacheco, de qui ma vieillesse attend de charmants petits-fils.
DON GARCIA , à part. Oli ! Lucrccia ! b'il cst possiblc , je n'appartiendrai qu'à toi !
DON BELTRAN. Qu'csl Cela ? Vous nc lépondoz pas ?
DON GARCIA, à part. Je sc'iai à loi, vivc le ciel!
DON BELTRAN. Vous devcuez triste ? Parlez. Ne me tenez pas davanliige en suspens.
DON G\RCiA. Jem'adlige de ne pouvoir vous obéir.
DON BELTRAN. PotliqUOi ?
DON GARCIA. Parcc que je suis marié.
DON BELTRAN. Marié ? Ciel ! Ou'est-cela? Commenl? Fans que je le sache?
DON GARCIA. J'y fil S Contraint et c'est un secret.
DON BELTRAN. Ah l malheiirciix père !
DON GARCIA. iS'e VOUS affligez pas. Quand vous connaîtrez la cause, vous tiendrez l'effet pour heureux.
DON BELTRAN. AclievGz donc ; ma vie pend à uu cheveu.
DON GARCIA, à part. C'cst en 06 moment que j'ai besoin de vous, subliliiés de mon esprit ! (Haut.) A Falamanque, seigneur, existe un noble chevalier de la maison d'ilenera et qui porte le nom de don Pedro. Le ciel lui donna pour fille un autre ciel dont les joues empourprées sont deux soleils aux clairs hoiizuns. J'abrège, en disant que toutes les qualités que peut départir la nature à une jeune fille, elle les a. Mais la fortune ennemie accomplissant sa loi de destruction et jalouse de ses mérites, la fit pauvre; outre que sa famille n'est pas aussi riche que noble, deux frères naquirent avant elle au majoraL Un soir, en allant à la promenade, sur le bord de l'eau, je vis cette jeune filie dans son coche que j'aurais pris pour le char de t^haëton sileTormèseut été l'Eridan (1), je ne sais qui donna à Cupidon les attributs du feu, mais moi je uie sentis envahi par un fioid subit. Qu'ont de commun avec le feu les inquiétudes et les agitalion:s, l'absorpiiou de l'àme, l'immobilité du corps? Il était dans ma destinée de la voir; en la voyant d'être aveuglé par l'amour; puis de la suivre dans mon ardeur. Je rencontrai un cœur de_bronze. Je passai de jour dans sa rue ; j'y rôdai de nuit ; je lui peignis ma passion par des ambassades et des lettres jusqu'à ce qu'en-
(1) Le Tormès est unerivière d'Espagne, l'Eridan est le fleuve dans lequel fut précipité Phaïloii, fils du soleil.
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fin, compatissante ou subjuguée elle me répondit, car J'a-^ mour régne aussi sur les dieux; ^e ledoublai de prévenances et elle accrut ses faveurs jusqu'à me recevoir une nuit dans le ciel de sa chambre. El quand mes ardents soupirs sollicitaient la un démon tourment et que je commençais à s«êoer ses bonnes grâces, j'entends son père qui s'iippruche ; le destin le poussait celte nuil, car telle u'ét-iit passa coutume. — Elle, troublée, audacieuse t'femme enfin), nie cache de lorce et presque mort derrière son lit. Don l'edro entra et sa tille, feignant une grande joie, Tembras-e pour cacher son visage pendant qu'elle reprenait ses couleurs. Us s'assirent tousdeux et le père, avec de prudentes recommandations lui proposa un mariage avec quelqu'un de la maison de Monroy. Elle, hoflûète autant que rusée lui repond de telle soi te qu'elle n'oppose pas de lésistance à so;: i;ère et qu'elle ne me cause nul souci à moi qui l'écoute. I^à-dessus ils se séparèrent; et déjà le vieillard était sur le seuil de la porte quand tout à coup... Amen! Maudit soit le premier qui inventa les montres! Celle que je portais se met à sonner minuit. Don Pedro l'entendit et levenautvers sa fille. <• D'où te vient celte montre, lui di:-i!. » Elle répondit : « Rlie lu'a été envoyée pour la l'aire réparer jiar mon cousin don Diego l\ince, parce que dans son village il n'y a ni hoslogers ni monlies. — Donne-la-moi, reprit le |:ère, je m'en ciiargc. » Puis tout à coup doùaSancha, c'tsl le nom de la dame, court, ;a rusée, pour me lôler de la poche avant (jue la même i<iée ne vienne à son |)ère. Je la tire moi-même de mon pourpoint et en la lui passant le soi i voulut que la chaîne touciiàl un pistolet que je tenais à la main. Le chien tomba, le coup partit, doaaSancha s'évanouit au bruit, le vieillard épouvanté se mil à pousser des cris ; moi voyant mon ciel tombé p.ir terre et ses deux soleils éclipsés, je crus nia belle morte pur ma faute et que les balles de
mon pistolet avaient commis ce sacrilège. Désespéré , je dé gaimi mon épée avec rage; en ce moment j'anrais afîronté mille ennemis. Pour me couper la retraite, comme deux braves lions ses deux frères armés se présentent escortés de leurs valet-. La chose semblait facile, mais mon épée et ma fureur les dispersent tous; il n'est pas de force humaine qui empêche le destin de s'accomplir. J'allais franchir la porte comme un homme endiablé, quand un clou du verrou s'engagea dans les cordons de mon épée. Pour la dégager il fallut me retourner et pendant ce temps mes adversaires m'opposent un mur de rapières. Sancha retrouva aussitôt sa présence d'esprit, et pour éviter la triste fin que promettaient ces atroces événements elle poussa vaillamment la porte de la chambre où nous demeurâmes enfermés, pendant que les agresseurs restaient dehors. INous barricadons la porte avec des malles, des caisses et des coffres, qui sont les remèdes dilatoires des ardentes colères. JN'ous pensions être forts mais nos féroces adversaires démolissent la muraille et rompent la porte. Voyant que malgré mes retards je ne puis éviter la vengeance d'ennemis aussi olfenséset aussi bien nés, voyant à mon côté la belle compagne de mes disgrâces dont la terreur pâliss?\it les joues, voyant qu'elle partage mon sort sans qu'elle l'ait mérité et que son dévouement s'efforce de conjurer le destin; pour récompenser sa loyauté, pour mettre fin à ses craintes, |)Our éviter la mort et terminer nos souffrances, je me décidai à leur demander de conclure par un marfnge de si funestes dissensions. Eux qui considèrent le péril et qui connaissent ma condition, acceptent après un court débat. Le père alla tout raconter à l'évèque et il revint avec l'ordre à tout prêtre de célébrer notre union. Elle eut lieu et cette guerre mortelle se changea en douce paix, en le donnant, mon père, la meilleure bru qui naquit du sud au nord de
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l'Espagne. Nous tombâmes tous d'accord pour te cacher l'aventure craignaiU qu'elle ne fut pas de Ion goût à cause de la pauvreté de Sanclia. Mais, puisqu'il a fallu tout le révéler, dis si tu aimes mieux mo voir mort que vivant et uni à une noble femme.
DON BELTRAN. Les circonstances de l'affaire sont telles qu'il m'y faut reconnaître la fQrce_dÊ.Xa destinée qui t'a donné cette compagne. Je ne te blâme que d'une chose c'est de m'avoir tu tout ceci.
DON GARCIA. Je Craignais de te causer du chagrin.
DON BELTRAN. Si elle cst de si bonne maison qu'importe qu'elle soil pauvre. Ce qu'il y a de pis c'est que je n'aie rien su; ayant engagé ma parole comment m'y prendre maintenant avecxloâa Jacinta ! vois dans quel embarras lu me mets! remonte à cheval et rentre sur-le-champ afin que celte nuit nous causions de tes affaires.
DON GARCIA. Je Serai à tes ordres qunnd sonnera l'Angelus.
Don Boltran son.
SCÈNE X
DON GARCIA
Tout s'est passé heureusement. Le vieillard s'en va persuadé. II ne di'-a plus que le mensonge est sans iilaisir et sans profit, car je suisTâvl qu'il m'ait cru et le profil c'est d'éviter un mariage contre mon gré. Il est plaisant qu'il me querellepour mes mensonges et qu'il croie tousles mensonges que je lui débile! comme on persuade facile ine ni celui. guj aime ! et comme un homme qui ne sait pas mentir est facile à duper. Mais don Juan m'allend déjà. (A quelqu'un au dehors.) Holà ! amenez mon cheval, il me tombe tant d'aventures que je crois devenir fou. J'arrivai hier et dans un même instant me voici aY';c un -unour. un mariage et un duj!.
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SCÈNE XI DON JUAN, DON GAUCIA
DOis JUAN. Vous avez agi en gentilhomme, don Garcia.
DON GARCIA. Qui pouriviit, sachant ma naissance, soupçonner mon cœur? Mais allons au fait pour lequel vous m'avez appelé. Dites, quel motif avez-vous eu, je Jjrûle de le connaître, pour m'envoyer celte provocation?
DON JLAN. La dame cà qui, d'après votre aveu vous donnâtes la nuit dernière une fêle sur l'eau est la cause de mon mécontentement, et il y a deux ans que mon mariage avec elle, quoique différé, est arrêté. Vous êtes à Madrid depuis un mois. De ce fait, ainsi que de vous être caché de moi pendant tout ce temps, je conclus que ma contrariété ayant été si publique vous ne l'avez pas ignorée et qu'ainsi vous m'avez offensé. Je dis tout ce que j'ai à dire; vous ne devez plus poursuivre la femme que j'aime depuis si longtemps, ou si par hazard ma demande vous paraissait mal fondée, remettonsnous en à nos épées et que la dame reste au vainqueur.
DON GARCIA. Je regrette que sans être mieux itiformé du cas vous vous soyez déterminé à m'araener ici. La dann^. de ma fête, don Juan de Sosa, vive Dieu ! vous ne l'avez pas vue et vous ne pouvez l'épouser; c'est une femme mariée et elle est à Madrid depuis si peu dejemps, que moi seul je sais que je l'ai pu voir. Et quand ce serait elle je vous donne ma parole de gentilhomme de ne pas la revoir ou de m'avouer un imposteur.
DON JUAN. Vous avez ainsi dissipé mes soupçons et je demeure satisfait.
DON GAUCIA. Kt moi je ne le suis pas. Vous m'avez provoqué, cela ne peut se passer ainsi. Vous étiez libre de me faire
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venir eu ce lieu, mais m'y ayant amené il csl nécessaire, pour agir comme j''. le dois, que je n'en sort • que mort ou vainqueur.
i>ON JUAN. Songez que niaigré la salisfaclion que m'ont pu donner vos p iroles, la colère laisse encore en moi la mémoire de mes soupçons.
Ils iK'-£jainent et se battent.
SCKNi'] XII DON FÉLIX, Les Mêmes.
i^o.N FÉLIX. Ualle-là, cavaliers ! je suis ici.
i>ON GARCIA. Qui vient arièlor mon bras ?
DON FKLix. Helenez vos vaillantes épées. Le motif de votre querelle n'existe pns.
DON JUAN. Je l'avais dit à don Garcia mais s'y croyant obligé par mon cartel il a tire l'épée.
D0.\ FÉLIX. Il a agi en g'ntilhomme plein de valeur et de résolution ; mais imisque vous voici arrêtés, faites moi la faveur do tendre la main el d'accorder votre pardon à un Ijoiiîine que la jcilousie égu-a.
Don Juan et don Garcia se donnent la main.
i>">N GARCIA. C'est justice. .Mais à l'avenir, don Juan, dans un cas aussi grave, retenez vos eniporlements. Essayez tous les moyens avant d'envoyer un cartel ; c'est fulie de commencer par où l'on doit finir, (il sort,)
DOS JUAN, DON I-ÈLIX
p^)^' FKLi\. Il est heureux q le je sois arrivé a temps. DON JUAN. Mo suis-jc duuc en eiièt Irompé?
DON FKI.IX. Oui.
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DOS jfUAN. De qui l'avpz-vons su?
DOiv FÉLIX. D'un écnyer de Liicrecia.
DON JOAN. Dites donc comment?
i>ON FÉLIX. La Yérilé.esl que le coche et le cocher de doua .Jaciula allèrent la nuit passée au bosquet du Pré, et qu'il y avait Ik une grand fête ; maisle coche avait été prèle. Le hasard voulut qu'à l'heure où la belle Jacinla alla rendre visite à Lucrecia, se trouvassent auprès d'elle deux matadoras, les premières de la qui nie (1).
uox JUAN. Celles qui habilaieal le Carmen?
T)ON FÉLIX. Elles mêmes. Elles fuiprunlèrent le coche de dona Jacinla et sous le voile de la nuit elles s'en lurent à la rivière. Votre page, que vous aviez chargé de suivre le coche, voyant doux dames s'y placer dans l'obscurilé et ne sachant pas qu'il y avait des visiteuses dans la maison, crut que c'étaient Jaciuîaet Lucrecia qui sortaient.
DOMUAN. C'est naturel.
DON FÉLIX, tl suivit Ic coclie preslemenl et quand il le vit dans le Pré, au milieu de la musique et d'un souper, il le quitta et revint vous cherchera Madrid; votre absence fut la cause de votre colère ; si vous vous étiez trouvé là l'erreur se serait dissipée.
DON JUAN. En effet de là vient tout le mal; mais je suis si content de savoir que jenvabusais que j'accepte la souffrance passée.
DON FÉLIX. J'ai fait une autre découverte qui est ma foi bien plaisante.
DON JUAN. Parlez.
DON FÉLIX. C'est que ledit don Garcia débarqua hier de
(1) Au jeu de l'bombre, les trois caries supérieures^ se nommenf /(f matadoras, ie<t tueuses. On applinuail ce'to désignation aux peliles mjîtresses.
Salamanque à Madrid, qu'il se mit au lit en arrivant, qu'i dormit toute la nuit et que la fêle et le festin qu'il nous a contés sout une pure invention.
DON JUAN. Que dites-vous?
DON FÉLIX. I^a vérité.
DON JUAN. Don (jarcia serait un imposteur?
DON FÉLIX. Un aveugle le verrait. Une si grande variété de lentes, de huiïels, de vaisseUe d'or et d'argent, tant de plats, tant de chœurs d'iiisliuments et de chanleurs, n"élait-cepas un mensonge patent?
DON JUAN. Ce qui nie lait douter encore, c'est de trouver un menteur dans un homme si vaillant dont l'épée donnerait du souci à Hercule lui-même.
DON FÉLLx. Il lient probablement derhabitudelenieusonge et de la naissance le courage.
DON JUAN. Allons, je vais demander, Félix, mon pardon à Jacinta, et lui raconter commenl ce menteur m'a pu rendre jaloux.
DON FÉLIX. A compter d'aujourd'hui, ne le croyez plus, don Juan.
DON JUAN. Ses ^véritésjnême seront à l'avenir des fables pour moi.
Il.s sortent.
Uno rn o. Il fait nu il.
SCh:NE XIV
TRISTAN, DON GARCIA, CAMINO
DON GAiiciA. Que mon [tère me pardonne; j'ai été contraint à le tromper.
TfîisTAN. L'excuse fui ingénieuse. Mais dites.moi qu'allez
VOUS inventer à présent pour qu'il n'apprenne pas que vous avez inventé ce mariage?
DON GARCIA. J'intercepterai les lettres qu'il ém4-a.- à Salamangue,.et j'y répondrai raoi-même, de façon à entretenir le roman tant que je pourrai.
SCENE XV
JACINTA, LUCRECIA, ISABEL, à la fenêtre. DON GARCIA, TRISTAN et CAMINO, clans la rue.
JACINTA, à Lucrecia. Don Beltran est revenu avec cette nouvelle et bien désappointé, quand je commençais à me faire à l'idée de ce mariage.
LUCRECIA. Le fils de don Beltran est le faux indien !
JACINTA. Oui, amie.
LUCRECIA. De qui tiens-tu l'histoire du banquet ?
JACINTA. De don Juan.
LUCRECIA. Quand l'as-tu vu ?
JACINTA. Ce soir, et en me la contant il m'a fort contrariée.
LUCRECIA. Sa fourberie est.granddl-il mérite q^ue Iule punisses sévèrement.
JACINTA. lime semble que ces trois hommes s'approchent du balcon.
LUCRECIA. Ce sera don Garcia qui vient au rendez-vous ; voici l'heure.
JACINTA. Toi, Isabel, pendant que nous lui parlons, épie nos vieillards.
LUCRECIA. Mon père est en train de conter une longue histoire à ton oncle.
ISABEL. Je me charge de revenir pour vous aviser.
(Elle sort.)
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cAMiNO, à don (iaicia. Voici le balcoii OÙ lanl de bonheur vous attend.
Il soi-u
SCÈNE XVI
DON GAIICIA et TIUSTAN, dans la rue, .TACliVTA et LUCIîECI;i, au lialcon.
LucRECiA, bas H Jacinta. Tu es l'héroïne de l'iiisloire, féponds en mon nom.
j)0\ GARGiA. Éles-vnus Lucrecia?
JACINTA. Vous êtes don (îarc'a ?
BO!v GARCIA. Je suis cchii qui trouva aujourd'hui dans la rue des Orfèvres le joyau le plus précieux que fabriqua le ciel; celui qui, en vous épousant, vous estime un tel prix, qu'enflammé d'amour, il vous ûunm sa vie et son âme. Je suis enfin celui qui s'enorgueillit d'être à vou?, et qui commence à vivre aujourd'hui parce qu'il est l'esclave de Lucrecia,
JACINTA, bas à Lucrecia. Amie, ce Cavalier adore toutes les femmes.
r.ucRECiA, de même à .lacinta. L'iiouiine esl enclin h tromper.
JACINTA, de même. Celui-ci esl Un grand fourbe,
i>ON GARCIA. J'attends, madame, les ordres qu'il vous plaira deme donner.
JACINTA. Ce que je voulais vous dire ne peut avoir lieu...
TRISTAN, à l'oreille de son maître. Est-Ce elle? DON GARCIA. Oui.
JACINTA. Je vous avais préparé un beau mariage, mais je sais maintenant que vous ne pouvez vous marier. DON GARCIA. Pourquoi?
JACINTA. I^arce que vous êtes marié.
DON GARCIA. Moi, marié?
JACINTA Vous.
DON GARCIA. Je suis garçon, vive Dieu ! Celui qui vous a dit cela, vous a trompée, JACINTA, bas à Lucrecia. Vit-on un plus grand imposteur? LUCRECiA, de même à Jacinta. Il ne Sait que mentir. JACINTA. Vous voulez me persuader une telle chose î DON CARCiA. Vive Dieu ! je suis garçon !
JACINTA, bas à Lucrecia. Et il le jure !
LL'CRECIA, de même h Jacinta. ToUJOUrs 06 l'ut la COUlUme du
menteur; doutant de son crédit, il jure pour être cru. .„, „^
DON GARCIA. Si C'était voire blanche main que le ciel destinât à combler mon bonheur, faites-en sorte que je ne perde pas ce bien souverain, car je puis prouver facilement la fausseté de ce bruit.
JACINTA, à part. Avcc quelle aJsance jl ment ! Ae semble-t-il pas qu'il dise la vérité ?
DON GARCIA. Je VOUS épouseiai, madame, et ainsi vous me croirez.
JACINTA. Vous êtes homme à vous maiier trois cents fois dans une heure.
DON GARCIA. Vûiis avcz de iiioi bien mauvaise opinion.
JACINTA. c'est un juste châtiaient. Je ne puis croire un seul instant celui qui m'a dit ce malin , qu'il était Péruvien, quand il est né à Madrid, celui qui éiant arrivé d'hier, m'a affirmé qu'il était ici depuis une année, qui ayant avoué ce soir qu'il est marié à Salamanque, vient se dédire en ce moment, et qui, après avoir dormi toute la nuit dans son lit, raconte qu'il l'a pas.ée àur ia rivière donnant une lête à une dame.
TRISTAN, k part. Elle Sait lout !
DON GARCIA. iVla gloiro ! écout(z-moi!.., et je vous dirai la
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véi'it2j)ure ; je sais par où le rérjl pOche : je passe sur les autres détails qui sont de peu d'inipoi lance pour arri\er au mariage, qui est la grande alT.iire. Si vous étiez la cause de cette affirmation que j'ai faite que j'étais marié, I.ucrecia, serait-ce une faute d'avoir menti?
JACINTA. Moi, la cause?
DON GAiiciA. Oui, madame.
JACI^TA. Comment?
DON GARCIA. Je veux vous le dire.
JACINTA, à part, à Luciecia. Écoute, le fourbe va raconter de jolies histoires.
DON GARCIA. MoD père a voulu aujourd'hui me donner une autre femme. iMais uioi, qui suis tout à vous, j'ai imaginé de trouver une excuse ; comme j'espère obtenir voire main, pour toutesj£i_aiiU*s-feiTTnrcs7e-stiis marié, pour vous seul je suis garçon: et comme votre billet est venu m'encourager, j'ai placé en lui ma icsistance à toute autre union. Tout s'est passé ainsi; ce nienjûnge ne doit pas vous étonner puisqu'il |)rouyelajv^irilé^de mon alTectIon.
lACRKCiA, à part. Mais s'il était vrai...
jACiNTA, (le mcmc. Quelle bonne histoire et comme il l'a improvisée! (Haut à Gaicia.) Mais, Comment ai-je pu, en si peu de temps, vous donner tant de soucis? Vous m'avez à peineentrevue et déjà vous paraissez hors de vous! Vous ne me > onnaissez pas, et vous me voulez pour femme ?
DON GARCIA. Aujourd'hui, pour la première fois, madame, votre grande beauté me frappa; encore en ce moment, l'amour iiieJonuUL-Vous^ireJii-ïérité. Si la cause est divine, l'efïel ■• dû êbre un miracle, le dieu enfant ne chemine pas avec de^. pieds m;iis avec des aîles. Dire qu'il vous faut du temps pour léduirc une ame, ce serait, Lucrecia, nier voire divÙLPOUvoir. Vous prétendez que sans vous connaître, je suis hors de
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moi. Plaise à Dieu, que je ne vous eusse pas connue, pour faire plus encore en vous aimant ! Mais, je vous connais bien, je sais quelles sont vos qualités, que vous êtes une Lune sans éclipse(l), que vousêtes une pure Mendoza, que vous avez perdu votre mère, que vous êtes fille unique de votre père, dont le revenu passe mille doublons. Voyez si je suis mal informé ! Plaise à Dieu ! que vous fussiez aussi bien instruite sur mon compte!
LDCREciA, à part. Il me donne presque du souci.
JACINTA. rnfin Jacinla n'est-elle pas belle, n'est-elle pas sage, ricbe et telle que l'homme le mieux né souhaiterait l'avoir pour épouse ?
DON GARCIA. Elle cst sagc, riche et belle, mais... mais, elle ne me plaît pas.
JACINTA. Enfin, parlez, quel est son défaut?
DOiN GARCIA. Le pIus grand de tous : je ne l'aime point.
JACINTA. Je voulais pourtant vous marier ensemble, c'est le seul motif du rendez-vous que je vous ai donné.
DON GARCIA. Ce scra donc un vain désir. Don Bellran, mon père, m'ayant fait aujourd'hui la même proposition, je lui répondis que j'étais marié. Et si vous, n:adame, vous avez l'intention de me tenir le même langage, pardonnez-moi, pour ne vous point céder, j'irais me marier en Turquie. C'est la vérité, vrai Dieu ! Mon amour est ainsi fait, que j'abhore, ma Lucrecia, tout ce qui n'est pas vous.
LUCRECIA, il part. HélaS !
JACINTA. Me traiter avec une duplicité si évidente ! Képondez, manquez-vous de mémoire, ou avez-vous perdu toute honte? Comment, après avoir dit aujourd'hui à Jacinta que vous l'aimiez, le niez-vous à présent?
(1) Jeu (le mots sur Luna, qui est le uoni de famille de Lucrecia.
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DON GARCIA, ù Jacinta. Moi? vivc Dicu ! je ii'ai parlé qu'à vous depuis une aonce, dans celte ville.
JACINTA. Le mensonge eiïionlé peul-il aller jusque-là? Si vous osez mentir à propos des choses que j'ai vues, quelle vérité puis-je allendie de vous? Allez avec Dieu, et de moi, vous pouvez, dès à présent, penser que si je vous écoute une autre fois, ce sera pour me divertir, comn)c celui qui passerail l'ennui de ses loisirs à lire les fables d'Ovide.
Elle (lispavaît du balcon.
DON GARCIA. Écoutez, belle Lucrecia.
LUCRECiA, à part. Je rcste confondue.
Elle disparaît.
DON GARCIA. Je pcrds la tète Laj;éjiJiLa4-ellâsi.peu de crédit?
TRISTAN. Qui»jJjiii3j]nejK)ur.lie. qui ment. DON GARCIA. Elle uc croit pas un m A de ce que je dis I TRISTAN. Pourquoi vous élonner après lui avoir débile quatre ou cinq mensonges... Dorénavant , peisu idez-vous ; que celui qui mont dans les petites choses perd tout crédit j quand il dit vrai dans les grandes.
SCÈNE PREMIÈRE
CAMINO, tenant une lettre, LUCRECIA.
CAMiNO. Ce billet m'a été remis pour vous par Tristan, le confident de don Garcia, comme je suis le vôtre. Quoique son peu de bonheur Tait réduit à la condition de Videt, c'est un homme bien né ; il vous supplie de donner une réponse, et il jure que don Garcia, eil fou.
LCCREclÀi~~tSïose étrange ! est-il possible qu'un homme aussi constant me^-tronipe? Le plus fidèle amant se lasse s'il n'est pas aimé, et celui-ci qui lait semblant d"aimer, persiste, quoique dédaigné!
CAMINO. Si l'on en peut juger par l'apparence, je jurerais que ses inaux sont réels, puisque je les ai vus. Celui qui rôde nuit et jour dans votre rue avec tant de constance, celui qui épie avec tant d'attention vos jalousies fernjées, celui qui vous voit vous retirer de voire balcon à son arrivée, sans jeter sur lui un coup d'œil, et qui pourtant demeure, constant dans son amour, celui quLpleure, qui se désespère, qui me donne. de Jlargent parce que je suis à vous, ce qui est de nos jours le signe le plus concluant, je n'hé&ile pas à affirmer que c'est folie de prétendre_qu'U ment.
LUCRECIA. On voit bien, Camino, que tu ne l'as pas entendu mentir. Plût à Dieu qu'il m'aimài I S'il disait vrai, ses
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souffrances auraient bicnlôl trouvé un port. Ses exagérations, quoique je n'y aie point cru, ont pu, au moins éveiller mes pensées, mais il est insensé de croire un menteur; comme le mensonge n'est pas forcé et que chacun peut dire la vérité, respérance et nwiijropre amour ni'obligenl à croire que pour moi il peut changer ses habitudes^ Et ainsi, par souci de mon lionneur, s'il me trompe en me flattant et si j^oiLamour est vj;ai, je le croirai digue^demon afTeclion, et tu me verras si clairvoyante sur le bien et le mal, que je ne me laisserai pas duper par ses fourberies, et que je rendrai justice aux vérités qu'il dira.
CAMiNO. Je partage voire sentiment.
LCCREciA. Tu lui confieras donc que dans ma cruauté j'ai déchiré son billet sans leJire ; et que c'est là toute ma réponse. Et aussitôt, tu ajouteras, comme de toi-même, qu'il ne doit pas désespérer^ et que s'il lient à me voir, il aille ce soir à l'oclave de la Magdalena.
CAMiNO. Je cours.
LucRECiA. Je mets mon espoir en toi.
CAMINO. Elle ne se perdia pas avec moi. Elle est sur le chemin (1).
Ils sortent.
Une salie chez don Bel Iran. SCÈNE 11
DON BELTRAN, DON GARCJA, TRISTAN
Don Bcltran pri'scntc une lettre ouvcite îi don Garcia.
DON BEi.TRAN. Avcz-vous écrit , Garcia?
(1) JcMi de mots sur ('fl??!î//o, nom du valet qui veut dire aussi chemin.
DON GARCIA. J'éciii ai cette nuit.
DON BELTRAN. Je VOUS doune ma lettre ouverte afin qu'après l'avoir lue, vous écriviez dans le même sens à votre beaupère. J'ai résolu que vous iriez en personne chercher votre femme; c'est convenable ; car pouvant l'amener vous même ce serait lui témoigner peu d'eslime que de l'envoyer chercher.
DON GARCIA. Il est vrai ; mais à présent mon voyage serait sans effet.
DON BELTRAN. POUrqUOi ?
DON GARCIA. Parcc qu'elle est grosse, et jusqu'au moment OÙ elle te donnera un heureux petit fils, il n'est pas prudent de compromettre sa santé sur un grand chemin,
DON BELTRAN. Je sais ; dans cet état ce serait une folie de voyager. Mais comment ne m'as-tu pas dit cela, Garcia?
DON GARCIA. Parcc que je l'ignorais. Dans le billet que je reçus hier dofia Sancha m'apprend que sa grossesse vient d'être déclarée.
DON BELTRAN. Si cllc 1116 doune uu héritier de mon nom, elle rendra un vieillard heureux, (ii lui reprend sa lettre.) Il faut que j'ajoute que je me rejouis de cet événement. Mais dis-moi, comment s'appelle ton beau-père ?
DON GARCIA. Qui?
DON BELTRAN. Tou beau-père.
DON GARCIA. (A part.) Ici je m'cmbrouillc. (Haut.) Don Diego...
DON BELTRAN. Ou je me suis trompé, ou une autre fois tu l'as nommé don Pedro.
DON GARCIA. Je me souviens de cela; mais, seigneur, il porte les deux noms.
DON BELTRAN. Diégo et Pédl'O ?
DON GARCIA. Que Cela ne vous surprenne pas. Le chef de
la maison doit porlcr le nom de don Diego ; avant d'hériter, mon beau-pf're se n omm lil don Pedro. Depuis on l'appelle tan'ôl don Pedro el lanlôl don Diego.
DON BELTRAN. Cela sc voit en oITel dans beaucoup de familles en Espagne. Je vais lui écrire.
Il soit.
DON GARCIA, TRISTAN
TRISTAN. Cette fois il vous a mis dans un bel embarras.
DON GARCIA. Tu aseulcndu l'iiisloire?
TRISTAN. Elle méritait d'être entendue. Cgiui guLmenl a besoin de beaucoiip jd'esprit et d'une grande mémoire.
DON GARCIA. Je me suis vu pris.
TRISTAN. Tout cela aura une fin, seigneur.
DON GARCIA. Quaiid je connaîtrai le bon ou le mauvais résultat de mon amour. Quelles nouvelles deLucrecia?
TRISTAN. J'imagine, quoiqu'elle se donne pour cruelle, que vous triom4)lierez,de Lugiecia sans la violence de Tarquia !
DON GARCIA. Elle a reçu mon billet ?
TRISTAN. Oui, quoiqu'elle ait recommandé à Camino dédire qu'elle l'avait déchiré ; il m'a fait cette confidence. El puisqu'elle a accepté votre message , vos affaires ne vont pas mal, si je m'en ra[ porte à celte épigramme (|u'écrivait Martial à Nevia : «J'ai écrit, Nevia n'a pas répondu ; pour le moment elle est cruelle, mais elle s'adoucira puisqu'elle a lu ce que je lui ai écrit. »
DON GARCIA. Je crois que Martial a raison.
TRISTAN, Camino est pour vous, et il promet de vous révéler les secrets du cœur de sa maîtresse; il tiendra sa parole
si VOUS tenez la vôtre; pour provoquer des aveux il n'y a pas decorde comme rargenl ; et il oe serait pas mal de conquérir avec des présents cette ingrate, puisque l'amour tue avec dès" flèches d'w.
DON GARCIA. Je ne t'ai jamais vu si grossier dans tes jugemenls. Est-ce là une femme qui se puisse conquérir avec de l'argent ?
TRISTAN. Virgile dit que Didon s'énamoura du Troyen autant à cause de ses présents que par l'aide de Cupidon. Et c'était une reine!... Que mes grossiers jugements ne vous étonnent point : les écus triomphent des^eus! les diamants combattent les diamants !
DON GARCIA. N'as-tu pas vu que l'offre que je lui fis dans la Plateria l'a offensée !
TRISTAN. Votre offre a pu l'offenser, seigneur, mais vos cadeaux non. Réglez-vo us-sur ftrscfge : dans ce pays on ne cassa jamais les bras ni les jambes à personne pour l'offre d'un cadeau.
DON GARCIA. Fais qu'cUi consente et je veux lui donner un monde.
TRISTAN. Camino vous acheminera; car c'est là le pôle de celte sphère. Et pour que vous sachiez que votre amour est en bonne situation , elle lui a recommandé de vous dire, comme venant de lui, que Lucrecia allait aujourd'hui à laMagdalena, à la fêle de l'octave.
DON GARCIA. Doux allégement de ma peine!.... Tu me donnes là les nouvelles qui vont me rendre fou !
TRISTAN. Je vous Ics dounc peu à peu pour que le goût vous eu reste plus longtemps.
Ils sortent.
Cloître du couvent de la Magdale la, avec uue porte communiquant à réfflisc.
SCÈNE IV
JACINTA, LUCI\FXIA,avcc leurs m.intes.
JAciKTA. Don Garcia poursuil-il son dessein ?
LUCREciA. Quoique je connaisse son liabitude dejrpmper, je demeure pourtant dans le doutë^devanLsa constance.
jACiiNTA. Peul-êlre ne te troinpe-l-ilpas; il n'est pas interdit au nienloir de dire vrai. Peut-être t'aime-l-il réellement ; ta beauté mérite que chacun lui rende cet hommage.
LUCRECIA. Tu îne flaltes toujours; je pourrais le croire s'il ne l'avait pas vue, toi, qui ferais pûlir le soleil.
JACINTA. Tu sais bien ce que tu vaux et que dans ce procès la sentence est toujours resiée suspendue. Ce n'est pas seulemenl la beauté qui fait naître Taniour ; lui aussi il a ses petits caprices. Je me félicite vraiment qu'il l'ail choisie à ma place, et que lu aies rempoi té la victoire qui m'était destinée, parce qu'il n'y a pas de ta faute et que je reste hors de cause ; mais pt;ends bien garde, lu serais inexcusable si lu le prenais ^ l'aimer, car enfin lu sais que tu as affaire à un menteur.
LUCRECIA. Je te remercie, Jacinta, mais sois moins défiante; dis que je suis disposée à le croire, mais non pas à l'aimer !
JACINTA. Si lu le crois, il le persuadera, et lu l'aimeras étant persuadée; le chemin est court deja^persuasion.^»' mour...
LucuEciA. hh làeii , que diras-lu si je fapprends qu'il m'a CCI il !...
JACINFA. Je dirai que tu l'as cru , el je dirai aussi que tu Paimes déjà !
LUCRECiA. Tu te tromperas. Songe que parfois JlûnJaitpap curiosité ce qu'on ne ferait pas par amour. N'as-tu pas été chariTiée par sa conversation à la Plateria /
jAci?JTA. bans doute.
LUCRECIA. L'as-tu écoulé par amour ou par curiosité?
JACiNTA. Par curiosité.
LUCRECIA. Eh bien , c'est comme loi par curiosité que je l'ai écouté et que j'ai reçu son billet.
JACINTA. Tu reconnaîtras ton erreur, si lu veux songer qu'écouter est une polilesse et que recevoir une lettre est une faveur évidente.
LUCRECIA. Ce serait vrai , s'il savait que j'ai accepté sa lettre, mais il croit que je l'ai déchirée sans la lire.
JACINTA. Il est ainsi prouvé que tu n'as pasélé curieuse.
LUCRECIA. Dénia vie la cuiiosilé ne me fui aussi agréable. Et pour que tu connaisses bien sa fausseté, écoule, et dis-moi si le mensonge qui ressemble le plu!? h la vérité n'est pas un mensonge.
Elle ouvre une lettre.
SCÈNE V
CAMliNO, DON GARCIA, TRISTAN, au fond, Les Mêmes.
CAMINO à part, à don Garcia. Voyez-vous Celle qui tient une, lettre à la main?
DON GARCIA. Oui.
CAMINO. C'est celle-là qui esl Lucrecia.
DON GARCIA, à part. Ah ! belle causc de mes tourments 1 Je
sens s'éveiller ma jalousie, (a Camino.) Oh i Camino combien je le suis reconnaissant !
TRISTAN, à Camino. Demain vous aurez un habit neuf.
CAMINO. Vous me portez bonheur.
DON GARCIA. Je vBux , Tristan, me cacher quelque part croù je puisse lire, sans qu'elle me voie, le papier qu'elle a sous les yeux.
TRISTAN. C'est facile si vous passez par la chapelle, vous arriverez derrière elle sans qu'elle vous aperçoive.
DON GARCIA. Bien parlé! Viens!...
Don Garcia , Tristan et Camino disparaissent.
JACINTA. Lis tout bas, de peur de surprise.
LUCREciA Tu ne m'entendras pas. Prends et lis toi-même.
Elle donne la lettre à Jacintu.
JACINTA. Cela me semble mieux.
SCÈNE VI
DON GARCIA et TRISTAN
Entrant par une autre porto et se trouvant derrière Jacintaet Lucrecia.
TRISTAN. Nous voil.'i bien arrivés.
D0-\ GARCIA. Toi, Tristan, tu as de meilleurs yeux que les miens, tàclie de lire.
JACINTA, lisant. « Puisque mcs paroles d'amour n'ont point de crédit auprès de vous, dites-moi si les œuvres qui ne peuvent mentir obtiendront plus de créance. Si pour me faire croire, il faul, madame, èlre votre mari, et si c'est ainsi que j'obtiendrai vos bonnes grâces, je vous écris ici, ma Lucrecia, et je signe : votre époux, don Garcia. »
DON GARCIA, tout bas à Tristan. VJVe DieU ! c'eSt ma lettre !
TRISTAN. Comment 1 ne l'a-t-ellle pas lue cliez elle?
DON GARCIA. Elle la relit pour mon bonlieur et elle y trouve du charme.
TRISTAN. Vous êlcs conteut de vous voir aimé.
DON GARCIA. Je suis heureux parce que je l'aime. —
JACINTA. La lettre est brève et succincte. Ou il aimei)iea, ou il ment bien.
DON GARCIA, à Jacinta sans voir son visage. Toumez VCI'S
moi, madame, ces yeux dont les rayons me tuent.
JACINTA, bas à Lucrecia. Voile-toi puisqu'il ne t'a pas vue et qu'il va te désabuser.
Les deux femmes se voilent.
LUCRECIA (à part à Jacinta). Dissimule et ne me nomme pas.
DON GARCIA. Couvrez d'un voile transparent ce miracle des cieux, ce ciel des hommes. Ne puis-je arriver à vous voir, homicide de ma vie!... C'est donc comme homicide que vous cherchez asile dans celle église ? Si c'est mon trépas qui vous contraint à vous retirer ici, ne craignez rien; la confusion des lois d'amour est telle que c'est le mort qui reste prisonnier et le meurtrier qui est libre. J'espère, mon bien, que vous compatissez à ma peine, si c'est le repentir qui vous a conduite à la Mngflalena. Voyez comme l'amour me récompense mal de ce que j'ii souffert; à moi, qui ai subi le tourment de votre cruaulé, il m'enlève à celle heure la gloire de votre repentir. Ne me parlerez-vous pas, ma reine chérie? Mes peines ne mériteronl-elies pas voire pilié? Vous repenlezvous par hasard de vous être repeniie? Remarquez, je vous prie, que vous m'allez tuer une seconde fois; si c'est parce que vousêies dans le saint lieu que vous voulez me frappur, songez qu'il ne protège pas le crime commis dans ses murs.
JACINTA, écartant son voile, Me COnnaisSCZ-VOUS?
DON GARCIA. Très-bicn, par Dieu ! et si bien que depuis que je vous ai rencontrée h la PJatcria, je ne me connais plus
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woi-iiième ; je vis i)Iu3 en vous qu"eii inji ; depuis noire entrevue, je suis lellenienl lianslbrmc par vous que je ne sais plus qui je suis ni qui je fus.
JACi.NTA. On s'apei(;oiL que vous avez oublié qui vous étiez puisque ne vous souvenant [Ans qne vous èles marié, vous courliiez ui:e autre rouim'\
DON GARCIA. Moi marié? Vous croyez cela?
jAcii\TA. Pourqr.oinier?
Dox GARCIA. Quelle folie ! Ce fui pardieu une invenlion de mon espiil pour devenir volrc mari.
jAciNTA. Ou pour ne fèlre pas; et si Ton vous reparle de celle union, vous vous marierez en Turquie.
DON GARCIA. Je jui'e Dieu de nouveau, qu'avec Tamourque vous m'avez inspiré, je serai marié pour loule au Ire femme et garçon pour vous.
JACINTA, ù pai-i à Liicrecia. Vois le déi^cuclianlemcnt.
LUCRECiA, à part. O ciiji! il ptine ai-jc dans le cœur uue élincelle d'amour, el déji elle y lail éclalerdes volcans de jalousie.
DON GARCIA. La nuil où je vous parlai à voire l'alcon, madame, ne vous ai-je |ias mA raconté?
JACINTA. Amonbalcun?
LUCRECIA, à paît. Ail l elle me trahit !
JACINTA. Vous vous trompez. Vous m'avez parlé?
DON GARCIA. SaUS dOUtC.
LUCRECIA, à part. Vous lui accordcz la nuit des rendezvous el vous me donnez dos conseils...
DON GAcciA. El la lelîre que j-i vous envoyai, 1;». nierézvous?
JACINTA. A moi unelellie?
DON GAKCIA. El je Si.is qUC \(.US i'aVCZ lUC. LLCRECIA, à pari. Vi'VCZ la fidèle JUViiC !
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jAciNTA. Le mensonge peut passer pour une gentillesse <iuand il ne nuit pas; mais on ne saurait le souITrir quand il franchiL cette limite.
DON GARCIA. Je ne vous ai point parlé à votre balcon, Lucrecia, il y a trois nuits?
jACiNTA, à part. Moi, Lucrecia ? Bien. Taureau nouveau, autre ruse. Il a reconnu Lucrecia, et il la courtise, c'est certain, mais il feint de ra'avoir prise pour elle afin de ne la point chagriner.
LUCRECIA à part. J'ai tout compris. Ah! traîtresse! elifiJùi sajQi doule-prévenu que 4a— femme voilée c'était moi et elle veut me donner le change à présent en me faisant croire que^sliilui parle, c'est qu'il la prend pour moi.
TRISTAN, à don Garcia. A causede celIc qul est là prèsd'elle, elle doit nier qu'elle est Lucrecia.
DON GARCIA, de même, à Tristan. J'ai Compris, si c'était à moi qu'elle voulut se cacher, elle aurait déjà voilé son visage. Mais comment, si elles ne se connaissent pas, parlent-elles ensemble ?
TRISTAN. On voit souvent dans les églises des gens que le liaiard rassemble et qui se parlent sans se connaître.
DON GARCIA. Tu as l'aison.
TRISTAN. Vous remédierez à tout en ayant l'air de vousèlre mépris.
DON GARCIA, àJaciuta. L'ardent amour qui me possède, madame, m'aveugle tellement que je vous ai prise pour une autre. Pardonnez; ce voile a causé mon erreur: comme le désir i;ous abuse facilement, chaque femme que je vois je me figure que c'est celle que j'aime.
JACINTA, à part. Il a compris mon intenliou.
LUCRECIA, à part. La l'usée Ta prévenu.
JACINTA. Ainsi celle que vous adorez c'est Lucrecia?
DON GARCIA. Moii cocur, dii inomeiil OÙ je la vis, l'ut en sa puissance?
JACINTA, à part, Très-bien.
LUCRECi.v, à part. Se moque-t-elle de moi? IS'ayons pas l'air de comprendre afin d'éviler un éclat.
JACINTA. Je pense que si Lucrecia était assurée de ce que vous dites, elle vous en serait reconnaissante.
DON GARCIA. La connaissez-vous ?
JACINTA. Oui, c'est mon amie, à ce point que j'oserai dire que nos deux cœurs n'en font qu'un.
DOT* GARCIA, à part. Il est bien clair que c'est toi ! Comme elle me dévoile finement son secret et son intention, (haut) Puisque le sort m'offre une si belle occasion, madame, et puisque vous êtes un ange, soyez la messagère de ma peine. Dites-lui ma constance, et pardonnez si je vous demande ce service.
TRISTAN, à part. C'est Un scrvicc qwi rendent aujourd'hui volontiers les femmes de Madrid.
DON GARCIA. Priez la de ne pas être ingrate pour un si ^laiid amour.
JACINTA. Faites qu'elle y croie et moi j'adoucirai sa ligueur.
DON GARCIA. Pourquoi ne croirait-elle pas que je mcLiis pour elle, puisque j'ai admiié sa beauté.
JACINTA. Parce que, si je dois pai 1er vrai, elle ne vous lioat pas pour véridique.
DON GARCIA. C'cst pourl"nl la véri^, vive Dieu! tâcha ùtî le lui persuader.
JACINTA. Qu'importe que ce soit la vérité si c'est vji;s qui la dite?. La bouche qui ment esi si blàmabie que seulement en passant par elle, la vérité deviçyilsnspectc.
DON^iARciT. Madame...
JACINTA. Il suffit. Prenez garde qu'on ne nous remaique.
DON GARCIA. J'obéiS.
JACINTA, bas, à Lucrecia. Es-tU Contente?
LOCRECiA. Je te remercie de ta bienveillance.
Les deux femmes sortent.
DON GARCIA, TRISTAN
DON GARCIA. Lucrecia n'a-l-elle pas fait preuve de finesse? Avec quelle astuce ellei donné à entendre qu'elle ne voulait point être reconnue pour Lucrecia !
TRISTAN. Ma foi elle n'est point sotte.
DON GARCIA. Assurément, elle voulait se caclier de ceile qui parlait avec elle.
TRISTAN. Il est clair qu'une autre cause ne pouvait l'obliger à nier une chose aussi évidente; elle n'a pas eu l'inleulion de nier que ce fut elle qui vous-avait parlé à son balcon puisqu'elle-mtnie a rappelé les points que vous aviez abordés dans votre conversation.
DOv GARCIA. Elle a bien prouvé ainsi que ce n'était pa^; de moi qu'elle se cachait.
TUîSTAN. C'est pour cela qu'elle a fait allusion à vos paroles en disant : « Si Ton vient à reparler de celte union, vous serez marié en Turquie. » El cette conjeclure est accréditée mieux encore par sa persistance à nier qu'elle soit Lucrecia, et à vous exposer ses propres sentiments sous le cuiivcrt d'une tierce p^>rsonne en vous disant que Lucrecia vous inic-l rait de votre araour si vous pouviez faire qu'elle y crut. '
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uo.N (jAhcia. Ail! Trislan! coiuiuenl piiis-je l'ameuer à croire à mon air.our?
TRisTAx. Voulez-vous l'épriuseï' ?
DON CAKCIA. Oui.
TRISTAN. Eli hku, deniaudcz-la on mariage.
DON r.A'XiA. Et si elle me refuse?
xiiiSTAN. A'avez-vous donc pas entendu ce qu'elle vient de <iire: « Faites qu'elle vous croie et moi j'adoucirai sa rigueur.» Quelle (/lus grande preuve pouvez -vous attendre de sou désir d'èlre à vous? Une femme qui reçoit vos letlies, qui vous parle à sa fenêtre a donné ce me semble assez de gages de ralTeclion qu'elle vous garde. La pensée que vous êtes marié est le seul obstacle qui rarrOle, et cet obstacle vous l'écartez €n lui donnant voire main ; c'est la meilleure léponse d'un gentilhomme comme vous; et quant aux preuves qu'elle vous demanderait dans sa frayeur d'être trompée, Salamanque n'est pas au Japon.
D0:\" GARCIA. Il l'est pour celui qui aime. Les minutes ?ont des siècles pour moi.
TRISTAN. Ne trouverions-nous pas de témoins à;\ladrid?
DUN GARCIA. Pcut-ètre.
TRISTAN. C'est chose facile.
DON GARCIA. Je Ics vais chercher de ce pas.
TRISTAN. Je vous en foui-nirai un.
iJON GARCIA. El qui donc?
TRISTAN. Uon Juan de Sosa.
DON GARCIA. Qul ? don Juan de Sosa?
TRISTAN. Oui.
DON GARCIA. Il sait bien ce qui en est.
TRISTAN. Depuis le jour où il vous parla à la Plateria vous ijC vous êtes pas rencontrés. Quoique j'aie toujours désiré savoir quel souci vous causa le billet qu'il vous fit remettre, je
ne vous l'ai jamais demandé depuis que je vous ai vu vous fâcher et pâlir en refusant de me le confier; mais maintenant qu'elle se présente si naturellement, je crois, seigneur, que je puis renouveler ma question, puisque vous m'avezfuit le secrétaire des arcliivesde voire cœuret que cette fureur est évaporée.
DON GARCIA. Je vcux Ic conter l'affaire. Je le puis, car je sais, pour l'avoir éprouvé, que tu gardes bien un secret et que lu es un homme prudent. A sept heures du soir, don Juan deSosa m'écrivit qu'il ra'attendail à San Blas pour un cas d'importance. Je ne dis rien car c'était un cai tel ; celui qui ne garde pas le silence sur ces affaires veut êUe empêché ou aidé, deux choses également honteuses. J'arrivai à l'endroit désigné où don Juan m'attendait avec son épée et sa jalousie, arme qui lui donnait l'avantage. H me dit ce qu'il avait sur le cœur, je satisfis à sa demande et pour en finir nous tirâmes les épées. J'arrêtai mon moyen sur le champ et prenant l'avantage en gagnant sur son épée, je lui poussai une forte estocade. Un agnus Dei qu'il portait lui sauva l'existence, la pointe l'ayant louché, mon épée se brisa en deux morceaux. Il fit retraite sur ce grand coup, puis avec une rage terrible il me riposta par un coup de pointe, mais moi je l'arrêtai par la partie faible de son épée. Aussitôt, comme un si courtespace l'essouffle, car il ne me restait plus qu'un tiers de mon infidèle épée, il se dégage en glissant le long d u fer, et comme il se trouve rapproché de moi parce que je cherchais à gagner à cause de l'infériorité de mon arme, il me lire furieux un coup de taille à la lête. Je le parai à son départ et bas en l'amortissant avec mon fer. Ici fut le beau du jeu ! je lui lançai un revers d'une telle vigueur que l'infériorité de mon épée me fit peu faute en ce moment, je lui ouvris sur la tète une palme d'estafilade, il tomba sans connaissance sur le sol et sans vie à ce qu'il me
parut. Je le quittai ainsi. Voilà ce quisVst passé, et c'est pourquoi, Tristan, tu ne Tas pas vu ces jours derniers.
TRISTAN. Quel événement étrange! et s'il était mort?
DON GARCIA. C'esl Certain, c.ir sa cervelle s'est répandue sur la terre.
TRISTAN. Pauvre don Juan !
SCÈNE VIII
DON JUAN et DON BELTP.AN, causant bas ensemMc, sans apercevoir don Garcia, Les MÊMES.
TRISTAN. Mais n'est-ce pas lui qui vient?
DON GARCIA. C'est incroyable.
TRISTAN, Vous lue la collez aussi à moi? au secrétaire de votre âme (I)! (A pan.) Pourquoi l'ai-je cru? connaissant toutes ses ruses? Mais qui ne tromperait- t-on pas avficjjfîs men songes si j)[on lix)uvés ?
DON GARCIA. On l'aura sans doute guéri avec des prières.
TRISTAN. Un coup d'épéc qui lui rompit la cervelle? guéri en si peu de temps?
DON GARCIA. Tu es étonné ? J'ai vu, moi, à Salamanque, des prières guérir un homme à qui on avait coupé un bras au ras de lép.iule et à qui on le recolla. En moins d'une semaine il redevint aussi sain et aussi entier qu'auparavant.
TRISTAN. Ces trop fort I
DON GARCii. Cela on ne me l'a pas conté, je l'ai moimême vu.
TRISTAN. En voilà assez.
(1) Tumbien h ininv la perja^?
DON GARCIA. Sur ma vie, je ne^i^ijrançheraijjas^ unjnQL.de la vérilé !
TRISTAN, à part. Comme personne ne se coi naît ! (imut). Seigneur payez-moi mes gages en m'enscigoanl ces prières.
DON GARCIA. Ce sont des mois liéi)ieux et comme tu ignores !a langue tu ne saurais les prononcer.
TRISTAN. Et vous, VOUS la savez ?
DON GARCIA. Parbleu ! mieux que le castillan, je parle dix langues.
TRISTAN, à part. Et toutcs cnscmMc ne suffisent pas à les mensonges. Ta, es plein de vérités mais il n'en sort pas une.
DON BELTRAN, à don Juan. Que ditCS-VOUS?
DON JUAN. Il n'y a, si je ne me trompe, ni dame, ni gentilhomme de ce nom à Salamanque.
DON BELTRAN, à part. Ce fat sans doute une invention de Garcia, ne disons rien. (Haut). Vous avez enfin obtenu une riche commanJerie de Calalrava.
DON JUAN- Croyez que je n'en suis pas moins votre serviteur. Veuillez m'excuser, si ayant à parler avec quelques personnes je ne vous reconduis pas jusque chez vous.
Il sort.
DON BELTRAN, DON GARCIA, TRISTAN
DON BELTRAN. Mon Dicu ! cst-il possiblc que la nature de ce jeune fou ne m'épargne pas moi-même ! Quoi il me nientajL pendant que je lui reprochais sa conduite ? El que je l'aie cru si vite, en une aussi grave matière, connaissant sa réputation ? Mais qui aurait pu penser qu'il mentirait à l'instant même où
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je le blâmais de ce vice ! quel juge pourrait s'atlendre à être volé par le larron dont il va prononcer la sentence ?
TRISTAN, à don Garcia. VOUS détermincz-vous à Taborder.
DON GARCIA. Oui Tristap.
TRISTAN'. Dieu vous assiste !
DON GARCIA. Pèie. ..
D0\ I5ELTRAN. Ne ni'apelle pRS ton père; infâme; appellemoi ton ennemi. Celui qui ne me ressemble en rien n'es^t pas de mon sang, ôte toi de mes yeux. Par Dieu, si je ne considérais...
TRISTAN, à part h. Garcia. Le flot uioute jusqu'aux uucs. Attendez une meilleure occasion.
DON BELTHAN. Ciel ! quel est ce châtiment? Rst-il possible qu'à un homme qui aime comme moi la vérilé, vous ayez donné un fils de nature si opposée? Est-il possible que celui qui garde son honneur comme je le fais, ait engendré un fils d'inclinations si basses; que vous m'ayez enlevé dans sa fleur mon Gabriel, l'honneur et la vie de mon sang et de ma vieillesse.? Ces choses, si ou ne les considérait pas en chrétien...
DON GARCIA, à part. Qu'csl-CC là?
TRISTAN, bas à son maître. Quittez la place. Ou'''^ttendezvous?
DON BELRTAN. Laissc-Hous sculs, Tristau. Non, reviens, ne l'en vas pas; peut-être la honte de voir son infamie dévoilée devant toi, pourra-l-elle plus sur lui que le respect de mes cheveux blancs. Et quand celte honte ne le contraindrait pas à corriger ses fautes, leur divulgation du moins lui servira de châtiment. Dis, malheureux, quelle fin te proposes-tu? dis, insensé, que te levient-il de mentir ainsi sans pudeur? Et si tu obéis ainsi pour les autres à Ion inclination, pourquoi ne le contiens-tu pas auprès de moi? Dans quel but as lu feint ce mariage de Salamanque si ce n'est pour ôter tout crédit à mes
paroles? Comment oserai-je revoir ceux à qui j'ai annoncé que tu avais épousé doua Sanclia de Ilerrera, puisque sacliant que celte doua Sancha n'a jamais existé, ils me croiront complice de loii-mfînsonge ? Gomment me laverai-je de celle tache, puisque le mieux qui puisse arriver si je veux m'en défaire c'est de lu rejeter sur mon fils; et en proclamant que lu en fus la cause, il me fiut publier moi-même ton infamie? Si quelque souci d'amour t'obligeait à me tromper, quel ennemi craignais-lu, quel poignard était levé sur loi? Tu n'avais à redouter qu'un père, qui est ton père enfin ! ce nom seul suffit pour l'apprendre que tes prières l'auraient attendri. Ce vieillard fut jeune aussi et il connaît la puissance de l'amour sur^^T"' un jeune cœur!
DON GARCIA. Si lu counais celte puissance, elle sera mon excuse ; qu'elle m'aide à obtenir de toi mon pardon. J'ai cru que c'était montrer peu de respect que de ne pas l'obéir quand je le pouvais, c'est ce qui m'a poussé à le tromper. Ce fut u,fle_ erifiiu:, i^iî, ijn délit; ce ne fut pas une faute mais un. effet de mon ignorance; la cause^ce fut l'amour, et toi, mon père, lu as dit toi nTême que cela suffit. Et puisque tu as connu le mal, sache la cause du mal par la bouche de celle-lù même qui l'a causé. Doua Lucrecia la fille de don Juan de Luna est l'âme de ma vie ; c'est une femme bien née, héritière de sa maison ; pour qu'elle comble mon bonheur en me donnant sa belle main, il manque seulement ton consentement et le démenti de ce faux bruit de mon prétendu mariage.
ooN BELTRAN. Non, HOU, Jésus ! tais-lol i Veux-tu me tromper encore? C'en est assez. Si tu disais que voici une lumière je croirais encore que lu me trompes.
DON GARCIA. Non, seigneur. Les actions.sont la vérité pure, et Tristan en qui vous avez confiance témoignera pour moi. ■
TRISTAN. Oui seigneur, vous dites la vérité.
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DON BELTRAN. Ne Fougis-tu pas (le cclà ? Dis, ii'as-tu pas lionle d'en ôlie réduit à invoquer le lémoignage de Ion valet? C'est bien; je vais parler à don Juan de Lunu et le ciel fasse qu'il te donne h Lucreci.i; tu es un tel homme que c]est_eUe q^i_seraj.ifliupée. Mais d'ahord je dois prendre mes informalions à Salatnanque; je crains d'avance g ulen- nie^lisant, que tu m'as abusé» tu_Jifijn'abuses_encoi'e. Quoique je susse la vérité avant de l'avoir vu, lu me l'as rendue.suspÊCle rien qu'en la disant.
Il sort,
DON GARCIA. Ccla s'esl bien passé!
TRISTAN. Comment bien? J'ai cru un instant qu'on allait éprouver sur vous ces prières hébraïques avec lesquelles on guérit les bras coupés.
Us sortent.
Une salle donnant sur un jardin chez don Juan de Luna. 11 fait nuit. La salle est éclairée.
DON JUAN DE LUNA, DON SANCHO
DON JDAN DE LUNA. Il me scmbic que la nuit s'est rafraîchie.
DON SANCHO. Seigneur don Juan de Luna, à cause du voisinage de la rivière, il fait trop frais ici pour mou âge.
DON JUAN DE LUNA. Il scra mieux qu'on nous mette la table dans mon jardin et que nous soupions là à l'abri du vent.
DON SAKCUO. C'est une bonne idée. Nous donnerons au Manzan.iiès une nuit plus tempérée; ces variations sont nuisibles à la santé.
D0\ ji'AN DE LUNA, au iichors. Volre hclle convive Lucrecia, soupera aujourd'hui au jardin.
DON SANCHO. Dieu veuille qu'elle soit heureuse, c'est un ange.
DON JUAN DE LDNA. Outre qu'elle n'est point sotte, et pour être aussi belle que vous la voyez, don Saucho, elle estime moins la vïp que la vertu.
SCÈNE XI
UN VALET, Les Mêmes.
LE VALET, à don Sanciio. Don Juan de Sosa est à la porte qui vous demande.
DON SANCHO. A Une telle heure ?
DON JUAN DE LUNA. Ce Sera une affaire urgenle. DON SANcuo. Faites entrer le seigneur don Juan.
Le valet sor
SCÈiNE XII
DON JUAN DE SOSA, avec une lettre, DON JUAN DE LUNA, DON SANCHO.
DON JUAN DE sosA, à don Sancho. Sans Cette leltre je ne me serais jamais présenté devant vous; mais j'ai perdu patience, mon amour ne m'a pas permis de vous cacher un instant la nouvelle qui me permet d'aspirer enfin à la possession de mon trésor. J'ai obtenu ma commaoderie; si vous vous souvenez de la parole que vous m'avez donnée, vous compléterez ma victoire en me faisant justice,
DON SANCHO. Vous avez récompensé ma foi, seigneur don
Juan, en ne perdant pas un moment pour m'annoncer une si heureuse nouvelle. Je vais la porter à ma belle Jacinta. l\irdonnez si elle ne paraît pas elle-même, mais elle n'est pis en toilette.
11 sort.
DON JUAN DE LUNA. Leciel vient en aide an mérite modeste, qui triompli*^ toujours. Il a pu y avoir retard mais non doute.
DON GARCIA, DON BELTRAN, TRISTAN, DON JUAN DE SOSA, DON JUAN DE LUNA
DON BELTRAN. L'occc'ision u'esl pas favorable pour lui parler; il a du monde et une affaire aussi grave veut être traitée seul à seul.
DON GARCIA. Avaut tout, dou Juan de Sosa nous servira de témoin pour ce qui concerne Salamanque.
DON BELTRAx. Pourquoi? Pondant que je dirai noire intention à don Juan de Luna, vous pouvez parler à don Juan de Sosa.
DON JUAN DE LUNA. Ami dou Beltran !...
DON BELTFAN. Dou Juan, Diou an)i!...
DON JUAN DE LUNA. A uue parciUc heure ! Quelle visite inattendue!
DON BELTRAN. Elle VOUS dira que c'est l'amour qui m'amène.
DON JUAN DE LUNA. Ilcureuse celle qui a pu le mériter.
DON BELTRAN. Il faut me pardonner. Votre porte restée ouverte et l'amitié que j'ai pour vous, m'ont encouragé à^entrer sans votre licence.
DON JDAN DE LUNA. Laissez les compliments, et dites-moi le sujet de votre venue.
DON BELTRAN. Je vais le faire.
DON GARCIA, à don Juan de Sosa. Un mérite si évident, seigneur don Juan, a pu être obscurci par l'envie, mais non vaincu. Croyez, pardieu ! que votre victoire m'a réjoui.
DON JUAN. Je crois votre noble cœur.
DON GARCIA, Jouissez de votre commanderie comme vous le méritez et comme je le désire.
DON JUAN DE LUNA. Lucrccia fsl si heureuse de cet événement que je pense avoir rêvé ce bonheur. Avec la permission du seigneur don Juan de Sosa, écoutez une parole, don Garcia. Don Beltran m'a dit que vous vouliez épouser Lucrecia ?
DON GARCIA. Mon âiue, mon bonheur, mon honneur et ma vie sont dans sa main.
DON JUAN DE LUNA. Jc VOUS l'accordc. Ma fille sait comme moi ce qu'elle acquiert , d'après ce qu'elle m'a dit de vous.
DON GARCIA. Pour VOUS remercier d'une telle faveur, je baise vos pieds, seigneur don Juan de Luna.
SCÈNE XIV
DON SANCHO, JACINTA, LUCP.ECIA, Les Mêmes.
LUCREciA, à Jacinta. Enfin, api'ès tant de traverses, tu vois s'accomplir ton espoir.
JACINTA. Si tu réussis comme moi. je serai tout à fait heureuse.
DON JUAN DE LUNA. Lucrccia s'avauce avec Jacinta ; elle
ignore son bonh^nr auquel elle ne s'aUend pas. Laissez-moi lui en donner la nouvelle.
DON BELTRAN, à part, à don Garcia. Voici dOD SanchO. VOJS
ùms quelle siUialion je uie trouve.
DON GARCIA. Un sage pardonne les erreurs de l'amour.
LDCRECiA, à don Juan de Luna, N'est- il doDC pas marié à balamanque?
DON JUAN DE LUNA. Il Inventa celte histoire pour que son père ne le contraignit pas à en épouser une autre.
LUCREciA. S'il en est ainsi, ma volonté est la tienne ; et je suis heureuse.
DON SA^CIIO. Venez, nobles jeunes gecs, présentez la main à Vus joyeuses fiancées qui avouent leur bonheur en vous regardant tendrement.
DON GARCIA. Dorénavant mes actions témoigneront de ma véracité.
Don Garcia et don Juan s'approchent de Jacinta.
DON JUAN. OÙ allez-vous doa Garcia? Voyez donc là bas la belle Lucrecia.
DON GARCIA. Comment? Lucrecia?
DON BELTRAN. Qu'est-ce que cela?
DON GARCIA, à Jacinta. Vous ôies mon trésoF, madame.
DON BELTRAN. En voici biou d'une autre.
DON GARCIA. Si je me suis iroinpé sur le nom, je ne me suis pas mépris sur la personne. C'est vous que j'ai demandée en mariage, et c'est vous que mon cœur adore.
LUCRECIA. Et cel'e leltre, traître, écrite de votre propre main, ne dément-elle pas vos paroles?
DON BELTRAN. IMe faire un tel aiïront!
DON JUAN. Donnez-moi votre main, Jacinta, pour mettre fin à tout ceci.
DON sANCuo. Donne la main à don Juan.
JACINTA, à don Juan. Je SUis à VOUS.
DON GARCIA, à part. J'ai perJu moa bonlieur.
DON BELTRAN. Vive Dicu! Si lu n'épouses pas Lucrecia je t'arrache la vie !
DON JOAN DE LUNA. Je VOUS ai accordé Lucrecia et vous l'avez acceplée. Si votrj^ folle inconstance vous a fait clianger d'avis en un inslaol, je laverai mon déshonneur dans le sang de VOS veines.
TRISTAN. Vous êtcs le seul coupable. Si en commençant vous aviez dil la vérilé, Jacinla serait à vous. Mais il n'y a p' s de remède; pardonndez-moi et donnez la main à Lucrecia .ni est aussi une charmante femme.
DON GARCIA. Je la lui donne puisqu'il le faut.
TRISTAN. Vous Comprenez maintenant combien le mensonge est nuisible, et rassemblée comprendra que dans la bouche du menteur la vérité est suspecte.
Personnages
DON GARCIA
LE MARQUIS
DON GARCIA, DON FÉLIX
DON FÉLIX. La nièce esl-elle enfin arrivée ?
DON GARCIA. Elle esl enfin arrivée ; il est arrivé une femme divine, un séraphin humain.
DON FÉLIX. Auriez-vous changé de passion ?
DON GARCIA. A peine l'eus je vue, Félix, qu'elle fài e;i possession de loules mes ponsées.
DON FÉLIX. Et la tante? quoi ? vous avez changé?
DON GARCIA. Elle a son juste châtiment. Qui ne prévcil v/as le danger, ne doit accuser que sa présompiion. Qu'il r.e s'en prenne qu'à lui-même quand il est blessé, celui qui mot iînprudemment une épée dans la main d'un fou. Si Clam veut èlre fiimée, si elle s'enflamme pour moi, pourquoi a-t-ellf? faU venir chez elle une l'caulési souveraine? î-i dans h v.vM
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ténébreuse Diane déploie orgueilleusement sa chevelure, sa lumière paraît belle; mais elle s'obscurcit, effacée par les rayons du soleil, aussitôt que resplendit la lumière pourprée de Taslre du jour. Avant d'avoir contemplé Léonor, je confesse que la divine splendeur de sa tante jetait sa clarté dans aion âme, mais, I^élix, depuis que je l'ai vue, il faut que Clara me pardonne, c'eût été folie de laisser un si beau soleil pour une étoile.
DON FÉLIX. Doua Clara n'est-elle point belle?
DON GARCIA. VOUS ne l'avez jamais vue?
DON FÉLIX. Jamais.
DON GARCIA. Si Léonor ne l'éclipsait, elle n'aurait point de rivales.
DON FjÎLix. Et puis nous dirons que les femmes sont légères !
DON GARCIA. Quaud le changement d'amour se fonde sur une raison il devient un acte de sagesse. Il est une légèreté lorsqu'il se produit sans motif et par sa mobilité même.
DON FÉLIX. Enfin, que dit de cela votre nouvel amour?
DON GARCIA. Léonor ignore jusqu'à présent le tourment quelle me donne ; pourtant si elle a deviné le langage de mes yeux, ils lui ont confié mes ennuis, et si la force de mon désir ne me Iromr.e pas, ses regards me permettent de croire qu'elle a compris mon chagrin.
DON FÉLIX. Vous pouiTcz difficilement éteindre ce feu qui vous embrase puisque l'ennemi est dans la maison. Léonoidemeurai t toujours auprès de doua Clara, quand votre amour pouiia-l-il s'expliquer avec elle? Et en supposant que vous trouviez le moment de lui conter votre peine, comment l'engagerez-vous à vous répondre? A quels moments la courtiscrezvo.is? Sa tante ne surprendra-t-elle pas vos ruses les plus ca-
CHANGEK POUIl TUOUVEIl MIEUX i05
«hées, si la passion vous rend jaloux, et si jaloiîse, elle vous épie?
DOiN GARCIA. La difficulté ne me (lécourage pa?; un sentiment résolu rend lacilesles choses impossibles. Plaise à Dieu que je sois aimé de Léonor ! Si mon affection la touclie, notre ennemie elle-même nous rapprochera ; si Clara, qui m'aime, autorise mes visites, ce sera le moyen de voir Léonor. Enfin, il faudra bien que par artifice ou par hasard, une fois sur mille, je rencontre l'occasion de lui parler en tête-à-tète. Je vous demande de m'aider dans un projet que je médite.
DON FÉLIX. Votre désir est une loi que je m'engage à suivre.
DON GARCIA. Failcs-la cour à Clara.
DON FÉLIX. Dans quel but?
DON GARCIA. Jc prétends par cette rivalité redoutable éloigner ses yeux de ma passion ; occupée de deux amours, elle me laissera plus d'occasions pour parler à sa nièce ; ce sont des audaces de Mars, que détourner et affaiblir son adversaire en le forçant à tourner ses armes d'un autre côté.
DON FÉLIX. Subtile invention! mais sans effet en ce nio ment, car si Clara vous aime, à quoi sert-il que je me déclare?
DON GARCIA. Félix, si VOUS ne pouvez donner un autre cours à son affection, ne l'obligerez vous pas par force à vous résister?
DON FÉLIX. Oui.
DON GARCIA. Je poui'suis : placée entre nous deux, quand die se défendra contre vous, elle m'oubliera, et me laissera parler à mon cher trésor. En outre, Clara découviaut que vous me trahissez, se félicitera, afin que je ne m'aperçoive de rien, de me voir occupé à parler à Léonor.
DON FÉLIX. Elle fuira un péril pour tomber dans un autre.
DON GARCIA. Et pour donner à cette rnse plus de force et de valeur, vous feindrez...
Ils parlent bas
SCÈNE II REDONDO, Les Mêmes
REDONDO, à Don Garcia. L'occasion manquée, ne revient pa,s, \ seigneur; le trésor de votre amour est seul à la maison; à instant même la tante vient de sortir dans son coche.
DON GARCIA. Félix, je vous retrouverai plus tard.
DON FÉLIX. Je viendrai vous revoir, Don Garcia. i
lis sortent. 1
Une salle chez dona Clara. I
SCÈNE III j
LÉONOR, MENCIA. j
LÉONOR. Dis-moi ce qui s'est passé avec le valet, Mencia ? •
MENCIA. Je crois que le souvenir de don Garcia vous donne ■■
du souci ? J
i.ÉONOR. S'il faut te parler vrai, cette préoccupation que tu ]
me vois, je ne sais encore si c'est amour ou curiosité ; je sai:; •
seulement qu'elle me fut songer. Réponds, Mencia, que ['•'- *
l-il dit ? '
MENCIA. La conversation a roulé sur son maître etsurAoi; • \ tante. Il m'a conté que son maître était amoureux de do-
Clara... j
IJ':o^'OR. Tais-toi, je m'aperçois que ma préoccupation c?t j
de l'amour. ]
MENCiA. Mais, à quoi vous en apercevez-vous?
LÉONon. A peine m\as-lu dit que don Garcia aiine ma tante, que j'ai senti dans mon cœur une douleur envieuse et une peine jalouse ; et la jalousie est la fumée du feu de l'amour.
MENCIA. S'il en est ainsi, le désenchantement vous sera profitable, parce que, senora, ie mal qui commence se guérit plus facilement.
' éoKOR. Poursuis donc.
UKNCIA. Arrêlez-vous, si vous voulez amortir la douleur que vous cause cette intimité entre don Garcia et dona Clara.
LÉor,or>. Hélas!
MENCIA. iVladii;i!C, eii êtes-vou s arrivée là? Qu'est donc devenu votre indomptable cœur?
]>ÉONOu. Laisse-moi.
MENCIA. Tout change : en un insta.t celui-ci vous a plu, et un autre en plusieurs années non. Vivent ceux que le ciel assiste ! Mais, madame, voici don Garcia.
SCÈNE IV
DON GARCIA, REDONDO, Les Mêmes.
DON GAHCiA, à part, à Rodondo. Cause avcc la suivaule.
REDONDO, à part, à son maître. Plaise à Dieu que votre bonheur s'appuie sur l'aveuglement de Mencia.
DON GARCIA, à Léonor. Si l'on peut lire sur un visage le bien ou le mal, voire beauté me servira d'excu<e pour vous demander comment vous vous plaisez à Madrid?
LÉONOR. Très-bien, je vous remercie. Mais, seigneur.
REDONDO, h la suivante, ftcoute Mencia, que te semble de Madrid ?
LEONOR, à don Garcia. Pardonnez -moi, et songez que ma tante n'est pas à la maison.
D0\ GARCIA. Cette circonstance doit vous l'aire deviner pourquoi je suis venu. Seûora, ce n'a pas été par hasard ; mon amour vient chercher un secours auprès de vous contre le feu qui m'embrase.
LÉONOR, à part. Quel enuui ! Il veut que je parle pour lui à ma tanto. (Haut.) Si doua Clara se montre cruelle, elle a tort, par ma vie ; mais pour vous servir auprès d'elle je ne suis ni assez vieille ni assez savante.
DON GARCIA. Qui ne vous prélère à tout offense la beauté elle-même. Avez-vous pu croire, Léonor, à une telle démence de ma part, que vous ayant vue, je passe penser à une autre? Non, senora, je ne suis pas ni d'un sang si barbare, et le soleil ne se live pas si loin du toit où je naquis. C'est votre seule faveur que je brigue. En vous vit mon âme, aussi doucement embrasée que justement vaincue; car la nature vous créa... LÉONOR. Contenez-vous; vous devenez trop hardi, et si je m'offense comme confidente de votre amour, je m'en scandalise en m'en voyant l'objet. Est-ce par hasard, l'usage à Madrid, don Garcia, de courtiser à la fois la tante et la nièce?
DON GARCIA. Au moins est-il d'usage, quand il se présente une nièceaussidiviiicque vous l'êtes, d'oublier latantepourlanièce. LÉONOR. Mauvaise coutume.
DON GAiiCiA. Il ne faut pas la blâmer si elle existe. LÉONOR. Pourquoi changerait-on ainsi?
DON GARCIA. Pour trouver mieux.
LÉONOR. Mais la loi de la constance qui oblige- l-elle et que devient-elle si, rencontrer une femme plus belle est une excuse pour changer ? Être constant, n'est-ce pas trouver que l'objet
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que l'on aime esl le plus beau; pour aimer plus de beauté, la conslance est-elle nccessnire? Celui-là est constant qui ne lient pas compte d'une autre conquête, fut-elle plus précieuse.
DON GARCIA. J'avoue, Leonor, que c'est là de la constance mais c'est aussi de la simplicité.
LEO-Non. Ainsi l'on ne doit pas se fier à une personne sensée, si le changement s'excuse quand c'est pour trouver mieux.
DON GARCIA. Cela est clair.
LEOXOR. Aloi'S, comme je V"US tiens, don Garcia, pour trèssensé, et que vous abandonnez ma tante parce que vous trouvez mieux en moi, veuillez me pardonner; je n'admellrai point voire amour avant de savoir s'il n'est pas dans la famille une antre nièce plus belle que je ne le suis.
Leonor et Mciicia sortent.
SCÈNE V
DON GAUCIA, REDONDO,
DDK GARCIA, h Leonor, qui s'éloigne. Et COmmcnt pouri'ait-OU
rencontrer une beauté qui surpassât la vôtre, puisqu'on vous la nature a surpassé son pouvoir? Dites que je suis malheureux, et non pas que vous craignez que je change; l'amour confiant eut toujours plus de puissance que la beauté.
r.EDONDO. Vous parle;'.-vous à vous-même? Leonor vous a maltraité, parce que le joueur de mauvaise humeur brouille toujours les caries.
DON GARCIA. Je ne sais si j'ai perdu ou gagné, je sais seulement qu'> dans son esprit connue dans ses a! traits j"ai
MO (;nAi\r,Rr, i>olii\ TiiocvEi'. mikux.
trouvé la prison de mon âme; sa bcaulé cl sa sagesse sont au même niveau.
«EDONDO. Jolie affaire! Alors si la belle est sollo ce nV-tl qu'une jolie fleur faite de papier teint, qui de loin flalle la vue, et de près n'est rien, parce que le parfum lui manque.
Ils sortent .
La promenade d'Aloclia.
SCÈNE VI
LE MARQUIS, OTAMO, in Valet.
LE MAUQUis, Est-il possiblc ? Vous, Olavio, à Madrid, sans m'en avoir avisé? J'ignore comment vous pourrez me donnei" satisfaction de cet affront.
OTAvio. J'avoue à Votre .'^eigneurie^ marquis, que je suis arrivé si intraitable, que ça été courtoisie de ne vous point aviser.
LE MARQUIS. Avcz-vous quclque ennui?
OTAVIO. J'en ai de tels (lue j'en perds la tôle.
LE MARQUIS. Alors j'ai bien deviné ! Vous avez des cbagrins, Otivio, et vous ne les partagez pas .ivec moi? ('ii vous n'êles plus mon ami, ou vous doutez que je sois le vôtre.
OTAVIO. Vos consolations les nuraient-elles diminués? l'ouvons-nous partager les rigueurs d'une fenuue ?
LE MARQUIS. J'ai cru que dos choses tnuchniit l'honneur causaient votre souci. A Madrid , vous avez une passion si Iriste et si désespérée ! On voit l'icn que vous pratiquez les usages de l'Andalousie (u'i vivent toujours les finesses d'Amadis! Ici Ton se conduit iniinix : on recherche plus le profit; non-seulenienl personne ne meurt d'uniour, mais on n'en est pas même indisposé, tri de belles fontaines versent | our
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breuvage l'eau de Toubli contre les fièvres d'amour; el comme les malades s'en trouvent très-soulagés, le nombre de CCS fontaines s'augmente tous les jours à Madrid. Non, Otavio, il ne plaise à Dieu qu'étant de vos amis, et passé maître dans celte science, je vous la laisse ignorer... (Au vaict.) Dis, Leonardo, qu'on prépare une chambre pour Otavio.
OTAVio. Seigneur...
LE MAKQuis. Lc plus grand alTront que vous me puissiez faire c'est de répliquer.
OTAVIO. Je vous baise les pieds.
LE MARQUIS. Ne croycz pas que j'aie oublié les années écoulées, quand à Séville nous n'étions qu'une âme et qu'une existence. Je veux voir, si je puis, Otavio, vous distraire et vous amuser en ma compagnie ; les bons conseils ont souvent triomphé de l'amour.
OTAVIO. Je n'en doute pas et je suis à vos ordres. Mais quelle est celte dame, marquis, qui sort de l'église d'Aloch^?
LE jiARQUis. Je crois que c'est dcfia Clara de Luna. Oui.
OTAVIO. Belle tournure et visage charmant.
LE MARQUIS. Doua Clara a tout ce qu'il faut pour être lieur<Hise; outre ce que vous voyez, elle est liche et ma parente.
OTAVIO. Ce litre augmente encore son prix.
LE MARQUIS, ^j'ôtes-vous pas garçon?
OTAVIO. Seigneur, j'ai vécu libre jusqu'à ce jour, si un esclave de l'amour a droit de parler ainsi.
LE MARQUIS. Écoulez ma proposition; observez bien ma paienle, si la veuve vous plaît, c'est moi qui vous marierai.
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SCENK Y II
DONA CLAIIA, en habit de veiivt', à demi voilée par sa mante, FIGUEROA, qui l'accompa.-ne , DON VEUX, qui la suit,
Les Mêmes.
DON FELIX, à doiia ciaïa. .\c niéiilc-t-il pas tlc savoii' qui vous êtes, celui qui, en l'igiioraiit, inalamc, adore ce qu'il connail de vous el soulTre par ce qu'il aperçoit?
do5;a CLARA, souriant. Tant d'ainoui' on si peu de leuipsV
D0^• FELIX. Promplilude ou délai, madame, ce sont là des accidents proportionnés à la cause qui agit. Avec ses ardeurs tempérées le soleil ne produit-il pas les mêmes résultats que Jupiter Tonnant avec ses rayons vengeurs ? Le navire n'acliè\ et-il pas aussi bien un long voyage bercé par une douce brise que poussé par un vent impétueux? La plume légère ne touche-t-elle pas la terre comme la pierre pesante? Puisque vous êtes un miracle sur notre |Iobe, mon bien, pourquoi ne iiroduiriez-vous pas des miracles?
Do5iA CLARA. Dois-je croire enfin à une si grande passion ?
Do.N FELIX. L'immensité de mon amour est aussi vraie que la clarté du soieil.
DO-V'V CLAHA. Aiusi douc vous l'erez pour moi, cavalier, ce que je vais vous demander ?
DOiX FELIX. Quand vous me demanderiez ma vie!
DO.NA CLAHA. Eh bicu , je vous demande de me laisser en paix.
Elle sort avec Figucroa,
DON' FELIX. Elle m'a joué. Ou'y puis-jc faire? Elle m'u
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imposé là un devoif difficile. Je la suivrai; ne pas obéir est une délicatesse de l'amour.
Il sort.
SCÈNE VIII . LE -\IAi\QUIS, OTAVIO, Un Valet
LE MAnouis. Que dites-vous?
OTAVIO. Elle lue de près, marquis, si de loin elle blesse. Je tàcheiai que sa beauté me fasse oublier mon ingrate.
LE MAnouis. S'il en est ainsi, je veux devenir le négociateur de ce mariage.
OTAVIO. Commençons par lui rendre visite, si vous le voulez bien, pour savoir où nous en sommes, afin que je n'aie pas h rougir du dénoùment , car celui qui attaque et ne reste pas vainqueur demeure avec sa honte.
LE MARQUIS. Bien dit : je veux vous aider, je vous conduirai chez elle; si vous ne vous entendez j.as, la visite du moins vous distraira.
Ils sortent.
Une salle chez dona (]kira.
LEONOR , MENCIA
MEXCIA. Ouaiid lui-même il est venu vous supplier, quand votre cœur vous réduit h le chercher s'il ne revient pas, pourquoi résister, selon la vieille mode, ?.u lieu de sai<ir l'occasion aux cheveux?
LEONOR. Mais dis-moi, quelle différence fais-tu entre la
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femme (jui oiïre sa faveur el celle qui Faccorclc sans résister à celui qui la prie? Celle qui ne la refuse pas à la première tentative aussi bien que celle qui Toffrc montie la légèreté de son caractère. Je dois d'autant plus me tenir sur mes gai'des que je n'ignore pas les anciem.es assiduités de don Garcia près de ma tante.
SCÈNE X
DONA CLA.IIA, FIGUEROA, Les Mèmks.
DONA CLARA, parlant à Fisueroa k la porto. Enfin il a perdu
ma trace?
FiGUEROA. lU'abien fallu lorsque entrée à San-Felipo vous vous êtes cachée dans la foule. Il est revenu pour trouver le coche; mais il ne s'est pas vu plus avancé, il lui avait aussi échappé.
doXa CLARA. Délivre-moi d'un importun.
Figuci'nd sort.
MENCIA, à Loonnr. DOua Clara.
DOÂA CLARA. Ma Leonor, comment te trouves-tu? Es-tu déjà reposée? Viendras-tu voir aujourd'hui la calh' Maynr?
LEOKOR. Quand tu voudras. La seule fatigue qu'ail pu me donner le voyage c'est de relarder le bonheur de mon arrivée dans une aussi hospitalière maison. Je verrai aujourd'liui ce que lu appelles la huitième merveille.
DO.NA CLARA. Aujourd'hui tu oubliiM'as l'Alamétk de Féville (1).
(1) L'Aknncda élail aulrcrois la promoiiade la plus rréqiicnlc'o de Sévilic. On lui préftTO aujoiinl'liiii les places du Duc cl do la ^Tag- (liiicna l'I les l)e/iri(is- de Cristinii pics du (luadul(|uivir.
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LEO^•OR. La calle !\iayor! celte rue est-elle si grande qu'elle égale en effet son nom et sa renommée? no>A CLARA. Je le dirai pourquoi on l'appelle ainsi.
LEONOR. Dis.
DONA CLARA. Philippe est le plus grand dis rci^, Madiid est sa capitale, et à Madrid la plus grande et la plus belle rue est la calle 31ayoi'; il est donc juste qu'on ait nommé calle Mayor la plus grande rue de lu ville qu'habile le plus grand des rois.
LEONOiî. Ton explication est concluante.
SCÈNE XI
r.F,nO.\DO, DONA CLAIIA, LEONOP., MI-.NGIA.
REDONDo. Puisque j'arrive à temps, avec voire licence, je donnerai aussi mon inlerprolalion.
Do5,A CLARA, Donnc-Ia.
REDONDO. La calle Mayor, je crois qu'oie l'appelle ainsi parce qu'on y doit garder le silence (I) depuis le plus pelil jusqu'au plus grand, attendu qu'elle eslhanlée par des harpies volantes qui, au pi'emier mot, condamnent un lioiiime à payer des coiffures, des ceiniuies et des gants. Je sais même un ancien texte qui diL de colle rue : « l'.ue dans laquelle il est bien de se taire ; à qui ne se tait il eu cuit. »
D0^\ CLARA. Bonne exlravagance !
REDOXDO. Je vous la donne pour telle, et ne veux pas faire passer pour or ce qui n'e:il qu'humble métal. ?,iais je condamne Voire mot, parce que si j'ai dit une extravagance, comment peut-elle être bonne? J'obliens le plus grand suc-
(1) Jeu de mots sur '-////o (nie) cf crilhn- (se liiirc).
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ces qu'on ail jamais alleint, puisque j'arrive à enleiulrc louer les cxlravagances que je débite. Le mérite ne fait pas les heureux et les malheureux, puisque nous voyons des extravagances heureuses. Écoulez l'exemple que je vais vous citer. J'ai vu une comédie que les sages trouvaient excellente, rendre l'àmc à la cinquième représentalion, el j'en ai -vu une autre qui contenait des milliards de folies triompher dans diverses villes quinze fois de suite, et ses partisans, vaincus par la force de la raison, disaient : « Ce sont des folies, mais elles sont amusantes, u Vous avez entendu un acteur célèbre sifflé par les musqiieteros (t) pour s'être trompé d'une syllabe, et vous auriez pu voir, ce carrme passé, la ville affluer pendant quarante jours au lltcàtre, ivre de joie, rester immobile et bayer aux corneilles en voyant danser deux poupées el en entendant un vieux croasser comme un corbeau. Ce fut un succès si merveilleux que le malheureux acrobate fut obligé de se retirer après avoir fait en vain des miracles. Ainsi le plus sage ne doit pas chercher à bien faire pour réussir, puisque vous avez qualifié de bonne mon extravagance. Je n'ai pas prétondu subtiliser, mais réclamer la satisfaction de voir le rire s'échapper des prisons de marbre de votre bouche. C'esl la plus belle récompense que je ?ouliaite pour la nouvelle que je vous apporte de la visite prochaine de mou maître don Carcia.
uo\A cLAr.A. iM'a-t-il donc fait piévenir de celte visite?
r.KDONDfx Non, seHora, mais je suis venu !e premier pour vous avertir; comme je le précède toujours, j'ai vouJu qu'aujourd'hui cela me fiU bon ù quelque chose.
fl) T.C'i spcclii'.oms (lu jiailono.
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SCÈNE XII
DON GARCIA, DON FELIX, Les Mémks.
DON GARCIA, bas ;i don Félix. La meilleure manière de la tromper c'est de lui faire croire que vous me trompez. DON FELIX. Vous uic doniicz une mission difficile. DON GAnciA. Laquelle ?
DON F£LI\. Feindre l'amour, (a part, en voyant dona Clara à
visage découvert.) Mais n'est-co pas là colle pour qui je meurs? Vive Dieu ! il me fait l'ainanl supposé de celle que j'aime véiitabiemenl.
DONA CLARA, à part, regardant don Félix. C'esl CC SOt personnage! {}uelle contrariété! Celait bien la peine de lui échapper.
DON GARCIA. Ma clière Clara...
DON FELIX, à part. Il a dit ma clière...
DON GARCIA. Ne VOUS étonnez pas de la présence de cet ami; le cavalier que vous voyez est la moitié de moi-même ; don Félix, mon très-cher ami (c'est avec raison que je l'appelle ainsi), a été, depuis que je vous aime, le confident de mes secrets. Il a justement à vous parler d'une affaire qu'il vous dira lui-même. Entendez-le et donnez-lui votre confiance; mon amitié est le moindre de ses titres à votre estime. Il suffit qu'il se nomme pour n'avoir plus besoin d'autre recommandation.
DON FELIX. Il ne me reste qu'une chose à ajouter, c'est que je suis tout à vou-:.
DONA CLARA. Je VOUS dois mille grâces, seigneur, pour les nouvelles que vous me donnez. L'amitié d'un si noble cava-
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lier esl ua yraud boaiicur. (a \kui.) Je veux ainsi l'obliger à demeurer loyal.
DON GARCIA. Ecoiiloz-le en secret et pendant ce temps, divine Clara, je demanderai à votre nièce comment elle se trouve cà Madrid.
DONA CLAiiA, bas à don Garcia. Ne me privoz pas dii plalsir de vous voir.
DON GARCIA. Ce qu'il a à vous dire ne veut pas de témoins.
do5a CLARA, à part. Si c'est Une 1 use, il est discret. (Aux domestiques.) Laissez-nous.
REDO.Nuo. Mencia, Rodondo te provoque à un lète-à-tèto dans le corridor.
MENCIA. J'accepte.
Redondo et Menria sortent.
SCÈNE XIII
DONGAiVClAj parlant ùLéonor, DON FKLtX, parlante doua Clara.
D0.\ GARCIA, hasùLeonor. Ecoulezce (lueFamoura su imaginer et feindre.
DON FKLIX, il doua Clara, de l'autre côté do la scène, il faut que
vous m'écouliez jusqu'au bout; je ne vous demande que celle grâce. I.a maison de Manrique, aussi illustre qu'ancienne, m'a donné mon nom et le sang qui m'anime. Trois mille ducats en l'cntc bien hypolliéquée me donnent une belle aisance, sin(jn un train princier. Aujourd'hui don Garcia de Lara, mon ami, me parla des grâces souveraines de votre charmante nièce. Je le i)riai, [)uisr|iril esl si bien avec vous, de me conduire ici pour la voir. Il doit me servir do médiateur pour un mariage, afin ([ue mon bonlieur fasse envie aux galants roinme sa beauté fait envie aux femmes. Il m'a laissé seul avec vuus |)our que je pusse vousaviserdeceprojet. et ila
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pris à part voire nièce pour l'en instruire de son côté. i\lais voyez, belle Clara, a quoi noits Conduit l'amour; loiil ce dessein est simulé et ce désir est un mensonge. La vérité est... Ali ! madame ! ne vous fâchez pas si je vous dis que vous êtes le seul objet que mes yeux contemplent, qu'on vain vous m'avez dérobé aujourd'hui l'éclat de vos perfections, elles se découvrent comme les rayons du soleil, et j'ai imaginé d'acheminer vers vous mon bonheur par don Garcia, qui ne se doute de rien.
DONA CLARA. Taisez-vous.
DON FELIX. Madame.
DONA CLARA. 'J'aisoz VOUS. Êles-vou8 un Manrique? Je ne vous crois point, ceux qui portent un tel nom ne commettent pas de bassesses-. Vous avez de l'amour pour moi et don Garcia est voire ami? Quelle trahison !
DON FELIX. Quel amour !
DOiNA CLARA. Quelle folio !
DON FELIX. Quelle félicitr} !
DONA CLARA. Ne songez plus, Kelix, a un aussi injuste projet. Votre trahison je la considère pour celte fois comme une folie. (Eiu^ lui aoimc un papier.) Celte note indique la position de fortune de ma nièce. Jetez-y les yeux, pendant que vous la lirez mon visage reprendra les couleurs que la con- Irariétélui a fait perdre. Donnez de la réalité à voire dessein simulé ; si celte union vous convient je vous promets de vous seconder.
Don Félix lil le papier.
LEOXOR, à don Garcia. QlîC ditCS-VOUS ?
DON GARCIA. La vérité! C'est seulemen! pour lui cachei' monamour que j'ai charjiédon Félix de la cruiliser et do lui dire qu'il ne lui adresse sa demande que pour me tromper et qu'il m'a cbarg/' d'intercéder èii sa faveur auprès de vous.
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Tel est le pouvoir de votre beauté, telle est l'invention de ce cœur aimant pour pouvoir vous parler secrètement sans éveiller sa jalousie.
uoNA CLARA, à part. Voilà qui est bien! Comment aime-t-il ;\ ce point celui qui roffense pendant qu'il lui sert de niédi:i- Icur auprès de ma nièce.
no.\ GARCIA, a Leonor. Oue VOUS èles ingrate ! (,'!> si ferme amour ne mérile-t-il pas une faveur?
i.EOxoR. Kh bien, si Ton n'accorde pas de faveur, est-ce à dire que l'on n'ait pas de reconnaissance?
DO?f GAnciA. N'est-ce pas clair ?
LEONOR. Non ; la faveur est un signe d'amour, et le bienfait peut provoquer la reconnaissance sans que l'on aime. Je vous suis reconnaissanle de votre amour; j'en suis fière je ne le nie pas, mais c'est vouloir tirer de l'eau du feu que de me demander du retour.
DON GARCIA. Pas même l'espérance ?
LEONon. L'espérance je ne puis vous l'ôicr.
DON GAnciA. Non : mais vous pouvez me la donner.
LEONOR. Celui qui n'a pas l'espérance, n'arrive pas. Je ne vous la donne point, mais que perdez-vous en la conservant ?
DON GARCIA. Jc gagne beaucoup. Mais, mon souverain trésor, puisque vous ne me donnez [las l'espérance, je ne vous demande qu'une chose et pour que vous me la promettiez je vous avertis que ce n'est pas une faveur.
LEONOR. Avec cette condition, parlez!
DON GARCIA. Craignant, seûora , de ne pas toujours rencontrer l'occasion de vous parler comme à présent, surtout si Clara vient h soupçonner ma nouvelle douleur (c'est là une crainte prudente puisque l'amour ne sait point se taire;, je
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veux convenir d'un signe afm de in'entendreavec vous quand C'est à elle que je parlerai.
LEOXOR. N'est-ce pas demander une faveur?
Dox GARCIA. C'est VOUS demander un moyen puisque vous n'apportez pas de remède à ma peine,
LEorvon. Dites-moi, don Garcia, quelle plus grande faveur que de vous écouler ?
DON GARCIA. Aimer est une faveur, écouter est une courtoisie. Je vous donne le nom d'ingrate si vous me refusez cette grâce.
LEOXOR. Eh bien, pour que vous ne disiez pas que je vous tyrannise en tout, va pour le signe, don Caicia.
DON GARCIA, ùtaiit son ciuippau. Quand je parlerai h lèlc découverte, mes paroles s'adresseront à vous bien que je parle à votre tante. (Remettant son ciiapeaii.) Ouand JG remettrai mon chapeau, mes paroles seront pour elle. Et, pour que vous^ si cela vous convient, vous puissiez me répondre, ce que vous direz en couvrant votre belle bouche de votre gant, de votre éventail ou de votre mante, je saurai que c'est pour elle, et c'est vous-même qui paîlerez quand vous ne poserez rien sur votre bouche.
LEONon. Je vous comprends. Vous déc;uivrir c'est signe que vous me parlez et quand je vous parle j'ai lal^ouche découverte.
DON (iARCiA. Règlons-nous là-dessus; découverts nous parlons ensemble, et couverts non.
DOSA CLARA, à don Félix. Quc VOUS Semble ?
DON FEUX. C'est un inventaire à vous rendre amoureux. DONA CLARA. Pcnsez-y.
DON FELIX. Ce qui est dit est dit, senora. Do" V CLARA. Ne revenons plus sur ce su'yA. (A|.|)eiarii.) non Garcia!
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DON GARCIA, allant veis elle. Belle dona ClaiO.
DONA CLAP.A. C'est assez. Je vous ['reviens que je deviens jalouse de ma nièce.
DON GARCIA. La beauté de Loonor le inéiilerail si la vôtre el mon affeclion ne vous gaianlissaienl ma fidêlilé. Me vous étonnez pas du temps qui s'est écoulé; je n'ai pu en quelques minutes bâtir avec des ])Oules de neige un château de diamants.
DO-\A CLARA. I eonoi' n'approuve-t-elle pa5 un si beau plan ?
Dox GAP.ciA. Klle résiste pans refuser, et elle écoule sans se laisser attendrir; mais avec le temps, lorsqu'elle aura reconnu que celui qui prétend à sa main est sérieusement épris, j'espère qu'elle changera d'avis.
DON FELIX. Surfout si vous intervenez.
DON GARCIA, .l'y mourrai, vive Dieu ! Félix, on j'en arriverai â nos fins,
DONA CLARAj à Félix. Voilà de l'amilié !
LEONOR, à part. Cela vicut bien à pi'opos avec son projet.
SCENE xrv
FIGUEllOA, Les Mêmes.
FiGUEROA, à (loîia Clara. Le uiarquis, votre cousin , vient vous visiter.
DOXA CLARA. Fàclieuse obligation qui va nous interro npre.
DON GARCIA, h part. lujuste jalousic, coiume tu me Iroul)le3 vile. (Haut h dona Clara.) Heccvez celle visite, el moi...
DONA CLARA. Ne partez pus, don Garcia.
DON GARCIA, Il uc Serait pas corirlois dogi'Mior le marrfnis;
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mais écoulez bien ce que je dis (il ôtc son chapeau) la tête découverte el très-humblement h votre beauté.
LF.oxoR, à part. C'est à iiioi qu'il parle.
DON GARCIA. Pour que je devienne voire époux il ne manque qu'une chose, c'est que vous m'aimiez. Si vous ne le faites, prétendant que vous n'êtes pas assui'ée de ma foi, que vos doutes cessent avec ces paroles. Ne vous inquiétez pas de votre famille, cher trésor, puisque vous m'aurez pour appui.
DO>A cr,ARA. Quand donc, Garcia, ai-je reiusé de vous accordel' ma main? Pourquoi me parlez-vous ainsi?
LEONOR^ posant le bout de son éventail sur sa liouche. JC Sai3_,
moi, que ma tante ne demande qu'à devenir votre femme.
DON GARCIA. Vous VOUS cacliez pour dire cela? Pourquoi ne le pas répéter^ la figure découverte ?
LEONOR, à part. MoU COBUr brùle. (Elle ùte son évantail.) Si VOUS
l'aimez mieux ainsi, je vous dis à visage découvert que ma tanle vous paie de retour.
DON GARCIA. A ht bounc heure. (A part.) l'ille vient de se déclarer.
FIGDEROA, rentrant. Voici le lliarquis.
DON GARCIA. Adieu.
11 sort.
DONA CLARA. Uevcuez me voir, et je vou^ donnerai tonte satisfaction.
D0\ FKLix, à demi-voix. Clara, adicu ; et U'Onlrez-vous moins cruelle h. ma peine.
U sort.
DONA CLARA. El VOUS, soyez plus fidèle ;ini et moins amoureux.
Fiaueroa sort.
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LE AIAROUIS, OTAVIO, DONA CL\RA, LÉONOR
LE MARQUIS. Bellc Clam...
DOXA CLARA. Votre visite honore ma m;iison. Qu'est cela? C'est un miracle de vous voir, marquis.
LE MARQUIS. C'cst VOUS qul êtes le miracle.
DONA CLARA. Flatterie ! Vous voycz qu'elle me fàchc.
LE MARQUIS. Je VOUS (lis la vérité et vous le savez bien. Mais je vous présente Otavio, mon hôte, chère parente, c'est mon meilleur ami depuis qu'enfant j'ai quillr les champs de l'Andalousie.
OTAvro. Je suis votre esclave, madame.
DOiNA CLARA. Cb scra uuB prcuvc d'estime, don Otavio, que de disposer de mon crédit.
LE MARQUIS. Je coutemple avec admiration cet ange terrestre. Quelle est cette femme divine?
noNA CLARA. Doua Leonor, ma nièce, fille de don Juan, mon frère, qui mourut à ."r^éville en m'instiluant sa tutrice et en me donnant la curatelle de ses biens.
LE MARQUIS. Reccvcz mon compliment de condoléance jiour la mort de votre frère, mais elle aura eu l'heureux résultat, belle Leonor de vous amener <\ Madrid; vous êtes ma pai'eiite, cinbrassez-!noi.
LEONOR. Je suis vôtre.
Il l'cmlTasse.
LE MARQUIS. Quels doux liens !
OTyU'io. Si comme parent vous avez ce droit, je d'-mando la niiMiie faveur puisque être compatriote c'est aussi une parenté. Soyez la bienvenue 1
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LF.ONOR. Pour vous scrvii'.
LE MARQUIS à paît. Quelle humilité! comme elle est heile, sérieuse et parfaite! Vénus est vaincue; la nature s'enoigueillil d'avoir placé sa puissance clans une si merveilleuse beauté!
DO\A CLARA, il Oiavio cl à Leonor. Le marquis esl distrait.
LEOXOR, à part. Comiuc il me regarde !
OTAvio. C'est une extase, il n'a pas coutume d'être discourtois.
LEONOR, à part. Quelque pensée l'absorbe.
DuxA CLARA. Est-cc l'eunui, seigneur marquis, ou quelque cliagrin qui vous cause celle distraction ? .Je suis étonnée de vous voir ainsi.
LE MARQUIS. J'ai été distrait?
DONA CLARA. Oul.
LE MARQULs, h part. Me voici auioureux. (Haut.) Pardonnezmoi, un souci vient de m'assaillir avec une telle violence que sans que j'y puisse résister il s'est emparé de toute mon âme. Mais , soûora, je vous promets que si je pouvais vous en dire ia cause, vous seriez moins étonnée de mon émotion.
DO.\A CLARA. SOUt-CG dcS cliaglius d'amour? (Bas au niar
quis.) Vous regardez beaucoup Leonor.
LEO.NOR, à part. Il m'aime, si l'amour parle parles yeux.
LE MARQUIS. Je ne pense pas à l'amour, maisi» des choses qui concernent l'honneur.
LEONOR, à part. Mon soupçou m'a trompée.
OTAVIO. Dites-nous, marquis, vos chagrins , et voyez si vous avez besoin de mou cuîur ou du sang de mes veines. Auriez-vous une affaire d'honneur sans m'en vouloir parler?
LK MARQUIS, à part, h otavio. Ail ! Olavio ! la bouc'he déguise avec art les souffrances de l'amour. C'est Leonor qui me trouble; j'ai nié, craignant que sa tanle ne l'éluignài de
mes yeux, si elle devine ma pensée, el parce que j'ignore la condition de celle jeune fille.
oTAvio, du même, au marquis. Voiis avez plulôl agi en sage qu'en amoureux.
LE MAUQUis, (le môme. Je vais prtjinlrc congé sans rien dire de mon aireclion jusqu'à ce que jo trouve une occasion meilleure.
DO.NA CLARA. Pourrail-on , niaïquis, remédier h voire cliagrin ?
LE MARQUIS. Une pensée si cruelle trouble ma tète que je dois vous quitter à l'instani, cl remettre à un autre jour rallaire importante dont j'étais venu vous entretenir.
DOÂ'A CLARA. Votrc présouce sera toujours un honneur pour moi.
LE MARQUIS. Jc VOUS IV'licile di! iiouNcau, belle Lconor, sur votre arrivée.
LKoixOR. l^our vousservii-, seigneur.
LE MARQUIS. Pour uic Uier ! p'iisqu'ici je laisse mon âme !
OTAvio, bas au maïquis. Esl-cc bien VOUS qui vous moquiez de l'amour?
LE MARQUIS, demème, à Olavio. J'igliorais jtlSqu'aUJOUIiriuii
que 1 amour fui un dieu.
Ils soi'tfnt.
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SCENE PREMIERE
LE MARQUIS, OTAVIO.
LE MARQUIS. Coiiimenl vont vos chagrins ?
OTAVIO. Vous seul dissipez la nuit qui les enveloppe.
LE jiAr.ouis. Avez-vous pensé ce soir à clofia Clara?
OTAVIO. Mon roman d'hier est un nuage devant la luinière de ses yeux, et je me trouve dans celle dispObilion , que la faveur qu'elle m'accordera me comblera de joie , mais que sa rigueur ne me donnera pas grand souci.
LE MAUQUis. Quel Gsl voti'e bonlieur !
OTAVIO. Vous l'enviez.
LE MARQUIS. Oui. Je suis SI lourmen lé que j'envie tout le monde, comme toulle monde peut m'envier la cause de mon lournient. Celle nouvelle passion me traite avec tant de rigueur, qu'une nuil d'amour a été pour moi un siècle de l'enfer. Des sentiments contraires ni'onl donné l'espérance au milieu des tourments et la crainle au milieu de la joie. 0 regards plus brillants que le soleil ! Puisse ce que j'ignore égaler ce que je vois et ce que j'aime !
OTAVIO. Ce q'ie je puis vous assurer, c'est que r.\n4alousie ne vit j îiiiais une semblable verlu.
LE MARQUIS. C'est pourquoi je veux qu'elle soit à moi!.
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Olavio , elle m'égale en noblesse, je n'en demande pas davantage.
OTAvio. Vous êtes décidé à rép'Uiser?
LE MARQUIS. Veuillc le ciel que la b'die Leonor paye ainsi mon affeclion.
OTAVIO. Elle est pauvre.
LE MARQUIS. l'Iaisc à Dieu qu\lle lo lut davantag'^ pour augmenter mon espoir ! J'ai plus de vingt mille ducils de rente en terres libres de dettes. Qiie pourrait me donner le ciel de plus en rapport avec à mes désirs, qu'une noble mère pour mes enfanis, et pour moi une duuco compagne?
OTAVIO. Mais si vous voulez l'épouser , demandez sa main; vous arriverez loul de suite au com!)!e de vos vœux, puisque vous faites sa fortune.
LE MARQUIS. Que vous savez peu de l'amour! êles-\ous donc de ces amants qui disent qu'une faveur leur épargne des années? Qui commence par la fin, se prive, Otavio, du plaisir de combattre un dédain, de vaincre une froideur! Comme un vase étroit augmente la soif d'un buveur, le bonheur s'accroît par le désir. le joueur, quand il brûle de voir la carie cachée n'éprouve-t-il pas plus de plaisir h la retourner lentement que s'il lavériliait tout d'un coup? Le chasseur ne pourrait-il pas à peu de frais acheter le héron ou le lièvre léger, cl pourtant il se fatigue à courir avec chien et faucon, estimant la victoire plus que la possession ? Lnissez-moi donc conquérir par l'amour la cruelle que je poursuis et qu'il me serait si facile pourtant de posséder par un mariage. Laissez-moi, puisque j'ai en mon pouvoir le remède à mes tourments, lire lentement dans ses yeux le bonheur que je convoite. Laissez-moi exalter l'amour que je ferai naître en elle, les faveurs qu'elle m'accordera, les douces paroles qu'elle me dira; rongez que la possession n'esl pas le
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plus grandbonhei.ir, que Tamour conquiert l'amour et la volonté la volonté. Je ne dois pas d'ailleurs, dans un cas si grave, prendre légèrement une résolution. Je ne dois pas non plus avoir la présomption que je serai accepté de Leonor ; que sais-je si une autre pensée n'occupe pas son cœur ? Et si je compte siu' mon rang pour l'obtenir, ne peut-il pas arriver qu'un autre aussi bieu né que je puis l'être ait subjugué son âme avant moi. Enfin, avant de se risquer dans une entreprise si basardeuse, sonder le terrain est le moyen de ne pas erier.
OTAvio. Je ne puis nier, marquis, que ce ne soit \k une grande sagesse ; mais je croyais que l'amour vous donnait plus d'impatience,
LE ?,!ARQuis. Olavio, VOUS ne comprenez pas. Cette sagesse est folie, et c'est justement parce que l'amour me presse que je marcbe avec la circonspection que vous voyez ; plus celui qui part veut abréger le voyage, plus il doit s'informer du chemin à hposada; c'est une grande inadvertance de se mettre en route avec le danger de se perdre pour éviter de s'arrêter un moment afin de queslionner.
OTAVIO. Qu'est-ce donc? Nous allons lui faire visite?
LE MARQUIS. J'ai à voir Clara ; sous prétexle de lui parler de vos projets, je dirai les miens à Leonor.
OTAVIO. L'amour engendre les ressources.
LE MAiiQLis. El aussi les extravagances.
OTAVIO. Leonor est seule dans la galerie.
LE :\!AnQuis. Quel bonheur !
OTAVIO. Je me retire ; profilez de Toccasiou que la fortune vous donne ; voire amour fera mieux son chemin dans un tèlc-à- tète, car les femmes craignent ordinairement les témoins.
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LK MAnouis. .'^oycz discrel. (oiavio sort.) Aimur aille les projets que lu m'as ii)S|iiié. !
SCÈNE II
LEONOn, LE AIAIIOUIS.
LEONOR, parlant à quelque valet iliins la coulisse. LC luartjuis CSl
arrivé jusqu'à celte galerie sans que vous l'ayez annoncé?
LE MARQi'is. C'est moi qui suis coupable, senora.
LroNOR. Pardonnez, seigneui', et permettez-moi d'alleraveitir ma tante.
LK MARQUIS. Permeltez-moi de m'opposer à ce que vo;is priviez mes regards de votre présence ; et surtout quand n;a patience a peine h contenir une si grande passion, lorsque trouvant Toccasion de vous dire mon tourment, l'amour me fait mieux sentir que mon cœur est pris. Je ne veux pas ici, bel ange, vous dépeindre l'excès de mon amour ; pour le cor;naître il suffit de savoir que je vous ai vue ; je ne veux pas vous dire que tout mon espoir, tout mon bonheur, tous mes tourments viennent de vous, puisque ces vérités vous les savez déjà ; les divinités connaissent les passio;is dos mortel^;. Je ne veux pas, senora, vous dire que j'attends une récompense; l'intérêt est une bassesse, l'attente une impertinence ; je demande seulement la permission de vous aimer; j'estime à tel point vos vertus, I.conor, que mon cœur sera satisfait rien que de ne pas vous offenser.
LKOXOR. .-^eignour marquis, à tout ce que j'entends, jo puis répondre que je suis doria I.eonor de Tolède, et ainsi en ne vous accordant pas la permission de m'aimer, vous dire qui je suis, c'est indiquer à votre amour les limiles qu'il ne doit point pas.^iT.
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LE MAr.QLis. expliquez col oracle; je ne pénètre passes mystères. Ai-je excédé les ôgards que je dois à voire divine personne? Pourquoi opposez- vous voire qualité à qui vous allègue son amour, quand non-seniement ma foi ne vous nie pas le culte qui vous est dû, mais quand je vous vénère d'autant l'ius que raveugiemenl de mon amour est plus lorl.
LEO_\OR. La femme qui oppose sa qualité h une déclaration d'amour, opposo à l'amour son honneur, et au désir son lionnêleté ! l'ermettez-moi maintenant d'aller avertir ma tante de votre vi.^iie.
LE MAuoLis. Écoule/, senora; comment se fait-il qu'étant le feu qui m'incendie vous me receviez avec tant de froideur?
SCÈNE IH
DOS\ CLAIIA, Les .^Iè:,ies.
DOÂA CLARA. Qu'CSt-CC donC ?
LEONOR, à part. Ilélas 1
DOxÂA CLARA. Lconor, relire-loi dans ta cliamliro.
Leonor sort.
LE MARQUIS. Parente....
noÂA CLARA. Mon cœur souffre de vous entendre me donner ce nom, seigneur; vous voiis seriez disculpé plus facilement en taisant ce lilre; mais quelle excuse est admissible quand vous me l'avez rappelé? Si vous me nommez votre parente, pourquoi vos actions démentent-elles ce nom? Comment si je suis votre sang préparez-vous mon déshonneur? Pourquoi courtisez-vous h mon insu ma nièce, dont l'honneur est sous ma garde? Il est clair que vous me faites une offense ; celui qui a d'honnêles projets ne fuit pas les témoins.
LE MARQUIS. Voila uuc 1)01.00 q^icrelle ; mais il eût été
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convenable, coninio vous avez ouvei l une oreille au délit, (]•' prêter l'aiUre à l'excuse. (Juel si grand crime cela a-l-il été, rencontrant Leonor seule, de lui dire que je la trouvais cliaimanle; ne pas le lui avoir dit eût été, ce me semble, manquer de tact et de politesse.
DO>A CLARA. Vous voulcz vainement altribuei' cet événement à l'occasion, quand en cela tant de preuves vous accusent. Vous oubliez qu'bier je fus témoin de votro trouble en présence de Le(jnor et que vos yeux ont confessé ce que vos lèvres nient. Ainsi, marquis, excusez-nioi ; siée n'est pas pour moi que sont vos visites, à compter d'aujourd'bui cessez-le?, et si votre passion vous aveugle, je vous avertis, entre nous deux et en prenant congé de vous, que Leonor est à mariei',
et qu'elle est votre égale.
Elle sorl.
SCÈNE IV Li: MARQUIS
« Léonor est à marier et elle est votre égaie. » Elles viennent au même point par le même sentier. I\lon idole m'a dit aussi : « A ce que j'entends je ne puis que répondre : je suis doua Leonor dc'i'olède. » Toutes deux, d'un égal accord, me donnent à entendre que le seul remède est le mariage. .le n'eus jamais, Leonor,, d'autre dessein, ."^i lu ne l'espères pas parce que lu es pauvre et que je suis ricbe, plaise h Dieu que tu fusses plus pauvre encore p-)ur que je fisse davantage!
SCÈNE V OTAVIO, LE MAllOLIS
OTAvio. Avez-vous gagné le procès, marquis? LE MARQUIS. Ail ! ami Otavio! l'affront m'a charmé, la résistance a été une grâce.
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OTAvio. Ce sont là des énigmes.
LE MARQUIS.' Avec prucleiice, moclcslic el sévérité, quand elle a su mon projet, la belle Leonor, en me refusant toute autre faveur m'a rappelle sa noblesse. Cefait, Olavio,sijecrois à respérance,ne veut-il pas dire que, quoique je sois marquis, sa main mérite la mienne? Et n'est-ce pas là tout mon désir?
OTAVIO. Eh bien, que reste-l-il à faire ?
LE MARQUIS. Seulement à prendre des renseigncinenls prudents sur sa réputation ; c'est bassesse et non affection que de passer légèrement sur ce chn|)ilre. Je serai Targus de sa conduite, Tombre de son beau corps; dnns un cis si périlleux Tcàme endormie se souvient. Que le soleil se lève ou se couche je serai là pour surveiller la rue qu'elle habile, parce qu'un gentilhomme qui se piquQ de sagesse est un prétendu souoçonneux et un mari vigilant.
DO.N GAIICIA, DO.N VEUX
DOA GARCIA. C'est ainsi résolu.
noN' FELIX. Vous avez bien fait; un retard ne pouvait être en cela d'aucun profit, puisque doua Clara venant à découvrir votre ruse il vous eût été impossible de revoir Leonor.
DON GARCIA. C'est pour cela que je veux en finir, l'elix, et tenir le mariage pour fait quand elle commencera à soupçonner.
hoy FELIX, k paît, c'csl le scul uioyeu possible entre deux extr.Jnies.
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SCÈxNE VII
REDO.NDO, avec unr l-iuo. Les Mêmes.
D0.\ GAFxCiA. Eh bien, liedondo, le vuilà triste? »nravoiisnous ?
r.EDO^DO. IS'oiis n'avons rien.
DON GARCIA. Esl-cc unc léponse?
REDO.xDo. Je pourrais ))ien ré[)ondre ce que ri^pondit un valet, à qui son inaîti'c ordonna de porter, à clieval, un message. Le maître après l'avoir sniTisaninicnt attendu lui cria : « Holà ! te voici de retour l » VA il répondit : « Je cherche la bride du cheval. » Mais à cette heure, le temps de la plaisanterie est passé, et nous ne devons pas mêler rallcluia avec le requiem.
DON GARCIA, l'arle donc.
REDONno. .l'épiais le monienl de remettre ceci à I.eonor... Le diable emjiorle ceux qni aiment des filles au pouvoir de taules ! Avez-vous jamais vu errer une vaclie dans les |irés et sur les monts, avec son petit veau qui ne s'écarte pas un moment de son côté ; eh bien Clara quille encore moins votre Leonor. Heureux Adam qui [lUt aimer sans belle-mère el sans lanle !
DON GARCIA, Contc cc qui s'csl j.'assé : ne me iiicls pas au supplice.
i^EDONDO. Seigneur, elle me surprit dans la galeiie caché derrière un pilier; elle me demanda ce que je faisais là, soupçonnant quehpic chose à co qu'il me parut; moi je lui répondis que j'étais l'amant de Meiicia,
DON GARCIA. Sc rassura-t-clle ?
REDONno. (jui peut lire dans la pensée? seulement elle
me dit qu'elle avait à vous parler à l'inslant d'une chose grave.
DO.N GARCIA. Je craiiis qu'elle ne songe qu'à liàler son mariage.
DOA' FELIX. J'ai la même crainle.
DON GARCIA. Comment m"excuserai-jeV
DON FELIX. Failes-lui une querelle do jalousie.
DON GARCL\. Si à ma querelle elle répond par roffic subite de sa main, comment l'éviterai- je ? ,
DOiS FELIX. iN'altendez pas l'explication.
DON GARCLA. Une bouderie nuirait à mon projel, quand sous couleur de la voir, je veux voii' la belle Sévillane.
DON FELIX. Un meilleur moyen.
DON GARCIA. Je Faltends.
DON FELIX. Supposez qu'ou vous a dit d'elle quelque légèreté et que vous voulez véiifier la vérité du fait avant d'accepter sa main.
DON GARCIA. De qui [lourrai-je feindre d'être raisonnablement jaloux ?
DON FELIX. Qui s'offre mieux que le marquis Arnesto, que nous vîmes en visite hier chez elle tous les deux?
DON GARCIA. Vous dites bien.
DON FELIX Voulez-vous quc je vous accompagne ?
DON GARCIA. Vous la vciTez seul après moi afin de pouvoir, causant en lête-à-tête, mieux conflrmer mes paroles en déposant comme témoin.
DON FELIX. Bien dit.
DON GARCIA. Adieu, ami.
DON FELIX. Amour sers ses projets!
Il sort,
REDONDO. Que ferui-je de ce papier?
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DON GARCIA. Eiilre avec moi et trouve un moyen de le remellre; en lui est mon salut.
REDONDO. Vous veiTez mon adresse.
DON GARCIA. Songe que Taffaire veut de la prudence el du secret.
REDO.XDO. Fiez-vous à moi, seigneur; il n'est pas du Gange au Danube un serviteur aussi prudent que moi. Je serai plus secret el plus sournois qu'un récent ministre.
DON GARCIA. Étrange idée!
REDONDO. Etrange ? Est-il une personne plus inexorable, plus cruelle, plus intraitable, qu'un ministre la première année?
DON GARCIA. Nous devous entrer sans bruit : peut-être aurai-je la cliance de trouver Lconor seule, et de pouvoir lui parler.
Ils sortent.
Uu salon chez doua Ciara.
SCÈNE YIII
DON GAP.CIA, KEDONDO, entrant. DONA Cl-AHA, sans les voir.
REDONDO, parlant ù part à son maitro. Clara est danS CetlC
salle.
DON GARCIA. Tiouverai-je une meilleure occasion?
REDONDO. On se cogne toujours au doigt malade.
DON GARCIA. Écoutc, j'ai uiie idée qul te fera parvenir jui;qu'à Leoiior, au fond de rapiiarlement el lu lui reinellias mon billet.
REDONDO. Dites donc.
Ils p.irli ni las.
DO-\A cLARAj sans lo^ voir. Ainoiir, si tu es dieii, aie pillé de moi, et donne-moi la gnérison puisque tu as causé la douleur! l'aisque don Garcia couronne d'une fin heureuse mon atlenle, et que sa légèreté ne m'ôle pas ma confiance en lui !
REooxDO, à part, à son maître. Magnifique idée ! Vite la main à l'exécution, je serai aujourd'hui le grec Sinon ! (Garcia feint
une grande colère et lève son poignard sur Redondo.)
DON GARCIA. Vil-on Une pareille audace? Coquin élionté ! REDOXDO, fuyant. C'cst fait de moi.
Il sort.
SCENE IX
DON GARCI.l , DOXA CLARA.
DO\A CLARA. Scigneur, contenez-vous.
D0\ GARCIA. Téméraire, sois heureux de m'avoir échappé !
DO\A CLARA. Trésof de ma pensée !...
DON GARCIA. Traîtresse, fermez ces lèvres trompeuses; comme le feu croît avec le vent, vos cajoleries augmentent iiies affronts. Quel crocodile trompeur, quelle sirène perfide caresse ainsi pour ôler la vie !
DOiNA CLARA. Qu'est-ce que Cela?
D0\ GARCIA. Vous le demandez? En vain penses-tu, ennemie, nier t^-s trahisons : je sais que je l'ai perdue, et que tu as en secret favorisé ce marquis que tu nommes ton parent; mais tu ne m'as pas trompé, ce n'est pas un parent, c'est un amant.
Do!sA CLARA. Écoulc! Poui'quoi juges-tu si vite, pourquoi
écoules-tu si facilement des soupçons vains et non fondés,
pourquoi ne vois-tu pas que ce même toit ahrile un autre objet
capable d'assujettir le creur le mieux armé? Si ton affection pour
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moi Ta fait croii-c qU': soûle je pouvais diilger la puissante uiain de ratuour, ràppelle-toique le ciel a place!' dans les yeux honnôtos dé Leondl-, ma nièce, plils qu'un pouvoir humain^ une vertu divine. C'est pour elle qne brûle d'un ardent amour !e marquis mon parent.
i)0\ c.Anr.lA. Que dis-tu? Comment cela se peut-il?
DO.NA CLVUA. Je dis qu'il perd la tôle pour Leonor, et que la pi'emicre fois qu'il la vit, ravi par sa beauté, il resta subjugué h ce point que loin de pouvoir cacher sott éniotion, son flme la proclama par ses yeux.
DON GAiiciA, à part. Qu'eulcnds-je, ô ciel !
DOfiA CLARA. Croycz-vous que j'invente?
DON GARCIA, h part. J'cnrage de jalousie.
doSa CLARA. Encore aujourd'liui^ et vous me croirez peulêlre, je les surpris causant en lêle-à-lîlo.
DO^' GARCIA. Taisez-VoUs !
DOÂA CLARA. Afin de vous prouver la vérité de ce que je dis, qu'elle même vous le raconte. (Elle appelle.) Leonor!
DON oAiîGiA, à |);iii. Alil nuillieureux !
SGÈNi<: X
LKO.NOn, Les Mj>\ies.
LV.ONOi!. Tu appelles
DO\A CLARA. On'- l'''s'-il arrivéavoc le niarquis? Voyous, disle vile, don Garcin doute do. mon aiuilié pour toi et pour lui.
Li;o\')ii, h pui. 'romoiguérai-je conire moi-même ?
DONA CLAHA. Pourquoi hésilcs-lu?
Li:o\'on. .10 Vais pai'ier. Aujourd'hui le marquis venant te
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laire visite, cime lenconlianl comme je liaveisais [^ar îiiuard la galerie, commença à me jieindie sa passion. uoNA CLAïu. Êles-voiis satisfait ?
DON GARCIA, à part. La jaloUsic me ])iù!e. (ll ùle son chapeau
on parlant à doFia Clara.) Plus voUs prétendez me satisfaire et p'iis vous m^offehsez, à quoi sert-il de me tromper?
LEONOR, à part. Ses flèclies sont maintenant à mon adresse.
DON GARCIA. Pourquoi, crilelle, ni'avoir élevé si haut pour une si grande chute? Vous m'ùlerez la vie, ingrate, avant de in'àccorder une faveur. Un tigre d'Hyrcanie m'aura déchiré avant que vous m'ayez écouté. Laissez-moi, perlide.
DOPiA CLARA. Attendez.
DON GARCIA. Quc peiit aliendie celui qui désespère ? Pourquoi forcer vos yeux à regarder celui qui cause vos ennuis? Otii mourut dans voire mémoire ne peut vivre en \otie pré- Fehce. Que le marquis jouisse en paix de tant de bonlauir !
DONA CLARA. Pievcuez.
LEONOR. li estez.
DONA CLARA. \la palieuce est à buut. Écoulez ; ou je ne vous comprends pas ou vous ne m'entendez pas. Vous vous otîensez de la réparation elle-même.
LEONOR, le rutenant. En quoi ma lautc est-elle coupable de l'amour du marquis ?
DON GARCIA. LAchez-moi. Vous me retenez, fourbe ! comme vous avez vite nppris la vie fausse et trompeuse de ;\Ladrid ! Oui aurait cru qu'une fille si belle et si jeune aurait égalé, ses i'uurberies aux minutes de ta vie?
LEONOR, à part. C'est moi qu'il attaque maintenant.
DON GARCIA. Plalse à Dieu que l'amour traversant d'une flèche vengeresse la neige de voire cœur, vous rencontrii^z quelqu'un qui vous trompe corn ne vous m'avez trompé !
Il sort.
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SCÈNE XI
REDONDO, revenant. DONA CLAIIA, LEONOR.
RKDOXDO. Vive Dieu il a querellé tout le monde ! !
DO\A CLARA, à Loonnr. Ennemie, tu as été la cause de cet !
incendie. Ton hésitation à dire la vérité l'a porté à croire que j
tout cela était une invention et il m'a punie de ton sot em- « bai'ras.
LEONOu. A merveille! imite le taureau furieux ; celui qui t'a 1
jeté le trait, s'enfuit ; venge toi maintenant sur moi qui suis l
le manteau. Ne te sufTil-il pas de m'obliger, contrairement ?i j
ce que veut ma position, à risquer ma réputation pour |
satisfaire don Garcia, faut-il encore, ingrate, que tu me '
punisses parce que j'ai tardé à dire ce que j'aurais dû taire? j
DONA CLARA. En quoi te compromet la recherche du marquis?
LEONOR. N'est-il pas h craindre qu'en entendant parler des j
sollicitations du marquis on ne vienne à croire que ma légè- ]
reté a encouragé ses prétentions? l
DON A CLARA. A qucllos làclies craintes te laisses-tu aller? *
On voit bien que mes peines, Leonor, te sont tout h fait étran- |
gères. Ne t'en vas pas ; je vais écrire à don Garcia. \
REDONDO. Pour Dieu ! senora, je doute qu'il reste dans mon ;
cœurassezdehardiessepouroserlui remettre votre hilletquand j
vous venez de le voir si irrité et ^;i jaloux avec vous que sa '
colère jetait mille volcans de fliinme par ses yeux ; et ;
vous avez vu aussi que vous avez été le sanctuaire qui m'a j
préservé de sa fureur. 1
DONA CLARA. C'est vrai. 4
ri;do\do. Que voulez-vous? une s.'Mis faction.
DONA CLARA. Oui.
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RF.DONDO. Permeltez-moi, si vous vous fiez par hasard à ma loi, de vous donner un conseil.
DO\A CLARA. Quand il souffre le malade ne songe qu'à la guérison et il aime le remède quelle que soilla main qui le lui apporte.
REDO-\Do. Eh bien, n'écrivez pas, vous, je crains que mainlonaut la flamme vorace de son chagrin ne réduise en cendres votre billet, scnora, avant qu'il n'ait eu le temps d'y jeter les yeux. Que votre amour empressé n'engendre pas d'au 1res vengeances et d'aulres rigueurs. Laissez le temps briser sa colère; prenez exemple sur la forge; quand le feu est ardent, l'eau augmente encore sa force. Que voire nièC'^, lui écrive d'abord et que ses raisons tàchon* d'apaiser peu h peu cette colère sans motifs; en bonne médecine quand une humeur maligne prédomine, vous savez que pour l'évacuer on la prédispose d'abord avec des sirops.
DON A CLARA. Rcdondo a raison. Ma nièce, écris à don Garcia; donne lui salisfaclion, fais notre paix.
LEOXOR. Tu fais tout pour me comprometlre, mais la pitié que j'ai de ton chagrin me décide à t'obéir. Je vais écrire.
REDOXDO, à part. J'ai eu là Une bonne idée.
DOXA CLARA. Pense^ Leonor, que tu me sauves la vie.
LEOXOR, :i part. Ta prière va au-devant de mon désir.
Elle sort.
DONA CLARA. Ilodoudo, je confesse que tu m'as rendu un grand service; un tel conseil dans une pareille extrémité n'a pu naître que de ton esprit pénétrant.
REDONDO. Je me nomme îîedondo, c'est-à-dire lond, et mon esprit est aiguisé (l).
Ils SOI ton t.
(IJ Jeu de mois sur r--iloiHh> (rond) ol nij-iido (poinlii.)
L'(> cil \^(;!■:^. i>nt'!; niom ki; Mfi:tj'X ^
("ilic/. (loua Chira. ^
SCÈXK XII j
LF. MAROUIS, lUGAP.nO. ' ■
RicAP.DO. IH)n Félix Fa qiiillo à li pnrle, cl connue un ' espion crainlil" ilon Garcia est entré à pas lo.nls, rogardanl Qe , Ions rôl(^s; il était accompagné, d'un valet de confiance avec lejuel il parlait claiiemenl. Il partit etifin ; tnais il échappa lestement à hia vue; il paraissait triste et découragé. Le valet resta dans la maison ; après pins d'une heure et demie il I sortit; voilù ce que j'ai vu et c^ qui s'est i)nssé pendant qlie j'épiais ici; j
LE MAUQUis. nier don Garcia ol aujourd'hui don Garciii ! .le i deviens fou ! chaque jour don Garcia ! c'est mal. entrer ù pas, lents, sortir aussitôt plein de souci, le valel resté dans lai maison... Pensées, vous êtes des pensées de mort! |
iiicAnDO. En admettant que don Garcia soil un amanl, vous! ignorez encore s'il s'adresse à la lante Ou à la nièce. Pourquoi] doi:c vous abandonner à la douleur et désespérer si vite? j LE MAnnuKs. Iiicaido, daui ce ([ni ni'arrive le pire est lou-' jours certain. |
hicAnuo. Le sage picvoil toujours le mal, mais pour cela,] seigneur, il ne le tient [las pour ai rivé. La patience y remédie sans le désespoir ; mourir dd crainte est pinlôt couardise quej prudence. Informez-vous d'abord de la vérité de l'intention: el ne perdez [)as courage sans connaître le péril.
LK MAnouis. Que tu dis bien ! Kn efl'et, lUcardo, le meilleur:
conseiller pour un maître c'est un serviteur intelligent. j
RrrAnno. lin cela je vous considère connue bien servi. Mais
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voici l'écuyer de Clara qui vient à propos. Commencez par lui à vérifier vos soupçons.
LE MARQUIS. Parlera-t-il ?
F.icARDO. s'il a du vice c;,mme cela doit èlre, il ne vous cachera rien, surtout si en même temps que vous k]i ferez la question, ^'lus attaquez son cœur avec un doublon.
LE jiARQuis. Appelle-le donc.
RicARDO. Caiiiarade.
SCÈNE XIII
FIGUEilOA, Les I\iÊ.MES.
RICARDO. On a raison de dire que la foi tune luit celui qui la sollicite et cherche celui qui ne la cherche pas.
FiGUEROA. Pourquoi dis-tu cela?
RICARDO. I,e marquis désire savoir de vous cerlaines choses secrètes et ne doule,^ pas, si vous savez le salisl'aiie, que vous n'en retiriez un grand profit.
FiGUEROA. La plus large promesse ne vaut pas le plus loger don. Mais puisque le marquis est un si grand seigneur, il est juste que j'estime à un très-liaut prix le plaisir de l'obliger.
RICARDO. Venez donc; il vous attend.
FiGDEROA. Je suis un valet très-humble, tout à vos ordres, seigneur; plaise à Dieu que je sois capable de vous servir.
LE MARQUIS. Couvicz-vous, par ma vie!
FIGUEROA. Que votre seigneurie me jîardonne. Je suis trèsbien ainsi.
LE MARQUIS. Par ma vie faites ce que je vous dis.
FIGUEROA, te couvrant. C'est par forCC. (A parla Ricardo.) Ouels
gens cérémonieux que ces grands seigneurs.
REDONDO, à part. Furlout quaut! ils Ont ])osoin des gens.
\[\'4 c^A^(;^:n noir, tuolveu mielx
LE MARQUIS. VoIrC 110111 s'il VOUS plaîl?
FiGLKROA. Figueroa.
luc.ARDo. Une misère! il csl de la maison de Fcria.
LE MARQUIS. C'csl scuicmeiil 1 i ui; surnom.
FIGUEROA. Les pauvres ne doivent pas ôlre orgueilleux ; il est gênanl, quand on occupe une humble position, de ressembler à une mappemonde de noms et de surnoms. IMônie avec un seul j'ai bien de la peine à vivre ; il y en a qui disent que je le possède sans dioil ; mais je laisse murmurer les médisants, car pardieu quand nous dormons nous sommes tous égaux.
LE MARQUIS. Knfin vous êtes un Figueroa?
riGUEROA. Au moins Ton me nomme ainsi.
LE MARQUIS. Nous sonimcs parents.
FIGUEROA. Élrc ù votre service sera mon plus bel éloge.
LE MARQUIS. Je dis que vous êtes mon parent et que vous le laites voir ; votre façon d'agir dit clairement qui vous êtes.,
RicARDO, à part. Conimc il Tenlacc.
LE MARQUIS. Pour Dieu ! je suis joyeux de cette découverte parce qu'alors mon chagrin vous regarde aussi. Vous «tes aussi parent de dona Clara et vous prendrez comme moi à votre compte son alTront.
FiGUEiiOA. Vous avez raison.
LE MAi'.QUis. Écoulez donc, s'il vousploil, car notre honiieur est en péril.
FIGUEROA. Voilà qui me louche. L'iionneur en périi ! Ce n'est rien. Parlez.
lia iKirlent bas t us liois.
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SCÈNE XIV
DON GARCIA, REDOINDO, Les Mêmes.
RiCARDO, bas au marquis. Seigneur j'ai peine à ne pas rire.
REDONDO, à don Garcia. Mie ariiva toule troublée, mais moi, posant le doigt sur ma bouche je i'ajiaisai el je pus lui faire comprendre ma pensée ; elle a un esprit d'ange et comprend sans paroles. Je tirai de ma poche le billet...
DON GARCIA. Elle l'a lu?
REDONDO. Aliez un peu moins vile.
DON GARCIA. Comment?
REDONDO. Ne demandez-vous pas d'abord si elle l'a reçu ?
DON GARCIA. Cela va sans dire.-
REDONDO. Demr.ndez-le toujours; c'est nécessaire. Enfin je vous dis clairement qu'elle n'a pas voulu le jecevoir.
DON GARCIA. Elle n'a pas voulu?
REDONDO. Seigneur, non.
DON GARCIA. Qu'eûlends-jc ! El sais-tu pourquoi?
REDONDO. La cause je ne la connais pas; je sais qu'elle ne Ta pas voulu recevoir. Et comme nous disputions s'il était juste ou non de vous donner ce déplaisir, elle se mit à appeler sa tante. Je sortis après vous el il y eut entre elles une grande conférence pour savoir quel pouvait être la cause de votre bouderie. La taule résolut de vous écrire ; je lui dis qu'elle augmenterait voire méconlenlenient et qu'il était bon que l'excuse fut présuitée par Lconor, une personne élrangère ayant plus de chance de calmer un jaloux. Mon avis prévalut et Leonor rprès une courte résislùnce entra dans sa chandire pour éciire et doua Claia pour liie ce qu'écrivait Leonor; ainsi elle n'eut ; as Tcccafion de jirier pour
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son propre compte ; tout fut pour sa lante. Elles ne me donnèrent pas le billet ; croyant à liolrc luvenlion elles décidèrent de Terivoycr par un éciiycr. Je sortis et h peine eus-je posé le pied dans la rue que j'aperçus sous un auvanl voisin un laquais du marquis, espionnant cl rlierctinnl l\ se dissimuler de crainte d'êlre surpris; quand nous entrâmes je crois qu'il occupait le même poste.
DO.N' G.\nci.\. N'en dis [.'as davantage.
RF,DO.\DO. Je ne dirai pas ce qui s'est passé avec lui?
DO.N GARCIA. Quc s'est-il passé ?
r.EDONDo. Qu'il nva regardé et que moi j'ai f;iil de niAme. Je traversai fièrement la rue; j'apprête mon manteau et mon épée et comme il ne m'adresse pas la parole je marche sur lui et je me venge en ne lui parlant pas.
DO.N GARcn. C'est là ton exploit?
REDO.NDO. Aurait-il été sage de lui chercher querelle au milieu de la rue?
DON GARCIA. Cette prudence je la dois à (a poltronnerie. Hélas ! me voilà perdu ! Leonor, mou amoui\n'afail que passeï' dans ton cœur; né d'hier il meurt aujourd'hui. Ce fut contre l'ouiagan une fleur naissante. Que ton affection était légère puisqu'elle est emportée par le premier vent! Au moindre soupçon de la passion du marquis, tu as changé le feu en neige et la neige en feu.. Mais n'aperçois-je point le marquis? Eloigne-loi.
REDONDO. Oui seigneur.
DON GARCIA. Jc vcux lul parler.
r.EDONDO. Serai-je le Mira Ni ru ou celui qui ne se plaignait de riin, ronin)e dans la romance (1)?
(1) Ccilc loiuuiicc du x\' :\idc (îécril l'incendie de Rome par Néron. HUe est imprimée diins le liomuncero ijcnéralûc M. A. Duraii.
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DOK GARCIA. Tu es UD sage.
iiEDONDO. Je réponds que je suis Redondo et je voudrais qu'on ne me fit pas tomber comme dans la romance. LE MARQUIS, à Figiieroa. Allez avGC Dicu !
Figueroa sort.
SCENl^] XV
LE MARQUIS, RICARDO, D0^' GARCIA, l'.EDONDO.
LE MARQUIS, à Ricardo. J'ai gagné Técuyer par la vanité.
RICARDO. S'il faut parler vrai je crois que c'est par l'argent.
LE MARQUIS. Il a raclicté mon âme de mille tromperies jalouses.
RICARDO. Enfin il dit qu'il y a deux ans que don Garcia aime doua Clara?
LE MARQUIS. Oui.
RICARDO. Et que volro charmante maîtresse, la belle Leonor n'a ni cimour, ni amant jusqu'à présent ?
LE MARQUIS. Oui, Ricardo.
RICARDO. Vous avez reconnu alors combien il élait mauvais de se désespérer d'avance sans s'être d'abord informé de tout.
LF, MARQUIS. Si bien que j'espère, Ricardo, que don Garcia que je ci oyais mon rival est pour l'avenir mon allié; amoureuN lo'is deux de Clara et de Leonor nous formerons une ligue de nos soucis pour cette guerre d'amour.
RICARDO. Le voici.
LE MARQUIS. Jc vcux lui ])ar!er.
DON GARCIA. Seigneur marquis.,.
LE MARQUIS. Dou Gaicia.
DON GARCIA. Je VOUS cherchais. Nous avons à traiter entre nous ctrlaioe affaire.
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LE MARQUIS. Je m'cn réjouis; je venais aussi pour vous chercher parce que j'ai aussi une affaire avec vous.
DON GARCIA. Kodondo, laisse-nous seuls.
REDo.NDO. Je le ferai avec plaisir; je crains d'ëlrc abattu puisque Dieu a fait de nous un jeu de quilles.
11 soit. I
LE MARQUIS. LaissB-nous seuls, Uicai do. \ RicARuo. OÙ vous retrouverai-je?
LE MARQLis. Au palais. \
Rxardo sort. j
SCENE XVI LE MARQUIS, DON GARCIA
noN GARCIA. Marquis, j'attends que vous me disiez vos intentions.
LE MARQUIS. Je VOUS suppIiCjdonGarcia, de nie dire les vôtres.
DON GARCIA. Si vous uc Commencez, nous passerons ici tout le jour.
LE MARQUIS. Puisque c'est voire désir, je me décide à commencer, car plus jliésite h parler et plus je prolonge votre contrariété. Sachez, noble don Garcia, que la liberté sans bornes, l'orgueil indompté, la juvénile arrogance, qui me firent si longtemps fouler aux pieds les armes de l'amour, étant l'envie des galants et le souci des femmes, ont subi enOn le joug d'une peine qui me comble de joie et d'un bonheur qui me tue. Je vis les divins yeux de la belle Sévillnne, doua Leonor de Tolède : je les vis enfin, il sufllt. l'ui-que vous avez vu comme moi sa beauté souveraine vous en comprendrez les effets par la puissance de la cause. A peine la flèche dorée de l'amour eut-elle percé mon cœur que, par la même blessure, enira la jalousie dans mon âme. Deux fois, illustre L;ira, je
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VOUS trouvai chez elle et je songeais à vos mériles, à sa Ijeaiilé et à ma disgiàce. [Pourtant le ciel rlérai'iU voulut me consoler et en me désabusant prompte ment, écarter de moi la tempête. Enfin je sais que depuis deux ans vous aimez doua Clara, je puis donc compter parmi mes amis celui que je croyais mon ennemi. Vous n'ignorez pas qu'elle est ma parente. Puisque vous entrez dans sa maison et que là re trouvent les deux joyaux que convoite notre espérance, aidons-nous ; que chacun prêle h l'autre ce qui lui manque et livrons deux à deux celle balaille amoureuse. Soyez mon prolecteur auprès de Leonor; je vous donne ma parole de faire tout mon possible pour vous procurer la main de Clara.
DON GAHciA. Je VOUS bcijse les pieds pour la grâce que vous m'accordez, marquis, et je m'olTre à vous servir autant que je le puis; mais écoutez mon dessein et sachez pourquoi je vous cherchais et ma demande servira de réponse à la vôtre. Ccrlain gentilhomme qui idolâtre Leonor et qui nourrit le doux espoir de l'épouser, ayant connaissance de votre amour el craignant une si puissante rivalité vous supplie par ma voix, marquis, d'avoir égard cà l'ancienneté el à l'honorabililé de sa prétention puisqu'il s'agit |;our lui d'un mariage. Quo'que Le.mor soit do bonne maison elle est de petite noblesse el pauvre; vous ne consentirez pas à l'élever jusqu'à vous qui allendez un plusheiueiix trésor, el vous ne pouvez la courtiser que dans un but illicite. Tel est le cas, marquis, et je lui ai juré de lui prêter mon aide; je suis gentilhomme; voyez si je puis nîanquer à un serment. Il m'est donc impossible de vous servir, je suis incapable de vous tromper; voilà ma réponse, j'attends la vôtre.
LE MAunuis. Peul-on savoir quel est cet amant ?
DON GARCIA. Il m'a demandé le secret.
LE MARQUIS, si vous avez promis, ne me dites rien,
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DON GARCIA. Quc répondez-vous ?
LE MARQUIS. Se désistcF d'une entreprise déclarée n'est pas digne d'un genlilliomine, surtoiil quand celui qui mêle demande me cache son visage; dans ce cas je ne dois rien ni à la courtoisie ni à l'amitié. Alléguer la priorité ne suffit pas pour m'obliger ; c'est un litre quand on possède mais non quand on espère; ce n'est pas le premier prétendant, u)ais le premier arrivé qui peut mettre à néant les prétentions d'au- Irui. Dire que vouloir se marier justifie sa demande parc? que je dois avoir recours à des moyens ill. cites est trop préjuger, et c'est ofTenser Leonor que de supposer que je ne lui garde pas assez d'estime pour l'épouser.
DON GARCIA. Que dites-vous ?
LE MARQUIS. Ellc sci'a ma femme, et elle le sera quand même au lieu de mon titre je posséderais la couronne d'Espagne.
DON GARCIA, à part. Je SUiS pei'du.
LE MARQUIS. Dou Garcia, le" trouble que trahit votre visage indique l'agitation de votre àmo. Il semble que mes paroles fassent plus d'impression sur vous que n'en font d'habitude des choses où il s'agit d'un autre.
DON GARCIA. Ahirquis, les causes des autres, un cœur noble ne s'en charge pas ou il tient pour sienne la réussite ou la disgrâce.
IX MARQUIS. Ce sentiment est digne do vous, mais vous jouez un autre rôle auprès de doua Léonor. Elle est ma parante ainsi que doua Clara, vous êtes galant, elles sont jeunes et jolies, vos visites peuvent les compromettre ; dès ce moment leur porte est interdite à vos pas et leur balcon à vos yeux.
DON GARCIA. Dona Claia est veuve, elle est maîtresse d'elle-même, et on traite d'un mariage entre nous.
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LE MARQUIS. Faites-le sans Palier visiler.
DON GARCIA. Vous ivôtcs pas SOI! pareiil si proche que sa garde vous soit rommise.
LE MARQUIS. Le rouiède ad pour lous comme le cléslio;;neur, et les chefs de famille sont les proleMeurs de leurs p:irenls. Quand il en sérail aulrement, songez que je l'ai décidé ainsi el que cela suffil piur in'engageret niellre la vengeance à mon compte.
Dox GAnctA. Vous songeiez aussi, marquis, que si vous êtes marquis, je suis Lara, que comme moi vous avez une vie à perdre et que comme vous je porle une épée.
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SCENE PUEMIÈUE
DOIS f-'ÉLIX, retcnam DON GAriCIA.
DON GAnciA. Laissez-moi.
DON FÉLIX. Vous n'ircz ()is, vivo Dieu !
DON GAHCiA. Dols-je l'oculer (levanl le marquis?
DOJi FÉLIX. Je dois risquer ma vie comme la vôtre, don Garcia, mr.is si en somme vous pouvez ne pas perdre Leonor, n'est-ce pas une folie d'aller la perdre à plaisir cl vous avec elle?
DON GAnciA. Un homme tel que moi doil-il se laisser soupçonner de làchelé?
DON FKLix. Il s'agit seulement de bien diriger les événements, don Garcia. Faisons en sorte que Leonor comble votre espoir; voilà la meilleure vengeance el le véritable courage. Si voui lui arrachez ce trésor vous alleindrez dnix but:', montrer que vous ne le craignez pas et posséder celle que vous aimez. Celui qui obtiendra Leonor, celui-là sera le vainqueur; voilà l'affaire; le bon nageur est celui-là seul qui ne se dépouille pas de son vôlemenl.
DON GARCIA. Vous clierclioz en vain des expédients ; nous devons forcément nous lencontrer puisque voulant la fin je dois vouloir les moyens. Sans lui faire visite, sans la voir, sans la courtiser, sans lui parler comment puis-je la conquérir? Comment arriver à trinmplier d'elle?
DON FÉLIX. N'avez-Yous pas de fidèles amis ? N'y a-l-il pas des messagers discrets? N'y a-t-il pas des médiateurs secrets? N'y a-t-il pas les messages et les lettres? N'y a-t-il pas les déguisements? Les espions? La nuit ne pouvez- vous parler à votre maîtresse sans querelles inutiles? Chercher l'inconvénient est une folie notoire; à la plus petite rivière il n'est pas de meilleur gué que le pont. Le marquis est puissant et vous non, quoique gentilhomme : je confesse la valeur de votreépée, et ce serait une offense déclarée que de vouloir vous empêcher si cela était indispensable, devousbaltrecorpsàc rps surlepré. Je ne dis pas que le marquis songe à user de supercherie, il n'y a pas lieu de le soupçonner ; pourtant il pourrait vouloir user de son pouvoir; car enfin un grand seigneur, vain de son titre peut colorer sa couardise par le respect de son rang, et quoique je doive confesser que votre noblesse est telle que le marquis ne peut raisonnablement vous fouler aux pieds, pourtant la supériorité de sa position et de sa fortune suffit pour qu'il puisse peut-être nous donuer à entendre qu'il lui est licite d'agir ainsi. Donc vous fâcher est une folie, d'autant que tout n'est pas désespéré. Si vous ne pouvez autrement communiquer avec Leonor ce sera le cas de prendre une résolution et de risquer le tout.
DON GARCIA, l'ourvu quc mon honneur ne périclite pas je suivrai votre conseil.
DON FÉLIX. Fiez votre honneur à ma foi^ don Garcia.
DON GARCIA. Imaglucz donc un moyen pour que je puisse voir Leonor.
DON FÉLIX. Ne vous a-t-elle pas écrit?
DON GARCIA. Oui.
DON FÉLIX. Que dit de son amour ce billet?
DON GARCIA. Elle Dû'envoie des excuses. (U lui remet une
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iciiie.) Usez et songez qu'elle Ta écrit en présence de doua Clara sa tanlc.
DON FÉLIX, lisant. « Jc suis U'ès-fàcliée de me voir si peu en crédit auprès de Votre Grâce, el mes excuses ne sauro;it détruire des soupçons mal fondés. Si I'om vous a trompé Ton vous détrompera. Mi tante est el sera tout à vous; elle s'en réfère aux actions qui justifieront la vérité dî ses paroles. Et si avec cela Votre Grâce continue à demeurer mécontente, il demeurera prouvé qu'elle ne se retire pas par jalouse mais quelie prend des airs jaloux pour pouvoir se retirer; je me réjouirai de vous voir pour vous dire beaucoup d'autres vérités sans voile. »
DON GARCIA. Cela signifie que ces mots Leonor les dit pour elle quoiqu'elle parle de doua Clara, conformément à la convention faite entre nous.
DON FÉLIX. Se déclarant ainsi, elle vous dicte votre résolution puisqu'elle assure qu'elle sera tout ci vous.
DO?j GARCIA. C'est bien cela.
DON FÉLIX. Elle sait spirituellement traduire sa pensée.
DON GARCIA. Ce ful uue habileté que de placer le signe convenu dans la lettre sans en altérer le sens raisonnable.
DON FÉLIX. Esprit et beauté attendriraient un rocher.
DON GARCIA. Alors que ferai-je?
DON FÉLIX. Que reste-t-il à faire, si Leonor a déclaré son amour, sinon l'épouser.
DON GARCIA. Eh ! n'esl-cc rien?
DON FÉLIX. Une s'agit que de l'exéculion puisqu'elle s'est déclarée.
noN GARCIA. lîélas! don Félix, c'est le plus diflîcile; dans les cho?es de celte importance, do la résolution <à l'exécution, la distança est grande ; el surtout avec une jeune fille honnête, timide et modeslequi doil trouver d'immenses iuconvé-
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nienlsà provoquer riuimiiié do si taule et !a médisance du monde. Ce qui me donne i)lus à craindre encore c'est de voir que dans l'occasion elle n'a pu se résoudre à recevoir une lettre.
DON FKLix. Je ne puis vous le cacher, mais il faut remarquer aussi que de la parole à l'acliou il n'y a qu'un pas. Klle a déjà dit oui ; donnons-lui le temps, le lieu el l'occasion d'agir, el nous éprouverons ainsi la réalité de son amour.
DON GARCIA. Yous dilcs Uôs-bicn.
D0.\ FÉLIX. Je vous donnerai le moyen de vous trouver seul avc-c elle dans sa maison afin que vous puissiez fuir ensemble, si elle a dessein de vous tenir sa promesse, sans que le marquis .s'aperçoive de rien.
DON GAHCiA. J'altends de vous la vie.
DON FÉLIX. Votre bonheur est le mien. (A part.) J'arriverai ainsi au but de mon désir. '^Haut.) Alteadez chez vous que je vous avise.
DON GARCIA. J'y vais.
DON FÉLIX. Vous aurez aujourd'hui la preuve de mon adresse et de mon amitié.
Chez doiï a Clara, SCÈNE II
LRO.XOR, MENCIA.
MENCiA. Songez h vous décider ou renoncez h être heureuse, car jamais la couardise ne conduisit au bonheur.
LEONOR. Je ne s lis qu'oUi est la souffrance qui m'agite, j'ai du courage dans la pensée et je Iremble dans l'exécution. Je sens qae je l'aime avec passion, et quand je
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l'aperçois je n'ai pas même le courage do. recevoir une lellre.
MENCiA. C'est cela qui m'élonne. Si vous avez dit à don Garcia : « Ma tante vous aime, » et cela ave: le si^nc convenu, ce qui signifie que vous l'aimez, comment dans tout le reste èles-vous si timide puisque chez une femme se déclarer est tout?
LEONoa. Les paroles sont si légères, Menci.i, que du cœur elles montent facilement à la bouche; cl même quand on ne s'est pas encore prononcé, le voile du mensonge leur donne de ["audace. « Ma tante vous aime, » ai-jc dit, cl je crois que s'il m'eût fallu lai dire « je vous aime d je ne l'aurais pas dit. Tu ne dois donc pas t'étonner, comme d'une chose nouvelle, que je n'ose pas ms décider à agir quoique je me sois décidée à parler. Mille fois il m'a p:essée de recevoir un billet, et chaque fois je relirais de lui ma main ouverte. Tanlôl la vue même du messager m'inspiiail de la honte ; tantôt j'avais peur que qucl(iu'iin ne mo surprît. A'esl-ce l'icn que de penser ii l'opinion du monde, a;i mcpiis de sa famille, à l'affiont de duila Clara? Là est la dilTicnUé; li la crainle cou'ie le voile de l'espérance et il plout des m;inlag i.îs de glace sur les flammes de l'amour.
MENCIA. Oubliez tout cela; je pense ipie le ciel garJe plus de bonheur à votre beauté.
LKONOR. Tourqu )i iHC parles-tu ainsi ?
MKNCiA. La palienc} du m .iquis me fait espérer que vous passerez bieniôt de Cvàco à Seigneuiie.
LKONOn. Quelle folie !
:\iKNCiA. La folie consiste, Vcilre nublejse, étant égale, à croire que sa grandes^^e est supérieure à vos attraits.
LF.ONOR. Dans le prince le plus épris les mauvements passionnés sont les élincolles d'un éclair, qui brillent beau-
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coup et durent peu. Quant au marquis, je ne crois pas, ni toi non plu-, malgré ses affirmations, que son désir poursuive un but juste et lionnête.
MENCiA. Figueroa affirme qu'il n'a pas d'autre intention.
LEO.NOR. Quel cas fais-tu de Figueroa ?
MENCiA. Il écrit des livres.
LEOXOR. Le papier mène à mal.
MENciA. Et dans ces livres il dit du mal de tout le monde.
LEOXOR. Et tout le monde d'eux et de lui.
MExciA. Il vil pourtant dans l'assurance... Mais voici votre tante.
SCÈNE III
DO>A CLARA, Les Mêmes.
DO.NA CLARA. Laissc-nous seule, Mencia.
MENCiA, à part, à Leonor. Entrez en conseil.
Elle sort.
DOÂA CLARA. Lconor je pense que tu n'as pas oublié de quel sang tu sors?
LEONOR. Je sais qu3 mes ancêtres tiennent leur blason des Tolède et de Figueroa.
DON A CLARA. Tu comprcuds alors les nombreux devoirs que t'a légués ton père.
LEONOR. Je les comprends.
DONA CLARA. Tu sals, ma nièce, combien mon amitié désire, pour toi, une renommée sans tache et une heureuse fortune.
LEONOR. Je le sais et je t'en remercie.
Do\A CLARA. Tu Comprends alors que lu peux bien me conGer tes secrets.
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LEONOR. J'ai l'assurance que chez loi l'amitié passe avant la parente.
DONA CLARA. Douc uc Tcfiiso pas à tm amie ce qu'elle veut le demander, surtout songe à ton honneur et songe que je ferai de même.
LEONOR. r^aisse toutes ces précautions et explique-toi. (A part.) Qu'est cela? Se douto-t-eHc de ce qui se passe?
DOÂA CLARA. Je ne m'étonuo pas que l'amour qui se p'ait à faire séjour dans les jeuues cœurs ail louché le tien , no!i certes car je suis femme aussi et j'aime. Mais dis-moi, quelle place donnes-tu au marquis dans ton a(Teclio:i? LEONOR, à part. Grâce à Dieu, nous sommes arrivées au porll DOXA CLAP.A. Dis : quelles espérances lui as-tu données, quelles faveurs a-t-il l'eçues de loi? Et lui, quel est son but? quel dessein annoncent ses paroles et font jîrévoir ses actions? Parle-moi clairomen!, nièce; il y va de ton honneur.
LEOXOR. J'ai si peu à vous dire que ce sera pour moi un bien faible effort. Il affirme qu'il veut m'épouser; je ne le crois pas, et je ne lui ai donné ni faveur, ni espérance; tout se borne h cela.
Do5iA CLARA. Eli bien, nièce de mes yeux, ne sois pas inconsidérée, l'espérance oblige et la foi captive. On donne un royaume à un roi à condition qu'il lui gardera ses franchises ; une foisarmé du pouvoir qui pourra l'obliger à les respecter? L'amour entre dans un cœur en promettant le mariage et s'il ne lient pas sa promesse rien ne pourra l'en chasser. Pense que le marquis te trompe, et avec cela tu ne l'aimeras point; celui qui trompe offense et l'offense engen-.lre la haine. Pense que Ion sang égale le sien, et cherche une honnête union ; entre gens de bien, le rang et la fortune ne sont pas une supériorité. Si son amour est vérilablp, si son désircslde l'épouser, la froidfiir et la prudcnc augmenteront sa flamme ; et
s'il cherche à le tromper, qu'il éprouve tes dédains, lu donneras ainsi de i'éclal à ton nom et un châtiment à sa mauvaise pensée.
LEONOR. Quoique je prise fort tes avis, je me sens presque honteuse à l'idée que tu peux croire que j'en aie besoin. Quels indices de légèreté as-tu donc vus eu moi? De tels conseils ont une autre source que l'amitié.
DONA CLARA. J'ai VU que le marquis multiplie ses empressements et ses démarches et qu'il interroge les domestiques snr tes paroles et tes actions, se fuisant Tespion de la vie, l'argus de tes pensées. Comme ta garde m'est commise, tout cela doit exciter ma vigilance, surtout quand il s';igit d'un jeune oiseau dont les ailes savent voler à peine et peu habitué encore aux ouragans de la vilie. Tu as peu connu de grands seigneurs dans ton pays; ici les étrangères courent risque de croire qu'un amant de qualité augmente leur considération.
LEOivOR. Tes craintes sont prudentes, mais inutiles avec moi.
DONA CLARA. Je conuais ton intelligence; mais les conseils, fussent-ils superflus, n'ont jamais fait de tort à personne.
SCENE ÏV
REDON 00, déguisé en femme voilée; puis MRNCIA, FIGUEROA, Les MÊMES.
Do5,A CLARA. Mais qu'elle est celle femme? CRedondo remet
une lettre à Leonor sans dire une parole.) Ilolà ! laquais? Qu'est-Ce
que cela? Ede lui donne une lettre sous mes yeux ? Vil-on plus grande audace? Holà!
Entre Mcncia,
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REDONDO. Silence, ne criez pas 1 Avez-vous peur d'une femme ?
II ùtu son voilo.
DOÂA CLARA. IS'esl-cc pas Redondo?
REDONDO. C'est Redondo.
DO.\A CLARA. Quel esl ce déguisement?
REDONDO. Alil madame, tout va mal; le monde est sans dessus dessous!
DONA CLARA. Comment Redondo? achève, dii-moi pourquoi lu t'es ainsi travesti ?
RtDONDO. Pour que le marquis, votre parent n'apprenne pas que je suis venu vous parler ; car il a écliangé avec mon maître des paroles très-fàcheuses au sujet de ses visites chez vous.
DONA CLARA. Il cst fou de jalousie. (A Leonor.) Vois le tort que m'a causé le marquis en te courtisant, puisque leur rencontre a confirmé don Garcia dans sa première idée que j'étais le but de ses poursuites.
REDONDO, à part. Vous enlrez bien dans l'intrigue.
DO\A CLARA. Et quc dit don Garcia ?
REDONDO. A la belle et tendre fleur des Figueroas de Galice et des Toledos castillans, il répond dans ce billet, et vous madame, il vous prie de monter aussitôt dans votre chaise et d'aller l'attendre dans le coin le plus secret de San-Sébastian, où il veut vous conter ce qui est survenu, et trouver avec vous le remède au mal.
DONA CLARA, appelant. Ilolà ! (Figueroa paraît et sort.) Préparez
tout de suite ma chaise. C'est pour vous, ma nièce, que j'en suis venue-là.
LEONOR. Moi, tante ? Quelle faute ai-je commise?
DONA CLARA. Lis pendant que je me dispose à sortir. Uolàl ma maule. (Meucia son,)
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LF.ONOR, à part. Ce billet contiendrait-il le signe convenu entre nous? (Elle lu.) « La lettre de Votre Grâce, je l'ai portée ouverte à mes lèvres et j'y réponds avec le même respect... » (Bas.) C'est bien, elle contient le signe.
doSa CLARA. Pourquoi t'arrêtes-tu ?
LEONOR. Je ne décliifTre pas, don Garcia écrit si mal.
r.EDONDO. C'est la mode des gentilshommes.
LKOXOR, lisar.i. « Je répouds que puisque Votre Grâce dil, sans se cacher, que sa tante est et doit être à moi, et que je ne désire pas autre chose, j'ai imaginé un moyen de vérifier ce qr.e vous dites ; vous avertissant que si aujourd'hui manque l'exécution, demain l'occasion manquera. Que Notre Seigneur vous garde, etc. »
DO\A CLARA. Comment, s'il est satisfait^ a-t-il cherché querelle au marquis ? Et comment, lorsque, moi, je lui ai toujours offert ma main avec mon cœur, doute-t-il de ma résolution, fait il des menaces et perd-il confiance ?
FEDONDO. L'amour craint même quand il possède. (Mencia
revient avec le manteau de sa maîtresse.)
MENCIA. La chaise est prête.
DOXA CLARA, à Redondo. Va prévenir ton maître que je pars à l'instant. Adieu Leonor.
LEONOR. Que le ciel te protège.
p.EDONDO, à part à Leonor. Je me déroberai à voire tante ; il importe que je vous parle.
LEONOR. Tu ne pars pas?
REDONDO. Le temps de prendre congé d'un ange.
Dona Clara, Mencia et ReJondo sortent.
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SCÈ.NK V LEONOIl , seule.
Tantale cherche en vain lo fruil qui échappe toujours à sa lèvi'û aflamce, l'eau qui toujours exciteet fuit sa soif. M;iis mo;, combattue par mes dosirs, qui le croirait? moi-môme, hélas! je relire ma main craintive quand elle va saisir le bonheur p r moi souhaité. Crainte ou prudence si vous voulez m'ôter la vie, ce ne sera pas sans avoir vu la victoire déclarée. Cessez ou achevez-moi ; colle qui sait se priver du bonheur ?aura mourir h la peine.
Elle sort.
SCÈNE VI
Chez le !\I a r q u i s .
LK :\IAli(}UIS, OTAVIO.
LE MARQDis. Depuis la tendre enfance, Olavio, nos deux âmes n'en font qu'une et notre amitié a cru avec les années; je pense que moi absent, vous sauriez tirer l'épée pour la défense de mon honneur.
OTAVIO. Jusqu'à ce que je rende la vie.
LE MARQUIS. L'occasiou esl venue, aaii, où votre noble cœur peut ajouter encore à toutes les preuves qu'il m'a données.
OTAVIO. Je suis lionteu>, par Dieu! que vous niotticz tant de piécaulions à me donner vos ordres.
LE MARQUIS. Je VOUS sais gré de voire sincérité, mais il est juste, dans une circouslance si grave, de découviir le feu caché sous la ci^ndie et de rappeler les engagements. Pi j'a-
vais eu à répondre h un défi, en vous [jhiçanL à mon côlé je vous aurais dit un seul mot : Fene:r/ et j'aurais eu confiance; mais ce n'est pas sans cause que j'hésite, aujourd'hui que je préleuas vuùs faire conirôfer Thoniieur d'aulrui pour conserver le mien ; c".r je pense qa'iia n')!)!e civalier peut dans ce seul cas oii rho.meur d'un autre est en Jeu fermer Foreilie aux droits de l'amitié.
OTAvio. Celui dont la langue insolente attaque la réputation d'aulrui, uiérile le plus dur châtiment, mais si la vôtre, marquis, peut souffrir de trop de circonspection, il est juste que mon amitié la préfère à tout.
LE MARQUIS. Sachez que je suis amoureux h ce point, que je veux me déclarer aujourd'iiui à Leonor et mettre fin en l'épousant à ma soufî'rance. Vous qui, àSéville, l'avez connue dès le berceau, puisque j'ai déposé mon honneur dans vos mains, dites-moi sous le sceau du secrel,si votre amitié se fie à ma foi, dites-moi si la réputation de Leonor a reçu quelqu'atteinte qui me force à suspendre mon mariage. Parlez-moi clairement, Otavio, sans vous inquiéter ni de l'affection que je lui porte ni de notre parenté. Je ne viens pas à vous comme un amant mais comme un homme d'honneur; ne craignez pas de me désobliger, c:ir je suis préparé à la désillusion. Piuitez l'habile chiruigien qui, pour le bien du patient, a la pitié dans le cœur et la cruauté dans la main. Il dépend d'un mot de vous, Otavio, que j'accomplise ma résolution ou que je réprime l'ardeur de mon amour. Parlez donc résolument, averti que vous êtes, ami, que vous tenez dans vos mains mon honneur ou mon affront.
OTAVIO. Ce que je vous ai dit autrefois quand vous m'avez communiqué votre dessein, je vous le répèle comme une vérité infaillible. Croyez que si telle n'était pas ma pen;ée,' j'aurais dès le principe étouffé en vous l'étincelle sans laisser
se développer rincendie; je vous aurais montré recueil caché et je vous aurais laissé prendre une décision. Quoiqu'on ne doive donner un conseil que s'il est demandé, entre amis on peut le donner sans y être invite. Fn tous lieux où Ton a aimé, jamais réputation de jeune fille ne fut plus pure et plus iionorée que celle de doua Leonor à Séville. Jouissez heureux de la huitième merveille de vei'tu, de sigesse et de beauté, gloire du monde et honneur de Castille.
LE MARQUIS. Ces mots rassurent mon honneur et mou amour se décide.
OTAVio. Que Dieu égale votre félicité à vos mérites.
SCÈNE VII
RICARDO, Les Mêmes.
RiCAiiDO. Une élrennc soigneur, pour la bonne nouvelle! La gardienne vigilante qui vous empêche de voir votre belle est partie en chaise ; Leonor est demeurée seule.
LE MARQUIS. Résolu maintenant à l'épouser, Clara applaudirait à ma visite ; mais un cœur qui aime se réjouit d'une faveur dérobée. Je veux voir ma belle en lète-à-téte.
OTAVIO. Bien dit; la résistance augmente le contontemeut et trop de liberté diminue le désir.
Chez d 0 fi a Clara.
LEONOR, REDON DO
LEONOR. ïu est revenu bien vile.
REDONuo. Je me suis caciié sous une porte et je viens vous prévenir que doua Clara est partie,
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LEONOR. Parle donc ; je suis troublée.
REDONDO. Jaloux et résolu à tout, mon maître chercha le marquis qu'il regarde comme votre amant et comme son rival; et feignant qu'un de ses amis sollicitait votre main, il le pria de se désister de sa poursuite commencée. Le marquis refusa ; il regarda mèine la demande comme une offense et ils se quittèrent fâchés. Mais comme le marquis continue à publier, aux dépens de votre réputation, ses soucis amoureux, mon maître, pour éviter le scandale qui pourrait en arriver s'ils en venaient aux mains tous deux, a imaginé avec don Félix de faire sortir de laicaison doua Clara, sous un prétexte quelconque. Don Félix l'attend à San-Sebastian ; et caché près d'ici mon maître guette le retour de la chaise pour s'y placer par force ou par ruse et venir vous voir pendant que votre tante et don Félix sont dans l'église. Tel est le cas et voilà pourquoi mon maître vient par la rue en litière, porté par deux mulets raisonnables. Prenez, senora, une résolution pour la circonstance ; ne laissez point passer l'occasion à la tète chauve.
LEONOR. Hélas !
REDODO. De quoi vous affligez-vous?
LEONOR. Je brûle et je gèle ii la fois.
REDONDO. J'entends des pas. C'est sans doute mon maître.
LEONOR. Je suis bien troublée.
SCENE IX
ME.NCIA, Les Mêmes.
MENCL-^. Le marquis vient d'entrer à la maison. RED0.ND0. Le marquis? Corps du Christ!
LEONOR, à Rcdondo. l'.eu.ets bien vite ta mante.
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REDONDO. Dôpôchez-le pioraplement; songez que mun iiiiiitre va venir el que s'ils se rcncoPilrenl il y aura un grand fracas !
LEOiNOR. Va le prévenir.
REDONDO. Bien dit.
LEOAOR. Dis-lui de patient' r un nioment, que je vais renvoyer le marquis.
REDONDO. J'y vais, mais j'ai peur qu'en voulant le retenir nous n'arrivions à le presser.
Il 801-t.
SCÈNE X
LE MARQUIS, lUCARDO, LEONOR, Mî^lNCIA.
LE MARQUIS. Belle Leonor...
LEONOR. Si Voire Seigneurie sait que ma lanle n'est pas à la maison, il aurait été juste de ne pas lui donn'^r ce chagrin, el si vous l'ignoriez, à présent que vous lesavez, vous voudrez L'en ni'éviler une querelle avec ma tanle qui pourrait m'attriiiuer la faute.
LK MARQUIS. Si VOUS conseulez à m'écouler...
LEONOK. Que Voire Seigneurie me pardonne, qu'elle veuille bien remettre à une aulre occasion e qu'elle venait me dire et qu'elle excuse ma prudence impolie.
LE jiARQUis. Je suis entré en solliciteur et c'est une querelle qu'on me fait, Leonor? Quand on mendie une faveur, on pcul bien se voir repoussé. Vous avez confessé, senora, que me renvoyer esl une action impolie, je confesse à mon tour le tort (|ue j'ai de ne vous pas obéir. Tort pour lorl ; nous sommes quille?; <ri la sagesse vous fait agir, moi j'obéis à l'amour.
LEONOR. M'aimer, c'est me donner du chagrin.
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MENciA. Pour Dieu, laissez-le dire, et perdez voire temps à l'écouler au lieu de le perdre à disputer.
LEO-NOR. Parlez donc, pourvu que vous abrégiez,
LE MARQUIS. Je dirai seulement que je vous offre celte main, si je mérite que vous deveniez ma femme.
LEONOR. Qu'entends-je?
LE MARQUIS. Je n'en dis pas davantage ; je désire vous o])éir, et dans ce que j'ai dit je crois que loul est compris. A quoi songez-vous? Vous ne répondez pas?
LEO^OR. ?eii^neur marquis, dans un ras si important, ne vous étonnez pas de l'hésitation que vous voyez; ce n'est pas sniis raison que je résiste à votre désir, car le passé me fait douter de l'avenir. Si votre intention était de m'élever jusqu'à vous, pourquoi tant de mystère pour me parler de cela en l'absence de ma lante: n'était-ce pas pourtant la médiatrice naturelle, puisque tant d'honneur m'était réservé ? Pour cotte raison, je ne crois pas au bonhein- qui m'arrive; et ce que je soupçonne a plus d'empire sur moi que ce que je vois.
LE MARQUIS. \os doutcs scrnieul sages, vos soupçons seraient justessic'élaient là des promesses et non des actions. Si je vous épouse que craignez-vous? que pouvez- vous soupçonner quand votre main touche la vérilé! si je vous ai courtisée comme amant c'élail pour vous conquérir par l'amour plutôt que par un accorl, ce lî'esL pas faute de l'avoir désiré que la première fois que je vous vis, j'hésitai à vous demander votre main. Oubliez donc de vains soupçons puisqu'en vous épousant je prouve la vérilé de mes paroles.
LEONOR. Puisque je les accepte d'un cœur reconnaissant
ne donucz pas à une si belle action l'apparence d'une faute.
Traitez cette affaire avec dona Clara; les actions honnêtes ne
fuien! pas !a lumiéie du jour.
LE MARQLis. J'irai de ce pas la chercher, outre que cela est
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si juste, vos caprices sont des lois pour mon amour. Mais vous, ne me donnez-vous pas ud oui ?
MENciA. Il a raison.
LEONOR. Je répèle, marquis, que vous devez parler à ma tante.
LE MARQUIS. Que je sache votre volonté. Dites-la moi, mon bien, si toutefois cela ne vous déplaît pas.
LEONOR. Les femmes de ma qualité n'en disent pas davaatage ; ainsi allez avec Dieu. Ne préions pas à la médisance, si quelque voisin vous a vu entrer.
LE MARQUIS. Moo honucur est à nous deux ; mois pour obtenir plus vite le souverain bonheur de mettre votre blanche main dans la mienne, je veux partir tout de suite. Où trouverais-je doua Clara?
RicARDO. Un de ses gens m'a dit qu'elle était à San-Sebaslian.
LE MARQUIS. Adieu donc, mon cher trésor.
RICARDO. Seigneur^ voici la chaise de doua Clara.
Deux Porteurs etcc une chaise, DON GARCIA, caché dans la chaise, Les MÊMES.
Le marquis, si elle vient c'est que la fortune prend souci i
de mon amour. ,
LEONOR, il part. La chaise ! hélas ! Mencia, quel malheur I je
suis perdue. j
MENCIA, à part. Je Tempêcherai si je puis. (Haut npiès avoir I rcpar.lr dans la cliaiso). La chaisC est rCVenUC vide. (Aux porteurs.) ]
Et la senora ? ■
UN porteur. Elle est restée en prières à San-Scbastian. i
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LE MARQUIS. Qu'atlendons-iious! montons en voilure, [licardo, et vile à San-Sebaslian.
Le marquis sort avec Ricardo et les porteurs.
SCÈNE XII
LEONOi'.. MENCÏA, DON GARCIA, caché dnns la chaise.
MENCiA. Comme cela s>sl bien passé !
LEONOR. Le ciel a sauvé mon honneur, Mencia. MEKCiA. Vienne maintenant don Garcia, et qu'il joue son rôle de jaloux.
Don Garcia soit de la chaise.
DON GARCIA. Dites-moi, belle f.eonor, pourquoi ces deux hommes courent-ils si vile à San-Sebastian ?
LEoxoR. Le marquis va demander ma main à dona Clnra.
DON GARCIA. Que dites-vous ?
LEONOR. Qu'il serait convenable de vous excuser auprès de moi de cette arrivée subite, puisque j'avais envoyé Redondo vous supplier d'attendre quelques instants.
DON GARCIA. Je suis désolé dans ràaie de vous avoir déplu, mais voyant clier trésor, que le marquis tardait tant, je n'ai pu y tenir: c'est une faulc d'amoureux et de jaloux; mais puisqu'il y a eu seulement péril et non esclandre, parlons de l'importance de cette affaire. Le temps est court, l'occasion nous presse ; tenez, belle Leonor, la parole que vous m'avez engagée. Donnez-moi la main et entrez dans celle chaise. Vous hésitez maintenant? maintenant vous reculez ?
LEoxoR. Pardonnez; vous avez perdu l'occasion de m'obtenir.
DON GARCIA. Comment, cruelle, avez-vous si vile changé ?
LEOJiOR. Pour trouver mieux.
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MENciA, à part. Elle le paie avec sa monnaie.
DON GARCIA. Ne siifRl-il pas de me dédaigner, ingrale, sans m'oulrager encore en me préférant le marquis?
LEOAOR. Quoique vous soyez aussi bon gentilhomme nierezvous la difTérence d'un grand bien à une petite fortune et du titre de Grâce à celui de Seigneurie?
DON GARCIA. Je ne la nie pas ; mais comment avez-vous réalisé voire promesse si pour trouver mieux vous l'avez tenue à un autre? Comment me gardais-tu ta parole et ta constance si c'est moi seul que tu aimais quand tu ne songeais pas à trouver mieux ? Celle-là seule est constante qui ne cherche pas l'occasion de s'élever davantage.
LEONOR. J'avoue, don Garcia, qu'elle est constante mais elle est simple.
MEKCiA, à part. Toujours sa monnaie.
DON GARCIA. Votre beauté était la vie cl la mort de mou espérance ; récompensez ma délicatesse, ne punissez pas mon inconstance, ne trompez pas la confiance que j'avais placée dans ce ciel.
LEONOR. Ke croyez pas, don Gaicia, que lorsque je parle ainsi,je châtie votre inconstance; j'avoue d'abord la mieur.c. Deux ans vous fûtes l'amant de doua Clara et je vous vis en un instant oublier pour moi ces deux années d'amour; ne vous étonnez donc pas, si ayi^ta cola, j'oublie aujourd'hui pour le marquis votre passion née d'hier; et puis on éteint si facilement une étincelle qui n'a pas donné de flamme, .l'ai d'ailleurs, don Garcia, des raisons plus sérieuses ; si je vois une aniélii)ration dans la position que m'oiïre le marquis j'apeiçuis avec vous des obstacles; vous êtes l'amant de ma tante, elle (il mal on vous donnant son aiïiction. Mon changcuicnt n'ofl pas une faute, il mérilc des éloges, au contraire ; le changement est une vertu la où Faujour serait un crime.
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DON GARCIA. Entendre de telles choses !
LEOXOR. Telle est ma résolution. IVîainlenant, allez avec Dien, allez vite, car le marquis va venir,
Dox GARCIA. Plaise à Dieu, qu'avant de lui donner cette belle main que vous m'ôtez, avant qu'il ne vienne combler votie espérance, vous pleuriez à cause de lui la légèreté que je pleure à cause de vous, ennemie! Plaise à Dieu qu'avant de vous voir mariée vous changiez encore et reveniez à moi ! Pourquoi vous réjouissez-vous de ma mort? Pourquoi immoler voire préférence? Songez qu'il est injuste, si vousavez de l'affection pour moi, d'acheter au prix de l'ambilion un déplaisir éternel. Que votre propre malheur vous touche ; un époux qui n'est pas votre égal vous méprisera, tandis qu'un autre vous eut estimée. L'aveugle ambition vous pousse et vous trompe par l'appât d'un titre ; mariée à quelqu'un que vous n'aimez pas on vous appellera Seigneurie, mais vous serez m.alheureuse. J'accorde que vous l'aimiez, il vous traitera comme un maître ; vous aurez un litre et non pas un mari. Vous vivrez séparés. Votre logis le verra peu et il y viendra si taid qu'il tyrannisera votre sommeil.
SCÈNE XIII
REDONDO, Les Mêmes.
REDONDO. Encore ici, seigneur? Prenez garde, le marquis et doua Clara ont quitté San-Sebastian et ils arrivent.
LEONOR. Pour Dieu ! allez-vous-en.
DON GARCIA. Cher trésor^ ne pouvez-vous dirt ^rev pour me rendre la vie?
LEONOiî. aq voyez-vous pas un monde de difficultés ?
D0\ GARCIA. Senora triomphez-en pour qui vous adore.
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i.EONOR. Le marquis ne m'adore pas moins que vous.
DON GARCIA. Ail ! cruellc !
LEONOR. Parlez, je vous en prie. Vous 6les gcnlilliomme, soyez courlois, ne nous perdons pas.
REDO.NDO. Le coclui csl amvé, on vient. Cachons-nous, seigneur.
LEOKOu. Malheuieuse (jue je suis !
DON GARCIA. Quo cclui qui t'a perdue, Leonor, perde la vie.
LEONOR. IMe faire lant de mal, n'est ni de ramour. ni de la courtoisie.
no\ GARCIA. Je suis Lara, perfide; compte sur moi pour remédier à ton mal. Tu as changé de volunté, mais moi je n'ai pas changé de nature.
LEONOR. Tu prouves la noblesse.
SCÈNE XIX DONA GLAHA, LE MARQUIS, DON FÊ1>1.X, Les Mêmes
LE MARQUIS, hors de lui. Don Gai'Cia !
DON GARCIA. Ecoutoz! j'étais allé à San-Sehastian pourvoir doua Clara. Avant d'y arriver, je rencontrai quelqu'un qui m'annonça qu'elle sortait de l'église avec vous et que vous veniez tous deux pour conclure le mariage de Leonor. Je me iiàlai, car je voulais être le premier à la féliciter, quoique je ne sois pour rien dans lanégDciatijn de celte aiïaiie, el afin que dans un même jour, pour rendre la fêle plus heureuse vous épousiez Leonor el moi sa lanle.
LE MARQUIS. Jc VOUS remeicle de cette grâce el j'adresse mes félicilalions à dofia Clara.
DONA CLARA. Je suis loute h vous !
CHANGER POUR TROUVER MIEUX 173 LE MARQUIS. Doniiez-lui voire main, Garcia, coimiie je donne la mienne à Leonor.
DONA CLARA, à Leonor. Donne lui la main. LEONOR, donnant la main au marquis. Je SUis à VOUS.
DON GARCIA, à part. J'ai peidii l'espérance. Qu'y faire? Aimons celle qui nous aime ! (A doua ciara ) Je suis à vous.
DO.NA CLARA. Mon amour est le prix de voire eslime.
DON FÉLIX, à pan. Mes chagrins coinmcnccnl quand les leurs finissent. (Haut.) Conservez longtemps le bonheur des nouveaux mariés. (Au public.) El ici, Sénat, l'auteur donne fia à la comédie ; si elle vous ennuie c'est le meilleur moyen.
SCENE PREMIÈRE
DO.XA FLOn, INÈS, a\'ec leurs maintes.
r)O^A FLOn.
Que dis-lii ?
INÈS
Mais je dis, malame.
Que c'est lui.
DO>.A FLOR
Ciel sois mon ap[)ui !
Quoi? don Fernand de GoJoy! Lui A Séville ? Oh ! vois, pauvre femme, Où la forlune le léduil!
A Ints.
Cou vie- loi !
Les deii^ fonjoie-ï se couvrent !e vis:\gj do iQur rfboîo,
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INKS.
Poil amour l'excuse r.l prouve, si jo ne m'abuse, Qu'il piiie le bien qu'il poursuit.
nONA FLOR.
Lorsque bionlût je nie marie, Ouand d'un f;.l amour enivré I.e ninrquis va, selon mon gré Cliangor ma Grâce en Seigoeuri" (1), Dnn Fernand vient, pour mon maliieur, lîriser ce rêve de ma vie !
INÈS
Comment cela ?
DON A FLOR
La jalousie s'il me suit avec celle ardeur, Me rendra le marquis contraire, il saura tout assurément, Que don Fernand fut mon amant.
Et sa querelle avec mou frère, Oui fit jadis assez de bruit A Cordoue, où cette aventure Engendra mainte conjecture.
Si de ce jour il ne me fuit C'en est fait de mon mariage.
Car c'est un cristnl que l'bonneur :
Un souffle en ternit la splendeur (-2).
(1) Pasar nii cslado diciioso I)i; nicrced à Sofioria.
(2) 0"f^ ''S el hoiior cristal puro Que so enlnrhia dcl alionlo.
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Le déliomper serait plus sage, Dites à Fernaiid le complot, Obtenez qu'il parte bien vite Ou que, du moins, il vous évite.
DONA FLOn.
Ce serait tout perdre plutôt, Approclier le feu de la mine, Faire éclater, livrer au vent Ce secret triste et décevau!.
Un jaloux à parler s'obstine.
l^ÈS.
11 s'avance.
COÀA FLOK.
0 sort irritant !
Comment fuirai-je sa présence ?
INÈS
Dans cette boutique, je pente, Doue Ana déjà vous attend.
SCÈNE m
DON FEliNAND, ENCINAS, Li-s Mêmes.
DON l'MlNAM), il Encinas.
Je veux lui parler fice ù face.
LNCINAS.
Approcliezl
DQ.NA FLOR, bas à Inès.
Inès, aide-moi A distraire un peu mon amie, Pendant que moi, de ce côté....
DON FEUVAND, s'iulressant aux femmoe voiKcs.
Si le ciel à votre beauté Égalait mon bien, sur ma vie, Charmantes dames, je serais Heureux en pareille occnience El libéral à toute outrance.
i;>cixAS.
Les heureux seraient leurs attraits.
. r.ON FERNAND.
Mais puisque vc us êtes si belles Que liiMi ne vaille aupiès de vous De ces niaicb;inds approchons-nous.
Acceptez quelques bagatelles.
1) n Fernand cùiue bas avec doFia Floi voilée, ENCINAS.
Qu'est cela? Jamais je ne vis
Mon maître, en pareilles largesses, Vous faites miracles, déesses, El tout bas je vous applaudis.
De mon maître la destinée Est d'être avare de son bien ; Il donne, mais n'acceptez rien.
INÈS, riant.
Le bouffon a l'âme bien née.
ENGIN AS, saluant.
Encinas tout court est mon nom.
DONA ANA, à part, regardant Fernand.
Ce beau cavalier, c'est le maître!
Je saurai bien qui ce peut être.
En lui que de séduction!
Haut, à Encinas.
Mon ami, tu m'as divertie.
Je voudrais ailleurs te revoir.
Je suis triste, mais j'ai l'espoir D'être à la gaîté convertie.
ENCINAS.
J'entreprendrai la guérison
Si le cœur vous en dit, madame.
DON A ANA
Soit! souvent j'ai du noir dans l'âme.
ENCINAS.
A part.
Écoulez. Bonne occasion
De servir ici mon cher maître.
INÈS, à part.
Tout se dispose pour le mieux !
DON FERNAND, qui a reconnu dona Flor.
Cher trésor, mon bien précieux!...
DONA FLOR
Mon Fernand, parle bas ! Peul-ùlre Celte Inès va nous écouler, Et mon amie est bien légère.
DON FERNAND
J'avais tout deviné, ma chère.
Et ne sachinl sur qui compter, Je feignis, aboidant deux femmes, D'ignorer qui je rencontrais.
DO.NÂ FLOn.
Mon Fernand, les amants discrets.
Savent garder l'bonueur des dames.
DON FERNAND
Mais pourquoi, connaissant mon cœur.
Me dis-tu de telles paroles?
DO.NA FLOR
Ce ne sont pas des mots frivoles.
Souviens-toi de notre douleur
Quand à Cordoue, un soir, mon frère
A ce rendez-vous nous surprit.
Il te fallut comme un proscrit
Aux fureurs des miens te soustraire.
Pour éviter d'autres malheurs
Tu t'enfuis, la nuit, de la ville.
Jurant de ne revoir Séville
Qu'après deux ans, malgré mes pleurs;
Car à Séville, par prudence.
Nous nous rendions, mon frère et moi,
La cour l'habitait, et le roi
Y comptait faire résidence.
DON FERNAND
Et toi, ma Flor, tu sais aussi
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Que je t'ai tenu ma promesse.
DOÀA FLOR.
Ce que tu fis dans ta sagesse INe viens pas le défaire ici.
DON FERNAND
Comment?...
DON A FLOR
En augmentant ma peine.
Je ne réclame presque rien Un seul service, mon cher bien !
DON FERNAND
JN'exige pas, belle inhumaine Que je renonce à mon amour.
Tu me trouverais inflexible, Mais demande-moi l'impossible Je le le promets en retour.
DONA FLOR
Tu vas savoir, par ma réponse, Que je ne demande pas tant.
DON FERNAND
De ce silence inquiétant
Mon amour s'offense; prononce!
DONA FLOn.
Mon frère est déjà cher au roi,
Sa faveur prépare la mienne ;
Pour que son crédit se maintienne
Il faut qu'on juge bien de moi.
Comme il importe à sa noblesse
Que le monde respecte en lui
La sœur dont il devient l'appui
Et que nul propos ne la blesse, ;
J'ai peur, et ce n'est pas à tort,
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Que Ion amour, par avenliire, ^'engendre quelque conjecture Qui pourrait rompre cet accord.
J'exige donc do la justice Le serment cfiie tu te lairas, i)\Ca nul tMrc lu ne diras îsos amours d'un temps plus propice, Que tu contiendras dans Ion cœur Le secret de tant de mystères.
Que de nos rêves solitaires Toi seul connaîtras le bonheur.
Voilà ce que Tlionneur exige Et ce que commande l'amour.
DOM FERNAND
Je fais ce serment. A ton tour Fior, es-tu conlenle?
DON A FLOr,.
Oui, te dis-jcl
DON FER>AND
A ma parole ainsi tu crois?
DOVA FLOR.
Oui, dans ton sang j'ai confiance.
DON FERNAND
Vcuxtu me laisser l'espérance?
J)ONA FI,OR
Attends des jours meilleurs. Tu vois Quels soucis h présent m'assiègent.
DON FERNAND
Plus tard, comment nous rencontrer?
DONA FLOR
L'occasion peut se montrer Quand les volontés la protègent.
Cherche-la ; moi de mon côté J'aviserai.
Ma Flor, ordonne J'en jouirai sans que personne Soupçonne la réalilé.
DON A FLOR
Adieu, Fernand!
DON FERNAND
A ma constance Songe, Flor, songe à ton devoir!
Je ne reviens que pour te voir Après de si longs jours d'absence.
do5a flor.
Je suis encor ce que j'étais.
A pai't.
La circonslance est bien choisie.
C'est déchaîner la jalousie Du marquis.
DON FERNAND, à lui-mèiue.
Célestes attraits !
Qui dit que la femme est légère?
Elle est plus ferme qu'un rocher.
DON A AN A, à Encinas.
Ainsi, si tu veux me chercher, (Cette ville t'est étrangère) On me nomme Ana de Léon, Ma famille est noble et puissante.
ENCINAS.
De vos pieds je baise la plante.
INÈS, bas à doua Flor.
Lh bien! partira-t-il ou non?
DON A FLOn, de môme à In^s.
J'ai fait, Inès, tout le possible Pour empêclier que le marquis Prélexlant de ses droits acquis Ne fut aux soupçons accessible.
Les trois femmes sortent,
SCÈNE IV DON FERNAND, ENCINAS
ENCINAS.
Qu'en dites-vous ?
DOX FERNAND.
Rien.
ENCINAS.
Comment 7 rien î
DON FERNAND
Ne m'en parle pas davantage.
ENCINAS.
Nous profitons fort du voyage.
DON FERNAND
Si j'apprends, écoule-moi bien, Que quelqu'un connaît notre histoire Ou le l'ail qui me fit partir De Cordoue, oui, sans l'avertir, Je le lue !
A part.
LE MARQUIS, RICARDO
Nuit.
RICARDO
Vous êtes liors de vous.
LE MARQUIS
Mon cœur
Pourrait-il contenir sa joie !
Je liens donc mon heureuse proie !
Elle connaîtra son vainqueur!
Cette nuit pleine de mystère (O ciel ! assure mon bonheur) Me livre la plus belle fleur Dont le printemps orna la terre !
Cette nuit, de mon long tourment, De mon amour ferme et fidèle, Je verrai couronner près d'elle La cons ance et le dévouement !
Quel bien pourrait dans cette vie Égaler le plaisir divin De triompher du fier dédain Qui tenait notre âme asservie?
RICARDO
Quand renoncerez-vous, seigneur, a ces naïfs enfantillages?
LE MARQUIS
Tes avis seront-ils jilus sages?
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niCARDO.
Je suis d'avis qu'il est meilleur Pour vous, que la faveur royale Place au premier rang îi la cour.
De préférer h taiU d'amour Une femme qui vous égale.
LE MARQUIS
-Non, Ricardo. Tant que vivra Pour mon bonheur mon jeune frère Par devoir je lui sers de père.
De mes biens il héritera.
Ma vie entière à Flor lîi belle !
Pour ses yeux je voudrais mourir Mais si je puis, sans recourir Au mariage, être aimé d'elle.
De mon héritage pourquoi Priver un frère que j'adore ?
Crois-moi, l'on est heureux encore Sans donner sa main ni sa foi !
SCÈNE VI
DON FERNAND, irès-troubU', l'épée nu.^ ii la main. Les Mêmes.
don feknam).
Ah! si vous êtes gentilshommes Prêtez faveur au malheureux (}ue suit un sort malencontreux ! Troquons ici même où nous sommes Nos deux manteaux, car celui-ci Me signale aux gens de justice
Sauvez-moi, soyez-moi propice !
LE MARQUIS
Où je suis, soyez sûr aussi.
DON FERNAND
Je parle au marquis don Fadrique?
LE MARQUIS
A lui-même.
DON FERNAND
Voire secours M'est UQ port sans plus de discours.
LE MARQUIS
Contez-moi le cas. Je me pique D'être digne de vos aveux.
DON FERNAND
Donc, je viens de tuer un homme.
Tout le quartier veut qu'on m'assomme.
Ils me poursuivent furieux.
LE MARQUIS
Ce fut une loyale affaire?
DON FERNAND
Oui, corps à corps, combat égal.
Le malheureux fut mon rival.
S'il est ainsi, laissez-moi faire.
DON FERNAND
Le ciel rendeheureux tous vos jours'.
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SCÈiNE VII
UN JUGE, portant une lanterne. AGENTS DE POLICE ,
Les Mêmes.
UN AGENT
Voici des gens.
DON FERNAND, bas au marquis.
C'est la justice.
LE MARQUIS
Ne craignez aucun préjudice.
LE JUGE
Allez. Interrogez toujours.
l'agent.
Ilalle-KM Déclinez vos titres.
RICARDO
L'iiomme à la lanterne approchez!
Est-ce là ce que vous cherchez?
Le marquis Fadrique, bélitres I
LE JUGE, au marquis.
Sans doute vous avez dessein, Seigneur, armé par la colère.
De venger le trépas d'un frère Dans le san^' de son assassin.
LE MARQUIS
!\Ion frère morl ?... Quelle nouvelle ?...
LE JUGE
Pardonnez-moi si brusquement Je vous dis cet événement.
DON FERNAND, à part.
Lui son frère I ô sotte querelle 1
C'est l'olTensé qui nie delencl 1
LE MARQUIS, au juge.
Parlez!...
LE JUGE
Deux personnes présentes Dans la rue, et point médisantes.
Ont vu, d'un air tout triomphant Un homme en manteau de parade Parler à quelqu'un au balcon De doua Flor.
LE MARQUIS, à part.
0 ciel! vit-on Plus de malheur !
LE JUGE
Battant l'estrade, Don Sanche alors vint à passer.
Vrai 1 c'était avoir peu de chance !
Les deux fers entrèrent en danse.
Corps à corps et sans se blesser Les rivaux longtemps firent face Jusqu'au moment où chacun vit Le triste cas qui s'en suivit.
Le meurtrier quitta la place, liemettez-vous de votre elTroi.
Si dans les airs il ne s'échappe En un tour de main je le happe.
Seigneur marquis, comptez sur moi.
DON FERNAND, à part.
Tout est fini !
LE MARQUIS
Pierre par pierre, Allez, fouillez tout le quartier !
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UN AGENT, bas au jupe.
Si j'ai hieu mon bon sens entier, liegarde/ un peu là derrière Ce quidam ne p;\raîl-il pas De tout point ressembler à Taulre
LE JUr.K.
Allons, va, lais-loi, bon apôlre!
l/honime dont nous suivons les pas Vientlrait-il cliercher un refuge Auprès du frère au désespoir?
l/ AGENT.
L'air abattu qu'il laisse voir Doit pourtant éclairer un juge.
La cape est de même couleur Voyez...
LE JUGE, au marqutb.
Que votre seigneurie Me pardonne un mot, je l'en prie.
Puisque j'agis pour son honneur.
Celui qui la cape au visage Est là debout, si plein d'émoi Quel est-il ?
LE MARQULS,
Il est avec moi.
Ce n'est donc pas lui qui ni'oulrage.
DON rKUNANO, ù part.
Cœur généivnx 1
LE JUGE
Je me trompais ; l^xcuse/ mon inadverlance.
Comme le cas est d'importance
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Je vous quitte, allez tous en paix.
Le juge et )ts agents soiteot.
LE MARQUIS, DON FERNAND, RICARDO
DOiN FERNAND, à part.
Juste ciel ! voudrait-il lui-même Venger son frère, et du péril Dans ce seul but me sauve-t-il?
RICARDO, à part.
Mon inquiétude est extrême.
Que fera le marquis, ma foi !
LE MARQUIS, à part.
Mon frère mort I Flor, ma maîtresse, Cause unique de ma détresse.
Et le meurtrier devant moi!,..
Haut, l'.icardo, laisse nous.
RICARDO
La crainte Me fait présager un malheur.
11 sort.
SCÈNE IX LE MARQUIS, DON FERNAND
LE MARQUIS, à lui-même.
O fortune adverse ! ô douleur!
Je reste brisé sous l'étreinte.
Une nuit qui laissait prévoir
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Les félicités d'un archange l Voir noyer ainsi dans la fange Les feux d'un amour plein d'espoir!
Dissimulant ma jaluusie Il convient de vérifier.
DON FERNAND, à paru
Épée et cœur, sans rien nier Parleront, dut-il me confondre I
LE MARQUIS
Jeune hidalgo.
Seigneur marquis.
LE MARQniS, à part.
Hélas 1 je ne sais si je vis!
Haut à FL'rnand.
Sommes-nous seuls?
DON FERNAND
.l'en puis répondre.
LE ■\IARQUIS.
Mon frère est mort de votre main.
DON FERNAND
Ce fer vient de tuer un homme.
J'ignore comment il se nomme.
Mais le sort m'est trep inhumain S'il faut que ce soit voire frùre.
LE MARQUIS
Ne vous excusez pas.
DON FERNAND
La peur
N'a pas dicté ces mots, seigneur, Je ne veux à rien me soustraire.
J'ai dit la simple vérité.
A vous-même ici j'en appelle, Je me mis sous votre tutelle Sachant le nom par vous porté.
Si vous prenez ce mot excuse Pour un reproche, assurément Vous vous trompez. L'aveuglement, Qui sur mon compte vous abuse Et vous fait croire que je veux D'un ennemi tirer vengeance Est pour mon honneur une offense.
Vous montrez, d'après vos aveux Un doute qui doit peu me plaire.
De vous délivrer j'ai promis ; Quelque soit le forfait commis Ce que j'ai dit je dois le faire.
DON FERNAND
Seigneur, le sol que vous foulez Je le presserai de ma bouche.
LE MARQUIS
Levez- vous! Ce noble air me touche Cavalier. Mes vœux sont comblés.
Point de remerciement, vous dis-je, Ce que je fais en ce moment C'est pour acquitter mon serment; En payant personne n'oblige.
C'est pourquoi je vous avais dit Point d'exaise. Ce mot implique Pour celui qui d'honneur se pique Que sans juger ce cas maudit, Sans excuser la grave offense, 11 m'a suin de m'engager
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Par avance à vous pro léger Pour prendre ici voire défense.
DON TKRNAND.
Rare exemple de loyauté!
Digne de voire sang llluslre
ne la cour Tlionneur et le lustre....
LF, MARQUIS.
Laissons les fadeurs de côlé.
Dites maintenant qui vous êtes Quel souille alluma ces lempèles, Et quel inof.f vous a porlé A défendre à mon pauvre frère L'approche de celle maison Qu'habite Flor.
DON FERNAND
Non, seigneur, non.
Quand je vous vois sombre et sévère Je tais un nom Irop malheureux.
Vous avez ouï l'aventure Il ne sera dit, je vous jure, lîn mot de plus entre nous deux.
A part.
A Flor ainsi je tiens parole Et malgré mes soupçons jaloux Au secret promis enire nous Sans plus de regrets je m'immole,
LK MARQUIS
N'est-il pas juste...
DON FERNAND
Monseigneur, Vous êtes noble et je vous prie De mettre en sûreté ma vie
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Comme c'est promis sur riionneur.
Vous avez juré de le faire Et cela sans condition.
Me forcer à dire mon nom Serait au serment vous soustraire.
LE MARQUIS
Je demande et n'exige rien.
11 m'importe, en tout ce mystère, De savoir comme à vous de taire.
Pour finir, rompons l'entretien, Et suivez-moi. Vous serez libre Sans plus rappeler ce serment Que je tiendrai fidèlement.
DON FERNAND
Je vous suis.
LE MARQDIS, à part.
Honneur ! que ta fibre Est sensible en un cœur bien nél Quand du soupçon et de la rage Le cœur brisé subit l'outrage A tes lois il est condamné.
Ils sortent.
SCÈNE X
Une salle dans la maison de don Diègue.
DON DIÈGUE, DON A FLOR, INÈS, portant nn flambeau.
DON DIÈGUE
Flor !
DON A FLOR
Frère !
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DON DIÈCnE.
Inès!
INÈS
Seigneur I
DON DIÈGUE, à part.
Silence I Taisons ce secret, ô mon cœur I Quand les tempêtes de l'honneur Font naufrnger la patience, De discourir il n'est plus temps.
Comment vérifier mes doutes ?
nO.NA FLOR, à part.
Je suis tremblante!
DON DIÈGUE
Inès, écoule Entre ici.
INÈS
Seigneur.
DON DIÈGUE
Tu m'entends, Va dans cette chambre.
INÈS
Mon àme Se remplit soudain de terreur.
Elle sort.
DON DIÈGUE, DON A FLOR
Je pensais, Flor, que le malheur
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Qui jadis te valut mon blâme A Cordone, eût servi de frein Pour éviter d'autres disgiâces; Alais aujourd'hui t\i le surpasses.
Celte nuil, à mon grand chagrin, Ta légèreté fut la cause Qu'un frère de l'ami du roi.
Brave soldat, mourût pour toi.
Le roi don Pèdre sait la chose, " Le frère du mort peut beaucoup.
]Ne pleure pas, l'^lor, car les larmes Sont maintenant de vaines armes Parle plutôt et dis-moi tout, Afin que ton frère conjure L'orage qui gronde amassé.
Et porte remède au passé.
Nous sommes seuls. Je le l'assure Si je n'obtiens l'aveu loyal Que je réclame, je te tue.
Lève donc ta lèle aballue, Au médecin, va, dis ton mal, Au confesseur ouvre ton âme.
Si je n'ai tes aveux coraplels Il me faut presser les valets, Te donner le renom d'infâme; Il vaut donc mieux secrètement Ms raconter toute l'affaire Que de me laisser, moi, ton frère.
Agir inconsidérément, Si comme chacun je t'accuse D'avoir été l'occasion D'un meurtre où se mêle mon nom.
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doSa flor. Daignez entendre mon excuse, Mon frère, qui par voire amour Pour une sœur, hélas ! trop clière Fûtes toujours un tendre père (Quoique j'en roui^isseà mon tour.
Puisqu'un grand péril nous menace, Mon devoir par vous m'est dicté, Je dirai donc la vérité.) Du passé reprenons la trace.
Nous vînmes donc dans ce pays Dans celte somptueuse ville, La gloire descilés, Séville....
Plût au ciel a qui j'obéis Qu'avant d'aduiirer la merveille De tant d'édifices si beaux ; Jusqu'à l'empire des oiseaux La Giralda, la tour vermeille Avec sa sainte s'élevant.
Déesse des plaines célestes Qui dans ses bonds pressés et lestes Vire à tout caprice du vent ; Plût au ciel qu'avant que la porte De ce paradis ne s'ouvrit Devant mes pas, le cœur contrit Ta sœur, mon frèie, hélas! fut morte ! C'est donc depuis ce jour fatal Qu'a commencé cet incendie Et tous les maux qui sur ma vie Ont jeté ce deuil sans égal.
Je vis le marquis don Fadrique, La terreur du maure vaillant,
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Cet honneur du sol Castillan, Ce Irlompliateiu' de l'Afrique, Miroir des dames de la cour, Des galants l'exemple et l'envie.
En tous lieux par lui poursuivie Et séduite par tant d'amour Je Taimai. Si cela félonne.
Songe, mon frère, que ton cœur Subit aussi l'atlrail vainqueur De done Ana. De sa personne Je te vis épris, sans espoir, Vers le ciel exhaler tes plaintes, Laisse donc là, Diègue, tes craintes I De l'amour Lu sais le pouvoir.
De ses combats, dépouille opîme.
Consacrée à ses fiers autels, Succombant sous ses coups mortels, Que peut la femme, humble victime ?
Surtout quand son cœur est floUanl Entre la peur de la souffrance Et le rêve de l'espérance Qui l'asservit en l'enchantant.
Quand le marquis, amanl timide Et dominateur trop charmant
A part.
Pour le tromper ma bouche ment,
Haut.
Mêlait la menace perfide A la promesse qui séduit, L'ambition gagnait mon âme Parlant avec des mois de flamme Dans ce cœur à céder réduit.
Je crains une injuste vengeance
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Contre mon honneur el Ion sang.
Pourlant noire nom est puissant, Il mérite assez l'indulgence.
Enfin, frère, point de courroux !
Pour fixer noire mariage, L'autre nuit, chez moi, je crus sage De lui donner un rendez-vous.
L'intérêt souvent nous inspire, J'avais aposlé trois témoins Qui devaient, selon les besoins, Répéter ce qu'il allait diie.
Je voulais qu'il fil le serment De m'épouser, pour qu'en justice, En cas de refus, de caprice.
Je pusse obi ger mon amant. Si j'obtenais cette promesse.
Soit qu'il voulût me la tenii', Soit qu'il songeât à me trahir, Je sauvegardais ma f..iblesse ; Si mon honneur devait périr Le roi don Pèdre fait justice ; Et j'avais, par mon arlitice, Deux appuis pour me secourir.
Telle fut, frère, ma pensée.
Donc, pendant celle obscure nuit Je veillais, allentive au bruit.
Et sur ce balcon avancée, Mes regards erraient ça el là Redoutant de le voir paraître.
Lorsque soudain, sous ma fenèlre, Un homme en manteau me parla.
Sa main m3 l'ail signe el je pense
Que c'est le marquis que je vois Je ne reconnais pas sa voix.
Je m'enfuis. Un autre s'avance :
C'était le frère' du marquis, De l'amitié parfait modèle, Qui, me soupçonnant infidèle.
Surveillait ainsi mon logis.
Les deux rivaux se reconnurent, Une querelle alors survint, Et chacun sait ce qu'il advint Quand aux armes ils recoururent.
Ce fut don Sanche qui tomba.
D'un sort meilleur il était digne.
Je confesse ma faute insigne.
Mon frère, à tes pieds me voilà !
Que ce soit ton bras ou ma peine Qui me tue, oh! bénis mon sort, Car le malheureux rompt sa chaîne Et se délivre par la mort !
DOX DIÈGUE.
Vit-on confusion pareille!
Mes malheurs passent mon espoir.
Ainsi, celui qui du devoir
Te détourne et qui te conseille
C'est le marquis. Donc, à présent,
Il me faut prendre ta défense
Contre sa vengeance et l'offense
Qu'il nous fit en te séduisant.
Oh! mon Dieu ! quelle force humaine
Des bras de cette adversité
]\Ie peut tirer en sûreté!
Oh! de doute mon âme est pleine!
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Non ! il n'en sera point ainsi ; Mon honneur est mon héritage, Un noble sang est mon partage Et dans mon cœur i! parle aussi.
Mais, dis-moi, quel fut l'homicide?
DOXA FLOR
Mes yeux ne l'ont point reconnu.
DON DIÈGUE
Se peut-il?
DO-NA FLOR
Le cas survenu Fut si prompt! Quand je me décide A parler, je ne cache rien.
A part.
Sur don Fernand je dois me taire, S'il m'offense, il m'aime...
DON DIÈGDE.
Mystère Incroyable! Es-tu franche, enfin?
DONA FLOR
Pi lu doutes de moi, je t'offre D'appeler Inès, qui sait tout, Ou bien encor, si c'est ton goût, l'rends celle clef, elle ouvi'c un coffre Qui contient, entre autres billets, Ceux que Famourcuse tendresse Du m u-quis à ta sœur adresse l'^t qu'à tes yeux elle a soustraits.
Elk' lui présente une clef.
DON DIKGUE.
Donne, et songe que celle épée (.)ui devrait te percer le sein.
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Au fourreau demeure à dessein, x\fln que la foule trompée N'aille pas croire que ce bras, Au lieu de frapper un infâme, Punit d'abord sur une femme Un forfait digne du trépas !
LE MARQUIS, DON FERNAND
LE MARQUIS
Fcville est loin, et tout d'abord Par moi voire fuite est couverte.
En celte campngne déserte Votre liberté trouve un port.
D'ici pour gagner la fiontière fJeux chemins s'offrent à choisir.
L<à, voyez le Guadalquivir, Ici la route cavalière !
Je pense qu'un départ si prompt Vous laisse en un mince équipage.
Voyageant sans or ni bagage Les périls pour vous s'accroîtront.
Veuillez accepter celle ch;iîne
1! lui (l'iiiiu; uiK' clriiiif d\n.
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Qui peut à vos besoins servir.
DON" FEKNAND.
Oii<ind la nceessilc de fuir Une destinée inhumaine Ne me dirait pas d'accepler, Marquis, je le ferais encore Parce qu'en ce bienfait j'honore La main qui voulut m'abriter.
LE MARQUIS
Enfln, j'ai tenu ma promesse.
DON FEKNAND.
Vous avez fait plus que piomis.
LE MARQUIS
Lorsqu'à tout je me suis soumis, Maintenant à vous je m'adresse.
Votre nom ! je veux le savoir Je veux savoir tout ce mystère Entre dona Flor et mon frère Afin de régler mon devoir.
Il est trop juste, puisque d'elle Dans cette nuit vint tout le mal, Que moi l'offensé principal, Je reste à ma cause fidèle, l'our conclure il faut, entre nous, <)ue je lui pardonne, coujjablc; Que je l'innocente, excusable.
A part.
Je contente mon C(cur jaloux Sans que mon amour se déclare. .
DON FERNAND
Votre noblesse, dans mon cœur l'ait naître en même lem|is, seigneur,
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Un double sentiment bien rare, La confiance et le soupçon.
Sachant que je vous fis offense, Je redoute votre vengeance, Et pourtant j'attends mon pardon, Car Je faillis par ignorance.
Ainsi, vous me pardonnerez, Ou mon secret vous l'admettrez Comme étant ma seule défense.
LE MARQOIS.
Tenez-moi donc pour offensé.
Car vos paroles font comprendre Que vous ne sauriez vous défendre Contre un homme en mon rang placé.
C'est mettre en oubli ma justice.
DON FER^A^'D
Et comment?...
LE MARQUIS
Voici la raison:
Toujours la satisfaction De l'homme outragé protectrice.
Sur l'offense se mesura.
Vous m'avez privé de mon frère, Batlons-nous et dans cette affaire Le ciel entre nous jugera !
DON FERKAND.
C'est juste.
LE MARQUIS
Cacher qui vous êtes Et vouloir par là m'échapper N'est-ce pas vraiment m'inculper.
Croire à des vengeances secrètes,
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Et dire que sur ma valeur N'osant pas m'uppuyer, je pense Plus lard user de ma puissance Pour poursuivre mon offenseur?
DON FERNAND
C'est votre valeur, au contraire, Qui m'oblige à me taire ainsi.
Je vous ai suivi jusqu'ici Sans redouter votre colère.
Car je crois à votre serment.
Ma vie est à l'abri d'un piège Votre parole me protège Là comme ailleurs, assurément.
LE MARQUIS
c'est interpréter ma promesse Plus largement qu'il ne convient :
A Séville, il vous en souvient, J'ai secouru votre détresse Et vous-même avez confessé Que non-seulement j'étais quitte De mon devoir par ma conduite, Mais que je l'avais dépassé.
Il est donc juste et raisonnable De vous prononcer sous serment Et d'en terminer promptcmcnt Si votre cause est avouable.
DON FERNAND
Laissez-moi baiser votre main ; Si je dois succomber par elle, La mort me sera moins cruelle Que dans votre cœur un chagrin ; Si je vous lue, à ma victoire
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Je verrai chacun applaudir, Car j'aurai vaincu, sans mentir Un héros tout couvert de gloire.
Et je dis mon nom à présent :
Don Fernand Godoy de Cordoue.
LE MARQUIS
A votre valeur, je l'avoue.
Je reconnais un noble sang.
DOX FERNAXD.
Je l'ai bien montré dans ma lutte Avec don Sanche. Contre vous Si le sort tourne son courroux Je dirai, plaignant votre chute, Que j'ai dans cette même nuit Éteint les deux yeux de l'Espagne.
Maintenant, Dieu vous accompagne !
Ce que vous vouliez je l'ai dit.
LE MARQUIS
Il reste à conter l'aventure De mon frère et de doua Flor.
DON FERNAND
Que puis-je vous apprendre encor ?
Vous savez la mortelle injure
Ous me fit don Sanche, et comment
Il périt par excès de zèle :
Flor est pure autant qu'elle est belle.
Mais si j'eusse été son amant.
Croyez-vous qu'étant gentilhomme
Près de vous je la trahirais
En vous révélant ses secrets.
Moi que pourprndenl on renomme?
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LE MARQUIS
si je jure d'être inuel?
N'ai-je pas voire confiance ?
Cela ne suffit pas, je pense, Seigneur, pour me rendre indiscret.
LE MARQUIS
Nolcz que vous taire fait naître Plus qu'un soupçon. Vous avez peur, Non pas pour vous, mais pour l'honneur De Flor...
DON FERNAM).
Le mien suffît peul-ôlre.
De Flor ne pensez pas de mal Pour cela; plus que mon silence.
Marquis, votre discours l'offense, VA pourtant vous êtes loyal.
Trêve donc à ce verbiage ; Mon sein devient dès ce moment Un sépulcre de diamant.
LE MARQULS.
Eh bien ! Sans larder davantage.
Ce diamant je le romprai Avec ce fer, amant farouche !
Ce que me cache votre bouche, Dans voire cœur je le lirai !
Ils se liattent.
DON FKRNAND.
J'.iiliiiire le bouilinnt courage Dont le ciel, mariiuis, vous doua.
Li: .MARQULS, ;i part.
Toujours la jalousie tsl l.î,
Le dépit augmente ma rage.
DON FER N AND, combattant toujours et pressé par son adversaire. Je suis votre égal en valeur, Mais votre vigueur est plus grande.
LE MARQUIS
Il est juste que Dieu défende Mon droit.
Il pousse Fernand qui tombe à ten-e.
DON FERNAND, à terre.
Ah! vous êtes vainqueur!
LE JIARQUIS, lui mettant Tépée sur la gorge. Parlez ! le sort vous est contraire.
Avec Flor, que s'est-il passé ?
DON FERNAND
Au silence je suis forcé.
LE MARQDIS.
Hâtez-vous! Que voulez-vous faire?
Car à vous tuer je suis prêt.
DON FERNAND
Avec moi mourra mon secret.
LE MARQUIS, lui tendant la main.
Levez-vous donc, exemple rare De force et de discrétion !
De l'honneur illustre blason.
De noblesse miroir bizarre.
Vivez ! le ciel ne permet pas Qu'un si valeureux gentilliomme ]*our un fait qui s'explique, en somme, De moi reçoive le trépas.
Gardons-nous mutuelle estime.
De votre main mon frère est mort.
Je vous ai vaincu tout d'abord,
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Je pouvais vous tuer sans crime, .le fais plus en vous pardonnant, Car je triomphe de moi-même.
Si, poussant Palfaire à l'extrôme Je vous eusse lue, Fernand, On eût ignoré ma vengeance.
Car l'obscurité nous couvrait.
Mon honneur me force en effet A rechercher votre présence ; Mais la nuit, j'ai pu ne rien voir:
J'ignore voire nom; personne Ne saura que je vous pardonne, Car alors, viendrait le devoir.
Adieu ! Non-seulement j'oublie Mais je reste votre obligé Si celui que j'ai protégé Veut me tendre sa main amie.
DON FERNAND
Avec mon âme, prenez-la.
Que l'amitié soit éternelle Kutre nous. J'y serai fidèle.
LE MARQUIS
Allez avec Dieu ! Me voilà Demeuré seul sur cette terre.
Je vous estime en un point tel Que malgré le chagrin mortel Dû me plonge la mort d'un frère, Quoi que ce coup inattendu D'un grand cœur ait privé l'Espagne^ J'accepte l'ami que je gagne t'ourle frère que j'ai perdu.
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LE HOI, LE MARQUIS, DON PEDUE
LE ROI
Marquis , quand du coup qui vous frappe
Je venais pour vous consoler.
Il me faut de moi vous parler,
Car ma douleur à flots s'échappe.
Vous perdez un frère adoré.
Et moi, l'ami pur et sincère
Qui soumit l'africaine terre
Et vainquit le Maure abhorré.
Oui , je chérissais votre frère
Dont la valeur me défendit
Quand le mien que le ciel maudit
Me fait injustement la guerre.
Mais avez-vous de l'agresseur
Trouvé la trace ? son supplice
Satisfera seul ma justice
Et pourra soulager mon cœur.
LE MARQUIS
Son nom reste jusqu'à celle heure Un mystère pour lous , mais moi ,
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Puisque du ciel telle est la loi El que le frèreqne je pleure Tomba dans un duel loyal , Je voudrais ici voir parailre Pour qu'il servit le roi mon maître Cet heureux et vaillant rival.
Celui qui put vaincre don Sanche Mellrait sans doute aux pieds du roi L'empire turc en désarroi.
Ainsi pour le pardon je penche Kt je vous demande à genoux Malgré la douleur qui m'accable D'absoudre pour moi le coupable Que moi je gracierai pour vous.
Il met un i;!enou en tene.
LE ROI
Une telle action est fille
Du dévouement le plus entier.
Levez-vous mon grand écuyer !
LE MARQUIS
Je veux baiser la terre où brille, Sire, la trace de vos pas.
I,E ROI
A s'acquitter le roi commence, C'est une faible récompense Pour le don de pareils soldats.
LE MARQUIS
Votre cœur trop généreux paye , Seigneur, môme l'intention.
LE ROI
Ajoutez encore à ce don , Kn preuve d'une amitié vraie.
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Le droit funèbre, et par surcioit LesAlcabalas de Cordoue. (l)
LE MAKQUIS.
Payer ainsi , c'est , je l'avoue, Donner bien plus que Ton ne doit.
Mais , dites-moi , sire, de grâce t?i le coupable a bon pai don.
LE ROI
C'est bien.
LK MARQUIS, à part.
Juste décision.
DON PEDRE, à part.
Quel cœur ! Haut. Marquis le ciel vous lasse Vivre mille ans !
LE MARQUIS
Ce que donna Le roi dans sa faveur insigne Plus que moi vous en étiez digue Seigneur don Pèdre de Luna.
LE KOI.
Don Pèdre, je vais à la chasse Oublier des maux affligeants, Faites provenir tous mes gens.
D0>' PEDRE.
Ce sont les devoirs de ma place.
11 sorti
(1; Droit sur luiit ce qv;o i'uii s end.
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IX ROI
A voire amitié bien connue Je cl liai la vérilé nue.
Selon ce qui m"est lapporté Comptant sur son oulrecuidancc Et de ma faveur trop gonflé.
Marquis, don Pèdie a violé t.e respect de ma résidenci'.
Il est entré dans mon palfiis La nuit, et d'une noble femme Il a souillé, comme un infâme, L'honneur et le nom. Cel excès Veut que son sang coupable coule.
Ma justice l'a condamné, Mais dant un liomme bien ne Il doit jnouiii' loin de la foule.
Il a des parents, des amis Sans nombre, une moit l'eiail naître Mille adversaires qui peul-èlre Se joignant à nos (^nnemis Leur prêteraient leur assistance.
Pour cela, vous sacliant discret
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Je vous ordonne en grand secret D'exécuter notre sentence,
LE MARQUIS
Mais...
LE KOI.
Obéissez seulement; Je vous sais tout à mon service Et vous connaissez ma justice.
Il sort.
SCÈNE m
LE MARQUIS
O rigueur!... cruel jugement ,
Qui sur riniquilé repose !
Les ennuis dont l'nmour est cause
Les punir aussi durenienl!
Et choisir pour vengeur du crime
Contre nn délinquant par ;imour
Celui qui se voit dans ce jour
Plus coupable que la viciiirie !
Qu'au moins il trouve un protecteur
Dans son juge, dans son complice,
Quoique Farrôt de son supplice
Ait un roi puissant pour auteur!
Cherche mon cœur, dans ta sagesse
Comment, sans lui désol)éir
Et sans cruellement sévir
Je pourrais avec quohjn'adrcsse
Ajourner ce dur cliàiiment ,
Sans, à mon roi , faire une offense.
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Le temps viendra pour sa délotise Apporler quelque changomenl Dans l'esprit du vol qui l'adore ; Ou quelque fait inaltendu , Détournant le fer suspendu, Peut venir le sauver enroie.
Appelant.
Piicardo l
SCÈNE IV RICAllDO, LE MAIIQU
RICARDO
Seigneur !
LE MARQUIS
Que dit-on Dans Séville de ma disgrâce?
RICARDO
Vous êtes plaint dans chaque classe.
De riiomicide on lait le nom, Maison sait que Fior fut la cause- Du niallieur...
LK MARQUIS
Uicardo, laJs-toi.
Et sur .la vie, épargne-inoi Son nom...
RICARDO
Ou'est-ce donc?
LE MARQUIS
Je t'impose Sur elle un silence complet.
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RICARDO
Quel coup nouveau peut vous atteindre ?
LE MARQUIS
Je veux l'oublier sans la craindre.
Ne me remets plus de billet De cette traîtresse infidôle.
P.ICARDO.
De ce changement, par ma foi , Je rends grâce à Dieu ! Quant à moi Vous n'ignorez pas que mon zèle Dès longtemps vous le conseilla.
Et de songer à la fortune Dont la faveur est opportune.
Chacun vous jalouse déjà.
Mais puisque la chaîne est rompue.
Afin de n'y point revenir, Écoutez !
Lli MARQUIS.
Dis!
RICARDO
J'ui souvenir D'une aventure survenue A Cordoue et qui fit du bruit.
Dona Flor jadis fut surprise Par son frère (dont chacun prise La valeur). Elle avait, de nuit, A Fernand de Godoy qui l'aime Donné rendez-vous.
LE MARQUIS
C'est assez !
Depuis lors deux ans sont passés.
Écartons le souvenir même
D'un amour qu'il faut oublier.
Puisque la fortune contraire M'enleva mon malheureux frère Je veux un jour me marier, Laisser mon nom, mon héritage, Au fils que Dieu me donnera.
Done Inès d'Aragon, déjà Par la grâce de son visage M'a frappé; je veux aspirer A sa main ; sa beauté discrète Peut fixer une âme distraite, El s'il m'est permis d'espérer Jamais mortel sur celle terre ^'aura par la faveur des cieux Conquis un bien plus précieux.
RICAilDO.
Je vous approuve.
LE MARQUIS
Le myslè)e Est de trop ; je prétends prouver Qu'à tout repentir je renonce.
Prends cette clef, et pour réponse A dona Flor, pour la braver, Brûle ses lettres insensées.
RICARDO
J'ai hâte de vous obéir.
LE MARQVIS.
Que leurs cendics soient à plaiï-ir Comme ses serinenls dispersées.
Ricardo sort.
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SCÈNE V I
( DON DIÉGUE, LE MA1\QU1S. i
J DON DIÈGUE, à paît.
Il est seul, bonne occasion
Haut. j
De lui parler, Marquis, je baise j
Vos pieds. i
LE MARQUIS
Don Diègue.
DON DIÈGDE.
N'en déplaise ;
A votre juste affliction ;
Le chagrin presse ma parole.
Je ne surfais pas ma douleur; i
Aujourd'hui le même malheur ^
Tous deux nous frappe et nous immole ; Vous perdez un frère, je perds Une sœur. Pliît au divin juge Que comme vous j'eusse un refuge!
On sait par nos destins divers ^ • \
Oue la perte de l'existence
Aiïecte moins un noble cœur :
Que le trépas de son honneur. i
Quand du fond de ma conscience j
Je vous considère, vrai mur De justice, et trop rare exemple De loyauté, que l'on contemple,
Je me dis : cet homme si pur j
Qui pour chacun est l'honneur même j
PouMuoi m'a-t-il déshonoré? j
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Marquis, voire frère expiré Appelle sur nous ranallième, Mais l'amour avoué par vous De mon déslionnourest la cause.
Je sais ce que peut el ce qu'ose D'un homme puissant le courroux.
Vous savez ma valeur peut-être, Tous deux du roi nous connaissons La rigueur aux moindres soupçons.
Aîarqiiis faites-moi donc connaître La conduite que vous tiendrez.
Seigneur don Diègne en témoignage
De mon véridique langage
J'appelle les cieux vénérés.
Ils diront ma douleur amère
Quand j'appris que d'un liruit menteur
J'étais la cause et non l'auteur.
Pour prouver mon regret sincère
J'avisai Flor tout aussitôl,
Et donnai l'ordre à la justice
De rester de tout spectatrice.
J'ordonnai de ne dire mot
De votre sœur quoique sa vue
Me rappelât ce froid débris
Qui glaçait d'horreur mes esprits.
DON DIÈGUE
Votre conduite m'est connue Acceptez mon remerciement.
LE MARQUIS
Tels sont lesfails. La force humaine IN'y peut rien ; le destin nous mène.
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J'ai confessé sincèrement Ma faille et si votre indulgence Comprend les choses de l'amour, Je me Halle qu'à voire leur, Vous oublierez voire vengeance.
Si je li'ouvc un moyen sensé Qui pour l'avenir vous rassure Et qui reicrmc la blessure Que vous a faite le passé !
DON DIÈGUE
Je le veux bien.
LE MARQUIS
Mon amour cède, Don Dièguo, à voire lionneiir discret Mon caprice à votre intérêt.
A part.
IN'e plus voir t-'lor c'est le remède Que j'avais d'avance trouvé, Mon ennemi je le remplace, En lui cédant de bonne grâce.
Par lin ami bien éprouvé.
Haut.
Comme cavalier je vous donne Parole que non-seulement J'oublie un si doux senliment Mais que Flor n'entendra personne Lui l'iarler jamais en mo i nom, Que je ne recevrai point d'elle Rendez-vuus, message, nouvelle; Si dé ses mains j"ai quelque don.
Je veux sur l'heure le lui rendre.
Du roi j'oliliondraj quelqn'édil
roiir augmenter votre crédit.
Sa faveur, si Dieu veut m'entendre, Sur vous si bien rayonnera Que votre clarté de rorag(i rissipanl soudain le nuage, L'honneur de Flor resplendira.
DOM DIÈGUE
Merci, seigneur, de voire zèle.
Dans ma foi je suis raffermi Et je demeure votre ami.
LE MARQUIS
Au serment je serai fidèle.
DON DIÈGUE
Pour vous montrer combien mon cœur Se confie à votre noblesse.
Ces témoins de votre faiblesse Et du discrédit de ma sœur
Il lui donne dos lettres.
Prenez-les, que le ciel me garde, Quand j'accepte ici vos bienfaits D'en mettre en doute les effets, Et d'être plus que vous en garde.
LE MAKQUIS.
D'un ami le vrai dévoùment Vous paiera celle confiance.
DON DIÈGUE
Et le mien par cette alliance Vous est acquis absolument.
Ils sortent.
SCÈNE VI Une rue
Que le diable soit de Séville, De toutes ses confusions :
El par quelles illusions, Dans les dédales de la ville, Don Fernaud depuis plus d'un jour Echappe-t-il à noire vue Sans qu'une recherche assidue Nous l'ait fait trouver? C'est la cour ! Rien n'y change. Je sais un homme, Un joueur ; quand dans un tripot 11 a tiré de quelque sol En façon d'emprunt, une somme Dans un autre bouge, il s'en va Comme s'il passait en Turquie ; Si quelque dupe à lui se fie, De sa bourse il l'allégera; Il poursuit son pèlerinage Et n'épargne aucun bon endroit, Sur chacun percevant son droit.
Puis il revient avec courage A son premier bouge enfumé. >
Les joueurs changent de repaire.
Il n'y trouve plus le compère Que son savoir-faire a plumé S'il le trouve, par ses entrailles Il jure que c'est un oubli,
Ou bien il dit d'un Ion poli Que vieille délie a des écailles.
SCÈNE VII
DON FEiiNAND, en costume de voyage, ENCINAS. D0.\ FERNAND, à part.
Lui! devant le logis de Flor!
Ce n'est pas, certes, bon indice El je crains quelque préjudice.
Haut.
Hiddgo !
ENCIXAS.
Voyons! qu'est-ce encor?
DON FEUNAND.
Un homme curieux d'apprendre Si c'est ici votre maison.
ENCINAS.
Seigneur! ai-je bien ma raison ?
Est-ce vous que je viens d'entendre?
DON FF.r.NAND.
Tais-loi ! ne me connais-tu pas ?
ENCINAS.
Très-bien, mais grâce à mes oreilles, Car mes yeux ne voient pas merveilles Ce ne sont plus vos Irails, hélas !
Que ce déguisement vous change 1
DON FERNAND
Tant njieux! car pendant ([uelques jours Dans riiitcrôt de mes amours Je me dois cacher.
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• ENCINAS.
C'est étrange !
Ainsi de moi vous méfier!
M'abandonner dans ma tristesse Et me bi ûler la politesse !
Oserez-vous me rudoyer Si de la ville de Cordoue Je médis et dos Cordoiians?
D0\ FER^TAND.
Ju le 1 rompes quand lu prétends
Criliqner ma conduite. Avoue
Que pendant l'enquête qu'on fait
Ce serait un trait de folie
De jouer soitement ma vie
En me montrant, quand le seul fait
De mon amour déjà m'exile.
Ainsi je veux savoir de toi
Ce qu'on dit de Fior et de moi,
Et quels sont les bruits dans Séville.
EKCi:<AS.
Ko vous trouvant plus au matin Je sortis, je vous le confesse, Pour vous faire dire une messe; Je vis le public incertain, Tout elTiiré de l'aventure.
Bâtissant mille sols propos, A'"cusai;t I-'lor de lous les maux, EL rappelant bien b;nit l'injui'C Que vous fîtes à son bonneur Dans Cordoue autrefois, seigneur, h^i l'on ne l'a pas poursuivie, C'est pour autre cause pourtant,
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On sait, c'est le point important, Que le marquis sauva la vie Au raeurtiier et qu'il Faida Dans sa fuite, et qu'au roi lui-môrae 11 demanda, faveur suprême, Un pardon qu'on lui concéda.
Certains disent avec mystère Que ce fut par son ordre exprès Et pour servir ses inléiêts Qu'on donna la mort à son frère, Car de Flor il était jaloux; Cette opinion, l'entrevue.
L'a confirmée et répandue.
Tel est le vrai point , entre nous.
Où les choses sont arrivées.
Quant à moi, je vous apprendrai Que, confus et désespéré De tant d'inutiles corvées, Sans trouver trace de vos pas, Pressé de plus par la détresse, Je visitai votre maîtresse Pour lui conter mos embarras.
Je la trouvai triste et pensive ; Son noble frère avait posté Des laquais de chaque côté Dans une attitude offensive.
Don Diègue entra ; près de sa soeur Il me rencontra, plein de crainte, Mais pour la ruse et pour la feinte Lorsque survient un agresseur, Rien ne vaut, seigneur, une femme, Flor répondit, sans s'eiïrayer,
Que je cherchais comme écuyer A me placer près d'une dame, Étant sans maître en ce moment.
Elle afllrma me bien connaître Et dit qu'en me voyant paraître Elle s'était subitement Rappelé l'enfant de Cordoue Qui jadis partageait ses jeux.
Le ciel , par un hasard heureux , Voulut que sans faire la moue Le frère m'acceptât pour tel.
Ce titre de compatriote Flattant presque peu samaroUe, Je fus admis dans le castel.
Enfin, je porte la casaque De Don Diego de Padilla Mais à vos ordres me voilà Pour la défense ou pour l'attaque.
DON FERNAND
Le marquis a sollicité Du roi mon pardon ?
EiNCIJN'AS.
On l'assure.
DON FERNAND, à part.
Comment envers celte àiiie pure Puis-je être jamais acquitté ?
A Encinas.
Du roi quelle fut la réponse ?
ENCIiXAS.
D'un air sévère il dit : «C'est bien ! » Ainsi de lui ne craignez rien.
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DON F£rna:;d.
Est-ce mon pardon qu'il prononce ?
Enfin le voilà le valet De Don Diègue ?
ENCIXAS.
Oui, j'en ai la mine, Mais à vous servir je m'obstine Si la chose ne vous déplaîi.
DON F£R^'Al^D.
Poursuis pour détourner le doute.
E-NCINAS.
Merveilleuse précaution.
DON FERNAND
Et pour que ta position
Soit moins précaire, tiens, écoute,
Prends celte chaîne.
K^CI?\AS
Est-elle en or?
DON FERNAND
Tu le vois bien.
ENCINAS.
Au misérable, La défiance est pardonnable.
DON FERNAND
Si je dis d'où vient ce trésor...
ENCINAS.
Gageons qu'il vous vient d'une fenuiie.
DON FERNAND
D'un homme qui sauva mes jours.
ENCINAS.
C'imnient seigneur ?
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DON FERNAND
Rentre toujours A ce logis qui te réclame, Va savoir si Flor peut venir Me parler à su jalousie.
ENCINAS.
De stupeur j'ai 1 ame saisie, Vous vouliez la fuir, la piuiir...
DON FERNAND
C'est vrai, mais j'ai changé d'idée.
EKCINAS.
Eh bien, entrez dans la maison, J'en forme seul la garnison.
Quand vous l'aurez persuadée.
Quittez Flor et làcuoz de fuir Car le frère n'est pas commode Et peut nous traiter à sa mode.
D'espion, je vais vous servir.
DON FERNAND
O mon ennemie adorée, Je brûle et tremble de te voir !
Je ne crains que ton désespoir Lorsque mon âme est torturée !
Ils sortent.
SCÈNE VIII
Une salle chez don Diègue.
DO\A FLOR, peu après DON FERNAND.
DONA FLOR
Du marquis, pas un mi)t, mon Dieu !
Pas de visite! est-il possible?
Est-ce jalousie irascible ?
Est-ce une vengeance, un adieu?
Qui vient là ?
DON FERNAND
Flor ! un misérable, Que la mémoire du passé, Au fond de l'enfer a placé Et qui pourtant n'est pas coupable.
DONA FLOK.
Fernand 1
DOX FERNAND.
Ne me connais-tu plus ?
Ainsi tant de jours de souffrance Sont payés par rindifférence 1 Ainsi, reproches siiperflus !
Un cœur noble joint le mensonge A l'oubli de la loyauté!
Pourquoi taire la vérité?
Prolongeant mon pénible songe, Pourquoi, lorsque je te revis, Plus constani, plus épris encore, Au malheureux fou qui t'adore Ne pas donner un sage avis?
Dans sa douleur on se repose.
La rigueur c'est de la pitié.
Si de noire ancienne amitié Ton âme cul gardé quelque chose Tu m'aurais alors prévenu Pour épargner au moins ma vie.
Ou pour ne pas le voir suivie Par le cri d'un cœur méconnu.
Fis-tu mieux par les tromperies
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De me jeter dans ces périls?
Tes serments d'alors où sont-ils?
Ton âme pour les fourberies Était née, et tu ne pouvais Agir autrement, étant femme.
DONA FLOR
Non, je n'accepte pas ce blâme.
La querelle que tu me fais C'est afin d'étouffer ma plainte.
Si tu m'avais fidèlement.
Perfide, tenu ton serment, Mon cœur serait libre de crainte, Et nous verrions peut-être encor Revivre nos belles journées; Mais tu changeas nos destinées, Le serment fait à doua Flor, Oui, tu le violas, parjure!
DON PERJÎAKD.
Cela n'est point !
doSa flor.
Non par des mois, Mais par des actes. Tes complots Pour mieux ébruiter l'injure.
Ton duel, tes soupçons jaloux, Ne valent-ils pas des paroles ?
DON FERNAND
Laisse-là les raisons frivoles.
Pour cacher tes torts, entre nous.
Tu m'en prèles en vain, perfide.
Je me battis, cachant mou nom.
Je risquai par discrétion Des jours qu'un rival intrépide
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Voulait m'ôler pour m'arracher Le secret que je voulais laire.
Je restai muet pour lo plaire, Que viens-tu donc me reprocher?
D05iA FLOR.
Quand tu vis celte rcsislaiice Il le fallait fuir le danger, La nuit eut pu te protéger, Tu ne perdais rieu par l'ai^sence.
DON FtRNAND.
Souviens-toi de quel sang je suis!
!\lon serment m'a diclé ma lâche.
Je dois ôtre discret, non lâche.
Tel est le but que je poursuis.
Qu'imporlail-il que tout le monde Ignorât mon nom et mes trails?
Moi-même, je me connaissais.
Le crédit sur l'honneur se fonde.
Si tu comprenais mieux mon cœur Tu jugerais mieux ma conduite.
Où me cacher après ma fuite?
Où trouver l'estime et Thonneur?
DONA FLOR
De tout je t'aurais tenu compte Si pour moi tu l'avais tenté.
DON FERNANU.
Mais, ignorant la vérité.
On n'aurait connu que ma honte !
Toi-môme tu m'aurais blâmé
De cette action cond;iranable ;
Car toujours le maliicur m'accable 1
F.t le monde étant infonr.é
Oiie le galant qu'on vit paraître Sons ton balcon, était celui Dont ton cœur acceptait l'appui, C'était le diflanier. Peut-être On t'eut reproché cet amour Pour un lâche, pour un inJigne.
Vois mes raison?, l'affront insigne Qui te perdait, I-'Ior, sans retour.
Vois comment aujourd'hui les peines Naissent pour moi de les erreurs.
Oui tu causas tous mes malheurs Et contre moi lu te déchaînes!
Si tu m'avais gardé ta l'oij Si d'un autre amant occupée, Dédaignant ma flamme trompée.
Tu n'avais bravé toute loi, Je n'aurais pas vu ma ruine!
DOÂA FLOR.
Un autre amant ?
DOX FERXAND.
Que tu chéris!
Qui garde tes balcons fleuris, Qui se bat pour son héroïne !
DONA FLOR
Un homme puissant dédaigné Change son amour en colère.
DOX FERNAND.
Dans la crainte de me déplaire En vain tu prends l'air indigné.
Loin de moi, va-t'en, fière ingrate, Tigie, serpent, je suis venu
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Pour voir ta conscience à nu ; La mienne en mille feux éclate, J'accuse et maudis tes forfaits Et tes mensonges hypocrites.
Pour punir selon ses mérites Ton âme vile, je devrais Rompre le serment qui me lie, Je le garde quoiqu'offensé, Quand par un effort insensé Ton cœur obligé le renie; Et moi reniant nos amours, Pour n'entendre plus les paroles.
Tes faussetés, tes hyperboles, Je te dis adieu pour toujours.
D05,A FLOR
Toi, de mes maux la causq unique, Va-l'en ! que l'écho de ton nom Ne vienne plus de ma maison, Ingrat, souiller le seuil pudique !
DON FERNAND
Oses-tu d'ici me chasser ?
Mon nom offense ton oreille.
Ma présence, ô rare merveille.
Aujourd'hui semble te blesser.
Dussé-je y perdre mille vies, Je serai l'ombre qui te suit Et le fantôme qui, la nuit.
Vient t'effrayer lorsque lu pries.
Ainsi je me venge et réponds Par une poursuite obstinée Aux défis de la destinée !
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DO'nA flor.
Prends bien garde à les actions Ou je saurai...
SCÈNE IX
ENCLNAS, Les Mêmes.
ENCINAS.
C'est voire frère.
DO-XA FLOR
Sors , Feinand !
DON FERNAi\D.
I\on, j'attends ma mort Et la tienne !
E.XCIXAS.
Le joli sort Pour nous trois !.. senora si fière Rentrez dans votre appartement Vous, seigneur, dans ma chambre, vile !
D05,A FLOR
Hélas ! quand du ciel que j'irrite Par un fatal aveuglement Obtiendrai-je un seul jour, une heure De repos, de félicité?
DON FEKNAND.
Oh 1 quand le ciel dans sa bonté S'il faut que par tes mains je meure Medonnera-t-il un seul jour A l'abri de ton inconstance!
ENCLNAS.
Aht seie;neur! Don Diégno s'avnnre.
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DON FERNAXD.
Qu'il vienne punir mon amour !
J'aime mieux qu'il prenne ma vie Que de la perdre par sa sœur.
ENCINAS.
Croyez-moi, vivre est le meilleur, Finissons-en doue je vous prie,
ils sortent.
SCÈNE X
Une salle chez dofia An a, DO\'A AN A, INÈS.
DOXA ANA
Chère Inès, Flor te fait défaut?
INÈS
Je ne puis en votre présence M'apercevoir de son absence.
DOÀA ANA.
C'est payer l'amitié d'un mot.
INÈS
Mais je crains que Flor ne s'ennuie Toute seule, et j'en ai pitié.
DONA ANA
A l'aimer je suis de moilié!
INÈS
Fa hoauté fait partout envi: .
Mais le marquis vous vient déjà.
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SCÈNE XI ■ LE MARQUIS, fiES Mêmes
D05iA, ANA.
A sa parole il est fiJèie.
LE MAr.QUIS.
Joyeux el fier, je mets mon zèle A vous servir.
DOÀA ANA.
Et pour cela Seigneur marquis je vous rends arâce.
LE MARQUIS
J'a'itends vos ordres absolus,
Ordonnez et n'iiésilez pius,
Belle seîlora, le temps passe.
J'ai mis à profil les insianls •
Et souhaite que le service
Qui nécessite mon office
Soit pour vous des plus importants.
DOÂA ANA.
La noblesse et la courtoisie Que chacun en vous reconnaît, Seigneur, d'un appel indiscret Excuseront la fantaisie, Et pour cela même je crois, Qu'appréciant la ciiconstance, Vous me prêterez assistance Dans le péril que jcntrevois.
Dofia Flor qui toujours vous aime El qui pleure votre abandon
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Vous voyant fuir de sa maison Sans que de vous un billet même Vienne adoucir son triste sort , De tous ses chagrins vous accuse, Et sa pauvre âme, que j'excuse, Demande un refuge à la mort.
Moi qui l'estime et qui l'adore, Moi qui crois à sa loyauté , A fléchir votre cruauté Je prétends travailler encore.
Permettez-lui de vous revoir Car vous êtes noble, elle est femme.
Et moi je supplie et réclame Pour une amie au désespoir.
LE MARQDIS, à part.
Hélas ! Flor, le ciel qui nous juge Sait que cet amour imposteur Qui met en pièces mon honneur A ma haine ôte tout refuge.
J'ai juré... Maudit l'imprudent Qui pour fuir la présente peine.
Donne l'avenir et s'enchaîne !
Haut à Ana.
Sur le possible me fondant, J'ai promis ; mais à l'impossible Je ne puis pas être tenu.
I)05.A ANA
Que dites-vous?
LK MARQUIS
Je dis...
Il lui iiai'lc
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SCÈNE XII
DON DIÈGUE ET ENCINAS s'arrctant à la porte sans être rus. Les Mêmes.
ENCINAS, bas h. don Di6gue.
^ enu Pour doue Ana, cette insensible !
DON DIÈGUE , de même à Encinas.
Silence ! le marquis est là !
encinas.
Et nous voici dans un beau piège.
don DIÈGUE.
Leur dislraclion nous protège.
Écoutons ce qu'il lui dira..
LE MARQUIS, haut à doria Ana.
A présent vous savez , madame, Ma résolution.
DONA ANA
Comment ?
LE MARQUIS
c'est vouloir fondre un diamant Que me prier, oui, par mon âme !
DONA ANA
Ne me repoussez pas, seigneur, A tant d'amour il faut vous rendre.
DON DIÈGUE , toujours au fond du tliéàtrc.
Juste ciel ! ai-je pu l'entendre?
J'en ai trop vu pour mon lionneur!
LE MARQUIS
Donc Ana, trêve de prières.
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DO 5, A ANA
Non 1 par le sang d'où vous sortez !
Mes accents seront écoulés !
DOi\ DIÈOUE.
Il est donc vrai ?
LE AIARQUIS.
Sur ces matières Gardons nn silence absolu.
DO.XA ANA
Sans celte dure expérience J'aurais cru, dans ma cc;nfiance, Qu'a tout vous étiez résolu Pour essuyer de douces larmes.
Ne changerez-vous pas, marquis?
LE MAIIQUIS,
Impossible ! car j'ai promis.
DONA AXA, toujours sans voir don Difguu,
Toi, la cause de nos alarmes, O don Diègue ! maudit sois-tu !
KiXCirsAS.
Vous entendez V
DON DIÎJGUE.
c'est moi qui cause Ce soupçon jaloux et morose.
Encinas, puisque la vertu D'Aiia de si liant me rejette, Je compte employer un moyen Qui pouira tout mener à bien.
Ce que no put Paniour homiôle La vengeaiice ici lo fera.
Écoute, il faut que Fou te croie
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De ce beau marquis, noire proie, Le valet.
EiVCINAS.
A moi ce soin là.
Personne n'a vu mon visage; De la maison frai.cliissani l'huis.
Le marquis sort, moi je le suis.
C'est ainsi qu'à lui je m'engage.
DON DIÈGUfi.
A peine chez lui parvenu Reviens ici, de cette bourse,
II lui donne une bourse.
Mon espérance et ma ressource.
Verse aux laquais le conlenu De la pari du marquis ton maître.
Prends le plus avide d'entre eux.
Dis-lui que cet amant heureux Par ses dons se fera connaître ; Qu'il aille attendre celte nuit A la porte de sa maîtresse, Qu'on a besoin de son adresse Dans certain but que Ton poursuit.
Surtout qu'il garde le silence.
E^'CINAS.
Je réussirai pour ma part.
DON DIÈGUE
Reste, je cache mon dépari Pour endormir leur vigilance.
Il sort.
DOVA ANA, continuant la conversation coramenrée avec le marquis. Je sais que vous faites la cour A doue Inès.
LE MARQUIS
Oui, sur mon ànie Elle a beaucoup de droits, madame.
Mais, sans parler de cel amour, Je voudrais vous quitter contente.
D05,A ANA
Ce refus étant le premier.
Marquis, il sera le dernier.
LE MARQUIS
Senora, c'est tromper l'attente D'un ami digne de pardon.
Et j'approuverais votre plainte Si la mort pouvait par la crainte M'arraclier un semblable don.
Il sort.
SCÈNE XIII DONA ANA, INÈS, ENCINAS
DONA ANA
Rigueur inflexible !
ENCINAS, s'avançant.
Dieu garde Doue Inès, vos jours précieux!
INÈS
Encinasl Quoi, toi dans ces lieux?
ENCINAS.
Près du marquis je suis de garde.
INÈS
Tu le sers?
ENCIXAS.
Valet favori.
DOXA ANA
De don Fernand quelle nouvelle, Encinas ?
EXCIXAS, allant à la porte du fond.
Mon maître m'appelle.
Feignant de parler au dehors.
J'y vais, seigneur ! — Maître chéri.
Il ne peut de uioi, je vous jure.
Se passer pendant un instant.
Pardon ! au revoir. Il m'attend.
Il sort.
DOXA Ai\A.
Pour cette plaisante figure Le marquis aura pris du goût.
nÈs.
Oui, sans doute à sa seigneurie Il plaît par sa bouffonnerie.
Elles sortent.
SCÈNE XIV
Une salle dans l'alcazar royal.
DON PÈDRE
Il veut me parler tout à coup, Lui que le bruit public désigne Comme Tliomme qui doit, dit-on.
Épouser Inès d'Aragon.
A mon avis, c'est mauvais signe ; Car tandis qu'il lui fait la cour,
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i\ioi, le l'ival qu'elle préfère, J'enveloppe dans le mystère El ses faveurs cl mon amour.
S'il allait soujjçonner la ruse?
Grand Dieu! Mais le voici qui vient.
SCENE XV
LE MARQUiS, DON PÈDRE.
LE MARQUIS
Ah! don Pèdre!
Un souci me lient, Marquis, pardou si je m'abuse.
l'e votre part, ce rendez-vous [ndique-t-il qu'ici je puisse Vous obliger par un service?
LE MARQUIS
L'amitié qui règne entre nous Veut mutuelle confiance.
11 vient d'arriver un courrier De Grenade; un noble guerrier, Un général plein de vaillance, Don Miguel Canibée est mort Et d'occujK'r ce poste insigne Votre personne seule est digne.
J'ai voulu vous parler d'abord.
Afin de savoir par vous-môme Si je puis proposer au rui De vous investir de l'emploi.
A iiuit.
l'ar C'A ha!<ile stratagème Je veux le sauver du trépa?.
Pendant ce temps la destinée Peut, contre lui moins acharnée, Cesser de poursuivre ses pas.
DON PÈDRE à part.
Devancer ainsi ma demande, Moi , qui jamais ne l'obligeai !
Quand du roi le mieux protégé Doit solliciter chaque offrande !
Méfions-nous, pourquoi veut-il Que de Séville je m'absente ?
Il croit qu'Inès est innocente Et n'entrevoit aucun péril ; Sans doute il craint mon influence ; Tout près d'être jaloux de moi , Il veut en ni'éloignant du roi, Couper le fil de ma puissance.
Haut.
Je suis reconnaissant, marquis, De ce témoignage d'estime.
Mais de ce prix illégitime S'offenseraient les droits acquis De mille vaillants gentilshommes Qui par l'épée et le talent Vainquirent le Maure insolent.
Demeurons ainsi que nous sommes.
Je vis content, désabusé, Et ne veux dans mon indolence ^i plus d'or ni plus de puissance Tenez-moi donc pour excusé.
LE MARQUIS, à part.
Haut.
Il se perd ! Le bien du service
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Veut pourtant...
DON PÈDRE
Tant de bons soldats Dont l'Espagne fait plus de cas Rempliront bien mieux cet office.
LE MARQUIS
Qui donc?
DON PÈDHE.
Ballen.
LE MARQUIS
Son devoir. Sur l'heure en Aragon l'appelle.
DON PÈDRE
Marmelejo...
LE MARQUIS
J'ai la nouvelle Que pour la Fiance il pari ce soir.
DON PÈDRE
Eh bien , Don Francisco d'Estrade.
LE MARQUIS
Il est inflrme et déjà vieux.
DON PÈDRE
Don Fernand de Manrique.
LE MARQUIS
Au mieux Avec l'infant Henri. Bravade Que tout cela !... Pèdre acceptez De cet emploi l'offre amicale.
Gardez bien la faveur royale.
DON PÈDRE
A voir comme vous m'y portez, Il semble que c'est votre affaire.
LE MAnOUIS.
Vraiment vous m'avez deviné, El l'ami que Dieu m'a donné Absorbe ma pensée entière; Oui , je suis jaloux de son bien Comme si c'était le mien même.
DON PÈDRt'.
î.j'arquis, c'est prouver que l'on aime. Mais j'adopte peu ce moyen.
LE MARQUIS
Piéflécliissez , je vous conseille...
DON PÈDRE
Vous ffiites le rayslérieiLN.
A iJart.
Tant d'amitié m'ouvre les yeux; Dans mon cœur le soupçon s'éveille.
Haut.
Pour vous étonner tout à fait Je réponds : votre avis est sage.
Mais moi je cherche mon dommage.
LE 3IARQUIS,à part.
Son aveuglement est complet.
Mais plus il s'empresse à sa perte, Plus je dois veiller sur ses jours.
Cœur épris se trompe toujours.
DON PÈDRE
Est-il autre chose?,..
LE 3ÎAROUIS.
Non , cerle !
Adieu ! mais je vous dis encor Iléfléciiissez.
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D0\ PKDRE , -à part.
Sa bass'3 envie Veut me perdre, mais, sur ma vie, C'est moi qui le perdrai d'abord.
LE MAIiOUlS, à paît.
Je le sauverai qiioiq'ril lasso, Et je finirai ses ennuis.
Je ne serai plus qui je suis, Ou du roi j'obli^iidrai sa grâce.
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SCÈNE PREMIÈRE
DON DIÈGUE, ENCINAS.
DON »1ÈGUE (l).
Celui là seul qui connaît d'où tu sors. Qui sait juger ton coeur sous ces dehors, Ton rare esprit el ton expérience, T'accordera, comme moi , conliauce.
KKCINAS.
C'est augmenter mes obligations.
DON DIÈGUE
L'amour nous guide et nous rciissirons.
Son écuyer m'attend, exact à l'heure.
L'or ouvrira cette cliaste demeure.
Quand je leur eus départi les dou])lons J'étais la fleur au milieu des frêîons. Si je donnais à l'un d'eux une pièce.
L'autre louchait aussitôt de liesse, Mais le coquin à qui je racontai Notre complot pour la nuit projeté,
(Ij Ici comme partout je continue à suivre le uièlre de rorigiuei!.
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Comme un joueur pipé dressa l'oieille.
Je vous l'amène.
Il son.
DON UIÈGLE.
O nuit ! viens et conseille Celui qui veut se venger du dédain De doue Ana !... Dans sa chambre soudain Et sous le nom du marquis qu'elle adore, Je veux entrer quand la nuil dure encore, Et par ma ruse assurer le succès, Si mon amour ne peut trouver accès.
Il faut chercher remède à ma démence.
Il est passé l'instant de la clémence.
Et qui me blâme, oublie assurément Ce qu'il ferait avec un cœur aimant.
SCÈNE II
ENCINAS revenant avec U.\ ECUYEP., D0.\ DIÈGUE. ENCINAS, à l'Écuyor.
Et pu isqu 'enfin vous connaissez noire homme, Vous allez là prendre une i-;ellc somme, Mais sachez l'obliger.
L'KCUYEn.
Comment? mes jours Seront trop peu pour servir ses amours. 11 a la main ouverte et libérale Et s'est acquis l'estime générale.
EACh\AS.
Avancez donc?
l'éguyer.
C'est le marquis?
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ENCINAS.
C'est lui.
l'ecuyer.
Qu'ordonnez.vous, monseigneur, aujourd'liui?
DON DIÈGUE
J'espère tout de ton obéissance, Espère ma faveur...
l'écuyer.
Sans réticence Éprouvez-moi par mes œuvres.
DON DIÈGDE.
Eh bien, Dis, ta maîtresse est-elle au lit ?
l'écuyer.
De rien Nul ne saurait se douter, car Morphée De la maison qui dort fait un trophée.
DON DIÈGCE.
Et serait-il vraiment bien hasardeux
De pénétrer dans sa chambre tous deux ?
l'écuyer.
Oue prétendez- vous donc?
DON DIÈGUE
Retiens la langue.
Je te fais grâce, ami, de la harangue. Dirige-moi, va, je réponds de tout.
ENCINAS, à l'é uyer.
Il faut mener l'aflaire jusqu'au bout,
Puisque de tout il répond. Bonne chance.
l'écuyer.
Je crain?...
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ENGIN AS, bas h. don Diègue.
Le char à trop grincer commence, Il lau(li;iil l'oindre.
DON DIÈGUK, bas à Encinas.
Je n'ai plus un sou, El loi ?
ENCINAS.
Pardieu i j'ai là l'or du Pérou.
Il prendra bien peut-être celle chaîne.
D'un ancien maître, helasl dernière aubaine.
11 donne li son maître la chaîne, et celui-ci la donne h récuyer.
Je paie ainsi ma dette à qui me sert. Prends cet à-comp'e.
i/kcuyer.
O noble homme disert !
Que ne vaincrait une telle éloquence ?
Suivez mes pas; surtout faites silence.
DON DIÈGL'E, h. lui-même.
Oui j'éteindrai la lumière en en! tant.
ENCI.NAS.
Dieu nous assiste en un péril si grand !
DON DIÈGUE, à l'écuyer.
Si par liasard Ui vois la valetaille Vouloir entrer pour me livrer bataille, - Menace-les de moi, retiens-les tous.
l'ÉCL'VF.R.
Chacun d\n[re eux voudrait mourir pour vous.
Us sorlont.
Une salle dans l'Alcazar,
LE ROI, LE MARQUIS
LE MARQUIS
Dans celte occasion personne
Comme don Pèdre de Luna,
Ce h'h'os que Dieu vous donna
Et que l'armée affectionne,
Ne peut commander vos soldais.
Si je fais le compte des autres,
Je ne trouve parmi les nôtres
Que généraux dans les combats
Engagés à votre frontière ;
Je ne vois pas d'aulre guerrier
Pour ceindre à mon roi le laurier
Qu'il faut qu'à Grenade on conquière.
LE ROL
Les ordres que je vous donnai Est-ce ainsi qu'on les exécute?
LE MARQUIS
Supposer que je les discute C'est blesser mon cœur étonné; Mais en si grave circonstance J'ai dû vous consulter deux fois.
LE ROI
Votre pitié, je la conçois, Je blâme votre inadvertance.
LE MARQUIS
Vous voulez qu'il meure en secret ;
Vous pouvez donc, sire, comprendre Qu'il faut parfois savoir attendre Pour voir remplir un tel souhait.
Si j'ai retardé c'est prudence Et non manque de dévouement.
L'ordre était juste assurément, Mais il est de toute évidence Que parfois la juste rigueur A la raison d'État s'immole.
LE ROI
C'est vrai.
LK MARQDIS.
Croyez-en ma parole, Cette raison d'État, seigneur, N'eut jamais plus grande éloquence Que dans ce cas spécifié, Car un coupable châtié Qui satisfait votre vengeance Ne vaut pas un royaume acquis, D'autant qu'à rien l'on ne renonce, C'est différer une réponse, Ce n'est pas un pardon conquis :
Et puis le délit, par l'absence.
Cesse là-bas, profile ici ; Il n'est aucun dommage ainsi A laisser dormir cette ofi'ense.
LE ROI
En voyant la vive amitié
Qui d'un absent défend la cause
Ma sévérité se repose.
Vous avez vaincu ma pitié;
Donc que don Pèdre aille à Grenade ,
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Je le nomme mon général Plutôt pour votre cœur loyal Que pour son mérite maussade.
LE MARQUIS
C'est la plus insigne faveur, C'est la' plus riche des offrandes Que je doive aux bontés si grandes De votre majesté, seigneur.
SCÈNE IV DON PÈDRE, Les Mêmes
DON PÈDRE, à paît.
Quand il aura quitté la place, Tout seul au roi je parlerai.
Oui, marquis, je me défendrai, Puisque votre orgueil me menace,
LE MARQUIS
Don Pèdre vient...
DON PÈDRE
A VOS genoux, Pcimelloz, ô roi que je tombe.
LE ROI, le relevant.
Mon général !
DON PÈDRE, à part.
Ohl qu'il succombe Cet homme rampant et jaloux !
LE ROI
Parlez à l'instant pour Grenade Votre épée est utile là.
DON PÈDRE, à part.
Le coup attendu le voilà.
Silence, ici point de bravade, Paraissons lieureux et content.
Haut au roi.
Je veux baiser vos pieds augusies, Recours du faible espoir des justes.
VOIX, au dehors.
Holà ! femme ! arrête un instant.
SCÈNE V DO.XA ANA, Les Mêmes
DO-NA ANA
Un juste roi doit aux peines souffertes Tenir sa porte et son oreille ouvertes. P.oi catholique, roi sa^e et prudent Vengeur du crime, et défenseur ^rdent
* Ce inort-eau e!>t, comme dans l'original, en vers de dix svllabes.
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Ue notre lionneur, toi qui ferme et sévère Fais respecter la loi que l'on révère.
Je suis, Seigneur, done Ana de Léon.
Mon blason porte une bande, un lion.
Frêle rameau de cet arbre funeste Que foudroya la colère céleste, Fernand de Castre, un héros castillan.
Terreur du Turc et du Maure vaillant Me donna l'être et me fit orpheline, Me confiant à la bonté divine.
Trop jeune alors pour savoir gouverner Un cœur hélas! prêt a s'abandonner, 'ignore encor quelle étoile fatale Fit nailre en moi la pensée infernale De demander au Marquis son soutien Et cet Atlas d'un royaume chrétien Vint pour me perdre el non pour m'aider, sire ! Je l'appelai, lui-même il peut le dire, l'our un sujet qui m'était étranger ; Comment aurai-je entrevu le danger.
Qu'il méditait mon déshonneur, l'infâme!
Il prit congé, cachant au fond de l'âme Fon noir dessein , avec art apprêté Par un valet de son or acheté.
Quand brille au jour la rigoureuse épée. Dans tant de sang par votre main trempée, Qu'il la rougit de la pointe au pommeau. De mon honneur , je vois-là le bourreau Et, vous présent, sur sa coupabl tête Le châtiment du crime qui s'arrête.
Déjà la nuit , couvrant la trahison, D'un lourl sommeil me versait le poison
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•,)iiarid le marquis ouvrit ma chaste porte Contre le choc de son or trop peu forte. Ceux des valets qui ne sont pas vendus Il les menace, et tous fuient éperdus.
Jusqu'à mon lit il se glisse dans Tombre, Que ne fut-il mon tombeau ce lit sombre, Un marbre froid laissant lire au passant Mon triste nom écrit avec du sang!
Je me sentis dans ses bras enlacée.
Tout aussitôt par la frayeur glacée Pleine de doute et de confusion Je demandai secours, protection.
Personne, hélas ! à ma voix ne se lève, Le Marquis seul d'une voix basse et brève Me dit : «Je suis don Fadrique» et voyant Qu'à lui je veux me soustraire en fuyant, Il me retient par la force et m'outrage. Pour désarmer son impudique rage J'essaie en vain la menace et les pleurs, J'invoque en vain vos royales rigueurs, Dernier appel de ma pudeur mourante.
Ni les tourments d'une femme expirante Ni sa fureur, ni ses pleurs, ni ses cris, Ne peuvent rien non plus que ses mépris. Mon faible corps cède h la violence ; Ma voix se n)eurt trompant ma vigilance, Et s'il m'en faut dire plus à présent , Seigneur, ma honte parle en se taisant. Ce vil Marquis dans la nuit m'abandonne. Mes doigts crispés ne saisissant personne, Je reste seule à pleurer mes malheurs, Blasphémant Dieu, demandant des vengeurs.
Sire, à vos pieds, je viens crier : justice ! Qu'en votre cœur d'autant plus retentisse Ce triste appel que le crime est plus grand, Et TofTenseur plus noble et plus puissant Sire, le ciel frappe et réduit en poudre Les hauts rochers que préfère la foudre; De votre fer faites jaillir les feux Sur ce géant envahisseur des cieux ; il méprisa votre justice austère, Elle suffit pour en purger la terre.
Par les lauriers dont votre front Est couronné , je jure, sire, Que tout ce qu'elle vient de dire Est faux de tout point...
doSa ana.
Mon alfronl Avec son titre est en balance!
L£ ROI
Rassurez-vouSj car mon pouvoir Se fonde ici sur le devoir Et rien n'endort ma vigilance.
Holà 1 ma garde !
LE MARQUIS
Croyez-moi, Sire...
LE ROI
Marquis, on vous accuse Aux juges portez votre excuse.
LES GARDES
Qu'ordonnez-vous ?
LE ROI
De par le roi Prenez le marquis; qu'on l'enferme A la tour!
DON PÈDRE, à part.
Je l'emporte enfin Et la vengeance est dans ma main !
De son fol orgueil c'est le terme !
Je dois faire croire à présent Que le marquis par jalousie A son frère arracha la vie.
LE MARQUIS
Done Ana, c'est là le présent Que me fait votre âme perverse?
DONA ANA
Comment oseras-tu nier ?
Esl-ce donc te calomnier?
LL MAP. QUI s.
La folie en ses discours perce.
DO\A ANA
Sa puissance est tout son espoir.
LE MARQIIS.
Je prouverai mon innocence.
DO\A ANA
Je prouverai ce que j'avance.
Ils sortent.
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Une rue.
SCÈNE VII
DON DIÈGUE, ENCINAS, vêtu en frère île l'ordre de Saint-François, avec des lunettes.
ENCINAS.
Cet babil me fail-il valoir?
DON DIÈGUE
Juge combien je l'apprécie.
Quand ta mort peut sauver mes jours,
Comptant sur toi comme toujours,
A ta discrétion je fie
:\Ion nom, ma vie et mon bonneur.
ENCINAS.
Je viens d'une très-noble race Dont Cordoue a gardé la trace.
Vous savez en outre, seigneur, Que de mille cas difficiles Je sortis bonorablemenl.
En outre ce déguisement Et mon absence sont utiles Dans les dangers où je vous vois.
Si je suis pris soyez tranquille, Croyez qu'au bourreau deSéville Je me livrerai mille fois Avant que je vous compromette.
DON DIÈGUE
Nos existences sont en jeu.
ENCINAS.
Quelle fut voire erreur, mon Dieu !
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Pourquoi donc agir en cachelle?
DON DIÈGDE.
Bien plus que loi je fus surpris Car j'ignorais la résistance De donc Ana que par avance Je croyais livrée au Marquis.
Ma main s'égara sur rall)âlre, Ma lèvre à la sienne s'unit , .le bravai lureur et dépit Dans mon ardeur opiniâtre.
Ayant sur le sein un poignard J'aurais je crois agi de même.
ENCINAS.
La bouchée est chère à l'extrême.
Patience et point de retard !
Adam en mangea bien une autre Kt ne s'en trouva pas plus mal.
DON DliCGUE.
Knfin de ce secret fatal Jusqu'à présent resté le nôtre, Du lien qui t'engage à moi Personne encore ne se doute.
Vis caché, mon cœur ne redoute lUen alors pour moi ni pour toi.
ENCINAS.
Le cas importe ; et que la chose Hetombe alors sur le Marquis.
DON DIÈGUE
Avec son nom, s'il est requis
Bien moins que nous le fait l'expose.
L'innocence le sauvera.
DON DIÈGUE
Tour nous ce sera la prudence, L'industrie et la Providence.
EiVCINAS,
Oui le ciel nous protégera.
Adieu ! Fray Bartholo vous quitte; Bénissez le saint voyageur.
Mais j'entends la voix du crieur Au milieu d'un bruit insolite.
SCENE VIII
UIN CRIEUR, au dehors, LES MÊMES.
LA VOIX DU CRIEURj au dehors.
« Le roi, notre seigneur, promet deux mille ducats à qui livicra Juan Encinas, natif de Cordoue, et à lui-même s'il se présente les lui accorde avec le pardon de tous ses délits et Init dofonse à tous de lui donner secours ou asile sous p'jine de la vie. Ordonne que cet édit soit crié. »
ENCINAS.
Que dites-vous, seigneur, du cri El dos deux mille?
DON DIÈGUE
Ils ont grand'hàte.
De peur que cela ne se gâte Loin de ces lieux cherche un abri.
ENCINAS.
Deux mille ducats et ma grâce !
Pardieu ! seigneur, c'est bien tentant.
Que dis-tu ?
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£NC1.\AS. j
Si je puis pourtant i Pêclier la somme, et par l'espace
M'envoler dans ma liberté j
Qui dira qu'il soit préférable |
De vivre en moine misérable, '
Fugitif, proscrit, tourmenté ? ~i Pardon ! la faute est réparable
Je vais vous rendre tous vos dons. i
Il fait mine de se déshabiller.
DON DIÈGUE, l'ea empêchant. ,
Es-tu fou ? i
KACINAS. I
Moi je me cuirasse ;
Contre la misère vorace, |
La justice et les abandons.
DON DIÈGUE
Est-ce le fait d'une àme honnête?
ENCINAS.
Charité commence par soi Et ma grâce?...
DON DIÈGLE.
Encinas, eh quoi ?
'J"u crois à la promesse l'aile '.'
ENCINAS.
Voulez-vous en nier TelTet ?
DOÎ^ DIÈGUE
Oui.
ENCINAS
C'est la parole royale; C'est la loi.
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DON DIÈGUK.
Mot que rien négale, La loi c'est le roi qui la fait.
ENCINAS.
Mais lorsqu'en public il s'oblige il enchaîne sa volonté.
Je suis résolu. Liberté !
Liberté !
Il fait mine de se déshabiller.
DON DIÈGUE l'arrêtant.
Ton discours m'afflige.
Puisqu'à toi j'ai pu me fier Il faut donc, cruel, que je meure?
ENCINAS.
Vous voilà bien sot ù cette heure.
Comment?
ENCINAS.
Pour vous mystifier C'était une plaisanterie.
DON DliX.UE.
Ce sont la de fort mauvais tours.
Mais je n'ai rien cru. Dis toujours.
ENCINAS.
On accuse de ladrerie Ces pauvres diables de valets, Gens de rien, sans valeur aucune.
Les sots seuls leur gardent rancune.
Avons-nous des sens moins complets?
Les maîtres ont-ils une autre âme?
i\e vit-on pas plus d'un seigneur Avoir moins c!e noblesse au cœur
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Que ces serviteurs que Ton blànie?
C'est le plus ou le moins d'argent Qui fait ou grandeur ou bassesse, Qui fait qu'on sert dans la détresse Ou qu'on est un maître exigeant.
La fortune fait la distance Où la nature n'est pour rien C'est pour cela qu'en bon chrétien Je gémis quand je vois qu'on tance Sur le théâtre, les laquais ; On les fait fuir, on les fait craindre. Vive Dieu ! c'est trop nous étreindre Et malgré ces méchants paquets J'ai vu des lions en livrée Et des poules en beau pourpoint.
Très-bien dit. Ne querelle point, Va t'en et quitte la contrée.
Don Diègue sort.
ENCINAS.
Adieu ! si jamais vous mourez Je viens vous tenir compagnie.
Maintenant ma tâche est finie Les valets sont régénérés, Je suis aujourd'hui leur l'élage.
SCÈNE IX
LNÉS, DON FERNAND, ENCINAS.
l.NÈS, à Encinas.
Frère, écoutez l
ENCINAS, à part.
Malheur à moi !
Inès el Fernand 1
DON FERNAND
Calme-toi Et dis-nous quel est ce message ( )iie Ton crie. Eh vite ! réponds.
INÈS
II est sourd ou fou.
ENCINAS, à part.
Pas de chance !
Je vais tout droit à la potence Si je suis reconnu.
Voyons!
D'Encinas n'est-ce pas l'image?
ENCINAS, à part.
C'est fait !
isiks.
N'est-ce pas une erreur ?
C'est Encinas !
ENCINAS.
Pour mon malheur, Le diable s'est mis du voyage.
Partons, un mot me trahirait.
Il sort en se signant.
ÈS
Allend?.
DON FERNAND
Fuile très-digne ()ui prouve sa dévotion.
Par peur de la tentation, Pour ne point parler il se signe, J'aurais pourtant, je crois, juré Qu'Encinas venait d'apparaître.
INÈS
Moi de même.
U0.\ FERNAND
Auprès de son maître Pourquoi ce visage effaré?
INÈS
Plus lard nous saurons l'aventure.
nON FERNAND.
Poursuivez.
INÈS
Le pauvre marquis Accusé de meurtre est requis De répondre à cette imposture, On dit qu'il sauva l'assassin, Qu'ensuite, pour cacher le crime, Celui-ci devint sa victime.
DON FERNAND
Jamais il n'eut ce vil dessein.
INÈS
Bref, il couil un pi-rii exlièmc Kl c'est don Pèdrc de Luna Qui contre lui se déchaîna
El convainquil le Roi lui-même.
DON FERNAND
Il est au camp ?
INÈS
Non, le combat Prit fin par la fuite du Maure.
DON FERNAND
Quelles élrangelés encore Me conlez-vous ?
INÈS
Mais ce débat Fit un scandale dans Séville.
D'où venez-vous pour l'ignorer ?
DON FERNAND
D'ici j'ai dû me retirer.
Les chagrins cuisants fuient la ville.
INÈS
Si c'est Flor qui les a causés Uenoncez-y, sur votre vie !
Car le Marquis quoiqu'il l'oublie Règne sur ses sens abusés. ^
DON FERNAND
J'ai cru jusqu'ici que son frère Était l'amant de Doua Flor.
INÈS
Le meurtre le fit croire. — Encor Adieu ! dussé-je vous déplaire Tous mes instants sont au malheur.
DON FERNAND
Comptez toujours sur moi !
INÈS
J'y compte.
Elle sort.
SCENE XI
DON FERNAND
Dans ce péril, sans fausse honte Qu'avons nous à l'aire, ô mon cœur ?
Celui qui m'a donné la vie Par moi souffre et meurt en prison.
Je perds Flor par sa trahison.
Mais lui, contre moi sans envie, En quoi m'olTensa-t-il, vraiment S'il ne connut point ma tendresse?
De nous servir dans la détresse Tous deux nous fîmes le serment.
A sa parole il fut fidèle.
Je dois donc mourir aujourd hui Plutôt qu'être vaincu par lui Dans le devoir qu'il me rappelle.
Une salle dniis le Palais.
SCÈNE XII LE ROI, UN SECRÉTAIRE
LE ROI
C'est justice.
LE SECRÉTAIRE
Songez, seigneur.
Il sort.
Qu'un homme d'un si grand mérite, Sur un soupçon, sans preuve écrite, Ne peut subir ce déshonneur!
LE ROI
Ne vous bercez pas de ce doute.
Quand un grand devient importun
Soupçon et preuve, c'est tout un.
Quel témoin suit la droite roule
Quand il faut ainsi s'exposer?
El puis, pesez bien les indices
Et les causes accusatrices.
Sur deux chefs on les peut baser.
On prouve que dans ce jour même
Où chez Ana vint le marquis
Les valets lui furent acquis
Par son libéral stratagème.
El puis la lourde chaîne d'or
Qui lui fil ouvrir celte porte
Était à lui : la chose importe.
Trois témoins l'affirment encor.
En outre, c'est la voix publique Qui condamne en lui le tyran Et le veut déchu de son rang.
Celle sévérité s'explique.
Le peuple, pour justes qu'ils sont, Hait les favoris de son maître ; Si l'occasion vient à naître Le premier il les frappe au front.
Jugez alors si ma vengeance Doit poursuivre le délinquant, Et punir ce cas trop fréquent Qu'autorisa mon indulgence.
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A part. Pour éclaircii" la vériU* |
Il convient d'être inexorable, Mais je saurai s'il est coupable Par le moyen que j'inventai.
Ha il au secictaire.
Êcoulez-nioi.
l\ parle bas au secrétaire, (jui sort.
SCÈNE XIII
DON PÈDRE, suivi de soldats portant des bannières mauresques. — ; Bruit de tambour. — LE ROI. i
DON PÈDRE
Du roi je baise Les nobles pieds.
LE ROI
Quoi! vous ici, Don rèdre de Luna ?
Voici La forluno africaine. Il plaise Au Roi la voir à ses genoux.
Aux Grenadins la renommée Apprit, sii e , que voU e arniOe Pleurait son chef mort sous leurs coups. On leur cacha mon arrivée.
Croyant le camp sans général, Ils l'atlaquèrent pour leur mai, Avec leur valeur éprouvée.
Croyant vaincre, ils furent défaits.
Grenade est vôtre avec sa Icrre ;
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i^'élant plus utile à la guerre, Je reviens pour servir la paix.
* LE ROI
Un si profitable service A droit d'être récompensé.
Pour suivre un dessein commencé Je veux que votre main s'unisse A celle d'Inès d'Aragon.
DON PÈDRE
Le prix passe mon espérance.
LE R
Et la dot, dans celte occurrence Ne sera pas un moindre don.
D0.\ PÈDRE
Quelle est-elle?
LE ROI
C'est votre vie.
Ma vie ! ô ciel ! seigneur ! Comment ?
LE ROI
Allez visiter promptement Le Marquis; je vous y convie.
Dites-lui de vous expliquer Votre faute et sa grandeur d'âme.
DON PÈDRE
Appren z-moi quel est le blâme...
LE ROI
Je vois, sans plus vous critiquer.
Que si je nomme ici le crime Je ne saurais plus pardonner.
DON PÈDRE
Le Marquis i)eul tout décliner
^i c'est un secret que j'exprime.
Il me faudrait un ordre écrit.
LE ROI, lui donnant sa bague.
Celte bague est de lui connue.
Présentez-la donc à sa vue , Vous saurez ce qu'il entreprit Et jugerez l'ami fidèb Que vous avec persécuté.
DON PÈDRE, à part.
Le roi connaît la vérité.
Du palais vient cette querelle.
Ils sortent.
Un salon chez doila Flor.
DON FERNAND, DON A FEOR
DON FERNAND
Je sais, charmante doua Flor, Que le Marquis soumit votre âme ; Je ne maudis point votre flamme Et je lui laisse son trésor.
L'amour meurt avec l'espérance.
DO.NA FLOR
Jamais un amant plus discret Ne sut mieux cacher un secret.
DON FERNAND
Je vous promets la délivrance Du Marquis. Vous, à votre tour.
Relevez-moi de ma promesse.
DONA FLOR
Quand le marquis par votre adresse
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Reverrait la clarté du jour, Son salut serait impossible Car le sort l'abat sous ses coups.
DON FERNAND
A moi pour ceci fiez-vous.
DO 5. A FLOR
Qu'il se montre moins inflexible.
Qu'il sacbe que je vous aimai Mais non pas d'un amour blâmable.
Qu'à ses yeux je sois pardonnable Du lien entre nous formé.
Mais il sait tout, son cœur m'excuse.
Je ne puis rien perdre avec lui Et vous pouvez, dès aujourd'hui, Laisser le mystère et la ruse.
DON FERKAND.
Je serai digne de mon nom Et je prétends montier au monde Comment la passion profonde Acquitte une obligation.
DO?iA FLOR.
Et moi j'ai tenu ma parole.
Quand un seul mot peut le sauver Je me tais, prête à tout braver Et pour mon serment je m'immole.
Rendez-lui donc la liberté.
Vous m'aurez payé votre dette.
DON FERNAND
Mon cœur reconnaissant projette De se voir bientôt acqullé.
Doua Flor sort.
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SCÈNE XV DON DIÈGUE, DON FERINAND
DON DIÈGUE , sans voir don Fernand.
Encinas pris I Oh i c'est ma perte !
Car sans doute il confessera
Mais c'est don Fernand que voilà.
DON FERNAND
L'occasion qui m'est offerte Je la cherchais.
DON DIÈGLE.
Que voulez-vous?
DON FERNAND
Écoulez-moi. La destinée Contre le marquis obstinée L'écrase aujourd'hui sous ses coups.
DON DIÈGUE
3e sais.
DON FERNAND
Il m'a donné la vie.
Je lui dois en retour mon sang.
DON DIÈGUE
Oui, c'est d'un cœur reconnaissant.
Mais, moi, comment suis-je partie En ceci?
DON FERNAND
L'on a constaté Que cet arrêt de mort inique Peut d'une façon juridi(|U(^ f.lie par le roi rapporté
Si l'on prouve qu'à son service Cet Enciuas ne fut jamais. Pour moi, pertinemment je sais Qu'il tenait près de vous l'office De laquais le jour du délit.
Je sais que dans ce temps voire âme Brûlait d'une secrète flamme Pour done Ana ; d'où le conflit Dont à mes yeux tout vous accuse.
DON DIÈGUE
Qui peut dire?....
DON FERNAND
Oh! soyez prudent Et réprimez ce zèle ardent.
Pour vous épargner toute excuse Sachez que je vis de mes yeux Encinas sous l'habit d'un moine, Vous parler. Oh! par saint Antoine!
Il me trompa, le fourbe, au mieux Car j'ignorais toute l'histoire.
Quand je l'appris, je fus fixé.
Que ferez-vous ainsi pressé ?
La chose est à présent notoire, Le Marquis ne doit point souffrir Pour votre action indiscrète Qui ne restera plus secrète ; Encinas pris n'ayant pu fuir S'en va tout confesser.
DON DIÈGUE, à part.
Que faire?
La faute esl grave assurément, Je connais le ressentiment
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Je vois donc ma nef misérable Dans celle tempête effroyable Sombrer sous un ciel en courroux. Ds l'amour aveugle folie !
DON FERXAND.
Don Diègue, réprimez le cours De ces inutiles discours.
Disposez un cœur qui s'oublie, Quand il voit tout espoir perdu, Quand tout augmente sa détresse, De la nécessité qui presse A faire malgré lui verlu.
DON DIÈGUE
Comment?
DON FERNAND
Si vous êtes coupable, Pourquoi cherchez-vous à nier.
Quand Encinas est prisonnier ?
Avant que sa voix vous accable Faites donc ce que je ferai.
Pour une conduite si belle Brillant d'une gloire immortelle Noire nom sera vénéré.
DON DIÈGUE
Ce que vous ferez, vous?...
DON FERNAND
Oui, moi.
DON Dlf:GUE.
A commencer je vous invite.
Que tant de valeur me profite.
DO.N FERA'AN'D
Venez.
DON DIÈGL'E.
Je vous suis sans effroi I
A pari.
A la force, il faut que je cède,
D0.\ FKR.NAMt.
De raïuilié gage éclatant
Sers d'exemple au monde inconstant !
Us sorlcnl.
Uue prison.
SCÈNE XVI
LE ROI et LE SECRÉTAIRE au dehors, regardant par une fenêtre donnant sur la prison.
LE SECRÉTAIRE
Don Pèdre qui nous vient en aide, Est près du marquis à présent.
LE ROi.
A cette fenêtre secrète Prêtons une oreille indiscrète, Je veux les entendre causant ; Et vous, faites ce que j'ordonne.
LE SECRÉTAIRE, sortant.
J'obéis.
LE ROL
Je pénétrerai Ainsi ce secret espéré.
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SCÈNE XVII
LE .MAU(,)UIS, DON PÈDRl-:, LE llOI, caché. LE MAnouiS.
A l'ordre que le roi me donne Mon devoir me dit d'obéir ; Je romprai donc ce long silence.
Le roi sait que par violence La nuit vous osâtes franchir Du palais royal la clôture, Et pour motifs à lui connus,
A paît.
( Ces propos seraient mal venus Puis lu'on doit taire l'aventure).
Il voulut que secrètement On vous fit périr et l'ofiice iM'en échut ; cruel sacrifice Dont fut troublé nion cœur aimant.
Je cherchai donc à prendre terme Pour pouvoii' plus tard vous sauver.
Dieu qui voulait vous préserver Maintint mon âme droite et ferme, Et fit que dans ce môme instant Le bâton de chef do l'armée Fut vacant. Votre renommée Permit à voire ami constant D'olTiir au roi votre service.
Je triomphai de son refus.
De vous-même, inquiet, confus, Mais sauvé par mon artifice.
11 suffit : le ciel abusé Devrait ici trancher ma vie.
Mais d'abord que je remédie Au dommage que j'ai causé.
Marquis, écrasez la vipère Qui, réchauffée en votre sein, Exécuta ce noir dessein Dont le souvenir m'exaspère.
Pardonnez, grand et noble cœur, Symbole de l'amitié pure.
Miroir de bonté que j'adjure.
Pardonnez, généreux vainqueur !
Croyant que c'était par envie, Que loin du soleil de la cour Vous m'écartiez, et sans retour, Je fis le crime que j'expie.
Du vice tel est le pouvoir.
Que l'âme par lui rabaissée Peut tuer avec la pensée, Croyant accomplir un devoir !
SCENE XVIII
DON FERNAND, DON DIÈGUE, DONA FLOR, LE MARQUIS, DON PÈDRE, LE ROI, à la fenêtre.
DG.X FERNAND, restant près de la porte et parlant à part à don Diègue,
Attendez que don Pèdre sorte.
DON PÈDRE, sans voir les nouveaux venus.
Ni la fortune ni le temps N'abattront mes efforts constants.
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Je vous ouvrirai cette porte.
Je vous dois Thonneur de mon nom,
Existence, titre et victoire,
El par vous j'arrive à la gloire
D'épouser Inès d'Aragon.
Il faut donc que je vous délivre ;
II faut que vous viviez par moi.
LE MARQUIS
Kl quels sont vos moyens?
DON PÈDRE
Du roi Je tiens cette bague. — A me suivre, Marquis, il faut vous préparer.
Le roi jugera ma conduite.
Et si j'assure votre fuite, C'est moins trahir que m'honorer l
LE ROI, il pari.
J'approuve la délicatesse Et blâme la déloyauté.
DO.N PÈDRE
Que dites-vous ?
LE MARQUIS
En vérité Ce serait braver Son Altesse El nous perdre à plaisir tous deux.
Don Pèdre, si l'on vous arrête, Afin de sauver votre tête.
Je dois reparaître en ces lieux.
Sans cela, je me déshonore Et je suis ingrat envers vous ; D'ailleurs, dans peu de temps pour tous,. Mon innocence qu'on ignore.
Doit apparaître en son éclat, Et me préserver par l'absence C'est avouer mon impuissance A sortir pur de ce débat.
DON PÈDKE.
Pourtant, votre mort est certaine.
LE MARQUIS
Et qui pourrait m'en affranchir, Si le roi ne veut pas fléchir?
Sur vous, il tournerait sa haine.
Je n'en serais pas moins perdu.
DON PÈDRE
IV'est-il donc pas d'autres royaumes, I^our vos blessures d'autres baumes ?
Vous voyant chez lui descendu.
Don Enrique serait en joie Et l'Infant vous protégerait.
LE MARQUIS
Dieu m'évite ce dernier trait !
Quand je vois cette terre en proie Aux malheurs d'un combat sans fin Que je mette en doute moi-même Ma loyauté, ce bien suprême.
Pour un motif futile et vain, Que je fasse à mon roi la guerre Pour éviter un châtiment Non. Car mieux vaut assurément Une mort injuste et vulgaire Qu'une vie exempte d'honneur
LE ROI , à part.
La belle âme !..
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Marquis ! que faire ?
Si dans ce jour voire misère Drame sauglanl tout plein d'horreur llenconlre une funesle scène?
LK MARQUIS
Que faire, don i'èdre? Mourir!...
Si le ciel se plaît à souffrir Que l'innocent porte sa peine.
SCENE XIX
LE SECr.ÉTAir.E et DO>A AMA, LE MARQUIS, DON PÈDRE, DON lŒRNAND, DON DIÈGUE, DO.NA FLOR , près d'une porte, LE ROI, en vue derrière la fenêtre.
LE SECRÉTAIRE
Mai quis, montrez la fermeté D'une àme grande et généreuse, Cne sentence rigoureuse Mais qu'approuve Sa Majesté Veut qu'à la mort on vous apprête.
Songez, Marquis, au lendemain :
Done Ana prendra votre main.
Le bourreau prendra votre tôle.
LE ROI , à part.
S'il refuse celte union
Il démontre son innocence.
LE MARQDIS.
Je mourrai par obéissance,
Mais nul n'a de droit sur mon nom.
J'attends que le bourreau paraisse;
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Mes jours sont au fer inhumain, Je dispose seul de ma main.
DO^A ANA
Infâme !
LE SECRÉTAIRE
La foule se presse, L'échafaud déjà vous attend.
LE MARQUIS
Pourquoi relarder le supplice?
Allons! remplissez voire office.
Don Pèdre et don Fernand s approchent.
DON PÈDRE
Arrêtez!
DON FER,\Ai\D.
Dieu qui nous entend A vous justifier commence.
DON DIÈGUE
Le coupable seul doit périr.
LE SECRÉTAIRE
Qui donc est-il? Qui doit mourir 1
DON FERNAND ET DON DIÈGUE
Nous deux !
C'est moi dont la démence, Dont l'amour aveugle et fatal Osa par cette ruse infâme Vous déshonorer, noble femme.
Que sur moi retombe le mal !
D'Eucinas vous voyez le maître, il ne fut jamais au marquis ; Don Fernand, Doua Flor, requis De témoigner le font connaître.
D0\ FI'RNAND.
Je le jure !
DONA FLOR
Moi comme lui !
DON FF.RNANI).
El pour éclairer voire haine C'esl moi qui remis celle cliaîne A ce valel qui s'esl enfui; Le marquis me l'avait donnée La nuit où son frère périt, Il sauva les jours du proscrit El Toffense fut pardonnée.
Bien plus, cet ami généreux, M'assura dehoi s un asile ; Son âme est à ce point virile ()u'avec la mort devant les yeux Il garde le secret encore.
Voilà tout ce que je lui dois, Je dénonce donc à vos lois Ma faute que chacun ignore, Je m'accuse pour le payer.
Qu'entre nous deux le roi décide.
Car c'esl moi qui suis riioniicide Moi seul, et je laisse cri'er Celle foule ingrale et menteuse Qui, sans vergogne et sans remord, Impute au marquis cette mort. Dans cette occurrence (loul''Use, Je viens, j'affirme cl dis nwm nom !
Don Sanche m'avait fait offense Par son insolente défense.
De me montrer sous le halcon
De Doua Flor, que trois années,
Je servis d'un discret amour
Si mal payé jusqu'à ce jour.
Dieu qui règle nos destinées
Amène ici comme témoin
Cette Flor. Vous pouvez l'entendre.
DO-NA FLOK.
Il dit vrai !
DON FERNAND
Que peut-on prétendre, Quand d'avouer nous prenons soin ?
Que deux coupables vous suffisent Le marquis est absous de fait.
LE SECRÉTAIRE, à part.
Grande valeur 1
LE ROI, à part.
^otable effet!
DON PÈDRE
Soyez libre.
Quoi qu'ils en disent, Je ne puis être en liberté, Car celte chaîne qui me lie Pèse er.cor bien plus sur ma vie Quand je vois tant d'honnêteté.
Mon corps seul portait cette chaîne, Amis, c'est mon âme, à présent.
Que mille fois coule mon sang Avant que leur rage entreprenne De percer ces deux nobles cœurs.
DON PÈDRE
ils doivent expier leur crime
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Kt vous n'êtes qu'une victime.
Lï. MAI'.yUIS.
C'est afTronler trop de rigueurs.
Knv.Ts vous je connais ma délie Je veux l'acquitter en ce jour.
DON FERNAND
Coupables, c'est à uotre tour.
DON PKDRK.
Dans la prison qu'on nous admette.
LE ROI, à part.
De ma juslice le soleil Va percer enfin ce nuage !
Il disparaît.
DON KERNA^'nO.
Envoyez au prince un message gu'il soit juge en un cas paroil !
LE MARQUIS
N'en laites rien.
LE SECRÉTAIRK..
Il faut concluif Car le temps par le roi fixé Est déjà, marquis, ilépassé.
DON PK.DRE.
Je lui parlerai, je vous jure.
TOUS
Le roi !...
DON PÈDRE
Racontez Cet événement, secrétaire.
LE ROI
Jj sais tout !
DON PÈDRE
Montrez à la terre Pur soleil aux nobles clartés Les rayons de votre puissance.
Tous quatre sur un écliafaud Nous allons monter s'il le faut, Ou vous sauverez l'innocence.
VOIX, au dehors.
Entrez 1
LE ROI
Qu'est-cela ?
UN GARDE
Le valet Que nous avions l'ordre de prendre, Encinas. Il a dû se rendre.
Gardant un silence complet Aux questions dont on le presse Il ne répond que « je me tais! »
DON DIÈGDE.
J'approuve fort ce que lu fais Mais sans profil ni'esl Ion adresse; Tu peux dire la vérilé, J'ai confessé déjà ma faute.
Grâce au scrupule que l'on m'ôle
J'avoue aussi par loyauté
Que don Diègue seul fui coupable
Du déshonneur de doue Ana ;
D'après l'ordre qu'il m'en donna
Du rôle soûle nanl la fable
Je trompai toute la maison.
DON FERNAND
Dis aussi quel lien m'allache A doua Flor.
ENCINAS.
Pour qu'on le sache, A l'honneur de voire blason, Trois ans de votre amour secrète Votre cœur sut nourrir les feux Sans que Flor, malgré vos aveux, Cessât d'être pure et discrète.
DON PÈDRE
Tout est bien clair. One la pitit'- Maintenant, soigneur, vous inspire.
DO.NA FLOn, à doua Ana.
Pardonne à mon frère en délire Pour preuve de notre amitié.
Votre union, ton indulgence, Te rendront dès demain l'iionnour,
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Oiiand des lois tonte la rigueur INe l'apporterait que vengeance.
DOXA ANA
Si don Diègue m'offre sa main Seigneur roi, moi je lui pardonne.
LE MARQCIS.
Moi JG ne poursuivrai personne ; J'aurai tout oublié demain.
LE ROI
Fléros que nul danger n'arrête.
Honneur et gloire de ce sol.
En vous, le soleil espagnol
Comme en des miroirs se reflète;
Je me pique aussi de grandeur,
Il faut que ma voix retentisse,
Je dois à tous faire justice
Et récompenser la valeur.
Celui qui dans un art s'illustre
Obtient pour la première fois
Le pardon écrit dans nos lois
Ce n'est pas le droit que l'on frustre.
Mieux vaut conserver à l'Étal
Un grand coupable utile au monde
Que commettre l'erreur profonde
De châtier son attentat.
Quel art peut donner à l'Espagne
Un plus beau fruit que la vertu?
Par vous mon bien s'est donc accru
Du trésor qui vous accompagne.
Il faut payer ce que je dois
A voire loyal sacrifice;
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Prenez le pardon pour justice La liberté paîra vos droits.
LE MARQDIS.
Le ciel accroisse votre empire !
DON FERNAiND.
L'envie expire par vos mains.
DON PÈDRE
Soyez l'idole des humains.
DON DIÈGUE
Que votre gloire augmente, sire!
LE ROL
Don Diègue, devenez l'époux De done Ana. Que Flor choisisse Selon son cœur et son caprice.
Ainsi son honneur est absous.
DONA FLOR
Seigneur, le marquis fut la cause Des murmures qu'on entendit ; A mon amour il prétendit ; Mon honneur sur lui se repose.
LE MARQUIS
Ma main n'est pas une faveur.
Moi, Flor, je vous Tousse donnée Pour payer dans celle journée Ma dette h ce généreux cœur.
ENCINAS.
Moi, je requiers le bénéfice Du beau droit par le roi cité.
LE ROI
Tu l'acquis par ta loyauté :
Ici le pardon est justice.
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ENGIJNAS, au public
Puisque l'auleur, pour le servir, A devant toi jeté le masque Étant noble, public fantasque, Contre lui ne vas pas sévir.
Personnages
Le Roi DON ALFONSO.
DON FERNANDO RAMIREZ (Pedro Alonzn).
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE DON JUAN, FINÉO, Valets.
FiNÉo. La maison que vous voyez, seigneur, est la sienne.
LE COMTE. C'est une bien humble chaumière pour la beauté qui a conquis mon amour !
FINÉO. En lui rendant un tel hommage vous élevez bien haut son humilité et sa condition.
LE COMTE. Frappe à celle porte.
FINÉO. Avez-Yous en effet résolu d'entrer pour la voir?
LE COMTE, Oui Finéo. L'amoureuse passion qui m'embrase ne souffre pas un plus long retard.
FINÉO. Prenez garde à ce que vous allez faire ! Votre père étant le favori du roi, on contrôle avec plus de soin toutes vos actions.
LE COMTE. Tes conseils sont perdus, car je suis tellement
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aveuglé par l'amour que si mon âme crie au feu mes sens ne peuvent que se dégager de cette flamme qui fait de ma poitiine un Etna, sans que je songe à mon salut, à la raison, à ma réputation. J'ai souci du rang que j'occupe et des devoirs qu'il m'impose; mais, quand le roi le saurait, il sait aussi que je suis jeune. Mon père seul est chargé de gouverner; les choses étant ainsi, puisque je ne suis pas ministre, ma conduite n'est ni si folle ni si coupable qu'elle m'empêche malgré mon aveuglement et pour arrêter les reproches, de chercher le remède à un tel incendie.
FiNÉo. Un seul de ses regards vous a donc aveuglé?
LE COMTE. Tellement que s'il n'y avait pas eu tant de monde à l'audience quand elle parla à mon père, ma folie aulait fait là ce que tu vois ici, et tombant à ses genoux j'aurais adoré sa beauté. Je fis beaucoup puisque j'emprisonnai mon désir, me fiant, Finéo, à toi et à ton zèle. Je t'ordonnai de la suivre, tu l'as suivie et tu m'as informé qu'elle était libre et non mariée. Cela étant ainsi, on n'a pas à critiquer ma passion comme inégale et ce n'est pas pour celte cause que l'on jalousera ma faveur et mon crédit.
FiNÉo. Oui, mais vous pourriez, seigneur, puisqu'il s'agit d'une femme de condition commune, vous arranger pour qu'elle vint vous voir.
LE COMTE. Que tu sais peu des choses de l'amour î Sache donc qu'en commençant à aimer on commence aussi à estimer, et quand on estime la beauté que l'on convoite on commence à se décourager. Dans cette humble mnison, Finéo, je vois déjà un palais ; la femme qui l'habite est déjà reine de ma volonté. A peine commençai-je à aimer que je commençai à tenir mon rang pour peu de chose et que je désespérai d'obtenir celte femme. Vois si je pourrais, Finéo, montrer du dédain en l'envoyant chercher, puisqu'en la ve-
liant chercher moi-même je crains encore. Frappe à celle porte.
FiNÉo. Je vous obéis.
Il frappe à la porte.
LE COMTE. C'est bien ; un serviteur doit avertir mais il n'a pas à conseiller.
SCÈNK IJ
TEODORA, à une fenêtre, LE COMTE et FINÉO.
TEODORA. Qui est là?
LE COMTE. Un homme, belle Teodoraj qui veut vous parler.
TEODORA. De quelle part ?
LE COMTE. De ma part.
TEODORA. Et qui êtes-vous?
LE COMTE. Je ne puis le dire tout haut ; ouvrez la porte et vous verrez qui je suis.
TEODORA. Veuillez me pardonner, mais c'est impossible à présent.
Elle quitte la fenêtre.
SCÈNE III
LE COMTE, FINÉO, Les Valets.
FINÉO. Écoutez. — Elle a fermé à la fois les fenêtres et ses oreilles.
LE coMTF. Finéo, on il faut que mon désir s'accomplisse ou j'en perdrai la raison.
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FiNÉo. Mais, seigneur, cela va mal ensemble, être fou el êlre sage. Entrons par la force.
i-E COMTE. Arrête ; je crois qu'on ouvre la porte. FiNÉo. Celui qui sort est un homme sans manteau. LE COMTE. Je veux l'observer, Finéo.
FINÉO. La crainte ou l'intérêt lui feront dire la vérité !
SCÈNE IV
CHICHON, sans manteau et portant une jaiTc, Les MÊMES.
FINÉO. Hidalgo.
CHICHON, à part. Malheur à moi! la justice était là. (Haut.) Qui va là?
FINÉO. N'importe. Approchez.
LE COMTE. Où vas-tu ?
CHICHON. Moi, seigneur, je vais chercher du vin, comme vous voyez, pour mon maître.
LE COMTE. Oui est-il ?
CHICHON. Pedro Alonzo, un tisserand ; et moi, je suis son apprenti.
LE COMTE. Est-il l'amant de cette femme?
CHICHON. Il l'est ou cherche à l'être.
LE COMTE, à part. Vit-ou uu houime plus malheureux? (Haut.) Ois ton nom.
ciiicnoN. On m'appelle Chichon.
LE COMTE. Va-t'en en paix.
CHICHON, à part. Je crois que le souper de ce soir piofîtera peu à mon patron.
Il sort.
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LE COMTE, FINÉO, VALETS
FiNÉo. Que résolvez-vous, seigneur?
LE COMTE. Frappe en feignant d'èlre ce garçon ; entre , fais que le tisserand s'en aille et au besoin tue-le.
FiKÉo. 0 ciel, songez...
LE COMTE. Je suis furieux ; si l'amour me rendait fou que sera-ce si la jalousie vient s'y joindre ? Un homme de basse condition doit-il être mon rival?
FixÉo. C'est pour cela qu'il vous faut changer de résolution ; certain homme de sens a dit qu'on ne peut aimer une femme dont le mari vous déplaît. Pensez à un tisserand tout barbu qui jouit présentement de l'amour de votre Teodora et vous ne songerez plus à votre amour.
LE COMTE. El toi, fais-loi l'idée d'un abîme dans lequel je brûle, et tu comprendras comment c'est cela même qui augmente mon ardeur. Frappe de nouveau; il faut en finir, une folie furieuse envahit mon cœur.
FINÉO. Fatal empire de l'amour !
Il frappe.
SCÈNE VI
TEODORA, à la fenêtre, LE COMTE, FIAÉO, VALETS, ensuite DON FEIINA.\D0.
TEODORA. Qui est là?
FINÉO. Chichon. (Teodora quitte la fenêtre.) C'est faiL
LE COMTE. Je cacherai mon visage, lu peux la disposer sans f]ue je me fasse connaître.
11 se cache lu visage clans son manteau.
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FiNÉo. C'est prudenl. On a ouvert.
LE COMTE. Entrons donc.
Teodora sort avec une lumi^l■e et don Fernando en pourpoint, avec épée et rondache.
TÉODORA. Malhenr à moi ! Oui est-ce ?
FiNÉo. ^'ayez pas peur, ce sont des amis que vous vDyez.
DON FERNANDO. Et que préteudez-vous iciù une telle heure, cavaliers, celte maison ayant un maître?
LE COMTE, à part. Je nie sens embrasé de colère.
FiNÉo. Nous voulons que vous nous laissiez seuls avec Teodora.
DON FERNANDO, l'our Dicu , liidalgos, vous êtes bien mal informés sur mon compte. Si vous êtes gens d'honneur, songez au peu de raison que vous montrez ; quand même je me serais trouvé ici par hasard, je me verrais dans l'obligation, ayant barbe au visage et une épée pendue au côté, de ne pas commettre une lâcheté semblable. Mais si celle femme est mienne et si elle doit devenir mon épouse, comment puis-je l'abandonner sans mourir d'abord ?
FINÉO. Et celui qui s'est engagé dans une telle entreprise comment pourrait-il s'en désister?
DON FERNANDO. En se soumettaut au joug de la raison, car le plus grand exploit c'est de se vaincre soi-même.
LE COMTE, bas à Fini'o. Pourquoi vas-tu te lancer dans les arguments et les raisonnements quand je me meurs d'amour? Décide-le à s'en aller sans discuter davantage.
FiNKO. Pedro Alonzo, il en doit être ainsi. DON FERNANDO. Cela uc Sera pas.
riNÉo. Un gentilhomme aurait seul le droit de répondre de la sorte et non un misérable tisserand. no\ FERNANDO. Une telle demande qui offense la raison et
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la loi ne saurait être faite que par un tyran ou paj- un homme sans pudeur.
FiNÉo. Vilain !...
TEODORA. Hélas! Pour l'amour de Dieu, contenez-vous et écoutez.
DOi\ FERNANDO. Vjve Dieu !
LE COMTE, à part. Mon autorlté est nécessaire ici. (Haut.) Pedro Alonzo, arrêtez, c'est moi qui suis là.
Il se découvre.
DON FERNANDO. Est-ce le comte ?
LE COMTE. Je suis le comte.
DON FERNANDO. Cet cxplolt est-il digne des héroïques trophées de votre race !
LE COMTE. Il suffit, audacieux. Qu'est cela? A moi vous me parlez sur ce ton? Quelle confiance vous abuse? Éloignez-vous à l'instant.
DON FERNANDO. Seigneur...
LE COMTE. Allez, vilain, finissez !
DON FERNANDO. Traitez-mol autrement et songczque quoique tisserand je vaux autant...
LE COMTE. Quelle audace ! Tu me parles ainsi, h moi? (iiiui
donne un soufflet.) Tuez- le !
TEODORA. Ah ! ciel !
DON FERNANDO. J'ai tout enduré jusque-là.
Tous deux mettent l'épée à la main.
TEODORA. Est-il une femme plus malheureuse? LE COMTE, Meurs!
Ils se battent.
DON FERNANDO. Vous allcz voir que ce n'est pas le rang qui triomphe mais le cœur et l'épée.
Il force le comte et ses valets à reculer et les poursuit.
ON VALET, dcnifrc le tliéàtic. Je SUIS mort.
TEODORA. Ilélas ! que faire ?
SCÈNE VII
CIIICHON, sans manteau et avec sa jarre, TEODORA.
CHiCHON. Madame, quelle est celle confusion ? quel esl ce bruil?
TEODORA. Chichon, mon malheur seul a loul causé. hm~ mène-moi bien vite d'ici, il est arrivé un grand dommage.
CHICHON. Je l'ai bien vu, mais je ne puis y remédier. Où dois-je vous conduire?
TEODORA. chez quelqu'arai où j'évite la rigueur et le châtiment du comte.
CHICHON. Je ne sais où, car c'est grand péril que de placer la femme sous le pouvoir d'aulrui. Votre beauté me donne mille craintes. Une fois en tète-à-têle avec vous il n'y a plus d'ami , et les cheveux blancs eux-mêmes deviennent des javelots. Mais je me réclamerai d'un ambassadeur.
TEODORA. Tu dis bien.
CHICHON. Là, en sûreté, vous garderez la bonne et la mauvaise fortune de mon maître.
TEODORA. Allons.
CHICHON. Bénis soient. Amen ! ceux qui les premiers inventèrent les palais des ambassadeurs pour les coquins de bien !
Ils sortent.
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Une prison. SCÈNE VIII
GARCERAN, prisonnier, DON JUAN.
DON JUAN. Je dis qu'à mon idée la véritable raison qui vous tient dans cette geôle n'est pas celle qu'on donne à entendre ; il y a une cause plus grave et pour la cacher, Garcei'an, ils prêtent celte couleur à l'injure qu'ils vous font.
GARCERAN. Hélas ! je le comprends bien. Je sais bien, hélas ! que Clariana est la cause du mal que je souffre. Je sais qu'en me retenant ici leur intention est de me tuer, parce que, étant qui je suis, m'enfermer dans la prison publique c'est ne pas nie cacher qu'il s'agit de rigueur, de fureur et de vengeance.
DON JUAN. La faveur de son père donne tant d'orgueil au comte, qu'il veut venger sa jalousie comme un outrage.
GARCERAN. Je trouvai des enchantements sur les lèvres de cette belle villageoise qui efface la clarté du soleil, je trouvai des foudres dans ses yeux; elle me déroba mon âme, don Juan; le comte me vit en conversation avec elle; il dissimula sa jalousie, mais je sus lire dans son cœur en contemplant la pâleur mortelle de son visage; et il prétend mettre fin à ses soupçons en prenant ma vie, bien employée, belle Clariana, si c'est pour toi que je la perds !
DON JUAN. Garceran, celte galanterie est digne d'un chevalier erianl. Le nécessaire et l'important c'est de penser à votre tète.
GARCERAN, Comment?
DON JUAN. En cherchant quelque moyen d'éviter celle
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bourrasque par la tuile ; car, eufin, ce n'est qu'en vivant que , l'on triomphe et que l'on arrive à tout. <
SCÈNE IX
DOIN FERNANDO, enchaîné et les mains prises dans des menottes, ] CHICIION, GARCERAN, DON .TU AN, parlmt i)as et sans voiries I nouveaux venus.
DON FERNANDO, à Chichon. Teoclura a-t-elle été très-cha- | grinée ? l
CHICHON. Tellement que si ses larmes eussent été du vin il y en aurait eu copieusement pour toute l'assistance. <
DON FERNANDO. Maudite soit sa manie de solliciter, maudits i soient les services de son père qui l'incitèrent, pour mon malheur, à allor parler au marquis ! c'est là que prit naissance l'amour du comte.
CHICHON. Elle donne à entendre qu'elle veut parler au comle en votre faveur.
DON FERNANDO. Elle fi dit Une telle chose? Elle prétend payer de mon offense la grâce de mon ennemi ? Je lui donne- ! rai mille coups de poignard, par le ciel! si j'apprends qu'une seconde fois elle a prononcé son nom.
CHICHON. Êtes- vous dans votre bon sens? quand vous ^ voyez vos mains attachées et vos pieds dans des fers, vous ] menacez encore ? i
DON FERNANDO. Pcnscs-tu par hasard que l'on m'exécutera | demain? \
CHICHON. J'imagine, seigneur, qu'auparavant vous sortirez { d'ici et que vous ferez la figue à tous vos ennemis, mais ce j sera avec la langue et suspendu en l'air. !
i)0> F£R\ANDo. 'J'ais-loî, iliais. Apporle-moi deux cordes
el un marteau et je me réveillerai demain, avec toi, dans la maison de l'ambassadeur.
CHiCHON. Comment?
DON FERNANDO. i\e demande pas comment, apporte vite ce que je te dis, Chichon, et ne réplique pas.
cnicnoN. Je cours et ne réplique point.
Il sort.
GARCEPxAN, à don Juan. Cela niMniportC.
DON JUAN. Je risquerai la vie pour vous servir, puisqu'on dit que la prison est la pierre de touche de l'amitié.
11 sort.
SCÈNE X
DON FEUISANDO, TtARCERAN.
DON FERNANDO, s'avançant. Seigneur Gai'ceran.
GARCERAN. Que vols-je ? l'edro Alouzo?Quel grave délit avez-vous donc commis pour qu'on vous ait mis les menottes et les fers ?
DON FERNANDO. La rcnomméc ne vous l'a-t-elle pas dit ?
GARCERAN. Non.
DON FERNANDO. La uuit dernière un seigneur me fit un grave outrage; il avait l'avantage d'èlre accompagné de trois hommes ; mais ma bonne fortune voulut que je commençasse son cliâliment en donnant d'abord la mort à deux d'entre eux, et si la justice n'était arrivée j'aurais de même traité les autres. Il plut alors sur moi plus d'agents de police que le vent du sud ne décharge de grêle par un jour brûlant d'été. Us me saisirent et ensevelirent mes pieds dans de doubles fers. Selon l'antique usage, les prisonniers me demandèrent la bienvenue, mais moi avec le restant de ma colère passée, je
casssai la lôle à quatre ou cioq, armé d'un morceau de bois, ce qui fil accourir les guichetiers au bruit et me mettant les menottes ils arrêtèrent mes folies.
GARCERAN. Étrange événement.
DON FERNANDO. Que Cela ne vous étonne point ; un homme d'honneur insulté est un taureau blessé qui, pour se venger, passe sa fureur sur les manteaux, quand il n'a pu atteindre ; ceux qui les portent. Mais vous, seigneur Garoeran, Votre I Grâce est-elle en péril? Est-elle mortelle la maladie qui vous ! a conduit dans ce sépulcre de vivants? i
GARCERAN. Mes maux sont tels que le destin ne me garde ! la vie qu'afin de me faire mourir plusieurs fois.
DON FERNANDO. Ne VOUS affligez pas, car moi, si Votre i
Grâce le veut bien, je me charge de vous mettre en liberté |
avant que l'aube baigne les champs de sa douce rosée.
GARCERAN. l'iaisautez-vous? i
DON FERNANDO. J'accompUral ce que j'annonce; dites-moi i
ce que vous décidez et laissez le reste à ma charge. '
GARCERAN. Vous rendrez la liberté à un captif, la vie h un j
mort.
DON FERNANDO. Taisez-vous doDC, soyez prêt cette nuit et attendez-moi dans l'infirmerie.
GAUCERAN. Ma volouté ct ma vie seront à vous si, comme vous le dites, je les reçois de vos mains; croyez que j'en ferais autant pour vous; je vous aimai dès que je vous vis, parce; que je retrouvai dans vos traits l'image, le portrait vivant de cet infortuné Fernando Ilamirez; nous fûmes les deux plus j intimes amis que l'on vit jamais. !
DON FERNANDO, ii part. Qui aurait pu leur révéler des se- j crets si cachés? Mais le silence est nécessaire où le péril est! si grand 1 (Haut.) N'est-ce pas celui qu'on trouva dans Madridï
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percé do coups de poignard, le fils du noble Bellran llaniiiez (lui mourut supplicié et qui était alcaïde de Madrid?
GAKCERAN. Lui-même.
DON l'-ERNANDO. Quô Dieu découvrc la vérité; la renommée a toujours dit qu'on mit à mort l'alcaïde par envie et non pour ses crimes.
GARCERAN. Je donnerais ma vie pour défendre celte vérité !
D0i\ FERNANDO. Vous êtes uu noblc cœur, et croyez que si le sort me favorise, vous ne trouverez pas en moi, si vous le voulez, un moindre ami que dans Fernando.
GARCERAN. Je VOUS cu donnc ma parole et voici ma main.
DON FERNANDO. Je VOUS estinic comme je le dois.
SCÈNE XI
CAMACHO, CORNEJO, JARAMILLO, Les Mêmes.
CAMACHO. Puisque Pedro Alonzo l'assure et que son courage est connu, il sortira d'ici comme il l'a annoncé.
coRNEJO. Camacho, je me range de ton avis.
JARAMILLO. Il vaut mlcux se montrer pour ce qu'on est que de supplier ces suppôts de l'enfer. — Il est là.
CAMACHO. Parlons-lui. — Ami Pedro I
DON FERNANDO. Oli ! Caniaclio 1
CAMACHO. J'ai fait part de votre projet à Cornejo et h Jaramillo qui disposent de tous les braves. Plus de vingt sont prêts à vous aider et à vous suivre.
DON FERNANDO. Eli bien, liberté, camarades! La forUiue aide les audacieux. Rachetons le péril par le péril ; tant d'hommes ne doivent pas dépendre d'une plume qui comme elle fend l'air veut couper. Parque inexorable, le fil de nos existences.
casssai la lôle à quatre ou cinq, armé d'un morceau de bois, : ce qui fil accourir les guichetiers au bruit et me mellaul les : menottes ils arrêtèrent mes folies. -j
GARCERAN. Étrange événemeul. î
DON FERNANDO. Que ccla ne vous étonne point; un homme j d'honneur insulté est un taureau blessé qui, pour se venger, passe sa fureur sur les manteaux, quand il n'a pu atteindre ceux qui les portent. Mais vous, seigneur Garceran, Votre Grâce est-elle en péril? Est-elle mortelle la maladie qui vous a conduit dans ce sépulcre de vivants?
GARCERAN. Mcs maux sont tels que le destin ne me garde la vie qu'afin de me faire mourir plusieurs fois.
DON FERNANDO. Ne VOUS affligez pas, car moi, si Votre Grâce le veut bien, je me charge de vous mettre en liberté avant que l'aube baigne les champs de sa douce rosée. '
GARCERAN. Plaisantcz-vous?
DON FERNANDO. J 'accomplirai ce que j'annonce; dites-moi 1
ce que vous décidez et laissez le reste à ma charge. |
GARCERAN. Vous rendrez la liberté à un captif, la vie â un |
mort. [
DON FERNANDO. Talsez-vous doDC, soyez prêt cette nuit et |
attendez-moi dans l'infirmerie. !
GAiiCERAN. Ma volonté et ma vie seront à vous si, comme ;
vous le dites, je les reçois de vos mains; croyez que j'en ferais ;
autant pour vous ; je vous aimai dès que je vous vis, parce
que je retrouvai dans vos traits l'image, le portrait vivant de ]
cet infortuné Fernando llamirez; nous fûmes les deux plus j
intimes amis que l'on vil jamais. *
DON FERNANDO, à part. Qui aurait pu leur révéler des se- j
crets si cachés? Mais le silence est nécessaire où le péril est \
si grand ! (Haut.) iN'estce pas celui qu'on trouva dans Madrid ;
percé de coups de poignard, le fils du uoble Bellran Uainiiez qui mourut supplicié et qui élail alcaïde de Madrid ?
GARCERAN. Lui-mèuie.
DON FERNANDO. QuB Dïeu découvre la vérité; la renommée a toujours dit qu'on mit à mort l'alcaïde par envie et non pour ses crimes.
GARCERAN. Je donnerais ma vie pour défendre cette vérilé I
DON FERNANDO. Vous êles uu Doblc cœur, et croyez que si le sort me favorise, vous ne trouverez pas en moi, si vous le voulez, un moindre ami que dans Fernando.
GARCERAN. Je VOUS en donne ma parole et voici ma main.
DON FERNANDO. Je VOUS cstime comme je le dois.
SCÈNE XI
CA.MACHO, GORNEJO, JARAMILLO, Les Mêmes.
CAMACHO. Puisque Pedro Alonzo l'assure et que son courage est connu, il sortira d'ici comme il l'a annoncé.
CORNEJO. Camacho, je me range de Ion avis.
JARAMILLO. Il vaut micux se montrer pour ce qu'on est que de supplier ces suppôts de l'enfer. — Il est là.
CAMACHO. Parlons-lui. — Ami Pedro 1
DON FERNANDO. Oh ! Camaclio 1
CAMACHO. J'ai fait part de votre projet à Cornejo et h Jaramillo qui disposent de tous les braves. Plus de vingt sont prêts à vous aider et à vous suivre.
DON FERNANDO. Eli bien, liberté, camarades! La fortune aide les audacieux. Rachetons le péril par le péril ; tant d'hommes ne doivent pas dépendre d'une plume qui comme elle fend l'air veut couper. Parque inexorable, le fil de nos existences.
CAMACHO. C'est ce que nous disons tous. • DON FERNANDO. Jc n'ai plus qu'un conseil à vous donner; que tous ceux qui voudront aie seconder se trouvent celle nuil dans l'infirmerie.
CAMACHO. Pour les prisonniers anciens ce n'est pas difficile parce qu'ils sont connus des employés.
CONEJO. Et les autres, sous prétexte de veiller Alonzo Pinte qui est mourant peuvent aussi facilement s'y rendre.
DON FERNANDO. Enfin quc chacun agisse à sa guise; quanta moi comme j'imagine qu'il est impossible, puisqu'on m'accuse de crime, que les gardiens me laissent sortir du cachot à moins de nécessité absolue, je réussirai avec les moyens que j'ai inventés. Quelqu'un de vous a-t-il un couteau?
CAMACHO. J'en ai un ; le voici.
Il lire un couteau de sa poche et le lui présente.
DON FERNANDO. Eh bien, ami, donne m'en un coup à la tête, et feignant que je suis tombé de cet escalier, j'obtiendrai le résultat que je désire puisqu'on me portera à l'infirmerie.
CAMACHO. Le moyen est étrange, bien qu'il soit cruel.
DON FERNANDO. Avaut tout il est charitable s'il m'évite d'être livré au bourreau. Faites, j'attends le coup.
CAMACHO. Pour éviter un plus grand mal, je serai le chirurgien.
111e frappe de son couteau, Fernando tombe.
DON FERNANDO. Que Dicu ui'assiste !
SCÈNE XII
Un Gdichetier, Les Mêmes.
LE GUICHETIER. Qu'est-ce que Cela ?
CAMACHO. Pedro Alonzo qui est tombé du haut de cet escalier. Le diable emporte les menottes et les fers!
JARAMILLO. Il vaudrait mieux tout de suite tuer un homme.
coRNEJO. Il s'est brisé la tête.
LE GUICHETIER. Porlez-le à l'infirmerie.
GARCERAN, à part. Cet lîomme a plus de courage qu'on ne saurait en attendre d'un tisserand; et si je n'avais vu de mes yeux Fernando mort, j'affirmerais que c'est lui-même.
CORNEJO, à part. Le tlsseraud est un démon.
CAMACHO. Le guichetier a avalé celle-là.
Ils sortent.
Un salon cliez le marquis.
SCÈNE XIII
LE COMTE, FIINÉO.
FiNÉo. Cet événement a causé un grand scandale dans Ségovie, et il n'est pas douteux que cette arrestation du tisserand ne vous ait fait du tort.
LE COMTE. Je ne pouvais l'cajpêcher sans tout faire connaître, et d'ailleurs la jalousie ne pardonne pas. Cet homire est si violent, si brave et si audacieux, que libre et offensé il eût pu me faire un mauvais parti. Au reste il est mieux où il paiera sa folie ; si le peuple en murmure, pourvu que le roi ne sache rien, peu importe. Sa Majesté, tu ne l'ignores pas,
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ne donne point d'audience sans que je sois présent; l'amitié et la bienveillance qu'elle a pour moi m'assurent de tous ceux qui l'environnent, car ceux-là seuls qui me plaisent plaisent au roi. Eu outre, le tisserand, qui sait ce que je puis, doit s'observer et craindre la rigueur de la justice s'il déclare qu'il a osé croiser le fer avec moi ; ceci serait pour lui plus dangereux que le meurtre qu'il a commis.
FiNÉo. La chose est évidente.
LE COMTE.' Comment va Claudio ?
FINÉO. La blessure a ouvert la porte à la vie, si le chirurgien ne ment pas.
LE COMTE. Pauvre diable!
FiNÉo. Pauvre Arnesto qui, mort sans confession, a payé pour la faute d'autrui ! Mais dites-moi, seigneur, cet événement a-t-il calmé votre ardeur pour Teodora?
LE COMTE. Finéo, mon amour n'est pas raisonnable ; il faut qu'elle soit à moi ou le chagrin me tuera. La flèche était empoisonnée puisqu'une seule blessure a produit tant de mal.
FINEO. Et Clariana, que dirait-elle si elle le savait ?
LE COMTE. La crainte est l'aiguillon de l'amour; il se refroidit dans la sécurité. Cette nouvelle passion m'incendie ; il D'est pas de cœur épris qui ne change le bien qu'il possède contre celui qu'il désire.
FINÉO. Mais si vous la perdez sans regret, pourquoi seigneur, vous occupez-vous avec tant de rigueur de Garceran, parce qu'il a parlé à Clariana ?
LE COMTE. Je ne venge pas mon amour, mais mon honneur ; Garceran m'a offensé en aimant une femme que j'ai aimée. Ajoute que Clariana était alors toute ma joie, que je n'avais pas encore vu la lumière divine de Teodora. Mais mon père s'avance. Pars vite et informe-toi de cette belle in-
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grale à qui j'ai voué mon àme. Ne reviens pas sans savoir où se cache le bien pour qui je meurs.
FiNÉo. J'espère, seigneur, la trouver, fût-elle cachée au centre de la terre.
11 sort.
LE MARQUIS, LE COMTE
LE MARQUIS. Comte.
LE COMTE. Seigneur.
LE MARQUIS. Vous savBz que vous occupez un rang illustre ?
LE COMTE. Je sais au moins que vous l'occupez et que je suis votre fils et votre héritier.
LE MARQDis. Non, ce u'cst pas en héritant de moi mais par vos œuvres que vous conserverez ce rang ; l'estime et le mépiis sont là. Les seigneurs sont juges et les juges naquirent pour réparer les offenses et non pour les commettre. A quoi songe votre cervelle folle? Où tendent vos excès? Sinon à perdre justement le respect qui vous est dû. Pour une femme qui aime un homme valant bien moins que vous, vous risquez votre réputation et votre vie ! C'est là-bas, pour notre malheur, là-bas où sont les Maures de Tolède, cherchant à franchir la barrière de neige qui les sépare de Ségovie, qu'il faut aller montrer votre courage; celui qui possède un noble cœur ne lire l'épée que pour son Dieu, pour son honneur et pour son roi. Savez-vous que la haute position que vous a valu ma privante auprès du roi est sujette à l'envie? savezvous par hasard qu'il suffit d'un cheveu pour faire trébucher la faveur? Savez-vous qu'on tombe alors ; que le favori tant qu'il reste debout est un arbre qui s'embellit des branches
dont il est environné ; mais que, lorsqu'il commence à penclier, ces branches qui faisaient si gloire deviennent un poids qui vient hâter sa chute ? Ne vous cite-t-on pas mille histoires, mille exemples ? N'avez-voiis pas vu Bellran l'.amirez gouverner le royaume, et ensuite sur une scène funeste les rayons de sa faveur réduits en fumée par Tenvie ? Eh bien, quelle folle confiance vous donne l'audace d'irriter par vos excès les justes vengeances de cette ville? Un homme est près de sa femme, et vous, irrité et arrogant, vous l'insultez après la lui avoir enlevée ! Plùt au ciel que, comme il vengea son outrage sur vos deuxvalelSj il vous eût imni \ous-incmc en vous ôtanl la vie !
LE COMTE. Seigneur.
LE MARQUIS. Ne cliercliez pas d'excuse. Réprime^ vos excès ou, par la vie du roi, si vous ne le faites, je vous enfermerai dans un château d'où vous ne sorliroz que lorsque le temps ayant couvert de neige votre tète, l'ardeur de votre sang se trouvera calmée.
Il sort.
LE COMTE. Les menaces et les conseils qui s'adressent à un insensé seront sans effet, tant que vous ne m'aurez pas rendu la raison en me rendant Teodora.
Il sort.
La prison.
SCÈNE XV
DON FERNANDO, avec nn marteau et dos cordes dans sa ceinture, CARCKHAN, CAMACIIO, CORNf'JO et JARAMILLO portant une liiniière.
DON FERNANDO. Maintenant, mes amis, que la nuit a |)longé nos surveillants dans un profond sommeil, que le courage ré-
veille nos desseins ! Quelqu'un peut-il rompre ces menottes?
CAMACHO. Rompre avec la main du fer trempé, Pedro Alonz-), c'est une vaine tentative.
DON FERNANDO. Dire quB cet alcade, me voyant blessé et malade, a refusé de m'ôter mes fers !
CAMACHO. Même mort, vous lui feriez peur.
nORNEJO, essayant de rompre les menottes. C'est en vérité jeter des boules de cire contre un mur d'acier.
GARCERAN. Et vouloir Ics briser à coups de marleau c'est ruiner notre espérance; le bruit éveillerait les gniciietiers.
DON FERNANDO. Quel mallieur ! Puisquc j'ai des dciils, pourquoi cherclier un autre moyen ? Doil-on regarder à deux doigts pour sauver le corps tout entier? (il s'arrache les pouces avec les dents, et jette les menottes; on enveloppe chaque main avec un linge.)
GARCERAN. Qu'avcz-vous fait ?
CAMACHO. Il s'est arraché les dernières phalanges des pouces.
GARCERAN Je contcmple en vous un autre Scevola. Mais les fers...
DON FERNANDO. Peu Imporle des obstacles aux pieds ; dès que je puis user de mes mains je ne suis plus prisonnier. Donnez-moi un couteau.
CAMACHO, lui présentant un couteau. Prends!
DON FERNANDO. Gclui qui abandonnerait l'entreprise, qu'il se regarde comme mort de ma main.
CORNEJO. Tous jurent de vous seconder, de vous suivre et de vous obéir.
DON FERNANDO. Maintenant, amis, tirez de leurs couches les malades; en superposant ces lits nous pourrons arriver jusqu'au toit, et rompant une planche avec ce marteau, nous ouvrons une porte par laquelle tous, libres de la prison, joui-
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ront de la vue du ciel; el ces cordes ensuite seront une échelle au vent par laquelle nous descendrons dans la rue.
GARCERAN. Commcnçons donc.
DON FERNANDO. Même sMl a reçu l'onction dernière , un seul malade ne doit rester ici pour raconter ce qui s'est passé. Que chacun se sauve et tuons ceux qui ne pourraient pas nous suivre. iNuit protège par ton silence une si juste révolte contre d'injustes tyrannies !
Ils sortent.
Une cour dans la maison d'un ambassadeur. SCÈNE XVI
FINÉO, CHICHON.
FiNÉo. Ceux qui songent à leur profit ne doivent s'occuper que de flatter le pouvoir. Vive le vainqueur, c'est un bon refrain ! Le comte, ton maître, ami, perd la tête pour Teodora. Tu le sais, c'est pourquoi je m'explique si clairement avec toi. Hier nous avons placé des espions dans la prison ; ils t'ont vu avec Pedro Alonzo et ils t'ont suivi jusqu'à la maison de l'ambassadeur ; d'où j'^ conclus que cette maison abrite le soleil qui lient embrasé le cœur du comte. Aide-le à conquérir les bonnes grâces de Teodora. L'aube commence à luire, si tu veux nous servir, a|ipelle-la tout de suite, je veux lui parler, Chichon, avant que |)ersonne puisse la voir; et, pour te donner un à-compte sur la récompense qui l'attend, prends celte chaîne que le comte t'offre par ma main comme un gage d'amitié.
cmcHON. Tu as parbleu prêché avec tant de succès que j'imagine que si Calvin t'eût entendu, il eût abandonné son
erreur, et l'épilogue aurait produit son elTet sur un taureau ou sur un tigre, puisqu'il a fermé prudemment le discours avec une clef d'or. Je m'en rapporte à ta parole, à la valeur et au pouvoir de ton maître pour faire au mien cette déloyauté. Mais puisqu'aujourd'hui Fernando doit mourir, je le quitte pour ne pas lui être infidèle et j'entre au service du comte.
FiJNÉo. Et moi, au nom de mon maître, Chichon, je t'accepte, je tiens de lui des pouvoirs si amples que ce que je fais sera bien fait.
CHICHON. Frappons donc à cet appartement que tu vois ; c'est là que se tient Teodora, attendant des nouvelles de l'infortuné tisserand.
Il frappe à la porte.
SCÈNE XYII
TEODORA, à demi-vêtue, Les MÊMES.
TEODORA. Qui est là ?
CHICHON. Deux serviteurs du comte mon maître.
TEODORA. c'est Chichon.
CHICHON. Le décorum ne veut pas que je réponde au nom de Chichon ; depuis que je sers le comte je me nomme don Chichon.
TEODORA. Tu sers le comte ?
CHICHON. Je vous dois ce bonheur, Teodora, votre bonté fut ma médiatrice afin que je fusse plus lard votre médiateur. Si cela vous étonne, soyez assurée que je ne suis pas le seul à quilemétier d'entremetteur ait fait pousser les plumes du favoritisme. Le comte mon maître, qui vous adore aveuglément, veut faire de vous, femme d'un tisserand, une grande dame. Pedro AloDso doit devenir aujourd'hui la vile proie d'un bourreau.
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SCÈNE XYIII DON FERNANDO, GAUCEUAN, CAMACHO, CORNEJO
JAUAMILLO, AUTRES PlUSON-MERS , I.ES MÊMES.
D0.\ FERNANDO. Gràce à Dieu à qui il plut de nous délivrer!
CHicHON,à part. Je suis psrdu, c'est Pedro, s'il m'a entendu il me tuera. Malheureux Cliiclion ! Dès ce moment je quille le don et retourne à mon premier état.
TEODORA. Est-il bien possible que je te vole en liberté?
D0\ FERNANDO. Oui, Tcodora.
FiNÉo, Je cours ici un grand péril.
11 sorl.
SCÈNE XIX
Les Mêmes, moins FINÉO.
DON FERNANDO. Amis, puisquB le ciel a voulu, en sa pitié si généreuse, que les effets répondissent à nos intentions, il convient que nous nous consullions et que nous arrêtions à l'instant le moyeu de conierver celte piécieuse liberté. El quoiqu'il nous semble que nous soyions ici en sûreté, parce que les maisons des ambassadeurs jouissent d'exemptions notoires, quelquefois pourlanl, par raison d'Étal, quand la sûreté l'exige, ils consentent eux-mrmes à ce que leurs privilèges soient violés. Cela peut d'autant mieux arriver que mon adversaire étant le favori du roi, l'ambassadeur cherchera à se le rendre le plus favorable possible. Pour cela donc, et voyant que cet asile n'est pour nous qu'une prison pénible puisqu'elle gène noire liberté, mon avis esl que nous parlions
tous ensemble de Ségovie où l'on parlera de nos exploits. Nous sommes nombreux, mais plus nombreux encore sont ceux qui, tremblant pour les suites de leurs délits, se disposent à nous suivre. Des prisons voisines, ou par force ou par adresse, nous ferons sortir les criminels, et de tous ces gens nous formerons une armée qui puisse terrifier nos ennemis et nous donner sûreté. En occupant les âpres défilés de celte montagne, leurs roches inexpugnables nous serviront de murs et de tours. Nous dépouillerons les voyageurs, et noiis enlèverons aux petits villages leur argent, leurs provisions et leursjoyaux. Les offensés pourront enfin se venger; il est certain que le temps nous en donnera l'occasion et que notre force nous assurera la victoire.
c/VJiACHO. Je suis de cet avis.
CORNEJO. Qui ne vous suivrait pas?
jARAMiLLO. Nous pensons tous de mêmp.
CHicnoiv. Bon! vive Dieu! ils jettent le manche après la cognée! Chichon, c'est le chemin delà potence.
DON FERNANDO. Et VOUS, seigncuF Garcerau, que dilesvous?
GARCERAN. Quc j'ai d'aulres desseins, car je ne suis pas encore en possession de ma liberté et je vis prisonnier du caprice d'une femme : puisque votre cœur n'ignore pas le dur empire de l'amour, je ne doute pas que vous ne reconnaissiez que c'estlàune cause suffisante ; mais, si ma personne ne vous suit pas, croyez que mon âme, qui confesse qu'elle vous doit la vie, se souviendra éternellement de sa dette et que si je le puis je vous le prouverai un jour par mes actions.
DON FERNANDO. Jc me fie à votre sang.
GARCERAN. Quc VOS bras valeureux obtiennent autant de bonheur que le mérite voire courage.
Il sort.
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SCÈNE XX
Les Mêmes, moins GARCERAN.
CHiceoN. Moi, seigneur, qui n'ai tué personne et qui me trouve bien à Ségovie, moi qui entrai chez vous pour apprendre de vos mains de tisserand à conduire des navettes et non des lances, je veux maintenant régler nos comptes. Vous m'avez donné trois ducats c'est à quoi se monte le prix de mes trois mois de service; je vous ai cassé une marmite, deux assiettes et un miroir; par contre j'ai acheté de mes deniers les cordes et le marteau.
DON FERNANDO. Traître!
CHicnoN. Calmez votre colère.
Il court vers la porte.
CAMACHO. Il gagne la rue.
CHiCHON. Vous êtes nombreux ici ; si vous voulez vous battre un à un je vous atlends sur la place près de la potence. CAMACHO. Il choisit un champ clos prudent.
Cliichon se sauve.
SCÈNE XXI
Les Mêmes, moins CHICHON.
DON FERNANDO. Traitous à présent de choses sérieuses ; nommons un capitaine que tous reconnaissent. Sans tête point j d'ordre, et sans ordre la confusion et la ruine sont inévitables, : comme nous le montrent les histoires. ir
CAMACHO. Oui sera le chef sinon vous?
coiiNEJO. Qui pourrait lutter avec vous de valeur?
jARAMiLLO. Tous VOUS nomiiieiU pour leur capitaine.
DON FERNANDO. Que tOUS donC SUl' Celle croix (U met ses
doigts en croix ) étendenl la main droite et jurent de m'êlre fidèles et obéissants sous peine d'une mort ignominieuse.
TOUS, étendant la main. NOUS le jUrons.
DON FERNANDO. Il uous faiit à présent trouver des arquebuses, des épées, des boucliers, des hoquetons. Que chacun se pourvoie comme il le pourra. Toi, Teodora, que dis-tu de tout ceci?
TEODORA. Que je te suivrai dans les lieux les plus reculés, à ton côté, éclipsant la renommée des amazones.
DON FERNANDO. Oh! exemple de constance, honneur des femmes ! Tu me paies ce que tu me coûtes ; et moi si ton beau visage m'accompagne, je vaincrai le monde entier. Allons, amis, apprêtons-nous, Taurore ne doit pas se lever sans que nous foulions les rochers de Guadarrama.
CAMACHo. Allons!
TOUS. Allons !
DON FERNANDO. Couite, moD cnncmi, le monde et toi vous connaîtrez bientôt la valeur du tisserand de Ségovie !
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SCÈNE PREMIÈRE
DON FERNANDO, CAMACIIO, COP.NEJO, JAI'.AMILLO, vêtus en lirifîands avec des masques à la main. TEODOUA, en liabits d'iiomme. AUTRES lÎRIGArs'DS.
cAMACiio. Déjà, illustre capitaine, quatre-vingts hommes vaillants el bien armés obéissent à un signe de ta forte main. 'l'a compagnie deviendra une brillante armée avec chaque jour qui s'écoule, car il n'est pas un bandit, un offensé, un malfaiteur qui ne veuille te servir; ce sera bien autre chose quand le bruit de tes exploits se sera répandu.
D0\ FERNANDO. Si tous Ics délinquants me choisissent pour capitaine, mon armée dépassera en nombre celle de Cyrus. l'ourlant, amis, sachez qu'à la guerre c'est plutôt Tordre (lue le courage qui fait triompher; c'est plutôt la ruse que la force. Et ainsi quand on saura à n'en pas douler que tant de gens armés occupent le passage de Guadarrama, le roi enverra pour nou-; arrêter tant de monde que nous ne pourrons résister aux effuils de ses soldais; je crois que vous devez occuper loule la sierra, éparpillés en petites troupes divisées par cinq ou par six, assez [ eu distantes l'une de l'autre pour pouvoir s'enlendre afin de s'enlraider si l'occasion le demande; de sorte qu'en toutes cil constances ne paraissent que les hommes nécessaires au succès de l'entreprise; celaim|ioiie en
outre pour qu'aucun sentier ne reste par où puisse s'écliapper un voyageur. Tant que l'on croira que nous sommes en pelil nomjjre on ne fera nul cas de nous et on ne songera pas à nous prendre.
CAMACHO. c'est bien pensé.
DOS FERNANDO. Dans la sierra, nous devons choisir encore un endroit que jamais le pied d'un homme n'ait foulé, qui nous abrite contre la neige et le vent , et qui sera le logement commun où nous nous réunirons la nuil. Les femmes, cachées là, prépareront la nourriture de tous et dans ce lieu, cela importe, se tiendront les conseils.
CAMAcno. Attention; voici un voyageur.
DON FERNANDO. Que dcux liommcs vous accompagnent, Camacho, sur le chemin et amenez-le ici.
CAMACHO. Allons tous les trois.
Cauiacho, Cornejo et Jaramillo sortent.
DOS FERNANDO. Que Ics aulrcs se cachent.
Les autres brigands so retirent.
SCÈNE II
DON FEllNANDO, TEODORA.
DON FERNANDO. Toi Teodora, le trouves-tu bien d'être la femme d'un brigand? Tu es arcoulumoe à des larcins de plus de valeur ; on le lit dans tes yeux, à qui Tamour donne pour dépouilles tant d'âmes et tant d'existences.
TEODORA. 'J'u as blessé ma constance, cher époux, par une telle question ; le mal ne peut se prendre à moi t; ut que je suis à ton côté.
ll:i iiicUci'.t tous deux leur inaM;i;c.
SCÈNE m
CAMACIJO, CORNEJO et JAHAMILLO, masqués. Us ontronl amenant un Alguazil, Les MÊMES.
l'alguazil. si vous êtes humains, prenez ce que je possède, mais laissez-moi la vie ! Songez que la cruauté avilit le courage !
CAMACHO. Marche et tais-toi !
DON FERNANDO. Dis qui lu CS !
l'alguazil. Un alguazil pour mon malheur.
CAMACHO, bas. Tu pouiTuis dire pour le mien, si j'étais en ton pouvoir, mais Dieu merci , c'est ici que je reçois ta visite.
DON FERNANDO. Qu'y-a-l-il de nouveau dans Ségovie ?
l'alguazii,. On ne parle d'autre chose que du tisserand Pedro Alonzo.
DON FERNANDO. Quc dii-ou de lui ?
l'alguazil. Mille mensonges que la renommée accrédite en les enveloppant dans une vérité.
DON FERNANDO. C'est un grand Criminel?
l'alguazil. Les âges présents et passés n'ont pas vu un plus grand scélérat en Caslille.
CAMACHO, à part, ifa pioprc lauguc chauITc la l'ouruaise qui doit le dévoier.
DON FER.^A^DO. l'arle-l-ou de l'arrêter? La justice fait-elle des préparatifs ?
l'alguazil. Elle promet deux mille ducats à qui le livrera vivanL
DON FERNANDO. C'cst uu projet en l'air. J'ai reçu l'avis qu'il a passé en Andalousie et s'est allé mettre sous la pro-
tection des Maures. Si Ton ne se dépêche pas davantage, il a la vie' sauve.
l'alguazil. Les bannières barbaresques qu'on lève en ce moment à Tolède pour porter la guerre en Castille, causent un bien autre souci.
DON FERNANDO. Et toi, en cc moment, où vas-tu et pourquoi voyages-tu ?
l'alguazil. Pour m'informer secrètement si Garceran de Molina n'est pas caché dans Madrid ; c'est le comte don Juan qui m'envoie.
DON FERNANDO. Combien as-tu d'argent ?
l'alguazil. l'eu.
DON FERNANDO. N'as-tu donc pas volé ces jours-ci?
l'alguazil. L'office est bien peu lucratif; la ville est ruinée ; il n'y a que les pauvres qui commettent des délits, les gens riches ne pèchent pas; c'est l'avarice et non la vertu qui les corrigée! les tient dans le devoir. Pour ne pas risquer son argent, il n'est pas un homme insulté qui se batte. Us arrangent leurs différends comme des femmes. Quand nous en surprenons un pour son malheur avec samaîtresse, depeurd'encourir l'amende, il mourrait plutôt que de récidiver. Jamais on n'arrive à prélever sa dîme ; si l'on se décide à en exécuter un, ce sont aussitôt des prières, des pourparlers, des médiations. Et, pour finir, les plus simples oiseaux se comportent avec tant d'habilelé que ce sont eux que chassent le moins les oiseaux de rapine.
DON FERNANDO. Jc dois donc gagner dcs pardous eu t'enlevant ce que tu as enlevé. Ne me cache pas un seul réal, il t'en coûterait la vie.
l'alguazil. En vous remettant cette petite bourse, cette chaîne et celte bague, je vous donne tout ce que j'ai, (iiiui
donne les objets indiqués.)
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CORNEJO. Allons! inaiulenant le manteau et le pourpoiut, vile ! ,
l'alguazil. De bien bon cœur.
CAMACIIO. Et après cela la vie ! (Il ii\c sur lui le poignard.)
Dox FERNANDO. Ne Ic tuepas.
CAMAcno. il fut la cause de mes malheurs; c'est lui qui m'a arrêté !^..
DON FEPxNANDO. S'il avait mandat de justice, il ne t'a pas fait une injure en t'arrètant, et c'est à tort que lu le punirais.
CAMACHO. Ne suflit-il pas qu'il soit alguazil ?
DON FERNANDO. Cela 06 suffit pas ; je suis las depuis longtemps de ceux qui ont en horreur les agents de la justice. N'eu faut-il pas par hasard? Ne faut-il ;pas des hommes pour cet emploi ? Voudrais-tu qu'il n'y eût personne pour arrêter quand il y a tant de gens pour forfaire? S'il suffît de leur office pour les brouiller avec loi, quelle meilleure garantie en leur faveur que de voir se maintenir au milieu de tant d'ennemis ceux que tant de bouches accuseraient pour la faute la plus légère! Va-l'en, ami !
CAMACHO. Je voudrais seulement lui couper une oreille.
DON FERNANDO. Pas même un cheveu. Quiconque marche en ma compagnie doit employer sa valeur à de plus nobles exploits.
CAMACHO. Il suffît que lu l'ordonnes.
l'alguazil. Vivez les années du phénix! Mais puisque vous exercez si noblement la pitié, donnez-moi seulement de quoi manger jusqu'à Madrid !
CAMACHO. Puisque nous lui laissons la vie, qu'il parle à rinslant sans demander son reste, (ii lui remet sa baguette d'ai- «uazii.) One celle baguette de joueur de gobelets te tired'af-
faire ; on te laisse les ongles, on ne rempêclie pas de les manger.
L'alguazil sort.
SCÈNE IV UN PAYSAN, Les Mêmes
LE PAYSAN, Chantant.
La plus laide des filles De qui chiquent les os, Me semble un jeu de quilles Dedans un sac enclos.
r.AMACHO. Arrête vilain !
LE PAYSAN. Je m'arrête, mais vous n'arrêtez rien.
DON FERNANDO. Commc Cela, tu n'en seras que plus en sûreté. Où vas-tu ?
LE PAYSAN. Je viens de voir ma sœur qui se mariait à Guadarrama, et je m'en retourne à mon village.
DON FERNANDO. D'OÙ CS-tU ?
LE PAYSAN. De Villar, hameau distant de deux lieues de Ségovie, au pied de cette montagne.
DON FERNANDO. Y a-t-il daus ton hameau quelqu'un qui passe pour riche ?
LE PAYSAN. Seigneur, je ne sais pas. Bourrique ? la plus estimée est celle de Blas Chaparron, parce que c'est un brave étalon.
DON FERNANDO. Jc dis : pour riche.
LE PAYSAN. Un homme riche! dans un hameau quelle richesse peut-on trouver? Uy a seulement une femme à qui tout zagal bien élevé fait la cour pour sa propreté et pour sa beauté, et l'on dit tout bas dans l'endroit qu'elle a beaucoup de bijoux.
CAMACHO. Kt celte paysanne esl-elle mariée ?
LE PAYSAN. Seigneur, elle... elle dil qu'elle est demoiselle.
CAMACHO, Comment est son nom ?
LE PAYSAN. Clariana.
DON FERNANDO. Avec qui liabite-l-elle?
LE PAYSAN. Avec une servante qu'elle a.
CAMACHO, l part. Voilà un butin accommodé de façon à me donner de l'appétit... (Haut.) Enlevons cette femme, capitaine.
DON FERNANDO. Quoi ! tu l'aimes déjà ?
CAMACHO. Où manquent les femmes quel plaisir peut-on trouver?
DON FERNANDO. Bien parlé.
CAMACHO. Ce vilain pourra nous servir de guide.
DON FERNANDO. L'auteur du jour cache déjà dans l'humide Océan son coche radieux. En parlant tout de suite nous serons couverts parle silence de la nuit et nous arriverons à temps.
CAMACHO. Vilain, guide-nous vers ton village!
LE PAYSAN, à part. Celle folSj Clariana, ta virginité va être obligée de parler vrai.
Ils sortent.
Chez le comte, à Ségovic,
SCÈNE V
LE COMTE, FINÉO.
LE COMTE. J'ai ainsi imaginé, Finéo, le remède à mon mal.
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FiNÉo. Avec quelle élraoge rigueur vous poursuit un désir insensé!
LE COMTE. Je ne sais quel philtre j'ai bu parles yeux ; il est si violent qu'en un seul instant je perdis la tête pour cette femme; la giiérison est impossible enfin, et j'arrive à le comprendre ; ou la posséder ou mourir, il n'y a pas de milieu!
FINÉO. On fera ce que vous ordonnerez.
i,E COMTE. Que Cliiclion entre et puisque je ne puis atteindre le but de mon espérance, qu'elle serve du moins à tromper mes chagrins.
Finéo sort.
SCÈNE VI CHICHON, LE COMTE
CHicHON. Je viens vous prêter hommage de valet, et je suis si fier de cet honneur que je crois que j'en vais enfler.
LE COMTE. Puisque tu m'aimes tant, je te reçois avec plaisir; d'où es- tu ?
CHICHON. Seigneur, je suis natif de Barriga.
LE COMTE. Y a-t-il donc un village de ce nom?
CHICHON. Je m'étonne que vous ignoriez cela ; Barriga est la première patrie de l'homme. Mon nom en vient (1). Il arriva que Mencia (qu'elle soit heureuse!), étant une demoiselle de bonne race, vint à trébucher et la chute fut telle que bien qu'elle fût tombée sur un matelas, il lui resta au ventre une enflure. Cette enflure s'accrut, et à ceux qui lui demandaient ce que c'était, Mencia répondait que c'était une bosse. En effet elle me mit au monde, et les voisins la voyant guérie
(d) Barriga signifie ventre enllé et chichon veut dire bosse, ce qui donne lieu aux jeux de mots du gracioso.
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si vite el devinant que c était moi qui étais la bosse, me désignaient en rianl et en disant :« Eh! voilà la bosse de Mencia,» el le nom m'en est resté.
LE COMTE. Tu es plaisauL
CHicHON. D'aujourd'hui je commence à être heureux ; puisque je sors d'apprentissage et de chez un tisserand où j'étais las de travailler pour un si mince salaire, toujours dansant des pieds et des mains.
LE COMTE. Sais-tu, puisquc tu veux entrer à mon service, à quoi tu t'obliges?
cnicHON. A des fatigues mal payées, à des gages plus mal payés encore, à être ponctuel et fidèle un mois ou deux, et les suivants à dire comme les autres valets beaucoup de mal de vous.
LE COMTE. Je sais que tu n'agiras pas de la sorte, cai' tu seras mon favori.
CHICH0^. Quelles sont les qualités qui me vaudront cette faveur ?
LE COMTE. Mon affection te la promet.
CHicHox, à part. Favori sans l'avoir mérité .''Messieurs, des pieds à la tête, tenez-moi pour entremetteur, (iiaut.)'l'eodora s'est enfuie.
LE COMTE. Ce fut un caprice passager dont le souvenir me contrarie sans me donner de souci; ton esprit doit me servir à présent dans un cas plus grave.
cniciiON. Ordonnez donc.
LE COMTE. Tu dois l'emparer du tisserand el de Tcodora.
cniciioN. Prenez garde.
LE COMTE. Dans la montagne avec d'autres scélérats, ils sont devenus des bandits renommés et ils terrorisent le pays.
cnicnox. F,t je dois les prendre?
LE COMTE, .'-'cgovie donne deux mille cliicals, et le roi raccordera à ma sollicitation une baguette d'alguazil; lu rendras ainsi à Sa iMajesté, Chichon, un grand service, tu procureras au royaume un grand bénéfice et moi tu me flatteras sensiblement.
CHICHON. Si la renommée vous a dit par hasard que j'étais vaillant, elle a pardieu menti, car je suis très -prudent. Qui irait s'exposer ainsi, ayant un gosier, un cœur et quatre muscles, lesquels sont si délicats, qu'en voyant à l'un d'entre eux le moindre petit trou, la vie s'en va avant le temps par la blessure, laissant vide notre pauvre corps ? Pour l'instant, la maille de la toison est assez solide; mais ce qui aclièvede me décourager c'est de penser qu'avec un navet l'homme le plus faible la peut percer d'outre en outre.
LE COMTE. Tu dois agir par l'adresse et non par la force, Chichon , c'est pour cela que j'ai fait choix de ta personne ; comme tu as été son serviteur, il a confiance en loi, et la ruse consiste en cela.
CHICHON. Eh bien, si elle consiste en cela, fiez-vous à mon esprit et à ma loyauté.
LE COMTE. Écoute encorc.
Entre un page.
LE PAGE. Sa Majesté attend Votre Seigneurie. LE COMTE, à Chichon. Picste ici; tout à l'heure je l'en dirai davantage.
Le comte et le page sortent.
SCÈNE VII CHICHON
Contagion des cours , le trouble fait chanceler mes pieds ; à peine ai-je vu les portes de ce palais que mon aveugle ambi-
tion trébuclie ilans une Iniliison contre le maître que j'ai servi. Mais, pourquoi dis-je une trahison, s'il faut absolument exécuter ce qu'ordonnent le roi et le comte, qui est mon maître aujourd'hui? Le tisserand peut bien me pardonner si pour deux mille ducats et une baguette d'alguazil et pour la privauté d'un tel seigneur, j'oublie mes devoirs envers lui; pour bien moins Judas vendit le Christ. Il est vrai qu'il était rouge.
n sort.
Une cliauniière. — Cliez don a Ana, à Viilar. — Nuit. — Une lampe allumée.
SCÈNE VIII
DONA ANA et FLOtllNDA, vêtues en paysannes.
DONA ANA. Florinda, j'en suis venue à ce point que je n'ai plus de patience pour souffrir.
FLORiivDA. A une si juste douleur je ne puis apporter aucun soulagement.
DOÂA ANA. Après tant de constance un changement si soudain! Après tant d'espoir une si dédaigneuse tiédeur! Ce sont des choses,, .
FLORINDA. Est-il possible qu'un homme se refioidisse ainsi dans son amour! Malheur hélas! à la femme qui se De à luit
SCÈNE IX
GARCERAN, vctu en laboureur, Les MÊMES.
GARCERAN, à part. Je Irouvc la porte ouverte comme mon amour le désirait. Oh ! vérité, quiétude et sécurité de la vie
du village! (Haut.) 0 ma gloire! Un jour bienheureux a ramené celte nuit où je viens le visiter. Je ne crains plus la mort; que je meure près de toi si je dois te perdre !
DONA ANA. Qu'est cela ? Est-ce vous Garceran ?
GARCERAN. C'est uu liomuie qui ne regarde sa vie comme bien acquise que s'il la perd pour vous, et qui la consacre à votre beauté, origine de ses maux et de son bonheur.
DOAA ANA. Garceran, on excuse l'audace d'un amour que l'on partage: mais si, reconnaissant qu'il n'obtiendra jamais sa récompense, il méprise à ce point le péril, c'est une affection téméraire, un mouvement déraisonnable.
GARCERAN. C'est pour cela que l'amour est insensé; celui qui aime faiblement risque peu.
Do5tA»ANA. Inutile flatterie! je ne vous accepte pas pour amant et vous ne voudriez pas épouser une paysanne.
GARCERAN. Mou véritable amour...
Bruit extérieur.
FLORiNDA. Madame, j'entends des pas.
DO?vA ANA, à part. Hélas! si c'était celui que mon cœur adore? malheur à moi ! je suis perdue. (Haut.) Songez à ma réputation et à votre vie ! Entrez dans cet appartement obscur ; il y a une porte ouvrant sur le jardin.
GARCERAN. Pour volrc réputation je consens à ce que mon courage sorte d'ici.
DONA ANA. Vite!
GARCERAN, h. part. Pourquoi, sort cruel, prolonger une vie dont tu détruis le bonheur?
Il sort.
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SCÈNE X
DON F.: UN AN DO, CAMACIIO, CORXEJO et JAllAMILLO, tous niasqu.s, DO\A ANA, FLORLNDA, GARCERAN, cachô.
DONA AXA. Qui vient là? Ah ! malheureuse! DON FERNANDO. Retenez votre voix où celle épée TtHeimlra dans voire poitrine.
DONA ANA. Oui êtes-vous? Que voulez-vous ? DON FEUNANDO. Éles-voiis Clariaiia ?
DONA ANA. Oui.
DON FERNANDO. Donncz la clef de vos Ijijoux.
DONA ANA. Donne, Florinda, celle clef sur-le-champ!
Florinda sort avec Ciimaclio.
GARCERAN, à part et caclK'. Oh! brigands infâmes! Que vais-je faire ? S'ils respectent sa beauté elle ne perdra pas sa répulalion pour perdre son or, mais elle la perdrait si l'on savait qu'à une pareille heure je suis auprès d'elle.
DON FERNANDO. Que vois-je? Vive le ciel ! si ma srenr étail vivante, je croirais que c'est elle-même qui est là devant mes yeux. Mais cela ne peut pas ôtre puisque sous mes regards elle a rendu à la mort ses pâles dépouilles.
Floiinda revient avec Camuclio qui porte un coffret.
CAMAcno. Voici les joyaux et l'argent.
DON FERNANDO. Toulcs dcux maintenant, sans ouvrir la bouche, cheminez ou bien vous verrez le cruel visage de la mort.
Garceran sort de sa cachette, l'épéc nuo à la main,
GARCERAN. Vous insullez une femme ! Vous perdez le respect pour un ange !
Les trois l>andits veulent fondre sur lui, Fernando les retient.
DON FERNANDO. Arrôlcz auils : n'est-ce pas Garceran?
GARCERAN. Lui-iiiènie.
DON FERNANDO. La 111.11 n (Vami que je vous ai donnée ne saurait vous oiïenser. — !\cmeUez au fourreau vos épées!
GARCERAN. Qucl cst celui qui use d'une telle noblesse envers moi?
DON FERNANDO. Votre ami. (il se d.'masque.) Me recoonalssp/.-vous ?
GARCERAN. Oui, TVdro ; un noble cœur ne saurait oublier relui qui lui a donné la liberté et la vie.
DON FERNANDO. Eh bien, Garceran, dites-moi, Clariana estelle par hasard la cause de vos malheurs ? Est-ce là la beauté qui vous valut des maux si étranges?
GARCERAN. L'événement montre bien que Clariana est le feu dans lequel je me consume.
DON FERNANDO. N'oubliez pas que le comte n'épargne ni ruse ni diligence dans les ordres qu'il a donnés pour la recherche de votre personne. J'ai rencontré dans la sierra divers espions dépêchés contre vous aux pays d'alentour et même plus loin. Si, comme le papillon recherche la lumière où il doit se brûler, l'amour de Clariana vous retient dans le même péril, exposé au même feu, fuyez la prison et la peine, et emportez la chaîne avec vous. Enlevons Clariana; j'ai k peu près cent hommes courageux et soumis à mes ordres ; ma renommée augmente chaque jour ma forte bande. Si vous voulez profiter d'eux et de moi, vous pouvez facilement dans la sierra défier le comte et le monde entier.
GARCERAN. Si, comme j'accepte votre conseil, la belle Clariana voulait s'y conformer, quel sort serait plus heureux que le mien ? Son caprice, ami Pedro, est la loi de ma volonté, l'étoile qui me guide.
DON FERNANDO. Vous aime-t-slle?
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GAr.CF,RA\. Si elle ine rendait mon afîeclion, de quoi aiiraisje à me plaindre?
DON FERNANDO. Eh bien, comme châtiment de son injuste rigueur, que la force obtienne ce que la volonté refuse. Proposez-lui ce projet et qu'elle rachète sa vie et vos peines.
GARCERAN. Mon beau trésor, pardonnez si un amant qui désespère d'adoucir votre indilférence conquiert vos charmes par la violence. Je dois vous emmener avec moi.
DONA ANA. Que dites-vous, Garceran?
GAKCEHAN. Je dis que je meurs; et puisque je n'ai plus l'espoir de vous convaincre ne vous étonnez pas et n'accusez pas mon amour s'il prolonge sa vie par une action grossière.
DONA ANA. Vous me verrez brisée en mille pièces avant de me voir dans vos bras.
DON FERNANDO. Enfin Cela doit être, belle Clariana ; et puisqu'on ne vous laisse pas le choix vous avez tort d'hésiter.
DONA ANA. Vous ditcs quc vous m'aimez, Garceran? vous dites que vous êtes gentilhomme? quel cœur de chêne est le vôIre? quel être grossier offense la femme dont il prétend se faire aimer? quelle victoire, quelle palme veut obtenir un amour injuste d'une volonté contrainte; une àme sans la volonté, un corps sans l'âme? Et si vous connaissez l'honneur, comme le donne à croire voire illustre sang, pourquoi tentezvous de m'enlever le mien par une action infâme? m'insulter est-ce donc m 'aimer?
DON FERNANDO. Ta résistancc est vaine. L'honneur d'une villageoise n'est-il pas rehaussé si elle prend pour amant un tel gentilhomme?
DONA ANA. Et si par hasaid mes vêtements vous ont trompés, si par hasard je l'égalais en noblesse, j'espère que vous
auriez pitié de moi et que vous pièleriez une oreille compatissante à mes malheurs.
DON FERNANDO. Dicu me soit en aide! je lultc contre mille soupçons. Parle, eu t'écoulant je suis prêt h le proléger si tu vaux plus par ce que tu caches que par ce que tu laisses voir.
DONA ANA. Rompons donc ici les verrous du secret, si je ne puis me délivrer d'un si grand péril qu'en me faisant connaître. Écoutez-moi : j'espère, si vous n'avez pas des entrailles d'acier, que vous serez pitoyables, si ce n'est pour mon sang, du moins pour mes infortunes. Cette vile écorce, ces rudes habits sont les nuages qui recouvrent le soleil et la sertissure de Tor. Ce n'est pas la première fois que les fiers combats de la fortune obligent h des déguisements. Mon nom est doua Ana Ramirez, mon père fut Beltran Ramirez Alcaïde de Madrid. Sa malheureuse histoire, il ne convient pas que je vous la raconte, mais la renommée lui donne une existence immortelle. Écoutez la mienne ; seule elle sufTit pour émouvoir des pierres. Quand le sort caressait d'un vent suave et faisait prospérer mon illustre maison , le comte don Juan me courtisa; c'était un seigneur puissant, un brillant cavalier; mais, bien que je l'aimasse^ mes actions ne démentirent en rien ma noblesse. C'est pourquoi il me signa une promesse de mariage pour me rendre plus facile à ses vœux. La roue de la fortune vint alors à tourner; on sait comme elle répartit ses dons dans son aveuglement. ;Mon père innocent mourut sur un échafaud, lamentable victime de l'infâme envie. Mon frère Fernando, dont la fin misérable attendrirait des cœurs de diamant , apprenant que le comte était amoureux de moi et craignant qu'il ne me déshonorât, me fit prendre un poison pour me tuer afin que plus tard on ne put me flétrir. Mais celui qu'il avait choisi pour ministre de ses cruautés prit
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pitié de moi, et cin|iloyant pour me préserver, d'énergiquos antidotes qui devaient diminuer la force du poison, il me fil présenter par mon frère la liqueur mortelle, remède impuissant contre les malheurs. Je la bus ; et, me plongeant dans une torpeur qui semblait la (in de ma vie elle put ainsi me sauver. Aussitôt mon frère quitta ma maison pour aller chercher le trépas que la Castille connaît. Moi, sous le poids de telles infortunes et voyant l'affront de mon sang illustre, je continuai de laisser croire à ma mort et pour mieux me cacher je quittai Madrid; je changeai de nom et d'habits. Mais tant de dures peines, de si cruels désastres ne suflirent pas pour m'empêcher d'aimer le comte; l'adversité, au contraire, me le fil chérir davantage el je cherchai dans son souvenir un remède à mes soulTrances. Le chagrin et la crainte, mon honneur et ma famille perdue me ramenèrent vers mon amant devenu mon dernier asile. Je me découvris à lui quand il pleurait ma morl eu poussant vers le ciel des cris lamentables. Avoc de nouvelles promesses il parvint à me rassurer ; il me trompait alors, si autrefois il m'avait dit la vérité ! El ainsi mon amour et mes maux firent de lui le maître de mon âme. La cour vint à Ségovie; sous ces habits de paysanne je suivis mon amant adoré, et lui pour me voir i)lus librement voulut que j'habitasse ce petit hameau. Déjà sept fois s'est renouvelé l'été, fondant les neiges de la sierra, depuis qu'il paie mon amour par des promesses; c'est la punition de'qui hasarde comme je l'ai fait son plus précieux bien. Telles sont mésaventures, telles sont ma condition et ma naissance. Si de semblables malheurs vous émeuvent, protégez-moi par humanité, ou, si vous êtes sans pitié, tuez-moi, car la mort est le port des malheureux !
DON FERNANDO. Tu scrais doûa Ana ?
doSa ana. Mes infortunes le disent assez !
GARCERAN. Lcs siècles u'onl pas vu un événemenl plus étrange.
DON FERNANDO. Avoir livré ton honneur à ce comte astucieux !
DOxA ANA. Mes malheurs en sont la cause et non ma légèreté.
DON FERNANDO, à part. Quelles machinations as-lu formées, quelles intrigues as-tu ourdies, vile fortune, constante seulement pour me persécuter ! Je me sens prêt à tirer mon sang de son cœur, mais il vaut mieux cheicher le moyen de sauver son honneur avant de châtier sa faute. (Haut.) Veuillez me pardonner, Garceran, mais il faut que vous protégiez doû a Ana.
GARCERAN. C'est mou désir ; je fus obligé envers son père et son frère, et j'eus pour eux une amitié telle, que, quoique mon amour soit bien grand, je mourrai avant d'enfreindre la loi qu'elle m'impose.
DON FERNANDO. Ges Sentiments sont dignes de votre nom. Toi, belle doDa Ana, écoute-moi en secret, (ils s'iinignent un peu.) Tes adversités m. 'ont ému comme si tu étais de mon sang; je dois, quant à présent, te cacher qui je suis ; défendre ton iionneur, je pense que cela suflll pour te prouver la sincérité de mes paroles et pour que lu songes à me payer ce bienfait par un autre service.
DOÂA ANA. Si je vous dois l'honneur, il n'est pas d'obstacles que je ne surmonte pour vous.
DON FERNANDO, à part. Il ne convicut pas quc je lui dise mon projet, car elle aime le comte et un cœur aimant ne garde pas un secret; il faut user d'adresse, (a doua Ana.) DoHa Ana, je veux me placer sou> la protection du comte pour qu'il m'obtienne du roi le pardon des fautes graves que m'a fait commettre ce métier que je méprise. Et pour cela je veux que
lu le charges de m'aviser quand il viendra te voir ; prosterné à ses pieds je ne doute pas, une fois qu'il saura que je t'ai fait respecter parce que lu lui étais chère, qu'il ne paie ce service en gentilhomme.
DONA ANA. Vous réclamcz un faible prix pour un service si grand. Mais dites-moi où je pourrai vous faire prévenir.
DON FERNANDO. Quc votrc messager me cherche ou m'attende à la croix qui sépare le sommet de la colline, et qu'il porte à la main ce gant pour signe de reconnaissance (il lui donne un de ses gants), j'aurai toujours un homme en sentinelle pour l'attendre.
DONA ANA. Comptez, en partant, que je tiendrai ma promesse.
DON FERNANDO. Rcndez-lui ses bijoux.
DONA ANA. Que Ic clel vous garde! Et vous, Garceran, puisque vous savez mes aventures, pardonnez-moi ma rigueur, si je ne suis votre maîtresse, je demeure néanmoins reconnaissante envers vous.
GARCERAN. Je prie Dieu que vous arriviez enfin au but que vous poursuivez ; le temps tout muable qu'il soit, n'efface pas la dette contractée envers votre sang.
Dona Ana et Florinda sortent.
DON FERNANDO. Si tu veux la payer cette dette, et sortir vainqueur des combats qui remplissent ta vie, fuis les périls qui t'atlendent et viens commander ma bande valeureuse.
GARCERAN. Puisque mon amour n'a plus d'espoir, il faut bien que je m'abrite parmi les tiens.
DON FERNANDO. Vieus douc ! Si l'adresse et le courage sont •quelque chose, je prétends le donner bientôt des preuves plus efficaces de mon amitié.
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CAMACHO, à pan à Cornejo. Pour Dieu ! voilà lin joU incident.
Ils sortent.
Une gorge dans la sierra de Guadarrama, ,
CHICHON, DEUX FlOMMES di'guisés en brigands.
CHiCHON. Nous devons les rencontrer dans ce lieu âpre et sauvage.
PREMIER HOMME déguisé en brigand. Je Crois qUC lU VaS aVOir
peur.
CHICHON. Vous connaissez la subtilité d'esprit de Chiclion. Pour la ruse et la feinte, le grec Sinon peut me payer tribut. Ne me demandez pas de me battre, mais pour le reste je le saurai faire.
PREMIER HOMME. C'est à toi de tout préparer, à nous d'agir.
CHICHON. J'ai déjà imaginé l'embûche de façon à ce que Pedro Alonzo me croie quand même il aurait été prévenu de notre intention. Mais, prenez garde, j'ai entendu du bruit dans ces rochers.
SCÈNE XII
CAMACHO, CORNEJO, JARAMILLO, masqués, les mettant en joue avec leurs arquebuses, LeS MÊMES.
CAMACHO. Hidalgos, rendez les armes !
CHICHON. Doucement, je suis Chichon. Si quelqu'un de vous est Pedro Alonzo, mon maître, nous sommes tous des vauriens, et tout bon vivant est larron. Il peut se démasquer;
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la voix de sa lenommée nous amène tous trois pour augmenter le nombre de ses bandits.
CAMACHO. Nous pouvons nous démasquer.
Ils se démasquent.
CHiciioN. N'est-ce pasCimacho?
CAMACiio. Oui, c'est moi.
CHICIION. El Cornejo?
JARAMILLO. Et Jararaiilo.
CHICIION. Et mon maître?
CAJiAcno. Il est resté là-bas avec sa chère Teodora. M lis les voici tous deux.
SCÈNE XIII
DON FERNANDO, TEODORA, vôtuo en ],ommc, LeS MÊMES.
cor.NEJO. Nous avons, capitaine, trois soldats de plus.
DON FERNANDO. Cliichon ! te voilà tombé dans mes mains !
cHiCHON. Oui, mais c'est parce que j'ai voulu me faire de vos mains un bouclier contre la persécution qui menace ma tète à cause de la fidélité que je vous garde. Recevez aussi en voire amitié ces deux hommes; je vous ferai tout à Theure un ample récit de nos aventures.
PREMIER HOMME. Fuyant devant le sort, je viens vous demander secours pour faiie trembler l'enfer lui-môme sous un toi capitaine.
ciiicuoN. Cet nmi a plus de six meurtres sur la conscience.
FERNANDO. Six I
ceiciioN. Deux eo duel, corps-à-corps, et les quatre autres à l'improviste.
DEUXIÈME HOMME. Le ressentiment d'un homme puissant
el non sa valeur, m'oblige à chercher un refuge dans voire brave compagnie.
CHiCHON. Cet autre que vous voyez, abandonne un majorai à cause d'un soufllet qui lui a dépeuplé toute la bouche, ce qui le fait sentir mauvais.
DON FERNANDO. Avcc d'aussi vaillauts soldats je me vois déjà conquérant d'autant de royaumes qu'eu visite la belle lumière du soleil.
CHicHON. Pour mon bonheur n'est-ce pas ma patronne que j'aperçois ?
TEODORA. Oui, Chichon.
CHICHON. Qui pourra se défendre contre un si joli brigand?
SCÈNE XIV
UN VOYAGEUR, Les Mêmes.
LE VOYAGEUR, chantant au dehors.
Sont sortis de Ségovie, Quatre hommes de mâle vie; Pèdre Alonze était l'un d'eux.
Le second de ces fâcheux Porte le nom de Camache.
Le troisième est un bravache Dont Jaramille est le nom.
Cornejo le fanfaron Complète el conclut la liste.
Chacun est peu moraliste, Tuant f-on homme au besoin S'il le trou\e en quelque coin.
Tous quatre lompant leur chaîne, De nuit ont gagné la plaine Au grand souci des gardiens.
Bien vite Pèdre et les siens Aux rochers de Cuadarrame Ont fui la rage dans i'ànie, Et chacun d'eux deviendra
Épervier de la sierra.
Déserte est la Maiicébie (i)
Jarandina (2) perd la vie,
Les hachas (3) sont sans abri
Les plumes n'ont plus qu'un cri.
Les varas sont en bourrasque.
Contre celte bande en masque.
C'est à qui fulminera.
Malheur à qui tombera
En l'occurrinice où nous sommes
Aux mains de ces pécheurs d'hommes;
S'il aime à rire, il rira
Et bien plus il dansera
Mais en l'air et sans discorde,
Au son d'une seule corde.
CHIGHON, chantant aussi.
Puisses-lu perdre les yeux, O chanteur malicieux.
DON FERNAîNDO. Celui-là ne nous craint pas puisqu'il passe par la sierra calme et chantant.
CHIGHON, chantant. Sans doute il n'a pas un sou...
DON FERNANDO. Vous tfois suivcz-le et l'amenez ici; sa petite chanson me plaît et je désire Tenlenclre tout entière. Je crois que c'est un courrier à pied et je veux voir ses lettres ; elles me seront peut-être utiles.
CAMACHO. Allons !
CHIGHON. Il vous a enlendus et .ses pieds ont des ailes.
DON FERNANDO. Suivez-lc ct uc maoquez pas de l'atteindre, dussiez-vous aller jusqu'au bas de la montagne que fertilisent les eaux de la Guadarrama. Pour qu'il fuie avec tant de
(1) La Mdncéhia ou Moi^fln désigne la confrérie des bandits.
(2) Jarandina a le même sens.
(3; Les hachas sont les femmes des voleurs, en argot de Bohème.
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légèreté et qu'il se garde avec tant de précaution, il faut qu'il porte quelque chose de valeur.
Gamacho, Cornejo et Jaramillo, sortent.
SCÈNE XV
DON FERNANDO, TEODORA, CHICHON et LES dedx FAUX Brigands.
CHICHON, regardant au loin. Homme es-tu lièvre? es-tu chèvi'o? es-tu une boule gonflée par le vent? Il franchit les rochers en volant, et du bond qu'il appuie sur l'un il passe à l'autre si légèrement que ses pieds sont de liège ou que les rochers sont de laine.
DON FERNANDO. Ceux qui lui donnent la chasse sont les fils du vent ; il tente en vain de s'échapper.
CHICHON. On ne l'aperçoit déjà plus.
DON FERNANDO. En attendant qu'ils reviennent avec la prise, permets, joyau de mon ànie, que celui qui t'adore repose sa tète sur tes genoux.
TEODORA. Asseyons-nous et repose-toi un moment de tant de fatigues et de veilles.
Teodora s'assied ; don Fernando quitte son arquebuse et repose sa tète sur les genoux de Teodora.
CHICHON, à part aux deux hommes. Voilà Une superbe occasion, amis ; ses camarades sont si loin qu'ils ne peuvent le secourir ; moi je lui jetterai ce petit manteau sur la tète, et vous, ôtezlui ses armes ; vous bâillonnerez Teodora ; menacez-là de la tuer si elle crie.
PREMIER HOMMi:. Bien parlé. Viens et agis !
CHICHON. Allons, courage ! je sens que je tremble des pieds. à la tête. (A part.) Que ne peux-tu, vile avarice, sur l'humanité? Il s'approche de Fernando avec son manteau.
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DON FERNANDO. Qu'esl-ce que cela, Cliichon?
CHiCHON. Seigneur je remarque qu'il esl dur le lit que vous ofl're ce rocher et je veux que ce manteau serve de tapis sinon de matelas à vos épaules.
DON FERNANDO. C'est iuulile; les rochers me connaissent et ils sont moelleux, comjiaiés aux souffrances que j'endure.
CHicnoN. Quelles souffrances? Avez-vous accouché? Moi il n'y a que cela qui me fasse peur.
PREMIER HOMME, à part il Cliichon. QUC fais-tU , Chichon ? A
celte heure le courage le manque?
CHICHON, à part aux deux hommes. JNe VOUS élounez pas ; il m'a lancé un regard qui aurait fail trembler l'enfer. Mais celle fois il faut que l'exploit s'achève.
11 revient comme pour lui jeter le manteau sur les yeux.
DON FERNANDO. Tu reulèles encorc, Chichon?
CHICHON. .'^eigneur, les rayons du soleil vous donnent dans les yeux et je cherchais a vous faire de l'ombre.
DON FERNANDO. Comme te voilà complaisant! Depuis quand me soignes-tu ainsi, Chichon?
CHICHON. C'est plus nécessaire que jamais, voire vie et votre santé nous sont d'une grande importance.
DON FERNANDO. IV'aic plus tant de soin de moi.
CHICHON. Je ne puis vous obéir, car vous êtes mon protecteur.
PREMIER HOMME, à part à Chichon. Chiclion, lu as |)eur chaque fois que tu approches.
CHicHON. Oui, camarade, la mort a si mauvais visMge!
PREMIER HOMME. Eli bien, nous le saisirons nous deux, et toi empare-loi de Téodora!
CHicHON. Cela va; j'oserai l'affronter en combat singulier.
(Les ikax liomnii> jettent le manteau sur la Irtf de Fernando et s'emparent de lui.)
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DON FERNANDO. Ah ! traîtres !
TEODORA. Qu'esl-ce que cela ?
CHicHON. C'est ta mort si tu parles !
PREMIER HOMME. Ne résisle pas si tu ne veux pas que nous ouvrions une porte à ton âme !
DEUXIÈME HOMME. Attaclie-lui vitO les maius. (On lui attache les mains par derrière avec la corde de l'arquebuse. )
PREMIER HOMME. Telle esl la fiu de qul suit une telle route, Pedro Alonzo !
cincHON. Pardonnez-nous, c'est l'ordre du roi.
DEUXIÈME HOMME. Atlachez-Ic bien.
PREMIER HOMME. Les mains attachées avec la corde de l'arquebuse, ce sera un Hercule s'il la casse ou s'il se délie.
DEUXIÈME HOMME. Mettez-vous CD route.
PREMIER HOMME. Celte dague servira d'éperon s'ils sont lents h marcher.
CHiCHON. Mon Dieu! comme il braille! Patience, Pedro! Enfin, qui mal commence mal finit!
SCÈNE PREMIÈRE
UN VOYAGEUR, UN AUBERGISTE, portant une lampe allumée.
LE VOYAGEUR, entrant. Ilôleliei' ! lié ! hôtelier ! l'aubergiste. Imbécile ! je sais bien mon nom. (il pose la
lampe sur une petite talilc.)
LE VOYAGEUR. INous VOUS allenclons.
l'aubergiste. Cet autre, qui entrait dans une galère pour ramer, disait la même chose.
LE VOYAGEUR. INous avons la pépie.
l'aubergiste. Puissent l'avoir tous ceux qui maugréent contre moi !
LE VOYAGEUR. Y a-t-il de quoi souper?
l'aubergiste. Vous aurez une anguille de mer roulée.
LE VOYAGEUR. Des plaisanteiies à moi? purgatoire des voyageurs!
l'aubergiste. L'anguille de mer a des arêtes et non des plaisanteries.
LE VOYAGEUR. Quclle Sainte naïveté! c'est pour cela que vous passez pour un nigaud.
l'aubergiste. Le métier le requiert ; mais vous qui parlez avec tant de malice, qui êtes-vous?
le VOYAGEUR. Je suis tailleur.
l'aubergiste. Moi aabergisti-\ nous pouvons aller de pair; mais d'où venez-vous ?
LE VOYAGEUR. Du somptuBux Alcazar qui se mire dans les glaces que ce ruisseau dérobe à la sierra pendant les chaleurs de l'été.
l'aubergiste. Ce palais de délices est celui de Pedro de los Cobos.
le voyageur. Le comte don Juan s'est retiré là mélancolique et soucieux (on le dit hypocondriaque) ; mais d'autres affirment que son père le punit de celte façon pour quelques folies de jeunesse. J'étais allé pour l'entretenir d'une certaine affaire.
SCÈNE II CHICHON et les deux faux Brigands, DON FERNANDO et
TEODORA, les mains attachées derrière le dos.
CHICHON. Cette venta est à deux lieues de Ségovie, reposons-nous-y un peu et apaisons noire faim, puisque nous voici en sûreté.
PREMIER HOMME- Bien dit.
CHICHON. Hôte, buon giorno (t).
l'adbergiste. Si le Bochorno soufflait ici, vous n'auriez pas si chaud dans la montagne.
CHICHON. Oste (2).
l'aubergiste. Je vous brûle ?
CHICHON. Y a-t-il quelque chose à manger?
(1) Chichon parle ici italien et donne lieu au lazzi de l'aubergiste qui entend Bochorno, vent d'Est."
(2) Chichon continue à parler italien. Osfe, hôte, et l'aubergiste entend teste du verbe espagnol tostar, brûler, à quoi il répond : os quemo?ie vous brûle?
l'aubergiste. Ce qui tache le plus c'est l'huile (i).
CHicnoN. Ne m'enlends-lu pas, cher vcntero, de mes yeux, je te parle italien ?
l'aubergiste. Arrêtez-vous un peu, m'ennuycr el nie parler italien, c'est périlleux. Mais quel est cet homme qui a les mains attachées?
CHicHON. C'est le démon, le tisserand de Ségovie.
l'aubergiste. Qu'il aille à la mile heure ! mais comment ne m'avez-vous pas demandé des étrennes ; je suis fou do joie. (Il chante et danse.)
Enfin le voilîi prisonnier Pèdre Alonzo le bandolicr.
cniCHON. Le vieux perd la raison.
l'aubergiste. C'est bien le moins, il y a mille jours que je ne puis plus manger, et que pas un voyageur n'osait., par crainle, entrer dans celle v»nt(t,
PREMIER homme. Pour étrenncs donnez-nous à souper.
l'aubergiste. Je vous donnerai un rablebien épais, tendre comme un Portugais et gras comme un moine. — Ah! le coquin, quelle mine il a ! — Homme, dis-moi quel diat)le t'a mis dedans?
CHiCHON. il ne vous répondra pas plus qu'une souche ; depuis qu'il est pris, il a rabattu sa visière et son museau : il n'a pas dit encore une parole.
l'aubergiste. Dites-moi quel est l'autre?
ciiicHON. C'est un de ses camarades.
l'aubergiste. Pauvre petit! c'est un morceau d'or! Que dis-je? Gardez-vous de parler en italien à ce garçon.
Il sort.
(1) Chichon dit, niOlanl l'italien ù l'espagnol : Ilay qualche cosa que mamjiar ; l'aubergiste entend monclinr tacher au lieu de manginr manger.
PREMIER HOMME. Pendant que je vais presser le souper, restez de garde vous autres.
Il sort.
SCENE III
DON FERNANDO, TEODORA, attaclus, CIlICllON, Les deux FAUX Brigands, LE VOYAGEUR, plus tard L'AUBERCtSTE.
LE VOYAGEUR. Ne me conlerez-vous pas comment vous avez pu le prendre ?
LE DEUXIÈME HOMME. L'adrosse humaine arrive à tout. Écoutez et vous saurez comment.
L'homme se met à causer avec ChicLon et le voyageur.
DON FERNANDO, à part. Ciel ! prèlcz-moi volrc secours ! Pendant qu'ils causent je ferai en sorte que la flamme de celte lampe m'apporte un remède secourable, quoiqu'elle doive dévorer mes mains. Si, réduisant ces liens en cendres je désemprisonne mes mains, ce feu qui les brûle deviendra une foudre qui anéantira tous mes ennemis, (ii tourne le dos et ii approche ses liens de la lampe.) Puissant élément, augmente Ion action vorace, toi qui changes en fumée les troncs humides, le fer et le diamant ! Ah! que ta violence fait souffrir! je m'embrase tout entier et ces liens ne se rompent pas ! Feu ennemi ! mes mains le donnent-elles un aliment plus savoureux que ces éloupes dont tu as coutume de te nourrir? (Les liens se rompent.) Enfin je suis libre! Maintenant si tous les monstres qui boivent les eaux de l'Egypte et qui paissent les prairies de l'Hyrcanie tentaient de tenir tête à ma fureur, je les hacherais tous en morceaux !
LE VOYAGEUR. Ce fut Une chance pour le prendre que ses compagnons l'aient ainsi laissé seul.
CHiciio.N. Ce fui l'œuvre de Dieu qui voulut qu'un si grand scélérat payât tant d'attaques violentes et de vols. Dox FERNANDO. Vous allcz voir, chiens !
Il enlève l'époe du voyageur elles charge.
CHiCHON. Malheur h moi ! Nous sommes perdus !
DEUXIÈME HOMME. ICÏ ICS gCHS dU rOi !
Gliichon se range à côté de Fernando.
CHICHON. Ah ! poules ! vous vous frottez à mon maître Pedro Alonzo? Tombons sur eux, je suis à voire côté ! TEODORA. Ciel I secourez-nous !
FERNANDO, frappant Chichon. Ail ! traître !
CHICHON. Vous me payez ainsi quand je combats de votre côté?
DEUXIÈME HOMME. Je suis mort!
l'aubergiste. Sonnez la cloche pour appeler la Sainle- Hermandad !
Ils sonent.
Vue extérieure de la maison de campagne de Pedro de los Col)os.
SCÈNE IV
LE COMTE et FINÉO.
FiNÉo. Joyeuse nuit !
LE COMTE. Elle me réjouirait si je n'étais si triste ; mais les feux de ses étoiles n'rgalenl pas le nombre de mes chagrins, el ils ne peuvent égaler en lumière celle qui les cause.
FiNKO. C'est cependant un joli liïu de plaisance que ce château do Cobos.
LE coMTi;. Il me plairait si le désespoir accordait un moment de trêve à mon cœur.
FiNÉo. Voulez-vous, seigneur, que vos gens vous divertissent par leurs jeux, el que pour vous distraire on sème ces prés de lumières et de feux ?
LE COMTE. jNon, Finéo, je suis sorti, au contraire , pour ni'abandonner plus librement à la pensée qui me lue.
FINÉO. Nous aurions dû amener Clariana de son hameau.
LE COMTE. Ne la nomme pas, si tu ne veux perdre mon amitié. Tout ce qui n'est pas Teodora ajoute un tourment à l'enfer où je suis.
FINÉO. On dit, seigneur, que le Maure assiège Madrid.
LE COMTE. Les flèches de l'amour me donnent plus de souci que les siennes.
FINÉO. La renommée dit aussi qu'il a le même dessein sur Ségovie et qu'il est parvenu jusqu'à Guadarrama.
LE COMTE. La main de l'amour m'a tué, je ne crains plus celle de Mars.
FINÉO. On dit que le roi se mettra demain en marche pour couper le passage de la montagne afin de s'opposer à l'arrivée des bannières mauresques.
LE COMTE. Ah ! Teodora , si tu savais de quel aveugle amour je suis possédé !
FINÉO, à part. J'essaie en vain de chasser de son souvenir avec mes récits cette malheureuse passion. ^Haut.) Mais quelles sont ces lumières qui brillent dans la vallée et qui semblent des feux errants ou des étoiles ?
SCÈNE V
PAYSANS, au dehors, ensuite DON FERNANDO, Les AIêmes.
PREMIER PAYSAN. A la maison !
DEUXIÈME PAYSAN. A la valléc !
TROISIÈME PAYSAN. A la praiiie !
Don Fernando paraît au fond du th'Jàtre fuyant avec son épée brisée.
DON FERNANDO, à part. Gicl saiiil ! OÙ irai-jc ? Gomment pourrai-je conserver ma liberté, circonvenu par tant d'ennemis ! Impossible de résister ! je perds à la fois mon épée qui était mon espoir et la force pour fuir, (ii s'avance) S'il est en vous de la pitié, si un noble sang vous anime, si les malheurs d'autrui vous touchent, protégez un infortuné !
LE COMTE. Qui êtes-vous ?
DON FERNANDO. Si VOUS êtcs géuéreux, il suffit que je sois poursuivi par mille ennemis et que je réclame votre protection contre leur fureur. Si vous voulez me l'accorder, songez que mes ennemis s'approchent irrités et décidés à tout.
LE COMTE. Entrez dans celle maison ; je vous sauverai.
DON FERNANDO. J'ai Tcspoir que vous serez mon sanctuaire. Je me confie sans savoir à qui, car c'est ma dernière ressource.
Il entre dans la maison.
SCÈNE VI
Le faux Brigand , L'AUBERGISTE , PAYSANS , armés portant des torclicsde paille et conduisant Trodova liée, LE GOMTIv, FLM^O, ensuite DON FERNANDO.
l'aubergiste. Ou la terre l'a englouti ou il se cache dans celle maison.
LE COMTE. Arrêtez.
l'aubergiste. Qui ètes-vous?
LE COMTE. Le comte.
don fernando, à une fenêtre de la maison. Esl-il un homme
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plus malheureux? je me suis livré aux niaifis de mou ennemi !
LE COMTE, à l'un des nouveaux venus. N'CSl-Ce pas Celio?
PREMIER HOMME. Scigucur je suis Celio et avec loul ce monde je poursuis le tisserand. Je l'amenais prisonnier avec Teodora; rompant des liens qu'Hercule lui-même n'aurait pu rompre, et saisissant l'épée d'un voyageur à la venta, frappant et tuant il nous a échappé par la fuite; si on ne le trouve pas dans celte maison il est certain qu'il est perdu pour nous.
LE COMTE. El Teodora ?
PREMIER HOMME. VoyCZ-Kl iC!.
DON FERNANDO, à la fenêtro. Tout Venk'T brùlc en nioi.
LE COMTE, k part. La parole que j'ai donnée au tisserand je la tiendrai car je suis genlilliomnie et puisque Teodora est en mon pouvoir, ni mon amour ni ma sévérité ne sauraient lui trouver un plus dur châtiment. (Haut.) Il n'a pu entrer ici sans que je l'aie vu. Laissez Teodora près de moi et continuez votre recherche.
PREMIER HOMME. AllonS !
l'aubergiste. Foi d'iiôlelier avant de l'avoir trouvé, je ne servirai de yin pur à aucun voyageui !
Ils sortent. **
SCÈNE VII
LE COMTE, TEODORA, IINÉO, DON FERNANDO, à la
fenêtre.
LE COMTE, à Ttodora. Approcliez; je m'offense, Teodora, de ce qu'on ail lié ces bras dont jo suis le piisonnier.
Il la fait délier.
DON FERNANDO, h part, à la fenêtre. QuB ferai -je sans armes,
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jaloux el au pouvoir de mon ennemi? Quoiqu'il se soit montré envers moi, noble, humain et généreux en me cacliant à ceux qui me poursuivaient et qu'il ait ainsi accompli la parole qu'il m'avait donnée, je crains que maintenant il ne se venge sur ma vie et qu'il ne déshonore Teodora.
LE COMTE. Ouvre celle bouche charmante. Ne to crois pas offensée parce que je t'adore, el songe que ton amanl est en mon pouvoir; songe que si la constance me résiste je l'obligerai par sa mort à l'oublier et à m'airaer, songe enfin que je dois vaincre par la force, si je ne puis vaincre par l'amour. Appelle le tisserand, Finéo.
DON FERNANDO, à part. Cela est fait.
Il quitte la fenêtre, tandis que Finéo entre dans la maison.
LE COMTE, TEODORA
TEODORA, i\ part. Ah! maître de mon cœur! Ce serait folie que ne pas te tirer du péril où je te vois, te délivrer d'abord et ensuite mourir en résistant. (Haut.) Ne pensez pas, comte que mon silence soit une offense à votre amour et à votre qualité; au contraire, jetant un regard sur la bassesse de ma condition je me sens honteuse de n'avoir pas répondu plus tôt à votre affection comme je le devais et de vous avoir dédaigné pour un humble tisserand ; le cœur refusait à la bouche la hardiesse de vous parler.
LE COMTE. Si j'ai le mérite de vous avoir adoucie, je demeure votre obligé et je suis satisfait de votre résistance, puisque par elle s'augmente le bonheur de mon triomphe.
TEODORA. N'en doutez pas, je suis h vous.
LE TISSEHAiND DE SEGOVIE 359
SCÈNE IX
DON FERNANDO, gardé par Finéo et les autres valets, Les MÊMES.
DON FERNANDO. J'ciitends de telles choses ! ah ! femme vile! ah ! femme volage et sans foi !
LE COMTE. Ne l'injurie pas si tu ne veux perdre la vie. J'ai promis de te délivrer des gens qui te poursuivaient; j'ai accompli ma promesse. Si maintenant ton audace l'offense ou m'offense, pense que je peux sans violer ma parole, l'infliger le châtiment que tu mérites.
FINÉO, à part, aux valets. Veillez tous, car le tisserand est un démon.
DON FERNANDO. A quoi bon la noblesse, la vertu que tu montras, en me délivrant de mes ennemis si tu déshonores maintenant cette pitié et si ta cruauté accomplit sur moi une vengeance plus impitoyable ? Coniment te remercierai-je de la parole que tu m'as tenue, puisque en me donnant la vie tu m'as ôté l'àmc en échange? Je ne parle pas de loi. femme sans foi, de toi je ne veux pas me plaindre.
TtODORA, à part. Je craius que les injures qu'il m'adres.se ne lui coûtent la vie. (Haut.) Insensé, dis, quelle présomption l'a fait croire que je n'aimerais pas mieux un jour exaucer les justes vœux du comte que de garder ma constance à l'amour d'un tisserand ? Ma passion pour loi m'a-t-elle donc tellement aveuglée qu'à un grand seigneur, à cet Atlas qui soutient dignement le poids d'un royaume, je préfère la vile personne d'un criminel bandit V Connais-toi, présomptueux, orgueilleux rentre en loi-même^ si je l'ai suivi jusqu'ici c'est la force et non ralfeclion qui m'y a contrainte ! Et ainsi la fureur qui l'anime est la seule cause de ta perle. Jouis donc
de la désillusion el regarde-moi déjà comme la maîtresse du comte, ou, vive le ciel ! si lu m'injuries de nouveau je souillerai moi-même celle terre de Ion sang infâme.
DON FERNANDO. El j'cnlcuds ccla !
LE COMTE. Ai-je morilé une si grande faveur de tes lèvres ?
DON FERNANDO. Après de lelles offenses j'ai horreur de la vie ! Cruelle lue-moi donc, je t'offense à mon tour, j'attends la mort avec joie et je meurs en t'injuriant. Vile, infâme !
LE COMTE. Je ne puis endurer cela. Qu'il meure!
Le coiulc ut ses gens tirent les ùpécs.
TEODORA. Comte , arrêtez ! Ce dessein n'est pas digne de votre grandeur ; tuer un homme h terre ce serait déshonorer votre épée , el pour augmenter son châliment c'est moimême qui le tuerai. (A un valet.) Donne-moi celle épée.
DON FERNANDO. Ah! ennemie! ciel saint! pour quigardez- "fous votre tonnerre?
Tcodora saisissant l'épée d'un valet, marclie vers don Feraando et lui présente l'épée.
TEODORA. Mon bien ! prends-la, et pour que le comte ne me poursuive pas, défends le passage jusqu'à ce que la nuit m'ait cachée sous son noir manteau !
Elle luit.
SCÈiNE X DON EEIINANDO, LE COMl'E, FINÉO, Valets.
Le COMTE. Ah! traîlresse!
DON FERNANDO, l'uis, houncur dcs fcmmps !
LE COMTE. Qu'il meure! qu'il meure ! et poursuivez-la !
DON FERNANDO. Si ma valeur n'élait pas ce qu'elle a cou-
tiime d'èlre, vous pourriez poursuivre celle femme après m'avoir lue crabord. Mais pour gaguer la campagne il faut passer par la poinle de celle épée.
LE COMTE. C'esl une furie de l'enfer!
DON FERNANDO. Vous êlcs Dies prisouniers. Je gardeiai celle issue avec les mains el avec les pieds.
Us raUaqucnt ; ils se battent. Fernando gagne la giillo du fond qu'il rcIVinic vivement et s'enfuit.
Une c a ui pagne.
SCÈiNE XI
GAUCERAN, CAMACHO, CORINEJO, JARAMILLO, Brigands.
GARCERAN. Soldals, liâtez-vous ! C'est maintenant, amis, maintenant que vos actions doivent témoigner de votre reconnaissance. Voire capitaine est pris, celui par qui vous êtes vivants et libres. Sacrifions nos jours pour lui afin de répondre, comme nous le devons, à la loi de ramitic. Pressons notre marche ; avant qu'il n'arrive à Ségovie, j'espère le délivrer.
coRNEjo. Vive Dieu! il faut entrer dans la jjrison même, quand la ville devrait prendre les armes, si le sorl rigoureux ne nous permet pas de le rejoindre!
. GARCERAN. J'aperçois dans l'ombre quelqu'un qui gravit la côte.
CORNEJO. C'est un homme à pied.
JARAMILLO. Appelons-le, il importe de savoir si par hasard il vient de Ségovie.
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SCÈNb: Xll
TEODORA, Les Mêmes.
TEODor.A, ^ part. Ilclas ! je suis perdue !
GAUCERAiy. Homme! ne fuis pas, bannis la crainte et ne te tioutjles pas; dis-nous si lu as rencontré et où se trouve k celle heure la bande qui emmène prisonnier le tisserand de Ségovie.
TEODOP.A. Mon pressentiment me trompe ou c'est \h fiarceran.
GARCERAN. N'esl-ce pas Teodora?
TEODORA. Je suis Teodora.
GARCERAN. Qu'est-ce donc? Comment reviens-tu libre et seule? Qu'est devenu Pedro?
TEODORA. Courons vite vers la mnison des champs qu'arrose au pied de la Sierra ce ruisseau semant sur les rochers les perles de son cristal. Peut-être votre secours lui est-il nécessaire; je vous conterai en roule ce qui est arrivé.
GARCERAN. Ilàtons-nou?. Mais dis-nous s'il est libre.
SCENE XIII DON FERNANDO, Les Mêmes
DON FERNANDO, au deliors. Tcodora !
TEODORA. Ah ciel ! c'est sa voix.
DON l'ERNANDO, au doliors. Teodora !
TEODORA. .Sort lieureuxMl est libre. Appelant. Pedro! GARCERAN. Appcllo-lc unc autre fois pour qu'il entende la voix et qu'il vienne à son écho.
TEODORA, appelant. Pedro 1
coRNEjo. 11 quitte les rochers pour gagner le chemin. GARCERAN, criant. Arrivcz I tout votrc monde vous attend DON FERNANDO, entrant, c'est VOUS Garceran ?
GARCERAN. Et ICS VÔtreS.
DON FERNANDO. EtTeodora?
TEODORA. Viens dans mes bras!
CAMACHO. Et dans les bras de nous tous qui nous réjouissons de ton bonheur.
GARCERAN. Nous apprîmes d'un voyageur qu'ils vous emmenaient à Ségovie prisonnier, et réunissant aussitôt votre cuadrilUi, nous partions à votre recherche.
DON FERNANDO. Mou couragc m'a donné la victoire sur ces traîtres qui s'emparèrent de moi par une ruse infâme; dei)iiis j'ai dû la vie à Teodora, honneur de sa pairie, l'égale des matrones romaines. J'ai laissé le comte et ses valets enfermés dans la maison de campagne. Amis si vous avez gardé lamémoire de mes services, voici l'occasion de me prouver voirc reconnaissance.
GARCERAN. En douler c'est offenser ceux qui vous doivent la vie.
CAMACHO. Il n'en est pas un ici qui ne s'expose pour vous à la mort.
CORNEJO. Tous feraient pour vous la guerre h l'enfer luimême.
jARAMiLLo. Mettez à l'épreuve votre bande valeureuse.
DON FERNANDO. Suivcz-moi douc.
GARCERAN. OÙ allons-nous?
DON FERNANDO. Faire connaître au monde le courage du tisserand de Ségovie.
Ils sortent.
Une chambre dans la maison de campagne de Cobos. Au fond un lit.
SCÈNE XIV LE COMTE, FLNÉO
LE COMTE. Un homme outragé dort mal ; un iiomme olîeuse s'apaise difTicileraent. La honte n'a pas permis à mes yeux un moment de sommeil. Qu'un misérable ait ce |)ouvoir ! Ciel saint ! je suis houleux de vivre !
KiNÉo. Vous avez passé, seigneur, toute la nuit éveillé.
LE COMTE. Plut à Dieu que la douleur eût mis fin à mes jours! Quand je me vois livré à un vil tisserand, que ne mi suis-je endormi de mon dernier sommeil ! Être dupé p;ir une femme! vaincu par un tel misérable! que je Taie tenu en ma puissance et que je n'aie pas mis à profit Foccasion ! Ali! ciel irrité et cruel ! si ces noms t'offensent, porte-moi le dernier coup et je bénirai ta pitié! Tue-moi à linstanl, ciel, lue-moi à l'instant! (A Finùo.) Fais préparer des chevaux pour aller à la ville, car je dois accompagner le roi qui part aujourd'hui pour la montagne. (Finéosort.) Par quels exploits s'illuslrera-t-il donc dans la guerre, combien de Maures terrassera-t-il celui dont la valeur, malgré l'avantage du nombre, n'a pas vaincu un humble tisserand?
SCÈNE XV
CHICHON, trôb-pilc, la l>lc cntouicc de liiigos, et liiuliint un liàlon. LE COMTE.
cmciiON. Le sanglant cadavre de votre valet vient baiser vos pieds, lîappelez-vous ce que vous m'avez vu, et voyez ce que je suis devenu peur avoir rempli vos ordre?.
LE COMTE. Pauvre Chichon !
CHICHON. Vous pouvez passer du singulier au pluriel et m'appeler Chichonès (1). Le tisserand pris et Teodora prise, le premier s'est délié en disant des prières, et il a commencé à me chasser les puces avec tant d'ardeur, que du sang de mes côtes les cabaretiers auraient pu faire du boudin pour les voyageurs.
SCÈNE XVI
Les Mêmes, FINÉO, revenant, puis DON FERNANDO, GARCERAN, D05A ANA, et les BRIGANDS, masqués.
FiNÉo. Nous sommes perdus, seigneur, une bande nombreuse de gens masqués a entouré la maison, après avoir placé des sentinelles aux portes, ils accourent en fureur vers cette chambre.
LE COMTE. Que crains-tu ? Qui peut te faire trembler? Qui oserait s'attaquer à moi ?
GARCERAN, entrant avec los autres. Voici le COmte.
CHICHON, à part. C'est sans doute le tisserand. Ciel, viens à mon aide! Je cours me cacher derrière le lit du comte. Tu vas la payer Chichon! Tôt ou tard la trahison reçoit sa récompense.
Il se caclie.
LE COMTE. Hommes! qui êles-vous? que voulez-vous, vous qui, avec tant de hardiesse, perdez le respect que vous devez à mou rang ?
DON FERNANDO. Ne VOUS étoHuez pas de mon audace; je suis ici, vis-à-vis de vous, l'instrument humain de la justice de Dieu.
fl) C/iichon signifie bosse, Chï<'honèx est le ijluriel.
Quoique le nom que vous donne le monde soit puissant, il ne sert à rien ici, et devant celui qui est déterminé à rolTense, le plus grand seigneur n'est qu'un liomme. Connaissez-vous celte paysanne ?
LE COMTE. Je la connais.
DON FERNANDO. Savez-Yous que cette femme que vous voyez sous cet humble habit, est doua Ana Uamirez, dont la naissance est égale, sinon supérieure, à la vôtre? Savez-vous que c'est votre amour qui l'a contrainte à ce déguisement, que c'est vous qui l'avez abusée et perdue par des espérances trompeuses et de vaines promesses?
LE COMTE. Moi des promesses à dona Ana ?
DON FERNANDO. Je n'attends pas ici votre confession ; ce que je sais suffit pour que le fer agisse. Donnez-lui donc surle-champ, à l'instant même, la main que vous lui devez, ou cette chambre va devenir le théâtre de votre supplice.
FiNÉo, h part au comte. C'est sans doute le tisserand, je reconnais sa voix: et puisque vous ne pouvez résister, ofTrez-lui votre main. Sauvez votre vie, seigneur, du grand péril où elle se trouve. Comme vous aurez agi sous le coup de la violence il sera facile plus tard de rompre ce mariage.
LE COMTE, à part à Finûo. Tu as raison. Venez, doua Ana; je suis heureux de vous offrir ma main; que votre espérance n'ait pas été vaine !
DO.NA ANA. Vous savez bien, comte et seigneur, que quand même votre parole et votre foi ne vous obligeraient pas, mon amour serait un titre suffisant pour mériter votre main. • LE COMTE. Une juste réciprocité est due à votre délicatesse. (A pan.) 0 ennemie, tu me paieras cette violence avec ta viel (lis se donnent la main.) Voici ma main, je suis votre époux.
DONA ANA. Et moi daus mon bonheur, je donne la main d'épouse à celui qui me rend la vie et Vtime.
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DON FEiiNANDO. Laisscz-Dous sculs à préseiil ; j'ai à parler au comle.
FiNÉo. A-t-il encore quelque chose à vérifier?
LE COMTE, à paît. A cause de toi, Teodora, que j'en vienne à celle cruelle extrémité!
DO-NA ANA, à part. Sansdoute il veut le prier de solliciter sa grâce auprès du roi. Pourtant il ne l'aurait pas offensé si telle avait élé son intention. Mon âme se noie dans une vague terreur.
Tous sortent. Le l;s^erand ferme les portes.
DON FERNANDO, LE COMTE
LE COMTE, à part. Je dcvais finir ainsi. Le tisserand ferme les perles en dedans. Mon orgueilleuse pensée a lassé le ciel puisqu'il a voulu se servir pour l'aballre d'un si vil instrument.
DON FERNANDO, se démasquant. Comte, me reconnais- sezvous ?
LE COMTE. Oui, et à volrevaleur pleine de violence je vous avais reconnu avant que vous ne vous fussiez démasqué.
DON FERNANDO. Qui SUiS-je ?
LE COMTE. Vous êles le tisserand Pedro Alonzo, je ne l'ai pas oublié I
DON FERNANDO. Vous ne ui'avez pas encore bien reconnu, Comte, regardez-moi mieux.
LE COMTE. D'après vos paroles je croirais, si cela pouvait être, en retrouvant en vous le vivant portrait de Fernando riaiiiiiez, que c'est lui-même que je vois.
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DON FERNANDO. Jc siiis bicii lui, comtp.
LE r.OMTK. Dieu m'assiste ! Si le ciel que j'ai offensé a permis que du sépulcre qui recouvrait volrefroid cadavre enterré sous mes yeux, vous vous soyez levé pour venger voire sœur, j'ai déj.'i payé ma dette, et, en recevant ma main, elle a recouvré son honneur. Que me demandez-vous de plus?
DON FERNANDO. Jc ne vcux pas que vous m'ôliez le mérite de mon action en attribuant à un miracle du ciel les exploits de ma main, et quoique j'entende bien être envoyé par le ciel pour vous punir, je ne suis pas mort, comte, je suis vivant, et mon bras sera l'instrument de votre mort.
LE COMTE. Comment cela se peut-il ? je vous ai vu moimême descendre dans le gouiïre d'un tombeau.
DON FERNANDO. Ce fut uuc lllusion, uon la vérité, et pour que vous n'enleviez pas à mon courage la gloire qu'il a méritée écoutez-moi: Il y a six ans que la dent venimeuse de l'envie qui répand sa fureur éternelle et le poison de sa rage sur la valeur, la vertu, la noblesse et la renommée, déclara la guerre à mon père; hélas 1 il fut le papillon qu'attire vers sa flamme la faveur du roi; cette faveur il devait la perdre et se perdre en même temps. L'inimitié, la rivalité et la jalousie que la faveur des cours crée entre les rivaux (car don Beltran Ramirez ne put et je ne pus moi-même manquer ;\ la loyauté et à notre sang), accusèrent mon père d'avoir signé un traité de trahison avec le Maure Céïlan, roi de Tolède; et la méchanceté rompit ainsi le fort bouclier de la vérité. Le loyal Alcaïde tendit son cou innocent h. l'ignominie du supplice. Le ciel voulut que, me voyant près de subir le môme sort et pour me dérober au jugement capital qui m'avait frappé^ la crainte me prêtât des ailes et que jc trouvasse un asile dans l'église de Saint-Martin, dont le manteau couvre toujours les malheureux. Apprenant I.'» vos projels sur ma sœiu', afin que sa faiblesse
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OU votre violence ne la fit point l'aillii', je voulus renipoisonner ; mais la pitié ou l'adresse de celui qui avait préparé le poison sauva doua Ana; de sorte qu'en feignant d'être morte elle échappa à la mort. Il ne me restait plus qu'à me soustraire à la menace et au coup que me réservait le dur destin, la nécessité m'en donna le moyen, moyen horrible mais sûr; et tandis que la nuit enveloppait les humains dans le plus profond sommeil, le danger, stimulant mon audace, j'exécutai mon dessein. J'onUe dans un caveau où l'église sainte avait enfermé la dépouille des morts, je rassemble mes forces et je lève une froide dalle, porte de ce profond tombeau; j'entre, et marchant à leilons dans le sombre caveau qui semble le royaume de l'épouvante, je lire d'un cercueil un corps qui venait d'y être déposé la même nuit. J'enlève le linceul du cadavre rigide et je revêts ce cadavre de mes propres habits. Pour que ma ruse ne fût pas découverte, je lui labourai le visage de coups de poignard, et^ après avoir transporté en cet état dans la rue le mort ravi à sa paisible sépulturCj je m'enfuis dans la campagne n'ayant queson suaire pour vêtement. On trouva plus tard au lever du soleil, le corps glacé vêtu de mes habits qui contenaient mes clefs et mes papiers lesquels furent regardés comme autant de témoins fidèles; la renommée accrédita la nouvelle, ce désastre impie attendrit les cœurs les plus cruels, on descendit ce corps dans la terre, notre patrie commune et le bruit de ma mort se confirma. Moi, fugitif^ je pris ma course vers Guadarrama. Feignant d'avoir été dépouillé par des brigands je me recommandai à la piété chrétienne du curé de ce pays qui, touché de mon malheur et de mon dénûment, fit une quête dans le village et m'acheta un vêtement avec lequel je partis pour Ségovie. Avant d'entrer dans la ville je coupai ma barbe afin de rendre mon visage méconnaissable; la souffrance et le chagrin
avaient tlu reste depuis longtemps opéré dans mes traits ce changement que je souhaitais ; je pris le nom de Pedro Alonzo, et contraint par la nécessité j'évitai sa dure loi en servant un tisserand dont j'appris l'état. Six fois l'hiver gela les eaux de rOronle et la neige couviit de son écume Uoconneuse la tète décernent allier; et je jouissais, dans cet horizon, de la quiétude et de la félicité comme un homme qui de la plage comtemplerail le golfe orageux de l'ambition. Le sort se lassa de mon repos et de mon bonheur; il se servit de la beauté de Teodora pour soulever la tempête dans laquelle je me noie aujourd'hui; je conquis son cœur et elle paya mon amour par sa fldélité; elle était noble, elle était belle et dévouée, et moi j'étais heureux et j'avais promis de l'épouser. Telle était ma situation,quand les destinées amenèrent à Ségovie le tumulte de la cour pour que votre persécution vînt chasser de mes yeux le sommeil, ajoutant h l'orage de ma jalousie et à l'outrage infâme de votre main, celui que vous files à ma sœnr. A chacune de ces olTenses voire vie suffit à peine. Telle est mon histoire, comte. Assuré que je suis vivant et que la force de mon bras et de mon cœur est bien celle d'un homme, et non un prodige de l'enfer, soutenez les outrages que vous m'avez faits; et, saisissant votre épée, que volie main tyrannique se montre aussi hardie contre ma vie qu'elle le fut contre mon honneur I
Il met répée à la main.
LE coMTt;. Fernando, étant le frère de dona Ana, pourquoi cette fureur contre son époux?
DON FERNANDO. Lc dou de volre main a réparé son honneur, votre mort seule peut reparer le mien.
LE COMTE. Vous VOUS croycz à tort olfensé, puisque mon injuste folie n'a pas outragé Fernando Hamirez, mais un homme, tisserand de son état, et qu'on appelait Pedro.
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DON FERNANDO. Celle jou3 cst la uième qui a garilé Tempreinle de votre odieuse main; si c'est au lisseraud que s'adresse l'injure, prenez que c'est le tisserand et non Fernando qui vous tue. Ce cœur est celui que voire amour pour ma femme a offensé.
LE COMTE. Si l'ingrate me résiste, en quoi vous offensé-je?
DON FEUNANDO. La tentative suffit pour offenser un mnri.
]\> se hattcnt et lo cnnito toiiil>e.
LE COMTE. Je suis Hiorl ! Ciel! lochàlimeul de mes fautes est jusle. Écoule, car déjà jo meurs! Je témoignai conlro loi et contre ton père; je fus un faux témoin, L'ernaiido. C'élail l'ordre de mon père; nous étions envieux de vous. Paidonnczmoi, puisque vous èles chictien et que je meurs!
11 uiiurt.
DON FERNANDO. Meurs donc Ipardouué !
SOI
SCt.NL: XVIIl
CHICIION, soitant (le sa caclieUc.
La tourmente est passées! j'en ciois ce silence. DoucemenL Oui, le tisserand gentiiliomme est parti. J'ai appris de belles choses. Que le diable t'emporte, Pedro ! Tu étais Fernando Uamirez? Pardieu! je disais bien tout à l'heure qu'un tisserand si vaillant cachait quelque mystère. Pauvre comte! Le voici étendu parterre comme un thon! mais le tisserand a mis la clef en dehois. Ilélas! que lérai-je enfermé avec un mort? Quelle agréable compagnie ! Je tremble. Je confesse que je fus toujours avec les vivants une poule mouillée, mais avec les
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morts je suis encore moins qu'une poule. J'ai envie de descendre par celle fenêtre. La troupe de ces féroces brigands chemine déjà vers la monlaijno. Avec les draps du lil de ce pauvre comte, je pourrai fabriquer une échelle volante; il y a ici une si mauvaise otieur que j'en suis sulToqué et importuné ; pourtant je ne sais lequel des deux sent mauvais, moi ou le mort.
Lu porgc (le la H uad ai r;i ma.
SCÈNE XIX
DON FEr.NANDO, GAUCEI'.AN, CAMACIIO, COP.NEJO, Br,iflANDS. Bruit de la bataill^^ au doliors.
DON FtiuNANDO. Voici Toccasion, amis, de racheter, je l'espère, nos erreurs passées par une heureuse fin. Le barbaresque victorieux poursuit ses avantages, et les nôtres se retirent en désordre ; nous sommes cent et nous en valons mille dans la sierra où nous nous sommes exercés et que nous connaissons si bien. Attaquons en bon ordre et réparons rem])ortement des Castillans. l'Ji avant! défendons aujourd'hui en mourant, le roi, la patrie, le ciel, que nous avons offensés en vivant !
GARCERAN. Avcc uu si Vaillant chef et un si honorable but, chaque bras deviendra une foudre, chaque cœur sera un rocher.
c.oRNKJO. Attaquez, capitaine, tous nous vous suivrons!
CAAiAcuo, Hegagnons ce qui a été perdu.
JAHAMii.i.o. Attaquons! A eux !
Ils mènent leurs masques.
SCÈNE XX
LE ROI et LE MARQUIS, en amies, l'épée à la rauin. LES MÊMES.
LE MARQUIS. Montez achevai, seigneur, et sauvez votre vie.
LE rolO ciel ! défendez ma cause puisque je défends la vôtre !
DON FERNANDO. Rcvenez, revenez, Castillans, ce ne sont pas les Maures, c'est la crainte qui vous a vaincus et qui vous poursuit! Revenez! Santiago! A eux!
LE ROI. Marquis, quelle est celle compagnie de gens masqués qui attaquent si valeureusement le camp sarrazin?
LE MARQUIS. Vous avez demandé secours au ciel et il vient à votre aide.
LE ROI. Revenez, soldats, revenez ! Que vos cœurs héroïques recouvrent l'honneur perdu!
LE MARQUIS. Déjà le Maure sanglant gravit en fuyant les rochers par où il était descendu.
LE ROI. Investissez les, marquis, combattez pour mon honneur et pour le vôtre, pour vous et pour votre fils qui n'a pas craint de se cacher dans un pareil moment !
LE MARQUIS. Le cicl sait que je suis si honteux de l'avoir mis au monde, que je voudrais mourir pour né plus le voir vivant ou vivre assez pour le voir mort.
LE ROI. Partez, je suis si exténué deïatigue que mon haleine est de flamme. J'attends sur ces rochers votre retour et celui de la victoire
SOLDATS, au dehors. Vicloiie ! Castillc!
LE ROI. Je vous rends grâce, [Seigneur tout-puissant, qui m'avez ouvert le trésor de votre pitié!
Il sort.
SCÈNE XXII
LE MARQUIS l)lessL', DON FERNANDO, qui le pom-suit en lo combattant, CHICHON, ensuite LE ROI.
LE MARQUIS. IIoDime, qui es-tu? Quel est celui qui après avoir vaincu les iMaures tourne sa redoutable épée contre les chrétiens?
DON FERNANDO. Jc la toume contre toi seul. Je suis Fernando Ramirez.
Le roi entre et s'arrête pnur écouler.
LE ROI, à part. Qu'entcods-je ?
DON FERNANDO. Dlcu voulut me coDscrver la vie pour quc je pusse montrer la loyauté de mon cœur en donnant la victoire au roi et à toi le sanglant châtiment des injuîtes outrages que tu as jetés sur mon père et sur moi !
LE ROI, Il part. Ce soul les mystères du ciel! Je ne puis m'opposer au ciel.
CHICHON, à part. Le tisserand donne en ce moment au marquis du pain de chien (1).
LE MARQUIS, tombant. Je suis luort ! Arrête, Fernando, puisque je meurs, je confesse que j'ai ravi ix ton père l'honneur et la vie! J'ai produit contre vous un faux témoignage, vil cflet de l'envie.
(1) Piin dn jierro, locnlion proverbiale qui signifie un cliùliment,
une rarrfctin/i.
LE ROI. Il suffît, Fernando, arrête Ion épée puisqu'il avoue.
DON FERNANDO. Volre MajBsté l'a entendu. Je demeure satisfait, son fils le comte a tout avoué de même.
-CHiCHON. .l'en suis témoin. Caché sous son lit, je l'entendis confesser en mourant ce que Fernando rapporte.
DON FERNANDO. Seigucur, je lui ai donné la mort pour les affronts que j'ai reçus de lui; c'est son inj\iste tyrannie qui m'a forcé à devenir brigand. Par lui et son père le mien ensanglanta l'écliafaud, et moi je préservai ma vie par une ruse en couvrant de mes habits un cadavre qui fit croire à ma mort. Il déshonora ma sœur ; il prélendit traiter ma femme de même, et parce que je voulus l'en empêcher, il me donna un soufflet. Je mets humblement ma tète à vos pieds, si étant noble j'ai mérité d'être puni pour m'ètre vengé avec tant de justice.
LE ROI. Fernando, je dois à volre courage et à celui de vos gens la victoire que jeremporte aujourd'hui. Quand votre juste vengeance serait un crime, je dois vous rendre, en récompense de vos exploits, la u)ême place dans mes bonnes grâces que l'envie vous avait enlevée. Que vos soldats s'avancent, je veux les connaître et les récompenser.
SCÈiNE XXIII
GARCERAN, CAMACHO,CORNEJO, JARAMILLO, BRIGANDS, LE ROI, DON FERNANDO, CHIGIION, LE MARQUIS, mort.
GARCERAN. Tous, grand Seigneur, nous mettons à vos pieds les existences de ceux qui vous ont servi loyalement.
LE ROI. Vous serez tous récompensés de vos faits héroïques. Mais dites-moi, Fernando, votre sœur vit-elle?
DON FERNANDO. Elle est cacliéc dans un village voisin sous des habits de paysanne. Mais voici qu'avec la joie de la vie-
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loire s'approchent les paysans, et avec eux uia sœur el ma femme pour vous féliciter.
SCÈNE XXIV TEODORA, DONA ANA, PAYSANS, Les Mêmes
DONA ANA. Allons bajser les pieds du roi.
DON FERNANDO. Visns, femme, le ciel a mis fin à nos maux et il récompense tes vertus. Approche, sœur, et baise les pieds du roi pour la grâce qu'il m'a faite.
TEODORA. Nos hunibles lèvres baisent le sol que vous foulez.
LE ROi,à Tc'odora. Levez-vous, je VOUS honore comme femme et comme sœur de Fernando.
DON FERNANDO. Aiusi, Teodora, ce que je t'ai offert étant tisserand, je l'accomplirai étant Fernando Ramirez, puisque tu es de sang noble et que je dois ma main, l'honneur et la vie à la constance. Et vous, Garceran, puisque vous voyez sans tache le clair miroir de mon honneur et celui de ma sœur, le comte lui ayajit donné son nom, offrez votre main à doua Ana, si toutefois je mérite de devenir votre beau-frère.
(lAucERAN. Si doua Ana veut lécompenser mes désirs, mon ])onheur sera complet, car j'acquiers du même coup l'ami le plus vrai et la plus belle récompense.
DONA ANA. Tant d'amour mérite bien ma main et mon Ame.
r.Hirnov. Et pour éliennes, don Fernnndo peut m'accorder le pnrdon de mes fautes.
Do.\ FERNANDO. Je te Ics pardonne quoiqu'elles soient bien grandes, afin d'engager ce Sénat h nous pardonner.
LOS FAVOHES DEI. MUNDO
On ne doit pas se ûer aux faveurs de la fortune, telle est la leçon morale qui sert de thèse à cette comédie. On y voit un jeune homme inconnu et sans appui, que la destinée prend par la main, et conduit jusqu'à l'intimité d'un grand prince et jusqu'à l'amour d'une femme idéale ; mais ce ciel trop limpide, se chaige bientôt de nuages et se sillonne d'éclairs, et le jeune homme que la fortune éprouve ainsi, se conduit en sage, et renonce aux faveurs du monde pour aller vivre dans la retraite a\ec la femme qu'il a choisie.
Le protagoniste à qui notre auteur donne à peu près son nom, puisqu'il l'appelle Garci-Ruiz de Alarcon, arrive à Madrid, après de longs voyages. Son valet Hernando, qui l'accompagne dans une promenade au parc, le supplie en grâce de terminer là ses pérégrinations, qui ressemblent à celles d'un chevalier errant.
— Ilernando, répond Garci-Ruiz, j'ai reçu une offense, et, selon les lois de riioiineur, je dois trouver mon offenseur ; il ne me suflil pas de l'avoir cherché. Ne pense point que celle poursuite soit pour moi une fatigue, c'est une joie, au contraire, et je ne prendrai du reposque lorsque j'aurai tué mon ennemi. J'ai toujours devant les yeux ce gant infâme qu'il m'a jeté au visage. Ciel I en quel lieu cachez-vous cet homme ! Ou tuezmoi ou permettez que je le tue! Moi qui, en Afrique, ai vaincu tant de Maures, moi qui ai planté de ma main sur leurs murs l'étendard catholique, dois-je vivre si longtemps sans vengeance et sans honneur, moi qui vous ai tant honoré ?
— Remettez-vous, seigneur, répond le valet du gentilhomme, si mes renseignements n'ont pas menli, don Juan est à Madrid. Promenez-vous dans le parc qu'arrose maigrement ce pauvre Manzanarès, dont un soleil caniculaire a bu les eaux.
— Arrête ! Hernando, n'est-ce pas don Juan que j'aperçois, là-bas , causant avec des dames qui descendent de ce coche?
— Il se pourrait, mais je n'ose l'affirmer.
— Ne commettons pas d'erreur; va au-devant de lui, reconnais-le bien. Ils viennent de ce côté : va, je t'attendrai derrière ces arbres.
C'est en effet don Juan de Luna qui s'approche; escortant deux daines voilées; un jeune cavalier h la moustache relevée en croc, au feutre à plumes, à la fraise bien empesée.
— Relie Anarda, dit don Juan à l'une des dames, le prince m'envoie près de vous avec un message. Voyez-le, là-bas, sur ce tertre, portant son arbalète à l'épaule; il a interrompu sa chasse et il vous regarde comme le but qu'il ne peut atteindre.
— Toute la ville est sur le bord de la rivière, répond l'une 4es dames, je ne puis aller trouver le prince sans me faire re-
marquer, mais je vais m'asseoir sur ce gazon afin qu'il lue voie.
Don Juan s'agenouille près d'Anarda. Garci-Ruiz reparaît, lire son épée et s'avance vers don Juan qui se met en défense. Les femmes se lèvent et poussent un cri de frayeur.
— Tu paieras de la vie ton audace ! s'écrie Garci-Ruiz. Ici personne ne peut arrêter ma vengeance.
— Tu es venu chercher la mort, répond son adversaire : ne me connais-tu pas?
Ils se battent, don Juan tombe. Au moment où Garci-Ruiz va lui enfoncer son épée dans la poitrine :
— Que la Vierge me soit en aide! murmure don Juan en levant les yeux au ciel.
Garci-Ruiz laisse aussitôt retomber son bras.
— Je ne serai pas discourtois envers celle que lu invoques. Relevez-vous, cavalier, vous devez la vie, à la Vierge mère de Dieu fait homme. Son nom seul pouvait me désarmer.
— Tuez-moi, Garcia, j'aime mieux mourir que d'avoir offensé celui qui m'a donné la vie.
— Mon honneur demeure ainsi satisfait. Je pouvais vous tuer ; j'ai plus fait en vous pardonnant.
La belle Anarda est très-émuc de ce qu'elle vient de voir et d'entendre. Elle reproche à Garci-Ruiz d'avoir cherché cette querelle devant des femmes.
— Je n'ai pas été discouitois, répond vVlarcon en s'inclinant, car je ne vous avais pas aperçue. Sans cela, si ce n'est le respect, l'admiration du moins m'aurait retenu dans les bornes.
Le prince a envoyé quérir sur-le-champ, par un de ses pages, les deux hommes quil a vus combattre, et de sa part, comme complément de sa mission, le page reproche tout bas à Anarda sa coquetterie qui est sans doute la cause delà blessure de don Juan de Luna. Elle fait répondre au prince
qu'elle ne counaîl pas l'agresseur, et qu'elle le prie, pour punir son audace, de le faire arrêter el emprisonner. La compagne d'Anarda, la belle Julia, qui entend celte sentence rigoureuse fait observer h sa cousine, que cet étranger mérite plutôt une récompense qu'un châtiment. Elle a remarqué son bon air, sa résolution, et elle déclare qu'elle le protégera.
— Tu me comprends mal, lui dit tout bas Anarda restée seule avec elle, tout ceci est une feinte de l'amour.
— Tu aimes donc le prince?
— Je ne te vis jamais si simple. Pourquoi veux-tu que je ne m'intéresse pas à ce jeune élran;;er? Cette audace qu'il vient de montrer, la générosité avec laquelle il a donné la vie à don Juan, sa délicatesse -à se disculper, sa gentillesse, sa distinction, tout cela m'a été au cœur. C'est pour qu'il ne quille pas Madrid, c'est pour le revoir que je le fais arrêter. Mais, dis-moi, qui peut-il être ?
— Ce garçon qui l'accompagne te le dira.
Les deux femmes font avancer Hernando, et lui demandent le nom de son maître. Il le leur dit.
— Est-il gentilhomme?
— La Manche n'en eut pas de plus illustre.
— Est-il marié ?
— Non, c'est un homme prudent.
— Est-il riche ?
— Bon, se dit à. lui-même Hernando, nous voilà au Vrai point! Mesdames, il a deux mille ducats de revenu.
— Qui l'amène à Madrid ?
— C'est beaucoup demander.
— Dis-moi seulement s'il y vient pour y séjourner?
— Il y séjournera s'il y est retenu.
— Serait-il amoureux?
— Je crois que oui.
— Peut-on savoir le nom de la dame?
— J'oserais dire que c'est vous.
— Quand m'a-t-il vue ?
— Tout à l'heure.
— Oui te fait croire qu'il m'aime ?
— Je sais qu'il vous a vue.
— Plaisanterie !
— Vérité I
Un importun survient c'est le comte Mauricio. Les dames disent tout bas à Hernando de les suivre, et se voilant toutes deux de leurs manies, elles quittent la place. Hernando croit que dans cette bonne fortune il y aura bien pour lui quelques rogatons. Nous sommes venus, dit-il, pour tuer un homme et nous avons tué deux femmes !
Cependant Garci-Ruiz de Alarcon, guidé par le page, est arrivé auprès du prince douEnrique, fils du roi don Juan II, de Castille.
— Puisqu'il me faut obéir à Votre Altesse, qu'Elle veuille bien écouler nn homme plus expert à manier l'épée que la parole. Garci-Ruiz de Alarcon est mon nom, plus craint sur les frontières barbaresques que connu à votre cour. J'ai des vassaux dans la Manche, mes ancêtres ouvrirent les portes d'Alarcon à la Castille. Il y a six ans, dans une sanglante bataille que nous livrâmes aux Maures à Jerez de la Frontera, se trouvait don Juan de Luna. Nos soldats repoussés oublièrent leur hor.neur et même commencèrent h fuir ; moi, désespéré d'une lAcheté aussi inaccoutumée je les frappai de mon épée:ils se retournèrent, et, revenant Ix la charge, ils demeurèrent vainqueurs; leur fuite eut l'air d'une ruse de guerre. On me fit l'honneur delà victoire; mais les envieux m'opposèrent don Juan de Luna. Ils lui dirent que j'avais mal parlé de lui en mêlant son non! à celui des fuyards. Élant un jour dans un
petit cercle d'amis, don Juan arrive à moi en me disant : — Je suis don Juan dont la lune pleine de rayons glorieux accroît encore l'honneur de mes ancêtres; vous avez dit de moi que je suis couard h la guerre, sachant bien que je vous suis supérieur en vaillance comme en noblesse.
— Tout cela est un mensonge, lui répondis-je.
J'avais à peine prononcé ces mots qu'il me jeta son gant au visagp. Nous tirâmes nos épces ; on nous sépara. Don Juan vint à s'absenter, et moi sachant quels étaient les auteurs de la calomnie cause de mon oiïense, j'en jetai deux à la mer du bord d'une galère ; ces bouches qui m'avaient outragé burent la mort dans les flots. Le troisième de mes calomniateurs avait disparu. Moi, je me mis à chercher don Juan par terre et par mer, déterminé à donner ou à recevoir la mort. Je le cherchai pendant six ans ; j'appris enfin qu'il était à Madrid. J'y accourus et je le rencontrai enfin sur les rives du Rlanzanarès. Je l'attaquai: il tomba, invoquant le nom de la Vieige. Alors mon bras levé s'arrêta. Tel est le cas. Don Juan, puisque j'ai pailé devant lui, peut me reprendre si ma mémoire est en défaut.
— Tout cela est vrai, répond don Juan de Luna.
• — Garci-IUiiz de Alarcon, ajoute don Enrique de Castillo, vous avez bien agi. Vive Dieu! j'aimerais mieux avoir fait ce que vous venez de faire que d'être prince d'Espagne. La gloire consiste à vaincre et non à tuer. Qui a vaincu a pu donner la mort; mais qui a tué n'aurait peut-être pas su vaincre. Levezvous, Alarcon, celui qu'a obligé la Reine du ciel ne doit pas rester à genoux devant moi. Je vous comblerai de mes faveurs. A dater de ce jour, vous habiterez mon palais. Je veux apprendre de vous la pitié et la vaillance.
— Je vous remercie prince, interrompt don Juan de Lum, des honneurs que vous accordez à Alarcon.
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La nuil est venue et le valet d'Alarcon, Hernando, cause dans la rue avec la suivante Inès devant la maison d'Anarda. Le comte Mauricio, amoureux et jaloux d'Anarda, fronce le sourcil en surprenant ce colloque à une pareille heure et dans un tel lieu. Inès prélend que l'homme qui lui parle est un soldat qui lui demande l'aumône.
— Il ne convient pas h l'honneur de cette maison, lui dit le comte, que vous causiez ici avec un homme.
— Qui donc, riposte la suivante, vous a fait l'alcade de ce logis? Je vais avertir ma maîtresse que le comte Mauricio garde sa porte, et elle avisera.
Hernando raconte à Garci-Ruiz, ce qui vient de se passer, et les menaces du comte. Il lui apprend le nom des deux femmes. Un vieil oncle est le tuteur et l'argus de ces deux orphelines à marier.
Anarda et Inès viennent prendre le frais sur leur balcon. Apercevant deux hommes embossés dans leurs manteaux, Anarda croit avoir affaire au comte Mauricio, et encore toute irritée de ce que sa suivante vient de lui rapporter :
— Comte, dit-elle en s'adressanl à celui qu'elle croit être Mauricio, voire poursuite est peu courtoise. De quel droit gardez- vous ma porte v Vous en ai-je jamais donné le dioil? Ayez, je vous prie, plus de soin de ma réputation. Si vous voulez vous venger de mes dédains, sachez que je ne vous offense pas en ne vous aimant point. Si vous persistez, le roi sait faire justice.
Après celle admonestation, qui comble de joie Garci-Ruiz, et lui fait voir que son rival n'est pas à redouter, Anarda et la suivante referment leur fenélre.
— Faul-il le tuer? murmure tout bas à l'oreille du comte ]Mauricio, qui vient de reparaître dans la rue, son estaQer Léonardo.
— Non, répond le comle, qu'il vive, puisqu'il n'esl pas aimél
Ces scènes, très-vives et tr^s-animées, forment le premier acte des Faveurs du monde.
Le second acte s'ouvre chez le prince don Enrique, à l'Alcazar de Madrid. Garci-lîuiz est dans les bonnes grâces du prince de Castille^ et don Juan de Luna, loin de se montrer jaloux de la faveur de son ancien ennemi, remercie encore don Enrique des bienfaits dont il comble celui à qui il doit la vie.
— Ln ceci, dit le prince, vous montrez, don Juan, la noblesse de votre cœur, et vous gagnez encore dans mon estime. Je ne vous en aime pas moins; les princes sont comme Dieu, ils partagent leur amitié entre beaucoup de favoris.
— Par ma vie ! murmure Hernando entre ses dents, nous voici des gens de cour. Passer les nuits, s'aller coucher h l'aurore, vivre vile et mourir lentement, voilà notre existence 1
Le prince qui ne peut plus se passer de la compagnie de Garci-Ruiz, l'emmène, ainsi que don Juan, dans une promenade amoureuse, qu'il veut faire la nuit sousle balcon desa mattresse. Quand ils arrivent sous ce balcon bien-ainié, Alarcon reconnaît avec terreur que c'est celui d'Anarda. Le prince le charge de veiller pour f^loigner les indiscrets, et il se retire avec don Juan en attendant que la rue soit libre et qu'il puisse donner le signal que l'on attend.
— Ilélas! soupire Garci-l^uiz, c'est donc là le prix de la faveur? Je donnerais tout pour retrouver mon espf^ranrc perdue. Fortune, tu m'as fait dans un seul jour le plus heureux et le plus malheureux des hommes! Mais peut-être Anaida n'airae-t-elle pas le prince? Qu'importe! il est mon maître et
il l'aime. Il me traite comme son ami et l'amitié oblige. Cœur fidèle ! montre-toi ; que la loyauté triomphe de l'amour I
Toujours soupçonneux, le comle Mauricio veut savoir quel est le cavalier qui se promène ainsi dans l'ombre devant le logis de la l)elle Anarda. Garci-Ruiz l'invite à laisser la rue libre pour une heure, et il la lui abandonnera pour toute la nuit. Le comle, qui a reconnu le jeune étranger, refuse de quitter la place. Les épées sortent du fourreau et le comte est blessé. Entendant la rumeur que cette rixe a produite dans les maisons voisines, Léonardo emmène son maître. Le prince et don Juan accourent pour s'informer de ce qui vient de se passer.
— Ce n'est rien, répond Garci-Ruiz, tout est rentré dans le calme ; que Votre Altesse profite des instants I Don Juan donne le signal, la fenêtre d'Anarda s'entr'ouvre et Inès se penche sur le balcon, annonçant sa maîtresse. Anarda paraît presqu'aussitôt avec sa cousine Julia. Ce n'est pas pour entendre les déclarations d'amour du prince qu'elle vient à ce rendez-vous, mais pour s'informer du jeune étranger du parc de Madrid; elle le croit malheureux, persécuté, emprisonné, et c'est de lui qu'elle s'informe tout d'abord. Elle cache toutefois son amour sous le semblant d'un désir de vengeance. Elle a voulu l'emprisonnement d'Alarcon pour l'empêcher de quitter Madrid. Son étonnemenl est grand quand le prince lui annonce qu'il lui a désobéi.
— Comment? la première grâce que je demande à Votre Altesse, vous ne me l'accordez pas? Un audacieux qui m'a offensée ! Adieu, prince, on peut nous surprendre. J'entends mon oncle qui tousse.
— Écoulez d'abord mon excuse; je vous amène le coupable afin que vous le punissiez vous-même.
— Que dites-vous? léplique Anarda en revenant sur le
balcon qu'elle avait déjà quitté. Ainsi, prince, je pourrai croire que vous avez tenu compte de la faveur que j'ai sollicitée de vous?
— Pardonnez-lui, je vous prie, belle Anarda, puisqu'il reconnaît sa faute.
— Si je ne devais celte grâce à celui qui intercède pour lui, je l'accorderais à son humilité.
— Et maintenant, reprend don Enrique, je vous quitte, senora, pour me conformer h vos ordres.
— Vous pouvez rester, prince, mon oncle ne tousse plus.
— Comment ai-je pu mériter une telle faveur?
— Il célèbre la fête, dit en riant Anarda à sa cousine, mais il se trompe sur le saint.
— Hélas ! halbulie Garci-Ruiz, il est évident qu'elle aime le prince. Que je suis fou d'avoir conçu de l'espoir en présence d'un tel rival !
Don Enrique annonce à Anarda les faveurs dont il a gratifié Alarcon, et celle-ci, au comble de la joie, le remercie ; mais elle ferme la fenêtre et prend congé, car on entend de nouveau du bruit dans la rue. Le prince quitte son nouvel ami en lui disant :
— Votre bonheur a amené le mien ; jamais je ne fus aussi favorisé que ce soir par Anarda, mais je regrette que vous ayez blessé le comte Mauricio, tout mon bonheur ne vaut pas le sang d'un de mes vassaux.
r.arci-P>uiz s'éloigne seul en récapitulant ses aventures.
— Dure loi ! se dit-il à lui-même, un favori est donc un astrologue chargé d'interpréter tous les caprices d'un prince ! Je risque ma vie pour lui plaire et je l'offense; hier je gagnais ses bonnes grâces par le même moyen; hier don Juan était mon ennemi le plus détesté, aujourd'hui c'est mon ami et je
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lui donne la vie; d'aujourd'hui je connais le comte et je suis déjà son meurtrier. Aujourd'hui je vis Anarda et je l'aimai, aujourd'hui je me crus aimé d'elle, aujourd'hui je perdis l'espérance et voilà qu'elle m'est revenue. Patience! c'est ainsi que sont les faveurs du monde !
Le jour a reparu et le tuteur don Diego fait comparaître ses nièces devant lui. Il a été éveillé par l'algarade de la nuit. C'est lui qui a donné les premiers soins au comte Maulicio blessé. Il conjure Anarda de mettre fin au scandale qui ne manquera pas de nailre de cette aventure, en consentant à accorder sa main au comle. C'est le seul moyen d'éviter une rupture avec cette famille puissante. Anarda refuse obstinément, et sa cousine Julia, à qui le jeune étranger du parc de Madrid n'est pas resté indifférent, persuade à son oncle qu'il faut contraindre Anarda ou l'éloigner.
Pendant que celle trame se noue, Anarda reçoit résolument chez elle Garci-Ruiz, qui lui a fait demander une entrevue secrète. Garci-Ruiz lui raconte qu'il est le plus malheureux des hommes; la femme qu'il aime le dédaigne pour un autre; le prince semble se défier de lui. Son parti est pris, il va quitter la cour et retourner dans sa terre. Il n'a pas voulu s'éloigner pour toujours sans baiser la main qui a été la cause de toutes ses disgrâces. Anarda combat le projet de départ de Garci-Ruiz. Se hiisser abattre par la fortune est d'un cœur sans courage, et c'est montrer peu d'aniilic pour le prince que de l'abandonner à cause d'un accès de caprice ou de dépit.
— Ai-je donc peu fait en exposant ma vie pour lui ?
— Souffrir son caprice est un moindre sacrifice, et je vous trouve impatient.
— Je ne dois pas supporter une injuste rigueur.
— Si elle était juste, où serait votre mérite? si elle est
injuste, vous absenter c'est la justifier. L'innocence va au-devant de son juge.
— Je venais auprès de vous prendre congé de lui,
— Le prince m'a-t-il donc donné ses pouvoirs ?
— Heureux celui qui est aimé d'une telle beauté !
— Je ne crois pas à vos démonstrations d'amour; j'ai su qu'elles étaient adressées à une certaine dame, eta\ijourd'liui je vous vois libre et prêt à partir. Un bomme cliange-t-il si vile, et a-t-il le droit d'accuser la fortune d'inconstance?
— On ne peut reprocher sa légèreté à un homme qui suit un conseil.
— Ne m'adressez pas d'excuses, elles ne me plaisent point.
— Vous me jetez la pierre et vous cachez votre main. Dieu sait que si j'abandonne mon rêve, c'est que j'en ai reçu l'ordre.
— Rien ne peut contraindre un ferme amour.
— Je crois être loyal et même constant. Si la personne à qui je dois ma loyauté laisse apercevoir qu'elle aime, faudral-il donner suite à mon projet ?
Garci-Uuiz laisse le langage couvert et devient plus pressant.
— Prenez garde, lui dit Anarda, le prince m'aime; je sais d'ailleurs qu'une autre occupe vos pensées ; je veux vous charger de parler au prince de l'intention où je suis de me marier. Si vous cnnscnlez à l'aller voir, je vous dirai la cause de ma détermination.
— Senora, mon devoir est de vous obéir.
— Mon oncle veut me donner au comte Mauricio que je hais. Dites au prince que je reconnais que sa naissance l'empêche à tout jamaiï; de m'épouser, et que ce serait ne pas m'aimer que vouloir me déshonorer. Dans cette situa-
tion je le prie de me choisir un mari qui puisse me faire honneur et nie défendre. Persuadez-le, Garcia, et songez que je dépose ma volonté entre vos mains.
Alarcon est au comble du bonheur, car il a compris que c'est lui-même qu'Anarda a voulu désigner comme son époux. Mais survient la cousine Julia qui détruit, encore une fois, toutes ses espérances en lui faisant croire qu'Anarda est fulle du prince, et qu'elle ne se marie que pour être à lui sans scandale. Garcia retombe du ciel dans Tenfer.
Au troisième acte, Garci-Ruiz fait au prince la communicalion dont l'a chargé Anarda. Le prince, prévenu par la cousine, se fâche et ordonne à son favori de sortir sur l'heure de Madrid. An moment où le coche est préparé, arrive un contre-ordre, c'est Julia qui l'a fait donner. Elle prie don Gurci-lîuiz de la venir voir eu secret pour une affaire urgente. »
— Illustre gloire d'Alarcon, lui dit la jeune fille, Tintérêl que je vous montre ne vous oblige en rien. Pour mon honneur j'ai résolu de sauver le vôtre. Ma cousine veut vous épouser, et médite en ceci un condamnable projet ; elle m'offense autant que vous, je prends donc le remède à mon compte.
— Est-il possible, belle Julia, qu'une chose qui vous concerne à peine vous tronble à ce point ?
La petite invention de Julia n'est pas d'une moralité scrupuleuse. Julia persuade en effet à Garci-Ruiz que sa cousine est plus que jamais amoureuse du prince et qu'elle ne veut prendre un mari que pour couvrir le scandale de son intrigue. L'amoureux crédule se rend un peu facilement à ces raisons, et il ne soupçonne rien, même quand l'hal.iile ingénue lui dit :
— Choisissez quelqu'autre femme qui vous plaise.
— 11 faudrait, répond-il, qu'elle fût d'un rang égal au mien.
— Si elle élail de mon raug, cela vojs suflirait-il ?
— Vraiment? Vous m'accepteriez ?
— Une femme de ma qualité ne saurait répondre i\ une iL'lIe demande.
— Laissez-moi penser à cela.
— Dans tous les cas agissez vile, si vous voulez remédier au mal.
Alarcon sort de l'appartement de Julia, plus amoureux que jamais d'Anarda. La nuil est venue et Anarda n'est pas rentrée. Elle est sans doute allée au rendez-vous du prince. C'est du moins ce que la cliarmanle cousine lui a laissé comprendre. Enfin, il on tend le bruit d'une voiture qui s'arrête. Anarda en descend couverte de sa mante; il l'arrête au passage.
— Écoutez, Anarda.
— Qui esl là? Ilolà ! une lumière! •
— Ne criez pas ; je suis Alarcon.
— Vous, seigneur! Que voulez-vous?
— Ne vous troublez pas.
— Pourquoi me troublerais-je ?
— Pardonnez l'inconvenance de mon procédé et si je vous demande d'où vient seule à celte lieure une femme de votre condition !
— Quoique ce ne soit ni le temps ni le lieu, l'iionneur le veut, je vous répondrai. Julia m'a dit que l'ordre du roi esl que j'entre dans un couvent ou que j'épouse le comte; que ce soir des gens de justice doivent venir m'arrêter, et que mon absence peut seule me sauver de leurs mains. Sur-le-cliamp je fis atteler mon coche, cl accompagnée d'Inès j'allai me promoncr à la prairie. A la nuit tombante, un écuyer de Julia est accouru pourme prévenir que je pouvais rentrer à la maison.
Anarda se justifie sans peine, en prenant Julia dans son
piège et en lui faisant avouer toule sa petite machination, grâce à l'ombre qui les couvre et qui cache la présence de Garcl-Ruiz.
Le prince paraît bientôt, amenant avec lui don Diego Giron, l'oncle et le tuteur des deux jeunes filles; don Juan de Luna les accompagne. Ils annoncent à Anarda que l'on a accordé sa main au comte Mauricio. Anarda répond qu'elle donne sa main à Garci-Huiz.
— Je ne me marierai, répond Anarda, qu'avec le consentement du prince.
— Vous êles mon meilleur ami, Garcia.
— Remerciez, Anarda, le prince de Castille à qui vous devez de devenir ma femme.
— Que dites- vous, Garcia?
— Altesse, ne voulez-vous pas marier Anarda ?
— Oui, avec le comte.
— Puisque vous venez vous-même de déclarer que je suis votre meilleur ami, assurément vous ne me refuserez pas cette grâce.
— lie!irfz-vou3 donc tous deux dans votre terre.
— J'obéis, prince, heureux d'échanger contre la main de la femme que j'aime les faveurs du monde.
Cette comédie, dont le but moral est nettement indiqué, contient des scènes charmantes; les caractères de Garci-Iluiz et d'Anarda sont tracés avec une grande finesse. Le dialogue a généralement beaucoup d'élégance et de distinction. Le jremier acte, qui est le meilleur, se dislingue par un mouvement très-r.ipide et un vif intérêt. Les deux autres lui sont inférieurs; on y remarque pourtant des scènes habilement développées, des mois plaisants et des pensées ingénieuses. M. Ilartzenbuscli fait remonter la représentation de* cet ouvrage à Tannée 1622,
LA INDUSTRIA V LA SUERTK
L'industrie dont il s'agit ici est la ruse ou l'iiabileté employée <^ mal faire. Le sort joue le beau rôle, puisqu'il ruine les projets du personnage antipathique. C'est la contre-partie des Faveurs du monde. Celte pièce fut représentée vers l'année 1600. Deux jeunes gens se promènent sur une place de Séville ; chacun est accompagné de son laquais. Ils ne se parlent pas et semblent se tenir à distance et s'observer. Tous doux attendent que Blanca, fille de don Beltran, sorte de l'église. L'un est un riche marchand qui se nomme Arnesto, l'autre a nom don Juan de Luna, pauvre gentilhomme de bonne tournure et de bonne humeur.
lilanca sort enfin de l'église, enveloppée et la figure i\. demi voilée de son rebozo. Chacun des deux jeunes gens s'approche pour lui parler, et pendant que don Beltran congiidie le marchand Arnesto, Juan trouve moyen de glisser dans l'oreille de la jeune fille qu'il l'aime ardemment depuis deux années. Quand Beltran et sa fille ont disparu, Arnesto s'approche de Juan et lui dit :
— Pardonnez-moi, monsieur, j'aurais certaine affaire ù traiter seul à seul avec vous.
— Vous m'avez trouvé, répond le jeune gentilhomme.
— Veuillez donc me suivre.
— lis vont se battre, grommelé Sancho, le valet du marchand. Je vais aller prévenir don Beltran.
De son côté Jiméno, le laquais de Juan, court cliez dona Sol, cousine de son maître, et lui conte la rixe et le rendezvous pris, fol qui aime son cousin, sachant qu'il va se battre pour Blanca, a formé le dessein de se rendre de son côté sur le lieu du combat.
Cependant les deux adversaires arrivent dans lacampagne.
— Vous avez tort, dit don Juan à Arnesto, puisque j'étais le premier en date.
— L'amour ne raisonne pas, seigneur don Juan, et je n'ai pas aussi tort que vous croyez. Si vous êtes le premier en amour, je suis le premier en faveur.
— Contentez-vous donc de ce privilège, repart don Juan, moi qui aimai le premier Blanca, je ne vous ai pas empêché de lui offrir vos hommages; nem'empêcliez donc pas de l'aimer si vous croyez être plus favorisé que moi.
— Je suis aimé d'elle, don Juan, ce qui me constitue un droit.
— Si vous dites vrai, pourquoi seriez-vous jaloux de moi? Craignez-vous de vous voir supplanter? Je suivrai ma prétention.
— Prenez garde, je vous tuerai.
— Bah ! vous n'en ferez rien, Arnesto, croyez-vous qu'on tue si facilement un homme comme moi ?
— Plut au ciel que je n'eusse rien à perdre ! interrompt le marchand. Si j'étais pauvre, celle épée v. us ferait entendre raison. Non, don Juan, je ne crains pas votre bravoure. Qu'avez-vous à perdre, vous qui ne possédez que votre manteau ? C est pourquoi il ne me convient [las de vous tuer moi-
même; je saurai trouver quelqu'un qui enclialnera voire langue ; tel est le privilège que donne l'argent.
— Ne parlez pas ainsi, reprend don Juan, en arrèlanl Arneslo qui tournail d'-jà les talons. Sachez que c'est moi-ihème qui ai l'intention de vous tuer, car je n'ai pas d'argent à donuer pour qu'un autre s'en charge.
Don Juan, pour appuyer ses i)aroIes, met la main sur son épée. Arnesto décline l'engagement,
— Pourquoi donc alors, reprend Juan, m'avez-vous amené hors de la ville?
— Pour vous dire ce que je vous ai dit.
— Si vous étiez gentilhomme, Arnesto, vous connaîtriez mieux les lois du duel; moi qui le suis, je dois remplir mon devoir.
Don Juan tire son épée. Arnesto est sur le point de s'enfuir lorsqu'il voit accourir don Beltran, le père de Blanca. Alors, sûr d'être protégé, il se hàle de mettre l'épée h la main. Sans la présence de Beltran il s'empresserait, assure-t-il, de châtier l'arrogance de son rival.
Beltran veut les réconcilier. Arnesto dit qu'il y consent, à condition qne don Juan promettra de faire ce qu'il lui demande. Don Juan refuse, puisqu'il s'agit de renoncer à Blanca. Arnesto s'excuse alors auprès de Beltran et il s'éloigne.
— Savez-vous, don Juan, dit don Beltran, que vous vous éles fait là une mauvaise affaire?
— Je sais, seigneur, que je suis gentilhomme el que lui n'est qu'un homme, et même un homme fabriqué d'argent, (jue dois-je savoir de plus ?
— Je vous certifie pourtant que la noblesse de l'homme riche passe avant toutes les autres, ^e vous fiez pas trop à votre sang noble ; si vous luttez ensemble, il aura plus d'amis que vuuà n'avez de gouttes de SDiig dans les veines. Tant que
vous serez pauvre, comprimez cel orgueil, l'cudonnez moi de vous donner ce conseil que vous ne me demandiez pas; vous savez que c'est le privilège des vieillards.
Bientôt arrivent doua Sol et Célia, voilées, qui sont ravies de voir don Juan encore vivant. Célia propose à sa maîtresse de se retirer sans parler au jeune homme, puisqu'on est assuré de son salut. Elles veulent fuir, mais don Juan les arrête sans les reconnaître encore.
— Pourquoi fuyez-vous, et pourquoi ne répondez-vous pas? Craignez-vous que je ne vous reconnaisse à la voix? l\Ion désir de vous voir n'en est que plus vif; le mur qui vous sépare de moi est un voile bien léger. Allons, vous n'avez pas besoin de Técarler, ajoute-l-il en souriant, sa transparence m'a montré vos traits. Vous êtes ma cousine doua Sol. Qu'est-ce que cela veut dire ? Sol l qui vous amène ici?
— Don Juan, répond Sol en se découvrant, j'avais besoin de savoir si vous étiez mort ou vivant. Vous avez eu une querelle avec Arneslo. Ingrat, vous vous battiez pour doua Bianca, mais l'amour vous punitde votre trahison. Sa beauté ne peut lutter avec ma constance, et elle ne sera pas plus belle parce que je suis moins heureuse. Va, je t'aime plus que tu n'aimes Bianca ! Tu fuis celle qui te suit et tu vois fuir celle après qui tu cours.
— Contenez-vous Sol, revenez à vous I Pourquoi quitter ainsi votre maison ? Pourquoi vous humilier de cette sorte devant un homme?
— Noire mariage n'était-il pas arrêté, don Juan ? Je vous avais donné toute mon àme et vous me cherchez des torts pour dissimuler les vôtres.
— Vous dites vrai. Sol, il fut question de notre mariage, mais notre pauvreté à tous deux égalait notre noblesse.
— Comment vous en êtes-vous aperçu si tard ?
— Vous n'ignorez pas que toute mou espérance était basée sur un héritage qui m'arrivait par les galions des Indes. Une lempêle le dispersa dans les flots ; force me fut alors de changer d'intention sinon d'amour. Agissez donc comme je l'ai fait , si vous le voulez bien; vous êtes femme et cela vous sera facile.
Nous passons de la campagne au logis de don Beltran. Blanca a deviné que son écuyer Aguero a quelque message à lui remettre.
— Aguero, lui dit-elle, va dans ma chambre et apporle-n)oi un livre.
— Quel livre désire Votre Grâce ?
— Fray Luis de Grenade.
L'écuyer entre dans la chambre de Blanca et glisse une lettre dans le volume.
— Voici, senora, dit-il, en lui remettant le livre et le billet. Puis il salue et se retire.
— Il s'en va sans oser me parler, dit Blanca. Il aura craint de me déplaire. Une pensée de curiosité agite mon àme. Sont-ce les étincelles de l'amour? Qu'est cela? s'écrie- t-elle après avoir feuilleté le volume dont elle retire le billet qu'y a glissé Aguero. Une lettre fermée ? C'est Aguero qui l'y a déposée et il s'est relire pour me la laisser lire. Comme un chasseur habile il a tendu le fiUet et il s'est caché. Ce billet serait-il de don Juan? J'ai hâte de le vérifier. La lettre est fermée. Que feraije? Puisque je suis seule j'y substituerai un autre papier car celui-ci ne porte pas d'adresse.
Elle décacheté le billet qui est signé don Juan de Luna et qui contient ces mots :
« Dès que je vous vis, Blanca, je vous aimai, et je ne puis vous oublier quoique je sois indigne de vous : pourtant le découragement n'a rien changé à mon amour. Quoique je vive
en mourant, je ne vous demanderai pas lavie, mais seulement la permission de vous aimer puisque vous m'y avez contraint. »
— Qu'ai-je lu ? Je dois répondre, mais je ne puis fier à Aguero les secrets de mon honneur. Je ferai en sorte que sans se douter de rien il porte ma réponse.
Blanca s'assied devant une table et écrit ce qui suit : M J'apprécie votre constance. Je vous attends àminuit à mon balcon, où je vous parlerai secrètement. Dans les choses qui intéressent la réputation, une lettre et un écuyer sont deux témoins dangereux. »
Elle plie sa lettre dans la même forme que le message de don Juan et elle la glisse à son tour dans le livre pour remplacer celle qu'elle en a tirée. Puis elle appelle Aguero.
— Est-ce vous, Aguero, qui avez placé là ce billet ? Dites la vérité !
— C'est moi, madame.
— Quelle a été votre intention? Parlez sans hésiter.
— Que vous le lisiez. C'est don Juan de Luna qui ma prié d'agir ainsi.
— Vous avez commis une faute, Aguero, puisque vous avez risqué de me compromettre. Si je ne craignais d'ébruiter cette aventure je vous ferais bàtonner ; malheureux. Je vous passe cette faute pour la première fois, mais afin que vous ne conceviez aucune mauvaise pensée sur mon honneur, vous allez reporter à don Juan son billet. Prenez garde, je saurai si vous le lui avez rendu.
— Donnez, madame, je le lui rendrai en mains propres. L'écuyer part, sans se douter qu'il porte la réponse de la
jeune fille. INufio, frère de dofia Blanca, vient la supplier de parler pour lui à son amie doua Sol dont il est amoureux. Elle le lui promet. Puis INufio lui confie qu'il craint fort que dona Sol ne soit en intrigue avec don Juan.
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— INe sont-ils pas parenls? demande Blanca loulc émue.
— Sans doute, mais non pas si proches qu'ils ne puissent se marier. Je t'avertis de cela, sœur, afin que tu la détournes de Pécouter.
A peine restée seule, Blanca s'empresse de rappeler Aguero. Mais il est parti et le billet est sans doute déjà rendu dans les mains de l'infidèle don Juan. Qui aurait cru que le repentir viendrait si tôt! Que faire? mourir ou vaincre puisqu'elle est jalouse et qu'elle aime.
A minuit Blanca vient à son balcon comme elle l'a promis. Un homme se promène sous sa fenêtre, elle ne doute pas que ce ne soit don Juan de Luna.
— Je vous ai répondu ce matin, lui dit-elle en baissant la voix, mais je m'en repens car j'ai su depuis que vous aimiez voire cousine et que vous étiez aimé d'elle. Si par hasard, ce que je ne veux pas croire, le désir de faire un riche mariage vous avait poussé à feindre un amour que vous ne ressentez pas pour moi, vous avez eu tort.
Pendant cette remontrance qui se trompe d'adresse, survient don Juan lui-même qui se croit trahi dès qu'il a reconnu Arnesto, de son côté Arneslo tremble en se voyant livré à la colère de don Juan. Celui-ci, en effet, fond sur lui l'épée à la main, et le contraint de fuir avec son valet. Blanca croyant que c'est don Juan qui fuit ainsi devant un homme gémit de sa lâcheté. *
— Hélas ! dit-elle, j'aurais mieux aimé le voir mort que poltron.
Arnesto s'empresse d'exploiter la crédulité de Blanca et dans une visite qu'il lui fait il se vante hautement auprès d'elle d'avoir fait jouer h don Juan le rôle de fuyard qu'il a joué lui-même. Quand l'infortuné don Juan vient pour lui faire sa cour elle le quitte en lui disant : — Seigneur don
Juan, personne n'atteignit jamais l'objet de son amour en fuyant.
Le maître et le valet ne peuvent percer lo mystère de ces paroles. Jimeno pense qu'il doit y avoir sous jeu quelque intrigue du marchand.
Blanca va rendre visite à doua Sol, et elle rencontre chez elle son frère Nufio venu avec don Juan. Pendant que Nuno parle à dona Sol de son amour, don Juan reproche tout bas à Blanca de lui avoir renvoyé son billet sans le lire. L'étonnement de Blanca est bien plus grand encore quand elle apprend que c'està Arneslo qu'elle a parlé au balcon et que c'est
Arnesto qui a pris si lestement la fuite devant l'attaque de
« don Juan. Don Juan n'a donc pas lu la réponse. Il la porte
sur lui croyant toujours que c'est sa lettre renvoyée par
Blanca. La jeune fille est heureuse de cette découverte ; elle
reproche pourtant à son amant de poursuivre une si petite
étoile quand on le dit amoureux d'un soleil.
— Moi, amoureux de dona Sol ?
Et il s'empresse de se disculper de ce soupçon. Ses excuses sont acceptées, sa justification est complète.
— Voici deux ans que je vous fais !a cour, belle Blanca.
— Jacob, lui répond-elle, resta sept ans pasteur.
— Ce serait peu pour moi, si j'avais l'assurance de vous obtenir.
— Jacob arriva enfin à mériter la faveur qu'il briguait.
Le bruit d'une cavalcade se fait entendre dans la rue. Les dames sortent pour l'aller voir passer. On crie au secours, la foule se précipite, un cavalier vient de tomber sur le pavé et de se blesser grièvement: dit-on. C'est Arnesto que l'on apporte blessé. Don Juan s'empresse et bande sa plaie avec son mouchoir. Ce mouvement fait tomber de sa poche le billet de
Blanca, et Sancho, le valet d'Arneslo, le ramasse pensant qu'il peut servir à quelque chose. Jimeno reproche à son maître d'avoir secouru son rival.
— Si c'était vous, il vous aurait bien laissé par terre. Il est vrai que cela ne vous serait pas arrivé puisque vous n'avez pas de chevaux.
— Je n'envie rien à Arnesto, répond don Juan. La fortune est sujette à changer.
— N'importe, monsieur, que ses faveurs soient longues ou courtes, il est bien doux de les posséder. Quoi de plus agréable qu'un coche qui roule le soir sur l'Alaméda et la nuit sur le bord de la rivière, qui vous mène à la comédie, à Atocha, au Prado en la compagnie d'un ami de bon goût, s'il yen a. « Allezdonc! gare I tourne! attends! n'accrochez pas 1 prenez du champ!» On rencontre une femme voilée. « Voulez-vous monter dans mon cochCj vous y mangerez des bonbons, mon bel ange ? — Qu'en dites-vous ma tante? — Ce monsieur me parait un gentilhomme. Monte donc. — Cocher, allez très-doucement. — Fermez ce rideau. — Montrez votre visage. — Seigneur. » Je laisse à deviner le reste. Ce n'est pas vivre que vivre sans voiture, et si je n'en dois jamais avoir, autant mourir tout de suite !
La contusion d'Arnesto est guérie. Sancho lui remet la lettre tombée de la poche de don Juan. Il la lit et entre dans une grande fureur en voyant que son rival lui est proféré. Il demande quand viendra l'estafier, le valienle qui s'est chargé de le débarrasser de ce don Juan, moyennant un prix raisonnable.
— Demain , répond Sancho. Mais allez cette nuit à ce rendez-vous que dofia Blanca donne à votre rival et qu'il ne connaît pas, puisque le cachet de la lettre n'a pas été rompu.
Pendant ce temps don Juan reçoit un autre billet indiquant un autre rendez-vous au balcon de doua Blanca pour la même nuit. Cebilleta bien été écrit par Blan?a, mais c'est pour doîia
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Sol qui a feint de vouloir parler à uu jeune homme qui la demande en mariage, et pour qu'il ne reste pas trace de son imprudence elle a emprunté pour écrire sa lettre la main amie de Blanca. Mais c'est à don Juan lui-même, c'est à l'amant de Blanca que dona Sol fait remettre le billet et elle ne doute pas qu'il ne vienne au rendez-vous quand il aura reconnu l'écriture de celle qu'il aime.
Sol se trouve à l'heure dite au balcon de Blanca, car en l'absence de son père elle est venue demander l'hospitalité à son amie. Don Juan est exact sur la place quand les serenos crient l'heure de minuit; mais Arnesto s'y trouve aussi. Il écarte d'abord don Juan en le faisant aborder par un homme à lui qui se donne pour alguazil et le prie de la part du seigneur assistant de ne pas compromettre une jeune fille en se promenant ainsi sous sa fenêtre. Dès que la place est libre il s'introduit dans la demeure de don Beltran au moyen d'une échelle de corde, et, parvenu dans une chambre à couchei', il saisit dofla Sol qu'il prend pour Blanca. Aux cris de la jeune fdle tout le monde s'éveille dans la maison où don Juan luimême pénètre par l'échelle de corde qui pendait au balcon. Arnesto se débat contre les valets de Beltran, qui le menacent de le percer de leurs épées,
— Seigneur don Beltran, s'écrie-t-il, laissez-moi la vie, j'épouse Blanca, il n'y a point d'outrage !
Mais Blanca survient bientôt, calme et impassible.
— Je suis innocente de tout ce qui arrive, dit-elle, c'est sans doute pour vaincre mes dédains que cet homme a imaginé cette histoire. Je le hais, je ne l'épouserai pas, quand il irait de mon honneur ou de ma vie.
Confus de ces outrages, Arnesto relève la tête et dit:
— Voilà le billet que vous avez écrit, il est vrai qu'il était à l'adresse de don Juan, mais c'est moi qui en ai profité.
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Blanca reconnaît en effet son écriture ; son père et son frère l'accablent de reproches. Don Juan lui-même se désole lorsque doua Sol, cause de toute l'algarade, sauve son amie on avouant qu'elle a été victime d'Arnesto , quand elle croyait parler à don Juan. Ainsi tous deux ont été trompés en croyant tromper les autres. Arnesto se résigne sous une triple menace à épouser la belle Sol ; don Juan obtient la main de nianca et l'un des acteurs pour finir, salue le public de ce compliment. « L'industrie a fait le poëte, le sort est dans vos mains. »
La industrin ha puesto el poeia ; La suerte esta en vuestras mauos.
LES MURS ENTENDENT
LAS PAREDES OYE.N
Cet ouvrage, Irès-apprécié en Espagne et qui claie de 1622, est l'une des meilleures comédies de caraclère d'Alarcon. Je ne le mets pas pourtant sur le même rang que la Verdad fiospechosa , parce que tous les incidents ne découlent pas rigoureusement de l'idée morale qui constitue le sujet. Le caprice a une trop forte part dans l'invention de la fable, laquelle est, du reste, amusante, gracieuse et habilement conduite.
Une jeune veuve de Madrid, doua Ana de Contreras, est aimée de deux cavaliers bien ditférenls l'un de l'autre. Don Mendo de Gusman est un genlilhomnie de la cour, beau, spirituel, un modèle d'élégance dans ses manières et dans sa toilette ; l'autre don Juan de Mendoza, est pauvre et d'assez mauvaise mine ainsi qu'il le dit lui-même :
... Un hombre tan pobre y feo Y de mul tulle,...
Au moral ils ne diffèrent pas moins qu'au physique. Don Juan de Mendoza, celui pour qui la nature s'est montrée si
avare de ses dons extérieurs, osl bon et généreux, plein de coiirloisie et dMiidulgence envers tout le inonde, et il aime la jeune veuve d'une passion dévouée cl sans bornes^ tandis que don Mendo est le vrai type du médisant ; il sacrifie tout au plaisir de débiter un bon mot, et en outre il courtise à la fois deux femmes sans être précisément amoureux d'aucune.
Comme cela est juste, c'est vers le brillant don Mendo qn'incline doua Ana de Contreras, et le pauvre don Juan est dédaigné.
— Enfin que voulez-vous, lui dit-elle?
— Je ne sais qu'une chose, madame, c'est que je vous aime et que je ne vois pas de remède à mon amour. Vous ne devez pas vous offenser de celte déclaration, puisque j'avoue en même temps que je suis indigne de vous.
— Avez-vous autre chose à me dire ?
— Rien. Tout est dans ces mots : Je vous aime.
— Alors adieu, seigneur don Juan.
— Arrêtez! Ne me répondrez-vous pas? Me laissez-vous ainsi?
— N'avez-vous pas dit que vous m'aimiez?
— Je vous l'ai dit et vous le voyez bien.
— N'avez-vous pas ajouté que vous ne me demandiez pas de retour ?
— Je vous l'ai dit.
— N'avez-vous pas dit encore que vous renonciez à l'espérance?
— Je raidit.
— Puisque c'est vous qui l'avez dit, je n'ai donc lien i\ vous répondre.
Et la belle veuve laisse là le pauvre amoureux avec le désespoir dans Tûme.
Survient bientôt l'autre galant, don Mendo, qui envoie son
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écuyer porter un billet parfumé à son autre conquête, doua Lucrecia, cousine d'Ana de Contreras. Un de ses amis lui fait compliment sur ses succès auprès de Lucrecia.
— Hélas! répond-il, c'est chose cruelle qu'une femme sotte.
— Plaît-il?
— Lucrecia est jalouse, et moi je suis épris de doua Ana de Contreras. Avec ses querelles et sa jalousie elle ne fait qu'attiser le feu.
— Plût à Dieu, dit lout bas le comte enétoulTant un soupir, que cette infidélité, dofia Lucrecia, le puisse ouvrir les yeux !
C'est la nuit de la Saint-Jean. Les dames de Madrid s'éventent à leurs balcons et prennent le frais à la clarté des étoiles, pendant que les cavaliers courent les lues, donnent des sérénades et causent aux grilles avec leurs amoureuses. A chaque angle de rue, les guitares et les castagnettes accompagnent les propos galants. Doua Ana est cachée derrière sa jalousie, et avec Célia sa suivante elle regarde passer les manteaux. Arrive une troupe de gentilshommes, parmi lesquels elle reconnaît don Mendo et don Juan qui suivent le duc d'Urbino.
— A qui sont ces balcons ? demande le duc.
— A doua Ana de Contreras, répond don Juan. Derrière ces jalousies brille un soleil qui embrase tous les cœurs.
— Écoute, murmure Ana à l'oreille de sa suivante, on parle de moi.
— La renommée publie qu'elle est belle.
— Sa beauté et sa vertu ajoute don Juan, sont sansrivalesi Don Mendo qui craint que le duc ne s'enflamme pour sa
bellf, se hàle d'interrompre pour coiriger l'effet de cette louange.
— Vous êtes aveugle, don Juan, ou je le suis moi-même; la veuve ne me semble pas aussi belle que vous le donnez à
penser. Si de loin elle produit quelqu'illusion, on peut dire que de près elle est laide. Tour moi, qui la voisclie/ elle, j'en suis tout à fait revenu.
— Vous la voyez?
— J'y suis bien obligé, ctaiil son parent. Si elle remue les lèvreSj sa pensée commune tombe glacée en flocons de neige.
— Ilélas! soupire don Juan, parler ainsi de celle qu'on prélendaimer !
— Elle cache son âge sous le blanc qui couvre son visage.
— Oh ! le traître, dit dofia Ana à sa suivante j il n'épargne pas même mes années !
— Elle a mille fioles qui sont le Jouidain dans lequel son [eint se rajeunit.
Comme on le pense bien, dofui Ana est édifiée par ce qu'elle vient d'entendre et elle jure de se venger. Cette scène qui sert de pivot au revirement des sentiments de la jeune veuve, a le grand défaut de n'être qu'un moyen d'auteur; en elTet, ce n'est pas le médisant qui vient de parler là, c'est le jaloux ; il y a donc déviation dans la ligne du caractère, faute que Molière ne commettait jamais, et dont Alarcon lui-même s'est bien gardé dans son Menteur.
Uouge de dépit, doua Ana fait atteler son coche et elle part le. soir-même pour Alcala.
Don Juan de Mendoza l'y a suivie, en compagnie du duc d'I'rbino qui s'est tout h fait épris de la belle veuve. Le prétexte de leur voyage a été le d('sir d'assister h un combat de taureaux, qui doit avoir lieu à Alcala à propos de la neuvaine de San -Diego.
t\ près la fête, doua Ana revient i\ Madrid avec des carrosses de louage. Le duc d'Urbino trouve bon de gagner les cochers, et de se substituer à eux, de compagnie avec don Juan, pour ramener à Madrid, pendant la nuit, doua Aua et sa
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cousine doua Lucrecia. Ils endosseront les casaques des phaétons de louage, et dofia Ana ramenée en sûreté ne se doutera jamais de rien.
La médisance de don Mendo a déjà produit un premier changement dans le cœur d'Ana. Elle commence à se dire : — Si ce pauvre don Juan était un peu moins laid !
La suivante la prêche et elle se laisse prêcher, autre indice d'hésitation.
— Ne voyez pas, lui dit Célia, seulement la grâce et la beauté du visage : l'extérieur n'est tout qu'aux yeux d'une fille sans cervelle.
— J'avoue que depuis le jour où j'entendis don Juan me défendre je l'estime plus qu'auparavant, parce que le bienfait engendre la reconnaissance, et puisque mon dédain s'est apaisé, cesser de haïr c'est peut-être commencer à aimer.
Le moment du départ pour Madrid est arrivé. Les cochers sont introduits en présence de dona Ana qui leur donne l'ordre de tenir les voitures prêtes pour minuit.
— Ce sera la première fois que le soleil se lèvera au milieu de la nuit.
— Vous avez de l'esprit, cocher, dit Ana en souriant au duc qui rabat son chapeau sur ses yeux, afin de mieux dissimuler ses traits pendant que don Juan se tient tremblant derrière son compagnon, évitant de parler et d'être vu.
■ — Est-ce une faute, répond le faux cocher? .l'ai un cœur tout comme le roi quoique je sois cocher pour vous servir.
Cependant dofia Lucrecia a montré à sa cousine Ana le billet doux qu'elle a reçu de don Mendo. Dans ce billet don Mendo écrit à la cousine :
« De vous, Lucrecia, à dona Ana, il y a autant de diflërence que de la vie à la mort, et de la nuit au jour. Qui
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échangerait la belle Diane pour une étoile? N'ai-je pas une àme et deux yeux [)our choisir la plus belle? »
Cette fois c'est de la médisance écrite.
Don IMendo vient aus-;i faire visite à dona Ana qui le reçoit fort mal j et lui laisse deviner, par quelques plirasfîs prises dans sa lettre à Lucrecia, que son double jeu est découvert. Mendo, soupçonnant alors une trahison de don Juan, le calomnie auprès de doua Ana, et il charge aussi le duc d"Urbino, dans lequel il voit un rival.
Nous voici i\ la calomnie et au mensonge et non plus à la médisance.
— A quoi servent les fausses excuses, don Mendo, à quoi bon ces inventions, alors que la vérité elle-même vous accuse? Je n'ai fait que répéter ce que vous avez dit de moi pendant celte nuit de Saint-Jean ; ainsi vous pouvez vous retirer, renoncer à mon amitié, mais n'oubliez jamais qu'il ne faut pas médire car les murti entendeut.
Le voyage à Madrid s'effectue comme il a été convenu, et les deux dames cheminent sous la conduite des deux cochers de qualité. Don Mendo aclierchéà corrompre les faux cochers et ils ont feint de se laisser corrompre. Le plan est défaire quitter la route royale à la voiture de doua Ana et de l'égarer dans un chemin de traverse, pour la livrer à don Mendo de Gasman. Le duc et don Juan exécutent le projet de Mendo qui accourt pour enlever doua Ana. Mais les cochers mettent alors Tépéeà la main et forcent le galant à fuir avec ses gens.
De retour, saine et sauve dans sa maison de Madrid, Ana de Contreras supplie ses deux libérateurs de songer à leur sûreté puisqu'ils ont, offensé un gentilhomme puissant.
— Ne craignez rien pour nous, répond le duc d'Urbino. Quand nous aurons prouvé la forfaiture de ce seigneur, la sentence du juge nous mettra liors de cause. D'ailleurs, dans
Fintérêt de son honneur, il sera plus prudent pour lui de se taire. Il ne voudra pas avouer qu'il a été mis en tuile par de vils cochers.
— Je vous remercie de votre courage.
Un soupçon vient à la suivante en voyant la courtoisie de ces hommes.
— Regarde leurs mains, lui dit tout bas sa maîtresse, elles nous diront la vérité.
— Ah ! maîtresse, de ma vie, répond Célia, leurs mains sont douces comme de la soie. Quand on les approche, elles embaument.
Le duc refuse la récompense pécuniaire qui lui est offerte.
— Il ne faut pas, népond-il, que l'on croie que nousn'étions pas obligés de vous défendre.
— Et vous, répond Célia en s'adressant à don Juan qui se tient toujours le nez dans son manteau, êtes- vous muet? Allons! levez donc la tête. Avez-vous peur maintenant, vous qui vous êtes si bravement battu?
Le duc s'éloigne, et Célia qui a reconnu don Junn de Mendoza , l'arrête par son manteau en lui disant :
— Monsieur le faux cocher restez, ma maîtresse veut vous parler.
Quand ils sont seuls:
— Pourquoi, don Juan, lui dit la jeune veuve, conduisezvous ici des gens qui me parlent d'amour tandis que vous vous cachez? Quel est ce cavalier?
Don Juan lui raconte alors que rebuté pat" elle et ayant perdu tout espoir, il avait voulu lui présenter an mari digne d'elle, plutôt que de la voir appartenir à don Mendo.
— Maintenant, dit-il, je suis arrivé à mes fins et le duc d'Urbino vous aime et est prêt à vous offrir soc titre et sa main.
— Je voiis sais gré, don Juan, de votre générosité, mais fille
d'un petit gentilhomme, je ne puis espérer la grandesse. L'orgueil amène quelquefois l'humiliation.
— Votre beauté est digne de plus encore. Ni le duc, ni le roi...
— Arrêtez, don Juan. Vous jugez tous les cœurs d'après le vôtre. Suivez mon conseil, cessez de vous entremettre dans cette affaire : car enfin on pourrait peut-être plus obtenir de moi en demandant pour soi-même qu'en sollicitant pour un autre.
Doua Ana laisse don Juan sous le coup de cet espoir inattendu. Elle lui conseille évidemment de se mettre sur les rangs des compétiteurs. La femme qui permet qu'on l'aime vous favorise déjà.
Bel Iran, l'écuyer de don Juan, vient porter le dernier coup à don Mendo.
— Il est mille vices, dit-il, que tout le monde ne prend pas en haine, mais tout le monde fuit le médisant. Il existe un gentilhomme que j'ai entendu médire de tous ceux qu'il connaît ; il est haï de tous; si on le brûlait, je crois que chacun voudrait apporter son fagot.
— Tais-toi, Beltran, tu as mal parlé de la médisance, et à Ion insu tu as médit de don Mendo.
— N'a-t-on pas sa grâce quand on a volé un voleur? Célia ne croit pas encore à l'entière conversion de sa maîtresse.
— Assez, Célia, tais-toi, tes paroles m'offensent quand tu crois que j'oublie ainsi les outrages. Je n'ai pas oublié le mal que Mendo a dit de moi et l'infâme action qu'il a tentée aujourd'hui. Mon amour est devenu de la haine. *
Délivré de Mendo, don Juan craint maintenant le duc d'Urbino, ce fantôme d'arainl qu'il a créé lui-même. Doua Ana a consenti à recevoir son ancien amant, mais c'est pour lui dire :
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— Il est trop tard, je refuse ^'Oll■e main. C'est pour vous garantir contre l'amour du duc que vous avez médit de moi ; je le crois bien ; mais l'intention a été secrète et l'injure a été publique. Comprenez-vous maintenant le danger de la médisance; la cause qui vous faisait agir était légitime et pourtant tout retombe sur vous. Le mal, quand on l'emploie, condamne le résultat, même quand le résultat est le bien.
L'amour et la persévérance de don Juan obtiennent enfin leur récompense, et il épouse dofia Ana. ISIendo se retourne en vain vers Lucrecia qui lui reproche d'avoir médit d'elle quand il voulait se disculper auprès de dona Ana.
— Moi ! j'ai médit de vous ?
— Mendo, les murs entendent. Je ne serais pas assez folle pour accepter la main de l'homme qui m'a méprisée. Et afin que vous ne conceviez aucune espérance, je donne ma main au comte à cause de sa loyauté et de sa fidélité.
— J'ai tout perdu. Que ferai-je maintenant de la vie ?
— Regardez-la aussi comme perdue, don Mendo, si h l'avenir vous n'êtes pas plus sage dans vos paroles.
Je n'ai pas donné h l'analyse de celte comédie le dévelo[tpement qu'elle comportait, parce que le lecteur qui voudra la mieux connaître pourra la Ure en son entier dans un volume de M. Charles Habeneck, publié l'année dernière par l'éditeur Hetzel. J'en ai dit assez cependant pour faire comprendre le mérite de cette composition et le but moral qu'elle se propose.
lY
L'AUTRE LT^I-MÈME
El, SKMEJANTE A PI MT9M0
Celle pièce esl purement d'imbroglio el elle a quelque analogie avec le Castigo delpenseque de Tirso de Molina. Elle est antérieure à l'année 1616.
Don Juan de Castro a pour cousin un certain don Diego de Lujan, arrivé depuis peu de Flandre à Madrid. Obligé de faire un voyage au Pérou, don Juan s'embarque à Cadix à la vue de tous ses amis, puis il débarquera secrètement la nuit sur les côtes d'Espagne lorsque toul le monde le croira bien loin.
Son projet est d'observer la conduite de sa fiancée pendant sa prétendue absence. Il a eu soin de répandre et d'accréditer le bruit que son cousin don Diego de Lujan lui ressemble tellement qu'on les prcmlrail l'un pour l'autre. Il a donné à son oncle ot à doua Ana, sa future femme, son propre portrait, vêtu d'une autre façon, en leur disant que c'est le portrait de don Diego. Il charge un de ses amis, à qui il confie le secret de son épreuve, d'entreprendre réellement pour lui le voyage d'oulre-mer, afin de régler les affaires qui l'appelaient en Ann'iique. Leonardo accepte par amitié le voyage dont on le charge, mais il i)art plein d'inquiétude, car il laisse à Ma-
drid une jeune fille qu'il aime, la belle Julia, el il eniporle le triste presssntimeiit qu'on l'aura bientôt oublié. Celte exposition remplit le premier acte dn Semejante a si mismo.
Au second acte, dofia Ana pleure le départ de don Juan de Castro. Mais bientôt arrive le faux don Diego de Lujan, qui n'est autre que don Juan de Castro lui-même. La famille s'extasie sur la ressemblance, qui en effet, ne saurait être plus frappante. Le vrai Diego accompagne son ami sous la livrée du domestique :\Iendo. Avant d'éprouver sa fiancée, don Juan tente, en lui donnant une poignée de doublons, Sancho, son volet, qu'il a laissé pour garder la vertu de sa cousine.
— l'on Juan est absent, lui dit-il, moi je suis présent. Aide ma prétention amoureuse et change une espérance douteuse pour une amitié certaine. Don Juan ne saura rien ; si par mallieur il apprenait quelque chose et qu'il te chassât, je te prends à mon service.
— Pardieu! répond Sancho, avec de tels sermons vous convertiriez le grand Sofi de Perse. Je dis, seigneur, que je vous approuve. Vous n'avez qu'à ordonner, je ferai tout ce que vous voudrez auprès de la fiancée de mon maître.
— Ali ! chien infâme ! s'écrie don Juan de Castro, je Stiis don Juan et non Diego de Lujan ! C'est donc ainsi que tu es fidèle et loyal ?
— Ne vous emportez pas, je vous avais reconnu, réplique sans se déconcerter le rusé laquais , et voyant que vous vouliez me faire de tout ceci un mystère, j'ai voulu, moi aussi, vous éprouver. Au diable don Diego de Lujan !
— Mais, coquin, en prenant les doublons, n'as-tu pas contracté une obligation envers don Diego ?
— Mon intention, seigneur, était de gardpr l'argent et de me jouer de lui. N'est-il pas bon de payer en trahison celui qui achète par trahison ?
— Ah ! misérable menteur ! s'écrie de nouveau don Juan.
— A qui en avez-vous encore?
— Est-ce ainsi que lu agis avec un lionorable gentilhomme qui l'a offert son amitié ? Je suis don Diego de Lujan.
— Par ma vie ! ce je suis don Diego et ce je suis don Juan vont-ils durer toute la journée?
— Je suis don Diego, le dis-je, j'ai feint d'être don Juan pour m'assurer de la fausseté.
— Croyez- vous, seigneur, que je n'aie pas compris que vous ne pouvez être don Juan, puisque de mes propres yeux je l'ai vu s'embarquer h Cadix. Vous voyant user de ruse avec moi, j'ai voulu vous contraindre à vous déclarer.
— Ou Lujan ou Castro, je ne puis à l'avenir me fier à loi.
Le véritable don Diego cherche à calmer les craintes de son ami. C'est folie, d'ailleurs, que de vouloir éprouver le cœur d'une femme. Don Diego brûle de reprendre son habit et son nom, car il vient de reconnaître en la personne de Julia, la fiancée de Leonardo parti pour le Pérou, une femme qu'il a connue en Flandre et qu'il a aimée. Il voudrait laisser là toute feinte et tout déguisement, d'autant plus que la servante de la maison s'est éprise de lui et qu'il est obligé de jouer le sol rôle de laquais dédaigneux.
Don Juan poursuit son épreuve, et il réussit à tel point que doua Ana se laisse enfin persuader, et qu'il a le chagrin de se supplanter lui-même.
— Don Diego, lui dit doua Ana, en le regardant avec un amour qui le désole, depuis le moment où je vous ai vu pour la première fois, je ne sais ce qui s'est passé dans mon cœur, et si je vous ai résisté, ça été un miracle du devoir.
— Puis-je enfin espérer que vous serez à moi?
— Oui.
— Et don Juan?
— Ce sera le châtiment de sa faute. Celui qui s'alîsenle si longtemps se fie trop à ses mérites.
La fureur amoureuse de don Juan éclate alors en imprécations contre doua Ana.
— Tais-loi, perfide ! plume au vent ! comète ! rayon ! démon ! femme ! Je suis don Juan et non pas don Diego. Il me fallait cette trahison pour me montrer mon aveuglement. Où sont les larmes que tu versais h mon départ? iVIaudit soit le fou qui se fie aux pleurs d'une femme !
Doua Ana tombée dans le même piège où vient de glisser Sancho, emploie d'abord pour se disculper le même argument ; elle feint de l'avoir reconnu.
— Tais-toi, c'est à don Diego que tu parlais.
— Je parlais à toi qui es à la fois don Juan et don Diego. Comment pourrais-je t'avoir offensé ?
— En m'aimant tour à tour comme don Diego et comme don Juan.
— Mon devoir est maintenant de te punir, répond dona Ana. Si tu es don Juan, je ne t'aime pas, el je t'aime si tu es don Diego. Je vais de ce pas tout conter à mon oncle. Si tu es réellement don Juan, tu peux repartir pour Lima.
Quand commence le troisième acte, la matière est épuisée. Ce n'est que par des incidents étrangers au sujet que l'auteur peut soutenir sa fable. Célio, père de Julia, vient rappeler à don Juan (qu'il croit être don Diego) ses amours de Flandre et la réparation que sa fille attend de lui. Cette fausse accusation met en jeu la jalousie de dona Ana. Leonardo revient de son voyage au Pérou qu'il n'a pas effectué, ayant naufragé sur la côte d'Espagne, et comme sa philosophie l'avait prévu, il se
Irouve évincé dans le cœur de sa belle. Don Juan de Castro confesse Pimpriidence de son opreuve ; il oblient son pardon de doiia Ana et Sanclio épouse la servante Inès, délivré des préoccupations jalouses que lui a données le véritable don Diego de Lujan, sous la livrée du laquais Mendo.
LA CUEVA DE SALAMANCA
Les étudiants don Diego et don Juan battent la nuit le pave de la ville universitaire de l'Espagne.
— Don Juan je suis mécontent de vous. Depuis que vous êtes marié vous n'êtes plus bon à rien. Si nous suivons des femmes, aucune n'a bonne tournure ; si nous passons la nuit dehors, l'humidité vous fait mol; si je me mets en colère vous me prêchez; enfin, si j'ai une querelle au lieu de m" aider vous me retenez. C'est mal don Juan. Ou imitez-moi, ou cherchez pour compagnon un frère de Jean de Dieu.
— Très-bien, répond don Juan, où voyez-vous que parce qu'on a pris femme on ait perdu la cervelle ? En quelle aventure m'avez-vous vu rester en arrière ? Dans quelle querelle ne m'avez-vous point trouvé à votre côté?
— Enfin que faisons-nous cette nuit?
— De belles choses. Il suffit que vous en ayez la volonté. Survient un troisième étudiant. Il propose d'aller faire
visite à la belle Mariquilla, la bachelière de Salamanque, ou à la charmante Juanillaqui bavarde comme une pie, ou bien encore de battre le guel ; on s'arrête enfin à l'idée de tendre
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à travers la rue une corde de six brasses pour faire casser le nez aux passants et les rosser après. Un rôtisseur vient tomber dans le piège, puis un portefaix , puis le soldat du guet Chinchilla, puis son lieutenant. Les autres se saisissent de Diego, une mêlée s'engage pour le reprendre et la bande s'éloigne en jetant des pierres aux alguazils.
Les étudiants mis en déroute, cherchent un refuge chez un vieux sorcier, qui leur dit de ne rien craindre et qu'il répond de leur vie. Il fait descendre un niuige qui enveloppe les étudiants, et quand les soldats entrent ils ne voient pas ceux qu'ils cherchent. Le lieutenant garde la porte et fait fouiller tous les recoins, mais on ne trouve rien el la justice se retire.
Les étudiants remercient leur sauveur et ils le prient de se laire connaître à eux.
Il raconte qu'il a étudié la magie sous le grand enchanteur Merlin, dont il fut l'ami, lisait arrêter les tempêtes ou les déchaîner, former dos nuages et des foudres terribles, changer les formes des hommes et des animaux. Il est désintéressé, car le grand œuvre lui fournit à volonté toul l'or dont ila besoin. Dans cette caverne où il s'est réfugié il apprend à tout curieux qui le demande les éléments de sa science, et c'est un plaisir pour lui d'offrir ses services à ses jeunes hôtes de l'Université.
La mêlée de la nuit passée a l'ait du bruit dans Salamanque. On en cause chez don ['edro père de la séduisante Clara qu'adore don Diego l'un des étudiants que nous avons vus tout à l'heure. Le Corrégidor a été blessé, l'Alguazil luayor a rendu l'àme, le greffier ['.omero a eu la tète fendue, el don Garcia est sous les verroux.
Un ami de l'étudiant don Diego arrive sur ces entrefaites à Salamanque. Il a étudié aussi les sciences occultes et il a entrepris le voyage de Salamanque pour voir la cave miraculeuse
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OÙ uue tête de brocze placée sur une cliaire, professe les doctrines de la magie avec une voix humaine, sur sept personnes qui entrent dans cette caverne, six s'enfuient , dit-on, avec terreur, et une seule a le courage d"y rester.
— Ce lieu, répond don Diego, appelé raétaphysiquement du nom de cave, est tout simplement celte maison de chétive apparence où nous nous trouvons en ce moment; elle ne reçoit que par la porte la lumière du ciel. La tète de métal placée sur une cliaire, désigne dans notre langage, un savant qui étudia comme vous sous Tenchanteur Merlin. Les sept qui entrent et le seul qui reste signifient le petit nombre qui arrive à profiter des leçons du grand maître.
Cette matière que contient le premier acte de la comédie, expose le sujet dont les développements n'offrent aucun intérêt. C'est là sans doute un des premiers essais dramatiques de notre poète qui venu très jeune en Espagne étudia probablement à runiversité de Salamanque et composa cette espèce de féerie pour le divertissement de ses camarades d'école.
Au second acte don Diego médite d'employer les moyens cabalistiques dont on lui a enseigné l'usage pour empêcher don Pedro Maldonado de livrer h un autre le main de sa fille dona Clara. 11 envoie à Clara une caisse renfermant la fameuse tête de bronze qui lui doit révéler le présent et l'avenir, si elle la veut consulter bien enfermée dans sa chambre quand sonnera minuit.
Claraet sa servante Lucia, dévorées par la curiosité, ouvrent la boite à l'heure dite et elles en voient en effet sortir une tète couleur de métal. Les jeunes filles tremblent de tout leur corps, mais pourtant la curiosité l'emporte et elles se décident à la consulter. Pendant qu'elles s'y disposent on entend au dehors la voix du père de Clara. Lucia sort pour aller voir ce qu"ii veut et Ciara reste seule avec la tète de bronze. Tout
à coup la caisse s'ouvre dans sa longueuret don Diego apparaît.
— Jésus! s'écrie la jeune fille.
— Ne crains rien je suis Diego. Si l'obscurité le fait peur, montre ton visage et il fera clair.
— Etes-vous réellemciil don Diego ?
— Quel autre s'exposerait ainsi pour te voir V
— Chimère ou vision laisse-moi, lu n'es qu'un bronze !
— Le bronze fut un mensonge ; je suis la vérité. Kl pour la convaincre il l'embrasse.
— Vous êtes fou, don Diego.
— Devant un tel bonheur ce serait folie que de n'être pas fou.
— Je vais crier, don Diego, vous me connaissez mal.
— Ce serait vous perdre, et l'enchantement me protège.
— L'enchantement ne peut rien contre le libre arbitre.
— Eh bien, je saurai triompher de votre volonté.
— A moi ! je resterai pure ou vous ra'ôleiez la vie !
Le troisième acte nous donne la suite de celle scène de nuit sur laquelle le rideau est tombé ; Diego raconte à son camarade Zamudio ses exploits de la nuit. Elle s'est passée en supplications, en menaces, en elTorls inutiles qui l'ont épuisé, si bien que le jour venu la belle éplorée s'est mise à rire, et c'est lui Diego, qui confus et vaincu dans la lutte a dû se retirer de la lice.
)' covm la vi rcir, Avergonzado y vencido.
De la estacadd sali.
Don Diego s'introduit suivi de Zamudio dans la prison de son ami et camarade Garcia. Il lui Ole ses fers et les autres détenus en appellent à lui de la justice du corrégidor. Il s'informe des causes de la détention, réforme les jugements el libère les prisonniers. Un alcade se présente; Diego lui prend le livre d'écrou et le brûle-
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Enui de toutes ces magies, le juge a ordonné que les docteurs en théologie seréunii'aient dans la cathédrale en présence de runiversiié. Arrivent bientôt dans le chœur de l'église au son des timbales et des trompettes \e pesquisidor ou juge enquêteur qui s'assied au milieu du cercle des docteurs et sur un autre siège en face de lui comparaît le sorcier Enrico. Par l'ordre de Sa Majesté on discute alors très-sérieusement la question de savoir si la magie est licite ou non et sur quelles bases elle se fonde. L'argumentation du sorcier Enrico est celle-ci.
Toute science naturelle est licite et il est permis de s'en servir; la magie est naturelle, donc elle est bonne. La mineure se prouve ainsi. La magie opère conformément à la nature, donc elle est naturelle. Et la magie se prouve de cette sorte. Elle profite des vertus et instruments naturels pour ses œuvres ; donc elle opère conformément à la nature. Probatur.
Le seigneur docteur délégué par le juge, établit de son côté que la magie se divise en trois espèces, naturelle, artificieuse et diabolique. Les deux premières sont licites, mais la troisième a été inventée par le démon. Le mal s'y cache sous le masque du Itien. L'argumentation embrasse également la majeure et la mineure et elle conclut en citant l'opinion des Saints-Pères qui ont déclaré la magie illicite et condamnable.
Le sorcier vaincu par la force du raisonnement se déclare vaincu. Tout le monde est pardonné et don Diego épouse dona Clara. Ainsi l'on donne fin a l'histoire vcridique de la cave de Salamanque, conforme aux traditions les plus certaines.
Cette pièce qu'on croit de l'année 15U9, est sans aucun doute l'un des premiers essais dramatiques d'Alarcon quand il étudiait à l'Université de Salamanque. Je n'ai analysé que pour mémoire cet embryon informe et sans valeur, écrit pourtant d'une façon élégante et spirituelle.
TOUT EST ('IIANCE
TODO ES VENTURA
Don Enrique à demi ruiné par la vie de gentilhomme qu'il mène à Madrid, annonce à l'un de ses serviteurs Telle, que malgré tous ses regrets, il est contraint de lui donner son congé et il l'engage à chercher fortune ailleurs. Tello n'est pas un domestique ordinaire, c'est un hidalgo qui n'a pas dérogé en entrant en condition comme c'était l'usage en Espagne à celle époque. Son maître lui fait présent de l'habit qu'il porte, il lui recommande de le bien ménager, parce que s'il le déchire il trouvera difficilement un autre maître et qu'il lui sera impossible, à lui Enrique, de lui en offrir un second.
— Adieu, Tello, tu conserveras toujours mon amitié !
— Dieu vous garde, seigneur, veuille le ciel que votre amour pour Belisa soit récompensé.!
Resté seul dans le Prado de San Jeronimo où don Enrique l'a quitté :
— Te voilà bien, Tello, se dit-il en hochant la tête, sans place et sans un réal, avec un habit et une fraise pour toute fortune! Tu n'as pas un ami, pas même une^ connaissance dans la ville! Si lu veux trouver une place convenable, quel
est le puissant maître qui te voudra venir en aide, puisqu'à Madrid l'emploi de valet lui-même est une faveur?
Pendant qu'il se parle ainsi, deux femmes descendent d*un coche et pressent le pas, fuyant un jeune homme qui les suit et qui veut lever le voile de l'une d'elles. Au bruit de l'altercalion, don Enrique qui n'était pas loin, revient sur ses pas et s'interpose. Le cavalier se fâche; ils dégainent et disparaissent eu combattant. Tello les suit pour connaître le résultat du combat. On entend bientôt la voix de l'audacieux poursuivant crier : Je suis mort !
Le malheureux ! dit tout bas la suivante à l'oreille de sa maîtresse, il a eu bientôt expié sa faute. Puis Leonor s'adressant à don Enrique et à Tello qui rentrent ensemble :
— Cavaliers, mettez-vous en sûreté !
La nuit favorisera ma fuite murmure don Enrique en s'enfuyant, le visage caché dans son manteau.
Tello en fait autant d'un autre côté en disant : La justice va venir. Il faut fuir au plus vite, car le premier qu'ils attraperont sera pour eux le délinquant.
Entre le duc Alberto.
— Qu'est cela, belle Leonor?
— C'est le ciel qui vous amène, duc. Un homme que je ne connais pas m'insultait. Un passant a pris ma défense et l'a tué. S'il est vrai que vous m'aimiez, délivrez celui qui a risqué sa vie pour moi.
— De quel côté est-il parti ?
— Du côté de la rue d'Alcala.
— Ne vous affligez pas. Je vous aime et je cours le délivrer. Les gens de justice ont arrêté Tello comme l'auteur du
meurtre qui vient d'être commis. Obéissant aux instances du duc qui le prend pour le libérateur de Leonor, les alguazils le relâchent et lui rendent son épée. Tello a beau opposer
aux coniplinienls du duc qu'il n'est pas celui qui a blessé le galant.
-^ Vous voulez cacher votre belle action, lui est-il répondu, je veux savoir votre nom, vous trouverez en moi un véritable ami.
— Allons 1 so dit Tello, je dois être vaillant par force» Que risquai-je? peut-être est-ce la foi tune qui me vient chercher, l'uis s'adressant au duc :
— Croyez bien, seigneur, qu'il faut, pour me décider à parkr, tout le respect que je dois à un seigneur de votre qualité, sans cela le bourreau lui-même ne m'aurait pas arraché une parole. Je nie nomme Fernan Tello de Menesès, Cadix est ma patrie, ma famille est noble et pauvre. Aussitôt que je fus un homme, on me ceignit une cpée et je fus soldat sur les navires qui vont aux Indes. Je retournai trois fois fouler les montagnes de la Nouvelle-Espagne qui nous enrichissent de leur or, sans qu'il m'échût la moindre parcelle de ce précieux métal. Le malheur va aux Indes comme les hommes. Je vins enfin pour chercher la fortune à Madrid. Un gentilhomme mexicain, qui sollicite un emploi, me prit à son service il y a six mois; j'acceptai faute de mieux, car les genlilslioumies ne dérogent pas à leur qualité pour servir.
— C'est donc moi que vous servirez, Tello, répond le duc, vous serez gentilhomme de ma chambre.
— Que le ciel augmente vos années, généreux duc!
— Ce n'est là que le commencement, attendez de moi d'autres faveurs.
Après celte rapide exposition, l'auteur nous transporte au couvent de la Viloria, où s'est réfugié don Enrique après son mnlheureux duel. Le jeune étranger est mort» et on peut fiiire à sou meurtrier un mauvais parti, Un marquis, parent de don Enrique, vient le chercher dans son asile, et lui dit que
le roi, GonnaissaiU l'affaire, veul absolument savoir quelle est la dame qui a causé ce malheur. Quant au meurtrier, on l'a pris et relâché à la demande du duc Alberto. Don Enrique ne sait ce que cela veut dire, mais il se décide à suivre son parent, qui l'emmène chez lui, où il trouve bonne table et bon logement.
Un changement de scène nous introduit ensuite chez doua Léonor, la belle promeneuse du Prado de san Jeronimo. Elle raconte à lîelisa, son amie, l'accident du duel, et elle lui présente Tello de Menesès, son vaillant libérateur, qui est venu la complimenter de la pari du duc, son nouveau maître. Pendant celle conversation, un alguazil se présente chez doua Léonor de la part du roi, lui annonçant qu'il a l'ordre de Sa Majesté de la conduire à Alcala. Une voilure et des gardes l'atltndent à la porte de la maison. Tello pâlit de frayeur, Léonor, croyant que c'est d'indignation, et qu'il veut faire un mauvais parti aux gens de Juslice, le supplie de se contenir. Belisa l'accompagnera au lieu de son exil, et avant de partir elle avisera le duc.
— Adieu Tello, ajoule-t-elle en jetant un regard mélancolique sur son prétendu sauveur.
— Adieu, madame, puissé-je ne pas mourir de l'idée que je suis la cause de ce que vous souffrez !
— Pour vous, Tello, je souffrirai davantage et sans me plaindre.
Au second acte nous sommes à Alcala de Hénarès. Le duc Alberto, prévenu par Tello, a fait atteler son coche et a suivi Léonor dans son exil; mais forcé de retourner bientôt à Madrid, il charge Tello de voir Léonor pendant son absence et de lui porter l'hommage de son amour. Toutefois, avant de partir, il la verra lui-même une dernière fois. Léonor, et Belisa sont à la promenade sous la garde de leur écuyer
Castro. Le duc vient faire ses adieux à Léonor, pendant que Tello, par ordre de son maître, cause à l'écart avec Belisa, le duc met un genou en terre pour parler à Léonor.
— Uelevez-vous, seigneur, lui dit la belle, vous devez être fort mal ainsi.
— Ah ! Léonor, quand vous n'avez pas pitié de mon àme qui souffre, vous vous apitoyez sur mon corps !
Survient Tristan, le valet de don Enrique, qui s'est déguisé pour n'être pas reconnu. Il porte une formidable perruque, un bandeau sur l'œil, et il a vidé une jarre de vin pour contrefaire l'ivrogne avec tout le naturel possible. Il est chargé par son maître d'observer ce qui se passe, et il est porteur d'un message amoureux. L'écuyer Cnstro veut chasser l'ivrogne.
— Laissez-moi, répond celui-ci, je suis Cupidon et je descends du ciel.
— Vous avez pris là, l'ami, une singulière forme.
Puis, désignant le duc et s'adressant à Léonor, qu'il feint de ne pas connaître.
— Aimez-le bien, dit-il, il porte du linge magnifique!
— Tu ferais mieux de dire que je porte un cœur blessé.
— Quoi ! elle ne vous aime pas ?
— Non.
— Ah ! si j'étais de vous !
— Que ferais-tu ?
— Moi ! je la lâcherais !
Et il se laisse tomber près de Léonor, dans l'attitude d'un buveur qui ne peut résister au sommeil.
Le duc prend congé de sa belle et laisse Tello près des deux femmes, L'écuyer Castro va chercher un seau d'eau à la rivière pour réveiller cet ivrogne qui dort toujours et se débarrasser de sa compagnie.
Pendant ce temps Léonor dévoile à Tello la passion qu'il a su lui inspirer sans le vouloir. Elle n'aime pas le duc; ses assiduités lui sont importunes, c'est en lui, Tello, qu'elle a placé son espoir, et elle le conjure de la délivrer. Tello s'excuse sur la fidélité qu'il doit à son maître. Léonor appelle son cocher et se retire furieuse avec son amie Belisa.
L'écuyer Castro reparait bientôt avec son seau d'eau, et il le verse tout entier sur la tète de l'ivrogne endormi cette fois tout de bon. Tristan croit qu'il se noie dans une rivière, il nage désespérément sur le gazon, appelant à son aide saint Cyprien et sainte Lucie. En revenant à lui, il se trouve face à face avec son maître don Enrique et son parent le marquis, lequel l'avait chargé d'une lettre pour Léonor. Cette lettre, Castro la lui a prise en s'éloignant.
Tello, pendant l'absence du duc, veille sur la maison de Léonor pour rester fidèle h sa promesse. Le duc a exigé qu'il revêtît ses propres habits, afin que, grâce à l'ombre de la nuit, on pût croire que c'était lui-même qui veillait. Don Enrique qui rôde aussi autour de la maison qui renferme Belisa, prie Tello de changer avec lui de manteau, afin de déjouer les espions qui voudraient l'empêcher de parler à Belisa. Une bande de valientes fond l'épée à la main sur don Enrique, qui les met en fuite, aidé par les cris de Léonor appelant an secours, mais Enrique est blessé, Tello l'aide à s'enfuir en se disant à part lui :
— C'est moi qu'ils ont cru frapper. Tout est chance.
Cette matière, déjà si embrouillée, se complique encore de la jalousie de Belisa, qui croit que son cher don Enrique l'oublie pour courtiser Léonor. Le duc de nouveau revenu de Madrid, veut en finir avec les résistances de sa belle, et après avoir mis dans ses intérêts Belisa et la servante Celia, il s'introduit dans la maison pendant que tous les serviteurs assis-
tenl à une l'ète de taureaux où elle n'a paru qu'un instant pour voir combattre Tello. 'l'ello s'en est tiré h sa gloire par suite de la chance qui ne l'abandonne jamais; car de sa vie il n'avait tenu une épée de matador. D'un seul coup, il a fait entrer le fer et sortir la vie, ce qui est le suprême de l'art. Le duc, oubliant toutes convenances, devient de plus en plus pressant, et Bclisa, pour lui prêter assistance, fait semblant de s'évanouir ; Ii6onor appelle à l'aide et l'on voit entrer don Enrique l'épée à la main. Le marquis intervient aussi comme parent de Léonor, et le duc est rais en demeure de réparer ses torts par un mariage. Tello, le vainqueur de la corrida, est aussi accouru, ne sacliant quel parti prendre» car si l'un des adversaires est son maître, l'autre l'a été. Léonor annonce, pour mettre fin à l'imbroglio, qu'elle va se prononcer si chacun jure de reconnaître son choix, et elle donne sa main à Tello. Don Enrique prie Léonor d'intercéder pour lui auprès de Belisa qui, voyant le peu de fondement de sa jalousie, accepte Enrique pour mari, et le duc, s'adressant au parterre, ajoute :
— Noble Sénat, si l'auteur ne vous avait plu aujourd'hui, il dirait que tout est chance.
Cette comédie d'intrigue n'a rien de très original dans la conception ni dans l'exécution, elle ne vaut que par son style. Il ne ressort aucune idée morale de celle persistance de la fortune à favoriser un homme qui ne fait rien pour l'aider. Mais Alarcon aime à représenter les caprices du destin sous toutes les formes où il peut les rêver. — Date probable de la représentalion, 1022.
LA FEINTE MALHEUREUSE
EL DESDIGHADO EX KIXGIR
Cette pièce est l'une des premières qu'ait composées Alarcon. Don Juan Eugenio Hartzenbusch la fait remonter à l'année 1599. Le critique espagnol me paraît accorder un trop •facile éloge à la fabulation de cette comédie qui est vulgaire et embrouillée ainsi que le démonlreront les quelques mois = d'analyse qui vont suivre. L'ouvrage contient néanmoins de jolis vers et le style en est généralement bon.
Celte feinte malheureuse, souvent mise en œuvre par les dramaturges qui ont précédé notre auteur , consiste pour Arseno soupirant de la belle Ardénia, à se donner, d'après le conseil de sa maîtresse, comme le frère de celle-ci, Arnesto , établi à Rome et que sa famille n'a pas vu depuis longtemps.
Un autre amoureux, Persio, qui a surpris le secret, a prévenu Arseno et s'est installé dans la maison du vieux Jusiino en employant la ruse avant lui.
Avec l'aide d' Ardénia, Persio est évincé; mais le prince de. Bohème troisième soupirant de la belle, jure de se débarrasser de ce nouveau rival. Il le fait d'abord enfermer dans une
maison de fous, 'puis allaquer la nuit au coin d'une rue par ses esUifiers. Voilà ce que rapporte au trop naïf Arseno sa feinte mcdheureuse. Ce n'est pas tout encore. Pour l'achever, il est accusé d'une séduction et d'un meurtre. On vient l'arrêter pour avoir tué à Home le cousin du cardinal Colonna. Enfin le véritable Arneslo arrive de la ville éternelle et en se aisanl reconnaître il le délivre de toutes ses tribulations qui se terminent par son mariage avec Ardénia,
BL DUE NO DE LAS ESTRELLAS
De graves critiques, qui n'ont pas eu le temps de lire la pièce, ont écrit que c'était une féerie. Le titre semblait en efl'et l'indiquer. Ce n'en est pas une. Voici le sujet.
Lycurgue fugitif de Sparte s'est caché dans un village de la Crète sous les habits d'un paysan. Le roi de Crète a consulté l'oracle qui lui a ordonné de chercher et de trouver Lycurgue. Le roi envoie son ministre Sévère à la recherche du législateur lacédémonien. Sévère s'habille en marchand, parcourt les campagnes et observe.
Cependant Lycurgue sous le travestissement du paysan Lacon reçoit, dans une rixe, un soufllel d'un jeune Cretois nommé Téon. Il jure de se venger et vient à la boutique du faux marchand Sévère pour acheter une épéo. Sévère lui montre des livres et lui vante les lois de Solon comme supérieures à celles de Lycurgue. « Lycurgue est une étoile comparée au clair soleil de Solon. »
— Bonhomme, répond le sage indigné , vous connaissez mieux le commerce que les lois.
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— Ce que j'avance , seigneur , je l'ai entendu dire à des savants. Ils ajoutaient même que Lycurgueful le tyran de sa patrie en lui donnant ses lois. La preuve c'est qu'il fut contiainl de prendre la fuite. Il est clair qu'il n'en eût pas été réduit U\ si ses lois eussent été ju-:tes.
L'auteur indigné se trahit et le faux marchand déclarant sa qualité le somme alors de le suivre chez le roi de Crète.
Ce roi de Crète qui recherche les sages ne l'est guère luimcmo, car pendant l'absence de son ministre il s'introduit furtivement chez lui pour trioiiipher de la belle Diana sa lille. Le roi aime Diana depuis longtemps, et ses résistances l'ont poussé h bout. Diana lui répond qu'elle l'aime niais qu'elle va se percer le sein s'il veut la déshonorer. Le roi vaincu par les reproches de la jeune fille et par cette menace de mort s'éloigne en lui jurant qu'il l'aimera toujours.
Au second acte Lycurgue présenté au roi de Crète parle ministre révère est chargé de gouverner le royaume. C'est la volonté d'Apollon, il ne peut s'y soustraire. Le roi gardera la couronne, mais le pouvoir passera dans les mains du législateur Spartiate.
Lycurgue répond que ceux de Sparte, connaissant le lieu qui lui SM'l d'asile, viendront le réclamer les armes à la main. Le roi le défendra. A cette condition Lycurgue baise la main du roi et s'engage à le servir pour obéir h l'oracle d'Apollon. Le roi lui donne sa bague, insigne de son pouvoir sonveiain.
Cependant Lycuigue n'est pas vengé de Taffronl qu'il a reçu du jeune CnHois. L'occasion se présente bientôt. Téon dénoncé parles viliagoois qu'il a battus et insultés est amené et remis au jugemonl de Lycuigue. Téon est le frèicde Diana le fils du ministre .-ésôie et le roi n'a pas voulu prendre sur lui la responsabilité de la condamnation que l'on réclame; il a donc délégué à Lycurgue le soin de punir.
Mais le diable qui se mêle de tout a voulu que le sage Lycurgue lui-même tombât amoureux de Diana, 'i'éon est bien étonné de reconnaître dans son juge le paysan Lacon qu'il a souffleté.
— Ne craignez rien de Lycurgue lui dit le nouveau ministre du roi de Crète, mais gardez-vous de Lacon.
Il fait évader Téon de la prison où on l'avait lenfermé et reprenant ses habits de paysan il le provoque en diiol et le tue. Puis, cachant à tous les yeux sa vengeance, ii épouse Diana, mais le roi avant qu'il ait pu profiler de son titre de mari l'envoie commander l'armée qui doit repousser l'invasion du territoire. Se méfiant de quelque machination, Lycurgue revient nuilamiuent dans sa maison et il trouve un homme dans la chambre de sa femme.
— Meurs, traître! s'écrie-l- il en se jetant sur lui l'épée à la main.
— Arrête ! je suis le roi.
Le roi? ferme la porte, Télamon, dit-il au soldat qui l'accompagne.
— Traître, veux-tu me tuer?
— Roi, afin que tu saches que le sageestle maître des étoiles (de la destinée), écoute et tu apprendras comme je sais les vaincre et recouvrer mon honneur. Il n'est pas nécessaire que tu prennes ma vie pour me prendre ma fenimCj ni que je sois déshonoré ; il n'est pas nécessaire que tu supportes une guerre terrible pour la défense d'un étranger. C'est pourquoi je donnerai moi-même à mes jours une fin honorable et une éternelle renonnnée alin que les siècles futurs me nomment le maître des étoiles.
Et il se perce lui-même de son épée.
Comme ou peut le voir cette pièce n'est pas d'une riche
636 analyse:?
invention. Ce sont des Espagnols du temps de Philippe IV qui agissent sous des noms grecs. Cette biographie de Lycurgue est aussi d'une fantaisie un peu extraordinaire. Le seul mérite de l'ouvrage est son style et le mouvement de quelques scènes.
LES OBLIGATIONS D'UN MENSONGE
LOS EMPENOS DE UN ENGANO
L'exposilion de cette comédie d'intrigue qui n'a pas la prétention de moraliser, se fait d'une manière vive et originale, et elle donne lien à. une action qui ne manque pas d'intérêt. Les complications ne sont pas forcées, le dénouement ressort naturellement du sujet lui-même. Le style en est fin et délicat; toujours correct et élégant.
Nous sommes à Madrid chez dona Léonor. Elle entre fort préoccupée, et suivie d'Inès sa camériste.
— Quel peut-être, dit-elle, cet étranger qui rôde ainsi dans notre rue ?
— Senora, répond la suivante, le premier étage de celte maison est le premier ciel de la lune de Téodora ; et le second étage est le ciel de votre soleil dont les rayons donnent à l'aube les perles qu'elle pleure; il n'est pas possible que cet étranger adore la lune s'il a vu le soleil.
— Comment connaître ses intentions ?
— Madame est-ce curiosité ou amour ?
— Pour l'instant c'est curiosité ; quand je saurai qui il est ce sera peut-être amour.
— Faites-vous mieux comprendre.
— Touche une seule corde diin instrument, tu verras les autres rester muettes si elles ne sont pas d'accord avec elle; mais si une de ces cordes est à la distance voulue et en consonnance parfaite, elle sonnera sans que tu la louches. Ainsi mon cœur est accordé de telle sorte que, si j'apprends que ce jeune homme ne m'aime pas, toutes les cordes resteront muettes; mais s'il m'aime, mon amour sonnera nefùl-il touché que par le souffle de sa voix.
— Si vous en arrivez là, que ferons nous de don Juan ?
— Je perdrai sans peine ce que je ne cherche pas à gagner. On a voulu nous marier; c'est une union sorlable, mais je n'y ai point de goût.
— Je prétends, madame, vous tirer d'embarras. Le valet de ce jeune gentilhomme qui se promède dans la rue me fait toujours des signes, fl est en bas, si vous m'en donnez licence, je le vais appeler.
— C'est cela, et pour m'avertir si mon frère rentrait, placeloi sur ce balcon.
— Je l'ai appelé, madame, il va monter.
— Déjà? mon Dieu ! pourquoi doncsuis-je si troublt^e? Campana, le valet du bel étranger entre en elfet dans le
salon de doîia Léoiior, et Inès se place en embuscade pour surveiller. Campana apprend à doua Léonor que son maitre se nomme don Diego de Luna. Elle, de son côté, le charge de dire à son maître qu'elle est doua Léonor de Giron, et qu'elle le prie, ayant un frère qui la surveille, de vouloir bien s'expliquer sur ses promenades devant la maison. Si son amour s'adresse à doua Téodora, qui habite le premier étage, qu'il veuille bien le dire. Mais le valet rusù, pour ne pas faire connaître les relations de son maître avec Téodora, donne le
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cliange à Léonor, el lui laisse croire que c'est-elle qui est adorée par don Dipgo de Luna.
Léonor resle donc convaincue de la passion qu'elle a inspirée au jeune étranger.
Campana va rendre compte à don Diego de sa visite, el il demeure convenu entre eux que pour mieux ménager la réputation de Tcodora Diego feindra tout de bon que c'est au cœur de Léonor qu'il s'adresse. Il craint pourtant de blesser le mar(iuis, son arai, épris de dona Léonor, à qui il a juré qu'il n'était et ne serait jamais son rival. Il vient faiie une visite à Teodori, après avoir eu soin de franchir lestement l'escalier afin d'éviter d'être aperçu par les gens de Léonor. Ce qu'il ne sait pas, c'est que Léonor est également en visite chez Teodora, et que cachée dans une chambre voisine , elle le voit et l'enîend. "Mais voici que don Sancho, frère de Léonor, chargé par le père de Teodora de veiller sur sa maison en son absence, survient en trouble fête. Il a vu entrer un homme et il lui demande compte de sa présence dans cette maison. Les deux jeunes gens en viennent aux mains; don Diego est blessé; on l'emporte mourant à l'étage supérieur chez Léonor, el don Sancho se propose de tout réparer par un mariage, pendant que Teodora remercie tout de bon son ainie d'avoir sauvé son honneur en prenant l'affaire pour elle. An deuxième acte, la convalescence de don Diego s'est prolongée et il est toujours au logis de don Sancho. Il se voit dans la nécessité de s'expliquer pour sortir d'embarras. Mais découvrir le secret de son amour est impossible, car il compromettrait Teodora, et demeurer dans la situation où il se trouve n'est point possible non plus ; ce serait avoir l'air de manquer de parole au marquis, puis ce serait une lâcheté ; détromper Léonor serait la désespérer. La position est critiqué. 11 se décide anfin h parler en présence des deux femmes.
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Téodora est venue chez I.éonor pour la remercier encore d'avoir bien voulu la tirer du mauvais pas où elle s'élait placée par son imprudence. Maintenant il est temps que don Sanclio connaisse la vérité et qu'il sache que c'est Teodora et non Leonor qui est aimée de don Diego. Léonor désabuse son amie en lui affirmanl qu'elle aigie don Diego et qu'elle en est aimée, et qu'après l'avoir ainsi compromise, il est impossible qu'il ne l'épouse pas. Mis au pied du mur, don Diego a beau répéter que son amour pour Teodora n'a été qu'une feinte , aucune des deux femmes ne veut le croire, et il reçoit les reproches des deux parts. Teodora sort furieuse et Léonor ordonne à ses gens de fermer les portes pour empêcher don Diego de sortir. L'infortuné n'est pas au bout de ses peines; il reçoit un cartel du marquis. Les apparences sont contre lui ; il aurait mauvaise grâce même à se disculper; il se battra donc; mais les portes sont fermées par l'ordre de Léonor ; n'importe ; il saule du haut du balcon pour ne pas manquer à un rendez- vous d'honneur.
Au troisième acte nous retrouvons don Diego dans une |)0sada de Madrid, où on l'a transporté après sa chulc du balcon de Léonor. Sa blessure l'a empêché de répondre nu cartel du marquis. Il s'informe à son valet de sa chère Teodora, que personne n'a pu voir, car elle est gardée à vue par son frère don Juan, revenu tout exprès de Séville, ;\ la première nouvelle de cette affaire qui louche à l'honneur de sa maison. Canipana a révélé loute riiisloire au marquis, lequel, enchanté de n'avoir point de rival dans la personne de don Diego, vient l'embrasser affectueusement, le priant d'oublier ses torts.
Teodora cependant se désespère, croyant toujours à l'amour de don Diego pour Léonor. Nul doute. Il n'a sauté par le balcon que pour aller se battre pour elle avec le marquis. Don Diego vient pour se justifier. Elle lui déclare qu'elle est
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résolue à se venger de lui eu épousant don Sanclio Giron, tandis que Léonor de son côté va épouser don Juan. Uon Diego tombe à ses pieds et la supplie de l'écouter, il lui explique alors que c'est pour mieux cacher leurs relations que ce fou de Campana a inventé celle passion pour Léonor, passion qui n'a jamais existé. S'il a sauté du balcon, au risque de se rompre les os, c'était pour le soin de son honneur et pour rester digne de l'amour de Teodora. Son désespoir, ses prières, son ardent amour finissent par attendrir sa maîtresse, qui lui accorde son pardon et qui lui doune sa main.
LE CHATIMENT DE L'AMITIE
LA AMISTAD CASTIGAFIA
Denis, tyran de Syracuse, amo;ireux de sa nièce Aiirora, charge l'un de ses courtisans IMiilippe, de voir secrètomiMit la jeune fille et de la disposer à être favorable k son amour. Philippe s'acquitte de son ambassade. Aurora justement indignée lui fait honte de la mission qu'il n'a pas craint d'accepter.
— Est-ce ainsi, dit-elle, que le roi paie les services de Dion mon i)ère, à qui il doit sa couronne? Rst-ce donc là sa reconnaissance? Ve\it-il ainsi perdre le surnom de tyran ? Et vous, avoz-vous pu vous charger d'un si vil message ? Je ne sais lequel de vous deux m'a le plus offensée, le roi en concevant cet infâme dessein, ou vous en osant me l'expliquer!
Philippe voit avec bonheur la résistance d'Aurora aux désirs du roi. Il devient amoureux d'elle, et il jure de gagner ce que le roi a perdu. En somme, s'il échoue, que lui en coûteral-il? I,a vie!
Après avoir rendu compte au roi du peu de succès de son ambassade, Philippe retourne auprès d'Aurora avec la mission
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de lâcher encore de la persuader et d'obtenir d'elle un rendez-vous. Aurora a lu dans les yeux de l'ambassadeur de Denis la passion qu'elle lui a inspirée. Celle passion, elle incline elle-même à la parlager, el elle voudrait forcer Philippe qui se lient sur la réserve, à se déclarer.
— Le roi m'envoie une seconde fois près de vous, belle Aurora, lui dit Philippe, pour que je vous dise tout ce qu'il souffre et pour vous demander la permission de vous visiter lui-même. Je regrelle de vous offenser par son ordre, mais je suis heureux de l'occasion qui m'est donnée de vous contempler encore.
— Philippe, je ne sais que vous répondre.
— Je sais, moi, ce que vous allez me dire ; votre doute annonce que vous êtes moins l'ennemie du roi. C'est une réponse claire que de ne pas vous fâcher.
— On ne me fait pas d'injure en m'iiiamnl; la raison ne défend pas d'être reconnaissante quoiqu'on n'; cceple pas cel amour. J'ai répondu avec irritation à votre première démarche, ne vous étonnez pas que j'aie changé, puisque j'ai reconnu que Tamour n'est pas une offense el qu'il n'est pas juste de payer celui qui vous aime en l'abhorrant.
— llélas! murmure Philippe, je suis perdu !
— .Mais reprend la jeune fille, pourquoi me défendrais-jii de faire ce que vous me demandez? J'aurais à me disculper ti je refusais, mais non pas si j'accepte. iHles donc au roi...
— Ah 1 ciel !
— Que je suis sensible. .
— Que dites-vous?
— Cela paraît vous déplaire ?
— Non senora. A part. Je sui-; mort! Haut. I.e plaisir que je vais causer au roi en lui répétant vos paroles prdduil l'effet que vous voyez.
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— I>i(es-Iut donc, non-seulement que je lo remercie mais que je lui accorde avec joie le rendez-vous qu'il demande pour cette nuit.
— Que dites-vous?
— Cela paraît vous déplaire.
— Je ne puis dissimuler mon lou'ment, dit à part Philippe, parlons sans lui parler davantage.
— C'est ainsi que vous me quittez? Revenez, Philippe, ce que je vous ai dit n'est point la vérité !
— Se peut-il ?
— Ne dites rien au roi de ce que vous venez d'entendre. Tout cela était une feinte.
— Une feinte?
— Qui vous rend donc si joyeux ?
— Ma joie vous contrarierait-elle?
— On ne regrette jamais le résultat qu'on a cherché.
— Quelle a donc été votre intention ?
— Vous voir déclarer un secret que vous prétendiez me cacher.
— Quel secret?
— Celui qu'à défaut de votre houche vos yeux ont confessé.
— Quel est-il ?
— Le chagrin que vous éprouviez de me voir céder aux désirs du roi.
— Ainsi, c'est la fiction qu'il faut croire et non la vérité? Vous avez eu tort de répondre d'abord au mensonge de ma houe.lie et non à la pensée de mon âme.
— Êtes-vous certain que je vous aie remarqué?
— Voulez-vous que je dise oui?
— Pourriez-vous dire que non ?
— Je dirai ce qu'il vous plaira.
— Même en vous aimaiU_, puis-je me déclarer la première?
La glace est enfin rompue et Philippe peint résolument sa passion. Les deux amants jurent d'être l'un à l'autre et de triompher de l'amour et des persécutions du roi.
Mais le roi de Sicile ne se tient pas pour battu par les nouveaux refus d'Aurora. Il obtiendra par la force ce qu'on lui refuse. Phihppe se décide alors à tout lévéler à Dion, père d'Aurora.
— Perfide Denis, s'écrie celui-ci, est-ce donc ainsi que tu me montres ta gratitude ? je t'ai donné la couronne et tu médites ma ruine et mon déshonneur ! le ciel ne le permettra pas. Je vous remercie, Philippe, du service que vous me rendez. Vous avez bien agi en me révélant le péril. Allez avec Dieu et fiez-vous à moi pourle reste.
Le roi, guidé par un valet s'introduit pendant la nuit chez Dion. Au moment où il va pénétrer dans la chambre d'Aurora, c'est son père qu'il voit venir à lui accompagné de gens armés. On dépose le roi et on élit Dion à sa place. Denis part pour l'exil. Puis s'adressant à Philippe Dion lui dit :
— Pourquoi ne suivez-vous pas le roi? qu'altendez-vous?
— La main d'Aurora que vous m'avez promise en récompense du service que je vous ai rendu.
— Là est votre délit, Philippe. En me donnant cet avis vous avez violé le secret que vous aviez juré à votre souverain. Vous êtes un vassal infidèle. Je ne suis pas obligé de vous tenir ma parole; hier j'étais Dion, aujourd'hui je suis le roi. Partez donc pour l'exil.
C'est ce dénoûment de la pièce qui justifie le titre du Châtiment de l'dittUiv. On a pu remarquer dans cet ouvrage une scène très-fine et tiès-bien conduite où la belle Aurora force Philippe à lui dévoiler malgré lui son amour.
LA RUSE DE MELILLA
LA M A N G A N I r. r. \ DE A! E 1. 1 L L A
Le sergent Pimienti df'gnisé en IMaiire cherche à rentrer dans ]\Ielilla, ville espagnole sur la côle africaine. Il ac.^om- P'igne une jeune fille arabe à qui il a servi de guide. La jeune fille l'accuse de l'avoir trahie et de vouloir la conduire .i Melilla pour la vendre aux marchands chrétiens. Survient le général Vanégas avec ses soldats.
— Qu'on saisisse ces Maures! s'écrie-t-il.
Piraienta se nomme et obtient sa grâce. Lorsqu'ils sont tous arrivés sous la tente de Vanégas Alima conte au général chrclien son histoirf> : « Mon père, dit-elle, est un noble Maure nommé Abenyufar, l'un des favoris du roi de l'^ez. Pour mon malheur je crûs bien vite sous son toit en amour et en beauté. Parmi mes soupirants l'Alcnïde de Bucar, Acen, se montra le plus empressé. Comme je lui résistais, il brisa une nuit la porte de mon jardin el secondé par une troupe de Maures masques il m'enleva el m'emmem dans sa ville
Quoique sa prisonnière je c mtinuai ma rési^tance : « Knrbare Maure, lui dis-je, homme sans loi et sans Di-u, ne crois
pas que tu nie vaincras ! Vive Allah! si tu persistes je te déchirerai avec mes dents et avec mes ongles. Il devint plus calme et me permit de l'accompagner à la chasse. Je profilai de cette liberté pour m'enfiiir à travers les montagnes et les plaines et je n'arrêtai la course de mon cheval que lorsque je rencontrai cet Espagnol qui par la ruse me fit son esclave. Mais depuis que je suis à toi, brave général, j'aime mieux me voir esclave à Melilla que libre h Bucar.
— J'admire ta beauté, répond le général castillan; et je plains ton sort.
— Je me fie à la noblesse.
La ruse de la Mauresque réussit, et touché de sesgrâcesle général l'achète au sergent Pimienla qui se désespère, car il comptait garder pour lui sa capture.
Tous les etïorts d'Aliina tendent dès lors à enflammer le cœur de son nouveau maître. « Tu crois donc, lui dit sa compagne Arlaja, que le général t'aime?
— Ou je connais mal l'amour, répond Alima, ou ses flèches ont blessé le chrétien. Quoiqu'il cherche à le caclior, le feu de son âme s'échappe de ses yeux en étincelles. Je ferai si bien que sa jalousie me découvrira ce que me cache son amour. Dans la chaleur du jour il a coutume de venir se reposer près de cette fontaine, je l'alteudrai ici. Laisse-moi seule, car je l'entends.
Alima se couche sur le gazon et elle feint de dormir.
Vanégas s'arrête devant ce tableau qui l'enchnnle. il voudrait fuir, car il sent faiblir son cœur, et il a honte de se voir dominé par cette passion pour une Infidèle. Mais il aperçoit une lettre dans la main de la belle dormeuse. Il veut savoir ce qu'elle contient, et il lit : « Je te donnerais mon cœur s'il était encore à moi ; mais si un cœur qui aime doit être ré-
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coni pensé par ramoiir, lu verras par ma constance que, quel que soil ton amour, le mien le surpasse encore.
— Quelqu'un, murmure Vanégas en pâlissant de jalousie, a donc médité d'ôlre aimé d'Alima?
— Oui, répond la jeune fille en feignant toujours de dormir.
— Peut-être dit-elle la vérité dans son rêve. Puis s'adressant à elle :
— Aimes-tu, belle Alima?
— Oui, j'aime.
• — Et tu es aimée ?
— Je ne sais.
— Et qui aimes-tu ?
— Toi.
— Et que suis-je, moi?
— Mon maître.
— Et qui a écrit cette lettre?
— Mon amour.
Tout à coup Alima se lève on se trottant les yeux comme si elle venait de s'éveiller. Interrogée par Vanégas, elle dit qu'elle répondait sans doute dans son rêve.
— Et que rêvais-tu ?
— Des folies.
— Dis-les-moi.
— Je rêvais que tu m'aimais et que tu me le disais. Vois quelle folie !
— Cela ne se peut-il pas?
— .Te n'ai pas tant de mérite étant Ion esclave.
— Achève.
— Je rêvais aussi que je t'aimais et que mon amour le disait... Mais quelle extravagance !
— Pourquoi ?
— Parce qu'il n'est pas raisonnable qu'une femme ose la première découvrir sa passion. C'est à l'homine à parler le premier.
— T'ai-je dit de le déclarer?
— Et moi, t'ai-je dit que je t'aimais?
— Est-ce que j'ai parlé de cela ?
— Et moi, ai-je avancé par hasard que lu l'avais dit?
— Enfin si je t'aimais, m'aimerais-tu ?
— Je crois que oui.
— Et si je ne t'aimais pas ?
— Je t'oublierais.
— Tu triomphes donc de l'amour ?
— Si cela était, je l'aurais caché.
— Pourquoi disais-lu donc loul-à-riieure que tu m'aimerais si je t'aimais ?
— Parce que ton amour entraînerait le mien. On aime quand on se sent aimé.
— Eh bien ! je l'aime.
— Eh bien ! je partage ton amour.
L'Alcaïde Acen de Bucar arrive à Mélilla pour traiter du rachat de la fugitive Alima. Pour éviter d'être remise entre les mains de l'Alcaïde, Alima déclare qu'elle renie la fui mahomélane et qu'elle demande le bapième. Mais pour se délivrer d'un amour qu'il regarde comme un sacrilège, le général met en doute la sincérité de la déclaration d'Alima. Elle réitère sa profession de foi.
— Je dois donc tout risquer pour te conserver, dit Vanégas, puisque le Christ mourut pour nous sauver tous.
— Eh bien ! s'écrie l'Alcaïde, lu verras sur tes murs les étendards de Mahomet.
— Alaure, Dieu me défendra !
Un morabite a prêché la guerre sainte dans la mon-
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tagne et les .Marocains accourent en masses profondes pour donner l'assaul à Melilla. Vanég;is feint alors de vouloir abandonner la place. Il fait ouvrir les portes, en tenant toutefois les forts bien armés. Quelques soldats espagnols s'embusquent comme pour éviter la bataille inégale qui se prépare. Les Maures donnent dans la ruse du général esj)agnol, et, croyant faire la garnison prisonnière, ils sont pris eux-mêmes et désarmés,
— Alima s'empare d'Acen el le somme de confesser la foi calholique et de renier Mahomet.
— .le t'obéirai si tu veux m'accorder une grâce.
— l'our sauver ton âme, Acen, il n'est rien que je n'entreprenne.
— Jure-moi donc que personne ne t'épousera.
— Je te le jure.
— Eh bien ! je meurs chrétien.
— Viens donc recevoir le baptême.
Les prisonniers .Maures seront réduits en escla\age à moins qu'ils ne se convertissenL Tous demandent le baptême et le général espagnol déclare qu'il veut être le parrain de tous.
Telle est cette étrange comédie dont la fabulation nous paraît aujourd'hui tout à fait folle; mais qui s'adressait h un peuple fervent el tout h fait convaincu du miracle que l'auteur met en action pour conclut c selon la tradition do la foi catholique.
XIÎ
L'ANTECHRIST
EL ANTICRISTO
Celte pièce est un véritable auto sacramental. L'invention y tient peu de place, mais on y trouve quelques belles scènes, de grandes pensées et un style ferme et coloré.
Le faux f:lie raconte aux Juifs que son sommeil a été illuminé par une vision. Un être bizarre et terrible lui est apparu, disant : n Je suis le roi, le messie promis aux Hébreux. Je régnerai à Jérusalem et je réédifierai le temple de Saloraon. J'habite les ruines de Betsaïda. Elie, viens m'y chercher aussitôt que sera dissipé Ion sommeil ! Pour témoigner de la mission, je l'imprime mon sceau sur la moin, » Il dit: et il s'évapora en fumée. Je m'éveillai et je vis avec terreur, imprimé sur la paume de cette main, ce caractère qui frappe vos yeux.
Les Juifs crient au miracle. Le faux Elie ne laisse pas refroidir les enthousiasmes, et il entraîne ses adhéients sur le chemin de Betsaïda, [)0ur aller saluer le messie qui doit donner la liberté au peuple de Dieu et un roi h Jérusalem.
Le poète nous transporte alors dans le désert qu'habile le faux messie. L'Antéchrist paraît avec sa mère.
— Fils de malédiction ! lui dil-elle, ne le sufïït-il pas d'être le fruii incesUieux de celui qui étant ton aïeul devint ton père, l'aut-il encore que tu veuilles, dans la criminelle lascivelé, devenir Tépoux de la mère? Vn pareil fils est digue de la tribu de Dan et d'un père que Dieu a maudit!
— Que m'apprends-tu? répèle-le encore. Moi, de la tribu de Dan? moi, le fils de mon aïeul ?
— Pourquoi l'étonner? Tes penchants ennemis du ciel ne te disent-ils pas, si je te le lais, qu'une infâme union a pu seule produire un monstre tel que loi? mais apprends Ion origine puisque Ion crime el ma peine m'obligent à le la révéler.
•Un homme, faux docteur à B ihylone, obscur descendant de Dan, poussé par sa passion pour sa sœur Saba, épouse-vierge d'Oreb absent, commit sur elle, par la force, un adultère cl un inceste. Moi, malheureuse, je naquis de ce crime. Plùl au ciel que je fusse morle informe embryon, puisque de moi devait naître un crime plus grand encore ! Je grandis et le vert printemps de mes années avait à peine altoint le troisième lustre quand ce même homme, embrasé d'amour pour moi, abusa de ma jeunesse el flétrit l'honneur de ton père, sans que je pusse me délivrer de sa violence. Tu fus le rejeton incestueux de ton aïeul, père et oncle. Mon oulrage s'accrut dans mon sein et révéla ma honte, et en le mettant au jour je confessai celte action impie à ma mère, que les furies incitèrent h la vengeance... Je rêvai qu'au lieu d'un enfant, je mettais au monde une étincelle, laquelle produisait un incendie qui montait audacieusemenl vers le ciel, et qui d'un vol rapide, redescendait en un instant sur la terre, emplissant de flamme el d'épouvante toute la région des éléments. Une divinité m'apparul au milieu de celte lumière et m'assigna pour retraite le désert de fr diléc. Puis elle s'évanouit dans le silence de la nuit.
Je t'emportai donc à Belsaïda où je f élevai. A peine avaislu cinq ans que Ion bras poursuivait les bêles féroces et que tes rêves s'égaraient dans les sphères célestes. Pour tromper tes mauvais instincts, je te fis croire que tu descendais de la tribu de Juda. Mais je ne sais quelle souveraine intelligence te révéla mille sciences et tu n'en profitas que pour te livrer à tous les crimes. Plaise au Dieu d'Israël, monstre infâme, que tu meures de ta méchanceté, et que suivant les signes de mon rêve tu irrites tellement le ciel contre toi qu'il te précipite dans les abîmes du tourment éternel, compassion et terreur de l'enfer lui-même !
— Va, répond le fils de cette mère maudite, accumule les imprécations, les injures, les colères, les malédictions ; je me complais dans tes exécrations. Ce qui est juste afflige et tourmente seul mes pensées, parce que non-seulement je me réjouis de pécher, mais aussi d'avoir péché. Si je suis si méchant, si le génie du mal assista à ta conception, la faute en est à toi, au misérable destin. Je naquis de toi, je vis par ta faute. Accuse ton imprudence qui devait changer en tombeau le berceau d'un pareil enfant. Mais puisque la malice du sort et l'indignation du ciel ont voulu que je vécusse pour ton malheur, je veux te dire une dernière fois ce qui m'a poussé à satisfaire mon goût, et à entreprendre ton cluUiment. Cette intelligence occulte qui, le jour de ma naissance, te fil voir sous une apparence fantastique une étincelle répandant partout l'incendie, a trempé mon âme de telle sorte qu'excédant les limites humaines, je m'élève à la connaissance des secrets divins ; elle m'a donné aussi une telle puissance, que du royaume de la lumière jusqu'à la région des ombres, tout obéit à mon caprice. Rien ne m'est impossible. Je suis le rival du pouvoir, éternel. Je noierai la terre dans de fausses lois et dans de vaines croyances, et je la forcerai à voir en moi le Messie pré-
dit par les prophètes. Maiiilenant, comme pour exécuter de si hauts desseins il faut que l'on croie que la tribu de Juda m'a donnô naissance, ainsi que l'a propliéiisé Jacob, je veux détruire en loi le sang de Dan que tu m'as transmis. Le terme de ta vie est arrivé. Sois ma première victime. Que celle qui engendra un tel fils meure par ses mains.
— Malheur sur toi ! malheur sur moi ! s'écrie la malheureuse femme en tombant sous les coups de son fils.
Après l'avoir tuée il la jette dans une caverne.
— Caverne obscure, dit-il, toi- à qui je confie ce cadavre, garde au fond de ton insondable sépulture le secret de ma naissance et de mon forfait!
Cette scène, comme on peut le voir par cette traduction un peu abrégée, a de la grandeur et de la puissance, elle ouvre l'auto d'une façon tout à fait épique ; malheureusement le reste de la composition ne se soutient pas à cette hauteur.
Les Juifs, conduits par le faux Elle, viennent donc à Betsaïda se prosterner devant l'Antéchrist.
— Salut, divin Josué, qui dois nous rendre nos libertés !
— Salut nouveau Joseph-Isaac-David-Propliète-Roi-Messie ! Et l'Antéchrist répond :
— Vos voix sont venues jusqu'à moi. Hébreux. Salut, Elie, qui dois être le précurseur de ma venue! Pars et rends-toi à Babylone, publie les vérités que tu vois, prépare l'avènement de mon règne. Do là il se répandra sur l'univers.
— Hommes, s'écrie le faux Elie, c'est bien là le Messie! Parmi la foule qu'amène la curiosité auprès de l'imposteur,
se trouve une jeune fille chrétienne, nommée Sofia, qu'accompagne son frère, chrétien comme elle. Sofia répond aux proclamations de l'Antéchrist eu lui disant :
— Tu mens, esprit trompeur, qui viens troubler la terre avec de telles nouvelles; tu mens, toi qui sors de l'abîme
pour comballre l'Eglise! IMais moi, le plus hiiinble dos soldais de la croix, jeté vaincrai et je mettrai ta IC'le sous mes pieds.
La foule murmure contre la jeune fille audacieuse et veut qu'elle soit mise à mort ; mais le faux .Messie qui la trouve belle et qui veut la réserver pour son harem la sauve, et tous de crier à la miséricorde du lils de Dieu.
Au second acte, l'Antéchrist règne à Babylone. Tous courbent la tète, les clirétiens seuls résistent. Le faux Klie excite le prophète à massacrer ces incorrigibles ennemis. On le nomme général des armées babyloniennes et il se prépare aux rigueurs. Sur ces. entrefaites arrive le véritable Elle.
— Jésus-Christ, dit-il, est le vrai Messie. Toi tu es le céraste, le serpent, le bélial, la bêle déca-cornue qu'ont prédite les Pères ; tu es le lils du péché, l'Antéchrist en un mot.
Après une controverse tliéologique engagée entre les deux parties, l'Antéchrist déclare à la face du peuple hébreu qu'Elie vivra afin qu'il soit témoin de ses triomphes et qu'il confesse plus tard la vraie foi, fuis il retourne dans son harem, où il a fait conduire la belle chrétienne, qui la veille l'a bravé.
— Les résistances de Sofia ne font qu'irriter les désirs du satrape babylonien, et la passion l'emporle jusqu'à offrir à celle qu'il adore de devenir reine et de partager son pouvoir.
— Du couchant à l'aurore, belle Sofia, tu ne ti'ouveras pas un lieu où tu puisses te cacher, et lu peux être la reine de celui qui est le roi des éléments. Réponds-moi. La rigueur ferme-t-elle tes lèvres et se venge-t-elle de ma puissance sur mon amour? Songe que ce que je demande je puis le prendre. Résous-toi donc à donner ce que je ne prends pas, pouvant le faire, et je te sauiai gré de m'accorder a que lu ne peux me refuseï-,
•^ Je parle, répond Sofia, parce que de mon silence tu
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pourrais conclure que je consens. Je ne suis louchce, barbare blasphémateur, ni par ton amour ni par ton pouvoir. J'ai placé ma confiance dans le Dieu suprême.
— Comment penses-tu le défendre de moi quand tu vois le monde trembler à mes pieds, et la mort à mes ordres ?
— Ma volonté est immuable.
— Ne connais-tu pas ma puissance ?
— Sa force est vaine avec moi.
— IN'es-tu pas femme ?
— Je suis chrétienne.
— N'es-tu pas faible ?
— J'ai foi en Dieu.
— Qu'il 'e protège donc contre moi ce Dieu en qui ton ignorance se fie!
— Jésus, secourez-moi !
— Le faux Messie se précipite sur elle. Le prophète Élic paraît soudain et lui crie :
— Ne crains point, Sofia, Dieu est avec toi ! Fuis ce monstre ennemi, pars pour Sion, c'est là que tu le vaincras!
Au troisième acte, l'Antéchrist fait son entrée à Jérusalem, dont on lui apporte les clés. Il ordonne de commencer la réédification du temple de Salomon. Mais au comble des honneurs et de la puissance, il pense toujours î^i cette jeune chrétienne qu'il aime et qui toujours lui échappe.
Ministres de l'enfer, s'écric-t-il , vous me la donnerez ou je confesserai que Jésus est Dieu !
Pour divertir sa tristesse, ilserenddans son harem, Lesfemmescuivréesetnoircsdei'KgypteetdelaLibyedansentautourde lui, secouant leurs chevelures semées de perles et de monnaies d'or et faisant sonner dans leurs mains les crotales d'argent. Le démon mis en demeure parla menace du fils de Dan, fait alors paraître devant ses yeux la chrétienne qu'il regrette.
Elle est ricliement ornée, sa démarche esl enivrante et ses yeux lancent des flammes.
— Grand monarque, dit-elle, lu m'as vaincue. Je suis à toi et je demande ton pardon.
Cette femme est une invention du démon ; ce n'est pas Sofia, c'est l'apparence de Sofia. L'Antéchrist fait asseoir le spectre auprès de lui et les autres odalisques se dépitent de jalousie. Le vrai prophèle Elle vient encore une fois troubler la fête en annonçant au sultan que Sofia est en sûreté loin de lui et qu'il ne presse dans ses bras qu'une ombre vaine.
— Tu mens, faux prophète, s'écrie l'Antéchrist indigné, et il ordonne cette fois qu'on le mette à morl.
Mais la véritable Sofia arrive à la tète d'une troupe de chrétiens que guide un ange armé del'épée flamboyante. L'Antéchrist tombe foudroyé et Sofia lui met le pied sur la Icte, annonçant la fin de la persécution et le règne éternel de la foi chrétienne.
LES 8E1NS PRIVILEGIES
LOS PECIIOS r RI VILE GI AD OS
11 faut avant tout expliquer ce litie bizarre. Il rappelle le privilège qu'accorda le roi de Léon Alphonse V à la famille de Villagomez, privilège qui conférait la nol)!esse à. toute femme qui allailerail un fils de celle illustre maison.
Rodrigo de Villagonioz, infançon de Léon, aime Léonor, l'une des filles de don Melendo, comte de Galice, et il a obtenu du comte la promesse d'une prochaine union. Comme il se dispose à porter à Léonor l'heureuse nouvelle du consentement de son père, le roi vient en grande hàle trouver Hodrigo, à qui il veut parler sur-le-champ ei dans le plus grand secret.
— Je suis amoureux, lui dit le roi; il faut que vous soyez mon confident et mon interprèle auprès de celle que j'aime ; elle est fille de don Melendo, comle de Galice.
— Hélas ! soupire toul bas Villagoraez, le roi est mon rival.
— Vous èles tellement l'ami du comle, reprend le roi d:i Léon, que nul mieux que vous ne saurait me servir, et vous le pouvez puisque c'est sa seconde fille qui m'a inspiré cette passion.
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Ce mol a rendu toute sa tranquillité à Rodrigo, puisque ce n'est pas Léonor qu'aime le roi.
— Pensez-vous, seigneur, lépond-il en souriant, que don Alelendo soit homme à vous refuser la main de sa lille ? Déclarez-vous à lui, je ne crains pas de [)rédire que vous le comblerez de joie.
— Si je voulais épouser doua Elvira, croyez-vous donc que je vous demanderais la faveur que je sollicite de vous ?
— L'estime que j'ai de votre personne, sire, m'empècliait de vous supposer un tel dessein. M'estimez-vous donc si peu de votre côté, que vous comptiez sur moi pour une action si déloyale ? Et enfin, croyez-vous que j'estime assez peu le comte pour supposer qu'il vous accepte autrement ((ue comme son gendre ?
— Vous, le comte et moi, Rodrigo, nous avons tous droit à l'estime; mais aucune loi ne dirige le caprice, et la raison ne peut lien contre l'amour. Et quand don Sancho Garcia, comte de Caslille, veut pour assurer la paix entre nos royaumes, me donner la main de doua Mayor, sa fille, et que je repousse ses offres, puis-je épouser la fille d'un de mes vassaux?
— Mais si votre cœur obéit à la raison, pourquoi ne vous dissuade-t-il pas de faire au comte de Galice celte offense ?
— L'amour m'avengle. Ne me donnez pas de conseils, Rodrigo, faites ce que je vous de iiande, si vous êtes mon ami.
— C'est parce que je le suis que je place devant vos yeux le miroir de la vérité; la véritable amitié se montre dans un bon conseil.
— J'accorde que vous m'avez averti et que je vous suis obligé de votre conseil, mais puisque je persévère dans mon dessein, vous devez me prêter votre secours.
— L'erreur de l'amitié n'affranchit pas du devoir.
— La volonlt' du roi vous disculpe sufiisamment.
— Je paiMÎtrai d'anlaul plus coupaI)li\ car c'est toujours au favoii qu'on attribue les fautes des rois.
— Si vous vous sentez plus obligé par l'amitié du comte que par la mienne, cette discussion aura servi h me détromper; mais si vous me préférez à don Melendo, de deux choses Tune, ou vous nie servirez ou vous ne serez plus mon ami.
— Sire, si mon sang et mon courage ne m'ont pas acquis ce titre, vous me vendez celte faveur bien cher, puisque c'est au prix de mon honneur. C'est \k quelquefois le moyen d'arriver à l'amitié royale, quand on n'a pas d'autres ailes pour vous y porter; mais ce moyen ne convient pas à celui qui peut s'élever par son mérite.
— Pensez, Rodrigo, que je trouverai mille vassaux qui me serviront dans cette affaire, et que vous ne trouverez pas facilement un autre roi pour ami.
— On dira donc, sire, que j'ai été le seul capable de sacrifier l'amitié du roi à l'honneur; les méchants mettent les bons en lumière, comme la nuit fait par le contraste mieux briller le jour.
— Il suffit, c'est trop argumenter avec moi. Songez seulement que j'étais votre ami quand je vous ai dévoilé mon secret. Vous devez donc vous taire et ne plus me revoir.
Villagomez demeure seul et menacé des vengeances du loi ; l'étiquette de la cour s'oppose h ce qu'il épouse Léonor sans le consentement du souverain; nul doute qu'il lui sera refusé. Mais son ambition et son amour dussent-ils en souffrir, il aura la suprême jouissance d'avoir accompli son devoir. Jamais beaucoup ne coûta peu.
Ilodrigo de Villagomez se trouve dans une difficile position ; le secret qu'il doit au roi l'empêche de dénoncer un projet
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qui peut atteindre l'honneur du comte, et tout en se sacrifiant au devoir, il peut perdre à la fois ses deux omis. Il se décide à s'absenter de la ville et il vient, prétextant un voyage, prendre congé de sa fiancée et de son futur beau-père, bien étonnés d'un aussi prompt départ. Dans une scène très-fine et très-bien conduite, il s'efforce, sans trahir le roi, d'insinuer au comte de Galice qu'un danger le menace du côté de l'une de ses filles, et il le contraint ainsi à se tenir sur ses gardes.
— Rodrigo, votre longue absence m'a donné du souci, lui dit don Melendo, et c'est vainement que je vous ai cherché au palais du roi.
— Comte, tout est bien changé, et vous m'auriez trouvé partout plutôt que (à.
— Qu'y a-t-il donc de nouveau dans vos affaires ?
— Melendo, ce ne sont plus les services mais les complaisances qui donnent la faveur. Pour de certains mollis, comte, j'ai perdu les bonnes grâces du roi; Dieu sait que ce n'a pas été ma faute. A cause de cela je dois m'absenter de 1 1 cour, j'y suis contraint, il me faut un motif puisf.ant pour partir ainsi la veille de mon mariage avec Léonor. Je ne puis demander le consentement du roi qui est fâché contre moi, et dans Tétai des choses vous ne me donneriez pas Léonor sans l'agrément du souverain.
— Pourquoi non ?
— J'ai confiance dans votre amitié, mais la mienne est assez foite pour vouloir vous épargner des chagrins.
— Ou le roi vous rendra sa faveur, ou vive Dieu ! cher ami, je la perdrai comme vous.
-^ N'intervenez pas pour moi ; ce ne serait pas le moyen de calmer la colère du roi, et je ne le veux pas. Je pars pour Valmadrigal, où au milieu de mes vassaux, je ne craindrai
plus le roi Alphonse, quoique j'y doive éprouver le déplaisir de votre absence. Embrassez-moi et adieu. Je ne puis donc, Rodrigo, savoir le motif de celle fuile ?
— Puisque vous oies mon meilleur ami el que je me lais, mon silence doit êlre bien nécessaire ; mais si vous savez comprendre, je vous en dis assez en m'oxilanl, en mo laisanl el en ne me ranriant pas.
Le comle de Galice resle confondu, il cherche à conimenler l'air mystérieux el affligé de son futur gendre.
— Ciel ! que puis-je augurer de ses dernières paroles? Oh ! sans doute le roi aime Léonor. Un homme lel queVillagomez ne change pas sa fortune, sa richesse et ses projets sans de graves motifs, et tout cela ne peut venir que de l'amour el de la jalousie. Ah ! Alphonse! un roi paye-l-il ainsi les services rendus? Puisque l'on traite de votre mariage en Castille, il est clair que vous voulez déshonorer ma Léonor! Mais avant d'éclater je dois vérifier mes soupçons.
Le comle s'ouvre à son fils, el tous deux questionnent un serviteur de la maison que l'on a vu le matin parler en grand secret avec Ramiro, le nouveau favori du roi.
— Nuno, lui dil le comle de Galice, choisis entre la récompense et le châtiment; que la crainte, sinon le dévoûmonl te délie la langue !
— Seigneur, le dévoûmenl suffît ; la menace est inutile. -- nis-moi donc ce que le voulait Ilamiro.
• — Uainiro, seigneur, adoio votre fille Elvira. Aujourd'hui, en voire absence, il lui a p u'ié el il m'a demandé de lui ou- \rir celle nuit la porte de la maison. Comme je redoute sa jjuissanco, je lui ai lépondu que je le servirais, mais je n'en eus jamais l'inlention. Si je l'avais refusé, un antre de vos sei'vileurs aurait été peut-être moins scrupuleux,
— Pour te récompenser de la franchise, Nuno, je le donne
la gardo de Bétanzos. Mais dis-moi, que se passe-t-il au sujet de Léoiior? Quel est celui qui Taime ?
— Si je le savais, seigneur, je vous l'aurais dit tout d'abord.
— Pardonne, mon roi, murmure tout bas le comte, je t'ai accusé à torl. Puis s'adressanl à son fils :
— Que ferons-nous, BermudoV j'ai besoin de les conseils.
— Mon père, il faut d'abord vérifier si ma sœur Elvira est coupable. Nuûo laissera entrer llamiro, et tous deux cacbés ici, nous donnerons la mort à ceux qui nous bravent.
— Tu dis bien. C'est toi, Nufio^ qui aujourd'hui restaureras mon honneur.
Les choses se passent comme elles ont été convenues. Nufio ouvre la porte de la maison du comte à Hamiro, que le roi lui-même accompagne incognito, et ils entrent dans la chambre d'Klvii'a.
— Qui est ici? s'écrie la jeune fille épouvantée de cette visite nocturne.
— Ne vous effrayez pas, c'est le roi.
— Malheur à moi ! Quelle audace !
— Écoutez.
— Puisque vous connaissez le cœur de mon père, comment avez-vous osé tous deux commettre une action aussi insensée?
— Perdre la vie pour vous, Elvira, est le plus grand bonheur qui me puisse arriver.
— Comment êtes-vous entrés? Qui vous a ouvert ?
— Ne craignez rien, je vous adore.
— Partez, seigneur, partez, si vous avez pour moi quelque estime !
— Je tiens l'occasion, je ne veux point la perdre.
— Je vais appeler mon père.
— Appelez, et ce seront deux dommages au lieu d'un ; je le tuerai et vous perdrez votre honneur.
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La porte s'ouvre avec fracas ei le conUe de Galice, accompagné de son fils et de ses serviteurs, se précipite en armes vers les audacieux étrangers.
— Arrêtez, comte, je suis le roi !
— Le roi ! s'écrie le comte, en laissant tomber son épée, car c'est Ramiro et non le roi qu'il croyait trouver là. Le roi. Oui, je vous reconnais, vous êtes le roi, quoique vous ne paraissiez pas l'être.
...El Rey soi^ '
Aunque no lo pareceis
Le roi s'excuse sur la violence et l'aveuglemenl d'une passion folle, 11 disculpe Elvira.
— Je ne l'accuse pas, répond le comte, car j'ai vu sa résistance.
Alphonse jure de ne plus songer à ses projets coupables. Le roi se retire, mais le comte veut l'accompagner avec des flambeaux jusqu'au seuil de la maison, afin que ceux qui le verront sortir puissent croire que c'est à don Melendo et non à sa fille qu'il est venu rendre visite.
Telle est la matière de ce premier acte, très-vivant, trèschaud, très-mouvementé et rempli de traits de caractères vraiment magnifiques. Toute la grandeur chevaleresque de l'Espagne palpite dans ces remarquables scènes.
Cependant peu rassuré par les promesses du roi, le comte de Galice se décide à se réfugier avec ses filles dans les terres de Villagomez. Le roi croit que c'est Rodrigo qui a révélé son amour à don Melendo, malgré sa parole de lui garder le secret, et il a juré de se venger de lui. Le comte se rend donc à Valraadrlgal, sous prétexte de se divertir pendant quelques jours, et de là il compte gagner ses terres de Galice, où il sera en siirelé lui et tous les siens contie les entreprises du roi.
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C'est an cliàteaii de Valniadrigal qne se trouve .Tiména, la nourrice de Ilodrigo de Villagomez. .liméiia est une bonne paysanne, robuste et résolue, parlant un patois galicien trèsrustique, et dévouée à son nourrisson au point de tout braver pour lui. Elle presse son jeune maître de lui confier ses chagrins.
— Si quelqu'un vous a molesté, lui dit-elle, je ne suis qu'une femme, mais je vous promets de lui rompre les os à coups de poing; il n'est pas une bête féroce dans toute notre montagne à qui je ne puisse donner la mort avec mon bras sans avoir recours au fer.
— Je connais, nourrice, les exploits, et toute la province les connaît, mais la destinée on la sup[)orte, on ne peut la vaincre par la force.
Le roi de Navarre vient trouver incognito Rodrigo de Villagomez à sa terre de Valniadrigal , et il lui raconte qu'épris d'Elvira, la fille de don Melendo, il a résolu de la demander en mariage à son père. Le comte ne tarde pas à arriver avec son fils et ses deux filles, et le roi de Léon, que le départ de la belle Elvira a piqué au vif, s'est mis aussi en campagne sons un déguisement pour la retrouver à Valmadrigal, où il sait qu'elle a dû se rendre, tl est sur|)ris par Rodrigo, et tous deux tirent l'épée sans se reconnaître.
— Malheur ! s'écrie le courtisan Ramiro, vous avez tiré l'épée contre le roi.
— C'est contre toi et non contre lui, répond Rodrigo en l'attaquant à outrance.
— Va, combat?, mon cher Rodrigo, lui dit la nourrice Jiraena, et pendant que tu le tueras, moi j'nurai soin du roi.
Elle a en effet saisi le roi de Léon dans ses bras vigoureux,, si bien qu'il ne peut se mouvoir pour port-^r secours à son favori, que Villagomez a bientôt mis hors de combat.
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A la suite de cette algarade, don Rodrigo de Villagomez, par le conseil du comte et sous la garde de sa nourrice, s'est réfugié dans la monlagne pour se soustraire aux vengeances du roi, qu'il a offensé. Le comte de Galice va trouver Alphonse et, se couvrant en sa présence, il lui déclare, après lui avoir baisé la main que lui et ses fils ne sont plus vassaux de la couronne de Léon, ainsi que les fueros: les y autorisent. Mais Elvira, malgré les affronts reçus, est demeurée fidèle au souvenir du roi Alphonse. Elle est sensible à la déroarclie qu'il a faite en venant la trouver à Valmadiigal.
— Si vous ne pouvez, sire, vous affranchir de votre mariage de Costille, moi je deviendrai reine de Navarre. Ainsi, adieu.
Vaincu par cet argument, Alphonse se décide à lui déclarer qu'il la prendra pour femme et pour reine. Surpris en ce moment par le roi de Navarre et les gens qui l'accompagnent, il est sur le point de périr, quand un cavalier et une femme viennent à son secours. Le cavalier est Rodrigo de Villagomez, la femme est la nourrice Jiména.
Tout le monde se réconcilie: Rodrigo épouse sa Léonor, le roi donne la main à Elvira et cède la princesse de Caslille au roi de Navarre qui s'en contente ; et quant à la brave .liména, le roi lui dit :
— Celles qui donnent une telle valeur aux Villagomez en les nourrissant du lait de leur sein, jouiront, à dater d'aujourd'hui, du privilège de noblesse, et le monde les appellera : les seins privilégiés.
LES PROMESSES A L'EPREUVE
L A P R TJ E B A DE LAS I' K O M E S A S
L'argument de celle comédie est tiré du comlc Lucanor livre composé par ie.très-excellont prince don Juan Manuel.
Don Illan est un savant de Tolède qui s'adonne à la nécromancie et à la magie. Sa fille Blanca a deux prétendants, don Enrique de Vargas et don Juan de Ribcra. Chacun de ces prétendants a ses qualités. Don Juan est parent du marquis de Tarifa, il est riche, spirituel et galant ; don Enrique n'a pas moins de droits, el c'est pour lui que penche la sympathie di: père de Blanca. H charge donc sa servante Lucia de parler à Blanca de ce soupirant, et de faire en sorte qu'elle le choisisse. Mais, de son côté, il soumet ses gendres futurs à une épreuve qui doit être concluante. Au moyen d'artifices magiques, donnant 't un rêve la réalité de la vie, il fait croire à don Juan que par la mort soudaine de son parent il vient d'hériter du marquisat de Tarifa et des grands biens de celle maison. Le nouveau grand d'Espagne annonce à sa belle que le soin de ses afFiires l'appelle à Madrid, et qu'elle cl son père ])euv' ni l'y suivre, ct il ne cessera jamais de l'aimer. Mais
dans le ton de ses paroles, un changement très-notable, dû aux inspirations de l'ambition, se laisse déjà deviner.
Au second acte, don .luan rencontre don Enrique à Madrid. Il a quitté Tolède pour suivre lîlanca, car pour lui la patrie est la où l'on aime ; et ses dédains n'ont pu le décourage!'. Le vieux savant lui conseille de persévérer; ou il brûlera ses livres, ou Enrique l'emportera sur le brillant don Juan.
— Si vous penchez pour niui, don Ulan, comment avezvous suivi le marquis à Madrid ? Que dira-t-on de vous à Tolède ?
— J'ai mon dessein, don Enrique. Ne vous hâtez pas de me condamner, et ne conseillez jamais celui qui en sait plus que vous.
Don Enrique cherche à se rassurer, mais il apprend que son rival est devenu le favori du roi et qu'on traite de son prochain mariage avec l'ingrate Blanca. Il ne désespère pas encore, car il a foi dans la loyauté et dans la science de don Illan.
Les grandeurs ont tourné la tôte à don Juan, qui laisse enfin entendre à celle qu'il aiuic qu'elle ne peut prétendre à épouser un grand d'Espagne, un marquis de Tarifa. Don Illan prie humblement le marquis de solliciter près du roi, dont il est le favori, un habit de St -Jacques pour son Ois Melchor.
— Illan, lui répond don Juan, Sa Majesté ne limite pas ses libéralités, mais je dois les réserver à mes parenis. Vous ne voudriez pas m'exposer à leui's injustes reproches.
— Vous savez, marquis, répond le vieux nécromancien, que je préfère votre repos et voire honneur <i mon inléi'êt.
— Et puis, considérez, Illan, que ce que vous demandez est la récompense due à des services militaires, et que votre fils est un leltn''. Qu'il suive donc le chemin des lettres, et dans l'occasion je pourrai parler de lui à Sa Majesté. Adieu.
— Tu remplis bien tes promesses, murmure entre ses dents i le vieux sorcier. Des refus {\ toutes mes demandes ? Quand l'enchantement produit par ma science se sera dissipé, lu ne
diras pas que je t'ai puni sans raison.
Blanca revient tout doucement à don Enrique, qui l'aime j
toujours malgré ses dédains. Il a été éprouvé pourtant comme 1
don Juan, et il a su résister à la tentation. Le roi lui a donné \
une commanderie de Saint-Jacques. \
— Plus il monte, dit la servante Lucia, plus il vous adore avec humilité, bien différent du marquis, chez qui avec les honneurs croît l'oubli.
Tout s'explique à la fin. L'héritage du marquis et la faveur .
du roi, la commanderie de Saint-Jacques, tout cela n'a été i
que le produit de la sorcellerie. Ni don Juan, ni Enrique, ni i
Blanca, ni son père ne se sont absentés de Tolède. Madrid, la '
cour, tout a été un rêve qui a servi à dévoiler le caractère | de chacun. Blanca donne un congé en règle à don Juan, et
elle accorde sa m;iin à don Enrique, qui seul n'a pas failli à i
sa loyauté quand on a mis les promesses a l'épreuve. \
I.A CRUELDAD P 0 R EL HOXOR
Cette action dramatique, qui développe de très-énergiques caractères, se passe en Aragon, au douzième siècle ; elle se base sur ces quelques lignes de l'histoire d'Espagne du Père Mariana (livre XI, chapitre ix) : « Un certain imposteur se mit à la lêle des mécontents et se donna pour le roi don Alfouso, lequel avait été tué vingt-huit ans auparavant en Palestine, à la bataille de Fraga. Il affirmait que, dégoûté des choses de ce monde, il s'était tenu tout ce temps caché en Asie. Son âge et sa ressemblance avec le feu roi lui donnèrent du crédit. Le vulgaire, ami des fables, ajoutait encore à ce récit et le gouvernement de la reine était alors méprisé de beaucoup de gens. Il en serait arrivé de grands maux si l'imposteur n'eût été pris et mis h mort à Sarragosse. Telle fut la récompense de la fourberie et la fin de cette tragédie mal combinée. » Voici maintenant la mise en œuvre de cet argument dans le vigoureux drame d'Alarcon.
Un jeune homme nommé Pedro Ruiz de Azagra chasse dans les montagnes aux environs de Sarragosse. 11 rencontre un
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vieillaid vêtu en péleiin. Ce pèlerin s'annonce comme an ivant de la terre sainte où il est resté depuis le jour où le roi d'Aragon Alfonso périt sous les épées des Maures, à la malheureuse bataille de Fraga. Pedro Huiz répond au pèlerin que l'Aragon regrette toujours le roi Alfonso.
— Eh bien, si le roi Alfonso était vivant ?
— Quediles-vous?
— Il vit, il est en Espagne.
— Si vous dites vrai, vieillard, je m'engage à lui rendre son trône.
— Regardez-moi, dit le pèlerin. Le roi Alfonso est devant vos yeux. Voici le sceau royal que j'ai conservé pour preuve de ce que j'avance.
Pedro Ruiz jure de combattre pour le roi, et de lui chercher des appuis.
Après celte inlroduclion, nous voyons la reine Pétronille défendre la couronne de son fils mineur contre les prétentions de ses grands vassaux^ comme la reine dona Maria, dans la Sagesse d'une femme, de Tirso de Molina. Parmi tous ces grands vassaux un seul est demeuré fidèle, c'est le jeune Sancho Aulaga. Lui seul, après que Pedro Ruiz de Azagra a proclamé le retour du vieux rci Alfonso le bon, le sage, le fort, et que tous les seigneurs ont déserté la cause de la reine pour la sienne, jure de la défendre et de mourir s'il le faut pour elle.
La première scène du second acte nous montre l'imposteur revêtu des insignes royaux, et attendant dans la salle d'armes d'un château fort l'arrivée des grands vassaux déclarés en sa faveur. Il louche au trône, mais une nouvelle est venue le terrifier ; Sancho Aulaga a été nommé par la reine Pétronille général en chef des forces royales. Sancho Aulaga est son fils, et le faux Alfonso n'est autre qu'un compagnon du roi ,
Nufio Aulaga, quo, connue lui de[)uis vingl-huil ans, loul le monde avait cru morl. Sancho, qui ne connaît point son père, a juré à la reine de meltre à ses pieds la IcMe de Fimposteur. Nufio, sousprclexle d'éviter l'effusion du sang, demande une entrevue à son fils. Sancho l'accepte. Sancho est au comble de ses vœux. La reine lui a promis la main d'une jeune fille qu'il aime, dofia Teresa, quand il aura lavé dans le sang du faux Alfonso l'outrage fait à la majesté royale.
Le père et le llls sont en face et les deux armées sont là, à quelque distance.
— Dieu vous garde, dit le jeune Sancho. Quoique je sache que vous êtes un faux roi, il me suffit, pour vous parler avec respect, que vous en portiez le nom. Ceci établi , comme je sais que vous n'arriverez pas à me tromper ni à me corrompre avec des dons, je viens vous entendre.
— Sancho, on t'a induit en erreur. J'espère t'obliger plus en te détrompant qu'en trompant les autres. Ah ! Sancho ! si nous n'étions ici sous les yeux de tant de témoins, je t'embrasserais mille fois jusqu'à ce que mon cœur eûl apaisé la soif qu'une si longue absence y a fait naître. Je ne suis pas le roi, non; je suis ton père, Nuno Aulaga, que tu pleures depuis la bataille de Fraga.
— Dieu ! que m'apprenez-vous? vous mon père ? un traître à son roi a pu engendrer ma vertu I
— Quel aveuglement! on peut trahir pour régner. Qui aurait osé l'entreprendre, sinon celui qui possède un fils si valeureux? Écoule -tuoi seulement; fais ensuite ce que lu voudras.
Nuno lui raconte alors qu'il épousa jadis doua Teodora de Lara. Quoiqu'il fût gentilhomme, sa femme était d'une condition supérieure à la sienne; mais ses attentions, son amour, ses riîhessesamenèrenl Teodora h accepter l'union qu'il sollicitait.
— Elle me donna enfin sa blanche main, et quand le silence de la nuit couvrit notre chambre i^i coucher, elle commença à se plaindre d'être tombée en un instant des gloires du ciel dans un enfer de chagrins; puis je connus... quelle lionte! je le dis en rougissant, je connus le vol de son honneur et que je n'étais pas le premier que l'amour eût jeté dans ses bras. Pour ne point publier mes afTronts je me tus, l'honneur lui-même me faisant sentir à la fois l'éperon et le frein. Déterminé, non à pardonner, mais à différer, je remis à un meilleur temps ma vengeance. Je cherchai et je découvris qu'avant de me donner sa main, Teodora s'était livrée à Bermudo, le père du comte de Montpellier. Je m'embusquai et je les surpris dans ma propre maison, je tirai mon épée, mais un seul bras ne put rien contre vingt autres qui m'arrêtèrent. Teodora se retira dans un couyent. Ne pouvant rien contre la puissance de Bermudo, j'allai retrouver le roi ^phonse le Fort en terre sainte. Quand il tomba sur le champ de bataille je lui pris le sceau royal et je m'enfuis, ne pouvant plus le défendre. Je me revêtis des armes du roi, et comme je lui ressemblais de taille et de visage, on crut que j'étais le roi lui-môme. Aujourd'hui tout le monde en Aragon me reconnaît pour tel. Tout cela, Sancho, est à ton profit. J'aspire seulement à t'6lever et à me venger.
— Mon Dieu, s'écrie Sancho, se peut-il que ce ne soit pas un rêve ? Ciel sacré ! est-il vrai que ce soit là mon père Nuno ? D'un côté mon père, son offense, un royaume! de l'autre ma parole, ma loyauté, mon devoir! que l'ambition cède au devoir, ce qui est profitable, à ce qui est juslel Sois loyal, Sanclio, ton obligation n'en est que plus grande, Nuno étant ton père! Ta valeur ressort d'autant plus que tu gagne lais davantage en trahissant; c'est peu d'êlre loyal en perdant peu. Nuno presse son fils de prendre une décision. Le fils feint
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de ne pas croire au récit du faux Alfonso et il refuse de reconnaître en lui son père.
— Eh bien, lui dit Nufio, je vais moi-même publier mon crime et celui de ta mère et tu seras deux fois déshonoré.
— Mes actions démentiront les tiennes.
— Tu hésites, Sancho?
— Non, je suis résolu.
— Je prépare ta fortune.
— Et moi ton châtiment.
— Je suis ton père.
— Mon père est mort! Courons aux armes!
— Aux armes ? Eh bien, le monde apprendra qui je suis.
— Ne le dis pas, tais-toi.
— Si tu ne me cèdes je dois publier mon nom.
— 0 cruel coup du sort !
— Si je ne suis pas Ton père, pourquoi crains-tu que je le dise?
— Tu es Nuno pour me perdre, mais non pour me forcer à l'aider dans ton criminel dessein.
— Si tu ne m'obéis, je publie que je suis ton père.
— Je le publierai le premier, répond Sancho en haussant la voix de manière à être entendu des siens. Que l'Aragon et le monde sachent...
— Arrête, ô mon fils, tais-toi, ce n'est pas pour moi, c'est pour toi que je crains.
— Taisons-nous donc tous les deux, Nuho. Contente-toi de cela et laisse -moi exercer le devoir de ma loyauté. Aux armes !
— Aux armes I répète le faux Alfonso, et meure Nuno qui a donné le jour à un parricide !
—-J'exécute mon devoir contre mon sang.
La révolte a gagné les soldats de Sancho qui veulent se
rallier à celui qu'ils croient être leur roi Alfonso le Fort. Le loyal Sancho Aulaga est fait prisonnier par les siens et livré au conile d'Urgel et au seigneur de Montpellier. C'est h la prière de son père qu'on lui accorde la vie. Son désespoir est profond. Le voilà prisonnier, lui qui devait obtenir la main de doîia Teresa pour prix de la victoire promise !
Nuîio vainqueur fait sorlir son fils de prison. La reine Pé- Ironille a reconnu le nouveau roi ; Sancho est invité par son exemple à prêter le serment d'obédience. Quand ils sont demeurés seuls :
— Mon fils, donnez-moi vos bras. Je suis impatient de vous serrer sur mon cœur.
— Je ne le désire pas moins que vous, ma loyauté a poussé la résistance jusqu'au bout.
Parvenu au but de ses désirs, Nuilo s'occupe maintenant de sa vengeance. Il a demandé pour la nuit suivante un entrelien secret à Bermudo dans un jardin. On se souvient que Bermudo est le séducteur de Teodora, mère de Sancho. Là il le tuera de sa main. Le fils ne trouve rien à répondre au projet de son père si conforme aux usages du drame espagnol. Il lui demande même s'il ne désire pas qu'il l'accompagne au rendez-vous. La nuit attendue arrive enfin. Bermudo rejoint le faux Alfonso dans le jardin.
— Sommes-nous seuls, Bermudo?
— Le bruit de cette fontaine trouble seul le silence de la nuit. Votre Majesté peut s'asseoir ici.
— Asseyez-vous, Bermudo. Vous souvenez-vous de Nuno Aulaga?
— Oui, sire, celui qui mourut à Fraga.
— Vous rappelez-vous l'outrage que vous lui fîtes et qu'il ne put venger à cause du pouvoir que vous aviez alors? Bermudo, quand on ofi'ense le ciel on est châtié dans la vie où
dans la mort. Je ne suis pas Alfonso le Fort. Celui qui vous tue pour venger son offense est Nuûo Aulaga.
Et il lève son poignard sur la poitrine de Bermudo assis et sans défense. Mais ce jardin se trouve tout à coup peuplé de gens qui se jetlent sur Timprudenl Nufio et vont l'en^rraer dans un cachot. On le juge et on le condamne à mort. Il n'a plus qu'une heure à vivre. Sanclio vient le trouver dans sa prison.
— Père, lui dit-il d'une voix tremblante.
— Fils de ma vie, répond Nuâo, lu te hasardes beaucoup.
— Je ne crains pas les dangers. Je suis^ père, le plus malheureux des hommes; on m'accuse d'être votre complice, et vous, l'on vous réserve à la plus infâme des morts. Il vous reste une heure de vie, et une éternité de honte. Évitez celte infamie par une mort secrète. 11 n'est pas bien que celui qui se nomme mon père et qui se fait appeler roi d'Aragon attende un échafaud. Je viens vous apporter ce poignard. Que votre main rachète ici vos crimes si vous ne voulez pas charger la mienne de ce soin.
— Tu m'as devancé, fils, non pas en concevant ce hardi dessein, mais en l'exprimant.
■ — Vous montrez maintenant que vous êtes mon père.
— Montre à ton tour que lu es mon fds. C'est toi que je choisis pour mon bourreau; en me tuant moi-même, je t'enlèverais celle gloire. Que ma faule se lachèle ainsi, et que l'Espagne sache que pour accomplir ce haut fait, nous avons donné, toi le coup el moi la vie.
— Non, père, puisque vous avez eul a pensée, ayez le courage de l'exécuter vous-même.
— Ne me résiste pas ; nous devons partager cette gloire ; nous changerons ainsi en renommée élernolle, la houle qii nous menaçait tous deux. Point de réplique; ou je ne dois
pas mourir ici, ou c'est de ta main que je dois mourir. Je te donne cet ordre et te paye ainsi tout ce que je te dois, puisque je te lègue Tlionneur d'une telle action.
— Puisque vous êtes résolu, père, je vous obéis ; et si je ne me tue pas moi-même, c'est seulement pour vous voir vengé.
— Oui, fils, puisque l'affront de ta mère n'a pas été vengé sur Bermudo, vis pour venger ton père et toi. Ma honte publiée, et l'infamie que je laisse après moi, t'obligent à la vengeance. Mais j'entends déjà les pas des exécuteurs. Tire ton poignard. Fils, donne-moi Je dernier baiser et la mort !
De la prison où se passe celle belle scène qui rappelle la sauvnge grandeur du Tisserand de Ségovie, nous retournons au palais de la reine Pétronille; elle est entourée de tous les grands vassaux et place la couronne sur la tète de son fils. Sancho s'avance et dit :
— Pleine Pétronille, roi Alfonso, je suis Sancho Aulaga que l'on a surnommé le vaillant; je suis aujourd'hui le même que je fus autrefois. Je suis celui qui a conquis pour vous des villes, et soumis les vassaux de la couronne à votre pouvoir; c'est dans ce même lieu, quand tous vous abandonnaient, que je tirrii mon épée, et que seul j'offris ma vie pour vous défendre. Moi seul, quand tous baisaient la main de l'imposteur, j'ai dit : « Prenez garde, il vous trompe, c'est un traître et non le roi Alfonso. » Si mes propres soldats ne m'avaient pas arraché mes armes, j'aurais montré ma loyauté en mourant, puisque je ne pouvais vaincre. Et si quelqu'un dit que je suis complice d'une trahison, il a menti, comme en prétendant que le traître fût mon père Nuûo Aulaga, et comme en ajoutant qu'il voulût se venger de'*Bermudo parce que ma mère doha Teodora l'avait déshonoré. Il est clair que ma mère n'a pas failli, et que le père de Sancho Aulaga ne peut être taxé de trahison et d'infamie. Puisque j'ai tué de ma main l'imposteur,
qui pourrait dire qu'il fût mon père? Je prouverai à tous et au monde, corps à corps, avec celle épée que ces bruits sont faux. Donnez-moi du cliamp, puisqu'il m'est dû selon les fueros d'Espagne.
— Il suffit, Sanclio, répond Bermudo, je ne puis accepter ton défi pour plusieurs raisons. Tu veux prouver que ton père ne fut pas un traître, et que ta mère ne faillit pas, je me porte comme toi garant de tout cela. Et puisque Nufio Aulaga est mort, je romprai le silence que j'ai gardé pendant qu'il vivait. Ecoute, et sache, et que le monde sache aussi, que tu es mon fils. Je me fiançai à Teodora, et depuis deux mois tu étais conçu par elle quand le roi Alfonso la maria par force àNiiHO Aulaga. Nuno étant mort je te légitime en épousant ta mère.
Sancho perd l'espoir d'épouser sa fiancée Teresa qui se trouve devenir sa sœur, mais l'honneur espagnoles! satisfait. Ce drame sanglant, le seul qu'ait écrit dans ce genre Alarcon, rappelle la grandeur caldéroiiienne. C'est une vigoureuse composition à laquelle on n'a pas rendu encore toute la justice qu'elle mérite.
EL EXAMEN' DE M A U I D 0 S
Nous rentrons ici dans la comédie de caractère dont Alarcon fut, comme nous l'avons dit, le précurseur chez les nations modernes. VExamcn des maris appartient au genre de la Vérité suspecte et des Murs entendent; il est pourtant de beaucoup inférieur à ces deux ouvrages, et ne contient réellement qu'une scène de premier ordre, celle d'Inès avec son majordome. V Examen des maris se joue encore de nos jours sur quelques théâtres d'Espagne. C'est une des comédies qui furenl réclamées par Alarcon comme sienne, parce qu'elle avait été imprimée sous le nom de Lope Vega. On croit la pièce écrite vers 1530.
Dofia Inès, la protagoniste de la comédie, est une jeune veuve à qui Beltran, son vieil écuyer, remet, le jour où va cesser son deuil, un testament de son père, lequel ne contient que ces seuls mots : « Avant de te marier, réfléchis. » Inès, poursuivie par plusieurs galants, forme le projet de les passer en revue et de donner sa main et sa fortune à celui qui lui semblera le plus digne. Les deux principaux prétendants sont le comte Carlos et le marquis don Fadrique. La jeune veuve
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flotte entre ces deux galants; elle incline pourtant davantage vers le marquis. Mais une autre femme rgalemenl belle et riche, doua Blanca, a juré qu'Inès n'épouserait pas le marquis, car doua Blanca a été quittée par don Fadiique et elle son emploiera tous les moyens pour raltacher de nouveau à char.
Elle se donne donc résolument pour la femme de chambre d'une ancienne maîtresse du marquis, et elle se présente chez Inès sous prétexte de lui propos-'r des bijoux qu'elle a, dit- elle, commission de vendre. La jeune veuve s'extasie sur la beauté des diamants qu'on fait scintiller à ses yeux, et sa curiosité se trouve piquée au vif, quand la fausse revendeuse lui dit en confidence que la personne qui veut s'en défaire est une belle jeune femme qu'un ingrat amant vient de planter là. Inès la prie de lui révéler au moins le nom du séducteur.
— Vous me promettez le secret ?
— Sur mon honneur je vous le promets.
— Marquise, la dame en question s'était éprise d'un cavalier charmant, adoré de toutes les femmes, et déjà l'on parlait de mariage lorsque le comte Carlos, c'est le nom du jeune homme, cessa tout à coup ses visites.
— Le comte Carlos, dites-vous ?
— Vous devez l'avoir rencontré. Nous sûmes que l'ingrat était devenu éperdument amoureux d'une autre dame plus favorisée que ma maîtresse, dont il taisait le nom avec un mystère dont on ne l'aurait pas cru capable. Le père de ma maîtresse lui proposa alors d'épouser au lieu et place du comte Carlos le marquis don Fadrique; mais, hélas ! malgré son illustre nom, sa belle fortune et ses qualités, nous apprîmes sur le marquis des choses qui le rendent impossible comme mari et comme gilant. C'est d'abord un menteur et un huuimc qui se vante à tout [)ropos ; de plus il a des maux
cachés, et sa bouche exliale parfois une aiïrcuse odeur d'ail et de ciboule.
— Je vous remercie, répond la veuve, de riiisloire divertissante que vous venez de me conter. Je plains sincèrement votre maiUesse du chagrin que lui ont causé ses amants.
— Mais que décidez-vous, madame, pour les diamants?
— Un autre jour, nous les ferons estimer par un orfèvre.
— Je reviendrai donc vous voir. — J'ai semé la discorde, murmure tout bas la fausse revendeuse en se retirant; puisque je suis une Junon abandonnée, meure Paris et que Troie soit livrée aux flammes!
Les calomnies de Blanca germent dans Pesprit de l'héritière; elle commence à trouver mille défauts an marquis, et elle se sent ramenée doucement vers le comte Carlos. Mais Carlos dédaigné par Inès s'est rejeté vers Blanca, et commence à l'aimer, laissant au marquis son ami, qu'il ne veut pas contrarier, le champ libre du côté d'Inès.
Le second acte conclut par une très-julic scène de comédie, qui a été déj<\ traduite par M. Pbilarète Chnsles, dans ses Études, et aussi par M. Eugène Baret dans son Histoire de la littérature espagnole. Inès reçoit de son écuyer Bellran les mémoires où chacun de ses prétendants formule sa demande en mariage, et elle les passe en revue.
— Au nom de Jésus je commence l'examen.
— Ce billet, ma lame, est de don Juan de Yivero.
— Il n'en écrit pas long. Il dit ceci : « Si les peines vous émeuvent, je meurs.» Ce je meurs est vulgaire, mais l'auteur se montre spirituel par sa brièveté.
— J'ai pris mes renseignements.
— Dites.
— Don Juan de Vivero, jeune, bien tourné, gentilhomme et d'une bonne conduite. Six mille ducats de rente, cavalier
galicien. Il a des habitudes modestes quoiqu'on dise qu'il fut jadis si enclio au jeu qu'il y perdit jusqu'aux meubles de sa maison et sa liberté. Pourtant il vit maintenant très-tranquille.
— Celui qui a joué jouera. C'est un défaut qui se calme mais qui ne s'éteint pas. Rayez-le.
— Je vous obéis.
— Poursuivez.
— Celui-ci est don Juan de Guzman, noble et jeune.
— N'est-ce pas celui qui portait hier un ruban vert au cou ?
— Lui-même.
— J'ai grand'peur que ce ne soit un fou ou un niais. Se croire distingué par une femme ne fut jamais le fait d'un homme sage. Elle lit. «Tant que la grande planète éclairera le globe dans son cercle rapide et que ses rayons pyramidaux illumineront le cristal de mes yeux... » Oh! le merveilleux extravagant.
— Et quel homme assommant!
— A une femme de pareilles circonlocutions et des épilhèles aussi inusitées !
— Voulez-vous écouter ses notes?
— Non, Beltran, rayez-le vite et écrivez en marge : « Rayé pour cause de sottise. N'y pas revenir parce que son défaut est sans remède. » Beltran écrit swr le livre.
— C'est fait. Celui qui suit est don Gomez, de Tolède, qui porte pompeusement sur sa noble poitrine la croix de Calatrava. Homme qui marche comme un minisire, long manteau et courte fraise, le collet du manteau relevé en arrière, le pas compassé et pressé, le chapeau aux bords rabattus, et un pnpicr dans la ceinture ; raùr d'années et de sens.
— J'aime le sens miir, Beltran, mais non pas l'âge dans un mari.
— Il est mûr sans être vieux.
— Voyons la note.
— C'est un Hurlado de Mendoza.
— Des vrais?
— Des vrais.
— Il sera vaniteux.
— Il est pauvre.
— Alors il le sera moins.
— Il a Fespoir d'un grand héritage.
— Il ne faut pas compter sur ce qui est au pouvoir d'un autre; surtout quai?d on ne sait pas si l'on mourra avant ou après lui.
— Il sollicite un emploi.
— Il sollicite ! le malheureux ! Croyez-vous qu'il soit agréable d'avoir poui' mari un Iionimc qui tend toujours la main ?
— Il brigue une vice-royaulé.
— Rien que cela? Étonnez-vous si je dis qu'il est vaniteux.
— D'innombrables services plaident pour lui.
— Je les donne tous pour quelques maravedis; des mérites non récompensés sont des droits douteux.
— Mais parmi ses qualités il se trouve un défaut.
— Lequel ?
— Il est colère, bourru.
— Périlleux compagnon.
— iAlais on dit que celte fureur passe en un moment et qu'il redevient ensuite paisible et doux.
— Si dans son ardeur première il me jette en bas d'un balcon, dites-moi, après le dommage, à quoi servira le tcpentir ?
— Le rayerai-je ?
— Oui, Beltran ; je veux choisir un mari que j'aime toujours et que je ne doive pas toujours craindre.
— Le voici rayé.,..
— Poursuivez.
— Don Guillen d'Aragon. Il plaide pour une comté.
— Il plaide ? l'infortuné !
— On assure qu'il a droit. Ses avocats l'afTirment.
— Quand disent-ils le contraire?
— Grand [)oête.
— Très-bien quand on n'en fait pas le mélier.
— Il chante agréablement.
— Talent charmant chez un garçon s'il chante sans se faire prier, et pourtant sans s'imposer !
— Il est fort savant en latin et en grec.
— J'approuve le latin et le grec ; quoique le grec fasse d'ordinaire plus d'orgueilleux que de savants.
— Qu'ordonnez-vous?
— Qu'on s'informe s'il gagnera son procès.
— Celui qui suit est don Marcos de Ilerrora,
— Rayez-le tout de suite. Don Marcos et don Pablo, don Pascual et don Tadco, don Simon, don Cil, don Lucas, on a peur rien qu'à les entendre nommer, que sora-ce si ceux qui portent ces noms leur ressemblent?
— Je le raye. Note du comte don Juan.
— J'écoute.
— Andalous, riche en biens non engagés et qui s'accroissent cliaque jour, car il fait des affaires.
— C'est un défaut dans un gentilhomme. Il ne doit se montrer ni prodigue ni avare.
— On dit qu'il courlise les femmes.
— Condilion qui change avec le temps. Il se mariera et il se calmera sous le joug du mariage.
— H manque d'exactitude.
— Il est gentilhomme.
— Mauvais payeur.
— Homme de cour.
— Tapageur.
— Il est Andalous.
— Veuf.
— Rayez-le bien vite. Qui se marie deux fois sait se défaire de sa femme, ou bien c'est un sot.
— Le comte Carlos vient après, bien posé, noble, riche, bien fait, plein de grâce.
— D'accord, mais il a un grand défaut.
— Quel est-il ?
— C'est que je ne l'aime pas.
— Faut-il le rayer?
— Non, Bellran. Je ne le raye ni ne l'accepte.
— Il ne reste plus que le marquis don l'adriquo. Je lis ses notes.
— Dites-moi, quels renseignements avez-vous eus sur les vices que cette femme lui attribue ?
— Qu'ils sont tous vrais.
— Est-il possible? Rayez-le; mais non, attendez; c'est inutile, puisque je ne puis le rayer dans mon cœur comme dans ce livre.
Ochavo, le valet du marquis don Fadrique, surpris dans l'appartement de doua Inès où il était venu pour courtiser la suivante Mencia, se cache dans une cheminée, et de là il entend répéter par doua Inès à son écuyer Beltran les fausses confidences qui lui ont été faites par la femme inconnue sur les prétendus défauts du marquis. Il s'empresse d'aller rêvé-
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1er à son maître la cause réelle deshésilalions et des refroidissements de la jolie veuve. Dès lors il n'y a plus qu'à s'expliquer, d'aulanl plus que le comte Carlos est en bon chemin auprès de doua Blanca dont il est décidément devenu tout à fait amoureux.
Le dénoùment de la pièce se fait en cour d'amour. Carlos et don Fadrique viennent, en présence d'Inès et de quelques amis, discuter et résoudre la question de savoir qui doit l'emporter dans le cœur d'une dame : ou Tliomme qu'elle aime, mais qui a des défauts, ou l'homme qu'elle n'aime pas, mais qui est parfait en tout. Le marquis conclut que c'est l'homme parfait qui doit triompher. Le comte, voulant faire le bonheur de son ami, conclut pour celui qui est aimé de la dame.
La veuve, à la grande surprise de tous, se déclare pour le comte Carlos. Mais celui-ci la prend à part et lui insinue que c'est par son ordre qu'on a faussement prêté tant de défauts au marquis, lequel est véritablement l'homme parfait qu'elle cherche et qu'elle a enfin trouvé. Il sauve ainsi l'honneur de Blanca qui l'épouse par reconnaissance, et Inès en épousant celui qu'elle aime conclut ainsi son Examen des maris.
COMEDIES APOCRYPHES
ATTRIBUEES A ALARCON
Comme je Tai dit, ces pièces sont au nombre de sept. Quien engaùa mas a quien, n'est autre chose que El desdichado en fingir refondu. Au lieu de se passer en Boliême la scène est à Milan. Persio y devient don Enrique, Arseno devient don Diego, Ardenia s'inlilule doua Elena. Les incidents sont les mêmes ou peu s'en faut. II est évident qu'un auteur du mérite d'Alarcon ne se serait pas donné tant de peine pour un si mince résultat.
Don Domingo de don Blets et la première partie du Tisserand sont les deux meilleures de ces compositions apocryphes. On peut lire dans l'intéressant ouvrage de M. Ferdinand Denis, Chroniques de l'Espagne et du Portugal, une excellente traduction de cette première partie du Tisserand de Ségovie. On y voit mis en action les récits de la seconde partie ; c'est d'abord le marquis Suero Pelaez, rejetant sur un noble vieillard, l'alcaïde de Madrid, don Beltran llamirez, le crime de trahison dont il s'est lui-même rendu coupable en conspirant avec le roi maure de Tolède: c'est don Fernando qui vient de soumettre les ennemis du roi de Castille et qui pour récompense trouve son père étranglé ; c'est l'épisode de la sœur endormie pir un narcotique; c'est Fernando soutenant
un siège en règle dans l'église de Saint-Marlin où il s'est réfugiéj et où il est sauvé par une noble jeune fille qui, d'une maison voisine de l'église, se creuse avec l'aide de ses gens un chemin souterrain pour ouvrir une issue à l'héroïque bandit. Cette jeune fille unit sa destinée à la sienne. Elle l'engage à quitter son nom et à venir avec elle à .Ségovie. Lk il passera pour un ouvrier tisserand et elle pour une paysanne.
— Que dois-je faire dans Ségovie ?
— Tisser, lui répond la jeune fille, jusqu'à ce que vous voyiez la trame de la vengeance.
Tel est le sommaire de l'action qui sert de prologue au Tisserand d'Alarcon. Ceux qui liront cette première pièce dans le livre de 1\1. Ferdinand Denis, reconnaîtront à ses nombreuses beautés qu'on a bien pu l'attribuer sans trop de crédulité à don Juan lUiiz de Alarcon.
Don Domingo de don Blas est un original qui ne vit que pour lui, et qui se pique de sacrifier toutes les convenances et tous les devoirs à son bien-être. Il gronde son chapelier et lui fait rogner comme inutiles les ailes exagérées d'un feutre à la mode que celui-ci lui apporte ; il fait raccourcir par son tailleur un magnifique manteau parce qu'il l'embarrasserait quand il doit monter à cheval ou tirer son épée. Pour aller à la cour, il porte en guise de fraise une valona étriquée, quand les vastes golillas à Uiyaux empesés sont à la mode parmi les gens de sa condition. S'il conte des douceurs h une femme, il la prie de vouloir bien s'asseoir et de permettre qu'il en fasse autant, car rien r.e lui semble plus fatigant que de parler d'amour debout. Si son valet vient lui annoncer que le dîner est servi, il se fâche et répond que ce n'est pas son moment, et que la pendule marque les heures mais qu'elle ne saurait les imposer. Cet homme bizarre est noble et vaillant; quand l'honneur parle, il sacrifie son repos,
si bien qu'il aime mieux braver la mort que de consentir à entrer dans uneconspiralion avec le prince don Garcia contre le roi de Léon Alphonse III, son souverain.
Là Faute cherche le châtiment et l'outrage la vengeance, est un drame médiocre de l'école de Calderon. Le style aurait dû suffire pour détromper ceux qui, d'après quelque réimpression portant peut-être son nom, ont cru pouvoir l'attribuer à l'auteur de la Vérité suspecte. Qui va mal finit mal, âlQS mêmes défauts que la pièce précédente. La comédie intitulée : la Vertu sert toujours a quelque chose, est attribuée par quelques bibliographes à 'i'irso de Molina ; quelques autres croient qu'Alarcon a travaillé au premier et peut-être au second acte. Les Exploits du marquis de Canete, ont pour sujet une action déjà traitée par Lope de Vega^ sous le titre de VArauco dompté; cette comédie est également due à la collaboration de plusieurs auteurs, parmi lesquels on a cru devoir faire figurer Alarcon, mais personne jusqu'ici n'a prouvé sa participation à cet ouvrage imprimé à Madrid, en 1622. L'édition d'Alarcon publiée par lui-même en 1628 et en 163Z|, ne fait pas plus mention des exploits du marquis de Canete, que des six comédies précédentes. Le bagage de notre auteur est d'ailleurs assez nombreux et assez riche pour qu'on ne l'augmente pas à plaisir d'un poids inutile.
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ERRATA
Page 15, 11' ligne, au lieu de : du drame de l'Occident, lisez : du drame de Goethe et de Shakspeare.
Page 13o, 16'= ligne, au lieu de : vérifier la vérité du fait, lisez : vérifier le fait.
Page lZi2, l"^" ligne, au lieu de : Chez doua Clara, lisez : Da7is la me.
Page 423, 13"^ ligne, au lieu de : El la magie se prouve, lisez : Et la majeure se prouve.
Page 440, 9<= ligne, au lieu de : son amour pour Teodora, lisez : pour Léonor.
Page Zi/iG, 12'= ligne, au lieu de : en aniour et en beauté, lisez : en âye et en beauté.
Coulommiers. — Typ. A MOUSSIN et CnARr,Es UNSINGER.
P'4 Ruiz de llarcon y Mandoza,
Sources et licence
Texte : https://archive.org/details/thatredalarcon00ruizuoft. Domaine public ; numérisation mise à disposition par Internet Archive. Mise en forme : liregratuitement.com. Tout ce que nous ajoutons reste libre.
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