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Théatre d'education a l'usage de la jeunesse
Depuis longtemps, ma chère Dorine, je désirais avoir avec vous un entretien au sujet de ma nièce. Je vous ai placée auprès d’elle pour cultiver son cœur et son esprit, lui donner des talents agréables, et surtout pour m’éclairer sur ses défauts...
DORINE
Madame est elle-même assez pénétrante...
MÉLANIDE
Point du tout; d’ailleurs la dissipation dans laquelle je vis me laisse si peu de temps !... J’aime
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le monde, vous le savez, mais j’aime encore davantage ma nièce; que n’ai-je plus d’instruction! je me consacrerais entièrement à l’éducation de Lucie.
DORINE
Personne n’est plus en état que madame...
MÉLANIDE
Non, je me rends justice; je n’ai nul talent, je ne sais rien. On me donna des maîtres dans ma jeunesse, mais je fus élevée loin de mes parents : c’est la meilleure excuse que je puisse donner de mon ignorance. Enfin, Lucie m’est chère; je suis veuve, je n’ai point d’enfants : elle sera ma seule héritière, et je ne veux pas qu’elle me reproche un jour la négligence dont mille fois, au fond du cœur, je n’ai pu m’empêcher d’accuser mes parents.
DORINE
Mademoiselle Lucie est bien digne de votre tendresse ; c’est une charmante personne.
MÉLANIDE
C’est ce que vous lui répétez sans cesse, et ce que je lui dis souvent moi-même; eh bien, nous avons tort, nous la gâtons.
DORINE
Ah ! madame, ce n’est pas un caractère comme le sien qu’on peut gâter.
COMEDIE
MÉLANIDE
Il est vrai qu’elle est plus avancée qu’un ne l’est ordinairement à son âge...
DORINE
Elle n’a pas quatorze ans.
MÉLANIDE
Elle promet beaucoup ; mais je voudrais qu’elle se fit remarquer par ses talents et son bon cœur. Sans talents on s’ennuie ; je l’éprouve moimême. Recevoir et faire des visites, c’est un plaisir dont on se lasse si vite! C’est là cependant la plus grande ressource des gens désœuvrés. Enfin , je désire qu’elle ait une âme sensible; sans ce don précieux, on ne jouit de rien.
DORINE
Madame a un fonds de morale qui me charme toujours.
MÉLANIDE
Lucie, instruite, élevée par vous, sera, je l’espère, une personne accomplie; l’étude et la lecture donneront à son esprit ce qui manque au mien.
DORINE
D’autant qu’elle a une application, une mémoire prodigieuses !... et un goût naturel !...
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MÉLAXIDE.
Oui, eile a beaucoup de goût; je crois qu’elle se mettra fort bien... Elle se coiffe déjà avec grâce... Je craignais pourtant qu’elle ne fût pas très-appliquée.
DORIXE.
Elle l’est trop pour sa santé; car elle a les nerfs d’une délicatesse...
MÉLAXIDE.
Elle tient de moi... Vous continuez à en être contente? Elle apprend à merveille? Que sait-elle?
DORIXE.
Elle est si jeune!...
MÉLAXIDE.
Quand j’assiste à vos leçons, je vous avoue que sa distraction et votre indulgence m’impatientent parfois.
DORIXE.
Mais, madame, je vous ai déjà dit que votre présence l’intimide ou l’occupe ; elle vous regarde, pense à vous, et...
MÉLAXIDE.
Ma chère Dorine, vous me flattez...
DORIXE.
Mon Dieu, madame, tenez... encore hier, j’ai grondé mademoiselle de ce qu’elle avait mal joué
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du clavecin devant vous ; elle m’a répondu : « C’est que ma tante était vis-à-vis de moi ; et je pensais qu’il n’y a pas dans le monde de plus beaux yeux que les siens, de plus expressifs, de plus brillants... »
MÉLANIDE, d’un ton sévère.
Lucie vous a dit cela?
DORINE
Mot pour mot, et avec cette naïveté, cette grâce, qui lui sont si naturelles. . .
MÉLANIDE, du même tom
De bonne foi, mademoiselle, pensez-vous me séduire par cette flatterie ridicule?
DORINE
Quoi, madame, me croiriez-vous capable?...
MÉLANIDE
Écoutez. Je vous trouve mille bonnes qualités : vous avez de l’esprit, des talents, de l’instruction; mais, de grâce, si vous voulez que nous vivions ensemble, ne me louez pas; je hais les éloges, et je m’en défie.
DORINE
La modestie accompagne toujours la supériorité.
Encore!...
MÉLANIDE
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DORINE
N’en parlons plus. Croyez, madame, que mon attachement pour vous et pour mademoiselle votre nièce est sans bornes, et que...
MÉLANIDE
Prouvez-le-moi donc en me secondant. Je veux aussi que vous donniez quelques soins à l’éducation de cette petite fille élevée auprès de Lucie.
DORINE
Toinette?...
MÉLANIDE
Oui. Elle est orpheline; sa mère, qui fut quinze ans à mon service, me la recommanda en mourant. D’ailleurs, Toinette annonce le meilleur naturel; elle est remplie d’heureuses dispositions. Vous voyez comme elle profite des leçons que vous donnez à Lucie; elle dessine, elle joue du clavecin toute la journée : je ne suis pas en état d’apprécier ce qu’elle sait, mais ce désir d’apprendre, à son âge, la rend vraiment intéressante.
DORINE
Je vous obéirai, madame; mais je n’ai pas, je l’avoue, une grande idée de son esprit.
MÉLANIDE
Elle est douce, ingénue, sensible et franche; lorsqu’elle se trouve en présence de personnes à
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qui elle doit du respect, (die attend qu’on l’interroge; et ses réponses sont toujours justes. Elle est réservée, discrète, appliquée, reconnaissante; en un mot, elle sait se faire aimer. S’il est vrai qu’on puisse posséder tous ces mérites sans avoir d’esprit, vous conviendrez que l’esprit est un avantage dont on peut facilement se passer. (Elle regarde à sa montre.) Mais je m’oublie, tout en causant... Il est midi... J’ai à déjeuner vingt personnes qui doivent être arrivées.
DORINE
Ne fait-on pas une lecture aujourd’hui chez madame?
MÉtANIDE.
Eh vraiment oui, et qui nous tiendra jusqu’à quatre heures. Je veux aller aussi à l’opéra nouveau; car j’ai ma loge. Lucie va venir prendre ses leçons ; vous lui direz que, si vous êtes contente d’elle, je la mènerai à l’Opéra. Adieu, ma chère Dorine; n’oubliez pas mes recommandations, et justifiez toute la confiance que j’ai en vous. (Elle
sort.)
SCÈNE II. — DORINE, seule
DORINE
Quelle folle!... Aller aux spectacles, recevoir des visites, voilà toutes ses occupations. Elle vante
L’ENFANT GÂTÉ, sans cesse à sa nièce les charmes de l’étude, l’utilité de l’application, et l’exemple qu’elle lui donne est continuellement en contradiction avec ses discours. Et puis, dans d’autres moments, n’écoutant qu’une aveugle tendresse, elle croit sa nièce un petit prodige de perfection, elle la loue avec excès; et tout le monde, pour lui plaire, en fait autant; mais dès que Mélanide a le dos tourné, quelles moqueries ne fait-on pas de cette petite fdle! Vaine, indocile, étourdie, elle n’apprendra jamais rien. Au reste, que m’importe? je la flatte, je lui passe ses caprices, je m’en fais aimer; elle se mariera, sera riche, et fera ma fortune ; voilà l’essentiel. Mais j’entends quelqu’un : c’est Lucie.
SCÈNE III. — DORINE, LUCIE
LUCIE
Je croyais ma tante avec vous.
DORINE
Elle sort à l’instant, et m’a chargée de vous dire que, si vous preniez bien vos leçons elle vous mènerait à l’Opéra.
LUCIE
Aujourd’hui?
DORINE
Oui.
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LUCIE
Et c’est l’opéra nouveau? Ah! que je suis contente!... Mon Dieu, si je l’avais su plus tôt!...
DORINE
Pourquoi ?
Oh ! c’est que je suis coiffée à faire peur... Et ma robe neuve. . . je ne l’aurai que demain.
DORINE
Quelle que soit votre mise, n’êtes-vous pas toujours sûre de plaire?
LUCIE
Du reste, j’attache si peu de prix à toutes ces choses-là!... Trouvez-vous cette robe bien garnie?
DORINE
Elle est charmante.
LUCIE
Oui, mais elle a un peu perdude sa fraîcheur. J’aime mieux celle que j’avais hier. Qu’en pensezvous?
DORINE
Celle-ci me semble plus jolie.
LUCIE
J’aurai le temps de faire une autre toilette avant le dîner.
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DORINE
Et nos leçons?
C’est vrai... Allons, je resterai comme je suis; c’est autant de peine d’épargnée... Eh bien, que ferons-nous?
DORINE
Votre maître de danse va venir; quand vous aurez dansé, nous dessinerons; ensuite nous jouerons du clavecin.
LUCIE
Oh ! danser aujourd’hui, cela m’est impossible; j’ai mal dormi, je suis d’une lassitude!... je ne puis me tenir sur les jambes.
DORINE
Asseyez-vous. (Elle approche un fauteuil; Lucie s’assied, et s’étend nonchalamment.)
LUCIE
J’ai une courbature affreuse.
DORINE
En effet, vous avez l’air abattu.
LUCIE
Tout de bon, vous me trouvez changée?
Extrêmement.
DORINE
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Cela tient peut-être aussi à la manière dont je suis fagotée... Décidément je me ferai recoiffer pour aller à l’Opéra... Ma tante ne donne-t-elle pas à déjeuner ce matin ?
DORINE
Oui. Il y a une lecture.
LUCIE
Oh ! quand je serai mariée, j’aurai des lectures aussi, et des déjeuners... C’est charmant, un déjeuner !...
DORINE
Oui, cela vous occupe depuis midi jusqu’à quatre heures.
LUCIE
Et puis le spectacle, le souper, le bal... voilà ce qui s’appelle jouir de la vie ! Que ma tante est heureuse!... Patience! j’aurai mon tour.
DORINE
En attendant, il faudrait acquérir des talents : on se lasse des spectacles, des bals, on se dégoûte du grand monde : il est doux alors de pouvoir se distraire soi-même.
LUCIE
Mais, voyez ma tante : elle a conservé tous les
goûts de sa jeunesse; pourquoi n’aurais-je pas la même constance? et faut-il aujourd’hui me condamner à un ennui certain afin de me procurer un jour des ressources dont je n’aurai peut-être pas besoin?
DORINE
Mais madame votre tante se plaint tous les jours d’avoir reçu une éducation négligée. Elle se livre à la dissipation par habitude plutôt que par goût. . .
LUCIE
Elle bâille, il est vrai, à la comédie; après le déjeuner elle a des vapeurs, et sa migraine quand elle revient de l’Opéra. Je sens bien que les talents et l’instruction peuvent être de quelque utilité... Et puis passer pour ignorante, c’est humiliant, je l’avoue...
DORINE
Vous êtes rêveuse?
LUCIE
Oui, je fais parfois des réflexions qui m’attristent ; ce que vous venez de me dire m’a frappée. . . Pourquoi, chère amie, ne m’avez-vous pas toujours parlé ainsi?
DORINE
Je ne veux ni vous attrister ni vous contrarier.
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En étudiant aussi peu que je le fais, croyezvous que je puisse acquérir quelques talents?
DORIXE.
Ne passez-vous pas déjà pour en avoir?
LUCIE
Oui ; mais, entre nous, je ne sais rien.
DORIXE.
Vous êtes trop modeste; ne jouez-vous pas très-joliment du clavecin?
LUCIE
Cela se borne à trois ou quatre morceaux que je sais de routine.
DORIXE.
Le dessin va très-bien ; votre dernière tète est charmante.
LUCIE
Grâce à vous!
DORIXE.
C’est à peine si j’y ai retouché.
LUCIE
L’histoire et la géographie, par exemple, je n’en sais pas un mot.
DORIXE.
Vous connaissez beaucoup de livres par leurs
L’ENFANT GÂTÉ, titres; c’est tout ce qu’il faut pour le monde : dites hardiment que vous les avez lus. Avec cela, ayez toujours un livre sur votre toilette; soutenez que vous aimez la lecture avec passion, et vous passerez pour la personne la plus instruite.
LUCIE
Voilà une singulière manière d’être savante, et qui me convient beaucoup. Allons, je m’en tiens à votre conseil ; et puis, chère amie, restant toujours avec moi, vous corrigerez mes dessins. .. mes tableaux, quand je peindrai ; ainsi voilà encore un talent de plus.
DORINE
Je vous garantis que vous aurez tous ceux qu’on a communément dans la société : les vrais, les grands talents sont si rares chez les personnes de votre rang !
LUCIE
Voilà précisément pourquoi il est si flatteur d’en avoir... Toinette, par exemple, en aura tout de bon ; eh bien, je voudrais lui ressembler.
DORINE
Voilà un souhait bizarre !
LUCIE
J'aime Toinette; je ne suis point jalouse de sa
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supériorité sur moi; cependant il y a des instants où je m’en afflige.
DORINE
C’est être également aveugle sur son compte et sur le vôtre. Vous êtes remplie d’esprit, vous avez les plus heureuses dispositions. Toinette est une petite fille capable d’assez d’application, mais au fond très-bornée, malgré son petit air sournois, son ton caustique et moqueur.
LUCIE
Ne vous y trompez pas, Toinette cache de l’esprit sous sa mine douce et naïve.
DORINE
J’en crois votre jugement; mais vous êtes si indulgente!... La comparaison que je fais sans cesse d’elle à vous a pu déterminer mon opinion ; mais cette petite fille me déplaît extrêmement.
LUCIE
J’en suis fâchée; car j’aime Toinette.
DORINE
Elle a cependant une certaine grossièreté, une rudesse de caractère, avec lesquelles vous ne devriez guère sympathiser.
LUCIE
Elle dit, il est vrai, les choses un peu crûment;
je m’en fâche quelquefois, et puis je lui pardonne... C’est singulier, sa sincérité me choque; moins franche, Toinette me serait sûrement plus agréable; mais peut-être aurais-je moins de confiance en elle. Je ne sais pourquoi, mais il me semble que plus elle me contrarie, plus je m’v attache.
DORINE
Dans ce cas, mademoiselle, je suis fort à plaindre de vous aimer au point de chercher à vous épargner la moindre contrariété.
LUCIE
Aussi, ma chère amie, je vous aime plus encore que Toinette; vous me paraissez mille fois plus aimable qu’elle : je voudrais la consulter quelquefois ; mais c’est avec vous que je voudrais passer ma vie.
DORINE
Allons, je suis contente de mon partage; mais je crains cependant qu’il ne soit pas le plus solide...
LUCIE
Croyez que mes sentiments pour vous sont aussi durables qu’ils sont tendres. . . Mais qui vient nous interrompre? Ah ! c’est Toinette.
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SCÈNE IV. — TOINETTE, LUCIE, DOKINE
Que voulez-vous, Toinette?
TOINETTE
Mademoiselle, c’est votre maître à danser...
LUCIE
Oh ! je ne danserai point; vous n’avez qu’à lui donner un cachet et le renvoyer.
TOINETTE
Mais, mademoiselle, vous avez déjà manqué votre dernière leçon...
DORINE
Eh bien, après?... Youlez-vous que mademoiselle danse dans l’état où elle est?
TOINETTE
Qu’a-t-elle donc?
UOR1NE.
Elle a. . . elle a une courbature effroyable.
TOINETTE
Je sais, moi, qu’elle se portait à merveille il y a une demi-heure, et qu’elle sautait dans le jardin...
LUCIE
Je ne m’écoute pas, et ne suis pas douillette...
mais je suis vraiment malade, et je ne prendrai pas ma leçon de danse.
TOINETTE
Qu’à cela ne tienne... Allons je vais donner le cachet... Voilà de l’argent bien employé! (Elle
sort.)
LUCIE, après un moment de silence.
Toute réflexion faite, j’ai envie de prendre ma leçon de danse...
DORINE
Rappellerais-je Toinette?
LUCIE
Que me conseillez-vous?
DORINE
Mais... de ne point vous fatiguer.
LUCIE
D’ailleurs, je danserai plus longtemps demain.
DORINE
Sans doute, cela reviendra au même; et puis, une leçon de plus ou de moins, qu’est-ee que cela fait?
LUCIE
Que vous êtes indulgente et douce !... Mais que nous veut encore Toinette?
TOINETTE, revenant.
Madame vous demande, mademoiselle.
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LUCIE
La lecture n’est donc pas encore commencée?
TOINETTE
Non, mademoiselle, et il y a plusieurs dames qui désirent vous voir un moment. Madame vous prie d’apporter votre carton de dessins.
DORINE
Le voici.
LUCIE, à Dorine.
Ma chère amie, vous m’attendrez ici, n’est-ce pas?... Adieu. (Elle sort en courant et en sautant.)
SCÈNE y. — LUCIE, DORINE
TOINETTE, regardant sortir Lucie.
Il paraît que la courbature va mieux.
DORINE, souriant.
Vous croyez donc qu’elle feint d’être indisposée?...
TOINETTE
Oui, mademoiselle ; et vous aussi vous le croyez.
DORINE, d’un ton sec.
Où prenez-vous cela? Je pénètre votre pensée, je vois que vous soupçonnez mademoiselle Lucie de mensonge et d’artifice ; mais pour moi certainement je suis fort loin d’avoir d’elle une semblable opinion.
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TOINETTE
11 n’est pas bien fin de pénétrer ma pensée, car je la dis tout simplement ; mais moi j’en devine souvent qu’on voudrait me déguiser.
DORINE
De qui voulez-vous parler?
TOINETTE
C’est mon secret.
DORINE
Vous pouvez le garder; je n’ai nulle envie de l’apprendre. Mais il faut, s’il vous plaît, changer le ton que vous prenez depuis quelque temps, non pas avec moi, mais avec mademoiselle Lucie. Vos manières avec elle ne sont pas supportables ; vous contrôlez sans ménagement tout ce qu’elle fait, tout ce qu’elle dit. Il semble réellement que vous ayez de l’aversion pour elle. Si cela continue, je vous en préviens, j’en avertirai madame; c’est un devoir que je saurai remplir.
TOINETTE
Vous êtes trop juste, mademoiselle, pour ne pas m’entendre auparavant. D’abord, personne n’est plus attaché que moi à mademoiselle Lucie : je n’ai pas le bonheur de lui plaire; mais je l’aime, car, après tout, elle est bonne, sensible et franche. Si parfois elle ne dit pas la vérité, si elle
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est dure, hautaine, capricieuse, il ne faut pas s’en prendre à elle ; ces défauts ne sont pas dans son caractère, elle a un si bon naturel! Aussi, n’est-ce pas elle seule que je blâme. Vous devez me comprendre? Il y a peut-être un peu d’obscurité dans ce que je dis ; mais, si vous voulez, je vais tâcher de m’expliquer mieux.
DORIXE.
Il suffit : je vous ai comprise, vous en aurez la certitude. Mais quelqu’un vient... (A part, en regardant Toînette : ) Voilà une dangereuse petite créature, il faut la faire chasser d’ici.
SCÈNE VI. — DORINE, TOINETTE, LUCIE
(Lucie entre en courant; elle jette son carton sur une table.)
LUCIE
Je suis tout essoufflée!... Mon Dieu, que de monde dans ce salon ! Ah ! ma chère amie, la jolie robe que portait madame de Bercy ! C’est une robe à la polonaise, garnie de fleurs de pêcher, arrangées avec un goût, une grâce !... Et puis des fleurs de pêcher, on n’en a pas encore vu. Oh ! c’est charmant !... Elle a bien de l’imagination, madame de Bercy !
DORINE
Il serait à désirer qu’elle fut un peu plus jolie.
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Ll'CiE.
Elle a beaucoup d’éclat.
DOR1XE
Oui, mais on dit qu’elle met du blanc.
LUCIE
Bon !...
DORINE
Je n’en crois rien... Cependant elle a le front bien luisant.
LUCIE
C’est drôle! dès qu’on a le front luisant...
TOIXETTE .
Oui, on met du blanc... C’est une chose bonne à retenir. Par exemple, monsieur votre grand oncle met certainement du blanc...
LUCIE
Quelle folie !...
TOIXETTE.
La règle est donc fausse? car il a le front encore plus luisant que celui de madame de Bercy.
DORINE, à Lucie.
Qu’a-t-on dit de vos dessins?
LUCIE
On les a trouvés charmants, la tête de vieillard surtout...
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TOINETTE
Qui est entièrement l’ouvrage de mademoiselle Dorine.
DORINE
Point du tout; j’ai mis l’ensemble, j’ai donné quelques coups de force...
TOINETTE
C’est vrai, vous n’avez fait que l’ébaucher et la finir.
LUCIE, avec un sourire forcé.
Toinette ne me gâte pas.
TOINETTE
Flatter, c’est tromper ; doit-on tromper ceux qu’on aime?
LUCIE
Si vous pensez ainsi, Toinette, vous aurez toujours le droit de me tout dire.
DORINE
Madame de Surville est-elle au salon ?
Oui, avec sa fille, de plus en plus roide et apprêtée.
DORINE
Mademoiselle Flore? Oh! elle doit être bien fié re d’assister à une lecture.
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Ll'CIE.
Je vous en réponds ! Elle n’a cependant que deux ans plus que moi, elle est d’une pédanterie !...
TOINETTE
On la dit un prodige d’instruction.
DORINE, ironiquement.
Un prodige!... Qui est-ce qui dit cela?
TOINETTE
Ce n’est pas sa gouvernante, mais quiconque la connaît. Pour moi, je lui crois beaucoup de modestie; car elle ne parle jamais d’elle, et cherche toujours à faire valoir les autres.
DORINE
Il est vrai, elle distingue mademoiselle Toinette, et toutes les fois qu’elle vient ici, elle la loue sur ses grands talents!...
TOINETTE
Non, mademoiselle ; elle ne me donne point de louanges exagérées ou ridicules : elle a l’esprit trop droit pour être obligeante aux dépens de la vérité.
LUCIE
Ma chère Toinette, mademoiselle Flore est assurément une personne remplie de mérite; mais elle a le malheur d’être pédante, je ne puis vous le dissimuler.
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DOR1NE, riant.
Pédante est le mot. Pédante à seize ans!... que cela promet pour P avenir !
TOINETTE, à Lucie.
Mademoiselle, oserais-je vous demander en quoi elle est pédante?
LUCIE
En quoi? mais en tout.
TOINETTE
Encore, ayez la bonté de me citer quelques traits.
LUCIE
Je vous en citerai mille.
TOINETTE
Un seul?
Elle a un maintien affecté, une certaine manière de pincer la bouche, quand elle entre dans un salon. Tenez, VOulez-VOUS la voir?... (Elle contrefait Flore.)
DORINE, riant.
Parfait, parfait! c’est elle-même... Encore, je vous prie... Ab! c’est ravissant...
LUCIE
Et puis, dès qu’elle est assise, voilà comme elle se tient... sur le bord de sa chaise... sérieuse, se
L’ENFANT GATE, retournant tout d’une pièce... et de temps en temps une petite toux...
DORIXE.
Oh! la petite toux est charmante !... c’est cela même... Je crois la voir... excepté qu’elle n’a ni cette taille, ni ce visage-là.
LUCIE
Toinette est fâchée, elle ne rit pas.
TOÏXETTE.
J’écoute, je regarde... et je m’instruis. Je me faisais une tout autre idée de la pédanterie : je croyais qu’elle consistait surtout à chercher les occasions de briller, de faire des citations et de décider hardiment ; mais votre définition est beaucoup plus simple... se pincer la bouche et s’asseoir sur le bord de sa chaise, c’est être pédante... Je m’en souviendrai.
LUCIE, riant.
Toinette est piquée... Allons, puisque vous aimez tant mademoiselle de Surville, je vous promets de ne plus me moquer d’elle ; il m’en coûtera, mais je m’y engage... Voyons, ne boudez plus.
TOINETTE
Dites-moi, mademoiselle, que vous a-t-elle fait pour la haïr?
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LUCIE
Je ne la liais point.
TOINETTE
Vous en dites pourtant tout le mal que vous en savez; et même, convenez-en, vous exagérez ses prétendus ridicules : que ferait de plus la haine ?
LUCIE
Le croyez-vous, Toinette?... Ce que vous me dites là me fait de la peine... Je suis loin de vouloir attaquer sa réputation. . .
TOINETTE
Et le pourriez-vous, quand même vous seriez capable d’une pareille noirceur? mademoiselle de Surville n’est- elle pas un modèle de douceur, de modestie, de bonté? Serait-on écouté si on disait le contraire?...
LUCIE, à Donne.
Mais, ma chère amie, elle m’effraie... Mon Dieu, ce que j’ai fait est-il donc si criminel?...
DOKIXË.
Quel enfantillage de vous reprocher une innocente plaisanterie, qui ne peut paraître blâmable qu’auxyeux de mademoiselle Toinette ! Vous vous moquez de mademoiselle Flore, le grand mal ! Elle n’a qu’à vous le rendre, vous ne vous en formaliserez pas.
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LUCIE
Oh! non; au contraire, j’en serais charmée; oui, je voudrais qu’elle me le rendît, afin que nous fussions quittes ; car cette plaisanterie, je ne sais pourquoi, me pèse à présent...
TOINETTE
Pour mademoiselle de Surville, je vous assure qu’elle vous la pardonne de tout son cœur.
LUCIE
Comment ! elle sait que je la contrefais?
TOINETTE
Plusieurs personnes l’en ont avertie ; elle m’en a parlé, et je n’ai pu le nier.
LUCIE
Eli bien?...
Eh bien, elle en a beaucoup ri.
LUCIE
Elle en a ri?...
DOHINE.
Ob ! du bout des lèvres, je crois.
TOINETTE
Et puis die se l’est reproché; car, m’a-t-elle dit, cela doit faire pitié : cette pauvre demoiselle, qui croit ne faire qu’une plaisanterie, donne une
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mauvaise opinion de son esprit et de son cœur : et les mêmes personnes qui ont l’air de s’en amuser, la jugent, sur ce petit tort, avec autant de rigueur que si elle avait un âge raisonnable.
LUCIE
Elle a dit cela?. . . elle le pense ?. . .
TOINETTE
Oh ! elle est la franchise même.
LUCIE
Je veux avoir une explication avec elle... je me justifierai, ou du moins je réparerai ma faute... Elle ne croit pas que j’ai un mauvais cœur? Qu’en pensez-vous, Toinette?
DORINE
Mademoiselle, finissons cet entretien, qui, en vérité, n’a pas le sens commun. Il faut aller dîner, et ne pas perdre un moment, car nous avons nos leçons à prendre avant l’Opéra. (A Lucie.) Allons, mademoiselle, venez. . . A quoi rêvez-vous donc?
LUCIE
Je suis triste... Tenez, ma chère amie, je n’ai pas faim, je ne dînerai point.
DORINE
Si vous êtes réellement indisposée, il faut vous coucher; vous n’irez point à l’Opéra.
Allons, je vais me mettre à table. Toi nette, donnez-moi le bras. (Elle sort avec Tomette.)
DORINE, les regardant aller.
Mademoiselle Toinette, vous gâtez tout ce que je fais; mais je vous le revaudrai. (Elle sort.)
SCÈNE I. — MÈLANIDE, LUCIE
(Cette dernière a l’air triste et rêveur.)
MÈLANIDE.
Je suis charmée, mon enfant, de vous avoir fait revenir une seconde fois dans le salon ; votre succès m’a causé un plaisir inexprimable.
J’ai cependant bien mal joué du clavecin.
MÈLANIDE.
Tout le monde, je vous assure, a été enchanté de vos talents.
LUCIE
Ma tante, ces éloges-là sont-ils bien sincères?
MÈLANIDE.
Ce doute fait honneur à votre modestie; mais rassurez-vous, mon enfant, et croyez qu’il n’y a point de louanges auxquelles vous ne puissiez justement prétendre. . . Adieu, ma chère fille, il faut
L’ENFANT GÂTÉ, achever de prendre vos leçons ; je vais vous envoyer Dorine, et dans deux heures je reviendrai vous chercher pour aller à l’Opéra. (Elle soi t.)
LUCIE, seule.
Comme sa tendresse est aveugle!... Tout ce
qui dépendait d’elle, elle l’a fait pour me donner une éducation distinguée... et moi, commentaije répondu à tant de soins ?
SCÈNE II. — LUCIE, DORINE
DORINE
Eh bien, mademoiselle, vous avez tourné toutes les têtes ; on ne parle au salon que de vos talents, de vos grâces... Mais pourquoi cet air triste et rêveur; qu’avez-vous?
LUCIE
Si vous saviez ce que j’ai entendu, et ce que le hasard m’a fait découvrir!
DORINE
Comment!
LUCIE'
Après avoir joué du clavecin et chanté, je suis descendue dans le jardin ; en passant le long de la grande charmille, j’ai entendu prononcer mon nom : je me suis arrêtée.
COMÉDIE
Vous avez écouté la conversation?...
LUCIE
Je n’en ai pas perdu un mot, mais sans le vouloir, et même malgré moi.
DORINE
Eh bien, que disait-on de vous?
LUCIE
Tout ce que la critique la plus mordante peut inspirer de plus amer ; ces mêmes personnes qui venaient de m’accabler d’éloges dans le salon, me déchiraient et se moquaient impitoyablement de moi. Une seule cependant a pris généreusement mon parti. Vous ne devineriez jamais qui?
DORINE
Je meurs d’envie de le savoir.
C’est mademoiselle de Surville.
DORINE
Bon !... Mais êtes-vous bien sûre qu’à travers la charmille elle ne vous ait pas entrevue?
LUCIE
Oh! très-sûre ; elle n’était pas de mon côté. Je l’avoue, cette bonté de sa part m’humiliait; et
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Réprouvais je ne sais quoi de pénible que ne me causait pas la méchanceté des autres personnes. Leur fausseté m’inspirait moins de colère et d’émotion que de mépris; tant de générosité de la part de mademoiselle de Surville m’indignait contre moi-même; à mesure qu’elle parlait, je sentais mes larmes couler. Il est apparemment plus cruel d’être convaincue de sa propre injustice que de ressentir celle des autres.*
DOlilNE.
Mademoiselle Flore a certainement bien açi; mais n’y aurait-il pas dans sa conduite un peu de désir de se faire valoir auprès des autres, d’affecter un bon caractère?
LUCIE
S’il en est ainsi, elle a toujours le mérite d’avoir saisi le vrai moyen de se faire valoir; et c’est beaucoup.
DORINE
Il faut pourtant, mademoiselle, songer à prendre nos leçons. Par où commencerons-nous?
Mais, je ne sais... Jamais je ne me suis sentie
aussi découragée, aussi triste...
DOIUXE.
C’est cette conversation qui vous cause ce pe-
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tit mouvement d’humeur. Eli bien, mademoiselle, voulez-vous que je vous parle franchement?
LUCIE
Parlez .
DORINE
Tout ce déchaînement dont vous étiez l’objet, n’est au fond qu’un triomphe très-flatteur pour vous.
LUCIE
Comment ?
DORINE
Oui, cette critique est un effet de leur jalousie, soyez-en sûre.
LUCIE
Vous croyez?
DORINE
Je vous en réponds. Si vous étiez moins jolie, moins aimable, moins spirituelle, on rendrait plus de justice aux talents que vous annoncez.
Oh ! la vilaine chose que l’envie !...
DORINE
Vous en verrez bien d’autres. Attendez-vous à la haine des femmes, qui ne vous pardonneront pas votre supériorité sur elles.
LUCIE
Mais les femmes en général ont donc bien peu
il. 3
L’ENFANT GÂTÉ, d’esprit?... Si j’étais susceptible du vice humiliant dont vous me parlez, je mettrais, il me semble, tous mes soins à le cacher, et, par vanité, je serais juste.
DOR1NE
Ne vous affligez point d’un mal inévitable. La haine des envieux est le témoignage de leur admiration secrète, leur méchanceté sert à relever l’éclat du mérite qu’ils veulent rabaisser.
LUCIE
La haine !... Je ne puis me faire à l’idée d’inspirer la haine... Je ne haïrai jamais personne, je le sens.
DORINE
Consolez-vous, vous ne serez haïe que des méchants, les coeurs sensibles vous aimeront toujours.
LUCIE, l’embrassant.
Que vous êtes bonne, ma chère amie! Vous dissipez ma tristesse, on n’en peut conserver avec vous.
DORINE
Allons, ne pensons plus aux envieux, ne songeons qu’à l’Opéra ; et pour ne pas manquer d’y aller, débarrassons-nous de nos leçons. Voulezvous jouer du clavecin?
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LUCIE
Je ne m’en soucie pas aujourd’hui.
DORINE
Aussi bien il n’est pas d’accord. Si nous chantions?
LUCIE
Volontiers... Mais j’ai bien mal à la gorge. (Elle
tousse.)
DORINE
Et moi aussi; et rien n’est plus dangereux que de chanter lorsqu’on est enrouée ; on risque de gâter sa voix.
J’ai un commencement d’extinction... Mais cependant, si vous voulez...
DORINE
Non, non, je ne souffrirai point que vous chantiez; décidément je ne le veux pas. Mais nous pouvons dessiner.
LUCIE
J’y consens... Pourtant, je suis habillée, et je crains bien de tacher ma robe avec ces vilains crayons noirs et rouges.
DORINE
Ce serait dommage, car elle vous sied à ravir. Allons, vous avez raison... Reposons-nous aujourd’hui.
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LUCIE
J’en suis bien tentée; mais que dira ma tante? Elle ne voudra peut-être pas me mener à l’Opéra.
DORINE
Oli ! n’avez poinld’inquiétude, je m’en charge. . . On vient... C’est Toinette.
SCÈNE III. — LUCIE, DORINE, TOINETTE
LUCIE
Que voulez-vous, Toinette?
Je viens assister à votre leçon, mademoiselle, et, comme madame me l’a permis, en profiter.
DORINE
Vous êtes arrivée trop tard, la leçon est finie.
TOINETTE
Que j’en suis fâchée ; j’aime tant à m’instruire !
DORINE
Vous avez un beau modèle sous les yeux.
TOINETTE
Qui donc?
DORINE, montrant Lucie.
Eh ! mademoiselle, apparemment !
COMEDIE
TOINETTE
Mademoiselle est un modèle d’application ! Je ne l’aurais pas deviné, par exemple.
LUCIE, à part.
Ni moi non plus.
DORINE
J’imagine, Toinette, que vous n’avez pas la présomption de vous croire plus avancée, plus instruite que mademoiselle?
TOINETTE
Pardonnez-moi...
DORINE
C’est lui manquer de respect! . . .
TOINETTE
Àh ! mon Dieu ! ce n’est pas mon intention.
DORINE
D’ailleurs, sachez qu’elle pourrait se passer de talents. Quand on a autant de grâces, on n’a pas besoin . . .
TOINETTE
Mais, mademoiselle, c’est vous qui dans ce moment lui manquez de respect.
DORINE
Comment!
TOINETTE
Vous vous moquez d’elle.
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LUCIE, à part.
Je crois en vérité qu’elle a raison.
DORIXE.
Toinette, vous êtes bien impertinente!
• LUCIE
De grâce! ne vous fâchez pas contre elle.
DORIXE.
Vous prenez son parti quand c’est vous qu’elle offense! Quelle générosité!... oui, vous possédez toutes les vertus !
TOIXETTE, à Dorine.
Ali! mademoiselle, à propos... j’oubliais que madame m’a chargée de vous dire de l’aller trouver quand la leçon serait finie, pour lui en rendre compte.
DORIXE.
J’y vais. (Bas à Lucie.) Soyez tranquille, je lui dirai des merveilles de vous et de vos progrès. (Haut.) Adieu, mademoiselle, je reviendrai bientôt vous rejoindre. (Elle sort.)
SCÈNE IV. — LUCIE, TOIXETTE
LUCIE, à part.
Elle va mentir à ma tante, elle va la tromper; cela me fait une peine affreuse.
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TOINETTE
Mademoiselle, vous paraissez triste; est-ce que vous êtes fâchée contre moi?
[LUCIE
Non, ma chère Toinette... mais j’ai du chagrin, et depuis bien longtemps.
TOINETTE
Allons, voilà que vous m’affligez...
LUCIE
Vous m’aimez donc, Toinette?
TOINETTE
Oh! oui!... mais je n’aime pas mademoiselle Dorine.
LUCIE
Pourquoi?
TOINETTE
Elle ne dit pas la vérité ; et c’est si vilain de mentir!
LUCIE
Je vous ferais bien une confidence ; mais il faut me promettre de n’en parler à personne, pas même à ma tante.
TOINETTE
Madame ne dit-elle pas elle-même qu’il ne faut jamais trahir un secret?. . .
LUCIE
Je puis donc compter sur vous?. . .
TOINETTE
Entièrement.
LUCIE
Eli bien, Toinette, j’aime Dorine; mais, je vous l’avoue, depuis quelque temps je m’aperçois qu’elle me flatte trop.
TOINETTE
Je l’ai découvert avant vous.
LUCIE
Ses louanges ne peuvent être sincères...
TOINETTE
Encore tout à l’heure !...
LUCIE
Je l’ai remarqué. Et puis elle trompe ma tante sur mes leçons. Ordinairement j’en passe la moitié à ne rien faire, et elle le lui cache.
TOINETTE
Je le vois tous les jours.
LUCIE
Ce n’est rien cependant, en comparaison de ce qui est arrivé aujourd’hui.
Quoi donc?
TOINETTE
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LUCIE
Quand elle dit à ma tante que j’ai été bien appliquée, que j’ai bien pris mes leçons, ce n’est pas tout à fait vrai ; mais du moins j’ai toujours un peu travaillé...
TOINETTE
Oui, tant bien que mal.
LUCIE
Eh bien, imaginez-vous qu’aujourd’hui... En vérité je n’ose achever.
TOINETTE
Continuez, mademoiselle.
LUCIE
Aujourd’hui, Toinetle, je n’ai rien fait du tout. . .
TOINETTE
Quoi! ni chanté, ni dessiné, ni joué du clavecin ?
LUCIE
Pas seulement essayé. Et dans cet instant, elle conte à ma tante que j’ai fait des merveilles.
Ob ! que c’est malin !...
LUCIE
Voilà un affreux mensonge !
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TOINETTE
Mademoiselle, avouez tout à madame.
LUCIE
Je ne le puis, je ferais renvoyer Dorine.
• TOINETTE
La belle perte, une menteuse !
LUCIE
Avec tous ses défauts, elle m’aime, et j’y suis attachée.
TOINETTE
Si elle vous aimait, vous flatterait-elle? vous passerait-elle toutes vos fantaisies? ne tâcheraitelle pas de vous en corriger?
LUCIE
C’est vrai . . . Mais puis-je croire qu’elle n’ait pas de l’amitié pour moi? elle me le répète si souvent.
Ne savez-vous pas que les mensonges ne lui coûtent rien?
LUCIE
Celui-là serait si noir!
TOINETTE
Pas plus noir que de tromper madame, qui se fie à elle.
COMÉDIE
LUCIE
Enfin, il me faudrait une preuve bien évidente pour que je fusse convaincue qu’elle ne m’aime point du tout ; en attendant je ne veux pas la faire renvoyer : Toinette, vous me promettez de bien garder mon secret.
TOINETTE
Comptez-y. . . Mais j’entends la voix de madame. C’est elle-même ; mademoiselle Dorine la suit.
SCÈNE V. — TOINETTE, LUCIE, MÉLANIDE, DORINE
MÉLANIDE, à Lucie.
Venez, chère Lucie, embrassez-moi ; Dorine est enchantée de vous ; tout ce qu’elle m’a dit me cause une joie extrême.
LUCIE, à part.
Ceci me confond !...
MÉLANIDE
Si vous vous conduisiez toujours de même, vous feriez mon bonheur.
LUCIE, avec embarras.
Ma tante !...
MÉLANIDE
Promettez-moi, ma fille, de persévérer... Vous ne répondez point, vous baissez les yeux... Vous
L’ENFANT GÂTÉ, ne voulez point prendre un engagement qui me rendrait si heureuse?
DORINE
Oh ! Mademoiselle, j’en suis sûre, le remplira avec plaisir.
LUCIE, vivement à Donne.
Non, mademoiselle, non...
DORINE, à Lucie.
Mais vous n’y pensez pas!...
5IÉLANIDE , à Lucie.
Eh bien, Lucie, je ne suis pas fâchée de ce que vous venez de dire là; du moins il y a de la bonne foi. Je désire que vous ayez des talents, mais je veux avant tout que vous soyez vraie ; la franchise est la première de toutes les vertus.
LUCIE, à part.
Que je souffre ! Quel reproche !
MÉLANIDE
Ne parlons plus d’étude aujourd’hui : Dorine est contente de vous, il faut vous récompenser; ne songeons qu’à nous divertir.
LUCIE
En vérité, ma tante, je ne mérite point de récompense.
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MÉLANIDE
Cette modestie ne vous en rend que plus digne.
DORINE , bas à Lucie.
Quittez doue cet air embarrassé.
LUCIE, à Dorine avec humeur.
Laissez-moi !
MÉLANIDE , à Lucie.
Ma fille, je vous trouve abattue et changée ; vous n’êtes pas malade?...
LUCIE
Non, ma tante.
MÉLANIDE
Sa leçon l’aura trop appliquée. (A Dorine.) Il ne faut pas non plus les lui donner si longues. Je ne veux pas qu’on la fatigue.
LUCIE, à part.
Elle ne dit pas un mot qui ne me pénètre.
MÉLANIDE
Il n’est que quatre heures; je vais faire un tour de jardin avant d’achever ma toilette. Lucie, voulez-vous m’accompagner?
LUCIE
Volontiers, ma tante.
MÉLANIDE
L’air vous fera du bien, car vous paraissez avoir
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mal à la tête; venez, mon enfant... (Elle sort en s’ appuyant sur Lucie ; Toinette les suit.)
SCÈNE VI. — DORINE, seule
DORINE
Lucie me fait la mine tout de bon ; à qui en at— elle?. . . C’est une capricieuse petite créature. Mais pendant que je suis seule, relisons un peu la lettre que j’ai commencée ce matin. En vérité je ll’ai pas un moment à moi!... (Elle cherche dans sa poche.) Ah bon ! en voici bien d’une autre ! Je crois. Dieu me pardonne, l’avoir perdue... Ce serait affreux! (Elle cherche toujours.) Je ne la trouve pas. Je l’aurai peut-être laissée sur ma table... Je vais m’en assurer. (Elle fait quelques pas pour s’en aller.)
SCÈNE VII. — DORINE, TOINETTE
Eli mon Dieu! mademoiselle, où courez-vous si vite?
DORINE
Auriez-vous par hasard trouvé une feuille de papier?
TOINETTE
Comment est-elle ?
DORINE
Une feuille pliée.
COMÉDIE
SI
TOINETTE
Y a-t-il de l’écriture?
DORINE
Eh oui !
TOINETTE
Deux pages?
DORINE
C’est cela. Allons, vite, rendez-la moi.
TOINETTE
Eh bien, je n’ai rien trouvé, c’était pour rire.
DORINE
Peste soit de la petite sotte, qui m’amuse ici et me retarde!... Allons, allons, il faut que je la trouve... (Elle sort.)
TOINETTE, seule.
Oui, oui, dépêchez-vous. Allez! vous ne trouverez rien... Petite sotte! dit-elle; pas si sotte... Ah! voici justement mademoiselle Lucie.
SCÈNE VIII. — TOINETTE, LUCIE
TOINETTE
Venez, venez, mademoiselle; j’ai de drôles de choses à vous conter.
LUCIE
De quoi s’agit-il?
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TOINETTE
Croyez-vous toujours à l'amitié de mademoiselle Dorine?
LUCIE
Je n’ai pas de raisons d’en douter .
TOINETTE
Connaissez-vous son écriture?
Sans doute.
TOINETTE, tirant une lettre de sa poche.
Eh bien, tenez... voici une lettre qu’elle a commencée. Voulez-vous savoir comment elle vous y traite?
LUCIE
Vous l’avez lue?
TOINETTE
D’abord sans savoir ce que c’était, et puis après pour m’éclairer sur son compte.
LUCIE
Toinette, ce que vous avez fait là est fort mal; on ne doit pas...
TOINETTE
j’en conviens’; mais c’est mon attachement pour vous qui m’a fait commettre cette faute. J’ai vu qu’on parlait de vous dans cette lettre, et j’ai voulu savoir à quoi m’en tenir. Tenez, la voici.
COMÉDIE
LUCIE
oi
Si vous me la donnez, je la brûlerai sans l’ouvrir.
Oh! en ce cas, je la garde. Écoutez, mademoiselle, le mal est fait, profitez-en. . .
LUCIE
Mais comment ce papier est-il tombé entre vos mains?
TOINETTE
Je l’ai trouvé sur l’escalier.
LUCIE
Dorine y dit du mal de moi ?
TOINETTE
Ce ne sont peut-être que des vérités. Je vais lire, vous en jugerez. (Elle lit tout haut.) « Plaignez- « moi, chère amie, non-seulement d’être séparée « de vous, mais encore pour l’ennuyeuse vie que « je mène ici. Cette petite fille, dont je vous ai « déjà parlé, m’excède tous les jours davan- « tage... »
LUCIE, l’interrompant.
Mon nom n’y est pas, c’est peut-être de vous qu’il est question.
TOINETTE
Écoutez jusqu’au bout. (Elle lit.) « Pour surcroît
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« de peines, je suis obligée de l’approuver et surin tout de la flatter; elle est si vaine, que c’est le « seul moyen de lui plaire. . . »
Ah ! Dieu !...
TOINETTE, lisant toujours.
« Elle se croit un petit prodige, et en vérité « elle n’a pas le sens commun ; orgueilleuse, mois queuse, elle a tous les défauts qu’engendre la « bêtise : passant sa vie dans l’oisiveté, à railler « ou à médire, ou, devant un miroir, à contempler « la figure la plus médiocre et la plus commune. « Enfin Lucie. . . » Le nom y est cette fois !...
LUCIE
Quelle horreur !...
TOINETTE, continuant.
« Enfin, Lucie sera certainement un jour la « plus ridicule et la plus impertinente petite per- « sonne... »
Voilà tout, mademoiselle, la lettre n’est pas achevée... Elle s’est arrêtée en beau chemin!
LUCIE
Donnez, je veux relire moi-même. (Elle prend la lettre et lit tout bas.)
COMÉDIE
TOÏNETTE.
Voyez, je n’ai rien ajouté.
LUCIE, rendant la lettre.
Est-il possible d’avoir l’âme assez méchante !... de pousser aussi loin la fausseté !... J’ai peut-être tous les défauts qu’elle signale; mais pourquoi me les cacher, ne pas m’en avertir? j’aurais essayé de m’en corriger !
TOÏNETTE.
Il faut tout conter à madame.
LUCIE
Cela n’aura-t-il pas l’air d’une vengeance ? Et la vengeance est bien condamnable !
TOÏNETTE.
Ce ne sera pas pour vous venger, mais pour cesser de tromper madame.
LUCIE
Je ne parlerai point de la lettre, je ferai seulement l’aveu du mensonge de tantôt.
TOÏNETTE.
Cet aveu ne suffira peut-être pas pour la faire renvoyer; madame est si bonne !
LUCIE
N’importe , j’y suis décidée.
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T01NETTE
Je vais aller chercher madame.
Ne lui dites rien ; je veux moi-même lui avouer ma faute.
TOINETTE , à part.
Oui, oui, elle ne parlera pas de la lettre; mais je la montrerai. Il faut punir les méchants. (Elle
sort.)
LUCIE, seule.
Quelle ingratitude ! Que de fausseté ! Je dois la plaindre d’être si méchante ; elle se prépare bien des remords ! Peut-être est-ce le résultat d’une mauvaise éducation ; on l’aura trop flattée dans son enfance !... Odieuse flatterie, je vous déteste
à jamais !... (Elle se laisse tomber dans un fauteuil.)
SCÈXE ÎX. — DORINE, LUCIE.
DORINE, dans le fond du théâtre sans voir Lucie.
Impossible de trouver cette lettre! Il y a de quoi perdre la tête...
LUCIE, se levant.
(A part.) C’est elle ; le cœur me bat. (Haut.) Que cherchez-vous?
DORINE
Ce n’est rien... Mais que faisiez- vous là toute seule ?
Je rêvais... Je pensais à mes défauts...
DORINE
Ainsi vous vous occupiez de chimères ! Je vous gronderai d’employer si mal votre temps.
LUCIE
Non, je me connais enfin... et je voudrais me corriger; mais il faut me seconder, m’éclairer. Àvertissez-moi de tous mes défauts ; en un mot, devenez sincère. . . A ce prix je puis encore. . . vous conserver mon amitié.
DORINE
Que signifie ce langage... cet air sombre et contraint?
LUCIE
Que je ne sais point feindre... Ce vice affreux n’a pas encore gâté mon cœur... J’appellerai l’amitié à mon secours ; elle ne me flattera point, elle me dira la vérité... Je suis jeune, je parviendrai peut-être à surmonter les défauts qu’on m’a trop justement reprochés !...
DORINE
Qu’entends-je ! Ah ! je suis perdue !...
LUCIE
Je ne vous sais pas mauvais gré de m’avoir dé-
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peinte telle que vous m’avez vue, telle que je suis peut-être. Mais, en énumérant tous mes défauts, vous ne deviez pas vous en plaindre, car ils sont votre ouvrage.
DORINE
C’en est assez, mademoiselle, épargnez-moi le
reste, et recevez mes adieux.
LUCIE
Vos adieux!... Pourquoi me quitter?... II en est temps encore, réparez vos torts en ne me trompant plus...
DORINE
Non, mademoiselle, je ne puis rester davantage.
LUCIE
Arrêtez... Dorine; qu’allez-vous devenir?...
DORINE
Je ne sais...
LUCIE
Eh bien, ne me quittez pas, je vous en conjure! ma tante ignorera ce qui s’est passé...
DORINE
Mais vous, mademoiselle, pourrez-vous l’oublier?
LUCIE
Je vous le pardonnerai, n’en doutez pas.
COMÉDIE
DORINE
Ce n’est point assez, ma présence vous serait importune... Adieu, mademoiselle. (Elle sort.)
LUCIE, attendrie.
Écoutez!... Elle me quitte ! Où va-t-elle?... Je sens mes larmes couler malgré moi... Elle me trompait, je ne dois plus l’estimer... Pourtant je l’aimais !... Ce souvenir m’attendrit. . . On vient. . . c’est ma tante !
SCÈNE X. — MÉLANIDE, TOINETTE, LUCIE
MÉLANIDE
Ma chère Lucie, j’accours vous remercier de votre intention de me faire l’aveu de vos fautes.
LUCIE
Quoi ! ma tante, Toinette vous a dit?. . .
MÉLANIDE
Je sais tout, et je viens à l’instant même de chasser cette perfide Dorine.
LUCIE
Mais que deviendra-t-elle?...
MÉLANIDE
Que nous importe?
LUCIE
Ma tante ! elle est sans fortune ; je vous en conjure...
MÉLANIDE
Il suffit, je vous promets de lui faire passer les secours dont elle aura besoin. Que cet événement soit pour vous une leçon ; défiez-vous à l’avenir des flatteurs, et chérissez la vérité ; elle seule peut nous éclairer sur nos défauts et nous aider à nous en corriger.
LA CURIEUSE
Comédie eu deux acles.
PERSONNAGES
La Marquise DE VALCOUR.
S0PHIE’ I fin
) ses tilles.
PAULINE, j ' , |
CONSTANCE, nièce de la marquise. KIA*
Le chevalier DE VALCOUR, fils de la marquise, personnage muet. Il doit être vêtu en uniforme ; les cheveux épars et } en désordre.
JIOSE, fille du jardinier.
La scène est au château de la marquise.
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ComiM.
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SCENE I. — SOPHIE, PAULINE
PAULINE
Ma sœur, je vous en conjure!...
SOPHIE
Mais, encore une fois, toutes ces persécutions sont inutiles, je n’ai aucun secret.
PAULINE
Sophie, vous si franche, pouvez-vous soutenir un mensonge avec tant d’assurance!
SOPHIE
Un mensonge ! l’expression est choquante. . .
PAULINE
Elle est juste au moins.
SOPHIE
Vous confondez toujours l’indiscrétion avec la franchise, et d’un défaut vous faites une vertu. Tromper par intérêt, par vanité ou par plaisanterie, voilà ce qui s’appelle mentir ; mais soutenir avec fermeté qu’on ignore le secret dont on est dépositaire, c’est remplir un devoir imposé par l’honneur.
PAULINE
Vous avouez donc que vous êtes dépositaire d’un secret? Je vous en fais mon compliment !
SOPHIE
Il ne s’agit pas de moi, je parle en général.
PAULINE
Ah ! fort bien, c’était une remontrance à mon adresse.
SOPHIE
Pauline, vous allez vous fâcher, je le vois : changeons d’entretien.
PAULINE
Ai-je tort? Je suis votre soeur, je vous aime, tout ce que je sais, je vous le dis, et vous n’avez nulle confiance en moi.
COMEDIE
SOPHIE
Ma chère Pauline, votre cœur est excellent, vous avez mille bonnes qualités, mais. . .
PAULINE
Mais je suis curieuse, n’est-ce pas? eh bien oui, je l’avoue ; c’est que je n’ai pas votre tranquillité, votre indifférence; j’attache un prix infini aux plus petites choses qui peuvent intéresser les personnes que j’aime : voilà pourquoi je veux savoir, découvrir tout ce qui les regarde. Si j’étais moins aimante, je serais moins curieuse, et je serais parfaite à vos yeux.
SOPHIE
Mais, ma sœur, je vois votre curiosité s’exercer indifféremment sur tous les objets qui se présentent.
PAULINE
Oh ! j ’en conviens, dans mon enfance on pouvait me faire ce reproche.
SOPHIE
Il y a quinze jours seulement, Rose, la fille du jardinier, devait se marier; elle me le confia : maman avait à faire consentir les parents du jeune homme, qui avaient en vue un autre parti, et il fallait que l’affaire jusque-là fût secrète : vous files tant que vous la découvrîtes. . . le secret fut divulgué, et le mariage manqua.
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J’eus tort, il est vrai, dans cette occasion; j’étais loin de prévoir ce qui est arrivé.
SOPHIE
Vous n’avez jamais l’intention de faire une méchanceté, j’en suis bien certaine ; mais, ma sœur, une curiosité excessive entraîne toujours avec elle les indiscrétions les plus dangereuses. Maman vous l’a dit tant de fois !
PAULINE
Aussi pourriez-vous vous épargner la peine de me le répéter. Pour revenir à ce que nous disions tout à l’heure, j’ai cru entrevoir, que vous êtes personnellement intéressée dans ce secret dont vous me faites un mystère ; voilà pourquoi, de mon côté, je désire tant le savoir... Pour ce qui est d’être curieuse, je suis tout à fait corrigée.
SOPHIE
Vous me l’assurez, je dois vous croire. Eh bien, ma sœur, tranquillisez-vous, ce secret, s’il est vrai qu’il y en ait un, ne me concerne nullement.
PAULINE
S’il est vrai... parlez plus clairement.
SOPHIE
L’assurance que je vous donne doit détruire vos inquiétudes.
COMÉDIE
Enfin ce secret ne vous intéresse point?...
SOPHIE
Toujours ce secret !...
PAULINE
J’ai des yeux : depuis hier au soir toutes vos chuchoteries avec ma cousine !... et quand je parais, vos signes, votre air embarrassé !... Tenez, en ce moment même vous attendez Constance, j’en suis sûre et je vous gêne en restant ici ; vous m’avez brusquée, sermonnée, afin de me faire quitter la place ; eh bien je tiendrai bon, je vous en avertis. (D’un ton moqueur.) Ma chère petite sœur, je vous aime trop pour me séparer un instant de vous.
SOPHIE
(A part.) Quelle patience il faut avoir! (Haut.) Croyez-vous, Pauline, m’engager ainsi, à vous accorder toute ma confiance?...
PAULINE
Vous me poussez à bout! Oh ! vous êtes d’une ingratitude!...
SOPHIE
Que vous êtes injuste !
PAULINE
Vous me préférez Constance ; vous en faites
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votre confidente, et je ne suis pour vous deux qu’un tiers incommode, importun, moi plus âgée qu’elle, et qui suis votre sœur! N’est-ce pas cruel?
SOPHIE
Si vous étiez moins curieuse, moins indiscrète, je n’aurais jamais eu rien de caché pour vous; mais cette confiance que vous me demandez, vous l’avez trahie tant de fois !...
PAULINE
Je vous le répète, je suis tout à fait changée; faites-en l’épreuve, confiez-moi votre secret.
SOPHIE
Fort bien, ma sœur !... et vous prétendez n’être plus curieuse?
PAULINE
Je badine... Si l’envie vous prenait de me dire votre secret, je vous jure que je ne voudrais pas l’écouter. D’ailleurs, je le saurai bien malgré vous, si je l’ai mis dans ma tête; je devine juste quelquefois. Vous pourriez vous en souvenir.
SOPHIE
Plus d’une fois votre pénétration s’est trouvée en défaut.
PAULINE
Elle me servira bien dans cette occasion, j’en ai
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le pressentiment. . Tenez, je suis certaine qu’il est question d’un mariage... Nous sommes ici trois personnes à marier, vous, ma cousine et moi; il s’agit de deviner à laquelle on songe en ce moment.
SOPHIE
Si c’était à vous, vous croyez donc qu’on vous le cacherait, et que vous seriez la seule de nous trois pour qui ce secret en fût un?
PAULINE
J’en suis sûre ; maman vous le confierait avant de m’en parler, et je ne l’apprendrais que lorsque la chose serait tout arrangée. . .
SOPHIE
Vous vous rendez vous-même justice. Comment cette persuasion où vous êtes que vous inspirez une défiance aussi injurieuse, humiliante, ne vous engage-t-elle pas à vous corriger de vos défauts?
PAULINE
Vous convenez presque que j’ai deviné !...
SOPHIE
Quoi?...
PAULINE
Qu’il s’agit de mon mariage...
Comment, ma sœur, vous croyez qu’on va vous marier?
PAULINE
Vous me l’avez fait entendre.
SOPHIE
Moi?...
PAULINE
Il est vrai que vous êtes mon aînée... mais d’un an seulement... Ah! il me vient une idée... peutêtre va-t-on nous marier toutes deux en même temps.
SOPHIE
Sans doute; et Constance aussi : trois noces en un jour ! voilà le secret; vous l’avez découvert!
PAULINE
Vous plaisantez ; mais pour un mariage, il y en a un en l’air, cela est sûr. . . Ce baron de Sénanges qui est arrivé hier, et qu’on n’a jamais vu ici, vous ne me nierez pas, par exemple, qu’il ne soit du secret?.. . Ses longs entretiens avec maman, ses distractions, sa préoccupation, tout le prouve... Cependant il est bien triste et bien vieux... j’imagine que ce n’est pas lui qui songe à se marier... Mais peut-être a-t-il un fils, ou du moins des neveux. . . Oh ! je débrouillerai tout cela. Mon Dieu,
que mon frère n’est-il ici! Il m’aime, lui... ce n’est pas lui qui me ferait des cachotteries. Enfin, il doit bientôt revenir de son régiment... Sophie, qu’avez-vous donc, vous êtes rêveuse? Vous ne m’écoutez pas...
SOPHIE
Je n’ai rien à répondre à toutes les folies que vous débitez depuis une heure.
PAULINE
Des folies !... Il n’y a que vous de raisonnable ! Vous vous croyez un petit modèle de perfection... et puis quand vous avez bien prêché, d’un ton bien sentencieux, vous gardez un dédaigneux silence, et l’on ne peut plus obtenir de vous une seule parole... Oh! votre société est tout à fait aimable !
SOPHIE
Pauline, vous voulez me mettre en colère; vous ne réussirez qu’à m’affliger, en aggravant vos torts.
PAULINE
Je ne sais comment vous faites ; vous trouvez toujours le secret d’avoir raison.
SOPHIE
Vous qui aimez tant les secrets, vous devriez apprendre celui-là.
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PAULINE
Ah ! Sophie, si vous m’aimiez davantage, que je vous admirerais de bon cœur!... Quelqu’un vient... C’est Constance.
SCÈNE II.— SOPHIE, PAULINE, CONSTANCE
CONSTANCE, accourant.
Sophie ?... (Elle aperçoit Pauline, et s'arrête. Moment de silence, pendant lequel Pauline les examine.)
SOPHIE
Vous nous cherchiez, Constance.
PAULINE
Oui, elle est charmée de nous trouver ensemble. . . cela se peint sur sa physionomie.
CONSTANCE
Pourquoi non, Pauline? Je vous aime également l’une et l’autre, vous le savez bien.
PAULINE
Sans doute. La confiance est entre nous trois! l’une est absente, les deux autres s’ennuient. C’est ce que nous éprouvions, ma sœur et moi, quand vous êtes arrivée : nous voici réunies, nous allons bien causer; asseyons-nous. (Elle approche un banc.)
SOPHIE, bas à Constance.
Il faut dissimuler.
COMÉDIE
CONSTANCE, bas à Sophie.
Nous ne trouverons donc jamais le moment de lire Cette lettre!... (Pauline se retourne et les regarde.)
PAULINE
Eli bien, je vous y prends déjà !
SOPHIE
Quoi?
PAULINE
Vous parlez bas... En vérité, ce n’est pas supportable... On serait en droit d’attendre de deux personnes aussi prudentes, aussi discrètes, un peu plus de politesse. Je craindrais d’être importune... je vous laisse le champ libre. Adieu, Sophie ; ne vous contraignez plus à cause de moi.
SOPHIE
Ma chère Pauline, que vous êtes cruelle! Restez, je vous en conjure...
PAULINE
Non, ma sœur, non... Vous m’impatienteriez, et je me fâcherais; il faut apprendre à se vaincre. Adieu... (Elle sort brusquement.)
SCÈNE III. — SOPHIE, CONSTANCE
(Elles restent un moment sans parler, jusqu’à ce qu’elles aient perdu de vue Pauline.)
CONSTANCE
Enfin, ia voilà partie !. . .
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SOPHIE
Oui, mais je crains quelle ne revienne bientôt.
CONSTANCE
Elle est bien capable de se cacher pour nous écouter.
SOPHIE
Allez-y voir tout doucement... Mon Dieu, quel tourment d’être obligée de prendre tant de précautions avec une personne que l’on aime !
CONSTANCE, revenant.
Rassurez- vous ; j’ai trouvé Rose à l’entrée du bosquet, et je l’ai chargée de nous avertir quand elle apercevrait Pauline.
SOPHIE
Mais c’est dire à Rose que nous avons des secrets...
CONSTANCE
Point du tout... Rose est si simple! Je lui ai dit en riant qu’il s’agissait d’une plaisanterie : elle le croit d’autant mieux, que nous lui avons déjà fait faire le guet plus d’une fois pour des bagatelles... Enfin nous sommes sûres que Pauline ne viendra pas nous surprendre. . . Ne perdons point de temps, chère Sophie.
SOPHIE
le vous ai dit hier au soir que je venais de rece-
COMEDIE
voir une lettre (le mon frère, et qu’il me permettait de vous la communiquer.
CONSTANCE
Et c’est le concierge qui vous a remis cette
lettre?
SOPHIE
Lui-même. . . La voici, je vais vous la lire. . . À h ! ma chère Constance î . . .
CONSTANCE
Vous pleurez, Sophie!... O ciel! qu’est-il donc arrivé !...
SOPHIE
Si vous saviez tout ce que j’ai souffert depuis hier, et combien il m’en a coûté pour paraître aussi calme, aussi gaie que de coutume !... Ecoutez, vous allez en juger... Mais voyez si Rose est toujours là.
CONSTANCE
J’y vais.
SOPHIE
O mon frère, mon frère!... quelle sera la fin de cette cruelle aventure?
CONSTANCE, revenant.
Rose y est toujours, et Pauline ne paraît point... Cette lettre?... Je meurs d’impatience!..
SOPHIE
Elle est datée de jeudi matin.
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CONSTANCE
C’était hier!... Le régiment de M. Yalcour est à quarante-cinq lieues d’ici, comment avez-vous pu recevoir sa lettre le même jour?
SOPHIE
Mon frère n’est plus à son régiment, il est ici...
CONSTANCE
Ici!
SOPHIE
N’élevez pas la voix; si l’on nous entendait!... Oui, il est caché dans ce château ; mais sa lettre va VOUS instruire de tout. (Elle parcourt la lettre, et regarde de temps en temps d’un air incpiiet si personne ne paraît.)
Ah! m’y voici!... « Venons au détail de cette « malheureuse aventure... Vous savez que le régi- « ment de Yalcé est à trente lieues de la ville où « je suis en garnison, et vous connaissez toute « l’amitié qui nous unit : une lettre de l’un de nos « amis communs m’apprit qu’il avait perdu une « somme considérable au jeu, et qu’il était au dés- « espoir. Aussitôt je chargeai mon valet decham- « bre de répandre le bruit que j’étais malade, afin « de me dispenser de mon service, et je partis sur- « le-champ pour aller rejoindre Yalcé, et lui offrir « ma bourse; je comptais bien ne pas m’absenter « plus de deux jours... » Vous reconnaissez là mon frère?
COMEDIE
CONSTANCE
Ce trait peint son âme.
SOPHIE
Une action si noble ne devait pas avoir des suites aussi funestes!... Mais achevons. « Comme « je partais sans congé, je pris la précaution de « changer mon nom contre celui de chevalier de « Mirville , et j’arrivai à Valenciennes. En en- « trant dans la ville, je pensai, chère Sophie, que « je n’étais plus qu’à quinze lieues de ma mère « et de mes soeurs... » Je ne puis retenir mes larmes.
CONSTANCE
Donnez, je Vais Continuer. (Elle prend lalettre.)
SOPHIE
Paix ! j’entends du bruit. . .
CONSTANCE
C’est Rose!.. .
SOPHIE
Àh! rendez-inoi cette lettre... (Elle reprend lalettre et la met dans sa poche.)
ROSE accourt et dit en passant auprès de Sophie :
Mademoiselle Pauline est sur mes talons !
(Elle traverse le théâtre, et sort par le côté opposé à celui par lequel elle est entrée.)
SOPHIE
Est-il rien de plus insupportable !...
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CONSTANCE
Allons dans notre chambre.
SOPHIE
Pauline nous y suivra de même. . . Mais la voici, changeons d’entretien.
SCÈNE iy. — SOPHIE, CONSTANCE, PAULINE
'Pauline fait quelques pas et s'arrête.)
CONSTANCE
Pour moi, j’aime mieux les jardins anglais...
SOPHIE
Et moi, je trouve qu’ils imitent mesquinement la nature, et. . .
PAULINE, s'avançant.
Pardon ! j’interromps, i! me semble, une dispute bien vive, bien intéressante.
CONSTANCE
Oh ! point du tout... nous parlions de jardins.
PAULINE
Oui, et dans la crainte qu’on ne troublât un entretien si important, vous aviez placé Rose en observation à l’entrée du bosquet.
SOPHIE
COMÉDIE
PAULINE
Rose n’était-elle pas ici tout à l’heure? Ne l’ai— je pas vue prendre ses jambes à son cou pour venir vous avertir de mon arrivée?... Vous êtes l’une et l’autre fort prudentes, mais vous manquez de finesse. Tâchez de mettre un peu plus d'art dans vos petites intrigues, autrement je les démêlerai toujours.
CONSTANCE
Eh bien, qu’avez-vous découvert?
PAULINE
D’abord, que vous avez un secret : quel est-il? Pour vous le dire, je vous demande jusqu’à ce soir. Oh! je vous promets de ne pas vous faire languir... Et, tenez, en vous regardant bien, je devine à peu près ce qui faisait l’objet de votre entretien, car vous vous imaginez sans doute que je ne suis pas la dupe de votre « jardin anglais. » Et puis cette rougeur...
SOPHIE
C’est la honte que je ressens des excès où vous entraîne une coupable curiosité.
PAULINE
Quel air d’indignation! ce n’est donc point assez de me refuser votre confiance, Sophie? vous
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me méprisez!... Eh bien, si je n’ai pas vos vertus, je puis les acquérir ; je suis jeune, je me corrigerai. Ma sœur, désespéreriez-vous de moi?...
SOPHIE
Avec un si bon cœur, être incorrigible!...
PAULINE
Ma sœur!... Allons, oubliez ce qui vient de se
passer !... (Elles s’embrassent.)
SOPHIE
Chère Pauline, j’espère tout de votre esprit droit et de vos réflexions.
PAULINE
Et moi, de votre exemple et de vos conseils.
CONSTANCE
Quelqu’un vient... c’est ma tante, je crois.
C’est elle-même.
SCÈNE V. — SOPHIE, CONSTANCE, PAULINE
LA MARQUISE
LA MARQUISE, à part dans le fond du théâtre.
La voici, il faut renvoyer les autres. (Haut.) Pauline, allez dans le salon recevoir quelques personnes qui viennent d’arriver, j’irai bientôt vous
COMEDIE
si
y rejoindre. Constance, suivez votre cousine... et vous, Sophie, restez.
PAULINE
Et ma sœur!... ne vient-elle pas avec nous?
LA MARQUISE
Ce n’est pas nécessaire... allez... .
PAULINE
Mais, maman, Sophie est l’aînée; elle ferait mieux les honneurs cjue moi...
LA MARQUISE
Vous la remplacerez très-bien en cette occasion .
PAULINE
Vous voulez donc rester seule avec elle?...
Pauline, je voudrais moins de questions et plus d’obéissance.
PAULINE
Moins de questions!... je n’en ai fait qu’une...
LA MARQUISE
Je vous défends d’en ajouter une seconde et de rester un instant de plus.
PAULINE, à part, en s’en allant.
Je suis au désespoir ! (Elle sort; Constance la suit.')
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SCÈNE VI. — LA MARQUISE, SOPHIE
LA MARQUISE, regardant sortir Pauline.
Quel caractère!... et que de peines il me cause!... Enfin nous sommes seules! Je voulais vous parler, Sophie ; j’ai besoin de vous ouvrir mon cœur.
SOPHIE
Ah ! maman, oserai-je vous demander le sujet de votre tristesse?. . .
LA MARQUISE
Ma fille, votre discrétion, qui m’est connue, autorise ma confiance en vous; elle est sans bornes, et je vais vous le prouver, en vous révélant un important secret.
SOPHIE
Quel est-il, maman?
LA MARQUISE
Il s’asrit de votre frère...
SOPHIE, à part.
Je ne le sais que trop. (Haut.) Eh bien, maman?. . .
LA MARQUISE
D’abord, je vous dirai qu’il est en sûreté; voici en deux mots ce qui s’est passé : il y a environ douze jours, votre frère partit, sans congé et
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sous un nom supposé, pour Valenciennes, où l’appelait un devoir d’amitié. Son malheur lui fit choisir une auberge où logeait un M. de Sénanges; le soir même ils eurent une dispute assez vive, et ils se donnèrent un rendez-vous pour se battre le lendemain.
SOPHIE
Ah ! mon Dieu !...
LA MARQUISE
Dès la pointe du jour ils partirent l’un et l’autre à cheval pour aller se battre sur la frontière. Que vous dirai-je, ma chère Sophie?... votre frère, après avoir reçu une grave blessure, porta à son adversaire un funeste coup ; celui-ci chancela, et tomba baigné dans son sang. Votre frère le crut mort. Lui-même, pouvant à peine se soutenir, se traîna vers son cheval, et rassemblant le peu de forces qui lui restaient, il s’éloigna en toute hâte. Cette affreuse scène se passait sur la frontière, à quatre lieues d’ici...
SOPHIE
Si près de nous!...
LA MARQUISE
Mon fils se proposait de quitter la France; mais, épuisé parla perte de son sang, il fut contraint de s’asseoir au pied d’un arbre, où bientôt il perdit connaissance. Par bonheur, la Providence cou-
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duisit dans ce lieu même le fidèle Thibaut, notre concierge, dont vous connaissez l’attachement.
SOPHIE
Le ciel pouvait-il abandonner le fds de la plus tendre des mères!...
LA MARQUISE
Thibaut ramenait le cabriolet couvert ; il s’empressa d’en descendre et d’y porter votre frère. Prenant un chemin détourné, il l’amena d’abord près d’ici, chez sa mère. Puis, quand tout le monde fut couché au château, il vint m’annoncer ce tragique événement. Jugez de mon effroi ! Je courus auprès de mon malheureux fils... Thibaut et mon valet de chambre le transportèrent dans une pièce de mon appartement, où je n’ai cessé de le veiller tant qu’il a été en danger.
Et je n'ai point partagé des soins si chers!... Enfin, maman, mon frère est-il rétabli?
LA MARQUISE
11 est, du moins, en état de partir sans danger.
SOPHIE
Partir! déjà?
LA MARQUISE
Il le faut bien. Jugez, ma fille, du mortel embarras cù je me trouve : ce baron de Sénanges,
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qui vient d’arriver, est le père du malheureux jeune homme à qui votre frère a sans doute ôté la vie !...
SOPHIE
Et il ignore l’issue de ce duel?...
LA MARQUISE
Il sait seulement que son fils et le chevalier de Mirville, à la suite d’une vive altercation, sont partis précipitamment pour aller se battre; les gens de l’auberge prétendent que mon fils a été l’agresseur. Le baron de Sénanges, en apprenant cette fatale nouvelle, s’est empressé d’écrire aux commandants des places frontières, pour savoir si le chevalier de Mirville a passé en pays étranger et pour empêcher sa fuite, s’il en est temps encore.
Ainsi, il ignore le vrai nom de mon frère?
LA MARQUISE
Mais ce nom, il peut le découvrir!... Nous avons tout à craindre de lui. Sa fortune, son rang, son caractère, en font un ennemi redoutable...
SOPHIE
Mais quel motif l’a conduit ici?
LA MARQUISE
L’espoir de se procurer quelques lumières sur le
U CURIEUSE, sortde son fils. Il suppose qu’il s’est battu sur la fron tière; comme ma terre en est voisine, et qu’il m’a connue autrefois, toutes ces circonstances l’ont décidé à se présenter chez moi. Jugez ce que j’ai dû éprouver. Il ne m’entretient que de cette déplorable affaire, de sa douleur, de ses projets de vengeance. Je partage sa peine, je pleure avec lui ; mais qu’elles sont amères ces larmes que je répands en présence d’un ennemi impitoyable, du persécuteur de mon fils!...
SOPHIE
Mon Dieu ! vous me faites trembler!
LA MARQUISE
Parfois j’ose combattre son ressentiment. Sans doute alors trop de chaleur m’emporte, car il me regarde avec surprise; son air étonné m’épouvante: il me semble que je viens de me trahir, que j’ai nommé mon fils... Enfin, depuis vingt-quatre heures, tout ce que la contrainte, la terreur et la pitié ont de plus cruel et de plus douloureux, je l’ai ressenti. Mais, hélas! l’infortuné père est encore plus à plaindre que moi !...
SOPHIE
11 croit que la vengeance le consolera !...
LA MARQUISE
Sans doute il s’abuse; s’il est vrai que des
COMÉDIE
hommes s’égarent jusqu’à recourir à la vengeance en est-il d’assez barbares pour l’assouvir sans horreur?
SOPHIE
Et mon frère, quand doit-il partir?
LA MARQUISE
Cette nuit même.
SOPHIE
Et ces ordres donnés aux commandants des places frontières?
LA MARQUISE
Ces ordres ne concernent que le chevalier de Mirville ; voilà ce qui me rassure. Cependant je tremble; d’affreux pressentiments me poursuivent... Si le baron de Sénanges allait apprendre la mort de son fils, s’il allait découvrir l’asile et le vrai nom de son ennemi... juste ciel! dans son désespoir, à quels excès ne se porterait-il pas !...
Ah ! maman, vous me glacez d’effroi!...
LA MARQUISE
J’ai pris toutes les précautions que peut suggérer la prudence d’une mère; j’ai défendu qu’on laissât entrer aucun étranger dans le château. Eh bien, ce matin même, un homme est venu demander le baron de Sénanges : Thibaut, sans balancer, a répondu qu’il n’était pas ici. L’inconnu,
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deux heures après, est revenu mieux informé; il voulait absolument parler au baron, le voir seul, refusant d’ailleurs de se nommer. Thibaut l’a renvoyé, en lui déclarant qu’il ne pourrait entretenir le baron que demain au soir : alors mon fils sera hors de France...
SOPHIE
Ceci m’inquiète... Mais, je me le rappelle, ce matin, en me promenant dans le petit bois avec ma bonne et Pauline, nous avons aperçu un homme qui rôdait. On eût dit qu’il cherchait à se dérober à nos regards, tout en paraissant nous observer. Un chapeau rabattu lui cachait entièrement le visage.
LA MARQUISE
Comment! il vous suivait?
SOPHIE
Oui, mais toujours d’assez loin. A la fin, nous le perdîmes de vue, et nous nous assîmes. Nous causions tranquillement, quand, au bout d’une demi-heure, un bruit de feuilles agitées derrière
nous nous fit tourner la tête : c’était le même homme, qui courait de toute sa force.
LA MARQUISE
Sans doute il vous écoutait.
SOPHIE
Nous l’avons cru , et aussitôt nous sommes rentrées.
COMEDIE
LA MARQUISE
Certainement, c’est le même homme dont m’a parlé Thibaut. .. Que signifie ce mystère? Allons retrouver le baron de Sénanges, ne le quittons plus... Ah! la nuit tarde bien à venir! Quelle journée!... Mais j’entends du bruit...
SOPHIE
C’est Rose.
LA MARQUISE
Que nous veut-elle?. .
SCÈNE VII. - LA MARQUISE, SOPHIE, ROSE
ROSE
Madame !
Eli bien?
ROSE
C’est M. Thibaut qui cherche madame.
LA MARQUISE
Où est-il?
ROSE
Dans la grande cour.
LA MARQUISE
Venez, Sophie. (*A part.) Hélas! un rien me trouble et m’inquiète.
(Rose fait plusieurs signes à Sophie pour l'engager à rester ; celle-ci n’a pas l’air de le remarquer, et sort avec la marquise.)
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SCENE VIII. — ROSE, seule
ROSE
Tous mes signes sont inutiles, elle n’y prend seulement pas garde... Pardienne, il n’en faudrait pas tant faire à mademoiselle Pauline pour la retenir... C’est celle-là qui est curieuse!... Mais je commence à l’être aussi, moi; cela se gagne apparemment... Que ferai-je de cette lettre?... (Elle
tire une lettre de sa poche et en lit la suscription.) « A Mà-
« demoiselle de Valcour... » Oh ! c’est pour l’aînée sûrement... Elle n’a pas voulu rester, je lui aurais conté tout ça... (Retournant la lettre.) J’ai bonne envie de savoir ce qu’il y a là-dedans... Ce jeune homme... cet argent surtout... tout cela me chiffonne. . . (Elle tire de sa poche une bourse.) DüUZe louis!... cela fait de livres?... je ne sais combien... On vient... mon Dieu! serrons vite la bourse et la lettre.
SCÈNE IX. — PAULINE, ROSE
PAULINE
• Rose... mais que faisiez-vous là?
ROSE
Rien, mademoiselle.
PAULINE
Comme vous voilà rouge !...
COMÉDIE
ROSE
I)am, c’est qu’il fait chaud.
PAULINE
Vous avez caché quelque chose dans votre poche, je l’ai vu... Pourquoi ce mystère, nia chère Rose? est-ce que tu n’as plus d’amitié pour moi?
ROSE
Tenez, vous m’allez tirer les vers du nez, je vois cela.
Ah! je t’en prie, parle-moi vrai, et je te donné ma parole de ne commettre aucune indiscrétion.
ROSE
Mais c’est plus fort que vous... Souvenez-vous donc comme vous avez fait manquer ma noce.
PAULINE
Va, je t’en dédommagerai; je te promets de faire ta fortune.
ROSE
Oh! ma fortune... elle est en bon train, allez; je suis plus riche que je ne voudrais, et ceia me donne du souci...
PAULINE
Que veux-tu dire? explique-toi, de grâce !...
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ROSF.
Allons, me via enjôlée, il faut que je vous dise tout.
PAULINE, l’embrassant.
Ah ! Rose, que je t’aime !
ROSF.
Je m’en vais vous conter une drôle d’histoire...
PAULIN F
Dépêche-toi donc...
ROSE
Dam, c’est une aventure comme il y en a dans ce livre vert que madame la marquise vous avait dit de ne pas lire, et que vous avez volé...
PAULINE
Au fait, Rose...
ROSE
Enfin, c’est comme un conte de roman.
PAULINE, à part.
Qu’elle m’impatiente! (Haut.) Mais, Rose, tinis— sez-en .
ROSE
M’y voici. Je me promenais tout à l’heure dans l’avenue. Voilà que tout d’un coup un homme vient vers moi : il était tout enfoncé dans son chapeau et dans sa redingote; mais pas moins il avait l’air jeune. Il me dit comme ça : « Etes-vous
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« du château? — Oui, monsieur. — Eli bien, « remettez cette lettre à mademoiselle de Valcour, « et prenez ceci pour vous; je ne bornerai pas là « ma générosité si vous êtes discrète. »
PAULINE
Ab ! c’est notre homme de ce matin !... Eh bien. Rose, qu’avez-vous répondu?
Il OSE.
Pardi, rien; je n’ai pas eu le temps de dire un mot. Il me laisse une lettre, une bourse, et il court encore. Moi, toutébahie,je compte l’argent, et puis je le mets dans ma poche avec le billet. Y’ià tout
PAULINE
Et la lettre, vous l’avez?
ROSE
Sûrement, que je l’ai.
PAULINE
Ab ! voyons-la!
ROSE
Je le veux bien ; mais vous 11e la lirez pas, au moins, car elle est cachetée. Tenez, la voici.
PAULINE lit la suseription ;
« À Mademoiselle de Yalcour... » Est-elle adressée à ma sœur ou à moi?
LA CURIEUSE
HOSE.
01) ! je parierais qu’elle est pour mademoiselle Sophie.
PAULINE
Pourquoi ?
Vous connaissez bien Marie-Jeanne, la fermière?. . .
PAULINE
Eh bien?
ROSE
Qui vend du vin...
PAULINE
Après ?
JL
ItOSE.
Eh bien, il y a deux jours, un jeune homme est venu chez elle comme pour demander chopine; mais, au lieu de boire, il a passé tout le temps à faire des questions sur mademoiselle de Valcour. « la plus grande, qui a l’air si sage!... » Y’ià comme il disait. Oh ! Marie-Jeanne lui en a conté des plus belles ! car elle aime mademoiselle Sophie, Dieu sait!... Et puis il n’y a qu’une voix sur le compte de mademoiselle votre sœur ; ça c’est vrai.
PAULINE
Et ce jeune homme... n’a fait aucune question sur moi?
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ROSE
Il n’a parlé que de celle qui a l’air sage ; il n’a pas été question de vous... Vous voyez bien que c’est l’homme à la lettre ; ça y ressemble bien, du moins.
PAULINE, tristement
Rose, il faut que je porte cette lettre à maman... Quand elle serait pour moi, je ne dois pas l’ouvrir. . . Ainsi j’ignorerai toujours ce qu’elle contient. ..
ROSE
A cause de votre bonne action, madame vous dira peut-être ce qu’il y a dedans : voilà comme mademoiselle Sophie se fait tout conter par elle.
PAULINE
Je voudrais seulement savoir si cette lettre est signée... Cette aventure est bien singulière! Aurait-elle quelque rapport avec le secret qui occupe maman, Sophie et Constance?...
ROSE
Ah! vous vous doutez donc qu’il y a un secret en l’air ?
PAULINE
Rose, en aurais- tu découvert quelque chose ?. . .
ROSE
Ma foi, il n’y a peut-être que nous deux dans
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la maison qui ne le sachions pas: vous, mademoiselle, à cause de votre curiosité, et moi, parce qu’on s’aperçoit que vous me faites jaser tant que vous voulez. Mais pourtant j’ai accroché quelque petite chose.
PAULINE
Ah! qu’est-ce donc?
HOSE.
Je veux bien vous le dire ; mais à condition que, si vous ouvrez la lettre, vous me la lirez. . .
PAULINE
Fi donc ! je ne l’ouvrirai pas !
ROSE
Bon! vous n’y tiendrez point... Allez, je vous connais.
PAULINE
Bose, vous avez de moi une bien mauvaise opinion !
ROSE
Mon Dieu, mademoiselle, pardonnez-moi...
mais, d’après tout ce que je vous ai vu faire. . .
PAULINE
J’ai pu me laisser entraîner à des étourderies; mais je suis incapable de commettre une indiscrétion aussi grave... Une personne de mon âge ouvrir en secret la lettre d’un jeune homme, d’un
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inconnu!... une lettre qui vraisemblablement est pour une autre!... Oh! si la curiosité pouvait m’égarer à ce point!...
ROSE
Calmez-vous, mademoiselle... Eh bien, nous ne la lirons pas : je vous dirai tout ce que je sais sans cela.
PAULINE
Dépêchez-vous, car l’heure du dîner approche.
ROSE
Hier, au soir. Madame était dans le parterre avec ce baron, vous savez? En passant, j’ai en tendu M. le baron qui disait : Le chevalier de Mirville; et puis ils ont parlé tout bas... mais je me suis souvenue de ce nom, parce que je l’avais déjà entendu dire une fois à M. Thibaut, qui parlait pourtant à l’oreille du valet de chambre, au bas de l’escalier, pendant que j’étais cachée derrière la porte battante...
PAULINE
Le chevalier de Mirville !... Ce nom m’est absolument inconnu...
ROSE
Et puis, le valet de chambre répondit entre autre choses : « Si l’on savait qu’il est caché ici ! »
PAULINE
Vous avez entendu cela?
ROSE
01)! de nies deux oreilles... Voilà tout ce que je sais.
PAULINE
C’est beaucoup. Il est clair que le chevalier de Mirville est caché dans le château... Mais pourquoi?... Et le baron de Sénanges le sait, puisqu’il a parlé de lui... Assurément le baron est son oncle ou son père... Je donnerais tout au monde pour pénétrer ce mystère.
ROSE
Et moi aussi.
PAULINE
Enfin nous savons que le chevalier de Mirville est caché ici... c’est toujours cela, et c’en est assez pour découvrir le reste avant la fin du jour... (Elle regarde à sa montre.) Mais il est bientôt deux heures, on va se mettre à table. Adieu, Rose; je te remercie de ta confiance; tu peux être sûre que je n’en abuserai point... Ne me suis pas, il ne faut pas qu’on nous voie ensemble; va-t’en par l’autre côté.
ROSE
C’est bien dit !.. . de la prudence. . .
(Elles sortent.)
SCÈNE I. — PAULINE, seule
PAULINE
Je n’aperçois point Rose; où est-elle?... Tout le monde me fuit; maman m’évite, je n’ai pu lui parler en particulier pour lui remettre cette lettre. . . J’importune également maman, ma sœur, ma cousine... je suis réduite à prendre pour confidente et pour amie une petite paysanne sans éducation, sans principes, à qui j’ai donné mes défauts, et dont je ne reçois que de mauvais conseils!... Ah! je suis bien malheureuse!... (Elle
devient rêveuse.)
SCENE II.— PAULINE, ROSE
ROSE, accourant.
Mademoiselle, mademoiselle !...
PAULINE
Ah! vous voici. . .
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ROSE
Oh! je viens de faire une bonne découverte ! Ce chevalier de Mirville, je sais en quel endroit du château il est caché.
Bon!... Et comment?
ROSE
Vous connaissez bien le grand cabinet de madame, au bout de la galerie?
PAULINE
Eli bien?...
ROSE
Eli bien, il est niché là-dedans...
PAULINE
Vous croyez?
ROSE
J’en suis sure... J’en avais déjà quelque pressentiment, parce qu’on a ôté la clef de la galerie et du cabinet, et que pourtant Madame y rôde sans cesse avec le valet de chambre et le concierge... Je viens de demanderau frotteur s’il y allait comme à l’ordinaire; il m’a dit n’y être pas entré depuis huit jours, Madame le lui ayant défendu : ainsi voilà la cachette trouvée.
PAULINE
Je n’y comprends rien... Dans quel but toutes ces précautions?
C0MKD1K.
HOSE.
Oh! c’est bien drôle!... Moi, je m’y perds.
PAULINE
Ma curiosité est excitée au plus haut point, je l’avoue...
ROSE
Et moi donc! j’en sèche... A propos, mademoiselle, avez-vous donné la lettre à Madame?
PAULINE
Mon Dieu non. Maman croit toujours que je veux la questionner; elle me rebute, me fuit, et tout cela pour aller s’enfermer avec ma sœur et ma cousine.
ROSE
Eh bien, la lettre nous reste, du moins... elle est toujours dans votre poche.
PAULINE
La voici.
ROSE
Il y en a quelquefois qu’on peut lire sans les décacheter.
PAULINE
Oh ! l’on aurait beau entr’ouvrir celle-ci, on n’y peut rien voir.
ROSE
Ah, ah ! vous avez donc essayé?...
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PAULINE
Par distraction.
ROSE
Pardi, moi, je n’y manque pas toutes les fois que je porte une lettre à la poste : cela amuse toujours chemin faisant; mais par malheur je ne lis pas trop bien l’écriture.
PAULINE
Je suis fort embarrassée ; je ne sais à qui remettre cette lettre.
ROSE
Puisque madame n’en veut pas, elle est à nous.
PAULINE
Oui, mais qu’en ferons-nous?
ROSE
Dam, vous la lirez, vous qui lisez couramment, et moi j’écouterai.
PAULINE
Je vous ai déjà dit que je ne veux ni ne dois la lire.
ROSE
Mais, mademoiselle, je n’entends rien à toutes ces façons : vous avez tâché d’accrocher quelque chose à travers le papier ; sans le cachet vous auriez déjà lu la lettre cinq ou six fois .. Il n’y a pas plus de mal à rompre ce vilain petit morceau de cire..,
COMÉDIE
PAULINE
Non, il vaut mieux la brûler...
ROSE
Après que nous l’aurons lue. Allons, donnez, je ferai le coup.
PAULINE
Au reste, je ne sais pourquoi je m’en suis chargée ; c’est à vous qu’elle a été remise, elle ne s’adresse point à moi. ,. tout cela ne me regarde en aucune manière...
ROSE
C’est vrai, cette lettre est à moi, vous avez eu tort de la prendre.
PAULINE
Tenez, la voici... faites-en tout ce qu’il vous plaira, je ne m’en mêle plus.
ROSE
Le cachet va sauter. . .
Ce sont vos affaires.
ROSE
Ça ne tient pas mal. . . Ma foi, c’est fait. . . la v’ià ouverte!... Mais qu’avez-vous donc, mademoiselle, vous êtes tout interdite?
PAULINE
Ah! Rose, qu’avons-nous fait!...
loi
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ROSE
Allons, allons, il s’agit de lire à présent; il ne faut pas tant lanterner, on pourrait nous surprendre.
PAULINE
Le cœur me bat...
ROSE
Lisez toujours... et tout haut, s’il vous plaît; j’en veux ma part.
PAULINE, prenant la lettre, et lisant des yeux.
Elle est sans signature.
ROSE
Àh ! c’est impoli de ne pas dire son nom. Lisez donc, voyons ce qu’il chante.
Je tremble... (Elle lit tout haut.) « Mademoiselle,
« ma naissance et ma fortune me donneraient « peut-être le droit d’aspirer à votre main. . . »
ROSE
Bon ! c’est un épouseux !...
PAULINE, continuant.
« Mais la crainte que votre famille n’ait pris des « engagements contraires aux vœux que j’ose « former, me retient et m’empêche de me décia— « rer. J’avais d’abord pris la résolution d’avouer
COMÉDIE
« mes sentiments à mon père, mais je ne veux lui « parler qu’avec votre aveu et celui de madame la « marquise de Valcour ; car je vous connais assez, « mademoiselle, pour être bien sûr que cette « lettre lui sera communiquée. »
ROSE
Oh ! il a compté sans son hôte ; c’est qu’il croyait que la lettre serait remise à mademoiselle Sophie.
PAULINE
Mon Dieu, taisez-vous donc!... (Elle continue.) « Je vous supplie d’excuser la témérité de ma dé- « marche; le sentiment qui me la fait faire doit a me servir d’excuse. Ce sentiment est bien « moins fondé sur vos charmes, que sur la répu- « tation que vous vous êtes acquise par votre es- « prit, vos talents et vos vertus. »
C’est joli, ça!
PAULINE
« Des circonstances extraordinaires m’obligent « à ne paraître qu’avec précaution ; mais dites un « mot, mademoiselle, et je me découvrirai. Si « vous daignez me faire réponse, cachez votre « lettre dans le creux du vieux chêne au bout de « l’avenue ; c’est là que j’irai chercher ce soir « l’arrêt qui doit fixer ma destinée. »
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ROSE
Et c’est là tout?
■ PAULINE
C’est tout.
ROSE
Y comprenez-vous quelque chose?...
PAULINE
Oui... je commence à démêler toute cette intrigue, quoiqu’il y ait encore plusieurs circonstances obscures... D’abord, cet inconnu est sûrement ce chevalier de Mirville qui est caché ici. . .
ROSE
Nous avions déjà deviné ça. Mais comment cet inconnu, s’il est enfermé dans le château, a-t-il pu voir mademoiselle Sophie, et puis rôder dans le village, et puis questionner Marie-Jeanne?...
C’est qu’il n’y est pas prisonnier. . .
POSE
Il parle de son père...
PAULINE
Le baron de Sénanges. . .
r.osE.
Mais il devrait s’appeler Sénanges aussi.
PAULINE
Mirville est sans doute un nom de terre...
COMÉDIE
J’imagine qu’on avait envie de lui faire épouser Constance; il aura vu Sophie, et il la préfère à ma cousine.
HOSE.
Écoutez donc, il n’a pas tort! Mademoiselle Sophie est si gentille! Et puis cet air si sage, si sage... tout ça lui aura tourné la tète.
PAULINE
Et il aura pris le parti d’écrire à ma sœur, afin de savoir ses intentions...
ROSE
Vous y êtes, vousv’là au fait!
Mais pourquoi se cacher?... Sophie et ma cousine savent qu’il est ici... et peut-être maman veut-elle qu’ils ne se voient que lorsque les choses seront arrangées.
ROSE
Justement ! Pardi, mademoiselle, vous avez bien de l’esprit!... Mais je pense à une chose : ce pauvre monsieur, qui aime tant mademoiselle Sophie, va être bien sot ce soir quand il ne trouvera dans le creux de son arbre que des feuilles de chêne, au lieu d’une réponse. Un bon tour, ce serait de lui écrire, vous!...
Quelle folie!...
PAULINE
I V CURIEÜSE.
ROSE
Nous verrions du moins quelle mine il a... Mandez-lui seulement quelque baliverne... là... qui ne soit pas de grande conséquence... Il n’v a pas de mal à ça. . .
PAULINE
En effet, si c’est un bon parti, autant qu’il soit pour ma sœur... Et puis ce jeune homme aime Sophie, il paraît honnête... Si maman connaissait ses sentiments, elle les approuverait, j’en suis sûre.
Il est timide, le pauvre jeune homme... S’il n’a pas de réponse, il ne sonnera mot et s’en ira, et puis adieu la noce !...
PAULINE
11 me vient une idée; écris-lui, toi.
ROSE
Volontiers... Mais c’est que je ne suis pas forte sur l’écriture, je ne sais faire que des O, je vous en avertis.
PAULINE
C’est égal, je dirigerai ta main.
ROSE
J’y consens... Si nous avions là de quoi...
PAULINE
Tiens, j’ai du papier et un crayon dans ma poche.
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ROSE
Allons, dépêchons-nous... (Elle approche une chaise.) Ceci nous servira de table... donnez-moi le papier. (Elle se meta genoux devant la chaise.)
PAULINE
Ne tiens donc pas tes doigts si roides !
Dam, c’est pour mieux faire.
PAULINE
Laisse aller ta main... Pressons-nous donc; si quelqu’un venait...
ROSE
Oh ! votre bonne a la migraine ; Madame el ces demoiselles sont occupées de leurs secrets... Dites donc? ce que j’écris, c’est tout de travers...
PAULINE
Tu neveux pas te laisser conduire!... Là, bien, comme cela... voilà qui est fait.
ROSE
C’est fini? Voyons si je pourrai lire... il n’y a que trois mots!... Vous... vous...
PAULINE
.levais te les dire... « Vous pouvez paraître. »
ROSE
Vous pouvez paraître. J’ai écrit cela?
HO
PAULINE
Oui...
ROSE
Jamais le maître d’école ne m’en a tant fait faire. . . A présent je vais aller mettre le billet clans le tronc du vieux chêne.
PAULINE
Oui, et prends bien garde qu’on ne te voie !
ROSE
Oh! n’ayez pas peur...
PAULINE
É oute. Rose... Quand ce jeune homme viendra, il aura une explication avec maman et ma sœur, il apprendra que ce n’est point Sophie qui lui ar» pondu; il avouera qu’il t’avait chargée de sa lettre.. . songe bien que tu as tout fait, ne va rien rejeter de tout cela sur moi.
ROSE
Oh! je dirai que j’ai lu, que j’ai écrit...
PAULINE
Oui, mais on n’ignore pas que tu ne sais ni lire ni écrire.
ROSE
Je soutiendrai que j’ai appris... que cela m’est venu tout d’un coup.
PAULINE
Tiens, rends-moi ce billet...
ROSE
Nenni, c’est pour le vieux chêne.
PAULINE
Rends-le-moi, je crains les suites de tout ceci.
ROSE
Non, mademoiselle; je n’en démordrai pas, je veux voir le monsieur.
PAULINE
Rose ! quand je vous demande une chose. . .
ROSE
Oh ! vous avez beau prendre votre grand air.
PAULINE
Je veux ravoir ce billet!... Je vous trouve bien impertinente...
ROSE
Doucement, mademoiselle... vous faites des cachotteries à Madame, vous me mettez du complot, et puis vous me parlez comme pourrait faire mademoiselle Sophie !... Il y a de la différence, voyez-vous... Les fredaines qu’on fait ensemble rendent camarades... Je suis bien toujours Rose ; mais, ma foi, vous n’êtes plus avec moi mademoiselle Pauline... Dam, je suis fâchée de vous le dire, mais pourquoi me rudoyez-vous?
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PAULINE, à pari.
Peut-on se voir plus cruellement humiliée !...
ROSE
Il ne faut pas boucler pour cela. Tenez, je ne vous en veux plus; je suis prompte... mais tournez la main, voilà qui est fini. Allons, mademoiselle, ne faites plus la moue... vous aurez encore besoin de moi, il ne faut pas me dépiter... Chut! j’entends du bruit... on vient, je me sauve... Adieu, mademoiselle; sans rancune, au moins. (Elle
sort.)
PAULINE, seule
Je suis confondue. . . la colère, la bonté me suffoquent... Je me suis abaissée, on m’outrage... C’est juste... Elle dira tout à maman, elle me compromettra, je dois m’y attendre... Peut-on jamais compter sur l’attachement et la fidélité de ceux dont on s’est attiré le mépris?. ..
SCÈNE IV. — PAULINE, CONSTANCE, SOPHIE
PAULINE
Venez, ma sœur, Constance est ici... Approchez sans crainte, je vais m’en aller.
SOPHIE
Eh quoi! Pauline, toujours la même aigreur!
PAULINE
J’ignore si j’ai de l’aigreur ; mais ce qu’il y a de certain, c’est que je ne suis plus curieuse; j’ai découvert ce que je voulais savoir.
SOPHIE
Si vous avez appris quelque secret, vous êtes mieux instruite que nous.
PAULINE
Mieux instruite, non... mais autant.
SOPHIE, à part.
Elle m’inquiète malgré moi. (Haut.) Je ne conçois rien à tout ce que vous dites. Vous avez un air triste qui m’alarme, ma sœur... Que vous estil donc arrivé?
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PAULINE
J'ai, il est vrai, plus d’un sujet de chagrin !...
SOPHIE, avec crainte.
Tiennent-ils à ce que vous croyez avoir découvert?...
PAULINE
Oh! point du tout...
SOPHIE, à part.
Je respire! elle ne sait rien.
PAULINE
Enfin, bientôt il n’y aura plus de secret pour personne... et tel qui se cache aujourd’hui, paraîtra demain sans mystère...
SOPHIE, troublée.
Tel qui se cache !...
CONSTANCE, bas à Sophie.
Grand Dieu ! saurait-elle !...
Eh bien, vous voilà toutes troublées... (A part.) Je ne puis m’empêcher de rire de leur stupéfaction . . .
SOPHIE, bas à Constance.
Sa gaîté prouve qu’elle ne sait rien ; mais que veut-elle dire?...
COMÉDIE
PAULINE
Je serai bien aise de le voir... Cependant ce n’est pas moi qu’il a choisie pour confidente; ce n’est pas à moi que ses lettres sont adressées... Eh ! mon Dieu, elle va se trouver mal... Comme elle pâlit!... Sophie!... Soutenez-la... (Elle court à elle.)
SOPHIE
Laissez-moi... Ah! s’il est vrai que vous sachiez... Mais non, son cœur est bon... pourraitelle se faire un jeu... Pauline, au nom du ciel! achevez de vous expliquer...
PAULINE
Dans quel étonnement vous me jetez à votre tour!... Quelle peut être la cause de cette pâleur? que m’est-il donc échappé?...
SOPHIE, à part.
Elle ignore notre secret, et je me suis trahie.
PAULINE
Sophie, je vois des larmes dans vos yeux, et c’est moi qui les fais couler. . . Ma sœur, me soupçonneriez-vous de jalousie? mon cœur en est incapable ; il fait vœux les plus sincères pour votre bonheur... Je ne veux plus dissimuler avec vous, ma sœur; je ne suis instruite qu’à moitié, et sans
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doute tout à l’heure] nous ne nous entendions ni l’une ni l’autre. Calmez-vous, et répondez-moi.
SOPHIE, à part.
Tâchons du moins de réparer mon imprudence. (A Pauline). Eli bien, je l’avoue, un secret nous préoccupe... Vous avez tant fait, que vous m’arrachez ce mot qui ne devait jamais sortir de ma bouche... La discrétion, la prudence, sont des vertus qu’on ne peut conserver avec vous...
PAULINE
Que d’amertume dans ce reproche ! C’est ainsi que vous répondez à mon amitié !
SOPHIE
Vous m’aimez, et vous me faites manquer à mes devoirs!... Mais n’en parlons plus, je ne veux pas vous offenser. La surprise a seule causé mon émotion. Vous avez dit d’un ton si vrai que vous saviez tout! je l’ai cru... Pourtant ce secret n’a aucune importance... Je crois entrevoir que vous êtes mal instruite. Si vous voulez vous expliquer plus clairement...
PAULINE
Si je me trompe, m’apprendrez-vous la vérité?
Peut-être...
SOPHIE
COMÉDIE
PAULINE
Peut-être ne me suffît pas... Je le vois, je n’ai aucun droit à votre confiance, je ne l’obtiendrai jamais : ainsi gardez votre inquiétude, vous ne saurez rien...
SOPHIE
Si maman vous interrogeait, il faudrait bien lui dire...
PAULINE
Des menaces!... ma sœur, n’employez pas ce moyen, il ne peut rien sur moi, et il est indigne de vous. Je n’ai plus qu’un mot à dire : dénoncezmoi, si vous le voulez, livrez-moi à l’indignation de ma mère, j’en serai au désespoir... mais n’espérez rien obtenir par la violence.
SOPHIE
Insensée!... vous refuseriez de confier à votre mère ce que vous direz peut-être sans effort à la première personne qui vous interrogera... que sais-je?... à Rose, si elle vous en presse... Mais rassurez- vous, ma sœur, ce n’est point de moi que maman apprendra ce qu’elle a droit d’attendre de votre repentir et de votre confiance.
PAULINE, à part.
Je ne puis m’empêcher de rougir des torts
qu’elle me reproche, et de ceux qu’elle ignore!...
ns
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CONSTANCE
Mais la nuit commence à tomber. . . il faut rentrer; d’ailleurs le temps menace d’être orageux... Quelqu’un vient... c’est Rose; que nous veutelle?
SCÈNE V. — PAULINE, CONSTANCE, SOPHIE, ROSE
ROSE
Mesdemoiselles, madame m’envoie vous dire qu’elle ne paraîtra point au souper; elle se fera servir dans sa chambre, parce qu’elle veut se coucher de bonne heure.
PAULINE
Est-ce qu’elle serait malade?...
ROSE
Je le crois, car elle est bien changée.
PAULINE
Courons savoir de ses nouvelles. . .
SOPHIE
Nous vous suivons. . .
(Pauline sort, Rose la suit.)
SCÈNE VI. — SOPHIE, CONSTANCE
SOPHIE, arrêtant Constance.
Un mot, Constance... Maman n’est point ma-
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lade... elle veut seulement se débarrasser du souper, afin que tout le monde se retire de meilleure heure.
CONSTANCE
Votre frère ne doit partir qu’à deux heures après minuit?
SOPHIE
Oui, mais maman m’a permis d’aller secrètement à minuit lui faire mes adieux; vous y viendrez aussi, Constance... et pour cela, il faut que Pauline soit couchée avant onze heures, et qu’elle ne nous entende pas sortir. A propos, avez-vous compris ce qu’elle a voulu dire?... Elle paraît savoir qu’il y a ici quelqu’un de caché ? Elle a parlé de confidence, de lettres... j’en ai frémi, et j’ai pensé me trahir; cependant ce qui lui est échappé m’a convaincue qu’elle n’avait parlé qu’au hasard...
CONSTANCE
C’est mon opinion; elle s’imagine qu’il est question de vous marier, et que celui qui doit vous épouser viendra ici demain.
SOPHIE
J’ai tâché de la dérouter autant que possible. J’aurais bien voulu qu’elle s’expliquât plus clairement. . .
LA CURIEUSE
CONSTANCE
Elle est maintenant avec sa tante, espérons qu’elle lui avouera tout.
SOPHIE
Aussi n’ai-je pas été fâchée qu'elle s’en allât seule ; notre présence chez maman l’aurait peutêtre gênée.
CONSTANCE
Je n’ai pu causer avec vous depuis ce matin ; savez-vous que j’ai eu un moment d’embarras quand ma tante m’a tout confié?
SOPHIE
Mon frère a dû lui avouer qu’il m’avait écrit, et que nous savions tout l’une et l’autre. Mais quelle heure est-il?
CONSTANCE
Huit heures. . .
SOPHIE
Encore quatre heures avant qu’il soit minuit !... Que le temps me semble long ! et cependant, à mesure que s’approche l’instant tant désiré, je sens s’accroître mon agitation et ma tristesse... Je vais revoir mon frère! après une absence de quatre mois, je vais donc l’embrasser pour lui dire un adieu. . . peut-être éternel !...
CONSTANCE
Enfin nous n’avons plus d’inquiétude sur ses
COMEDIE
jours, il va mieux, et rien ne peut empêcher son départ. ..
SOPHIE
Thibaut m’a dit qu’il est d’une pâleur, d’une faiblesse alarmante... Je redoute même l’entrevue de ce soir; il nous aime tant, il est si sensible!... Il voulait voir Pauline; maman s’y est opposée...
CONSTANCE
Qu’il me tarde de voir partir cet odieux baron de Sénanges!...
SOPHIE
Vous ne savez pas la question qu’il faisait ce soir à maman?
CONSTANCE
Je l’ignore.
SOPHIE
Il s’est avisé de lui demander si elle avait un lils. A ces mots, maman a rougi, elle a pâli; ses yeux se sont remplis de larmes; elle a bégayé quelques mots inintelligibles... enfin j’ai cru que tout allait se découvrir... Cependant elle s’est remise assez promptement; j’ai remarqué que le baron avait un air distrait; bientôt il a repris son calme ordinaire. Cette malheureuse aventure est si bizarre, qu’il me semble impossible d’en pénétrer le mystère. . .
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ROSE, survenant.
Mesdemoiselles, le souper vous attend.
SOPHIE
Venez, chère Constance.
(Elles sortent.)
ROSE, seule.
Que fait donc mademoiselle Pauline dans le parterre avec ce baron de Sénanges? ils causent là comme s’ils se connaissaient depuis dix ans!... Elle doit passer par ici pour aller dans sa chambre; je m’en vais l’attendre... Elle est fâchée, parce que madame n’a pas voulu la voir... Toutes les préférences sont pour mademoiselle Sophie. Dam, c’est juste... c’est la perle des fdles, celle-là. Mais je sens quelques gouttes de pluie. Il fait froid ce soir... La lettre sera mouillée, si elle n’est pas déjà prise... Oh! je ne me coucherai pas, car le monsieur viendra, et il faut que je le voie la première, puisque j’ai eu la peine de porter la lettre. . . Ah ! v’ià mademoiselle Pauline.
SCÈNE VII. — PAULINE, ROSE
ROSE
Eh! mon Dieu! mademoiselle, comme vous v’ià toute ahurie ; qu’avez-vous donc?
PAULINE, se jetant sur une chaise.
J’ignore quelle imprudence j’ai commise. . . mais
COMÉDIE
il faut que j’aie été indiscrète... Je n’en puis plus !...
ROSE
Que vous est-il arrivé?. . .
PAULINE
Avez-vous vu passer le baron de Sénanges ?
ROSE
Non... mais vous étiez avec lui tout à l’heure; est-ce qu’il vous aurait appris quelque mauvaise nouvelle? Parlez donc, mademoiselle, racontezmoi ce qui vous chagrine, nous y trouverons peutêtre du remède.
PAULINE
Vous le savez, maman n’a pas voulu me recevoir... Je descendais tristement de chez elle, lorsque j’ai rencontré dans le parterre le baron de Sénanges qui se promenait seul : il s’est aperçu que je pleurais, il est venu à moi, et m’a fait quelques questions. Je n’ai pu m’empêcher de lui conter ma peine, de lui dire que maman ne voulait pas me voir parce qu’elle redoutait ma curiosité... « Croyez-vous, m’a-t-il dit, qu’elle vous cache quelque secret?... J’en suis sûre, » ai-je répondu. 11 a redoublé ses questions : j’ai fini par avouer qu’un certain chevalier de Mirville est caché dans le grand cabinet au bout de la galerie... J’achevais
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à peine, qu’il s’est écrié : « Quel trait de lumière! » Et il est parti en courant...
r.osE.
Que veut-il dire avec son trait de lumière?...
PAULINE
Je l’ignore... mais il a pris tout d’un coup un air sombre, ses yeux étincelaient de colère... Je tremble encore rien que d’y penser.
ROSE
C’est un vilain homme de vous faire peur comme cela...
PAULINE
Rose, tâchez de voir ma mère; sa porte m’est défendue, peut-être vous laissera-t-on entrer; demandez-lui qu’elle daigne m’entendre; ne perdez pas une minute, je vous en prie. . .
ROSE
Mais, mademoiselle, je ne puis aller rapporter contre vous.
PAULINE
Vous m’aiderez à réparer mes torts, c’est le dernier service que j’attends de vous; de grâce, ne me refusez pas! Jusqu’ici je vous ai donné de bien mauvais exemples ; puissiez-vous les oublier, et mettre à profit mon repentir ! . .
ROSE
Tenez, mademoiselle, ce que vous me dites là me fend le cœur... Retournez dans votre chambre; il est bientôt dix heures, et ces demoiselles vous attendent peut-être pour souper...
PAULINE
Elles me croient sans doute avec maman.
ROSE
La lune est tout à fait cachée, nous allons avoir de l’orage. . . on y voit à peine ; voulez-vous que je vous donne le bras jusqu’à l’escalier?
PAULINE
Merci, j’irai bien seule... Mais n’entends-je pas du bruit?...
ROSE
Oui, quelqu’un vient avec une lumière. Je ne suis pas trop rassurée. . .
PAULINE
Paix, taisOllS-noUS. (Elles sortent.)
SCÈNE VIII.— ROSE, PAULINE, LA MARQUISE
LA MARQUISE, une lanterne à la main.
(Le tonnerre gronde, et la pluie commence à tomber.)
Tout le monde est retiré; je vais attendre ici Constance et Sophie, pour les conduire... J’entends marcher !
LA CURIEUSE
ROSE, bas à Pauline.
Bon Dieu, c’est Madame!... Parlez donc, mademoiselle.
PAULINE
Je tremble...
LA MARQUISE s’avance, et à la lueur de sa lanterne elle reconnaît Pauline : Rose se sauve.
Que vois-je?... C’est vous, Pauline, à l’heure qu’il est et par ce temps affreux ! que faitesvous ici?...
PAULINE
Maman, daignez m’entendre, je vous en conjure !...
LA MARQUISE, posant la lanterne à terre.
Répondez, que faisiez-vous ici?... Ah! je ne le devine que trop... vous épiez mes actions, vous cherchez à pénétrer mes secrets... Eh bien, s’il reste encore un sentiment honnête dans votre âme, tremblez de les découvrir.
PAULINE
Ah ! maman, je n’ai que trop mérité vos justes reproches ! Je sens toute l’étendue de mes fautes; je m’en repens, et je ne suis plus occupée que du désir de les réparer, s’il est possible.
Mais que faisiez-vous ici, sans votre bonne , et dans l’obscurité ?
COMÉDIE
PAULINE
J’étais avec Rose, je lui parlais de mes peines. . .
LA MARQUISE
Avec Rose !... Est-ce line société qui vous convienne? Vous avez une mère, une sœur, une sœur qui vous donne l’exemple de toutes les vertus, qui vous chérit : et vous ne la consultez pas, vous ne la choisissez pour votre amie! Une petite fille, une grossière paysanne reçoit vos confidences !... Ne rougissez-vous pas d’un tel abaissement?...
PAULINE
Je rends justice à Sophie; je le reconnais, je ne suis digne ni de ma mère, ni de ma sœur... Mais on me rebute, on me fuit... que dois-je faire?
LA MARQUISE
Vous corriger. . . Rentrez dans votre chambre, il est dix heures; je monterai chez vous dans un instant, afin de m’assurer de votre obéissance.
PAULINE
Ainsi je ne pourrai vous parler aujourd’hui !... Adieu, maman, je vous obéis. . . Un mot de vous me serait pourtant bien nécessaire ! Mon cœur est cruellement oppressé... Ah! je suis bien à plaindre !...
Pauline, promettez-vous de répondre avec sincérité à ma question ?
LA CURIEUSE
PAULINE
Oui, maman, vous pouvez y compter.
LA MARQUISE
Eli bien, est-ce la curiosité, ou le désir d’obtenir une explication, qui vous fait parler ainsi?
PAULINE
Écoutez-moi, maman... Ce matin je vous suivais par curiosité, mais le reste de la journée je ne vous ai cherchée que pour vous avouer mes fautes : en ce moment la tendresse seule me retient près de vous... Vous êtes agitée, vous avez des chagrins secrets... Ah ! je sens avec amertume le regret de ne pouvoir les partager; mais, croyez-le bien, je n’ai nul désir d’en connaître la cause... Je suis indigne de votre confiance, je le sais; pourtant , si vous souffrez , permettez-moi de mêler mes pleurs aux vôtres. Ne vous contraignez plus avec moi ; répandez vos larmes dans le sein d’une fille qui vous chérit ; c’est tout ce qu’elle ose vous demander.
LA MARQUISE
Douée d’une âme si tendre, et ne pouvoir se corriger de ses défauts !... Espérons tout du temps. Pauline, ma fille ! tu veux te montrer digne de ma confiance... Eh bien, apprends que je suis tourmentée de la plus mortelle inquiétude. Ce qui
COMÉDIE
met le comble à ma peine, c’est de ne pouvoir te la confier... A toi qui m’es si chère, pour qui je donnerais ma vie, je cache ce que je n’ai pas craint de découvrir à Thibaut, à Gérard, à deux domestiques! Je compte sur leur fidélité, et je n’ose me fier à la tienne !
PAULINE
Ah ! maman ! la meilleure, la plus tendre des mères, quels remords et quelle reconnaissance vous faites naître à la fois dans mon âme! Quoi! je pouvais adoucir vos chagrins, et je les aggrave! Je pouvais être votre amie, et je n’étais pour vous qu’un espion dangereux, dont vous aviez à craindre l’indiscrétion et la curiosité!... Grand Dieu, quelle leçon !...
LA MARQUISE
Ma fille, en cet instant tu me dédommages de tout ce que tu m’as fait souffrir. Que je serai heureuse de te traiter comme Sophie ! Ta sœur a ma confiance ; mais je t’aime autant qu’elle.
PAULINE
Le ciel vous devait une fille comme ma sœur, qui vous consolât des peines que vous causaient mes fautes !
LA MARQUISE
Mais quel est ce bruit?...
PAULINE
Je crois reconnaître la voix de Sophie.
LA MARQUISE
Qu’est-il arrivé?... Je tremble...
PAULINE
C’est ma sœur...
SCÈNE IX. — SOPHIE, PAULINE, LA MARQUISE
(Rose survient un moment après.)
SOPHIE
Ah ! maman ! tout est perdu. . .
LA MARQUISE
Que voulez-vous dire ?. . .
SOPHIE
Le baron de Sénanges sait que le chevalier de Mirville est ici.
LA MARQUISE
Est-il possible !
SOPHIE
il est furieux... Des ordres sont déjà donnés pour son départ... La fuite est désormais impossible; toutes nos espérances sont détruites... Ab! maman !...
Qui donc nous a trahies? Ce ne peut être que Gérard ou Thibaut...
COMÉDIE
PAULINE, se jetant aux pieds de sa mère.
Non, maman; n’accusez que moi...
LA MARQUISE
Que dites-vous?...
PAULINE
Hélas! j’ignore l’étendue du malheur dont je suis cause. . J’ai découvert que le chevalier de Mirville est caché dans le château, et je l’ai dit à M. de Sénanges...
LA MARQUISE
Malheureuse !. .. ce chevalier de Mirville est ton frère! Il a tué en duel le fds du baron de Sénanges, et c’est toi qui le dénonces à son mortel ennemi!
PAULINE
Qu’ai-je fait, grand Dieu !
LA MARQUISE
Vois ! ton frère condamné à mort ; ta mère expirant de douleur; ta famille ruinée!... Voilà ton ouvrage, le résultat de ta coupable curiosité. . .
PAULINE
Je me meurs... (Elle tombe évanouie aux pieds de sa mère.)
Ma soeur !...
ROSE
Elle est sans connaissance !...
LÀ CURIEUSE
LA MARQUISE
Rose, secourez-la... Et nous, courons nous jeter aux genoux du baron de Sénanges. Venez, Sophie, venez. . . (Elles sortent toutes les deux précipitamment.)
SCENE X. — PAULINE, évanouie, ROSE
ROSE
Les voilà parties !... Mon Dieu, que vais-je devenir ici toute seule? Mademoiselle Pauline!... Ali, Jésus! on dirait qu’elle est morte... Et puis couchée sur ce gazon tout mouillé!... Et la pluie qui redouble... Bon Dieu, quel coup de tonnerre ! quel orage! je suis transie... Mais il n’y a pas moyen d’abandonner cette pauvre demoiselle... Si je pouvais seulement la soulever un peu... Je n’en ai pas la force... On ne l’entend pas respirer... La peur commence à me saisir... Ah! Sauveur, l’orage redouble!... Je n’ai pas une goutte de sang dans les veines!... (Elle prend une main de Pauline.) Froide comme glace... Mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié d’elle!... Il fait si noir que je ne vois pas où je suis... Je voudrais l’asseoir sur le siège de gazon ; mais je ne sais où il est. . .Ah ! cette
lanterne. . . (Elle va prendre la lanler ne que la marquise avait déposée à terre, et revient auprès de Pauline.) Ciel ! comme elle est pâle!... ses cheveux sont trempés... Elle
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lie peut rester ici... (Elloposela lanterne à terre, et essaie de soulever Pauline.) Il fait si glissant!... Oh! quel éclair!... Là, Dieu merci, j’en suis venue à bout.
(Elle assied Pauline sur le siège de gazon et la soutient...) Je
crois qu’elle soupire. . . Ali ! la v’ia qui se ranime. . .
PAULINE
Où suis-je?... Ma mère... où est-elle?...
ROSE
Mademoiselle... vous êtes seule avec moi, avec Rose...
PAULINE
Mon frère... qu’est-il devenu?
ROSE
Je ne sais rien de nouveau; je ne vous ai pas quittée...
PAULINE
Je l’ai dénoncé... ses jours sont en danger... Ah ! courons. . . Je ne puis. . . (Elle retombe sur le siège de gazon.)
Seigneur! la v’ià qui retombe en syncope... Mademoiselle !...
PAULINE
Ne pourrais-je mourir!... Mon frère!... On l’enlève peut-être... et c’est moi qui le livre à la
mort !... Et je ne puis me traîner vers ma mère. . .
LA CURIEUSE
Mes forces m’abandonnent... Il faut donc que j’expire ici... oubliée, délaissée...
ROSE
Que signifient ces cris?... Entendez-vous?...
PAULINE
Grand Dieu! tout mon sang se glace!... Sans doute, en cet instant on arrache mon malheureux frère des bras de sa mère désolée. . .
ROSE
Le bruit augmente. . . O ciel ! je crois qu’on force les portes du château...
PAULINE
Je ne puis me soutenir... Courez, Rose, allez savoir... allez...
J’y vais. Je reviendrai bientôt. (Elle sort et emporte la lanterne avec elle.)
SC EXE XI. — PAULINE, seule.
PAULINE
O mon frère , mon frère !... dans quel abîme je t’ai précipité !... Ma mère, cette mère si tendre, elle m’a repoussée avec horreur! je me sens accablée du poids de sa juste colère! Ali! mon oreille est encore frappée du son de cette voix redoutable et chérie !... Mais quel est ce bruit de chevaux et
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de voitures! (Un grand coup de tonnerre accompagné d’éclairs se fait entendre; Pauline se lève avec effroi; elle parcourt le théâtre avec agitation ; tous ses mouvements expriment la plus vive frayeur. Enfin elle revient tomber sur le siège de gazon. Le tonnerre cesse. Après un silence : ) La nuit...
l’obscurité profonde, cet effroyable temps... tout semble se réunir pour augmenter mes terreurs... La mort seule peut mettre un terme à mes tourments; puisse- 1— elle être aussi prompte que mes remords sont déchirants !... On vient. . .
SCÈNE IX. — PAULINE, ROSE
ROSE, accourant.
Mademoiselle ! Bonne nouvelle !...
PAULINE
Mon frère?... achevez...
ROSE
Où êtes-vous? Il fait si noir !...
Par ici... (Elle fait quelques pas.) Mon frère, où est-il?...
ROSE
Tout est fini, tout est raccommodé...
PAULINE
Est-il possible? Ne m’abusez-vous point?
LA CURIEUSE
ROSE
Ils sont tous dans la joie. . . J’ai vu de mes deux yeux M. le baron de Sénanges embrasser en pleurant M. le chevalier...
PAULINE
Mon frère?...
ROSE
Oui, lui-même. Ce n’est pas tout... Mais vous chancelez. . . Mon Dieu ! vous allez tomber !...
PAULINE
Ah! ma chère Rose, embrassez-moi ; hélas! je n’ai que vous avec qui je puisse partager ma joie et ma douleur !...
ROSE
Asseyez-vous, mademoiselle... Vous êtes toute tremblante...
Le baron de Sénanges, dites-vous, a embrassé mon frère?... Quelle est la cause de cet heureux changement?
ROSE
Le fils de M. le baron n’est pas tué... tout au contraire, il se porte mieux que M. le chevalier; il est arrivé tout d’un coup au moment même où son père allait partir, malgré les pleurs et les gémissements de Madame. . .
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PAULINE
Dieu!... ce jeune homme est ici?...
ROSE
Pardi, sûrement qu’il y est !... et le plus beau de l’histoire, c’est que c’est notre écrivain.
PAULINE
Comment ?
ROSE
Eli oui vraiment ! c’est lui qui écrivait à mademoiselle Sophie; il l’aime. Il en avait entendu dire tant de bien à Valenciennes, qu’il ne pensait plus qu’aux moyens d’obtenir sa main. Obligé de se battre en duel ici près, et laissé sur la place sans connaissance pendant je ne sais combien de temps, il fut aperçu par des paysans qui l’emmenèrent chez eux. Il leur a donné bien de l’argent pour garder le secret ; et puis là, on a parlé devant lui de mademoiselle Sophie. Enfin, sa blessure n’était pas dangereuse, il s’est bientôt rétabli ; dès qu’il a pu marcher, il s’est mis à courir les champs pour rencontrer mademoiselle Sophie. Il l’a vue, lui a écrit, et puis il est venu se jeter aux pieds de son père, et lui conter tout.
PAULINE
O ciel! quel heureux événement!... Mais comment avez-vous pu savoir tous ces détails?...
LA CURIEUSE
ROSE
J’ai questionné tout le inonde; je suis entrée jusque dans le salon, où j’ai vu et entendu tout ce que je vous raconte. Les portes sont toutes grandes ouvertes ; les maîtres, les domestiques, toute la maison est là rassemblée... J’ai vu mademoiselle Sophie et mademoiselle Constance pressant dans leurs bras Madame, qui était près de se trouver mal de joie; M. le baron de Sénanges et son tils embrassant M. le chevalier. On dit qu’il a été bien surpris en apprenant qu’il s’était battu contre le frère de mademoiselle Sophie; il en pleurait comme un enfant. Enfin à présent il est heureux, car Madame et M. le baron ont donné leur consentement, et la noce se fera demain.
PAULINE
Ma mère !... Croyez-vous, Rose, qu’elle vous ait remarquée?...
ROSE
Oh ! non. . . j’étais derrière tout le monde, et puis elle ne voyait que ses enfants et leur disait : « Ah! que je suis une heureuee mère !... »
Elle oublie son autre fille!... Ah! mon cœur est déchiré... A présent je suis la seule à plaindre ! Je suis délivrée des inquétudes mortelles qui
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m’assiégeaient, et pourtant mes larmes coulent avec la même amertume?... Ma mère, dans les bras de Sophie et de Constance, ne se souvient plus que la malheureuse Pauline existe !... Elle est heureuse, dit-elle, et elle laisse sa fille sans secours et mourante... C’est ainsi que je me suis aliéné par mes fautes la plus indulgente, la meilleure des mères !... Affreuse leçon !... Maintenant, oubliée, délaissée, je suis une étrangère pour ma famille !... Hélas! je dois gémir de mes malheurs; mais je ne puis m’en plaindre, ils sont mon ouvrage.
SCÈNE XIII.— PAULINE, ROSE, SOPHIE, LA MARQUISE, le chevalier DE VALCOUR, CONSTANCE, plusieurs domestiques portant des flambeaux.
SOPHIE
Où est-elle, où est-elle?...
PAULINE
Ah ! ma sœur !...
SOPHIE, courant à elle et l’embrassant.
Chère Pauline, tous nos maux sont finis : venez, mon frère est impatient de vous presser dans ses bras ; ma mère vous demande. . .
PAULINE, l’embrassant.
Ma bonne sœur, je sais tout... Ma mère me demande, dites-vous?...
140 LA CURIEUSE
SOPHIE
Venez, ma sœur; elle vous attend...
PAULINE
Hélas! oserai-je me présenter devant elle?...
SOPHIE
Tout est oublié; notre mère ne se rappelle que votre douleur... Elle frémit en songeant à tout ce que vous avez dû souffrir... et croit à votre repentir.
PAULINE
Ah ! je justifierai ses espérances; je vivrai désormais pour réparer mes fautes et mériter ses bontés. Allons, chère Sophie, conduisez-moi près de ma mère... Je crois entendre sa voix, celle de mon frère!...
SOPHIE
C’est elle-même...
PAULINE
Dieu !...
(La marquise paraît, accompagnée du chevalier de Yalcour et de Constance. Pauline court embrasser son frère* et se jette aux pieds de sa mère, qui la relève avec bonté. La toile se baisse.)
FIN
L’AVEUGLE DE SPA
Comédie en un acte.
Le sujet de cette petite pièce n’est point d’invention; on a connu à Spa cette vertueuse madame Aglebert, ainsi que la pauvre aveugle. Tous les détails sont de la plus exacte vérité ; le nom de madame Aglebert, ceux de ses enfants, ont été conservés. 11 est vrai aussi qu’une dame anglaise, qui était alors à Spa, fit beaucoup de bien à cette respectable famille.
PERSONNAGES
Madame ÀGLEBERT, femme d’un cordonnier.
JEANNETTE, fille aînée de madame Aglebert.
MARIE, ) _
\ sœurs de Jeannette.
LOUISON, j
GOTON, vieille fille aveugle.
Miladi SEMUR.
FELICIE, dame française.
Le père ANTOINE, religieux.
La scène est à Spa,
homme qui vous dédaignait, sentit bientôt ses torts... il en gémit, les répara d’abord par l’estime et les égards, et enfin par l’attachement le plus solide, la confiance la plus entière. . . Mais on vient, c’est lui sans doute, je vous laisse... Je reviendrai tantôt m’informer du résultat de votre conversation...
LA COMTESSE
Pourquoi me quitter déjà?
Il faut que j’aie un entretien avec ma fdle, elle me cause tant de chagrin !... Je vous conterai tout ce soir. Adieu, ma sœur...
LA COMTESSE
Si j’ai besoin de vous, où vous trouverai-je ?
CÉLIE
Chez moi, je n’en sortirai que pour venir ici. A ce soir. . . (Elle sort.)
LA COMTESSE
Ma fille!... me séparer d’elle... vivre sans Émilie!... On vient... Cachons mes pleurs et ma faiblesse...
SCÈNE VII. — LA COMTESSE, LE COMTE
LA COMTESSE
Pardonnez-moi de vous avoir fait éveiller ;
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mais j’avais à vous parler d’une affaire importante...
LE COMTE
Vous m’inquiétez... Vous avez pleuré, je le vois; qu’avez-vous, chère amie?...
LA COMTESSE
Je suis un peu troublée, je l’avoue; cependant ce que j’ai à vous apprendre n’a rien de fâcheux. . .
LE COMTE
A cette émotion je devine qu’il est question d’Émilie...
LA COMTESSE
Il est vrai... Ma sœur est venue ce matin me proposer un mariage pour notre fdle. . .
LE COMTE
Eli bien?...
LA COMTESSE
Celui qui la recherche possède les avantages de la fortune ; il a trente ans, de la naissance, et jouit d’un mérite personnel universellement reconnu. Sa figure est agréable... Enfin il aime Emilie, et ne veut qu’elle pour femme. . . Il refuse même la dot que nous devions lui donner...
LE COMTE
Mais comment n’ètes-vous pas transportée de joie?. . . Je suis impatient de le voir. . .
COMÉDIE
LA COMTESSE
Vous le connaissez ; il vient souvent ici, et vous l’aimez beaucoup... C’est le comte de Moncakle. . ,
LE COMTE
Le comte de Moncalde!... un étranger!... 11 a sans doute le projet de s’établir en France ?
LA COMTESSE
Il ne veut prendre aucune espèce d’engagement à cet égard ; c’est assez déclarer son dessein de retourner dans sa patrie.
LE COMTE
Et vous seriez tentée de lui accorder la main de votre fdle!...
LA COMTESSE
Je le vois depuis quatre ans... jeconnaisson caractère ; il n’en est point de plus estimable. Rempli d’esprit et d’agréments, le comte a pour l’étude un goût passionné... Enfin, il possède toutes les qualités qui peuvent rendre ma fille heureuse, et je la lui refuserais!... Mon ami, pourriez-vous me croire égoïste à ce point?...
LE COMTE, lui prenant la main.
Un pareil sacrifice ferait le malheur de votre vie... D’ailleurs, moi-même, pourrais-je me résoudre à perdre Emilie? Elle est votre ouvrage;
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je retrouve eu elle votre esprit, vos vertus... Non,
je ne consentirai jamais à m’en séparer...
LA COMTESSE
Songez à la médiocrité de sa fortune, aux avantages brillants de l’alliance qui nous est offerte... Il est vrai, je serai séparée d’Emilie, mais elle ne m’oubliera jamais ; cette idée me consolera...
LE COMTE
Emilie se résoudra-t-elle à nous quitter?
LA COMTESSE
La raison peut tout sur notre fille... Cet effort sans doute lui coûtera, mais je la déciderai, je l’espère, à ce pénible sacrifice... Enfin, je vous en conjure, reposez-vous sur moi du soin de son bonheur.
LE COMTE
Vous le voulez, j’y consens... A vous, chère amie, de disposer d’elle; ce droit, vous l’avez acquis par tant de peines?... Allons retrouver nos enfants.
LA COMTESSE
Volontiers. (Ils sortent.)
FIN Dü PREMIER ACTE.
<mm)0(xraœoooœooo^
SCÈNE I.— LUCETTE, HENRIETTE
HENRIETTE
Eh bien, Lucette... aclievez-moi donc l’histoire delabague...Vous l’avez renvoyée à cette dame?...
LUCETTE
Oui, avec quinze louis que madame lui prête.
HENRIETTE
Quinze louis!... J’en suis bien aise... Et la pauvre aveugle?
LUCETTE
Madame lui a fait remettre six louis. . .
HENRIETTE
Oh bien, j’ai deux louis, elie en aura la moitié. . . Comme maman, je serai heureuse de secourir les infortunes.
LUCETTE
Oui; mais madame ne donne jamais rien qu’il ne lui en coûte !e sacrifice de quelque superfluité.
LA BONNE MÈRE
On ne peut être véritablement généreuse sans cela...
HENRIETTE
J’aime pourtant bien les superfluités... C’est si agréable ! Ah, voici maman.
SCÈNE II. — LA COMTESSE, ÉMILIE, AGATHE, HENRIETTE, LUCETTE
HENRIETTE
Maman, maman, je vous prie de me permettre de donner un louis à la pauvre fille aveugle.
LA COMTESSE
Volontiers. Vos sœurs m’ont demandé la même permission. Émilie donne trois louis, et Agathe deux. Mais je vous préviens que chacune de nous s'impose un sacrifice : moi, je me prive d’un tableau ; Émilie se refuse un portefeuille ; et Agathe, un chapeau. J’espère, Henriette, que vous ferez de même...
HENRIETTE
Mais, maman, je n’ai point à m’imposer de sacrifice, moi, je n’ai envie de rien...
LA COMTESSE
Vous aviez hier, il m’en souvient, le projet d’acheter un fort joli pupitre, que nous vîmes chez un marchand...
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HENRIETTE
C’est vrai... Mais il me restera un louis... Le pupitre ne coûte que trente-six francs; Emilie me prêtera douze francs, et je pourrai l’acheter.
LA COMTESSE
Comment emprunter pour une bagatelle dont vous pouvez vous passer si facilement ! D’ailleurs, il ne faut jamais s’endetter, à moins d’une nécessité absolue. En empruntant d’un côté pour donner de l’autre, on dérange sa fortune, et l’on usurpe le titre de bienfaisant. Soyez donc conséquente : achetez le pupitre, ou secourez la pauvre femme; mais ne prétendez pas satisfaire toutes vos fantaisies, et goûter en même temps le bonheur d’être utile aux infortunés... c’est impossible.
HENRIETTE
Puisqu’il fout choisir, je n’hésiterai sûrement pas. Je renonce au pupitre de grand coeur...
LA COMTESSE
Alors vous n’en aurez que plus de mérite, puisqu’il vous en coûtera une privation. Sans cela, de quel prix serait votre bonne action?
HENRIETTE
Vous avez raison, chère maman. Toutes les fois que je regretterai mon pupitre, je penserai à la pauvre aveugle, et je serai consolée. . .
LA BONNE M ERE
LA COMTESSE
Et vous pourrez dire : « Si je n’avais pas été compatissante, j’aurais un pupitre dont je neme soucierais plus à présent; au lieu de cela, le souvenir d’une bonne action me reste, une honnête et pauvre femme me bénit, et maman m’en aime davailtage. . . » (Elle l’embrasse.)
HENRIETTE
Eh bien je ne pense plus au pupitre, je vous assure ; et ce que je croyais d’abord un sacrifice, n’en est point un... au contraire.
Fort bien, chère Henriette... Mais allez avec Agathe rejoindre votre bonne... Vous, Emilie, restez...
ÉMILIE
Quelqu’un vient...
AGATHE
C’est ma cousine.
LA COMTESSE, à part.
Fâcheux contretemps... (Haut.) Allez, mes enfants. Quand ma nièce sera sortie, Emilie, vous reviendrez... (Elles sortent.)
COMÉDIE
SCÈNE III. — LA COMTESSE, LA MARQUISE
LA COMTESSE, à part.
Qu’a-t-elle à me dire? Cette visite ne pouvait être plus importune!...
LA MARQUISE
Ah! ma tante, je vous trouve enfin... J’ai grand besoin de votre amitié, de vos conseils!...
LA COMTESSE
De mes conseils!... vous m’étonnez... Vous les avez dédaignés si longtemps : mais n’importe, parlez ; si je puis vous rendre quelque service, disposez de moi.
II est vrai, ma tante, j’ai eu bien des torts envers vous... Je suis légère, inconséquente ; mais vous êtes si bonne !
LA COMTESSE
De quoi s’agit-il ?
LA MARQUISE
Je suis dans la plus cruelle situation. Je ne veux rien déguiser, ni diminuer mes torts.
LA COMTESSE
Venons au fait. . .
LA MARQUISE
Ma tante, vous me voyez au désespoir... Mes
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parents me persécutent d’une manière inouïe... Mes belles-sœurs, qui me détestent, m’ont perdue dans l’esprit de mon beau-père. ..
LA COMTESSE
Et d’où vient cette aversion de vos bellessœurs?
LA MARQUISE
De leur jalousie... Elles sont envieuses à l’excès: mes faibles succès dans le monde m’en ont fait deux ennemies irréconciliables.
LA COMTESSE
Je ne vois pas pourquoi vos belles-sœurs seraient envieuses... Elles sont jeunes, aimables; la vicomtesse surtout est charmante.
LA MARQUISE
Oh, charmante!... Si vous la voyiez le jour, son teint est affreux... et sa taille équivoque...
LA COMTESSE
Que dites-vous donc?... elle aune taille irréprochable.
LA MARQUISE
Grâce aux ressources de son corset. . . Mais entre nous, elle est bossue... Avec cela, si peu d’esprit et tant de prétentions. . . et d’une méchanceté !... J’aimerais encore mieux sa sœur; elle est assurément moins désagréable. . .
COMÉDIE. 21 5
LA COMTESSE
Sont-ce là, ma nièce, les confidences que vous aviez à me faire ?
LA MARQUISE
Il faut bien, ma tante, que je vous parle des personnes qui causent mes malheurs.
LA COMTESSE
Je vous conseille de tout employer pour vous raccommoder avec elles. Votre beau-père les aime tendrement, et...
LA MARQUISE
Elles ont eu la noirceur de me brouiller avec lui. Et pourtant à quelles démarches ne consentirais-je pas pour opérer notre réconciliation !
Ma nièce, si vous voulez de bonne foi vous raccommoder avec vos parents, je vous offre ma médiation. . . Allez passer avec eux six mois en Languedoc; cette complaisance de votre parties touchera j’en suis sûre, et vous me donnerez par-là une véritable preuve de déférence et d’amitié. Si vous le voulez, je verrai votre beau-père, et j’emploierai tous mes efforts pour vous réconcilier.
LA MARQUISE
Vous êtes trop bonne, ma tante, je vais y penser sérieusement, je vous le promets... Adieu, ma chère tante... (Elle sort.)
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SCÈNE IV. — LA COMTESSE, ÉMILIE
LA COMTESSE
Quelle mauvaise tête ! Que je plains ma sœur d’avoir une telle fille ! Mais j’entends Émilie...
EMILIE
Ma cousine est enfin partie!... j’attendais ce moment avec impatience. Maman, vous avez depuis ce matin un air sombre et rêveur qui m’inquiète... Vous ne répondez rien, ô ciel! qu’est-il donc arrivé?... (Elle lui prend les mains.) Vous soupirez... vous détournez les yeux... Maman, vous me glacez de crainte. . .
LA COMTESSE
Mon enfant... ma chère Émilie, rassurezvous...
ÉMILIE
Que je me rassure !... et vous pleurez. . .
LÀ COMTESSE, à part.
Que lui dirai-je?... Par où commencer? (Haut.) Ma fille, vous me connaissez ; vous savez que je m’affecte facilement... Je ne t’ai jamais caché les faiblesses de mon cœur ; avec toi je ne puis me contraindre...
ÉMILIE
Je ne vous ai jamais vue aussi troublée. Mon inquiétude redouble.
COMEDIE
LA. COMTESSE
Calmez-vous, ma fille, je vous en conjure... Je suis agitée, il est vrai... mais le sujet de mon trouble n’a rien qui vous doive alarmer...
ÉMILIE
Votre visage exprime la douleur. . . Vous vous contraignez... Ah! vous voulez me préparer à quelque malheur...
LA COMTESSE
Écoutez-moi, Emilie, et répondez aux questions que je vais vous faire. De tous les hommes qui viennent ici, quel est celui qui vous paraît le plus estimable ?
Maman... Le comte voudrait-il m’épouser, et m’emmener en Portugal?... Non, non, jamais...
LA COMTESSE
Il suffit, ma fille...
EMILIE
Qu’ai-je dit , maman? j’ai parlé sans réflexion...
LA COMTESSE
Votre cœur s’est expliqué. . .
EMILIE
Mon cœur !... Mon amour pour mes parents lui suffit.
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Va, je le connais, ce cœur ! Ne désavoue aucun de ses mouvements... C’est votre raison et votre esprit, mon enfant, qui vous ont fait préférer le comte de Moncalde à tout autre ; il méritait h plus d’un titre d’être distingué d’Emilie. Enfin, il vous aime, il vous demande en mariage. ..
Et ne s’établit point en France !
LA COMTESSE
Écoutez-moi...
EMILIE
Nous séparer !... me ravir à ma mère !... il ne l’oserait pas ! Mais pourquoi m’alarmer?... Vous daignez me laisser ma liberté, je refuse les offres du comte; n’en parlons plus, maman, je vous en supplie.
LA COMTESSE
Vous m’avez promis de m’écouter... Emilie, vous connaissez notre situation ; je vous en ai souvent entretenue. . .
EMILIE
Oui, je n’ai point de fortune, je le sais... Eh bien, qu’importe? je ne me marierai jamais... je ne vous quitterai point... tous les vœux de mon cœur seront remplis.
COM EDI H
Ma chère Emilie, quel chagrin vous me préparez ! Je suis vivement touchée de votre tendresse pour moi, cependant j’en désapprouve l’excès. Si vous n’aviez pour le comte de Moncalde un sentiment de préférence très-marqué, et qu’il n’eût pas toutes les qualités propres à faire le bonheur d’une fille vertueuse , quels que soient son rang , sa fortune et les agréments de sa personne , croyez que je n’insisterais pas. Mais vous êtes sans fortune, vous trouvez un établissement avantageux, brillant; l’époux qui se propose est jeune, aimable; il vous plaît, il vous aime : comment pourrais-je ne pas exiger de vous un sacrifice que la raison doit vous prescrire?
Quoi , ma mère, vous exigeriez un tel sacrifice?. . . N’avez-vous pas daigné me promettre que vous me laisseriez maîtresse de mon sort ? Ma chère maman, ayez pitié de moi... Je suis faible, déraisonnable, j’en conviens : ne prononcez point un arrêt qui me mettrait au désespoir.
LA COMTESSE
Je vous laisse à vos réflexions , ma fille , et vais rendre compte à votre père de cet entretien.
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EMILIE
Dites-lui, maman, que sa fille infortunée se soumettra, s’il le faut; mais que je demande en grâce un délai, un long délai pour me préparer à cette pénible séparation.
LA COMTESSE
Adieu, ma bonne Emilie! reprends courage.
(Elle sort.)
SCÈNE V. — EMILIE, seule
EMILIE
Je suis anéantie!... Ai-je promis?... Est-il bien vrai?... O ma mère, n’avez-vous point abusé de votre pouvoir sur moi? Pouvez-vous m’ordonner de vivre loin de vous!... Vous me parlez de bonheur! en est-il désormais pour moi? Quel chagrin pour mes sœurs, pour mes frères ! Et ma bonne Agathe, après ma mère, ma plus tendre amie, que deviendra-t-elle en apprenant cette terrible nouvelle?... Mais la voici.
SCÈNE VI. — ÉM1LIE, AGATHE
AGATHE
Je vous cherchais, ma sœur... Que vois-je! Vous paraissez agitée, ma chère Emilie!...
EM LIE
Avez-vous vu maman?
&OMÉDIK.
AGATHE
Elle vient de sortir pour aller chez ma tante.
EMILIE
El mon père?
AGATHE
Il est enfermé dans son cabinet... Dites-moi, Emilie, il est sans doute question d’un mariage pour vous? Je le devine à votre trouble.
Emilie.
Ah ! ma sœur, ma chère Agathe, plaiguez-moi, si vous m’aimez autant que je vous aime.
AGATHE
Expliquez-vous.
On veut me faire épouser le comte de Moncalde, et me laisser emmener en Portugal.
AGATHE
Grand Dieu!... vous nous quitteriez!... Et ma mère y consentirait !...
Emilie.
Il n’est que trop vrai, ma chère Agathe.
ASATHE.
Je ne puis le croire; vous ne devez point. obéir. . . Emilie,
Que dites-vous? Résister à ma mère?
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AGATHE
Elle ne se résoudra jamais à se séparer de vous.
EMILIE
Ma mère ne voit que ce qu’elle appelle mon intérêt; elle s’oublie elle-même; hélas! elle oublie aussi qu’il m’est impossible de goûter un bonheur dont elle ne serait pas témoin.
AGATHE
Ma sœur, ne consentez pas à ce mariage.
EMILIE
Ma parole est donnée.
AGATHE
Rétractez-la , par tendresse même pour notre mère, et pour ne pas lui préparer d’éternels regrets.
EMILIE
Agathe, vous ne connaissez pas le courage de ma mère; c’est une raison supérieure qui la fait agir... Sa sensibilité peut la faire souffrir, mais sans jamais amener un instant de faiblesse. Ma mère, se repentir d’avoir fait son devoir !... elle en est incapable.
AGATHE
Emilie, si vous partez, je ne survivrai point à cette affreuse séparation.
COMÉDIE. 223
EMILIE
Si vous m’aimez, cachez-moi l’excès de votre douleur ; n’achevez point de déchirer mon cœur. . . il n’est que trop partagé entre le devoir, la tendresse et la raison. Voici Lucette. Essuyons nos pleurs, chère Agathe.
SCÈNE VII. — ÉMILIE, AGATHE, LUCETTE
LUCETTE, à Émilie.
Que viens-je d’apprendre, mademoiselle!...
ÉMILIE
Quoi donc?
LUCETTE
Votre mariage est déclaré.
O ciel, déjà?...
LUCETTE
Monsieur attendait Madame dans son cabinet; son valet de chambre , Bernard , était présent quand madame est arrivée avec M. le comte de Moncalde... Elle pleurait... alors on a renvoyé Bernard; mais il a entendu madame prononcer deux fois votre nom.
ÉMILIE
C’en est donc fait !... Ah ! ma mère !... Elle pleurait, dites-vous?
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LUCETTE
Bernard nous a conté qu’elle sanglotait à fendre le cœur.
AGATHE
Ma chère Emilie, venez vous jeter aux pieds de mon père ; venez implorer sa pitié.
EMILIE
Oui, ma sœur; ne m’abandonnez pas... J’oserai tout tenter ; j’aurai la force de surmonter ma timidité.. S’il le faut, je parlerai à M. de Moncalde luimême. Venez... (Elles sortent précipitamment.)
LUCETTE, seule.
Sans doute on veut l’emmener en Portugal. Mon Dieu, que de regrets pour toute la maison ! Madame en mourra, c’est sur!... (Elle sort.)
K1N DU SECOÎSD ACTE.
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SCÈNE I. — LA COMTESSE, Madame DUFHAIGNE
LA COMTESSE
Oui, ma chère madame Dufraigne, tout est convenu. Emilie elle-même est soumise et résignée. Le comte de Moncalde doit revenir dans une heure. Nos parents sont avertis, le notaire est mandé, et le contrat se signera ce soir.
MADAME DUFRAIGNE.
Ah ! madame, quel sacrifice !... Mais, mon Dieu, pourquoi tant de précipitation?
LA COMTESSE
Que gagnerais-je à différer?... Je n’ai plus qu’un désir à former, c’est que votre tendresse pour ma fille soit assez forte pour vous engager à la suivre en Portugal.
MADAME DUFRAIGNE.
Madame, il y a quinze ans que je vous sers; mon attachement pour vous...
LA BONNE MÈRE
Eh ! pouvez-vous m’en donner une plus grande preuve qu’en ne quittant point ma fille?
MADAME DUERAIGNE.
J’ose croire, madame, que je vous suis utile; vous avez d’autres enfants...
LA COMTESSE
Je sais qu’on ne peut espérer de vous remplacer ; aussi ne me reposerai-je sur personne que sur moi-même pour les soins à donner à mes enfants.
MADAME DUERAIGNE.
Eh bien, madame, je suis à vos ordres; décidez. S’il ne fallait consulter que mon inclination, je balancerais entre vous et cette chère enfant, qui ne sortit de vos bras que pour passer dans les miens : une gouvernante n’est-elle pas une seconde mère?... Pardonnez-moi cette expression, madame, j’eus toujours pour Emilie l’attachement le plus vif.
LA COMTESSE
Bonne et honnête femme!... vous me pénétrez d’attendrissement!... Vous n’aimez point une ingrate, je sais tout ce que je vous dois. . . La manière dont vous avez secondé mes soins vous a bien mérité le titre de mère de mes enfants... Je sens
COMÉDIE
combien doit vous coûter un pareil sacrifice : quitter ma maison, c’est quitter vos amis, votre famille; mais vous suivrez notre Emilie, notre enfant... Vous la consolerez , vous lui donnerez des conseils ; vous lui parlerez de sa mère : il me sera si doux de penser que tous les jours vous lui prononcerez mon nom !... Vous m’écrirez longuement de tout ce qui la touche.
MADAME DUFRAIGNE, lui baisant la main.
Oh! madame, que ne ferait-on pas pour vous! Recevez ma parole. . . Oui, je partirai, vous y pouvez compter.
LA COMTESSE
Embrassez-moi, ma chère amie... Vous me donnez la première consolation que j’aie reçue aujourd’hui. J’entends du bruit... ce sont mes filles peut-être. Cachons à tous les yeux notre émotion ; donnons l’exemple du courage... Quand tout le monde sera couché, vous viendrez ce soir; nous causerons et nous pleurerons sans contrainte.
MADAME DUFRAICNE.
Croyez -vous que notre départ soit prochain?
LA COMTESSE
J’ai lieu de craindre que des affaires pressantes ne rappellent le comte en Portugal; et je ne veux
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pas perdre un moment pour vous donner, ainsi qu’à ma fille, toutes les instructions que je crois nécessaires... Mais on vient...
MADAME DUFRAIGNE.
Permettez-moi de me retirer, madame ; car dans cet instant je ne me sens pas en état de paraître au salon. (Elle sort.)
SCÈNE II. — LA COMTESSE, AGATHE
LA COMTESSE
Approchez, Agathe... j’ai à vous parler...
AGATHE
Maman...
LA COMTESSE
J'ai des reproches à vous faire, ma fille, sur l’excès de votre douleur.
AGATHE
Ah! maman, vous savez combien j’aime ma sœur. . .
LA COMTESSE
Pensez-vous que mon affection pour Emilie soit moins vive?... mais je sais me contraindre; je sais lui cacher des larmes qui déchireraient son cœur et troubleraient sa raison... Je parais blâmer son désespoir, et cependant je le partage... D’oii me vient tant de force, tant d’empire sur moi-
COMEDIE. iV.t
même? c’est que j’envisage l’intérêt seul d’Émilie, c’est que je ne l’aime que pour elle...
AGATHE
Daignez excuser l’eft’et d’un premier mouvement : je sens mes torts, je ferai tout pour les réparer.
Songez, mon enfant, que vous pouvez contribuer à me dédommager d’une perte si grande... Rien ne saurait jamais effacer Emilie de mon souvenir; mais que son bonheur soit assuré, que je retrouve dans ses soeurs sa tendresse et ses vertus, et je ne me plaindrai point de mon sort... J’entends la voix de Lucette... Que vient-elle nous annoncer?
AGATHE
Mes sœurs la suivent. . .
SCÈNE III. — LA COMTESSE, EMILIE, AGATHE, HENRIETTE, LUCETTE
LUCETTE, à la comtesse.
Madame...
LA COMTESSE
Eh bien ?
LUCETTE
Le notaire est arrivé ainsi que M. le comte de Moncalde; tout le monde est dans le salon... et
LA BONNE MÈKE.
Monsieur fait dire à Madame qu’on n’attend plus que madame la marquise Aurore.. .
LA COMTESSE
Il suffit... Agathe, Henriette, allez rejoindre votre père; priez-le de me faire avertir dès que ma nièce sera arrivée... Allez... laissez-moi seule avec Emilie. (Elles sortent.)
SCÈNE IV. —LA COMTESSE, EMILIE
LA COMTESSE
Rappelez toute votre raison, ma fille... J’ai besoin que vous me secondiez, mon enfant ; vous me l’avez promis, et j’y compte. Hélas! je le prévois, il faut nous résoudre à une prompte séparation... J’ignore encore l’époque... mais je la crois prochaine... Les moments nous sont chers, n’en perdons point en regrets superflus... Quenosderniers entretiens du moins puissent être utiles à mon Emilie... Elle connaît tous les devoirs d’une fille soumise ; il me reste à lui apprendre ceux de femme et de mère.
EMILIE
Eh, que pourriez-vous me dire que votre exemple ne m’ait enseigné?... Je ne vous ai jamais quittée. Tous ces devoirs sacrés dont vous voulez m’entretenir, n’en suis-je pâs pénétrée?...
COMEDIE
Me consistent-ils pas à mériter la confiance, l’estime de celui qui désormais sera le seul arbitre de ma destinée?... S’il est injuste envers moi, je dois avoir recours à la douceur pour le ramener, m’interdire les reproches, cacher ses torts atout le monde; s’il m’aime, je profiterai de l’empire que j’aurai sur son cœur, pour son intérêt et son bonheur; enfin, sans l’économie, sans une application assidue aux soins domestiques, je ne remplirais qu’imparfaitement mes devoirs d’épouse... Pour ceux de mère, vous serez encore mon modèle. Ne vivre que pour ses enfants, se livrer entièrement aux soins de leur éducation, et pour cela renoncer à la dissipation, aux plaisirs. Étudier et s’instruire pour eux; leur sacrifier avec joie tous ses loisirs... voilà l’exemple sublime qui me fut donné. (Elle tombe aux pieds de sa mère.) O ma mère ! souffrez que l’aînée de vos enfants, qui, par son âge, doit le mieux sentir l’étendue de vos bienfaits, en ce moment solennel, vous exprime, au nom de ses frères et sœurs, leur amour et leur reconnaissance... Ils feront votre bonheur, n’en doutez pas, ces heureux enfants qui vous restent ; ils vous dédommageront de la perte d’une fille infortunée... Je le jure aux pieds de la meilleure des mères, jamais vos vertus et vos leçons ne s’effaceront de mon souvenir... Oui, je serai digne de
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vous. Je ne puis vous promettre de vous égaler, mais du moins je le tenterai; et j’attacherai à cette noble ambition toute la gloire de ma vie...
L\ COMTESSE
Ma tille!... ô ma chère et véritable amie! pars avec courage, tu me laisses sans inquiétude... Je suis sûre de tes principes, de ta raison ; le premier vœu de mon cœur est exaucé... Si le sort ne nous eût séparées, quelle félicité eût pu jamais se comparer à la mienne !... Mais devons-nous aspirer à jouir d’un bonheur sans mélange?... On vient... c’est sans doute pour nous avertir...
EMILIE
Déjà?...
SCÈNE V. —LA COMTESSE, EMILIE, LUCETTE
LUCETTF.
Madame, on vous attend...,
LA COMTESSE
Ma nièce est arrivée ?. . .
LUCETTF.
Elle ne viendra pas, madame; elle s’est fait excuser...
LA COMTESSE
Allons, mon enfant...
COMEDIE
Encore un moment... Je me soutiens à peine... Ah! qu’allez-vous signer?... Vous allez vous démettre d’une autorité qui ne fut jamais exercée que pour mon intérêt et mon bonheur... Ce soir, grand Dieu, je dépendrai d’un autre que ma mère!... Cette idée m’épouvante, maman ; différons encore, je vous en conjure... Prenez pitié de mon trouble...
LA COMTESSE
Y pensez-vous, chère Emilie?. . .
SCÈ>E VI. — LA COMTESSE, ÉMILIE, CÉLIE, LUCETTE
CÉLIE, arrivant précipitamment.
Je viens vous chercher... Eh quoi, toutes deux en pleurs!... Embrassez-moi, ma sœur, et vous aussi, mon aimable Emilie... Je ne puis contenir ma joie... Si vous saviez... le comte de Moncalde !... Combien je l’aime !... Quand vous entendrez la lecture du contrat...
Ah! ma tante, les avantages les plus brillants peuvent-ils un instant me distraire d’une si juste douleur?...
CÉLIE
Enfin... je sais ce que je dis... Allons, venez;
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car vous êtes attendues avec une vive impatience...
LA COMTESSE
Allons, ma fille...
CÉLIE, à part
J’éprouve une telle joie!... un moment de plus, et le secret m’échappait. (Elles sortent.)
LUCETTE, seule.
Madame Célie montre une gaîté peu convenable, il me semble... Madame et mademoiselle Emilie en ont paru choquées. Montrer de pareils transports pour un intérêt d’argent!... Fi, cela est vilain. Ah, voici la pauvre gouvernante.
SCÈNE VII. — Madame DUFRAIGNE, LUCETTE
LUCETTE
Vous n’avez pu rester à la lecture des articles?
MADAME DUFRAIGNE.
Non, je n’en ai pas eu le courage...
LUCETTE
Ni moi non plus. Mon Dieu, qui nous aurait dit que nous serions si tristes aux noces de mademoiselle Emilie! Toute la maison est consternée; il n’y a pas un domestique qui ne soit au désespoir.
MADAME DUFRAIGNE.
Je suis sûre du moins que le contrat est fait de
la manière la plus avantageuse pour mademoiselle Emilie; car, en traversante salon, pendant qu’on attendait Madame, j’ai vu madame Célie et M. de Moncalde en tête-à-tête ; la première exprimait sa surprise et sa joie par les exclamations les plus vives, je dirai même les plus exagérées, quels que puissent être les avantages qu'on fait à sa nièce.
LUCETTE
Apparemment qu’il lui fait donation entière.
MADAME DUFRAICNE.
Je n’en doute point. Mais ce ne sera sûrement pas une consolation pour la pauvre enfant... N’entends-je pas la voix de madame?...
LUCETTE
Mon Dieu oui, c’est elle!... Comme elle est pale !... Madame Célie la soutient. . .
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CÉLIE
Ce lie sera rien, ce 11e sera rien... Laissez-moi seule avec nia sœur. . . Allez, allez, je vous en prie, ne vous inquiétez pas... En vérité il n’v a pas de quoi : laissez-nous.
LUCETTE, à part, en regardant Célie
C’est singulier; il faut qu’il y ait quelque chose
là-deSSOUS. (Elle sort avec madame Dufraigne.)
SCÈNE IX. — LA COMTESSE, CÉLIE
CÉLIE, à part.
Comment la préparer à tant de bonheur... (Haut.) Ma sœur, calmez-vous! Votre douleur est déraisonnable...
J. A COMTESSE
Elle est excessive, j’en conviens... Mais en futil jamais de mieux fondée?...
CÉLIE
Il faut pourtant tâcher d’en modérer l’excès... car, enfin, vous ne pouvez vous dispenser de retourner au salon . . .
LA COMTESSE, se levant.
C’est vrai, et je n’aurais pas dû en sortir; mais vous m’avez entraînée...
CÉLIE
Vous étiez près de vous évanouir...
COMÉDIE. m
A COMTESSE
Et ma fille, que pensera-t-elle d’une semblable faiblesse? Venez, rentrons. . .
CÉLIF.
Rien ne presse.
LA COMTESSE
Mais ma fille va venir me trouver. . .
CKI.IË.
J’ai chargé son père de la retenir, et il est convenu que l’on continuera la lecture du contrat en votre absence; quand on viendra vous chercher, vous pourrez signer aveuglement... Oui... oui... sur ma parole...
LA COMTESSE
Mais j’étais présente, et...
Oui, vous étiez présente, mais vous n’aviez pas votre tète... Emilie n’avait pas la sienne davantage... Je vous ai emmenée au moment où vous alliez perdre connaissance... Asseyez-vous, car vous avez encore un regard effaré qui ne me rassure pas...
LA COMTESSE, s’asseyant.
En effet... je n’ai qu’une idée confuse de tout ce qui s’est passé.
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CÉLIE
Je le crois bien, vous avez été près d’un quart d’heure dans l’antichambre, absolument sans connaissance.
LA COMTESSE
Et ma fdle l’a-t-elle su?...
CÉLIE
Non, non; soyez tranquille...
LA COMTESSE
Retournons au salon.
CÉLIE
Attendez encore...
LA COMTESSE, se levant.
Pourquoi me retenir?. . . me cachez-vous quelque chose. . .
CÉLIE
Regardez-moi, et voyez si mon visage annonce l’ien de fâcheux? (La comtesse la regarde; Célie sourit et l’embrasse.)
LA COMTESSE, avec étonnement.
Ma sœur. . .
CÉLIE
Je ris... je pleure... Je ne me possède plus...
LA COMTESSE, avec émotion.
Comment?... que signifie?...
COMÉDIE
Eh bien, vous voilà déjà hors de vous... Je sais un petit secret qui vous ferait plaisir, mais...
LA COMTESSE
Pourriez-vous le garder dans l’état où je suis?
CÉLIE
C’est peu de chose, mais enfin... D’abord, le comte de Moncalde assure tout ce qu’il possède à votre fille. . . et puis. . . Je n’ose achever. . .
LA COMTESSE
Ma sœur, ma chère amie, que me faites-vous entrevoir?... Son départ ne serait pas aussi prochain?...
CÉLIE
C’est cela...
LA COMTESSE
El combien de temps restera-t-il avec nous?
CÉLIE
Ah! doucement... D’abord calmez-vous, et je vous répondrai . . .
Se pourrait-il !.. . Six mois, un an peut-être?...
CÉLIE
De la modération ... ou je me tairai . . .
LA COMTESSE
Ma chère sœur, mon amie!... Pardonnez...
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Parlez, ne craignez rien... Je suis tranquille...
CF.L1E
Et vous tremblez... Vous respirez à peine...
LA COMTESSE
Par pitié!...
CÉLIE
Écoutez-moi donc avec patience. Ce soir le comte de Moncalde, enchanté de me devoir son bonheur, par reconnaissance m’a confié ce petit secret. Il se faisait un plaisir de vous l’apprendre; mais l’indisposition de tout à l’heure l’a convaincu qu’il fallait quelques ménagements. Je me suis chargée de vous annoncer l’heureuse nouvelle... Pans ce moment on prépare aussi votre fille, et...
LA COMTESSE
Ah! ma sœur, achevez de vous expliquer! Craignez de me faire concevoir peut-être de trop grandes espérances.
CÉIAE.
Oh! je ne crains rien...
LA COMTESSE
Eh bien?
I.A COMTESSE
Mon enfant!...
EMILIE
Maman !... je ne vous quitterai jamais!...
I A COMTESSE
Serait-il vrai?. . .
EMILIE
O ma mère, concevez-vous ma félicité?... Ali ! vous seule pouvez l’apprécier !...
LA COMTESSE
Tu ne me quitteras jamais, dis-tu ! Quelle assurance en avons-nous?... Ne nous abuse-t-on point?... Prenez garde, une fausse espérance me donnerait la mort...
CÉLIE
Le comte de Moncalde voulait que vous eussiez le courage de faire le sacrifice de votre fille, afin de se ménager le bonheur de vous rendre celte enfant si chère... Tout son bien est en France; il ne retournera jamais en Portugal...
If.
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LA COMTESSE
Est-il possible ! (AÉmîiîe.) Et votre père?...
ÉMILIE
Je l’ai laissé avec M deMoncalde.
LA COMTESSE
O le plus généreux des hommes!.. Courons les rejoindre...
On vient. . . Ce sont eux. . .
SCÈNE XI. — LA COMTESSE, CÉLIE, ÉMILIE, le comte de MONCALDE, HENRIETTE, AGATHE, le comte d’ORSAN, LUCETTE, plusieurs Domestiques.
LA COMTESSE
Mon fils !... que vous méritez bien un titre si doux !... Vous me rendez ma fille... Ah, c’estla vie que je reçois de vous. .. (Au comte d’Orsan.)Monami!. . . et vous, ma fdle... mes enfants... ma sœur... embrassez donc la plus fortunée de toutes les
mères !... (Le comte de Moncalde baise une des mains de la comtesse ; tous ses enfants viennent se ranger autour d’elle.)
FIN
INTRIGUE et MENSONGE
PERSONNAGES
La baronne d’ARZÈLE.
LAURETTE, fille de la baronne.
LISETTE, femme de chambre de la baronne. BÉLIXDE, amie de la baronne.
Madame ROGER, gouvernante de Laurette.
La marquise de BLÉVILLE.
CAROLINE, fille de la marquise.
LTn valet de chambre.
La scène est à Paris, cher la baronne.
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SCÈNE I. — Madame ROGER, LISETTE
LISETTE
Oui, c’est très-sûr... madame en est convenue ce matin devant moi : son fils épouse mademoiselle Caroline.
MADAME ROGEU.
La fille de madame la marquise de Bléville?
LISETTE
Elle-même; mais Madame ne veut pas qu’on le dise encore publiquement; elle a même prié madame de Bléville de n’en point parler.
MADAME ROGER
Et pourquoi cela?
LISETTE
Que sais-je? Madame passe sa vie à faire des
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cachotteries auxquelles on ne comprend rien : c’est son caractère. Entre nous, elle est indiscrète et mystérieuse; je l’ai remarqué mille fois.
MADAME ROGER
Elle a bien de l’esprit, toujours.
LISETTE
Eli bien, dans le monde, on prétend que non ; cependant elle est très-recherchée, elle se mêle de tout... Oh, c’est une femme d’une activité incomparable.
MADAME ROGER
Je la blâme seulement de ne pas s’occuper de l’éducation de sa fille.
LISETTE
Madame a tant d’affaires! Pourtant elle aime beaucoup mademoiselle Laurette.
MADAME ROGER
Mademoiselle Laurette a le meilleur naturel...
LISETTE
Son cœur est excellent, tout le monde en convient. Elle paraît aimer son frère à la folie.
MADAME ROGER
J’en ai fait la remarque. Souvent il vient nous voir au couvent ; et quand mademoiselle Laurette
est au parloir avec lui, c’est un plaisir de les entendre jaser.
LISETTE
En effet, elle parle beaucoup.
MADAME ROGER
Vous ne voyez rien... 11 n’y a que trois jours qu’elle est ici... elle n’est pas encore bien à son aise; mais au couvent elle divertit tout le monde. Elle a toujours été ainsi ; à quatre ans elle tenait déjà de petits raisonnements à faire mourir de rire.
LISETTE
Et à quinze ans il me paraît qu’elle fait de petites histoires qui durent bien longtemps, et qui, je crois, ne sont pas toujours très-vraies. Enfin, pour trancher le mot, je la soupçonne un peu menteuse.
MADAME ROGER
Dam, écoutez donc, à force de babiller, cela arrive quelquefois.
LISETTE
Mais, fi donc ! c’est affreux.
MADAME ROGER
Oh ! ce ne sont jamais que de petites menteries innocentes, et qui ne font tort à personne.
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Quand on ment pour son plaisir, on pourrait bien aussi mentir par intérêt.
MADAME ROGEK.
C’est de l’enfantillage, cela se passera. Il faut qu’elle parle, d’abord ; c’est une enfant qui a tant d’esprit, qu’elle ne peut rester un moment la bouche fermée. Quelquefois, quand elle est à côté de moi à travailler, elle jase, elle jase!... et cela des heures entières.
LISETTE
Mais que peut-elle vous dire?
MADAME ROGER
Oh! des contes... des folies... Enfin, plutôt que de ne pas parler, elle dirait du mal d’ellemême.
LISETTE
Jugez si elle serait capable d’en dire de son prochain.
MADAME ROGER
Cela se passera, cela se passera... J’étais tout de même dans ma jeunesse.
LISETTE
Mais vous en avez encore de beaux restes.
MADAME H 01, KH
A propos, dites-moi... Madame est fort amie de madame de Saint-Àlban? Je ne savais pas cela.
LISETTE
Oh ! ce n’est que depuis peu ; c’est pour quelque affaire, sans doute.
MADAME ROGER
Elle va la voir jusqu’à trois ou quatre fois par jour. . . Je l’ai appris de ma fille, femme de chambre de madame de Saint-Alban, et de plus sa confidente, je puis le dire. C’est une bonne condition que celle de madame de Saint-Àlban ; on ne sort jamais de chez elle sans obtenir quelque emploi. Madame jouit aussi du plus grand crédit. .. Voyez la fortune qu’elle a faite à ce vieux Bernard, son valet de chambre : il a une bonne place dans les fermes. Madame ne lui devait que sept années de gages, on lui donne pour le dédommager un emploi qui vaut mille écus. Voilà de la générosité, d’autant plus que Bernard est un idiot qui n’était propre qu’à rester dans une antichambre.
LISETTE
Avec tout cela, croiriez-vous que Madame n’est pas heureuse?
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MADAME ROGER
Pas heureuse?..,
LISETTE
Personne n’est plus à plaindre qu’elle, je vous l’assure. La vie agitée qu’elle mène a ruiné sa santé ; et puis elle ne jouit pas de son crédit, par la peur continuelle qu’elle a de le perdre. En rendant service à une personne, elle en désoblige plusieurs, et se fait tous les jours de nouveaux ennemis. Ceux qu’elle comble de bienfaits se dispensent de la reconnaissance, en prétendant qu’elle y trouve toujours son intérêt personnel. Elle a peu ou point d’amis...
MADAME ROGER
Mais madame Bélinde lui est attachée?
LISETTE
Bon ! Madame s’est brouillée deux ou trois fois avec elle; madame Bélinde est si légère !.. Mais elle avait quelques liaisons avec la marquise de Bléville, et voilà la cause de leur raccommodement.
MADAME ROGER
J’entends la voix de mademoiselle Laurette.
LISETTE
On l’entend toujours avant de la voir.
COMfiDIK.
SCÈNE II. — LAURETTE, madame ROGER, LISETTE
LAURETTE
Ma bonne!... Ah, bonjour, Lisette; je suis charmée de vous trouver ensemble, j’ai mille choses à vous dire. . . Je suis au comble de mes vœux ; mon frère se marie, ce n’est plus un mystère. . . Maman a bien voulu me le confier. Je m’en doutais. ..M. deMirvaux, comme vous savez, est frère de madame la marquise de Bléville : j’ai remarqué que maman avait pour lui des attentions inaccoutumées... Je dis inaccoutumées... Ce M. de Mirvaux est bien l’homme le plus ennuyeux!... sourd et bègue ! . . Passe encore pour cette dernière infirmité... mais ne pas entendre un mot de ce qu’on lui dit !... Et maman, malgré tout cela, lui a promis de lui faire obtenir ce gouvernement vacant ; elle attachait, dit-elle, son bonheur à cette affaire.. Oh ! je comprenais bien qu’il y avait quelque chose là-dessous; et justement c’est que M. deMirvaux est frère de madame de Bléville, et par conséquent l’oncle de ma future belle-sœur... Lisette, connaissez-vous Caroline?... N’est-ce pas, elle est charmante? douce, gracieuse. . . un caractère d’une égalité parfaite! de la gaîté, des talents, de l’esprit... Et un naturel!... un naturel incomparable.
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MADAME ROGER
Mais, mademoiselle, on dirait que vous avez passé votre vie avec elle. Vous ne l’avez cependant vue qu’une seule fois au bal, l’hiver dernier, et hier environ unquart d’heure, chez madame votre mère.
I.Al'RETTE
C’est vrai; mais au bal où je la rencontrai, nous eûmes ensemble une longue conversation... Rien n’est plus singulier... Elle me dit qu’il manquait à son bonheur d’avoir une sœur. « Je serais bien heureuse d’en avoir une comme vous, » lui répondis-je... Elle s’attendrit, m’embrassa; et dans l’instant, je pensai à mon frère... Je m’écriai : « Mais j’ai un frère!... » Caroline rougit, et moi aussi. Elle saisit fort bien mon idée... Un moment après, mon frère vint la prier à danser.
LISETTE
Mademoiselle, permettez-moi de vous arrêter là : monsieur votre frère n’était point à Paris, il a passé tout l’hiver dernier à Strasbourg.
COMÉDIE
MADAME ROGF.R, riant.
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.Va, ah, ah, la pauvre enfant! la voilà toute déroutée... Quel dommage que vous l’ayez interrompue, elle allait nous broder la plus jolie histoire !...
LISETTE
Je n’en doute pas. Mademoiselle conte fort bien; il ne lui manque que d’avoir la mémoire un peu plus sûre...
LAURETTE, embarrassée.
Réellement... je croyais... Mais vous avez raison, Lisette ; je ne vous sais point mauvais gré de m’avoir reprise...
LISETTE. '
Mademoiselle, c’est par attachement; je suis fâchée de vous voir un défaut. . .
LAURETTE
Quel défaut, Lisette?
Je n’ose même pas le nommer...
LAURETTE
Comment donc!... Mais, ma bonne...
MADAME ROGER
Eli bien, mademoiselle, c’est que vous jasez (rop; je vous l’ai déjà dit...
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LAURETTE, à madame Roger.
Mais vous aimiez à m’entendre conter des histoires. . . je vous ai toujours vue en rire. . . Et vousmême, ma bonne, vous en dites tous les jours de nouvelles...
MADAME ROGER
Sans doute, pour passer le temps... Mais ce qui était tolérable dans votre enfance, est déplacé à présent ; vous avez quinze ans, il faut vous défaire de cette mauvaise habitude.
LAURETTE
Eli bien, ma bonne, aidez-moi à m’en défaire, puisque c’est vous qui me l’avez laissé contracter.
LISETTE
Malheureusement cette habitude est plus facile à prendre qu’à quitter... Mais silence! voici madame. . . AllonS-nOUS-en. (Elle sort avec madame Roger.)
SCÈNE III. — LÀ BARONNE, BÉLINDE, LAURETTE
LA BARONNE , un paquet de lettres à la main ; un valet de chambre se tient derrière elle.
Quel énorme paquet !... (Elle lit tout bas.)
BÉLINDE
Et... il faudra répondre à tout cela!
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LA BARONNE, à son valet de chambre.
Portez ces lettres clans mon cabinet... Écoutez... Un homme vêtu (le noir se présentera peutêtre dans une demi-heure ; vous le ferez passer dans ma chambre, et m’avertirez aussitôt. . . Dites à Lapierre qu’il porte cette lettre à son adresse, mais au jour tombant... entendez-vous?... (Le valet de de chambre sort.) Approchez, Laurette , j'ai à vous parler; madame de Bléville et sa fdlc viendront aujourd’hui ; je vous prie de mettre tous vos soins à plaire à mademoiselle de Bléville.
LAURETTE
Caroline?... Ah! maman, volontiers; j’ai pour elle une grande affection.
LA BARONNE
Comment! vous la connaissez?
LAURET! E.
Oui, maman, beaucoup. Je l’ai rencontrée au bal ; nous causions toujours ensemble. Je lui ai parlé souvent de mon frère, et je la crois fort bien disposée en sa faveur ; d’ailleurs, elle a la plus grande amitié pour moi...
LA BARONNE
Mais c’est un heureux hasard; il faut en tirer parti. Tâchez d’entretenir Caroline en particulier; vous me rendrez compte de votre conversation.
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LAURETTE
Oui, maman...
LA BARONNE
Allez, ma fille, rejoindre votre bonne...
LAURETTE
Voulez-vous, maman, que je vous dise de quelle manière je m’y prendrai pour lui parler de mon frère?... D’abord je commencerai...
LA BARONNE
Il suffit, nous en causerons tantôt.
LAURETTE
Oh! je meurs d’envie de m’entretenir avec elle ; je voudrais y être... Premièrement je lui dirai...
C’est assez, Laurette. Allez, mon enfant. (Lau-
rottc* baise la main de sa mère, et sort.)
SCÈNE IV. —LA BARONNE, BÉLINDE
LA BARONNE
Enfin me voilà sûre de ce mariage que je désirais si ardemment. J’ai conduit celte affaire avec assez d’adresse... je n’ai rien négligé... Sachant que Lisette connaissait une des femmes de chambre de la marquise, je l’ai chargée de la gagner : Lisette a de l’esprit, elle s’est acquittée de cette commission avec beaucoup d’intelligence...
COMEDIE
BELINDE.
Je crois que ce n’est pas la première de ce genre qu’elle reçoit de vous.
LA BARONNE
C’est en ne négligeant aucun des petits moyens qu’on réussit.
BÉLINDE
Oui, vraiment; voilà le secret du métier, et ce qui a fait dire aux gens malintentionnés, que nous autres intrigants, nous devons moins nos succès à l’esprit qu’à une certaine souplesse de caractère...
LA BARONNE
Intrigants/... Vous avez des expressions...
Un peu grossières, n’est-ce pas?... Si j’étais aussi consommée que vous l’êtes dans les affaires, je ne ferais pas un pareil aveu ; mais je ne suis intrigante que par caprice et par accès, et j’en conviens bonnement. Quand je serai perfectionnée, je changerai de langage ; car la sublimité de la profession, c’est de déguiser toujours la vérité, même tête-à-tête avec son amie... Mais revenons à notre mariage. . . Je conserve encore des craintes, je l’avoue.
LA BARONNE
Et moi, je n’eu ai aucune, si vous voulez con-
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limier à nie servir aussi bien auprès de la marquise.
BELINDE.
Je vous l’ai promis, vous y pouvez compter; mais je suis curieuse, il 11e me faut rien cacher... Je soupçonne que vous ne me dites pas tout...
LA BARONNE
Moi !
BÉLINDE
Oh ! j’en suis sûre. Que signifient toutes ces visites que vous faites depuis huit jours à madame de Saint-Alban? Allons, de la franchise, ou bien je vous déclare que j’ai une intrigue toute prête pour découvrir ce que vous prétendez dissimuler.
Vous me prévenez; mon projet était de vous en parler.
BÉLINDE
Point de fausses confidences, car, je vous en avertis, mon frère est ami intime de madame de Saint-Alban, et il revient ce soir de ses terres; ainsi je saurai par lui la vérité.
LA BARONNE
Est-ce que je voudrais vous tromper! vous m’offensez, ma chère Bélinde...
COMÉDIE. 2o‘J
BÉLINDE
Je crains vos distractions; je me rappelle que vous y êtes sujette. Mais, revenons au fait...
LA. BARONNE
Le voici : j’ai imaginé, pour assurer notre mariage, d’obtenir la promesse d’une place à la cour pour ma future belle-fille. J’ai fait des démarches, et j’ai appris qu’il y avait un engagement qui s’opposait à ma demande. On n’a pu me nommer la personne; mais j’ai découvert que madame de Saint-Alban se mêlait de cette affaire : comme elle n’a point d’enfants, j’ai pensé qu’elle n’y mettait pas un vif intérêt; et moi-même ayant la possibilité de la servir dans une chose qu’elle désirait personnellement, j’ai été la trouver.
BÉLINDE
Comment, vous lui avez proposé de renoncer à la place, et de faire réussir son affaire personnelle ?
Écoutez jusqu’au bout. J’ai commencé par lui offrir mes services; ensuite je lui ai demandé le nom de la personne à qui la place était promise. Comme vous le pensez, cette question n’a pas été faite sans art...
BÉLINDE
Oh ! je m’en rapporte bien à vous.
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LA BARONNE
Véritablement je me suis surpassée... Elle m’a répondu que la place était promise à la fille d’un de ses amis qu’elle s’était engagée à ne pas nommer...
BÉL1NDE.
Eh bien, voilà tout votre art en défaut ; combien de fois vous en avez prodigué ainsi en pure perte !
LA BARONNE
Alors je me suis retournée ; j’ai demandé si cet ami était un militaire... s’il accepterait un gouvernement; elle m’a répondu qu’elle le croyait. . .
BÉL1NDE.
Vous avez offert de lui faire avoir ce gouvernement vacant, s’il voulait céder la place?
LA BARONNE
Justement; mais j’ai pris la précaution de faire promettre à madame de Saint-Alban qu’elle aussi ne me nommerait point à son ami, qui veut luimême rester inconnu. Enfin elle lui a fait ma proposition ce matin, et il en a paru fort satisfait; il a demandé quelques heures pour y réfléchir, et ce soir il doit rendre une réponse positive.
BÉL1NDE.
Je ne reviens pas de ma surprise.
COMÉDIE
Comment trouvez-vous ce tour-là?... Il faut vous dire que depuis hier je suis sûre de faire donner ce gouvernement à qui je voudrai.
BELINDE.
Mais vous avez promis à M. de Mirvaux, frère de la marquise de Bléville, d’employer tout votre crédit pour le lui faire obtenir : comment vous tirerez -vous de là?
LA BARONNE
Oh! rien de plus facile; M. de Mirvaux croira que j’ai échoué; j’annoncerai à la marquise que sa fille aura une place; je presserai la noce, et le mariage conclu, j’aurai peu d’inquiétudes sur le reste. Je ne vous le cache pas, je suis véritablement peinée d’avoir donné de fausses espérances à ce pauvre M. de Mirvaux, et d’être forcée de l’abuser encore; mai je lui rendrai service dans une autre occasion, et d’ailleurs je ne le sacrifie qu’à l’intérêt de sa nièce : il l’aime beaucoup ; ainsi le fond de tout cela est assez innocent...
BÉLINDE
Dites-moi, vous ne soupçonnez pas quel est l’ami de madame de Saint-Alban qui avait obtenu une place pour sa fille?
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LA BARONNE
Jusqu’à présent je n’ai pu le découvrir...
BEL INDE
Enfin, ce soir vous aurez une réponse?
LA BARONNE
Oui, à sept heures; j’ai permis à madame de Saint-Alban de me nommer, si ma proposition est agréée, à la condition que le secret sera gardé jusqu’à la conclusion du mariage.
BÉLINDE
Il est certain que l’offre d’une place vous donne beaucoup d’avantage; cependant, sans vous donner tant de peine, vous auriez pu, je crois, réussir plus sûrement; car, si la marquise découvre toutes ces intrigues, le mariage est rompu : c’est une femme extraordinaire; elle a vécu jadis à la cour; mais depuis dix ans consacrée entièrement à l’éducation de sa fille, elle a presque renoncé au monde, et passe la plus grande partie de sa vie dans ses terres; la solitude a donné à son caractère une tournure originale, des idées tout à fait singulières; ainsi, elle a l’aversion la plus décidée pour tout ce qui peut ressembler à l’intrigue. Elle conserve même pour ce motif certaines préventions contre vous, malgré les soins que j’ai pris pour les dissiper. Ainsi, prenez garde; si vous aviez voulu
m’en croire, vous vous seriez tenue tranquille, et le mariage était sûr; mais vous avez une activité que rien ne peut modérer, une étonnante antipathie pour le repos...
LA BARONNE
Nous réussirons, n’en doutez pas.
BÉL1NDE.
Vous avez fait, j’en conviens, des miracles en ce genre, mais vous n’avez pas encore eu affaire à une personne qui ait autant d’expérience que madame de Bléville.
LA BARONNE
Nous saurons bientôt à quoi nous en tenir. . .
UN VALET DE CHAMBRE, à la baronne.
L’homme vêtu de noir est dans le cabinet de madame. . .
LA BARONNE
C’est bien. Mes chevaux sont-ils mis?
SCÈNE V. — BÉLINDE, seule
BÉLINDE
Quelle femme! Quel caractère!... C’est folie d’avoir de l’amitié pour elle... Est-elle capable d’y répondre?... S’engager avec M. de Mirvaux à lui faire avoir ce gouvernement, et en disposer pour un autre!... Et, ce matin encore, elle lui renouvelait en ma présence toutes ses protestations!... Quelle fausseté!... On vient... c’est madame de Bléville elle-même.
SCÈNE VI.— LA MARQUISE, BÉLINDE
BÉLINDE, allant au-devant de la marquise, et la saluant.
La baronne vient de sortir; mais elle va rentrer tout à l’heure.
LA MARQUISE
Je ne suis pas fâchée de vous trouver seule; vous me témoignez tant d’intérêt, madame, que chaque jour ajoute à ma confiance pour vous : je pourrais cependant vous soupçonner de partialité, puisque vous êtes l’amie intime de la baronne; mais votre cœur est bon, et vous ne voudriez pas me tromper.
BÉL1NDE.
Soyez assurée que je serai avec vous de la plus grande franchise. Vous avez déjà vu deux fois la baronne; comment la trouvez-vous?
LA MARQUISE
Elle m’a paru bien affectée... J’ai facilement remarqué qu’elle se contraignait avec moi... line demi-heure de conversation lui a suffi pour me débiter dix sentences contre l’intrigue et la dissimulation ; elle a vanté cent fois sa sincérité, et n’a laissé passer aucune occasion de me flatter... Tout cela m’a beaucoup déplu, je vous l’avoue.
BÉLINDE
Ne la jugez point légèrement. Elle savait vos préventions contre elle ; d’après cela, n’est-il pas simple qu’elle ait été mal à l’aise avec vous?
LA MARQUISE
Allons, convenez-en, il n’est pas naturel d’accabler de caresses et de flatteries une personne qu’on croit prévenue contre nous; la baronne a voulu me séduire, et, en cette occasion, elle a manqué d’adresse. Mais je veux me garder de porter un jugement trop prompt; j’ai un si grand intérêt à connaître parfaitement la baronne!... Vous savez, madame, la tendresse que j’ai pour ma fille; j'ai mis tous mes soins à former son
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caractère : elle n’a que seize ans; en la mariant aussi jeune, je ne puis me dissimuler que la belle-mère que je lui choisirai perfectionnera ou gâtera mon ouvrage : je ne dois donc pas céder mes droits sur ma tille à une personne qui ne mériterait pas mon estime...
Non, sans doute; mais, soyez-en sûre, votre tille ne recevra de la baronne que les meilleurs conseils...
LA MARQUISE
Les conseils, madame, ne sont rien sans l’exemple.
BÉLINDE
La baronne, je le vois, a été calomniée près de vous.
LA MARQUISE
On la dit intrigante; et si cette imputation est fondée, je ne consentirai sùrementpas au mariage. Mais je sais avec quelle légèreté et quelle injustice se forme l’opinion ; l’envie et la malignité attribuent presque toujours à l’intrigue ce qui n’est souvent que l’effet du bonheur ou du mérite. Aussi, je vous le répète, je veux me dépouiller de toute prévention, et ne juger que par moi-même.
BÉLINDE
La baronne est d’un caractère actif, entrepre-
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nant; rien ne lui coûte pour servir ses amis. Voilà ce qui a pu motiver les imputations d’intrigante dont l’ont chargée ceux qui ne la connaissent pas. Mais qui vient déjà nous troubler?
C’est ma fille.
SCÈNE VIII. — LA MARQUISE, CAROLINE
LA MARQUISE
Que vouliez-vous me dire, mon enfant?. . .
ibtf
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CAROLINE
Mon oncle m’a chargée de vous apprendre qu’on lui propose le gouvernement qu’il désirait, s’il veut renoncer à la place qui lui a été promise pour moi. Tl a l’espoir de faire passer plus tard ce gouvernement à celui que vous choisirez pour votre fils; en attendant, il lui en donnerait tous les appointements. Ainsi, il vous prie de lui écrire surle-champ vos intentions.
LA MARQUISE
Proposer l’échange d’une place pour un gouvernement!... Que signifie toute cette intrigue?...
CAROLINE
Mon oncle désire que vous n’en parliez à personne, surtout ici.
LA MARQUISE
Je vois pourquoi : mon frère, depuis longtemps, a reçu de la baronne la promesse qu’elle solliciterait cette faveur pour lui, et il veut lui 'cacher qu’il s’est adressé à une autre personne ; je n’aime pas ce procédé... Je ne reconnais point mon frère à cette conduite mystérieuse... Au reste, je vois qu’il préfère le gouvernement; par ses services, il a droit d’y prétendre; ainsi je vais lui conseiller de l’accepter. Mais, parlons d’un objet plus important, de votre mariage, ma chère Caroline; je
COMÉDIE
trouve dans le parti qui se présente beaucoup d’avantages relativement à la fortune; mais avant tout, je désire que la famille à laquelle je remettrai ce que j’ai de plus cher soit digne de recevoir et d’adopter ma fille. Je veux surtout que vous trouviez dans cette famille des exemples de vertu, des amis, et des guides éclairés dont votre âge a tant besoin. Je n’ai rien promis, et je ne prendrai aucun engagement sans votre aveu. Vous verrez ce soir celui qui aspire à votre main, vous passerez la journée avec sa mère et sa sœur ; vous avez l’esprit juste, de la raison et une âme pure, c’en est assez pour être en état d’observer par vous-même. Examinez avec attention la baronne et sa fille ; songez que la première désire me remplacer auprès de vous, et que l’autre, si ce mariage a lieu, doit être votre compagne, votre sœur et votre amie.
CAROLINE
Maman ! qui pourrait jamais vous remplacer auprès de moi?... La belle-mère que vous me donnerez me sera chère sans doute ; elle pourra compter sur mon attachement et mon obéissance ; mais je n’aurai jamais qu’une seule mère, mon vrai guide et ma première amie, ma mère enfin ; car ce titre sacré comprend tous les autres : je ne les trouverai qu’en vous, maman, qu’en vous seule.
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LA MARQUISE
Ce sentiment de préférence est juste, il fait mon bonheur; mais enfin, ma fille, votre bellemère aura le droit de prétendre à votre confiance, à votre attachement; il faut pouvoir l’estimer, puisqu’un de vos devoirs sera de la chérir... Ce choix, ma fille, est donc également important et pour vous et pour moi. . .
CAROLINE
Ce choix dépend de vous, dois-je m’en préoccuper? Votre expérience, maman, votre tendresse pour moi, vous feront facilement pénétrer le caractère de la baronne.
LA MARQUISE
J’y mettrai tous mes soins. Pour vous, Caroline, entretenez-vous avec sa fille, tâchez de découvrir quels sont ses principes; je regarde ce moyen connue l’un des plus certains pour bien juger sa mère.
CAROLINE
Ma cousine est dans le même couvent que Laurette ; elle m’en a beaucoup parlé. . .
LA MARQUISE
Eh bien ?
CAROLINE
Laurette a une tendresse touchante pour son
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frère, un cœur excellent. Ma cousine m’a cité d’elle mille traits de bienfaisance et. de bonté; elle ne lui connaît qu’un seul défaut, celui de trop parler.
LA MARQUISE
Tant pis ! Ce défaut peut engendrer tant de vices!... Les médisances, les indiscrétions, les tracasseries, les mensonges, viennent souvent bien moins de la méchanceté que de ce désir immodéré de toujours parler, d’avoir sans cesse quelque chose à dire. D’ailleurs, cette dangereuse habitude enlaidit surtout les femmes, et leur ôte cette réserve , cette modestie qui leur sied si bien. Mais, nous nous oublions ensemble... 11 faut que j’écrive à votre oncle avant le dîner; passons dans le cabinet de la baronne. Venez, ma fille. (Elles sortent.)
SCÈNE I.— CAROLINE, LAURETTE
LAÜRETTE.
Restons ici, ma chère Caroline, et causons en liberté. . . Que je suis heureuse de trouver une occasion de vous entretenir sans témoins, et de pouvoir vous dire à quel point je désire votre amitié !...
CAROLINE
En vérité, vous n’aurez pas de peine à l’obtenir.
LAURETTE
Maman me recommandait ce matin de mettre tous mes soins à la gagner ; mais cette recommandation était inutile, je ne suis que le mouvement de mon cœur, je vous assure... Mon Dieu, que n’avons-nous été élevées ensemble!... Mais, peutêtre n’avez-vous jamais quitté votre mère?... Que vous êtes heureuse, c’est un grand bonheur que de rester auprès de sa mère, n’est-ce pas?... Maintenant parlons de mon frère; parlons-en sans
déguisement, voulez -vous?... Vous souriez... Que j’aime cette réponse! Qui, c’est m’en dire assez; vous êtes d’une franchise qui me charme. Je me rendrai digne de votre confiance, soyez-en sûre ; et puisque vous m’ouvrez votre coeur, je vous avouerai que mon frère, qui n’a rien de caché pour moi, est transporté de son bonheur... Il y a plus d’un an qu’il vous aime... Vous êtes étonnée ; je sais bien que vous ne l’avez jamais vu, mais il vous connaît... En allant à Strasbourg, il a passé par... la terre où vous demeurez tous les étés; n’est-elle pas en Languedoc? Oui... Eh bien, il s’est un peu détourné pour passer près de votre château; déguisé en paysan, il vous vit plusieurs fois, et vous trouva charmante. Il m’écrivit à cette occasion la plus jolie lettre!... je vous la montrerai quelque jour. . . Il est fort aimable, mon frère. . . j’espère qu’il vous plaira. . . Il y avait à Strasbourg une jeune personne qui aurait bien voulu l’épouser. Elle était belle comme un ange ; mais mon frère resta insensible pour elle, parce qu’il vous aimait... Vous avez lu l’histoire de Grandisson? Eh bien, cette pauvre demoiselle ressemblait à Clémentine; elle est devenue folle comme elle, et. . . il y a trois ans qu’elle est dans ce triste état. . . Voyez un peu de quoi vous êtes cause !..
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CAROLINE
.l’avoue...
. I.AURETTE.
Mais, dites-moi, quand mon frère me questionnera sur vos sentiments, que lui répondrai-je?
CAROLINE
Comment?
LAURETTE
Rien?... Oh, ce serait trop cruel!... Je lui dirai que vous ôtes touchée de sa constance. Vous ne le voulez pas?... Je comprends votre réserve; elle est très-naturelle. Eh bien, pour ne pas céder à la tentation de lui raconter notre entretien, j’éviterai de me trouver seule avec lui... Et le jour du mariage n’est pas encore fixé?... Tant pis, je voudrais que ce fût demain... A propos, j’ai déjà commandé ma robe pour la noce ; elle sera blanche et lilas... Vous n’aimez pas le lilas... Il est vrai, je suis bien bien brune, il ne me siéra pas; vous avez raison, je vous remercie de l’avis. J’en aurai une bleue et argent, à l’anglaise, et relevée en draperie avec des glands de paillon... Ne faudraitil pas que la jupe fût coupée?... de satin blanc, par exemple?. . . A la bonne heure, c’est aussi mon opinion. Je vous remercie de votre bon conseil ; je m’en rapporterai à votre goût, et,..
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CAROLINE, regardant A sa montre.
Pardon, mais il est quatre heures, je suis obligée de vous quitter...
LAURETTE
Quoi! sitôt?...
CAROLINE, à part.
Il faut que j’aille retrouver ma mère.
LAURETTTE.
Embrassez-moi donc. Voilà un entretien qui m’a fait un bien grand plaisir, .le ne l’oublierai jamais; mais je n’en abuserai point; je serai discrète, soyez-en sûre. Adieu, ma chère Caroline.
CAROLINE
Pauvre Laurette!... Que sa mère est blâmable de ne l’avoir pas corrigée de cet odieux défaut !.. .
LAURETTE
Vous me parlez, je crois?
CAROLINE
Non... Adieu... Je ne puis rester plus longtemps... (A part, en s’en allant.) Elle m’intéresse, et je la plains; mais jamais, je l’espère, elle ne sera ma soeur. (Elle sort.)
SCÈNE II. — LAURETTE, seule
LAURETTE
Elle a l’air attendri. . . Je le vois, j’ai gagné son
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amitié; c’est bien naturel, car je me sens déjà portée à l’aimer; elle est si douce, si obligeante! Comme sa conversation est agréable!... Que je serai heureuse d’avoir une belle-sœur aussi accomplie! Elle fera le bonheur de mon frère; et mon frère m’est si cher!... Maintenant, si ce mariage venait à manquer, je sens que je ne m’en consolerais jamais.
SCÈNE 111. — LA BARONNE, LAURETTE
LA BARONNE
Laurette...
LAURETTE
Maman...
LA BARONNE
Je vous cherchais... J’ai appris de jolies choses de vous... Comment! vous composez des histoires, vous mentez, et avec moi !...
LAURETTE
Quoi donc, maman?...
LA BARONNE
Vous prétendiez ce matin que vous connaissiez beaucoup mademoiselle de Bléville; c’était, disiezvous, votre intime amie, et vous ne l’avez vue qu’une fois.
LAURETTE
C’est vrai, maman... je l’avoue. Mais... je la
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connaissais de réputation... Elle a une de ses cousines dans mon couvent.
LA BARONNE
Oui, je le sais ; autrement je craindrais un nouveau mensonge : on ne croit point une menteuse, même lorsqu’elle dit la vérité. Eh bien, cette cousine vous a beaucoup parlé de mademoiselle de Bléville?
LAURETTE
Oui, maman; elle m’a même montré plusieurs de ses lettres, et souvent je la chargeais de quelques petites commissions pour Caroline; nous avions ainsi une sorte de correspondance l’une avec l’autre. Je n’avais donc pas tort de dire que je la connaissais.
l.A BARONNE.
Vous avez toujours au moins fort exagéré, et c’est un grand tort; s’il vous arrivait encore d’y retomber, vous ne me trouveriez pas aussi indulgente. Dites-moi, vous venez de causer longtemps avec mademoiselle de Blévdle, que vous a-t-elle dit?
LAURETTE
Ab ! maman, j’en suis enchantée !
LA BARONNE
Comment?...
ifi
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LAURETTE
Je vais vous rendre compte de notre entretien...
LÀ BARONNE
Surtout, Laurette, gardez-vous de broder...
LAURETTE
Non, maman, je ne me permettrai pas la moindre exagération. D’abord, c’est moi qui ai parlé la première.
LA BARONNE
Je m’en doute, vous trouvez un si grand plaisir à parler!
LAURETTE
J’ai fait à ma future belle-sœur des protestations d’amitié ; Caroline m’a répondu de la manière la plus affable : je ne pourrais pas bien répéter les termes... je ne veux pas mentir, je ne m’en souviens pas ; mais j’en ai été charmée. Et puis j’ai vanté mon frère, et Caroline m’a témoigné que cet éloge lui plaisait beaucoup : cependant elle m’a priée instamment de n’en rien dire à mon frère, ajoutant que la réserve ne lui permettait pas de lui avouer encore ses sentiments...
LA BARONNE
Elle a dit cela?...
LAURETTE
Oui, maman, mot pour mot...
COMÉDIE
LA BARONNE
Prenez garde, Laurette... si vous mentez, je ne vous croirai de ma vie.
LAURETTE
Maman, je vous jure... je vous proteste que je n’invente rien...
LA BARONNE
Allons, poursuivez; qu’avez-vous répondu?
LAURETTE
Attendez, maman, car j’ai tant de peur d’exagérer... Oui, je me souviens... je lui ai promis la plus grande discrétion!... puis nous avons parlé du jour de la noce; j’ai dit cpie j’aurais une robe lilas. Caroline m’a fait observer que le bleu me siérait davantage...
LA BARONNE
Elle est entrée dans ces détails?
LAURETTE
Tout simplement ; et elle m’a conseillé une robe coupée à l’anglaise, relevée avec des glands de paillon bleu...
LA BARONNE
Je voudrais pour toute chose au monde que ce récit fût vrai ; mais, Laurette...
LAURETTE
Maman, je vous donne ma parole que je n’ai pas
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exagéré d’un seul mot ; et pour mieux vous prouver ma sincérité en ce moment, je vous avouerai qu’il m’arrive quelquefois d’ajouter un peu à ce que je conte; et même tout à l’heure avec Caroline, j’ai inventé une petite histoire pour faire valoir mon frère ; mais à présent, dans tout ce que je viens de vous dire, je vous le jure, je ne crois pas avoir menti, ni même exagéré le moins du monde. Enfin, demandez-le à mademoiselle de Bléville elle- même, elle en conviendra, j’en suis sûre.
LA BARONNE
Allons, ma fille, je vous crois, et vous me causez une joie infinie ; je regarde maintenant le mariage de votre frère comme une chose arrêtée ; car mademoiselle de Bléville peut tout sur sa mère.
LACRETTE.
Ah! maman, j’oubliais... Quand elle m’a quittée, notre conversation l’avait tellement émue, qu’elle avait les larmes aux yeux en m’embrassant; et pour me cacher son émotion elle s’est empressée de sortir.
LA BARONNE
J’entends la voix de Bélinde; laissez-nous, Laurette ; madame de Bléville ramènera ce soir sa fille à huit heures pour l’entrevue...
LAURETTE
Maman, vous me ferez avertir?
COMEDIE
LA BARONNE
Assurément. Allez, ma fille.
LAUHETTE, à part, en s’en allant.
Je suis contente de moi, car pour le coup je n’ai dit que la vérité. (Elle sort.)
SCÈNE IV. — LA BARONNE, BÉLINDE
LA BARONNE
Venez, ma chère Bélinde ; j’ai à vous dire plusieurs choses qui vous feront plaisir. Vous ne douterez plus, j’imagine, du succès de notre affaire.
La marquise vous a donc donné sa parole?
LA BARONNE
Pas encore; mais elle m’a fait entendre qu’elle s’en remettait à sa tille pour cette décision ; et je suis sûre que mademoiselle de Bléville désire vivement ce mariage, qu’elle y compte même.
BÉLINDE
Comment pouvez-vous en être sûre?
LA BARONNE
Mademoiselle de Bléville l’a dit à Laurette.
BÉLINDE
Laurette me paraît une charmante enfant ; elle est douce, sensible, mais bien étourdie; et j’ai
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remarqué qu’elle altère un peu ce qu’elle conte... Elle éprouve un tel besoin de parler!...
LA BARONNE
C’est vrai, et je viens à l’instant de la gronder fortement à ce sujet. Mais, cette fois, je suis certaine qu’elle m’a dit l’exacte vérité, et avec des détails si vraisemblables, qu’il ne me reste aucun doute. Revenons à ce qui nous intéresse. Je reçois à l’instant un billet de madame de Saint- Alban ; elle me fait espérer que notre homme acceptera le gouvernement ; il a déjà envoyé chez elle pour la prier de le recevoir avant l’heure convenue, pressé qu’il est, dit-il, déterminer.
BÉLINDE
Eli bien, c’est une affaire arrangée?
LA BARONNE
Non pas : madame de Saint-Àlban s’étant trouvée forcée de sortir, ne rentrera qu’à sept heures...
BÉLINDE
Il en est cinq; ainsi dans deux heures nous saurons le nom du postulant, et il apprendra le vôtre.
LA BARONNE
La marquise revient ici à huit heures, je pourrai lui annoncer que sa fille aura une place ; tout cela.
COMÉDIE
comme vous le voyez, est arrangé à merveille. Convenez que j’ai bien conduit cette affaire; mon amour-propre, je l’avoue, est véritablement satisfait. Vous l’aviez piqué ce matin par toutes vos craintes , et je ne suis pas fâchée de vous prouver qu’il n’est rien dont je ne puisse venir à bout, quand je le veux fermement. Cette marquise, que vous m’aviez représentée comme une personne si redoutable, si pénétrante, avec son air froid et sérieux, est fort loin d’être insensible à la louange; d’ailleurs, j’ai pris la forme qui pouvait lui plaire : elle est persuadée que je suis la meilleure femme, la plus franche qu’elle ait jamais connue.
Je souhaite qu’aucun revers ne vienne troubler cet enivrement de joie et d’amour-propre... Mais, voici Lisette, qui paraît bien agitée; elle a sûrement quelque chose de très-pressé à vous dire.
SCÈNE V. — LA BARONNE, BÉLINDE, LISETTE
LA BARONNE
Que voulez- vous?
LISETTE
Ah ! madame, j’ai de mauvaises nouvelles à vous apprendre.
LA BARONNE
Qu’est-ce donc?
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LISETTE
Mademoiselle Laurette... je suis forcée de vous en avertir, vous a beaucoup nui auprès de madame de Bléville...
LA BARONNE
Comment?
LISETTE
La femme de chambre de madame de Bléville, qui est dans vos intérêts, est venue me donner cet avis. Mademoiselle Caroline n’a pas caché à sa mère que mademoiselle Laurette lui avait fait mille mensonges, qu’elle avait toujours parlé, sans lui laisser jamais possibilité de répondre un mot. Enfin, mademoiselle Laurette, par ses mensonges et ses indiscrétions, a fait naître contre vous, madame, et contre votre famille, les préventions les plus fâcheuses et les mieux fondées.
LA BARONNE
Appelez-moi Laurette... J’ai peine à retenir ma colère. . .
BÉL1NDE.
Modérez- vous.... tenez justement la voici — Comme elle vient précipitamment... Qu’a-t-elle à nous dire?
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SCÈNE VI. — LA BARONNE, BÉLINDE, LAURETTE
LISETTE
LAURETTE, tout essoufflée.
Maman. . . maman. . . j’ai fait la découverte la plus importante.. .
LA BARONNE
Taisez-vous. J’ai découvert, moi, que vous êtes un monstre de fausseté, que vous déshonorez votre famille par le vice le plus bas et le plus odieux.
LAURETTE
O ciel !... Maman, la dernière fois que vous avez daigné m’entendre, je ne vous ai pas menti , je le proteste...
LA BARONNE
Otez-vous de mes yeux ; vous me faites horreur... Mademoiselle de Bléville est furieuse contre vous, et tout ce que vous m’avez conté d’elle n’était qu’un tissu de mensonges. . .
LAURETTE
Juste ciel!... Mais, j’aurais donc menti sans le savoir; car je vous jure, maman...
LA BARONNE
Préparez-vous à retourner au couvent tout à l’heure.
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LAURETTE
Mais auparavant, maman, écoutez-rnoi, je vous en supplie; j’ail’avis le plus essentiel à vous donner...
LA BARONNE
J’admire votre audace ; comment osez-vous seulement soutenir mes regards?. . .
LAURETTE
Votre colère et mon repentir m’accablent, mais je dois parler. . .
Encore une fois, taisez-vous; je vous ordonne de ne pas prononcer une parole de plus...
LAURETTE, à part.
Quel supplice!...
LA BARONNE
Venez, Bélinde; voyons quel parti nous prendrons... Venez. (Elle sort.)
SCENE VII. — BÉLINDE, LAURETTE, LISETTE
LAURETTE, arrêtant Bélinde.
Ah , madame ! par pitié, un moment. . .
BÉLINDE
Laissez-moi, je e veux point vous entendre. . .
COMÉDIE
LAURETE.
L’intérêt de ma mère... celui de mon frère...
BÉLINDE
A votre âge, quel avis utile peut-on donner?. . .
LAURETTE
Le hasard m’a fait découvrir. . .
BÉLINDE
Vous êtes jeune, corrigez-vous d’un vice déshonorant, pleurez-en les tristes conséquences; voilà tout ce que je puis vous dire. (Elle veut sortir.)
LAURETTE, l’arrêtant toujours.
Madame. . . madame. . . écoutez-moi !...
BÉLINDE
En vérité, vous êtes folle. Lisette, débarrassezmoi d’elle, je vous prie...
LISETTE, arrachant des mains de Laurette la robe de Rélinde.
Mais finissez donc, mademoiselle, la tête vous tourne.
LAURETTE
Quelle violence!... Madame...
BÉLINDE
Lisette, retenez-la. . (Elle sort.
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SCÈNE VIII. — LAURETTE, LISETTE
LAURETTE
Madame... Elle m’échappe... Que je suis malheureuse!... Eh bien , Lisette, je n’ai plus d’espérance qu’en vous...
Ah! mademoiselle, point d’histoires, de grâce..
LAURETTE
Quoi, Lisette, refuserez-vous aussi de m’entendre?
LISETTE
Ma foi, mademoiselle, quoique je ne sois qu’une femme de chambre, je n’ai pas plus de goût pour les mensonges que madame Bélinde.
LAURETTE
Je mérite toutes ces humiliations... mais n'achevez pas de me désespérer : je n’ai que quinze ans, j’ai été mal élevée; plaignez-moi, et soyez sûre que cette terrible leçon m’a corrigée pour la vie.
LISETTE
Ce langage me fait plaisir...
LAURETTE
Écoutez-moi donc...
LISETTE
Hai, liai... vous allez retomber.
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I.AURETTE
Voyez mes pleurs, voyez l’état où je suis; pouvez-vous me soupçonner de vouloir clans cet instant inventer une histoire?
LISETTE
C’est que l’habitude en est si forte chez vous ! je suis convaincue que vous mentez souvent sans le vouloir.
LAURETTE
Le temps se passe... et bientôt l’avis que j’ai à donner sera inutile... Lisette, si vous êtes capable de quelque compassion, encore une fois, laissezmoi parler ! Faut-il vous en prier à genoux? rien ne me coûte pour l’intérêt de mon frère. Lisette, ma chère Lisette, laissez-vous toucher !... (Elle se
jette à genoux.)
LISETTE, la relevant.
Hé, bon Dieu, mademoiselle, que faites-vous ? La fille de ma maîtresse à mes pieds, pour me demander de l’écouter !... Voyez donc, ma chère demoiselle, à quel excès d’abaissement peuvent conduire certaines fautes! Moi, que votre confiance honorerait tant, si vous étiez ce que vous devriez être, il faut que je sois humblement suppliée pour me décider à vous entendre... Pardonnez-moi cette réflexion ; je ne la fais que pour votre bien, car votre douleur et vos larmes me
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rendent tout mon respect pour vous. Parlez, mademoiselle; parlez, je vous écoute.
LACRETTE.
Hélas! l’heure s’avance, et nous n’avons pas un instant à perdre. Vous savez que la fdle de ma bonne est femme de chambre de madame de Saint- Alban?
Oui...
LACRETTE.
Eli bien, elle est venue, il y a une heure, pour voir ma mère qui venait de sortir; alors, elle m’a demandée, et m’a conté que l’on terminait ce soir une affaire qui devait assurer le succès du mariage de mon frère; sa maîtresse lui en avait fait la confidence.
LISETTE
Mademoiselle, permettez... il n’est guère naturel que cette femme de chambre vienne vous conter les confidences de sa maîtresse.
LAURETTE
Mais elle me connaît beaucoup ; je l’ai vue bien des fois au couvent : d’ailleurs, elle a cru se faire un mérite auprès de moi en me révélant un secret qui ne lui paraît pas bien important, puisqu’il cessera d’en être un ce soir...
COMÉDIE
LISETTE
Mais je vous ferai observer...
LAURETTE
Attendez... Cette fille m’a donc dit qu’un ami de sa maîtresse renonçait à une place en faveur d’un gouvernement que maman lui faisait avoir. Cet ami vient ce soir à sept heures chez madame de Saint-Alban; il ne sait pas le nom de maman, maman ignore le sien, et...
En vérité, mademoiselle, je veux mourir si je comprends un mot à toute cette histoire...
LAURETTE
Mais cet amic’est justementM. deMirvaux; voilà ce que cette femme de chambre m’a appris : et lorsqu’on lui nommera maman, il sera furieux, puisque...
LISETTE
Eli bien, madame n’a-t-elle pas promis un gouvernement à M. de Mirvaux? il l’aura; pourquoi serait-il en colère?...
LAURETTE
Vous ne m’avez donc pas comprise?...
LISETTE
J’étais un peu distraite, je l’avoue?...
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LAURETTE
Mon Dieu, quelle épreuve !... ma patience est à bout... Lisette, je vous en conjure, allez trouver ma mère; dites-lui que l’inconnu est M. de Mirvaux lui-même ; qu’elle aille sur-le-champ chez madame de Saint- Alban, pour la prier de ne point la nommer, sans quoi le mariage de mon frère est rompu sans retour. . . Allez, ma chère Lisette, je vous en supplie...
Madame me recevra fort mal. . .
LAURETTE
Elle vous écoutera ; allez...
LISETTE
Mais que lui dirai-je? que M. de Mirvaux ne veut plus du gouvernement?...
LAURETTE
Vous me mettez à la torture...
LISETTE
Tenez, voici, madame Bélinde, chargez-la de cette commission ; elle s’en acquittera mieux que je ne le saurais faire.
SCÈNE IX. — BÉLINDE, LAURETTE, LISETTE
BÉLINDE
Venez, ma obère Laurette, j’ai obtenu votre
COMliDlli.
pardon ; votre mère consent à vous voir et à vous embrasser.
LAURETTE
Madame, j’ai confié à Lisette... souffrez qu’elle vous dise...
Et bien vous allez recommencer?... Vous oubliez donc...
LAURETTE
Madame, le mariage est rompu si l’on ne m’écoute...
BÉLINDE
Ma chère Laurette, je suis chargée par votre mère de vous imposer un silence absolu. Si vous dites un mot, un seul mot, je vous laisse. . . Depuis ce matin, vous contez des histoires qui n’ont pas le moindre fondement, et vous mentez avec une assurance sans exemple : comment espérez-vous qu’on puisse vous croire, et même vous écouter une minute?... Taisez- vous donc, votre pardon n’est qu’à ce prix... Que signifient ces larmes? Garder le silence c’est donc un affreux tourment pour vous !...
LAURETTE, regardant à sa montre.
Il est sept heures un quart!... Allons, c’en est fait, je puis me taire à présent sans effort. . . l’avertissement que je voulais donner est maintenant
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inutile... O mon frère, je n’ai pu vous servir!...
BÉLINDE
Que veut-elle dire?... Mais j’entends la baronne; venez, Laurette, au-devant de votre mère.
SCÈNE X. — LA BARONNE, BÉLINDE, LAURETTE
LA BARONNE
Quelle aventure!... tout est rompu...
BÉLINDE
Expliquez-vous...
LA BARONNE
Un billet de madame de Saint-Àlban m’apprend la chose la plus imprévue... Elle m’a nommée à cet inconnu , qui s’est levé aussitôt et l’a quittée brusquement.
BÉLINDE
Et pourquoi?...
LA BARONNE
Vous allez lecomprendre; cet homme c’est M. de Mirvaux lui-même...
BÉLINDE
O ciel !...
LAL'RETTE
Voilà, maman, ee dont je voulais vous avertir; je savais cette circonstance...
COMÉDIE
LISETTE
Je dois rendre témoignage à la vérité; mademoiselle Laurette venait de m’en prévenir, j’ai refusé d’y croire et de vous en informer.
LA BARONNE
Elle le savait?...
LAURETTE
Oui, maman ; la femme de chambre de madame de Saint-Alban m’en avait instruite. J’ai compris toute l’importance de cette découverte ; mais vous n’avez pas voulu m’entendre.
LA BARONNE
Vous voyez les conséquences du vice odieux qui vous déshonore. Vous étiez à même de me donner l’avis le plus utile, de rendre un service essentiel à votre frère; mais vous êtes si méprisée, que personne n’a daigné vous croire : la vérité, dans votre bouche, ne saurait persuader ni même se faire écouter.
LAURETTE
Àh ! maman , épargnez votre malheureuse fille : depuis deux heures, accablée de honte, je me suis reproché ma coupable habitude... Ne me réduisez point au désespoir en me refusant mon pardon. Que mon repentir vous touche! J’implore votre compassion.
INTRIGUE ET MENSONGE
LA BARONNE
Vous en êtes indigne ;laissez-nous. Lisette suivez-la.
LAURETTE, en s’en allant.
Que je suis à plaindre ! (Elle sort avec Lisette.)
SCÈNE XI. — LA BARONNE, BÉLINDE
BÉLINDE
En vérité, vous la traitez avec trop de rigueur.
LA BARONNE
Je suis hors de moi, je l’avoue...
BÉLINDE
Voilà d’étranges revers!... M. de Mirvaux était donc cet inconnu? Mais il n’est point l’ami de madame de Saint-Alban; il n’a point de fille...
LA BARONNE
Afin qu’on le soupçonnât moins, il avait prié madame de Saint-Alban d’ajouter ces deux circonstances, qui m’ont en effet abusée; et la place qu’il avait obtenue était pour sa nièce...
BÉLINDE
Cette même mademoiselle de Bléville pour qui vous la vouliez ?. . . Quel hasard singulier !...
(Un valet de chambre apportant un billet à la baronne.)
COMÉDIE
LE VALET DE CHAMBRE
Madame, c’est de la part de madame la marquise de Bléville.
Il suffit.. . (Le valet de chambre sort, la baronne lit le billet.)
BÉL1NDE, à part.
Je devine aisément ce que contient ce billet...
LA BARONNE, après avoir lu.
Je m’y attendais... La marquise me rend ma parole et rompt entièrement.
BÉLINDE
Ma chère baronne, je vous l’avais prédit : vous êtes la victime de vos propres artifices.
LA BARONNE
Eh bien, je veux à l’avenir faire oublier mes défauts par une conduite franche et loyale. Allons retrouver Laurette et lui pardonner.
FIN
Comédie en deux actes.
PERSONNAGES
LE SEIGNEUR de Salency.
LE PRIEUR de Salency.
MONIQUE, vieille paysanne de Salency.
GENEVIÈVE, fille de Monique.
HÉLÈNE, fille de Geneviève, nommée prétendante à la rose. THÉRÈSE, )
} nommées prétendantes à la rose.
URSULE, J
BASILE, fils de Geneviève.
MARIANNE, voisine de Geneviève.
Madame DUMOND, marchande épicière de Noyon.
MIMI, fille de madame Dumond.
LE BAILLI, personnage muet.
Troupes de jeunes Salenciennes, ménétriers, etc.
(Les trois prétendantes doivent être vêtues de blanc.)
La scène est à Salencv.
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SCÈNE I. — MARIANNE, HÉLÈNE
MARIANNE
Me v’ià pourtant revenue pour la fête , Dieu merci.
HÉLÈNE
Vous avez été bien longtemps à Noyon.
MARIANNE
Vraiment oui ; mon oncle était si malade ! Enfin il est presque guéri, et il m’a dit comme ça : Marianne, v’ià le huit juin, va-t’en à Salency voir le couronnement, tu reviendras demain. Ma fine, làdessus je suis partie, et par bonheur j’ai trouvé
une dame, une grosse marchande épicière de la ville, qui venait aussi pour la fête, et qui m’a amenée. Oh, c’est une brave femme ; a m’a ben fait jaser le long du chemin toujours, et sur Salency et sur les rosières; a vient loger chez M. le prieur avec sa petite fdle, mademoiselle Mimi, qui est résolue, ah dam, faut voir, quoiqu’a n’ait que sept ans... aile a de l’esprit pus qu’a n’est grosse... Mais, dites-moi donc, Hélène, hé ben, vous êtes des prétendantes, n’est-ce pas?
HÉLÈNE
Oui, j’ai été nommée, il y a huit jours, avec Ursule et Thérèse.
MARIANNE
C’est vous qu’aurez le chapeau, je le gagerais ben.
HÉLÈNE
Pourquoi? Ursule et Thérèse sont de si bonnes filles!... Oh, je ne serai pas dépitée, je vous assure, si l’une ou l’autre obtient la rose. .. Thérèse, surtout, je l’aime tant ! Vous le savez, Marianne, nous avons toujours été ensemble comme deux sœurs.
MARIANNE
Thérèse est une gentille fille, ben douce, ben serviable, ben apprise ; mais avec tout ça, vous valais mieux qu’elle ; n’y a qu’une voix là-dessus. . .
COMÉDIE
Et puis, vol’ mère a eu la rose dans son temps; Monique, votre grancî’mère, a été rosière aussi; toutça compte ; dam, c’est juste... Il est vrai qu’on ne trouverait pas à Salency une plus brave famille que la vôtre. Défunt vot’ père était le plus digne homme!... A propos, Basile vot’ frère doit être ben joyeux? v’ià Thérèse prétendante; quand a n’aurait pas la rose, c’est toujours un grand honneur d’avoir été nommée parmi les trois; ça l’v assure quasiment la rose d’ici à deux ans. Basile aime Thérèse; mais vot’ mère n’entend pas raison là-dessus, a m’a dit pus de cent fois : « N’gnia qu’une rosière qu’aura mon garçon... » A n’en démordra pas, dà. Aile vous a une tête, ma voisine Geneviève... oh, c’est une maîtresse femme!... Mais dites donc , Hélène , aile est sortie , vot’ mère ?. . .
HÉLÈNE
Oui, elle est allée chez M. le prieur.
MARIANNE
Eli vraiment oui; M. le prieur et M. le bailli, v’ià les juges des rosières, faut ben leux conter ses raisons... Mon Dieu, c’est comme si j’entendais Geneviève : aile en dégoise tout des plus belles sur vot’ compte, je vous en réponds... Hélène par-ci, Hélène par-là... Je la vois d’ici...
Aile n’oubliera pas de défiler tout du long la kirielle de Monique, vot’ grand’mère, que vous avez tant soignée, gardée, veillée. . .
■ HÉLÈNE
Non, non, ma mère ne parlera pas de ça; estce qu’il y a de quoi se vanter donc? Est-ce qu’on peut faire autrement? Quand on a une grand’mère, ne faut-il pas l’airner, la soigner?
MARIANNE
Ça va sans dire : mais pourtant, n’gnia pas de tille à Salency pus révérencieuse à sa grand’mère que vous l’êtes au vis-à-vis de Monique; caron ne vous voit presque jamais les fêtes et dimanches venir danser sur la grande place; et ça pour rester à la maison avec Monique. Oh ! dam, à votre âge, à dix-sept ans, c’est ben édifiant !... ça fait plaisir à un chacun... et ça mérite la rose... Aussi moi, dès tout à l’heure, je m’en vas aller chez M. le prieur, faire, comme les autres, mes dépositions; et je l’y conterai tout ce que j’ai sur le cœur, et toutes les jolivetés que je sais de vous.
HÉLÈNE
Ma voisine, je vous en prie, parlez-lui aussi de Thérèse.
MARIANNE
Mais, Dieu me pardonne, on croirait quasiment
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qu’vous sériais, faut y dire, fâchée d’avoir la rose.
Ah! sûrement, Marianne, je le désire plus que personne; quand je pense que je l’aurai peut-être aujourd’hui, le cœur me bat d’une force... Tenez, depuis huit jours, je n’en ferme pas l’œil. Je me dis comme ça : Mon Dieu, si l’on me couronne, quelle joie dans la maison! quel contentement pour ma mère !... Et ma pauvre grand’mère... ça la rajeunirait de vingt ans ! Ah ! que je serais donc heureuse!... Et mon frère, et ma marraine, et mon cousin Félix, comme ils seraient tous joyeux!... et Thérèse aussi, soyez- en sûre, Marianne ; elle est prétendante, mais quoique ça elle me verrait donner la rose avec plaisir. Ursule ne me l’envierait pas non plus; ainsi, voyez donc combien je dois souhaiter la rose, puisque mon bonheur ne chagrinerait personne, et qu’il donnerait tant de satisfaction à ma famille.
MARIANNE
Sans compter pour vous un mari dans l’année... Eh ! il ne faut pas rougir; vous savez ben que dès qu’une fille est couronnée, c’est à qui l’aura, et que tous les garçons du village la demandent : la meilleure dot ici, c’est le chapeau de roses ; pardi, c’est naturel que la plus sage soit la
plus aimée. Les hommes seraient ben nigauds, s’ils ne pensaient pas comme ça. Mais, j’entends la voisine, je crois?...
HÉLÈNE
Oui, c’est ma mère.
SCÈNE II. — GENEVIÈVE, MARIANNE, HÉLÈNE
MARIANNE, à Geneviève.
Eli! bonjour donc, voisine.
GENEVIÈVE
Ah, ah, la commère Marianne!... depuis quand?
MARIANNE
J’arrive pour voir couronner Hélène.
GENEVIÈVE
Marianne, quel jour que celui-ci!... J’ai été rosière, il y a aujourd’hui vingt ans ; je m’en souviens comme d’hier; j’étais ben tremblante, j’avais ben des inquiétudes; jusqu’au moment de la déclaration, j’étais ni plus ni moins qu’une hébétée; mais tout cela n’était rien au prix des angoisses d’une pauvre mère qui souhaitela couronne pour sa fille. Il me semble que je recevrai mille fois plus d’honneur *du couronnement de cette chère enfant, que je n’en ai eu du mien. Si vous saviez tout le mauvais sang que je me suis fait depuis
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quinze jours, depuis hier surtout!... Àh! Marianne, faut être mère pour comprendre ça.
MARIANNE
Pourtant, vous me disiez, il y a six semaines, que vous étiez quasi sûre qu’Hélène aurait la rose .
GENEVIÈVE
J’avais tort de le dire; il y a tant de filles à Salency qui valent ben Hélène !... Le bon Dieu punit les orgueilleux, Marianne... Enfin, plus en plus le moment approche, plus en plus je suis craintive.
MARIANNE
Avez-vous trouvé M. le prieur?
GENEVIÈVE
Non; il était sorti... J’y retournerai.
MARIANNE
Il est ben affairé aujourd’hui.
GENEVIÈVE
Ah ! je vous en réponds.
MARIANNE
Dam, il est juge, et ça donne du tintoin.
GENEVIÈVE. 1
Et puis il est si consciencieux!... Avec ça, il nous aime tous comme si nous étions ses enfants.
MARIANNE
On l’y donnerait tout l’or du Pérou, qu’il ne quitterait pas Salency.
GENEVIÈVE
Oh, c’est ben sûr. Le digne cher homme! que le Seigneur nous le conserve!... Mais, Hélène, dis-moi donc, où est not’ mère?
HÉLÈNE
Elle s’est couchée, elle dort... Elle n’a pas clos l’œil la nuit passée.
Elle est dans des transes sur le couronnement! . . . Ah ! sainte Vierge ! pourvu qu’a n’en tombe pas malade! (Se retournant.) Qu’est-ce qui tasticote donc autour de la porte? Va voir, Hélène.
HÉLÈNE va ouvrir la porte.
Ma mère, c’est Thérèse.
SCÈNE III. — GENEVIÈVE, MARIANNE, THÉRÈSE
HÉLÈNE
THÉRÈSE
Madame Geneviève, je viens vous avertir que M. le bailli est chez lui, si vous voulez y aller... vous y trouverez la mère d’Ursule et la mienne...
GENEVIÈVE
En te remerciant, mon enfant; j’y vais.
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THÉRÈSE
Il y a déjà tout plein de monde sur la place, et des étrangers, et des messieurs , et des belles dames !...
GENEVIÈVE
Ah! Jésus!...
MARIANNE
Faut que j’aille voir ça...
Venez, ma commère, donnez-moi le bras; vous me conduirez chez M. le bailli, car je suis si assottée, que je ne saurais quasiment marcher ; y me paraît que tout tourne à l’entour de moi.
MARIANNE, lui donnant le bras.
Allons, allons, voisine, je vous soutiendrai. (Elles
sortent.)
SCÈNE IV. — HÉLÈNE, THÉRÈSE
THÉRÈSE
Ali ! nous v’ià donc toutes fines seules; j’en suis bien aise, Hélène, car j’avais bonne envie de jaser avec toi sur not’ aventure d’hier... J’y pense et repense toujours depuis... Ab! Sauveur! quelle repentance j’ai eue de t’avoir comme ça laissée à l’abandon!... Si on savait ça, je serais une fille perdue, ma pauvre Hélène. . .
HÉLÈNE
Va, sois tranquille ; je t’ai promis le secret, n’v a pas de crainte que j’y manque.
THÉRÈSE
Vois-tu, Hélène, ce n’est pas que j’en veuille à la rose ; c’est toi qui l’auras, tout le village s’y attend ; n’y a pas seulement une voix qui aille à l’encontre de ça... Je sais bien même qu’Ursule devrait passer avant moi; mais pas moins j’ai été nommée prétendante, v’ià toujours un grand bonheur... Hélène, comme ma mère serait glorieuse si j’épousais Basile... Basile, fils, petit -fds, et frère de rosières ; car tu vas l’être, c’est sûr : et bien, si cette malheureuse histoire est sue, tout est dit... me v’ià rayée des prétendantes, me v’ià exclue de la rose pour toujours!.. Ma mère en mourrait et moi aussi, Hélène. . . Ça me fige le sang d’v penser seulement!...
HÉLÈNE
Exclue de la rose !. .. ne dis donc pas ça, Thérèse!... Au bout du compte, où est donc le grand mal?... T’as eu peur, tu étais lasse, y fallait faire bien du chemin, et puis repasser par ce bois qui est noir comme un four, tu n’as pas osé... v’ià tout...
COMÉDIE
THÉRÈSE
Et la bonne action que je t’ai laissée faire toute seule!... toi qui as eu le courage de reconduire la vieille femme jusqu’à Chauni !... je suis pourtant fâchée, Hélène, qu’on ne sache pas ça de toi; mais, Dieu merci, ça t’est inutile pour gagner la rose... Seigneur! quand je pense qu’il t’a fallu repasser par ce bois à la nuit close !...
HÉLÈNE
Ob ! j’y ai eu ben peur ; je me ressouvenais de toutes les histoires de revenants de la commère Marianne. Je n’avais pas une goutte de sang dans les veines!...
THÉRÈSE
Et justement, la vieille Mathurine qu’est morte samedi dernier, et qu’allait toujours là ramasser les feuilles!...
HÉLÈNE
Faut qu’a me soit venue dans l’esprit pus de vingt fois.
THÉRÈSE
Pas moins tu n’as rien entendu?
HÉLÈNE
Si fait... J’entendais de temps en temps comme un bruit de feuilles... fri, frou, tout à l’entour de mes oreilles...
THÉRÈSE
Ça faisait fri, frou ?
HÉLÈNE
Tout comme quand on ramasse des feuilles.
THÉRÈSE
Vois-tu, c’était l’âme de la pauvre Mathurine. . . T’es bien heureuse encore de ne l’avoir pas vue!.. Manette avec sa mère, avant-hier au soir, l’y ont parlée...
HÉLÈNE
Oui, je le sais bien... Elles l’ont vue sous la figure d’un grand mouton blanc.
THÉRÈSE
D’un mouton gros comme un veau, à ce que m’a dit Manette... Pour moi, j’en serais morte... Mais, conte-moi donc... à quelle heure es-tu revenue à la maison? Qu’a dit ta mère?
HÉLÈNE
Ah! Thérèse, pour ne te pas faire tort, j’ai menti pour la première fois de ma vie... v’ià ce qui m’a le plus coûté. Je suis arrivée à neuf heures; manière était toute transie de crainte: «Et pourquoi donc si tard, Hélène? Et pourquoi donc est-ce que tu reviens sans feuilles! Et où est donc Thérèse?... » A toutes ces questions j’étais bien ahurie; mais j’ai répondu comme nous en étions
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convenues : « Ma mère, j’ai laissé Thérèse à deux pas d’ici; mon âne est tombé dans un fossé, nous avons été je ne sais combien de temps à l’en retirer.. » Et puis d’autres raisons encore. Ma mère a cru tout cela, j’en étais bien aise; et pourtant ça me faisait de la peine de voir qu’elle donnait làdedans... Ça m’allait au cœur, Thérèse, si bien que j’en pleurais... Et toi, comment t’en es-tu tirée ?
THÉRÈSE
Je suis revenue par ce petit chemin si plein d’orties que personne n’y passe, et puis je me suis rendue à not’maison en sautant par-dessus la haie du jardin, pour n’être pas vue; ensuite je me suis cachée dans not’ grange jusqu’à la nuit, où j’ai eu aussi peur que si j’avais été dans le bois ; c’est alors que j’ai pensé à toi, que je me suis repentie... Je me disais : Si j’avais eu autant de courage qu’Hélène, nous serions rentrées toutes deux la tête levée et bien glorieuses dans le village!... Au lieu de ça, faut qu’Hélène cache sa bonne action pour cacher ma faute... Et je pleurais, et je pleurais. Dieu sait!... Enfin, quand la nuit a été tout à fait tombée, je suis ressortie par le jardin, pour rentrer dans la maison par le village, et j’ai fait à ma mère le même conte que t’as fait à la tienne.
HÉLÈNE
Personne ne nous a vues revenir séparément ; la bonne femme de Chauni ne sait pas nos noms, ainsi jamais, au grand jamais, on ne découvrira cette aventure. Et je te le jure encore, ma chère Thérèse, de la vie je n’en ouvrirai la bouche, telle chose qui arrive.
THÉRÈSE, l’embrassant.
O Hélène ! que je t’aime !...
HÉLÈNE
Ya, tu n’aimes pas une ingrate. Mais on frappe à la porte. . . (Elle crie:) On y va. . .
THÉRÈSE
C’est, Dieu me pardonne , la voix de M. le prieur!... Et vraiment oui c’est lui... il est avec cette dame marchande de Noyon qu’a amenée Marianne...
SCÈNE V. — M. LE PRIEUR, madame DUMOND, MIMI, HÉLÈNE, THÉRÈSE
HÉLÈNE
Ab! mon Dieu, ma mère qu’est sortie !...
LE PRIEUR
P>onjour, Hélène; voilà madame Dumond qui est venue exprès de Noyon pour voir la fête. . .
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MADAME DUMOND.
Et pour faire connaissance avec les prétendantes...
LE PRIEUR
En voici deux...
MADAME DUMOSD.
Il faut que je les embrasse; comme elles sont
jolies ! (Hélène et Thérèse font la révérence.)
HÉLÈNE
Je t’en prie, Thérèse, va voir si tu pourras retrouver ma mère...
THÉRÈSE
j’v cours. (Elle sort.)
MIMI, en montrant Hélène
Maman, n’est-ce pas que c’est celle-là qui sera rosière?
HÉLÈNE
Oh, mamselle, je ne suis pas la plus méritante, tant s’en faut?...
MIMI
Maman, priez M. le prieur qu’il lui donne la
MADAME DUMOND.
Mais ça ne se fait pas ainsi!...
MIMI
Dam, voilà pourtant la plus jolie.
MADAME DUMOXD.
Écoute donc, Mimi, tu n’aimes pas la petite Gogo, la tille de notre voisine?
M1MU
Pardi non, elle m’égratigne toujours, je ne l’aime pas du tout.
MADAME DUMOND.
Elle est pourtant bien jolie...
MIMI
Oui, mais elle est méchante comme je ne sais quoi...
MADAME DUMOND.
11 vaut donc mieux être bonne que d’être belle?
MIMI
Mais est-ce qu’on ne peut pas être belle sans égratigner?
MADAME DUMOND.
Oh, si fait. Mais la beauté passe, et la bonté dure; et c’est par la bonté qu’une petite fille fait le contentement de son papa et de sa maman ; lu le vois donc bien, la bonté seule fait aimer et mérite des récompenses.
MIMI
Ah, oui, c’est juste; je m’en souviendrai. Ainsi, maman, c’est donc lapins vertueuse qu’on va couronner?
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MADAME DUMOND.
Assurément. Mais, monsieur le prieur, vous m’aviez promis que vous me feriez voir dans cette maison ce qu’il y a de plus curieux à Salencv?
LE PRIEUR
C’est vrai. Tenez, madame Dumond, regardez cette armoire... Elle renferme de précieuses richesses...
MADAME DUMOND.
Comment donc?
MIMI
Ah! je voudrais qu’on l’ouvrit!
LE PRIEUR
Hélène, pourrait-on en avoir la clef?
Je vais voir si ma grand’mère veut me la donner.
MIMI
Maman, voulez-vous bien que j’aille avec elle?
MADAME DUMOND.
Oui, va.
(Hélène prend Mimi par la main et sort.)
LE PRIEUR
Cette famille est bien en effet une des'plus considérées de Salencv; si vous connaissiez, madame,
la piété , la charité de ces bonnes gens!... el comme ils sont respectés dans le village!... car ici les vertus seules impriment le respect.
MADAME DUMOND.
Vous êtes bien heureux, monsieur le prieur, d’avoir d’aussi bonnes âmes à gouverner.
LE PRIEUR
Ah ! j’en bénis tous les jours la Providence ! Depuis vingt ansque je suis ici, je n’ai pas vu faire une mauvaise action, je n’ai pas connu un malhonnête homme!... Pour vous donner une idée de la pureté de leurs mœurs et de leur morale, il faut que je vous conte la raison qui a fait refuser l’année passée la rose à une jeune fille. Elle était parfaitement sage et modeste , il n’y a pas d’exemple qu’icil’on soit autrement ; mais des témoins déposèrent et il fut prouvé qu’elle avait passé presque tout un jour ouvrier dans l’oisiveté, et que son frère s’était moqué d’un vieillard : elle fut exclue tout d’une voix.
MADAME DUMOND.
Les fautes des parents comptent donc aussi?
LE PRIEUR
Vraiment oui? ce qui fait que cette rose tient en respect les garçons comme les tilles; vous sentez bien que les pères et les frères prennent garde à
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eux... Tenez, ce jeune garçon dont je viens de vous parler , qui contribua à l’exclusion de sa sœur, était au moment de se marier, et sur- cela, les parents de la fille rompirent tout.
MADAME DUMOND.
Oh ! je comprends, une rosière honore toute la famille...
LE PRIEUR
Sûrement, chacun en particulier pouvant se flatter qu’il a contribué de quelque chose au couronnement.
MADAME DUMOND.
Mais il y a un article qui m’embarrasse; ceux qui déposent contre les prétendantes sont des Salenciens?
Oui...
MADAME DUMOND.
Hé bien, cela doit soulever des haines parmi eux...
LE PRIEUR
Nullement. Toute déposition dénuée des preuves les plus positives, ne serait pas reçue; ce n’est ni l’envie, ni l’aversion qui déposent, c’est le noble désir que la rose ne tombe pas sur un sujet médiocre... L’ambition des honneurs et des richesses produit souvent des cabales ; ce prix sim-
])le et champêtre, cette rose offerte à la vertu, ne fait naître qu’une louable émulation, et ne peut qu’épurer davantage les cœurs innocents qui brûlent de l’obtenir. Mais j’entends revenir Hélène... Ali ! la bonne Monique, sa vieille grand’mère, est avec elle.
SCÈNE VI. — LE PRIEUR, Madame DUMOND, MIMI, MONIQUE, HÉLÈNE, THÉRÈSE
(Monique soutenue par Hélène, qui de l’autre côté tient Mimi par la main.)
LE PRIEUR
Bonjour, mère Monique ; comment va la santé?
MONIQUE
Eli! monsieur le prieur, tout doucement.... Dam, vienne la Saint-Louis, j’aurai quatre-vingts ans sonnés; on s’aperçoit de ça... Les jambes me manquent; j’ai bien du mal à marcher.
MADAME DUMOND.
11 faudrait lui donner une chaise.
MONIQUE
Bien obligée, madame; jem’asiterai donc, sous
VOt’ bon plaisir. (Hélène lui présente une chaise.)
LE PRIEUR
Mère Monique, nous avions envoyé Hélène pour demander la clef de voire armoire.
COMEDIE
MONIQUE
Oh ! vraiment, je ne donne pas comme ça la clef de not’ trésor à une jeunesse; c’est bon quand elle sera rosière, s’il plaît au bon Dieu que je vive assez pour voir ça ; mais je vous l’ai apportée la clef, la voilà, monsieur le prieur.
LE PRIEUR'
Vous allez voir , madame Dumond , les plus beaux titres de famille qui se puissent transmettre; tenez, regardez.
MADAME DUMOND, regardant dans l’armoire.
Ali, ah! qu’est-ce que c’est donc qu’il y a sous toutes ces petites niches de verre?
Des roses sèches. . .
MONIQUE
Ali oui, ailes sont sèches; car il y en a qui ont ben pus de cent ans !
MIMI
Ah! maman, c’est joli... c’est comme des reliquaires !
LE PRIEUR
Eh bien, madame Dumond, vous ne dites mot.
1 Ces détails ne sont point imaginés, ils sont exactement vrais, ainsi que tout ce qui est dit dans cette pièce relativement aux mœurs et aux coutumes des Salenciens,
MADAME DUMOND.
Je suis toute saisie... Comment ! il y aeu autant de rosières dans cette famille que je vois là de roses?
MONIQUE
Ah! il y en a ben pus; j’ai eu une autre fille qu’est morte et qu’a eu une troupe defdles; toutes les roses de ce côté-là nous manquent, et puis mon père s’était remarié, et ses enfants, comme de juste, ont hérité des roses; nous n’avons que celles de la droite ligne.
MADAME DUMOND, regardant toujours dans l’armoire.
Elles ont toutes des étiquettes !
Oui, ce sont les noms des rosières.
MONIQUE
Monsieur le prieur, vous qui connaissez tout ça comme vot’ pater, montrez à madame la rose de Marie-Jeanne Bocard; c’est la pus ancienne, à ce que je crois.
LE PRIEUR
N’est-elle pas tout en haut?
MONIQUE
Oui. Pouvais- vous l’aveindre?
LE PRIEUR
Oui, je la tiens. Voyons la date... (ü lit.) 1520.
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MADAME DUMOND, tenant cette rose qui est sous un verre.
Mil cinq ccnt vingt !
MONIQUE
V’Ià une riche pièce, pas vrai?. . .
MiMl? regardant la rose.
Quoi ! c’était là une rose ? Comme ça change !...
MONIQUE
Hélène, montre un peu celle de Catherine Javelle, qu’est là en bas...
HÉLÈNE
Oui, ma mère...
Catherine Javelle était la sœur de ma mère, et aile mourut toute jeune; son histoire est drôle...
LE PRIEUR
Contez-la-nous, mère Monique.
MONIQUE
Faut donc qu’vous sachiez qu’a lavait son linge au grand étang; a n’avait avec elle qu’un petiot garçon de sept ans d’âge, pour porter le linge; v’ià que tout d’un coup Jeannot... (y s’appelait Jeannot, c’était le fils de la pauvre Michelle.)
LE PRIEUR
Et il vit encore, ce Jeannot, c’est le bonhomme Roussel?...
MONIQUE
Tout juste... Mais, monsieur le prieur vous savez l’histoire...
LF. PRIEUR.
N’importe, allez toujours...
MADAME DUMOND.
Oh, je vous en prie, madame Monique.
MONIQUE
lié ben donc !... j’ai perdu le fil . . .
Ma mère, vous en étiez à V là que tout d’un coup, et au bord de l’étang.. .
MONIQUE
Ah... V’ià que tout d’un coup Jeannot tombe dans l’étang la tête la première, floque, le v’ià dans l’eau... Ma fine là-dessus ma tante Catherine Javelle n’en fait pas à deux, a s’v jette aussi à corps perdu, puis a repêche Jeannot comme un goujon, et revient avec lui sur le bord.
MADAME DUMOND.
Ah ciel!
LF. PRIEUR.
I! est bon de savoir que cet étang est très-profond.
MONIQUE
Oh, c’est un abîme... Enfin lesv’Ià donc sus le
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gazon; mais Jeannot avait tant bu d’eau, tant bu d’eau, qu’il était comme pâmé... Ma tante se prit à dire: « Qu’est-ce que je vas faire de cet. enfant, et puis démon linge?...» Y se faisait tard, y fallait revenir à la maison, y fallait faire une demi-lieue, a n’avaitpointd’aide,al!eétait toute tremblante, toute bouleversée; malgré ça, a prend Jeannot à califourchon sur ses épaules, aile abandonne tout son linge, et aile revient comme ça au village.
MADAME DUMOND.
Et j’espère qu’elle fut rosière dans l’année.
Oh, mon Dieu, oui. Il n’y a qu’heur et malheur, comme on dit : c’est ben heureux pour une jeune fille de trouver des occasions comme ea ; dam, ça n’arrive pas tous les jours.
MADAME DUMOXD.
Ah, monsieur le prieur, le plus curieux de Salency, ce n’est pas le spectacle de la fête ; c’est de voir, c’est d’entendre tous ces détails.
LE PRIEUU.
Je VOUS l’avais bien dit... (Il regarde à sa montre.) Mais il est midi, il faut nous en aller.
MADAME DUMOND.
Je ne peux ôter les yeux de dessus cette armoire.
LE PRIEUR
En effet, ces titres respectables, ces preuves de vertu, valent bien ces vieux parchemins dont certaines gens tirent tant de vanité.
MADAME DUMOKD.
Ma foi , je verrais tous les parchemins du monde d’un œil sec, et quoi que j’en aie, en regardant ces roses desséchées, je sens les larmes me rouler dans les yeux! Ah, combien je suis fâchée que Mimi n’ait pas cinq ou six ans de plus !... Elle aurait senti cela.
MIMI
Maman, faudra me ramener quand je serai plus grande.
LE PRIEUR
Elle a raison, pour une jeune fille c’est un bon air à respirer que celui de Salency !... Adieu, mère Monique...
MONIQUE
Mon Dieu, monsieur le prieur, Geneviève sera bien fâchée...
LE PRIEUR
Je reviendrai...
MONIQUE
Monsieur le prieur, la déclaration sera toujours à cinq heures?...
l'.OMÉDIK.
Oui, mère Monique, (il lui prend la main.) Ma bonne femme, tranquillisez-vous... je vous en prie...
MONIQUE
O bon Sauveur !...
LE PRIEUR
Adieu. . . à tantôt.
MADAME UUMOND.
Adieu, ma obère madame Monique.
Vot’ servante, madame. (Madame Dumondetle prieur sortent. Hélène va leur ouvrir la porte, et leur fait plusieurs révérences, que madame Dumond lui rend après l’avoir embrassée. Pendant ce temps Monique reste seule sur le devant du
théâtre.) Monsieur le prieur dit comme ça que je me tranquillise , c’est lion signe !... le bon Dieu le veuille! . . . (A Hélène qui revient.) Héli me, as-tu entendu monsieur le prieur?. ..
HÉLÈNE
Mon Dieu oui, ma mère, j’en suis encore toute sens dessus dessous... 11 vous tenait la main!
MONIQUE
Et il me la serrait, mon enfant... Je n’ai pas osé lui parler de toi, à cause de cette dame. . .
HÉLÈNE
Tenez, ma mère... j'ai à présent un bon pressentiment !
MONIQUE
Et moi aussi... Seigneur ! je te verrais aujourd’hui, dans cinq heures, avec ta couronne de roses!.,. Après ça je mourrai tranquille... Mais, écoute donc, ma fille, ne va pas prendre de la gloriole pour ça, ne va pas croire que tu vaux mieux qu’Ursule ou Thérèse; ça gâterait tout.
HÉLÈNE
Pourquoi en serais-je glorieuse ? Si je suis couronnée, c’est à vous, c’est à ma mère que je le devrai; je ne suis vaniteuse que d’être votre fille à toutes les deux...
Pauvre petite !... viens me baiser. . . Dieu te bénira, tu le mérites... Mais, quoi donc!... tu pleures, je crois?
HÉLÈNE
C’est vrai... je pense au chagrin que vous ressentiriez si par malheur je ne gagnais pas la rose...
MONIQUE
Ne sanglote donc pas comme ça... Hé ben, mon enfant, si tu ne l’as pas, faudra ben se soumettre ; est-ce qu’il faut être rétif contre la divine provi-
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dence, donc?... Mais M. le prieur m’a dit d’être tranquille, y n’a pas jeté ça pour rien, je t’en réponds... Allons, ma fille, ferme l’armoire, car y faut que tu ailles préparer le dîner... Ton frère n’est pas encore revenu ?
HÉLÈNE
Non, ma mère, il est toujours à l’autre bout du village, auprès de ce pauvre Robert, qui est ben malade, et qui n’a de consolation que dans la compagnie de Basile; et mon frère, qui aime Robert comme ses yeux, veut rester avec lui, du moins jusqu’à l’heure de la cérémonie.
MONIQUE
C’est ben fait, c’est ben fait. Rends-moi ma clef. . . J’espère que je rouvrirai encore ce soir cette armoire pour y serrer ta couronne.
O ma chère mère !
MONIQUE
Donne-moi ton bras, ma fille. Allons, viens. (Elles sortent.)
SCÈNE I. — LE PRIEUR, GENEVIÈVE
LE PRIEUR
Oui, nta chère Geneviève, il faut que je vous parle en particulier.
GENEVIÈVE
Mon Dieu, monsieur le prieur, vous avez un air tout je ne sais comment !... ça m’interdit. . .
LE PRIEUR
J’ai de l’inquiétude, je vous l’avoue...
GENEVIÈVE
Vous allez m’annoncer quelque malheur...
LE PRIEUR
Vous savez l’affection particulière que j’ai toujours eue pour votre famille ; je vais vous dire une chose qui vous fera beaucoup de peine, ma chère bonne femme, et cela me coûte cruellement.
GENEVIÈVE
Ah, Jésus Maria !... ça regarde Hélène?
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LE PRIEUR
Justement.
GENEVIÈVE
C’est-y possible?... Y a des dépositions contre elle?
LE PRIEUR
C’est vrai, et... d’assez graves!...
GENEVIÈVE
Ah ! monsieur le prieur, ce sont des menteries...
LE PRIEUR
Ne pleurez pas, ma chère Geneviève... peutêtre Hélène se justifiera-t-elle. Il faut l’entendre.
GENEVIÈVE
Mais enfin, qu’est-ce que c’est donc?...
Hier, à la nuit, on l’a vue revenir toute seule.
GENEVIÈVE
C’est faux ; Thérèse était avec elle. . .
LE PRIEUR
Non, Thérèse est revenue sur les cinq heures furtivement; elle s’est cachée, mais elle a été vue.
GENEVIÈVE
Hé ben, monsieur le prieur, c’est faux... c’est faux... Hélène... OÙ est-elle?... (Elle crie de toute sa force.) Hélène ! Hélène !... Ah , la voilà .
HÉLÈNE, accourant.
Ma mère...
GENEVIÈVE, au prieur.
Ah çà, je ne l’y parle pas en cachette, je ne l’y fais pas la leçon... ïnterrogez-la, monsieur le prieur.
HÉLÈNE, à part.
Mon Dieu, qu’a donc ma mère?...
GENEVIÈVE
Hélène mentir!... Hélène!... Ah, c’est trop fort pour me faire peur... puisque c’est ça qu’on dit, je n’ai pas de crainte.
LE PRIEUIt, à Hélène.
Approchez, mon enfant, et répondez moi sans détour.
GENEVIÈVE
Aile n’est point subtile, je vous en réponds; je mets ma main au feu qu’allé n’a jamais barguigné à dire la vérité une seule fois dans sa vie...
HÉLÈNE, à part.
Je tremble...
LE PRIEUR
Hélène, vous avez été jusqu’ici l’exemple du village; aussi suis-je persuadé qu’une fausse apparence a trompé ceux qui vous accusent aujourd’hui ; mais enfin, tout à l’heure, plusieurs té-
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moins viennent de déposer la même chose contre vous...
GENEVIÈVE
Vous la tenez sur le gril; faut pas tant de lanternage... Hé ben, Hélène , y disent que t’es revenue toute seule du bois hier à la nuit, et que Thérèse s’était cachée. Seigneur, la couleur lui manque!... C’est de surprise, monsieur le prieur! je la connais. . . je suis sûre d’elle !...
LE PRIEUR
Mais répondez, Hélène... cette imputation es(elle fausse?... Vous avez un moyen bien facile de vous justifier ; je vais, si vous voulez, vous nommer les témoins et vous confronter avec eux.
GENEVIEVE
Hé ben, Hélène?...
HÉLENE, à paru
Ah , quel martyre !...
LE PRIEUR
Si le fait est vrai, et si vous le niez, songez que vous traiteriez de calomniateurs ceux qui n’ont dit que la vérité!... Pourquoi ces larmes, pourquoi ce désespoir, si vous êtes innocente?
HÉLÈNE
Oui, je suis innocente...
GENEVIÈVE
Eh, parle donc, dis donc tes raisons... Je commençais, Dieu me pardonne, à trembler quasiment; le froid m’encourt par tout le corps... Explique-toi, Hélène.
HÉLÈNE
Je ne saurais... (A part.) O Thérèse !...
GENEVIÈVE
Comment, vous ne sauriais?... Mais ça ne se peut pas !... C’est qu’allé est si niaise. . . Répondsmoi tant seulement... M’as-tu menti hier?... (d’un ton sévère.) Hélène !... serait-y vrai?. . . Non, aile est toute effarouchée, aile a perdu la tramontade. Hélène!... ma fille, parle donc, tu me mets dans des angoisses!...
HÉLÈNE
Ma mère !... je suis innocente.
GENEVIÈVE
Tu n’as donc pas menti?... Les témoins sont donc des calomnieux, pas vrai?...
HÉLÈNE
Oh ! non, non...
GENEVIÈVE
Comment, malheureuse !...
HÉLÈNE
Ma chère mère, si vous saviez!...
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GENEVIÈVE, avec emportement.
Toi, ma fille!... je te renonce... Ah, Seigneur, que ne suis-je morte avant d’avoir vu ça... (Elle
sanglote et tombe sur une chaise.)
HÉLÈNE, se jetant à ses genoux.
Hé bien , ma mère, écoutez-moi !...
GENEVIÈVE, la repoussant.
Laisse-moi de repos...
LE PRIEUR, prenant la main de Geneviève.
Pauvre chère femme !...
GENEVIÈVE
Monsieur le prieur, ayez pitié de nous; sauvez l’honneur d’une brave famille! J’ai un garçon, faudra -t-il qu’il soit entaché!... J’en mourrais!...
LE PRIEUR
Par respect pour votre famille, j’assoupirai cette aventure, le fond en sera ignoré; je vous promets que Thérèse ne sera point interrogée, elle seule pourrait tout découvrir...
HÉLÈNE, sanglotant.
On ne découvrirait rien à mon déshonneur toujours.
GENEVIÈVE
Tais-toi, indigne!...
LE PRIEUR
Écoutez, Hélène, vous ne pouvez soutenir que
vous êtes innocente, quand vous avouez que vous avez menti, que vous êtes revenue seule, que vous avez renvoyé Thérèse...
HÉLÈNE
Monsieur le prieur, je ne l’ai pas renvoyée ; elle est revenue de son plein gré, je peux dire ça du moins.
Impudente!... Enfin, toute la trame sort donc de ta bouche !... T’es revenue après Thérèse à la nuit!... T’as fait cent mensonges... et faut que j’entende ça de mes deux oreilles!... Ma pauvre mère ! comme elle va tomber de son haut !...
LE PRIEUR
L’heure de la déclaration s’approche...
GENEVIÈVE
La déclaration!... et j’espérais que cette malheureuse... Ah, n’y a pus de joie pour moi!...
HÉLÈNE
C’est trop, faut que je parle. . .
GENEVIÈVE
Ne m’approche pas. ..
HÉLÈNE
Ma mère, ma mère, écoutez !...
GENEVIÈVE
Insolente! (Elle la pousse rudement, Hélène tombe à quelques pas sur ses genoux.)
COMEDIE
HÉLÈNE
O mon Dieu !
GENEVIÈVE, en larmes, s’approchant d’elle et la relevant.
Elle s’est fait mal !... Y me manquait ça !.. .
HÉLÈNE
Non, ma mère... mais écoutez...
LE PRIEUR
Ne perdons plus de temps, Geneviève; venez chez monsieur le bailli, pour l’engager à ne pas ébruiter cette malheureuse affaire; les témoins eux-mêmes, par égard pour vous, se prêteront volontiers à ce ménagement. . .
GENEVIÈVE
Sauvez ma famille, monsieur le prieur, ayez compassion de nous.
LE PRIEUR
Hélène, que ceci vous fasse rentrer en vousmême; j’entrevois dans votre conduite des fautes dont je n’ai point encore vu d’exemple à Salencv; sans vos respectables parents, vous n’en seriez pas quitte pour la perte de la couronne... et ditesvous bien que les dignes exemples que vous avez toujours reçus vous rendent encore plus coupable. Allons, partons, ma chère Geneviève...
HÉLÈNE
Un moment... ma mère...
GENEVIÈVE
Effrontée! si tu bouges, t’auras ma malédietion.
HÉLÈNE, tombant sur une chaise.
Je n’en puis plus!...
GENEVIÈVE
Allons, monsieur le prieur... Oh! Seigneur, quel jour de désolation !... (Elle sort avec le prieur.)
SCÈNE ïï. — HÉLÈNE, seule
HÉLÈNE, se soulevant.
Ma mère !... (Elle retombe.) Le cœur me manque ! . . Elle est partie!... J’allais peut-être tout dire, et Thérèse était perdue... et mon frère au désespoir!... Y s’aiment, y s’épouseront du moins, y seront heureux !... mais moi que deviendrai-je? je n’ai rien à me reprocher; ca me soutiendra!... Ma plus rude peine, c’est le chagrin de ma mère !... Vingt fois j’ai voulu lui avouer la vérité, et pourtant j’avais promis le secret à Thérèse !... mais ma mère! la voir si courroucée contre moi, came perçait le cœur. . . Seulement d’v penser, j’en frissonne!... Oh! que la colère d’une mère est terrible ! Et que doit-elle donc être quand on la mérite?... Ma mère dont je n’ai jamais eu que des paroles de douceur, comme elle m’a traitée!... Mon Dieu, comme j’ai tremblé de la tête aux
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pieds, lorsqu’elle m’a dit: « Je te renonce!... » Ah! j’aurai toujours cette parole-là clans l’oreille!... ça m’a été au fond de l’âme... dans ce moment j’étais prête à tout déclarer; mais, par bonheur pour la pauvre Thérèse, ma mère n’a pas voulu m’entendre... Aussi j’ai eu tort; j’aurais pu cacher la faute à Thérèse et conter l’histoire de la femme!... Non ; on aurait toujours su que j’étais revenue seule; et puis on aurait envoyé à Chauni chez la femme, qui aurait dit que Thérèse l’avait abandonnée !... N’y avait pas moyen de se retirer de là... Enfin le bon Dieu voit mon innocence, ça doit me consoler!... Pourtant je n’aurai jamais la rose; et ma mère et ma pauvre grand’mère qui croient que je serai couronnée !... Ah ! que je suis malheureuse!... Non, non, je ne trahirai point Thérèse, je l’ai promis... mais quand son mariage sera fait, je dirai tout à ma mère ; je ne pourrais pas vivre sans ça!... O Basile! ô Thérèse! que vous me coûtez cher... Ciel! quelqu’un vient... cachons mes larmes !
SCÈNE III. — HÉLÈNE, MARIANNE
MARIANNE
Hélène!... mais tu pleures, mon enfant... Qu’est-il donc arrivé ?. . .
HÉLÈNE
Je n’ai rien, Marianne...
MARIANNE
Et mais. . . t’es pâle comme un linge !...
HELENE
Faut que j’aille retrouver ma grand’mère... Adieu, Marianne... (A parte» s’en allant.) Allons nous cacher jusqu’après le couronnement. (Elle sort.)
MARIANNE, seule.
Je reste sotte comme un bahu!... Quéque tout ça signifie?... La commère Geneviève d’un autre côté, qu’est toute tremblante et comme une déchevelée!... et Basile... Oh, y a quéque chose là-dessous... Ah! v’ià Thérèse.
SCÈNE IV. — MARIANNE, THÉRÈSE
MARIANNE
Dites-moi, Thérèse, avez-vous vu Geneviève?
THÉRÈSE
Non; pourquoi?...
MARIANNE
Oh ! c’est que je viens de la rencontrer moi... Aile allait chez M. le bailli; j’ai voulu l’y parler; mais a ne voyait, ni n’entendait... et, tout d’un coup, son fils Basile, qui revenait de chez Robert
COMÉDIE
pour la cérémonie, s’est approché d’elle... « Vat'en, l’y a-t-elle fait, va-t’en, mon pauvre garçon, retourne chez Robert... » Et puisa l’y a marmoté je ne sais quoi à l’oreille ; Basile a rougi, pâli et pleuré, il a mis comme ça ses deux mains sur ses yeux ; il s’est assis sur une pierre. Monsieur le prieur, qu’était avec Geneviève, l’y a parlé aussi tout bas... Et enfin, monsieur le prieur et Geneviève ont continué leur chemin.
THÉRÈSE
Est-il possible? Et Basile, qu’est-il devenu ?
MARIANNE
Oh ! il est resté là un bon bout de temps à rêvasser, les yeux fichés en terre... J’étais à deux pas, je me suis approchée : quand il m’a vue, il a fait un frisson ; y m’a jeté un regard tout effaré ; et puis il a pris ses jambes à son cou, et s’est enfui du côté de la maison de Robert.
THÉRÈSE
Ciel !... Où est Hélène ?. . .
MARIANNE
Hélène pleure; quand je suis arrivée, a s’est sauvée.
Comment?...
THÉRÈSE
MARIANNE
Thérèse, le cœur m’en saigne ; mais je vois ben qu’Hélène a fait quéque faute qui va T y ôter la rose. ..
THÉRÈSE
Elle! Hélène !... Pourriez-vous le croire?
MARIANNE
C’était la perle du village... Je sais ben ça... Pas moins je gagerais qu’il y a des dépositions contre elle...
THÉRÈSE
Des dépositions... Ah ! courons. (Elle sort.)
MARIANNE, seule.
En v’ià ben d’un autre! ... je crois qu’y sont tous fous; c’est comme un vertigo... (On entend appeler derrière le théâtre.) Hélène! Hélène !
MARIANNE
J’entends la voix de Monique; oui, c’est elle...
SCÈNE V.— MARIANNE, MONIQUE
MONIQUE
Hélène... oii est-ce qu’elle est donc?
MARIANNE allant donner le bras à Monique, qui marche avec peine.
Je ne sais, mère Monique ; mais assitez-vous , je vais l’appeler.
MONIQUE
V’ià la première fois que je ne la trouve pas quand j’en ai besoin.
MARIANNE
Mais, est-ce qu’a n’était pas avec vous tout à l’heure?
MONIQUE
Non; et j’ai voulu venir ici, Marianne, parce que la porte donne sur la place, et que v’ià bientôt le moment de la déclaration... Simon Hélène est rosière, j’entendrai les ménétriers un peu plus tôt... O Marianne, comme mon cœur saute!...
MARIANNE, à part.
La pauvre femme ne sait rien ; faut pas l’y dire, ça la tuerait.
MONIQUE, criant.
Hélène, Hélène !...
MARIANNE, criant aussi, et s’avançant dans le fond du théâtre.
Hélène, Hélène ! vot’grand’mère vous appelle. . . J’entends son pas... aile accourt.
SCÈNE VII. —MONIQUE, GENEVIÈVE, MARIANNE
HÉLÈNE, à part.
Je n’ai pas une goutte de sang dans les veines !...
MONIQUE
Approche, Geneviève ; sais-tu des nouvelles?
GENEVIÈVE, à part.
Ma mère, ô ciel!... et Marianne!... faut se taire. (Haut.) Ma mère, que faites-vous là? vous sériais mieux dans vot chambre.
MONIQUE
Non, ma fille. . . C’est ici, il y a aujourd’hui vingt ans, que j’ai vu not seigneur te venir prendre par la main... C’est ici que je t’ai vue couronner, Geneviève. . . t’en souviens- tu, comme tu te pendis
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à mon cou !... comme nous pleurions !... Oh ! que le bon Dieu m’envoie encore une joie pareille, et puis qu’il dispose de moi... Je sortirai de ce monde sans avoir rien à souhaiter davantage...
GENEVIÈVE, à part.
Elle m’arrache l’âme.
HÉLÈNE, à part.
Quelle épreuve !...
MONIQUE
Viens ici contre moi, Hélène, donne-moi ta main : c’était comme ça que je tenais ta mère quand toute la bande arriva chez nous... Ma fille, lu la vaudras ta mère; t’es prudente, sincère, modeste comme elle... N’est-ce pas, Geneviève?
GENEVIÈVE, à part.
Oh ! mon Dieu , mon Dieu !...
MONIQUE
Mes enfants, vous êtes saisies, vous ne sonnez mot, c’est naturel... moi, qui ai eu deux filles et une sœur rosières, je suis un peu plus hardie; mais pas moins le cœur me bat bien fort... (Elle regarde Hélène, dont elle tient la main.) Comme t’es TOUge ! . . a tremble comme la feuille!... Geneviève, viens donc la rassurer, cette pauvre petite, viens la baiser, je t’en prie !... Hélène, va à ta mère.
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HELENE, se jetant au cou rie Monique en sanglotant.
O ma chère mère; y n’v a pus que vous que j’ose embrasser !...
GENEVIÈVE
Hélas!...
MONIQUE
Pourquoi donc, mon enfant?... Geneviève, à qui en as-tu?... Je ne t’ai jamais vue comme ça...
MARIANNE, à part.
Oh, sûrement, il y a de terribles choses làdessous!...
MONIQUE
Allons, encore une fois, Geneviève, venez embrasser not enfant ; cours vers elle, Hélène!
HÉLÈNE, d'un ton suppliant à sa mère.
Ma mère ! (Elle fait un pas. A part.) Quel regard !...
(•Elle s’arrête.)
MONIQUE
Eh ben?.. .
GENEVIÈVE
Ma mère... c’est que je suis fâché que vous croyiez si fort qu’elle sera couronnée !
MONIQUE
Comment?. . . Sais-tu de mauvaises nouvelles?. . . Tu te tais... La rosière est nommée?...
Je l’ignore.
GENEVIÈVE
COMÉDIE
MONIQUE
Ah ! vous me faites queuques cachotteries. . . Et Basile, à l’heure qu’il est, pourquoi n’est-il pas ici ?. . . Marianne !... vous pleurez toutes les deux !
GENEVIÈVE
Ciel! j’entends du bruit... Que va-t-on nous annoncer... O ma mère, si vous m’aimez, ayez du courage, de la résolution. . .
MONIQUE, en pleurant.
Mon enfant, on en n’a pus à mon âge. . .
O Dieu, protégez-moi !...
SCÈNE VIII. — MONIQUE, GENEVIÈVE, MARIANNE, HÉLÈNE, THÉRÈSE, hors d’haleine, les cheveux en désordre, accourant précipitamment.
THÉRÈSE
Hélène !...
GENEVIÈVE
Que signifie cette grande hâte ! . . .
THÉRÈSE, voyant Hélène, se précipite dans ses bras.
Hélène !... t’es nommée rosière !...
Comment?
HÉLÈNE
Dieu!
MONIQUE
Se peut-il?
MARIANNE
Quel bonheur !
THÉRÈSE, embrassant Hélène à plusieurs reprises.
Hélène, Hélène est couronnée! Madame Geneviève, j’étais seule coupable; j’ai tout déclaré; Hélène est rosière.
GENEVIÈVE
Je me meurs!...
HÉLÈNE, la recevant dans ses bras.
O ma mère !
Geneviève !
MONIQUE
HÉLÈNE, tenant toujours sa mère.
Hélas! ma mère!... de l’eau, Thérèse, Marianne !
MONIQUE
Ça l’a trop saisie.
THÉRÈSE
La v’ià qui revient.
Elle ouvre les yeux.
GENEVIÈVE
Hélène ! ma fille !...
MONIQUE
Aile te tient ; aile est rosière.
COMÉDIE
GENEVIÈVE
Ah ! c’est-y vrai?
THÉRÈSE
Vous le verrez; on va venir la chercher; j’ai laissé la marche à trois cents pas d’ici, je n’ai fait qu’un saut, et ceux qui sont en cortège vont lentement.
GENEVIÈVE, «embrassant Hélène.
Chère Hélène !... ma pauvre enfant, t’es innocente, t’es rosière... O Seigneur, on ne meurt ni de chagrin ni de joie !
MONIQUE
Mais, qu’est-ce qu’on me cachait donc?
GENEVIÈVE
Mais, Thérèse, qu’as-tu donc déclaré? Hélène pourtant hier est revenue seule, a m’a menti.
THÉRÈSE
V’ià l’histoire : Hier nous sommes parties pour aller ramasser des feuilles dans le petit bois; là nous avons trouvé une vieille femme tombée dans un fossé; elle était blessée, a pleurait; nous l’avons tirée de là, et puis a nous a dit qu’elle était de Chauni, mais qu’elle ne pouvait pas y retourner; moi j’ai proposé de la mettre sur not’ âne, et de l’amener chez nous ; et qu’est-ce qui la pan-
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sera, a fait Hélène? Y a des chirurgiens à Chauni; c’est là qu'il faut la mener. La bonne femme làdessus a sangloté de joie, en disant qu’elle voulait ben retourner à Chauni. « Allons, allons, dit Hélène, c’est comme fait. » Et puis elle la met sur son âne. « Mais, fis-je, y a pus d’une lieue d’ici à Chauni; nous ne serons pas revenues à neuf heures; faudra traverser le bois à la nuit. — Je sais que t’es peureuse, dit Hélène; eh ben, va-t’en, j’irai seule... — Mais, Hélène, t’es peureuse aussi... — Je ne le suis plus... » Enfin nous nous sommes débattues encore quelque temps, et puis finalement le cœur m’a manqué; j’ai laissé là Hélène et la femme, après être convenues qu’Hélène cacherait ça, et que je ne me montrerais dans le village qu’à la nuit.
GENEVIÈVE
Hélène ! je n’étais pas digne d’avoir un enfant comme toi ! je t’ai accusée, rebutée, maltraitée.
HÉLÈNE
Ma mère! pouviez-vous faire autrement quand les apparences...
GENEVIÈVE
Les apparences! je ne devais pas les croire.
Je suis tout émerveillée. . .
COMÉDIE. tHI
M VRIANNK.
Ça coupe la parole.
HÉLÈNE
Mais, ma mère, voyez donc ce que Thérèse a fait pour moi ; elle est allée s’accuser. . .
MARIANNE
Ah, pardi, sans barguigner ; quand je l’y ai dit qu’vous pleuriais tretous, aile a deviné la cause du grabuge, et aile est partie comme un éclair.
GENEVIÈVE
Cette chère fille !
MONIQUE
La bonne âme !
GENEVIÈVE, à Thérèse.
T’as donc été trouver M. le prieur?
THÉRÈSE
Oui, au moment où l’on allait s’assembler pour le dernier jugement, j’ai demandé à parler sur la grande place devant tout le monde. On ne voulait pas m’entendre; mais j’ai fait tant de train, qu’on n’a pu me refuser; y se sont tous assemblés; et là, j’ai conté mon histoire de bout en bout. Au même moment on a crié : Vive Hélène, not’ rosière! Not’ seigneur, M. le prieur, M. le bailli, l’ont déclarée tout de suite, et je suis accourue.
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GENEVIÈVE
Va, cette action-là répare celle d’hier, qui, après tout, n’était qu’une peur d’enfant, que l’âge corrigera. Thérèse, Basile t’aime, je le sais; demain, ma tille, j’irai te demander pour lui à ta mère.
THÉRÈSE
O madame Geneviève !...
HÉLÈNE, embrassant Thérèse.
Chère Thérèse!
MONIQUE, à Geneviève.
Tu m’as prévenue, Geneviève; j’allais dire ça.
GENEVIÈVE
J’étais ben sûre, ma mère, que vous ne m’en dédiriez pas. Mais qu’est-ce que j’entends?
THÉRÈSE
Ce sont les ménétriers, c’est toute la bande.
GENEVIÈVE, à Hélène.
Mon enfant, va demander à ta grand’mère sa bénédiction.
HÉLÈNE, courant se jeter aux genoux de Monique.
Que mes deux chères mères me bénissent, et que le Seigneur me les conserve ! (Monique et Gene-
viève l'embrassent.)
MONIQUE
Je ne saurais parler. . . Mais le bon Dieu lit dans mon cœur; il voit tout le bien que je te souhaite.
GENEVIÈVE
Sois toujours pieuse et sage, comme tu es, v’ià tout ce que nous pouvons lui demander de mieux pour not’ chère et digne enfant.
MARIANNE
L’heureuse famille!
THÉRÈSE
O Basile !... où est-il ?
GENEVIÈVE
Faut l’envoyer chercher, Marianne.
MARIANNE
J’y vas... Ah, le v’ià avec tout le monde.
(On entend une musique champêtre dans le lointain.)
SCÈNE IX. — LE SEIGNEUR, LE PRIEUR, LE BAILLI, MONIQUE, GENEVIÈVE, MARIANNE, HÉLÈNE, BASILE, THÉRÈSE, madame DUMOND, MIMI , quelques autres dames, troupe de jeunes filles, ménétriers, etc.
BASILE, accourant et devançant tout le monde, va se précipiter au cou d’Hélène, toujours à genoux devant sa grand’mére. Monique est assise.
Mon Hélène, ma sœur!...
GENEVIÈVE et MONIQUE.
Mon fils ! . . . (Ils s’embrassent en pleurant. Le reste des spectateurs s’arrête pour contempler ce tableau.)
MONIQUE
Mes enfants, aidez-moi à me lever, (il lui donnent le bras. Le seigneur, le prieur et le bailli s’avancent.)
LE SEIGNEUR
Ma chère madame Monique , quel beau jour pour vous et pour Salency!... Car une bonne action d’une Salencienne nous honore tous. (Toutes
les jeunes filles entourent Hélène pour l’embrasser, avec l’air de la joie et de l’attendrissement. Le seigneur, au prieur, en montrant les jeunes filles :) Un étranger, en voyant ce spectacle, devinerait-il qu’Hélène, dans ce moment, n’est entourée que de ses rivales?
LE PRIEUR
Heureux l’homme qui sait apprécier l’inestimable bonheur de posséder ce fortuné coin de terre.
MONIQUE, au seigneur.
Pour que rien ne manque à not’ satisfaction, nous vous demandons la permission, not’ bon seigneur, de marier Basile à Thérèse?
BASILE
0 ciel !...
LE SEIGNEUR
Vous ne pouviez mieux faire, mère Monique,
COMÉDIE
Thérèse est digne d’être votre fille. Je ne l’admire pas d’avoir déclaré la vérité, elle eût élé coupable en la taisant ; mais je la loue de la manière noble et franche dont elle a fait l’aveu de sa faute. Elle aurait pu ne confier ce secret qu’à deux ou trois personnes; c’en était assez pour faire rentrer Hélène dans tous ses droits à la rose : au lieu de cela, elle a voulu faire éclater le triomphe de son amie à tous les yeux ; c’est dans la grande place qu’elle a conté son histoire, ne cherchant point à s’excuser, ne songeant qu’à faire valoir Hélène, et croyant par cette action perdre à jamais la rose et sa réputation : voilà ce qui mérite l’estime, les éloges des bons Salenciens, et le titre que vous lui offrez. Mais ne différons plus la cérémonie touchante qui doit couronner la vertu : venez, Hélène ; séparez-vous un instant de vos dignes parents; je vais vous conduire à l’église, c’est le plus beau de mes droits; il m’honore trop pour qu’il me soit possible de le céder même à votre
mère. (Il s’approche d’elle et lui présente la main; Hélène fait la révérence, et s’appuie sur son bras.) Geneviève, VOUS allez nous suivre ; et vous, mère Monique, pourrez-vous venir ?
MONIQUE
Oui, oui, not’ seigneur, j’ai retrouvé mes jambes de quinze ans .
GENEVIÈVE
Ma chère bonne mère, nous allons vous aider, Basile, Thérèse et moi.
MONIQUE
Allons, mes chers enfants, soutenez donc votre heureuse vieille mère.
CE SEIGNEUR
Je ramènerai ici la rosière; comme je le dois; ensuite j’espère qu’elle voudra bien, avec sa famille et tout le village, venir au château danser jusqu’à la nuit.
MONIQUE
Ah ! de grand cœur.
LE SEIGNEUR
Allons, partons, et marchons doucement, à cause de la bonne mère Monique. (Le seigneur, conduisant la rosière passe devant; ensuite Monique, soutenue par Geneviève, Basile et Thérèse. Le prieur et le bailli vont sur la même ligne; les jeunes filles après ; les curieux, les dames étrangères et les ménétriers ferment la marche Aussitôt que la marche commence, les ménétriers jouent un air champêtre. Madame Dumond et Mimi restent les dernières. Tout le monde sort, à l'exception de Madame Dumond et de Mimi.)
MIMI
Eh bien, maman, pourquoi donc ne les suivezvous pas? c’est si beau.
MADAME DUMOND.
J’en suis tout abasourdie !... Ah! j’ai fait quatre lieues pourvoir ça, etje ne suis qu’une marchande ; mais vois-tu , Mimi , ça mériterait la présence d’une reine; oui, une reine serait ravie, extasiée, en voyant ces bons, ces dignes Salenciens, je le gagerais.
MIMI
Maman, allons donc les retrouver.
MADAME DUMOND.
Allons, viens. Ah! que ne suis-je née à Salency. (Elles sortent.)
LA
MARCHANDE DE MODES
Comedid en un acte.
PERSONNAGES
Madame DUPRÉ, marchande de modes.
JUSTINE, première fille de boutique.
ANNETTE,
MARTHE, f £||jes i)0UliqUe JOSÉPHINE i ISABELLE, )
La marquise de LINCÉ.
La baronne d’ELSAC.
la scène est à Paris, chez madame Dupré,
LA
MARCHANDE DE MODES
ComiYw.
SCÈNE I.— Madame DUPRÉ
Madame Dupré assise et travaillant; Justine est à côté d’elle ; après Justine, Annette ; de l’autre côté sont rangées Marthe, Isabelle et Joséphine, travaillant aussi : des lumières sont posées sur les comptoirs.
MADAME DUPRÉ, après un moment de silence, lève la tète, et voit visà-vis d’elle les jeunes fi 11 e s qui parlent tout bas.
Eh bien, mesdemoiselles, qu’est-ce que c’est donc que toutes ces chuehoteries-là? Est ce comme cela que vous travaillez ?... ïl faut donc toujours avoir l’œil sur vous? Habituez-vous donc à être laborieuses, appliquées. Voyez Justine; a-t-elle jamais l’oreille au guet, le nez en l’air? elle ne songe qu’à son ouvrage; et pourtant elle aime à
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rire comme une autre ; c’est de son âge ; mais il y a temps pour tout, (ici un grand silence.) Justine, du fil.
JUSTINE
En voici, madame.
(Un silence, après lequel les jeunes filles, vis-à-vis de madame Dupré, éclatent de rire en se cachant, et comme malgré elles.)
MADAME DUPRÉ
Eh bien?...
MARTHE
Mon Dieu, madame, c’est mademoiselle Joséphine qui nous fait rire.
JOSÉPHINE
Ah, mademoiselle, c’est vous qui avez commencé.
MARTHE
Moi?... je n’ai rien dit.
MADAME DUPRÉ
Je ne trouve pas mauvais que vous vous divertissiez, pourvu que l’ouvrage aille son train; il faut bien, d’ailleurs, passer quelque chose à la jeunesse; mais ce que je vous demande expressément, c’est de ne me point faire de cachotteries, et de ne pas parler bas. Vous devez toutes me regarder comme votre mère, et vous auriez tort d’avoir des secrets pour moi.
COMÉDIE
Oh! pour cela, madame, il faudrait que nous fussions bien ingrates, si nous ne vous aimions pas de tout notre cœur, moi, surtout! (Elle soupire.)
MADAME PUPISÉ.
Assurément je ne veux que votre bien. (Après un silence.) Allons, il est sept heures, il faut que je sorte. Justine, va me chercher mon mantelet.
JUSTINE, se levant.
Madame, allez-vous sortir seule?
MADAME DUPUÉ.
Oui; je vais chez madame de Clémont. (Justine
sort.)
MARTHE
Madame de Clémont, qui demeure dans la rue de Richelieu?
MADAME DUPKK .
Justement.
JOSÉPHINE
J'ai été deux fois chez elle; c’est une dame déjà d’un certain âge, mais bien aimable.
MADAME DlIPRÉ.
J’ai eu l’honneur de la servir pendant quinze ans, je sais ce qui en est. Je lui dois ma fortune; c’est elle qui m’a mariée, établie, et mise à la
LA MARCHANDE DE MODES
;lbi
mode : aussi il n’y arien au inonde que je nefisse pour elle.
ANNETTE
C’est bien naturel.
JOSÉPHINE
C’est la mère de madame la marquise de Lincé ?
MADAME Rl'PRÉ.
Oui.
ANNETTE
Qu’elle est jolie, madame la marquise de Lincé !
MARTHE
Et bonne!
JOSÉPHINE
Je ne l’ai jamais vue?
MARTHE
Non, parce qu’il y a trois mois qu’elle est dans ses terres.
JUSTINE, revenant, à madame Dupré.
Madame, voici votre manteletet vos gants. Quel carton voulez-vous emporter?
MADAME DliPRÉ, se levant.
Je n’en veux point. Madame de Clémont n’achète plus de chiffons; elle est revenue de cela.
JOSÉPHINE
Pourtant madame la baronne d’Elsac est bien aussi âgée qu’elle, et elle les aime.
MADAME DUPKÉ.
Oui ; c’est que l’une est raisonnable, et l’autre folle... Mais il est tard. Adieu, mes enfants, travaillez bien. Justine, ma mère est-elle là-haut?
JUSTINE
Oui, madame.
MADAME DUPKE.
Madelon est avec elle?
JUSTINE
Oui, madame.
MADAME DUPRÉ
Allons, c’est bon ; je m’en vais, je reviendrai dans une heure. (Elle sort )
SCÈNE II. — JUSTINE se met à la place de madame Dupré* ANNETTE, MARTHE, JOSÉPHINE, ISABELLE.
ANNETTE
Comme elle a soin de sa mère!
JUSTINE
Elle lui donnerait son sang.
ISABELLE
C’est une excellente femme aussi que madame Moreau.
ANNETTE, à Isabelle.
Il n’y a que trois semaines que vous êtes ici ; mais quand vous la connaîtrez mieux, vous l’ai-
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nierez bien davantage. Elle est aussi honnête, aussi charitable, aussi pieuse que sa fille, c’est tout dire.
ISABELLE
Mademoiselle Annette, dites-moi donc pourquoi elle ne porte jamais de robes garnies?
ANNETTE
C’est qu’elle était paysanne avant que madame Dupré eût fait fortune.
ISABELLE
Àh ! c’est donc ça qu’elle parle un peu patois?
ANNETTE
Vraiment oui.
JUSTINE
Madame Dupré, quand elle se vit en état, la tira de son village, et la fit venir ici.
ISABELLE, en soupirant.
C’est bien heureux de pouvoir faire le bonheur de sa mère !
Oui; seulement d’en avoir l’espérance donne du cœur pour travailler. (Un long silence.)
JOSÉPHINE
C’est demain fête; j’en suis bien aise.
MARTHE
Oui, après l’office nous irons nous promener.
COMÉDIE
JOSEPHINE
Oh! j’aurai encore un plaisir bien plus grand.
MARTHE
Lequel donc ?
JOSÉPHINE
C’est que madame Dupré m’a prêté un livre qui est joli, joli !...
JUSTINE
Paméla, je parie.
JOSÉPHINE
Précisément.
JUSTINE
Elle me l’a fait lire deux fois ; il m’a bien fait pleurer, toujours. Paméla est si vertueuse; elle aime tant son père et sa mère !...
JOSÉPHINE
On ne peut se défendre du désir de lui ressembler.
ISABELLE
Oh, mademoiselle Joséphine, je vous en prie, vous me prêterez ce livre?
JOSÉPHINE
Oui, je vous le promets.
ISABELLE
Mademoiselle Justine, on dit qu’aux jours gras, madame Dupré fait venir des musiciens; je vou-
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lais toujours vous demander cela... (Ah! v’ià mon aiguille cassée.) Est-ce vrai?
JUSTINE
Oui. Madame Dupré veut qu’on travaille; mais aussi elle nous procure des amusements.
MARTHE
Oh ! oui ; le lundi et le mardi gras, elle invite ses connaissances, et elle nous fait toutes danser, depuis cinq heures jusqu’à dix.
ISABELLE
Combien y a-t-il encore d’ici au mardi gras?
JOSÉPHINE
Hélas ! cinq grandes semaines.
ISABELLE
C’est bien long!
JOSÉPHINE, se levant, et sortant du comptoir.
Il faut que je marche un moment, j’ai les pieds tout engourdis de froid.
ISABELLE, se levant.
Et moi aussi.
ANNETTE, à Juliette.
Justine, n’as-tu pas été ce matin chez madame la baronne d’Elsac?
JUSTINE
Oui, avec Joséphine.
COMÉDIE. 369
JOSÉPHINE
Mon Dieu, quelle museuse que cette madame d’Elsac! elle nous a retenues pius de deux heures. C’est bien drôle, une vieille coquette... Je ne voudrais pas être sa femme de chambre, toujours...
ISABELLE
Est-ce qu’elle était à sa toilette?
JOSÉPHINE
Oui, devant un miroir; elle s’y regardait tristement, et je crois que ça lui donnait de l’humeur, car elle n’est jamais plus malgracieuse que lorsqu’on est à la coiffer. . . Elle était plus grognon !... Elle faisait un train à son valet de chambre, à ses femmes... Elle les ahurissait tant, que cela faisait pitié... « Que vous êtes maladroite! que vous êtes gauche!... » Elle n’a que ça à leur dire ; et puis un ton si brusque, les yeux si furibonds!... O la méchante dame !...
ISABELLE
Et vous a-t-elle acheté des modes?
JOSÉPHINE
Oui, tout notre carton; mais fallait voir de quel air !.. . avec une mine dédaigneuse et nonchalante, comme pour dire qu’elle n’avait envie de rien... (Elle la contrefait.) « Mademoiselle, de quel prix est cela?... — Deux louis, madame... — C’est hor-
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rible!... c’est hideux!... d’un goût... baroque!... »
“(Toutes les jeunes filles rient, à l’exception de Justine.)
ISABELLE, riant toujours.
Elle fait toutes ces simagrées-là?
MARTHE
Ob ! c’est vrai, c’est bien cela.
JOSÉPHINE
Et puis, toujours en rechignant, elle achète. Tout cela c’est pour jouer la détachée, l’indifférente ; pour faire croire qu’elle ne se soucie plus de parure, parce qu’au fond elle sait bien qu’il est ridicule à son âge d’en être si occupée; mais le plus drôle, c’est quand on lui montre quelque chiffon visiblement trop jeune pour elle; oh ! alors c’est une comédie... « Fi donc! dit-elle, qui estce qui peut porter cela? Quelle extravagance!... quel mauvais goût !.. . c’est ignoble à l’excès !.. . »
(Les jeunes filles recommencent à rire.)
JUSTINE
Ah çà, Joséphine, dites-moi un peu : si madame I)upré était ici, feriez-vous tous ces contes-là?
JOSÉPHINE
Ce ne sont point des contes ; je n’invente rien .
COMÉDIE
JUSTINE
Mais est-il bien de se moquer comme cela de son prochain, et surtout des personnes à qui on doit du respect?... Vous n’inventez rien; pardi, v’Ià un beau mérite ; et la médisance donc ! croyezvous que ce ne soit pas un défaut?...
ANNETTE
Justine a raison ; et nous autres, nous avons eu tort de rire...
JUSTINE, à Joséphine.
Ce que je vous en dis, Joséphine, c’est par amitié pour vous.
JOSÉPHINE
Aussi j’en profiterai, ma chère Justine (elle l’embrasse); ne soyez plus fâchée. Dam, vous êtes plus âgée que moi ; il y a longtemps que vous êtes avec madame Dupré, c’est naturel que vous soyez prudente et raisonnable ; mais je vous le promets, je ne ferai plus de médisances... Allons, je vais me remettre à l’ouvrage ; viens, Isabelle. (Elles retourlient à leur place.)
ISABELLE
Mademoiselle Justine, pourquoi donc madame Dupré ne m’envoie-t-elle jamais en ville?
JUSTINE
Parce que vous n’avez que quatorze ans.
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ISABELLE
Mais, Joséphine n’en a que quinze.
JOSÉPHINE
Aussi, au grand jamais, je n’y vas toute seule... il n’y a qu’ Annette et Justine qui sortent quelquefois sans compagne, encore c’est rare.
ISABELLE
Mais je pourrais aller avec une autre.
JOSÉPHINE
Sûrement; mais, en général, madame Dupré n’aime pas que des jeunesses comme nous sortent souvent.
ISABELLE
J’aimerais pourtant bien voir des dames à leur toilette... Ah, v’ià un carrosse qui s’arrête à la porte.
JUSTINE
Annette, va voir ce que c’est.
(Annette se lève et va ouvrir la porte : elle revient en riant.)
Eh bien?
ANNETTE, riant.
C’est...
JUSTINE
Qui donc?...
ANNETTE
C’est madame la baronne d’Elsac...
(Toutes les jeunes filles se mettent à rire.)
comédie. :m
ISABELLE
La dame que Joséphine vient de contrefaire?
JOSÉPHINE
Justement.
JUSTINE
Ah ça, mesdemoiselles, point de ricaneries.
MARTHE
Oh ! n’ayez pas peur.
JOSÉPHINE, bas à Isabelle.
Prends donc ton sérieux.
ISABELLE, bas.
Je ne peux pas.
JOSÉPHINE, bas.
Ni moi . . . Faisons semblant de nous moucher. . .
(Elles tirent leurs mouchoirs.)
JUSTINE
Fa voilà.
(Toutes les jeunes filles se lèvent.)
SCÈNE III. — LA BARONNE, suivie de ses gens, qui restent dans le fond du théâtre, JUSTINE, ANNETTE, MARTHE, JOSÉPHINE, ISABELLE.
LA BARONNE
Où est madame Dupré ?
JUSTINE
Madame, elle est sortie.
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LA BARONNE
Et ma robe, est-elle garnie?
Madame ne l’a demandée que pour lundi.
LA BARONNE
Je veux l’avoir demain absolument .
JUSTINE
Cela est impossible.
LA BARONNE
Impossible!... vous n’avez qu’à passer la nuit.
JUSTINE
Madame, ici on ne passe jamais de nuits la veille des fêtes, à cause des offices du lendemain. . .
LA BARONNE
Ah, vous ne passez point de nuits... c’est différent. . .
JUSTINE
Pardonnez-moi, madame, j’ai l’honneur de vous dire...
LA BARONNE
Allez chercher ma robe, mademoiselle, je vais la remporter. . . (Justine sort.)
ANNETTE
La jupe est toute garnie, et fait le plus joli effet. ..
COMÉDIE
Ce 11’est pas que je m’en soucie ; je ne mets pas grande attache à tout cela... mais je veux être servie avec promptitude...
ANNETTE
Si madame avait dit d’abord qu’elle voulait l’avoir pour demain, ou aurait tout quitté...
LA BARONNE
Montrez-moi des bonnets.
(Annette et Marthe se lèvent, et prennent des cartons.) JOSÉPHINE.
Madame veut-elle une chaise?
LA BARONNE
Non ; je ne compte pas faire un long établissement ici...
JOSÉPHINE, à part.
Je parie qu’elle y restera une heure.
(Annette et Marthe lui apportent un carton.
LA BARONNE
Tout cela est bien commun. . .
ANNETTE
En voici deux charmants.
LA BARONNE
Oui, comme cela, sur la main ; et puis, quand on s’en coiffera, ils iront à faire horreur.
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MARTHE, â part.
Je le crois bien, sur ce visage-là...
LA BARONNE
Allons, je les prends... Et des chapeaux, en avez-vous de tout faits ?
ANNETTE
Oui, madame.
LA BARONNE
Je les veux très-simples, sans prétention ; d’ailleurs ils ne sont jolis que comme cela.
JOSÉPHINE
Madame en veut-elle voir un de six louis, qui nous a été commandé.
LA BARONNE
Un chapeau de six louis ! cela doit être curieux... Comment peut-on mettre six louis à un chapeau? il faut être bien folle!
JOSÉPHINE
Pourtant, madame est elle-même bien magnifique, car nous avons eu l’honneur de faire pour elle, il y a quinze jours, une Conti en blonde, qu’elle a payée sept louis... Voici le chapeau. (Elle
îui présente un chapeau garni de Heurs et de plumes.)
LA BARONNE
C est ellroyable !... (Les jeunes filles se détournent en riant.) Pour qui est-il ?
C0MÉDI1Ï.
JOSÉPHINE
Pour madame la marquise de Lincé. . .
LA BARONNE
C’est d’une folie !...
JOSÉPHINE
Oh ! ce n’est pas elle qui l’a commandé, c’est M. son beau-père... Elle n’aime pas les chiffons chers ; elle n’a pas besoin de cela : elle est si jeune et si jolie !...
LÀ BARONNE, avec beaucoup d’humeur.
Remportez ce chapeau, et même les autres aussi; ils sont tous affreux. Je ne sais pas pourquoi j’en prends ici, car on ne les fait bien que chez mademoiselle Maillard.
ANNETTE
Ah! Voici Justine. (Justine revient tenant une jupe de robe garnie.)
LA BARONNE
Voyons, approchez-moi cela. . . Eh bien, je n’en suis pas mécontente; c’est d’un assez bon goût...
JUSTINE
Madame a demandé tout ce qu’il y avait de plus beau en blonde...
C’est fort bien, fort noble... Quelle différence
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de cela à une robe garnie de fleurs!... Vous m’ajouterez des glands?
JUSTINE
Oui, madame.
LA BARONNE
Je vous en ai donné l’échantillon.
JUSTINE
Ils sont déjà faits...
LA BARONNE, réfléchissant sur son jupon.
Il me semble qu’il faudrait des noeuds dans ces creux?...
JUSTINE
Eh bien, madame, on en mettra.
LA BARONNE
De quelle couleur?
JUSTINE
Blancs?...
Non, cela se confondrait avec la blonde... mais couleur de chair?. . .
JUSTINE
Ce sera très-joli.
JOSÉPHINE, à part, en haussant les épaules.
A quarante-cinq ans, porter une robe garnie de rubans couleur de rose !...
LA BARONNE
Je n’aime que les couleurs gaies; je ne puis souffrir le prune de monsieur et le puce.
COMÉDIE
JOSÉPHINE
J’entends encore une voiture qui s’arrête. (Elle va
voir.)
LA BARONNE, regardant toujours son jupon.
Quand les glands et les nœuds seront posés, ce sera véritablement charmant.
JOSÉPHINE, revenant.
Mademoiselle Justine, c’est madame la marquise de Lincé !
JUSTINE, pose le jupon sur le comptoir.
Bon!... ah! que j’en suis aise ! (Elle court à la porte.)
Mon Dieu, quels transports !... Mesdemoiselles, reportez ma jupe là-haut , et ne faites voir ma robe à personne... Allons, oii sont mes gens?...
(Elle fait quelques pas pour s’en aller, la marquise paraît.)
SCÈNE IV. — LA BARONNE, LA MARQUISE, JUSTINE, ANNETTE, MARTHE, JOSÉPHINE, ISABELLE.
LA BARONNE, à la marquise.
Enfin vous voilà revenue, madame! Oserais-je vous demander depuis combien de jours?...
LA MARQUISE
Nous sommes arrivés cette nuit. . .
LA BARONNE
Et un de vos premiers soins est de venir chez
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madame Dupré ; cela me paraît tout simple : au reste, à votre âge... Je vous trouve un peu maigrie...
LA MARQUISE
Je suis peut-être changée, mais je me porte à merveille.
LA BARONNE
Je me flatte que nous soupons ensemble lundi chez madame de Clémont ?
Non, madame, je n’aurai point cet honneur; je pars demain pour trois semaines.
LA BARONNE
Quoi, si promptement!... Allons, madame, je vous laisse, car sûrement vous avez de grandes affaires ici...
LA MARQUISE
Mais, madame, moi-même n’ai-je pas troublé les vôtres?...
LA BARONNE
Je n’étais venue ici que par hasard, comme vous le croyez bien...
JOSÉPHINE, à la baronne.
Madame n’a-t-elle pas dit qu’elle voulait emporter sa robe?
LA BARONNE, sèchement.
Non, gardez-la...
COMÊDIK. lai
JOSÉPHINE, prenant la jnpe qui est restée sur le comptoir.
Il faut ôter cette jupe de dessus ce comptoir.
LA MARQUISE, regardant la jupe.
Ah ! cela me paraît charmant !
JOSÉPHINE
Il y aura des rubans couleur de chair dans les creux...
LA MARQUISE
Et cette robe est à madame?...
LA BARONNE
Vous la trouvez peut-être un peu jeune pour moi; mais c’est une fantaisie de madame Dupré.
LA MARQUISE, regardant toujours la jupe.
C’est une fantaisie très-gaie. . .
JOSÉPHINE, à part.
Risible même.
LA BARONNE
Adieu, madame; je suis charmée d’avoir eu l’honneur de vous rencontrer ; mais, je vous en prie, ménagez votre santé, afin de nous rapporter cette charmante fraîcheur que l’on vous enviait.
LA MARQUISE, en souriant.
Quel prix doit-on attacher à un agrément que trois mois peuvent faire perdre?
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LA BARONNE
La santé est une chose si précieuse!... Mademoiselle Justine, vous direz à madame Dupré qu’elle vienne me parler demain. Adieu, madame. (Elle sort.)
SCÈNE V. — LA MARQUISE, JUSTINE, ANNETTE, MARTHE, JOSÉPHINE, ISABELLE
(Les jeunes filles viennent toutes auprès d’elle.)
JUSTINE
Mais où prend-elle donc que madame la marquise est changée?...
JOSÉPHINE
Elle avait bonne envie de dire qu’elle était enlaidie, je vous en réponds.
LA MARQUISE
Ma chère Justine, j’aurais bien voulu voir madame Dupré ; j’ai besoin d’une femme de chambre, je voudrais la tenir de sa main : elle est si honnête, madame Dupré !... Comment se porte-t-elle?
JUSTINE
A merveille, madame, Dieu merci... Elle est allée chez madame de Clémont. . .
LA MARQUISE
Chez ma mère?... C’est sûrement pour mon
COMÉDIE
affaire. Mais j’en ai encore une autre : j’ai amené avec moi une pauvre petite paysanne, qui a, je crois, cinq ou six frères, et je voudrais que madame Du pré la prit chez elle.
Pour apprendre les modes î
LA MARQUISE
Oui. Elle n'a que quatorze ans, et elle est tout à fait gentille, bien douce, bien modeste. Elle a tant pleuré en quittant son père et sa mère?... Pauvre petite! elle est rée.lement intéressante. Je suis sûre qu’elle conservera ici un bon cœur, de la piété, des mœurs pures, et madame Dupré me rendra un vrai service en s’en chargeant.
JUSTINE
Madame Dupré la prendra certainement avec plaisir: elle est si dévouée à madame la marquise. . qu’elle a vue naître, à qui elle doit tout. . .
LA MARQUISE
Je l’aime aussi de grand cœur. Et sa bonne mère, comment va-t-elle?
JUSTINE
Parfaitement bien.
LA MARQUISE, regardant Isabelle.
Voilà une jeune fille que je ne connais pas.
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ISABELLE, faisant la révérence.
Je ne suis ici, madame, que depuis trois semaines.
Ah ! madame, cette intéressante enfant a une mère qui travaillait en linge pour les gens du commun, et gagnait sa vie tout doucement, quand, par malheur, à la suite d’une maladie de langueur, elle s'est vue réduite à la dernière misère. Alors Isabelle se mit servante chez une dame qui demeure ici près, et tous les jours la pauvre enfant portait à sa mère son dîner et son souper; sa mère étant plus malade, Isabelle passait les nuits à veiller, sans se vanter de cela ; de façon qu’on ne l’a découvert qu’au bout d’un certain temps. La bonne fille était devenue maigre comme du bois, jamais ne se plaignait, et travaillait toujours; enfin madame Dupré ayant appris tout cela, s’est chargée d’Isabelle, et la traite comme sa fille.
LA MARQUISE, regardant Isabelle.
La charmante enfant !... Venez ici, ma chère Isabelle... Mon Dieu, que je la trouve jolie! depuis que je sais cela surtout... Embrassez-moi, mon COCUr. (Elle l’embrasse ; Isabelle lui baise la main ) Servante/ avec cet air délicat... Quel force, quelles vertus un bon cœur peut donner!... Et votre mère est-elle rétablie?
COM K IH r..
Oui, madame, grâce à Dieu, et elle a repris son travail. Elle avait vendu le peu de meubles qu’elle possédait; mais madame Dupré lui en a i‘acheté, et même de plus une belle armoire de bois de noyer : ma mère est bien heureuse à présent.
LA MARQUISE
Bonne madame Dupré !... Comme vous devez l’aimer!
ISABELLE
Oh! oui, madame.
I! faut le lui prouver en suivant bien ses conseils, et en travaillant avec application. (Elle tire une bourse de sa poche et la lui donne.) Mais, tenez, mon enfant, vous serez bien aise, j’imagine de donner cela à votre mère ; madame Dupré trouvera bon que vous acceptiez de moi cette petite preuve d’inter êt. (Elle l’embrasse encore.)
ISABELLE
Mon Dieu, madame, je suis confuse...
JUSTINE, bas à Annette,
Quelle aimable dame!...
LA MARQUISE
Justine, je vous en prie, n’oubliez pas ma com-
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mission pour madame Dupré, au sujet de ma petite paysanne. Mesdemoiselles, je vous la recommande.
ISABELLE
Je voudrais remercier madame... mais je ne peux pas. . . j’ai le cœur si gros !...
LA MARQUISE
Ne me parlez jamais de cela, mon enfant
Adieu, je vous charge de dire à madame Dupré que sa bonté pour vous me la fait aimer encore davantage. Voilà véritablement une belle action, et qui doit vous inspirer une reconnaissance éternelle. (Elle sort ; toutes les jeunes filles la suivent jusqu’à la porte.)
SCÈNE VI.— JUSTINE, ANNETTE, MARTHE, JOSÉPHINE, ISABELLE
JUSTINE
Eh bien, y a-t-il dans le monde une plus charmante dame?
Toutes k la fois.
Oh ! non assurément.
ISABELLE, à Justine.
Tenez, mademoiselle , voyez ce qu’elle ui’a
donné. (Elle lui donne la bourse.)
JUSTINE, après avoir compté l’argent .
11 y a dix louis !...
COMÉDIE
ISABELLE
Ma pauvre mère !.. Comme elle sera joyeuse!.. Mon Dieu, mademoiselle Justine, il est tard, mais pourtant je voudrais bien porter cela ce soir à ma mère...
JUSTINE
C’est juste ; Annette, veux-tu aller avec elle?
ANNETTE
Moi, de tout mon cœur, me voilà prête.
ISABELLE
Que vous êtes bonne, ma chère mademoiselle Annette.., Mais, madame Dupré ne grondera-telle pas?
JUSTINE, à Isabelle.
Non, j’en réponds.
JOSÉPHINE, à Isabelle.
D’ailleurs, pour que ta tâche d’aujourd’hui soit faite, je t’aiderai quand tu reviendras, et nous nous coucherons une heure plus tard.
MARTHE
Je lui aiderai aussi, moi, d’autant que j’ai fini mon bonnet,
ISABELLE
Merci, mesdemoiselles; je vous assure que vous n’obligez pas une ingrate.
JOSÉPHINE, à Isabelle.
Attends que je t’embrasse... car je suis aussi
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aise que toi-même de ton bonheur. Allons, ne perds plus de temps ; va-t’en bien vite. (Isabelle et Annette sortent.)
SCÈNE VII. — JUSTINE, MARTHE, JOSÉPHINE
(Elles se remettent à l’ouvrage.)
JUSTINE
Cette pauvre Isabelle, elle mérite bien d’étre heureuse!... On frappe.
JOSÉPHINE
J’y Vas. (Elle se lève et va à la porte.)
JUSTINE
C’est peut-être madame Dupré.
JOSÉPHINE
C’est une vieille milady, nouvellement débarquée, car elle a un terrible baragouin, et qui demande des chiffons dans sa voiture. Je vais lui porter quelques vieux garde-boutiques qui sont là dans un carton, et elle achètera cela comme tout ce qu’il y a de plus nouveau. . .
JUSTINE
Fi donc, Joséphine ! est-ce qu’il faut tromper une dame parce qu’elle est étrangère?
MARTHE
J’entends, je crois, la voix de madame Dupré.
JUSTINE
Oui, elle parle à Joséphine...
Ah, les voici.
COMEDIE. ;m
MARTHE
SCÈNE VIII. — Madame DUPRÉ, JUSTINE, MARTHE
JOSÉPHINE
MADAME DUPRÉ
Allons, Joséphine, fermez la boutique, il est neuf heures.
JUSTINE
Madame, savez-vous l’histoire d’Isabelle?
MADAME DUPRÉ
Oui; Joséphine vient de m’apprendre ce trait généreux de madame la marquise de Lincé; je n’en suis pas surprise, je sais d’elle mille autres traits de ce genre. Mais, mesdemoiselles, allez attendre Annette et Isabelle pour souper ; pendant, ce temps je causerai avec Justine; j’ai quelque chose à lui dire. Allez... (Joséphine et Marthe sortent.)
SCÈNE IX. — Madame DUPRÉ, JUSTINE
MADAME DUPRÉ
Je viens, comme vous savez, de chez madame de Clémont, qui m’a chargée de chercher une femme de chambre pour madame la marquise de Lincé : elle me demande un bon sujet, une jeune fille enfin dont je puisse répondre, et j’ai jeté les yeux sur vous, ma chère Justine...
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JUSTINE
Moi, madame, vous quitter, après tout ce que je vous dois! non, il n’y a point d’avantages qui puissent me tenter à ce prix.
MADAME DUPRÉ
Mon enfant, je fais certainement un grand sacrifice en vous cédant; mais madame de Clémont est ma bienfaitrice, je me trouve trop heureuse de pouvoir lui donner cette preuve d’attachement, et je vous demande en grâce d’y consentir.
JUSTINE
Mon Dieu, madame, je ferai tout ce que vous m’ordonnerez ; cependant...
MADAME DUPRÉ
Vous aurez dans madame de Lincé une maîtresse bonne, vertueuse. . .
JUSTINE
Je lésais, madame; et sûrement, sans le chagrin que j’ai de vous quitter, j’entrerais à son service avec la plus grande joie. . .
MADAME DUPRÉ
Elle part demain ; il faut, Justine, partir avec elle; je l’ai promis à madame de Clémont, qui le désire beaucoup.
Quoi ! sitôt?
JUSTINE
COMÉDIE
MADAME DUPRÉ
Oui, mon enfant, dès qu’on se décide à une chose, on doit y mettre toute la bonne grâce qu’on peut.
JUSTINE
Mais, madame, je n’ai pas d’idée du service d’une dame, ni de la manière dont il faut se conduire dans une grande maison.
MADAME DUPRÉ
Il faut être polie avec tous les domestiques, n’avoir de familiarité avec aucun, et vous serez considérée de tous.
JUSTINE
J’aurai un grand bonheur, c’est que madame de Lincé est la bonté même, qu’elle n’a jamais de caprices, d’humeur...
MADAME DUPRÉ
Justine, il n’y a personne de parfait sur la terre; il faut vous attendre à cela ; mais quand on trouve dans une maitresse de la justice et un bon cœur, on doit tout supporter sans peine.
JUSTINE
Vous croyez que madame de Lincé a des défauts?...
MADAME DUPRÉ
Je ne lui en connais point; je sais seulement
LA MARCHANDE DE MODES, qu’on ne peut manquer d’en trouver à la personne qu’on voit tous les jours, surtout lorsqu’elle n’a nul intérêt à nous plaire, et que rien ne l’oblige à se contraindre avec nous.
JUSTINE
Mais comment faudra-t-il m’y prendre pour lui plaire, pour m’en faire aimer?
MADAME DUI'IÏÉ.
En vous attachant véritablement à elle ; si vous l’aimez, elle vous aimera : ce moyen seul peut réussir; n’en cherchez point d’autres, vous vous abuseriez .
JUSTINE
Oh! moi, j’aimerai ma maîtresse de toute mon âme, j’en suis bien sûre.
MADAME DUPRÉ
Alors vous serez parfaitement heureuse. Ne parlez jamais de votre maîtresse à qui que ce soit que pour en dire du bien : vous devez cacher ses défauts, et vous glorifier de ses bonnes qualités • Quand je servais madame de Clémont, je me souviens que j’étais plus fibre, lorsqu’on la vantait, que si on m’eût louée moi-même ; je me regardais dans sa maison comme dans ma famille ; je n’avais d’intérêts que les siens; loin de songer à me faire donner, je ne m’occupais que des moyens
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de lui épargner de la dépense; je vivais Lien avec mes camarades ; je n’avais jamais de dispute avec personne : mais si je voyais quelque domestique se mal conduire et faire du tort à ma maîtresse, après m’en être bien assurée (car il ne faut pas soupçonner légèrement), j’en avertissais sans balancer. De cette manière, dans les quinze ans que j’ai servi madame de Clémont, je puis me vanter de lui avoir été d’une grande utilité, et d’avoir établi un excellent ordre dans sa maison. J’en suis bien récompensée, d’abord par le témoignage de ma conscience, et enfin par les bienfaits sans nombre de cette bonne maîtresse. J’avais pour compagne une fille avare, intéressée, qui n’avait d’autre idée que celle d’accrocher des présents et d’accumuler des profits : elle est sortie de chez madame de Clémont avec beaucoup de robes, de linge, et environ trois ou quatre mille francs d’argent comptant, qu’elle avait acquis aux dépens de la probité. Comme elle s’était payée par ses mains, elle n’a point eu de récompense ; elle a perdu, pour de petites pilleries qui ne lui ont pas assuré son pain, et sa réputation et une pension ; et moi, qui n’avais rien amassé, on m’a fait une fortune qui surpassait toutes mes espérances.
JUSTINE
Je vous écoute, madame, avec autant de plaisir
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({lie d’attention, car ces raisonnements sont trop clairs pour être au-dessus de ma portée; je pense d’ailleurs que, dans tous les états de la vie, la satisfaction de soi-même et une bonne réputation valent tous les trésors du monde.
MADAME DUPRÉ
Conserve ces honnêtes sentiments, ma chère fille; sois toujours pieuse, vertueuse; préfère 'honneur à tout, et dans ton humble condition ltu seras respectable, honorée, et la fortune même viendra te chercher et préviendra tes vœux. Mais, allons retrouver ma mère, elle sera bien aise d’apprendre cette bonne nouvelle, car elle est attachée à la famille de madame de Clémont autant que je le suis moi-même. Viens, mon enfant. (Elle lui prend le bras. Elles sortent.)
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