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ROSINE, AMÉLIE
ROSINE
xLn vérité, ma sœur, je vous admire de pouvoir ainsi , à votre âge , vous occuper d'un oiseau.
y AMÉLIE.
Mais , moi , je ne critique pas votre goût pour les fleurs ^ pourquoi , Rosine , vous moquez-vous de ma colombe ?
ROSINE
Ah , quelle différence ! les fleurs ne sont pour moi qu'un simple amusement , et votre triste tourterelle est pour vous Tobjet d'un sentiment très-vif, très-tendre.
AMÉLIE
Très-vif!... très-tendre!... quelle folie!... Mais , après tout , une colombe douce , sensible , est plus faite pour intéresser qu'une rose.
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Aussi VOUS sacrifierois-je sans peine toutes mes roses , mes orangers , mon lilas blanc , et jusqu'au myrte charmant que Zélis m'a donné j et vous, Amélie, vous ne pourriez vous résoudre à me donner votre colombe.
Que signifient ces reproches? Depuis quand, Rosine, doutez-vous de mon amitié F s'est-elle jamais démentie?
ROSINE
Ah! je m'entends...
AMÉLIE
Pour moi , je ne vous comprends pas.
ROSINE
Changeons d'entretien... Zélis arrive aujourd'hui.
AMÉLIE
Après six mois d'absence , qu'il me sera doux de la revoir!
ROSINE
Oh 5 je n'en doute pas ^ car , s'il faut
COMEDIE. ïi
expliquer ma pensée , vous n''avez jamais rien aimé comme Zélis.
AMÉLIE, souriant.
Le croyez-vous , ma sœur ?
ROSINE
Oui, pas même votre colombe.
AMÉLIE
Je me rappelle qu'autrefois vous ei^ites l'injustice de croire que je vous prëfe'rois Zélis ^ mais , depuis son départ , vous me paroissiez entièrement guérie de cette prévention... Quand vous m''en assuriez, vous me trompiez donc, ma sœurf...
ROSINE
Je ne vous tromperai jamais, Amélie^ mais je vous aime trop pour n'être pas souvent inquiète , agitée , et peu d'accord avec moi-même... Vous êtes ma seule et véritable amie , et je ne puis souffrir qu'une autre partage avec moi votre confiance et votre tendresse...
AMÉLIE
Vous méritez Tune et FaiUre, et vous
êtes ma sœur ^ ainsi , quand Zélis auroit toutes les qualités qui m'attachent à vous, je vous aimcrois toujours mieux qu'elle...
ROSINE
Parce que je suis votre sœur! ah! que cela est froid!
AMÉLIE
Mais comptez-vous pour rien le nœud si doux qui nous unit, ces liens sacre's du sang qui nous font un devoir de nous che'rir?
ROSINE
Ainsi donc vous ne m'aimez que par devoir ?
Non , mais ce devoir me rend ma tendresse plus chère?
ROSINE
Oh! que nous sentons différemment !.„ Mais quelqu'un vient...
AMÉLIE
C'est peut-être Ze'lis...
ROSINE
En effet, je crois reconnoître sa voix..»
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AMÉLIE, elle court au-devant de Zélis, Ah! c'est elle sûrement.
ROSINE
Quelle joie !... quels transports !... Que feroit-elle de plus pour moi!... Allons, contraignons-n ou s .
[Amélie et Zélis rev'iennent en se tenant sous le bras.)
AMÉLIE ET ROSINE
Nous ne vous attendions que ce soir...
ZÉLIS
Oh! nous sommes venues sans nous arrêter!... ma mère avoit tant d'impatience de revoir la vôtre! car elle Taime comme nous nous aimons. Pendant qu'elles sont enfeime'es ensemble , causons en liberté : on a tant de choses à se dire après une absence aussi longue !
AMÉLIE
D'abord , vous nous conterez vos voyages.
ZÉL I s.
Oh, ce sera le sujet de plus d'un entretien.
ROSINE
Combien avez-vous fait de lieues f...
ZÉLIS
J'en ai fait le calcul sur mon journal... je vais vous le dire , attendez... Il y a d'ici à Paris quarante lieues : quaranls
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lieues pour aller, quarante lieues pour revenir, cela fait quatre-vingts lieues.
ROSINE ET AMÉLIE, ensemble.
Vous avez fait quatre-vingts lieues f...
ZÉLIS
Tout autant...
ROSINE
Gela est prodigieux....
AMÉLIE
Quatre-vingts lieues en six mois ! vous devez être bien fatigue'e f ...
ZÉLIS
Non , pas trop.
ROSINE
Ah çà , parlez-nous donc un peu de Paris : comment Favez-vous trouvé r*...
ZÉLIS
Ah! je Tai trouvé... bien bruyant... c''est un train !...
AMÉLIE
Vous avez vu les Tuileries, FOpéra?...
ZÉLIS
Oui 5 mais je n'aime pas TOpéra , il y
fait trop chaud j et puis, Ton est enferme là comme dans une prison : il n'y a que les demoiselles qui chantent et qui dansent qui soient aux bonnes places.
ROSINE
Et les Tuileries f ... on dit que c"'est une si belle promenade !
ZÉLIS
Pas trop. De grandes alle'es toutes droites, un grand rond d'une eau salel... et puis pas une fleur : imaginez-vous que j'y ai cherche' tout un jour de la violette, sans en trouver un seul brin,
PlOSI NE.
Oh ! j'aime mieux notre allée de saules sur le bord de la rivière.
ZÉLIS
Et moi aussi, je vous assure.
AMÉLIE
Voyez un peu comme les voyageurs mentent, avec tous leurs beaux re'cits des Tuileries !...
ZÉLIS
Moi , qui suis vraie , vous pouvez m'en
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croire^ le séjour que nous habitons vaut mille fois mieux que Paris. Ici Fair est si pur , si parfumé... la campagne si fleurie , si riante !... J^étois triste à Paris ^ toujours des murs, des maisons, point de verdure au mois de juin- si vous saviez comme cela serre le cœur!.«
ROSINE
Oh, je Timagine facilement...
AMÉLIE
Vous serez donc bien aise de revoir toutes nos anciennes promenades f ...
ZÉLIS
Oh, demain je me lève avant le jour... Mais par où commencerons-nous?
ROSINE
Nous irons à la prairie.
ZÉLIS
Oh, la prairie !... Que j'y sauterai de bon cœur... Ah! j'oubliois de vous dire... Il est défendu de sauter aux Tuileries!...
A. M É LIE
Bon!...
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Oui, réellement défendu... 11 faut s'y promener d'un pas bien grave, comme cela... ( Elle se promène avec une gravité ridicule. )
Ah, juste ciel, quel pays!... j'espère que je ny voyagerai jamais...
ZÉL is,
Oli, vous en verrez bien d'autres quand je vous lirai mon journal... vous y trouverez le détail de tout ce que j'ai souffert...
A3IÉLIE.
Ah , mon Dieu !
ZÉLIS
Et cela dès le lendemain de mon arrivée à Paris...
ROSINE
Comment donc ?
ZÉLI s.
Le premier jour on m'arracha deux dents ^ le lendemain on me mit deux mille papillottes j le troisième on m'essaya un
corps qui m'etoufFoit , et le huitième... ah ! ce fut là le vrai supplice...
AMÉLIE
Pvëellement vous m'iùquie'tez.
ZÉLIS
Le huitième on me mena au baî.
ROSINE
Comment! ce n'est que cela^ mais, je me faisois du bal une ide'e délicieuse...
ZÉLIS
Ah, juste ciel! dans quelle erreur vous étiez... La préparation seule en dégoîiteroit pour la vie... Si vous saviez ce que c'est qu'une toilette pour le bal , c'est la chose la plus douloureuse , et en même temps la plus comique...
ROSINE
Ah! contez-nous donc cela...
ZÉ LIS
Moi , j'étois charmée d'aller au bal
hélas! je ne le connoissois pas. On m'avoit seulement parlé de danses et de collations, je n'en avois pas demandé davantage, et j'altendois le jour du bal avec in>
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patience^ enfin il arrive, et Ton me dit qu'on va m''liabiller en bergère.
AMÉLIE
En bergère ? Thabit du moins e'toit bien choisi ^ il doit être commode pour danser...
ZÉL I s.
Oui , commode , joliment. Ils ont à Paris une drôle d'ide'e des bergères ^ vous allez voir : d'abord on commence par m'e'tablir sur la tête un e'norme coussin...
Un coussin f...
Z É LIS
Oui. Ils appellent cela une toque
et puis on attache cette toque avec de grandes épingles longues comme le bras ; ensuite on mit là-dessus je ne sais combien de faux cheveux...
AMÉLIE
De faux cheveux? et vous en avez de si beaux !
ZÉLIS
N'importe, il faut des faux cheveux;
ils aiment tant Fart, qu''ils remploient même quand il n'est bon à rien, et trèssouvent quand il enlaidit : c'est ainsi qu'avec leur maudit hérisson ^ ils me firent une tête monstrueuse.. Et par-dessus cela on plaça un grand diapeau ^ et pardessus le chapeau , de la gaze et d-es rubans 5 et par-dessus les rubans , un boisseau de fleurs- et par-dessus les fleurs, une demi-douzaine de plumes, dont la plus petite avoit au moins deux pieds de hauteur...
ROSINE
Mais finissez donc , vous exagérez , ma -chère Zëlis ^ comment pouviez-vous avoir la force de porter tout cela f ...
ZÉLIS
Aussi e'tois-je accable'e sous le faix ; je ne pouvois ni remuer, ni tourner la tête 5 car le moindre mouvement me faisoit perdre l'e'quilibre et m'entraînoil... Ensuite on mliabilla , on me mit mon corps neuf, qui me serroit à m'ôter la respiration, on me passa une considération...
AMÉLIE
Qu'est-ce que c'est que cela?
ZÉL is.
C'est une espèce de panier rempli de crin, et fait avec du fer, et excessivement lourd : on me para d'un liabit tout couvert de guirlandes , et puis on me conduisit au bal 5 et l'on me dit : Prenez garde cUôler votre rouge, de vous décoiffer y et de chiffonner votre habit, et dii^ertissez-çous bien.
ROSINE
Ah , pauvre malheureuse !... Et pûtesvous danser f*
ZÉLIS
He'las ! je pouvois à peine marcher...
AMÉLIE
Cependant on vous lâcha dans le bal.
ZÉLIS
Oh , vous ny êtes pas. On m'e'tablit sur une banquette , où l'on m'ordonna d'attendre qu'on vînt me prier. J'attendis long-temps j j'avois l'air si triste et si malheureux, que personne ne s'avisoit de
penser que j'eusse la moindre envie de danser. A la fin pourtant je fus priée ^ mais la place e'toit prise , et je revins à ma banquette.
ROSINE
Comment , la place e'toit prise ?
ZÉLIS
Et vraiment oui : à ces bals , les demoiselles qui courent le mieux sont celles qui dansent le plus ^ elles vont retenir leurs places...
AMÉLIE
Comment ! il ny en a pas pour tout le monde ?...
ROSINE
Mais , d'ailleurs , cela est bien impoli d'empêcher les autres de danser.
ZÉLIS
Oh! j'ai trouvé au bal des demoiselles qui e'toient bien pis qu'impolies , car elles e'toient cruelles : elles se moquoient de mon air souffrant et embarrasse ^ elles me regardoient de la tête aux pieds avec une mine... une vilaine mine , je vous
as3ure ^ et puis elles rioient entre elles , et aux grands e'clats.
Fi donc! Hé bien, de tout ce que vous nous avez raconté, voilà ce que je conçois le moins.
ZÉLIS
J'étois sans doute ridicule^ mais j^avois i'air timide et mal à mon aise, n'auroient- . elles pas dû me plaindre et m'excuser ?
ROSINE
Oh bien, sïl en vient jamais ici avec leurs toques, leurs considérations , leurs perruques et leur rouge , je me moquerai d'elles aussi , et je les défierai à la course ^ nous verrons si elles pourront m'atteiudre , et si elles sauteront un fosse mieux que moi.
AMÉLIE
Non , ma scieur , n'imitons jamais ce que nous condamnons : être Tobjet d'une moquerie , est un petit malheur ^ et c'en est un grand de se livrer à ce penchant dangereux, puisqu'on prouve par là qu'on est injuste et cruel.
ROSINE
Il est triste pourtant qu'il faille être Topprimé pour avoir le beau rôle.
AMÉLIE
Oui, mais Topprimé, dans ce cas , gagne rinte'rêt de tous les bons cœurs ^ comptez-vous cela pour rien?
Oh , non ^ car j'aimerois mieux le suffrage d'Ame'Iie que les applaudissemens de toutes ces me'cliantcs petites demoiselles qui rioient de la peine et du maintien de Zélis. Maisenfm, achevez donc, Zélis, le récit de votre bal, finîtes-vous par danser?
ZÉLIS
Mon Dieu non , la place e'toit toujours prise ^ et bientôt je fus entièrement de'laisse'e par tous les danseurs.
ROSINE
La malheureuse ! quelle pitié' cela fait !... Et la saUe du bal e'toit-elle bien belle ?
ZÉLIS
Point du tout ^ et il y faisoit un chaud
si insupportable , que , quoique immobile sur ma banquette, j'e'lois en nage.
AMÉLIE
Et voilà ce qu'ils appellent un grand plaisir, une fête !... Ah, quelle différence de cela à nos bals champêtres sur la grande pelouse , où Ton n étouffe point , où Ton danse tant qu'on veut, et où Ton est si'gai 1...
ZÉLIS
Oli, je suis d'une joie de me retrouver ici!... Mais revenons à nos projets pour demain : je serois bien tenle'e d'aller à la ferme : il y a de si bon lait !... A propos , comment se porte la bonne mère Nicole?
n'est-elle pas bien vieillie?
AMÉLIE
Non, toujours de même, toujours de bonne humeur...
ZÉLIS
Et le petit agneau blanc qu'elle m'avoit
promis ?
AMÉLIE
Ali ! Zélis , il est mort,..
ZÉLIS
Ah Dieu ! hé bien , j^en avois un
pressentiment quand je le quittai, vous en souvenez-vous?
ROSINE
Oui , je me le rappelle. .. Mais Nicole vous en élève un autre.
ZÉLIS
Et vous , Piosine , avez-vous bien des fleurs cette année?
ROSINE
Le myrte que vous m''avez donné est plus joli que jamais^ il m'a causé de linquiétude pendant deux jours 5 un vent du nord Tavoit frappé ^ mais , grâce aux soins de Colin , il a repris sa ("raîcheur.
ZÉLIS
Ah, Colin, je serai charmée de le revoir...
AMÉLIE
Vous le trouverez prdigieusement grandi,
ZÉLIS, à Amélie.
El la volière ?
AMÉLIE
Ail, Zélis, depuis trois mois j'ai une colombe charmante, elle me fait négliger tous mes autres oiseaux ^ elle m'entend , me conuoît, vient à moi... et elle est jolie!... z É L I s.
Blanche, je parie !...
AMÉLIE
Oui...
ZÉLIS
Un collier noir?
AMÉLI E.
Justement.
ZÉLIS
Oh! je meurs d'envie de la voir.
AMÉLIE
Je vous y mènerai tout à Tlieure.
ZÉLI s.
Et elle vous est attachée ?
AMÉLIE
Oh! d'une manière surprenante.
ZÉLIS
Prenez bien garde de la perdre.
AMÉLIE
Je n'ai pas eu le courage de lui couper les ailes . ce qui me laisse un peu crinquiétude. ROSINE, à part.
Yollà une conversation bien intéressante!
ZÉLIS
La menez-vous à la promenade f...
AMÉLIE
Oh , je m'en se'pare le moins qu il m'est
possible.
ROSINE, à part.
Ne diroil-on pas qu'elle parle d'une amie ? Je n'y puis plus tenir. ( Elle fait quelques pas pour sortir. )
AMÉLIE
Où allez-vous donc, Rosine?...
Je vais cliercber des fleurs que je veux donner à Ze'lis.
AMÉLIE
Venez nous rejoindre à la volière, j'y
vais conduire Zélis.
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H sufiil. ( A part. ) J'y serai avant elles. ( Elle sort en courant. )
ZÉLIS, AMÉLIE
z É L I s , regardant sortir Rosine.
doMME elle nous quitte brusquement!...
à qui en a-t-elle ?...
AMÉLIE
Je rignore... Vous savez , Ze'lis , que souvent Rosine a des caprices dont on ne peut expliquer la cause : elle est bonne, sensible ^ mais elle s'inquièle et s'agite presque toujours sans raison.
ZÉLIS
Oui, elle a des ide'es singulières. Elle se plaît à se tourmenter : par exemple, elle vous aime beaucoup , mais elle ne vous aime pas bien , car elle ne compte pas entièrement sur vous^ un rien la fâche
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ou Talarme^ cela s'appelle, je crois, de la jalousie.
AMÉLIE
Mais j'ai dit à Piosine qu'elle e'toit la plus chère de mes amies. Si elle doute de ma bonne foi , comment peut-elle m'aimer encore ? si elle me croit , comment peut-elle être jalouse P.... Dans l'une ou l'autre supposition , je ne comprends pas sa [jalousie.
ZÉLIS
C'est que vous êtes raisonnable , et Rosine , à cet e'gard , ne l'est pas.
AMÉLIE
Comment s'y prendre pour la gue'rir de celte cruelle fantaisie ?...
ZÉLIS
Je ne sais ^ je crains que cela ne soit ibrt difficile.
AMÉLIE
Allons la retrouver.... Mais que nous veut Colin?... il a l'air bien effaré...
ZÉLIS, AMÉLIE, COLIN
v^cE voulez-vous j Colin?
COLIN
Ah, mademoiselle!...
AMÉLIE
Hé bienf...
ZÉLIS
Parlez... Qu'cst-il donc arrivé?.»
COLIN
Un malheur!...
AMÉLIE
Ah ciel ! ma colombe...
COLIN
Elle est perdue.
AMÉLIE
Ah, grand Dieul
COLIN
J'ai trouvé la volière ouverte, et la colombe ny étoil plus.
ZÉLIS
Allez, Colin, laissez-nous {Colin
sort. ) Ma chère Amélie , je vous proteste que je m'afflige mille fois davantage de la perle de votre colombe que de celle de mon agneau blanc.
AMÉLIE
Ah, ma pauvre petite colombe!.,.
Encore si vous Taviez vue!
ZÉLIS
Peut-être pourra-t-on la retrouver.
AMÉLIE
Je ne m'en flatte pas Ah ! si je lui
avois coupé les ailes!...
ZÉLIS
Hélas ! j'y pensois.... mais je n osois'k dire.
SCÈNE VI ET DERNIERE
ZÉLIS, AMÉLIE, COLIN, ROSINE, tenant un panier ouvert.
no SI NE s'arrête au fond du théâtre . et dit :
iiLLEs sont consternées.
AMÉLIE
iN'entends-je pas ma sœur f
ZÉLI s.
Oui , c'est elle.
Hé bien, Rosine, ma colombe!...
ROSINE
Je sais votre malbeur , et je vois qu'il est encore plus grand que je ne Timaginois , car vous m'en paroissez accablée.
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AMÉLIE
Quel ton d'ironie ! Ma sœur
ah! quand vous étiez inquiète de voire myrte , je ne me suis point moquée de vous,
ROSINE, à part.
Ce reproche me touche.... je le mérite donc f ( Elle rêve. )
ZÉLIS
Amélie , vous êtes injuste ^ Rosine VOUS aime^ ainsi elle doit partager toutes vos peines : et moi, ne viens -je pas
de pleurer votre colomhe ? Tamitié
de Rosine pour vous seroit-elle moins tendre P
AMÉLIE
Chère Rosine, vous aurois-je affligée f... oli ! pardonnez-moi...
ROSINE, à part.
Mon embarras redouble... ali ! qu'ai-je fait ?
AMÉLI E.
Embrassez-moi , ma sœur.,. Mais , quV yez-vous donc? parlez...
ROSINE r embrasse.
Amélie...
AMÉLIE
Hé bienf...
ROSINE, açec embarras.
Si vous retrouviez voire colombe , seriez-YOus bien contente T.. .
AMÉLIE
Quoi ! sauriez-vous ?...
ROSINE, du même ton.
!Non , c'est une simple question.
ZÉLIS
Cette question m'e'tonne Rosine 5
vous baissez les yeux, vous paroissez interdite... Ah ! la colombe n'est pas perdue ; vous savez oii elle est...
AMÉLIE
Que dites-vous , Zélis ? Quoi ! vous
pourriez croire ma sœur capable de vouloir m'affliger, de se faire un jeu de mon inquiétude, et de dissimuler avec moi?
IVon, R-Osine est susceptible : elle est injuste quelquefois^ mais elle est aussi franche que sensible 5 je connois son coeur , et je ne puis le soupçonner...
ZÉLIS
Qu elle se justifie donc !.. Maisregardei, regardez comme elle rougit... oh ! quelle mine coupable !...
AMÉLIE
Que signifie Tétat où je vous voisf ma soeur, seroit-il possible?...
ROSINE
Ah ! ma chère Amélie!... ( Elle pleure. )
AMÉLIE
Rosine... qu'est-elle devenue, ma colombe ? ne me le cachez pas.
ZÉLIS
lié bien , Rosine Ta volée , cela e«t clair.
AMÉLIE
Vous ne dites rien , ma sœur f
Z ÉLIS
Je repondrai pour elle : eh ! l'hisloire de la colombe est e'crite sur son visage. Rosine eloit jalouse de la colombe, et elle a volé et enfermé sa rivale.
AMÉLIE
Rosine!...
ROSINE
Ah! ma sœur , que vous dirai-je ?,.. Zélis Ta deviné... oui , j'ai votre colombe. Je comptois cependant vous la rendre : mais je ne veux point chercher à m'excuser. Je sens tout mon tort, j'ai causé votre peine, je vous ai trompée, je suis ingrate, extravagante^ enfin, je ne mérite plus Tamitié d'Amélie. Vous n'aimerez plus que Zélis , je dois m'y attendre... j'en mourrai, cela est sur... ah ! du moins, accordez-moi votre pitié.
AMÉLIE l'embrasse.
Injuste et chère amie!...
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ROSINE
Quoi! vous m'aimez toujours?...
zÉLis, en riant.
Oui , après moi, vous serez Famie la plus chère d'Amélie.
ROSINE
Ah! Zélis, quelle amère et cruelle plaisanterie!...
ZÉLIS
Dans ce genre vous n'en trouverez jamais de bonnes.
Ne la tourmentez pas davantage; mais je ne puis revenir de ma surprise... Vous, Rosine, jalouse! et de quoi i' d\m oiseau...
ZÉLIS
Elle l'e'toit de moi quand nous e'tions ensemble; et, dans mon absence, elle s'est rejetée sur la pauvre colombe. Elle
uroit été de la bonne mère Nicole ou
bien d'autre chose ; car je vois que les ja-
oux , pour se livrer à leurs fantaisies , n ont
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besoin ni de pre'texles , ni d'objets raisonnables...
ROSINE
Hélas! elle a raison....
AMÉLIE
Quoi , Rosine j vous pouviez penser que j'aimois mieux ma colombe que vous ?...
ROSINE
Oh, non... mais elle vous occupoil , vous en parliez sans cesse...
AMÉLIE
Ah! je ne vous conçois pas 5 si je souITre. vous souffrez comme moi. Celle e'pine hier qui me blessa la main , fit couler vos larmes ^ pourquoi donc de même ne partagez-vous pas mes plaisirs ?...
Je suis corrige'e pour ma vie de ces cruels caprices ^ du moins je l'espère : votre douceur , voire raison , votre amitié surtout, me font connoîlre enfin tout Fexcès de mon injustice... Venez , ma sœur, veneï
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retrouver voire colombe^ elle est ici près dans le petit bosquet de roses...
AMÉLIE
Je ne la reprendrai pas, je vous la donne, Rosine ^ gardez-la , et que la main qui vous TofFre vous la rende chère.
ROSINE
Ah , ma sœur, que je vais Taimer de'sormais !
ZÉLI s.
Oui 5 mais prenez-garde qu'à son tour Amélie n en devienne jalouse...
ROSINE
Ah, plut au ciel!...
ZÉLIS
Voyez-vous comme elle se corrige !..,.
Elle vient de louer votre raison ^ mais , au fond du cœur, elle voudroit vous voir partager sa folie...
AMÉLIE
Non , non , Rosine a trop d'esprit pour ne pas sentir que la délicatesse qui va jus-
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qu à la défiance est un tourment pour celle qui réprouve, et la plus mortelle injure pour Tobjet qui la fait naître. Songez-y bien, chère Rosine, et répétez-vous chaque jour, que Tamiiié ne peut exister sans festime et la confiance.
SCÈNE PREMIÈRE
PHANOR, ZIRPHÉE.
Phanor paroit tenant Zirphée par sa robej Zirphée veut le fuir .^ et détourne la tête avec horreur.
An, Zirpliëe! de grâce un instant, ud seul instant daignez m'entendre !
ZIRPHÉE.
Laissez-moi..,, laissez-moi.
(i) L'amour dans un noble cœur ne produit que l«s fruits d« la Yertu.
Si VOUS ^ l'ordonnez, jy consens^ vos nioiodres volontés sont pour le malheureux Phanor des lois suprêmes ^ mais quand , pour la première fois , il ose vous demander un moment d'entretien , aurezvous la cruauté de le refuser?
PUA NO R
O ciel! VOUS tremblez... Ah! je dois inspirer l'aversion , mon aspect affreux la fait naître. Zirphée! vous pouvez me haw: mais, hélas! devez-vous me craindre?
zi RP hée; Mais... je ne vous hais point.
PH ANOR.
He bien, mes vœux sont satisfaits... Le bonheur d'être aimé n'est pas fait pour moi, je n'y pre'tends point ^ mais sachez du moins que celle figure horrible, que vous n'osez envisager , cache un cœur sensible, déhcat et fidèle.
z m p H É E , à part.
Que sa voix est touchante !... Pourquoi faut-il?... {^Elle le regarde et s'écrie avec effroi : ) Ah ciel !... ( Elle fait quelques pas pour fuir. )
p H A N o R veut V arrêter.
Ah, Zirphe'e, calmez cet effroi!
z I RPH É E-
Au nom du ciel , laissez-moi. ( Elle s'échappe. )
SCÈNE IL
PHANOR, seul.
Je commençois à fattendrir, son âme s'ouvroit à la pitié ^ un regard, un seul regard a détruit mon ouvrage... Et je pourrois en-
core conserver quelque espoir!... Barbare fe'e, jouis de Texcès de ma douleur^ ion pouvoir, supe'rieur au mien, me condamna jadis à supporier la vie sous celle forme affreuse, et je ne puis reprendre mes premier s traits qu^en parvenant à me faire aimer , qu'en loucliant avec celte figure e'pouvantable une âme insensible jusqu'alors. Ah , Zirplie'e,si vous saviez mon secret, s'il m'e'loit permis de le dire 5 mais l'oracle funeste le défend... Que je suis malheureux !... He'las ! la plus grande, la plus cruelle de mes peines, c'est d'aimer comme on n'aima j-^mais... {IL tombe accablé sur une chaut j
PHÉDIME, PHANOR
p H É 1) I M E , sans être aperçue.
iLiRPHÉE m'a dit qu'il e'toit ici... ah , le voilà !
PU AN OR, 56 levant.
Ah , Phédime , que fait Zirphée ?
P HÉDIME.
Je viens de sa part pour vous dire qu'elle s'afflige de la manière prompte et brusque dont elle vous a quitte',
PHANOR
Et pourquoi ne vient-elle pas elle-même me le dire ?
Cela est tout-à-fait galant pour moi.
PHANOR
Ah, Plie'dime, pardonnez^ je sais tout ce que je vous dois : he'Ias ! sans vous , que deviendrois-je?
p HÉDIME.
Allons, allons, je vous pardonne^ je
n'ai point de rancune^ et, pour vous le
prouver, je vous dirai que ce petit en-
' tretien que vous venez d'avoir avec Zir-
phée a fait des merveilles.
Eh! comment puis-je le croire, après les preuves d'aversion qu'elle m'a données en me quittant?
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Mais elle s'en repent ^ n'est-ce pas }3eaucoup ?
Mais elle ne vaincra jamais refïioi qu'elle éprouve en me regardant.
Songez donc qu'il n'y a que huit jours que vous nous avez enlevées* et, franchement, il faut plus de huit jours pour s'accoutumer à votre figure. Si vous ne m'aviez pas mise dans votre confidence et dans vos intérêts long-temps avant l'enlèvement, quoique je ne sois pas aussi timide que Zirphée, je crois que Je n'oserois pas encore vous regarder.
P II A K o R.
Tous êtes depuis l'enfance l'amie de Zirphée ^ vous connoissez son cœur et ses sentimens ^ dites-moi , charmante Phédime , de bonne foi , pensez-vous à présent que l'espoir que vous m'avez donné quelquefois ne soit pas absolument chimérique.
COMÉDIE. 5i
PHÉDIME
Il faut donc toujours vous répéter la même chose? lie' bien, Zirplie'e est sensible^ son esprit est aussi délicat que son cœur est reconnoissant : le me'rite et la vertu doivent produire de vives impressions sur une âme telle que la sienne ^ espérez tout du temps.
Mais,, mal gré les fêtes, les plaisirs que je lui procure , elle paroît s'ennujer dans ce palais.
p H É D IME.
Cependant elle est charmée d'y être. Orpheline et tyrannisée par des parens injustes et cruels , elle alloit être sacrifiée à leur ambition quand vous nous avez heureusement enlevées.
PH A N OU
Zirphée alloit êtie unie à un objet indigne d'elle et quelle n'estimoit pas ^ mais, hélas! depuis qu'elle m'a vu, peut-être le regrelte-t-elie ?
PHÉDIME
Croyez qu'elle s'applaudit à chaque ins-
tant du bonheur den cire délivrée^ et cependant cet objet qu elle haissoit posse'doit touâ les charmes de la figure la plus se'duisante; mais il manquoit d'esprit, et surtout de délicatesse : il est grossier, ignorant, il nannonce aucune vertu • Zirphée le trouvoit odieux.
P H AN OR
Et vous savez, Phe'dime , quelles sont les causes de mon attachement pour 7,irpliée^ ce ne sont point ses charmer qui firent naître ce sentiment profond qui remplit mon âme. O jour à jamais présent à ma pensée, oii, par mon art, invisible à tous les 3 eux, je m'arrctai dans cette prairie, où les jeunes compagnes de Zirphée célébroient le jour de sa naissance! La mélancolie répandue sur les traits de votre amie me frappa d'abord et m'attendrit^ elle s'écarta de la foule, et , seule avec vous, elle s'assit au pied d'un palmier et vous ouvrit son ame.
Et vous écoutâtes notre entretien r*
Je n'en perdis pas un seul mot. Zirphe'e se plaignoit de son sort, et de runion mal assortie à laquelle on la forçoit de consenîir. « Hélas! disoit-elle., les auteurs "de mes jours ne sont plus : orpheline, infortune'e, je ne de'pends plus maintenant «que de païens insensibles à mes prières et à mes pleurs^ mais, jeune et sans expérience, je dois respecter, leur autorité, et le premier devoir de mon âge est celui de l'obéissance. J'ai perdu les guides que la nature m'avoit donnés^ la loi m'en a assigné d'autres auxquels je dois me soumettre : s'ils abusent de leur pouvoir , ils seront encore plus à plaindre que moi 5 je serai leur victime, mais j'aurai suivi mon devoir 5 et sans doute il n'est point de peines dont l'innocence et la vertu ne puissent consoler. »
Zirpliée me disoit tout cela ?
P II A N o R.
Mais d'une manière mille fois plus touchante. Un déluge de larmes innondoit son visage.
PHÉDIM E.
Oui, je me rappelle qu"'elle pleuroit.
P II A. N o R.
Elle fut ensuite quelques instaiis sans parler...
P II É D I M E
J'admire votre me'moire^ car enfin deux grands mois se sont e'côule's depuis cet entretien , et vous vous ressou venez des plus petites circonstances, jusqu'au palmier.
Ah! ce palmier! je crois le voir encore^ il soutenoit la tête de Zirplie'e j les cheveux de Zirphe'e ont touche' son ecorce.
p IIÉ U I?,IE.
Et moi , contre quel arbre e'tois-je appu3ce P
p II A N o R.
Dans toute, la prairie je ne vis qu'un palmier.
p II É D 1 31 E , riant.
Ah! vous voilc'i donc en défaut. \ oyons encore : et moi, que disois-jc à Zirphée?
PH ANO R
Mais , rien , je crois.
PUÉ DIME
Rien : j'aurois passé deux heures avec Zirphe'e, sans lui re'pondrer... Mais, p?.ix.
N'entends-je pas du bruit? On vient
Cest elle.
P H AN o R.
C'est Zirplie'e, je vous laisse.
PHÉDIME
Oui , pour un moment -, mais ne vous éloignez pas , je vous rappellerai bientôt.
p H ANO R.
Phédime, souvenez-vous que je dépose en \^s mains Tintérêt le plus cher de ma vie... Adieu, je vois Zirphée. {Il sort.)
PHÉDIME
Pauvre Phanor!... Qu'il est touchant!
Ah! sa bonté, sa bienfaisance, son esprit, doivent faire oublier sa difïormité.
SCÈ^E IV.
PHËDIME, ZIRPHÉE.
z I R p H É E ( s\ivance en rêvant. ) 1 ANT de vertus meriteroient nn autre sort.
PHÉDIME
Zirplie'e!
ZIRPHÉE,
Ail!... Je ne vous voyois pas.
PHÉDI M E.
Vous êtes bien rêveuse , bien préoccupe'e.
z I RP HÉE.
Oui , j'ai sujet de Têtre , je songeois à Plianor.
PHÉDIME
Hc bien ?
ZIRPHÉE.
Phe'dime , nous sommes depuis liuit Jours dans ce palais, et jusqu'à ce moment nous ne le connoissions pas,
Pli É DI3I E.
Ce palais appartient à Phaiior.
Ecoutez-moi, Pour la première fois , tout à riieure, je suis sortie du pavillon que nous occupons. Un jardin assez grand nous se'par.e du reste de ce vaste palais ^ après Tavoir traverse', je me suis trouvée dans une immense galerie. Jugez de ma surprise, en voyant alors une foule pro" digieuse d'hommes, de femmes , d'enfans ' tous vêtus- différemment.
Ce sont apparemment les sujets du génie.
ZIKPHÉE.
Non. Je m'en suis informe'e^ ce ne sont que des voyageurs.
p HÉniME.
Comment ?
ZIllPHÉE.
Nous n'avons pas remarque' , Plièdimc ^ rinscription touchante que Phanor a gr^nvée sur la porte de ce palais ^ celte porte
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est toujours ouvenc, et on lit au-dessus: A tous les malheureux.
PHÉ DIME.
Ah ! tout est explique'.
ZIRPIIÉE.
Sans le hasard , j'ignorcrois encore dans quel asile sacré nous sommes 5 jamais Phanor ne nous l'auroit appris.
Zirphe'e , vos yeux se remplissent de pleurs.
Je ne m'en défends pas. Ah ! Phanor ! malheureux Phanor! que le ciel fut injuste envers vous !
Doit-il accorder tous les dons ? Phanor en reçut Tesprit et la vertu...
ZIRP HÉE.
Mais cette figure hideuse !..,
PHÉ DIME.
Ah, Zirphée! demandez aux infortunés qui sont clans ce palais, si cette ligure qui vous révolte les empêche d'aimer Phanor.
COMÉDIE. Sg
ZIRPHÉ E.
Ils doivent Faimer ^ la reconnoissance leur en fait une loi,
PHÉDIM E.
Et vous , ne devez-vous rien à Plianor? Il secourt les mallieureux , parce qu'il les plaint 5 de même vos malheurs l'inte'ressèrent^ il vous enleva pour vous soustraire à d'injustes violences ^ enfin, en connoissant vos vertus , il s'attache à vous , et vous ne pouvez Taimer...
Z I RPHÉE, "
Hélas! je Faime quand je ne le vois pas»
P IIÉ D I M E.
Cette manière d'aimer est tout-à-fait touchante. Ah! s'il n'avoit pour vous qu'une de ces fantaisies me'prisables, uniquement fondée sur les charmes extérieurs, vous auriez raison de lui dire : ma Jigiire vous plaît ^ yen suis fâchée, car la vôtre me paroît affreuse:, il n'auroit rien à repondre: mais c'est voire esprit qui lui plaît, c'est votre caractère qui le séduit. Quand vous seriez laide , il vous aimeroit de même.
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Z I R P II É E
Ah ! s'il n'ëtoit que laid !
PHÉDIME
Enfin il possède toutes les qualite's avec lesquelles vous avez subjugue son attachement, et vous y êtes insensible!
ZIRP H É E.
Insensible! Non, je ne le suis point 5 mais je ne pourrai jamais m'accoutumer à le regarder.
phédi:me.
Qu'il effraie d'abord , je le conçois 5 mais lorsqu'on connoît sa bonté' , sa douceur , est-il possible de le redouter ? D'ailleurs , sa figure est bizarre, il est vrai^ mais, après tout, j'en ai vu de plus choquantes : il se rend justice du moins , il n'est pas fat.
ZIRPHÉE.
Fat... Que vous êtes folle!
PHÉDIME
Pourquoi ne le seroit-il pas comme tant d'autres qui ne sont guère mieux que lui traites de la nature?
COMEDIE. 6ï
ZIRPHÉE.
Tous étiez avec lui tout à l'heure ^ que vous disoit-il ?
PHÉn IME.
Que vous faites son malheur.
C'en est un grand pour moi.
PHÉDIME
Je suis sûre qu'il n'est pas loin d'ici..
ZIRPHÉE.
Vous croyez ?...
PHÉDIME
Voulez-vous que je l'appelle ?
ZIRPHÉE.
Je n'ose.
PHÉDIME
Allons , quelle enfance !
ZIRPHÉE.
Je crois l'entendre.
PHÉDIME
Oui , c'est lui... Zirpliëe! vous pâlissez.
ZIRPHÉE.
Non , ce n'est rien... Phe'dime , ne me quittez pas.
Le voilà : de grâce , faites-vous violence ^ restez un instant.
SCENE V
ZIRPHÉE, PHÉDIME, PHANOR.
( Zirphée se range du côté opposé. ) PU AN OR, s' approchant doucement.
xLlle va me fuir encore.
p HÉ DIME.
Phanor , j'allois vous chercher.
p U ANO R.
J'ai cru entendre prononcer mou nom , et...
PHÉDIME
Mais comme vous voilà tremblant , interdit !
PHANOR
Je le suis en effet.
PHÉDIME considère Zirphée et Phanor.
Ce début promet beaucoup 5 Tentretieii
sera vif... {à Zirphée.) Ah çà , si je vous gêne, je m'en vais.
ZIRPHÉE, la retenant.
Ah , Phe'dime !
PII AN OR
Zirphëe! parlez 5 voulez-vous que je
m'éloigne ?
ZIRPHEE.
Non , restez.
PHÉDI ME.
Aurons-nous quelque fête aujourd'hui?
J'attends les ordres de Zirphée.
ZIRP H ÉE.
Je viens de jouir tout à l'heure du plus grand plaisir que j'aie encore goûté dans ce palais ^ vous m'en aviez privée , Plianor, je dois m'en plaindre.
Comment ?
ZIRPHÉË.
Est-il un spectacle plus doux que celui de voir la bienfaisance secourir les infortunés, et d'entendre la reconnoissance applaudir aux vertus ?
Est-il lin bonheur comparable à celui de s'entendre approuver par... Zirplie'e !
Par ce qu'on aime.
Pliédime explique ce que je n'ose dire.
ZIRPHÉE.
Phanor !... Vous êtes trop timide.
Ah , Zirphée !
Hé bien?... Vous vous taisez, Phanor.
PHANOR
Quoi, Zirphe'e ! Tai-je bien entendu F... mes sentimens ne vous sont pas odieux ! Quoi, vous me permettriez d'oser vous en entretenir ?
ZIRPH ÉE.
Ne m'accusez jamais d'ingratitude,
PHANOR
Ah! je n'accuse que mon sort.
P HÉ DIM F
Nous voilà retombes dans la tristesse... (Basa Zirphée.) Parlez-îui donc. Allons, faites- vous un effort. Pic^ardezde du moins.
PH A.NO R
O ciel! que dites- vous, Pli('dime? ^Von^ Zirphée, ne me regardez point 5 je perdrois tout mon bonheur.
ziRPiiÉE le regarde avec timidité ^ et ensuite elle baisse les yeux.
Vous voyez, Plianor , que vous êtes injuste.
Ah ! puissiez-vous me le -prouver encore. {Il fait un mouvement pour s'approcher de Zirpliée y elle tressaille, et fait quelques pas pour le fuir. Il recule, Zirphée reste immobile. )
p li É ]) I M E , après un moment de silence.
Les voilà tous deux consterne's... Ah çà , Phanor, moi qui n'ai nulle peur de vous , je vous prie de me donner le bras , et de me conduire à la comédie. Vous
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PHANOR
Zirplie'e, vous pouvez sans crainte suivre votre amie , je vais rester ici.
PIIÉD IME.
Point du tout^ il faut que vous nous fassiez les lionneurs de la fêle ^ moi , du moins, je fexige. Vous m'avez enlevée tout comme Zirplie'e^ j'e'tois aussi malheureuse qu'elle, ainsi j'ai les mêmes droits à votre complaisance... D'ailleurs, je me'riterois bien quelque petite pre'fe'rence. Tous ne me paroissez pas beau, mais je vous trouve fort aimable. (Elle le prend sons le bras.) Zirplie'e, venez-vous avec nousf Vous ne répondez pas ?... Alais vous boudez , je crois.
z I R p H É E , à part.
Qu'elle m'impatiente!
Adieu , Zirphée.
z I R p H É E, , avec dépit.
Puisque je vous importunerois , allez , Phédime,.., allez, Phanor.
p H A N o R , quittant le bras de Phédime.
O ciel! Zirpliëe, pourriez- vous croire ?..
PHÉDIME
Que signifie ceci ? Pour la première (bis, Zirpîiee vous avez des caprices. Allons, allons , que de façons ! Youlez-vous venir à la comédie, car pour moi je ne puis vous la sacrifier ?
ZIRPIIÉE.
Je voudrois... que Phanor y vînt aussi.
P H ANOR.
Ah ! je sens le prix de tant de bonté... mais, Zirphe'e, en profiter, seroit peutêtre en abuser... Pardonnez , je lis dans votre cœur, je n'ai rien fait pour vous, et vous croyez me devoir de la reconnoissance \ vous vous eOforcez de combattre la juste horreur que ma vue vous inspire j mais je souffre plus de vos peines que des miennes , et je ne puis supporter la contrainte que vous vous imposez. Vous régnez ici , vous seule êtes la souveraine de ce palais^ commandez-y, fuyez-moi, soyez libre et paisible, et Phanor sera trop heureux.
O. le plus généreux des hommes ! que je serois mc'prisable à mes yeux si je pou vois de'sormais vous voir avec peine... iS^on ,. Plianor, la reconnoissance n'est point un devoir pénible pour mon cœur.
PHÉD IME.
Fort bien, allons, nous achèverons cet entretien pendant la come'die. ( Elle reprend le bras de Phanor.) Zirphe'e, si vous aviez besoin d'un guide , Phanor pourroit...
PIIANO R.
O ciel ! qu'osez-vous dire ?
ziRPHÉE regarde Phanor avec timidité j mais sans effroi.
Phanor, voulez-vous me donner le bras ?
PHANOR
Ah! si vous me plaignez, si je vous inte'resse , je vous le répète, j'ose l'exiger, Zirphée, ne vous contraignez point pour moi.
ziRPHÉE le prenant sous le bras.
Hé bien, je vous obéis, c'est sans contrainte et sans effort.
Ah, Zirphée! que ne puis-je vous faire connoître ce qui se passe au fond de mon âme !
P HÉ DIME
Vous nous en rendrez compte à la comédie ^ partons. (^A part en s'en allant. ) Grâce au ciel , Zirphée commence à s'apprivoiser.
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE PREMIERE
ZIRPHÉE, PHÉDIME.
PHÉDIME
v>( ON VENEZ qu'il est impossible d'être plus aimable , plus inte'ressant.
ZIRPHÉE.
Je ne reviens pas de ma surprise^ je n'auiois jamais cru pouvoir m'accoulumer à lui.
P UÉDI.^IE.
Cela est tout simple, vous ne vouliez pas l'e'couter, vous ne connoissiez ni les charmes de son caractère , ni les agrémens de son esprit.
Il est d'une bonté , d'une de'licatesse... Il a même beaucoup de grâces... Comme le son de sa voix est touchant !
P HÉ DIME
Enfin donc , vous n'en avez plus peur ?
ZIRPHÉE.
Ah! je Festime trop pour le craindre... mais riiile'rêt qu'il m'inspire me fait éprouver je ne sais quoi de triste et de douloureux que je ne puis defmir. Hier je n'avois pour lui que la pitié qu on doit aux malheureux^ je m'attendrissois sur son sort , mais cette compassion ne me causoit pas la mélancolie qui m'absorhe aujourd'hui ^ je pense à lui malgré moi, et je n'y puis penser qu'avec un serrement de cœur inexprimable.
Cela est singulier... car enfin hier il etoit Ibrt à plaindre .^ et aujourd'hui qu il est bien traité par vous , il est satisfait. Pourquoi donc votre pitié saccroU-clIe quand ses malheurs diminuent 1'
ZIRPHÉE,
Une idée se présente sans cesse à mon. esprit et me tourmente... il est impossible de le voir pour la premièie fois sans étonnement et sans frayeur.
PHÉD 1>I E.
Hé bien , que lui importe , si vous êtes pour jamais gue'rie de celte première impression?
ZIRPHÉ E.
Je voudrois quon lui rendît justice; je m'afflige en pensant que Taspect d'un objet si vertueux , si bienfaisant , iuspirera plus dliorreur et d'effroi cpie la vue d'un de ces animaux fe'roces, qui n'ont pour tout instinct qu'une aveugle fureur... Ah! cette ide'e est affreuse, et je ne puis m'y arrêter sans fre'mir.
PHÉDI ME.
Mais si vous vou6 fixez dans ce palais , Phanor ne le quittera plus ; il ne verra que vous, et renoncera pour vous au reste de l'univers.
ZIRPHÉE.
Je ne sais point encore quelle sera ma destinée; je ne sais point, Phédime, si je dois accepter pour toujours l'asile qu'on nous accorde ici.
PHÉDIME
Et si vous le quittiez , que deviendriezvous ?
ZIRPHÉE.
Je rignore. Mais ramitié, et non la nécessité , pourroit seule me faire prendre la re'solution de m'3^ fixer.
P II É D I M E
Mais Phanor consentiroit-il à se se'parer de vous ?
ZIRPHÉE.
Phanor est trop géne'reux pour attenter à notre liberté.
Pour moi, je me trouve bien ici, et je suis fort tentée d'y rester.
ZIRPHÉE.
Quoi ! Phédime , sans moi ?
Je resterois pour consoler Phanor.
ZIRPHÉE.
Le consoler ?...
PHÉDIME
Je suis sensible , il est reconnoissant , mon amitié le dédommageroit de votre ingratitude^ et de cette manière, ma chère Zirphée , je réparerois vos torts 5 ainsi ne vous contraignez point avec lui.
Que nos caractères, Phe'dime , sont différens : tout est pour vous sujet de plaisanterie.
F HÉ Dm F.
Mais point du tout, je ne plaisante pas.
Je Tavois cru... Pvompons cet entretien... ( à part. ) Je ne sais ce que j'ai , je me sens une humeur...
p II É J) I M E.
\ous tombez dans la rêverie.
ZIRPHÉE.
Il est vrai.
p HÉ DIME.
Voulez- vous être seule ?
ZIRPHÉE.
Mais, comme vous voudrez.
PH É DIM E
Adieu, Zirphëe, à ce soir.
ZIRP HÉ E.
Où allez-vous donc?
Moi, je ne rêve point, et j'aime à causer. Je vais chercher Phanor.
A la bonne heure... mais je me flatte que vous voudrez bien ne pas lui faire part de l'enlrelien que nous venons d'avoir ensemble.
PHÉDIIWE.
Ah ! je suis discrète ^ et je vous promets de ne lui pas parler de vous.
C'est tout ce que je de'sire... Mais que lui direz-vous donc?
Vous êtes bien curieuse.
z I R p II É E.
Quoi donc , est-ce un mystère ?
p II É I) J M E.
Mais peut-être...
Je n'ai nulle envie de le pe'nétrer , je vous assure.
Daus ce cas je me tairai donc.
z I R p H É E , à paru Je n'y puis plus tenir.
PUÉ DIME
Adieu donc, Zirphe'e, quand votre rêverie sera finie, vous me rappellerez... {à pari. ) Allons chercher Phanor , et lui donner des conseils salutaires.
{Elle sort.)
SCENE IL
ZIRPHÉE seule y après un moment de silence.
Jallois éclater, je suis charmée qu'elle soit partie... Est-ce là Phédime ? Est-ce là cette amie si tendre que j'ai toujours vue prête à me tout sacrifier ? Quel étonnant changement s'est fait en elle f II semble qu'elle me préfère Phanor... Je me sens accablée... (Elle s'assied.) Une amertume aflreuse remplit mon cœur^ je ne puis dé*
mêler moi-même ce qui sy passe... Je Tignore... Oui, je quitterai ce palais... Phé-
dime y pourra rester sans moi Mais
demain, aujourd'hui peut-être, je m'en éloigne pour jamais. Phédime consolera Plianor ^ ils m'oublieront l'un et l'autre ,
et du moins je serai la seule à plaindre
Ah! je merilois une autre destine'e 5 je méritois d'autres amis... J'ai connu le malheur, mais je n'ai jamais souffert ce que je souffre en cet instant. J'en suis effraye'e... On vient... ô ciel! c'est Phanor... {Elle tombe sur une chaise. )
SCENE III
PHANOR, ZIRPHÉE.
PHANOR, à part.
ouivoNs les conseils de Phédime^ voyons ce que peut la pitié sur un cœur si sensible. (^11 fait encore quelques pas et s^ arrête. ) Zirphe'e , me permettez-vous d'approcher ?
z I R p H É E , se levant.
Oui, venez, Phanor , je voudrois vous parler un moment.
PHANOR
Qu'avez-vous à me direP Qu'ordonnezvous, Zirphe'e ?
ZIRPH ÉE.
( A part. ) Je ne puis lui parler ^ je me sens interdite : (haut) Plianor,je crains de vous affliger^ je n'ose vous faire une question.
P II A N o R.
Que ne puis-je deviner ce que vous souhaitez , Zirphe'e , vos de'sirs seroient prévenus.
ZIRP HÉE.
La reconnoissance la plus vraie m'attache à vous mais enfin je ne puis vous
promettre de rester à jamais dans ce palais... Phanor, me laisseriez- vous la liberté de le quitter ?
PHANOR
Je vous entends, et je ne me plains pas
de la rigueur du sort que j'envisage^. Ce palais, ouvert à tous les malheureux, est un asile , et non une prison ^ non-seulement vous y êtes libre, mais vous y régnez 5 je n'y suis rien qu'un infortuné soumis à vos lois, et prêt à m'en exiler pour vous plaire 5 rendez donc justice à mes sentimens^ et du moins ne me regardez ni comme un tyran, ni comme un ravisseur.
Vous , un tyran , vous , Phanor , ô ciel ! me croiriez vous capable d'avoir pu douter un moment de votre ge'nérosité ? Ah! je puis n'être pas d'accord avec moi-même, je puis être inconséquente et bizarre^ mais injuste pour vous, non , Phanor , non , je ne le suis point.
p HAN O R.
Connoissez donc mon àme tout entière^ je sens trop l'efFet que doit produire ma pre'sence ^ je sais l'obstacle invincible qu'une affreuse difformité oppose au bonheur de ma vie. Je n'ai jamais eu l'espoir insensé de vous plaire, et de vous engager
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à unir votre sort au mien 5 j'ai mérité votre estime , c'en est assez j après avoir obtenu le seul bien auquel il me fut permis de prétendre, je dois m'oublier , et ne plus m'occuper que de vous.
Vous m'effrayez^ où tend ce discours ?.., Plianor , quel est votre dessein ?
P II A NOR
De vous rendre maîtresse absolue de votre destinée, et de vous affranchir pour jamais de tout ce qui peut vous contraindre ou vous déplaire. Recevez cette boîte 5 elle renferme un anneau précieux 5 en le portant vous vous trouverez transportée dans le lieu où vous désirerez être^ et là, par le pouvoir de ce même anneau , tout ce que vous pourrez souhaiter se réalisera , des palais , des jardins qui renfermeront tout ce que l'art et la nature peuvent offrir de plus beau , et dont vous serez la seule souveraine.
ZIRPHÉE.
Reprenez vos dons, et daignez me souffrir où vous êtes.
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P II A N O R
Non, ne méprisez point le dernier hommage... d'un sentiment si vrai^ adieu Zirphée , pensez quelquefois au malheureux
Phanor.
( // sort. )
ziRPHÉE, seule.
Arrêtez, arrêtez... il m'échappe^ Phanor, Phanor^ en vain je Tappelle... O ciel! une terreur secrète glace mes sens et me rend immobile.... Son dernier hommage :
que signifient ces mots mjste'rieux? Que vouloit-il dire ? Je fre'mis... des idées confuses viennent troubler tout à coup mon imagination... Cette boîte qu'il m'a laisse'e malgré moi, contient peut-être l'explication du pressentiment qui m'accable je
n'ose l'ouvrir. {Elle la pose sur une table.) Ah! courons chercher Phanor, lui seul peut me tirer du trouble affreux où je suis.
SCÈNE IV
PHÉDIME, ZIRPHÉE.
PHÉD IME.
ZiiRPHÉE, OÙ courez-vous ?
ZIRPHÉE.
Ah! Pliëdime, avez-vous vu Phanor f
PHÉDIME
Je le quille à rinstant.
ZIRPHÉE.
Hé bien?
PHÉDIME
Je savois le don qu'il devoil vous faire ^ je venois vous demander à quel usage vous le destiniez ^ je renconlre Plianor e'perdu , hors de lui^ sa de'marclie e'gare'e m''efrraie ^ je veux lui parler, il m'e'vile, me fuit, et sort de ce palais en me disant un douloureux adieu.
Qu'enlends-je, juste ciel!... il a quille ce palais?.... où est-il?
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P IIÉ DIME.
Eh ! comment le savoir f
ZIRPHÉE
Mais il me vient une idée. Avec l'anneau qu'il m'a laisse' , je puis me transporter aux lieux qu'il habite. C'est là que je veux être. ( Elle prend la boite , elle Vouvre.) Voilà l'anneau... Mais que vois-je? un billet....
Ce billet nous instruira de sa destine'cr
Z I R p II É E.
Ah! Phédime, je tremble...
PII ÉDIM E.
Allons , lisez.
ZIRPHÉE.
Hélas! que vais-je apprendre? {Elle lit tout haut. ) « Je veux vous affranchir d'un objet odieux^ je sais que ma présence ne peut vous être qu'importune , et je ne puis supporter la vie loin de vous. J'y renonce sans peine. Adieu , Zirphée 5 recevez l'éternel adieu du fidèle et tendre Phanor. v>
( Zirphécy après avoir la : ) Je me meurs. {Elle tombe évanouie dans les bras de Phédime. )
PHÉDIME
Que vois-je, ô ciel! Zirphe'e, Zirphée !
ZIRPHÉE.
Il n'est plus... laissez-moi , Phédime , vos soins sont superflus. La vie m'est odieuse... Enfin trop tard je lis dans mon cœur... O Phanor! j'ai creusé ta tombe ei la mienne. La malheureuse Zirphée te suivra de près. Oui, Phanor, je t'aimois, oui, je ne puis exister sans toi. {Pendant qu^ elle prononce ces derniers mots y on entend un crescendo derrière le théâtre. ) Qu'enlends-je? {La musique continue. )
( Le théâtre change ; I^hanor paroit dans le fond sous sa figure naturelle , assis sur un trône de fleurs. )
ZIRPHÉE.
Où suis-je? Quel objet vient frapper mes regards?
SCENE V ET DERNIÈRE
ZIRPHÉE, PHÉDIME, PHANOR.
PHAKOR, accouraîit se précipiter aux pieds de Zirphée.
Ah! Zirphëe, ma chère Zirphée, reconnoissez Phanor à l'excès de sa tendresse.
ZIRPHÉE.
Phanor , ô ciel !
PHA.NOR.
L'oracle est accompli , je reprends ma première forme , et c'est Zirphe'e qui me rend à la vie et au bonheur.
ZIRPHÉE.
Ah! Phanor, qu'il est doux de consacrer sa vie à celui pour lequel on vouloit la quitter !
PHÉDIME
Quel jour fortuné!
ZIRPHÉE.
Ah ! ma chère Phédime , en parta-
géant notre bonheur , vous Taugmenler encore.
PH ANO R
Et moi, que ne lui dois-je pas f
PH É D IME.
Soyez toujours heureux , et tous mes vœux seront remplis. ( Elle s^ adresse au public. ) Coeurs sensibles et vertueux , ne vous plaignez jamais du sort ^ et que cet exemple vous apprenne que la bienfaisance et la bonté' sont les plus surs moyens de plaire, et les seuls droits pour être aimé.
COMEDIE EN UN ACTE
PERSONNAGES
LA FEE
MÉLINDE
GÉNIE
IPHISE.
La scène est dans le palais de la fée.
LA FÉE , MÉLINDE
LA FÉE
Ah ! ma chère Mélinde , depuis trois mois que je ne vous ai vue , les enfans que vous m'avez confie's m'ont fait éprouver bien des chagrins.
MELINDE
Quoi , mes filles !...
LA FÉE
Ne vous effrayez pas , le mal n'est pas sans remède : vous savez que je pre'sidai à leur naissance 5 mais comme mon pouvoir est borné, je ne pus leur faire qu'un seul don. Il m'étoit permis de choisir, je n'hésitai pas : je leur donnai un cœur tendre et reconnoissant...
MELINDE
C'étoit en même temps travailler pour
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vous et pour elles 5 ce don vaul tous les autres.
LA FÉE
Je ne me repens point de ce que j'ai fait^ les vertus valent mieux que les charmes ^ et les vertus même , que sont-elles sans un bon cœur? Mais pour être heureuse,.pour être aime'e, il ne suffit pas d'être sensible. J'ai consulte' pour vos filles le livre des destine'es, et j'ai vu que leur bonheur à Tune et à l'autre de'pend uniquement de pre'fërer les qualités du cœur et de l'esprit à tous les avantages de la figure.
MELINDE
Elles sont élevées par vous , je dois donc être tranquille.
LV FÉE
Je donne à leur éducation tous les soins dont je suis capable 5 mais je vous avoue qu'elles n'y répondoient pas à mon gré. Génie a de la douceur , d'heureuses dispositions pour apprendre ^ mais elle est entêtée , indolente , et rarement appliquée.
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MELINDE
El sa sœur f
Iphise, elle est franche, sensible et gaie, mais elle est ëlourdie , légère et violente. Avec cela 7 elles ont déjà beaucoup d'amour-propre : on leur a dit qu'elles ëloient jolies , et au lieu de ne voir dans ce compliment qu'une honnêteté d'usage , elles l'ont pris pour une vérité. Elles ne sont pas désagréables , mais elles sont fort loin d'être charmantes... Jugez de l'avenir qu'elles se préparent.
MELINDE
Eh mon Dieu ! de quoi pourroient-elles être vaines ? La nature leur a donné de grands défauts , et elles ne doivent qu'à vous seule ce qu'elles ont de bien.
LA FÉE
Cependant j'en suis parfaitement contente depuis deux mois ^ j'ai trouvé le moyen de les réduire et de les punir.
MELINDE
Gomment f...
LA FÉE
Je leur ai fait croire que je les avois rendues hideuses, et par mon art je leur ai fasciné les yeux, de manière qu'en se regardant dans un miroir, et en se vo3'ant l'une et l'autre , elles se trouvent affreuses : j'ai donné le mot à tout ce qui les entoure^ on leur a répété à chaque instant les premiers jours qu'elles étoient laides à faire peur ^ d'abord elles ont beaucoup pleuré ^ la cadette surtout, Iphise , paroissoit inconsolable. Je les ai consolées , je leur ai dit que le seul parti qu'elles eussent à prendre etoit de faire oublier leur difformité par leurs bonnes qualités , leurs vertus et leurs talens 5 elles m'ont cru , et... Mais paix , j'entends du bruit , ce sont elles sûrement qui vous cherchent ^ je vous laisse ensemble : adieu , n'oubliez pas de les bien confirmer dans leur erreur. ( Elle sort. )
SCENE IL
MÉLINDE, GÉNIE, IPHISE. Ces deuoc dernières restent à la porte en se cachant le visage.
MELINDE
LàEs pauvres petites n'osent approcher . elles craignent que leurs figures ne me fassent horreur.
c É N I E , en pleurant.
Allons, ma sœur, il faut hien qu'elle nous voie.
IPHISE.
Avancez la première.
GÉNIE
Je n'ose.
MELiNnE , à part.
Feignons de ne les pas connoîlre.
( Haut. ) Mes enfans ne viennent point , je vais les aller chercher...
GÉNIE
Entendez-vous, Ipliise?
I PHISE.
Je. vois que la fée ne Taura pas prévenue sur notre malheur...
CÉNIK.
Elle nous regarde ei ne nous connoît pas.
IPTIISE.
Gomment le pourroit-elle dans l'état où nous .sommes ?
Cruelle fée!...
MELiNJjE, s^ approchant en leur adressant la parole.
Qui êtes-vous f Que voulez-vous ?
( Iphise et Cénie s'approchent d'elle y pleurant toutes deux. )
M BLINDE
Yoilà deux étranges figures...
CÉNIE, à Iphise.
Voyez- vous Teffroi que nous lui causons ?
ipnis E.
Nous sommes bien à plaindre.
CÉNIE
Ah ! je n'ai jamais été si fâchée d'être affreuse.
M EL IN DE
Mais de grâce, mesdemoiselles, ditesmoi à qui vous en avez ?
iPHisE et GÉNIE, se jetant à ses pieds.
Ah, maman!...
IPHIS E
Maman , daignez nous reconnoître ^ malgré notre affreux changement , nos cœurs sont toujours les mêmes.
M E L I N D E , les relevant.
Il suffit : je vous plains d'un malheur qui cependant est fort supportable , et croyez que je ne vous en aimerai pas moins.
I P III s E.
Quelle bonté charmante!
GÉNIE
Hé bien ! me voilà consolée.
MELINDE
Embrassez - moi , mes chers eufans ,
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soyez aimables , douces , honnêtes , et vous n'aurez pas besoin des charmes frivoles qui vous manquent.
Maman , je suis Génie.
iPHisE, en soupirant.
Et moi , Iphise.
MELINDE
Je vous avois distinguées Tune et l'autre par le son de voix.
GÉNIE
La fée ne vous avoit donc rien dit ?
ivi E L I K n E.
Elle m'avoit caché votre laideur ^ elle
m'avoit seulement appris que vous lui aviez donné les plus grands sujets de mécontentement ^ mais que depuis deux mois elle étoit charmée de vous.
IPHISE.
On s'accoutume à tout : moi , j'ai pris mon parti sur ma figure^ le temps que je passois à ma toilette, je l'emploie à lire, à jouer du clavecin...
MELINDE
C'est un parti qu'il faudroit prendre quand vous seriez la beauté môme.
CÉNl E.
Nous nous répétons toute la journée quq nous n avons perdu qu'un peu plus tôt ce que nous devions nécessairement perdre un jour, et que nous y aurons gagné des réflexions et une instruction que nous n'aurions peut-être jamais eues sans cela.
M ELI N DE
C'est penser à merveille.
I P II I s E.
Il est Jjien plus doux de plaire par les charmes de son caractère et de son esprit , c[ue par ceux de sa figure ^ et si avec celle que j'ai ]y puis parvenir, j'en serai plus ilattée que si j'étois encore jolie.
M EL IN DE
Encore jolie! Réellement.^ Ipbise ,
vous croyez avoir été jolie T...
Je puis dire à présent ce que j'en pensois ^ c'est comme si je parlois d'une autre personne.
Hé bien?
Hé bien, maman , sans être régulière,
j'ëtois fort agréable , ei véritablement
jolie.
Hé bien , mon enfant , vous êtes dans Terreur^ vous n éliçz point laide, mais vous aviez une figure infiniment médiocre.
I P II I s E.
Vous dites cela pour diminuer mes regrets, maman ^ vous êtes bien bonne...
M BLINDE
Non , car je vous suppose assez raisonnable pour n'en point avoir. Et vous , Génie , vous trouviez-vous charmante ?
GÉNIE
OIi non , maman , mais...
M ELIND E,
Achevez.
Je croyois ma figure plus régulière qu'agréable , et j'aurois mieux aimé avoir celle de ma sœur.
MELI N DE
Fort bien, vous vous trouviez belle : en vérité, mes enfans , vous étiez folles toutes les deux.... Mes chères amies, vous aviez
CQMÉDIE. gg
Tune et Taulre une figure passable , plutôt bien que mal ^ mais voilà tout.
Ce n'est pas ce qu'on disoit.
Quand vous connoîtrez le monde, vous saurez^ mes en fans , comme on doit compter sur ses louanges.
GÉNIE
Ah ! si le monde est menteur , je ne Taimerai pas.
VLE L I N D E.
Il faut le connoître , s'en défier^ ne le point hair , parce qu'il y faut vivre ^ et s'en faire estimer, parce qu'il nous juge.
IPHISE.
S'il est trompeur , je le fuirai.
M E L I N IJ E
Il ne trompe que ceux que Tamourpropre aveugle, les sols ou les fous. Il est injuste quelquefois , mais il revient de ses préventions. Il est plus le'ger que méchant, plus frivole que dangereux : enfin il n'est pas méprisable 5 car toujours il honore, il respecte la vertu • et même , en tolérant le
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vice , ii le démasque el le punit. Plus il y aura d'hommes rassemblés , plus on trouvera de défauts et de travers^ ainsi en souffrant de ceux du monde, on les doit excuser.
IP HIS E
J'ai de grands défauts^ mais je suis un enfant, je travaillerai sur moi-même, et je me corrigerai.
MELIKD E.
L'indulgence est au nombre des vertus , c'est elle qui fait valoir toutes les autres ^ ainsi , par conséquent , la perfection même ne vous en dispenseroit pas , au contraire.
GÉNIE
Il me semble d'ailleurs qu'il est plus commode de se taire que de se fâcher; il faut détester le mal, et fermer les yeux
COMÉDIE. loi
autant qu il est possible , sur celui qu'on ne peut empêcher.
M EL INDE
L'intolérance entraîne toujours avec elle la dispute et Taigreur^ e'vilons les me'chans^ mais sachons vivre avec eux , si la destince nous y force , et plaignons-les. Ils sont aussi dignes de compassion que de me'pris.
GÉNIE
?TÎaman , explicpiez-moi ce que c'est que d'être méchant, je ne le comprends pas bien.
M ELI NUE
Ma fille, un me'chant c'est un mauvais cœur , incapable d'aucune espèce de sensibilité, qui n'aime rien...
GÉNIE
Ah maman ! vous avez raison de dire qu'd faut le plaindre. Il ne peut jamais être heureux.
Les mëchans sont rares, mais les mcchancelcs sont communes ^ elles sont produites ordinairement par le défaut
d'esprit , par le désœuvrement et la légèreté'.
IPH ISE.
Quoi ! l'on peut faire des méchancele's sans être mécliant ?
M ELIN D E.
C'est ce qui arrive tous les jours. Avec un bon cœur, avec beaucoup de vertus, on peut se laisser entraîner dans les égaremens les plus coupables...
Mais comment ?
MELIND E.
Par des défauts légers en apparence .
mais dont les conséquences sont affreuses^
par un amour-propre mal raisonné , de
Télourderie...
De rétourderie ! Ah ! maman , vous me faites frémir. Quoi 1 je pourrois un jour... Ah! ma sœur, corrigeons-nous.
, MELINDE
Rien n'est plus facile , il ne s'agit que de réfléchir et de le vouloir sincèrement.
COMÉDIE. io3
GÉNIE
Ah ! jy vais iravailler sans relâche.
Cet ouvrage , mes etifans , assurera votre bonheur et le mien. Mais qui vient nous interrompre? C'est la ft'e.
L.V FÉE
Je suis cliarme'e que vous en soyez contente.
MELINDE
Je le suis surtout de leurs promesses, et de Tespoir qu'elles me donnent de se corriger de tous leurs défauts.
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LA FÉE
Hé bien , je viens leur en ofTrir le moyen le plus sûr et le plus prompK
MÉLI>"DE
Quel esl-il ?
IPHISE ET CÉNIE,
Ah , parlez !
LA FÉE
Ecoutez -moi avec attention. J'ai e'tc obligée , mes enfans , pour vous cler une ridicule vanité, de vous rendre alTreuses Tune et Tautre. De tous les avantages, le moins précieux est celui de la beauté.
Mais je conviens qu'il est cruel d'avoir une ligure révoltante. Cependant , si je pouvois vous donner toutes les vertus et toutes les grâces de l'esprit en partage , je crois que vous n'auriez pas fait un mauvais marché. Mais je veux vous traiter suivant votre goût, et voici ce que je vous oiTre. J'ai compose pour chacune de vous , deux phioles qui contiennent une essence divine, dont l'une vous ôtera votre dillbrmité , et vous rendra telles que vous étiez , ou l'autre vous donnera toutes les qualités
COMÉDIE. to5
du cœur et de l'esprit qui vous nianqn'ênf ; mais il faut choisir, je ne puis vous accorder ces deux dons réunis , mon pouvoir ne va pas jusque-là.
I PUISE
C'est bien dommage.
o LA FÉE.
^ oici les flacons... [ FAle tire dcsJÏU" cons d'un boue.) Celui-ci, qui est couleur de rose, en le buvant, fera disparoîlre votre laideur^ et de la même manière, ce blanc-ci vous rendra parfaites.
Hé bien, qu'en dites-vous i'
GÉNIE
Ah maman, c'est à vous à nous conseiller.
LA FÉE
Non , je veux que vous vous décidiez vous-mêmes.
Voyons le couleur de rose.
Iphisel...
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LA FÉE, à Mélinde.
Dé grâce, taisez-vous.
IPHISE.
Je ne veux que le regarder. ( La fée lui donne lejlacon. ) Ah ! qu'il sent bon.
LA FÉE
Nous allons vous laisser seules , consultez-vous ensemble^ clans une demi-heure nous reviendrons savoir votre réponse.
GÉNIE
Ah ! ne nous quittez pas.
LA FÉE
Il le faut , nous ne voulons pas vous gêner.
IPHISE. '
Si nous buvions les deux flacons T
LA FÉE
Ils ne produiroient aucun effet \ le mélange feroit perdre leurs vertus. Tenez , Ce'nie, voici vos deux flacons^ et vous, Iphise, voici les vôtres. Adieu.
IPHISE.
Le couleur de rose uous rendra noire première forme...
LA FÉE
Ils ont leurs étiquettes, vous ne pourrez pas vous y tromper , en cas que vous vous décidiez avant notre retour. Allons , laissons-les.
Ma chère Ce'nie , ma chère Iphise !,..
LA FÉE, à Mélinde, Allons , encore une fois , suivez-moû ( Elle dit à Mélinde à part en s'en allant : ) En ve'rité , un moment de plus , et vous gâtiez mon épreuve. ( Elles sortent. )
SCENE ly
GÉNIE, IPHISE.
c É N 1 E , après an mouient de silence. JlLm bien , ma sœur !
IPHISE.
Eh bien j Génie !
GÉNIE
Que ferons-nous?...
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IPHÎSE.
Il- faut y rcfiëchir. ( Elles s\isseient lune et Vautre y et posent leurs flacons siiV une petite table qu elles approchent auprès ci elles. )
La fëe avoue e!Ie-incino que c'esl un grand malheur que d'avoir une figure révoltante.
I P II I s E.
Et nous sommes "efiroj^ablcs.... Ah!....
CÉNIE
Quoi donc f
IPUISE.
Le hasard est singuHer... Voilà un miroir qui se trouve sur cette table.
CÉ>"IE
Je parierois que c'est une mah'ce de ia fëe. Ln miroir dans cet instant n'est qu'une tentation dangereuse 5 Iphise , ne nous y regardons pas.
I PUISE
Voilà un plaisant scrupule ^ un miroir est toujours bon à consulter. ( Elle dresse le miroir sur la table. )
CÈNIE.
Ne consultons que la raison,
iPlIISE.
Il (aut écouler les avis de lout le monde. ( Elle se regarde dans un miroir. ) Quelle figure!....
CÉME.
Ah, ma sœur! vous allez préférer le flacon couleur de rose.
I p H I s E , se regardant loujoiirs.
Je n'ai jamais trouvé ma laideur si singulière, si difforme 5... certainement. Génie, la vôtre est moins désagréable.
CÉNIE
Jusqu'ici vous m'aviez paru penser tout le contraire.
IPIIISE.
C'est que je ne m\'tois pos examinée avec soin... Ah! je me rends justice ^ sûrement votre figure n'est pas aussi choquante que, la mienne.
CÉiSIE.
Quelle idée!....
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iPlIISE.
Premièrement , vous êies beaucoup moins bossue que moi.
Je n'en crois rien.
j F H I s E , se regardant toujours.
Je suis sans comparaison plus rousse que vous.
GÉNIE
Je ne vois pas cela.
IV ai SE.
Mais regardez , voyez nos deux figures dans ce miroir, vous eii conviendrez.
GÉNIE, se penche et se regarde.
Ah , je suis mille ibis plus afïreuse que vous.
IPHISE.
Ma sœur quel parti prendrons-nous ?
CÉÎSIE.
Je ne sais... cette glace a dérange' toutes mes idées. ( Elle s'j regarde encore. )
IPHISE.
La fée a beau dire , il est impossible
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qu'avec de semblables visages on puisse jamais se montrer dans le monde.
CÉNIE
Sous un dehors si révoltant, prendroiton la peine d'aller chercher de Tesprit, un bon caractère ?...
IPHISE.
On nous laisseroit là avec notre perfection intérieure.
CÉNIE
D'ailleurs , sans le secours du flacon blanc, ne pouvons-nous pas nous corriger de nos défauts ? Il est vrai que cela ne sera pas si prompt.
IPHISE.
Mais nous ne sommes pas si pressées...
CÉNIE
Sans doute nous sommes bien jeunes.
IPHISE.
Allons , allons , ne balançons plus. ( Elle prend les Jlacons couleur de rose. ) Tenez, ma sœur.
CÉNIE
Donnez ..
I p II I s E , débouche le sien y et Cénie tombe dans la rêverie.
Cenie, qui vous arrête P
Ipbise !...
I Pin SE.
Qu'avez-vous cloncr* Vous tremblez.
Ali, ma sœur qu'allons-iious faire!
IPIIISK.
\ ous ne savez pas vous décider; allons . je vais vous donner Texemple.
r. É ?; I E , lui arrachant le jlacon.
Non, chère Iplii.se, vous devez le recevoir de moi, je suis la plus âgée.
IPIIISE.
Et moi, la plus raisonnable.
GÉNIE
Ecoutez-moi, de grâce. Si nous preTérons ce flacon, nous affligerons maman.
IPUISE.
Ah, si je pouvois le penser , je le casserois plutôt.
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GÉNIE
Hé bien, ma sœur, soj^ez-en siire^ j'ai vu son inquieUide quand elle nous a quittées 5 elle trembloit que nous ne fissions un choix imprudent.
I PHI SE
Noire laideur nous est moins cruelle que maman ne nous est chère.
CÉNIE
Kilo et l\ i'ée ne désirent que notre boiilicuf.
I p u I s E , prenant les flacons.
Sacri!lons-nous pour elles ^ tenez , chère Génie.
CÉNIE , prenant le flacon.
Je n'hésiterai pas pour celui-ci.
( Elles boivent toutes les deux.)
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I p II I s E , après apoir bu.
M-e voilà donc accomplie !...
GÉNIE, regardant sa sœur.
Que vois-je !...
IPHISE.
Ah, ma sœur! vous avez repris voire première ligure.
CÉNIE
Et vous aussi !... Eh , mon Dieu , nous serions-nous irompt'es de flacons ?...
LA FÉE, MÉLINDE, GÉNIE, IPHISE
I\\ssuREz- VOUS , mes chers enfans , et embrassez-nous.
->! E L I N u E , les embrassant.
ïphise! CJnie! que je vous aime!
CÉNlE.
Nous sommes donc bien heureuses. Mais par quel prodige le flacon blanc.
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LA FÉE
Après Tacdon que vous venez de faire , vous n'êtes plus des enfans. Je ne dois plus vous tromper, tout ce qui vous est arrivé nMtoit qu'une épreuve. Votre tendresse pour Mélinde et pour moi a su l'emporter sur votre vanité ^ ce sacrifice éloit à la fois Touvrage de la raison et du sentiment ; jugez s'il nous est cher, et si nos cœurs savent l'apprécier.
IPHISE.
Mais nous aurons toujours les mêmes défauts.
MÉLINDE
En choisissant le flacon blanc , c'éloit presque prouver que vous n'en aviez pas hssoin.
(. É N I E , à Mélinde et à la fée.
Enfui vous êtes contentes , ainsi nous devons l'être.
MÉLINDE
Vous avez perdu votre didormité, et vous nous êtes plus chères que jamais^ voilà ce que vous avez g^gné à vous bien
iiG LES FLACONS,
conduire. N'oubliez jamais, mes enfans , que,-. dans tous les ëvénemens de la vie^ la résolution la plus honnête et la plus vertueuse est toujours la plus siire et la meilleure.
COMEDIE ES DELX ACTES
PERSONNAGES
La fée LUMINEUSE.
La fée BIENFAISANTE, sœur de Lumineuse.
La princesse ROSALIDE, élève de Lumineuse. La princesse CLARINDE, élève de Bienfaisante. ZULMÉE, suivante de Rosalide.
La scène est dans un palais.
Pride is vice that always produces mortification, (i). GfiAKDissoH, tome ti.
SCÈNE PREMIÈRE
ZULMÉE.
V^UEL tapage dans ce palais! Tout le monde attend avec impatience la fm de cette journée , qui doit décider du sort de Tlle Heureuse : on s'empresse , on se questionne , et les fées et les deux jeunes princesses sont, je crois, dans de violentes agitations. Pour moi, attache'e depuis trois jours au service de la princesse Piosalide, tous mes vœux sont pour elle. Je ne sais cependant
(i) l.'orgueil est un vice qui uous attire toujours des mortiltcaiiou».
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si elle remportera sur Glarinde. Rosalide a, dit-on, de Tesprit, des lalens et un mérite supérieur^ mais elle est fière, capricieuse : on la flatte, on Tencense, on Tadmire peut-être^ mais on aime Glarinde, et je crains... J'entends quelqu'un, taisonsnous: c'est ma jeune maîtresse...
SCENE II
ROSALIDE, ZULMÉE.
ROSALIDE.
xiiNFiN je puis me dérober à cette foule importune qui m'excède depuis deux heures... Ah! Zulmée, vous voilà...
ZULMÉE.
rié bien, madame, l'instant du couronnement est-il fixé r"...
ROSALIDE.
Oui, la reine de l'Ile Heureuse sera proclamée ce soir à six heures,..
z r L M É E 5 baisant le bas de la robe de Rosalide.
Que je sois la première à lui rendre mon hommage...
ROSALIDE.
Quelle folie , Zulme'e... Ne savez-vous pas que mon sort est incertain , et que Clarinde peut être couronne'e ?...
ZULMÉE.
Je sais , madame , que vos pre'tentions sont les mêmes ^ mais que vos droits sont difFe'rens !...
ROSALIDE.
Non , vous VOUS trompez 5 la feue reine de cette île , en mourant , nomma pour régentes de ses états les deux fées qui nous ont élevées, Clarinde et moi, en les priant de se charger de notre éducation ^ et elle ajouta que, lorsque nous aurions atteint Fâge fixé par les lois , on formeroit un conseil des vieillards et des sages de cette île , afin qu'à la pluralité des voix , il pût choL sir entre nous deux celle qu'il jugeroit la plus digne d'être élue reine.
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Mais , madame , par votre naissance n'êles-vous. pas plus près du trône ?...
ROSALID E.
Non 5 les droits de Clarinde à cet e'gard sont encore les mêmes ^ nous étions du sang de la feue reine , mais à un degré si éloigné , que les preuves de part et d'autre en sont également obscures ^ la reine , n'ayant pas d'autres héritiers, ne voulut point prononcer entre nous 5 et cependant par les sages dispositions que je viens de vous détailler, elle trouva le moyen d'accorder une juste préférence, puisqu'elle ne
laisse ses états qu'à la plus digne de les gouverner.
Ah , madame , que cette disposition fut heureuse pour vous !
ROSALIDE.
Fort bien, Zulmée^ je vous passe cette flatterie, elle n'est pas mal tournée \ mais revenez-y rarement , les louanges n'ont pas toujours le don de me plaire ^ cependant je les aime , je l'avoue , mais j'y suis fort difficile , je vous en avertis.
Quand on ose vous en donner, c'est sans projet 5 elles e'chappent, il faut bien que vous les pardonniez.
ROSAMDE.
Zulmëe, vous avez de Fesprit, j'entrevois que nous pourrons nous convenir...
Avez-vous vu la fe'e aujourdhuif...
ZULMÉE.
Non , madame , elle est si occupe'e des pre'paratifs du couronnement... C'est pour vous qu'elle travaille...
Il y aura beaucoup de fêtes... J'en suis si lasse , des fêtes !...
ZULMÉE,
Il est vrai que chaque jour la fe'e prend soin de vous en procurer de nouvelles 5 elle vous aime avec une passion!... et cela est si naturel!...
R o s A L I D F, , à part.
Encore !... Cette fadeur e'ternelle commence à me fatiguer, (ffaut.) Zulme'e, laissez-moi seule. (Zidmée s'éloigne et reste dans le Jond du théâtre. )
ROS ALIDE
J'ai renvoyé Zëlis , parce que je la trou- Yois brusque ^ je n'ai pu garder Fatime , Zerbine et Zirphé... et déjà Zulmée commence à me déplaire... Est-ce ma faute ou la leurf... Quoi, voir toujours des visages nouveaux, ne s'attacher personne!... Ah , malgré tous les soins de la fée, je sens que je ne suis pas heureuse... ( Elle s'assied dans wifauleuily et tombe dans la rêverie )
ZULMÉE se raproche doucement, et dit:
Madame !...
ROSALIDE.
Quoi? que voulez-vous?...
ZULMÉE.
Je crojois que vous m'aviez appelée.
Non, mais restez... Allez-moi chercher ma harpe... Non, je lirai... Zulmée, avezvous quelques talens ?...
ZULMÉE.
Je dessinois, je chantois autrefois; et je dirai naïvemnnt que c'étoit avec tant de succès , que je me croyois parvenue au dernier degré de perfection...
^OS ALIDE
Hé bien...
ZULMÉE.
Hë bien, madame, je suis de'sabiise'e , depuis que j'ai le bonheur d'être auprès de vous.
Avez-vous vu le dernier tableau que J*ai donné à la fée ?
ZULMÉE.
Hélas ! oui, madame, je Tai vu;^ la fée l'a fait mettre dans la grande galerie^ j'ai passé ce matin deux heures à le considérer, et en rentrant dans ma chambre, j'ai jeté au feu mes esquisses, mes crayons et mes pinceaux.
On a fût d'assez jolis vers sur ce tableau , les connoissez-vous ?...
ZULMÉE.
Oui , madame ^ mais ils ne me plaisent pas : il est vrai que je ne suis jamais contente des éloges qu'on vous donne , je trouve toujours qu'il y manque quelque chose... Mais les portes s'ouvrent, c'est
sans doute la fee Lumineuse^ oui, c'est
elle-même.
R 0 s A L I D E s'' avance vers la fée.
Zulme'e , laissez-nous...
jzuLMÉE, à part y en s^en allant.
Fasse le ciel que Rosalide soil rein-e! elle aime la flatterie , j'ai saisi son foible , et je suis sûre désormais de la gouverner à mon gre'... ( Elle sort. )
scE?^E in.
LA FÉE LUMINEUSE, ROSALIDE
LA FÉE
Qu'avez-vous , ma chère Rosalide , je vous trouve Pair triste f
ROSALIDE.
Je vous avoue, madame, que j'ai un peu d'humeur dans ce moment-ci...
Et pourquoi? Auriez-vous de l'inquiétude sur réleclion qui doit se faire ce sohr ?
ROS ALIDE
Oh, non, point du tout, ce n'est pas cela 5 et ce qui m'occupoit quand vous êtes entrée ne me'rite pas...
LA FÉE
N'importe , je veux savoir...
ROS AL IDE
Hé bien , madame , c'est cette jeune personne que vous venez de placer auprès de moi.
Elle ne vous convient pas ?
ROS ALIDE
Je n'ai pas bonne opinion de son caractère ^ si vous saviez avec quelle fadeur , avec quelle bassesse elle me louoit...
LA FÉE
Oh , ce n'est que cela ^ mais mon enfant, votre modestie vous fait prendre pour des flatteries la simple vérité, je vous assure:^ je vous le dis naturellement, je suis fière de mon ouvrage 5 et il est certain que. grâce à la nature , et surtout à l'éducation que je vous ai donnée , vous êtes une personne réellement accomplie.
Accomplie ! Hé bien , madame , de bonne foi, je ne crois pas cela.
LA FÉE
Je le sais bien, et voilà ce qui prouve la perfection de mon ouvrage 5 car si vous vous rendiez justice, il vous manqueroit une vertu.
ROS ALIDE
Cependant j'ai beaucoup d'orgueil,
LA FÉE, en riant.
Oui , mon enfant^ soyez toujours bien persuade'e de cela.
R 0 s A L ï j) E , vivement.
Oui, madame, j'en ai beaucoup : et puisque vous me forcez de le dire, je ne trouve personne qui me soit pre'fe'rable ^ par exemple, est-ce là être modeste?... Vous riez, vous croyez que j'exagère^ non, je dis ce que je pense... et cependant , malgré cette extrême vanité , je suis presque toujours mécontente de moi-même ^ comment accorder cela ?
LA FÉE
Elle est charmante ! Embrgssez-moi ,
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ma chère Rosalide. Ali I si vous n'êtes pas satisfaite de vous , qui donc pourra jamais l'être de soi-même ?
ROS ALIDE
Je ne me plains point de la nature , elle m'a donné un cœur sensible et reconnoissant. Je dois me louer de la fortune , qui m'a procuré une bienfaitrice telle que vous ^ mais , madame , quoique vous en disiez , j'ai des défauts qui vous échappent parce que vous m'aimez , et dont je m'aperçois , malgré moi , parce que j'en souffre...
LA FÉE
Elle en revient toujours à ses défauts. Je voudrois bien que ma sœur entendît cette conversation , elle qui vous croit si vaine, et qui me cite sans cesse la surprenante humilité de sa Glarinde. Enfin, ce jour, chère Piosalide, ce jour, le plus beau de ma vie , va fixer votre destinée au gré de mes souhaits^ je vous verrai ce soir reine de l'Ile Heureuse ^ ma joie ne sera troublée que par la peine qu'éprouvera ma sœur ^ car elle a la folie de concevoir les plus grandes espérances pour
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son, élève ^ comprenez-vous qu'on puisse
pousser Taveuglement à ce point ?
ROSALIDE.
Je ne puis juger du mérite de la princesse Clarinde^ je la connois si peu ^ et je lai vue si rarement, quoique nous ayons été l'une et l'autre élevées dans ce palais...
LA FÉE
Comme ma sœur avoit des idées absolument opposées aux miennes sur l'éducation, je n'ai pas voulu , par cette raison , que vous fussiez liée avec Clarinde:^ mais aujourd'hui je trouve qu'il est convenable que vous fassiez ensemble une connoissance particulière, puisque celle qui sera reine doit aimer et protéger l'autre...
ROSALIDE.
Ail ! tout le bien que j'ai entendu dire de Glarinde a disposé depuis long-temps mon cœur à la chérir.
LA FÉE
Oui, elle est intéressante, en vérité 5 elle n'a rien de brillant , mais elle est douce , bonne ^ et quoiqu'elle soit née avec un esprit fort médiocre, si j'eusse été char-
COMÉDIE. i3ï
gee de son ëducalion , je suis sûre que j'en aurois fait une personne charmante. Ma sœur m'a dit qu'elle vous Tamèneroit aujourd'hui. Mais, Piosahde, vous ne mécoutez pas ^ vous rêvez...
Il est vrai , madame... je pensois à quelque chose que vous m'avez dit tout à l'heure au sujet de la fëe Bienfaisante.
He' bien.
Elle me trouve vaine , dites-vous ; cela me revient à l'esprit, je ne sais pourquoi...
LA FÉE
Bon...
Je voudrois savoir sur quelle raison elle peut fonder une semblable accusation ^ je ne me vante jamais...
LA FÉE
Oh , pour cela non , tout au contraire...
ROSALIDE.
Je ne parle jamais de moi, je hais et je fuis les éloges^ sur quoi me juge-t-elle donc vaine ?...
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LA FÉE
Oh", parce qu'elle pense sûrement que vous avez tout ce qu'il faut pour Têlre...
Mais elle a dit positivement que je Te'tois.
LA FÉE
Sans doute par jalousie^ c'est ainsi qu'elle dëprise vos talens , vos agre'mens ^ par exemple , ce dernier tableau que vous avez fait , et qui est un clief-d'œuvre, non seulement elle Ta regardé sans enthousiasme , mais elle l'a loue' avec une nonchalance , une froideur...
ROS ALIDE
Je suis sensible , je l'avoue , à ces marques d'aversion...... je ne puis siq^porter
l'injustice^ elle me re'volte... m'afflige, et me met hors de moi.
LA FÉE
Eh, calmez -vous, mon enfant : la pauvre petite ! elle en a les larmes aux yeux : que cela est touchant!
R o s A L I D E , a^'ec un ris forcé. Qui, moi, madame r* Ah, je vous assure que je n'e'prouve nul attendrissement... Je
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suis fâchée de de'plaire à la fëe Bienfaisante, j'en ai témoigné ma surprise 5 car je n'ai rien fait qui dût m'attirer ce malheur 5 mais je vous proteste que d'ailleurs je n'en ressens ni dépit, ni colère...
LA FÉE
Ah , j'en suis convaincue... Mais que nous veut Zulmée ?...
SCENE IV
LA FÉE, PxOSÂLlDE, ZULMÉE.
ZULMÉE, à la fée.
IVIadame , les ambassadeurs du roi Zolphir viennent d'arriver , et demandent audience.
IJ faut avertir ma sœur... mais la voici , et Clarinde avec elle... ( Zulmée sort.)
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SGEZVE V.
BIENFAISANTE, ROSALIDE , CLARINDE, LUMINEUSE,
BIENFAISANTE
Allez, Clarinde , embrasser Piosalide , et demandez-lui son amitié...
ROSALIDE, s'' avançant.
Puissiez-Yous , chère Clarinde , la désirer aussi sincèrement qu'elle vous est accordée !...
CLARINDE.
Je vous promets les sentimens de la sœur la plus tendre , et mon cœur les attend de vous.
LUMINEUSE, à Bienfaisante.
Je crois qu'elles seront charmées de s'entretenir sans témoins 5 permettez-vous qu'elles aillent ensemble dans mon cabinet ?...
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BIENFAISANTE
J'y consens^ Glarinde, suivez Rosalide... ( Les jeunes princesses se prennent sous le bras^ et sortent. Rosalide ^ en passant dei^ant Bienfaisante y lui fait une ré\^érence mêlée de fierté et de dédain.)
LES DEUX FÉES
BIENFAISANTE, en regardant sortir Rosalide.
JlLn qualité de fée, je possède Tart de lire dans les yeux , et d'y deviner à peu près la pensée , et j'ai vu dans ceux de Rosalide un violent dépit contre moi^ quelle en peut donc être la cause ?... ,
LUMIN EUSE.
Laissons cela , ma sœur , et parlons d'affaires plus sérieuses. Savez-vous Tarrivée des ambassadeurs?
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BIE>-FAIS ANTE
Oui , je leur ai fait dire que nous les verrions après le couronnement...
LUMINEUSE
Devinez-vous le sujet de leur ambassade?
BIE^"F Aïs ANTE.
Ces mêmes ambassadeurs etoient ici il y a huit mois ^ ils entendirent parler de Te'lection qui devoit, comme vous savez, se faire il y a six semaines.
Oui, il est vrai qu'elle a e'te' differe'e...
BIENFAISANTE
Et j'imagine que la croyant faite, ils viennent, de la part de leur maître, pour complimenter la nouvelle reine.
LUMINEUSE
Ah çà, ma sœur, parlez moi vrai:^ que est au fond du cœur votre pressentimen sur le choix qui doit se faire ce soir ?
BIENFAISANTE
Je devine le vôtre ^ mais laissez-moi vous cacher le mien , vous êtes plus viv que moi, et...
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LUMINEUSE
Dé bonne foi , vous croyez que Clarinde sera préfe're'e ?
BIENFAISANTE
J'ai mis tous mes soins à Fen rendre digne.
LUMINEUSE
Et moi depuis quinze ans je ne me suis occupe'e que de. Fëducalion de Rosalide.
BIENFAISANTE
Yous lui avez donné beaucoup de talens, vous avez orné et cultivé son esprit , c'est une justice qu'on doit vous rendre....
Et son cœur , ses principes et ses sentimens ?
BIENFAISANTE
Je n'en puis juger , je ne les connois pas.
Pour moi je ne puis juger des talens et de l'esprit de Clarinde , car je ne les connois pas,
BIEN F A ISANTE.'
On peut juger du moins de sa bienfaisance, de sa douceur, de son égalité et de son bon sens. Il me semble que personne
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ne lui dispute ces qualite's. C'est l'estime et l'amour des peuples qui doivent aujourdliui proclamer une reine ^ ainsi ma sœur, je puis n'èlre pas sans espe'rances...
LUMINEUSE
Ainsi vous trouvez la supe'riorité nuisible dans une princesse farte pour régner.
BIEÎSFAISANTE.
La ve'ritable supe'riorité est celle qui sait gagner tous les cœurs, je n admire que celle-là...
LUMINEUSE
Et la haine et Tenvie que produit le mérite, vous n'y croyez pas?
BIENFAISANTE
Une âme sensible , un caractère égal et doux mettent à l'abri de la haine ^ et quand on ne fera point un vain étalage des avantages qu'on possède, l'envie même en les découvrant s'éteindra, ou saura se contraindre au silence.
LUMINEUSE
Enfin, je crois Clarinde parfaite, puisque vous le dites ^ mais sa réputation n'est pas aussi brillante qu'elle devroit l'être 3 à
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peine son nom est-il connu , lorsque celui de Rosalide est célèbre jusque dans les états les plus éloigne's de cette île.
BIENFA IS ANTE.
Ma soeur, j'ignore quelle est au-delà de cette île la re'putation de Glarinde ^ mais je suis sûre qu'elle est chérie de tout ce qui rapproche.
LUMIiSIEUSE.
Et Rosalide est admirée de tout ce qui peut ou la Yo'x ou Tentendre.
BIENFA ÎS ANTE.
Mais, qui vient nous interrompre?...
LUMI>'EUSE
Zulmée, que voulez-vous?,..
SCENE VII
LUMINEUSE, BIENFAISANTE, ZULMÉE',
donnant une lettre à Bienfaisante.
ZULMÉE.
iHA.DÂME , on avoit porté cette lettre chez vous , et Ton m'a chargée de vous la remettre^ les ambassadeurs qui viennent
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d'arriver, espéroient pouvoir vous la présenter eux-mêmes de la part du roi leur maître^ mais comme ils savent que vous ne les verrez que ce soir...
BIENFAISANTE
Il suffit, Zulme'e. ( Zulmée sort. Elle ouvre la lettre^ et lit tout bas,)
LUaiINEUSE.
Pourquoi, ma soeur, celte lettre n'estelle que pour vous ?... Au moins peut-on savoir ce qu"'elle contient?..,
BIENFAISANTE, après avoLV lu.
En ve'rite', rien d'intéressant^ permettezmoi de ne vous en point faire part...
LUMINEUSE
Quoi, vous avez des secrets pour moi?..
BIENFAISANTE
Non , ma sœur :^ mais dispensez-moi...
Cette lettre est du roi Zolpliir?...
BIENFA IS ANTE.
Oui...
LUMINEUSE
Hé bien , pourquoi ce mystère , il est offensant , et je ne conçois pas...
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BIENFAISANTE
Puisque vous le voulez , lisez-la , j y consens.
( Elle lui donne la lettre. )
LUMINEUSE Ut tout liaut.
« Je sais , sage fée , que la reine de File Heureuse doit être élue maintenant :^ et d'après tout ce que mes ambassadeurs m"'ont dit de Fincomparable Glarinde, et tout ce que la renommée publie de sa bienfaisance, de ses rares vertus , et de Fentliousiasme de sa nation pour elle, je ne doute pas qu'elle ne soit aujourd liui placée sur un trône dont elle est si digne. Recevez donc, grande fée, l'assurance de la joie sincère que me cause cet événement^ et daignez dire à la nouvelle reine qu'elle n'aura jamais d'ami et d'allié plus fidèle que le roi Zolphir. »
Assurément voilà la lettre la plus extraordinaire et la plus impertinente...
BIENFAISANTE
Croyez-vous, ma sœur, que j'en doive être offensée?
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Là plaisanterie est fort dëplace'e dans ce moment.
BIENFAISANTE
Oh, ma soeur, de grâce, point d'humeur: nous avons des intérêts difTe'rens , mais vous m'aviez promis qu'ils ne nous diviseroient pas.
LUMINEUSE
Enfin , dans deux heures le sort aura de'cidé entre Clarinde et Piosalide , j'attends ce moment avec une vive impatience...
BIENFAISANTE
Et moi avec une grande tranquillité'.
Voici nos élèves, laissons -les ensemble, et allons donner nos derniers ordres pour le couronnement.
(^Bienfaisante sort.) LUMINEUSE reste et dit :
Rosalide , dans une demi-heure , trouvez-vous dans la grande galerie, j'ai encore quelques instructions à vous donner. (Elle sort.)
SCENE yiii
ROSALIDE, CLARINDE.
ROS ALIDE
Des instructions!... Cela est apparemment relatif à la ce're'monie de Telection • car je ne pense pas que j'aie d'ailleurs beaucoup d'instructions à recevoir...
Vous êtes donc bien savante T...
ROSALIDE.
On se juge mal soi-même^ mais vous venez de m'entendre chanter , jouer des instrumens , vous avez vu mes tableaux ^ qu'en pensez-vous f...
CLARINDE.
Tout cela m'a paru charmant, je vous l'ai dit ^ mais à mon âge on n'est pas en état de bien juger ^ on n'a que des connoissances si imparfaites, si borne'es...
ROSALIDE.
A votre âge !... Mais vous ignorez donc que nous sommes de même âge...
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CL A R IN DE
Non, je le savois...
ROS ALIDE
Hé bien... vous voyez cependant qu'on peut à noire âge savoir quelque chose...
CLARINDE.
Mais oui, c"'est ce que je disois...
ROS ALIDE
Mais vous n'admettez pas la supériorité.
Oli non...
ROSALiDE, à part.
Je crois en effet qu'elle a raison pour elle. (^HaiLt,') Tai un mal de tête inouï. Avez-vous de Fliumeur quelquefois ?...
CLARINDE.
Qu'est-ce que c'est que de fliumeur?
du chagrin, de l'inquiétude?...
ROSALIDE.
Oui , du chagrin , sans sujet...
CLARINDE.
Sans sujet!... je ne connois pas cela... nosA-LiDE, haussant les épauleSy à part.
Elle ne sait rien. Qu'elle est mal élevée !... (Haut.) La fée Bienfaisante vous
a-t-elle fait apprendre quelques langues étrangères ?...
CLARINDE.
Oui. Oh , elle a donné tous les soins imaginables à mon éducation...
i\ o s A L I D E , à part.
Il y paroît. ( Haut. ) J'en sais quatre , moi. Et vous ?
A peu près de même...
Et parfaitement bien ?...
CLARINDE.
Oh , point du tout 5 je ne sais rien parlaitement.
RO s AL IDE. Elle la considère.
Elle est modeste du moins Comme
elle a Tair doux ! ( Clarinde sourit. ) De quoi riez-vous, Clarinde?...
CLARINDE.
Je ne sais,
RosALiDE, la considérant toujours.
Elle a une certaine timidité qui a beaucoup de grâce... Clarinde , aurez-vous bien peur ce soir à la cérémonie ?...
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CLARINDE.
Éien peur?... non...
R os ALI DE.
Savez-vous comment cela se passera ?
CLARINDE.
Oui , à peu près. On nous conduira dans une grande salle, nous ferons chacune un pelit discours, et ensuite le conseil des sages et des vieillards prononcera.
ROSALIDE.
C'est cela , à Texception du petit discours , car le mien durera trois quarts d'heure.
CLARINDE.
Bon...
ROSALIDE.
Oui, pour le moins...
CLARINDE.
Ah, j'en suis charmée...
ROSALIDE.
Vous êtes fort obligeante...
CLARINDE.
Cela me divertira sûrement beaucoup...
ROSALIDE, à pari.
Qu elle est simple... ( Haut. ) Cela vous divertira donc?.... Divertir n'est pas, je
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crois , absolument le mot qui convenoit à la chose...
CLARlNDE.
Pardomiez-moi , tout autre mot ne rendroit pas mon idée... Je trouve dans vos manières , dans voire air , et dans tout ce que vous dites , je ne sais quoi que je ne peux exprimer, que je n'ai vu qu'à vous, et qui m'amuse singulièrement...
ROSALIDE.
En vérité , voilà un éloge tout nouveau pour moi...
CLARlNDE.
Mais est-ce bien un éloge?.... Je n'ai pas cru vous en donner un.
ROSALIDE.
Oui, j'imagine en elTet que souvent vos discours ne se rapportent pas exactement à vos intentions , et cela sans artifice et sans fausseté ^ car assurément on ne vous en soupçonnera pas , vous avez une mine si douce et si uaive...
CLARlNDE.
Et bien moi , par exemple , je ne prendrai pas cela pour un éloge*, ai-je tort?
nos ALIDE.
Oui , car je pense re'ellement que la candeur et Tinnocence se peignent sur votre visage.
CLARINDE.
Mais si votre intention ne se rapportoit pas exactement à vos discours...
RO s ALID E.
Savez - vous que vous avez beaucoup d'esprit naturel?
Qu'est-ce que c'est que celui qui ne Test pas? Vous pourriez me l'apprendre, je crois.
RO SALIDE.
Mais re'ellement on diroit qu'elle y entend finesse. Revenons à votre discours ^ est-il bien éloquent?...
CLARINDE.
Je n'ai point fait de discours , moi...
Ah, vous parlerez de tête...
CLARINDE.
Précise'ment.
RO s AL IDE.
- Et votre fée vous l'a conseille'.
CLARINDE,
Elle m'en a donne Tordre le plus positif.
R O s ALIDE.
Cela est surprenant. Dites-raoi un peu , ma chère Clarinde , quel a ëlë votre genre de vie jusqu'ici ?
CLARINDE.
Je me suis toujours trouve'e si heureuse, que je n envisage qu^avec crainte les changemens qui peuvent arriver dans ma destinée...
RO s ALIDE,
Vous n'avez pas d'ambition , je m'en e'iois doute'e 5 cependant si vous êtes déclarée reine ce soir...
CLARINDE.
Je ne m'occuperai plus que des moyens de justifier le choix qu'on aura daigné faire.
RO s AL IDE.
\oilà une réponse qui me plaît : je suis lâchée, Clarinde, de ne pouvoir que vous amuser^ car vous faites sur moi une impression beaucoup plus solide , et vous m'intéressez véritablement.
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CLARINDE.
Je ne me flatte pas qu'il y ait une grande conformité dans nos esprits et dans nos caractères ^ mais je sens que nos cœurs pourroient se convenir...
RO s ALI DE.
Je parie que la fe'e Bienfaisante vous aura prévenue contre moi...
CLARIND E.
Vous la connoissez mal, elle en est incapable.
R G s AL I D E.
Cependant je sais qu'elle de'sapprouve à beaucoup d'égards l'éducation que Lumineuse m'a donnée.
CLARINDE.
Cela pourroit être j mais elle ne m'en a jamais parlé...
RO SALI DE
Cela pourroit être.... et si cela étoit , penseriez-vous qu'elle eût raison?...
CLARINDE.
Bienfaisante ne peut jamais avoir tort.
Si vous saviez comme elle est juste , pénétrante, bonne!...
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Vous Taimez uniquement f...
CL A m N DE.
Non, mais je Taime comme je le dois, de préférence à tout...
ROS ALIDE
Et qui donc aimez-vous encore ?
CLARINDE.
La compagne, Tamie que Bienfaisante m'a donnée , Ze'mire , qui est pour moi ce que vous est Zulme'e.
ROsALiDE, ai'ec embarras.
Zulmée n'est à moi que depuis deux jours.
Auriez - vous perdu voire amie ? et n'ai-je point imprudemment renouvelé votre peine?...
Non Clarinde , changeons d'enlre-
tien.
CLARINDE.
Piosalide, qu'avez-vous F je vous ai lâchée sans le vouloir...
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R o s A L I D E , tristement.
Vous méritez d'être aimée , Clarincle 5 Je ne suis pas surprise que depuis votre enfance vous ayez une amie ^ mais moi Je n'en ai point.
CLAR INDE
Je serai la vôtre , ma chère Rosalide... R o s A L I D E j à part.
Qu'elle est bonne et touclianlc ! Et je me moquois d'elle!
Bannissez donc cette tristesse qui m'afflige...
ROSALIDE.
Chaque mot qu'elle me dit m'attendrit , me pénètre. Clarinde, quel que soit l'événement qui doit fixer notre sort, promettons-nous de ne jamais nous séparer.
CLARINDE.
Ah , j'en fais le serment avec transport-
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SCENE PREMIERE
LUMINEUSE, ROSALIDE.
Jlgez de ma surprise à la lecture de celte lettre.
ROSALIDE.
Je vous avoue que je la partage , et que cette grande célébrité de Glarinde m'élonne infiuiment ^ je rends avec plaisir justice à ses bonnes qualités ^ elle est , comme vous le disiez , douce , aimable , intéressante j mais i.l me semble qu'elle est dépourvue de tout ce qui peut inspirer Tadmiralion et Tenthousiasme.
LUMINEUSE
Elle n'a ni talens , ni supériorité dans aucun genre. Mais aussi je suis persuadée que cette prétendue célébrité n'existe pas 5
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son affabiHlé aura gagué le cœur de ces ambassadeurs , qui , sans doute , en ont fait à leur maître le portrait le plus exagère'.
ROS ALII) E
En effet, je me rappelle que pendant leur premier voyage , je les ai très-peu VUS ^ ils avoient des manières e'trangères et gauches qui me déplaisoient ^ et j'ai même pris la liberté de m'en moquer assez ouvertement.
LUMINEUSE
Ne cherchons pas davantage , voilà le mot de Tènigme, et voilà de quoi rabattre un peu de la vanité de ma sœur, qui triomphe en secret , malgré toute sa modestie.
ROS ALI I) E
Elle triomphe!... Elle a donc trouvé cette lettre toute simple f"
LUMINEUSE
Elle n'en a pas éprouvé le moindre étonnement, je vous assure.
ROSALIDE.
Ah! par exemple...
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LUMINEUSE
Entin le dénoûment approche y nous triompherons à notre tour...
RO s ALIDE.
Les ambassadeurs du roi Zolphir seront pre'sens à la ce're'monie de réieclionf
LUMINEUSE
Ah , certainement , je leur ai fait dire de sy trouver.
R os AL I DE.
Je vous avouerai, madame, que je voudrois, pour toute cliose au monde, que leur maître y fut lui-même.
LUMINEUSE
Mais rien ne m'est phis facile , et vous me donnez-là une excellente ide'e. Par le pouvoir de mon art , il m'est aise...
Ah , madame , que vous êtes bonne î
Non -seulement Zolphir y sera, mais encore tous les rois et princes voisins de celte île ^ je veux , ma chère Rosalide , que Tassemble'e où vous allez paroître et
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réunir tons les suffrages, soit Ja plus auguste et la plus brillante de Tunivers. R.estez ici, je vais dans mon cabinet travailler au charme qui doit satisfaire vos désirs et les miens, et Je reviendrai vous joindre.
( Elle sort. )
RO s AL IDE, seule.
Je ne sais ce que j'ai aujourd'hui , j'e'prouve une certaine inquie'tude vague que je n'ai jamais ressentie... Depuis que j'ai vu Glarinde, je suis encore plus me'contente de moi-même : je me crois cependant supérieure à elle : quand mon esprit nous compare Tune à l'autre, je le pense en effet... mais quand je cesse de raisonner , et que je n'e'coute que mon cœur , tout le me'rite dont je m'enorgueillis semble s'évanouir, et je voudrois ressembler à Glarinde... Elle inte'resse , elle attire , elle attache, et je sens que déjà je Tairae véritablement.
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SCÈNE II
ZULMÉE, ROSALIDE.
zuLMÉE, accourant.
Ah, madame, je viens devoir le spectacle le plus noble et le plus imposant qui soit peut-être au monde.
ROSALIDE.
Quoi donc ?
ZULMÉE.
Cest la salle du couronnement. Imaginez-vous des vieillards, des princes , des rois, des sages, tout cela en foule et réunis... cela ne se voit pas communément
aussi réellement je suis saisie d'admiration.
ROSALIDE, à part.
Le moment approche, et , malgré moi , je suis troublée....
ZULMÉE.
C'est un bruit , un vacarme dans les jardins, dans les galeries, qui s'accroît à chaque instant : tenez , entendez-vous les cris?
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Oh , il faut qu il arrive quelque événement extraordinaire.
ROSALIDE.
J'entends, je crois, répéter le nom de Clarinde... Voyez ce que c'est, Zulmée... zuLMÉE 'va voir et revient.
C'est la princesse Clarinde qui traverse les galeries pour»se rendre ici.
ROSALIDE.
Eh pourquoi ces cris qui redoublent?
ZULMÉE.
Oh, c'est une multitude de pauvres gens qui Taltendoient à son passage^ elle est , dit-on, fort charitable.... ( O/i entend crier distinctement : Piçe la princesse Clarinde , vive notre généreuse bienfaitrice ! )
Quel train, juste ciel!... il faut que tous les malheureux secourus par Clarinde se trouvent-là rassemblés.
ROS A LIDE.
Ils font des vœux pour elle , ils ont raisou. Ah ! de tels vœux méritent d'être exaucés... ( On crie de plus près et plus fort encore: Vive Clarinde^ vive notre chère bienfaitrice !... )
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Comment a-t-elle eu le bonheur d'être utile à tant de gens f Moi , je n'ai jamais vu de malheureux dans ce palais !
Oh, Ton dit qu'elle les alloit chercher.
ROS ALIDE
Ah , Lumineuse !... vous auriez pu me conduire vers eux !... ( A part. ) Je me sens accablée, jamais tant d'amertume ne remplit mon àme !...
ZULMÉE.
Voici les fe'es et la princesse.
SCENE IIL
ROSALIDE, ZULMÉE, BIENFAISANTE, LUMINEUSE, CLARINDE.
( Les deux fées portent une couronne enrichie de diamans.
BIENFAISANTE
J-i'iNSTANT décisif est enfin arrive'... Voici la couronne que nous devons poser nousmêmes, avant une heure, sur le front de
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la reine de Tlle Heureuse. (Elles la posent sur une table. ) Rosalide , si c'est vous que le sort appelle au trône, je juré par ramitié qui m'unit à ma sœur, de vous chérir, de vous protéger à jamais, et de n'employer le pouvoir de mon art que pour votre gloire et le bonheur de vos états,
ROSALIDE, à part.
Hélas! tout ce que j'entends aujourd'hui ne doit donc sévir qu'à me confondre !...
LL >II>'EUSE
Clarinde , je m'engage avec joie , par les mêmes sermens^ et vous, ma sœur, qui connoissez mon àmc, vous savez si j'y serai fidèle.
BIENFAIS\>^TE.
Ah! je suis sans inquiétude... Rosalide et Clarinde, on vous attend, allez...
CLARINDE, à Bienfaisante,
Quoi ! sans vous F...
BIE>FAISANTE
Oui ^ dans la crainte de gêner les suffrages , ma sœur et moi nous resterons ici : allez, mes enfans.
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CLARINDE.
Venez, ma chère Rosalide et n'oubliez pas les promesses que j'ai reçues de vous.
R o s jWL I D E , en lui donnant le bras. Ah! sans le sort et les fe'es qui me forcent à vous disputer le trône , qu'il me seroit doux de le céder à vos vertus !...
CLARINDE.
/ Ah! personne plus que Clarinde ne vous en juge digne!...
BIENFAISANTE
Allez, mes chers enfans, montrer à l'assemblée qui vous attend, non deux rivales, mais deux amies trop nobles, trop sensibles, pour que l'iiitérêt ou l'ambition puisse jamais les désunir.
ROSALIDE.
Donnez -moi votre bras , chère Clarinde. ( j4 part en s'en allant. ) Je tremble . et puis à peine me soutenir. (Elles sortent; Ziilmée les suit. )
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BIENFAISANTE , LUMINEUSE
BIENFAISANTE, après uu moment de silence pendant [lequel elle a considéré sa sœur qui rêve profondément.
riÉ bien, ma sœur ?...
LU'.MINEUSE.
Vous lisez dans mon âme, je n'essaierai point de vous de'guiser Tagilalion que j'e'prouve ^ et je vous dirai avec la même sincérité , que je commence à croire qu'en effet vos espérances pour Glarinde ne sont pas sans fondement... Elle est généralement aimée; je viens d'on voit des témoignages certains... Cet amour universel peut-être va la couronner. Si cela est , je conviendrai que vous aurez choisi le mojen le plus sur pour la placer sur le trône- mais aura-t-elle les qualités brillantes, qui seules peuvent rendre un règne mémorable et glorieux ?
M LILE HEUREUSE,
BIEISFAISANTE.
Je n'ai désiré pour Clarinde que le genre de réputation que j'ai jugé le plus solide , celui de la bienfaisance et de la bonté.
LUMINEUSE
C'en est assez peut-être pour être élue, mais non pour régner avec éclat. Clarinde bonne, mais simple, sans expérience , sans instruction, sans goût pour les arts, saura-t-elle discerner le mérite, encourager les talens , connoître enfin les hommes , les juger et les conduire avec succès ?
BIE>'FAIS ANTE
Mais , ma sœur , je ne vous ai jamais dit que Clarinde fut simple et sans instruction.
Vous avez cultivé son esprit , vous lui avez donné des talens f
BIENFAISANTE
Oui , ma sœur.
LUMINEUSE
Clarinde a des talens ?
BIENFAISANTE
Oui , ma sœur.
COMÉDIE. i65
LUMINEUSE
Mais c'est une plaisanterie...
BIENFAISANTE
Non , je vous dis l'exacte vérité'.
LUMINEUSE
Mais , que sait-elle donc ?
BIENFAISANTE
Tout ce que sait Piosalide.
LUMINEUSE
Mais, ma sœur, comment se peut- il que jamais on n'en ait parlé f
BIENFAISANTE
J'ai voulu qu'elle eût des talens, non pour les afficher, mais pour son amusement et celui de ses amis j elle n'en tire aucune vanité , elle ne cherche point d'admirateurs, et elle n'a point d'envieux ( i).
LUMINEUSE
Quoi que vous en disiez, je doute de la perfection de ses talens : elle a si peu d'esprit!...
(i) J'écrivois ceci il y a trente cinq ans! Je n'ai
jamais changé , retranché ou ajouté un mot aux diverses éditions de ce théâtre.
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BIENFAISANTE
Ma sœur, vous vous trompez encore, Clarinde a beaucoup d'esprit.
LUMINEUSE
Ah cela , par exemple...
BIENFAISANTE
Oui, ma sœur, elle en a infiniment ^ je conviens qu'elle ne sait ni se moquer , ni contrefaire, ni disserter 5 elle n'a jamais tourné en ridicule la bonhomie et l'ignorance ^ elle ne trouve pas que ce soit un crime impardonnable de manquer à ce que nous appelons usage du monde ^ elle sait cependant toutes ces petites conventions et les suit^ mais en même temps elles lui semblent si frivoles , qu'il lui paroît tout simple qu'on puisse très-communément en oublier quelques-unes. La seule chose qui la frappe en ridicule , c'est le caprice , elle ne le conçoit pas, et s'en amuse naïvement j car elle a toute l'ingénuité de son âge^ elle réfléchit beaucoup, elle juge sainement. On ne dira peut-être jamais qu'elle est piquante-) mais plus on la connoîtra,
et plus on aura de plaisir .à Tentendre et d'empressement à la consulter.
LUMI>EUSE
Vous me jetez, je Tavoue, dans un e'ionnement...
BIENFAISANTE
J'entends du bruit... On vient, nous allons savoir des nouvelles...
LUMINEUSE
Ah 1 ciel... c'est Zulmée ^ la joie brille sur son visage... Hé bien, Zulmée...
SCENE V
LUMINEUSE, BIENFAISANTE, ZULMÉE.
LUMINEUSE, à Zulmée.
JLa reine est- elle nommée ?
ZULMÉE,
Mon , madame \ mais si j'osois prédire Tévénement...,
BIEN F A ISA N TE
Parlez sans contrainte.
ZULMÉE.
Vous Pordonnez , madame ?
BIENFAISANTE
Oui , parlez...
ZULMÉE, à Lumineuse.
Ah, madame, comment vous peindre les succès inouïs de la princesse Rosalide , l'efTet prodigieux qu'a produit son discours !... avec quelle grâce, quelle noblesse elle Ta de'bité ! Par son éloquence et ses cliarmes elle entraîne tous les suffrages 5 dix fois des acclamations redoublées font forcée de s'interrompre : enfin elle a cessé de parler , et les applaudissemens qui font retentir la salle, n avoient pas encore permis à la princesse Clarinde de prendre la parole, lorsque je suis sortie pour venir vous annoncer cette beureuse*nouvelle.
LUMINEUSE
Je suis fort sensible , ma chère Zulmée , à celte preuve de votre attachement. Allez rejoindre les princesses, j'espère que bientôt nous allons les revoir.
( Zulmée sort. )
LUMINEUSE, BIENFAISANTE
BIENFAISANTE
JM E vous contraignez point, ma sœur, laissez éclater votre joie.
Si je pensois qu'elle pût être offensante pour vous, je cesserois de m'y livrer.
BIENFAISANTE
Non , ma sœur . Finte'rêt personnel ne me ' «&
rendra jamais injuste.
LUMINEUSE
En effet, ma sœur, j'aime Rosalide comme vous aimez Clarinde^ ainsi songez que je ne puis éprouver qu'avec transport l'espérance qui m'est rendue.
BIENFAISANTE
Ce sentiment est naturel^ d'ailleurs Rosalide, à beaucoup d'égards, mérite votre tendresse;, je ne blâme en elle que ses ca- 2. 8
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priées et sa vanité ^ mais elle a de l'esprit et si son cœur est bon, elle pourra facilement se corriger de ses défauts.
Ab! son cœur est excellent, n'en douter, pas. •
P rtE N F A I s A N T E.
Je le crois, et j'ai vu d'elle aujourd'hui plusieurs traits qui me le persuadent.
L U M INEUS E.
Vous me charmez... Ah, ma sœur, cette inaltérable bonté, cette équité parfaite que vous possédez au suprême degré, attirent et subjuguent toute ma confiance^ hé bien, je crois dans cet instant que c'est Rosalide qui l'emportera sur Clarinde^ mais vous m'avez ouvert les yeux, et je vois que l'éducation que vous avez donnée à votre élève, la rend en effet plus digne du trône. Trop de vanité m'égara : j'ai voulu que Rosalide fût admirée , je n'ai tourné son amour-propre que sur des objets frivoles ^ et sans doute tous ses défauts sont mon ouvrage, je le sens, je l'avoue j mais néan-
moins dans ce moment même où je me condamne , elle est peut-être couronne'e ! Clarinde est adorée par sa bienfaisance, elle a mille vertus^ mais celles de Piosalide, quoique moins solides, sont plus brillantes ^ et les sages mêmes, se'duits et subjugués , la placent sur le trône... Ah, ma sœur, je ne puis m'empêcher de croire que ce qui éblouit les hommes est toujours ce qui les entraîne.
BIENFAISANTE
Ils n'écoulent donc jamais leurs cœurs... Mais quel bruit...
LUMINEUSE
Ah, la reine est nommée!... J'entends la voix de Rosalide!
BIENFAISANTE
Prenons cette couronne, c'est à nous à la donner. {Les portes s^ouvrent^ Clarinde et Rosalide paroisseiit ; Zulmée les suit. )
i;iLE HEUPxEUSE,
SCÈNE yil ET DERNIÈRE
LUMINEUSE, ROSALIDE, CLARIÎSDE, BIENFAISANTE.
( Le'ifées s' avancent pour prendre la couronne. )
LUMINEUSE
XXOSALIDE !...
ROSALIDE.
Allez , chère Clarinde, recevoir le prix de vos verliis.
LU MIN EUSE
Qu enlends-je !... quoi ! Glarinde P...
ROSALIDE.
Oui, madame, elle est reine, et par le vœu unanime de la nation. ( A Bienfaisante.) Ah, madame, que n'avez-vous pu voir avec quels iransports universels elle a été proclamée! Aussitôt qu'elle a pris la parole , Témolion et l'attendrissement ont
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passé dans tous les cœurs. Ah, tous les traits de ce discours si noble et si touchant, seront à jamais grave's dans mon souvenir : tous les yeux fixés sur elle, se remplissoient de larmes : elle a fait couler les miennes, j'ai partagé l'enthousiasme qu'elle inspiroit , et j'ai joint avec transport mon suffrage à celui de toute l'assemblée.
O ma chère Rosalide, amie la plus sensible et la plus généreuse!...
LUMINEUSE
Vous l'emportez , ma sœur , jouissez de voire triomphe^ ne craignez point de m'affliger ^ j'admire votre ouvrage , et mon cœur applaudit sans effort au juste succès qui le récompense : venez , aimable et vertueuse Clarinde, venez recevoir la couronne.
CLAUINDE.
Ma chère Rosalide... je ne puis l'accepter qu'en la partageant avec vous.
LUMINEUSE
Ociel!,..
riLE HEUREUSE,
BOS A LID E.
Moi!..,
CLARIWD E.
Oui, telle est mon irrévocable résolution,..
rs-on. non, vous seule en êtes digne.
CLARLNDE.
Je vous offre ce que j'aurois accepté de vous : si vous m'aimez autant que je vous aime, Pvosalide, vous ne balancerez plus.
RI EN FAI SANTE
Régnez Tune et Tautre, remplissez tous les vœux des peuples , qui n'ont pu placer Clariude sur le trône sans regretter Rosalide !.,.
Après le choix qu'ils ont lait , que pourroieni-ils désirer encore ?... Ah ! ce jour m'a trop appris à me connoître , pour que je puisse regretter un trône auquel je rougis maintenant d'avoir osé prétendre.
CLARIND E.
Vous n'avez à rougir que d'outrager Tamitié par vos cruels refus.
BIENFAISANTE
Piosalide, si votre âme est aussi sensible qu'elle est noble et grande, pouvez-vous vous opposer au bonheur de votre amie f ...
ROSALIDE.
Ah, Clarinde !...
CLARINDE.
Le conseil est encore assemblé pour la cére'monie du couronnement^ venez, ma chère Rosalide , monter avec votre amie sur un trône que vous lui rendrez si cher en daignant le partager.
ROSALIDE.
Vous l'ordonnez , j j consens.
CLARINDE.
Ah, vous comblez tous mes vœux.
ROSALIDE.
Mais soyez à jamais mon guide et mon modèle^ enseignez-moi vos vertus, rendez-moi, s'il se peut semblable à vousmême, ou vous n'aurez rien fait pour moi.
LUMINEUSE
Jouissez à jamais , mes cliers enfans , du bonheur dont vous êtes si dignes, ,et n'oubliez point que les plus grands talens et les qualités les plus brillantes, ne sont que des dons inutiles ou dangereux , sans la modestie, la bienfaisance et la bonté'.
riîï.
COMÉDIE EN DEUX ACTES
PERSONNAGES
MÉLANIDE, veuve.
LUCIE , nièce de Mélanide.
DORINE, maîtresse de musique et de dessin de
Lucie , et logeant chez Mélanide.
TOITS ETTE, fille d'une ferame-de-.chambre , élevée
avec Lucie.
La scène est à Paris, chez Mélanide.
MÉLANIDE, DORINE
MÉLANIDE
Il y a long-temps, ma chère Dorine, que j'ai envie d'avoir une conversation un peu détaillée avec vous sur ma nièce ; je veux que vous me parliez franchement. Je vous ai mise auprès d'elle, non-seulement pour cultiver son cœur et son esprit, et lui donner des talens agréables, mais surtout pour me dire la vérité, et m'aider à la connoître.
DORINE
J'ai le défaut de ne pouvoir cacher ce
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que je pense ^ et, d'ailleurs, madame est si pénétrante !...
MÉLANIDE
Moi! point du tout^ voilà précisément ce que je ne suis pas 5 et puis la disssipation dans laquelle je vis me laisse-t-elle le temps
de réfléchir f J'aime le monde, mais
j'aime encore mieux ma nièce ^ et si j'avois moi-même plus d'instruction, j'aurois tout quitté avec joie pour me consacrer entièrement à l'éducation de Lucie.
DORINE
Personne n'est plus en état que madame...
M EL AN IDE
Non , je me rends justice 5 je n'ai nul talent , je ne sais rien. J'ai eu des maîtres dans ma jeunesse ^ mais je fus élevée loin de mes parens, voilà la meilleure excuse que je puisse donner de mon ignorance.
Enfm, Lucie m'est chère au-delà de l'expression ^ je suis veuve, je n'ai point d'enfans ^ elle est ma seule héritière ^ je ne veux pas qu'elle puisse me reprocher un jour la négligence dont mille fois , au fond du
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cœur, je u ai pu inempêcher d'accuser mes parens à mon e'gard.
DORINE
Mademoiselle Lucie est bien digne de votre tendresse^ elle est charmante.
MÉLANIDE
Voilà ce que vous lui re'pe'tez sans cesse , et ce que je lui dis souvent moi-même ^ et nous avons tort, nous la gâtons.
DORINE
Ah! madame, ce n'est pas un caractère comme le sien qu'on peut gâter.
MÉLAAflDE.
Il est vrai qu'elle est plus forme'e qu'on
ne Test ordinairement à son âge Par
exemple, sa facilité à contrefaire tout le monde eslune chose que je n'ai vue qu'à elle.
DORIME.
Et elle n'a pas quatorze ans.
Il est certain qu'elle promet beaucoup : mais je voudrois qu'elle joignît à tous ses agrémens naturels de grands talens et uu bon cœur. Sans talens on s'ennuie ^ moi , je l'éprouve. Recevoir et faire des visites ,
est un plaisir dont on se lasse si promptement ! Et voilà cependant la plus grande ressource des personnes de'sœuvrées. Enfin, je lui désire une âme sensible, parce que sans ce don précieux , si digne d'être cultivé, on ne jouit de rien, et que c'est toujours une excellente chose à retrouver quand on n'est plus jolie. On pense alors avec tant de plaisir que des amis valent mieux que des admirateurs !
DO RI NE
Madame a un fonds de morale qui me charme toujours.
MÉLAMDE.
J'espère que Lucie, instruite , élevée par vous , en aura davantage encore : Télude et la lecture donneront à son esprit ce qui manque au mien.
DORIKE.
D'autant mieux qu'elle a une application , une mémoire... et un goût naturel
MÉLAMDE.
Oui, elle a beaucoup de goût, cela se voit dans les plus petites choses... je crois qu'elle se mettra fort bien... elle se coifte
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déjà avec grâce.... Mais je ne croyois pas qu'elle fût très-appliquée.
DORINE
Ah! trop peut-être pour sa santé ^ car elle a des nerfs d'une délicatesse...
MÉLANIDE
Elle tient cela de moi... Mais vous m'assurez toujours que vous êtes enchantée d'elle , qu'elle apprend à merveille ^ et cependant , que sait-elle f
DORIISE.
Elle est si jeune...
MÉLAÎfIDE.
Quand j'assiste à vos leçons, je vous avoue que sa distraction et votre indulgence m'impatientent toujours.
Mais, madame, je vous en ai déjà expliqué les raisons : votre présence l'intimide ou l'occupe : elle vous regarde , pense à vous, et....
MÉLANIDE
Ma chère Dorine, vous me flattez...
DORINE
Mon Dieu, madame , tenez, encore hier, j'ai grondé mademoiselle sur ce qu'elle
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avoit mal joué du clavecin devant vous^
elle m'a re'pondu : Cest que ma tante étoit
vis-à-vis de moi 5 et je pensois qu'il n'y a
pas dans le monde de plus beaux j'^eux que
les siens , de plus expressifs , de plus bril-
lans...
M É L A N I D E , d'un t07i sévève.
Lucie vous a dit cela ?
DORINE
Mot à mot, et avec cette naïveté, cette grâce, qui lui sont si naturelles...
M É L A N I D E , du iiiême ton.
De bonne foi, mademoiselle, pensezvous me séduire par celte flatterie ridicule?
DORINE
Quoi , madame , me croiriez-vous capable...
MÉLANIDE
Ecoutez-moi. Je vous trouve mille bonnes qualités : vous avez de l'esprit, des talens , de l'instruction • mais , de grâce , si vous voulez que nous vivions ensemble , ne me louez pas^ je hais les éloges et je m'en défie.
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D O Pi I N E.
La modestie accompagne toujours la supériorité'.
Encore !...
N'en parlons plus. Croyez , madame , que mon attachement pour vous et pour mademoiselle votre nièce est sans bornes , et que...
MÉLANIDE
Prouvez-le-moi donc en me secondant.
J'exige encore une chose de vous ^ c'est qne vous donniez quelques soins à Téducation de celte petite fille qui est éleve'e auprès de Lucie.
RIN E
Toinette...
MÉL ANI DE
Oui. Elle est orpheline, et fille d'une femme qui fut quinze ans à mon service , et qui me la recommanda en mourant :
d'ailleurs , cette jeune personne annonce le meilleur naturel, elle est remplie d'heureuses dispositions. Yous voyez comme elle
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profile des leçons que vous donnez à Lucie ^ elle dessine , elle joue du clavecin toute la journée ^ je ne suis pas en état de juger si c'est avec succès , mais ce désir d'apprendre , à son âge , la rend réellement intéressante.
Je vous obéirai , madame^ mais je vous avoue que je n'ai pas une grande idée de son esprit.
Elle est douce , ingénue , sensible et vraie : avec les personnes à qui elle doit du respect , elle ne parle guère qu'on ne rinlerroge^ mais ses réponses sont justes. Elle ne fait rien que de bien ^ elle est réservée , discrète , appliquée , reconnoissante ^ elle saif se faire aimer. S'il est vrai qu'on puisse être tout cela sans esprit , vous conviendrez que l'esprit est un avantage dont on peut très-facilement se passer. ( Elle regarde à sa montre. ) Mais je m'oublie , tout en causant ^ il est midi : j'ai vingt personnes à déjeuner qui doivent èire arrivées à présent.
DORINE
Ne fait-on pas une lecture aujourd'hui chez madame ?
MÉ LA N ID E
Et vraiment oui , et qui nous tiendra jusqu'à quatre heures^ et je veux aller à l'ope'ra nouveau , car j^ai ma loge. Lucie va venir prendre ses leçons ^ vous lui direz que si vous êtes contente d'elle, je la mènerai à Topera. Adieu , ma chère Dorine , n'oubliez pas cet entretien , et justifiez par votre conduite toute la confiance que j'ai en vous. ( Elle sort. )
SCENE IL
DORINE, seule.
Quelle fblle !... parfiler , aller aux spectacles , recevoir des visites , voilà toutes ses occupations. Elle Vante sans cesse à sa nièce les charmes de Fe'tude et Tutilite' de l'application , et l'exemple qu'elle lui donne est éternellement en contradiction avec ses discours. Et puis , dans d'autres momens ,
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n'écoutant qu'une aveugle tendresse , elle croit sa nièce un petit prodige de perfection , et la loue avec excès ^ et tout le monde, pour lui plaire, en dit autant^ mais quand Mélanide a le dos tourné , quelles moqueries ne fait-on pas de celle petite fille , qui en effet , vaine , indocile , étourdie , n apprendra jamais rien ! Au reste, que m'importe? je la flatte, je lui passe ses caprices , je m'en fais aimer 5 elle se mariera , sera riche , fera ma fortune ^ voilà l'essentiel. Mais , paix , j'entends quelqu'un : ah , c'est Lucie.
DORINE, LUCIE
LUCIE
E cro3^ois ma tante ici.
DORINE
Elle en sort dans l'instant, et m'a char-
ée de vous dire que si vous preniez bien
'toutes vos leçons , elle vous mèneroit à Fope'ra.
LUCIE
Aujourd'hui.
Oui.
LUCIE
Et c'est Topera nouveau ?... Ah ! je suis charmée. Mon Dieu , que n'ai-je su cela plus tôt !
Pourquoi ?
LUCIE
Oh , c'est que je suis coifFe'e à faire horreur... et ma robe neuve... je ne l'aurai que demain. Gela est piquant , vous en conviendrez.
De quelque manière que vous soyez , n'êtes- vous pas toujours sûre de plaire \'
LUCIE
Et d'ailleurs , c'est une plaisanterie.... j'attache si peu de prix à toutes ces choses là ! Trouvez-vous cet habit bien garni ï
Il est charmant.
LUCIE
Oui , mais il a un peu perdu de sa fraîcheur,... J'aime mieux le couleur de rose que j'avois hier. Qu'en pensez-vous ?
Moi , celui que vous portez me paroît toujours le plus joli.
LUCIE
J'aurois le temps de me rhabiller avant le dîner.
D o RINE.
El nos leçons ?
LUCIE
Cela est vrai,.. Allons, allons, je resterai comme cela ^ aussi bien c'est autant de peine epargne'e , et je hais la toilette à la mort.,. Hé bien , que ferons-nous ?
D o R I NE.
Mais , votre maître de danse va venir , et quand vous aurez dansé nous dessinerons et nous jouerons du clavecin.
LUCIE
Oh , pour danser aujourd'hui , cela m'est impossible ^ j'ai mal dormi , je suis
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d'une lassitude à ne pouvoir me soutenir sur mes jambes.
Mais asseyez-vous. ( Elle lui approche un fauteuil ^ Lucie s^ assied , et s'étend nonchalamment. )
LUCIE
J'ai réellement une courbature affreuse.
En effet , vous avez Tair abattu.
LUCIE
Tout de bon , fous me trouvez change'ef
Extrêmement.
LUCIE
Cela tient peut-être aussi à la manière dont je suis fagote'e... Oh! voilà qui est de'cidê , je me ferai sûrement recoiffer pour l'opéra... Ma tante ne donne-t-elle pas à déjeuner ce matin ?
IJ o R I N E.
Oui. Il y a une lecture.
Oh! quand je serai mariée , j'aurai des
lectures aussi , et des déjeuners... Cela est charmant , un déjeuner !...
D O H IN E
Oui , cela occupe depuis midi jusqu'à quatre heures.
LUCIE
Et puis le spectacle, et puis le souper, et puis le bal : voilà ce qui s'appelle jouir de la vie. Que ma tante est heureuse ! enfin , j'aurai mon tour.
D o RI N E.
En attendant , il faudroit acquérir des talens : si Ton se lasse des spectacles , si le bal fatigue , si Ton se dégoûte du grand monde , il est doux alors de pouvoir se suffire à soi-même.
Mais voyez ma tante, elle a conservé tous les goîits de la première jeunesse^ pourquoi n'aurois-je pas la même constance ? et pourquoi , par une étude pénible , me livrer à un ennui certain pour me procurer des ressources éloignées , dont je n'aurai peut-être jamais besoin f
Mais madame votre tante elle-même
ne se plaint-elle pas tous les jours de Té-
ducation nëglige'e qu'elle a reçue ? Elle se livre â la dissipation plus par habitude que par goût...
LUCIE
Il est vrai qu'elle bâille à la comédie , qu'après tous ses déjeuners elle a des vapeurs, et toujours sa migraine quand elle a été au bal de TOpéra. Oui , cela est vrai.... je sens bien que les talens et linstruction
peuvent être de quelque utilité et puis
passer pour ignorante, cela est humiliant, cela me répugne, je Tavoue. (Elle tombe dans la rêverie. )
DORINE
Vous rêvez ?
LUCIE
Oui, je me sens des mouvemens déraison qui m'attristent 5 vous venez de me dire des choses qui m'ont frappée... Pourquoi, ma chère amie, ne m'avez-vous pas toujours parlé de cette manière?
Mais je ne veux pas vous attrister ni vous contrarier.
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Croyez-vous qu'en ne me donnant pas plus de peine que je n'en prends, je pourrai un jour avoir du moins l'apparence de quelques talens... récorce? c'est tout ce que je voudrois.
Et déjà ne passez -vous pas pour en avoir ?
LUCIE
Oui^ mais, entre nous, je ne sais rien.
DORI^'E
Oh! vous êtes aussi trop modeste ^ vous jouez très-joliment du clavecin.
LUCIE
Hélas! cela se borne à trois ou quatre pièces que je sais de routine.
DORI>'E
Le dessin va très-bien ^ votre dernière le le est charmante.
Grâce à vous.
DORINE
Non, réellement j je n'y ai presque pas retouché.
LUCIE
Mais riiisloire et la géographie , par exemple , je n en sais pas un mot.
DORINE
Vous savez les titres de beaucoup de livres ^ voilà tout ce qu il faut pour le monde^ dites hardiment que vous les avez tous lus. Avec cela , ayez toujours un livre dans votre sac et sur votre toilette 3 soutenez que vous aimez la lecture avec passion, et vous passerez bientôt pour la personne la plus instruite.
LUCIE
Voilà une drôle de manière d'être savante, elle me convient beaucoup. Allons, je l'adopterai ^ et puis , ma chère amie, vous resterez toujours avec moi 5 vous corrigerez mes dessins, et même mes tableaux, quand je peindrai^ ainsi voilà encore un talent de sûr.
DORINE
Allez, mademoiselle, je vous promets que vous aurez tous ceux qu'on a communément dans la société : les vrais, les grands talens , sont si rares dans les personnes de votre état !
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LUCIE
Eh! voilà précisément ce qui fait qu'il est si flatteur d'en avoir... Tenez , Toinetle en aura tout de bon^ hé bien , je voudrois lui ressembler.
Ah! par exemple, voilà un souhait bizarre.
LUCIE
J'aime Toinette^ je ne suis point jalouse <3es avantages qu'elle a sur moi , mais je les vois, et il y a des inslans où cela m'afflige.
DORÎNE.
En vérité, c'est être également aveugle sur son compte et sur le vôtre. A^ous êtes remplie d'esprit , vous avez les plus heureuses dispositions pour apprendre ^ et Toinette est une petite fille capable d'assez d'application , mais au fond très-bornée , malgré son petit air sournois et son ion caustique et moqueur.
LUCIE
• Non, ne vous y trompez pas, Toinetle a de l'esprit, avec sa mine douce et naïve.
DORINE
Vous êtes bien en e'tat d'en juger 5 mais vous êtes si indulgente !... Enfin , cela lient peut-être à la comparaison que je fais sans cesse d'elle à vous ^ mais elle me déplaît extrêmement.
LUCIE
J'en suis fâche'e ^ car j'aime Toinelte.
DORINE
Elle a cependant une certaine grossièreté, une rudesse dans le caractère, qui ne devroieut guère sympathiser avec vous.
LUCIE
Il est vrai qu'elle dit les choses un peu crûment ^ cela me fâche quelquefois , et puis je lui pardonne : cela est singulier, sa sincérité me choque \ Toinette moins franche me seroit sûrement plus agréable 5 mais peut-être aurois-je moins de confiance en elle. Je ne puis définir cela^ il semble que plus elle me contrarie et plus elle m'attache.
DORINE
Dans ce cas, mademoiselle, je suis fort
malheureuse, moi, qui vous aime avec un excès qui ne me permet pas de vous faire e'prouver la moindre contrarie'té.
LUCIE
Aussi, ma chère amie, je vous aime encore plus que Toinette 5 vous me paroissez mille fois plus aimable qu'elle : je voudrois la consuher quelquefois 5 mais c'est avec vous que je voudrois passer ma vie.
Allons, je suis contente de mon partage^ mais je crains cependant qu'il ne soit pas le plus solide.....
LUCIE
Ah! croyez que mes sentimens pour vous
sont aussi durables qu'il sont tendres
Mais qui vient nous interrompre? Ah ! c'est Toinette.
TOINETTE, LUCIE, DORINE
LUCIE
Que voulez-vous Toinette?
TOINETTE
Mademoiselle, cest votre maître à dan_ ser...
LUCIE
Oh! je ne danserai point ^ vous n^avez qu'à lui donner un cachet et le renvoyer,
TOINETTE
Mais , mademoiselle , vous avez déjà manqué votre dernière leçon...
DORINE
Hé bien! après.... voulez-vous que mademoiselle danse dans l'état où elle est ?
TOINETTE
Qu'est-ce qu'elle a donc ?
DOllîNE.
Elle a 5 elle a une courbature effroyable.
TOINETTE
Ce que je sais, c'est qu'elle se porloit à merveille il y a une demi-heure , et qu'elle sautoit dans le jardin,..
LUCIE
C'est que naturellement je ne m'écoute pas^ je ne suis pas douillette... mais le fait est que je suis malade, et que je ne prendrai pas de leçon de danse.
TOIÎSETTE.
Oh! ce dernier faii-là me paroît certain 5 aussi jy crois sans peine. Allons, je vais donner le cachet... Yoilà de l'argent bien employé ! ( Elle sort. )
LUCIE, après un moment de silence.
Toute réflexion faite , j'ai envie de prendre ma leçon de danse...
DORINE
Voulez-vous que je rappelle Toinetle ?
LUCIE
Que me conseillez-vous ?
DORIlSfE.
Mais.... de ne point vous fatiguer.
D'ailleurs , je danserai plus long-temps demain.
DOKINE.
Sans doute, cela reviendra au même 5 et puis , une leçon de plus ou de moins ^ qu'esl-ce que cela fait?
Ma chère amie , que vous êtes indulgente et douce !... Mais que nous veut encore Toinette ?
T 0 1 N E T T E , revenant.
Madame vous demande, mademoiselle.
LUCIE
La lecture n'est donc pas encore commencée ?
TOINETTE
Non , mademoiselle , et il y a plusieurs dames qui de'sirent vous voir un moment. Madame vous prie de porter voire carton de dessins.
Le voilà. ( Lucie le prend. ) LUCIE, à Dorine.
Ma chère amie , vous allez m'atlendre ici... Adieu ^ je suis charme'e d'aller faire un tour là-dedans. ( Elle sort en courant et en sautant,)
DORINE, TOINETTE
TOiNETTE, regardant sortir Lucie.
XjA. courbature va mieux , à ce qu'il me paroît.
DORINE, souriant.
Vous croyez donc qu'elle a un peu exagéré ?...
TOINETTE
Oui , mademoiselle ^ et vous aussi vous le croyez.
DORINE, d'un ton sec.
Oii prenez-vous cela P je pénètre votre pensée , je vois que vous soupçonnez mademoiselle Lucie de mensonge et d'artifice; mais pour moi certainement je suis fort loin d'avoir d'elle une semblable opinion»
TOILETTE
Il n'est pas bien fin de pénétrer ma pensée, car je la dis tout simplement ; mais
COMÉDIE. 2o3
moi j'en devine souvent qu'on voudroit de'guiser.
DORINE
De qui voulez vous parler, s'il vous plaît?
TOINETTE
Ail, voilà mon secret.
DORINE
Vous pouvez le garder ^ je n'ai nulle envie de l'apprendre. Mais de quoi je veux vous instruire, c'est qu'il faut que vous ayez la bonté de changer le ton que vous avez pris depuis quelque temps, non pas avec moi, car vos discours me sont absolument indilTérens, mais avec mademoiselle Lucie. Véritablement vous vous oubliez : vos manières avec elle ne sont pas supportables 5 vous contrôlez sans ménagement tout ce qu'elle fait, tout ce qu'elle dit. Il semble réellement que vous ayez de l'aversion pour elle. Si cela continue , je vous préviens que j'en avertirai madame 5 c'est un devoir dont je ne pourrai me dispenser.
TOINETTE
Vous êtes trop judicieuse , mademoiselle^
pour ne pas entendre auparavant ma justification. Premièrement , personne n'est plus attache' que moi à mademoiselle Lucie ^ je n'ai pas le bonheur de lui plaire ^ mais je Taime, parce qu'en de'pit de tout ce qui sy oppose , elle est bonne, sensible et franche. Ce qu'elle fait de mal ne vient pas d'elle : quand elle ne dit pas la vérité, quand elle est dure , hautaine, capricieuse , tous ces de'fauts lui sont inspire's^ ils ne sont pas dans son caractère, car son naturel est excellent : ainsi , quand je la blâme, ce n'est pas elle que je desapprouve... Tous devez comprendre cela. Je le définis mal, il y a peut-être un peu d'obscurité dans ce que je dis ^ mais, si vous voulez, je tacherai de m'expliquer mieux.
DORINE
Il suffit : la suite vous fera voir que j'ai eu Fintelligence de vous comprendre. Mais quelqu'un vient. [A part ^ en regardant T'omette : ) Yoilà une dangereuse petite créature , il faut la faire chasser d'ici.
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DORINE, TOINETTE, LUCIE
( Lucie entre en courant y elle jette son carton sur une table.)
LUCIE
Ah! je suis tout essoufflée!... Mon Dieu, quel monde il y a là-dedans ! Ah ! ma chère amie , la jolie robe que je viens de voir !
DORI^'E
A qui?
LUCIE
A madame de Bercy. C'est une robe à la polonaise tout simplement^ mais elle est garnie de fleurs de pêcher, avec un goût, une grâce... Et puis des fleurs de pêcher , on n'en a pas encore vu. Oh , cela est charmant !.... Elle a bien de Timaginalion , madame de Bercy!
DORINE
Il seroit à de'sirer seulement qu elle fût un peu plus jolie.
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L U C lE.
Elle a beaucoup d'e'cîat.
DO RI NE
Oui , mais on dit qu'elle met du blanc,
LUCIE
Bon!...
DORINE
Oh, je n'en crois rien... Cependant elle a le front bien luisant.
LUCIE
Ah , ah , c'est drôle ^ dès qu'on a le front luisant....
TOILETTE
Oui, on met du blanc. C'est un principe bon à retenir. Par exemple, monsieur votre grand oncle met du blanc sûrement
LUCIE
Quelle folie !....
TOILETTE
Mais dame , la règle est donc fausse j car il a le front encore plus luisant que celui de madame de Bercy.
DORINE, à Lucie.
Qu'a-t-on dit de vos dessins f
LUCIE
On les a trouvés charmans, la tèle de vieillard surtout.
TOINETTE
Eh mais! celle-là est entièrement Fouvrage de mademoiselle Dorine.
DORINE
Point du tout^ j'ai mis seulement l'ensemble , et j y ai donne' quelques coups de force....
TOIiSETTE.
Ah! cela est vrai, vous n'avez fait que rébaucher et la finir.
LUCIE, avec un souris forcé.
Toinette ne me gâte pas.
TOIÎSIETTE.
Flatter, c'est tromper^ et comment tromper ce f|u'on aime ?
LUCIE
Avec cette manière-là, Toinette, vous aurez toujours le droit de me tout dire.
Madame de Surville est- elle là-dedans f
LUCIE
Oui, avec sa fille, qui est plus droite et plus apprête'e que jamais.
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DORINE
Mademoiselle Flore ? oh , je crois qu'elle est bien fière d'assister à une lecture.
Ah! je vous en réponds : elle n'a cependant que deux ans plus que moi , et elle est d'une pédanterie...
TOI>-ETTE
On dit qu'elle est un prodige d'instruction.
D o R I ^■ E , ironiquement.
Un prodige! Et qu'est-ce qui lui dit
cela ?
T01>"ETTE
Ce n'est pas celle qui l'élève , mais c'est tout ce qui la connoît. Pour moi, je puis assurer qu'elle a bien de la modestie^ car elle ne parle jamais d'elle , et cherche toujours à faire valoir les autres.
DORINE
Il est vrai qu'elle distingue mademoiselle Toinetle, et que toutes les fois qu'elle vient ici 5 elle la loue sur ses grands talens.
TOINETTE
Non, mademoiselle, elle ne me donne point de louanges exagérées et ridicules ^
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elle a un trop bon esprit pour être obligeante aux dépens de la ve'rite' 5 mais elle me fait sans cesse admirer son indulgence.
LUCIE
Ma chère Toinelle , je crois mademoiselle Flore une personne remplie de mérite^ mais elle a le malheur d'être pédante , je ne puis vous le dissimuler.
D o R I N E , riant.
Oh oui 5 pédante est le mot ^ cela est trouvé à merveille. Et pédante à seize ans !... que tout cela promet de charmes pour l'avenir !
TOiNETTE, à Lucie.
Mais, mademoiselle, oserois - je vous demander en quoi elle est pédante ?
LUCIE
En quoi ? mais en tout.
Mais encore, ayez la bonté de m'en citer quelques traits.
Eh ! je vous en citerai mille.
TOINETTE
Hé bien , un seulement.
LUCIE
Mais elle a un maintien pe'dant , une certaine manière de pincer la bouche et d'entrer dans une chambre,.. Tenez, voulez-vous la voir?.,, la voilà...
D o R I N E , riant.
Ah, parfait, parfait, c'est elle-même...
Encore, je vous prie.... Ah! cela est charmant...
Et puis, quand elle est assise, voilà comme elle est... sur le bord de sa chaise... sérieuse... se retournant tout d'une pièce... et de temps en temps une petite toux....
Oh! la petite toux est charmante !... c'est cela même... Mon Dieu, je crois la voir. .. excepté qu'elle n'a ni cette taille, ni ce visage-là.
LUCIE
Toinette est fâchée , elle ne rit pas.
J'écoute , je regarde et je m'instruis. Je me faisois une tout autre idée de la pédanterie : je croyois qu'elle consistoit surtout à chercher les occasions de briller, de faire
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des citations et de de'cider hardiment, mais votre définition est beaucoup plus simple... avoir la poitrine délicate et s'asseoir sur le bord de sa chaise , voilà ce qui fait une pédante : je m'en souviendrai.
LUCIE, riant.
Réellement Toinette est piquée Ah
çà , Toinette , puisque vous aimez tant mademoiselle de Surville, je vous promets que je ne me moquerai plus d'elle 5 cela me coûtera , mais je m'y engage... Allons , ne boudez plus.
TOINETTE
Mais , dites - moi , mademoiselle , que vous a-t-elle fait pour la hair ?
LUCIE
Mais je ne la hais point.
TOINETTE
Cependant vous en dites tout le mal que vous en savez ^ et même, si vous voulez être vraie , vous conviendrez que vous exagérez les ridicules que vous lui trouvez : que feroit de plus la haine ?
LUCIE
Mais... le croyez-vous , Toinette F... ce
que vous me dites là me fait de la peine... Cependant je n'attaque point sa réputation...
TOINETT E.
Quand vous seriez capable de cette noirceur , le pourriez - vous ? mademoiselle de Surville nest-elle pas un modèle de douceur, de modestie, de bonlë ? seroit-on écouté si on disoit le contraire r*....
LUCIE, à Dorine.
Maid, ma chère amie, elle m'effraie... Mon Dieu , ce que j'ai fait est-il si criminel f...
DORINE
Mais , quelle enfance de vous reprocher un badinage innocent , qui ne peut paroîlre dangereux qu'aux yeux de mademoiselle Toinette ! Hé bien , vous vous moquez de mademoiselle Flore , le grand mal ^ elle n'a qu'à vous le rendre , vous ne vous en formaliserez pas.
LUCIE
Oh, pour cela non, au contraire, j'en serois charmée: oui, je voudrois qu'elle me le rendît , afin que nous fussions quittes ;
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car celte plaisanlerie , je ne sais pourquoi , me pèse à pre'sent , malgré que j'en aie.
TOINETTE
Pour mademoiselle de Surville, je vous assure quelle vous la pardonne de tout son cœur.
LUCIE
Comment! elle sait que je la contrefais f
TOINETTE
Plusieurs personnes l'en ont avertie , elle me Fa dit , et je n ai pu le nier.
LUCIE
Hé bien?
TOINETTE
Hé bien , elle en a beaucoup ri.
LUCIE
Elle en a ri ?
Oh, du bout des lèvres, je crois.
TOINETTE
Et puis elle s'est reproché d'en rire ^ car, m'a-t-elle dit, cela doit faire piiié : celte pauvre jeune personne , qui croit
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ne faire qu'une plaisanterie , donne mauvaise opinion de son esprit et de son cœur : et les mêmes gens qui ont Tair de s'en amuser, la jugent sur ce petit tort avec autant de rigueur que si elle avoit un âge raisonnable.
LUCIE
Elle dit cela?... elle le pense?...
TOINETTE
Olî , elle est la ve'rité même.
LUCIE
Je veux avoir une explication avec elle... je veux me justifier, ou du moins réparer ma faute... Toinetle , pensez-vous qu'elle ne croie pas que j'ai un mauvais cœur ?
Ah çà, finissons cet entretien, qui, en ve'rité, na pas le sens commun. Il faut aller dîner , et n y pas perdre un moment , car nous avons encore toutes nos leçons à prendre avant l'ope'ra. {Â Lucie.) Allons, mademoiselle, venez... A quoi rêvez-vous donc?
COMÉDIE. 2i5
LUCIE
Je suis triste à mourir.... je n'ai pas faim , je ne dînerai point.
DORINE
Mais si vous êtes re'ellement malade , il faut vous coucberj vous nirez point à l'ope'ra.
LUCIE
Allons , je vais me mettre à table. Toin ette , donnez - moi le bras. ( Elle passe avec Toinette. )
DORINE, les regardant aller.
Mademoiselle Toinette, vous gâtez tout ce que je fais ^ mais je vous le revaudrai. ( Elle sort. )
FIN DU PREMIER ACTE
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MÉLANIDE, LUCIE
( Celle dernière a Vair triste et rêveur. )
Je suis charmée.^ mon enfant, de vous avoir fait revenir une seconde fois dans le salon ^ les succès que vous venez d'avoir m'ont fait un plaisir inexprimable.
LUCIE
J'ai cependant bien mal joué du clavecin.
Oh , je vous assure que tout le monde a e'té enchanté de vos talens.
LUCIE
Ah , ma tante , ces éloges- là sont-ils bien sincères?
MÉLANIDE
Ce doute fait honneur à votre mo-
tie ^ mais rassurez-vous , mon enfant , et croyez que , quand vous le voudrez , il n y a point de louanges auxquelles vous ne puissiez justement pre'tendre... Adieu , ma chère fille , il faut achever de prendre vos leçons^ je vais vous envoyer Dorine, et dans deux heures je reviendrai vous chercher, et nous irons à Fope'ra. {Elle sort.) LUCIE, seule.
Comme sa tendresse l'aveugle en ma faveur!... Hélas! elle a fait tout ce qui de'pendoit d'elle pour me donner une éducation distinguée... et moi , qu'ai-je fait pour répondre à tant de soins ?
LUCIE, DORINE
( Lucie s'assied et rêve. )
DORINE
riÉ bien , mademoiselle , vous avez tourné toutes les têtes* on ne parle là-dedans que de vos talens , de vos grâces... Mais ,
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d'où vient cet air triste et rêveur^ qu'a-
vez-vous donc r*
LUCIE
Si vous saviez ce que j''ai entendu , et ce que le hasard m'a fait de'couvrir!
DORINE
Co mment !
Après avoir joué du clavecin et chanté , je suis descendue dans le jardin^ en passant le long de la grande charmille, j'ai entendu prononcer mon nom, je me suis arrêtée ^ les arbres me cachoient.
\ous avez écoulé la conversation?
LUCIE
Sans en avoir le dessein , et même malgré moi, je n'en ai pas perdu un mot.
DORINE
Hé bien, que disoit-on de vous ?
LUCIE
Tout ce que la critique la plus mordante peut inspirer de plus amer j enfin , j'entendois ces mêmes personnes qui ve-
noient de m'accabler d'e'loges dans le salon , me déchirer et se moquer impitoyablement de moi. Une seule cependant à pris mon parti , et de la manière la plus forte et la plus ge'ne'reuse. Vous ne devineriez jamais son nom ?
DORINE
Je meurs d'envie de le savoir.
LUCIE
C'est mademoiselle de Surville.
Bon!... Mais êtes vous bien sûre qu'à travers la charmille elle ne vous ait pas entrevue ?
LUCIE
Oh, très-sûre 5 elle n'e'toit pas de mon côté. Je vous avoue que celte bonté de sa part m'humilioit autant qu'elle me touchoit, et r.;c faisoit éprouver je ne sais quoi de pénible que la méchanceté des autres ne me causoit pas. La fausseté de toutes ces personnes m'inspiroit plus de mépris que de colère et d'émotion • mais la générosité de mademoiselle de Surville m'indignoit
contre moi-même^ et à mesure qu'elle parloit, je sentois mes larmes couler. Apparemment qu'il est plus cruel de se voir convaincre d'injustice, que d'éprouver celle des autres.
Ce qu'a fait-là mademoiselle Flore est fort bien certainement:^ mais croyez aussi qu'il y entre un peu de désir de se faire valoir auprès des autres , et d'affecter un bon caractère.
LUCIE
Si cela est, elle a toujours le mérite d'avoir saisi le vrai moyen de se faire valoir 5 et c'est beaucoup.
Ah çà, mademoiselle, il faut pourtant songer à prendre nos leçons. Par où commencerons-nous ?
Mais , je ne sais... J'éprouve aujourd'hui un découragement, une tristesse, que je n'ai jamais ressentis.
Bon, c'est cette conversation que vous
venez d'entendre qui cause ce petit mouvement d'humeur. Hé bien , mademoiselle , voulez-vous que je vous dise une chose qui va bien vous étonner ?
LUCIE
Quoi donc?
DORINE
C'est que tout ce déchaînement dont vous étiez l'objet, n'est au fond qu'un triomphe très-flatteur pour vous.
LUCIE
Comment ?
DORINE
Oui, cette critique n'est que l'effet de la jalousie, soyez-en sure.
LUCIE
Vous croyez ?
DORINE
Oh , je vous en réponds. Si vous étiez moins jolie, moins aimable, moins spirituelle, on rendroit plus de justice aux talens que vous annoncez.
LUCIE
C'est une vilaine chose que l'envie!...
DORINE
Tous en verrez bien d'autres par la suite. Attendez-vous à la haine des femmes , qui ne vous pardonneront pas votre supe'riorité sur elles...
LUCIE
Mais les femmes en général ont donc bien peu d'*esprit f... Il me semble que si j'étois susceptible du vice humiliant dont vous me parlez, je mettrois tous mes soins à le cacher, et que du moins par vanité je serois juste.
DORINE
Ne vous affligez point d'un mal inévitable. Songez que la haine des envieux est le témoignage de leur admiration secrète , et que leur méchanceté ne sert qu'à relever réclat du mérite qu'ils veulent rabaisser.
LUCIE
La haine !... Je ne puis me faire à ridée d'inspirer la haine... Moi , je ne hairai jamais personne , je le sens.
DOR INE
Consolez-vous 5 vous ne serez haie que
des mëchans , les cœurs sensibles vous adoreront.
LUCIE, V embrassant.
Que vous êtes aimable, ma chère amie 5 vous dissipez toute ma tristesse , on n en peut conserver avec vous.
Allons , ne pensons plus aux envieux, ne songeons qu'à l'opëra ^ et pour y aller sûrement, dëbarrassons-nous de nos leçons.
Hé bien, voulez-vous jouer du clavecin 't
LUCIE
Je ne me soucie pas du clavecin aujourdhui.
D o RINE.
Aussi bien, il n'est pas d'accord. x\u lieu de cela , chantons.
Volontiers... Mais j'ai du rhume de cerveau , et j'ai bien mal à la gorge. ( Elle tousse. )
DORIN E.
Et moi aussi ^ et rien n'est plus dangereux que de chanter lorsqu'on est enrouée^ c'est risquer de perdre sa voix.
LUCIE
Réellement j'ai, à ce que je crois, un commencement crexlinction... Mais cependant si vous voulez...
DORINE
Non certainement, je ne souffrirai point que vous chantiez^ de'cide'ment je ne le veux pas. Mais dessinons.
LUCIE
J'y consens... Mais je suis habille'e, et je crains de tacher mon habit avec ces vilains crayons noirs et rouges.
DORINE
Ce seroit bien dommage , car il vous sied à ravir. Allons vous avez raison.... He' bien, reposons-nous pour aujourd'hui.
LUCIE
J'en suis bien tente'e^ mais que dira ma tante? Elle ne voudra peut-être pas me mener à l'ope'ra.
DO RINE.
Oh, n'ayez point d'inquie'tude, je me charge de cela... On vient , je crois. Ah ! c'est Toinette.
LUCIE, DORINE, TOINETTE
LUCIE
V^UE voulez-vous , Toinette f
T OINE TTE.
Je viens assister à votre leçon, mademoiselle , e*t comme madame me Ta permis, en profiter.
DORINE
Vous êtes arrivée trop tard ^ la leçon est finie.
TOINETTE
Ail! que j'en suis fàcliëe ^ j'aime tant à m'instruire!
DORINE
Vous avez là-dessus un beau modèle sous les yeux.
TOINETTE
Qui donc ?
DORINE ( montrant Lucie ).
Eh , mademoiselle , apparemment.
TOINETTE
Mademoiselle est un modèle d'appli-
cation ? je ne Taurois pas deviné , par
exemple.
L L' c I E , à part.
Ni moi non plus.
DORINE
Mais, Toinette , j'imagine que vous n'avez pas la pre'somption de vous croire plus avancée , plus instruite que mademoiselle ?
TOINETTE
. Hélas \ pardonnez-moi...
DO RIN E
Gomment donc? Mais vous lui man-* quez de respect.
TOINETTE
Ah , mon Dieu , ce n'est pas mon intention.
DORINE
Apprenez d'ailleurs qu'elle pourroit se passer de talens. Quand on est aussi charmante 5 on n'en a pas besoin.
TOINETTE
Mais , mademoiselle , c'est vous qui dans ce moment lui manquez de respect.
DORINE
Comment ?
TOINETTE
Vous VOUS moquez d'elle.
LUCIE, à part.
Je crois en ve'rité qu'elle a raison.
DORINE
Pie'ellement 5 Toinette, vous êtes bien impertinente.
Alr^d^grâce, ne vous fâchez pa:»
contre elle.
DORINE
Vous prenez son parti quand c'est vous qu'elle offense ! Quelle générosité !... oui , vous possédez toute les vertus.
TOINETTE, à Dorine.
Ah, mademoiselle, à propos , j'oubliois que madame m'a chargée de vous dire de l'aller trouver quand la leçon seroit iinie , pour lui en rendre compte.
DORINE
J'y vais. {Bas à Lucie.) Soyez tran(juille, je lui dirai des merveilles de vous et de vos progrès. ( Haut.) Adieu , mademoiselle , je reviendrai bientôt vous rejoindre. ( Elle sort. )
LUCIE, TOINETTE
LUC I E , à part.
Ji LLE va mentir à ma tante , elle va la tromper j cela me fait une peine affreuse.
TOINETTE
Mademoiselle , vous avez Tair triste 5 est-ce que vous êtes fâche'e contre moi ?
Non , ma chère Toinette,... mais j'ai du chagrin , et depuis bien long-temps,
TOINETTE
He' bien , voilà que vous m'afïJigez.
LUCIE
Yous m'aimez donc, Toinette?
TOINETTE
Oh pour cela oui... mais je n'aime pas mademoiselle Dorine.
LUCIE
Pourquoi?
TOINETTE
C'est qu'elle ne dit pas la vëiite', et cela est si vilain !
LUCIE
Je vous ferois bien une confidence 5 mais il faut me promettre de n'en parler à personne , pas même à ma tante.
TOINETTE
Eh, madame ne dit-elle pas elle-même qu'il ne faut pas tiahir un secret ?.,.
LUCIE
Je puis donc compter sur vousf...
TOINETTE
Entièrement.
LUCIE
Hé bien, Toinette, j'aime Dorine, mais je vous avoue que depuis quelque temps je m'aperçois qu'elle me flatte trop.
TOINETTE
Oh cela, je parierois que je l'ai découvert avant vous.
LUCIE
Elle me donne des louanges qui sont trop fortes pour être sincères...
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LL CIE
Je l'ai remarqué. Et puis elle trompe ma tante sur mes leçons. Ordinairement j'en passe la moitié' à ne rien faire , et c'est ce qu'elle cache.
TOI NET TE
Je vois cela tous les jours.
LUCIE
Et ce n'est cependant rien en comparaison de ce qui est arrivé aujourd hui.
TO INETTE,
Comment donc?
LU CI E
Quand elle a dit à ma tante que j'ai été bien appliquée, que j'ai bien pris mes leçons, cela n'est pas tout à fait vrai ^ mais du moins j'ai toujours un peu travaillé...
TOINETTE
Oui , tant bien que mal.
LUCIE
Hé bien, imaginez-vous que pour aujourd'hui... En vérité je n'ose achever.
COMEDIE. 23i
Dites-donc, mademoiselle.
LUCIE
Aujourd'hui, Toinette, je n'ai rien fait du tout.
TOINETTE
Quoi! ni chanté, ni dessiné, ni joué du clavecin ?
LUC lE.
Pas seulement essayé. Et dans cet instant , elle conte à ma tante que j'ai fait des merveilles.
Oh, que cela est malin!...
LU CIE
Voilà un mensonge réellement atïieux.
TOI>" ETTE
Ah, mademoiselle, avouez tout à madame.
LUCIE
Je ne le puis , je ferois renvoyer Dorine.
TOINETTE
La belle perte , une menteuse !
LUCIE
Avec tous ses défauts, elle m'aime, et cette idée m'y attache.
T O IN ET TE
Si elle vous aimoit, vous flatteroit-elle ? vous passeroit-elîe toutes vos fantaisies ? ne tâcheroit-elle pas de vous en corriger ?
LL' CIE
Gela est vrai... Mais cependant je ne puis croire qu'elle n'ait pas de Famitié pour moi ^ elle me le re'pète si souvent.
TOINETTE
Eh ne savez-vous pas que les mensonges ne lui coiitent rien ?
LUCIE
Celui-là seroit si noir!
TOINETTE
Pas plus noir que de tromper madame qui se fie à elle.
LUCIE
Enfin, il me faudroit une preuve bien claire pour me persuader qu'elle ne m'aime point du tout^ et comme je ne l'ai pas , de'cidëment je ne veux pas la faire renvoyer ^ Toinette , gardez bien mon secret.
TOINETTE
Vous y pouvez compter... Mais j'entends la voix de madame. C'est elle-même. Mademoiselle Dorinc la suit.
TOINETTE, LUCIE, MÉLANIDE, DOR^E
MÉLANiDE, à Lucie,
V F.NEz , ma chère Lucie , embrassez-moi ^ Dorine est enchante'e de vous, et tout ce qu'elle m'en a dit me cause une joie extrême.
LUCIE, à part.
Cela me perce Tâme.
MÉLANIDE
Si vous vous conduisiez toujours ainsi , vous feriez mon bonheur.
LUCIE, avec embarras.
Ma tante...
MÉLANIDE
Promettez-moi , ma fille , que ce sera tous les jours la même chose... Tous ne répondez point , vous baissez les yeux... Vous ne voulez point prendre un engagement qui me rendroit si heureuse?
D ORINE
Oh, mademoiselle, j'en suis sûre, le rempliroit avec plaisir.
LUCIE, vivement à Dorine.
Non , mademoiselle, non...
DORINE, à Lucie.
Mais vous n'y pensez pas.
MÉLANiDE, à Lucie.
He' bien, Lucie, je ne suis pas fàclie'e de ce que vous venez de dire là j du moins il y a de la bonne foi. Je de'sire que vous ayez des talens , mais je veux avant tout que vous soyez vraie ^ c'est la première de toutes les vertus.
LUCIE, à part.
Comme tout cela me fait souffrir; quel reproche pour moi !
M É L A N m E Ne parlons plus d'e'tude aujourd'hui \ Dorine est contente de vous , il faut vous en récompenser ; ne songeons qu'à nous divertir.
LUCIE
En vérité', ma tante, je ne mérite point de récompense.
MÉL AÎS'IDE.
Cette opinion ne vous en rend que plus
digne.
D 0 R I N E , bas à Lucie.
Quittez donc cet air embarrasse'.
LUCIE, à Dorine avec humeur.
Laissez-moi.
ivi É L A. N I D E , à Lucie.
Ma fille, je vous trouve abattue et change'e ^ vous n êtes pas malade ?...
LUCIE
Non 5 ma tante.
MÉLANIDE
C'est sa leçon qui Faura trop appllque'e. ( A Dorine. ) Il ne faut pas non plus les lui donner si] longues. Je ne veux pas qu'ion la fatigue.
LUCIE, à part.
Elle ne dit pas un mot qui ne me pe'nètre.
MÉLANIDE
Il n'est que quatre heures ^ je vais faire un tour de jardin avant cracliever ma toilette. Lucie , voulez-venir avec moi 't
LUCIE
Yolonticrs, ma tante.
L'air vous fera du bien, car je parie que vous avez mal à la tcle^ venez, mon enfant... (Elle s'appuie sur Lucie, elles sortent^ Toinette les suit. )
SCENE VI
DORINE, seule.
LiUCiE me fait la mine tout de bon ^ à qui en a-t-elle?... C'est une capricieuse petite cre'ature. Mais pendant que je suis seule, relisons un peu la lettre que j'ai commencée ce matin. En vérité je n'ai pas un moment à moi. ( Elle cherche dans sa poche. ) Ah , bon , en voici bien d'une autre. Je crois, Dieu me pardonne , l'avoir perdue... Cela seroit affreux. ( Elle cherche toujours. ) Je ne la trouve pas. Je l'aurai peut-être laissée sur ma table... Oli ciel ! quelle inquiétude ! Allons la chercher. ( Elle fait quelques pas pour s'en aller. )
SCENE VIL
DORINE, TOINETTEo
TOINETTE
hiïi mon Dieu, mademoiselle, où courez-vous si vite ?
N'auriez-vous pas trouvé un papier par hasard l*
TOINETTE
Comment est-il fait?
DORINE
Une feuille plie'e.
TOINETTE
Y a-t-il de re'crilure?
DORINE
Eh oui.
TOINETTE
Deux pages?...
DORINE
Eh, c'est cela. Allons, vite, rendez-lemoi.
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ÏOINETTE.
Hë bien , je n^ai rien trouvé , c'e'toit pour rire.
DORINE
Peste soit de la petite bête , qui m'amuse ici et me retarde... Allons , allons , il faut que je la retrouve... ( Elle sort. )
TOiNETTE, seule.
Oui, oui, dépêchez-vous. Allez , vous ne retrouverez rien... Petite bête , ditelle^ pas si bête... Ali, voici justement mademoiselle Lucie.
TOILETTE, LUCIE
TOINEÏTL.
Venez, venez, mademoiselle^ j'ai de drôles de choses à vous conter.
LUCIE
De quoi s'a^it-ilr*
TOINETTE
Croyez-vous toujours à ramitië de mademoiselle Donne pour vous?
LUCIE
Je n'ai pas de nouvelles raisons d'en douter.
TOINETTE
Connoissez-vous son e'cwture?
LUCIE
Apparemment.
TOINETTE, tirant une lettre de sa poche.
Hé bien, tenez- voilà une lettre qu'elle a commence'e. Youlez-vous entendre comment elle vous y traite ?
Vous Favez lue ?
TOITSETTE.
Oui, d'abord sans savoir ce que c étoit, et puis après pour m'éclaircir sur son compte.
Toinettc, ce que vous avez fait là est fort mal ^ on ne doit pas...
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TOIXETTE.
J'en conviens^ mais c'est mon attachement pour vous qui m'a fait commettre cette faute. J'ai vu qu'on parloit de vous dans cette lettre, et j'ai voulu savoir à quoi m'en tenir. Tenez, la voilà.
LUCIE
Si vous me la donnez , je la brûlerai sans l'ouvrir.
TOI NETTE
Oh, dans ce cas-là, je la garde. Ecoutez, mademoiselle, le mal est fait, profitez-en...
LUCIE
Mais comment ce papier est-il tombé dans vos mains f
TOINETTE
Je l'ai trouve sur l'escalier.
Dorine y dit du mal de moi?
TOILETTE
Ce ne sont peut-être que des vérite's. Je vais lire, jugez-en. (^Elle Ut tout haut.)
COMÉDIE. 2.;i
« Plaignez-moi, ma chère amie, non-seulement d'être se'pare'e de vous , mais encore de la cruelle vie que je mène ici. Celte petite fille dont je vous ai déjà parlé m'excède tous les jours davantage... »
LUCIE, V interrompant.
Mon nom n y est pas , c'est peut-être de vous qu'il est question.
T OINE T TE.
Ecoutez jusqu'au bout. ( Elle lit. ) « Pour surcroît de peines, je suis obligée de l'approuver et de la flatter sur tout, parce qu'elle est si vaine, que c'est le seul moyen de lui plaire... »
LUCIE
Ah,Dieu!...
TOiNETTE, lisant toujours.
« Elle se croit un petit prodige d'esprit, et en vérité elle n'a pas le sens commun ^ car elle a tous les défauts qu'entraîne la bêtise : elle est orgueilleuse et moqueuse; passe sa vie dans foisiveté, à railler, médire, ou devant un miroir à contempler 2. 1 i
la plus médiocre et la plus commune figure que vous ayez jamais vue. Enfin Lucie... >> ( Elle s'interrompt : ) Le nom y est pour cette fois !... .
LUCIE
Ah, quelle horreur!...
T o I N E T T E , continuant.
« Enfin , Lucie sera certainement un jour la plus ridicule , et la plus impertinente petite personne... »
Voilà tout, mademoiselle, la lettre n'est pas acheve'e... Elle s'est arrête'e là en beau chemin.
LU CIE
Donnez, je veux encore lire moi-même.
( Elle prend la lettre et lit tout bas. )
Ah, voyez , cela y est, je n'ai rien ajouté.
LUCIE, rendant la lettre.
Est-il possible d'avoir l'âme assez méchante pour pousser aussi loin la fausseté !... Je puis avoir tous les défauts qu'elle me trouve: mais pourquoi me les cacher f
pourquoi ne pas m'en a%'ertir? j'aurois pu m'en corriger.
TOI NET TE
Il faut tout conter à madame.
LUCIE
Cela naura-t-il pas Tair de la vengeance ? Et la vengeance est bien condamnable!
Ce ne sera pas pour vous venger, mais pour cesser de tromper madame.
LUCIE
Je ne parlerai point de la lettre, je lèrai seulement Taveu du mensonge de tantôt.
TOINETTE
Cet aveu ne suffira peut-être pas pour la faire renvoyer 5 madame est si bonne !
LUCIE
N'importe , je suis de'cide'e à ne dire que cela.
T O IN E T TE
Je vais aller chercher madame.
LUCIE
Ne lui dites rien 5 je veux moi-même lui avouer ma faute.
TOI NET TE, à part.
Oui, oui, elle ne parlera pas de la lettre, mais je la montrerai. Il faut punir les médians. ( Elle sort. )
LUCIE, seule.
Quelle ingratitude ! Quelle fausseté ! Je dois la plaindre d'être si méchante^ cela doit donner bien du repentir ! On n'est pas née comme cela 5 c'est qu'elle aura été mal élevée.... Hélas ! peut-être qu'on l'aura flattée dans son enfance !... Odieuse flatterie , je vous déteste à jamais... ( Elle tombe dans unjauteuil. )
DORINE, LUCIE
n o R I N E , clans le fond du théâtre sans voir Lucie.
Je ne la trouve point. II j a de quoi perdre la tête...
LUCIE, se levant.
{A part.) Cest elle^ le cœur me bat.
( Haut.) Que cherchez- vous?
DORINE
Ce n'est rien. Mais que faisiez-vous là toute seule f
LUCIE
Je revois.
iJ ORI NE.
A quoi ?
A mille choses... Je pensois, par exemple, à mes dcfauls.
DORINE
Ainsi vous vous occupiez de chimères ;
je vous gronderai d'employer si mal votre
temps.
LUCIE
Non, je me connois enfin... et je voudroîs me corriger 5 mais il faut me seconder, et me parler vrai... Eclairez-moi sur mes torts... montrez-moi tous mes défauts 5 en un mot, devenez sincère... A ce prix je puis encore.,, oui, je puis, Dorine , vous conserver mon amitié'.
DORINE
Que signifie ce langage ?... et cet air sombre et contraint P
LUCIE
Que je ne puis feindre... Du moins ce vice aftreux ivest pas encore dans mon cœur... J'appellerai ramitié à mon secours^ elle ne me flattera point, elle me dira la vérité'... Je suis jeune, et je parviendrai peut-être à surmonter les défauts qu'on m'a trop justement reproclie's !...
DORINE
Qu'entends-je ! Ah, je suis perdue!...
Je ne vous sais pas mauvais gré de m'a-
voir dépeinte telle que vous me voyez, et telle que je suis peut-être. Mais du moins en de'taillanl tous mes de'fauts, vous ne deviez pas vous en plaindre, puisqu'ils sont voire ouvrage.
D O Pi I N E.
C'en est assez, mademoiselle, e'pargnezraoi le reste, et recevez mes adieux.
LUCIE
Vos adieux!.... Pourquoi me quitter P.... Je vous le répèle, vous pouvez réparer vos torts... Ne me trompez plus , et restez.
DO RI NE
Non , mademoiselle, je dois vous dire un éternel adieu.
LUCIE
Eternel!... Arrêtez... Dorine^ qu allezvous devenir ?...
nORINE.
Je ne sais...
LUCIE
Hé bien, restez auprès de moi, je vous en conjure^ ma tante ignorera ce qui s'est passé , je vous le promets.
n ORINE.
Mais vous , mademoiselle, pourrez-vous l'oublier ?
LUCIE
L'oublier, non ^ mais le pardonner, n'en doutez pas.
D OUI NE
Ce n'est point assez , ma pre'sence vous seroit désagre'able , il faut vous l'e'pargner... Adieu , mademoiselle. ( JElle sort. )
LUCIE, attendrie.
Ecoutez... écoutez... Elle me quitte ! où
va-t-elle? Je sens mes larmes couler
malgré moi Elle me trompoit , elle me
haissoit^ je ne l'estime plus, je ne dois plus
l'aimer 3Iais je l'aimois Ce souvenir
m'attendrit. Elle ne peut plus m'êlre chère, cependant je m'intéresse à son sort... Mais on vient... Ah , c'est ma tante !
MÉLANIDE, TOINETTE, LUCIE
MÉLANID E.
JjIa chère Lucie, je viens vous remercier de rintention où vous étiez de m'avouer vos fautes.
Quoi ! ma tante, Toinelte vous a dit ?....
Elle m'a tout conte', et m'a montré la lettre malgré votre défense, que j'approuve cependant. Dorine a reçu le juste prix de ses noirceurs, elle est démasquée et renvoyée.
LUCIE
Quoi! vous venez donc de la rencontrer ?
3IÉLANIDE.
Dans finstant, et je lui ai signifié son congé.
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LUCIE
Mais quel sera son asile?...
MÉLANIDE
Je Tignoi e.
LUCIE
Ah! ma tante, elle est sans fortune^ je vous conjure....
MÉLANIDE
Il suffit, VOUS le desirez, je v.ous promets de lui procurer les secours dont elle aura besoin. Enfin, grâce au ciel, son imprudence a reparé le tort que vous faisoit sa perfidie. Que cette cruelle expe'rience vous apprenne, mon enfant, à vous défier des flatteurs, et à chérir la vérité, qui seule peut nous éclairer sur nos fautes, et réprimer Tamour-propre qui nous séduit et nous égare.
FIN
COMÉDIE EN DEUX ACTES
PERSONNAGES
La marquise DE TALCOUR.
SOPHIE, fille de la marquise.
PAULINE , sœur de Sophie.
CONSTANCE , nièce de la marquise.
Le chevalier DE VALCOUR, fils de la marquise
persomiage muet. 11 doit être vêtu en uniforme;
ses cheveux doivent cire épars et en désordre. ROSE, fille du jardinier.
La scène est dans un château de la marquise.
SCÈNE PREMIÈRE
Le théâtre représente un jardin, SOPHIE, PAULINE.
PAULINE
JjlA. sœur, ma chère Sophie , je vous en conjure...
SOPHIE
Mais, encore une fois, toutes ces persécutions sont inutiles , je ne sais point de secret.
PAULINE
Quoi, Sophie, vous qui êtes naturellement si vraie, pouvez-vous soutenir un mensonge avec tant cVassurance !
SOPHIE
Un mensonge! Texpression est douce...,
PAULINE
Elle est juste au moins.
SOPHIE
Non , car vous confondez toujours Tindiscrédon avec la franchise, et d'un défaut vous faites une vertu. Tromper par inte'rêt , par vanité ou par plaisanterie, voilà ce qui s'appelle mentir^ mais soutenir avec fermeté qu'on ignore' le secret dont on est dépositaire, c'est remplir un devoir que Thonneur impose , et qui fait seul la sûreté de la société.
Enfin , vous m'avouez donc que vous êtes dépositaire d'un secret ? Je vous en fais mon compliment.
SOPHIE
Il ne^'agit pas de moi , je parle en général .
PAULINE
Ah! fort bien, ce n'étoit qu'une remontrance en forme de défmilion.
SOPHIE
Pauline , changeons d'entretien , vous allez vous fâcher, je le vois.
PAULINE
Ai-je tortf Je suis votre sœur, je vous
aime, je vous dis tout ce que je sais, et vous n'avez nulle confiance en moi.
SOPHIE
Ma chère Pauline , vous avez un cœur excellent et mille bonnes qualite's ^ mais...
PAULIN E
Mais je suis curieuse , n'est-ce pas ? Hé bien oui, je Tavoue^ c'est que je n'ai pas votre tranquillité , voire indifférence ^ c'est que j'attache un prix infmi aux plus petites choses qui peuvent intéresser les personnes que j'aime ^ voilà pourquoi je veux savoir, je veux découvrir tout, ce qui les regarde. Si j'élois moins sensible , je serois parfaite à vos jeux, car je n'aurois, je vous assure, nulle curiosité.
Mais, ma sœur, je vois sans cesse que votre curiosité s'exerce indifféremment et sans choix sur tous les objets qui se présentent.
PAULINE
Oui, autrefois^ oh, je conviens que dans mon enfance on pouvoit me faire ce reproche.
SOPHIE
Mais il y a quinze jours seulement , la fille du jardinier , Rose , devoit se marier ^ elle me le confia ^ il falloit que maman y décidât les parens du jeune homme , qui avoient en vue un autre parti, et que T affaire jusque-là fût secrète ^ vous fîtes tant que vous la découvrîtes 5 le secret fut divulgué, et le mariage manqua.
PAULINE
Il est vrai que j'eus tort dans cette occasion, mais je ne prévoyois pas ce qui est arrivé.
SOPHIE
Assurément, vous n'avez jamais Tinlentioa de faire une méchanceté , j'en suis bien certaine^ mais, ma sœur, une curiosité excessive entraîne toujours avec elle les indiscrétions les plus dangereuses. Maman vous a dit cela tant de l'ois !
C'est pourquoi vous pourriez vous épargner la peine de me le répéter. Mais pour revenir à ce que nous disions tout à
l'heure , je vous proteste que je ne de'sire savoir votre secret que parce que j'ai démêlé que c'est vous qu'il inte'resse personnellement : car, pour ce qui est de pure curiosité, j'en suis corrigée... mais... absolument.
s O THIE.
Vous me l'assurez , je dois vous croire. Hé bien , ma sœur , tranquillisez-vous. S'il est vrai que je sache un secret , je puis vous répondre qu il ne me regarde point.
PAULINE
S'il est vrai.... mais parlez clairement^ en savez- vous, ou n'en savez- vous pas ?
SOPHIE
Que VOUS importe, puisque l'assurance que je vous donne doit détruire les inquiétudes que vous aviez uniquement patr amitié pour moi?
PAULINE
Enfin donc je puis compter que ce secret ne vous intéresse point.
SOPHIE
Toujours ce secret... mais je ne conviens pas du tout que j'en sache un \ au contraire je le nie.
Mais tout vous dément. J'ai des yeux : ne vois-je pas depuis hier au soir toutes vos chuchoteries avec ma cousine, et quand je parois, les signes, les mines, et puis tout rembarras que je vous cause?... Tenez, dans ce moment même vous attendez Constance, j'en suis sùre^ je vous gêne en restant ici ^ vous m'avez brusqùe'e , gronde'e , sermonnée , afm de m'engager à vous quitter ; mais je tiendrai bon , je vous en avertis. ( Dhui ton moqueur. ) Ma chère petite sœur , je vous aime trop pour m'éloigner de vous ^ je me décide à ne m'en pas séparer un instant de toute la journée.
SOPHIE
( A part. ) Quelle patience il faut avoir ! ( Haut. ) Croyez- vous , Pauline , que de semblables manières puissent engager à vous accorder beaucoup de confiamce ?...
PAULINE
Mais vous me poussez à bout. Oui , vous me désolez , vous êtes d'une ingratitude...
SOPHIE
Ah, Pauline, que vous êtes injuste!
P AULINE.
Enfin, vous me préférez Constance ^ vous en faites votre confidente , et je ne suis pour vous deux qu'un tiers incommode , importun , moi qui suis plus âge'e qu''elle, et qui suis votre sœur ! cela n'esl-il pas cruel f
Ah ! si vous e'tiez moins curieuse et moins indiscrète, je naurois jamais eu rien de caché pour vous ^ mais cette confiance que vous me demandez , ma sœur, vous l'avez trahie tant de fois !...
PAULINE
Je vous le répète , je suis changée ^ faitesen l'épreuve, confiez-moi votre secret.
SOPHIE
Fort bien , ma sœur , et vous prétendez n'être plus curieuse f
PAULINE
Je badine.... je vous jure qu'à présent si l'envie vous prenoit de me dire votre secret, je ne voudrois pas l'écouter. D'ailleurs, je le saurai bien malgré vous, si je le désire j je devine juste quelquefois. Vous pourriez vous en souvenir.
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SOPHIE
Je me rappelle aussi d'avoir vu plus d'une fois votre péne'tration en défaut.
PAULINE
Elle me servira bien dans cette occasion , j'en ai le pressentiment... Je parierois^ par exemple, qu'il est question d'un mariage... Nous sommes ici trois personnes à marier, vous , ma cousine et moi ^ il s'agit de deviner de laquelle on s'occupe.
Quoi ! vous croj^ez que si c'e'toit de vous , on vous le caclieroit, et que vous seriez la seule des trois pour qui ce secret en fut un ?
PAULINE
Oh mon Dieu! j'en suis sûre ^ maman vous le confieroit avant de m'en parler, et je ne l'apprendrois que lorsque la chose seroit tout arrange'e...
SOPHIE
Ah ! Pauline , que de re'flexions cette certitude devroit vous faire faire ! Quelle cruelle justice vous vous rendez vousmême! comment la persuasion où vous êtes d'inspirer une défiance si injurieuse
et si humiliante ne vous engage-t-elle pas à surmonter vos défauts ?
Ah , ah , vous convenez presque que j'ai deviné...
SOPHIE
Quoif...
PAULIN E
Sur ce mariage...
SOPHIE
Comment , vous croyez , ma sœur, qu'on va vous marier ?
Vous me Tavez fait entendre.
SOPHIE
MoiP...
PAULINE
Il est vrai que vous êtes mon aînée... mais d'un an seulement... Ah ! il me vient une idée... peut-être va-t-on nous marier toutes deux en même temps...
SOPHIE
Sans doute, et Constance aussi : trois noces dans un jour, voilà le secret 5 vous Favez découvert.
PAULINE
Vous plaisantez 5 mais pour un mariage , il y en a un en Tair , cela est sûr... Ce baron de Se'nanges qui est arrivé hier , et qu'on n'a jamais vu ici, par exemple, vous ne me nierez pas qu'il ne soit du secret f.... Ses longs entretiens avec maman, sa distraction, sa préoccupation, tout le prouve.... cependant il est bien triste et bien vieux... j'imagine que ce n'est pas lui qui songe à se marier... mais il a un fils peut-être... ou du moins des neveux... Oh , je débrouillerai tout cela. Mon Dieu, que mon frère n'est-il ici^ il m'aime, lui... il ne me feroit pas de cachotteries. Enfin , il doit bientôt revenir de son régiment.... Sophie, qu'avez-vous donc, vous rêvez?
Tous ne m'écoutez pas.
SOPHIE
Je n'ai rien à répondre à toutes les folies que vous dites depuis une heure.
PAULINE
Des folies!... Il n'y a que vous de raisonnable ^ voilà du moins ce que vous
pensez... Oui , vous vous croyez un petit
modèle de perfection et puis quand
vous avez bien prêché , d'un ton bien sentencieux , vous gardez un dédaigneux silence , et Ton ne peut plus obtenir une seule parole de vous... Oh , vous êtes d'une société tout-à-fait aimable.
SOPHIE
Pauline, vous voulez me mettre en colère, et vous ne réussirez qu'à m'affliger , en vous donnant des torts que mon amitié ne peut vous voir sans un mortel chagrin.
PAULINE
Je ne sais comment vous faites j vous trouvez toujours le secret d'avoir raison.
SOPHIE
Yous qui aimez tant les secrets , vous devriez apprendre celui-là 5 je ne me flatte point de l'avoir, mais du moins je saurois le préférer à tout autre.
PAULINE
Ah! Sophie, si vous m'aimiez davantage, que je vous admirerois de bon cœur!... Quelqu'un vient... Ah , c'est Constance.
SOPHIE , PAULINE , CONSTANCE
CONSTANCE arrwe précipitamment ; elle dit:
OoPHiE... ( ensuite voyant Pauline^ elle s^ arrête. Il j a un moment de silence , pendant lequel Pauline les eocamine. )
SOPHIE, à Constance.
Conslance , vous nous cherchiez ?
PAULINE
Oui , elle est charme'e de nous trouver ensemble... cela se peint sur sa physionomie.
CONSTANCE
Pourquoi, Pauline, penseriez-vous le contraire ? je vous aime Tune et l'autre également , vous le savez bien.
P Atr LINE.
Assurément. Quand la confiance est établie comme elle Test entre nous trois ,
si Tune est absente , les deux autres la désirent ou la cherchent. C'est ce que nous allions faire, ma sœur et moi, quand vous êtes arrive'e : à pre'sent que nous voilà réunies , nous allons bien causer ^ allons , asseyons-nous. ( Elle tire un banc, ) SOPHIE, bas à Constance.
Il faut dissimuler.
CONSTANCE, bas à Sophie.
Nous ne trouveronsdonc jamais le moment de lire celle leilre!... (^Elle s'arrête, parce que Pauline tourne la tête et les regarde. )
PAULINE
Hé bien , je vx)us y prends déjà.
SOPHIE
QuoiP
PAULINE
A parler bas... En vérité, cela n'est pas supportable.... J'ose dire cjn'on seroit en droit d'attendre de deux personnes aussi prudentes , aussi discrètes , aussi parfaites , un peu plus de politesse ^ mais je ne veux pas pousser plus loin rimporlunité , je vais vous laisser le champ libre. Adieu, Sophie, je ne vous contraindrai
plus^ je vous fuirai désormais, puisque je ne puis vous plaire que de cette manière
SOPHIE
Ma chère Pauline , que vous êtes cruelle ^ restez , je vous en conjure...
PAULIN E
Non, ma sœur, non... A vous dire le vrai, je me fais beaucoup de violence... si je reslois , vous m'impatienteriez, et j'aimerois mieux me fâcher que de m'en aller ^ mais il faut apprendre à se vaincre. Adieu... ( Elle sort brusquement. ) — ' —
SOPHIE, CONSTANCE
( Elles restent un moment sans parler , jusqu'à ce qu'elles aient perdu de vue Pauline. )
CO N s TAN CE.
J^NFiN , la voilà partie!...
SOPHIE
Oui, mais je crains qu'elle ne revienne bientôt.
CONSTANCE
Elle est aussi très-capable de se cacher pour nous écouter.
SOPHIE
Allez-y voir tout doucement Mon
Dieu , quel tourment que Tobligation indispensable de prendre tant de précautions contre une personne qu'on aime !
CONSTANCE, re^^enciiit.
wSoyez tranquille à présent^ j'ai trouvé Rose à rentrée du bosquet, et je Tai chargée de nous avertir quand elle verroit Pauline.
SOPHIE
Mais c'est dire à Rose que nous avons un secret...
CONSTANCE
Point du tout... Rose est si simple ! Je lui ai dit en riant que cétoit une plaisanterie : elle le croit d'autant mieux , que nous lui avons déjà fait faire le guet plus d'une fois pour des bagatelles... Enfin du moins nous sommes sures que Pauline ne viendra pas nous surprendre... Ne perdons point de temps , chère Sophie.
SOPHIE
Je vous ai dit hier au soir que je venois de recevoir une lettre de mon frère 5 que je l'avois lue , et qu'il me permettoit de vous la communiquer.
CONSTANCE
Et c'est le concierge qui vous a remis cette lettre P
SOPHIE
Oui , la voici , je vais vous la lire : ah ! ma chère Constance!...
CONSTANCE
Sophie , vous pleurez !... O ciel ! qu'est-il donc arrivé ?...
SOPHIE
Si vous saviez tout ce que j'ai souiïert depuis hier , et combien il en coùloit à mon cœur pour paroîlre aussi paisible , aussi gaie que de coutume !... Ecoutez cette lettre, vous en allez juger... Mais voyez encore si Rose est toujours là.
CONSTANCE
J'y vais.
SOPHIE
o mon frère , mon frère !... quelle sera la fin de cette cruelle aventure r*
cONSTAîsCE, refrénant.
Rose est là, Pauline ne paroît point, profitons de cet instant favorable : lisez donc, ma chère Sophie^ calmez ou comblez ma mortelle inquiétude.
SOPHIE
Hélas! que vais-je vous apprendre ! ( Elle déplie la lettre. ) La date est de jeudi matin.
CONSTANCE
Cétoit hier !... mais le re'giment de M. Valcour est à quarante-cinq lieues dici , comment avez-vous pu recevoir sa lettre le même jour ?
SOPHIE
Ah ! Constance , mon frère n'est plus à son régiment , il est ici.
CONSTANCE
Il est ici !
SOPHIE
Ah, Dieu! n'élevez pas la voix; si l'on nous entendoit.... Oui, il est. caché dans ce château; mais écoutez sa lettre, elle vous instruira de tout. ( Elle lit tout haut, mais cVune voioc basse , et regardant de temps en temps avec inquiétude si per-
sonne ne vient Elle parcourt des yeux, ) Hem.... Ah.... « Venons au dëlail de ma malheureuse aventure.... Tous savez que le régiment du marquis de A aicé est à trente h'eues de la ville où je suis , et vous connoisscz toute Tamitié qui m'unit à Yalcé : une lettre de Tun de nos amis communs m'apprit qu'il av.oit perdu une somme considérable au jeu , et qu'il ëloit au désespoir. .Voulant sans délai voler à son secours , je chargeai mon valet-de-chambre de répandre le bruit que j'élois malade, afin de me dispenser de mon service , et je partis sur-le-champ , comptant revenir sous deux jours au plus lard.» \ ous reconnoissez-là mon frère?
CONSTANCE
Ah ! ce trait peint son âme.
SOPHIE
Une action si noble , avoir des' suites si
funestes ! mais achevons. ( Elle Ut. )
« Comme je partois sans congé, je pris la précaution de changer de nom, et j'arrivai à Valenciennes sous celui du chevalier de Mirvilie. En entrant dans la ville, je ne
pensai point sans attendrissement, ma chère Sophie , que je ne'tois plus qu'à quinze lieues de ma mère et de mes soeurs... » Je ne puis retenir mes larmes.
CONSTANCE
Donnez , je vais lire. ( Elle prend la lettre. )
SOPHIE
Paix , j'entends du bruit.
CONSTANCE
C'est Rose.
SOPHIE
Ah ! rendez-moi ma lettre... (£'//e prend lu lettre et la met dans sa poche. )
ROSE arrive précipitamment et mystérieusement ; elle dit en passant auprès de Sophie :
Mademoiselle Pauline est sur mes talons. ( Elle traverse le théâtre , et sort par le côté opposé à celui par lequel elle est venue. )
SOPHIE
Est-il rien de plus cruel!...
CONSTANCE
Allons dans notre chambre.
SOPHIE
Pauline nous y suivra de même.... Mais la voici , changeons d'entretien.
SOPHIE, CONSTANCE, PAULINE
( Celte dernière fait quelques pas et s'arrête. )
CONSTANCE
X ouR moi, j'aime mieux les jardins anglais...
SOPHIE
El moi , je trouve qu'ils n'imitent jamais la nature que mesquinement, et...
PAULINE, s' avançant.
Pardon, j'interromps, à ce qu'il me parok , une dispute bien vive et bien intéressante.
CONSTANCE
On, point du tout, nous parlions de jardins.
PAULINE
Oui , et dans la crainte qu"'on n'interrompit un entretien si important, vous aviez posé une sentinelle à Tentre'e du bosquet,
SOPHIE
Que voulez-vous dire?
PAULINE
Rose n'e'toit pas là tout à l'heure ? je ne Tai pas vue prendre ses jambes à son cou pour venir vous avertir de mon arrivée?... Sophie, Constance, vous êtes Tune et Tauire fort prudentes , mais vous manquez de finesse^ vous en manquez absolument, je ne puis vous le cacher. Tâchezi de mettre un peu plus d'art dans vos petites intrigues, sans quoi je les découvrirai toujours.
CONSTANCE
Hé bien, qu'avez-vous découvert P
PAULINE
D'abord, que vous avez un secret : il me reste à savoir ce que c'est que ce secret, et
pour cela je ne vous demande que le reste du jour^ ce soir je vous en renchrai compte : oh! je vous promets de ne pas vous faire languir. Tenez, je vais commencer. Premièrement, en vous examinant liien, je dois à vos mines pénétrer à peu près de quelle nature est votre secret : vous en parliez, car vous imaginez bien que je ne suis pas la dupe de votre jardin anglais. Voyons un peu rimpression qui est reste'e sur vos visages.
SOPUIE.
Pauline, vous ne verrez sur le mien que la honte que je ressens pour vous des excès où vous entraîne une curiosité si condamnable.
PAULINE
Avec quel air d'indignation vous me parlez ! ô ciel! ce n'est donc point assez de me refuser votre confiance^ Sophie, vous me méprisez... Hé bien , si je n'ai pas vos vertus, je puis les acquérir, je suis jeune, je puis me corriger. Ma sœur, auriez-vous perdu cette espérance?... Ah! répondez, rassurez-moi...
SOPHIE
Avec un si bon cœur, peut-on être incorrigible ?...
PAULINE
Ah., ma sœur!... {Elles s^ embrassent ^ et après un moment de silence : )
SOPHIE
Chère Pauline , j'attends tout de votre esprit et de vos réflexions.
PAULINE
Et moi , de votre exemple et de vos conseils.
CONSTANCE
Quelqu'un vient c'est ma tante, je
crois,.
PAULINE
Oui, c' est-elle même.
SOPHIE, CONSTANCE, PAULINE, LA MARQUISE
LA MARQUISE, CL part claiis le fond du théâtre.
Làk voilà, il faut renvoyer les z\x\.ïes.(^Haut.) Pauline , allez dans le salon recevoir quelques personnes qui viennent d'arriver, j'irai bientôt vous rejoindre. Constance, suivez votre cousine... et vous, Sophie, restez.
PAULIN E
Et ma soeur... ne vient pas avec nous?
LA MARQUISE
Cela n'est pas nécessaire... allez...
PAULINE
Mais , maman , Sophie est Taîne'e ^ elle feroit mieux les honneurs que moi....
Je vous juge capable de la lemplacer dans cette occasion.
PAULINE
Vous voulez donc rester seule avec ellef...
LA MARQUISE
Pauline, je vouclrois moins de questions et plus d'obe'issance.
Moins de questions! je n'en ai fait
qu une....
LA MARQUISE
Je vous défends d'en ajouter une seconde et de rester un instant de plus.
PAULINE , CL part en s'en allant.
Ah, qiue cela est dur! je suis au de'sespoir. {^ELlesovty Constance la suit. )
LA MARQUISE, SOPHIE
L A. -w A i\ Q u I s E , regardant sortir Pauline.
Quel caractère!.... et que de peines il me cause !... Enfin nous voilà seules , mon en-
fant^ je voulois vous parler, Sophie, j'ai
besoin de vous ouvrir mon cœur.
SOPHIE
Ah! maman je n'osois vous demander le sujet de voire tristesse...
LA MARQUISE
Je suis acCable'e d'un chagrin d'autant plus cruel , qu'il faut le dissimuler à tous les yeux. Ma fdle, votre sagesse et votre discrétion, si fort au-dessus de votre âge, autorisent ma confiance en vous^ elle est sans bornes, et je vais vous le prouver, en vous re'vélant le secret le plus important que je puisse jamais vous de'couvrir.
SOPHIE
Vous pouvez, par de nouvelles bontés, augmenter mon bonheur, et non ma tendresse et ma reconnoissance^ je ne puis, maman, ni vous aimer mieux, ni sentir plus vivement tout ce que je vous dois.
LA MARQUISE
Ah! Sophie, que vous me rendez une heureuse mère !... Mais , hélas ! je n'ai qu'une amie et j'ai deux filles.
SOPHIE
Pauline se rendra digne un jour d'un titre si glorieux et si cher.
LA MARQUISE
Ah, pliit au ciel !... Mais revenons au secret que je veux vous confier, ma chère Sophie 5 il va vous plonger dans la douleur.
SOPHIE
Eh! n'y suis-jepas pre'pare'e, puisque je vois qu'il vous afflige.
LA M ARQUISE.
Ce secret regarde votre frère.
SOPHIE, à part.
Je ne le sais que trop. ( Haut,) Hé bien ! maman.
D'abord , je commencerai par vous dire qu'il se porte bien , et qu'il est en sûreté ^ à présent voici son histoire en deux mots : il y a environ douze jours qu'il quitta son régiment sans congé ^ l'amitié l'appeloit à Valenciennes , il y alla sous un nom supposé ^ son malheur lui fit choisir une auberge oii logeoit le marquis de Sénanges 7
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dès le soir même ils eurent une dispute assez vive pour leur taire prendre la résolution de se battre le lendemain.
SOPHIE
Ah , Dieu !
LA MARQUISE
En effet, à la pointe du jour ils partirent Tun et l'autre à cheval pour aller se battre sur la frontière. Que vous dirai-je , ma chère Sophie? votre frère , après avoir reçu une blessure profonde et dangereuse, porte à son adversaire un coup terrible ^ il le voit chanceler , et baigné dans son sang , tomber enfin à ses pieds 5 il le crut mort et lui-même, pouvant à peine se soutenir, il se traîne vers son cheval , et bientôt rassemblant le peu de forces qui lui reste, il s'éloigne de ce funeste lieu. Celte scène affreuse se passoit sur la frontière, et , par conséquent, à quatre lieues d'ici....
SOPHIE
Hélas ! si près de nous !....
Mon fils n'ayant plus qu'un pas à laire pour être hors de la France , avoit le pro-
COMÉDIE. o8i
jet de la quitter^ mais au bout d'une demiheure, épuisé par le sang qu'il perdoit, il fut contraint de s'arrêter et de s'asseoir, au pied d'un arbre, où bientôt il perdit tout à fait l'usage de ses sens. Ce fut dans cet instant que la Providence conduisit dans ce lieu même le fidèle Thibaut , mon concierge, dont vous connoissez l'attachement.
SOPHIE
Ah ! le ciel pouvoit-il abandonner le fils de la plus tendre , de la meilleure des mères !... Tous ses bienfaits , maman, nous les devons à vos vertus.
LA MARQUISE
Le plus grand de tous pour moi , il fa placé dans ton cœur ^ c'est dans cette âme si pure et si sensible, que je trouve le bonheur le plus doux dont je puisse jouir, et les seules consolations dont je sois susceptible.... Mais reprenons un triste entretien que nous ne pourrons peut-être pas renouer avant la fin du jour.
SOPHIE, Thibaut conduisit mon hèje ici?
LA 31 A R Q U I S E
Il ëtoit heureusement seul dans un cabriolet couvert, il y porta mon fils, toujours sans connoissance, et prenant un chemin détourne' , il le mena d'abord à Ten- *rëe du village, chez sa mère^ ensuite, quand tout le monde fut couché dans le château , il vint m'annoncer ce tragique événement. Je courus moi-même chercher mon malheureux fils : Thibaut et mon valet-de-chambre chirurgien le transportèrent dans une pièce de mon appartement, où je Tai veillé pendant sept nuits quil a été dans le plus grand danger.
SOPHIE
Et je n'ai point partagé des soins si chers et si douloureux!... Mais enfin, maman, mon frère est-il parfaitement rétabli ?
LA MARQUISE
Il est, du moins, en état de partir sans danger.
SOPHIE
Comment! il va partir ?
LA MARQUISE
Hélas ! il le faut bien. Jugez , mon en-
fant, du mortel embarras où je me trouve ^ ce baron de Senanges, qui vient d'arriver, est le père du malheureux jeune homme à qui votre frère a sans doute ôté la vie!...
SOPHIE
II ignore ce funeste éve'nement f ....
LA MARQUJSE.
Il ne sait , grâce au ciel , qu'une partie de la ve'rité. On lui manda que son fils et le chevalier de Mirville e'toient partis précipitamment et ensemble 5 que les gens de Tauberge de'posoient qu'ils avoient eu une dispute très-vive 5 qu'on n'avoit point de leurs nouvelles, et qu'il n'e'toit que trop vraisemblable qu'ils ne s' e'toient absente's si brusquement que pour aller se battre. On ajoutoit que dans la querelle mon lils avoit été l'agresseur. En apprenant celte fatale aventure, le baron de Sénanges, naturellement aussi violent que sensible, éprouva autant de ressentiment que de douleur ] il écrivit aux commandans des places frontières , afin d'apprendre si le chevalier de Mirville étoit passé dans les pays étrangers,
ou pour empêcher sa fuite , s'il en e'toit encore temps.
SOPHIE
Ainsi, ne sachant pas le vrai nom de mon frère , c'est une chimère qu'il poursuit.
LA MARQUISE
Mais ce nom qu'il nous est si important de cacher, il peut le découvrir^ sa fortune, son rang, son caractère, le rendent l'ennemi le plus redoutable et le plus dangereux....
SOPHIE
Mais quel motif Ta conduit ici ?
LA MARQUISE
Il est venu dans cette province avec l'espoir d'y acquérir quelques lumières sur le sort de son fils. Il suppose qu'il s'est battu sur la frontière ^ ma terre y est située, il m'a connue autrefois* toutes ces cir-^ constances l'ont de'cidé à venir chez moi : imaginez ce que j'ai du ressentir en le voyant paroîlre!... Il m'a fait tous les détails de cette affreuse histoire 5 il ne m'entretient que de sa douleur et de ses pro-
jets de vengeance ^ je partage sa peine , je pleure avec lui ^ mais que ces larmes sont amèr^s! c'est dans le sein d'un ennemi cruel
que je les répands du persécuteur de
mon fils !...
SOPHIE
Ah, Dieu ! vous me faites frémir.
LA MARQUISE
Quelquefois j'ose combattre son ressentiment : sans doute alors trop de chaleur m'emporte, car il me regarde avec surprise^ son air étonné m'épouvante^ il me semble que je viens de me trahir, que j'ai nommé mon fils... Enfin, je ressens depuis vingt-quatre heures tout ce que la contrainte , la terreur et la pitié , peuvent faire éprouver de plus cruel et de plus douloureux. Mais , hélas ! l'infortuné qui me cause tant de peines est encore plus à plaindre que moi !...
SOPHIE
Le malheureux! il croit que la vengeance pourroil le consoler !...
Ah ! sans doute il s'abuse •, s'il est vrai
qu'un cœur puisse s'égarer jusqu'à de'sirer la vengeance, en est-il d'assez barbares pour l'assouvir sans horreur? Cette affreuse jouissance des âmes lâches et féroces dégrade celui qui s'y livre, et le condamne à d'éternels remords.
SOPHIE
Maman , mon frère va donc partir bientôt?"
LA MARQUISE
Cette nuit même.
SOPHIE
Et ces ordres donnés aux commandans des places frontières.
LA MARQUISE
Ces ordres ne regardent que le chevalier de Mirville 5 mon fils est connu , on ne pourra le coufoadre avec un jeune homme dont le nom est différent, et qui n'est désigné que comme un aventurier ^ voilà les réflexions qui doivent me rassurer. Cependant je tremble^ d'affreux pressenlimens
me poursuivent et m'accablent Si le
baron de Sénanges alloit apprendre la nou-
COMÉDIE. 287 velle positive de la mort de son fils, s'il alloit découvrir Tasile et le vrai nom de sOn ennemi^ juste ciel! à quel excès un de'sespoir furieux ne le porteroit-il pas !
SOPHIE
Ah ! maman , vous me glacez d'effroi
LA MARQUISE
J'ai pris toutes les pre'cautions que la prudence d'une mère peut sugge'rer ^ j'ai défendu qu'on laissât entrer aucun étranger dans le château. Thibaut m'a dit qu'un homme étoit venu ce matin demander si le baron de Sènanges e'toit ici : Thibaut , sans balancer, a répondu que non- cet homme , deux heures après , est revenu mieux instruit , et vouloit absolument parler au baron , le voir seul , et il a refusé de se nommer^ Thibaut l'a renvoyé, en lui déclarant qu'il ne pourroit fentretenir que demain au soir : mon fils sera alors hors de la France....
SOPHIE
Cet homme qui se cache m'inquiète , et je me rappelle que ce matin , en me pro-
menant avec ma bonne et Pauline dans le petit bois, j'en ai vu roder un qui nous observoit, et sembloit vouloir se dérober à nos regards- je n'ai pu voir son visage, un chapeau rabattu le cachoit entièrement.
LA MARQUISE
Comment ! il vous suivoit ?
Oui, mais toujours d'assez loin. Nous nous sommes assises, et l'ayant perdu de vue, nous causions tranquillement, quand, au bout d'une demi-heure, un bruit de feuilles que j'ai entendu derrière moi, m'a fait tourner la tête , et j'ai vu ce même homme , le dos tourné , qui couroit de toute sa force.
LA MARQUISE
Sans doute il vous écouloit.
SOPHIE
Nous l'avons cru , et aussitôt nous som* mes rentrées.
LA MARQUISE
Certainement, c'est le même homme
dont m'a parle Thibaut... Mais que signifie cette conduite mystérieuse ?.. Allons retrouver le baron de Sénanges, ne le quittons plus... Ah, que la nuit n'est-elle venue î Quelle journe'e!.. mais j'entends quelqu'un.
SOPHIE
C'est Rose.
LA MARQUISE
Que nous veut-elle f...
LA MARQUISE, SOPHIE, ROSE
ROSEe
Madame.
la marquise.
Hé bien F
ROSE
C'est M. Thibaut qui cherche madame.
LA MARQUISE
Où est-ilP
ROSE
Dans la grande cour.
LA MARQL'ISE.
Alloiis-j sur-le-champ 5 venez, Sophie.
{A part en s'en allant.) He'las ! tout me trouble et m'inquiète.
Rose fait plusieurs signes à Sophie pour l'engager à rester^ Sophie n^a pas Vair de le remaquer , et sort avec la marquise.
SCENE VIII
ROSE, seule.
J. OU S mes signes sont inutiles , elle n'}'
prend seulement pas garde Pardienne
il n'en faudroit pas faire la moitié à mademoiselle Pauline pour la retenir... Oh , c'est celle-là qui est curieuse^ elle me l'a rendue aussi , moi ^ cela se gagne apparemment... Que diantre ferai- je de cette lettre?... {Elle tire une lettre de sa poche ^ et lit le dessus.) A mademoiselle de A'alcour... Gh! c'est pour l'ainée sûrement... Elle n'a pas voulu resr-
1er , je lui aurois conté tout ça... ( Elle retourne la lettre. ) J'ai bonne envie de savoir ce qu'il y a là-dedans... Ce jeune homme , cet argent surtout , tout cela me chiffonne... {^Elle tire de sa poche une bourse.) Douze louis!... cela fait de livres... je ne sais combien... On vient... mon Dieu , serrons vite la bourse et la lettre.
PAULINE, ROSE
PAULINE
lAosE... mais que faisiez-vous là f
ROSE
Piien , mademoiselle.
PAULINE
Comme vous voilà rouge î...
ROSE
Oh dame, c'est qu'il fait chaud.
PAULINE
Vous avez caché quelque chose dans
votre poche, je l'ai vu... Pourquoi donc ce mystère , ma clière Rose ^ est-ce que tu n'as plus d'amitié' pour moi?
ROSE
Tenez, vous m'allez tirer les vers du nez , je vois cela.
PAULINE
Ah ! je fen prie , parle-moi vrai , et je te donne ma parole d'honneur de ne faire aucune indiscrétion.
ROSE
Mais c'est que c'est plus fort cjue vous... Souvenez-vous donc comme vous avez fait manquer ma noce.
PAULINE
Va, je t'en dédommagerai^ je te promets de faire ta fortune.
ROSE
Oh , ma fortune , elle est en bon trahi , allez ^ je suis plus riche que je ne vou» drois, car cela me donne du souci...
PAULINE
Que veux-tu donc dire ? explique-toi , de grâce...
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ROSE
Allons , me v'ià enjôlée , il faut que je vous dise tout.
PAULINE, V embrassant.
Ah! Piose, que je t'aime!
ROSE
Je m'en vais vous conter une drôle d'histoire...
PAU LIN E
Dépêche-toi donc.
ROSE
Dame , c'est une aventure comme il j en a dans ce livre vert que madame la marquise vous avoit dit de ne pas lire, et que vous avez volé...
PAULINE
Mais au fait, R.ose.
ROSE
Enfin , c'est comme un conte de roman.
PAULINE, à part.
Qu'elle mïmpatiente ! ( Haut. ) Mais , Rose, finissez donc.
ROSE
M'y voici. Je nie promenois tout à l'heure dans l'avenue ^ voilà que tout d'un coup nn
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homme vient vers moi : il e'toit tout embeguiné dans son chapeau et dans sa redingotte : mais pas moins il avoit Pair jeune. Il me dit comme ça : Etes-vous du château? Oui y monsieur. Hé bien, donnez cette lettre à mademoiselle de Valcour , et prenez cela pour vous^ je vous en donnerai bien d'autres si vous êtes discrète.
PAULINE
Ah 1 c'est notre homme de ce matin !
Hé bien, Piose, qu'avez- vous répondu?
ROSE
Pardi , rien ^ je n'ai pas eu le temps de dire un mot ^ il me laisse une lettre , une bourse, et crac, il court encore. Moi, tout ébaubie , je compte l'argent et puis je le mets dans ma poche avec le billet. V là tout.
PAULINE
Et la lettre , vous l'avez donc ?
ROSE
Sûrement que je l'ai.
PAULINE
Ah ! voyons-la !
ROSE
Je le veux bien 5 mais vous ne la lirez.
pas, au moins, car elle est cachetée. Tenez , la voilà.
PAULINE lit V adresse.
A mademoiselle de f'alcour.... S'adresse-t-elle à ma sœur ou à moi ?
Oh, je parierois qu'elle est pour mademoiselle Sophie.
PAULINE
Pourquoi ?
ROSE
Vou? connoissez bien Marie-Jeanne ^ la fermière f*
PAULINE
Hé bien ?
ROSE
Elle vend du vin.
PAULINE
Après.
ROS E
Hé bien, il y a deux jours qu'un jeune homme est venu chez elle comme pour demander chopine ^ mais , au lieu de boire , il a passé tout le temps à faire des questions sur mademoiselle de Valcour , la plus grande , qui a Fair si saçje : v'ià
comme il disoit. Oh , Marie-Jeanne lui en a conte' des plus belles 5 car elle aime mademoiselle Sophie 5 Dieu sait... et puis , n'y a qu'une voix sur le compte de mademoiselle votre sœur ^ c'est vrai cela.
PAULINE
Et ce jeune homme... n'a fait aucune question sur moi ?
ROSE
Non , il n'a parlé que de celle qui a Tair sage^ il n'a pas e'të question de vous... Vous vojez bien que c'est Thomme à la lettre^ ça y ressemble bien, du moins.
PAULINE, trislement.
Piose , il faut que je porte cette lettre à maman... quand elle seroit jx)ur moi, je ne dois pas l'ouvrir.... ainsi j'ignorerai toujours ce qu'elle contient...
ROSE
A cause de votre bonne action , madame vous dira peut-être ce qu'il y a dedans : voilà comme mademoiselle Sophie se fait tout conter par elle.
PAULINE
Je voudrois seulement savoir si ceîte
lettre est signe'e... Cette aventure est bien singulière 5 a-t-elle quelque rapport avec le secret qui occupe maman , Sophie et Constance ?...
ROSE
Ah ! vous vous cloutez donc qu'il y a im secret en l'air?
PAULINE
Rose , en aurois-tu de'couvert quelque chose r...
Ma foi, il n^ a peut-être que nous deux dans la maison qui ne le sachions pas ^ vous, mademoiselle, à cause de votre cm'iositë, et moi, parce qu'on s'aperçoit que vous me' faites jaser tant que vous voulez. Mais pourtant j'ai accroche' quelque petite chose.
PAULINE
Ah! qu'est-ce que c'est?
ROSE
Je veux bien vous le dire ^ mais à condition que si vous ouvrez la lettre vous me la lirez...
PAULINE
Mais, Fi donc! je ne l'ouvrirai point.
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ROSE
Bon, vous n"y tiendrez pas^ alfcz, je vous connois.
PAULINE
Rose , vous avez donc bien mauvaise opinion de moi?
ROSE
Mon Dieu, mademoiselle, pardonnezmoi... mais , d'après tout ce que je vous ai vu faire jusqu'ici...
J'ai pu me laisser entraîner à des e'tourderies ^ mais je suis incapable, je Tespère, tle commettre une faute aussi grave... Une fille de mon âge ouvrir en secret la lettre d'un jeune homme et d'un inconnu... et une lettre qui , vraisemblablement , est pour une autre... O ciel ! si la curiosité pouvoit égarer à ce point , existeroit-il un vice plus dangereux et plus horrible !
ROSE
Apaisez-vous donc, mademoiselle. Hé bien, nous ne la lirons pas : allons, je vous dirai tout ce que je sais sans cela.
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PAULINE
Depècliez-vous donc , car Theiire flu dîner approche.
ROSE
Hier au soir, madame e'toit dans le parterre avec ce baron. En passant, j'ai entendu M. le baron qui disoit : Le chevalier de Miri'illey et puis ils ont parlé tout bas , tout bas^ mais je me suis souvenue de ce nom , parce que je Pavois déjà entendu dire une fois à M. Thibaut , qui parloit pourtant à Foreille du valet-de-chambre chirurgien, au bas de Fescalier , pendant que j'étois cachée derrière la porte battante.
PAULINE
Le chevalier de Mirville !.. ce nom m'est absolument inconnu...
ROSE
Et puis , celte même fois , le chirurgien ajouta je ne sais quels mots , et ceux-ci que j'attrapai : Quelle surprise si ou savait qu'il est caché ici!
PAULINE
Tous avez entendu cela ?
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ROSE
Oh , de mes deux oreilles... mais c'est tout ce que j'ai pu découvrir.
PAULINE
C'est beaucoup. II est clair que le chevalier de Mirville est cache' dans le château... mais pourquoi ?... Et le baron de Se'nanges le sait , puisqu'il a parle' de lui... silirement même le baron est son oncle, ou peut-être son père... Mais ce mystère est incompre'hensible^ je donnerois toutes choses au monde pour le péne'trer.
ROSE
Et moi aussi, je vous assure.
PAULINE
Enfin, nous savons du moins que le chevalier de Mirville est cache' ici... c'est toujours cela, et c'en est assez pour de'-
couvrir le reste avant la fm du jour
(Elle regarde à sa montre.) Mais il est bientôt deux heures , on va se mettre à table. Adieu, Rose j je te remercie de ta confiance ^ tu peux être sûre que je n'en
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abuserai point... Ne me suis pas , il est inutile qu'on nous voie ensemble 5 vat'en par l'autre côte'.
ROSE
■ C'est bien dit, il faut de la prudence. ( Elles sortent. )
PIN DU PREMIER ACTE
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SCENE PREMIERE
PAULINE, seule.
liosE n'est point ici, où peut-elle être?... Tout le monde me fuit ^ maman m'e'vite , je n'ai pu lui parler en particulier pour lui donner cette lettre... J'importune e'galement maman, ma sœur, ma cousine...
je suis re'duite à prendre pour confidente et pour amie une petite paysanne sans éducation et sans principes , à qui j'ai donné mes défauts, et dont je ne reçois que de mauvais conseils!... Ah! je suis bien malheureuse... {Elle tombe dans la rêverie. )
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SCENE IL PAULINE, ROSE
ROSE, accourant.
JjIademoiselle , mademoiselle...
PAULINE
Quoi doncf
ROSE
Oh! je viens de faire une bonne trouvaille! Ce chevalier de Mirville , je sais dans quel endroit du château il est cache'.
PAULINE
Bon!... Et comment?
ROSE
Vous connoissez bien le grand cabinet de madame, qui est au- bout de la galerie?
PAULINE
Hé bien?
R O SE
Hé bien, il est niché là-dedans...
PAULINE
\ ous croyez ?
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ROSE
Je le gagerois... J'en avois déjà quelques soupçons , parce qu'on a ôté la clef de la galerie et du cabinet, et que pourtant madame y rôde sans cesse avec le chirurgien et le concierge... Je viens de demander au frotteur s'il y alloit comme à l'ordinaire :^ il m'a dit qu'il y a plus de huit jours qu'il n'y e'toit entre', parce que madame ne le vouloit pas : ainsi vous voyez bien que voilà la cachette toute trouve'e.
PAULINE
Cela est inconcevable ! quel peut
être le but de toutes ces précautions ?
ROSE
Oh , c'est bien drôle ^ moi , je m'y perds.
PAULINE
Ma curiosité est portée au comble, je l'avoue...
ROSE
Et moi donc ! j'en sèche... A propos , mademoiselle, avez-vous donné la lettre à madame ?
PAUL I NE
Mon Dieu non ; maman croyant tou-
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jours que je voulois la questionner, n'a pas voulu m'entendre 5 elle me rebute , me fuit , et tout cela pour aller s''enrermer avec ma sœur et ma cousine.
ROSE
Hé bien, la lettre nous reste , du moins..,, elle est toujours dans votre poche ?
Oui, la voilào-
ROSE
Il y en a quelquefois qn'on peut lire sans les de'cacheter.
PAUL IN E
Oh , Ton a beau entr''ouvrir celle-là , on n'y peut rien voir.
ROSE
Ah, ah, VOUS y avez donc regardé?
PAULINE
Oui , par distraction.
ROSE
Pardi , moi , je n'y manque pas , j'essaie ce tour- là sur toutes les lettres que je porte à la poste : cela amuse toujours ,
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ichemin faisant 5 mais par malheur je ne lis pas trop bien Pëcriture.
PAULINE
Je suis fort embarrassée^ je ne sais pas ce que je ferai de cette lettre.
ROSE
Puisque madame n'en veut pas , elle est à nous.
Oui, mais à quel usage nous servira-t-elle?
ROSE
Mais dame , à l'usage d'une lettre ^ vous la lirez , vous qui lisez couramment, et moi j'e'couterai.
PAUL INE
Je vous ai de'jà dit que je ne veux ni ne dois la lire.
ROSE
Mais, mademoiselle , je n'entends rien à ces façons- là : vous avez taché d'accrocher quelque chose à travers le papier 5 sans le cachet vous l'auriez déjà lue cinq ou six fois , il n*"}^ a pas plus de mal à rompre ce vilain petit morceau de cire.».
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PAULINE
Non 5 il vaut mieux la brûler.
ROSE
Oui, après que nous Faurons lue 5 allons, donnez-la moi , je ferai le coup.
PAULINE
Au reste , je ne sais pas pourquoi je m'en suis charge'e ^ c'est à vous qu'elle a e'té remise , elle ne s'adresse point à moi , tout cela ne me regarde en aucune manière...
Non plus que l'enfant qui vient de naître \ c'est vrai , cette lettre est à moi , vous l'aviez prise injustement.
PAULINE, la lui r endant.
Tenez , faites-en tout ce qu'il vous plaira, je ne m'en mêle plus.
ROSE
Le cachet va sauter.
PAULINE
Ce sont vos affaires.
ROSE
Ça ne tient pas mal... ma foi, c'est fait ,
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la v'ià ouverte... Mais, mademoiselle , qu'avez-vous donc , vous êtes toute interdite ?
PAULINE
Ah, Rose, qu'avons-nous faitr*...
ROSE
Allons, allons ^ il s'agit de lire a présent ^ il ne faut pas tant lanterner , on pourroit nous surprendre.
PAULINE
Le coeur me bat.,.
ROSE
Lisez toujours... et tout haut, s'il vous plaît 5 j'en veux ma part.
PAULINE, prenant la lettre et lisant des yeux.
Elle est sans signature.
ROSE
Ah ! c'est impoli de ne pas dire son nom... mais hsez donc, voyons ce qu'il chante.
PAULINE
Je tremble {Elle lit tout haut.)
« Mademoiselle, ma naissance et ma fortune pourroient peut-être me donner le droit d'aspirer à votre main... »
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Bon, c'est un ëpouseux!...
PAULINE, continuant.
« Mais la crainte que votre famille n'ait pris dL*s engagemens contraires aux voeux que jose former, me retient et m'empêche de me de'clarer. J'avois d'abord pris la re'solution d'avouer mes sentimens à mon père , mais je ne veux lui parler qu'avec votre aveu et celui de madame la marquise de \aIcour ^ car je vous connois assez , mademoiselle, pour être bien sûr que celte lettre lui sera communiquée. »
ROSE
Oh, il a compté sans son hôte 5 mais c'est qu'il croyoit que la lettre seroit rendue à mademoiselle Sophie.
Mon Dieu , taisez- vous donc. ( Elle continue. ) « Je vous supplie d'excuser la téme'rilé de ma démarche , le sentiment qui me la fait faire doit lui servir d'excuse , puisqu'il est bien moins fondé sui' vos charmes , que sur la réputation
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que vous vous êtes acquise par voire esprit, vos talens et vos vertus. »
ROSE
C'est joli, cela.
PAULINE, continue.
« Des circonstances extraordinaires m"obligent à ne paroître qu'avec pre'caïuion :^ mais, dites un mot, mademoiselle, et je me découvrirai. Si vous daignez me faire réponse, envoyez-la dans le creux du vieux chêne qui est au bout de l'avenue:^ cest là que j'irai chercher ce soir l'arrêt qui doit fixer ma destinée. »
ROSE
Et c'est là tout ï
PAULINE
Oui... Quelle aventure extraordinaire ?..
ROSE
Y comprenez-vous quelque chose ?....
PAULINE
Oui , je commence à démêler toute cette intrigue, quoiqu'il y ait cependant encore plusieurs circonstances que je ne conçois pas... D'abord, cet inconnu est
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sûrement ce chevalier de Mirville qui est caché ici...
ROSE
Nous avions de'jà devine' cela. Mais comment cet inconnu a-t-il pu voir mademoiselle Sophie , et puis rôder dans le village , et puis questionner Marie-Jeanne, s'il est enfermé dans le château ?
PAULINE
C'est qu'il n'y est pas prisonnier , et qu'il a la liberté d'en sortir.,.
ROSE
Il parle de son père dans la lettre.
PAULINE
Oh , son père est le baron de Sénanges !...
ROSE
Mais il devroit s'appeler Sénanges aussi.
PAULINE
Mirville est un nom de terre apparemment... J'imagine qu'on avoit envie de lui faire épouser Constance^ il aura vu Sophie , et la préfère à ma cousine.
ROSE
Ecoutez donc, il n'a pas tort^ made-
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moiselle Sophie est si gentille, et puis cet air si sage, si sage, lui aura donné dans l'œil.
PAULINE
Et il aura pris le parti d'e'crire à ma sœur , afin de savoir ses intentions.
RO SE
Vous y êtes , vous v'ià au fait.
PAULINE
Mais pourquoi se cacher ?.. Sophie et ma cousine savent qu'il est ici... et peut-être que maman ne veut qu'ils se voient que lorsque les choses seront tout arrange'es.
ROSE
Justement^ pardi, mademoiselle, vous av€z bien de l'esprit... Mais je pense à une chose; ce pauvre monsieur qui aime mademoiselle Sophie de tout son cœur , va être bien sot ce soir quand il ne trouvera dans le creux de son arbre que des feuilles de chêne , au lieu d'une réponse. Un bon tour, ce seroit de lui écrire, vous.
PAULINE
Quelle folie!...
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ROSE
Mais nous verrions quelle mine il a du moins.... il viendroit.... Que diantre, mandez-lui seulement quelque baliverne... là... qui ne soit pas de grande conse'quence... il n y a pas de mal à ça...
PAULINE
En effet , si c'est un bon parti , j'aimerois mieux qu'il épousât ma sœur que Constance... et puis il aime Sophie, il paroît honnête .. si maman connoissoit ses sentimens, elle les approuveroit , j'en suis sûre...
ROSE
Il est peureux , lui... sans ce petit mot de réponse il ne sonnera mot et s'en ira , et puis adieu la noce.
PAULINE
Il me vient une drôle d'idée ^ écris-lui , toi.
ROSE
Oh , volontiers ^ mais c'est que je ne suis pas forte sur l'écriture , je ne sais faire que des O, je vous en avertis.
PAULINE
Cela est égal, je le tiendrai la main. 2. ]4
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ROSE
J'y consens... si nous avions là de quoi...
PAULINE
Tiens, j'ai un crayon dans ma poche et du papier.
Allons , allons , à l'ouvrage... ( Elle tire une chaise.) Ceci nous servira de table... donnez-moi le papier. ( Elle se met à genouoa à terre devant la chaise , Pauline lui prend la main. )
PAULINE
Ne tiens donc pas tes doigts si roides.
ROSE
Dame , c'est pour mieux faire.
PAULIN E
Eh , laisse aller ta main... dépêchonsnous donc j si quelqu'un venoit...
ROSE
Oh, votre bonne a la migraine^ madame et ces demoiselles sont occupées de leurs secrets...
P AI LINE
Allons, commençons.... {Elle la fait écrire. )
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Dites donc ce que j'e'cris... Ah ! c'est de travers...
PAULINE
Tu ne veux pas te laisser conduire....
Là, bien, comme cela... voilà qui est fait.
C'est fini ? ( Elles se relèvent ) Voyons si je pourrai lire... il n'y a que trois mots!... ( Elle lit. ) Vous... vous...
PAULINE
Donne, je vais te le dire... (^Elle lit. ) Vous pouvez paroître.
ROSE
Vous pouvez paroître. J'ai e'crit cela ?
PAULINE
Oui...
ROSE
Jamais le maître d'e'cole ne m'en a tant fait faire... A pre'sent je vais porter cela dans le vieux clicue.
PAULINE
Oui , mais prends bien garde qu'on ne te voie.
ROSE
Oh, n'ayez pas peur...
3i6 LA CURIEUSE,
PAU LI N E
Écoute donc , Rose... quand ce jeune homme viendra , il aura une explication avec maman et ma sœur , il apprendra que ce n^est point Sophie qui lui a répondu^ il dira que c'est toi qu'il avoit chargée de sa lettre... songe bien que c'est loi qui as tout fait, et ne va pas alors rejeter tout cela sur moi.
ROSE
Oh 5 je dirai que j'ai lu , que j'ai écrit...
PAULINE
Oui, mais on n'ignore pas que lu ne sais ni lire , ni écrire...
ROSE
Je soutiendrai que je l'ai appris , que cela m'est venu tout d'un coup.
PAULIN E
Rends-moi ce billet...
R OSE
Nenni, c'est pour le vieux chêne..
PAULINE
Rends-le moi , je crains les suites de tout ceci.
ROSE
_\on , mademoiselle, je n'en démordrai pas , je veux voir le monsieur.
PAULINE
Mais, Rose, quand je vous demande une chose...
ROSE
Oh , vous avez beau prendre votre grand air.
PAULINE
Je veux ravoir ce billet, et je vous trouve bien impertinente...
ROSE
Doucement, mademoiselle... vous faites des cachotteries à madame, vous me mettez du complot , et puis vous me parlez comme ponrroit faire mademoiselle Sophie... il y a de la différence, vovez-vous... les fredaines qu'on fait ensemble rendent camarades... je suis bien toujours Pvose , mais ma foi vous n'êtes plus avec moi mademoiselle Pauline... dame , je suis fâchée de vous le dire, mais pourquoi me rudoyez-vous r' PAULINE, à part,
O ciel ! peui-on se voir plus cruelle-
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ment humiliée.... je n'en puis plus , j'étouffe...
ROSE
II ne faut pas boucler pour cela ; moi , tenez, je ne vous en veux plus^ je suis prompte , mais tournez la main , voilà qui est fini. Je n'ai non plus de fiel qu'un enfant... Allons , mademoiselle , ne faites plus la moue... vous aurez encore besoin de moi , il ne faut pas me dëpiier... Mais chut, j'entends du bruit, on vient, je me sauve j adieu , mademoiselle 5 sans rancune , au moins. ( Elle sort. ) PAULINE, seule.
Je demeure confondue... la colère et la honte me suffoquent... Je me suis abaissée ^ l'on m'outrage... cela est juste... elle dira tout à maman , elle me compromettra de la manière la plus cruelle , je dois m'y attendre... Ah ! peut-on compter sur l'attachement et la fidélité de ceux dont on s'attire le mépris f...
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PAULINE, CONSTANCE, SOPHIE
PAULINE
Ylinez, ma sœur, Constance est ici^ approchez sans crainte , je vais m'en aller.
Eh quoi, Pauline, toujours la même aigreur ?
PAULINE
J'ignore si j'ai de Paigreur ^ mais ce qu'il y a de certain , c'est que je ne suis plus curieuse, car j'ai découvert ce que je voulois savoir.
SOPHIE
vSi vous avez appris quelque secret, vous êtes plus savante que nous.
PAULINE
Non, pas plus savante, mais autant.
SOPHIE, à part.
Elle m'inquiète malgré moi. ( Haut. ) Je ne conçois rien à tous vos discours :
mais vous avez un air triste qui m'alarme... ma sœur , que vous est-il donc arrivé ?
PAULINE
J'ai plus cVun sujet de chagrin , il est vrai...
SOPHIE, auec crainte.
Tiennent-ils... à ce que vous croyez avoir découvert f...
PAULINE
Oh , point du tout...
SOPHIE, à part. Ah ! je respire ^ elle ne sait rien.
PAULINE
Enfin , bientôt il n'y aura plus de secret pour personne... et tel qui se cache aujourd'hui, paroîtra demain sans mjslère...
SOPHIE, troublée.
Tel qui se cache !,..
CONSTANCE, bas à Sophie.
Grand Dieu ! le sauroit-elle!...
PAULINE
lié bien , vous voilà toutes troublées...
Je ne puis m'empêcher de rire de leurs mines slupéfailes...
SOPHIE, bas à Constance.
Sa gaîle' prouve qu'elle ne sait rien j mais que veul-elle dire f...
PAULINE
Je serai bien aise de le voir..^. cependant ce n'est pas moi qu'il choisit pour confidente , ce n'est pas à moi que ses lettres s''adressent... Eh ! mon Dieu , elle va se trouver mal... comme elle pâlit... Sophie !... soutenez-la... ( Elle court à elle. )
s O P FII E.
Laissez-moi.... ah ! s'il est vrai que vous sachiez.... mais non , son cœur est bon... pourroil-elle se faire un jeu... Pauline , au nom du ciel, achevez de vous expliquer...
PAULINE
Dans quel ëtonnement vous me jetez à votre tour!... Sophie prête à s'évanouir... Constance pâle et tremblante... Eh ! quelle peut être la cause de ce de'sordre affreux... qu'ai-je donc dit ?...
s o p h i e , à part.
Elle ignore notre secret, et je me suis trahie.
PAU L I N E
Sophie , vous ne pouvez retenir vos larmes , et c'est moi qui les fais répandre....
Ah ! ma sœur , cette idée me de'chire
pourquoi ce chagrin violent ? Me soupçonneriez-vous de jalousie? Ah! mon cœur en est incapable. Ses vœux les plus tendres et les plus vrais sont pour le bonheur de Sophie... Je ne veux plus dissimuler avec vous ^ non , ma sœur , je ne suis instruite qu'à moilié, et sans doute tout à Theure nous ne nous entendions ni Tune ni Faulre. Caimez-vous donc et répondez-moi.
SOPHIE, à part.
Tâchons du moins de réparer mon imprudence. ( A Pauline. ) Hé bien , je l'avoue , un secret nous occupe Enfin ,
Pauline, vous avez tant fait, que vous m'arrachez ce mot qui ne devoit jamais sortir de ma bouche... La discrétion , la sûreté , sont donc des vertus qu'on ne peut conserver avec vous ?
Quelle amertume dans ce reproche 1
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(^est donc ainsi que vous savez répondre
à ramitié?
SOPHIE
A^ous m'aimez , et vous me laites man^ quer à mes devoÏFs!... Mais n'eu parlons plus, je ne veux ni vous de'plaire, ni vous olFenser. Je vous dirai seulement que la j surprise a seule causé Témotion que vous m'avez vue ^ vous avez dit d'un ion si vrai que vous saviez tout, que je Tai cru , et...
PAULIN E
Le détail que j'en ai fait se rapporte donc a ce que vous savez?
SOPHIE
Je n'ai point entendu ce détail , mou trouble m'empêchoit de le comprendre ^ mais je puis vous assurer que le secret qui m'est confié , if a rien d'important ni de singulier.... je crois entrevoir que vous Êtes mal instruite. Si vous voulez vous expliquer clairement...
PAULINE
Au cas que je me trompe , m'appreudrez-vous la vérité?
PeiU-èlre...
PAULINE
Peut-être ne me suffit pas.... JXou , je n'ai point de droits à votre confiance , je ne Tobliendrois pas : vous me l'avez déclaré trop durement pour que je puisse en douter ^ ainsi gardez votre inquiétude , vous ne saurez pas mon secret.
SOPHIE
Si maman vous le demandoit , ilTaudroit bien le dire...
PAULINE
Des menaces!... ma sœur, n'employez pas ce moyen , il n'est pas digne de vous , et ne peut rien sur moi.
Sophie doit-elle laisser ignorer à ma tante des fautes que l'autorité seule d'une mère pourroit réprimer f...
PAULINE
Je n'ai plus qu'un mot à dire ^ on peut me dénoncer , me livrer à l'indignation de ma mère, me rédiiire au désespoir... mais
la force et la violeùce n'obtiendront rien de moi.
SOPHIE
Insense'e !... Tauiorité sacrée d'une mère ne pourroit vous obliger à dire un secret que vous confierez peut-être sans effort à la première personne qui vous le demandera.... que sais-je.... à Rose , à la fille du jardinier, si elle vous en presse... Ah! ma sœur, comme vous abusez des vertus naturelles qui sont au fond de votre âme j nul principe ne les règle , nulle reflexion ne les dirige , et elles ne servent qu'à vous égarer... Mais enfin rassurez-vous, ce n'est point par moi que maman apprendra ce qu'elle ne doit obtenir que de votre repentir et de votre confiance.
PAULINE, à part.
Qu'elle me fait rougir des torts qu'elle me reproche , et de ceux qu'elle ignore !...
CONSTANCE
Mais la nuit commence à tomber... il faut rentrer \ d'ailleurs le temps se dispose à l'orage... Quelqu'un vient., c'est Rose ^ que nous veut-elle ?
PAULINE, CONSTANCE, SOPHIE, ROSE
ROSE
JMesdemoiselles, madame m''envoie vous dire qu'elle ne se mettra point à table 5 elle soupera dans sa chambre , parce qu'elle veut se coucher de bonne heure.
PAULINE
Est-ce qu'elle est malade f ...
n OSE.
Mais je crois qu'oui , car elle est bien change'e.
PAULINE
Allons savoir de ses nouvelles.
SOPHIE
Nous vous suivons...
PAULINE
Allons... {Elle sort, Rose la mil. j
SOPHIE, CONSTANCE
SOPHIE , (irréLant Constance.
Un momenl , Constance... maman n'est point malade.... elle veut se débarrasser du souper , afin que tout le monde se retire de meilleure' heure.
CONSTANCE
Mais votre frère ne doit partir qu'à deux heures après minuit.
SOPHIE
Oui , mais maman m'a permis de lui faire mes adieux ^ vous y viendrez aussi, Constance... et pour pouvoir , sans qu''oii s'en doute , nous rendre à minuit chez lui , il faut que Pauline soit couchée avant onze heures • car si elle n'éloit pas endormie quand nous nous échapperons , elle nous enlendroit... Mais à propos de Pauline , concevez-vous ce qu'elle a voulu dire?.... Elle sait qu'il y a ici quelqu'un
de cache f... Elle a parlé de confidence, de lettres.. . j'ai frémi, et j'ai pensé me trahir tout-à-fait: cependant ce qu'elle a dit ensuite m'a persuadée qu'elle n'avoit parlé qu'au hasard....
CONSTANCE
Oh, cela est sùr^ elle imagine qu'il est question de vous marier, et que demain, celui qui doit vous épouser, se déclarera et viendra ici...
SOPHIE
J'ai tâché de la dérouler autant qu'il étoit possible. J'aurois bien voulu la faire expliquer clairemen'...
CONSTANCE
Elle est maintenant avec ma tante , je me flatte que d'elle-même elle lui avouera tout ce qu'elle croit savoir.
SOPHIE
J'y ai pensé, c'est pourquoi je n'ai pas été lâchée qu'elle y allât seule ^ car peutêtre notre présence l'auroil gênée.
CONSTANCE
Je ne vous ai pas vue en particulier depuis \otre dernier entretien avec ma tantej
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savez-vous que j'ai eu un moment d'embarras quand elle m'a tout confié , vous ne m'aviez pas prévenue que vous lui diriez que j'étois dans le secret ?
SOPHIE
C'est par mon frère qu'elle l'a su depuis la confidence qu'elle a daigné me faire 5 il lui a naturellement avoué qu'il m'avoit écrit, et que vous étiez instruite ainsi que moi. Dans la crainte que maman n'accusât peut-être mon frère d'imprudence 5 je n'en avois rien dit.
CONSTANCE
Elle ne vous avoit donc fait aucune question à mon égard ?
SOPHIE
Non , car vous croyez bien que je n'aurois pu lui faire un mensonge... Mais quelle heure est-il ?
CONSTANCE
Huit heures...
SOPHIE
Encore quatre heures jusqu'à minuit!...
Ilélas! je désire que le temps s'écoule, et cependant à mesure que l'instant approche ,
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mon agitation et ma tristesse redoublent....
et maman, maman... ce qu'elle souffre !
Mon frère, après, une absence de quatre mois , je vais Fembrasser , le revoir un instant... et pour lui dire un adieu... peut-être éternel !...
CONSTANCE
Enfin du moins nous ne pouvons avoir d'inquiétude sur sa vie ^ il se porte bien , et rien ne peut empêcher son départ...
SOPHIE
Thibaut m'a dit qu'il éloit d'une pâleur et d'une foiblesse effrayantes.... Je redoute même l'entrevue de ce soir 5 il nous aime tant , il est si sensible !... Il vouloit voir Pauline ^ sans maman il ne résistoit pas au désir de lui dire adieu... Elle-même , que deviendra-t-elle quand elle saura notre malheur? J'envisage à la fois toutes nos
peines^ chaque moment, chaque réflexion en aggrave Tamerlume. ..
CONSTANCE
Une de celles que je supporte avec le moins de courage, c'est la présence odieuse et cruelle du baron de Sénanges....
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SOPHIE
Mon Dieu ^ savez-vous la question qu'il a faite ce soir à maman ?
CONSTANCE
Non.
SOPHIE
Pour la première fois , il s'est avisé cle lui demander si elle avoit un fils : à ces mots , elle a rougi ^ pâli ^ son visage s'est de'çompose, ses yeux se sont remplis de larmes , elle a be'gayé quelques mots inintelligibles ^ enfin |'ai cru qu'elle alloit tout de'couvrir....
CONSTANCE
Vous e'tiez pre'sente ?
SOPHIE
J'étois vis-à-vis d'elle, et sans doute mon visage exprimoit, malgré moi , tout ce qui se peignoit sur le sien. Cependant eJle s'est remise assez promptement ^ j'ai ( l'u remarquer au baron un air interdit , étonné ^ mais bientôt il m'a paru dans son état ordinaire ^ et peut-être que ma prévention m'abusoit. Celle malheureuse histoire est si bizarre, qu'il me semble impossible
qu'on puisse en deviner le nœud , du moins je cherche à m'en fia lier.
ROSE, survenant.
Mesdemoiselles, voire souper v'ous attend.
SOPHIE
Allons , venez , ma chère Constance.
( Elles sortent. ) Ro s E, seule.
Que diantre mademoiselle Pauline faitelle dans le parterre avec ce baron de Sénanges? ils causent là comme s'ils se connoissoient depuis dix ans!... Elle passera par ici pour aller dans sa chambre ^ je m en vais Tatlendre... Elle est fâchée, parce que madame n'a pas voulu la voir... Toutes les préférences sont pour mademoiselle Sophie. Dame , c'est juste... c'est la perle des fdles, celle-là. Mais je crois que je sens quelques j^outles de ])luie. Il fait froid ce soir... La lettre sera mouillée, si elle n'est
pas déjà prise Oh , je ne me coucherai
pas, car le monsieur viendra , et il faut que je le voie des premières, puisque j'ai eu la peine de porter la lettre... Ah , v'I.a mademoiselle Pauline.
PAULINE, ROSE
ROSE
Jljh, mon Dieu, mademoiselle, comme vous v'ià toute ahurie^ qu'ayez- vous donc?
PAULINE, se jetant sur une chaise.
J'ignore quelle est Timprudence que
j'ai commise mais j'en ai si^irement fait
une... Je n'en puis plus...
ROS E
Que vous est-il arrivé ?...
PAULINE
Avez-vous vu passer le baron de Sénanges ?
ROSE
Non... mais vous e'tiez avec lui tout à riieure ^ est-ce qu'il vous a dit quelque mauvaise nouvelle? Parlez donc, mademoiselle, apprenez-moi ce qui vous chagrine , nous y trouverons peut-être du remède.
PAULINE
Hélas, je n'ai que des craintes, et pas une ide'e fixe. Mais voici- ce qui m'est arrivé : vous savez que maman n'a pas voulu me recevoir^ je descendois tristement de chez elle, et j'^ai trouvé dans le parterre le baron de Sénanges qui se promenoit seul : il a vu que je pleurois , il est venu à moi , et m'a fait quelques questions. Je lui ai dit naturellement la cause de ma peine ^ et j'ai ajouté que je voyois bien que maman ne vouloit pas me voir parce qu'elle craignoit ma curiosité...
ROSE
En est-il convenu f II doit bien le savoir lui !...
PAULINE
Est-ce que vous croyez, m'a-t-il dit, qu'elle vous cache quelque secret ? Làdessus j'ai répondu que j'en étois sûre. Il a redoublé ses questions : je lui ai avoué que je savois une partie de ce secret 5 que je n'ignorois pas que le chevalier de Mirville est caché dans le grand cabinet au bout de la galerie... Gomme j'achevois ces mots , il a
Irémi ; il s'est ëcrie : Quel trait de lumière ! Et au même instant il m'a quittée avec précipitation...
Que.diantre veut-il dire avec son trait de lumière?...
PAUL IN E
Je Tignore... mais il aVoit Pair d''apprendre une nouvelle surprenante et terrible !.., Ses 3'^eux paroissoienl enflammés décolère,
le son de sa voix étoit effrayant ô ciel !
je tremble encore quand jy pense.
ROSE
C'est un vilain homme de vous faire peur comme cela....
PAULINE
Piose, allez-vous-en chez ma mère^ hélas! sa porte m'est défendue, mais peut-être qu'on vous laissera entrer^ parlez-lui , contez-lui naïvement toutes mes fautes, tout ce qui nous est arrivé ^ demandez-lui de ma part qu'elle daigne m'entendre: allez , je vous en piie...
ROSE
Mais, mademoiselle, je ne veux point aller rapporter contre vous.
PAULINE
M'aider à réparer mes torts, voilà , Piose, le dernier service que j'exigerai de vous j de grâce ne me refusez pas. Mon enfant , je vous ai donné jusqu'ici de bien mauvais exemples ^ ah ! puissiez-vous les oublier , et n'être désormais frappée que de mon repentir!...
Yous me fendez le cœur, mademoiselle...
mon Dieu, consolez-vous... allez dans votre chambre, car il est bien dix heures , et ces demoiselles vous attendent peut-être pour souper...
PAULINE
Elles croient sans doute que j'ai le boaheur d'être avec maman.
ROSE
La lune est tout-à-fait cachée , nous allons avoir de l'orage... on n'y voit plus goutte^ voulez-vous que je vous donne le bras jusqu'à l'escalier?
PAULINE
Non, j'irai bien seule... mais n'entendsje pas du bruit ?...
ROSE
Oui, quelqu''un vient...
Ne vois-je pas une lumière ?
ROSE
Oui, vraiment^ mon Dieu, j'ai peur.
Paix, taisons-nous. (Elles écoutent.)
ROSE, PAULINE, LA MARQUISE
Li. MARQUISE, Une lanterne à la main j elle dk au fond du théâtre.
i. ouT le monde est retiré 5 je vais attendre ici Constance et Sophie , pour les conduire... J'entends marcher.
ROSE, has à Pauline.
Bon Dieu, c'est madame.... répondez donc , mademoiselle.
PAULINE
Je tremble...
LA. MARQUISE ai^ûnce y et à la lueur de sa lanterne elle reconnaît Pauline : Rose se sam^e.
Que vois-jef... quoi, c'est vous, Pauline': à rheure quil est, que faitesvous là ?....
PAULINE
Maman , daignez me pardonner et m'entendre un moment, je vous en conjure
LA MARQUISE, posant sa lanterne à terre.
Que me direz-vous qui puisse vous excuser?... Tout le monde est couche, il. fait nuit, la pluie commence à tomber, le vent et le froid annoncent un orage affreux , et je vous trouve seule ici ^ quel dessein vous
y relenoit F... Ah! je ne le sais que trop
vous veillez pour épier mes actions, pour péne'trer mes secrets... car vous m'en supposez , je ne Tignore pas... Hé bien , si j'en ai, s'il reste encore un sentiment honnête dans votre Ame , tremblez de les découvrir. S'ils sont importans... ne vous touchent-ils pas comme moi ?... Et vous flalteriez-vous
d'avoir assez de prudence et de raison pour ne les pas trahir ?
PAULINE
Ah! maman, je n'ai que trop mérite de si cruels soupçons^ après tout ce que j'ai fait, je n ose vous rien promettre pour l'avenir , mais je me repens:^ je sens toute retendue de mes fautes^ j'en gëmis, et je ne suis plus occupée que du désir de les réparer s'il est possible.
LA M A R Q U 1 s E.
Mais que faisiez -vous ici, sans votre bonne, sans votre sœur, et dans cette obscurité?
PAULINE
J'étois avec Piose , je lui parlois de mes peines...
LA MARQUISE
Avec Pvose!... Est-ce là , Pauline, la société qui vous convient? \ous avez une mère, une sœur, et quelle sœur!.... Elle vous offre l'exemple de toutes les vertus comme de tous les agrcmens ^ elle est adorée de tout ce qui l'approche 5 elle vous chérit, et ce n'est pas elle que vous consultez , ce
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n'esl pas elle que vous choisissez pour amie f Une petite fille grossière, une paysanne , Piose enfin, reçoit vos confidences.... Ne rougissez-vous pas d'un tel abaissement?...
PAULINE
Ahl je rends justice à Sophie, Je me la rends à moi-môme^ je ne suis digne ni de ma mère , ni de ma sœur... Mais je suis rejete'e , l'on me rebute , Ton me fuit... que dois-je faire ?
LA Starquise.
Piefle'chir et vous corriger.... Mais rentrez, il est dix heures j allez vous coucher : dans un moment je monterai chez vous 5 afin de m'assurer par moi-même de votre obéissance. Je me suis doutée que vous étiez ici , c'est pourquoi j'y suis venue , car d'ailleurs je n'ai nulle affaire.
PAULINE
Ainsi donc je ne pourrai point encore vous parler aujourd'hui... Adieu, maman , je vous quille, je vous obéis 5... mais un mot de maman me seroit bien nécessaire ^ mon cœur est cruellement oppressé^ je suis bien à plaindre !...
Pauline , vous êtes naturellement sincère^ me promettez-vous de re'pondre avec vérité à la question que je vais vous faire ?
PAULINE
Oui , maman , ah ! vous y pouvez compter.
LA MARQUISE
lié bien, est-ce la curiosité ou le désir d'obtenir une explication , qui vous fait dans cet instant me quitter avec tant de peine ?...
PAULINE
Maman , je vous suivois ce matin par curiosité, et le reste du jour je ne vous ai clicrcliée que pour vous avouer mes fautes : dans ce moment la tendresse seule me retient auprès de vous... Je vois que vous êtes agitée, que vous avez quelque chagrin secret^ je sens avec amertume le regret affreux de ne pouvoir le partager *, mais je n'ai nul désir de le découvrir.... Je ne suis pas digne de votre confiance, je n'y prétends point ^ mais si vous souffrez, laisseznipi la triste douceur de mêler mes pleurs
aux vôlres. Ne craignez plus mes questions^ que maman ne se contraigne point avec moi ^ qu'elle re'pande ses larmes dans le sein d'une fille qui la chérit^ c'est tout ce qu'elle ose lui demander.
LA MARQUISE
Avec de tels senlimens, avec une àme si tendre, comment peut-il encore te rester des défauts!... Le temps le corrigera^ oui, Pauline ^ je l'espère... lu m'as fait lire dans ton cœur. Hé bien, tu le veux, connois donc l'état du mien. Je suis déchirée de la plus mortelle inquiétude 5 et, ce qui met le comble à ma peine, c'est de ne pouvoir te la confier... Ma fille , toi qui m'es si chère , toi pour qui je donnerois ma vie, je te cache ce que j.e n'ai pas craint de découvrir à Thibaut, à Gérard, à deux domestiques! Je compte sur leur fidélité, et je n'ose me fier à la tienne !
PAULINE
Ah, maman! o la meilleure et la plus tendre des mères, quels remords et quelle recoimoissance vous excitez à la fois dans
moname! Quoi! je pouvois adoucir vos chagrins, et je les aggrave! je pouvois être votre amie , et je n'ëtois trop justement pour vous qu'un espion dangereux, dont vous deviez craindre e'cjalement et Tindis-
crétion et la curiosité ! Grand Dieu ,
quelle ajOfreuse et frappante leçon pour moi!
LA MARQUISE
Va, dans cet instant tu me dédommages de tout ce que tu m'as fait souffrir. Quel sera mon bonheur de pouvoir te traiter comme Sophie ! Elle a ma confiance^ mais je l'aime autant qu'elle ^ et nos entretiens les plus doux sont empoisonne's par le regret cruel de ne pouvoir l'y admettre.
PAULINE
Ah , maman! Sophie doit vous consoler
de mes fautes, elle m'en est plus chère
Oui , le ciel vous devoit une fille comme elle...
Dieu, quel bruit se fait entendre!...
PAULINE
Je crois reconnoîlre la voix de ma sœur-
LA MARQUISE
Juste ciel ! qu est-il arrivé ?... Je frissonne.
PAULINE
C'est ma sœur... .
SOPHIE, PAULINE," LA MARQUISE
Rose survient un moment aprèsx
LA MARQUISE
OopHiE !... est-ce vous ?
SOPHIE
Ah , maman! tout est perdu...
LA MARQUISE
Juste ciel !....
SOPHIE
Le baron de Scnanges sait que le chevalier de Mirville est ici.
LAMA RQUISE.
Esl-il possible!...
SOPHIE
II a deviné le reste j il est furieux... II a
déjà dépêché deux courriers, il fait mellre ses chevaux et va partir lui-même... •
LA MARQUISE
Grand Dieu !...
SOPHIE
11 va prendre les devans... la fuite est désormais impossible, toutes nos espérances sont détruites ^ ah , maman !...
LA MARQUISE
Eh! qui donc a pu nous trahir? Ah, ce ne peut être que Gérard ou Thibaut!...
PAULINE. ( Elle se jette à ses pieds. ) Qu'entends-je !... Non , maman , n'accusez que moi....
LA MARQUISE
Que dites-vous, ô ciel !...
PAULINE
Hélas ! j'ignore le mal que j'ai fait ^ mais j'ai découvert que le chevalier de Mirville est caché dans le château, et je Fai dit à monsieur de Sénanges...
•Malheureuse !... ce chevalier de Mirville
est ton frère ! il s'est battu , il a tué le fils du baron de Sénanges, et c'est loi qui le dénonces à son mortel ennemi !
PAULINE
Dieu!...
LA MARQUISE
Tu conduis ton frère à Tèchafaud ^ tu portes le poignard dans le sein d'une mère au désespoir ; enfin tu perds ta famille infortunée : voilà , voilà le fatal ouvrage de ta coupable curiosité'...
PAULIN E
Je me meurs.... (^Elle tombe épanouie aux pieds de sa mère. )
SOPHIE
Ali^ ma sœur !..,
ROSE
Elle est sans connoissance !...
LA MARQUISE
Rose, secourez-la... Et nous , allons nous jeter aux genoux du baron de Sénanges.
Venez, Sopbie, venez ^ il faut le fléchir ou mourir... ( Elles sortent toutes les deuoc précipitamment. )
SCÈNE X
PAULINE, émnouie, ROSE.
ROSE
Ijes voilà parties!... Mon Dieu, que vaisje devenir ici touie seule f... Mademoiselle Pauline!.... Mademoiselle Pauline!... Ah,
Jtisus! elle est comme morte Et puis
couchée là sur ce gazon tout mouillé !
quelle pitié cela fait !.. V'ià la pluie qui redouble... Oh , bon Dieu , quel tonnerre , quel orage ! je suis transie... Mais il n'y a pas moyen d'abandonner celte pauvre demoiselle... Si je pouvois seulement la soulever un peu... Je n'en ai pas la force !... On. ne Tentend pas respirer... La peur commence à me saisir.... Ah, sauveur, quel coup de tonnerre!... je n'ai pas une goutte de sang dans les veines !... ( Elle prend les mains de Pauline.)¥À\e est froide comme glace... Mon Dieu, mon Dieu, ayez pitié d'elle... Il fait si noir que je ne vois pas où je suis... Je voudrois l'asseoir sur le siège de
gazon ^ mais je ne sais où il est... Ah! voilà une lanterne, servons-nous-en... ( Elle va chercher la lanterne que la marquise ai^'oit posée à terre. Elle revient auprès de PaulinCy et la regarde à la lueur de la lanterne. ) Ciel , comme elle est pâle !.... ses cheveux sont irempe's 5... il faut Tôter absolument de là... ( Elle pose la lanterne à terre j elle essaie de lever Pauline, y 11 fait si glissant!... Oh, quel éclair!.... Là, Dieu merci, j'en suis venue à bout. (Elle assied Pauline sur le siège de gazon, et la tient dans ses bras... ) Je crois qu'elle soupire... Ah! la v'ià qui se ranime...
PAULI N E
Où suis-jeF... Ma mère... où est-elle f...
ROSE
Mademoiselle... vous êtes seule avec moi, avec Rose...
PAULINE
Mon frère... qu^est-il devenu ?
ROSE
Je ne sais rien de nouveau 5 je ne vous ai pas quittée...
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PAULINE
Je Fai dénonce... ses jours sont en danger... Ah , courons... .le ne puis... ( Elle retombe sur le siège de gazon. )
ROSE
Ah, seigneur, la v'ià qui retombe en sjncope... Mademoiselle !...
PAUL I NE
Eh quoi , ne pourraije mourir ?... Mon frère !... On Tenlève peut-être... el c'est moi, c'est moi qui le livre à la mort !... Et je ne puis me traîner \ . > ma mère... La force m'abandonne, .il fauldoncque j'expire ici... oubHée, délaisse'e de tout ce qui rii'est cher!...
Entendez-vous ces cris?...
Grand Dieu, tout mon sang se glace !.... Ah, sans doute, en cet instant on arrache mon malheureux frère des bras de sa mère désespérée...
ROSE
Le bruit augmente... O ciel, je crois qu^on force les portes du château...
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PAULINE
Je rie puis me soutenir... Courez , Rose , allez savoir... allez...
ROSE
J'y vais. Je reviendrai bientôt. ( Elle sort et emporte la lanterne avec elle. )
SCENE XI
PAULINE, seule.
\) mon frère, mon frère!... quel sera ton destin?... Dans quel abîme affreux j'ai précipite ma famille '....Ma mère , elle me hait, elle le doit... Terrible moment, où j'ai vu cette mère si tendre me repousser avec horreur, et m'accabler du poids de sa juste colère! Ah ! mon oreille est encore frappe'e du son de celte voix redoutable et chérie !... Mais qu'enlends-jef Quel bruit de chevaux et de voilures! Quel tumulte effrayant!... ( Un grand coup de tonnerre se fait entendre^ Pauline se lève avec effroi^ le tonnerre, accompagné d'éclairs, conti-
nue avec violence ; Pauline éperdue par" court le théâtre y tous ses mouvemens doivent exprimer la plus vive frayeur ^ enfui elle revient tomber sur le siège de gazon y et le tomierre cesse. Après un silence : ) La nuit... robscurité profonde , cet affreux tonnerre... tout semble se réunir pour ajouter à la terreur qui m'accable.. La mort enfin terminera des tourmens s cruels : ah, puisse-t-elle être aussi prompte
que mes remords sont déchirans! Ou
vient ^ ciel ! que vais-je apprendre ?
SCENE xn
PAULirsE, ROSE.
ROSE
JMademoiselle !...
PAULINE
Hé bien ?...
ROSE
Bonne nouvelle , bonne nouvelle.
Dieu!... mon frère... achevez...
ROSE
Où êtes-vous donc ? Il fait si noir !...
PAULINE
Approchez... ( Elle fait quelques pas, ) Mon frère, où est-il f...
ROSE
Tout est fini, tout est raccommodé...
PAULINE
Est-il possible? Ne m'abusez-vous pointf.,.
ROSE
Ils sonl tous contens... J'ai vu de mes deux yeux M. le baron de Sënanges embrasser en pleurant M. le chevalier...
PAULINE
Mon frère f...
ROSE
Oui, lui-même. Ah! ce n'est pas là tout... Mais vous chancelez ^ mon Dieu , vou$ allez tomber!...
PAULINE
Ah! Rose, ma chère Rose, embrassezmoi ij hélas ! je n'ai que vous qui puissiez partager ma joie et ma douleur !...
Asseyez-vous donc , mademoiselle, vous êtes toute tremblante...
PAULINE
Le baron de Se'nanges embrasse mon frère !... Eh ! quelle cause miraculeuse a donc pu produire cet heureux changementf
ROSE
Ce fils de M. le baron n'est pas tué... tout au contraire , il se porte mieux que M. le chevalier ^ il est arrivé tout d'un coup au moment môme où son père alloit partir , malgré les pleurs et les gémissemens de madame...
PAULINE
Ah ! Dieu !... Mais ce jeune homme est donc ici f ...
ROSE
Pardi , sûrement qu'il y est... et le plus beau de l'histoire , c'est que c'est notre écrivain.
PAULINE
Comment ?
ROSE
Eh oui vraiment, c'est lui qui écrivoit
à mademoiselle Sophie ^ il l'aime. Il en avoit entendu parler à Valenciennes : dès ce lemps-là sa re'putalion lui avoit touché le cœur^ et puis après s'être battu ici près, il est resté sur la place sans connoissance , pendant je ne sais combien de temps , et puis des paysans Font emmené chez eux 5 il leur a donné bien de l'argent pour garder le secret, et puis là il a encore entendu parler de mademoiselle Sophie ^ enfm , il a guéri promptement , parce que sa blessure n'étoit pas dangereuse j et l'envie de voir mademoiselle Sophie l'a fait courir les champs aussitôt qu'il a pu marcher ^ enfin il Ta vue , Ta écoutée , lui a écrit , et puis il est venu se jeter aux pieds de son père , et lui conter tout cela.
P A. Tj L I N E.
O ciel ! quel heureux dénoiiment!...
Mais , comment avez-vous pu savoir tous ces détails f ...
ROSE
J'ai questionné tout le monde , et puis je suis entrée jusque dans le salon , où j'ai vu et entendu tout ce que je vous raconte j
les portes sont toutes grandes ouvertes^ les maîtres , les doiiiestiques , toute la maison est là rassemble'e... J'ai vu madame entre les bras de mademoiselle Sophie et de mademoiselle Constance , qui éioit prête à se trouver mal de joie, en regardant M. le baron de Se'nanges et son fils qui embrassoientM. le chevalier... Oh , que ce jeune M. de Sënanges a bonne mine ! il est aussi joli que M. le chevalier. On dit qu il a eié bien surpris quand il a su qu'il s'e'toit battu contre le frère de mademoiselle Sophie ^ il en pleuroit comme un enfant -, enfin à présent il est bien heureux , car madame et M. le baron ont donné leur consentement , et la noce se fera demain.
Ma mère !... Croj'^ez-vous , Rose , quelle vous ait remarquée ?...
ROSE
Oh non, j'étois derrière tout le monde, cl puis elle ne voyoit que ses enfans ^ j'enlendois qu'elle disoit : Ah y que je suis une heureuse mère /...
PAULINE
Elle oublie que je suis sa fille!... Mon cœur est de'chire'... Cependant à pre'sent je suis la seule à plaindre. Délivrée des mortelles inquie'tudes qui me dévoroient, pourquoi donc mes larmes coulent-elles toujours avec la même amertume?... Ma mère, dans les bras de Sophie et de Constance, ne se souvient même pas que la
malheureuse Pauline existe ! Rien ne
manque à son bonheur , et cependant elle a laisse' sa fille infortune'e sans secours et mourante.... Voilà don^c à quel excès de dureté j'ai pu conduire par mes fautes la plus indulgente et ia meilleure des mères.. Aiïreuse et terrible leçon !... J'avois la plus tendre des mères , j'e'lois la sœur la plus chérie, et maintenant, oubliée, délaissée, je suis moins qu'une étrangère pour ma famille !.... Hélas ! je dois gémir de mes malheurs 5 mais je ne puis m'en plaindre , ils sont tous mon ouvrage.
SCENE XIII ET DERNIÊUE
PAULINE, ROSE, SOPHIE, suivies de quelques domestiques qui portent des Jlam^ beaux ^ et qui restent dans le/ond du théâtre.
SOPHIE
\Ji est-elle, où est-elle?...
Cielî cest ma sœur...
SOPHIE, courant à elle et V embrassant.
Chère Pauline , tous nos maux sont finis : venez , mon frère brûle de vous embrasser^ ma mère vous demande.
PAULINE, V embrassant.
Ah! ma sœur, je sais tout... Mais ma mère me demande!... Est-il bien vrai f ...
SOPHIE
Venez dans ses bras , ma sœur ^ elle vous attend, elle vous désire...
PAULINE
Hélas! comment pourrai-je m'offrir à ses yeux?...
SOPHIE
Ah ! tout est oublié 5 elle ne se rappelle que votre douleur... Celte mère si sensible, elle frémit en songeant à tout ce que vous avez du souffrir... elle ne voit que vos regrets, et l'avenir ne Tinquiète plus.
PAULINE
Ah! je justifierai ses espérances^ je ne Teux vivre désormais que pour réparer des fautes dont ses bontés aggravent encore le repentir. Allons , chère Sophie , daignez me conduire à ses pieds. Ciel!... je crois entendre la voix de ma mère et celle de mon frère !...
SOPHIE
C'est elle...
PAULINE
Dieu !...
( La marquise par oit dans le fond du théâtre^ elle est soutenue d'un côté par le chevalier de Valcour son fds ^
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et de Vautre par Constance. Le cheir'alier la quitte pour aller embrasser Pauline , qui se précipite dans ses bras y et court ensuite se jeter aux pieds de sa mère ; la marquise tombe évanouie dans les bras du chevalier et de Sophie^ Constance derrière la soutient. La toile se baisse. )
ACTE PREMIER
SCÈÏSE PREMIÈRE.
Le théâtre représenlc un salon : on voit une toilette, sur laquelle sont des livres, une écritoire , etc.
JULIETTE, tenant des papiers ^ et parlant dans la coulisse.
JN ON , encore une fois, madame n'y est pas^ remportez vos cliifFons et allez-vousen. Les marchandes de modes me feront tourner la tête. Dieu merci , en voilà une de renvoyée. Ah! que n"ai-je pu chasser ainsL toutes les autres!... Quel train ici tous les matins! Tantichambre est pleine de marchands, de commissionnaires et -de créanciers^ on ne sait auquel entendre...
364 LES DANGERS DU MONDE, Voila un paquet de me'moires qu'on m'a charge'e de remettre à madame. Il faudra payer tout cela, et comment;'... Si cela continue, je mourrai de chagrin. Voyous un peu à combien ces maudits mémoires se montent... ÇEUe en déploie un. ) Ah ! celui-ci est de rébe'niste. (Elle lit.) Pour une petite table, dix louis ^ pour une chiffonnière, quinze louis, pour un bureau, huit cents francs. Il e'toit bien nécessaire de mettre huit cents francs à un bureau pour écrire à madame la vicomtesse Dorothée! car, grâces au ciel, voilà la plus grande occupation de madame... Passer sa vie ensemble , et s'écrire régulièrement dix billets par jour; ah! c'est plutôt de TafFectation que de l'amitié... Ma chère maîtresse , vous qui étiez si simple, si naturelle, quel changement!.... Mais continuons. (Elle lit.) Pour une petite écritoire.^ deux cents francs^ pour une grande écritoire, trois cents libres j pour un porte-feuille à secret... Il y a de quoi perdre patience. ?îe diroit-on pas que ce mémoire est
pour un ministre chargé de toutes les affaires de rétat? Voyons le total. {Elle Ut.) Total .^ cinq mille six cents Vn^res l Cela fait dresser les cheveux à la tête... Et celuici. {Elle lit,) Pour un déjeuner de SèvrCy double chiffre de mjrtîie et de roses ^ cent écus y pour deux vases, double chiffre d' immortelles et de pensées , quatre cents francs / pour un groupe réprésentant la confidence de deux jeunes personnes ^ cent vingt livres ^ pour une table à thé^ etc., etc. Total ^ huit mille deux cents livres. Si cela est croyable !... Ah! en voilà un qui ne sera pas cher, car je n'y vois que des cheveux. ( Elle lit en parcourant.) Bagues de cheveux , montre de cheveux y chaîne de cheveux ^ bracelets de cheveux y cachet de cheveux y collier de cheveux y boîte de cheveux. Total ^ neuf mille neuf cents livres. Neuf mille neuf cents livres en cheveux!... Juste ciel, quelle extravagance! Ma pauvre maîtresse! c'en est fait, elle court à sa ruine... Avec une fortune honnête , mais borne'e , comment suffire à tout cela f Et mon-
sieur est absent! que dira-t-il à son retour? Madame, qui est naturellement si honnête, si délicate, comment a-t-elle pu abuser à cet excès de la confiance d'un mari qui lui est si cher F... C'est cette folle , cette vicomtesse Dorothée , qui rentraîne.... Funeste liaison , maudite amitié!... Je ne puis achever la lecture de ces mémoires, ils me percent le cœur.... Arrangeons cette toilette , madame va revenir achever de se coiffer... (Elle arrange la toilette^ elle aperçoit une /igiire de biscuit. ) Ah I qu'est-ce
que cela P une figure de biscuit Elle
tient un chien.... Ah! c'est l'amitié, et c'est un présent de madame la vicomtesse. Allons , bon , nous courrons les marchands tou le la journée pour trouver quelque chose à lui donner d'aussi ingénieux.... Mais quelqu'un vient. Ah ! c'est madame Dorizée.
D O RI ZEE
Non , elle est dans son cabinet avec un homme d'affaires , je ne veux pas la déranger ^ et d'ailleurs , je suis bien aise , ma chère Juliette , de causer un peu avec vous : après une absence de dix mois , et revenue seulement depuis huit jours , j'ai bien des questions à vous faire.
JULIETTE
Je vous dois tout, madame, mou éducation , mon sort , mon existence , je tiens tout de vos bontés 5 ainsi vous devez être bien sûre de ma sincérité, elle sera aussi entière que ma reconnoissance est vive.
DORIZÉE.
Votre attachement, ma chère Juliette ,
3^ LES DANGERS DU MONDE, pour ma nièce et pour moi est la récompense la plus douce que je pouvois espérer des soins que j'ai pris de votre enfancCr Je connois la solidité' de votre esprit et la sûreté de votre caractère^ je suis bien certaine que vous donnez à ma nièce les conseils les plus sages 5 mais les suit-elle exactement?.. J'arrive, je ne sais rien encore j cependant je vous avoue que j'ai déjà vu ici plusieurs petites choses qui me déplaisent...
JULIETTE
Ah, madame, que votre absence nous a été funeste !...
D ORIZÉE.
O ciel! vous m'efTrayez !...
JULIETTE
Rassurez- vous , madame, tout peut encore se réparer. Madame de Germini est toujours honnête , elle est toujours digne de voire tendresse^ mais ne nous quittez plus. D o m ZÉ E.
Hélas ! vous savez avec quelle peine je la quittai : Tarrangemeut de mes affaires m'y forçoitj je comptois sur son carac-
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tère, sur l'éducation que je lui ai donnée ^ d'ailleurs elle avoit vingt ans , et sa raison me paroissoit au-dessus de son âge : j'avois guide' ses premiers pas dans le monde ;^ et après Pavoir observée et suivie pendant près d'un an , je crus pouvoir me séparer d'elle sans danger , et je la laissai entre les mains de sa belle-mère , non sans chagrin , mais du moins avec sécurité.
JULIETTE
Et un de nos premiers malheurs , c'est que madame sa belle-mère est fort vieille , d'un caractère assez foible , et que depuis six mois elle est presque entièrement tombée en enfance.
D O RI ZÉ E
Et comment ne m'avez-vous pas mandé cela ?
JULIETTE
Parce qu'aj^ant peu d'occasions de la voir, quoique nous logions chez elle, je ne l'ai su que très-tard, et dans le temps où nous vous attendions tous les jours.
11 est vrai que mon retour a été différé.
JULIETTE
Madame , séparée de vous et de M. le marquis , livre'e à elle - même , n'ayant qu'une demi-expe'rience ( peut-être plus funeste qu'une ignorance entière , parce qu'elle donne de la confiance et de la présomption), madame, enfin, bonne, honnête, sensible, mais foible et légère, n'a pu résister au danger des mauvais conseils ^ elle se ruine en folles dépenses, achète tout, ne paie rien, perd le goût de l'occupation, néglige ses talcns pour se livrer à une dissipation qui ne famuse même pas. Je la vois revenir le soir, se repentant de l'usage qu'elle a fait de sa journée , le cœur et l'esprit également vides, excédée, fatiguée, et le lendemain , sans plaisir , mais par habitude , recommençant le même genre de vie.
DORIZÉE.
Juste ciel! que m'apprencz-vous? et que dira son mari , lui qui avoit une idée si parfaite de son caractère et de sa raison:^ lui qui, craignant pour elle l'ennui de vivre dans une terre éloignée de Paris, l'amena ici, la déposa entre les bras de sa mère, et
partit, en ordonnant à son intendant de lui donner tout Fargent quelle pourroit de'sirer? Eh quoi! tant de confiance et d'estime n'ont pu la retenir? ignore-t-elle donc qu'en abuser, c'est, en se de'slionorLxit , s'en rendre à jamais indigne f
JULIETTE
x\li! madame, n'accusez point son cœur.
DOR I ZÉE.
Mais à quoi sert un bon cœur , si la conduite et les actions de la vie en de'mentent les sentimensf*
JULIETTE
A ge'mir de ses fautes , à les reparer,
D ORIZÉE.
Les réparer! eli! le peut-on toujours?
Non : celui qui peut en commettre de graves ne refléchit guère à la possibiHté de la réparation^ ou, pour mieux dire, la supposition dun tel calcul est chimérique : entraîné, séduit, égaré, conscrvet-on encore Tusage de la raison et la faculté de réfléchir ? Comment ces idées SI simples, que j'ai si souvent présentées
à ma nièce, ont-elles pu s'effacer de son souvenir ?
Enfin , madame , peut-être que mon attachement m'exagère les dangers de sa situation^ je ne suis pas entièrement au fait de ses affaires, le de'sordre est peutêtre moins grand que je ne fimagine.
DORIZÉE.
Il faut toujours y reme'dier promptement, et avant le retour de M. de Germini , qui doit être prochain.
JULIETTE
Ah! madame, pourquoi fa-t-il diffe'ré si long-temps P
D o mzÉE.
Hélas! il comptoit n'être absent que six mois : la même fatalité' qui me fixoit dans mes terres le retenoit en Allemagne , où vous savez qu'il fut appelé' pour la succession de son oncle. Enfin il me mande que ses affaires sont finies, et qu'heureusement quille de tout embarras, il se flatte de pouvoir êlre ici sur la fin du mois.
JULIE TTE
Quelle re'volution va causer ce retour!,.. Madame le craint et le de'sire.
DORI ZÉE.
L'inconséquence , le repentir et les regi'ets, voilà les fruits de l'imprudence et de la le'gèreté. Il semble , ma chère Juliette , que, malgré la fragilité de fespèce humaine, notre état naturel soit d'être raisonnables : si nous cessons de Fêtre , le trouble et l'agitation nous tourmentent et nous dévorent; nous ne sommes plus d'accord avec nousmêmes ^ sans la raison, enfin, il n'est plus pour nous de bonheur et de tranquillité, et le dégoi^it suit toujours les faux plaisirs qu'elle réprouve. ( Elle regarde à sa montre.) Mais 1 heure s'avance; ma nièce va bientôt venir nous trouver, et j'ai encore mille questions à vous fiire. Dites-moi , Juliette, quel est le caractère de la vicomtesse Dorothée? elle a fair bien étourdie, et sa liaison avec ma nièce...
JULIETTE
Ah] mada'Me, c'est cette maudite liaison qui cause tous nos malheurs. Madame la
vicomtesse a le cœur assez bon , elle à naturellement de riionnêteté ^ elle est franche , incapable d'envie et d'aucun sentiment bas • mais elle a tous les défauts que peuvent donner une mauvaise e'ducation , le manque d'esprit et une excessive légèreté'. Toujours désœuvrée, voulant toujours s'amuser , n'ayant pas d'idée de ce qui peut rendre véritablement heureuse , elle cherche le bonheur oii jamais on n'a pu le trouver. Des projets de fêtes , de spectacles , de bals, le désir de se montrer, d'être mieux mise qu'une autre, d'inventer une mode , de passer enfin pour la personne la plus recherchée de la société , la plus magnifique , la plus agréable ^ voilà les seules idées dont elle soit occupée. Elle joint à ces travers mille prétentions ridicules ^ elle affiche une sensibilité passionnée , un goijt décidé pour les arts : la musique y la peinture , lui tournent la tête ^ elle passe, dit-elle, les nuits à lire ^ elle se pique aussi de pïiilosophie et de bienf aisance y ces deux grands rctots sont continuellement dans sa bouche 5 elle fait des
cours de pbj^sique , de chimie , manque toutes ses leçons , n'apprend rien , ne sait rien 5 parle de tout, de'cide impérieusement, en impose quelquefois aux sots, et fait pitié à tous les gens raisonnables.
DORÏZÉE.
Quel portrait!
JULIETTE
Malgré tous ces ridicules , comme elle a un beau nom et deux cent mille livres de rente , elle est à la mode : on s'amuse, on se moque de sa folie ^ on calomnie même sa conduite ^ mais elle a une bonne maison , des loges à tous les spectacles, elle est belle et jeune. Ces avantages ne suffisent pas pour être estimée et pour obtenir une vraie considération 5 mais en les possédant, on est sûre d'être recherchée , et c'est tout ce que désire madame la vicomtesse^ elle réfléchit trop peu , elle n'a pas assez d'esprit, d'élévation et de délicatesse pour porter , à cet égard , ses prétentions plus loin.
DORIZÉE.
Et voiîà l'amie dont ma nièce a fait choix!
JULIETTE
Elle s'est jetée à la tête de madame , qui ne l'eût jamais recherche'e, mais qui a ce'dé à ses avanjces. La réputation de madame , parfaite alors en tous points , ce qu'on disoit de son esprit, de son instruction, de ses talens , les éloges qu'on donnoit à sa conduite , à son caractère , tous ces avantages réunis inspirèrent à la vicomtesse le désir de se lier avec elle, non qu'elle eût de quoi les sentir et les apprécier , mais parce qu'elle pensa que devenir Famie intime de madame de Germini seroit un bon air de plus. Madame , flattée des avances de la vicomtesse, kii sut gré du motif, qu'elle pénétra facilement ^ et cependant elle feignit de s'y méprendre, et de les attribuer à l'amitié , afin d'avoir le droit d'y répondre. D'ailleurs, madame la vicomtesse Dorothée , malgré tous ses travers , ses caprices et ses folles prétentions , n'est pas sans agrémens^ quand elle oublie les différens rôles qu'elle veut jouer, elle a du naturel, de la franchise et de la gaîté. Elle n'attachera ja-
mais personne , mais elle est quelquefois aimable 5 et si elle n'inte'resse pas , du moins souvent elle amuse. Madame a d'abord été vivement frappée de ses ridicules, ensuite l'habitude les lui a fait paroître moins grands ^ et , ce qui est incroyable , elle a fini par en adopter plusieurs.
DORIZÉE.
Je crois entendre ouvrir une porte....
C'est elle peut-être qui vient.... Ecoutez moi , Juliette 5 cachez-lui bien cette conversation , tâchez d'acquérir une connoissance détaillée de ses affaires, dès aujourd'hui , s'il est possible ^ vous m'en rendrez compte ce soir. D'ailleurs , peut-être ellemême me confiera-t-elle son embarras.
Ah ! madame , sa reconnoissance et sa tendresse pour vous sont extrêmes ^ mais son âme est si fière ! elle vous doit tant ! Non, la crainte seule des secours que vous pourriez lui offrir fempêchera de vous témoigner la confiance dont vous êtes digne.
DORIZÉE.
Elle n'a pas craint d'abuser de celle de son mari , et n'ose , dans cette extre'mité , recourir à moi ! Ah ! Juliette , ne confondons point avec Torgueil la vraie délicatesse : Tun e'gare et conduit à Tingratitude 5 l'autre est le guide le plus siir et le plus e'clairé que l'esprit et la raison puissent choisir. Eh quoi ! dédaigner les bienfaits de l'amitié, avoir la coupable et folle inconséquence de rougir d'accepter ce qu'on voudroit pouvoir offrir ! Risquer de se perdre plutôt que de s'adresser à sa véritable amie , à celle qui lui tint toujours lieu de mère 5 redouter de lui avouer ses fautes.^ de lui demander des conseils , des secours ^ ah , ciel ! est-ce là de la délicatesse, de la justice, de la reconnoissance ?. ..
JULIETTE
De grâce , madame , cahnez-vous , je crois l'entendre.
DORIZÉE.
Oui, c'est elle. Comme elle a l'air triste!
JULIETTE
L'entretien de M. l'intendant ne Faura pas e'gaye'e.
SCENE III
JULIETTE, DOPvIZEE, LA MARQUISE,
en robe du matin.
LA MARQUISE
Juliette... Ali! ma tante, vous voila! je vous chercliois. Pourquoi donc ne m'avezvous pas fait avertir?
DORIZÉE.
On m'a dit que vous aviez affaire.
LA MARQUISE
Eli ! ne dois-je pas tout quitter pour vous ? ( Elle lui baise la main. Dorizée la regarde un moment en silence. ) Yous regardez ma coiffure, vous la trouvez ridiculement haute , pcut-ctre.
DORIZÉE.
Non , je n y pensois pas. Qu'importe la manière dont on est coiffe'e; mais je
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lemarquois avec peine que vous êtes étonnamment maigrie et cliange'e.
Ah ! pour cela , oui.
DORÎZÉE.
Vous veillez beaucoup , je parie î'
LA MARQUISE
II le faut bien, quand on vit dans le monde.
DORIZÉE.
J'y ai ve'cu aussi 5 ce temps même n'est pas fort e'ioigne' , et je ne veillois pas.
LA MARQUISE
Cependant le bal...
DORIZÉE.
Et... ne veillez-vous qu'au bal f
JULIETTE
Un peu aussi pour le pharaon 5 un peu dans les petits soupers donne's à madame la vicomtesse... Mais avec cela , madame communément est toujours dans son lit à cinq heures du matin.
LA MARQUISE
Une autre fois , Juliette , vous répondrez quand ou vous questionnera^ et, je
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TOUS prie, que ce soit avec moins d'exagération. Sortez. ( Juliette sort. )
Vous la traitez bien mal.
LA MARQUISE
Quoi ! lorsqu'elle cherche à me calomnier près de vous?
DORIZÉE.
Eh! que vous importe? n'êtes-vous pas toujours sûre que je vous croirai de preTërence à toute autre? Dites-moi positivement que vous ne jouez ni ne veillez d'habitude , malgré la bonne opinion que j'avois de Juliette , je serai certaine qu'elle n'a pas dit la vérité • quoiqu'elle soit fort au-dessus de son état, je ne puis cependant balancer un moment entre Tassurance d'une femme-dechambre et la vôtre. Tous ne répondez point.
LA jHARQuiSE,^ après un moment de
silence.
Ma tante , Juliette n'a dit que l'exacte vérité.
DORIZÉE.
Et sans cette explication , vous l'accusiez cependant de vous calomnier.
LA MARQUISE
Jai eu tort • mais vous voyez du moins que je le re'pare sans détour. J'ai cédé au premier mouvement dimpatience qu'a dû m'inspirer cet empressement de vous apprendre des choses qu'elle étoit sûre que vous blâmeriez.
Puisque vous les faites sans scrupule, en sachant vous-même qu'elles peuvent me déplaire , pourquoi craindre que j'en sois instruite? n'êles-vous pas votre maîtresse? Je n'ai sur vous que les droits que votre amitié peut me donner^ quand vous vous 3^ refuserez, je n'ai plus ni reproches à vous faire sur vos fautes, ni conseils à vous offrir.
LA MARQUISE
Ah! ne me parlez point ainsi, vous me percez l'âme. Pourriez-vous me soupçonner d'oublier ce que je vous dois, et de ne pas avoir pour vous tout le respect et tout rattachement de la fille la plus tendre'' Combien de fois j'ai gémi de cette longue absence qui m'a séparée de vous! Ah! plut au ciel que vous ne m'eussiez jamais quit-
tee ! Non , ma tante , mon cœur est toujours le même 5 vous y conserverez à jamais tous vos droits ^ et croyez que la crainte de vous affliger pourroit seule mettre des bornes à ma confiance.
DORizÉE, r embrassant.
He'Ias! est-il rien de plus affligeant pour moi que de vous en voir manquer? Achevez donc de me faire lire dans ce cœur naturellement si sensible et si vrai, et qui
vient peut-être de ne s'ouvrir qu'à demi.
LA MARQUISE, ai^ec embarras.
Qu'exigez- vous r... D'ailleurs, je n'ai point de secrets.... Il est vrai que depuis quelque temps je me suis livre'e à un genre de vie trop fatigant pour moi^ mais j'y renoncerai sans peine, et je sens que l'occupation et la solitude conviennent mieux à mon caractère que toute cette vaine dissipation.
DORIZÉE.
La solitude n'est faite ni pour votre âge ni pour votre e'tat? Ne sauricz-vous re-
38; LES DANGERS DU MONDE, noilcer aux abus d'une dissipation excessive sans devenir sauvage ? ce ne seroit , mon enfant , que changer de folie. Vous devez vivre dans le monde : jouissez des plaisirs iimocens qui s'y trouvent^ donnez à la socie'té sept heures de. la journe'e , mais du moins employez le reste à cultiver votre esprit et vos talens. Yoilà tout ce que j'avois exigé de vous , et ce que vous m'aviez promis. Nous étions convenues aussi que vous ne joueriez point aux jeux de hasard.
LA MARQUISE
Tout cela est vrai ^ mais j'ai toujours joué un jeu si médiocre!...
DORIZÉE.
Les jeux de hasard sont toujours chers et dangereux, surtout lorsqu'ils conduisent jusqu'à cinq heures du matin : d'ailleurs , ce sont eux qui donnent à une femme la réputation de joueuse^ et je vous ai parlé tant de fois des inconvéniens affreux d'une telle réputation!
LA MARQUISE
Vous m'avez quittée, je me suis égarée ; vous revenez , je retrouve mon
guide : je me corrigerai , n en doutez pas...
DORIZÉE.
Je vois du moins que votre cœur n'est point changé... tout peut se re'parer, j'en suis sûre à pre'senl.. Que faites- vous ce soir T
LA MARQUISE
Je n'ai point d'engagement. J'attends du monde ce matin, mais ce soir je serai libre.
DORI ZÉE.
Voulez-vous me donner à souper ?
LA MARQUISE
Si je le veux! Est- il rien que je
puisse préfe'rer jamais au bonheur d'être avec vous? Je serai seule.
DORIZÉE.
Puis-je y compter?
LA MARQUISE
Ah! soyez-en si'ire^ il n'y a point de tiers avec vous qui ne me fût importun.
DORIZÉE.
Vous m'aimez donc toujours?
Autant que ma vie, et je le sens plus que jamais.
DORIZÉ E.
Vous avez un moyen bien facile de me le prouver.
LA MARQUISE
Ah! comment?
DO RIZÉE.
En m''accordant une confiance entière...
mais nous causerons ce soir. Prometlezmoi seulement- de répondre sans détour à toutes les questions que je vous ferai,
LA MARQUISE
Ah! je pourrois désirer que vous ignorassiez mes fautes ^ mais mentir , et surtout avec vous, non ma tante, vous ne le craignez pas.
DORIZÉE.
Il suffit, je suis parfaitement tranquille et contente... mais il faut achever votre toilette. Adieu, ma chère fille 5 à ce soir, nous reprendrons cet entretien. ( Elle Vembrasse. )
LA MARQUISE
Que vos bontés me rendent heureuse!...
JULIETTE, survenant.
Madame, voilà un billet, et l'on attend la réponse.
DORIZÉE.
Allons, mon enfant, je vous laisse. A ce soir. ( La marquise conduit Dorizée j elles s' embrassent au bout du salon. )
JULIETTE, les regardant.
Madame est tout attendrie.,.. Je suis tente'e de croire qu'elle aura tout avoue'. Ah! que je le voudrois!
LA. MARQUISE, JULIETTE, UN VALET- DE-CHAMBRE, UN LAQUAIS
LA MARQUISE, retenant.
V RNEz m'embrasser, ma chère Juliette, et recevoir mes excuses de la manière dont je vous ai parlé tout à riieurc.
JULIETTE baise la main qu'elle lui tend j la marquise V embrasse.
Des excuses!...
LA MARQUISE
Oui, celle expression n'est pas trop forte. N'avez- vous pas été la compagne de mon enfance? n'êtes-vous pps Famie que ma lanlc m'a donnéef... Elevée avec moi, élevée par elle, que de litres vous avez pour m'èlre clière!... Ah! Juliette, que n'ai-je profilé comme vous de l'éducation que j'ai reçue!... Hélas ! je n'ai jamais senti mes torts avec autant d'amertume qu'aujourd'hui,
JULIETTE
Ahl madame, de quel attendrissement vous me pénétrez !... Je l'avois prévu , que cet entretien salutaire vous rendroil entièrement à vous-même...
LA MARQUISE
Ma tante!... que je l'aime !... quelle âme peut se comparer à la sienne! quelle raison ! quelle douceur ! quelle charmante et tendre indulgence!...
UN V A L E T-D E-C H A M B R £ , apportant
im billet.
Madame, c'est de la pari de madame la baronne de Saint-Pliar, et Ton attend la re'ponse.
LA MARQUISE
Il suffit.... ( Elle lit. ) { Le vaïet-dechamhre sort.) Quelle imporlunité!... mais il faut bien répondre... Qu'ai-je fait du premier billet f... ah! le voici... Allons, je vais écrire, Juliette, pendant que vous achèverez de me coiffer. Mettez seulement quelques fleurs dans ma tête... à la hâte...
( Elle se met à sa toilette et prend son
écritoire. )
JULIETTE, à part.
Ces maudits billets, je le parie, vont la distraire de ses bonnes dispositions.... ( Juliette prend des fleurs dans un car^ ton. ) Madame veut-elle cette guirlande de roses ?
LA MARQUISE
Tout ce que vous voudrez, cela m'est égal. ( Juliette s'approche et la coiffe. }■
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( La marquise cherchant sur sa toilette. ) Où est donc mo;i cachet?... ( Elle aperçoit la figure de biscuit. ) Ah, Juhetle!...
JULIETTE
Quoi donc , madame , je vous ai pique'ef...
LA MARQUIS E
Eh! non. Regardez donc la johe chose î
JULIETTE
Ah ! ce n'est que cela ?... C'est une galanterie de madame la vicomtesse ^ il y a même un billet par là. ( Elle cherche af^ec la queue de son peigne. ) Tenez, le voici.
LA MARQUISE
Comment ne me parlez-vous pas de cela 1' ( Elle lit le billet. )
JULIETTE
Je Tavois oublié. Je suis si blase'e sur
toutes ces ligures de TAmilié, et les autels de TAmitié, et les chiOres!...
Son billet est charmant , et cette alleritiou a réellement beaucoup de grâces.
JULIETTE , à part.
Oui , toul-à-f'ait.
LA MARQLISÉ.
Ah ! convenez, Julielle, que cette figure est ravissante ^ elle a une expression !...
JULIETTE
Moi, je ne lui vois qu'un visage fade et long , qui me paroît d'une insipidité à donner des vapeurs. ( Elle bâille. ) LA MARQUISE, sècliement.
Vous êtes difficile ^ pour moi , je la trouve charmante.
JULIETTE
C'est tout ce qu'il faut.
L A MA RQuisE, se regardant dans un miroir.
Comme vous m'avez coiffée !.... Mais c'est affreux!.... Donnez-moi encore une branche de roses.... et puis cachetez mes lettres et portez - les. ( Julielte cacheta avec des pains à chanter. La marquise raccommode sa coiffure. )
LE LAQUAIS
Madame la marquise Sophie et madame de Tcrrvures ont envoj^é savoir des nouvelles de madame.
LA MARQUISE
Cesl bon. Il n y a point de re'ponse à ce billet. Juliette, donnez-lui ceux que vous venez de cacheter... ( Le laquais s'en va. ) (La marquise au laquais.) Ecoutez, il faut aller savoir des nouvelles de madame Dorville.
JULIETTE
Est-ce qu'elle est malade f
LA MARQUISE
Oh ! non 5 mais elle avoit hier un peu de migraine à Topera... (^?i laquais. ) Et puis de madame de Germeuil... entendez-vous ?
LE LAQUAIS
Oui , madame. ( Jl soi^t. ) LA M ARQUisE, sc coiffaul toujours.
Une épingle... raccommodez donc celle boucle... ( Elle se regarde. ) Il est vrai que je suis aujourd'hui d'un changement...
JULIETTE
A la vie que vous menez, cela est tout
simple ^ et si cela continue , dans deiix ans vous ne serez plus du tout jolie.
Je ne m'en soucie guère ^ ne faut-il pas toujours finir par là?
JU LIE TTE
Oui ^ mais en vieillissant avant le temps ^ on détruit sa santé, et ce malheur est trèsréel. D'ailleurs , madame , si vous êtes si peu attachée à voire figiue , pourquoi ces toilettes éternelles qui consument un temps que vous pourriez bien mieux employer.
LA M A II Q L I s E.
Vous avez raison, d'autant plus que Ja toilette me fatigue el m'ennuie à Texcès.
UN VALET - D E - CHAM B R E
Mademoiselle le Doux demande si elle peut entrer ?
JULIETTE
Ah ! bon , voici à présent les marchandes de modes...
LA MARQUISE
Renvoyez-la, je n'ai besoin de rien.
LE VALET -DE- CHAMBRE
Elle dit qu'elle ne désire que l'honneur
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de voir madame, et de lui montrer des modes nouvelles : d'ailleurs, elle vient de la part de madame la vicomtesse.
LA MARQUISE
Ah ! cela est dilTërenl. Hé bien , diteslui d'entrer^ mais pre'venez-la bien que je ne veux rien acheter.
JULIETTE, CL part.
Eh oui, belle résolution!
LA MARQUISE
11 faut bien s'en de'barrasser.
JULIETTE
La voici avec toute sa boutique.
SCENE V
LA MARQUISE, JULIETTE, LE VALET- DE - CHAMBRE , LE LAQUALS, M'i* LE DOTJX , UNE FILLE DE BOUTIQUE , portant plusieurs cartons.
LA MARQUISE , sc Icçanl ilc SU toUette.
JjONJOUR, mademoiselle le Doux^ vous serez bien mécontente de moi , car je ne vous achèterai décidément- rien.
M^^*^ LE D'O U X
Eh, mon Dieu, madame, ce n'est pas l'inte'rêt qui me guide ^ mais je sais que personne n'a plus de goût que madame la marquise , et je voulois seulement lui faire voir que je ne suis pas tout-à-fait indigne d'obtenir sa protection.
L A M A II Q u I s E.
La vicomtesse Dorothe'e m'a souvent parlé de vous.
Hp M^^^ LE DOUX.
Elle a mille hontes pour moi... et puis il y a un si grand plaisir à travailler pour elle ! sa figure feroit valoir Touvrage le plus médiocre... ( Tout en parlant y mademoiselle le Doiioc étale différens clùffons. ) Pour moi, madame, j'ai une fantaisie qui m'em- [)êchera de faire fortune \ c'est que je n'ai d'adresse que pour les jolies pesonnes , et je n'ai jamais recherché la pratique des laides. JULIETTE, à part.
Elle sait son métier.
LA MARQUISE, examinant tous les chiffons.
Ah! voilà un drôle de bonnet!...
M^^^ la E D O UX.
Je Tai inventé et fait celte nuit : je Tai nommé ï Espiègle ; il sicroit bien à madame.
LA MARQUISE
Vous êtes très-aimable , mademoiselle le Doux... Juliette, venez donc voir V Espiègle. II est joli , au vrai.
JULIETTE
Mais, fi donc, madame , il est hideux ! LA MARQUISE , Ic plaçant au-dessus de sa tête, et se regardant dans le miroir.
0\\ , la bonne figure !... Regardez donc , mademoiselle le Doux , j'ai Tair d\me folle avec voire Espiègle.
M^^^ LE DOUX
Ah ! madame , je voudrois que vous fussiez peinte comme cela. En vérité, ce bonnet vous va si bien , que, si vous ne le prenez point, je serai véritablement inconsolable. Ce n'est assurément pas pour la conséquence du bonnet ^ car ce matin madame de Lurcé a voulu me Tacheter.
LA MARQUISE
Madame de Lurcé !... Ah ! par exemple ,
elle est un peu vieille pour prétendre encore à Tespièglerie.
M^^^ LE DOUX
Aussi n'ai-je jamais voulu le lui vendre. Tenez , madame , il ne peut convenir qu'à vous... Madame' la vicomtesse est bien jolie, mais elle n'a pas la vivacité j la physionomie de madame ^ et ce bonnet-là ne lui siéroit sûrement pas autant.
LA MARQUISE
De quel prix est-il P
M^^^ LE DOUX
Madame remarquera qu'il est d'une blonde comme sûrement elle n'en a jamais vu , et qu'il y a beaucoup d'ouvrage, malgré cela , il n'est que de six louis.
LA MARQUISE
Ah! par exemple, je l'aurois estimé plus cher.
JULIETTE
En effet, une aune de blonde et une demi-aune de gaze pour six louis, cela est bien bon marché...
LA MARQUISE
Ah ! j'entends la voix de la vicomtesse...
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J.ULIETTE/
Allons , bon j tous les chiffons vont rester ici.
LA -MARQU I s E.
Ah! c'est elle. {ELle sort en courant pour aller au-devant d'elle. )
SCENE VI
JULIETTE, Mi'e LE DOUX.
JULIETTE, à part.
JN E diroil-on pas quVlle va la retrouver
après une absence dun an ? elles se sont
quittées celle nuit à quatre heures. Quelle
exagération que tout cela !... Mais c'est la
mode.
yi^^~ LE DOLX, à part.
Je vois qu'il faut gagner celte fille. {Haut.)
Mademoiselle , on m'a dit que vous aimiez
beaucoup madame Girard, qui fournit
ordinairement madame la marquise ^ je
crois que si j'élois connue de vous , vous
ne me verriez point avec peine ici.
JULIETTE
Mademoielle , vous êtes mal informée ^ car loin d'aimer madame Girard , je ne la puis souffrir,
M^^^ LE DOUX
Ah ! je suis cliarme'e que vous me parliez à cœur ouvert. Je ne veux (aire tort à qui que ce soit ^ mais puique vous counoissez madame Girard , je vous dirai franchement que je ne la crois pas digne de la confiance des personnes honnêtes. Elle n'est pas plus adroite qu'une autre , et elle est d'ailleurs d'une avidité', d'une avarice... Mais moi., je vous assure que je sais bien reconuoître les procédés qu'on a pour moi.
JULIETTE, à part.
Je la vois venir... ceci ne m'est pas nouveau.
M^^^ LE DOUX
Je voudrois bien, mademoiselle, qu'il y eiit dans ma boutique quelque chose qui put vous plaire. Ce demi - négligé , par exemple...
JULIETTE
Il est fort à mon gré ^ mais vous arcz
/qo les dangers du monde ,
là un petit manteau qui me tourne la tête.
m^^^ LE DOUX.
( Â part. ) Elle en agit sans façon.... ( Haut. ) En effet , la dentelle en est superbe ^ mais il est fort à votre service, ainsi que le bonnet.
JULIETTE
Oh ! cela seroit trop cher pour moi.
M^^*^ LE DOUX
Vous moquez-vous, mademoiselle? Je vous prie de me permettre de vous offrir ces deux bagatelles. Je ne demande que votre amitié.
JULIETTE
Et la pratique de madame.
M^^^ LE DOUX, en riant.
Mais cela va sans dire.
JULIETTE
Gardez vos chiffons , mademoiselle le Doux ^ vous m'avez juge'e d'après toutes les femmes-de-chambre que vous avez connues^ moi , je n'aurai point Tinjuslice de confondre toutes les marchandes de modes avec vous. Une autre fois , soyez
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donc plus circonspecte , et souvenez-vous que dans tous les états on peut trouver des sentimens nobles et de Ihonneur.
M^^^' LE DOUX, à part.
Quelle humeur bizarre et revêche!
JULIETTE
Mais voilà madame qui revient.
SCENE VIL
JULIETTE, Mlle LE DOUX, LA. MARQUISE, LA VICOMTESSE.
[ La marquise et la vicomtesse arrivent en se tenant sons le bras (i}.J
LA. VICOMTESSE, à la marquise.
VUEL prix, mon coeur, vous attachez à une attention si médiocre!.. {Elle V embrasse. )
(i) Toutes les fois que les deux amies se disent des choses sensibles, elles doivent subitement prendre une petite voix claire et traînante , se regarder tendrement en penchant la tête, s'embrasser souvent, etc.
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LA ^lARQUISE.
Oh ! cela est charmant. Tenez , la voilà encore sur naa toilette :^ car je ne l'ai découverte que clans Tinstant... Juliette, prenezla et por.tez-Ia dans mon cabinet...
Quoi .^ madame ?...
LA MARQUISE
Cette figure de biscuit ^ mais prenez bien garde de la casser.
JULIETTE
La perle en effet seroit grande... ( Elle prend la figure et s'en va. )
LA VICOMTESSE
A présent , occupons-nous un peu de mademoiselle le Doux. (^A la marquise.) N'est-ce pas , mon cœur , qu'elle est aimable f.... Mademoiselle le Doux, avezvous des pouffs ?
31^^^ LE DOUX
Oui , madame^ tenez, en voilà un d'une grande fraîcheur.
LA VICOMTESSE
C'est un monstre... ]Monlrez-moi autre chose j apportez-nous ce grand carton {A
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la marquise.) Asseyons-nous. (Elles s'asseient. )
LA MARQUISE
Oui, donnez-le-nous sur nos genoux...
là, fort bien. (La vicomtesse et la marquise tirent du carton dijjferens chiffons. )
LA Vie 0 31 TES SE.
Voilà un assez joli chapeau... il est commun pourtant. Mademoiselle le Doux , il faut que je fasse un travail avec vous sur les chapeaux j je vous donnerai des idées...
M^^*' LE DOUX
Madam.e a tant d'imagination!
LA 31ÂRQUISE.
Mademoiselle le Doux, tenez, mettez tout ceci à part pour moi.
LA vie 031 TES SE.
Ah ! mon cœur prenez encore ce bonnet 5 en voici un tout pareil dont je m'empare.
LA 31 A R Q U I s E.
Allons, volontiers.
LA VIC03ITESSE.
A Texception des deux chapeaux , je
4oi LES DANGERS DU MONDE, prends tout ce qui reste dans le carton. Madetnoiselle le Doux, faites-le porter dans ma voilure. {Elle prend le carton.)
SCENE YIII
JULIETTE, Mlle LE DOUX, LA MARQUISE, LA VICOMTESSE.
JULIETTE, à la vicomtesse.
On demande à quelle heure madame veut ses chevaux ?
Qu'on ne les ôte pas, je vais m'en aller. {A la jnarquise.) A.\iVopos de chevaux, que je vous conte quelque chose de charmant. Hier la baronne étoit priée à un dîner de noce j il 3' avoit un pharaon : elle est arrive'e à deux heures , et en entrant dans le salon , elle a très-froidement demandé ses chevaux pour le lendemain à midi.
LA MARQUISE
Ah! cela est fort drôle!
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LA VICOMTESSE
Ce qui Test moins , c'est que la malheureuse a perdu deux mille louis , qu'elle n'a que deux mille écus de pension, et qu'elle ne sait où donner de la tête. Il ne faut pas parler de celte aventure , nous lui avons promis le secret.
JULIETTE, à part.
Il est bien gardé!
LA VICOMTESSE
Si cela e'toit su , elle seroit brouille'e sans retour avec sa famille.
LA MARQUISE
Cela est affreux. ( La marquise et la vicomtesse se parlent à l'oreille. )
M^^^ LE DOUX, à part.
Je suis charme'e de savoir cela , j'en ferai mon profit. ( Haut. ) Ces dames n'ont plus rien à m'ordonner ?
Adieu , mademoiselle le Doux... Juliette, dites qu'on ne laisse entrer personne , enteudez-vous?
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JULIETTE
Oui, madame. (^Elle sort avec mademoiselle le Doux ^ qui remporte ses cartons. )
LA MARQUISE, LA VICOMTESSE
LA MARQUISE
J'espérois, ma chère amie, que vous dîneriez avec moi.
LA VICOMTESSE
Eh ! De suis-je pas engagée à une lecture , à un thé?.. Ah! j'ai oublie mon sac à parfi- 1er : que je suis c'tourdie ! Je m'ennuierai à la mort. Je ne puis entendre lire sans pariiler.
L A MARQUISE
Quel est ^ouvrage qu'on doit vous lire?
LA VICOMTESSE
Cest un poème.
LA MARQUISE
Ah! du chevalier d'Herbain, je parie?
LA VICOMTESSE
Justement. Il avoit quelque envie de le faire imprimer 5 mais vous connoissez le chevalier, il est d'une modestie, d'une
simplicité ! Le nom d'auteur lui fait
une peur affreuse : comme il le dit luimême, il n'écrit que pour Tamusement de ses amis.
LA MARQUISE
Cependant l'autre jour je l'ai entendu lire son poème à soixante personnes.
LA VICOMTESSE
Boni aujourd'hui nous serons plus de cent^ mais c'est qu'il est si répandu ^ il a beaucoup d'amis.... Je suis outrée que vous ne veniez pas à cette lecture. Mon cœur, savez-vous que nous ne nous verrons guère aujourd'hui P •
LA MARQUISE
A propos, dites-moi donc pourquoi vous êtes si parée dès le matin ?
LA VICOMTESSE
Eh ! mon Dieu , c'est que je ne rentrerai pas chez moi de la journée. A cinq
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heures je vais à la Comédie française:^ de la je reviens vous prendre , nous allons voir le ballet nouveau j nous faisons deux ou trois visites , et puis souper chez Tambassadeur. Nous jouerons au pharaon^ j'y suis ruinée, n importe, j'ai pour lui une passion aussi constante que malheureuse... Je finirai par quitter le jeu et le monde , tout cela m'excède : au vrai , je ne suis bien qu'avec vous , ou absolument seule. Je deviens misanthrope , je vous eu avertis. Si vous saviez toutes les méchancetés que j'éprouve!... et puis, je m'affecte d'un rien. On est bien à plaindre d'être douée d'une certaine sensibilité j c'est un présent du ciel bien
funeste Mon cœur , avez-vous là du
rouge ? c'est que le mien est un peu trop
LA MARQUISE
En voilà. ( La vicomtesse se place deçant la toilette , et met du rouge.) Je vous assure que vous êtes ce matin bien eu beauté, et mise à peindre: si madame de Sémur vous voit aujourd'hui , vous la ferez mourir de dépit.
mI
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LA VICOMTESSE
L'horrible chose que Fenvie ' comme elle enlaidit Tobjet qui Fe'prouve!
LA MARQUISE
Oh , cela est vrai... Mon cœur, avez-vous pensé à nos habits pour ce quadrille.
LA VICOMTESSE
Oui, mon enfant. Je crois, à ne vous rien cacher, qu'il fera un peu de bruit, notre quadrille... Nous ferons encore six répétitions . n'est-ce pas ï
LA MARQUISE
Assurément.
LA VICOMTESSE
Comment trouvez -vous madame de Blémont, qui a manqué la dernière pour aller solliciter ses juges, pour aller parler à son rapporteur ?...
LA MARQUISE
Mais on dit que ce procès est trèsimportant ^ il décide de sa fortune.
LA VICOMTESSE
A la bonne heure ^ mais elle pouvoit fort bien remettre ses juges à un autre jour. En tout elle a des manières provin- 2. 18
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ciales, madame de Blc'mont^ elle a beaucoup vécu dans ses terres...
LA MARQUISE
Elle a du mérite , à ce que disent ses paréns.
LA VICOMTESSE
Cela peut être ^ mais c'est un mérite qui n'est assurément pas brillant. x\vez-vous remarqué comme les coudes de son panier sont toujours tombans ^ elle a la plus mauvaise grâce... Je ne sais pas pourquoi elle est de notre quadrille^ elle le déparera...
LA MA.RQLISE.
Elle ne danse pas mal , et elle est jolie.
LA VICOMTESSE
Oh ! jolie , vous êtes bien boime. Elle a pu rêtre^ mais elle n'est plus jeune : elle a au moins vingt-sept ans , quoiqu'elle ne s'en donne que vingt-quatre... Mais , ma chère amie, il faut que je vous quitte.
LA MARQUISE
Quoi! déjà?
COMEDIE. iii
LA VICOMTESSE
Nous nous reverrons ce soir. J^ai mille choses à vous dire 5 j'ai besoin d'ouvrir mon coeur à mon amie ^ je vous assure que j'ai plus d'un chagrin^ et si je n'avois pas autant de courage...
LA MARQUISE
Yous mlnquiétez.
LA VICOMTESSE
Je vous conterai tout cela à Topera... A propos , mon cœur , prenons-nous cette petite loge? vous ètes-voLis decide'e là-dessus?
LA MARQUISE
Mais , si cela vous convient...
LA VICOMTESSE
Cela me charmera^ ce sera un moyen de plus d'être avec vous.
LA MARQUISE
Hé bien, j'y consens.
LA VICOMTESSE
Adieu , mon chat. ( Elle V embrasse. ) Ce petit entretien m'a fait du bien, j'avois du noir quand je suis venue... Adieu,
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ma chère amie Connoissez-vous ma
voiture neuve?
LA MARQUISE
Non, mon cœur : est-elle là-bas?
LA VICOMTESSE
Oui. Venez la voir , elle est ravissante.
LA MARQUISE
Allons, volontiers. (Elles se prennent sous le bras et s'en vont. )
FIN DU PREMIER ACTE
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ACTE IL
SGENE PREMIERE.
LA MARQUISE, JULIETTE
Jlliette, préparez ma robe verte brodée 5 je m'habillerai bientôt.
JULIETTE
Quoi , madame , pour souper ici tête à tête avec madame votre tante !
LA MA H ouïs E.
Eh, mon Dieu, j'étois engagée depuis huit jours à un souper d'ambassadeur 5 la vicomtesse me Ta rappelé.
JULIETTE
Mais, madame, vous avez donné votre parole à madame Dorizée de l'attendre ce soir^ et en vérité vous pouvez bien lui sacrifier un souper de cent personnes ,
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dont la plus légère excuse vous de'gagera
facilement.
LA MARQUISE
Oui, mais la vicomtesse ne me le pardonneroit jamais.
JULIETTE
Madame votre tante sera fort en droit de vous pardonner encore moins.
LA MARQUISE
Je le crains^ car je suis persuade'e qu'elle trouvera ma raison très-mauvaise.
Oh, détestable, soyez-en sûre.
LA MARQUISE
Cela est fort embarrassant... Assure'ment je serois au de'sespoir de déplaire à ma tante, et aucune crainte pour moi ne peut être comparée à celle-là^ mais, Juliette, vous Favouerai-je, Tidée de ce tête à tête avec elle , que je désirois si vivement ce matin , maintenant me trouble et m'inquiète...
JULIETTE
Quoi ! se peut-il...
LA MARQUISE
Ah ! ce changement ne vient point de mon cœur... clans tout autre temps je sacrifierois tous les plaisns du monde au bonheur si doux de passer une soire'e seule avec ma tante. Oui, Juliette, il est bien vrai que la sagesse et la raison s'expriment par sa bou" che. Quel plaisir je goùtois à Técouter quand je suivois ses conseils! A pre'sent elle me persuade toujours , mais en même temps ses chscours me font e'prouver une confusion secrète et des regrets dont je ne puis vous de'peindre famcrtume. He'las ! il faut sans doute ne s'être jamais e'gare'e pour jouir de tout le charme des leçons de la vertu.
JULIETTE
Il est vrai qu'autrefois en vous détaillant tous les devoirs d'une femme , on vous offi'oit l'image fidèle de votre vie.
Ah! .Juliette , et j'ai pu négliger et perdre un semblable bonheur !...
JULIETTE
Yous le -retrouverez, et l'expérience y
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vous-même ( Un valet-de-chambre
paroi t. )
LA MARQUISE
Que voulez-vous ?
LE VALET-DE-CHAMBRE
C'est un peintre qui apporte à madame trois portraits.
LA MARQUISE
Ah ! je sais ce que c'est. Allez les placer dans mon cabinet, à la suite des autres. ( Le valet- de-cJiamhre sort. )
JULIETTE
Neuf et trois font douze... L'on n'a commune'ment que les portraits de ses amies intimes ^ ainsi, madame, vous avez douze amies intimes^ je vous en fais mon compliment.
LA MARQUISE
Non, je n'ai d'amie intime que la vicomtesse , les autres ne sont que des liaisons.
Cependant je vous vois pour toutes ces dames les mêmes attentions ^ vous leur ren-
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dez les mêmes soins , à peu de chose près : elles sont sur la petite liste 5 vous les accablez de caresses 5 dans la moindre absence vous leur e'crivez ^ quand vous les rencontrez , vous avez toujours quelques secrets à leur dire à loreille 5 si Tune d'elles est malade , vous paroissez e'prouver les plus vives inquiétudes et vous courez vous enfermer avec elle. Si ce n'est pas là de Familié, quel nom, madame, doit-on donner à de telles démonstrations? Ah! ma chère maîtresse, permettez-moi devons le dire, votre ame et votre esprit devroient vous pre'server du travers de suivre cette mode ridicule, et vous faire me'priser ces vaines et pue'riles affectations. Pardonnez à mon zèle , il m'emporte :^ mais mon devoir est de vous offrir la vérité, je vous crois digne de l'entendre.
LA MARQUISE
Vous ne vous trompez pas , Juliette ^ je sais du moins connoitre le prix de vos conseils et de votre amitié • croyez même qu'il y a des momens où je suis tout aussi choquée que vous l'êtes des ridicules que vous me dépeignez. La vie que je mène
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me déplaît^ mais die m'a fait malheureusement contracter l'habitude de Tindolence et de la paresse ^ j'ai perdu le jioût de roccupation , j'ai ne'gligé de cultiver ces talens qui m'attiroient autrefois tant de louanges , et je suis effra\'ée du travail et du temps qu'il me faudroit pour me remettre au point où jVtois. Voilà ce qui m'arrête , Je vous Tavoue.
JULIETTE
Il est vrai , madame , que si vous balancez encore long-temps , vous pourriez bien à la fin vous aviser trop tard de vous remetfre à l'e'tude. Mais , de bonne foi , pensez-vous que dix-huit mois de de'sœuvrement aient pu vous faire perdre le fruit de quinze ans de travail et d'application P Enfin, madame, si la tête vous tournoit de celte dissipation dans laquelle vous vivez , si vous ne trouviez rien de comparable au bonheur de taire des visites, d'aller aux spectacles et de jouer au pharaon , je concevrois qu'il doit vous en coûter pour (aire à la raison
un tel sacrifice^ mais le monde vous fatigue, vous excède...
LA MARQUISE
Souvent cela est vrai mais cependant , Juliette , c|uoique j'aie naturellement autant d'aversion que de me'pris pour la coquetterie , je ne suis pas toujours insensiijle au plaisir de plaire.
JULIETTE
Fort bien , j''entends : vous n''êtes pas fâchée de vous montrer, et de remarquer qu'on vous a trouve'e jolie, n'est-ce pasT...
LA MARQUISE
Oui ^ mais c'est un plaisir si court et si peu vif!...
JU LIETT E.
x\li! cela doit être, car vous partagez ce triomphe avec tant d'autres , que , pour peu que vous ayez cVamour-proprc, vous ne devez pas vous contenter de celui-là. Il fiuit que je vous conte à ce sujet ce que j'entendis dire l'autre jour, à cette belle lête que donna M. l'ambassadeur • vous y étiez avec madame la vicomtesse, et vous fixiez sur vous. Tune etl'auire, une grande
f,20 LES DANGEPxS DU MONDE , partie des regards. J'etois dans la foule, et j'ecoulois les jugemens qu'on faisoit sur vous deux ^ je ne vous déguiserai point qu'ils furent presque tous à l'avantage de madame la vicomtesse. L'on vous comparoit Tune à l'autre , et Téclat, la re'gularité, la noblesse de la figure de votre amie , réunirent tous les suffrages. J'en e'tois outre'e \ car moi , madame , je vous trouve plus jolie. Mais j'e'prouvai bien une autre colère : tout à coup , auprès de ce groupe d'hommes dont j'ecoulois l'entretien, passe €t s'arrête cette nouvelle mariée qui est toujours si parée, si peu jolie, et qui fait tant de mines • je ne me souviens plus de son nom...
LA MARQUIS E
Madame d'Ervignac f
JULIETTE.'
Justement. Hé bien donc, madame d'Ervignac, après avoir fait à ces messieurs cent minauderies plus de'sagréables les unes que les autres , et tous ces tortillemens de tête que vous lui coniioissez 5 passa, et suivit sa belle -mère
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clans uneautre pièce. Elle laissa mon groupe dans une telle admiration de ses charmes, qu'il ne fut plus question que de la louer. On vanta sa grâce , sa physionomie ^ on convint unanimement qu'elle e'toit mille fois plus agréable , plus piquante ( pardonnez-moi ma since'rité ) que vous , madame , et même que madame la vicomtesse Dorothée , qu'on avoit trouvée si charmante Tinstant d'auparavant.
LA MARQUISE
Mais cela nest pas croyable^ madame d'Ervignac est véritablement laide.
JULIETTE
Oh! j'en conviens 5 mais le récit que je vous fais n'en est pas moins fidèle. Tenez, j'étois avec le maître-d'hôtel de M. l'ambassadeur , qui se. divertit aussi beaucoup de cette conversation.
LA MARQUISE
Je parierois que votre groupe étoil composé de la plus mauvaise compagnie.
JULIETTE
Mais c'étoient des hommes que j 'ai vus très-souvent chez madame : par exemple ,
/,22 LES DANGERS DU MONDE, M. le vicomte d'Elbi et son frère , M. de Royanne, M. le chevalier d'Herbaiii, et cinq ou six autres. .
Le chevalier d'Herbain en étoitP...
JULIETTE
Ah, mon Dieu, oui! et c'e'loit un des plus passionnés pour madame la vicomtesse , et ensuite pour madame d'Ervignac , malgré toutes les fadeurs qu'il vous dit quelquefois à votre toilette : mais voilà, madame, comme sont tous les hommes, et voilà pourquoi il est si malheureux d'attacher un grand prix à la beauté. Quelque jolie qu'on puisse être, il est possible d'être eiracée par une autre ^ et ce qui est plus piquant encore, et cependant très-commun , c'est de se voir préférer la figure la plus médiocre. Ainsi un succès universel dans ce genre est une chimère^ le caprice sans raison le donne aujourd'hui , et de même le ravira demain ^ mais le triomphe qui ne tient ni à la fantaisie ni à la mode, et qui, dans tous les temps, à tous les âges, peut véritablement satisfaire Famour-pro-
pre , c'est celui crinte'resser par son caractère et par sa conduite, de plaii^^r les grâces, par Fesprit et par les charmes des talens...
LA MARQUISE
Allons, Juliette, voilà qui est décide, je vais me remettre à l'e'tude^ dès demain je commencerai. Faites accorder mon pianoforle^ ma liarpe^ préparez mon chevalet, mes couleurs ^ placez dans ma bibliothèque tous les livres d histoire que ma tante m'avoit donne's, et brûlez tous mes romans.
JULIETTE
Ah! quelle bonne résolution, pourvu qu'elle soit durable !
LA MARQUISE
Elle lésera, n'en doutez pas.... Mais que nous veut-on f
UN LAQUAIS, à la marquise.
Madame, cette pauvre femme d'une de vos tenes, qui est déjà venue hier, demande à vous parler.
LA MARQUISE
Dites-lui qu'elle attende. (Ze laquais sort. )
JULIETTE
C'est sans cloute cette femme dont la maison a ete' brûlée?
LA MARQUISE
Eh, mon Dieu, oui !... Elle a grand besoin de secours , et je suis bien malheureuse de ne pouvoir lui en donner dans ce moment.
JULIETTE
La bonté du cœur, sans une sage e'conomie , ne peut causer que de vains regrets : vous 1 éprouvez, madame;^ il n'est pas possible d'être en même temps prodigue et bienfaisante.
LA MARQUISE
Toute réflexion faite, je jouerai ce soii au pharaon; si je gagne, j'aurai le plaisii de tirer cette pauvre femme de Tétat où elle est.
JULIETTE
Et si vous perdez ?...
LA MARQUISE
Ah, je gagnerai , j'en suis sûre ^ mon motif me portera bonheur.
JULIETTE
En soulageant cette femme, vous ferez
une action satisfaisante pour vous, mais non pas une bonne action.
LA MARQUISE
Comment ?
JULIETTE
N'avcz-vous pas des cre'anciers !* peut-on être véritablement ge'néreux si l'on manque de justice f est-il permis de jouir du plaisir si noble de donner, quand on ignore comment ou pourra payer ses dettes ?
LA MARQUISE
Ah ! vous avez raison, Juliette, et vous me faites cruellement sentir l'horreur de ma situation. Quoi ! je ne puis offrir aux infortunés qu'une compassion infructueuse pour eux et déchirante pour moi! ainsi je dois me défendre de la pitié ^ je dois repousser loin de moi ce mouvement si naturel, ou du moins je n'y dois pas céder 5 ce qui seroit une vertu dans une autre ne scroit pour moi qu'une foiblcsse. J'ai des dettes, il Huit les acquitter^ voilà mon premier devoir, je le sais, je le sens- mais, quoi <]u il en soit, il faut secourir celte femme. Juliette, informez-vous positivement de sa
situation... Quelqu'un vient* que je suis fâche'e de n'avoir pas fait défendre ma porte !...
JULIETTE
Mais, c'est madame la vicomtesse.
LA MARQUISE
Tout m'est à charge en ce moment.
( Juliette sort. )
LA VICOMTESSE, LA MARQUISE
LA VICOMTESSE
Comment, mon cœur, vous n'êtes pas encore habille'e ? mais quelle paresse ! LA marquise.
J'ai un mal de tête inouï.
LA vicomtesse.
Il faut sortir, cela le dissipera... Le pharaon le fera passer, jeu suis sûre.
LA marquise.
En vérité , il m'est impossible de m'ha- ^'Mer et de souper dehors.
Et que dira Tanibajsadeur ?
LA MARQUISE
Mon cœur, vous voudrez bien vous charger de mes excuses, n'est-ce pas?
LA VICOMTESSE
Mais je suis très-capable de lui manquer de parole aussi, moi , d'autant mieux que je ne suis pas en bonne disposition aujourd'hui.... j'ai mal aux nerfs.... et puis je suis coiffée à faire horreur... Allons je vous tiendrai compagnie ^ nous causerons , nous nous coucherons de bonne heure ^ cela vaut beaucoup mieux.
LA MARQUISE
J'en suis outre'e ^ mais je ne peux vous offrir à souper, parce que restant chez moi, ma tante viendra sûrement passer la soirée ici.
LA VICOMTE s s E.
Ah ! par exemple , le procède' est nouveau : je ne m'engage à ce souper d'ambassadeur que pour y être avec vous ^ vous n'y voulez plus aller,, j'y consens^ jîiais il faut crue vous avez la bonté de
/,zS LES DANGERS DU MONDE, m'admettre en tiers entre madame votre tante et vous^ il me semble que cela est juste.
LA MARQUISE
Mais vous vous ennuierez à la mort....
Il est certain que madame votre tante ne ine'gaiera pas^ elle est assure'ment trèsrespectable , mais elle a un air de se'vërité qui m'impose , je vous l'avoue... Je parie que je ne lui plais pas ?
LA MARQUISE
Quelle ide'e !...
LA VICOMTESSE
J'en suis certaine 5 toutes les tantes et toutes les belles-mères me prennent en aversion dès la première vue. Mais, e'coutez, il me vient une ide'e excellente^ il faut absolument que nous passions la soire'e ensemble, parce que , plaisanterie à part, j'ai re'ellement les choses du monde les plus importantes à vous dire. Voici ce que j'imagine : écrivez à madame votre tante que je suis malade, et que je vous ai demandé en grâce de venir souper avec moi.
LA MARQUISE
Ah !' dispensez-moi de cet artifice^ je ine suis promis de n'en employer jamais avec une personne à qui je dois autant de reconnoissance que de tendresse.
LA VICOMTESSE
Voilà une très-belle phrase ^ mais elle n'a pas le sens commun : il n'y a point d'artifice là-dedans , car je vous jure que je suis très-malade, et j'exige que vous soupiez avec moi 5 ainsi vous ne direz que la vérité.
Quelle* folie !... Mais vous n'êtes point malade.
LA VICOMTESSE
Mais ne vous disois-je pas tout à l'heure qne j'avois mal aux nerfs?... D'ailleurs, tout ce thé que j'ai pris ce matin me cause un mal de cœur.... Enfin , pour mettre votre conscience en repos , je vous promets de ne prendre ce soir que de l'eau de fleurs d'orange. Etes-vous contente? vous reste-t-il encore quelques scrupules?... Vous riez^ allons, je prends ce sourire pour un con-
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( Elle V embrasse. ) J'j serai ve'rilablement sensible... J'ai des conseils à vous demander: je veux vous confier loutes mes peines... Vous me guiderez, vous me consolerez, et je ne puis diiïerer cet entretien , car ma situation est véritablement pressante ^ il faut que je prenne un parti , et votre opinion seule peut me décider.
LA MARQUISE
On ne peut vous résister. Allons , je vais donc e'crire à ma tante : ce mensonge me coûte beaucoup, je ne vous le cache pas.
LA VICOMTESSE
Bon, elle ne le saura jamais.
LA MARQUISE
Cela est impossible, car je suis bien sûre de le lui avouer demain.
Mais c'est de la folie que cela... Où donc est votre e'critoire ?...
LA MARQUISE
La voici.
LA VICOMTESSE
Allons, mon coeur, écrivez. ( La mar-
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quise s'assied et écrit ^ la vicomtesse y pendant ce temps- là , se regarde dans un miroir et s'ajuste. ) Comme je suis ébouriffée!... Il faut que je fasse encore baisser le siège de ma voiture.... Mon cœur , aimez-vous la couleur de ma robe?... Je la trouve un peu fade... d'ailleurs , elle est médiocrement bien garnie... C'est pourtant de mademoiselle le Doux. Ah! mon Dieu, à propos de mademoiselle le Doux, comment ai-je pu oublier de vous parler d'une chose dont je suis réellement affectée jusqu'au fond de fàme?
LA MARQUISE
Quoi donc?
LA VICOMTESSE
Vous'connoissez ma sensibilité, et vous allez juger du chagrin que je dois ressentir. Vous vous rappelez bien l'histoire de la baronne , que j'ai contée ce matin devant mademoiselle le Doux.
LA MARQUISE
Oui , ces deux mille louis perdus au pharaon.
LA VICOMTESSE
Hé bien , celte pauvre baronne doit à mademoiselle le Doux beaucoup d'argent ^ mademoiselle le Doux , d'après ce qui m'est e'cbappé ce matin , a craint pour son mémoire ^ elle a été trouver les parens de la baronne , et leur a tout conté.
LA MARQUISE
Cela est horrible.
LA VICOMTESSE
Pour comble de malheur, la baronne a une belle-mère qui ne joue qu'au loto, et un beau-père qui ne joue qu'aux échecs , de manière que sa faute a paru un crime impardonnable. La famille a tenu conseil : il s'agissoit d'une absence de deux ans • de partir pour un vieux château dans, le fond du Limousin... de passer là deux étés... enfin des horreurs que je ne vous détaillerai pas, car cela fait frémir. Au milieu de tout ce Irain^ la baronne, au désespoir, m'a écrit, et m'a instruite de cette cruelle histoire.
LA MARQUISE
Et savoit-elle que vous étiez la cause de son malheur?
LÀ VI COMTESSE
Eh , vraiment oui ^ mademoiselle le Doux Tavoit dit^ de manière que ce billet m'a percé Tâme. J'ai été sur-le-champ chez la baronne , pour l'engager à tout nier à sa famille, parce que je me serois chargée de lui trouver l'argent dont elle avoit besoin^ mais elle avoit fait des aveux si formels , que nous n'avons pu employer ce moyen.
Alors j'ai été chez la belle-mère ^ j'ai tout rejeté sur moi ^ je lui ai dit que j'avois entraîné la baronne, que j'étois seule coupable de sa faute 5 enfin je lui ai parlé avec une telle éloquence, que j'ai obtenu son pardon. Il est vrai que la baronne n'aura plus la permission de me revoir, c'est un des articles du raccommodement^ mais je m'y soumets sans peine, puisqu'il ■assure sa tranquillité.
LA MARQUISE
, Voilà une désagréable aventure !
LA VICOMTESSE
Je suis d'autant plus impardonnable d'en avoir parlé devant mademoiselle le 2- 19
434 LES DANGERS. DU MONDE, Doux , que je savois qu'elle connoissoit la baronne, car je Tai vue chez elle vingt fois ^ mais j'ai toujours la tête si occupe'e , si remplie crafFaires... et cela me donne une telle distraction...
LAMARQUISE.
Mon cœur, j'imagine qu'après cet événement vous quitterez mademoiselle le Doux.
LA VICOMTESSE
Ah! je suis furieuse contre elle. Assure'ment elle m'a compromise de la manière la plus affreuse^ mais, il faut être juste, il n'y a qu'elle qui sache faire des pouffs et garnir un petit habit.
LA MARQUISE
Qui vient nous interrompre f ...
C'est Juliette,
LA VICOMTESSE, LA. MARQUISE, JULIETTE
JULIETTE
J\lAiUME, je viens vous avertir que madame Dorizée arrive ici clans Tinslant : elle est entre'e chez madame voire belje-mère 5 elle va venir sans doute dans un moment pour vous voir 5 que faudra-t-il lui dire?
LA MARQUISE
Dans ce cas, le billet que j'avois commencé est inutile : il faut renoncer à notre projet, mon cœur, vous le voyez 5 car certainement je ne lui ferai pas fermer ma porte.
LA VICOMTESSE
Pourquoi donc renoncer à notre projet?
hé bien , vous lui direz ce que voiis deviez lui écrire.
LA MARQUISE
Mentir en parlant est bien plus difficile.
LA VIC0 3ITESSE.
Bon ! c'est de la lâclielé que cela : dès qu'on s'y décide, qu'importe la manière ? Je de'couvre que vous avez beaucoup plus de foiblesse que de scrupules. Allons, allons, ayez donc du caractère 5 vous avez trop d'esprit pour avoir tant d'irre'solutions.
LA M ARQ U I s E.
Mais ma tante a vu votre voilure^ comment puis-je lui dire que vous êtes malade?
LA VICOMTESSE
Descendez chez votre belle-mère , vous lui direz qu'alln de vous voir plus tôt je vous ai envoyé mon carrosse ^ rien n'est plus simple. Pendant ce temps, je resterai ici jusqu'à ce qu'elle soit partie.
JULIETTE, à part.
Yoilà ce qui s'appelle du génie , de Tinvention.
LA VICOMTESSE
Allons, ma chère amie, ne perdez point de temps.
LA MARQUISE
En vérité, je vous donne là une grande preuve d'amitié'.
Songez donc combien nous serons heureuses ce soir de pouvoir nous parler en toute liberté, siires de n'être point inter-* rompues... Mais dépêchez-vous j allons , descendez.
LA MARQUISE
Mon cœur , comme vous abusez de mon sentiment pour vous... Adieu donc 5 car il faut toujours fmir par faire tout ce que vous voulez. ( Elle sort. )
LA VICOMTESSE , JULIETTE
JULIETTE, à part.
Quelle humeur toutceci me donne! {Haut à la vicomtesse. ) Madame n'a besoin de rien?
la vicomtesse.
Que de votre société , mademoiselle
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JULIETTE
Madame me fait trop d'honneur.
LA VICOMTESSE
Tous aimez votre maîtresse à la folie ; c"'est un grand titre auprès de moi.,.. Vous avez été élevée avec elle.
Oui, madame, je dois tout aux bontés de madame Dorizée.
LA VICOMTESSE
C'est une personne très-estimable que madame Dorizée... Vous faites honneur à ses soins.... Vous étiez orpheline , je crois ?
JULIETTE
Non , madame , j'ai le bonheur d'avoir un père et une mère que je chéris , et qui sont dignes par leurs vertus de toute ma tendresse : l'éducation ( si fort au-dessus de mon état ) que j'ai reçue , loin de mettre entre eux et moi de la distance , n'a fait c|ue me montrer mieux à cet égard l'étendue de mes devoirs , et me
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rend des liens si doux aussi chers qu'ils sont respectables et sacrés.
LA VICOMTESSE
Quel bon, quel charmant naturel!...
Gela est drôle , elle m'a fait venir les larmes aux yeux. Oh bien 1 à présent j'aime véritablement madame Dorizée, qui vous a donné ces excellens principes.
JULIETTE
Ils tiennent aux sentimens les plus naturels , ils sont dans tous les cœurs ^ la mauvaise éducation les altère , la bonne consiste seulement à les développer.
LA VICOMTESSE
Je récôuterois toute la journée avec intérêt... En vérité , Juliette , vous me surprenez... mais. beaucoup... Je me sens un véritable mouvement d'amitié pour elle.... Juliette, il faut que je vous embrasse.
JULIETTE
Madame...
J LA VICOMTESSE
|| Elle est charmante!... L'air si doux , si il sage... et un si bon cœur... Son père et sa <\ mère sont bien heureux !... Réellemenl je
/^4o LES DANGERS DU ÛIONDE ,
ne reviens pas de Tatlendrissement qu elle m'a cause'... Dites-moi , Juliette, vous avez passé près de deux ans en province avec madame de Germinif Vous deviez lui être d'une grande ressource, car je m'imagine que la vie de château est une triste chose.
JULIETTE
Madame y étoit heureuse 5 elle n'y irouvoit que des plaisirs simples , mais dont on ne se lasse jamais.
LA VICOMTESSE
Oui, je conçois cela... J'aime aussi la campagne... J'ai naturellement des goiits champêtres... Des ruisseaux , des gazons , des fleurs, sont des objets ravissansj mais quand tout cela est gelé' , l'hiver , que devient-on ?
JULIETTE
La musique , le dessin , la lecture , nous occupoient une partie du jour ^ et les soirs, madame, au milieu de sa famille , ne regrettoit ni les fêtes , ni les bals, ni les plaisirs de Paris.
COMÉDIE. 44i
LA VTCOMTKSSE.
Il n'y a rien de plus aimable que madame de Germinij mais elle nest pas gaie.
JULIETTE
Elle rétoit dans ce temps-là.
LA VICOMTESSE
Gui , elle n'avoit nul soin , nulle inquiétude ^ sa santé éloit meilleure.... Elle est bieii changée depuis un an 3 elle m'inquiète. On m'a dit qu'il y avoit du désordre dans ses affaires...
JULIETTE
Non, madame, je suis siire qu'elles sont dans le meilleur état. Madame est si raisonnable à tous égards !
LA VICOMTESSE
Je crois qu'elle doit beaucoup à vos conseils.
JULIETTE
Je n'ai jamais eu l'occasion de lui en donner; sa conduite est parfaite sur tous les points.
LA. VICOMTESSE, ai^ec emphase.
Il est certain que c'est une charmante
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Elle a un attrait pour moi Ce qu'elle
m'inspire a quelque chose de si vif et de si tendre y que ve'ritaLlement c'est de la passion y et puis il 3'^ a une telle conformité dans notre manière d'être , une telle sympathie entre nous, qu'il étoit impossible que nous ne nous aimassions pas à la folie.
JULIETTE, à part.
Bon, nous voilà dans tout le galimatias de l'exage'ration et de la sensibilité'.
LA VICOMTESSE
Mais n'entends-je pas un carrosse qui son de la cour?
JULIETTE
C'est apparemment madame Dorize'e qui s'en va.
LA VICOMTESSE
Allez, je vous prie, vous en informer, ma chère Juliette.
JULIETTE
Ab! voici madame.
La visite n'a pas été longue.
LA VICOMTESSE, LA MARQUISE, JULIETTE
LA VICOMTESSE
riÉ bien, comment cela s'est-il passé?
LA MA R Q u I s E , tristement.
Comme nous en e'iions convenues : j'ai fait toute Thisloire que vous avez compose'e ^ ma tante a paru le croire dès le premier mot, ne m'a fait nulle question,- et s'en est allée sur-le-champ.
LA VICOMTESSE
Cela est charmant^ nous allons passer une délicieuse soirée... J'ai encore quelques affaires qu'il faut que je termine 5 je vais vous quitter, mais je reviendrai de bonne heure. Adieu , mon enfant... A propos , savez-vous que j'aime Juliette à la folie ^ nous venons d'avoir une conversation très-sérieuse... Elle m'a charmée 5 j'envie voire
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LA MARQUISE
Malgré ce qu'elle vous en montre , croyez qu'il faut plus d'un jour pour les connoître toutes et pour les appre'cier...
LA VICOMTESSE
Ah ! je croirai volontiers tout ce qui peut être à son avantage... Mais il faut que je m'arrache d'ici.
LA MARQUISE
Où allez-vous r*
LA VICOMTESSE
Chez des marchands^ y voulez- vous venir?...
LA MARQUISE
iXon , j'ai trop mal à la tête.
LA VICOMTESSE
Et moi je suis excédée de la fatigue de ma journée... Et tout ce que je suis obligée défaire demain... A midi nos expériences sur l'air fixe ^ à une heure la course... de là à l'académie française, pour entendre ce-
discours de réception 5 et puis à la foire , voir la danse des chienS 5 et puis à Versailles... Ye'rilablement je ne conçois pas comment, avec ma santé délicate et foible, et mes crispations de nerfs , je puis avoir la force de mener un tel genre de vie,
LA MARQUISE
Il vous convient apparemment, puisque vous l'avez adopté.
Non.... c'est que j'ai une complaisance excessive... car naturellement je suis paresseuse. Le chevalier dllerbain a dit de moi que je n'avois de vivacité que dans l'imagination, et d'énergie que dans le caractère ^ et cela est très-vrai, cela me peint parfaitement : j'aime la tranquillité , le calme', le recueillement. C'est une si délicieuse chose que le repos !... Mais qui peut suivre ses goûts ?... ( Elle regarde sa montre.) Mon Dieu ! six heures un quart. Adieu, ma chère amie, je serai ici dans une heure et demie au plus tard. (Elle V embrasse , et J'aie quelques pas pour s'en aller. ) Ah !
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JULIETTE
Madame Bertrand.
LA VICOMTESSE
Ah ! Juliette vous me Tenverrez et
quand je reviendrai tout à Iheure, je me
déshabillerai et vous m'en prêterez une
C'est le bonheur de la vie qu'une chambrelouque.... Adieu, petit coeur. {Elle embrasse encore la marquise et s'en va. )
SCENE YI
LA MARQUISE, JULIETTE
JULIETTE, après un moment de silence ^ pendant lequel la marquise rêve toujours.
Vous rêvez, madame, c'est dommage^ votre distraction vous a fait perdre un bel éloge des chambrelouques et une parfaite détmition du bonheur.
LA MARQUISE, se parlant à elle-même.
Je suis persuadée que ma tante a vu que je mentois , cela devoit être e'crit sur mon visage... Ah ! que tout cela me fait de peine ! que je suis conlrarie'e , triste et malheureuse !... tout se re'unit pour m'affliger aujourd'hui. En revenant de chez ma bellemère , j'ai rencontré cette pauvre femme dans mon antichambre^ elle s'est jetée à mes pieds avec ses enfans j elle m'a fait un mal!... Je lui ai dit d'attendre... Juliette, je veux absolument la secourir.
JULIETTE
Mais, madame, il faut cinq cents francs^ et si elle n'a pas cet argent ce soir, demain à la pointe du jour son mari est traîné en prison.
LA MARQUISE, détachant son collier.
Hé bien, allez vendre ce cœur de diamant 5 il a coûté soixante louis, vous en trouverez bien vingt. Allez , ne perdez pas un moment.
JULIETTE
Mais'j madame, je ne connois point de bijoutier...
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Donnez, donnez, j'irai moi-même... dites qu'on mette mes chevaux...
JULIETTE
Votre cocher n'est point ici , madame a dit qu'elle ne sorlirolt pas... d'ailleurs , c'est aujourd'hui fête , toutes les houtiques sont fermées...
LA MARQUISE, ai^cc empoi'tement.
La vraie difficulté, c'est votre peu de zèle... vous n'en avez que pour me dire des choses dures... que pour m'aflliger, que pour me faire sentir à quel point je suis à plaindre... Des raisonnemens , de l'humeur, de la brusquerie , voilà ce que vous appelez de rattachement.... Je ne veux plus de sermons, je ne veux plus de réponses.... si cela ne vous convient pas , je ne vous retiens point, vous êtes libre...
JULIETTE
Non, je ne le suis pas: madame votre tante m'a mise auprès de vous , et m'a demandé, pour prix de ses bienfaits, d'y rester ^ je dois donc , madame , supporter vo-
tre colère, votre injustice, et jusqu'à votre liaiiie, sans avoir la ressource d'un domestique ordinaire, la possibilité de se retirer. Je puis ne me pre'senler devant vous que lorsque vous me demanderez... mais pour sortir de votre maison, madame il faut que j'en sois formellement cliasse'e par vous.
( Elle sort. )
SCENE VIL
LA MARQUISE, seule.
(Elle tombe dans un fauteuil y après un -moment de silence.)
V^UEL reproche cruel elle vient de me faire... Eli quoi! j'outrage une personne qui m'a consacré sa vie!... J'abuse de sa situation, de son attachement! De son attachement! puis-je me flatter d'en inspirer? Ah! sans doute, ce n'est que celui qu'elle doit à ma tante qui la relient auprès de moi... ne me Fa-t-elle pas dit? Elle m'ai-
moit autrefois pour moi-même.; mais
comment conserver le cœur de ceux qui nous entourent, si nous perdons les vertus qui les ont attache'sf... Quelle réflexion accablante!... Enfm je n'ai donc plus personne à qui je puisse confier mes, peines ! Ma tante, j'ai me'prisé ses conseils, j'ai trahi ses espérances... Je pourrois encore recourir à sa pitié 5 mais je ne voudrois rien devoir qu'à sa tendresse , et j'ai mérité de la perdre sans retour... Et celui qui jusqu'ici ne fut pour moi que l'ami le plus aimable et le plus indulgent... que pensera-l-il à son retour? comment pourrai- je soutenir sa présence et ses justes reprçcbes, et comment pourrai-je supporter la vie sans son estime ?... Juste ciel ! dans quel abîme suisje tombée'..... Mes vrais, mes seuls amis s'éloignent de moi , j'en suis abandonnée. Que me reste-t-ilP des liaisons frivoles qui nom servi qu'à m' égarer... Il me semble
que je suis seule dans l'univers tout se
réunit à la fois pour m'accabler et me désespérer. ( Elle retombe dans son fauteuil. )
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LA MARQUISE, UN VALET-DE-CHAMBRE
LA MARQUISE
vJn vient... cachons, s'il est possible, le déordre affreux où je suis... (^Elle se lève.) Kie voulez-vous ?
LE VALET-DE-CHAMBRE
Madame , ce sont des lettres de la petiteposte.
LA MARQUISE les déçcichette et les par- . court, ( A part. )
Voilà trois cre'anciers que j'avois oublie's... Et des plaintes, des menaces... Quelles humiliations!... (^Au valet-de-chambre.) Que faites-vous làf" Laissez-moi seule.
LE V A L E T - JJ E - C H A M B R E
Madame... c'est que...
LA MARQUISE
Quoif
LE VALET-DE-CHAMBRE
C'est que je voudrois bien que madame eût la bonté de me donner un à-compte sur mes me'raoires.
LA mauquise. Dans ce moment cela m'est impossible.
le valet-de-chambre..
Comme madame vient de donner cinq cents francs à celte femme dont la maison a été briilée , je croj ois...
LA MARQUISE
Moi!... je ne lui ai rien donné : malheureusement je ne puis la secourir.
LE VALET- de-chambre.
Madame est maîtresse de dire ce qui lui plaît ^ mais la femme sort d'ici dans l'instant : elle m'a conté la générosité de madame, et m'a montré l'argent.
LA ma r q n s e.
Comment !... mais cela n'est pas vrai.
le va l e t - d e - c h a :\i b r e.
Elle a bien dit que madame ne vouloit pas qu'on le sut ^ mais elle nous l'a confié à Lapierre et à moi.
LA MARQUISE
O ciel! qu'est-ce que j'entrevois!... Appelez-moi Juliette.
LE VALET-DE-CHAMBRE
Oui , madame.... Yoilà mon me'moire ^ je supplie madame d'y jeter les yeux, et de se ressouvenir que j'ai une femme et cinq enfaus , et que je suis leur seule ressource.
Je m'en occuperai , je vous le promets ^ mais allez-moi chercher Juliette , qu'elle vienne sur-le-champ, allez. (Ze valet-dechambre sort. La marquise continue : ) Juliette.... oui , Juliette en est capable.... Grand Dieu ! dans l'instant même où je la traite avec tant d'injustice!... Ah! que j'ai d'impatience de re'parer mes torts.... Mais elle ne vient point ^ je vais l'aller chercher... Je crois l'entendre... Ah! la voici.
SCÈNE IX
LA MARQUISE , JULIETTE
LA MARQUISE
Juliette, vaus avez secouru celle pauvre femme en mon nom^ vous vous êtes dépouillée de tout ce que vous posse'diez , pour m'épargner la Iionte et la douleur d'abandonner cette infortunée ?
JULIETTE
Eh , mon Dieu ! madame . qui vous a dit cela ?
LA MARQUISE, V cmbrassarit avec transport.
Je f ai devinée ^ du moins , mon cœur est capable de connoître et d'apprécier le tien.
JULIETTE
Ce que j'ai fait est bien simple ; j'avois cet argent , mon père et ma mère peuvent s'en passer, je l'ai donné, de votre part,
a celte femme , mais en ajoutant que vous lui défendiez d''en parler à personne.
LA MARQUISE
Ainsi, Juliette, vous espériez me cacher un si juste sujet de reconnoissance... Ah! de. quel bonheur vous vouliez me priver! Quoique je ne doive pas attribuer à votre amitié pour moi un procédé si noble et si touchant^ quoique vous m'ayez dit, Juliette , que le seul motif de toutes vos actions est voire attachement pour ma tante, je ne vous en aime pas moins, et je n'en suis pas moins sensible au plaisir d'admirer vos vertus.
JULIETTE
Ah! madame, mon zèle peut quelquefois être téméraire, indiscret^ je le sens, je favoue ^ mais je m'étois flattée que la causé qui le produit vous éloit si connue, que vous daigneriez toujours Fexcuser.
Non, madame, j'ose le dire, quand' vous paroissez douter de mon cœur, vous n'êtes pas de bonne foi. Non, je ne me persuaderai jamais que vous soyez capable d'une si grande injustice.
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attendrissement.
Juliette 5 ma chère Juliette! vous m'aimez donc toujours?
JULIETTE
Si je vous aime!... Ah! madame, puisque vous souffrez cette expression, je vous aime comme on doit aimer une bienfaitrice , une sœur, et Tobjet du premier sentiment de son âme. Songez donc , madame, que nous n'avons pas vingt-deux ans, et qu'il y en a quinze que je vous aime. Tout ce qui vous touche m'est devenu personnel 5 vos peines sont les miennes^ je m'enorgueillis de vos succès, ou je m'afflige de vos fautes , parce que tout mon bonheur dépend de votre conduite et de votre re'pu talion. Destine'e dès l'enfance à vous consacrer ma vie, devant tout à votre famille et à vos bontés, pourrois-je, madame, sans la plus affreuse ingratitude, avoir d'autres sentimens?
LA MARQUISE, V euibrassant.
Ah ! que ne suis-je digne d'une amie telle que toi ! Pardonne-moi mes torts ,
mes injustices, je les de'teste. Ah, Juliette, l'inquiétude et le chagrin ont cruellement alte'ré mon caractère ^ je ne le sens que trop... Ma situation m'accable, je Tavoue : je ny vois point de remède , et tout mon courage m'abandonne...
JULIETTE
L'irre'solution et la foiblesse aggravent tous les maux. Il y a plus de six mois, madame , que vous vous repentez , et que vous formez le projet de mettre de Tordre dans vos affiiires , sans avoir la force d'exécuter un dessein si louable. Alors les moyens en ëloient plus faciles. Plus vous balancez, et plus les difficuite's augmentent,
LA MARQUISE
Mais comment débrouiller ce chaos d'affaires? Par où commencera
Par savoir au juste l'état de vos dettes.
LA MARQUISE
Eh, mon Dieu! je le saurai aujourd'huij'ai reçu un billet de l'homme que j'ai 2. 20
chargé de cette information ^ il me mande qu'il viendra ce soir à huit heures me rendre re'pônse,
JULIETTE
Mais, madame, combien à peu près croyez- vous devoir ?
LA MARQUISE
Ah ! je crains bien que mes dettes ne se " montent à près de quarante mille francs. Enfin , je ferai une reforme entière^ j'abandonnerai ma pension ^ je saurai me passer de tout... Ah ! puissé-je à ce prix re'parer mes torts !...
JULIETTE
Vous saurez ce soir à huit heures Tëtat de vos affaires ] mais , madame , vous serez avec madame la vicomtesse,
LA MARQUISE, vivement.
Comment ferai-je pour me débarrasser d'elle!... Elle voudra veiller 5 dans Tëlat j où je suis, ce tête à tête m'excédera. J'ai envie de lui écrire qu'il m'est impossible de la recevoir.
JULIETTE
Cela ne se peut pas 5 elle forceroil votre porte.
LA MARQUISE, vh'emcjlt.
Il est cependant cruel d'être imporlune'e à cet excès par une personne qu'on n'aime point... ou du moins qui est trop le'gère pour inspirer un sentiment bien tendre.
JULIETTE
Qu'on n'aime point... Vous l'avez dit , madame , le mot vous est e'cliappé....
Cependant elle forceroit votre porte, et même elle y seroit autorise'e... Yoilà l'inconvénient de donner tous les droits de l'amitié à une personne qu'on n'àime point. Par vos démonstrations , vous avez contracté avec elle , et avec le monde , un engagement auquel vous ne pouvez vous soustraire tout à coup , sans être accusée d'iconséquence et de mauvais procédé. Il ne vous est pas possible de rompre avec elle , vous ne pouvez que vous en éloigner par degrés.
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LA MARQUISE
Gomment ai-je pu former une semblable liaison ?
JULIETTE
Vous ne vous aimez ni Tune ni l'autre :^ le temps vous dégagera facilernent. Mais , pour revenir à vos affaires , si vous le permettez , madame , je les ferai ce soir à voire place ^ je verrai l'homme que vous en avez charge' , et après le départ de madame la vicomtesse , je vous rendrai compte de notre entretien.
LA MARQUISE
J'y consens. Je vais chercher quelques papiers que j'avois oublié de lui remettre et que vous lui donnerez.... Que je crains d'apprendre ce qu'il vous dira !... Tous ne m'en parlerez , ma chère Juliette , que lorsque la vicomtesse sera partie ^ car je veux , s'il est possible, lui cacher des peines que je ne puis confier qu'à vous seule... Dites bien , ma chère amie , dites bien à cet homme que s'il peut me tirer de cet affreux labyrinthe . sans que M. de Germini el ma tanle en soient instruits , je lui devrai
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.plus que. la vie, car je croirai lui devoir Fhooneur. Il m'a donné cette espérance , si mes dettes ne passoient pas quarante mille francs. R.appelez-le-lui.
JULIETTE
Je n'oublierai rien , madame , soyez-eu sure.
LA MAUQUISE.
Répétez-lui que je lui abandonnerai ma pension pour le temps nécessaire 5 que j'en signerai rengagement. Il a de grandes obligations à ma famille , faites-les valoir ^ enfin , dites-lui qu'il est ma seule espérance , et ma dernière ressource.
JULIETTE
Se peut-il, madame, que vous recouriez ainsi à un étranger, quand vous avez une tante?...
LA MARQUISE
Je ne demande à cet étranger que de me prêter une partie de la somme dont j'ai besoin , et j'en paierai l'intérêt. Cette somme, après tout, ne sera pas bien considérable , car j'ai plusieurs créanciers qui m'accorderont du temps.
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JULIETTE
Je le crois bien , ils vous ont assez vole'e pour cela. Tous n'avez jamais examiné ni arrêté un mémoire ^ vous ne savez le prix de rien 5 vous avez toujours tout acheté à crédit : voilà les principales causes de Vembarras où vous êtes. Mais n'en parlons plus • oublions le passé , et ne songeons qu'à l'avenir.
LA -MARQUISE
Ah ! si je puis payer mes dettes , croyezvous , Juliette , que j'en fasse jamais de nouvelles ?
JULIETTE
Si je croyois , madame , qu'après la leçon que vous recevez , vous fussiez capable d'un tel égarement, je vous regarderois comme la personne la plus extravagante et la plus méprisable. Jugez si je puis avoir une semblable pensée.
LA :M A U Q U I s E.
Ah ! Juliette , vous lisez bien dans le fond de mon âme... Quand on a senti toute l'étendue de ses fautes, quand on
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en a gémi sincèrement, il est impossible dy retomber jamais. Mais ne perdons point de temps ^ avant le retour de la vicomtesse , allons chercher ces papiers... Venez , chère Juliette , ( Elle la prend sous le bras. ) dans mon cabinet. Venez, ( Elles sortent. )
SCENE PREMIERE
JULIETTE, seule.
OoixANTE-Dix mille francs !.... elle doit soixante-dix mille francs !... Juste ciel ! dans quel étal seroit-elle à présent, si elle savoit cette accablante nouvelle !... Cet homme sur lequel elle comptoit tant, je Tai trouvé d'une sécheresse , d'une froideur... Enfm je viens d'écrire à madame Dorizée ce triste détail 5 je ne doute pas de sa générosité 5 mais la plupart de ces dettes sont exigibles tout à l'heure, pourra-t-elle y satisfaire?... Ma malheureuse maîtresse, dans quel précipice on a su l'entraîner! Sa situation me la rend mille fois plus chère encore. Quand elle étoit heureuse , que j'étois loin de connoîlre toute la force du sentiment qui m'attache à elle !... Elle ne se doute de rien
encore ^ elle soupe iranquîllement avec madame la vicomtesse. Depuis ce cruel entretien, je Tai revue un moment ^ mais j'avois si bien composé mon visage , que loin d'y de'couvrir rien de fâcheux, j'ai cru m'apercevoir qu'elle concevoit de bonnes espe'rances... Sa tante, sa respectable tante ne l'abandonnera pas , j'en suis sûre... Mais soixante-dix mille francs, les aura-t-elle f... S'il faut les chercher et recourir à des gens d'affaires , le secret sera divulgué ^ et l'éclat
est tout ce que je crains On vient, je
crois j ciel ! c'est madame,... J'attends la réponse de madame Dorizée ^ jusque-là dissimulons, s'il se peut.
SCENE IL
LA MARQUISE, JULIETTE
LA MARQUISE
-La. vicomtesse écrit un billet dans ma chambre, et j'ai saisi ce moment pour vous dire un molj ma chère Juliette, je ne veux
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pas vous faire de questions.... mais, tout h riieure, vous paroissiez satisfaite.
JULIETTE
Au nom de Dieu , madame , ne montrez à madame la vicomtesse ni trouble ni inquiétude, je vous en conjure : vous savez à quel point elle est indiscrète. Prenez donc de l'empire sur vous-même ^ ne vous laissez point abattre... (Elle lui prend la main et la baise. ) Ma chère maîtresse !... Ah , madame, pardonnez!... (^ part.) Je ne pais cacher ma douleur!...
T,A MARQUISE
Juliette... lu pleures !... Ah , je suis perdue!... Il n'y a plus de ressources, je le vois...
JULIETTE
Eh, qu'ai-je donc ditf... Mais, madame , rassurez-vous ^ non , rien n'est dcsespe'ré... non,, croyez-en ma parole^ ce jour même terminera vos peines , je l'espère... j'en suis même sûre.
LA MARQUISE
Se pourroit-il ?... Mais pourquoi donc ces larmes .que je t'ai vu re'pandre?
JULIETTE
Cesl un moment d'altendrissemenl , dont je n'ai pu me de'f'endre... Mais je vous jure que je suis contente.... oui , je le suis.
LA MARQUISE
Tu ne voudrois pas me tromper ?
JULIETTE, à part.
Hélas!... {Haut.) Tout ce que je puis vous dire , c^est que je ne suis pas encore parfaitement instruite de vos atTaires^ l'homme que vous eh avez charge' , n'a pas encore pu les examiner- entièrement. Je lui ai donné vos papiers , et demain matin vous aurez une dernière et positive réponse.
LA M ARQUISE.
Mais du moins vous a-t-il donné quelque espérance?
JULIETTE
J'en ai beaucoup, et je les crois trèsfondées.
LA MAUQUISE.
Ah! Juliette, vous me rendez la vie.
JULIETTE
Reprenez donc votre gaîté^ que madame la vicomtesse ne puisse avoir aucun soupçon^ de grâce, madame, soyez avec elle comme à l'ordinaire.. . Le secret est si essentiel !
LA MARQUISE
Je me contiendrai ^ je vous le promets ^ mais cet effort est bien pe'nible.r. A présent que mes yeux sont lout-à-fait ouverts , si vous saviez à quel point elle m'est importune , comme elle me paroît folle , inconséquente , ridicule !... et comme je vois clairement qu'elle ne m'a jamais aimée... Mais paix... Je crois l'entendre.
JULIETTE
Oui , c'est elle. .
COMEDIE. 46g
SCENE III
LA VICOMTESSE, en chamhrelouque ^ LA MARQUISE, JULIETTE.
LA VICOMTESSE, à la marquisc.
J'ai fini mon billet... Ah, ma chère Juliette, de grâce, rendez-moi un service^ allez me chercher mon sac à parfiler que j'ai oublié là-dedans.
LA MARQUISE
Et le mien aussi.
' Juliette!
Oui , madame. ( Elle sort. )
LA VICOMTESSE
J'ai une telle activité , qu'il m'est impossible de rester un moment oisive... Que je plains les gens désœuvre's , Toccupalion a tant d'attraits !... Je Fai bien e'prouvé Tété dernier 5 je fis un voyage charmant à la campagne^ nous y menions véritablement une vie délicieuse... douce... simple... Nous ne nous couchions jamais avant trois heu-
4^0 LES DANGERS DU MONDE, res au malin... Les toilettes du soir m'ennuyoient un peu, car on y étoit mise comme a Paris ^ mais d'ailleurs une liberté, une gaîté... et un.jeu... ruineux à la ve'rilé, mais j'y gagnai deux cents louis ^ et puis des lectures ravissantes l'après-midi pendant que nous parfilions... Oh, cela e'toit à tourner la tête.
Quel ouvrage lisoit-on ?
LA VICOMTESSE
Mais... je ne m'en ressouviens pas trop... Je crois cependant que c' e'toit un roman... mais un roman moral , philosophique ] car aujourd'hui on trouve le secret de mettre de la philosophie dans les ouvrages les plus frivoles. Le joli siècle que le nôtre! Parlez un peu de philosophie et de métaphysique à nos mères et à nos belles-mères , vous verrez la mine qu'elles feront... Ah,. voici nos sacs... Allons , faisons notre établissement. ( Juliette tire des fauteuils. )
LA MARQUISE
Une petite table...
LA VICOMTESSE
Oui , là^ entre nous deux.
LA M ÂRQUISE.
Mon cœur , voilà votre sac. ( Elles s^asseient. )
LA VICOMTESSE
Quelle soire'e nous allo-ns passer! que ne puis-je ainsi les donner toutes à Tarnitie' !... ( Elle lui tend la main. ) J'ai un mal d'estomac inoui. (Elle bâille. )
LA MARQUIS E
Et moi aussi. ( Elle bâille. ) JULIETTE, à part.
Celte charmante soire'e commence bien vivement^ mais c'est ainsi que cela se passe toujours.
LA MARQUISE (l).
Juliette, vous pouvez vous en aller, (/wliette soî^t. Après un grand silence ^ la marquise continue : ) Mon cœur, avezvous du gros or f
(i) Les deux amies doivent avoir, dans toute cette scène , l'air de l'ennui et de la plus grande nonchalance, parler d'un ton froid et lent, et sans se regarder.
LA VICOMTESSE
Assurément, de Tor de bobines. Je n'en parfile jamais d'autre. En voulez-vous un fagot r* Allons, je vais vous donner un fagot. C'est tout ce que j'aime que de faire un fagot! ( Après un grand silence.) Irezvous mardi en traîneau?
LA MARQUISE
Je ne crois pas. Et vous ?
LA VICOMTESSF.
Eh, mon Dieu , oui , j'irai , et jeudi aussi^ ce qui me contrarie à la niQrt.... car je suis frileuse à un excès!...
LA MARQUISE, ciprès wi grand silence.
Mais , quelle heure est-il P
LA VICOMTESSE
Je n'en ai point d'ide'e... [Elle bâille.) Le temps passe si vite pour moi , quand nous sommes ensemble!
LA MARQUISE bâille j ensuite elle regarde à sa montre.
Comment donc , il n'est pas onze heures.
|LA VICOMTESSE
Cela n'est pas possible ^ il y a plus d'une
heure que nous avons soupe. (^Elle regarde à sa montre.) Dix heures trois quarts, cela est vrai...
LA MARQUISE
A quelle heure avez-vous demandé vos chevaux ?
LA VICOMTESSE
A une heure.
LA MARQUISE, à part.
Ah, ciel!... Quelle contrariété!
LA VICOMTESSE
Mais mon cocher est si peu exact, que je parie qu'il ne sera pas ici avant deux.
LA MARQUISE, CL part.
Cela est agréahle.
LA VICOMTESSE
Qu'avez-voLis, mon cœur? Vous avez Tair de souffrir.
Oui , mon mal de tête augmente beaucoup.
LA VICOMTESSE
Et moi, le parfilage me fait mal aux yeux... j'ai des inquiétudes dans les jambes, ( Elle se lèi'ey et la marquise aussi.)
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SCENE Y
LA MARQUISE, JULIETTE
LA MARQUISE
Uu moins je vais respirer un moment...
Ah , je sjiis excede'e î^juliette.
J'avois pre'vu que la conversation entre vous seroit fort languissante...
LA MARQUISE
Et cette fureur de rester jusqu'à deux heures du matin pour parfiler , sans dire un mot^ cela est réellement inconcevable.
JULIETTE
En veillant ainsi , elle ne se lèvera demain qu à midi ^ le dhier et sa toilette la conduiront à Theure des spectacles, et puis ce sera une journée de passe'e... Si elle se couchoit de bonne heure -, que feroit-elle de ses matinées P
LA MARQUISE
Est-ce là vivre ?... elle est avec cela d'une le'gèreté! Elle avoit, disoit-elle tanlôt, les choses les plus inle'ressantes à me confier , des conseils à me demander, et ce soir elle a totalement oublié ses peines ^ ses chagrins, dont elle avoit tant d'impatience de me faire le détail.
Et vous ne le lui avez pas rappelé P
LA MARQUISE
Je m'en suis bien garde'e 5 car , après tout, son silence me convenoit encore mieux que son entretien.
JULIETTE
La voici. Elle a Tair bien afTaire'e^ je vous laisse^ sûrement, pour le coup, elle a quelque secret à vous dire. {Elle sort.)
SCE^N^E yi.
LA MARQUISE , LA VICOMTESSE
LA VICOMTESSE
Ah ! mon cœur, vous me voyez dans une agitation , dans un trouble...
LA MARQUISE
Que vous est-il donc arrivé ?
LA VIC03ITESSE.
C'est une de mes femme qui demandoit à me parler...
LA MARQUISE
Hé bien ?
LA vie 03IT ESSE.
Hé bien , elle est venue m'avertir que ma belle-mère est "dans une colère affreuse contre moi. Elle a su toute fhistoire de la baronne ^ elle est amie de ses parens, et cette perle au jeu , qu'on attribue à mes conseils , a disposé ma belle-mère à me faire le plus beau sermon... Imaginez- vous qu'elle est établie dans ma chambre, et qu'elle
m'attend pour me prêcher. Oh! elle m'attendra long-temps, car je suis décidée à passer la nuit ici.
LA MARQUISE
Mais quelle folie !
L,A VICOMTESSE
Mais voulez-vous que j'aille m'êxposer à une scène , ayant de'jà mal aux nerfs , après avoir soupe, et avec la sensibilité' que vous me connoissez ?.... Non , cela est impossible. Je resterai ici jusqu'à demain malin.... Nous causerons... j'ai tant de choses à vous dire! Vous ne pouvez imaginer à quel excès je suis à plaindre dans mon inte'rieur ! Vous me voyez souvent des momens de mélancolie : cette inégalité est bien excusable ^ et toute la philosophie du monde n'est pas toujours suftisanle pour surmonter des peines qui louchent si sensiblement.
LA MARQUISE
L'on doit du moins admirer votre courage, qui vous les fait dissimuler si bien.
En effet , j'en ai du courage... Si je ii'avois pas du caractère et de la force , que deviendrois-je? Jugez de ma situation, la voici en deux mots : j'ai un mari qui se plaint de moi , et qui me contrarie sans cesse 5 un beau -père et une belle-mère qui ne peuvent me souffrir, et avec qui je suis force'e de vivre, puisque je loge chez eux^ j'ai cent ennemis qui me noircissent ei me calomnient^ et, excepté vous, je n'ai pas une seule amie.
LA MARQUISE
Cette situation est affreuse^ mais qu'avez-vous tente pour l'adoucir ?
LA VICOMTESSE
Je tâclie de me dissiper • je ne reste jamais chez moi ^ je sors, je cours, je cherche des gens dont je ne me soucie guère , et qui ne m'aiment point , poui e'viter ma famille , qui me hait et me tourmente.
LA MARQUISE
Mais on ne peut pas toujours fuir sa famille , il faut bien la retrouver quel-
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quefois ^ et rien ne peut soustraire à l'autorite d'un mari. Ne vaudroit-il pas mieux tâcher de se faire aimer de ceux dont on dépend, que de les braver, de les irriter, et de les conduire peut-être à des extre'mite's " violentes f
Mais, pour leur plaire, il faudroit presque renoncer au monde 5 il faudroit rester chez soi une partie de la journe'é ^ il faudroit y souper souvent , ne point faire de dettes , et ne point jouer au pharaon.
LA MARQUISE, ricillt.
En effet , voilà des volontés bien dures et bien tyranniques.
LA VICOMTESSE
Tous VOUS moquez Je comprends
bien que ces volontés ne seroient pas tyranniques pour vous , et que vous vous y soumettriez sans peine , vous qui êtes la raison même \ mais je n'ai pas eu lavantage dont vous jouissez , celui de recevoir une éducation parfaite. On vous a donné mille talens, vous savez vous occuper , et vous pouvez rester chez vous sans ennui ^
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vous avez eu un excellent guide pour diriger vos premiers pas. dans le monde 5 vous avez reçu d'utiles conseils qui doivent former votre esprit et votre cœur^ il n'est donc pas étonnant que vous ayez de Tordre, de la raison et des principes invariables. Si vous n'e'tiez pas , comme vous Têtes , un modèle de conduite et de sagesse , il auroit fallu que vous fussiez née imbécille ou folle : ainsi, ma chère amie, ne vous enorgueillissez pas trop de toutes vos perfections , vous en devez la plus grande partie aux tendres soins de votre estimable tante.
LA MARQUISE, CL part.
O ciel! quelle amère et juste critique elle fait de moi sans le vouloir T
Pour moi, j'ai été mise au couvent dès mon enfance, et je n'en suis sortie que pour me marier • vous êtes raisonnable , et je suis étourdie, cela est dans Tordre... Je me suis livrée à la mode que j'ai trouvée établie dans le monde ^ n'ayant nulle ressource en moi-même , j'en ai cherché 2, 21
dans une dissipation qui pouvoit seule m'arracher à Tennui.
LA MARQUISE
Mais vous êtes si jeune^ vous pourriez encore acque'rir des connoissances , des talens.
LA VICOMTESSE
Je le voudrois, j'y fais ce que je puis
Je fais un cours de physique 5 j'ai un maître de billard:^ je monte à cheval au manège ^ j'apprends à mener une calèche ^ avec tout cela , quand je suis seule dans moncabinet, je ne m'en trouve pas moins dc'sœuvre'e et la retraite ne m'en est pas plus agre'able.
LA MARQUISE
Je le crois bien:^ le genre d étude que vous avez choisi ne doit pas vous être d'une grande ressource dans la solitude.
LA VICOMTESSE
Mais cependant , ce genre d'étude est très à la mode, et toutes les femmes aujourd'hui s'y livrent également,
Laissons aux homm<3s les exercices vio-
lens elles sciences ^ ils n'ont pas nos grâces , nous n'avons pas leur force. Ils sont faits pour les grandes choses ^ la témërilë , l'audace, l'enthousiasme leur conviennent ^ la modération, la raison et la douceur, voilà notre partage. En cherchant à nous ressembler, ils s'aviliroient^ et nous, en voulant les imiter , nous renonçons à tous nos agre'mens, et nous perdons les plus surs moyens de leur plaire.
LA VICOMTESSE
Ainsi, mon cœur, vous condamnez une femme qui joue au billard , qui va à la chasse, et qui fait des cours de sciences.
LA MARQUISE
Il me semble qu'en toutes choses on ne doit condamner que l'excès. Une femme qui consacreroit toute sa vie aux occupations dont vous parlez , et qui d'ailleurs ne cultiveroit aucun autre talent, me paroîtroil , je Favoue , fort à plaindre ; car enfin , à quarante ans on ne peut ni suivre une chasse ni conduire une calèche.
Je n ai jamais pensé à ce que je ferois à quarante ans... Vous m'en donnez lide'e , il faut que je m'en occupe... Je serai outrée
d'avoir quarante ans, j'entrevois cela
Mon cœur, vous parlez comme un ange, vous m'avez persuadée , et je vais quitter le cheval... aussi bien il me donne des courbatures... Mais, j'entends Juliette. Que nous veut-elle ?
SCENE VII
LA MARQUISE, LA VICOMTESSE, JU- LIETTE, tenant deux dominos et des
masques.
JULIETTE, rt la vicomtesse.
JVIadame, voici les habits de bal que vous avez demandés.
LA MARQUISE
Comment , des habits de bal !
LA VICOMTESSE
ïl y a aujourd'hui bal de l'opéra.
LA MARQUISE
Hé bien f
LA VICOMTESSE
Hé bien , mon cœur , nous allons y aller.
Ail! je vous jure, par exemple, que je n'en ferai rien.
LA VICOMTESSE
Mais , écoutez donc , je ne veux rentrer chez moi très-décidément qu'à cinq heures du matin. H est une heure, que voulez -vous que nous fassions d'ici là ?
LA M ARQUISE.
Tout ce que vous voudrez 5 pour mot je vous déclare que je vais me mettre dans mon lit.
LA VICOMTESSE
Bon, je connois cela, c'est votre manière^ vous commencez toujours par refuser
LA MARQUISE
Tous ne me reprocherez plus ma foiblesse, car je vous promets désormais de persister dans ma résistance.
LA VICOMTESSE
jy consens ^ mais pour aujourd'hui cela seroit trop cruel 5 je ne puis rentrer chez moi, vous le savez bien.
LA MARQUISE
Hé bien, je vous offre un lit.
LA VICOMTESSE
Moi , me coucher ^ moi , dormir dans l'agitation où je suis ?
LA MARQUISE
Vous me persuaderez qu'il n'y a de repos pour vous qu'au bal.
LA VICOMTESSE
Ce sera du moins une distraction, et j'en ai grand besoin.
JULIETTE, à part.
Comme cela est louchant 1
LA VICOMTESSE
J'en fais juge Juliette Écoutez , ma
chère Juliette, j'ai une raison... une trèsforte raison qui m'empêche de rentrer chez moi.
JULIETTE
Je la sais, madame, cette raison.
LA VICOMTESSE
Comment )
JULIETTE
Mademoiselle Henriette, votre femmede-chambre, que j'ai vue ce soir pour la seconde fois de ma vie, m'a conté, avec le plus grand de'tail , tout ce qu'elle a eu l'honneur de vous dire ^ et comme elle ne m"a pas demandé le secret, il m'est permis , madame , de vous avertir de ne pas trop compter sur sa discrétion.
Mais où trouver une femme- de -chambre discrète ? Voilà la sixième à laquelle je donne ma confiance , j en ai déjà renvoyé cinq-, je ne peux pas mieux faire. Enfin, vous voyez bien , Juliette , qu'il vaut bien mieux aller au bal, que d'attendre ici le jour, et de nous ennuyer à mourir... Allons , habillez votre maîtresse.
LA MARQUISE
Mais c'est une persécution inutile.
JULIETTE, bas à la marquise.
Vous ne pourrez , madame , vous en débarrasser qu'à ce prix.
LA MARQUISE, bûs à Julictte.
Cela est insupportable.
LA VICOMTESSE
Je VOUS assure que je n'ai guère plus d'envie que vous d'aller au bai.
LA. M A n Q U I s E.
Oui, c'est par raison que vous vous faites
cet effort^ en vérité, cela est héroïque!
Mais, écoutez, je veux bien vous y suivre...
LA VICOMTESSE, ai'cc transport.
Ah, charmante personne!... Mon cœur, que je vous aime!...
LA MARQUISE
Mais à condition que si vous y trouvez une femme de votre connoissance, je vous laisserai avec elle, et que j'aurai la liberté de m'en aller.
LA VIC0 3ITESSE.
Yoilà qui est dit... de tout mon cœur ^ oh, cela est trop juste! Allons, allons, habillons-nous.
JULIETTE, à la vicomtesse.
Madame, voulez-vous passer votre habitf
LA VICOMTESSE
Volontiers ( Elle s'habille. ) Nous
aurons de bonnes figures là-dedans...
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LA MARQUISE, ri part.
Quelle folie!... quelle inconséquence!.... Mais du moins son éducation lui sert d'excuse... On ne doit que la plaindre...
JULIETTE, à la marquise.
A vous, madame, à préserrt. (^Elle habille la marquise. )
LA VICOMTESSE
On m'a dit que le bal seroit superbe ce soir.... Je crois que j y serai aimable.... Où sont donc nos masques?... Ah, les voilà.... Je prends celui-ci... De'pêchez-vous donc, petit chat... Ah, vous êtes charmante comme cela!... Le drôle d'habit... C'est joli de se de'guiser... Et notre coiffure P...
Elle est là...
LA MARQUISE
Mettons d'abord nos masques. (Elle met son masque. )
LA VICOMTESSE
De'pêchez-vous donc, chère Juliette...^ les pieds me brûlent... Voilà justement ITieure où le bal est ravissant... Allons ,
f,go LES DANGEPxS DU MONDE, allons , de la diligence. ( Elle met son masque. )
LA MARQUISE
Quelqu'un vient.... Voyez ce que c'est -, Juliette...
JULIETTE
Eh, mon Dieu! madame...
LA MARQUISE
Quoi donc?
JULIETTE
Je crois entendre la voix de madame Dorizëe.
LA MARQUISE
O ciel!
JULIETTE
Je ne me trompe point , c'est elle-même.
Je tremble.
LA VICOMTESSE
Quel fâcheux contre-temps !...
j uLiETTE, à part.
Voilà, pour le moment , une terrible apparition.
DORIZÉE, LA MARQUISE, LA VICOMTESSE
( Dorizée reste un moment dans le fond du théâtre à considérer la mascarade ai^ec surprise y la vicomtesse et la marquise paroissent interdites et confuses. )
DORIZÉE, s'' avançant.
Je trouble à regret vos plaisirs, mais il faut absolument que je dise un mot à ma nièce
LA VICOMTESSE, has à la marquise.
Sauvez-vous , mon cœur... je resterai , j'essuierai la scène à votre place , je me sacrifie volontiers...
LA MARQUISE, bas à la vicomtesse.
Non, sortez vous-même, je vous en conjure.
LA VICOMTESSE, baS.
Je ne puis vous abandonner.
DORIZÉE.
J'ai perdu Ihabitude du bal.... et vous êtes trop bien de'guise'es pour que je puisse vous reconnoître... Ma nièce, voulez-vous bien me re'pondre ?...
LA VICOMTESSE, s' avançant avec une petite voix de bal.
Ma clière tante , pardonnez-moi cetle petite mascarade.
LA MARQUISE, se démasquant.
Ma tante, je suis au désespoir!...
LA VICOMTESSE, bas à la marquise.
Cest donc moi qui dois prendre le parti de la fuite... Adieu , mon cœur. Je suis inconsolable de tout ceci. Les tantes et les belles - mères sont aujourd'hui conjurées contre moi^ je vais me livrer à la mienne , pour me punir du trouble que je vous, cause... Adieu.
( Elle sort, )
SCÈNE IX ET DERNIÈRE
DORIZÉE, LA MARQUISE, JULIETTE
( Juliette fait quelques pas pour s'' en aller. )
Jaestez, Juliette^ vous m'avez écrit, je vous dois une re'ponse , et je ne veux pas vous la faire attendre plus long-temps.
JULIETTE
Ah, madame, j'ose la deviner...
DORIZÉE, à la marquise.
Quittez cet air embarrassé , ma nièce : regardez- moi , vous ne verrez sur mon visage aucune trace de me'contentement : je pourrois me plaindre de vous • mais vous paroissez trop sentir votre tort pour qu'il me soit possible de vous le reprocher.
LA MARQUISE
Ma tante , vous me voyez pëne'trëe des regret et de confusion^ l'excès de votre
49.i LES DANGERS DU MONDE, indulgence me rend plus coupable encore... Je n''ose vous flûre le détail des raisons qui pourroient m'excuser un peu ^ mais daignez demander à Juliette de quelle manière j^ai été entraînée, et combien j'avois de répugnance...
UORIZÉE.
Sans savoir vos raisons et sans pouvoir les croire bonnes , je suppose , puisque vous m'avez manqué de parole, qu'il a dû vous en coiîter beaucoup.
LA MARQUISE
Je vous ai trompée^ mais que J'en suis punie! ah! si vous pouviez lire dans mon coeur !...
DORI ZÉE.
Tous m'avez affligée , vous m'avez fait un mensonge , mais vous ne m'avez point trompée. Pendant Fliistoire que vous me faisiez tantôt, j'ai joui d'un plaisir 5 celui de me convaincre par votre rougeur et par votre maladresse , que du moins vous mentiez pour la première fois. Gomme j'ai plus d'expérience que vous n'en avez, avec plus d'art, vous ne m'auriez pas per-
suadëe mieux, et je sens que jamais je ne Faurois oublié. Plusieurs circonstances peuvent faire pardonner une le'gèreté , un manque d'égards^ mais rien ne peut rendre excusable un instant, un seul instant de fausseté'. Cessez donc, mon enfant, de vous reprocher un tort que je vous pardonne et dont je ne vous parlerai plus. Je suis venue ce soir, j'ai forcé votre porte, non pour avoir cette explication , mais pour vous apporter une bonne nouvelle que je viens d'apprendre dans Tinstant.
LA MARQUISE
Une bonne nouvelle T.. . Quoi?... M. de Germini est-il en route f... va-t-il arriver bientôt?...
DORIZÉE.
Vous l'avez deviné... C'est sur quoi je voulois vous prévenir.
LA MARQUISE, à part.
Ali, Dieu!... {Haut, y Bientôt... Dans combien de jours ?
Il vouloit vous surprendre ^ mais j'ai jugé qu'il falloit vous avertir... Il m'a
496 LES DANGERS DU MONDE, écrit... Il arrive cette nuit même^ il sera ici dans une heure...
J U L I ET T E
Elle pâlit... elle chancelle... Ah, madame! ( Dorizée et Juliette soutiennent
la marquise. )
LA MARQUISE
Il arrive dans une heure!...
DORIZÉE.
D'où vient ce saisissement? Que pouvezvous craindre? n'avez-vous pas une mère, une amie? N'avez-vous rien à lui dire?... Ne pourrai-je obtenir un moment de confiance? Ah! quand vous me la refusez, comment ne péne'trez-vous pas que mon cœur doit deviner vos peines?... Ne parlerez-vous point , ma fille ?... est-ce là le prix que vous réserviez à tant de tendresse ?
LA MARQUISE
Quel moment choisissez-vous pour me demander celte confiance que je vous dois à tant de titres ?... Vous êtes tout pour moi... Je vous aime comme je dois vous aimer ^ je ne puis mieux vous peindre Texcès d^un attachement si tendre... Sil
ne s"'agIssoit que de vous avouer mes fautes , n'en doutez pas , mon cœur vous seroit ouvert... Si vous n'étiez que mou amie, vous sauriez tous mes secrets... mais ma bienfaitrice !.. mais abuser de votre bonté , de votre géne'rosite'... non, je ne le puis...
DORIZÉE.
Puisque vous ne voulez pas parler, il faut donc vous prévenir... Grâces aux soins de Juliette, je Tai pu : je m'afflige de ne devoir qu'à elle le bonheur de vous être utile.
LA MARQUISE
Qu'entends-je, 6 ciel!
JULIETTE
Oui, madame, je Tavoue, je vous ai trahie^ vous deviez soixante -dix mille francs...
LA MARQUISE
Ah, Dieu! se peut-il f...
DORIZÉE.
Ils sont payés...
LA MARQUISE
Ah , ma tante !...
JULIETTE, lui baisant la main.
Souffrez , madame..»
LA MARQUISE
Comment pourrai-je reconnoître tant de bienfaits , et comment pourrai-je jamais expier toutes mes fautes!... Mais, ma tante, mon cœur est de'chiré quand je pense qu'une telle générosité doit déranger votre fortune , et que pour réparer mes folies, il A'ous en coi^ile les plus grands sacrifices.
Non , mon enfant, rassurez-vous 5 j''avois celte somme, pouvois-je eu faire un usage qui me fût plus cher? Voilà le fruit de l'économie 5 on peut par elle rendre un service essentiel à ce qu'on aime. Quelle est la fantaisie satisfaite dont on doive jamais attendre un plaisir qu'on puisse comparer ù ce bonheur inexprimable ?
LA MARQUISE
Tous me sauvez l'honneur aux yeux du monde; mais quels remords vous me laissez! Je n'ai jamais senti comme dans
cet instant la coupable extravagance de ma conduite. Quand vous faites tout pour moi , par une inconcevable fatalité , je n'en suis peut-être que plus à plaindre... Pouvez-vous m'aimer encore f puis-]e me flatter de n'avoir rien perdu de mes droits sur votre cœur, après en avoir tant abuse' ?.. pourrez-vous désormais et m'estimer et croire mes promesses f ... Ah ! daignez par pitié, s'il est possible , me racommoder avec moi-même...
DO RI z É E.
Calmez-vous , ma fille , calmez-vous ^ et ne me supposez pas des inquiétudes pour l'avenir , c|ue votre repentir détruiroit si j'avois pu les concevoir. Yous vous êtes égarée, il est vrai^ mais je ne dois attribuer la plus grande partie de vos fautes qu'à moi-même.
LA MARQUISE
A vous? ô ciel !... '
DORIZÉE.
Oui, sans doute : je vous ai donné de bons conseils, mais je ne vous ai peint les dangers du monde que trop vaguement.
5oo LES DANGERS DU MONDE , Si je vous avoirs bien détaillé tous ses écueils, avec Fesprit et Tàme que vous avez, vous les auriez évités, j'en suis sûre. Vous avez reçu par l'expérience une leçon cruelle que j'aurois pu vous épargner. Mais tout est réparé^ oublions nos peines et nos regrets, et ne songeons qu'au bonheur dont nous allons jouir.
LA MARQUISE
Ah, le bonheur! enfin, vous me l'avez fait connoître : c'est dans le sein de sa famille, c'est en remplissant ses devoirs qu'on peut le trouver : la vertu et les sentimeus les plus doux et les plus naturels y conduisent et le procurent^ la vanité, raffectation et les faux airs en éloignent^ il n'est enfin le partage que d'une âme pure et d'un esprit juste.
D o R I z É E , V embrassant.
Il doit être le vôtre ^ il le sera, j'en suis certaine. Mais venez , mon enfant ^ allons au-devant de M. de Germini , venez.
Je vais donc le revoir, et rien ne troublera ma joie!... Ah! ma tante!... Juliette,
COMEDIE. 5oi
venez avec nous:^ je veux goûter le plaisir d'être dans le même instant réunie à tout ce que j'aime!...
JULIETTE
Vous devez lire dans mon cœur, madame , €t vous y voyez sûrement l'excès de mon bonheur et de ma reconnoissance.
DORIZÉE.
ISe perdons plus de temps ^ venez , Juliette j allons , ma chère fille. ( Elle prend sous le bras la marquise , qui donne le sien à Juliette. )
LA. MARQUISE, en s' en allant.
Ah! que je suis heureuse!...
riN DU TOME SECOND
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