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I] fallait que Beaumarchais fot extraordinaire en tout, et se signalat toujours d’une maniére inusitée dans les nombreuses carriéres ou il se vit engagé par activité de son esprit ou par la fatalité des circonstances. Fils d’un horloger , et exercant lui-méme cette profession, il inventa une nouvelle espéce d’échappement : cette invention lui fut disputée; il plaida devant l’Académie des sefénces , qui lui donna gain de cause: voila son premier procés et sa premiere victoire.
Introduit auprés des filles du roi par un talent agréable qwil portait a la perfection, il fut recommandé par elles & Paris-Duverney, 4 la fois homme d’état et de finance, se montra sur-le-champ capable des opérations Jes plus vastes et les plus compliquées du haut commerce, et paya la bienveiltance de son patron d’un service inappréciable : il s’agissait de déterminer Louis XV 4 visifer Ecole militaire. Cette faveur , qui combla de joie Paris-Duverney, créateur de cet établissement ; cette faveur aprés laquelle il soupirait depuis neuf ans, et pour laquelle il avait employé infructueusement tous les genres de sollicitation, il la dut au zéle et a l’adresse de Beaumarchais, qui décida les filles du roi, ses protectrices, a donner & leur pére exemple d’une démarche qu'il se crut obligé @imiter , mais 4 laquelle on n’aurait peut-étre jamais pu porter autrement ce monarque apathique, ennemi des occasions de paraitre, et plongé dans ses habitudes voluptueuses. “
Plus tard, Beaumarchais entreprit d’armer et d’approvisionner l’Amérique septentrionale , insurgée contre la métropole; et ces contrées ne furent peut-étre pas moins redevables de leur indépendance aux habiles spéculations du commercant francais, qu’aux puissants secours de la France.
Quinze louis destinés au secrétaire d’un conseiller da parlement-Maupeou , et imprudemment retenus par la femme de ce magistrat, furent la cause d’un procés ou Beaumarchais , déployant un genre de polémique inconnu au barreau de tous
les pays et de tous les siécles , évoqua cette misérable cause
au tribunal de PEurope entiére , y traduisit ses adversaires et =
ses juges, les immola les uns sur les autres avec ’arme du ridicule, triompha lui-méme en succombant, et remporta , pour gage de sa victoire , une flétrissure morale qui le cou-
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vrait d’honneur. Mais ce n’est pas ici le lieu de le montrer et de le suivre dans l’arene judiciaire, ow il s’est signalé par plus dun exploit : faisons-le voir dans la carriére dramatique , ob il n’a pas rendu des combats et n’a pas obtenu des succés moins difficiles , moins disputés , moins extraordinaires.
Le beau, le gai, Vaimable Beaumarchais débuta par deux drames d’un genre passablement sombre : il appelait cela le genre honnéte. Nul auteur dramatique ne fut plus accusé d’indécence , ef n’eut ou du moins n/’afficha plus de prétenfions 4 la moralifé. Ce qu’il y a d’un peu singulier, c’est qu'il croyait parvenir également 4 ce but. par le genre honnéte et par celui qui ne l’était pas, en peignant des meeurs décentes et des meeurs licencieuses , en faisant les Deux Amis et le Mariage de Figaro: du moins c’était 1a ce qu’il essayait de prouyer dans ses préfaces. Mais on saif ce qu’en général il faut penser de cette logique d’un auteur qui voudrait faire apercevoir de la conséquence dans ce qui en est le moins susceptible, les caprices de Pimagination et ces inspirations qu’on appelle des idées d’ouvrages. Il vous a montré la vertu, e’est pour vous la faire aimer et suivre ; le vice, pour vous le faire hair et éviter. Rien de tout cela: le plus souvent, il a voulu vous faire pleurer ou rire, selon Poccasion,, sans projet de vous rendre meilleurs ou pires. Ce sont les indiscrets censeurs qui nous attirent ces oiseuses apologies, Si l’on ne s’avisait pas souvent mal a propos d’accuser un auteur comique Wimmoralité , celui-ci ne penserait jamais 4 revendiquer plus mal a propos encore la gloire d’étre un écrivain moral. Je soupconne que c’est a peu prés 1a histoire de Beaumarchais.
En téte d’Eugénie , dans une dissertation intitulée : Essai sur Je genre dramatique sérieux, il reproduit avec assez de chaleur et d’adresse tout ce qu’on avait déja pu alléguer en faveur du drame ; mais il dissimule, atténue ou élude les objections les plus fortes, c’est-a-dire celles qui sont tirées des conséquences du genre, plutdt que du genre méme ; et ce genre, il le met sans fagon au-dessus de la tragédie et de la comédie, de l'une pour la vérité, de l'autre pour Pintérét , de toutes deux pour la moralité. Diderot avait dit tout cela ; Beaumarchais n’y ajoutait rien, et son drame, qui avait réussi, v’en avait pas besoin : mais, il faut Pavouer, il avait un peu
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la manie des factwms, et il voulait, a toute force , plaider pour ou contré quelque chose. Avee toute sa moralité, Eugénie ne put échapper au reproche d’indécence: on se réeria beaucoup contre cette grossesse d’une jeune fille qui était tombée dans le piége odieux tendu par un séducteur, croyant se livrer aux embrassements légitimes d’un époux.
Les Deux Amis n’eurent pas, a beaucoup prés , aulant de succés qu’Eugénie. I] faut sans doute croire a l’équité des jugements du parterre, quand le temps les a confirmés, Cepen- - dant si Pon pouvait opposer a l’effet de ta représentation celui de la lecture, on préférerait peut-étre 4 Eugénie les Deux Amis, dont le sujet est moins romanesque et en méme temps moins commun, lintrigue mieux conduife, le style plus naturel , plus soigné, de meilleur got. Le premier acte de la piéce offre un tableau de V’intérét le plus doux et le plus aimable. C’est une jeune fille ornée de toutes les qualités ef de tous les charmes, qui fait Porgueil et le bonheur de tout ce qui l’environne; ¢’est un amant rempli d’ardeur et de timidité, qui aspire au moment d’unir pour jamais son sort a celui de cette fille adorée , compagne de son enfance ; ce sont deux péres, liés dune ancienne amitié, qui, s’étant trop bien entendus sur objet de leur plns eher désir pour avoir eu besoin de s’en faire Paveu formel, sourient mystérieusement a la tendresse de leurs enfants, et n’ont air de Pignorer que pour méler un peu de retenue a leurs empressements, un peu d’incertitude a leur espoir, et par la rendre plus vif V’instant de bonheur qui doit les donner Pun a lautre. Tout dans cette maison respire le calme de a prospérité et les douces agitations de Pamour ; il semble qu’il ne soit pas au pouvoir du sort de troubler un état si paisible, si fortuné; et voila que tout 4 coup un grand revers , fondant a la fois sur ces quatre personnages, met en danger leurs biens, leur honneur, leur vie et leur amour. On retrouve, dans le premier acte de Popéra de Lucile, 4 peu prés cette méme situation , ce méme tableau de famille , auquel succédent des scénes orageuses ; et ce qui ajoute au rapport des deux ouvrages, c’est que, dans l'un et dans autre, une réyélation inattendue vient changer I’état et les droits de la jeune personne.
Beaumarchais fut interrompu dans ses travaux dramati-
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ques par ses aeux fameux proces contre M. de la Blache, héritier de Paris-Duverney, et le conseiller au parlement Goézman. De toute maniére, la gloire de l’auteur et les plaisrs du public gagnérent a cette interruption. Beaumarchais , qui avait fait pleurer médiocrement a ses drames , ayant fait beaucoup rire dans ses plaidoyers,, prit apparemment goat d ce dernier genre de succés, auquel le tour de son caractére et de son esprit lui donnait d’ailleurs plus de droits. Il re- ‘nonga donc_au drame lugubre , qui ne convenait plus a sa réputation d’homme éminemment gai, pour n’y plus revenir qu’une seule fois, comme nous le verrons bientot; et il se mit a composer le Barbier de Séville, pour continuer d’amuser le public et lui-méme.
Cette piéce n’était d’abord qu’un opéra-comique , dans }equel il avait fait entrer des parodies de jolis airs italiens et espagnols ramassés dans ses voyages. L’ouvrage fut refusé par les comédiens Italiens. Qu’on ne se hate pas trop de s’étonner; on va voir qu’il-y avait de bonnes raisons pour cela. Le principal acteur du théatre, celui qui devait étre chargé du rdle ile Figaro , avait exercé dans sa jeunesse la méme profession jue ce personnage , et n’avait probablement pas autant d’es-~ prit. Il est inutile d’en dire davantage. La piéce rejetée par les Italiens fut regue par les Frangais. Elle tomba a la premiére représentation. De cing actes, l’auteur la réduisit 4 quatre, et, én cet état, elle obtint un succés complet qui s’est toujours soutenu. Beaumarchais s’était trop bien trouvé d’entretenir le public de lui et de le rendre juge de ses déméleés , pour en laisser échapper cette occasion. 11 fit imprimer le Barbier de Séville avec une longue préface qui était encore un factum, et ou il s’égayait aux dépens de ses critiques , comme naguére il avait fait aux dépens de monsieur et madame Goézman, d’Arnaud, Marin ét consorts. L’amour-propre y est porté a un exces que tout l’esprit de ’auteur n’empéche pas de trouver ridicule; et, sous un air d’ironie dont on nest pas longtemps dupe, c’est de trés-bonne foi que Beaumarchais offre 4 admiration du lecteur les caractéres, Vintrigue, les incidents, et jusqu’aux mots les plus insignifiants de sa piece.
On est généralement persuadé que Beaumarchais a voulu, se peindre dans le personnage de Figaro. Ceci demande expli-
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cation. IH est plus que douteux qu’un homme qui prétendait a une sorte de considération publique ait eu fe’projet de se inettre Iui-méme en scéne sous les traits d’un pauvre diable de barbier qui, tout en menant une intrigue dont les fins sont honnétes, laisse soupconner qu’il en conduirait tout aussi volontiers une autre dont les fins ne le seraient pas. Il y a dans ce masque de Figaro quelque chose d’effronté et de suspect qui empéche qu’un galant homme en veuille couvrir son visage. Mais il est certain que Beaumarchais a mis dans la bouche de ce méme Figaro nombre de traits qui font une allusion directe & ses propres aventures : c’est une espéce de supplément & ses Mémoires, et une continuation d’hostilités contre ses parties. Une d’elles est 4 la fois nommée et qualifiée dans le mot de maringouin , sorte d’insecte trés-incommode; et ce trait lowé par ceux-ci, bldmé par ceux-la, avait évidemment pour intention de rappeler le b/dme honorable dont Te parlement-Maupeou venait de le charger. C’est seulement de cette maniére et dans cette mesure qu’il faut entendre la prétendue ressemblance de Beaumarchais avec son barbier Figaro. Au reste , c’étaif une manie particuliére & cet écrivain de vouloir marquer chacune de ses piéces , pour ainsi dire , du sceau de ses opinions , de ses passions et de ses aventures personnelles. Plein de lui-méme, il semblait craindre que le public ne s’occupat plus de la piéce que de l’auteur ; et il placait toujours Pauteur dans quelque coin de la piéce. Le rdle du frére , dans Eugénie , retrace , 4 certaines circonstances prés, son affaire avec Clavijo, ’'amant de sa sceur. Nous venons de voir que le Figaro du Barbier de Séville était chargé de rappeler de temps en temps Beaumarchais au souvenir du parterre , et de provoquer encore quelques applaudissements pour Iui. On en peut dire autant du Figaro de la Folle Journée ; et ’argumentation sur let et ’ow, adverbe de lieu ou conjonction alternative, dans le dédit signé par Figaro a Marceline , parait bien étre une parodie de l’accusation de faux intentée si ridiculement 4 TPauteur par le comte de la Blache. Personne ne doute que dans Tarare , dont la moralité est que la grandeur d’un homme sur la prio
Nappartient point a son éta’, Qu’elle est toute ason caractere,
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Beaumarchais n’ait eu Vintention formelle d’étaler le triomphe de la qualité qui dominait en lui, de cette force de caractére qui, d’un état assez obscur, avait élevé 4 une grandeur de fortune et de renommée fort au-dessus de la noblesse et des richesses héréditaires. Les deux Figaro avaient déja préludé, sur un ton moins hant , a expression de cette vérité dont Beaumarchais était fier et méme vain. Enfin, dans la Mére coupable, lenom de Bégearss , déguisant beaucoup trop mal celui d’un de ses derniers et plus rudes antagonistes, perpétuait le bruit d’une affaire judiciaire toute récente, ou malheureusement Beaumarchais n’avait pas joué le réle brillant. On sent cette différence de fortune a celle de sa vengeance. Triomphant, quoique bldmé, il avait achevé gaiement au théatre ceux qu’il avait déja immolés si gaiement au barreau. Ici il fait un acte de fureur noire, en donnant le nom de son adversaire au machinateur des plus odieux complots: cet adversaire , il est vrai, lui en avait donné l’exemple et presque le droit , en disant de lui dans un plaidoyer : Ce malheureux sue le crime. L’offense et la représaille ‘sont également l’une et l’autre de mauvais gout et de mauvaise foi.
Le Figaro a quelque rapport avec ces personnages de convention dont ’ancienne comédie aimait a faire usage, et qu’on voyait paraitre dans un grand nombre de piéces avec un caractére , un langage et un costume donnés; mais il en differe en ce qu’il est un étre individuel et non générique, que l’auteur nous montre suceessivement dans les différentes phases de sa vie. Beaumarchais, qui s’est toujours plu a présenter comme les moyens et les résultats @’un grand systéme ezmbiné d’avance les actes trés-décousus de son existence civile et liftéraire , a voulu faire accroire qu’il avait concu simultanément VPespéce d’ensemble formé par ses trois Figaro. Il prétend que les deux comédies espagnoles ne furent faites que pour préparer le drame de la Mere coupable. « Les « deux premiéres époques du roman dela famille du comte « Almayiva, dif-il encore, ne semblent pas , dans leur gaieté « légére, offrir des rapports bien sensibles avec la profonde « et touchante moralité de la derniére; mais elles ont, dans «le plan de Vauteur, une connexion intime. » Beaumarchais se moque; il suffit de le citer encore lui-méme, pour renver-
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ser tout cet échafaudage de préméditation, de préparation et de connexion intime. On se rappelle bien d’abord que le Barbier de Séville était destiné a la Comédie italienne : or, il n’anrait pas posé sur cette scene légére et bouffonne les fondements d’un édifice qu'il edt eu dessein de couronner sur la scene frangaise par le drame de la Mére coupable ; encore moins aurait-il pu songer a faire quelque jour de ce triste sujet un opéra-comique , enjolivé d’ariettes et de couplets. Mais voici ce qui vaut encore mieux que des raisons : ce sont des faits. Je les tire de la préface du Barbier de Séville et de celle du Mariage de Figaro. Beaumarchais, qui n’avait voulu, dit-il, faire du Barbier qu’une piéce amusante et sans fatigue , prétend qu’au lieu de rester dans la simplicité comique, il aurait pu étendre et tourmenter son plan 4 la maniére tragique ou dramique (c'est toujours lui qui parle); et 1a-dessus il imagine follement un sixiéme acte, dans lequel Bartholo et Figaro se dispntant, et passant des injures aux coups, le premier aurait fait tomber de dessus la téte de lautre le vescille ou filet qui le coiffe, et aurait ainsi mis a découvert la marque dune spatule imprimée a chaud sur cette téte rasée. A cette marque , le docteur aurait reconnu son fils dans Figaro, lequel jusque-la n’aurait connu que sa mére; et cette mére, qui est Marceline , aurait été a la fin épousée par Je docteur. Cette idée en lair, que Beaumarchais donne pour tragique ou dramique, parut plus gaie ’ monsieur le prince de Conti que la piéce du Barbier elle-méme, et il porta a l’auteur le défi de mettre au théatre cette famille de Figaro indiquée dans la préface. Beaumarchais accepta ce défi, et composa sa Folle Journée, dans laquelle il crut pouvoir, sans perdre la gageure, changer quelque chose a ce plan pour rire, quil n’aurait jamais songé de lui-méme a exécuter. Ainsi la spatule imprimée sur Pocciput se trouve placée plus convenablement au bras droit; ainsi Figaro, qui dans le Barbier de Séville connaissait sa mére et parlait quelquefois d’elle , ne la reconnait , dans la Folle Journée, qu’au moment ov il serait presque forcé de Pépouser. Ce qui est vrai, ce qui est prouvé, . est que, du temps méme de la Folle Journée, Beaumarchais avait déja Pidée de la Mére coupable, et y avait méme déja travaillé, « Je garde, dit-il dans la préface du premier ou-
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« vrage, une foule d’idées qui me pressent, pour un des sujets- «les plus moraux du thédtre aujourd’hui sur mon chantier : « la Mére coupable... /éléverai mon sujet 4 la hauteur de mes. « situations., fy prodiguerai les traits de la plus austére mo- «vale, et je tonnerai fortement sur les vices que j’ai trop « ménagés. Apprétez-vous donc, messieurs, 2 me tourmenter « de nouveau; ma poitrine a déja grondé; j’ai noirci beau- « coup de papier au service de votre colére. » Mais il se présente ici une petite objection. Si déja, dans la pensée de Beaumarchais , Phéroine de cette Mére coupable était la comtesse Almaviva , de quel front ose-t-il , au méme moment, la donner pour Ja plus vertueuse des femmes par govt et par principes , et s’emporter contre ceux qui lui trouvaient déja un gott trop décidé et trop mal combattu pour Chérubin- Léon d’Astorga ? La camariste Suzon, elle-méme, sage e¢ atiachée & ses devoirs au tempsdela Folle Journée, parait, a celui de la Mére coupable, n’avoir pas toujours marché sur cette ligne dans intervalle, apparemment pour que sa maitresse neat pas trop a rougir. Bégearss lui parle méme avec un ton de privauté fort suspect; et quand il assure de son amour cette femme de chambre dont il a besoin, ila d’autant plus Yair de lentretenir d’un ancien godt éteint par la possession et les infidélités pevt-étre mutuelles, que Suzon, qui avait bien dix-huit ans a1’époque de son mariage, et quia vu pleuser sa maitresse pendant vingt ans, est une femme qui approche de la quarantaine. Enfin , lorsque le comte lui dit : Je fai vue lui rendre autrefois plus de justice (a Bégearss), elle baisse les yeux. Ce jeu de figure, indiqué par lauteur lui-méme, prouve que fe comte est dans.le secret de la liaison de Suzanne avec Bégearss, et ce secret est assez facilement saisi A la représentation par les spectateurs. Peut-étre entrait-il dans ce systéme de moralité profonde et touchante dont Beaumarchais parle 4 chaque instant, d’établir que les femmes les plus vertueuses et ies plus sages finissent toujours par avoir quelque faiblesse : cela est loin de ce genre honnéte ow il n’admettait que des femmes irréprochables. Figaro, au contraire, loin de s’étre perverti, a beaucoup gagné du cété de la morale : sa probité et sa délicatesse , que je n’aurais pas voulu cautionner a Séville et au chateau d’Aguas-Frescas, b
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inspirent toute confiance a Paris; il est rempli pour ses mattres d’un zéle ardent et désintéressé, qui ne peut étre égalé que par sa haine pour les fripons et les traitres. Mais combien ila perdu sous le rapport des agréments et de Yesprit! Comme cet animal domestique qui, dans son enfance, nous amuse par sa légéreté, sa souplesse et sa grace, ef qui, devenu vieux , sommeille tristement au coin de notre foyer, et ne retrouve quelquefois son agilité que pour obéir a cet instinct qui l’anime contre d’autres habitants incommodes de nos maisons; ce méme Figaro, plein de feu , d’espidglerie et de gentillesse dans ses jeunes années, est devenu, en vieillissant , lourd , sombre , bonrru, brutal , et de plus mauvais goat que jamais. En tout, ce drame de la Mére coupable, dont Vincroyable succés ne peut s’expliquer que par le plaisir qu’ont apparemment les femmes a étouffer et 4 se trouver mal, est un chaos d’horreurs et de désordres qui fatigue la téte , froisse.le coeur et souille Vimagination. Le style en est monstrueux ; l’intrigue en est vicicuse : tout a bien la couleur du sujet. Et Beaumarchais prétend qu'il n’a fait le Barbier de Séville et la Folle Journée que pour arriver a ce drame révoltant! En vérité, il aurait bien da allonger encore la route et nous faire grace du but.
La Folle Journée, ou le Mariage de Figaro , eut plus de cent représentations de suite. Un succés si prodigieux est loin de prouyer un mérite proportionné ; on pourrait méme aller jusqu’a dire qu’il est peu compatible avec un véritable mérite dramatique , et les bonnes raisons ne manqueraient peut-étre pas 4 qui voudrait soutenir ce paradoxe. Les exemples du moins y seraient bien favorables. Aucun chef-d’ceuvre tragique ou comique n’eut, dans sa nouveauté, la moitié du succes qu obtint le Mariage de Figaro; et il est méme & remarquer que la plupart de ceux qui,
. . » . toujours plus beaux plus ils sont regardés, Sont au bout de cené ans encor redemandeés ,
ont été trés-froidement accueillis 4 leur naissance, ou méme ont eu a se relever d’une chute complete. Avant la Folle Journée , les fastes de la scéne francaise n’offraient qu’un seul exemple @une réussite aussi extraordinaire ; c’est celui de Timocrate, tragédie faible de Thomas Corneille, qui n’est pas restée au
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thédtre; et, pour en trouver d’autres exemples depuis, il faut descendre jusqu’a @ignobles tréteaux , ou ce sont peut-étre encore les plus mauvais ouvrages qui ont obtenu les plus brillants succes.
Si, comme cela paratt établi en général , et pourrait l’étre en particulier pour la Folle Journée, un grand succés n’est . pas la preuve certaine d’un grand mérite, il faut expliquer d'une autre maniére ce succés, qui ne peut étre un effet sans cause. Serait-ce calomnier le public d’alors , que d’attribuer une partie de son empressement pour la Folle Journée a la volupté de certaines situations , et méme al indécence d’une foule de traits? Je ne sais; mais il y adans J’ouvrage des choses tellement fortes , qu’a moins d’en étre ravis, les spectateurs ne pouvaient se dispenser den étre révoltés: il n’y avait point de milieu pour ces deux choses-la , entre les exclamations du plaisir vivement excité, et les cris de la pudeur publique griévement offensée. Beaumarchais s’était vanté de ce que «la comédie du Barbier de Séville , une des plus gaies « qui fussent au théatre, était écrite sans la moindre équi- « voque, sans une pensée, un seul mot dont la pudeur méme « des petites loges eit a s’alarmer; » et il ajoutait: « C’est « bien quelque chose dans un siécle ot. ’hypocrisie de la dé- « cence est poussée aussi loin que le relachement des meeurs. » Apparemment il se lassa de respecter ’hypocrisie de la décence, et, désespérant de corriger le reldchement des meurs, il voulut y conformer son langage. La chose fut trés-bien prise, et ce siécle écouta des discours indécents tout aussi volontiers que s’il avait eu des mczurs plus pures. Depuis les graveleuses plaisanteries d’Hauteroche et de Montfleury, on n’avait certainement rien entendu sur la scéne francaise daussi leste que certains traits du Mariage de Figaro. Quant aux situations, la plupart retracent des entreprises galantes et libertines qu’ la vérité les personnages ne mettent pas a fin, mais que imagination des spectateurs achéve sans peine. Le réle entier du jeune page était seul fait pour réveiller les idées les plus sensuelles, exciter les émotions les plus
voluptueuses.
Une autre cause bien avérée et bien puissante du plaisir
quwon éprouyait & cette piéce, c’est la hardiesse avec laquelle
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fauteur parlait de toutes les institutions existantes. On les avait attaquées dans mille ouvrages plus ou moins publics et tolérés; on les avait frondées plus ou moins vivement dans tous les cercles de la cour et de la ville; mais jusque-la nos théatres n’en avaient fait la satire que @une maniere fort indirecte, et qui n’avait pas toujours été sans danger pour les auteurs. Une critique, méme légére et détournée , proférée - _journaliérement devant un grand nombre d’hommes rassemblés qui recoivent tous 4 la fois la méme impression et la manifestent avec une véhémence qu’aucune crainte n’enchaine , avait toujours paru au gouvernement plus inquiétante pour son autorité et sa considération que les plus violentes censures énoncées dans les livres et dans les conversations, attendu qu’il n’en pouvait jamais résulter que des impressions isolées ou du moins partielles , dont la communication était nécessairement plus lente et plus circonspecte. Beaumarchais entreprit de vaincre cette sage peur d’un gouvernement qui ne péchait pas par excés de prudence , et il en vint a bout. Cette réussite confond d’étonnement, lorsqu’on se rappelle les traits audacieux semés dans la comédie de la Folle Journée , et entassés dans ce fameux monologue ot Figaro va jusqu’a exercer son pyrrhonisme sur la question de ’immatérialité de Yame, qui assurément. n’avait que faire 14. Le roi de Suéde disait de la piéce: « Je lai trouvée insolente, mais non pas « indécente. » Ce monarque du Nord était apparemment plus chatouilleux sur larticle de Yautorité, que délicat sur celni des bienséances. Il faut le dire franchement : la piéce est ce qu'elle semblait au roi de Suéde, et ce qu’elle ne lui semblait pas. C’est ainsi qu’en pensaient le roi, la reine et tous les princes, 4 l’exception d'un seul, qui avait cru trouver un moyen de consistance dans l’esprit d’opposition. Beaucoup de gens de la cour, de gens du monde et de gens de lettres partageaient cette opinion. Beaumarchais, qui ne connaissait point d@obstacles, parce qu’il n’en est pas que la persévérance ne surmonte, et qu’en lui cette qualité allait jusqu’a Vobstination ; Beaumarchais lutta pendant quatre années contre la volonté du gouvernement, n’ayant d’autre auxiliaire que la curiosité publique puissamment excitée par ce long débat. 11 ne se lassa point de demander ce qu’a la fin on se
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lassa de lui refuser , et il obtint de Pautorité supréme la permission de la couvrir de ridicule en plein théatre, elle et toutes les institutions qui émanaient d’elle et qui luiservaient de soutien. Il eut, a ce qu’il parait, l’art de donner le change a tous les amours-propres qui se trouvaient intéressés dans son ouvrage : en véritable auteur comique , il répéta dans le monde une scéne assez commune au théatre, celle ot lon voit un personnage confier en secret et séparément 4 chacun de ceux qu’il veut bafouer, le ridicule des autres, et les amener au point de se charger entre eux d’épigrammes et d’injures , sans que pas un d’eux soupconne la ruse dont ils sont tous dupes. Il avait mis dans sa comédie cette phrase: « Il n’y a « que les petits hommes qui redoutent les petits écrits ; » et c’était la le texte dont il faisait insidieusement le commentaire a chacun de ceux qu'il voulait se rendre favorables. Chacun, redoutant de passer pour un petit homme, eut lair de ne point redouter pour soi le petit écrit, et ne fut point faché dans son coeur que le petit écrit attaquat beaucoup de petits hommes de sa connaissance. La mystification ainsi ourdie , arriva le dénotment, c’est-a-dire la représentation du Mariage de Figaro : tous les petits hommes eurent le plaisir de se moquer les uns des autres en face du public, qui prit la liberté de se moquer d’eux tous. I] faut avouer qu’il n’y a rien de si comique que cela dans la comédie, et que la Harpe eut grande raison de dire 4 ’auteur , qui ne s’en défendit pas trés-fort , que, quoiqu’il y edt beaucoup d’esprit dans ses Noces de Figaro, il en avait fallu moins pour les composer que pour les faire jouer.
C’est pour cela méme que j’ai trouvé plus intéressant et plus utile d’examiner louvrage sous le rapport politique et moral que sous le rapport dramatique, bien que, sous ce dernier point de vue, il ne soit indigne ni d’attention ni d’estime. Les trois premiers actes appartiennent ala bonne comédie d’intrigue, mais sont pourtant inférieurs en ce genre au Barbier de Séville. Les deux derniers appartiennent , comme on la déja dit, au genre de la lanterne magique : ce sont des tableaux qui se succédent presque sans liaison. Les scénes nocturnes , cette source de quiproguo, si souvent employée dans les intrigues espagnoles, qu’elle y est de coutume et
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presque de rigueur, produisent ici des incidents dont linvraisemblance répugne a une scéne aussi raisonnable que la nétre; et Pon peut dire que auteur a étrangement abusé du privilége de la localité. Il n’a pas moins abusé du monologue, espéce de concession faite 4 l'art dramatique aux dépens de la vérité, en mettant dans la houche de son Figaro cet inconcevable soliloque qui remplit cinq pages in-8°, et dont le débit dure un quart d@heure au théatre. Parler tout seul est d’un fou : on permet cette manie sur la scéne a Ja passion violente et a la préoccupation excessive, parce que ce sont des espéces de folie; mais sous la condition expresse qu’elles ne laisseront ainsi échapper leur pensée qu’en peu de mots et avec une sorte de désordre, parce qu’elles sont alors dans un élat d’obsession qui ne peut étre de longue durée, et n’admet point l’exacte liaison des idées. Concoit-on, d’aprés ce principe, qu’un homme possédé du démon de la jalousie, qui ne devrait exhaler sa rage qu’en quelques phrases brisées et tumultueuses , s’amuse & faire aux échos, pendant un bon quart @heure, le narré fidéle et suivi de toutes ses aventures, enjolivé de réflexions morales et de problémes métaphysiques? Certes, si ce monologue n’avait pas eu pour les malins spectateurs tout Vintérét d’un pamphlet bien hardi, ils au: raient conspué comme la plus monstrueuse idée qui fut jamais sortie d’un cerveau dramatique. L’anteur le savait bien , et tout son talent ici est d’avoir parfaitement jugé les disposilions de son auditoire. Le style de la Folle Journée étincelle de saillies fort gaies, de traits spirituels et satiriques, aiguisés par expression la plus piquante : plusieurs sont restés dans la mémoire, et prennent place comme proverbes dans la conversation. Mais le mauvais ton et le mauvais gout, le jargon baroque mélé d’emphase et de trivialité , les plaisanteries banales et les froids quolibets s’y trouvent répandus avec la méme profusion. Les meilleurs morceaux qui soient sortis de la plume de Beaumarchais ne sont pas exempts de cette facheuse bigarrure. Il a véritablement un style a lui, et ce style est le méme dans tout ce qu’il a écrit. Que on compare ses Mémoires et ses comédies, et que l’on fasse abstraction , comme de raison, de tout ce qui tient essentiellement au genre plus grave des factwms, c’est-a-dire du ton @indignation
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éloquente a laquelle l’auteur s’éléve quelquetois , et des procédés de cette dialectique vigoureuse et puissante avec laquelle il poursuit ses adversaires , on apercevra facilement , dans ses ouvrages de barreau et de théatre, les mémes monvements, les mémes tours, les mémes artifices de diction, en un mot, tous les effets d’une méme plume; on y sentira surtout le méme mélange des mémes qualités et des mémes défauts. Un style dont la physionomie trés-prononcée vise ainsi 4 la caricature est sans doute un inconvénient pour le poéte comique , qui doit donner 4 chacun de ses personnages un langage assorti A son caractére convenu, et 4 tous un langage différent. Cet inconvénient, Beaumarchais !’a diminué en placant en premieére ligne, dans ses trois principaux ouvrages dramatiques, un méme étre imaginaire, et, comme je Pai déja dit, un étre individuel qui n’avait point dans le monde moral de type commun auquel on pat le comparer , et & qui, par conséquent , auteur pouvait plus impunément préter son propre langage. Le mal est qu’il en ait fait aussi présent a ses autres personnages , qui tous parlent plus ou moins la langue de Figaro. Figaro a plus d’esprit qu’eux tous ; mais ce qu’ils en ont est de la méme trempe que le sien et a la méme forme.
Jai dit plus haut quel était le but particulier de Beaumarchais en composant Tarare. Il eut de plus la prétention de faire révolution sur la scéne lyrique, et il exposa fastueusement, dans une préface, son nouveau systéme, qui consistait 4 subordonner la musique aux paroles, en simplifiant Pune et en donnant aux autres plus d’importance et d’intérét : Vexécution répondit mal a la grandeur du projet et a Pem-« phase de annonce. Le prologue , ou l’auteur établissait le principe de cette égalité naturelle que détruisent le hasard de la naissance et Paveugle distribution d’états qui en résulte, parut Vidée la plus tristement bizarre qu’on ett encore mise en ceuvre sur la scéne de Opéra, ce pays des aimables chimeres et du merveilleux. La piéce elle-méme, malgré le fracas des événements , la singuliére opposition des personnages , et le mélange de tous les tons, fut trouvée un ouvrage aussi ennuyeux que beaucoup d’autres du méme genre, ou seulement on n’avait pas fait tant de frais pour cela. La versification en est un modéle achevé de dureté, de prosaisme, de
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platitude et de bouffissure. On citera longtemps , comme un chef-dceuvre de ridicule , ces vers que chantait un choeur de paysans *
Notre amour est pour la pature, Et tous nos soins Sont.pour nos foins.
Beaumarchais les a retranchés a la reprise de son opéra, et cest de sa part un acte de docilité dont il faut lui savoir gré.
- Personne n’était moins que lui propre au travail des vers, qui exige plus de soin que la prose , une plus grande délicatesse dans le choix et dans arrangement des mots. Il a fait dans sa vie quelques chansons, dont la meilleure, ou du moins Ja plus connue, celle de Robin , n’a pas cette verve de gaieté polissonne et cette honnéte expression des plus malhonnétes idées qui donnent tant de prix aux bonnes chansons de Collé.
Peu d’années avant la révolution , Beaumarchais avait entrepris une édition compléte des ceuvres de Voltaire. Cette entreprise, dans laquelle il perdit un million, ne répondit ni a Vénorme dépense qu’elle avait occasionnée , ni a la gloire du grand écrivain auquel on avait voulu élever un monument digne de lui. Pendant la révolution , Beaumarchais acheva de détruire sa fortune par plusieurs autres spéculations mal concues ou traversées par les circonstances ; il faillit perdre la vie, fut quelque temps privé de sa liberté, et se réfugia ensuite chez l’étranger. Revenu en France dans des temps un peu plus tranquilles, il mourut subitement et sans maladie le 19 mai 1799, 4gé de soixante-sept ans et trois mois.
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Je n’ai point le mérite d’étre auteur; le temps et les talents m’ont également manqdué pour le devenir : mais il y a environ huit ans que je m’amusai 4 jeter sur le papier quelques idées sur le drame sérieux ou intermédiaire entre la tragédie héroique et la comédie plaisante. De plusieurs genres de littérature sur lesquels j’avais le choix d’essayer mes forces, le moins important peut-étre était celui-ci : ce fut par 14 méme qu'il obtint la préférence. J'ai toujours été trop sérieusement oecupé pour chercher autre chose qu’ un délassement honnéte dans les lettres. Neqwe semper arcum tendit Apollo. Le sujet me plaisait, il m’entraina; mais je ne tardai pas a sentir que j’avais tort de vouloir convaincre par le raisonnement, dans un genre ou ilne faut que persuader par le sentiment. Alors je désirai avec passion de pouvoir substituer Yexemple au précepte : moyen infaillible de faire des prosélytes lorsqu’on réussit, mais qui expose le malheureux qui échoue au double chagrin de manquer son but, et de rester chargé du ridicule d’avoir présumé de ses forces.
Trop échauffé pour étre capable de cette derniére réflexion, je composai le drame que je donne aujourd’hui. Miss Fanny, Miss Jenny, Miss Polly, etc., charmantes productions , Eugénie edt gagné sans doute a vous avoir pour modéles; mais elle était avant que vous eussiez vous-mémes existence, sans laquelle on ne sert de modéle a personne. Je renvoie vos auteurs a la petite nouvelle espagnole du comte de Belflor, dans le Diable boitcusx : elle fut la source ou jen puisai Vidée. Le faible parti que j’en ai tiré leur laissera peu de regrets de n’avoir pu m’étre bons a quelque chose.
La fabrique du plan, ce travail rapide qui ne fait que jeter des masses, indiquer des situations, donner ’ébauche aux caractéres , marchant avec chaleur , ne vit point ralentir mon courage ; mais lorsqu’il fallut couper le sujet, Vétendre, le mettre en ceuvre, ma téte, refroidie par les détails de l’exécution , connut la difficulté, s’effraya de lentreprise , abandonna drame et dissertation ; et, tel qu’un enfant rebuté des efforts qu’il a faits pour dérober des fruits trop élevés, se dépite, et finit par se consoler en cueillant des fleurs au pied de larbre méme, une chanson ou des vers &2 Thémire me firent oublier la peine inutile que j’avais prise.
Peu de temps aprés, M. Diderot donna son Pere de famille. Le génie de ce poéte, sa maniére forte , le fon male et vigoureux de son ouvrage , devaient m’arracher le pinceau de la main ; mais la route qu'il venait de frayer avait tant de charmes pour moi, que je consultai moins ma faiblesse que mon gout. Je repris mon drame avec une nouvelle ardeur. J’y mis la derniére main, et je Pai, depuis donné aux comédiens. Ainsi Venfant , que le succes d’un homme rend opiniatre , atteint quelquefois aux fruits qu’il avait désirés. Heureux , en les goiitant, s’il ne les trouve pas remplis d’amertume ! Voila Phistoire de la piéce.
Maintenant qu’elle est jouée, je vais examiner toutes les claameurs et les censures qu’elle a occasionnées ; mais je ne reléverai que celles qui frappent directement sur le genre dans lequel*je me suis plu a travailler, parce que c’est le seul point qui puisse intéresser aujourd’hui le public. Je m’impose 4 jamais silence sur les personnalités. Jam dolor in morem venit mers. (Ovid. ) Je laisserai de méme sans réponse tout ce qu’on a dit contre Pouvrage, persuadé que le plus grand honneur qu’on-ait pu lui faire , aprés celui de s’en amuser au théatre , a été de ne pas le juger indigne de toute critique.
Et que Von ne croie pas que je me pare ici d’une fausse modestie. Mon sang-froid sur la censure rigoureuse de la premiére représentation ne partait ni @indifférence, ni d’orgueil ; il fut le fruit de ce raisonnement, qui me parut net et sans véplique : Si la critique est judicieuse , Pouvrage n’a donc pu Véviter : ce n’est point le cas de m’en plaindre , mais celui de Je rectifier au gré des censeurs, ou de Pabandonner tout a
fait. Si quelque animosité secrete échauffe tes espnits , j'ai deux motifs de tranquillité pour un. Voudrais-je avoir moins bien fait, au prix de fermer la bouche a V’envie? et pour rais-je me flatter de la désarmer quand jé ferais mieux ?
J’ai vu des gens se facher de bonne foi, de voir que le genre dramatique sérieux se faisait des partisans. « Un genre « équivoque , disaient-ils! on ne sait ce que c’est. Qu’est-ce «qu’une piéce dans laquelle il n’y a pas le mot pour rire? « ou cing mortels actes de prose trainante, sans sel comique, « sans Maximes, sans caractéres, nous tiennent suspendus au « fil d’un événement romanesque , qui n’a souvent pas plus «de vraisemblance que de réalité? N’cst-ce pas ouvrir la « porte a la licence, et favoriser la paresse, que de souffrir « de tels ouvrages? La facilité de la prose dégotitera nos jeu- «nes gens du travail pénible des vers, et notre théatre re- « tombera bientét dans Ja barbarie, d’ou nos poétes ont eu « tant de peine a le tirer. Ce n’est pas que quelques-unes de «ces pieces ne nYaient attendri, je ne sais comment; mais «@est qu’il serait affreux qu’un pareil genre prit: outre « qu'il ne convient point du tout a notre nation, chacun ‘sait « ce qu’en ont pensé des auteurs célébres, dont lopinion fait « autorité. Ils Pont proscrit comme un genre également dé- « gavoué de Melpoméne et de Thalie. Faudra-t-il créer une « muse nouvelle pour présider a ce cothurne trivial, & ce co- « mique échassé? Tragi-comédie, tragédie bourgeoise, comédie « Jarmoyante, on ne sait quel nom donner a ces productions « monstrueuses. Et qu’un chétif auteur ne vienne pas se tar- « guer des suffrages momentanés du public, juste salaire du « travail et du talent des comédiens!... le public!... qu’est-ce
- « encore que le public? Lorsque cet étre collectif vient a se « dissoudre, que les parties s’en dispersent, que reste-t-il « pour fondement de l’opinion générale, sinon celle de chaque « judividu , dont les plus éclairés ont sur les autres une in- « fluence naturelle, qui les raméne tt ou tard a lenr avis? « D’ou Pon voit que c’est au jugement du petit nombre, et « pon a celui de la multitude, qu’il faut s’en rapporter. »
C’est assez : osons répondre a ce torrent @objections, que
. je n’ai affaiblies ni fardées en les rapportant. Commengons par nous rendre netre juge favorable, en défendant ses droits.
Quoi qu’en disent les censeurs , le public assemblé n’en est pas moins le seul juge des ouvrages destinés a Pamuser; tous lui sont également soumis; et vouloir arréter les efforts du génie dans ta eréation d’un nouveau genre de spectacle, ou dans l’extension de ceux qu'il connait déja, est un attentat contre ses droits, une entreprise contre ses plaisirs. Je conviens qu’une vérité difficile sera plus tét rencontrée, mieux saisie, plus sainement jugée par un petit nombre de personnes éclairées, que par la multitude en rumeur, puisque sans cela cette vérité ne devrait pas étre appelée difficile; mais les objets de goat, de sentiment, de pur effet, en un mot de spectacle, n’étant jamais admis que sur la sensation puissante et subite qu’ils. produisent dans tous les spectateurs, doiventils étre jugés sur les mémes régles? Lorsqwil est moins question de discuter et d’approfondir que de sentir, de s’amuser ou @étre touché , n’est-il pas aussi hasardé de soutenir que le jugement du public ému est faux et mal porté, qu’il le serait de prétendre qu’un genre de spectacle dont toute une nation aurait été vivement affectée, et qui lui plairait généralement, n’aurait pas le degré de bonté convenable a cette nation? De quel poids seront contre le gout du public les satires de quelques auleurs sur le drame sérieux , surtout lorsque leurs plaisanteries calomnient des ouvrages charmants en ce genre sortis de leur plume? Outre qu’il faut etre conséquent, ¢’est que Yarme légére et badine du sarcasme n’a jamais décidé d’affaires: elle est seulement propre a les engager , et tout au plus permise contre ces poltrons @adversaires qui, retranchés derriére des monceaux d’autorités , refusent de préter le collet aux raisonneurs en rase campagne. Elle convient encore a nos heaux esprits de société, qui ne font qu’effleurer ce qu’ils jugent, et sont comme les tronpes légéres ou les enfants perdus de la littérature. Mais ici, par un renversement singulier, les graves auteurs plaisantent, et les gens du monde discutent. J’entends citer partout de grands mots, et mettre en avant, contre le genre séricux, Aristote, les anciens, les poétiques , usage du thédtre, les régles, et surtout les régles, cet éternel lieu commun des critiques, cet épouvantail des esprits ordinaires. En quel genre a-t-on vu les régles produire des chefs-d’ceu-
vre? N’est-ce pas au contraire jes grands exemples qui de tout temps ont servi de base et de fondement d ces régles , dont on fait une entrave au génie en intervertissant l’ordre des choses? Les hommes eusgent-ils jamais avancé dans les arts et les sciences, s’ils avaient servilement respecté les bornes trompeuses que leurs prédécesseurs y avaient prescrites? Le Nouveau-Monde serait encore dans le néant pour nous, si le hardi navigateur génois n’ett pas foulé aux pieds ce Nec plus ultra des colonnes d’Alcide, aussi menteur qu’orgueilleux. Le génie curieux, impatient, toujours 4 Vétroit dans le cercle des connaissances acquises, soupconne quelque chose de plus que ce qu’on sait: agité par le sentiment qui le presse, il se tourmente, entreprend , s’agrandit ; ef, rompant enfin la barriére du préjugé, il s’élance au dela des bornes connues. Il s’égare quelquefois , mais c’est lui seul qui porte au loin dans la nuit du possible, le fanal vers Jequel on s’empresse de le suivre. Il a fait un pas de géant, et art s’est étendu.... Arrétons-nous. Il ne s’agit point ici de disputer avec feu, mais de discuter froidement. Réduisons donc & des termes simples une question qui n’a jamais été bien posée. Pour la porter au tribunal de la raison, voici comment je ’énoncerais : :
Est-il permis Wessayer dintéresser un peuple au thédtre , et de faire couler.ses larmes sur un événement tel, qu’en te supposant véritable et passé sous ses yeux entre des citoyens, il ne manquerait jamais de produire cet effet sur lui? Car tel est objet du genre honnéte et sérieux. Si quelqu’un. est assez barbare, assez classique, pour oser soutenir la négative, il fautlui demander si ce qu’il entend par le mot drame ou piéce de thédtre n’est pas le tableau fidéle des actions des hommes ? I] faut lui lire les romans de Richardson, qui sont de vrais drames; de méme que le drame est la conclusion et Vinstant le plus intéressant d’un roman quelconque. Il faut lui apprendre, s’il V'ignore, que plusieurs scenes de l Enfant prodigue, Nanine tout entitre, Mélanide, Cénie, le Pére de famille, VEcossaise, le Philosophe sans le savoir, ont déja fait connaitre de queiles beautés le genre sérieux est susceptible, et nous ont accoutumés a
nous plaire a la peinture touchante d’un malheur domestique, je
dautant plus puissante sur nos cceurs, qu'il semble nous menacer de plus prés : effet qu’on ne peut jamais espérer au méme degré de tous les grands tableaux de la tragédie héroique. ‘ .
Avant Waller plus loin, j’avertis que ce qui me reste a dire est étranger 4 nos fameux tragiques. Ils auraient également brillé dans toute autre carriére: le génie nait de lui-méme , il ne doit rien aux sujets, et s’applique a tous. Je disserte sur le fond des choses, en respectant le mérite des auteurs. Je compare les genres, et ne discute point les talents. Voici done mon assertion :
Il est de l’essence du genre sérieux d’offrir un intérét plus pressant, une moralité plus directe que la tragédie héroique, et plus profonde que la comédie plaisante , toutes choses é€gales d’ailleurs.
Yentends déja mille voix s’élever, et crier 4 ’impie! mais je demande pour toute grace qu’on m’écoute avant de prononcer l’anathéme. Ces idées sont trop neuves pour n’avoir pas besoin d’étre développées.
Dans la tragédie des anciens, une indignation involontaire contre leurs dieux cruels est le sentiment qui me saisit a la vue des maux dont ils permettent qu’une innocente victime soit accablée. Gidipe, Jocaste, Phédre , Ariane, Philoctéte, Oreste, et tant dautres, minspirent moins dintérét que de terreur. Etres dévoués et passifs, aveugles instruments de la colére ou de la fantaisie de ces dieux ! je suis effrayé bien plus qu’attendri sur leur sort. Tout est énorme dans ces drames : les passions toujours effrénées , les crimes toujours atroces, y sont aussi loin de la nature qu’inouis dans nos meeurs ; on n’y marche que parmi des décombres, a travers des flots de sang, sur des monceaux de morts, et l’on n’arrive a la catastrophe que par ’empoisonnement, l’assassinat, Vinceste ou le parricide. Les larmes qu’on y répand quelquefois sont pénibles, rares, brilantes; elles serrent le front longtemps avant de couler. Il faut des efforts incroyables pour nous les arracher, et tout le génie d’un sublime auteur y suffit 4 peine.
D’ailleurs , les coups inévitables du destin n’offrent aucun sens moral a l’esprit. Quand on ne peut que trembler et se taire, le pire n’est-il pas de réfléchir ? Si l’on tirait. une mora-
lité @’un pareil genre de spectacle, elle serait affreuse , et porterait au crime autant d’ames a qui la fatalité servirait d’excuse, qu’elle en découragerait de suivre le chemin de la vertu, dont tous les efforts dans cesystéme ne garantissent de rien. $’il n’y a pas de vertus sans sacrifices, il n’y a point aussi de sacrifices sans espoir de récompense. Toute croyance de fatalité dégrade Yhomme en lui étant la liberté, hors laquelle il n’y a nulle moralité dans ses actions.
D’autre part, examinous quelle espéce dintérét les héros et les rois, proprement dits, excitent en nous dans la tragédie héroique, et nous reconnaitrons peut-étre que ces grands événements, ces personnages fastueux qu’elle nous présente , ne sont que des piéges tendus a notre amour-propre , aaxquels le coeur se prend rarement. C’est notre vanité qui trouve son compte a étre initiée dans les secrets d’une cour superbe, a entrer dans un conseil qui va changer la face d’un Etat, a percer jusqu’an cabinet d’une reine dont la vue nous serait permise a peine.
Nous aimons 4 nous croire les confidents @un prince malheureux, parce que ses chagrins , ses larmes, ses faiblesses , semblent rapprocher sa condition de la nétre , ou nous consolent de son élévation ; sans nous en apercevoir, chacun de nous cherche a agrandir sa sphére, et notre orgueil se nourrit du plaisir de juger au théatre ces maitres du monde, qui, partout ailleurs, peuvent nous fouler aux pieds. Les hommes sont plus dupes d’eux-mémes quvils ne le croient: le plus
age est souvent mu par des motifs dont il rougirait s'il s’en étaié micux rendu compte. Mais si. notre coeur entre pour quelque chose dans l’intérét que nous prenons aux personnages de la tragédie, c’est moins parce quwils sont héros ou rois , que parce qu’ils sont hommes et malheureux : est-ce la reine de Messtne qui me touche’en Mérope ? C’est la mére (’kgiste : la seule nature a des droits sur notre cecur.
Sile théatre est le tableau fidéle de ce qui se passe dans le monde, Vintérét qu’il excite en nous.a donc un rapport nécessaire & notre maniére d’envisager les objets réels Or, je vois que souvent un grand prince, au faite du bonheur, couvert de gloire ct tout brillant de succés, n ’obtient de nous que le sentiment stérile de admiration, qui est étranger a
notre coeur. Nous ne sentons peut-étre jamais si bien qu’il nous est cher, que lorsqu’il tombe dans quelque disgrace. Cet enthousiasme si touchant du peuple, gui fait P’éloge et la récompense des bons rois , ne le saisit guére qu’au moment qu’il les voit maineureux, ou qu’il craint de les perdre. Alors sa compassion pour ’homme souffrant est un sentiment si vrai > Sh profond, qu’on dirait qwil peut acquitter tous les. bienfaits du monarque heureux. Le véritable intérét du coeur, sa vraie relation, est donc toujours d’un homme a un homme, et non Wun homme a un roi. Aussi, bien loin que Péclat du rang augmente en moi l’intérét que je prends aux personnages tragiques , il y nuit au contraire. Plus Phomme qui patit est @un état qui se rapproche du mien, plus son malheur a de prise surmon ame. « Ne serait-il pas 4 désirer (dif M. Rousseau ) « que nos sublimes auteurs daignassent descendre un peu de « leur continuelle élévation, et nous attendrir quelquefois « pour ’humanité souffrante, de peur que, n’ayant de la pitié « que pour les héros malheureux, nous n’en ayons jamais « pour personne ? »
Que me font & moi, sujet paisible d’un Etat monarchique du dix-huitiéme siécle , les révolutions d’Athénes et de Rome? Quel véritable intérét puis-je prendre ala mort d’un tyran du Péloponnése? au sacrifice d’une jeune princesse en Aulide? Il n’y a dans tout celarien A voir pour moi, aucune moralité qui me eonvienne. Car qu’est-ce que moralité ? C’est le résultat fructueux et Papplication personnelle des réflexions qu’un événement nous arrache. Qu’est-ce que l’intérét ? C’est le satin involontaire par lequel nous nous adaptons cet événement, sentiment qui nous met en la place de celui qui souffre , au milieu de sa situation. Une comparaison prise au hasard dans fa nature achévera de rendre mon idée sensible a tout le monde.
Pourquoi la relation du tremblement de terre qui engloutit _ Lima et ses habitants , 4 trois mille lieues de moi, me troublet-clle, lorsque celle du meurtre juridique de Charles Ie", commis &@ Londres, ne fait que m’indigner? C’est que le volcan ouvert au Pérou pouyait faire son explosion 4 Paris, m’ense- Velir sous ses ruines, et peut-étre me menace encore; au lieu que je ne puis jamais appréhender rien d’absolument sem-
blable au malheur inoui du roi d’Angleterre. Ce sentiment est dans le coeur de tous les hommes; il sert de base & ce principe certain de lart , qu’il n’y a ni moralité ni intérét au théatre , sans un secret rapport du sujet dramatique a nous. ll reste donc pour constant que la tragédie héroique ne nous touche que par le point ot elle se rapproche du genre sérieux, en nous peignant des hommes et non des rois ; et que les sujets qu’elle met en action étant si loin de nos mceurs, et les personnages si étrangers a notre état civil, Yintérét en est moins pressant que celui d’un drame sérieux , et la moralité moins directe, plus aride , souvent nulle et perdue pour nous, 4 moins qu’elle ne serve a nous consoler de notre médiocrité, en nous montrant que les grands crimes et les grands malheurs sont l’ordinaire partage de ceux qui se mélent de gouverner le monde.
Aprés ce qu’on vient de lire, je ne crois pas ayoir besoin de prouver qu’il y a plus d’intérét dans un drame sérieux que dans une piéce comique. Tout le monde sait que les sujets touchants,nous affectent beaucoup plus que les sujets plai-
fal degré de mérite. Il suffira seulement de dévelopde cet effet aussi constant que naturel, et
notre ame hors delle-méme, et la répand autour de nous: on ne rit bien qu’em compagnie. Mais si le tableau gai du ridicule amuse un moment l’esprit au spectacle , Pexpérience nous ‘apprend que le rire qu’excite en nous un trait lancé meurt absolument sur sa victime , sans jamais réfléchir jusqu’a notre coeur. L’amour-propre , soigneux de se soustraire & Vapplication , se sauve , ala faveur des éclats de ’assemblée , et profite du tumulte général pour écarter tout ce qui pourrait nous convenir dans l’épigramme. Jusque-la le mal n’est pas grand, pourvu qu’on n’ait livré a Ja risée publique qu’un pédant , un fat, une coquette, un extravagant, une imbécile, une bamboche , en un mot tous les ridicules de la société. Mais la moquerie qui les punit est-elle Parme avec laquelle on doit attaquer le vice ? est-ce en plaisantant qu’on croit l’atterrer ? Non-seulement on manquerait son buf , mais on ferait précisément le contraire de ce qu’on s’¢tait proposé. Nous le
voyons arriver dans la plupart des piéces comiques : 4 la honte de la morale, le spectateur se surprend trop souvent a s’intéresser pour le fripon contre Phonnéte homme, parce que celui-ci est toujours le moins plaisant des deux. Mais si la gaieté des scénes a pu m’entrainer un moment, bientdt, humilié de m’étre laissé prendre au piége des bons mots ou du jeu théatral, je me retire mécontent de Yauteur , de Pouvrage et de moi-méme. La moralité du genre plaisant est donc ou peu profonde, ou nulle, ou méme inverse de ce qu’elle devrait étre au théatre.
Il n’en est pas ainsi de leffet d’un drame touchant, puisé dans nos meeurs. Si le rire bruyant est ennemi de Ja réflexion, Vattendrissernent au contraire est silencieux ; il nous recueille, il nous isole de tout. Celui qui pleure au spectacle est seul ; et plus il le sent, plus il pleure avec délices, et surtout dans les piéces du genre honnéte et sérienx , qui remuent le cceur par des moyens si vrais, si naturels. Souvent, au milieu d’une scene agréable , une émotion charmante fait tomber des yeux des larmes abondantes et faciles , qui se mélent aux graces du sourire, et peignent sur le visage l’attendrissement joie. Un conflit si touchant n’est-il pas le plus beau triomphe de lart , et P’état le plus doux pour l’ame sensible qui l’éprouve ?
L’attendrissement a de plus cet avantage moral sur le rire, qu'il ne se porte sur aucun objet sans agir en méme temps sur nous par une réaction puissante.
Letableaudu malheur d’un honnéte homme frappe au ceeur, Youvre doucement, s’en empare, et le force bientot a s’examiner soi-méme. Lorsque je vois la vertu persécutée, victime de la méchanceté , mais toujours belle , toujours glorieuse , et préférable a tout, mémeau sein du malheur, l’effet du drame west point équivoque, c’est a elle seule que je m’intéresse ; et alors si je ne suis pas heureux moi-méme, si la basse envie fait ses efforts pour me noircir,, si elle m’attaque dans ma personne, mon honneur ou ma fortune , combien je me plais & ce genre de spectacle! et quel beau sens moral je puis en tirer! Le sujet m’y porte naturellement. Comme je ne m’intéresse qu’au malheureux qui souffre injustement, j’examine Si, par légéreté de caractére, défaut de conduite, ambition démesurée , ou concurrence malhonnéte, je me suis attiré la
haine qui me poursuit, et ma conclusion est sirement de chercher a me corriger : ainsi je sors du spectacle meilleur que je n’y suis entré , par cela seul que jai été attendri.
Si Pinjure qu’on me fait est criante, et vient plus du fait @Wautrui que du mien, la moralité du drame attendrissant sera plus douce encore pour moi. Je descendrai dans mon coeur avec plaisir ; et 1a, si j’ai rempli tous mes devoirs envers la société, si je suis bon parent , maitre équitable , ami hienfaisant , homme juste et citoyen utile , le sentiment intérieur me consolant delinjure étrangére, je chérirai le spectacle qui m/’aura rappelé que je tire de l’exercice dela vertu la plus grande douceur a laquelle un homme sage puisse prétendre , celle d’étre content de soi; et je retournerai pleurer avec délices au tableau de Vinnocence ou de la vertu persécutée.
Ma situation est-elle heureuse au point que le drame ne puisse m/’offrir aucune application personnelle (ce qui est pourtant assez rare), alors la moralité tournang toute au profit de ma sensibilité , je me saurai gré d’étre capable de m’attendrir sur des maux qui ne peuvent me menacer ni m’atteindre : cela me prouvera que mon ame est bonne, et ne s’éloigne pas de la pratique des vertus bienfaisantes. Je sortirai satisfait, ému , et aussi content du théatre que de moi-méme.
Quoique ces réflexions soient sensiblement vraies, je ne les adresse pas indistinctement a tout le monde. L’homme qui craint de pleurer, celui qui refuse de s’attendrir, a un vice dans le coeur, ou de fortes raisons de n’oser y rentrer pour cgmpter avec lui-méme : ce nest pas a lui que je parle, il est étranger a tout ce que je viens de dire. Je parlea!’homme sensible, a qui il est souvent arrivé de s’en aller aussitot aprés un drame attendrissant. Je m’adresse a celui qui préfére Vutile et douce émotion ot le spectacle I’a jeté, a la diversion des plaisanteries de la petite piéce, qui, la toile baissée, ne laissent rien dans le cocur.
Pour moi, lorsqu’un sujet tragique m’a vivement affecté, mon ame s’en occupe délicieusement pendant lintervalle des deux piéces, cigje sens longtemps que je me préte a regret a la seconde. Il me semble alors que mon coeur se referme par degrés, comme une fleur ouverte aux premiers soleils du
printemps se. resserre le soir, 4 mesure que Je froid de la nuit succéde a la chaleur du jour.
Quelqu’un a prétendu que le genre sérieux devait avoir plus de succés dans les provinces qu’a Paris, parceque, disait-il, on vaut mieux 1a qu’ici, et que plus on est corrompu , moins on se plait a étre touché. Il est certain que celui qui fit interdire son pire, enfermer son fils, qui vit dans le divorce avec sa femme , qui dédaigne son obscure famille, qui n’aime personne, et qui fait, en un mot, profession publique de mauvais coeur, ne peut voir dans ce genre de spectacle qu’une censure amére de sa conduite, un reproche public de sa dureté; il faut quwil fuie ou qu’il se corrige, et le premier lui convient toujours davantage. Son visage le trahirait, son maintien accuserait sa conscience: Hew! quam difficile est crimen non prodere vultu! dit Ovide. Et Yon ne peut s’empécher d’avouer que ces désordres sont plus sensibles dans la capitale que partout ailleurs. Mais cette réflexion est aussi trop affligeante pour étre pong’ plus loin ; j'aime mieux tourner son propre argument confre mon observateur, et le succes d’ Lugénie m’y servira d’autant mieux, que cette pidce, faiblement travaillée , fait peut-étre moins @honneur a Vesprit qu’au cour de son auteur. Puisque c’est en faveur du sentiment et de Phonnéteté de la morale qu’on a fait grace aux defauts de ~ Youvrage, il en faut conclure que Paris ne le céde point en sensibilité aux provinces du royaume; ef pour moi, je crois que si les vices qui frappent mon censeur y semblent plus communs, c’est seulement en raison composée du plus grand nombre @hommes que cette ville rassemble, et de Pélévation du théatre sur lequel ils sont placés.
On reproche au genre noble et sérieux de manquer de nerf, de chaleur, de force ou de sel comique ; car le vis comica des Latins renferme toutes ces choses : voyons si ce reproche est fondé. Tout objet trop neuf pour présenter en soi des régles positives de discussion se juge par analogie a des objets de méme nature, mais plus connus. Appliquons cette méthode a la question présente. Le drame sérieux et touchant tient le milieu entre la tragédie héroique et la comédie plaisante. Si je examine par le coté ov il s’éléve au tragique, je me demande : La chaleur et la force d’un étre théatral se tirent-elles
de son état civil ou du fond de son caractére ? Un coup d’ceil sur les modéles que la nature fournit 2 Part imitateur m/’apprend que la vigueur de caractére n’appartient pas plus au prince qu’au particulier. Trois hommes s’élévent du sein de “Rome, et se partagent l’empire du monde. Le premier est lache et pusillanime; le second, vaillant, présomptueux et féroce; et le troisieme, un fourbe adroit, qui dépouille les deux autres. Mais Lépide, Antoine et Octave montérent au triumvirat avec un caractére qui décida seul de la différence de leur sort dans la jouissance de usurpation commune. Et la-mollesse de ’'un, la violence de l’autre et l’adresse du dernier, auraient eu également leur effet , quand il ne se fit agi entre eux que du partage d’une succession privée. Tout homme est lui-méme par son caractére ; il est.ce qu’il plait au sort par son état, sur lequel ce caractére influe beaucoup : d’ou il suit que le drame sérieux qui me présente des hommes vivement _affectés par un événement est susceptible d’autant de nerf, de force ou d’élévation quela tragédie héroique, qui me montre aussi des hommes vivement affectés, dans des conditions seulement plus relevées. Si j’observe le drame noble et grave par te point ot il touche au comique, je ne puis disconvenir que le vis comica ne soit un moyen indispensable de la bonne ‘comédie : mais alors je demanderai pourquoi l’on imputerait au genre sérieux un défaut de chaleur qui, s'il existe, ne peut - provenir que de la maladresse de l’auteur? Puisque ce genre prend ses personnages au sein de la société, comme la comédie gaie, les caractéres qu’il leur suppose doivent-ils avoir moins de vigueur , sortir‘avec moins de force, dans la douleur ou la colére d’un événement qui engage Phonneur et la vie, que lorsque ces caractéres sont employés 4 déméler des intéréts moins pressants, dans de simples embarras, ou dans des sujets purement comiques?. Aussi, quand tous les drames que j’ai ci-devant ¢jtés manqueraient de force comique, ce que je suis bien loin de penser; quand méme Hugénic, dont jose a ” peine parler aprés tous ces modéles, serait encore plus faible, la question, ne devrait jamais rouler que sur le plus ou le moins de capacité des auteurs, et non sur un genre qui de sa nature est le moins boursouflé, mais le plus nerveux de tous : de méme qu’il serait imprudent de dire du mal de l’épopée, quand.
VIliade. et la Henriade n’existeraient pas, et encore que nous n’eussions a citer pour tout exemple en ce genre, que le Clovis ou la Pucelle (jentends celle de Chapelain).
Il séléve une autre question, sur laquelle je dirai mon sentiment avec d’autant plus de liberté qu’elle n’est point formée en objection contre le genre que je défends. On demande si le drame sérieux, ou tragédie domestique , doit s’écrire en prose oi en vers? Par cette question, je vois déja qu’il n’est point indifférent de lécrire @une ou d‘autre maniére, et c’est beaucoup. Mais il n’y a pas moyen d’appliquer ace fait la méthode analogique comme au_précédent : ici toutes raisons de préférence manquent , hors celles qui peuvent se tirer de la nature méme des choses. Etablissons -les done avec soin : ’exemple de M. de la Mothe, quoiqu’un peu étranger a la question, ne servira pas moins a y répandre un grand jour. L’essai malheureux qu'il fit de la prose dans son (idipe entraine beaucoup desprits, et les porte a se décider en faveur des vers. D’un autre cété, M. Diderot , dans son estimable ouvrage sur Vart dramatique, se décide pour fa prose , mais seulement par sentiment , et sans entrer dans les raisons qu’il ade la préférer. Les partisans des vers,
dans le fait de M. de la Mothe, avaient aussi jugé par senti-.
ment. Les uns et les autres ont également raison, parce qwils sont @’accord au fond : ce n’est que faute d’explication quwils semblent divisés , et cette opposition apparente est précisément ce qui juge la question.
Puisque M. de la Mothe voulait rapprocher son langage de éelui de la nature, il ne devait pas choisir le sujet tragique de son drame dans les familles de Cadmus, de Tantale , ou des Atrides. Ces temps héroiques et fabuleux., ot lon voit agir péle-méle et se confondre partout les dieux et les héros , grossissent 4 notre imagination les objets qu’ils nous présentent , et portent avec eux un merveilleux, pour lequel le rhythme pompeux et cadencé de la versification semble avoir été inventé , et auquel il s’amalgame parfaitement. ' Ainsi les héros d’Homére, qui ne paraissent que grands et superbes dans l’épopée , seraient gigantesques dans Phistoire an prose. Son langage, trop vrai et trop voisin de nous, est comme atelier du sculpteur , ot tout est colossal. La poésie
est le vrai piédestal qui met ces groupes énormes au point d optique favorable a ceil; et il en est dela tragédie béroique comme du poéme épique. On eut donc raison de blamer M. de la Mothe: d’avoir traité le sujet héroique d’Gidipe en langage familier. Peut-étre ett-il fait une faute non moins grande contre la vérité, la vraisemblance et le bon gott, sil ett traité en vers magnifiques un événement malheureux, arrivé parmi nous entre des citoyens. Car, suivant cette régle de la Poétique d’Aristote : Comedia enim deteriores , tragedia meliores quam nunc sunt, imétari conantur. Sila tragédie doit nous représenter les hommes plus grands, et la co- ‘médie moindres qu’ils ne sont réellement , Vimitation de ’un et l'autre genre n’ayant pas une exacte vérité , leur langage n’a pas besoin @étre rigoureusement asservi aux régles de la nature. On fait faire 4 Vesprit humain autant de pas qu’on veut vers le merveilleux , des qu’on lui a fait une fois franchir les barriéres du naturel ; les sujets n’ayant plus alors qu’une vérité poétique ou de convention , il s’accommode aisément de tout. Voila pourquoi la tragédie s’écrit avec succes en vers, et la comédie indifféremment de Pune ou de lautre maniére. Mais le genre sérieux, qui tient le milieu entre les deux autres, devant nous montrer les hommes absolument tels qu’ils sont , ne peut pas se permettre la plus légére liberté contre le langage , les meeurs ou le costume de ceux qu’il met-en scéne. « Mais, direz-vous , le langage de la tragédie est trés-différent « de celui de l’épopée : plus uni, moins chargé de métaphores, «et se rapprochant davantage de la nature, qui empéche « qwil née s’adapte avec succes au genre sérieux? » C’est bien dit. Faites seulement un pas de plus, et concluez avec moi que plus ce langage s’en rapprochera, mieux il conviendra au genre ; ce qui raméne tout naturellement a préférer la prose , et c’est ce qu’a sous-entendu M. Diderot. En effet, si Part du comédien consiste 4 me faire oublier le travail que auteur s'est donné décrire son ouvrage ep vers, autant valait-il qu’il ne prit pas une peine dont tout le mérite est dans la difficulté vaincue : genre de beauté qui fait peut-¢tre honneur au taent, mais qui n’intéresse jamais personne en faveur du fond de Youvrage. Qu’on ne perde pas de vue cependant que c’est relativement au drame sérieux que je raisonne ainsi. Si je
traitaiy un drame comique, peut-¢tre voudrais-je a la gaieté du sujet joindre encore le charme de la poésie. Son coloris moins vrai, mais plus brillant que celui de la prose, donne & Youvrage Yair riche et fleuri d’un parterre. Si Pharmonie des. vers 6te un peu de naturel aux choses fortes, en revanche elle échauffe les endroits faibles, et surtout est trés- propre 4 embellir les détails badins Wune piéce sans intérét. Je ne sais point mauvais gré 4 Vhomme qui me conduit 4 la promenade deme faire admirer toutes les beautés qui ornent son parc, et d’éloigner le terme de mon plaisir par Vagrément des détails et la variété des objets: mais celui qui m/arrache 4 ma tranquillité pour m’entrainer avec lui dans une poursuite pénible; celui dont on enléve la femme, la fille, Phonneur ou le bien, peut-il s'amuser en chemin? Nous ne marchons que pour arriver: sils’arréte en une carriére douloureuse, s'il me laisse entrevoir qu'il est moins empressé que moi de sortir des cruels embarras que ma compassion seule me fait partager , j'abandonne l’insensé, ou je fuis un barbare qui se joue de ma sensihilité. x :
Le genre sérieux n’admet donc qu’un style simple, sans fleurs ni guirlandes; il doit tirer toute sa beauté du fond, de la texture , de Vintérét et de la marche du sujet. Comme il est aussi vrai que la nature méme, les sentences et les plumes du tragique , les pointes et les cocardes du comique lui sont absolument interdites : jamais de maximes, a moins qu’elles ne soient mises en action. Ses personnages doivent toujours y paraitre sous un tel aspect, qu’ils aient a peine besoin de parler pour intéresser. Sa véritable éloquence est celle des situations, et le seul coloris qui lui soit permis est le langage vif, pressé , coupé, tumultueux et vrai des passions, si éloigné du compas de la césure et de Vaffectation dela rime, que tous les soins du poéte ne peuvent empécher d’apercevoir dans son drame s'il est en vers. Pour quele genre sérieux ait toute la vérité qu’on a droit d’exiger de lui, le premier objet de Yauteur doit étre de me transporter si loin des coulisses , et de faire si bien disparaitre 4 mes yeux tout le badinage @’acteurs, Vappareil thédtral, que leur souvenir ne— puisse pas m/’atteindre une seule fois dans tout le cours de son drame. Or, le premier effet de la conversation rimée. qui
n’a qu'une vérité de convention , n’est-il pas de me ramener au theatre, et de détruire par conséquent toute l’illusion qu’on a prétendu me faire? C’est dans le salon de Vanderk que j’ai tout a fait perdu de vue Préville et Brizard , pour ne voir que le bon Antoine et son excellent maitre, et m/’attendrir véritablement avec eux. Croyez-vous que cela me fat arrivé de méme, s’ils m’eussent récité des vers ? Non-seulement j’aurais retrouvé les acteurs dans les personnages , mais, qui pis est, a chaque rime j’aurais apercu le poéte dans les acteurs. Alors toute la vérité si précieuse de cette piéce s’évanouissait ; et cet Antoine si vrai, si pathétique , m’eiit paru aussi gauche et maussade, avec son langage emprunté, qu’un naif paysan qu’on affublerait d’un riche habit de livrée, avec la prétention de me le montrer au naturel. Je pense donc, comme M. Diderot, quele genre sérieux doit s’écrire en prose. Je pense qu’il ne faut pas que cette prose soit chargée d’ornements , et que Vélégance doit toujours y étre sacrifiée 4 V énergie, lorsqu’on est forcé de choisir entre elles.
Mon ouvrage est fort avancé, si j’ai réussi 4 convaincre mes lecteurs que le genre sérieux existe , quil est bon, qu’il offre un intérét trés-vif, une moralité directe et profonde, et ne peut avoir qu’un langage, quiest celui dela nature; qu’outre les avantages communs avec les autres genres, il a de grandes beautés propres 4 lui seul; que c’est une carriére neuve, ou le génie peut prendre un essor étendu, puisqu’elle embrasse tous les états de la vie et toutes les situations de chaque état; ot ’on peut de nouveau s’emparer avec succés des grands caractéres de la comédie, qui sont 4 peu prés épuisés sous leur titre propre; enfin qu’il peut sortir de ce genre de spectacle une source abondante de plaisirs et de lecons pour la société. Reste a savoir si j’ai rempli dans le drame d@ Eugénie tout ce que cet essai semble exiger de son auteur : je suis loin de m’en flatter. La théorie de art peut étre le fruit de l’étude et des réflexions ; mais l’exécution appartient au génie, qui ne s’apprend point.
Je n’ajouterais pas un mot de plus, si je navais aujour- @hui qu’ venger de sa chute un ouvrage tombé que j’aurais eu la faiblesse de croire bon. Mais il n’est peut-étre pas indifférent d’assigner ici les véritables causes du succés d’une
pice dont on a dit tant de mal en y pleurant de bonne grace. Cette contradiction apparente a cela de bon, qu’elle ne peut faire la critique du drame sans faire en méme lemps l’éloge du genre; et c’est ce que je voulais surtout établir.
Un intérét vif et soutenu, dit-on, a fait seul le succés d’Eugénie. D’accord ; mais cet intérét n’est ni Veffet du hasard ni celui d’une boutade heureuse, comme on m/a fait Vhonneur de le penser: il est la conséquence naturelle de principes vrais, qui n’ont pas besoin, comme les modeéles de convention, d’étre apercus pour étre sentis, parce qu’ils sont puisés dans la nature, qui ne trompe pas plus les ignorants que les savants. En Jes analysant avec_moi, le lecteur verra bien que si mon drame n’est pas mieux fait, c’est moins parce que j’ai marché en aveugle dans un pays perdu, que pour avoir mal exécuté ce quej’avais beaucoup combiné. Le drame Jui-méme suivra cette analyse; ainsi mes moyens et mes fautes étant sous les yeux de tout le monde, et montrant que le bien appartient 4 la chose et le mal 4 moi seul, serviront également a ceux qui voudront essayer de moissonner ce nouveau champ d’honneur.
Le sujet de mon drame est le désespoir ot Yimprudence et la méchanceté d’autrui peuvent conduire une jeune personne imnocente et vertueuse, dans lacte le plus important de la vie humaine. J’ai chargé ce tableau @incidents qui pouvaient encore en augmenter Vintérét; mais j'ai serré Vintrigue de telle sorte, que le moins d’acteurs possible accomplissent tous les Cvénements de ce jour, afin de réunir le double avantage, essentiel au genre sérieux , d’étre fort dans les choses et simple dans Ja maniére de les traiter. J'ai donné a tous mes persomiages des caractéres, non pris au hasard, ni propres a contraster ensemble (ce moyen , comme I’a trés-bien prouvé | M. Diderot, est petit , peu vrai, et convient tout au plus a la comédie gaie) ; mais je les ai choisis tels , qu’ils concourussent de la maniére la plus naturelle renforcer Pintérét principal, qui porte sur Eugénie : et combinant ensuite le jeu de tous ces caractéres avec le fond de mon roman, j'ai trouvé, peur résultat , le fil de la conduite que chacun y devait tenir, et presque ses discours.
Vavais dit : Ce n’est pas assez que mon héroine soit graduellement tourmentée dans cette soirée, jusqu’d exces de la douleur et du désespoir ; je dois, pour la rendre aussi intéressante qu’elle est malheureuse, en faire un modéle de raison, de noblesse,, de dignité, de vertu, de douceur et de courage. Je veux qu’elle soit seule, et ne fire sa force que d’elle-méme ; je vais donc tellement l’entourer, que son pére, son amant, sa tante, son frére, et jusqu’aux étrangers, tout ce qui aura quelque relation avec cette victime dévouée, ne fasse pas un pas, ne dise pas un mot qui n’aggrave le malheur dont je veux Paccabler aujourd’hui. ;
Savais dit encore : Ce n’est pas assez que la masse des incidents pése sur cette infortunée: pour accroitre le trouble et Vintérét , je veux que la situation de tous les personnages soit continuellement en opposition avec leurs désirs et le caractére que je leur ai donné, et que ’événement qui les rassemble ait toujours des aspects aussi douloureux que différents pour chacun d’eux. Ainsi Eugénie, toute remplie de sa faute, voudra la diminuer en l’avouant 4 son pére; elle en sera détournée par sa tante et son époux. Aussitét qu’elle aura préféré son devoir a toute autre considération, des lumieéres affreuses , des incidents funestes suivront cet aveu, et la mettront , avant la fin du drame, en un tel état, que Fon ne puisse s fempécher de trembler pour sa raison et pour sa vie.
Le comte de Clarendon, amoureux d’Eugénie, mais en.porté par Pambition , désirera cacher sous des apparences trompeuses la perfidie que cette passion Jui fait faire asa maitresse; son amour prét a le trahir, et les incidents de cette soirée, le mettront sans cesse au point d’étre démasqué. Lorsque la tendresse , le repentir et ’honneur le raméneront aux pieds d’Eugénie , il ne rencontrera partout que hauteurs, duretés et refus: ainsi sa situation, toujours opposée a son caractére et a son intérét , le troublera sans reliche d’un bout a lautre du roman.
Le baron Hartley , bon pere, mais homme violent , voudra faire approuver & madame Murer l’établissement qu’il a projeté pour Eugénie; mais il ne trouvera dans sa fille quesilence et douleur; dans sa sceur, qu’aigreur et emportement. Aussi- {6t qu’il saura qu’Eugénie est femme du comte de Clarendon,
aussitét que son amour pour elle laura porté a lui pardonner son mariage, a le ratifier méme, il apprendra que tout n’est qu’une horrible fausseté. Furieux, il voudra se venger; ses mesures seront rompues: il confiera cette vengeance a son fils; Vévénement du combat le rendra plus malheureux qu'il n’était. Ainsi, le faisant passer sans cesse de la colére a la douleur, et de la douleur au désespoir, j’aurai rempli 4 son égard la tache que je me suis imposée sur tous les personnages.
Madame Murer, fiére, despotique, imprudente, et croyant avoir tout fait pour assurer le bonheur de sa niéce, éprouvera, par les soupcons d’Eugénie, par l’éloignement obstiné de son frére, et par les discours peu mesurés du capitaine, une contrariété mortifiante pour son orgueil. A peine Paveu d’Eugénie ason pére,-et la paix rétablie, auront-ils remis son amourpropre a Laise, que la certitude d’avoir été jouée la jettera dans une fureur incroyable. Elle combinera sa vengeance et sen croira certaine : V’arrivée de son neveu renversera ce nouvel édifice ; enfin, Pétat affreux d’Eugénie, les reproches de cette infortunée et les siens propres porteront la mort dans son ame: plus malheureuse encore de les avoir mérités que de s’en voir accablée!
Sir Charles, frére d’Eugénie, ne paraitra qu’avec un homme qui vient de lui sauver la vie, et auquel il se flattera d’avoir bientdt @autres obligations aussi-importantes : dans linstant il apprendra que cet homme a déshonoré et trahi lachement sa sceur. L’honneur le forcera tout a la fois d’étre ingrat envers son bienfaiteur, de détester celui qu'il allait aimer de toute son 4me, et de sauver, contre son intérét , un monstre qu'il ne peut plus qu’avoir en horrenr. Bientét il voudra s’en venger d’une maniére honorable; le sort des.armes trompera son espoir. I] ne sera pas moins a plaindre que les autres. Ainsi le trouble général se fortifiant par le concours des troubles particuliers, et ’événement principal devenant de plus en plus affreux pour tout le monde, Vintérét du drame pourra s'accroitre jusqu’a un degré infini.
C’est ainsi que j’ai raisonné mon plan. Uneautre cause principale, mais plus cachée, de lintérét de ce drame , est l’attention scrupuleuse que j’ai eue d’instruire le spectateur de
Pétat respectif et des desseins de tous les personnages. Jusqu’d présent les auteurs avaient souvent pris autant de peine pour nous ménager des surprises passagéres , que j’en ai mis a faire précisément le contraire. Ecrivain de feu, philosophe-poéte , a qui la nature a prodigué la sensibilité, le génie et les lumiéres , célébre Diderot, c’est vous qui le premier avez fait une régle dramatique de ce moyen sar et rapide de remuer Pame des spectateurs. Javais osé le prévoir dans mon plan; mais c’est la lecture de votre immortel ouvrage qui m’a rassuré sur son effet. Je vous ai obligation d’en avoir osé faire la base de tout Pintérét de mon drame. II pouvait étre plus adroitement mis en ceuvre; mais la faiblesse de l’application n’en prouve que mieux l’efficacité du moyen.
En effet, dés qu’on sait qu’Eugénie est enceinte ; qu’elle se croit et n’est pas la femme de Clarendon ; qu’il doit en épouser une autre demain; que le frére de cette infortunée est a Londres secrétement, et peut arriver d’un moment a l’autre ; que son pére ignore tout, et va peut-étre apprendre a l’instant, on prévoit qu’une catastrophe affreuse sera le fruit du premier coup de lumiére qui éclairera les personnages. Alors le moindre mot qui tend a les tirer de Pignorance ou ils sont les uns a.]’égard des autres jette le spectateur dans un trouble dont il est surpris lui-méme. Comme le danger qwils ignorent est toujours présent a ses yeux, qu'il espére ou craint longtemps avant eux, il approuve ou blame leur -conduite. Il voudrait avertir celle-ci, arréter celui-la. Sai vu des gens sen sibles et naifs, aux représentations de cette piéce, s’écrier, dans les instants ol Eugénie abusée , trahie, est en pleine sécurité: Ah! la pauvre malheureuse ! Dans ceux ou le lord élude les questions qu’on lui fait, échappe aux soupcons , et emporte lestime et Pamour de ceux qu’il trompe, je les ai entendus crier: Va-?en, scélérat! La vérité qui presse arrache ces exclamations involontaires, et voila ’éloge qui plait 4 Pauteur et le paye de ses peines: L’on doit surtout remarquer que les morceaux qui ont déchiré ’Ame dans cette piéce ne sont ni des phrases plus fortes, ni des choses imprévues; ils n’offrent que expression simple et vraie de la nature, a l’instant Wune crise d’autant plus pénible pour le spectateur, qu'il l’a vue se former lentement sous ses yeux, ef par des moyens
communs et faibles en apparence. Ceux qui liront Zugénie dans le véritable esprit ot ce drame a éfé composé sentiront souvent que l’auteur a plus réfléchi qu’on ne croit, lorsquil a préféré de dire plus en peu de mots, que mieux en beaucoup de paroles. Alors le premier acte, qu’ils avaient peut-étre trouvé long et froid, leur paraitra si nécessaire, qu’il serait impossible de prendre le moindre intérét aux autres si l’on n’avait pas vu celui-la. C’est lui qui nous incorpore a cette malheureuse famille, et nous fait prendre, sans nous en apezcevoir, un rdle d’ami dans Ja piéce. Plus ily a de choses fortes ou extraordinaires dans un drame, et plus on doit les racheter par des incidents communs, qui seuls fondent la vérité. (C’est encore M. Diderot qui dit cela.) Que ne dit-il pas, cet homme étonnant ! Tout ce qu’on peut penser de vrai, de philosophique et d’excellent sur Vart dramatique , il ’a renfermé dans le quart @un in-dowze. Jaimerais mieux avoir fait cet ouvrage... Revenons au mien.
Aprés avoir décidé le caractére et la conduite de chaque personnage, j’ai cherché s’il y avait quelque principe certain pour les faire parler convenablement a leur réle. Dans un plan bien disposé, le foud des choses a dire est toujours donné par celui des choses a faire; mais le ton de chacun n’en reste pas moins subordonné au génie et aux lumiéres de l’auteur, qui peut se tromper, soit en voyant mal ces rapports qu’il a da combiner, soit en exécutant faiblement ce qu’il a bien préconcu. J’ai dit : Ceux qu’un grand intérét occupe ne recherchent point leurs phrases, ils sont simples comme la nature ; lorsqu’ils se passionnent, ils peuvent devenir forts, énergiques; mais ils n’ont jamais ce qu’on appelle dans lemonde de l’esprit. J’écrirai donc le fond du drame le plus simplement qu’il me sera possible. Le seul Clarendon pourra montrer de lesprit, cest-a-dire de affectation, quand il voudra tromper: lorsqu'il sera de bonne foi, i] n’aura dans la bouche que les choses naturelles et fortes que je trouverais dans mon cceur si j’étais a sa place.
Aux premiers actes, Eugénie sera noble, tendre et modeste dans ses discours; ensuite touchante dans la douleur, et presque nuetie dans le désespoir, comme toutes les Ames extrémement sensibles. L’excds du malheur lui fera-t-il regarder la
mort comme un refuge désirable et certain; alors son style, aussi exalté que son dame, sera modelé sur sa situation , et un peu plus grand que nature.
Le Baron, homme juste et simple dans ses moeurs, en aura constamment Ja tournure et le style; mais aussitét qu’une forte passion ’animera, il jettera feu et flamme, et de ce brasier sortiront des choses vraies, brilantes et inattendues.
Le ton de madame Murer sera le plus constant de tous. Le fond de son caractére étant de ne douter de rien, la bonté, Paigreur, la contradiction, la fureur, en un mot tout ce qu’elle dira portera ’empreinte de Yorgueil, qui est toujours aussi confiant et superbe en paroles, qa’imprudent et maladroit en actions. :
Sir Charles doit étre uni, reconnaissant dans sa premiére scéne avec le comte de Clarendon ; furieux , hors de lui, mais sublime s’il se peut, lorsque. des ressentiments légitimes Parracheront a sa tranquillité.
Si ’on me blame d’avoir écrit ce drame trop simplement, javoue que je suis inexcusable, car je me suis donné beavcoup de peine pour l’écrire ainsi. Telle réponse qui parait? négligée a été substituée & une réplique plus travaillée qu’on y voyait d’abord. Mais qu’il est difficile d’étre simple ! Je me rappelle 4 ce sujet une lecture que je fis de ouvrage, il y a deux ou trois ans, 4 plusieurs gens de lettres. Aprés avoir attentivement écouté, ’un d’eux me dit avec une franchise estimable qui fut un coup de lumiére pour moi: « Voulez- «vous imprimer ce drame ou le faire jouer >— Pourquoi? — « C’est qu’il est bien différent .d’écrire pour étre lu, ou d’é- «crire pour étre parlé. Si vous le destinez 4 l’impression, n’y « touchez pas, il va bien. Si vous voulez le faire jover un «jour, montez-moi sur cet arbre si bien taillé, si touffu, si « fleuri; effeuillez, arrachez tout ce qui montre la main du
-«jardinier. La nature ne met dans ses productions ni cet ap- « prét, ni cette profusion. Ayez la vertu d’étre moins élégant, « vous en serez plus vrai.» Je n’hésitai pas. Avec plus de génie, je me serais rendu plus simple encore, sans cesser d’étre intéressant. Mais quand le style plat, aussi voisin du naif en poésie que le pauvre l’est du simple en sculpture, waurait trompé; quand il me ferait échouer dix fois de suite,
ESSAI SUR LE GENRE DRAMATIQUE SERIEUX
je m’accuserais, sans cesser de croire que le genre sérieux ei touchant doit étre écrit trés- —
Voila les principes sur lesquels j’ai composé le drame d’Hugénie. Cette analyse du plan me parait donner les véritables raisons de l’intérét que la piéce ainspiré. La lecture de Pouvrage qui suit cet exposé, montrant combien Pexécution est restée au-dessous du projet, justifiera de méme les critiques qu’on en a faites. Hugénie cessera d’étre un probléme pour beaucoup de gens, qui ne concoivent pas encore comment Yenthousiasme et le dédain ont pu, dans le méme temps, partager le public sur le méme objet. A ’égard de ceux qui, sans examen comme sans appel, ont jugé la piéce absolument détestable, peut-étre seront-ils 4 bon droit soupconnés d’étre hors d’état d’en juger une plus mauvaise encore.
SUIVANT LE COSTUME DE CHACUN EN ANGLETERRE
Le baron HARTLEY, vieux gentilhomme du pays de Galles, doit avoir un habit gris et veste rouge a petit galon d’or, une culotte grise, des bas gris roulés, des jarretiéres noires sur les bas, de petites boucles a ses souliers carrés et a talons hauts, une perruque a la brigadiére ou un ample bonnet, un grand chapeau a la Ragotzi, une cravate nouée et passée dans une boutonniére de habit, un surtout de velours noir par-dessus tout Phabillement.
Le comte de CLARENDON, jeune homme de la cour: un habit a la francaise des plus riches et des plus élégants ; dans les quatriéme et cinquiéme actes, un frac tout uni a revers de méme étoffe.
Madame MURER, riche veuve du pays de Galles: une robe anglaise toute ronde, de couleur sérieuse, a bottes, sans engageantes, sur un corps serré descendant bien bas; un grand fichu carré a dentelles anciennes attaché en croix sur la poifrine; un tablier trés-long, sans bavette, avec une large dentelle au bas; des souliers de méme étoffe que la robe; une barette anglaise a dentelle sur la téte, et par-dessus un chapeau de satin noir 4 rubans de méme couleur.
EUGENIE : une robe anglaise toute ronde, de couleur gaie, a bottes, comme celle de madame Murer; le tablier de méme que sa tante; des souliers blancs, un chapeau de paille doublé et bordé de rose; une barette anglaise a dentelle sous son chapeau.
SIR CHARLES : un frac de drap bleu de roi a revers de méme étoffe, boutons de métz_ plats, veste rouge croisée a
‘petit galon ; culotte noire, bas de fil gris, grand chapeau uni, cocarde noire ; les cheveux redoublés en queue grosse,et courte; manchettes plates et unies.
M. COWERLY, capitaine de haut-bord : grand uniforme de marine anglaise; habit de drap bleu de roi a parements et revers de drap blanc, un galon d’or & la mousquetaire; veste © blanche, méme galon; double galon aux manches et aux poches de habit; boutons de métal en bosse unis; grand chapeau bordé; cocarde noire fort apparente; cheveux en cadenettes.
HABILLEMENT DES PERSONNAGES
DRINK : habit brun 4 boutonniéres d’or et 4 taille courte , fait a l’anglaise.
BETSY, jeune fille du pays de Galles: une robe anglaise de toile peinte, toute ronde, a bottes; trés-petites manchettes; fichu carré et croisé sur la poitrine; tablier de hatiste tréslong; barette a l’anglaise sur la téte ; point de chapeau (*).
(*) Ges détails @habillements ont paru peu necessaires 4 bien des gens. Nous les conservyons pour donner au dix-neuvieme siécle une idée des costumes du dix-huitiéme. Ils deviendront plus curienx de jour en jour.
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PERSONNAGES
LE BARON HARTLEY, pére d’Eugénie.
LE LORD COMTE DE CLARENDON, amant d’Eugénie , cru son époux. MADAME MURER, tante d’Eugénie.
EUGENIE, fille du baron.
SIR CHARLES, frére d’Eugénie.
COWEBLY, capitaine de haut-bord , ami du baron.
DRINK, valet de chambre du comte de Clarendon.
BETSY , femme de chambre d’Eugénie.
ROBERT, premier laquais de madame Murer.
DES VALETS ARMES
La scéne est A Londres, dans une maison écartée, appartenant au comte de Clarendon.
Pour V’intelligence de plusieurs scénes, dont leffet dépend du jeu théatral, j’ai cru devoir joindre ici la disposition exacte du salon. Aux deux cOdtés du fond, on voit deux portes : celle A droite est censée le passage par ou Pon monte chez madame Murer; celle 4 gauche est l’appartement d’Eugénie. Sur la partie latérale du salon 4 droite, est la porte qui méne au jardin; vis-4-vis, 4 gauche, est celle d’entrée par ou les visites s’annoncent. Du plafond descend un lustre allumé; sur les edtés sont des cordons de sonnettes dont on fait usage. Cette vue du salon est l’aspect relatif aux spectateurs. En lisant la piéce, on sentira la nécessité de connaitre cette disposition des lieux, que j’ai indiquée en partie dans le dialogue de la premiére scéne.
ACTE PREMIER
Le théatre représente un salon & la francaise, du meilleur gout. Des malles et des paquets indiquent qu’on vient d’arriver. Dans un des coins est unc table chargée d’un cabaret a thé. Les dames sont assises auprés. Madame Murer lit un papier anglais prés de la bougie. Eugénie tient un ouvrage de brodcrie. Le baron est assis derriére la table. Betsy est debout 4 cété de lui, tenant d’une main un plateau avec un petit verre dessus; de l’autre, une bouteille de marasquin empaillée : elle verse un verre au baron, et regarde aprés de cOté et d’autre.
SCENE PREMIERE
LE BARON HARTLEY , MADAME MURER, EUGENIE, BETSY
BETSY
Comme tout ceci est beau! Mais c’est Ia chambre de ma maitresse qu’il faut voir!
LE BARON , aprés avoir bu, remettant son verre sur le plateau. Celle-ci 4 droite?
BETSY
Oui, monsieur ; l’autre est un passage par ot l’on monte
chez madame.
LE BARON
Jentends : ici dessus.
MADAME MURER
Vous ne sortez pas , monsicur? il est six heures. ; LE BARON.
J’attends un carrosse... Eh bien! Eugénie , tu ne dis mot! est-ce que tu me boudes ? Je ne te trouve plus si gaie qu’autrefois.
EUCENIE. Z Je suis un peu fatiguée du voyage, mon pére.
LE BARON
“Tu as pourtant couru le jardin toute aprés-midi avee ta
tante.
EUGENIE.
Cette maison est si recherchée...
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MADAME MURER
Hl est vrai qn’elle est dun gout... comme tout ce que le comte fait faire. On ne trouve rien a désirer ici. BUGENIE, a part.
Que celui a qui elle appartient. (Betsy sort. )
EUGENIE » LE BARON, MADAME MURER, ROBERT
ROBERT
Monsieur , une voiture....
LE BARON a Robert, en se levant.
Mon chapeau , ma canne....
MADAME MURER
Robert, il faudra vider ces malles et remettre un peu d’or-
dre ici.
ROBERT
On n’a pas encore eu le temps de se reconnaitre. ) LE BARON a Robert. Ow dis-tu que loge le capitaine?
ROBERT
Dans Suffolk-Street , tout auprés du bagne.
LE BARON, C’est bon. (Robert sort. ) SCENE Ill.
MADAME MURER, LE BARON, EUGENIE
MADAME MURER
(Le ton de madame Murer , dans toute cette scéne , est un peu dédaigneux .)
Yespére que vous n’oublierez pas de yous faire écrire chez Je lord comte de Clarendon, quoiqu’il soit 8 Windsor ; c’est un jeune seigneur fort de mes amis , qui nous préte cette
“maison pendant notre séjour 4 Londres; et vous sentez que ce sont la de ces devoirs....
LE BARON la contrefaisant,
Le lord comte un tel, un grand seigneur , fort mon ami:
comme tout cela remplit la bouche d’une femme vaine! MADAME MURER.
Ne voulez-vous pas y aller, monsieur ?
ACTE 1, SCENE II. RY
LE BARON
Pardonnez-moi , ma sceur ; voila trois fois que vous le dites : jirai en sortant de chez le capitaine Cowerly.
MADAME MURER
Comme il vous plaira pour celuila; je ne m’y intéresse , ni ne veux le voir ici.
Comment! Je frére d’un homme qui va épouser ma fille! Ce nest pas une affaire faite.
LE BARON
C’est comme si elle l’était.
MADAME MURER
Je n’en crois rien. La belle idée de marier votre fille 4 ce _ vieux Cowerly qui n’a pas cing cents livres sterling de revenu, ef qui est encore plus ridicule que son frére le capitaine!
LE BARON
Ma sceur, je ne souffrirai jamais qu’on avilisse en ma présence un brave officier, mon ancien ami.
a MADAME MURER.
Fort bien ; mais je n’attaque nisa bravoure, ni son ancienneté : je dis seulement qu’il faut 4 votre fille un mari qu’elle puisse aimer.
LE BARON
De la maniére dont les hommes d’aujourd’hui sont faits , c’est assez difficile.
MADAME MURER
Raison de plus pour le choisir aimable.
LE BARON
Honnéte.
MADAME MURER
L’un n’exclut pas lautre.
LE BARON
Ma foi, presque toujours. Enfin j’ai donné ma parole a Cowerly.
I! aura Ja bonté de vous la rendre.
LE BARON
Quelle femme! Puisqu’il faut vous dire tout, ma sceur , il ya entre nous un dédit de deux mille guinées : croyez-vous qu’on ait aussi la bonté de me le rendre ?
MADAME MURER
Vous comptiez bien sur mon opposition, quand vous avez
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fait ce bel arrangement ; il pourra vous cotter quelque chose, mais je ne changerai rien au mien. Je suis veuve et riche , ma niéce est sous ma conduite, elle attend tout de moi ; et depuis la mort de sa mére, le soin de l’établir me regarde seule. Voila ce que je vous ai dit cent fois ; mais vous n’entendez rien.
LE BARON brusquement.
Il est done assez inutile que je vous écoute : je m’en vais. Adieu, mon Eugénie : tu m’obéiras , n’est-ce pas ?
(Illa baise au front, et sort. )
SCENE IV
MADAME MURER, EUGENIE.
MADAME MURER
Quw’il m’améne ses Cowerly! (Apres un peu de silence). A_ votre tour, ma niéce , je vous examine... Je concois que la présence de votre pére vous géne, dans ignorance ov il est de votre mariage : mais avec moi que signifie cet air? Jai tout fait pour vous : je vous ai mariée... Le plus bel établissement des trois royaumes! Votre époux est obligé de vous quitter; vous étes chagrine; vous brilez de le rejoindre a Londres ; je vous y améne , tout céde.a vos desirs...
EUGENIE tristement.
Cette ignorance de mon pére m’inquiéte, madame. D’un autre cété, milord... Devions-nous le trouver absent , lorsque nos lettres lui ont annoncé le jour de notre arrivée ?
MADAME MURER
Il est & Windsor avec la cour. Un homme de son rang
n’est pas toujours le maitre de quitter..
EUGENIE.
1 a bien changé!
MADAME MURER
Que voulez-vous dire ?
: EUGENIE.
Que s'il avait eu ces torts lorsque vous m’ordonnates de recevoir sa main, je ne me serais pas mise dans le cas de les lui reprocher aujourd hui.
MADAME MURER
Lorsque je vous ordonnai, miss! A vous entendre, on croirail que je vous fis violence! et cependant sans moi, victime «un ridicule entétement, mariée sans dot, femme @un vieillard ombrageux , et surtout confinée pour la vie au
ACTE 1, SCENE V
chateau de Cowerly.... Car rien ne peut détacher votre pére de son insipide projet. :
EUGENIE.
Mais si le comte a cessé de m’aimer?
En seréz-vous moins milady Clarendon ?... Et puis, quelle idée! un homme qui a tout sacrifié au bonheur de vous posséder ! : :
EUGENIE pénétrée.
Il était tendre alors! Que de larmes il versa Jorsqu’il fallut nous séparer! Je pleurai aussi; mais je sentais que les plus grandes peines ont leur douceur quand elles sont partagées.
Quelle différence!
MADAME MURER
Vous oubliez donc votre nouvel état , et combien l’espoir de Ja voir bientét mére rend une jeune femme plus chére a son mari? Ne lui avez-vous pas écrit cette nouvelle intéres-
sante ?
EUGENIE..
Son peu d’empressement n’en est que plus affligeant. MADAME MURER.
Et moi je vous dis que vos soupcons l’outragent. EUGENIE. .
Avec quel plaisir je m’avouerais coupable!
MADAME MURER
Vous l’étes plus que vous ne le pensez : et cette tristesse , ces larmes, ces inquiétudes..., croyez-vous tout cela bien
raisonnable?
EUGENIE.
Grace aux considérations qui tiennent notre mariage secret , il faut bien que je dévore mes peines. Mais aussi, milord... 1’étre pas 4 Londres le jour que nous y arrivons! -
MADAME MURER
Son valet de chambre est ici : je vais envoyer chez lui pour
vous tranquilliser. (Elle sonne. )
SCENE V
DRINK, MADAME MURER, EUGENIE
. DRINK a Eugénie.
Que veut milady ?
MADAME MURER
Encore milady! On Jui a défendu cent fois de vous nommer ainsi.
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EUGENIE avec bonté.
Dis-moi, Drink , quand ton maitre revient-il 8 Londres? DRINK.
On Pattend a tout moment : les relais sont sur la route de-
puis le matin.
MADAME MURER
Vous V’entendez. Rentrons, ma niéce. (A Drink.) Vous, allez voir s'il est arrivé.
‘ DRINK
Bon, madame! il serait accouru...
SCENE VI
DRINK seul. i
$i] me paye pour mentir, il faut avouer que je m’en acquitte loyalement; mais cela me fait de la peine... C’est un ange que cette fille-la! Quelle douceur! Elle apprivoiserait des tigres. Oui, il faut étre pire qu’un tigre pour avoir pu tromper une femme aussi parfaite, et ’abandonner aprés. Mon maitre , oui, je le répéte, mon maitre, quoique moins agé, est cent fois plus scélérat que moi.
LE COMTE DE CLARENDON, DRINK
LE COMTE lui frappant sur l’épaule.
Courage, mons Drink!
DRINK étonné, Qui diantre vous savaitla, milord! On vous croit & Windsor. LE COMTE.
Vous disiez donc que le plus scélérat de nous deux, ce nest pas vous.
DRINK d’un ton un peu résolu.
Ma foi, milord, puisque vous l’avez entendu... LE €OMTE.
Ce lieu est sir apparemment?
DRINK
Il n’y a personne. La niéce est chez la tante, le bonhommne de pére est sorti.
LE COMTE surpris.
Le ptre est avec elles?
ACTE 1, SCENE VII
DRINK
Sans lui et sans un vieux procés qu’on a déterré je ne suis ou, aurait-on trouvé-un prétexte 4 ce voyage?
LE COMTE
Surcroit d’embarras! Et elles sont ici?
DRINK
D’hier au soir.
LE COMTE
Que dit-on de mon absence ?
DRINK
Mademoiselle a beaucoup pleuré.
LE COMTE. — Ah! je suis plus affligé qu’elle. Mais n’a-t-il rien percé du projet de mariage ?
DRINK
Oh! le diable gagne trop 4 vos desseins pour y nuire. LE COMTE ‘avec humeur.
Je crois que le maraud s’ingére....
DRINK
Parlons , milord, sans vous facher. Voila une fille de con-
dition qui croit étre votre femme.
LE COMTE
Et qui ne l’est pas , veux-tu dire?
DRINK
Et qui ne peut tarder 4 étre instruite que vous en épousez une autre: Quand je pense 4 ce dernier trait, aprés le diabolique artifice qui ’a fait tomber dans nos griffes... Un contrat supposé, des registres contrefaits, un ministre de votre facon... Dieu sait... Tous les réles distribués 4 chacun de nous, et joués... Quand je me rappelle la confiance de cette tante , la piété de la niéce pendant la ridicule cérémonie , et dans votre chapelle encore... Non, je crois aussi fermement qu'il n’y aura jamais pour vous, ni pour votre intendant qui fit le ministre , ni pour nous qui servimes de témoins....
LE COMTE fait un geste furieux qui coupe la parole a Drink, et aprés une petite pause. dit froidement.
Monsieur Drink , vous étes le plus sot coquin que je connaisse. (11 tire sa bourse et la lui donne.) Vous n’étes plus a moi: sortez : mais si la moindre indiscrétion...
DRINK
Est-ce que j’ai jamais manqué 4 milord ?
LE CONTE
Je déteste les valets raisonneurs , et je me défie des fripons
scrupuleux.
DRINK
Eh bien, je ne dirai plus un seul mot : usez de moi comme il vous plaira. Mais pour la demoiselle, en vérité c’est dommage. LE COMTE.
Vous faites Phomme de bien; mais a la vue de lor, votre conscience s’apaise... Je ne suis pas votre dupe.
DRINK
Si vous le croyez, mon maitre, voila la bourse. LE COMTE refusant de la prendre.
Cela suffit : mais qu’il ne vous arrive jamais... Approchez. Puisqu’on ne sait rien de ce fatal mariage... "DRINK.
. Fatal! qui vous force a Je conclure?
LE COMTE
Le roi qui a parlé, mon oncle qui presse; des avantages qu’on ne rencontre pas deux fois en la vie. (A part. ) Et, plus que tout, la honte que j’aurais de dévoiler mon odieuse conduite.
DRINK
Mais comment cacher ici... ?
LE COMTE révant.
Oh! je... Quand une fois je serai marié... Et puis, elles ne verront personne... Cette maison, quoique assez prés de mon hétel , est dans un quartier perdu... Je ferai en sorte qu’elles repartent bientét. Va toujours m’annoncer , cette visite préviendra les soupcons...
DRINK se retournant.
_ Les soupgons! Qui diable oserait seulement penser ce que nous exécutons nous autres ?
LE COMTE
I} a raison. (Il le rappelle. ) Ecoute , écoute. DRINK. Milord?
LE COMTE 4 lui-méme en se promenant.
Je crois que la téte a tourné en méme temps a tout le
monde. (A Drink.) Ont-elles déja recu des lettres ? DRINK.
Pas encore.
LE COMTE 4 lui-méme en se promenant.
C’est mon intendant... Parce qu’il est prét 4 rendre l’dme... Il me mande... Il me fait une frayeur avec ses remords... Le malheureux!... Aprés m/’avoir lui-méme jeté dans tous ces embarras... Je crains qu’avant de mourir il ne me joue le tour d’écrire icila vérité. (A Drink.) Tuiras toi-méme a la poste.
SCENE VIII
LE COMTE seul, se promenant avec inquiétude.
Que je suis loin de l’air tranquille que jaffecte!... Elle croit étre ma femme... Elle m’écrit..¢-Sa lettre me poursuit... Elle espére qu’un fils me rendra bieéntdét notre union plus chére... Elle aime les souffrances de-son.nouvel état... Misérable ambition!... Je Vadore, et jen épouse une autre!... Elle arrive, et Pon me marie... Mon oncle... Oh! s'il savait... Peut-étre... Non, il me déshériterait... (11 se jette dans un fauteuil.) Que de peines! intrigues !... Si ?on caleulait bien ce qu’il en cotite pour étre méchant... (Se levant brusquement.) Les réflexions de cet homme m’ont troublé... Comme si je n’avais pas assez du cri de ma conscience , sans étre encore assailli des remords d mes valefs!... Elle va venir... Ah! je ne pourrai jamais soutenir sa vue. L’ascendant de sa vertu m/écrase... La voici..- _ Quelle est belle !
MADAME MURER, EUGENIE , LE COMTE
EUGENIE en courant arrive la premiere; puis elle s’arréte toul a coup en rougissant.
LE COMTE s’ayancant vers elle, et lui prenant la main avec quelque 3 embarras.
Un mouvement plus naturel vous faisait précipiter vos pas, Eugénie. Aurais-je eu le malheur de mériter....? (A mad. Murer qui entre, en Ja saluant.) Ah! madame, pardon, vous me voyez
confus de m’étre laissé prévenir.
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MADAME MURER
Vous vous moquez, milord. Est-ce dans une maison & vous qu'il convient de faire des fagons ?
LE COMTE prenant la main d’Eugénie.
Que jai souffert, ma chére Eugénie, dela dure nécessité de nvéloigner au moment de votre arrivée! Vaurais désobéi a mon oncle, au roi méme, si l’intérét de notre union...
EUGENIE soupirant.
Ah! milord!
MADAME MURER
Elle s’afflige. ; LE COMTE vivement.
Eh de quoi? Vous m’effrayez! Parlez, je vous prie. EUGENIE.
Rappelez-vous , milord,, ’extréme répugnance que j’eus a recevoir votre main a V’insu de vos parents.
LE COMTE
Jen ai trop soupiré pour loublier jamais.
EUGENIE avec douleur.
Votre présence me soutenait contre mes réflexions; mais hientdt des souvenirs cruels m/’assaillirent en foule... Les derniers conseils dune mére mourante... La faute que je commettais contre mon pére absent... L’air de mystére qui accompagna Pauguste cérémonie dans votre chateau...
MADAME MURER
N’était-il pas indispensable ?
EUGENIE.
Votre départ , nécessaire pour vous, mais douloureux pour moi... (baissant la voix.) Mon état...
LE COMTE lui baise la main.
Votre état, Eugénie! Ce qui met le sceau 4 mon bonheur peut-il vous affliger? (A part. ) Infortunée!
EUGENIE tendrement.
Ah! quil me serait cher! s’il ne m’exposait pas.... LE COMTE. :
Je me croirai bien malheureux , si ma présence n’a pas, la force de dissiper ces nuages. Mais qu’exigez-vous de moi? Ordonnez. :
EUGENIE. z
Puisqu’il m’est permis de demander, je désire que vous employiez aupres de mon pére cet art de persuader, ah! que vous possédez si parfaitement.
LE CONTE
Ma chére Eugénie! N
ACTE 1, SCENE Ix
; * EUGENIB.
Je souhaiterais que nous nous occupassions tous a le tirer d’une ignorance qui ne peut durer pe longtemps sans crime et sans danger pour moi.
MADAME MURER
Le comte seul peut décider la question.
LE COMTE avec timidité.
Je suivrai vos volontés en tout. Mais 4 Londres!... Si prés de mon oncle!... S’exposer... Cette colére si redoutable de votre pere... Je pensais que l’on pourrait ahs cet aveu délicat a notre retour au pays de Galles.
EUGENIE vivement.
Ou vous viendrez?
LE COMTE
Yespérais vous y rejoindre avant peu.
EUGENIE tendrement.
Que ne I’écriviez-vous? un seul mot de ce dessein nous etit empéchés de venir 4 Londres.
LE COMTE vivement.
Quand vous n’auriez pas suivi d’aussi prés Ja nouvelle que jai recue de votre résolution , je me serais bien gardé d’y rien changer. Mon empressement égalait le vétre. ( D’un ton tresaffectueux. ) Aurais-je voulu suspendre un voyage qui a mille © attraits pour moi?
MADAME MURER
H est charmant!
‘ EUGENIE baissant les yeux.
Je n’ai plus qu’une plainte a faire : me la pardonnerez-vous, mnilord ?
LE COMTE
Ne me cachez rien, je vous en-conjure.
EUGENIE avec embarras.
Un ceeur sensible s’inquiéte de tout. 11 m’a semblé voir dans vos lettres une espéce d’affection a éviter de m’honorer du nom de votre femme. J’ai craint...
LE COMTE un peu décontenanceé.
Ainsi donc on me réduit a justifier ma délicatesse méme!
_ Vos soupcons m’y contraignent ; je le ferai. (Prenant un ton plus
_ assure.) Tant que je fus votre amant, Eugenie, je brilais d’acquérir le titre précieux d’époux ; marié, j’ai cru devoir en oublier les droits, et ne jamais faire parler que ceux de Pamour. Mon but, en vous épousant, fut d’unir la douce sécurité des plaisirs honnétes aux charmes d’une passion vive et toujours.
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nouvelle. Je disais “Quel lien que celui qui nous fait un devoir du bonheur !... Vous plenrez, Eugénie!
EUGENIE lui tend fes bras et le regarde avec passion. ~ Ah! laisse-les couler... La douceur de celles-ci efface l’amertume des autres. Ah! mon cher époux , la joie a donc aussi ses
larmes!
LE COMTE trouble.
Eugénie! (A part). Dans quel trouble elle me jette! MADAME MURER.
Eh bien, ma niéce?
EUGENIE avec joie.
Je n’en croirai plus mon cceur ; il fut trop timide. LE BARON dehors, sans étre apercu.
Pas un schelling avee. :
MADAME MURER
Reconnaissez mon frére au bruit qu’il fait en rentrant. LE COMTE a part.
Il faut avoir une ame féroce pour résister & tant de charmes.
SCENE X
LE BARON, Le COMTE, MADAME MURER, EUGENIE.
LE BARON en entrant crie dehors :
Renvoyez-le, vous dis-je. (A lui-méme en ayancant.) L’indigne séjour! la sotte ville! et surtout Vimpertinent usage Waller voir des gens qu’on sait absentst
MADAME MURER
Toujours emporté !
LE BARON
Eh bien! eh bien , ma sceur! ce n’est pas vous que cela re-
garde.
MADAME MURER
Je Ie crois, monsieur; mais que doit penser de vous milord
Clarendon? LE. BARON saluant.
Ah! pardon, milord.
MADAME MURER
Il vient ici vous offrir ses bons offices auprés de vos juges... LE BARON au comte, Excusez : Pon vous dira que j’ai passé 4 votre hétel. z LE COMTE.
Je suis faché, monsieur ...
ACTE I, SCENE x
LE BARON se tournant vers sa fillc.
Bonjour, mon Eugénie. ;
LE COMTE a lui-méme, se rappelant la derniére phrase d’Eugénie,
La joie a donc aussi ses larmes! ;
j ’ LE BARON au comte,
Comment la trouvez-vous, milord? Mais vous vous connaissiez déja : son frére et elle, voila tout ee qui me reste... Elle était gaie autrefois : les filles deviennent précieuses en grandissant. Ah! quand elle sera mariée!... A propos de mariage, Jallais oublier de vous faire un compliment...
LE COMTE interrompant.
A moi, monsieur? Je n’en veux recevoir que sur le bonheur que j’ai en ce moment de présenter mes respects a ces dames. LE BARON,
Eh! non, non : e’est sur votre mariage.
MADAME MURER
Son mariage!
EUGENIE 4 part, avec frayeur. “ Ah ciel! :
LE COMTE d’un air contraint.
Vous voulez rire.
LE BARON
Ma foi, je ne ai pas deviné. Votre suisse a dit que vous éliez a la cour pour un mariage...
‘ LE COMTE interrompant.
Ah, ah!... oui: cest... c’est un de mes parents. Vous save que, pour peu qu’on tienne 4 quelqu’un, on va pour la signa: ture...
LE BARON
Non : il dif que cela vous regarde.
LE COMTE embarrassé.
Discours de valets... 11 est bien vrai que mon oncle, ayant eu dessein de m’établir, m’a proposé depuis peu une fille de gnalité fort riche ; (regardant Eugénie) mais je lui ai montré tant de répugnance pour un engagement , qu’il a eu la bonté de ne pas insister. Cela s'est su, et peut-étre trop répandu. Voila Porigine d’un bruit qui n’a eu et n’aura jamais de fondement réel.
LE BARON
Pardon, au moins. Je ne l’ai pas dit pour vous facher. Un
joli homme comme vous, couru des belles...
Won frére vas’égayer. Trouvez bon, messieurs, que nous
nous retirions.
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LE COMTE saluant.
Ce sera moi, si vous le voulez bien. J’ai quelques affaires pressées... Je vous demande la permission, mesdames, ce vous voir le plus souvent...
MADAME MURER
Jamais aussi souvent que nous le désirons, milord. (Le comte sort, le baron l’accompagne; ils se font des politesses.)
SCENE XI
MADAME MURER, EUGENIE.
MADAME MURER
Avec quelle adresse et quelle honnéteté pour vous il vient de s’expliquer !
EUGENLE , honteuse d’un petit mouvement de frayeur, se jette dans les bras de sa tante.
Grondez donc votre folle de niéce... A un certain mot de mon pére, n’ai-je pas éprouvé un serrement de coeur affreux! Il m’avait caché ces bruits dans la crainte de m/affliger... Comme il m’a regardée en répondant!... Ah! ma tante, que je ’aime!
MADAME MURER l’embrasse.
Ma niéce, vous étes la plus heureuse des femmes. (Elles vont
chez le baron par la porte d’entrée.)
JEU DENTR’ACTE.
Un domestique entre. Aprés avoir rangé les siéges qui sont autour de ‘a table a thé , il en emporte le cabaret, et vient remettre la table a sa place auprés du mur de cdté. Il enléve des paquets dont quelques fauteuils sont chargés, et sort en regardant si tout est bien en ordre.
i’action thédtrale ne reposant jamais, j’ai pensé qu’on pourrait essayer de lier un acte a celui qui le suit, par une action pantomime qui soutiendrait, sans la fatiguer, attention des spectateurs, et indiquerait ce qui se passe derriére la scéne pendant lentr’acte. Je Vai désignée entre chaque acte. Tout ce qui tend 4 donner de la vérité est précieux dans un drame sérieux, et Villusion tient plutot aux petites choses qu’aux grandes, Les comédiens francais, qui n’ont rien négligé pour gue cette piéce fit plaisir, ont craint que l’ceil sévére du public ne désapprouvat tant de nouveautés a la fois : ils n’ont pas osé hasarder les entr’actes. Si on les joue en société, on verra que ce qui n’est qa’indifférent, tant que l’action n’est pas engagée, devient assez important entre les derniers actes.
SCENE PREMIERE
DRINK seul, un paquet de lettres 4 la main. Il se retourne en entrant, et crie au facteur qui s’en ya :
A moi seul, entendez-vous? (Il avance dans le salon.) Un homme averti en vaut deux, dit-on. Voyons ce que le facteur vient de me remettre. Il faut servir un maitre qui rosse aussi fort qu'il récompense bien. (lI lit une adresse.) Hem, m, m, A monsieur, monsieur le baron Hartley. Voila pour le pére. Quelque sanglier forcé, quelque chien éreinté, etc., etc. (11 en lit une autre.) Hem, m, m,... Armée d’Irlande : c’est dn fils. €eci doit encore passer; Y’ordre ne porte pas d’arréter les paquebots. (Il en regarde une troisiéme.) Hem, m, m, Lancastre voici qui parait suspect. (1) lit.) A madame, madame Murer , prés du parc Saint-James... Pour la tante... c’est l’écriture de M. Willianis, notre marieur , Vintendant de milord.... mainbasse sur celle-ci. Peste! la jeune personne etit appris... A propos, il se meurt , dit mon maitre. Voyons un peu ce qu’il écrit : puisque je ne dois pas la remettre, je puis bien la lire. I] n’y a pas plus de mal a l’un qu’a Pautre, et Yon apprend quelquefois... (Il hésite un peu, et enfin rompant le cachet, il lit.) « Madame, je touche au moment terrible ot. je vais rendre « compte de toutes les actions de ma vie. » (Il parle.) Un intendant!... le compte sera long. (Il lit.) « Les remords me « pressent, et je veux réparer autant qu'il est en moi, par cet «avis tardif, le crime dont je me suis rendu coupable, en « portant le jeune lord comte de Clarendon a@ tromper votre « malbeureuse niéce par un mariage simulé. » (i! parle.) Mon _ maitre s’était douté de cette lettre :... c’est.un vrai démon pour les précautions.
~ SCENE II
LE COMTE, DRINK
LE COMTE arrivant par le jardin avec précaution. Est-ce toi, Drink?
DRINK, Milord?
LE COMTE
Un mot, et je m’enfuis.
DRINK
Je vous écoute.
LE COMTE
Javais oublié..... Jétais si troublé en sortant..... Mon mariage, qui se fait demain, est dans la bouche de tout le monde: on ne parle d’autre chose... Il faut empécher qu’aucune visite, aujourd’hui surtout, ne vienne ici souffler le vent de la discorde.
; DRINK
Elles ne connaissent personne a Londres.
LE €0MTB.
Je sais que le pére est fort ami d’un certain capitaine Cowerly, qui ne manque jamais le lever de mon oncle : brave homme, mais dont le défaut est d’apprendre le soir a toute la ville les secrets qu’on lui a dits 4 Yoreille le matin dans les maisons.
DRINK
Quelle figure est-ce?
LE COMTE
Tu ne connais que lui. Du temps de la petite, il a soupé dix fois dans ce salon.
DRINK
Quoi! ce bavard qui vous a depuis brouillé avec Laure, en lei reportant que lady Alton avait passé un jour entier ici ?
LE COMTE
Ot diable vas-tu. chercher lady Alton?
DRINK
Ah! vraiment non! c’est plus nouveau que cela. C’était done une des deux Ofalsen? Ma foi, je confonds les époques,. il en est tant venu!
LE COMTE
Eh non! C’est celui qui a marié cette fille soi-disant d’hon-
neur de la reine a ce benét d’Harlington, quand je la quittar.
DRINK
Ah! jy suis, j’y suis.
LE COMTE
Sil se présentait...
DRINK
Laissez-mot faire. {1 en sera de lui comme du facteur, dont j'ai fort a propos barré le chemin, §
SCENE IV
EUGENIE, LE COMTE-
EUGENIE avec joie.
Apprenez la plus agréable nouvelle...
LE COMTE, Si elle intéresse mon Eugénie...
EUGENIE.
Mon pére est enchanté de vous. Ah! j’en étais bien sire! 11 faisait votre éloge a Vinstant. Je me serais mise de bon cceur & ses pieds pour le remercier. I] me rendait fi¢re de mon époux Je me suis sentie préte a lui tout avouer.
LE COMTE ému.
Vous me faites trembler! exposer tout ce que jaime au
brusque effet de son ressentiment EUGENIE yvivement.
Je sais qu’il est violent; mais il est mon pére. Il est juste, il est bon. Venez, milord; que notre profond respect le désarme. Entrons , ce moment sera le plus heureux...
LE COMTE embarrassé.
Eugénie! quoi, yous voulez?.. .quoi, sans nulle précaution?...
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EUGENIE avec beaucoup de feu.
Si jamais je te fus chére., c’est aujourd’hui qu’il faut me le prouver. Donne-moi cette marque de ton amour. Viens : depuis trop longtemps les soupcons odieux outragent ta femme; les regards méchants la poursuivent. Fais cesser un si pénible état; déchire le voile qui expose a rougir. Tombons aux genoux de mon pére. Viens, il ne nous résistera pas.
LE COMTE 4 part.
Quel embarras! (a Eugénie) Souffrez au moins que je le
revoie encore avant, pour affermir ses bonnes dispositions EUGENIE lui prenant la main.
Non,: elles peuvent changer. La premiére impression est
pour toi. Non, je ne te quitterai plus.
MADAME MURER, EUGENIE, LE COMTE
LE COMTE apercevant madame Murer.
Ah! madame, venez m’aider 4 lui faire entendre raison. MADAME MURER.
Le comte ici! Yaurais di m’en douter a lair d’empresse-
ment dont elle est sortie. Mais de quoi s’agit-il? LE COMTE.
Sur quelques mots en ma faveur échappés & son pére, sa Delle 4me s’est évhauffée. Elle veut, elle exige que nous lui fassions 4 Vinstant un aveu de notre union.
MADAME MURER
Ah! milord , gardez-vous-en bien! Mon avis, au contraire, est que vous vous retiriez promptement. S’il s’éveillait et vous trouvait ici, ce prompt retour Jui ferait soupconner...
LE COMTE cachant sa joie sous un air empressé.
Tout serait perdu! Je m’arrache dauprés delle avec moins de chagrin , puisque c’est 4 sa stireté que je fais ce sacrifice. (Il sort.)
ACTE 11, SCENE VII
MADAME MURER
Mais vous avez donc tout 4 coup perdu l’esprit ? EUGENIE.
Etre réduite 4 composer avec son devoir; n’oser regarder son pére : voila ma vie. Je suis confuse en sa présence; sa bonté me pése, sa confiance me fait rougir, et ses caresses nV’humilient. Il est si accablant de recevoir des éloges, et de sentir qu’on ne les mérite pas !
MADAME MURER
Mais a Londres, ot le comte a tant de ménagements a garder!.... D’ailleurs , votre état ne rend pas encore cet aveu indispensahle,
EUGENIE.
N’est-il pas plus aisé de prévenir un mal, que d’en arréter les progrés? Le temps fuit, Yoccasion échappe, les convenances diminuent , ’embarras de parler augmente, et le malheur arrive.
Votre époux est trop délicat pour vous exposer.... EUGENIE vivement,
N’avez-vous pas trouvé, comme moi, un peu d’apprét dans son air, de recherche dans son langage? Cela me frappe a présent que j’y réfléchis. Cette touchante simplicité qu’il avait a la campagne était bien préférable.
MADAME MURER
Nés qu'il s’éloigne, Pimagination travaille.
MADAME MURER, EUGENIE, DRINK
’ MADAME MURER a Drink qui tient un paquet.
Qu’est-ce que c’est?
DRINK
Des lettres que le facteur vient d’apporter.
MADAME MURER parcourant les adresses.
D'Irlande : voici des nouvelles. (Drink range le salon, et
écoute la conversation. ) EUGENIE avec vivacité.
De mon frére ?
MADAME MURER
Non. C’est une lettre de son cousin, qui sert dans le méme
corps. (Elle lit tout bas. )
4&8 EUGENIE,
EUGENIE, Point de tettres de sir Charles? Il est bien étonnant...! MADAME MURER 4 Drink qui ouvre une malle Laissez cela. Betsy serrera nos habits. ( Drink sort.)
SCENE VIII
MADAME MURER , EUGENIE.
EUGENIE pendant que madame Murer lit bas.
Son silence me surprend et m/’afflige.
MADAME MURER d’un ton compose.
Sil vous afflige, miss , la lettre de sir Henri ne me parait pas propre a vous consoler. Votre frére n’a pas recu nos derniéres : c’est un terrible état que le métier de la guerre!
EUGENIE troublée.
Mon frére est mort!
MADAME MURER
Ai-je dit un mot de cela?
EUGENIE.
Je n’ai pas une goutte de sang.
MADAME MURER
Puisque votre effroi va au-devant de mes précautions , lisez vous-méme.
EUGENIE lit en tremblant.
« Mon cousin, gri¢vement insulfé par son colonel, l’a forcé « de se battre et ’a désarmé. Son ennemi vient de le dénoncer ; « ce qui a obligé sir Charles & prendre secrétement la route « de Londres. Mais le colonel le suit, pour l’accuser chez le « ministre. » Ah! mon frére!
ACTE II, SCENE IX
EUGENIE.
C’est ce que mande sir Henri.
MADAME MURER avec importance.
Et il a désarmé son homme; si ce n’était pas son colonel...
LE BARON
Son colonel tout comme un aulre.
EUGENIE.
Mon pére, ma tante, occupons-nous tous des moyens de
le sanver.
MADAME MURER
ou le prendre?
EUGENIE.
Mon cousin dit qu’il est 4 Londres.
MADAME MURER
Mais i] ne sait pas que nous y sommes.
EUGENIE baissant les yeux.
Milord Clarendon ne pourrait-il pas... ?
MADAME MURER d’un air dédaigneux.
Le cher lord! Ah! oui. Si monsieur lui fait la grace d’accepter ses services.
LE BARON lui rendant son air.
Ma foi, ce serait ma derniére ressource. Donne-moi la lettre , Eugénie. (II lit bas.) Diable! (Il lit tout haut.) « Quand « il ne réussirait pas A le perdre, avertissez sir Charles d’étre «toujours sur ses gardes; le colonel a la réputation de se « défaire des gens par toutes sortes de voies... » Bon! cela ne peut pas étre : un officier...
; MADAME MURER
Cet événement me raméne & ce que je vous disais tantot, monsieur: si, au lieu de destiner votre fille 4 un vieux militaire sans fortune, vous trouviez bon que l’on edt pour elle des vues plus relevées.... Les protections aujourd hui...
LE BARON
Nous y voila encore. Ma sceur, une bonne fois pour toutes, afin de n’y jamais revenir : Vous aimez les lords, les gens de haut parage; et moi je les déteste. Ma fille m’est trop chére pour la sacrifier 4 votre vanité , et la rendre malheureuse.
; MADAME MURER
Et pourquoi malheureuse?
LE BARON
Est-ce que je ne connais pas vos petits grands seigneurs ? Voyez-les dans les unions méme les plus égales pour la fortune. Une fille est mariée aujourd’hui, trahie demain, abandonnée dans quatre jours; V’infidélité , Youbli, la Sapa
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ouverte, les excés les plus condamnables ne sont qu’un jeu pour eux. Bientét le désordre de la conduite entraine celui des affaires; Jes fortunes se dissipent, les terres s’engagent , se vendent : encore la perte des biens est-elle souvent le moindre des maux qu’ils font partager 4 leurs malheureuses compagnes.
Mais quel rapport ce tableau , faux ou vrai , a-f-il 4 Pobjet que nous traitons? Vous faites le procés a la jeunesse, et nullement a la qualité; c’est dans cet état au contraire que les hommes ont le plus de ressources. S’ils se sont dérangés, un jour ils deviennent sages, et alors les graces de la cour...
= LE BARON
Arrivent tout & point pour réparer leurs sottises, n’est-ce pas ? Peut-on solliciter des récompenses, quand on n’a rien fait pour son pays? Et quand le principe des demandes est aussi honteux, n’est-il pas absurde de faire fond d’avance sur des graces qui peuvent étre mille fois mieux appliquées ? Mais je veux encore que son importunité les arrache; eh hien , je lui préférerai toujours un brave officier qui les aura méritées sans les obtenir; et cet homme, c’est Cowerly. S’il ne tient rien des faveurs de la cour’, ila l’estime de toute Varmée; un vaut autre, je crois.
MADAME MURER
Mais , monsieur.....
LE BARON impatient.
Mais , madame, si vous étes éprise 4 ce point de vos lords que n’en épousez-vous quelqu’un vous-méme ?
MADAME MURER fiérement.
Vous mériteriez que je le fisse , et que je transportasse tous mes biens dans une famille étrangére.
LE BARON la saluant. ~
A votre aise, ma sceur. Pour mes enfants moins de forfune, moins d’extravagance, moins d’occasions de sottises.
; EUGENIE a part. " Toujours en querelle! que je suis malheureuse!
LE CAPITAINE COWERLY, LE BARON, MADAME MURER, EUGENIE
LE CAPITAINE d’un ton bruyant.
Bonjour, mon trés-cher.
LE BARON
Bonjour, capitaine. Nous jouons aux barres.
LE CAPITAINE
En rentrant chez moi, jai trouvé ce billet que vous y avez laissé. Mais, en honneur, je m’en retournais sans vous Voir. LE BARON.
Et pourquoi ?
LE CAPITAINE
Un de vos gens, le plus obstiné valet (je ne sais ot je Vai vu), prétendait qu'il n’y avait personne au logis.
E LE BARON
Je n’ai point donné d’ordre... Ma sceur!
MADAME MURER séchement.
Ni moi. A peine arrivés, nous n’dttendions aucune visite. LE CAPITAINE.
En ce cas, baron, j’aurai doublement 4 me féliciter d’avoir forcé la porte si je puis vous étre utile , et si ces dames veulent bien agréer mes hommages.
LE BARON
Capitaine , c’est ma sceur , et voici bientét la tienne. ( Mon-
trant sa fille.)
LE CAPITAINE 4 Eugénic.
Yenvie, mademoiselle, le sort de mon fréere; en vous
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voyant, on n’est plus étonné des précautions qu’ii a prises pour assurer son bonheur.
MADAME MURER d’un air distrait.
Comme dit fort bien monsieur , les précautions sont foujours utiles en affaires : chacun prend les siennes. LE CAPITAINE cherchant des yeux.
Mais ot donc est-il?
LE BARON
Qui?
Votre fils.
LE CAPITAINE
LE BARON
Mon fils? Qui le sait? .
MADAME MURER
A quoi tend cette question, monsieur ?
LE CAPITAINE
N’est-ce pas son affaire qui vous attire tous 4 Londres? LE BARON. ‘
Pas un mot de cela : un maudit procés dont je ne sais autre chose sinon que j’ai raison... Mais connaitrais-tu déja Paventure de mon fils?
LE CAPITAINE
C’est une misére, une vétille , moins que rien. LE BARON.
Sans doute : il n’y a que la subordination... MADAME MURER séchement.
J’admire comment monsiecur a le don de tout deviner : nous en recevons la premiére nouvelle a instant.
LE CAPITAINE
Moi je l’ai vu, madame.
EUGENIE.
Mon frére?
LE CAPITAINE
Oui, mademoiselle.
LE BARON
OU? quand? comment?
LE CAPITAINE
Au parc, avant-hier, sur la brune. Sir Charles est ici seerétement depuis cing jours; il ne sort que le soir, parce qwil s’est battu contre son colonel ; il se fait appeler le chevalier Campley. N’est-ce pas cela?
MADAME MURER
Nous n’en savons pas tant.
ACTE II, SCENE XII
EUGENIE.
Ot: pourrons-nous le trouver, monsieur?
LE BARON
En quel lieu loge-t-il?
LE CAPITAINE
Ma foi, je n’en sais rien ;. mais je lui ai fait_promettre de me venir voir. Jarrangerai son affaire : j'ai quelque crédit, comme vous savez.
5 MADAME MURER dédaigneusement.
La seule chose dont nous ayons besoin est justement celle que monsieur ignore.
LE CAPITAINE
Mais , madame, je n’ai pas pu le prendre a la gorge pour lui faire déclarer sa demeure; et en lisant tout a lheure le billet du baron, je croyais de bonne foi le rencontrer ici.
MADAME MURER
Cela est d’autant plus malheureux, que, dans le besoin ot il est d’un protecteur, nous en avons un qui peut heaucoup auprés du ministre.
£ LE CAPITAINE
Oh! ce pays-ci est tout plein de gens qui font profession de pouvoir plus qu’ils ne peuvent réellement. Quel est-il? Je vous dirai bient6t...
MADAME MURER dédaigneusement.
Ce n’est que le comte de Clarendon.
LE CAPITAINE
Le neveu de milord duc?
MADAME MURER
Pas dayvantage. ° LE CAPITAINE.
Je le crois. Son oncle Vidolatre : il est fort de mes amis. Je me charge, si vous voulez...
MADAME MURER d’un air vain.
1] me fait aussi ’honneur d’étre un peu des miens. LE BARON.
C’est lui qui nous loge. * f LE CAPITAINE.
Vous avez raison. Je regardais en entrant... Mais ce valet a détourné mon attention... Eh parbleu! c’est un homme a lui. Je disais bien... Je reconnais tout ceci. Nous avons fait quelquefois de jelis soupers dans ce salon : c'est, comme il Vappelle a la frangaise, sa petite maison
MADAME MURER ficrement, Petite maison , monsieur ? : sf
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LE BARON
Eh! petite ou grande, faut-il disputer sur un mot? Il suffit qu’ii nous la préte... Il était ici il n’y a pas une heure. LE GAPITAINE.
Anjourd’hui ? Je Paurais parié & Windsor.
LE BARON
fl en arrivait.
LE CAPITAINE
C’est ma foi vrai. J’oubliais que le mariage se fait 4 Londres.
MADAME MURER ef EUGENIE en méme temps.
Le mariage!
LE CAPITAINE
Oui, demain. Mais vous m’étonnez : il n’est \pas possible que vous Pignoriez , si vous Pavez vu réellement aujourd’ hui. LE BARON.
Je le savais bien, moi.
MADAME MURER dédaigneusement.
Hum..... C’est comme la petite maison. Que voulez-vous dire ? Quel mariage ?
LE CAPITAINE
Le plus grand mariage d’Angleterre : la fille du comte de Winchester ; un gouvernement que le roi donne au jeune lord en présent de noces. Mais c’est une chose publique et que tout Londres sait.
EUGENIE a part.
Dieux! ot me cacher?
MADAME MURER
Je vais gager qu’il n’y a pas un mot de vrai A tout cela. LE CAPITAINE.
Quoi, sérieusement ? Dés que madame nie les faits, je n’ai plus rien a dire.
LE BARON
Il est vrai, capitaine, qu’il sen est beaucoup défendu fantot.
LE CAPITAINE
Mais moi qui passe ma vie avec son oncle! moi qu’on a consulté sur tout! ce sera comme il vous plaira, au reste. Ainsi donc les livrées faites , les carrosses et les diamants achetés, Phétel meublé, les articles signés, sont autant de chiméres?
EUGENIE a part.
Ah! malheuréuse!
LE BARON
Mais , ma seeur , cela me parait assez positif : quavez-vous répondre ?
ACTE-Il, SCENE XIII
MADAME MURER
Que monsieur a révé tout ce qu'il dit; parce que je sais de
trés-bomne part , moi, que le comte a d’autres engagements. LE CAPITAINE.
Ah! oui, quelque illustre infortuncée dont il aura-ajouté la conquéte a la liste nombreuse de ses bonnes fortunes. Nous connaissons ’homme. Je me souviens effectivement d’avoir entendu dire qu’un godt provincial rai tenu quelque temps éloigné de la capitale.
MADAME MURER pttinen ied:
Un gotit provincial ?
LE BARON riant.
Quelque jeune innocente 4 qui il aura fait faire des décou-
vertes, et dont il s'est amusé apparemment ?
LE CAPITAINE
Voila tout. :
LE BARON d’un air content.
C’est bon, c’est bon. Je ne suis pas faché que de temps en temps une pauvre abandonnée serve d’exemple aux autres , et
‘tienne un peu ces demoiselles en respect devant les suites de leurs petites passions. Et les pére et mére , moi, c’est ce qui me réjouit.
EUGENIE a part.
Je ne puis plus soutenir le trouble ou je suis. LE CAPITAINE.
Mademoiselle me parait incommodée.
LE BARON
Ma fille?... qu’as-tu donc, ma-chére enfant ? | EUGENIE tremblante.
Je ne me sens pas bien , mon pére.
Je vous lavais dit aussi, ma chére niéce; nous devions nous retirer. Venez, laissons ces messieurs se raconter leurs merveilleuses anecdotes.
SCENE XIII
LE BARON, Le CAPITAINE.
LE BARON
Pardon, capitaine.
LE CAPITAINE lui prenant la main
Adieu, baron; je prends bien de la pane’:
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LE BARON le ramenant.
Ah ¢a, mon fils , je te prie , comment dis-tu qu’il se fait appeler? :
LE CAPITAINE
Le chevalier Campley.
“ LE BARON
Campley ? Si je n’écris pas ce nom-la , je ne m’en souviendrai jamais... C’est que j’ai la une lettre qui menace d’assassins... Il ne va que la nuit... seul... Tout cela est inquiétant.
LE CAPITAINE
Virai demain soir au Parc, et si je le trouve, je lui sers moi-
méme d’escorte jusqu’ici. A merveille. (Us sortent par la porte du vestibule. )
JEU. D’ENTR’ACTE
Betsy sort de Ja chambre d’Eugénie, ouvre une malie et en tire pinsicurs robes l’une aprés lautre, qu’elle secoue, qu’elle déplisse, et.qu’elle étend sur le sopha du fond du salon. Elle Ote ensuite de la malle quelques ajustements et un chapeau galant de sa maitresse, qu’elle s’essaye avec complaisance devant une glace, aprés avoir regardé si personne ne peut la voir. Elle se met 4 genoux devant une seconde malle, et VYouvre pour en tirer de nouvelles hardes. Au milieu de ce travail, Drink et Robert entrent en se disputant : e’est 14 Vinstant o1 Vorehestre doit cesser de jouer, et ot lacte commence.
ACTE III, SCENE IV
DRINK plus haut, en colére.
L’intime ami du diable. Est-ce & toi d’entrer dans les raisons? Es-tu valet de chambre ici?
BETSY a genoux, se retourne.
Chut...> Parlez plus bas. Ma maitresse est chez elle :-elle est incommodée, (Elle prend des robes sous son bras et va pour ‘entrer chez Eugénie.) ,
DRINK courant aprés.
Miss, miss, n’avez-vous plus rien 4 prendre dans tes malles? (11 veut !’embrasser.)
BETSY s’esquivant.
Ah! sans doute ... Non, vous pouvez les emporter. (Elle entre chez Eugénie.)
SCENE III
EUGENIE, BETSY.
EUGENIE sort de chez elle, marche lentement comme quelqu’un enseveli dans une réverie profonde. Betsy, qui la suit, lui donne un fauteuil ; elle s’assied en portant son mouchoir a ses yeux sans parler. Betsy la considére quelque temps, fait le geste de la compassion, soupire, prend d’autres hardes, et rentre dans la chambre de
“sa maitresse.
SCENE IV
EUGENIE assise , d’un ton bien douloureux.
Yai beau réver, je ne puis percer l’obscurité qui m’environne. Quand je cherche 4 me rassurer , tout m’accable.... Personne dans le sein de qui répandre ma douleur... (Les valets viennent chercher la deuxiéme malle , Eugénie reste en silenve tant qu’ils sont dans le salon.) Des valets 4 qui je n’ai plus méme
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le droit de commander. Une seule démarche hasardée m’a mise A la merci de tout le monde... Oh ma mére! c’est bien aujour@hui que je dois vous pleurer! (Elle se léve vivement.) C’est trop souffrir.... Quand cet aveu me rendrait la plus “malheureuse des femmes , je dirai tout 4 mon pére. L’état le plus funeste est moins pénible que mon agitation.... Mais les , craintes de ma tante.... ses défenses.... Tout aujourd’hui doit céder au respect filial. Ah! malheureuse! c’était alors qu'il fallait penser ainsi. Dieux ! le voici! (Elle tombe dans son siége.)
SCENE V
EUGENIE, LE BARON.
LE BARON
Tu es ressortie, mon enfant ; ton état m’inquiéte.
EUGENIE 4 part.
Que lui dirai-je? (Elle veut se lever, son pére la fait rasseoir.) 2 LE BARON avec bonte.
Tes yeux sont rouges : tu as pleuré. Ma sceur taura sans doute... \ EUGENIE tremblante.
Non, non, monsieur; ses bontés et les vétres seront toujours présentes 4 ma mémoire.
LE BARON
Ta tante prétend que je tai affligée tantét. Je badinais avec le capitaine, et le tout pour la contrarier un moment; car elle est engouée de ce milord, qui franchement est bien le plus mauvais sujet... Dés qu’on en dit un mot, elle vous saute aux yeux. Que nous importe qu’il se soit amusé d’une folle, et quil 'ait abandonnée? Ce n’est pas la centiéme. On ferait peut-étre mieux de ne pas rire de ces choses-la; mais lorsquelles n’intéressent personne, et que les détails en sont plaisants.... C’est une dréle de femme avec son esprit. Au reste, si notre conversation t’a déplu, je t?en demande pardon, mon enfant.
EUGENIE 8 part.
Je suis hors de moi!
LE BARON tirant un siége auprés d’elle, et la baisant avant de s’asseoir.
+ Viens , mon Eugénie , baise-moi. Tu es sage , toi, honnéte, douce : tu mérites toute ma tendresse.
EUGENIE, troublée, se léve.
Mon pére!...
ACTE IlI, SCENE VI
LE BARON attendri.
Qu’as-tu, mon enfant? Tu ne m’aimes plus du tout. EUGENIE se laissant tomber a genoux.
Ah! mon pére...
LE BARON ¢tonné.
Qu’avez-vous donc , miss? Je né vous reconnais plus. EUGENIE tremblante.
C’est moi...
LE BARON vivement.
Quoi? c’est moi.
EUGENIE éperdue se cachant le visage. Vous la voyez...
LE BARON brusquement.
Vous m’impatientez. Qu’est-ce que je vois?
EUGENIE morte de frayeur.
C’est moi... Le comte... Mon pére...
LE BARON, avec violence.
C’est moi... Le comte...{ Mon pére... Achevez: parlerezvous ? 5 EUGENIE se cache la téte entre les genoux de son pére sans répondre, Seriez-vous cette malheureuse?
EVGENIE, sentant que les soupeons vont trop loin, lui dit d’une voix étouffée par la erainte ; Je suis mariée.
LE BARON se léve et la repousse avec indignation. Mariée! Sans mon consentement! (Eugénie tombe : un mouvement de tendresse fait courir le baron a sa fille pour la relever.)
SCENE VI
MADAME MURER accourant, LE BARON, EUGENIE.
MADAME MURER
Quel vacarme! quels cris! A quien avez-vous donc, monsieur?
LE BARON relevait sa fille ; il la jette sur son fauteuil et reprend toute sa colére.
Ma sceur, ma sceur, laissez-moi. Je vous ai confié l'éducation de ma fille : félicitez-vous : l’insolente miss mariée a l’insu de ses parents !
MADAME MURER froidement.
Point du tout : je le sais.
LE BARON en colére.
Comment, vous le savez ?
MALAME MURER froidement. is Oui, je le sais.
LE BARON
Et qui suis-je donc , moi?
MADAME MURER froidement.
Vous étes un homme trés-violent , et le plus déraisonnable gentilhomme d’Angleterre.
LE BARON étouffant de fareur.
Eh! mais... .eh! mais, vous me feriez mourir avec votre sang-froid et vos injures! On m’ose déclarer... MADAME MURER fiérement.
Voila son tort. Je le lui avais défendu : c’est par la seulement qu’elle mérite tout l’effroi que vous lui causez. EUGENIE pleurant.
Ma tante , vous lirritez encore. Suis-je assez malheureuse! MADAME MURER froidement.
Laissez-moi parler, milady.
LE BARON
Milady ?
MADAME MURER
Oui, milady; et c’est moi qui l’ai mariée de mon autorité privée au lord comte de Clarendon.
LE BARON, outré, A ce milord ?
MADAME MURER
A lui-méme.
LE BARON
Je devais bien me douter que votre misérable vanité.... MADAME MURER s’échauffant.
Quelles objections avez-vous 4 faire?
LE BARON
Contre lui? mille. Et une seule les renferme toutes: c’est un libertin déclaré.
MADAME MURER
Vous en avez fait tantét un éloge si magnifique. LE BARON.
fl est bien question de cela! Je louais son esprit, $a figure , un certain éclat, des avantages qui le distinguent; mais qui me Pauraient fait redouter plus qu’un autre, dés qu ‘il en abuse au mépris de ses meeurs et de sa réputation.
MADAME MURER
Vous étes toujours outré. Eh bien, il s’est autrefois permis des libertés qu’il est le premier & condamner aujourd’hui ; car cest un homme plein @honneur.
ACTE Ili, SCENE Vi
LE BARON
Avec les hommes, et scélérat avec les femmes: voila le mot Mais votre sexe a toujours eu dans le coeur un sentiment secret de préférence pout les gens de ce caractére.
EVGENIE touten karmes.
Ah! mon pére, si vous le connaissiez mieux, vous regretteriez....
LE BARON
C’est toi qui pleureras de lavoir méconnu..... Une femme juger son séducteur !
MADAME MURER
Mais moi?....
LE BARON furieux.
Vous?.... vous étes mille fois...
MADAME MURER
Point de mots, des choses!
LE BARON avec feu.
C’estun homme incapablede remords sur un genre de faute dont la multiplicité seule fait ses délices; fomentant de gaieté de cceur dans la famille d’autrui des désordres qui feraient son désespoir dans la sienne; plein de mépris pour toutes les femmes , parmi lesquelles il cherche ses victimes , ou choisit les complices de ses déréglements.
MADAME MURER
Mais vous conviendrez que sa femme est au moins exceptée de ce mépris général ; et plus vous reconnaissez de mérite & votre fille, plus elle est propre ale ramener.
LE BARON
Je vous remercie pour elle, ma scour. Ainsi donc le bonheur que vous lui avez ménagé est d’étre attachée au sort dun homme sans moeurs, de partager les affections banales de son mari avec vingt femmes méprisables. La voila destinée , en attendant une réformation incertaine , 4 répandre des larmes, dont il aura peut-étre la bassesse de faire un triomphe a ses yeux ; la fille la plus modeste est devenue Yesclave d’un libertin, dont le coeur corrompu regarde comme un ridicule Ja tendresse et la fidélité qu'il exige de sa femme: Je te croyais plus délicate, Eugénie.
EUGENIE , du ton du ressentiment que le respect réprime,
En vérité , ‘monsieur, je me flatte que jamais le modéle d’un
portrait aussi vil n’aurait été dangereux pour mdi. MADAME MURER, avec impatience.
Mais c’est que le comte n’est point du tout Phomme que
‘rous dépeignez. Peut-étre a-t-il, dans le feu de la premiére
82 EUGENIE,
jeunesse, un peri trop négligé de faire parler avantageusement de ses mceurs ; mais....
LE BARON
Et quel garant a pu vous donner pour l’avenir celui qui jusqu’a présent a méprisé la censure publique sur le point le plus important?
MADAME MURER
Quel garant! Tout ce quiinspire la conuance, cimente l’estime et augmente la bonne opinion: la franchise de son caractere, qui le rend supérieur au déguisement, méme dans ce qui lui est contraire; la noblesse de ses procédés avec ses inférieurs, sa générosité pour ses domestiques, et la bontéde son coeur, qui le porte 4 soulager tous les malheureux.
EUGENIE avec amour,
Ce n’est pas un ennemi de la vertu, je vous assure, mon pere.
LE BARON
Voila comme on érige tout en vertus dans ceux qu’on veut défendre. 11 est humain , il est grand , généreux , obligeant : tout cela n’est-il pas bien méritoire? Amenez-moi quelqu’un pour qui ces choses-la ne soient pas un plaisir? Et qu’en voulez-vous conclure ?
MADAME MURER
Qu’un homme aussi noble, aussi bienfaisant pour tout le monde, ne peut pas devenir injuste et cruel uniquement pour Pobjet de son amour.
LE BARON adouci.
Je le voudrais; mais...
EUGENIE.
Ne lui faites pas, je vous prie, le tort d’en douter. LE BARON plus doucement.
Mon enfant, ’dme d’un libertin est inexplicable ; mais tu te flattes en vain d’un changement de conduite. Les plaisanteries du capitaine sur sa dernitre aventure n’avaient pas rapport des temps antérieurs 4 son mariage avec toi.
MADAME MURER
C’est oti je vous attendais. Tout cet amer badinage a porté sur votre fille, dont l’union mystérieuse a donné jour a mille fausses conjectures ; mais quand vous saurez qu’il l’adore....
LE BARON haussant les épaules.
Il adore! c’est encore un de leurs termes, adorer. Toujours au dela du vrai. Les honnétes gens aiment leurs femmes , ceux qui les trompent les adorent : mais les femmes veulent étre adorées.
ACTE III, SCENE VI
MADAME MURER
Vous penserez différemment , lorsque vous apprendrez
qu’un gage de la plus parfaite union....
LE BARON
Comment?
MADAME MURER , du ton de quelqu’un qui croit en dire assez.
Lorsqu’avant peu....
LE BARON 4 sa fille.
Bon! Est-ce qu’elle dit vrai?
EUGENIE fléchissant le genou,
Ah! mon pére, comblez par votre bénédiction le bonheur de votre fille.
LE BARON la relevant avec tendresse,
Réellement? Eh hien,.. . eh bien,... eh bien, mon enfant, puisque c’est ainsi, j approuve tout. (A part.) Aussi bien est- -08 un mal sans remede.
EUGENIE.
De quel poids mon coeur est soulagé !
MADAME MURER avec joie
Milady, embrassez votre pére.
LE BARON baisant Eugenie.
Laisse-la milady : sois toujours mon Eugénie.
(Avec feu.) Toute la vie, mon pére! (Par exclamation.) Ah! mi lord, quel jour heureux pour nous!
LE BARON , du ton d’un homme que ce mot de milord raméne a
_ @autres idées.
Mais dites-moi donc un peu, vous autres : puisqu’elle est la femme de ce milord, que diable veulent-ils dire avec cet autre mariage ? Car aussi on n’y comprend rien.
MADAME MURER
Il vous. la dit tantét: discours de valets, bruits popu-
aires.
EUGENIE.
Ven ai été troublée malgré moi.
LE BARON
C’est que cela n’est pas net, au moins.
MADAME MURER
Drink est son homme de confiance: il n’y equ’a Pinterroger
vous-méme. (Elle sonne).
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(Cette scéne marche rapidement.) LE BARON, MADAME MURER, DRINK, EUGENIE.
EE BARON
Vous avez raison ; je saurai bientét.... (Saisissant Drink au collet.) Viens ici, fripon : dis-moi tout ce que tu sais du mariage.
DRINK regarde autour de lui d’un air embarrassé. Du mariage! Est-ce qu’on aurait appris....? Oh! maudit intendant!....
LE BARON vivement.
Cet intendant? Parleras-tu ?.... Faut-il....? : DRINK effrayé.
Non, non, monsicur.... H n’est pas besoin que vous vous fachiez pour eela. C’est le mariage que vous demandez ? LE BARON.
Oui.
DRINK
(A part.) Il faut. mentir ici. (Haut.) Tl est véritable, le mariage.
a LE BARON, Véritable? Eh bien, ma sceur?
MADAME MURER
Il vous ment.
DRINK
Je ne mens pas, monsieur.
LE BARON avec violence, Tu ne mens pas, mis¢rable ?
DRINK a part.
Allons, tout est découvert; quelque autre lettre sera venue. LE BARON.
Raconte-moi le fait: je veux Ventendre mot A mot de ta bouche.
DRINK
Mousieur.... puisque vous le savez aussi bien que moi... LE BARON.
‘Frattre!
MADAME MURER retenant le baron, Mon frére!
LE BARON
Qu’il laisse son verbiage, et qu’il avoue.
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DRINK cherchant, et tirant une lettre de sa poche.
Puisqu’il n’y a plus moyen de dissimuler...: Voici une let{xe
de M. Williams, Yintendant de milord. LE BARON hui arrachant la lettre.
Pour qui?
i DRINK.
Elle est adressée 4 madame.
MADAME MURER
.A moi? D’ol me vient cette préférence? et quel rapport’
cet intendant....
DRINK surpris.
coor pa quel rapport? C’est le méme qui a fait le ma-
riage...
MADAME MURER prenant la lettre au baroa.
D’honneur, si j’y entends quelque chose. Elle est déca-
chetée.
‘LE BARON
Mais apprends-moi comment il peut. penser a se marier,
étant l’époux de ma fille?
DRINK tout a fait trouble.
Quoi, monsieur! c’est du nouveau mariage que vous.
parlez ?
LE BARON
Et duquel donc ?
MADAME MURER a lu.
Ah! lescélérat! (Elle porte les mains. son visage, qu'elle couvre de la lettre chiffonnée.) Qu’est-ce que e’est ?
DRINK
Me voila perdu, je n’ai plus qu’a quitter Angleterre. (2 sort.) ;
SCENE VIII
LE BARON, MADAME MURER, EUGENIE
MADAME MURER avec horreur.
Il nous a trompés indignement! Ma niéce n’est pas. sa
femme.
EUGHNIE les bras levés.
Dieu tout-puissant ! (Blle tombe dans un fauteuil.) MADAME MURER.
Son intendant a servi de ministre, ef toute la race infer-
nale, de complices.
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LE BARON frappant du pied.
Rage! fureur! O femmes, qu’avez-vous fait?
MADAME MURER effrayée.
Mon frére, par pitié, suspendez vos reproches. Ne voyezvous pas Pétat ot elle est?
EUGENIE se relevant.
Non, ne Varrétez pas! Je n’ai plus rien @ craindre que de vivre... Mon pere, j’implore votre colére...
LE BARON hors de lui.
Et tu l'as méritée... Sexe perfide! femmes & jamais le trouble et le déshonneur des familles! Noyez-vous maintenant dans des larmes inutiles... Avez-vous cru vous soustraire a mon obéissance? avez-vous cru violer impunément le plus saint des devoirs?... Tu l’as osé; toutes tes démarches se sont trouvées fausses ; tu as été séduite, trompée, déshonorée ; et le ciel Ven punit par YPabandon de ton pére et sa malédiction,
EUGENIE s’élancant vers le baron, et le retenant a bras le corps.
Ah! mon pére, ayez pitié de mon désespoir; révoquez l’é- :
‘pouvantable arrét que vous venez de prononcer. LE BARON, attendri, la repousse doucement.
Otez-vous de mes yeux: vous m’avez rendu le plus mis¢-
rable des hommes. (II sort.)
SCENE IX
MADAME MURER, EUGENIE.
EUGENIE courant dans les bras de sa tante.
Ah! madame, m’abandonnerez-vous aussi >
MADAME’ MURER
Non, mon enfant ; écoutez-moi.
E EUGENIE.
Ah!matante, venez, secondez-moi: courons nous jeter aux pieds de mon pére, implorons ses buntés » et sortons tons d’une odieuse maison...
MADAME MURER
Ce nest pas mon avis: il faut y rester au contraire , et écrire au comte que vous Pattendez ici ce soir. EUGENIE avec horreur. Lui!... moi!... vous me faites frémir.
Ile faut. I viendra, vous laccablerez de reproches , jy
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joindrai les miens ; il apprendra que votre pére veut implorer le secours des lois : la crainte ou le repentir peut le ramener. EUGENIE outrée.
Et je serais assez lache, aprés son indignité!... Je devrais respecter un jour celui que je ne peux plus estimer! J’irais au pied des autels jurer la fidélité au‘ parjure, la soumission a Yhomme sans foi, et une tendresse éternelle au_pertide qui ma sacrifiée! Plut6t mourir mille fois!
MADAME MURER fermement.
Prenez garde, miss, qu’ici Popprobre serait le fruit du découragement.
EUGENIE au désespoir.
L’opprobre! m/’en reste-t-il encore. 4 redouter? Dégrade par tant d’outrages , abandonnée de tout le monde, anéantie sous la malédiction de mon pére, en horreur 4 moi-méme, je n’ai plus qu’a mourir. (Elle rentre dans sa chambre.)
SCENE X
MADAME MURER, seule , la regarde aller.
Elle me quitte et n’écrit pas... (Elle se proméne.) Un pére en fureur qui neconnait plus rien ; une fille au désespoir qui n’écoule personne ; un amant scélérat qui comble la mesure... Quelle horrible situation! (Elle réve un moment.) Vengeance, soutiens mon courage! Je vais écrire moi-méme au comte : s'il vient... Traitre , tu payeras cher. les peines que tu nous causes !
JEU D’ENTR’ACTE
Un domestique entre, range le salon, éteint le lustre et les bougies de Vappartement. On entend une sonnette de Vintérieur :il écoute, et indique par son geste que c’est madame Murer qui sonne. I] y court. Un moment aprés, ilrepasse avec un bougeoir allumé, et sort par la porte du vestibule; il rentre sans lumiére, suivi de plusieurs domestiques auxquels il parle bas, ct ils passent tous a petit bruit chez madame Murer, qui est alors censée leur donner ses ordres. Les valets repassent dans le salon, courent dehors par le vestibule, etrentrent chez madame Murer par le méme salon, armés de couteaux de chasse, d’épées et de flambeaux non allumés. Un moment aprés, Robert entre par le vestibule une lettre 4 la main, un bougeoir dans l’autre ; comme c’est la réponse du comte de Clarendon qu’il rapportc, il se presse de passer chez madame Murer pour la lui remettre. Il y a ici un petit intervalle de temps sans iouvement, ct le quatri¢me acte commence.
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SCENE PREMIERE
MADAME MURER, ROBERT portant un bougeoir, rallume les bougies qui ont été éteintes sur la table pendant Ventr’acte: le salon est obscur. ;
MADAME MURER tient un billet, et en marchant se parle a elle-méme.
1] viendra. (Au laquais.) Vous avez été bien longtemps ! ROBERT.
Tl n’était pas rentré: jai attendu. Et puis c’est un tapage dans l’hétel ! il se marie demain, tout est sens dessus dessous = on ne savaif ou prendre de l’encre et du papier.
MADAME MURER a part.
Il viendra... Ecoute, Robert, fais exactement ce que je vais t’ordonner. Va dans le jardin, tout auprés de la petite porte; tiens-toi 1a sans remuer ; et quand tu entendras le bruit d@’une clef dans la serrure, viens vite ici m’en donner avis.
ROBERT
tl doit donc entrer par 1a?
; MADAME MURER
Faites ce qu’on vous dit. (Robert sort par la porte du jardin.)
SCENE II
MADAME MURER seule, se promenant et frappant du billet sur sa main.
fl viendra!... Je te tiens donc 4 mon tour, fourbe insigne ! Le parti est violent... c’est le plus sar... Il convient si bien au caractére du pére!... Je dois pourtant len prévenir. (Elle regarde sa montre.) J’ai le temps... Il est consoler sa fille: il a jeté son feu maintenant... c’est comme je le veux... Tl faut dompter cet homme pour le ramener. Le voici. Qu’'il a lair avcablé!
SCENE III
Le BARON, maDAME MURER.
MADAME MURER d’un ton sombre
£h bien! monsieur, étes-vous satisfait? I] s’en est peu falin
que votre fille ne soit morte de frayeur.
LE BARON s/assied sans rien dire prés.de la table, et s’appuie la téte sur les mains d’un air accablé.
MADAME MURER continuant.
Des éclats! de la fureur! sans choix de personnes. LE BARON sourdement.
Ceux qui ont fait le mal le reprochent aux autres. MADAME MURER.
Un homme livré 4 ses emportements !
LE BARON désespéré.
Yous abusez de mon état et de ma patience. Vous avez juré de me faire mourir de chagrii. Laissez-nous, gardez votre héritage; il est trop cher : aussi bien ma malheureuse fille n’en aura-t-elle peut-étre bientot plus besoin. (Il se léve et se proméne avec égarement.)
MADAME MURER
Vous n’avez jamais su prendre un parti.
LE BARON, Je lai pris, mon parti! ; MADAME MURER,
Quel est-il?
LE BARON marchant plus vite et gesticulant violemment.
Virai a Ja cour... oui, je vais y aller... Je tombe aux pieds du roi: il ne me rejettera pas. (Madame Murer hoche la téte.) Et pourquoi me rejetterait-il? Il est pére... Je l’ai vu embrasser ses enfants. — rf
MADAME MURER
La belle idée! Et que lui direz-vous?
LE BARON s’arrétant devant elle.
Ce que je lui dirai? Je lui dirai: Sire... vous éfes pére, bon pére... je le suis aussi; mais jai le cceur déchiré sur mon fils et sur ma fille. Sire, vous étes humain, bienfaisant... Quand un des vétres fut en danger, nous pleurions tous de vos larmes; vous.ne serez pas insensible aux miennes. Mon fils s’est battu, mais en homme d’honneur; il sert votre majesté comme son hisaieul, qui fut emporté sous les yeux du feu roi; il sert comme mon pére, qui fut tué en défendant Ja patrie dans Jes derniers
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troubles; il sert comme je servais quand j’eus ’honneur d’étre blessé en Allemagne... J’ouvrirai mon habit... il verra mon estomac,... mes blessures. I] m’écoutera, et jajouterai : Un suborneur est venu en mon absence violer notre retraite et Phospitalite ; il a déshonoré ma fille par un faux mariage... Je vous demande a genoux, sire, grace pour mon fils et justice pour ma fille.
MADAME MURER
Mais ce suborneur est un homme qualifié, puissant. LE BARON vivement.
Sil est qualifié, je suis gentilhomme... Enfin je suis un homme... Le roi est juste; a ses pieds toutes ces différences détat ne sont rien: ma sceur, iln’y a @élévation que pour celui qui regarde d’en bas ; au-dessus tout est égal; et j'ai vu le roi parler avec bonté au moindre de ses sujets comme au plus grand. (ll va et vient.)
MADAME MURER dun ton ferme.
€royez-moi, monsieur le baron, nous suffirons 4 notre vengeance.
LE BARON n’a entendu que le dernier mot.
Oui, vengeance! et qu’on le livre a toute la rigueur des lois. MADAME MURER trés-ferme.
Les lois! la puissance et le crédit les étouffent souvent ; et puis c’est demain qu'il prétend se marier. Il faut le prévenir : incertitude ! lenteur ! est-ce ainsi qu’on se venge? Eh! la justice naturelle reprend-ses droits partout ow la justice civile ne peut étendre les siens. (Aprés un peu de silence, dun ton plus. bas,) Enfin, mon frére, il est temps de vous dire mon secret : avant deux heures le comte sera votre gendre, ou il est mort.
LE BARON
Comment cela ? -
MADAME MURER s’approche de lui. -
Ecoutez-moi. Jai envoyé a milord duc un détail trés-étendu, des atrocités de son neveu, sans néanmoins Jui rien dire de mon projet ; ensuite... votre fille n’a jamais voulu s’y préter ; mais j’ai écrit pour elle au scélérat, qu’elle Pattend ce soir.
LE BARON
1l ne viendra pas.
MADAME MURER lui montrant le billet.
Au coup de minuit... voicisa réponse. J'ai fait armer vos gens et les miens : vous le surprendrez chez elle. J'ai ici un
ministre tout prét : qwil tremble a son tour !
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LE BARON surpris.
Quoi, ma soeur, un guet-apens ! des piéges !
MADAME MURER avec impatience.
Y a-t-on regardé de si prés pour nous faire le plus sanglant
outrage?
LE BARON
Vous avez raison ; mais quand il arrivera, jirai au-devant
de lui, je Pattaquerai.
MADAME MURER avec effroi-
Il vous tuera.
LE BARON
Il me tuera! Eh bien, je n’aurai pas survécu a mon déshonneur.
SCENE VI
LE COMTE, sik CHARLES.
Le comte est en frac, le chapeau sur la téte et l’épée au fourrcau dans une main; de l’autre il conduit sir Charles, qui a son épéc nue sous le bras. Le salon est obscur.
LE COMTE
Vous étes ici en stireté, monsieur; cette maison est A moi, quorque j’aie usé de mystere eny entrant... N’étes-vous pas
blessé?
SIR CHARLES
Je n’ai qu’un coup a mon habit ; mais apprenez-moi de grace,
monsieur, 4 qui j’ai obligation de la vie. Sans votre heureuse
rencontre, sans votre généreux courage, jaurais infaillibie-
ment succombé : ces quatre coquins en voulaient 4 més jours. LE COMTE.
Ce service n’est rien, vous eussiez stirement fait la méme chose en pareil cas. On m’appelle le comte de Clarendon.
_ SIR CHARLES vivement.
Quoi, c’est le comte de Clarendon!... ’étais destiné a vous tout devoir, milord, et a tenir-de vous Phonneur et la vie. ; LE COMTE.
Comment serais-je assez heureux...?
SIR CHARLES
Je vous suis adressé de Dublin.
LE COMTE
Vous étes le chevalier Campley, pour qui ma sceur et ma cousine m’ont écrit d’Irlande des lettres si pressantes , et que jai trouvé sur la liste des visites & ma porte?
SIR CHARLES
C’est moi-méme. Depuis cing joursje m’y suis présenté tous les soirs; aujourd’hui vous veniez de sortir a pied ; on m’a in~ diqné votre route, j'ai couru, et j’étais prét a vous rejoindre lorsqu’ils m’ont attaqué; c’est la deuxiéme fois depuis mon arrivée ; mais ce soir, sans vous, milord....
LE COMTE
Je suis enchanté de cette rencontre : le bien que ces dames me disent de vous...
SIR CHARLES
Je me suis annoncé sous le nom de Campley, quoique ce ne soit pas le mien.
Ma sceur me mande qu’une affaire d’honneur vons force a je déguiser ici.
SIR CHARLES
Contre mon colonel. I] me poursuit; mais vous jugez, a ce qui m’arrive, quel homme est cet adversaire.
LE COMTE
Cela est horrible! nous en parlerons demain. Vous ne me quitterez pas de la nuit, crainte d’accident : je vous ferai donner un lit chez moi. J’éprouve cependant un singulier embarras & votre sujet.
SIR CHARLES
Ordonnez de moi, je vous prie.
LE COMTE
‘1a circonstance m’oblige 4 vous faireun aveu. Jesuis attendu
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dans cette maison pour une explication secréte : j’y venais a pied, lorsque j’ai eu le bonheur de vous étre utile. SIR CHARLES souriant. = Ne perdez pas avec moi un temps précieux.
LE COMTE
Non: ce n’est pas ce que vous pensez stirement. Mais vous savez que les mariages @intérét rompent souvent des liaisons agréables : c’est précisément mon histoire. Une fille charmante qui s’est donnée 4 moi, et que j’aime 4 la folie, luge ici depuis quelques jours avec sa famille ; elle a eu vent de mon mariage, on m/’a écrit ce soir: je Viens... assez embarrassé, je l’avoue.
SIR CHARLES
C’est une grisette, sans doute ?
Ah! rien moins ! Voila ce qui m/’afflige ef qui m’embarrasse. Yai méme un soup¢on que ceci pourra bien avoir un jour des snites... Il y aun frére... Mais je crois entendre le signal convenu. Souffrez que je vous laisse un moment au jardin : vous yoyez jusqu’ou va ma confiance en vetre amitié. (Le comte le uiéne au jardin, revient, et ferme Ja porte aprés lui.)
SCENE VII
MADAME MURER, EUGENIE; LE COMTE a posé son épée sur * le fauteuil le plus prés de la porte; BETSY tient une lumiére; elle rallume les bougies sur la table, et se retire_ensuite.
MADAME MURER attirant Kugénie a elle.
C’est trop résister, Eugénie ; jete veux absolument.
LE COMTE d’un air empressé.
Jarrive Veffroi dans ’ame. Un billet que j’ai recu ce soir m’a glacé le sang; et les deux heures qui ont précédé ce moment ont été les plus cruelles de ma vie.
MADAME MURER fiérement.
Cen’est pas votre exactitude qu'il faut défendre.
2 LE COMTE
Quel sombre accueil! A quoi dois-je attribuer ?
MADAME MURER indignée.
Descendez dans votre coeur.
LE GOMTE.
Que dites-vous? Ces vains bruits d’un mariage auraient-ils
opéré...?
EUGENIE vivement a elle-méme.
Affreuse dissimulation ! Toes
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MADAME MURER lui fermant la bouche de sa matn; N’épuisez pas le reste de vos forces, ma chére niéce. (Au eomte,) Ainsi, tout ce qu’on rapporte 4 ce sujet n’est done qu’un faux bruit? (Eugénie s’assied et couvre son visage de son mouchoir.) LE COMTE moins ferme.
Daignez revenir sur le passé, ef jugez vous-méme: comment se pourrait-il...?
MADAME MURER l’examinant.
Vous vous troublez...
LE COMTE trouble. - Si je ne suis pas cru, j’aurai pour moi... j’invoquerai les bontés de ma chére Eugénie.
MADAME MURER froidement.
ores n’osez-vous l’appeler votre femme?
EUGENIE outrée, 4 elle-méme:
Qui m’aurait dit que mon indignation put s’accroitre encore!
LE COMTE absolument déconcerté.
En vérité, madame, je ne congois rien a ces étranges discours.
MADAME MURER avec fureur.
Démens donc, vil corrupteur, le témoignage de tes odieux complices ; démens celui de ta conscience, qui imprime sur ton front la difformité du crime confondu : lis. (Elle lui donne la lettre de Williams. Le comte la lit. Madame Murer le regarde avec attention pendant qu'il lit.)
LE COMTE a lu et dit A part :
Tout est connu.
MADAME MURER
Il reste anéanti.
LE COMTE hesitant.
Je le suis en effet ; et je dois m’accuser, puisque toutes les apparences me condamnent. Oui, je suis coupable. La frayeur de vous perdre, et la crainte d’un oncle trop puissant, m’or fait commettre la faute de m’assurer de vous par des voies illégitimes : mais je jure de tout réparer.
MADAME MURER & part.
Et plus tot que tu ne crois.
LE COMTE plus vite.
Vous fates outragée sans doute, Eugénie; mais votre verta en est-elle moins pure ? a-t-elle pu souffrir un instant de mon injustice | ? Un profond secret met votre honneur a couvert, et si yous daignez accepter ma main, & qui aurais-je fait tort qu’d
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moi? L’amant et ’époux ne se confondront-ils pas aux yeux de mon Eugénie? Ali! ’égarement d’un jour une fois pardonné, sera suivi d’un bonheur inaltérable.
EUGENIE se léve et le regarde avec dédain.
Ole plus faux des hommes, fuis loin de moi! J’ai en horreur tes justifications. Va jurer aux pieds d’une autre femme des sentiments que tu ne connus jamais. Je ne veux t’apparteniv a aucun titre : je sais mourir. (Elle entre dans sa chambre.)
MADAME MURER au comte, en entrant aprés elle et emportant
la lumiére.
L’abandonnerez-vous en cet état affreux ?
LE COMTE avec chaleur.
Non, je la suis.
SCENE IX
LE COMTE, sik CHARLES rentrant,
SIR CHARLES dans V’obscurité.
Milord?
LE COMTE
‘Est-ce vous, chevalier Campley?
SIR CHARLES
C’est moi.
LE COMTE
Pardon : encore un moment, et nous sortons ensemble. (il veut entrer chez Eugénie.) SIR CHARLES Varrétant par le bras.
Mais ne craignez-vous rien, milord? Pour une heure aussi avancée , je vois bien du monde sur pied.
LE COMTE n’écoutant point.
Ce sont des valets : je vous rejoins.
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’ SCENE X
3Ik CHARLES seul, d’un air de mefiance.
fl y a un grand mouvement dans cette maison : on va, l'on court. J’ai vu du monde dans le jardin : on vient d’en fermer la porte... ll a Yair troublé, milord..: L’explication doit avoir été orageuse.
SCENE XII
sm CHARLES seu) écoute, et n’entendant plus rien, dit =
Ha! ha! cette voix a un rapport singulier... (11 se proméne en faisant le geste de quelqu’un qui rejette une idée bizarre.) C’est un homme bien lache que ce colonel!.. car ces gens n’étaient pas des voleurs... Mais quelle foule de biens réunis dans la
_rencontre de milord Clarendon, mon libérateur , homme qui doit solliciter ma grace auprés du roi! Que de titres pour VYaimer!... Yentends du bruit... je vois de la lumiére : écoutons.
SCENE XIII
MADAME MURER, sik CHARLES.
MADAME MURER rentre, et dit a des gens qui sont derriere elle : Nentrez que quand on vous le dira; vous vous rangerez “tous vers la porte, et 4 sa sortie vous fondrez sur lui et larréterez. Prenez bien garde qu’il ne vous échappe. (Elle traverse te salon en silence et rentre chez Eugénie. Les luquais retournent au jardin.) SIR CHARLES aprés avoir écoute.
Il y ade la trahison! Serais-je assez heureux pour étre a mon tour utile & mon nouvel ami?..
SCENE XIV
LE BARON, sin CHARLES.
LE BARON entre par la porte du vestibule, le chapeau sur la téte et Pépée au cété, sans lumiére,
Le projet de ma sceur m "inquidte ; Clarendon ser Cae Ce SIR CHARLES tire son épée, et, marchant ficrement au baron, lui met la pointe sur le ceeur, et lui dit:
Qui que vous soyez , n’avancez pas.
LE BARON crie, en portant la main 4 Ja garde de V’épée : Quel esf donc Pinsolent? — SIR CHARLES d’un ton encore plus fier.
N’avance pas, ou tu es mort !
SCENE XV
LE BARON, sin CHARLES.
Des valets armés entrent précipitamment avec des flambeaux allumés par la porte du jardin.
LE BARON reconnaissant sir Charles.
Mon fils! l SIR CHARLES.
O ciel! mon pére !
LE BARON
Par quel bonheur es-tu chez moi 4 cette heure ? SIR CHARLES.
Chez vous! Et quel est donc cet appartement? ( Montrant celui ow il a vu entrer le comte. ) LE BARON.
C’est celui de ta scour.
SIR CHARLES avec un mouvement terrible.
Ah! grands dieux ! quelle indignité!
SCENE XVI
MADAME MURER, LE BARON, six CHARLES, LES GENS, MADAME MURER accourant au bruit, et s’écriant d’étonnement 3
Sir Charles!... C’est le ciel qui nous Penvoie. 7,
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3IR CHARLES au désespoir.
Affreux événement! Je n’ai plus que le choix d’étre ingrat ou déshonoré.
‘ MADAME MURER
Il va sortir.
SIR CHARLES trouble.
Ma sccur! mon libérateur! Je suis épouvanté de ma situation.
MADAME MURER
Osez-vous balancer?
SIR CHARLES Jes dents serrées.
Balancer ?... Non, je suis décidé.
MADAME MURER aux valets.
Approchez tous.
SCENE XVII
MADAME MURER, LE BARON, sir CHARLES, LES GENS, BETSY, Le COMTE, EUGENIE.
EUGENIE au bruit ouvre sa porte, et retenant le comte, dit:
Ils sont armés! O dieux ! ne sortez pas.
LE COMTE la repoussant.
Je suis trahi, (A sir Charles.) Mon ami, donnez-moi mon épée. (Sir Charles, qui tient toujours son épée nue, court se saisir de celle du comte.)
EUGENIE effrayée.
Presque C’est mon frére!
en méme eo temps. Son frére!
SIR CHARLES furieux.
Oui, son frére, LE COMTE 4 Eugénie, avec mépris.
Ainsi donc vous m/attiriez dans un piége abominable! EUGENIE troubléec.
Tl m’accuse!
LE COMTE
Votre colére, vos dédains n’étaient qu’une feinte pour leur donner le loisir de me surprendre.
EUGENIE tombant mourante sur un fauteuil; Betsy la soutient.
Voila le dernier malheur.
MADAME MURER au comte.
Tous ces discours sont inutiles : il faut l’épouser sur-le-
champ , ou périr.
ACTE IV, SCENE XVII
LE COMTE avec indignation.
Je céderais au vil motif de la crainte! ma main serait le
fruit dune basse capitulation !.... Jamais.
MADAME MURER
Qu’as tu donc promis tout 4 ’heure?
LE COMTE sur le méme ton.
Je rendais hommage a la vertu malheureuse : sa douleur était plus forte qu’un million de bras armés. Elle amollissait mon cceur, elle allait.triompher ; mais je méprise des assassins.
LE BARON. A M’as-tu cru capable de létre? Juges-tu de moi par le déshomneur ot tu neus plonges? 0
MADAME MURER fortement aux valets.
Saisissez-le.
SIR CHARLES se jette entre le comte etles valets.
Arrétez !
MADAME MURER plus fort.
Saisissez-le , vous dis-je. -
SIR CHARLES d’une voix ct d’un geste terribles.
Le premier qui fait un pas...
LE BARON aux valets.
Laissez faire mon fils.
MADAME MURER va se jeter dans un fauteuil,.en croisant ses mains sur son front, comme une personne au désespoir.
SIR CHARLES au comte, du ton d’un homme qui contient une
grande coleére.
Ma présence vous rend ici, milord, ce que vous avez fait pour moi : nous sommes quittes. Les moyens qu’on emploie contre vous sont indignes de gens de notre état. Voila votre épée. (il la lui présente.) C’est désormais contre moi seul que vous en ferez usage. Vous étes libre, milord, sortez. Je vais assurer votre retraite : nous nous verrons demain.
LE COMTE étonné, regardant Eugénie et sir Charles tour 4 tour, dit a plusicurs reprises :
Monsieur , je... j’y compte... je vous attendrai chez moi. (Il regarde de nouveau Eugénie en soupirant comme un homme desolé, Il sort par la porte du jardin; Je baron retient les valets et lut livre le passage.)
Lo EUGENIE,
SCENE XVIII
EUGENIE, te BARON, MADAME MURER, LEURS GENS, sm CHARLES.
MADAME MURER furicuse, se relevant ct s’adressant a son neveu :;
C’était donc pour Varracher de nos mains que tu tes rencontré ici ?
SIR CHARLES trouble.
Vous me plaindrez tous, lorsque vous saurez... Vous serez vengés, n’en doutez pas... Mais cette Eugénie dont toute la famille était si vaine...
MADAME MURER d’un ton furieux,
Sir Charles... vengez votre sceur, et ne Paccusez pas. Elle est Pinnocente victime... Entrons chez elle : venez, vous [rémirez de mon récit.
SIR CHARLES pénetre de douleur.
Elle n’est_ pas coupable! Ah! ma sceur, pardonne mon errear. Recois... (Il lui prend les mains.) Elle ne m’entend pas. (A sa tante.) Ne songez qu’a la secourir. (Madame Murer, Betsy, et Robert qui se détache du groupe des yalets, emménent Eugénie dans sa chambre par-dessous les bras.)
SCENE XIX
Le BARON, sin CHARLES, LES GENS.
SIR CHARLES du ton le plus terrible, en prenant la maim du baron, Et vous, mon pére, recevez pour elle le serment que je fais... Oui, si la rage qui me posstde ne m/a pas étoulfé; si le feu qui dévore le sang de cette infortunée ne V’a pas tan ‘avant le jour, je jure, par vous, qu’une vengeance éclatante aura devancé sa mort. :
LE BARON
Viens , mon cher fils. (Ils entrent chez Eugénie. Les laquais sovtent par Ia porte du vestibule avec leurs flambeaux..)
JEU DENTR’ACTE.
Betsy sort de lappartement d’Eugénic, trés-afiligée, un bougeoir a-la
main, Car il est pleine nuit. Elle va chez maclame Murer, et en rapporte une caye a flacons qu’elle pose sur la table du salon, ainsi que sa tu-
ACTE V, SCENE 1. 8t
miére. Elle ouvre la cave, et examine si ces flacons sont ceux qu’on demande. Elle porte ensnite Ia cave chez sa maitresse, aprés avoir atlumé les bougies qui sont sur la table. Un instant aprés, le baron sort de chez sa fille d’un air pénétré, tenant d’une main un bougedir allumé, et de l'autre cherchant une clef dans ses goussets; il s’en va par la porte du vestibule qui conduit chez lui, et en revient promptement avec un flacon de sels, ce qui annonce qu’Eugénie est dans uns crise affreuse. Il rentre chez elle. On sonne de l’intérieur ; un laquais arrive au coup de sonnette. Betsy vient de ’appartement de sa maitresse en pleurant, et lui dit tout bas de rester au salon pour étre plus 4 portée. Elle sort par le vestibule. Le laquais s’assied sur le canapé du fond, et s'étend en baillant de fatigue. Betsy revient avec une serviette sur son bras, une écuelle de porcelaine couverte a la main; elle rentre chez Eugénie. Un moment apres, les acteurs paraissent, le valet se retire, et le cinquiéme acte commence. Il serait assez bien que l’orchestre, pendant cet entr’acte , ne joudt que de la musique douce et triste, méme avec des sourdines, comme si ce n’était qu’un bruit éloigné de quelque mnaison Voisine ; le coeur de tout le monde est trop en presse dans celleci pour qu’on puisse supposer qu’il s’y fait de la musique.
SCENE PREMIERE
sin CHARLES, MADAME MURER, sortant de la chambre d’Eugénie. :
MADAME MURER
Passons ici, maintenant qu’elle est un peu calmée; nous y parlerons avec plus de liberté.
‘i SIR CHARLES d’un ton terrible.
Aprés ce que vous venez de me dire, aprés tout ce que j'ai appris... Poutrage et Phorreur sont 4 lenr comble. Ma fureur ue connait plus de bornes. Le sort en est jeté : il va périr.
SCENE II
MADAME MURER, sin CHARLES, EUGENIE sortant de sa chambre, air troublé, Vhabillement en désordre, les cheveux a bas, sans collier ni rouge, et absolument décoilfée,
EUCENIE.
Qu’ai-je entendu? Mon frére...
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SIR CHARLES lui baisant la matu.
Chére et malheureuse Eugénie, si je wai pu prévenir le crime, au moins j’aurai la triste satisfaction de le punir. : EUGENIE cherchant 4 le retenir.
Arrétez... Quel fruit attendez-vous ?
SIR CHARLES avec fermete.
Ma sceur, quand on n’a plus le choix des moyens, il faut se faire une vertu de la nécessité.
EUGENIE d’une voix allérée.
Vous parlez de vertu, et vous allez égorger votre semblable!
SIR CHARLES indigné.
Mon semblable! un monstre !
EUGENIE.
Il vous a sauvé la vie. ; SIR CHARLES fiérement.
Je ne lui dois plus rien.
EUGENIE €perdue.
Grand Dieu! sauvez-moi de mon désespcir... Mon frére... au nom de la tendresse , et surtout au nom du malheur qui n/accable... Serai-je moins infortunée , moins perdue, quand le nom d’un parjure... quand son souvenir sera effacé sur la terre ?... (Plus fort.) Et si votre présomption se trouvait punie par le fer de votre ennemi? quel coup affreux pour un pére! Vous, Pappui de sa vieillesse , vous allez mettre au hasard cette vie dont il a tant besoin!... (D’une voix brisée.) pour une malheureuse fille que tous vos efforts ne peuvent plus sauver. Je vais mourir. ‘
(MADAME MURER se jetle sur un si¢ge contre la table et appuie sa téte dessus.) , SIR CHARLES avec feu.
Tu Vivras... pour jouir de ta vengeance.
EUGENIE désespérée, du ton le plus violent.
Non, je n’en suis pas digne. En faut-il des preuves? Ah! je me méprise trop pour les dissimuler. Tout perfide qu'il est , mon cceur se révolte encore pour lui: je sens que je Vaime malgré moi. Je sens que, sij’ai le courage de le mépriser viyant , rien ne pourra m’empécher de le pleurer mort. Je détesterai votre victoire ; vous me deviendrez odieux ; mes reproches insensés vous poursuivront partout: je vous accuserai de Vavoir enlevé au repentir.
SIR CHARLES en colére.
L/honneur outragé s’indigne de tes discours, et méprise tes
larmes, Adieu , je vole & mon devoir.
SCENE IIL EUGENIE , MADAME MURER, BETSY
EUGENIE continuant avec égarement.
Le spectacle de son épée sanglante, arrachée du sein de mon époux... (D’un ton étouffé.) Mon époux! Quel nom. j’ai prononcé! Mes yeux se troublent... les sanglots me suffoquent... (Madame Murer et Betsy s’asseyent. ) :
Modérez l’excés de votre affliction.
EUGENIE pleurant amérement.
Non, l’on ne connaitra jamais la moitié de mes tourments,
L’insensé qu’il est ! s'il savait quel coeur il a déchiré! MADAME MURER pleurant aussi.
Consolez-vous , ma chére fille : Phorrible histoire sera ense-
velie dans un profond secret. Espérez , mon enfant. + EUGENIE hors d’elle-méme.
Non, je n’espérerai plus : je suis lasse de courir au devant du malheur. Eh! plat 4 Dieu que je fusse entrée dans la tombe le jour qu’au mépris du respect de mon pére je me rendis a vos instances! Votre cruelle tendresse a creusé labime ou Yon m/a entrainée.
MADAME MURER avec saisissement.
Quoi!... vous aussi , miss !...
EUGENIE troublée.
Je m’égare... Ah! pardon, madame: oubliez une malheureuse..... (Dune voix ténébreuse. ) OU donc est sir Charles ?... . Il ne m/’a pas entendue... Le sang va couler.., Mon frére ou son ennemi percé de coups...
SCENE IV
LES ACTEURS PRECEDENTS, LE BARON entte.
EUGENIE lui crie avec désespoir :
. Mon pére , vous l’avez laissé sortir!
LE BARON pénétre.
Crois- tu mon coeur moins déchiré que le tien ? N’aug-
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mente pas mes peines, lorsque le courage de ton frére va tout réparer (3 part) , ou nous rendre doublement a plaindre. EUGENIE au désespoir , avec feu.
Pouvez-vous l’espérer , mon pére ? La vengeance de sa famille ne viendra-t-elle pas pour faire tomber votre fils a son tour ? Nos parents, aussi fiers que les siens, laisseront-ils cette mort impunie ? Quel’est donc le terme ow le carnage devra s’arréter ? Est-ce quand le sang des deux maisons sera tout a fait épuisé ?
LE BARON avec colere. ;
Imprudente! Un cceur aussi crédule, avec autant de meyens de fe garantir ! ( Betsy sort par le vestibule. )
SCENE V
EUGENIE, MADAME MURER, LE BARON, sir CHARLES sans épéc.
LE BARON apercevant sir Charles.
Mon fils!
‘MADAME MURER
Sitét de retour !
LE BARON
Sommes-nous vengés ?
SIR CHARLES d’un air consterneé.
O mon pére ! vous voyez un malheureux... A deux pas (ici yai trouvé le comte, ila voulu me parler; sans l’écouter , je Vai forcé de se défendre; mais lorsque je le chargeais le plus vigoureusement... 6 rage!... mon épée rompue...
LE BARON
Eh bien, mon fils ?...
SIR CHARLES
Vous n’avez plus d’armes , m’a dit froidement le comte; je ne regarde point cette affaire comme terminée; j’approuve votre ressentiment ; je connais, comme vous, les lois de Phanneur ; nous nous verrons dans peu... Il est parti...
MADAME MURER
Pour aller terminer son mariage : voila ce que j’avais prévu. SIR CHARLES d’un ton désespére,
Je suis prét a m/’arracher la vie. Ma sceur, ma chére Eugénie! je Vavais promis un défenseur , le sort a trompé mon attente.
EUGENIB assise , d’un ton mourant.
Le ciel a eu pitié de mes larmes ;-i] n’a pas permis qu’un
ACTE V, SCENE VIII
autre fit entrainé dans ma ruine....O mon pére!.. 6 mon frére !... serez-vous plus inflexibles que lui? La douleur qui me tue va laver la tache que j’ai imprimée sur toute ma famille. (lei sa voix baisse par degrés.) Mais ce sacrifice Ini suffit ; j’étais seule coupable, et le juste ciel veut que j’expic ma faute par le déshonneur, le désespoir et la mort.(Elle tombe ¢puisée, madame Mucer la recoit dans ses bras. )
SCENE VIL
MADAME MURER, LE BARON, sin CHARLES, EUGENIE.
LE BARON
Pourquoi?
MADAME MURER
ll y a tout 4 craindre... un hommie aussi méchant... son gncle...
LE BARON
Que peut-on nous faire ?
MADAME MURER
Aprés ce qui s’est passé cette nuit , mon frére...., un ordre supérieur... votre fils... que sait-on?...
SIR CHARLES
Il n’est pas capable de cette lacheté.
MADAME MURER
Il est capable de tout.
SCENE IX Er DERNIERE
LES MEMES, LE COMTE DE CLARENDON entre précipitamment, sans épée.
LE BARON avec horreur.
C’est lui !
MADAME MURER
Il veut la voir mourir.
LE BARON
Il mourra avant elle. (Il avance vers lui, et met l’épée a la main.) Défends-toi, perfide.
SIR CHARLES se jetant au devant de lui.
Mon pere, il est sans armes. .
LE COMTE
Jai cru que le repentir était la seule qui convint au coupable. (ll court se mettre aux genonx d’Eugénie.) Eugénie, tu triomphes. Je ne suis plus cet insensé qui s’avilissait en te trompant ; je te jure un amour , un respect éternels. (Se levant avec effroi. ) O ciel! Vhorreur et la mort m’environnent! que s’est-il donc passé ?
SIR CHARLES pleurant.
Ces nouvelles arrivent trop tard; Yobjet de tant de larmes
West plus en état de recevoir aucune consolation. LE COMTE vivement,
Non, non, l’excés de la douleur seul a porté le trouble dans ses esprits.
MADAME MURER pleurant.
Hélas! nous n’espérons plus rien. (Betsi est debout derriére le fauteuil de sa maitresse , et s’essuie les yeux avec son tablier.)
LE COMTE effrayé.
Craindriez-vous pour elle? Ah! laissez-moi me flatter que je ne suis pas si coupable. ( D’un ton plus doux. ) Eugénie! chére épouse ! Cette voix qui avait tant d’empire sur ton cour ne peut-elle plus rien sur toi? (11 lui prend la main. )
ACTE V, SCENE Ix
EUGENIE, rappelée a elle par Je mouvement qu'elle recoit, regarde en silence, fait un mouvement d’horreur en voyant le comte, se retourne , ct dit :
Dieux!... jai cru le voir...
LE COMTE se remettant a ses pieds,
Oui, c’est moi.
EUGENIE , dans les bras de sa tante, dit en frissonnant sans regarder: C’est lui!
_ LE COMTE
L’ambition m’égarait , ’honneur et ’amour me raménent a vos pieds... nos beaux jours ne sont pas finis. EUGENIE , les yeux fermés et levant les bras. Qu’on me laisse... qu’on me laisse!...
LE COMTE avec feu.
Non , jamais ! Ecoutez-moi. Cette nuit, en vous quittant, le coeur plein d’amour pour vous et d’admiration pour un si noble ennemi (il montre sir Charles en se levant ) , j'ai couru me jeter aux pieds de mon oncle, et lui faire un aveu de tous mes attentats. Le repentir m’élevait au-dessus de la honte. Il a vu mes remords, ma douleur; il a lu Pacte faux qui atteste mon crime et vos vertus. Mon désespoir et mes larmes l’ont fait consentir 4 mon union avec vous; il serait venu lui-méme ici vous l’annoncer : mais, le dirai-je, il a craint que je ne pusse jamais obtenir mon pardon. Prononcez , Eugénie, décidez de mon sort. ‘
EUGENIE, d’une voix faible, lente et coupée.
C’est vous !... j’ai recueilli le peu de forces qui me restent pour vous répondre... ne m’interrompez point... Je rends graces a la générosité de milord duc... je vous crois méme sin-
-cére en ce moment... Mais ’état humiliant dans lequel vous n’avez pas craint de me plonger... Popprobre dont vous avez couvert celle que vous deviez chérir, ont rompu tous Jes liens...
LE COMTE vivement.
N’achevez pas. Je puis vous étre odieux; mais vous m’appartenez; mes forfaits nous ont tellement unis Pun a l’autre... EUGENIE douloureusement.
Malheureux!... qu’osez-vous rappeler ?
LE COMTE avec feu. i
Yoserai tout pour vous obtenir. Au défaut d’autres droits , je rappellerai mes crimes pour m’en faire des titres. Oul, vous étes 4 moi; mon amour, les outrages dont vous vous plaignez, mon repentir, tout vous enchaine et vous dte'la liberté de refuser ma main: vous n’avez plus le choix de votre place , elle
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est fixée au milieu de ma famille : interrogez Phonneur , consultez vos parents ; ayez la noble fierté de sentir ce que vous vous devez.
LE BARON au comte.
Ce qu’elle se doit est de refuser l’offre que vous lui faites ; je ne suis pas insensible a votre procédé , mais j’aime mieux la consoler toute ma vie du malheur de vous avoir connu, que de la livrer a celui quia pu la tromper une fois. Sa fermeté lui rend toute mon estime.
LE COMTE pénétré.
Laissez-vous toucher, Eugénie ; je ne survivrais pas a des refus obstinés.
£LUGENIE veut se lever pour sortir, sa faiblesse la fait retomber
assise,
Cessez de me tourmenter par de vaines instances; le parti que j’ai pris est inébranlable ; j’ai le monde en horreur.
LE COMTE regardant autour de lui, s’adresse enfin 4 madame Murer.
Madame , je n’espére plus qu’en vous.
MADAME MURER fiérement.
Je consens qu’elle vous pardonne, si vous pouvez vous pardonner a vous-méme.
- LE COMTE, d’une voix forte et d’un ton de dignité,
Vous avez raison; celui qui s’est rendu si criminel est 4 jamais indigne de partager son sort. Vous n’ajouterez rien dont je ne sois pénétré d’avance... (A Eugénie avec plus de chaleur. ) Mais, cruelle ! quand le ciel et la terre déposent contre mon indignité, aucun murmure ne se fait-il entendre dans ton sein ? et létre infortuné qui te devra bientdt le jour n’a-t-il pas des droits plus sacrés que ta résolution ? C’est pour lui que j’éléve une voix coupable: lui raviras-tu., par une double cruauté, l’état qui lui est di? et amour outragé ne cédera-t-il pas au cri de la nature? (En s’adressant a tous.) Barbares ! si vous ne vous rendez'pas a ces raisons, vous étes tous, s’il-se peut, plus inhumains, plus féroces que le monstre qui a pn outrager sa vertu, et qui meurt de douleur 4 vos pieds. (1! tombe aux pieds du baron.) Mon pére! 34 LE BARON le relevant, lui serre les mains, et aprés un moment de
silence :
Je vous la donne.
LE COMTE s’écrie :
Eugénie !
LE BARON a Eugénic.
Rendons-nous , ma fille; celui qui se repent de bonne foi est plus loin du,mal que celui qui ne le connut jamais.
ACTE V, SCENE IX
EUCENIE regarde son pére, laisse tomber sa main dans celle du comte, et va parler, Le comte lui coupe la parole. LE COMTE, par exclamation.
Elle me pardonne! ; EUGENIE aprés un soupir,
Va, tu mérites de vaincre; ta grace est dans mon sein, et le pére d’un enfant si désiré ne peut jamais m’étre odieux. Ah: mon frére, ah! ma tante, la vue.du contentement que je fais naitre en vous me remplit de joie 4 mon tour. ( Madame Murer l’embrasse avec joie.) :
LE COMTE transporte.
Eugénie me pardonne; ah! la mienne est extréme; cet événement va nous rendre tous aussi heureux que vous éles dignes de l’étre, et que j’ai peu mérité de le devenir.
SIR CHARLES au comte.
Généreux ami, que d’éloges nous vous devons!
LE COMTE
Je rougirais de moi, si je n’avais aspiré qu’a les obtenir : le bonheur avec Eugénie, la paix avec moi-méme, et l’estime des honnétes gens, voila le seul but auquel jose prétendre.
LE BARON avec joie.
Mes enfants , chacun de vous a fait son devoir aujour@’hui : vous en recevyez la récompense. N’oubliez donc jamais qu’il n’y a de yrais biens sur la terre que dans lexercice de la vertu.
LE COMTE baisant la main d’Eugénie avec enthousiasme.
O ma chére Eugénie!
(Tous se rassemblent autour d’elle, et la toile tombc.)
FIN D’EUGENIE.
AVERTISSEMENT DE L’AUTEUR
Pour faciliter les positions théatrales aux acteurs de province ou de société qui joueront ce drame , on a fait imprimer au commencement de chaque scéne, le nom des personnages dans lordre ot les comédiens francais se sont placés, de la droite ala gauche, au regard des spectateurs. Le seu] mouvement du milieu des scénes reste abandonné a intelligence des acteurs.
Cette attention de tout indiquer peut paraitre minutieuse aux indifférents; mais elle est agréable 4 ceux qui ne eueeet au théatre, ou qui en font leur amusement; surtout s’ils savent avec quel soin Jes comédiens francais les plus consommeés dans leur art se consultent, et varient leurs positions théatrales aux répétitions, jusqu’a ce qu’ils aient rencontré les plus favorables , qui sont alors consacrées, pour eux et leurs successeurs, dans le manuscrit déposé a leur bibliothéque.
C’est en faveur des mémes personnes que l’on a partout indiqué la pantomime. Elles sauront gré a celui qui s’est donné quelques peines pour leur en épargner; et si le drame, par cette facon de Pécrire , perd un peu de sa chaleur 4 Ia lecture, il y gagnera beaucoup de vérité a la représentation.
PERSONNAGES
AURELLY, riche négociant de Lyon, homme vif, honnéte, franc et naif.
MELAC PERE, receveur général des ternies; Aa Lyon, philosophe sensible.
PAULINE, niéce d’Aurelly, élevée par Mélac pére,, Jeune personne au dessus de son Age.
MBLAC FILS, élevé avec Pauline, jeune homme 'bouillant, et dune sensibilité excessive.
SAINT-ALBAN, fermier général en tournée, homme du monde estimable.
DABINS, caissier d’Aurelly, protégé de Mélac pére, homme de juge- .ment, et fort attaché 4 son protecteur.
ANDRE, domestique de la maison, garcon trés-simple.
La scéne est A Lyon, dans le salon commun d’une maison occupée par Aurelly et Meélac,
ACTE PREMIER
Il est dix heures du matin. Le théatre représente un salon; a Yun des edtés est un clavecin ouvert avec un pupitre chargé de musique. Pauline en peignoir est assise devant; elle joue une piéce. Mélac debout a coté delle, en habit du matin, ses cheveux relevés avec un peigne, un -violon a la main, ’accompagne. La toile se leve aux premiéres mesures
de l’andante.
SCENE PREMIERE
PAULINE, MELAC Fits.
PAULINE aprés que la piéce est jouce.
Comment trouvez-vous cette sonate?
MELAC FILS.
Votre brillante exécution la fait beaucoup valoir. PAULINE.
C’est votre avis que je demande , et non des éloges. MELAC FILS.
Je-le dis aussi; elle me plairait moins sous les doigts d'un autre.
PAULINE se léve.
Fort bien; mais je m’en vais, je n’ai point encore vu mot oncle.
MELAG FILS l'arréte.
Il est sorti; il va ..
PAULINE
A la bourse, apparemment ?
MELAC FILS.
Je le crois. Le payement s’ouvre demain. Ce temps critique et dangereux pour les négociants de Lyon exige qiils se voient...
PAULINE
Il s’est retiré bien tard cette nuit!
MELAG FILS.
Ils ont longtemps jasé. Mon pére se plaignait a lui des fermiers généraux , qui me refusent la survivance de sa place de receveur général des fermes.
PAULINE
Bien malhonnétement, sans doute?
MELAC FILS.
Sous prétexte qu’ils Pont donnée. « Voila comme vous étes, « lui disait votre oncle. Ne demandant jamais, un autre solli- « cite, il obtient le prix de vos longs services. » Mais savezvous ce que jai pensé, Pauline? c’est que si quelqu’un dans la compagnie nous a desservis, ce ne peut étre que Saint- Alban.
PAULINE
Que vous étes injuste! I’ai vu tout ce qu'il a écrit en votre faveur. 4 MELAC FILS.
On fait voir ce qu’on veut.
PAULINE
Vous vous plaisez bien 4 l’accuser.
MELAC FILS.
Pas tant que vous a le défendre.
PAULINE fachée,
Vous m'impatientez. Depuis son départ, il faut donc se résoudre a voir toutes nos conversations rentrer dans i ci?
MELAC FILS d’un air fin,
Allons , la paix. — Ils ont ensuite parlé de votre établissement.. du mien... Mon pére m’a fait signe, ye me suis retiré ; mais, en sortant, j’ai entendu qu’il disait un mot... Ah! Pauline... Al veut lui prendre Ja. main.)
PAULINE se recule.
Eh bien! monsieur.
MELAC FILS.
Un certain mot...
PAULINE Vinterrompt.
Je ne suis pas curieuse. —Parlons de la petite fete que nous préparons a mon oncle, a Voccasion ‘de ses lettres de noblesse : y songez-vous ?
MELAC FILS.
Vai tout arrangé dans ma téte. Nous commencerons par
un concert; peu de monde, nous et nos maitres. Sura fin,
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on viendra Pavertir qu’on le demande. Pendant son absence, un tapis, deux paravents feront Vaffaire, et nous lui donnerons la plus jolie petite piéce...
PAULINE
Oh! point de comédie.
: MELAC FILS.
Pourquoi?
PAULINE
Vous connaissez la faiblesse de ma poitrine.
MELAC FILS.
On ne crie pas la comédie, ce n’est qu’en parlant qu’on la joue bien. Figure charmante ! organe flexible et touchant! de Pame surtout... que vous manque-t-il ? Une jeune actrice se fait toujours assez entendre lorsqu’elle a le talent de se faire écouter.
PAULINE. 7
Oh! ce n’est ni d’éloquence ni d’adresse qu’on vous accusera de manquer, pour ramener les gens a vos idées... Et les couplets que je vous ai demandés?
: MELAC FILS tendrement.
Vous craignez qu’on ne les oublie! injuste Pauline!... PAULINE Vinterrompt en s’asseyant,
Essayons encore une piéce avant de mhabiller.
MELAC FILS s’assurant de l’accord “du violou.
Volontiers.
PAULINE
Donnez-moi le nouveau livre.
MELAC FILS avec humeur.
Pourquoi ne pas suivre le méme?
PAULINE
Pour sortir un peu de l’ancien genre. Au reste, comme c’était uniquement pour vous...
MELAG FILS d’un air incrédule,
Oui, pour moi! :
PAULINE riant.
Voila bien les ingrats! cherchant toujours 4 diminuer lobligation, pour n’étre point tenus de la reconnaissance ! Cette musique n’est-elle pas plus piquante, plus variée ?
MELAC FILS mécontent.
Piquante , variée, délicieuse ! C’est le beau Saint-Alban qui vous I’a choisie a Paris.
PAULINE
Et toujours Saint-Alban! Vous ¢tes bien étrange! Votre souverain bonheur serait que personne ne m’aimat !
MELAC FILS Je ne serai donc jamais heureux.
PAULINE
‘Vous voudriez... qu’on ne pit me souffrir.
MELAC FILS _ Je ne désire point l’impossible.
; PAULINE gaiement.
Hé! il ne faudrait pas trop vous presser pour vous le faire avouer ingénument. ; MELAC FILS.
Non; mais il est assez simple que je n’aime point un homme qui affiche des sentiments pour vous.
PAULINE
Pour le venger de cette humeur, vous accompagnerez sa favorite. :
MELAC FILS.
Oh! non. (Il pose le violon sur une chaise.) PAULINE.
Vous me refusez?
MELAC FILS.
Jaime mieux demander pardon de tout ce que jai dit. (Il se met a genoux.) PAULINE.
Ef moi je le veux.
MELAC FILS.
C’est une tyrannie.
PAULINE plaisantant.
Obéissez, ou je ne vous appelle plus mon frére. MELAG FILS d’un air hypocrite, en se relevant. Si ce nom vous déplait, vous avez un autre moyen de m’y {: ire renoncer PAULINE.
Et cest?
’ MELAC FILS.
De m’en permettre un plus doux.
ACTE I, SCENE Iv
MELAG FILS.
Vous ne m’entendez pas ? Je vais...
PAULINE lui coupant la parole,
Je vais... je vais jouer la piéce : m’accompagnerez-vous ,
oui ou non?, " MELAC FILS lui haise Ja main.
Pardon, pardon ; mais pour celle-ci, en vérité elle est. trop
difficite.
PAULINE avec une petite moue.
Hum... Mauvais caractére ! je sais ce qui vous la fait voir ainsi. (Il lui baise les mains ; elle se fache.) Finissez , M. de Mélac, je vous l’ai déja dit. Ces libertés m’offensent : laissez mes
mains.
MELAC FILS.
‘Qui pourrait refuser... (Il continue a lui baiser les mains.) un juste hommage... a leur dextérité ?
? (Mélac pére se retire avec mystére.)
SCENE IV
MELAC FILS seul.
Mon cceur Ja suit... Ah! Pauline... Je plaisante avec elle... je dispute... jeYobstine... Sans ce détour, je n’oserais jamais... Si mon pere m’edt obtenu cette survivance, mon état une fois fait... «Je le veux absolument, dit-elle, obéissez... » Jaime a la voir prendre ainsi possession de moi sans qu’elle s’en doute... (Il va fermer le clavecin.) Oui; mais elle a beau dire, je ne jouerai point la musique de son Saint-Alban... Que je le hais avec son esprit, sarichesse, et son air affectueux ! Il avait bien affaire de rester trois semaines ici , ce beau fermier général ! On ’envoie en tournée...
SCENE V
' MELAC rits, MELAC PERE.
MELAC PERE, jouant l’étonné.
Tout seul , mon fils ! il me semblait avoir entendu de la musique , MELAG FILS.
C’était Pauline, mon pére; elle est allée s’*habiller. MELAG PERE.
Mais vous, Mélac, vous n’étes pas décemment : ces cheveux...
, MELAG FILS.
Elle était en peignoir elle-méme.
Cette aimable confiance de Vinnocence n’autorise point a lui manquer.
MELAC FILS.
Moi, lui manquer, mon pére!
: MELAG PERE.
Oui, mon fils, c’est lui manquer que de vous montrer a ses yeux dans ce désordre. Parce qu’elle ignore le danger, ou vous estime assez pour n’en point craindre avec vous, est-ce une raison d’oublier ce que vous devez 4 son sexe, a son age, a son élat?
MELAC FILS.
Je ne vais point chez elle ainsi. Ce salon nous est commun; nous y avons toujours étudié le matin... Quand on demeure ensemble... Mais, mon pére, jusqu’a présent vous ne m’avez rien dit... Est-ce monsieur Aurelly qui fait cette remarque ?
MELAG PERE.
Son oncle ? non, mon ami. Aussi simple qwhonnéte , Aurelly ne suppose jamais le mal ov il ne le voit pas ; mais, tout occupé de son commerce, il s’est reposé sur moi des moeurs et de Péducation de sa niéce, et je dois la garantir par. mes soins...
MELAC FILS.
La garantir ! ; ;
MELAG PERE.
Elle n’est plus un enfant , mon fils; et ces familiarités d’autrefois...
MELAG FILS un peu déconcerté.
Jespére ne jamais m’oublier devant elle , et lui montrer toujours autant de vespect que je renferme d’attachement.
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MELAG PERE.
Pourquoi le renfermer, s’il n’est que Eaivuasbies > Riez avec elle, dans la société, devant moi, devant son oncle, trésbien : mais cest lorsque vous la trouvez seule, mon fils, qwil faut la respecter. La premiére punition de celui qui manque a la décence est d’en perdre bientédt le got; une faute en améne une autre , elles s'accumulent; Je coeur se déprave ; on ne sent plus le frein de ’honnéteté que pour s’armer contre lui : on commence par étre faible, on finit par étre vicieux.
MELAG FILS déconcerté.
Mon pére, ai-je donc mérité une aussi sévére réprimande ? MELAC PERE d’un ton plus doux.
Des avis ne sont point des reproches. Allez, mon fils; mais n’oubliez jamais que la niéce de votre ami, du bienfaiteur de votre pére, doit étre sacrée pour vous. Souvenez-vous qu’elle wa point de mére qui veille 4 sa stireté. Songez que mon honneur et le vétre doivent étre ici les appuis de son innocence et de sa réputation. Allez vous habiller.
SCENE VI
MELAG PERE seul.
Sil s’était douté que je l’eusse vu, il edt mis a se disculper toute Pattention qu’il a donnée 4 ma morale. On ne se ment pas 4 soi-méme;; et, s’ila tort, il se fera bien sans moi V’application de la lecon. Ceci me rappelle avec quel soin Aurelly détournait la conversation hier au soir, quand je la mis sur P’établissement de sa niéce. Sa niéce !... Mais est-il bien vrai qu’elle le soit ?... Son embarras en m’en parlant semblait tenir... de la confusion... Je me perds dans mes soupgons... Quoi qu’il en soit, je ne veux pas que mon ami puisse jamais me reprocher davoir fermé les yeux sur leur conduite.
SCENE. VII
MELAC pirz, ANDRE, en papillotes et en veste du matin, un ballet de eae sous son bras, entre, regarde de cote et d’autre, et s’en retourne.
ANDRE
Il n’y est pas, monsieur Dabins.
MELAG PERE.
Qu’est-ce ?
_ ANDRE
Ah ! ce n’est rien. C’est ce gros monsieur... MELAC PERE.
Quel monsieur ?
; ANDRE d’un ton piais.
Celui qui vient... Qui m’a tant fait rire le jour de cette histoire... : :
MELAC PERE.
Est-ce qu’il n’a pas de nom ?- ANDRE.
Sifait, il a un nom. Monsieur... monsieur... C’est qu'il s'appelle encere autrement. ; MELAC PERE.
Autrement que quoi ? ' »
ANDRE
Je lai bien entendu peut-étre... Paris , deux et demi ; Marseille, Canada , trente-huit : que sais-je?
MELAG PERE riant de pitié.
Ah! Pagent de change ?
ANDRE
Cest ¢a.
MELAG PERE.
Mais ce n’est pas moi qu’il cherche ?
C’est monsieur Dabins.
MELAC PERE.
Quwil passe a la caisse d’Aurelly.
ANDRE, Hl en vient; ce caissier n’est-il pas déja sorti MELAC PERE.
Un jour comme celui-ci! 11 est donc fou.
F ANDRE
Je ne sais pas. , MELAG PERE.
Voyez asa chambre, au jardin, partout.
ANDRE va et revient.
Moi , j’ai mon ouvrage... et si je ne le trouve pas , qu’est-ce quil faut que je lui dise ?
MGELAG PERE.
Rien. Car on ne finirait plus...
SCENE IX
DABINS, MELAC Pere.
MELAG PERE.
On vous cherche, monsieur Dabins.
DABINS d’un air effrayé.
Depuis une heure, monsieur, j’épie le moment de vous, trouver scul.
MELAC PERE.
Que me voulez-vous ?
Puis-je parler en liberté?
Vous étes pale, défait, votre voix est tremblante ! DABINS; Ah! monsieur !
MELAC PERE, Expliquez-vous DABINS.
Comment vous apprendre le malheur... ?
MELAC PERE.
Sortez de ce trouble. Parlez.
: DABINS.
Cette lettre que je recois 4 l’instant...
MELAC PERE.
Que dit-elle de sinistre?
DABINS.
Vous aimez monsieur Aurelly ?
; MELAC PERE.
Si je ’aime! Vous me faites trembler.
DABINS.
A moins @’un miracle , il faut qu'il manque 4 ses payements demain. Il faut...
MELAG PERE regardant de tous cétés. ‘
Malheureux ! si quelqu’un vous entendait... Vous perdez le sens... D’oit savez-vous ?... Cela ne saurait étre.
DABINS.
Vai prévu votre surprise et votre douleur; mais le fait
nest que trop avéré. . ¢ MELAC PERE.
Avéré, dites-vous ? — Je n’ose linterroger. — Monsicur
Dabins , songez-vous a l’importance....? Il m’a troublé. DABINS.
Monsieur Aurelly avait , a Paris, aa huit cent mille francs effets. Chez son ami monsieur de Préfort , je le sais. DABINS. —__
Il me dit, ilya quelque temps, d’écrire a ce correspondant de les vendre, et de m’envoyer tout le papier sur Lyon qu’on pourrait trouver.
MELAC PERE.
Aprés ?
DABINS.
Au lieu d’argent que j’attendais aujourd’hui, son fils me dépéche un courrier , qui a gagné douze:heures sur celui de la poste. >
MELAC PERE.
Eh bien! ce courrier ?
: DABINS.
M’apprend qu’au moment de négocier nos effets , monsieur de Préfort s’est trouvé atteint d’un mal violent qui l’a emporté en deux jours , et qu’on a mis aussit6t les scell¢s sur son cabinet.
MELAC PERE.
Pourquoi cet effroi ? Je regrette Préfort ; mais il laisse une fortune immense. Aurelly réclamera ses effets, qui lui seront remis. C’est tout au plus un retard : achevez.
DABINS.
Pai tout dit. Notre payement était fondé sur ces rentrées , qui n’ont jamais manqué ; nous n’avons pas dix mille francs en Caisse. —
MELAG PERE.
Et vous devez en payer demain..?
DABINS.
Six cent mille. 1] y a-de quoi perdre lesprit.
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MELAC PERE, il me quitte : il ne sait done point...?
DABINS.
Voila mon embarras. Vous connaissez sa probité, ses principes... Il en mourra...— Un homme si bon, si bienfaisant... Mais, monsieur, il n’y a que vous qui puissiez vous charger de lui apprendre...
MELAC PERE.
Il n’est pas possible qu’Aurelly n’ait pas chez lui de quoi parer a cet accident.
DABINS.
1] a, du bien, d’excellents, Jpameubles cette maison, sa terre; mais avoir a payer demain six cent “mille francs, et pas un sou!
MELAC PERE.
Attendez. Je lui connais cent mille écus qu’un ami, m’a-t-il dit, lui a confiés.
DABINS.
Ilne les a plus: Monsieur de Préfort s’était chargé de les convertir en effets pareils a2 ceux qu’il lui avait procurés. Aujour@’ hui tout est la, tout manque 4 la fois.
MELAC PERE.
Onze cent mille francs arrétés, au moment de payer! DABINS.
1] périt au milieu des richesses.
MELAC PERE se proméne.
Vous lavez dit, il en mourra; ’homme le plus vertueux, le plus sage!... une réputation siintacte! s’il suspend ses payements, s’il faut que son honneur... Il en mourra, Vinfortuné ! voila ce qu’il y a de bien certain.
(Il se proméne plus vite. ) DABINS.
Si lon edt recu la nouvelle huit jours plus tot... MELAC, PERE.
C’est un homme perdu.
DABINS.
Ces lettres de noblesse encore lui font tant de jaloux ! Voue verrez, monsieur, les amis que lui laissera l’infortune : il n’y a peut-étre pas un négociant dans Lyon qui ne fut bien aise au fond du cour... Trouver de Vargent! il ne faut pas s’en flatter. ‘
MELAC PERE se promene.
Jai Hien ici cent mille francs 4 moi.
; DABINS.
Qu’est-ce que cela?
MELAG PERE révant, - En effet, qu’est-ce que cela ? - DABINS.
A peine le sixieme de ce qu’il nous faut.
MELAG PERE s’arréte.
Monsieur Dabins.
DABINS.
Monsieur.
MELAG PERE.
Ou est votre courrier ?
Je Vai fait cacher,
MELAG PERE.
Monsieur Dabins, allez m’attendre dans mon cabinet. Ne yoyez personne, enfermez-vous, enfermez-vous soigneusement. Je yous rejoins , j’ai besoin de me recueillir...
DABINS-
Sur la maniére de lui annoncer ?
MELACG PERE.
C’est lui. Partez, sans dire un mot.
SCENE X
MELAC PERE, DABINS, AURELLY.
4 AURELLY.
Bonjour, Mélac. Ah! te voila , Dabins? Jai trouvé l’agent de change qui te cherche ; il emporte mes deux effets sur Pétersbourg. Fh bien, nos fonds de Paris?
‘al dte son épée, quil pose sur une chaise.) MEEAG PERE, vivement.
C’est ce dont il me parlait, en me demandant si je n’avais pas quelques papiers & éehanger pour simplifier son opération. AURELLY,
Comme tu es rouge, Mélac !
MELAG PERE,
Ce n’est rien.
AURELLY , 4 Dabins qui sort.
Monsieur Dabins, le pordereau de tous mes payements er état pour ce soir.
( Dabins sort,
SCENE XI
MELAC péreE, AURELLY.
AURELLY , gaiement.
Je tai bien désiré tout 4 Vheure 4 Pintendance: tu m’aurais yu batailler...
MELAC PERE.
Contre qui?
AURELLY.
Ce nouveau noble, si plein de sa dignité, si gros d’argent et si bouffi @orgueil , qu’il croit toujours se commettre lorsqu’il salue un roturier.
MELAC PERE distrait.
Moins il y a de distance entre les hommes, plus ils sont
pointilleux pour la faire remarquer.
AURELLY.
Celui-ci , qui, jusqu’ 4 ’époque de mes lettres de noblesse, ne m/avait jamais regardé, s’avise de me complimenter aujourd’ hui @un ton supérieur : «Je me flatte, m’a-t-il dit, que « vous quittez enfin le commerce avec la roture. »
MELAC PERE a part.
Ah! dieux!
Quoi ?
MELAC PERE s’efforcant de rire.
Je crois Ventendre.
AURELLY-
Au contraire, monsieur, ai-je répondu; je ne puis mieux reconnaitre le nouveau bien que je lui dois, qu’en continuant a Pexercer avec honneur.
MELAC PERE embarrassé.
Ah! mon ami, le commerce expose a de si terribles revers! AURELLY.
Tu m’y fais songer: agent de change ne s’explique pas; mais, 4son air, je gagerais que le payement ne se passera pas sans quelque banqueroute considérable.
MGELAC PERE.
Je ne vois jamais ce temps de crise, sans éprouver un ser-
rement de coeur sur le sort de ceux a qui il peut étre fatal. AURELLY- Et moi, je dis que la pitié qu’ona pour les fripons n’est
qu’une misérable faiblesse, un vol qu’on fait aux honnétes gens. La race des bons est-elle éteinte? Pour... MELAC PERE.
Je ne parle point des fripons.
AURELLY avec chaleur.
Les malhonnétes gens reconnus sont moins a craindre que ceux-ci : Pon s’en méfie; leur réputation garantit au moins de leur mauvaise foi.
Fort bien : mais...
AURELLY.
Mais un méchant qui travailla vingt ans 4 passer pour honnéte homme porte un coup mortel a la confiance , quand son fantéme d’honneur disparait : ’exemple de sa-fausse probite fait qu’on n’ose plus se fier 4 la véritable.
MELAC PERE douloureusement.
Mon cher Aurelly , n’y a-t-il donc point de faillites excusables? 1] ne faut qu’une mort, un retard de fonds, il ne faut guune banqueroute frauduleuse un peu considérable ; pour en entrainer une foule de malheureuses.
AURELLY. :
Malheureuses ou non, la streté du commerce ne permet pas d’admettre ces subtiles différences : et Jes faillites qui sont exemptes de mauvaise foi ne le sont presque jamais de témérité.
MELAC PERE.
Mais c’est outrer les choses , que de confondre ainsi... _ AURELLY.
Je voudrais qu’il y efit la-dessus des lois si sévéres, qu’elles
forcassent enfin tous les hommes d’étre justes. . MELAG PERE.
Eh! mon ami, les lois contiennent les méchants sans les rendre meilleurs; et les mecurs les plus pures ne peuvent sauver un honnéte homme @un malheur imprévu.
AURELLY.
Monsieur, la probité du négociant importe a trop de gens,
pour qu’on lui fasse grace en pareil cas.
MBLAG PERE.
Mais écoutez-moi.
Je vais plus loin. Je soutiens que Phomneur des autres est
ngage a ce que celui qui ne eae pas soit flétri publiqueas
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MELAC PERE mettant ses mains sut son visage,
Ah! bon dieu!
AURELLY.
Oui, flétri. S’il est malheureux, entre mourir et parattre indigne de vivre, le choix est bientot fait, je crois. Qu’ll meure de douleur; mais que son exemple terrible augmente la prudence ou la bonne foi de ceux qui l’ont sous les yeux.
MELAG PERE s’échauffant.
Vous condamnez, sans distinction, & Yopprobre un infortuné comme un coupable ?
é AURELLY.
Je n’y mets pas de différence.
MELAC PERE.
Quoi! si Pun de vos amis, victime des événements...? AURELLY, Je serais son juge le plus sévére.
“MELAC piRE le regardant fixement.
Si e’était moi?
ee AURELLY.
Si c’était toi?... Son air m’a fait trembler.
Vous ne répondez pas ?
; AURELLY fiérement.
Si c’était vous?... (Avec effusion.) Mais, premi¢rement, tu n’es pas négociant : et voila comme tu fais toujours; quand tu ne peux convaincre mon esprit, tu attaques mon coeur.
. MELAC PERE. a part.
Oh ciel! comment lui apprendre... ?
SCENE XII
MELAC PERE , PAULINE, AURELLY.
PAULINE habilléc.
Ah! voila mon oncle de retour.
MELAG PERE & part, avec douleur.
Et sa niéce!
PAULINE
Bonjour, mon cher oncle; avez-vous mieux repose cette nuit que la précédente?
AURELLY.
Fort bien; et toi?
PAULINE
Votre conversation si sérieuse du souper m’a un peu
tée : elle m’a laissé une impression... j'ai peu dormi. AURELLY en riant.
Nous aurons soin A Pavenir de monter nos bavardages sur un ton plus gai. Nous ne devons pas troubler les nuits de celle qui nous rend les jours si agréables.
(Pauline l’embrasse. } MELAG PERE a part.
Sa sécurité me perce lame.
AURELLY
Ah ea, mon enfant, quel amusement nous arene aujourd’ hui; ?
_ PAULINE
Cette aprés-midi? Grand assaut de musique entre Pobstiné Mélac et moi; vous serez les juges. Vous savez qu’i! donne la préférence au violon sur tout autre instrument.
AURELLY gatement.
Et toi, tu défends le clavecin 4 outrance?
PAULINE
Je soutiens Phonneur du clavecin. La loi du combat est que le vaincu sera réduit a ne faire qu’accompagner autre , qui brillera seul tout le reste du concert; et je vous confie que j’ai de quoi le faire mourir de dépit.
AURELLY,
Bravo! bravo!
MELAG PERE d’un ton pénétre.
Ne ferions-nous pas mieux, mes amis, de remettre ce eoncert? Tant de gens sont 4 Lyon dans le trouble et Pinquiétude ! « I! semble (dira-t-on) que ceux-ti fassent pa- « rade de leur aisanee, pour insulter & Vembarras ot Jes « autres sont plongés. » On comparera cette joie déplacée avec le désespoir qui poignarde peut-étre en ce moment @honnétes gens qui ne s’en vantent pas.
AURELLY riant.
Ah, ah, ah! vois-tu comment ce grave philosophe détruit nos projets dun seul mot? Il faut bien lui céder pour avoir la paix. Remets ton cartel & un autre jour.
MELAG PERE 4 part, en sortant.
Allons sauver, s'il se peut, Phonneur et la vie & ce mat:
heureux.
SCENE XIII
PAULINE, AURELLY.
AURELLY.
Mais... il a quelque chose aujourd’hui... N’as-tu pas remarqué?
PAULINE
En effet , j jai cru voir un nuage...
AURELLY.
Ah! la philosephie a aussi ses humeurs.
PAULINE
Que disiez-vous donc?
AURELLY.
Nous parlions faillites, banqueroutes.
PAULINE
C’est cela. Son 4me est si sensible, que le matheur méme de ceux qu’il ne connait pas lafflige.
SCENE XIV
PAULINE, ANDRE, AURELLY.
ANDRE criant et courant, Monsieur ! monsieur !
PAULINE fait un cri de surprise.
Ah}...
AURELLY,
Qu’est-ce donc? : ANDRE; avec joie.
Le valet de chambre de monsieur le grand- -fermier (1) des-
cend de cheval dans la cour.
AURELLY avec humeur.
Eh bien! vous ne pouvez pas dire cela sans courir, et nous
crier aux oreilles 2 PAULINE. a
Il m’a fait une frayeur... es ANDRE,
Dame, est-ce que ce n’est donc rien? monsieur le grandfermier qui arrive!
(t) Les gens du peuple de toutes les provinces méridionales de la France mommaiecnt ainsi les fermiers du rot :
AURELLY.
Saint- Alban ? :
ANDRE
Monsieur de la Fleur I’a laissé a Ja derniére poste.
PAULINE avec humeur. -
Quand nous l’aurions appris deux minutes plus tard?
AURELLY 4 Pauline.
Quel dommage que le concert soit dérangé! Tu voulais des juges : en voici un que tu ne récuserais pas... Il repasse bientét! Qu’on fasse rafraichir son courrier.
Bon! il n’a fait qu’un saut dans Voffice. Pour un valet de
chambre , on ne dira pas qu'il est fier, lui.
AURELLY.
Suis-moi.
ANDRE
Quel appartement faut-il disposer ?
AURELLY.
Suis-moi, te dis-je; je vais donner des ordres.
SCENE XV
PAULINE seule, avec chagrin.
Saint-Alban |... C’est son amour qui le raméne... J’ai le coeur serré. (Elle soupiré.) La persécution de celui-ci, la jalousie qu’elle donne a Mélac, et surtout la nécessité de cacher sous un air libre un sentiment que je ne puis dompter:.. En vérité, mon état devient plus pénible de jour en jour.
SCENE PREMIERE
MELAC FIs en habit de ville, PAULINE.
PAULINE avec une gaieté affectée.
}pour quelqu’un quia fait une aussi belle toilette, vous avez une terrible humeur.
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MELAC FILS.
-Cest votre gaieté qui me la donne, mademoiselle ; c’est ce retour précipité. Saint-Alban doit rester trois mois en tournée : il en passe un ici; et a peine est-il parti, qu’on le voit revenir.
PAULINE
Sil a des affaires 3 a Paris.
MELAC FILS.
La Fleur dit qu’il n’y va pas. Un tel empressement ne regarde que vous, mademoiselle.
PAULINE en riant.
Depuis quand suis-je mademoiselle ? Les doux noms de
frére et de sceur...
MELAC FILS avec feu.
Saint-Alban vous aime : il est riche, en place, estimé; je vois tout mon malheur. Il vous aime, il vous obtiendra, et jen mourrai de chagrin.
PAULINE gaiement.
Dites-moi, je vous prie, ou vous prenez toutes les folies qui vous échappent?
MELAC FILS. 3
Ecoutez, Pauline. Vous faites profession de sincérité. assurez-moi qu’il ne vous a rien dit , et je serai calmé.
PAULINE
Que voulez-vous qu’il m’ait dit?
Que vous étes belle, qu’il vous aime.
C’est une phrase si commune! Et vous aussi, vous me Yavez dit: tous les jeunes gens recus dans-cette maison ne se donnent-ils pas les airs de tenir le méme langage?
MELAC FILS, Aucun d’eux, sans doute, n’a pu vous voir avec indit{érence ; mais sils vous connaissaient comme moi... PAULINE.
Ils me verraient bien haissable.
MELAC FILS.
Ils n’auraient plus besoin de vous trouver si belle, pour
vous aimer éperdument. Revenons..
PAULINE
Dans un homme comme Saint-Alban, ces propos que vous redoutez ne sont que des galanteries Pusage et sans Conséquence; de la part des autres, c'est pure étourderie...; de la votre... :
MELAG FILS.
De la mienne...? :
PAULINE galement.
De la votre... Mais je voudrais bien savoir pourquoi vous vous donnez les airs de nYinterroger? Il faut avoir de grands titres pour user de pareils priviléges.
MELAC FILS.
Ah! Pauline, il arrive, et vous plaisantez.
PAULINE sérieusement.
Brisons-la, je vous prie. Peut-étre auriez-vous a vous
plaindre de moi, si quelque autre avait lieu de s’en louer. MELAC FILS avec feu.
Ce Saint-Alban me fait trembler; 6tez-moi cette inquié-
tude. ‘ PAULINE.
Que vous étes importun !
MELAC FILS,
Défendez-moi seulement d’en avoir.
PAULINE
Oh! quand il veut une chose!... (Etourdiment.) Si je vous le défends , m’obéirez-vous?
MELAC FILS lui baisant les mains avec transport.
Ma chére Pauline!
PAULINE s’échappant.
Toujours le méme! On ne peut dire un mot, sans étre forcée de quereller ou de vous fuir.
(Elle sort. )
ACTE Il, SCENE III
MELAC PERE sans regarder , d’un ton sombre.
Voyez si ma chaise est préte.
MELAC FILS. * Vous partez , mon pére?
eMELAC PERE, du méme ton:
Oui.
MELAC FILS.
Vous ne prenez pas votre carrosse ?
MELAC PERE.
Non.
MELAC FILS.
Vous n’allez donc pas a...?
MELAC PERE.
Je vais a Paris.
MELAC FILS inquiet.
Un voyage aussi subit...
- MEBLAC PERE.
Il ne sera pas long.
MELAC FILS.
N’annoncerait-il aucun accident ?
MELAG PERE.
Affaires de compagnie.
Ah!... Mais savez-vous qui Yon attend ici aujourd’hui? MELAC PERE.
~ Qui que ce soit. Qu’on m’avertisse quand les chevaux se- _ront arrivés.
“ MELAC FILS.
C’est que cela pourrait déranger...
MELAC PERE.
Rien, rien. Quelle heure est-il ?
: MELAC FILS.
Il n’est pas midi.
MELAC PERE.
Avant deux heures je suis en route.
MELAC FILS.
Vous ne me donnez aucun ordre, mon pére?
MELAG PERE.
Laissez-moi seul un moment; je ne puis vous écouter en celui-ci.
MELAC FILS en sortant.
En poste... 4 Paris... Si promptement... Un air glacé!... Je ne comprends pas , moi...
"(II se retire lentement en examinant son pere.)
SCENE IV
MELAC PERE se promenant.
Entre une action criminelle et un acte de‘vertu, l’on n’est pas incertain... Mais avoir 4 choisir entre deux devoirs qui se contrarient et s’excluent... Sije laisse périr mon ami pouvant le sauver, mon ingratitude... son malheur... mes reproches... sa douleur... la mienne... Je sens tout cela... Mon coeur se déchire. Si je dispose un moment, en sa faveur, des fonds qu’on me laisse... Aprés tout, ils ne courent aucun risque. (II soupire.) Scrupules! prudence! je vous entends : vous m’éloignez du malheureux qui souffre; mais la compassion qui m’en rapproche est si puissante!... Voudrais-je étre plus heureux, a condition de devenir dur, inhumain, ingrat ?... — C’en est fait: ou la raison est insuffisante, le sentiment doit triompher. S’il n’égare , au moins je serai seul 4 plaindre ; et mon ami sauvé, mon malheur ne me laissera pas sans consolation.
SCENE V
MELAC pire, DABINS arrive avec un gros paquet de lettres de change dans une main, un papier dans autre.
MELAC PERE.
Le compte est-il juste, monsieur Dabins ? Dans le trouble ou nous sommes, on se trompe aisément. Rappelons les articles avant de nous séparer. Sept mille cinq cents louis en or que vous avez passés vous-méme par le jardin.
DABINS. :
Monsieur , le bordereau des sommes est en téte de ma reconnaissance. ; (11 la lui remet.)
MELAG PERE lit.
« Je soussigné, caissier de M. Aurelly, ai recu de monsieur « de Mélac, receveur général des fermes 4 Lyon, Ja somme de « six cent mille livres...» Cela va bien; disposez vos payements sans éclat, comme si vos effets eussent été négociés a Paris : moi, j’attends ma chaise pour partir.
DABINS.
Et vous insistez sur ce qu'il ne sache pas... ? MELAC PERE.
Quel que soit son danger , je le connais: Ja crainte de me
nuire lui ferait tout refuser.
ACTE Il, SCENE V
DABINS.
Ainsi vous le quittez de la reconnaissance.
MELAC PERE.
Exiger de la reconnaissance, c’est vendre ses services ; mais ce n’est pas ici le cas. Aurelly m’a souvent donné l’exemple de ce que je fais pour lui.
DABINS.
Oh! monsieur , votre vertu s’exagére...
MELAC PERE.
Non, cher Dabins. Depuis trente ans que je lui dois mon état et mon bien-étre, voici la seule occasion que j’aie eue de prendre ma revanche. Je quittais le service , ot j’avais eu bientot consumé le chétif patrimoine d’un cadet de ma province. Je revenais thez moi, blessé, réformé, ruiné, sans biens ni ressources. Le hasard me fit rencontrer ici ce digne Aurelly, mon ami dés lenfance. Avec quelle tendresse il m/offrit un asile! 11 sollicita , il obtint 4 mon insu la place que yoccupe encore; il fit plus , il vainquit ma répugnance pour un état aussi éloigné de celui que j’avais embrassé. « Prenez, « prenez, me dit-il ; 3 et si vous craignez que l’état n’honore « pas assez Yhomme, ce sera homme qui honorera I’état. « PlusVabus dun métier est facile, moins il faut ’étre au « choix des gens qui doivent Vexercer: et-qui sait, dans ce- « lui-ci, le bien qu’un homme vertueux peut faire? tout le « mal qu il peut empécher ? » Son zéle éloquent me gagna; il nv instruisit au travail, il me servit de pére. O mon/cher Aurelly!
; DABINS.
Vous m/avez interdit toute représentation.
MELAC PERE.
N’ajoutez pas un mot. Les cent mille francs que vous tenez en lettres de change sont 4 moi: puis-je en user mieux au gré de mon ceeur? A l’égard du reste, Saint-Alban est en tournée pour trois mois... Aurelly aura le temps nécessaire...
Mais, d'un moment a V’autre, il peut vous venir tel ordre... MELAC PERE,
Je vous ai dit que je vais a Paris : j’y aurai bientét recouvré les effets d’Aurelly; j’en ferai de argent, si ’on m’en demande. Ce n’est ici qu’un bon office, comme vous voyez.
DABINS.
Monsieur , Je vous admire.
MELAC PERE.
* Allez, mon pry quwil ne vous retrouve point avec moi.
SCENE VI
MELAC PERE seul. II s’assied.
Ah! respirons un moment. Cette nouvelle m’avait étouffé... _ Iiriait, le malheureux homme, en regardant sa niéce. Chaque plaisanterie qui lui échappait me faisait frémir. (II se léve.} Quand je pense qu’il était possible que cet argent m’eit été demandé ! Au lieu de venir a son secours, il eit fallu lui annoncer... Ah! dieux!...
SCENE VIL
e DABINS accourant avec effroi; MELAC PERE.
‘ ~ DABINS.
Monsieur de Saint-Alban...
MELAG PERE.
Eh bien?
DABINS.
Il arrive.
On Je conduit ici. Je suis rentré pour vous sauver la premiére surprise. (Il s’enfuit.) SCENE VIII.
MELAC PERE seul.
Saint-Alban!... Que ne suis-je parti? S’il allait me parler dargent! Au pis aller, je lui dirais... Je pourrais lui dire que les receveurs particuliers n’ont pas encore... Un mensonge!... Il vaudrait mieux cent fois... Mais je m’alarme , et peut-étre il ne fait que passer.
ACTE II, SCENE IX
MELAG FILS a part, avec humeur, Son empressement! il n’en dit pas Pobjet.
: MELAC PERE 4 Saint-Alban.
Vous voyez que j’y suis moi-méme.
SAINT-ALBAN
Partez-vous ?
MELAC PERE.
Avec bien du regret, monsieur, puisque vous arrivez. AURELLY.
Cette course est brusque.
MELACG PERE.
Elle est nécessaire.
Sic’est, comme le dit ton fils, des affaires de compagnie... MELAG PERE embarrassé.
De compagnie... relatives 4 la compagnie... Puis-je voir sans déplaisir passer ma survivance 4 quelque étranger? AURELLY riant.
Ah, ah, ah, ah.
SAINT-ALBAN, Il m’est bien agréable d’arriver & temps pour vous arréter. AURELLY.
Est-ce que je l’aurais laissé partir? (A Mélac pére.) Tu peux
renvoyer les chevaux de poste.
MELAC PERE.
Pour quelle raison?
SAINT-ALBAN
C’est que la place que vous allez solliciter est accordée & monsieur votre fils.
; MELAC FILS avec surprise.
L’emploi de mon pére?
AURELLY le contrefait plaisamment.
Eh oui! ?emploi de mon pére.
MELAG FILS a part.
Ah! Pauline !
SAINT-ALBAN remet un papier a Mélae pére.
En voici lassurance. Quelque désir que j’aie eu de vous servir en cette affaire, je ne puis vous cacher que vous en devez toute la faveur aux sollicitations de monsieur Aurelly.
MELAC PERE.
Monsieur, son généreux caractére ne se dément point.
Mais un autre avait, dit-on, obtenu cette grace.
AURELLY gaiement.
était moi. ; :
MELAG PERE.
Ce solliciteur dont le crédit... ?
AURELLY- C’était moi.
MELAG FILS.
Cet homme quia pris les devants... ?
AURELLY.
C’était moi. Je m’en oceupais depuis longtemps : ne m’a-til pas élevé une niéce charmante ?
MELAC FILS vivement.
Oui , charmante.
SAINT-ALBAN
- Ah! charmante, en effet.
MELAC FILS rougit de son transport. SAINT-ALBAN le fixe avee curiosité.
AURELLY prenant les mains de Mélac pére.
Ne m’a-t-il pas promis d’étendre ses soins jusqu’a mon fils, forsqu’il sera en age d’en profiter? Il faut bien que pegeieee te sien, ah, ah, ah, ab..
MELAC PERE a part.
A quel ami je rends service!
MELAC FILS vivement, a Aurelly.
C’était done cela qwhier au soir... vous feigniez... Quelle surprise! Ah! monsieur!... (A part.) Je ne me sems pas de joie. Connon annoncer cette nouvelle 4 Pauline.
(II sort en conraat. )
ACTE Il, SCENE Xx. eek
Mais, avant que d’en parler, recevez mon compliment,
monsieur, sur la distinction flatteuse que vous venez (’ob-
tenir. Le plus digne usage des lettres de noblesse est , sans
doute, de décorer des citoyens aussi utiles que vous. AURELLY.
Utiles : voila le mot. Qu’un homme soit philosophe, qu’il. soit savant, qu’il soit sobre, économe ou brave : eh bien!... tant mieux pour lui. Mais qu’est-ce que je gagne a cela, moi? L’utilité dont nos vertus et nos talents sont pour les autres est la balance ow je pése leur mérite
SAINT-ALBAN
C’est a peu prés sur ce pied que chacun les estime. MELAC PERE a part.
Comment faire maintenant pour partir AURELLY. i=
Moi, par exemple (je me cite parce qu’il en est question), je fais battre journellement denx cents métiers dans Lyon. Le triple de bras est nécessaire aux appréts de mes soies. Mes plantations de mariers et mes vers en occupent autant. Mes envois se détaillent chez tous les marchands du royaume: tout cela vit, tout cela gagne; et Vindustrie portant le prix des matiéres au centuple, il n’y a pas une de ces créatures, a commencer par moi, qui ne rende gaiement al Etat un tribut proportionné au gain que son émulation lui procure.
SAINT-ALBAN
Jamais il ne perdra cette belle chaleur.
AURELLY. ;
Et tout Vor que la guerre disperse, messieurs, qui le fait rentrer ala paix? Qui osera disputer au commerce l’honneur _ de rendre a l’Etat épuisé le nerf et les richesses qu'il n’a
plus? Tous les citoyens sentent Pimportance de cette tache : le négociant seul la remplit. Au moment ou le guerrier se repose , le négociant a le bonheur d’étre 4 son tour Phomme de la patrie.
; SAINT-ALBAN
Vous avez raison. ; _ AURELLY.
Mais laissons cette conversation, monsieur : qui vous ra~ méne si tét_en ville?
SAINT-ALBAN
Probablement le méme objet qui faisait partir monsieur de Mélac. Ma compagnie me rappelle; elle me charge... Vous permetfez que nous traitions devant vous...
: AURELLY.
Vons vous moquez. Pour peu que...
11 n’y a point de mystére. L’objet de ma mission est de rassembler tous les fonds de cette province épars dans les caisses de nos divers receveurs, et de les faire passer sur-lechamp a Paris.
MELAG PERE a part.
Qu’entends-je?
AURELLY.
Ce n’est pas l’affaire d’un moment.
SAINT-ALBAN
Javais d’abord cru Vopération plus pénible : mais j’ai appris, dans ma tournée,: que j’avais des graces a rendre a Pexactitude de monsieur de Mélac: il m’a sauvé les trois quarts de Pouvrage. ;
MELAC PERE interdit.
Monsieur...
AURELLY.
Ah! vous pouvez vous flatter, messieurs , que vous n’avez pas beaucoup de receveurs de cette fidélité: il est exact et toujours prét. 1] ne fait pas travailler vos fonds, lui.
SAINT-ALBAN
Nous estimons trop monsieur de Mélac pour lui faire un mérite dune chose aussi simple. Commencons donc par envoyer cet argent si désiré. Alors, dégagé de tous soins, je pourrai jouir du plaisir de philosopher quelques jours avec vous. :
(Mélac pére parait plongé dans une profonde réveric. Saint-Alban continue a Aurelly.)
A propos, monsieur, vous ne me dites rien de mademoiselle
votre niéce, la plus aimable...
Monsieur, il lui est arrivé un grand malheur. SAINT-ALBAN, Un malheur!
AURELLY.
Oui, monsieur. Elle avait arrangé pour ce soir le plus beau ,
le plus brillant concert...
SAINT-ALBAN
Qui peut avoir renversé ce charmant projet?
AURELLY. ;
Faut-il le demander? notre philosophe. I] nous a remontre qu’en ce temps de crise mille honnétes gens étaient peutétre au désespoir sur les payements, et que ce ton de féte,.. Voyez son air consterné dés qu’on en parle.
ACTE 11, SCENE X
MELAC PERE revenant a lui.
Je... je révais aux diverses sommes qui m’ont été remises. > SAINT-ALBAN. :
Vai état ici. Environ cing cent mille francs. Voulez-vous © que nous passions dans votre cabinet?
MELAC PERE embarrassé.
Si vous vous reposiez quelques jours?
AURELLY.
Eh! mais tu pars !
; MELAG PERE plus troublé-
Je différerais...
Ah bon Dieu! me reposer! lly a cing nuits que je n’arréte point; et cen’est qu’aprés m’étre bien assuré que tous les fonds de la province étaient en vos mains, que j’ai repris ma route
pour cette ville. : aN MELAC PERE a part.
Tout est perdu.
SAINT-ALBAN d’un ton dégagé. 3
Je suis d’une paresse... ’ennemi juré du travail. J’ai toutes les peines du monde a m/’arracher a Vinaction, pour m’occuper d’affaires; mais aussi, quand je suis lancé, je ne m’arréte plus que tout ne soit terminé. Il est assez plaisant que cette impatience d’étre oisif me tienne lieu du mérite contraire aux yeux de ma compagnie.
AURELLY,
Moi, je vous conseille de vous enfermer avant le diner. La diligence part cette nuit, vous pourrez y placer le caisson. :
SAINT-ALBAN
C’est bien dit.
AURELLY.
S’ils font les difficiles, ils ont un fort ballot 4 moi ; votre argent prendra sa place : il est plus pressé que mon envoi. SAINT-ALBAN.
Rien de plus obligeant.
AURELLY.
Allons, allons, débarrassez-vous la téte.
MELAC PERE outré, a Aurelly.
Et vous... n’embarrassez pas la votre, mon officieux ami. Comment donc! MELAC PRE. déconcerté, a Saint-Alban.
Monsieur, vous me prenez dans un moment.... au dé: pourvu... <a
SAINT-ALBAN
Que dites-vous , monsieur ?
MELAC PERE.
Je dis... (a part.) Ah! je sens la rougeur qui me surmonte.., Ii fauf Yavouer ; ce que vous me demandez est impossible.
SAINT-ALBAN
Impossible! Et vous partiez ?
é MELAG PERE.
Il est vrai.
7 SAINT-ALBAN
Savez-vous, monsieur, quels soupcons l’on pourrait prendre?...
AURELLY vivement.
Fi donc , monsieur de Saint-Alban !
SAINT-ALBAN 4 Aurelly, Je vous demande pardon ; mais l’air, le ton, les discours mie paraissent si clairs ! Ce voyage...
AURELLY.
N’y a-t-il pas mille raisons. ..?
SAINT-ALBAN
Un instant, je vous prie. — Avez-vous touché le montant de toutes les recettes , monsieur’de Mélac? : MELAC PERE accable.
Je ne puis le nier.
SAINT-ALBAN
Pouvez-vous faire partir aujourd’hui tout l’argent que vous devez avoir? (Mélac pére ne répond rien.) Parlez, monsieur, car mes ordres sont tels que, sur votre réponse, il faut que je prenne un parti sur-le-champ.
MELAC PERE réve, sa téte appuyée sur sa main. AURELLY vivement, Vous ne répondez pas ?
MELAG PERE outré, a Aurelly
Cruel homme ! (A Saint-Alban, d’un air aecablé.) je ne le puis
avant trois semaines au moins.
= SAINT-ALBAN
Trois semaines! Ii ne m’est pas permis d’accorder trois jours. L’argent est annoncé. — C’est avec regret , monsieur... MELAC PERE,
Je ne saurais l’empécher : mais jamais tant de douleurs ala fois n’ont assailli un honnéte homme. ' (Il sort.)
s AURELLY criant,
Vous sortez !
SCENE XI
AURELLY , SAINT-ALBAN.
SAINT-ALBAN
Y concevez-vous quelque chose ?
AURELLY.
Je crois que la téte lui a tourné.
SAINT-ALBAN
Vous sentez que je ne peux me dispenser...
AURELLY...
Ne prenez point encore de parti.
SAINT-ALBAN
Monsieur... quoi que vous puissiez dire...
AURELLY.
Ayez confiance en moi. Mélac n’est pas capable d’une ac:
tion vile ni malhonnéte.
Songez donc qu’il partait ! Je répondrais de l’événement a ma compagnie.
AURELLY vivement,
Monsieur... Vous allez perdre un honnéte. homme: son fils , son état, son honneur, tout est abimé, ruiné.
SAINT-ALBAN
Yen suis au désespoir; mais, n’étant que chargé d’ordres ,
il ne m’est pas permis de faire des graces.
AURELLY.
W’a-t-il pas ses cautions? Que voulez-vous de plus? Je me
fais garant de tout. Donnez-moi le temps d’éclaircir... SAINT-ALBAN.
Un mot, a mon tour. Je ne dois pas prendre le change. Il ne s’agit plus de caution ici. C’est cing cent mille francs qu’il faut, que j’ai annoncés , que la compagnie attend : avancerezvous cette somme aujourd’hui ?
é AURELLY.
Ala veille du payement? Tout le crédit du plus riche ban-
quier ne lui ferait pas trouver un sac dans Lyon.
AURELLY, PAULINE, SAINT-ALBAN
; PAULINE inquicte.
Qu’a donc monsieur de Mélac, mon oncle? il sort d’avec
vous dans un état affreux. J’ai voulu lui parler, il s’est enfermé brusquement sans me répondre.
AURELLY.
Eh! mon enfant, il se trouve un vide de cing cent mille francs dans sa caisse , on ne sait ni comment, ni pourquoi. Je veux m’éclaircir: monsieur de Saint-Alban refuse lé temps nécessaire. ;
PAULINE effrayée.
Ah! monsieur, si vous avez de lestime pour nous... SAINT-ALBAN tendrement.
De Vestime!...
AURELLY.
Seulement jusqu’a demain; que je puisse découvrir... PAULINE.
Jusqu’a demain, monsieur... Nous refuserez-vous cette grace? .
SAINT-ALBAN
Ah! mademoiselle , je donnerais ma vie pour vous obliger : mais mon devoir a des droits sacrés que vous ne pouvez méconnaitre, vous qui remplissez si bien tous les vétres.
AURELLY.
Différer d’un jour, est-ce une faveur incompatible... ? SAINT-ALBAN.
W’abusez point de votre ascendant: il ne convient & ma mission ni & mon honneur que je vous écoute plus longtemps.
PAULINE outrée.
Comme il vous plaira, monsieur; mais j’ai assez de confiance en l’honnéteté de monsieur de Mélac , pour croire qu’on se trompe 4 son égard, et quil n’aura besoin ni de Pappui de ses amis , ni des graces de ses chefs.
Puissiez-vous dire vrai, mademoiselle! Mais, dans l’état ou sont les choses , il n’est pas décent que j’accepte un logement dans cette maison. Pardon si je vous quitte.
AURELLY avec chaleur.
Et moi je ne vous quitte pas, en quelque endroit que vous alliez.
SCENE XIV
PAULINE, MELAC Fits.
MELAC FILS entre d’un air transporté, Pauline, Pauline, il faut que ma joie éclate 4 vos yeux. PAULINE.
Votre joie!
MELAC FILS.
Vous savez que rien ne m/’intéresse que ce qui peut nous rapprocher....
PAULINE
Quel moment prenez-vous!... Et quel ton!...
MELAC FILS.
Dussiez-vous me traiter d’importun , d’audacieux , c’est cefui d’un amant qui peut désormais vous offrir son coeur et sa main.
L’un de nous est hors de sens.
MELAC FILS.
C’est moi! c’est moi! la joie qui me transporte... PAULINE.
La joie! :
MELAC FILS, Votre oncle ne sort-il pas Vici?
PAULINE
Tout ce que j’entends est si contraire a ses discours.... MELAG®FILS.
Il aura voulu vous inquiéter.
PAULINE
M’inquiéter !... Comment ?... Pourquoi m Sige ? MELAC FILS.
Ce n’est qu’un badinage obligeant.
PAULINE avec dépit.
On n’en fait pas d’aussi cruel.
MELAG FILS.
Quelle charmante celére! Elle me ravit : elle me touche plus
que ma survivance méme.
PAULINE
Je ne vous entends pas.
MELAC FILS vivement.
Ils n’ont rien dit!... La survivance, oui, je l’ai enfin; Saint- _Alban nous en a remis Passurance. Votre oncle, qui le savait , ne nous I’a caché que pour jouir de notre surprise. Dans lexcés de ma joie, je les ai quiftes pour vous en apporter la nouvelle; et, depuis un quart d’heure, je maudis les facheux qui m’arrétent- Ah Pauline ! au lieu de partager cette joie...
PAULINE d'un ton étouffé.
Vous n’avez rien appris de plus?
MELAC FILS.
Non.
PAULINE
Je ne puis me résoudre a lui percer l’Ame.
MBLAC FILS, Vous pleurez, ma chére Pauline!
PAULINE
Malheureux !... Vous veniez m’annoncer une nouvelle charmante,—il faut que je vous en apprenne une horrible. MELAC FILS.
On veut nous séparer?
: PAULINE hésitant. ~ Ah Mélac! si ce qu’on dit est vrai... votre pére...
MELAC FILS, Mon pére?
' PAULINE
On soupconne...
MELAG FILS.
Quoi?
PAULINE
Qu'il aurait détourné les fonds...
MELAG FILS.
Largent de sa caisse?
PAULINE
Voila ce quwils ont dit.
' MELAC FILS,
Quelle horreur !
PAULINE
Saint-Alban n’en a plus trouvé. »
C’est une imposture; hier au soir j’y comptai cing cent mille livres. Mais il vous aime; et, s'il cherche 4 nuire 4 mon pére, croyez que c’est pour m’éloigner de vous.
PAULINE
Puissiéz-vous n’avoir pas d’autre malheur a redouter! Non,
_ACTE Il, SCENE XIV. : 125
mon cher Mélac, vous n’aurez jamais de rivaux dans le cceur
de Pauline. :
MELAC FILS.
Vous mn’aimez!
PAULINE. : ; Que cet aveu soutienne votre courage! nous en aurons besoin. Saint-Alban est jaloux. Le sort de votre pére me fait
trembler. : 4 x MELAC FILS.
Lui faites-vous, Pauline, l’injure de le croire coupable? PAULINE.
Ah! ne voyez que mon effroi. Mais nous perdons un temps précieux. Courez a votre pére, allez le consoler. MELAC FILS.
Je vais l’enflammer de courroux contre un trattre. *’ PAULINE.
S'il n’y avait anes Saint-Alban qui l’'accusat... mais mon oncle
lui-méme...
MELAC FILS.
Votre oncle!
PAULINE
Il va revenir. Vous connaissez sa franchise; elle ne lui permet pas toujours de garder, avec les malheureux, les ménagements dont ils ont tant besoin. -
MELAG FILS.
Vous me e glacez le sang.
PAULINE
Soyez i i aux explications; que votre bon esprit en prévienne l’aigreur. Si votre pére est embarrassé, mon oncle est le seul dont on puisse espérer un prompt secours...
MELAC FILS troublé.
Quoi! votre oncle est persuadé...
PAULINE
Craignez surtout de vous oublier avec lui: songez que notre sort en dépend. (Avec une grande effusion.) Mon cher Mélac... dans le péril qui nous menace, ah!... vous m’aurez assez méritée, si vous réussissez & m’obtenir.
MELAG FILS.
O mélange inoui...! Non, je ne puis comprendre... N’importe, vous serez obéie. —Je me contiendrai. — Vous connaitrez, Pauline, s'il est des ordres remplis comme ceux que Yamour exécute, (1l lui baise la main, et ils sortent.)
th.
pea Ne et i — i
SCENE PREMIERE
MELAC PERE, MELAC FILS.
MELAC PERE avec chagrin.
Ne me suivez pas, mon fils.
MELAC FILS.
Eh! le puis-je, mon pére?
MELAC PERE.
Je vous l’ordonne.
MELAC FILS.
Vous abandonner dans un moment si facheux !
MELAG PERE,
Votre douleur m’importune... elle m’offense.
MELAC FILS.
Je connais trop mon pére, pour soupconner rien qui lui soit injurieux. Mais si votre bonté me laissait percer un mystére... 4 MELAG PERE. ;
Mon fils! :
MELAG FILS.
Refuserez-vous de m’indiquer les moyens de vous servir,
@adoucir au moins vos peines?
MELAG PERE.
Il est des devoirs dont ton age et ta vivacité t’empéche-
raient de sentir toute obligation.
MELAG FILS.
Vous m’avez appris 4 respecter tous ceux qui sont sacrés pour vous. Ayez confiance aux principes de votre fils; ce sont les votres. a ;
MELAG PERE.
Mon ami, tu commences ta carriére quand je finis la mienne ; et l'on voit différemment. L’intérét du passé touche peu les jeunes gens; ils sacrifient beaucoup 4 l’espérance. Mais quand la vieillesse vient nous rider le visage et nous courber le corps , dégotté du présent, effrayé sur Pavenir, que reste-t-il 4 VYhomme ? L’unique plaisir d’étre content du passé. (D’ua ton plus ferme.) J’ai fait ce que j’ai dt; je vous défends de me presser davantage,
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4 MELAC FILS.
Les suites de cette journée me font mourir de frayeur. MELAC PERE.
Saint-Alban est généreux , il ne se déterminera pas légérement 4 perdre un homme dont-il a pensé du bien jusqu’a ce jour.
MELAC FILS.
Ah mon pére! si c’est 1a Pespoir qui soutient votre courage, le mien m’abandonne entiérement. Saint-Alban est notre en-~ nemi. : :
MELAC PERE.
Ne faisons point injure, mon fils, 4 celui qui n’écoute que
la voix de son devoir. e.
MELA FILS
Il aime Pauline. Il n’est revenu que pour elle; il me croit son rival. Jugez s’il nous hait, et sila jalousie ne lui fera pas pousser les choses...
MELAG PERE.
Elle pourrait l’indisposer ; mais quelle apparence que Saint- Alban... ?
En me confiant ce secret, Pauline ne m’a pas caché combien elle s’alarme pour vous.
MELACG PERE. P
D’oui naitrait sa jalousie? — Nuire a ses desseins! Nous! Y a-t-il un seul instant de notre vie ot nous ne missions pas tous nos soins 4 faire entrer Aurelly dans des vues aussi avantageuses pour sa niéce, s’il avait la folie de s’y refuser ? Courez donc le tirer d’erreur, mon fils.—Mais non: il convient que ce soit moi-méme; et ce soir...
(11 fait un mouvement pour sortir-) MELAC FILS se mettant devant lui.
Ah! mon pére, arrétez... Elle m’aime, elle vient de me I’avouer, N’aurai-je-done recu sa foi que pour la trahir’ a l’instant?
MELAG PERE surpris.
Recu sa foi! )
MELAC FILS. :
Le premier usage que je ferais des droits qu’elle m’a donnés serait de les transmettre 4 mon ennemi!
MBLAG PERE s’échauffant.
Des droits? Quel discours! quel délire!
MELAC FILS.
La céder 4 Saint-Alban , me couvrirait de honte inutilement.
MELAC PERE,
Mon fils...
Pauline outragée me mépriserait, sans ratifier cet indigne traité.
MELAC PERE en colére.
Quoi donc , monsicur ! me croyez-vous déja si méprisable ? Mon infortune a-t-elle éteint en vous le respect? Vous ne m’écoutez plus... :
MELAC FILS.
Ah mon pére! ah Pauline!
LAC PERE
Vous seriez-vous flatté qu’elle se donnerait & vous malgré son oncle ? vous la connaissez mal. Aurelly n’a jamais eu de vues sur vous : j’en Suis certain. Quels sont donc vos projets?
MELAC FILS.
Je suis au désespoir.
‘SCENE II
AURELLY, MELAC PERE, MELAC Fits.
_ AURELLY se met dans un. fauteuil en s’essuyant le visage, et dit:
Me voila revenu.
MELAC FILS tremblant.
Vous quittez Saint-Alban, monsieur ; n’avez-vous rien ga-
gné sur cet homme impitoyable ?
AURELLY brusquement:
Saint-Alban n’est point dur: c’est un homme juste. Chargé, par sa compagnie, d’ordres pressants , il trouve un vide immense dans la caisse od il venait puiser des ressources : il m’a objecté mes principes , je suis resté muet. Il allait faire saisir les papiers de monsieur...
MELAC FILS effrayé.
Saisir les papiers !
AURELLY.
A peine ai-je obtenu de lui letemps de venir prendre quelque éclaircissement sur une aventure aussi incroyable.
MELAC PERE.
Il m’est affreux de vous affliger : mais je n’en puis donner aucun, mon. ami.
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AURELLY.
Je rougirais toute ma vie d’avoir été le vétre, si vous é¢tiez coupable d’une si basse infidélité.
MELAG PERE.
Rougissez donc... car.je le suis.
AURELLY s’échauffant.
Vous V’étes!
MELAC FILS.
Cela ne se peut pas.
AURELLY d’un ton plus doux.
Avez-vous eu l’imprudence d’obliger quelqu’un avec ces fonds? Parlez. — Au moins vous avez une reconnaissance, un titre, une excuse qui permette 4 vos amis de s’employer
pour vous.
MELAC PERE vivement.
Je n’ai pas dit que jeusse prété Vargent.
AURELLY, , . Vous Paviez lundi.
MELAC FILS tremblant.
Hier encore je l’ai vu , mon pére.
} AURELLY. - Cent mille francs 4 vous, destinés 4 l’établissement de vo-
tre fils, ot sont-ils ?
MELACG PERE.
Toutes les pertes du monde me toucheraient moins que Pimpossibilité de justifier ma conduite.
AURELLY.
Vous gardez le silence avec moi?’ MELAC FILS.
Mon pére...
MELAC PERE.
Plus vous étes mon ami, moins je puis parler. AURELLY.
Votre ami!... je ne le suis plus.
MELAC FILS.
Ah monsieur!
AURELLY.
« Si c’était moi? » me disait-il ce matin. — Ainsi donc, en défendant les malhonnétes gens, e’était ta cause que tu plaidais ?
3 MELAG PERE. é Je n'ai plaidé que celle des infortunés.
Avec quel sang-froid. .! Je mourrais de douleur, si rien de semblable. .. :
MELAC PERE vivement.
Ami, je n’en suis que trop certain.
AURELLY.
Et tu soutiens mes reproches!
MELAG PERE.
Plait au ciel que jeusse pu les éviter!
AURELLY.
En fuyant honteusement.
MELAC PERE.
Moi fuir !
_ AURELLY.
Ne partiez-vous pas? — Je ne parle point du tort que tu fais a tes garants : mais, malheureux, n’avez- vous donc attendu, pour vous déshonorer , que le temps nécessaire pour apprendre 4 n’en point rougir ?
MELAG FILS pénetré.
Ah monsieur! :
MELAC PERE avec dignité.
N’avez-vous jamais été blamé pour laction méme dont votre vertu se glorifiait ?
AURELLY s’échauffant.
Invoquer la vertu-lorsqu’on manque 4 ’honneur! MELAG FILS d’un ton sombre,
Monsieur...
_MELAG PERE avee douceur.
Aurelly, je puis beaucoup souffrir de vous.
AURELLY avec feu, Les voila donc, ces philosophes ! Ils font indifféremment le bien ou le mal, selon qu'il sert 4 leurs vues!... MELAG FILS plus fort.
Monsieur Aurelly !...
AURELLY.
Vantant 4 tous propos la vertu, dont ils se moquent; et ne songeant qu’d leurs intéréts, dont ils ne parlent jamais ! _MELAG FILS s’échauffant.
Monsieur Aurelly |...
AURELLY plus vite.
Comment un principe d@’honnéteté les arréterait-il , eux qui
n’ont jamais fait le bien que pour tromper impunément les hommes !
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MELAG PERE avec douleur.
Jai pu quelquefois me tromper moi-méme...
AURELLY en fureur.
Un honnéte homme qui s’est trompé ne rougit pas de mettre sa conduite au grand jour.
MELAC PERE.
il est des moments ot , forcé de se taire, il doit se contenter du témoignage de son cceur.
AURELLY hors de lui, Le témoignage de son coeur! L’intérét personnel renverse ici toutes les idées.
MELAG PERE emporté par la dhalewe d’Aurelly, Eh bien! injuste ami... ac part.) Ah dieux! quwallais-je
faire !
AURELLY.
Tu aeoers parler.
MELAC PERE avec Wetec
Je ne répondrai plus. (11 va s’asseoir. ) AURELLY indigné.
Va! tu me fais bien du mal ; tu me rends 4 jamais soup¢onneux, méfiant et dur. Toutesles fois que je verrai l’empreinte de la vertu sur le visage de quelqu’un, je me souviendrai
de toi.
MELAC FILS en colére.
Finissez , monsieur !
Je dirai : Ce masque imposteur m’a séduit trop longtemps, et je fuirai cet homme.
MELAG FILS.
Finissez, vous dis-je! quittez ce ton outrageant! De quel droit osez-vous le prendre avec mon pére ?
AURELLY.
Quel droit, jeune homme? Celui que toute 4me honnéte a
sur un coupable.
MELAG FILS.
L’est-il 4 votre égard?
AURELLY.
Oui, puisqu’il se manque 4 lui-méme.
MELAC FILS outré.
Arrétez, ou je ne garde plus de mesure avec VOuS.. MELAG PERE se levant.
Quel emporlement, mon fils ! Tl a raison ; et si javais a
. . ‘ rougir de ina conduite, les reproches de cet honnéte homme... Laissez-nous. ;
SCENE IIL
AURELLY, PAULINE, MELAC Frits, MELAC. pére.
PAULINE. ; Un instant a détruit le bonheur et la paix de.notre maison!
—Ah! mon oncle!
Tu me vois entre la.conduite du pére qui m’indigne , et la présomption du fils qui me menace.
PAULINE
Lui!... vous, Mélac!
; MELAC FILSitremblant.
Il outrage mon pére sans ménagement. J’ai longtemps souf-
fert...
PAULINE bas,
Imprudent !
MELAC FILS.
Pauline!
MELAG PERE 8 son fils.
Sortez, je vous l’ordonne.
MELAC FILS furiewx.
Oui, je sors. (4 part. ) Mais Podieux instigateur de tant. de cruauté...
PAULINE avec effroi Tl va se perdre!
MELAG PERE saisit le bras de son fils.
Qu’avez-vous dit ? i MELAG FILS hors de lui, Vai dit... (Ilse retient pour cacher son projet. ) que je ne vis amais tant de cruauté. 5 (1 sort, )
ACTE III, SCENE V
PAULINE 4 Mélac pére.
Ah! mon bon ami, pourquoi craignez-vous de déposer votre secret dans le sein de mon oncle ? Il vous aime de si bonne foi!
AURELLY indigné, Moi! je Paime?
PAULINE avec ardeur.
Oui, vous laimez.: ne vous en défendez pas.
AURELLY douloureusement.
Eh bien! oui, je aime, et c’est ma honte ; mais je ne |’estime plus: voila mon malheur. Il m’est affreux de renoncer a Popinion que j’avais de lui. La perte entiére de ma fortune metit été moins sensible.
‘ MELAC PERE attendri.
Aurelly , attends quelques jours avant de juger ton ami. Ta généreuse colére me pénetre de respect. Crois que sans les plus fortes raisons... :
AURELLY.
En est-il contre mes instances ? Parle, malheureux. Coupable ou non, si je puis te servir...
PAULINE
Voyez la douleur ou vous nous plongez.
MELAG PERE pénétré.
Mes chers amis , ’honneur me défend de parler. Je ne suis pas encore coupable; je le deviendrais, si je restais ici plus longtemps. La moindre indiscrétion... Ce moment difficile ne peut il étre justifié par ma constante amitié pour vous ? Croyez que, pour se plaire avec d’aussi honnétes gens, il faut I’étre soi-méme. (II sort. )
SCENE V
AURELLY, PAULINE
Je sens qu'il dit vrai.
AURELLY encore échauffé.
Quel argument! Et les fripons aussi se plaisent avec les honnétes gens; car ils trouvent leur compte dans la bonne foi de ceux-ci. (Plus doux. ) Cependant, il faut Pavouer, il m’a remué jusqu’au fond de l’ame.
PAULINE. | Non, il n’est pas coupable. — Il aura rendu quelque grand
service, dont tout le mérite & ses yeux est peut-étre de rester ignoré.
AURELLY.
Mais manquer de fidélité!...
PAULINE
Avec un homme du caractére de M. de Mélac, je suis tentée
de respecter tout ce que je ne puis comprendre. AURELLY.
Quelque usage qu’il ait fait de ces fonds , il est inexcusable..... Et partir!
PAULINE
Une voix intérieure me dit que ce crime apparent est peut-étre, en lui, le dernier effort d’une vertu sublime. (D’un ton moins assuré.) Et son malheureux fils, mon oncle, ne vous fait-il pas compassion? A quelle extrémité amour de son pére vient de le porter contre vous, qu’il chérit si parfaite-
ment!
Il est vif, mais son cceur est honnéte. Eh! ma Pauline, ce que je regrette le plus, est de n’avoir pu fonder sur lui le bonheur de mes vieux jours.
PAULINE 4 part.
+ Qu’entends-je? (Haut.) Ah! monsieur, n’abandonnez pas votre ami: soyez sir qu’il justifiera ce que vous aurez fait pour lui.
AURELLY.
Ta faiblesse diminue la honte que j’avais de la mienne. Tu me presses de le servir... apprends que je l’ai tenté. Vai offert ma garantie 4 Saint-Alban.
PAULINE
Il la refuse?
AURELLY.
Il m’a montré des ordres si formels!... I] ne peut différer d@envoyer la somme annoncée.
PAULINE d’un ton insinuant.
N’y a-t-il donc aucun moyen de la faire , cette somme AURELLY. ¥
Cing cent mille francs! A la veille du payement! Crois , mon enfant, que, sans les fonds que Dabins recoit de Paris en ce moment, j’eusse été moi-méme fort embarrassé.
PAULINE
Vous m’avez dit si souvent que vous aviez beaucoup de
ces effets que l’on pouvait fondre au besoin.
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AURELLY.
Il est vrai quil m’en reste & Paris pour cing cent mille francs , chez mon ami Préfort.
; PAULINE
Chez monsieur de Préfort... Et ne sont-ils pas bons? AURELLY.
Excellents, pareils 4 ceux dont il me fait passer la valeur aujourd’hui. Mais tout ne m’appartient pas : il y a cent mille écus auxquels je ne puis toucher. C’est un dépot... sacré. -
PAULINE
Votre fortune est plus que suffisante pour assurer cette somme a son propriétaire.
AURELLY avec chaleur.
Voulez-vous que je me rende coupable de Y’abus de confiance que je reproche 4 ce malheureux? La seule chose peutétre sur laquelle il ne puisse y avoir de composition, c’est un dépot. De Pargent prété, on l’a recu pour s’en servir; mille raisons peuvent en faire excuser le mauvais emploi; mais un dépét... 11 faut mourir auprés.
PAULINE
Si lon parlait 4 celui de qui vous le tenez?
AURELLY.
Apprends qu’il n’en a ramassé les fonds que pour acquitter une dette... immense. Il les destine 4 réparer, s’il peut, des torts !... Mais tu m’accuserais de dureté... Tu veux le voir; parle-lui, j’y consens ; il est prét 4 t’entendre; et cet homme... cest moi. ce
< PAULINE avec jolie.
Ah! je respire. Nos amis seront sauvés.
; AURELLY.
Avant que d’étre généreux , Pauline, il faut étre juste.
PAULINE Qui oseraif vous taxer de ne pas l’étre?
Toi-méme, 4 qui je vais enfin confier le secret de cet argent. Ecoute, et juge-moi... Je fus jeune et sensible autrefois. La fille d’un gentilhomme (peu riche a la vérité) m/’avait permis de l’obtenir de ses parents. Ma demande fut rejetée avec dédain. Dans le désespoir ov ce refus nous mit, nous n’écoutames que la passion. Un mariage secret nous unit. Mais la famille hautaine, loin de le confirmer, renferma cette malheureuse victime, et Vaccabla de tant de mauvais trai-tements, qu’elle perdit la vie, en la donnant a une fille... que les cruels dérobérent a tous les yeux.
PAULINE
Cela est bien inhumain!
AURELLY.
Je la crus morte avec sa mére : je les pleurai longtemps. Enfin j’épousai la niéce du vieux Chardin, celui qui m’a laissé cette maison de commerce. Mais le hasard me fit dé- _ couvrir que ma fille était vivante. Je me donnai des soins. Je la retirai secrétement ; et, depuis la mort de ma femme, j’ai pris tous les ans, sur ma dépense, une somme propre a lui faire un sort indépendant dua bien de mon fils. Voila quelle est la malheureuse propriétaire de ces cent mille écus : croistu, mon enfant, qu'il y ait un dépét plus sacré?
PAULINE
Non;... il n’en est pas. s AURELLY.
Puis-je toucher a cet argent?
PAULINE
Vous ne le pouvez pas. Pauvre Mélac! Mais vous étes attendri; je le suis moi-méme. Pourquoi done cette infortunée nvest-elle inconnue? Pourquoi me faites-vous jouir d'un bien-étre et d’un état qui lui sont refusés ?
AURELLY.
Tu connais le préjugé. Ma niéce est honorablement chez moi; ma fille ne pouvait y demeurer sans scandale; et celui qui a manqué a ses mceurs n’en est pas moins tenu de respecter celles des autres.
PAULINE avec chaleur. 2
Je brale de m/’acquitter envers elle de tout ce que je vous dois. Allens la trouver. Faisons-lui part de nos peines. Elle est votre fille: peut-elle n’étre pas compatissante et généreuse ?
AURELLY, Que dis-tu, Pauline? Tout son bien, le seul dédommagement de son infortune, tu veux le lui arracher ! 4 PAULINE.
Nous aurons fait notre devoir envers nos amis. AURELLY.
Elle se doit la préférence.
PAULINE
Elle peut nous Vaccorder.
AURELLY.
Mettez-vous en sa place... Une telle proposition... PAULINE.
Ah! comme j’y répondrais!
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AURELLY.
Si elle nous refuse ?
PAULINE
Nous ne l’en aimerons pas moins; mais n’ayons aucun
reproche a nous faire.
Tu l’exiges?
PAULINE vivement, Mille, mille raisons me font un devoir de la connaitre. AURELLY d’une’ voix étouffée.
Ah! ma Pauline!
PAULINE
Qu’avez-vous?
AURELLY.
Ta sensibilité m’ouvre l’déme! et mon secret... PAULINE.
Ne regrettez pas de me l’avoir confié.
AURELLY.
Mon secret... s’échappe avec mes larmes.
PAULINE
Mon oncle...
: AURELLY, Ton oncle!
* PAULINE
Quels soupcons! :
AURELLY.
Tu vas me hair.
~ PAULINE
Parlez!
AURELLY.
O précieux enfant!
PAULINE
Achevez !
AURELLY lui tend les bras.
Tu es cette fille chérie.
PAULINE s’y jette & curps perdu.
Mon pére! ; AURELLY 3a soutient.
‘Ma fille! ma fille! la premiére fois que je me permets ce nom, faut-il le prononcer si douloureusement? PAULINE veut se mettre 4 genoux.
Ah! mon pére! : :
AURELLY, la retient.
Mon enfant,,... console-moi : dis-moi que tu me pardonnes 12,
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fe malheur de ta naissance. Combien de fois j'ai gémi de t’avoir fait un sort si cruel!
PAULINE avec un grand trouble.
N’empoisonnez pas la joie que j’ai d’embrasser un pére si
digne de toute mon affection.
AURELLY.
Eb bien! ma Pauline! ma chére Pauline (car ta mére, que Vai tant aimée, se nommait ainsi)! ordonne, exige. Tu m’as arraché mon secret : mais pouvais-je disposer de ton bien sans ton aveu?
PAULINE
C’est le votre , mon pére. Ah! sil m’appartenait!... AURELLY.
Tl est & toi: plus des deux tiers est le fruit de l'économie avec laquelle tu gouvernes cette maison. Prescris-moi seulement la conduite que tu veux que je tienne aujourd’hui.
PAULINE vivement.
Peut-elle étre douteuse? Mon pére, allez, prenez ce bien; offrez ces effets 4 Saint-Alban; qu’ils servent & le désarmer , sauver nos amis.
AURELLY.
Que te restera-t-il?
. PAULINE, Vos bontés.
AURELLY.
Je puis mourir.
PAULINE
Cruel que vous étes!
AURELLY la serre contre son scin.
Mon cceur est plein: le tien V’est aussi. Retire-toi. I faut que je me remette un moment du trouble ot cette conversation m’a jeté.
; PAULINE avec un sentiment profond.
Ah! Mélac!... Que je suis heureuse!... (Elle sort.)
SCENE PREMIERE
ANDRE seul.
« Imbécile! benét! Fais par-ci, va-t’en 1a. Qu’on ferme « ma porte pour tout le monde. Laisse entrer M. Saint-Alban.» Mille ordres & la fois! Comme si on était un sorcier pour retenir tout ca!... Parce qu’ils sont en querelle, il faut qu’un pauvre domestique... Euh! que je voudrais bien... ! Je voudrais que chacun ne fat pas plus égaux lun que autre. Les mattres seraient bien attrapés!... Oui! et mes gages, qui est-ce qui me les paierait?
SAINT-ALBAN, ANDRE
oF ; SAINT-ALBAN.
Monsieur Aurelly est-il au logis, André?
ANDRE
Non, monsieur, pour personne; mais ce n’est pas pour monsieur que je dis ¢a : il faut que vous entriez , vous. Il va descendre. Monsieur veut-il que je l’aille avertir ?
SAINT-ALBAN
Non; il peut étre occupé; j’attendrai. (II se proméne, et dit a lui-méme.) Le devoir me presse dagir... amour me retient... la jalousie... Non, jamais mon cceur ne fut plus tourmenté. §’aimeraient-ils? La douleur qu’elle a laissé voir ce matin était trop vive!... André?
Monsieur m’appelle?
5 SAINT-ALBAN A part.
Ce garcon est naif; faisons-le jaser. — (Haut, en s’asseyant.) Mon cher André?
y ANDRE.
Monsieur est plus bon que je ne mérite.
1 SAINT-ALBAN
Ou est ta jeune maitresse?
ANDRE
Ah monsieur! On éfaif si gai les autres voyages, quand vous arriviez! Ce nest pas par intérét que je le dis : mais de: ce que vous ne logez plus ici, ca fait une peine a tout le monde... Mameselle pleure, pleure, pleure! et notre mattre!... On a servi le diner : M. de Mélac,. son fils , personne ne s’est mis a table: ni monsieur non plus. eset Srameaghe non plus.
SAINT-ALBAN a lui-méme.
Ni mademoiselle non plus! pleurer! ne rien prendre! il y
a plus que de lamitié: la reconnaissance ne va pas si loin. ANDRE.
Moi, je suis si triste, qu’en vérité, hors mes-repas, tout
est resté a faire aujourd@’ hui.
SAINT-ALBAN
Mais, dis-moi, André, est-ce qu’on ne parle pas quelque-
fois de la marier? 3 ANDRE.
Oh! que oui, trés-souvent bien des gens de Lyon lont demandée; mais bernique, pas pour un diantre ! notre maitre s’y entéte.
Et ces refus paraissent-ils la contrarier , Paffliger?
Elle? ah! vous la connaissez bien! un mari? elle s’en soue cie... comme moi. Pourvu qu’elle soit obligeante a ravir, quelle veille sur toute la maison, qu’elle épargne le bien de son oncle , et qu’elle donne tout son chétif avoir aux pauvres gens, elle est gaie comme pincon.
SAINT-ALBAN a part.
Quel éloge! dans une bouche maladcoite! Tl m’enflamme (11 tire sa bourse.) Tiens, ami, prends ceci, et dis-moi encore... ANDRE.
Un louis! Oh! mais... si ce que monsieur voudrait savoir était un mal!... : ;
SAINT-ALBAN
Non; c’est ton honnéteté que je récompense, Nous raison:
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nons... Enfre tous les gens qui ont des vues sur la demoiselle jaurais pensé que le jeune Mélac...
ANDRE
Eh bien! monsieur me croira s’il voudra ;.mais cette idée-a mest aussi venue plus de cent fois pour eux. Pas vrai que ¢a ferait un bien gentil ménage ?
SAINT-ALBAN avec chagrin.
Elle et lui?
ANDRE
Ah ! est qu’elle est si joliment tournée 4 son ‘ianosis et cest quil Paime! il V’aime!
SAINT-ALBAN 4 lui-méme.
Il Yaime!... Pourquoi m’en troubler? J’ai dd m’y attendre. Qui ne laimerait pas? ;
} ANDRE
Hl n’y a que ceux qui ne l’ont jamais vue SAINT-ALBAN, Et... crois-tu que ta jeune maitresse lui accorde du retour? ANDRE cherchant 4 comprendre.
Du retour?
SAINT-ALBAN
Oui.
ANDRE riant niaisement.
Ah! ah! ah! je vois bien 4 peu prés ce que monsieur veut dire. — Mais tenez, il ne faut pas mentir: en conscience, tout ce oe je sais, c’est que je sais bien que je n’en sais rien.
SAENT-ALBAN a lui-méme.
Sil en était préféré ! dans Pintimité ot vivent leurs parents,
aurait-on.manqué de les unir?
ANDRE
ls ne sont pas désunis pour ¢a. Quoiqu’ elle le gronde toujours, il ne saurait étre une heure sans ‘venir faire le patelin autour d’elle; et quand il peut attraper quelque morale, il
sen va content!:..
SAINT-ALBAN
C’est assez, ami. (A lui-méme.) Sans doute ils attendaient cette survivance pour conclure... et moi je l’apporte ! Je forge Pobstacle que je redoute! Ah! ma jalousie s’en irrite... Qu’on est prés auc injuste quand on est amoureux !
ANDRE a part.
fl faut que ces grands génies aient bien de l’esprit, de pouvoir penser comme ¢a tout seuls 4 quelque chose. Jai beau faire, moi; dés que je veux songer 4 penser , je m’embrouille,
et Penvie de dormir me prend tout de suite.
(Il sort, en voyant entrer son maitre, )
SCENE IIi
SAINT-ALBAN, AURELLY.
AURELLY.
Ah! monsieur , pardon; vous m’avez yievent, Jallais passer chez vous.
SAINT-ALBAN
Je viens vous dire qu’il m’est impossible de différer plus longtemps. Cette journée presque enti¢re, accordée a vos instances , n’a mis aucun changement dans nos affaires.
AURELLY.
Elle en a mis beaucoup.
SAINT-ALBAN
A-t-on trouvé les fonds?
AURELLY,
Yen fais bon pour Mélac.
SAINT-ALBAN
Vous payez tes cing cent mille francs ?
Cent mille écus que j’emprunte, le reste 4 moi; le tout en un mandat su: mon correspondant de Paris, payable 4 votre arrivée.
SAINT-ALBAN A part.
Le mariage est certain; on ne fait pas de tels sacrifices... (Haut.) Padmire votre générosité. Je recevrai la me que vous offrez; mais... je ne puis me dispenser de rendre compte...
AURELLY.
Quelle nécessite ?
SAINT-ALBAN
Ce que vous faites pour Mélac ne le lave pas de labus de confiance dont il s’est rendu coupable.
AURELLY.
Lorsqu’on ne vous fait rien perdre ?
SAINT-ALBAN
La méme chose peut arriver encore, et vous ne serez pas toujours d’humeur...
AURELLY.
En ce cas, monsieur... je reprends ma parole: c’est son honneur seul qui me touche; et, si je ne le sauve pas en ac-
quittant sa dette, il est inutile que je me dépouille gratuitement.
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Vous désapprouvez ma conduite ?
AURELL.
Je n’entends rien 4 votre politique. Que Mélac soit coupable de mauvaise foi, ou seulement d’imprudence, en rejetant mes conditions vous risquez...
SAINT-ALBAN, Je ne les rejette pas; mais il faut m’expliquer... AURELLY.
J écoute.
SAINT-ALBAN
Vous voulez sa grace entiére?
AURELLY.
Sans restriction.
SAINT-ALBAN
Yirai, pour vous obliger, jusqu’au dernier terme de mon pouvoir.
: AURELLY.
Quelle étendue y donnez-vous?
SAINT-ALBAN
Celle que vous y donneriez vous-méme. Vous n’exigez pas
que je sauve sa réputation aux dépens de mon honneur? : AURELLY.
11 y aurait encore plus @’absurdité que d'injustice a le proposer.
SAINT-ALBAN
Les intéréts de la compagnie a couvert par vos: offres , on peut faire grace 4 votre homme de l’opprobre qu'il a mérité; mais je deviendrais coupable si je lui confiais plus longtemps une recette... :
Vous lui dtez sa place!
SAINT-ALBAN
La lui laisseriez-vous ?
AURELLY.
Ah! monsieur , je vous prie...
SAINT-ALBAN
Faites un pas de plus.
AURELLY.
Comment ?
SAINT-ALBAN
Vous avez de lV’honneur : osez me le conseiller. ( Aureliy baisse la téte sans répondre. ) Jespére que vous distinguerez ce que je puis accorder , et ce que le devoir m’interdit ; accepte
largent; je me tairai : mais j’exige qu’il se défasse a l’instant de son emploi, sous le prétexte qu’il voudra. AURELLY.
Javoue qu’il n’est pas digne dele garder; mais son fils ? cette survivance? tant de démarches pour l’obtenir ?..
SAINT-ALBAN, Son fils? qui nous en répondrait ?
AURELLY.
Moi.
SAINT-ALBAN
C’est. beaucoup faire pour eux.
AURELLY.
J’ai vingt moyens de m/assurer de lui.
SAINT-ALBAN révant,
Javoue que... je... je n’ai point d’objection personnelle contre le jeune homme ; et, dans le dessein ou je suis de vous demander une grace pour moi-méme...
AURELLY.
Je pourrais vous obliger ?
SAINT-ALBAN
Sur un point de la plus haute importance.
AURELLY vivement.
Tenez-moi pour déshonoré si je vous refuse.
SAINT-ALBAN
Puisque Vous m’encouragez , je vais parler. Vous connaissez ma fortune , mes meeurs ; vous avez une niéce adorable ; elle m’a charmé, je aime, et je vous demande sa main comme la plus précieuse faveur...
AURELLY stupéfait
Vous me demandez... ma Pauline ?
SAINT-ALBAN
Auriez-vous pris des engagements ?
AURELLY embarrassé.
En vérité, ce n’est pas cela; mais si vous la connaissiez mieux...
SAINT-ALBAN
Je Pai plus étudiée que vous ne pensez.
AURELLY.
Cette enfant,n’a pas de fortune.
SAINT-ALBAN. é
Sur un mérite comme le sien, c’est une différenceimperceptible.
AURELLY 8 part.
Comment sortir de ce nouvel embarras!
ACTE IV, SCENE V
SAINT-ALBAN
Vous m/avez flatté que je ne serais point rejeté. AURELLY.
Monsieur !... vous n’étes pas fait pour l’étre... SAINT-ALBAN, Et cependant...
AURELLY embarrassé.
Soyez certain qu’elle est trop honorée de votre recherche , et que l’obstacle ne viendra pas de ma part. Mais... SAINT-ALBAN.
Vous me la refusez ?
AURELLY.
Croyez que... Avant de vous répondre, il faut que je pré-
vienne ma niéce.
SAINT-ALBAN
Souvenez-vous, monsieur, que vous n’avez point d’engage-
ment. :
AURELLY.
Et l’affaire de Mélac ?
SAINT-ALBAN, Ce soir, nous en terminerons deux 4 la fois.
SCENE IV
AURELLY seul.
il sort mécontent. Qu’est-ce que ce monde, et comme on est ballotté!... Le pére et le fils sont perdus, s’il-se croit refusé... Ef comment oser Vaccepter?... L’argent! Vargent les sauvera-t-il encore? N’importe , é6tons-lui ce prétexte de leur nuire... Et demandez-moi pourquoi ‘tout ce désordre? Parce qu’un misérable homme, qui] ne faudrait jamais regarder si Von faisait son devoir, oublie le sien, et pour un vil intérét...
SCENE VII
DABINS, MELAC PERE.
MELAG PERE le regardant aller.
O respectable ami! (A Dabins.) Qu’avez-vous 4 m’annoncer
de si pressé, monsieur Dabins ?
DABINS.
Monsieur, c’est avec douleur que je le dis: il n’est plus temps de se taire, il faut tout déclarer.
MELAG PERE échauffé.
Qu’est-ce a dire? tout déclarer!
L’affaire est sur le point @éclater : les apparences vous accusent.
MELACG PERE.
Les apparences ne peuvent inquiéter que celui quis’est jugé coupable. ;
DABINS.
Qu’opposerez-vous aux faux jugements, a Pinjure , aux cla-
meurs? : :
MELACG PERE.
Rien: le silence, et la fermeté que donne l’estime de soiméme.
DABINS.
Les biens de votre ami sont suffisants... on prendra des mesures... 4 MELAG PERE impatient.
Et si je dis un mot, il manque demain matin.
DABINS du méme ton.
Et si vous ne le dites pas , vous étes perdu ce soir méme... Non, je ne puis souffrir...
MELAC PERE violemment.
Monsieur Dabins, souvenez-vous que votre pére mourant ne Vous a pas vainement recommandé a ma bienfaisance : souve-
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neZ-Vous que jé vous ai élevé, que je vous ai placé chez Aurelly , que mon estime seule vous a valu sa confiance : voulezvous la perdre, cette estime? et le premier devoir de Phonnéte_ homme n’est-il pas de garder le secret confié?
Eh, monsieur! quand la discrétion fait plus de maux qu’elle ne peut en prévenir. .
MELAC PERE.
A qui de nous deux appartient le jugement de mes intéréts?... Mais je m’échauffe, et deux mots vous fermeront la bouche. De quoi s’agit-il en ce commun effroi? De peser les risques de chacun, et d’écarter le plus pressant?
; ‘ DABINS.
Oul, monsieur. : p
MELAC PERE.
Si je me préfere 4 mon ami, quel sera son sort? La confiance publique dont un négociant est honoré ne souffre pas deux atteintes. Quoi qu’on puisse alléguer, aprés un défaut de payement, le coup fatal au crédit est porté; c’est un mal sans reméde; ect pour Aurelly, c’est la mort.
DABINS.
Il y a tout lieu de le craindre.
MELACG PERE.
Si je me tais. Un soupcon tient, il est vrai, mon honneur en souffrance; mais, 2 ’aveu d’un service que les grands biens @Aurelly rendent tout naturel, avec quelque rigueur qu’on me _ juge, il est méme douteux qu’on m’en fasse un reproche. Ayant donc A choisir entre sa perte inévitable et le danger incertain quime menace, croyez-vous que j’aie pris conseil ? une aveugle amitié qui put déshonorer mon jugement? Non , monsieur, j’ai prononcé, comme un tiers l’aurait fait, en préférant, non ce qui me convient , mais ce qui convient aux circonstances ; non ce queje puis, mais ce que je dois. Vous m’avez entendu ?
DABINS.
Monsieur, je me tairai; mais, pour Pexemple des hommes,
il faudrait bien que de pareils traits...
MELAC PERE.
Laissons la maxime et l’éloge aux oisifs; faisons notre devoir : le plaisir de avoir rempli est le seul prix vraiment digne de Yaction. — Que fait mon fils? j’en suis inquiet. L’avezvous vu?
DABINS.
Ah! cest pour lui surtout que je vous presse; il a répandu devant moi des larmes si améres,, et m’a quitté avec une im-
patience, un sentiment si douloureux!... Mais quel danger de vous confier & lui? Encouragé par votre exemple, il se calmerait, il vous consolerait.
MELAC PERE.
Me consoler! Mon ami, l’expérience de toute ma vie m’a montré que le courage de renfermer ses peines augmente la force de les repousser; je me sens déja plus faible avec vous que dans la solitude. Eh! quel secours tirerais-je de mon fils ? Je crains moins sa douleur qne son enthousiasme ; et si je suis a peine maitre de mon secret, comment contiendrais-je cette Ame neuve et passionnée?...
SCENE IX
MELAC rits seul.
(1 marche lentement, d’un air absorbé, et s’échauffe par degrés en parlant.)
Ah! cet odieux Saint-Alban! je lai cherché partout sans le rencontrer... Le déshonneur de mon pére est-il déja public? On s’éloigne.... on me fuit... Je perds en un instant-la fortune, (honneur, toutes mes espérances... Ef Pauline... Pauline!...
_elle m’évite & présent. La générosité est un accés... la chaleur d@’un moment... mais la réflexion a bientét détruit ce premier prestige de la sensibilité.
SCENE X
PAULINE, MELAC rus.
(Pauline a entendu les derniéres phrases de son amant; elle voit sa douleur, et s’approche avec une vive émotion. )
MELAC FILS l’apercoit, et continue.
Qu’une stérile compassion ne vous raméne pas, mademoiselle. Je sais que je vous ai perdue; je connais toute ’horreur de mon sort. Laissez-moi seul & ma douleur.
PAULINE
Cruel !....
MELAC FILS.
Vos consolations ne pourraient que l’irriter.
Comme le malheur vous rend injuste et dur! La crainte qu’on ne pense mal de, vous, vous donne mauvaise opinion du coeur de tout le monde. Votre ardente vivacité vous a déja fait manquer 4 mon oncle...
MELAC FILS avec feu.
Tl insultait mon pére. Avec quelle cruauté il lui développait tout ce que notre situation a d’odieux! S’il n’eut pas été votre oncle....
PAULINE
Ingrat! 4 Vinstant of vous allez tout lui devoir; pendant que son attachement lui fait payer toute la somme a Saint- Alban! 7 o
MELAC FILS.avec joie.
Que dites-vous? I] nous sauve ’honneur ?
PAULINE
Tl va plus loin... son coeur, qui vous chérit... MELAG FILS vivement.
Achevez , Pauline , achevez; ne craignez pas de mettre le
comble ama joie. 11 me donne sa niéce?
PAULINE timidement.
Ah! Mélac... ne parlez plus de sa malheureuse niéce.
MELAC FILS.
Comment ?
PAULINE
Sa fille ..
MELAC FILS.
Sa fille!
PAULINE
Sa fille, fruit d’une union ignorée, qui vous connait, qui vous aime, offre 4 votre pére cent mille écus qu’elle tient des dons et des épargnes du sien...
MELAC FILS avec indignation.
Au prix de m’épouser !... Nous n’étions pas assez avilis ; il nous manquait cet opprobre.
PAULINE pleurant.
Yai bien prévu que votre ame orgueilleuse rejetterait un pareil bienfait.
MELAC FILS furieux.
Tl me fait horreur ; le service, et celui qui Voffre, et celle qui le rend, je les déteste tous... C’était done pour cela qu’il éloignait toute idée de notre union? Il me gardait cette honte; il me méprisait, méme avant que le malheur m’ett réduit a souffrir tous les outrages. Mais, je le jure a vos pieds, Pauline; futelle cent fois plus généreuse, la fille sans nom, sans état, et désavouée de ses parents, ne m’appartiendra jamais.
PAULINE
Vous la connaissez mal; elle n’a eu en vue que votre pére. MELAC FILS.
_ Mon pére! Faut-il donc nous sauver d’une infamie par une autre? Vous pleurez, ma chére Pauline! craignez-vous que la nécessité ne me fasse enfin contracter un indigne engagement ? PAULINE outrée.
Non, je ne suis plus méme assez heureuse pour le craindre ; vous avez prononcé votre arrét et le mien. Cette infortunée que vous insultez avec tant d’inhumanité...
MELAG FILS. effrayé,
Cette infortunée?
Elle est devant vos yeux.
Vous?
PAULINE tombant sur un siége.
Javais le coeur percé de cette nouvelle, et vous avez achevé de le déchirer,
MELAC FILS 4 ses pieds.
O douleur!... Pauline, ne me tendiez-vous ce piége que power me rendre aussi coupable?
PAULINE
Laissez-moi.
MELAC FILS.
Pourquoi ne pas m’apprendre... ?
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PAULINE
L’avez-vous permis ? Votre emportement a fait sortir de vo-
tre bouche l’affreuse vérité. Monsieur, il n’est plus temps de
désavouer vos sentiments.
MELAC FILS se reléve furieux.
Osez-vous bien vous prévaloir d’une erreur qui fut votre
ouvrage? Osez-vous m’opposer le désordre d’un désespoir que
; Vous avez causé vous-méme? Je voyais les puissants ressorts
_ qu’on faisait agir contre nous; je disais : Je la perds. Je m’ar-
‘mais, 4 vos yeux, de toute la force dont je prévoyais avoir
‘besoin. Suis-je donc un dénaturé, un monstre? Et quel est
Phomme assez harbare pour imputer a d’innocentes créatures un mal qu’elles ne purent empécher ?
PAULINE pleurant.
Non, non. é MELAC FILS plus vite.
La faute de leurs parents leur dte-t-elle une qualité, une seule vertu? Au contraire, Pauline, et vous en étes la preuve, il semble que la nature se plaise 4 les dédommager de nos cruels préjugés par un mérite plus essentiel.
PAULINE
Ge préjugé n’en est pas moins respectable.
MELAC FILS avec chaleur.
Il est injuste, et je mettrai ma gloire 4 le fouler aux pieds.
PAULINE
1] subsistera dans les autres.
MELAC FILS.
Mon bonheur dépend de vous seule.
PAULINE
On se lasse bientét d’un choix qui n’est approuvé de persome, i
MELAG FILS.
Le mien mérite une honorable exception.
PAULINE
* Hne Vobtiendra pas.
\ MELAC FILS.
Tl m’en sera plus cher. N’aggravez pas un malheur idéal. Ah! soyez plus juste envers vous; tout ce qui ne dépend pas du caprice des hommes, vous lavez avec profusion; et si mon amour pouvaif augmenter , cette injure du sort l’accroitrait encore.
PAULINE avec dignité.
Mélac, une femme doit avoir droit au respect de son mari.
Je rougirais devant le mien... N’en parlons plus Je n’en fais
pas moins A votre pére le sacrifice de toute ma fortune. Une
retraite profonde est l’asile qui me convient : heureuse si
votre souvenir n’y trouble pas mes jours! (Elle se léve.) MELAC FILS au désespoir.
Quel coeur avez-vous donc recu de la nature? Vous vous jouez de mon tourment! Pauline, renoncez a cet odieux projet. ou je ne réponds plus ... Jour a jamais détestable! ... Je sens un désordre... Ah! jen perdrai la vie...
(Il se jette sur un siége.) PAULINE.
Il nveffraye! Je ne puis le quitter. Mélac, mon ami, mon
frére !
MELAC FILS avec égarement.
Moi votre ami! moi votre frére! Non, je ne vous suis rien. Allez, cruelle, vous ne me snrprendrez plus. Le trait empoisonné que yous avez enfoncé dans mon cceur n’en sortira qu’avec ma vie. Me tendre un piége affreux! et me rendre garant des propos insensés que le désespoir.m’a fait tenir! ah! cela est d’une cruauté...! ,
Keoutez-moi, Mélac.
MELAC FILS.
Je ne vous écoute plus. Vous ne m/’avez jamais aimé. Je n’écoute plus une femme qui emploie un indigne détour pour renoncer a moi.
PAULINE avec un grand trouble.
Eb bien! mon cher Mélac, je n’y renonce pas. Tant d’amour me touche, plus qu’il ne convient peut-étre a la malheureuse Pauline. Je n’y renonce pas : mais, au nom de ton pére, sors de cet égarement qui me tue.
MELAG FILS se levant.
Vous voyez bien, Pauline, ce que vous me promettez... vous le voyez bien. Si jamais vous rappelez:... si jamais... (Il tombe a ses genoux avec ardeur.) Jurez-moi que vous oubliere”. les blasphémes que j’ai horreur d’avoir proférés devant vous Jurez-le-mol.
PAULINE
Puisses-tu les oublier toi-méme !
MELAC FILS.
Jurez-moi que vous me rendez votre coeur.
PAULINE, Te le rendre, ingrat! il n’a pas cessé d'etre a toi.
ACTE IV, SCENE XI
MELAC FILS se relevant. :
Eh bien! pardon. Je suis indigne de toute grace; et si j'ai Paudace de la solliciter...
_ SCENE XI
AURELLY, PAULINE, MELAC Fis.
PAULINE 4 Meélac, avec effroi.
Voici mon pére.
MELAC FILS va au-devant d’Aurelly,
Ah! monsieur, si le plus amer repentir pouvait effacer de coupables emportements! si le plus vif regret de vous avoir offensé...
AURELLY.
Offensé! non, mon ami; j’ai moins vu ta colére que P’honnéte sentiment qui la rachetait. Ton respect filial m’a touché. — Demande a Pauline ce que je lui en ai dit.
MELAC FILS.
Je connais les effets de votre amitié, et ma reconnais-
Samce...
AURELLY.
Elle me plait : mais ta ne m’en dois que pour ma bonne volonté; tout est bien loin d’étre terminé.
PAULINE
Malgré vos offres ? ; MELAG FILS.
Qui a done suspendu... ?
AURELLY.
La chose la plus étonnante. Je parle a Saint-Alban ; il accepte le payement; mais il n’en allait pas moins écrire asa compagnie. L’honneur, létat, la survivance, tout était perdu.
MELAC FILS.
Le cruel!
AURELLY.
Grands débats. Il parait se rendre. Je crois tout fini : je Yembrasse, en souhaitant de pouvoir l’obliger 4 mon tour. Il me prend au mot : dans l’excés de ma joie, j’y engage mon honneur. (a Pauline.) Ecoute la conclusion.
MELAC FILS 4 part.
Je tremble.
AURELLY.
« Vous avez une niece charmante; je aime, jel’ re. ek « je yous demande sa main. »
PAULINE
Juste ciel
MELAC FILS a part.
Je Vavais prévu.
AURELLY 4 Pauline.
Tu concois quel a été mon embarras pour lui répondre, PAULINE.
Je vois le mal. Il est irréparable.
AURELLY bas a Pauline.
Non; mais lorsqu’i] m’a demandé ta main, je n’ai pas di , sans te consulter , aller lui confier le secret de ta naissance. Je viens exprés pour cela- que lui dirai-je ?
PAULINE d’un ton réfléchi.
Croyez-vous qu’il traitat rigoureusement monsieur de Mélac, s'il était refusé?
AURELLY.
Refusé! De quel droit le sommerais-je de sa parole , en manquant ala mienne? C’est bien alors que tout serait perdu... Mais que faire? il veut tout terminer 4 la fois, il attend une réponse.
PAULINE regarde Mélac, et dit en soupirant :
Permettez qu’il la recoive de moi. —Qu’il Vienne.
MELAG FILS a part, avec effroi.
Qwil vienne!
PAULINE
il est important que je lui parle.
AURELLY. ,
I! sera ici dans un moment. Mon enfant, je connais tes principes , dispose de toi-méme a ton gré: je ne puis mettre en de plus sires mains des intéréts si chers 4 mon cceur.
ACTE V, SCENE
PAULINE
il est indispensable que je le voie; consentez-y, Mélac, il le faut... Il faut me rendre ma parole.
MELAC FILS avec une colére renfermée.
Non, vous pouvez me trahir; mais il ne me sera pas reproché d’y avoir contribué par un lache consentement.
PAULINE tendrement.
Te le demanderais-je , ingrat , si j’avais dessein d’en abuser ? — Qui vous dit que je veuille l’épouser ?
MELAC FILS.
Serez-vous la maitresse de vos refus ?
PAULINE
Vous n’étes pas généreux d’accabler ainsi mon ame. Ah! j'avais des forces contre ma douleur , je n’en ai plus contre la votre.
MELAC FILS.
Pauline ! ; PAULINE.
Pense 4 ton pére, 4 ton pére respectable, et tu rougiras dattendre de moi ’exemple du courage que tu devais me donner.
MELAC FILS, étouffé par la douleur,
Jesens que je ne puis vivre sans votre estime, il me faut la mienne. Il faut sauver mon pére... aux dépens de mes jours... Ah Pauline ! :
PAULINE
Ah Mélac!
(Ils sortent chacun de leur cété. )
SCENE PREMIERE
PAULINE seule , tenant un billet a la main.
(Elle parait dans une grande agitation; elle se promene , s’assied , se léve, et dit : }
Voici Vinstant qui doit décider de notre sort. (Elle lit.) 1 attend mes ordres , dit-il.., Audacieux qu’ils sont, avec leur
soumission insultante!... Pourquoi trembler? Yaveu que je vais lui faire ne peut que m’honorer.—Ah!... je pleure, et je me soutiens 4 peine. — Mon état ne se concoit pas. —S’il re surprenait a pleurer,.. (Elle s’assied.) Eh bien, qu’il me voie! ne suis-je pas assez malheureuse pour qu’on me pardonne un peu de faiblesse ?
ANDRE, PAULINE
ANDRE annoncant.
Monsieur Saint-Alban.
PAULINE
Un moment, André.
(Elle essuie ses yeux, se proméne, se regarde dans une glace , et soupire. ) ANDRE.
Mais, mam’selle , monsieur Saint-Alban.
PAULINE avec impatience.
Répétez encore.
ANDRE
Il sort de chez votre oncle: oh! il a un habit... PAULINE 4 elle-méme.
C’est en vain. 1] m’est impossible... (S’asseyant. ) Faites entrer.
SAINT-ALBAN, PAULINE, ANDRE
SAINT-ALBAN , en habit de ville, entre d’un air mal assuré; il reste assez loin derriére Pauline.
Je me rends a vos ordres , mademoiselle.
PAULINE se léve et salue. (A part.) A mes ordres!
(Sa respiration se précipite et Pempéche de parler. Elle lui montre un siége, en l'inyitant du geste a s’y reposer. ) SAINT-ALBAN s’approche, la regarde, et, aprés un assez long silence:
Ma vue parait vous causer quelque altération Et cependant monsieur Aurelly vient de m’assurer...
(André ayance un siége a Saint-Alban,)
SAINT-ALBAN, PAULINE
SAINT-ALBAN
Malheureuse! 4 Dieu ne plaise que je voulusse vous obtenir & ce prix!
Cependant vous abusez de la reconnaissance que je dois 4
monsieur de Mélac, pour exiger ma main...
SAINT-ALBAN s’assied.
Faites-moi la grace de vous souvenir que mon amour n’a pas attendu cet événement pour se déclarer. Vous savez si j’ai souhaité vous devoir 4 TORN, & commencer ma recherche pour acquérir votre estime..
PAULINE
Que vous comptez pour assez peu de chose.
SAINT-ALBAN
Daignez m’apprendre comment je prouverais mieux le cas
que jen fais.
! PAULINE
Le voici, monsieur. Si vous croyez votre honneur engagé de rendre un compte vigour eux a votre compagnie , puis-je estimer un homme qui ne parait se souvenir de ses devoirs que pour les sacrifier au premier gout qu’il veut satisfaire? Et si vous avez feint seulement de croire a cette obligation pour vous en prévaloir ici, que penser de celui quise joue de Pinfortune des autres, et fait dépendre Phomneur d’une famille respectable du caprice de amour, et des refus d’une
jeune fille ?
SAINT-ALBAN un peu décontenancé,
Je n’ai a rougir d’aucun oubli de mes devoirs. Mais , en supposant que le désir de vous plaire eat été capable de m égarer... je Pavouerai , mademoiselle, je n’en attendais pas de vous le premier reproche.
PAULINE
Le premier ! vous l’avez recu de vous-méme , lorsque vous
avez mis votre silence a prix.
SAINT-ALBAN vivement.
Mon silence! Quelque importance qu’on y attache, il est promis sans conditions; et c'est sans craindre pour vos amis que vous étes libre de me percer le coeur en neionam ma main.
PAULINE fermement.
Peut-étre avez-vous cru que jayais quelque fortune, ou que mon oncle suppléerait...
SAINT-ALBAN vivement.
Pardon, si j’interromps encore ; je me suis déclaré sur ce point. De tous les biens que vous pourriez m’apporter , je ne veux que vous : c’est vous seule que je désire.
PAULINE
Votre générosité, monsieur , excite la mienne; car il y en a, sans doute , 4 vous avouer (quand je pourrais le taire ) un motif de refus plus humiliant pour moi que le manque de fortune.
SAINT-ALBAN
Votre pére m/’a tout dit. (Pauline parait extrémement surprise.) Je vous admire, et voici ma réponse. Je suis indépendant : Yamour vous destina ma main, la réflexion en confirme le don, si votre coeur est aussi libre que le mien vous est engagé; mais, sur ce point seulement, jose exiger la plus grande franchise.
PAULINE
Vous agissez si noblement, que le moindre détour serait un crime envers vous : sachez donc mon secret le plus pénible. (Ils se lévent, Pauline soupire et baisse les yeux.) Toute ma jeunesse passée avec Mélac; la méme éducation recue ensemble ; une conformité de principes, de talents, de gotits, peut-étre @Vinfortunes...
SAINT-ALBAN péniblement.
Vous l’aimez ?
PAULINE
C’est le dernier aveu que vous devait ma recounaissance.
SAINT-ALBAN
A quelle épreuve mettez-vous ma vertu?
PAULINE
Jai beaucoup compté sur elle.
SCENE V
SAINT-ALBAN , PAULINE, MELAC Fits.
parait dans le fond.
SAINT-ALBAN
Je vois ce que vous espérez de moi.
PAULINE avec chaleur,
Je vous dirai tout. Je ne craindrai point de fournira la vertu des armes contre le malheur. Mélac avait mon cceur et ma parole; mais lorsque mon pére nous a fait entendre 4 quel prix yous mettiez la grace du sien, il a sacrifié toutes ses espérances au salut de son pére.
SAINT-ALBAN lentement.
Avant ce jour... savait-il votre sort?
3 PAULINE. iy
Nous l’ignorions également.
SAINT-ALBAN trés-vivement,
Il ne vous aime pas.
PAULINE
11 mourra de douleur. = SAINT-ALBAN.
A instant qu’il apprend le secret de votre naissance, il vous céde! il affecte une générosité... Mademoiselle, je n’étendrai pas mes réflexions, dans la crainte de vous déplaire ; mais il ne vous aime pas.
MELAC FILS s’avance furieux.
O ciel! je ne aime pas!
SAINT-ALBAN froidement.
Monsieur,... qui vous savait si prés?
MELAC FILS.
Je ne l’aime pas, dites-vous?
SAINT-ALBAN, Je n’ai jamais déguisé ma pensée.
MELAC FILS.
Vous m’imputez a crime un sacrifice que vous avez rendn nécessaire ?
SAINT-ALBAN froidement.
Le sort de ceux qui écoutent est d’entendre rarement leur éloge.
MELAC FILS.
M’accuser de ne pas l’aimer !
, SAINT-ALBAN
Jen suis faché , je Vai dit.
MELAC FILS.
L’avez-vous cru, Pauline?
PAULINE
Vous nous perdez.
MELAC FILS avec emportement.
N’attendons rien d’un homme aussi injuste.
SAINT-AEBAN fermement.
Monsieur, trop de chaleur rend quelquefois imprudent. MELAC FILS d’un ton amer.
Et trop de prudence, monsieur...
PAULINE a Mélac, vivement.
Je vous défends d’ajouter un mot.
MELAG FILS 4 Pauline.
M’accuser de ne pas vous aimer, quand on me réduit a Pextrémité de renoncer a vous, ou hee étre a jamais indigne !
PAULINE
Vous oubliez votre pére!
MELAG FILS regardant Saint-Alban d’un air menagant.
Sije Poubliais, Pauline...
PAULINE a: Saint-Alban.
Le désespoir Paveugle. MELAG FILS avec une fureur froide.
Un mot va nous accorder. Vous avez, was promis de ne rien écrire contre mon pére?
SAINT-ALBAN se possédant.
Vous m/’interrogez?
MELAC FILS. P
L’avez-vous promis ?
PAULINE a Melac.
Ils’y est engagé.
SAINT-ALBAN , avec chaleur, a Pauline.
Pour aucune autre considération que la votre, mademoiselle.
MELAC FILS, les dents serrées de fureur.
Ah}... c’est aussi ce qui m’empéche de vous disputer sa main. Elle est 4 vous... Mais soyez galant homme. (Il s’approche de lui.) Osez tenir parole 4 mon pére, et vous verrez...
SAINT-ALBAN surpris,
Oser!...
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PAULINE se jetant entre deux.
Monsieur deSaint-Alban !
SAINT-ALBAN fiérement, ;
Oui, monsieur, j’oserai tenir parole 4 votre pére.
PAULINE éperdue.
Ah! grands dieux!
SAINT-ALBAN du méme ton. :
Et toute nouvelle qu’est cette facon d’intercéder, elle ne nuira pas 4 monsieur de Mélac.
PAULINE 4a Saint-Alban.
Ii va tomber 4 vos genoux. Il ne sait pas... (A Mélac.) Cruel ennemi de vous-méme! apprenez qu’il s’engage au silence ; que lui seul peut vous conserver l’emploi...
MELAC FILS.
Je le refuse.
PAULINE
Insensé!
MELAC FILS.
Quel bienfait, Pauline! J’en dépouillerais mon pére! je le payerais de votre perte, ef j’en serais redevable & mon ennemi!
SAINT-ALBAN avec dignite.
Monsieur...
PAULINE a4 Mélac.
Quel est donc le but de ces fureurs ?
: MELAC FILS.
S’il ménage mon pére, il vous épouse, i] est trop récompensé : mais attaquer mes sentiments pour vous!... PAULINE outrée.
Vos sentiments !.... Quels droits osez-vous faire valoir? —- Ne m/’avez-vous pas rendu ma parole ?
MELAC FILS.
L’honneur m/’a-t-il permis de la garder? vous vous privez dc tout pour sauver mon pére...
SAINT-ALBAN
Quoi! ces cent mille écus, qu’on dit empruntés...? MELAC FILS.
Sont a elle; c’est son bien, tout ce qu’elle posséde cu monde.
SAINT-ALBAN
Sont a elle! (A part.) Ah dieux ! que de vertus ! (IL réve profondément.) MELAC FILS avec force.
Ai-je done trop exigé de vous deux , en me sacrifiant, que ; (4:
os
Yun n’insultat pas & Pinfortuné qu’il opprime! que lautre honorat ma perte d’une larme, d’un regret! Il vous épousait de méme , et je mourais en silence.
PAULINE 4 Meélac, avec colére.
Eh! fallait-il venir ainsi... ? (Les pleurs lui coupent la parole; elle se jette sur un siége, et dit a elle-méme:) Malheureuse faiblesse ! ;
MELAC FILS vivement.
Ne me dérobez pas vos larmes, Pauline. C’est le seul bien qui me reste au monde.
PAULINE outrée, se relevant.
Oui, je pleure ; mais.... c’est de dépit de ne pouvoir m’en empécher. ;
Vai donc tout perdu!
PAULINE
Votre violence a tout détruit.
SCENE VI
SAINT-ALBAN, MELAC Frits, AURELLY, PAULINE.
AURELLY accourant.
On se querelle ici! — Mélac.
SAINT-ALBAN , aprés un peu de silence,
Non, monsieur, on est d’accord. Vous m’avez assuré que vous laissiez mademoiselle absolument libre sur le choix d’un époux : ce choix est fait. (A Pauline.) Non, je n’établirai point mon bonheur sur d’aussi douloureux sacrifices. Il n’en serait, plus un pour moi, s'il vous coutait le votre.
: MELAC FILS pénetré.
Qu’entends-je ? — Ah monsieur !
SAINT-ALBAN
Faisons la paix, mon heureux rival. Je pouvais épouser une femme adorable, dont ’honneur et la générosité eussent assez assuré mon repos; mais son cceur est a vous.
MELAC FILS.
Combien je suis coupable!
SAINT-ALBAN
Amoureux : et les plus ardents sont ceux qui offensent le
moins. /étais moi-méme injuste.
AURELLY a Pauline Tu Paimais donc?
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PAULINE baisant la main de son pére.
Ce jour m’a éclairée sur tous mes sentiments.
AURELLY.
Mes enfants, vous étes bien stirs de moi: mais abuseronsnous du service que nous rendons a son pére, pour lui arracher un consentement que sa fierté désavouera peut-étre ?
PAULINE
Ah! quelle triste lumiére! ai-je pu m’aveugler a ce point? MELAC FILS.
Pauline, vous savez s'il vous chérit!
SAINT-ALBAN a Mélac.
Priez-le de passer ici; n’armez pas son dme, en le prévenant, contre les coups qu’on va lui porter. Ne lui dites rien... MELAC FILS.
Monsieur, vous tenez ma vie en vos mains
AURELLY.
Tu perds un temps précieux. (Mélac sort.)
SAINT-ALBAN , AURELLY , PAULINE
AURELLY.
En l’attendant, dégageons notre parole envers vous, monsieur. Voici un ordre a monsieur de Préfort, mon correspondant de Paris, de vous compter , 4 votre arrivée, cing cent mille francs.
Monsieur de Préfort, dites-vous? En bons papiers: lisez.
SAINT-ALBAN
Quelque bons qu’ils puissent étre, vous savez que ce n’est pas la de Pargent prét.
AURELLY.
Des effets qui se négocient d’un moment a l’autre? SAINT-ALBAN.
Depuis six jours, celui 4 qui vous m’adressez n’en a négocié aucun.
AURELLY.
Qui dit cela? J’ai recu de lui, ce matin, six cent mille francs échangés cette semaine.
SAINT-ALBAN
De Préfort?
AURELLY.
Mon payement ne roule pas sur autre chose.
SAINT-ALBAN
Le courrier d’aujourd’hui m’apprend qu'il est mort. AURELLY.
Quelle histoire!
SAINT-ALBAN
On n’a pas di me tromper... Mais n’avez-vous pas vos lettres ?...
AURELLY.
Je les attends. (Il sonne.)
“SCENE VIII
SCENE IX
SAINT-ALBAN, AURELLY, DABINS, PAULINE.
AORELLY, a Dabins, Ah!... mes lettres ? ; DABINS lui en présente un gros paquet, Les voici... je venais...
AURELLY Réponds a monsieur.
SAINT-ALBAN
Ces-papiers...
AURELLY.
Oui... (A Dabins.) N’as-tu pas recu, ce matin, six cent mille francs échangés contre une partie de mes effets? DABINS hésitant, a Aurelly.
Monsieur...
AURELLY en colére.
Les ayez-vous recus , oul, ou non?
SAINT-ALBAN, Il faut répondre.
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AURELLY.
Ot donc est le mystére? Tl a été comme un fou toute la journée, Les avez-vous regus?
DABINS embarrassé, 4 Aurelly, Monsieur... On peut voir ma caisse ; elle est au comble. AURELLY & Saint-Alban.
Yen étais bien stir. Ainsi, j’ajoute aux sommes que je vous
remets pour monsieur de Mélac...
DABINS étonné.
Vous acquittez monsieur de Mélac?
Que va-t-il dire?
DABINS.
Dans quelle erreur étais-je !
AURELLY.
Parlez.
SAINT-ALBAN
Je vois clairement qu’il n’est point venu de fonds de Paris. AURELLY 4 Dabins.
Mes effets n’ont pas été vendus?
DABINS vivement.
Non, monsieur, ils n’ont pu létre; c'est Ja nouvelle gue Jai recue ce matin.
AURELLY hors de Jui.
Avec quoi done payes-tu ?
DABINS, un moment sans parler , étouffe par la joie. Avec six cent mille francs que m’a prétés monsieur de Mélac. AURELLY.
Juste ciel!
PAULINE
Mon pére!
SAINT-ALBAN
Ah! quel homme!
DABINS criant.
Cinq cent mille francs de sa caisse , cent mille a lui! Je ne
puis me taire plus longtemps.
PAULINE
Que j’en suis glorieuse! mon ame a deviné la sienne...
SCENE XI er pERNIERE
SAINT-ALBAN, AURELLY, MELAC pire, PAULINE, MELAC Fits, DABINS.
MELAC FILS s’écriaut.
Aux pieds de mon pére!
MELAC PERE.
Dabins , vous m’avez trahi!
DABINS avec joie.
Pouvais-je garder votre secret, en apprenant que monsieur acquittait votre dette ?
MELAC PERE.
Il vient & mon secours ? (A part.) O vertu! voila ta récompense. (A Aurelly.) Ami, quelles sont donc tes ressources ? SAINT-ALBAN.
Tout le bien de mademoiselle en dépot dans ses mains. MELAC PERE.
De notre Pauline? — Ah! mon cher Aurelly!
Tu te perdais pour moi!
By len MELAC PERE.
Mais toi...
AURELLY.
Peux-tu comparer de l'argent, lorsqu’il ten coutait P’état et Vhonneur?
MELAC PERE. ; Je m’acquittais envers mon bienfaiteur malheureux; mais
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toi! dans tes soupcons sur ma probité , devais-tu quelque chose a ton coupable ami?
MELAC FILS avec joie.
Ah, mon pére!
SAINT-ALBAN
Eh bien, monsieur Aurelly! — Puis-je Becepter, en payement, le mandat que vous m’offrez?
MELAC PERE avec effroi.
Quel mandat?
AURELLY pénetré, a Saint-Alban.
Vous serez safisfait, monsieur : mon premier sentiment lui était bien di; le second me rend tout entier 4 mon malheur. MELAC PERE.
Voila ce que j’ai craint!
AURELLY.
Je n’avais 4 vous offrir, pour mon ami, que des effets qui se trouvent embarrassés: je reprends mon mandat. Votre argent est encore dans ma caisse, et Dieu me garde d’en user! Dabins, reportez-le chez monsieur de Mélac, et moi.... je vais subir mon sort. : ;
MELAG PERE.
Arrétez : je ne le recois pas.
AURELLY.
Qu’est-ce 4 dire, Mélac?
MELAG PERE.
AURELLY.
Me croyez-vous assez indigne...?
MELAC PERE Monsieur de Saint-Alban! il serait horrible 4 vous d’abuser d’un secret que vous ne devez qu’a notre confiance. — Nonje jure que Vargent n’y rentrera pas.
AURELLY.
Veux-tu me causer plus de chagrins que tu n’as espéré de m’en épargner ? é MELAC FILS avec ardeur.
Monsieur Aurelly, ne refusez point.
PAULINE
Monsieur de Saint-Alban!...
MELAC FILS 4 Saint-Alban.
Vous aimez la vertu.
MELAG PERE.
Laisserez-vous périr son plus digne soutien ?
AURELLY avec euthousiasme.
Que faites-vous , mes amis? Pour m’empécher d’étre malheureux, vous devenez tous coupables. Oubliez-vous qu’un excés de générosité vient d’égarer ’homme le plus juste? Et sil eut tort de toucher 4 cet argent , qui m’excuserait d’oser le retenir ? ;
Le consentement que nous lui demandons.
Qu’il se laisse soupconner ? L’amitié t’a rendu capable de cet effort : mais si je n’ai pu, sans crime, accepter ce service de toi, quel nom mérite la séduction que vous employez tous pour Yobtenir de lui? (A Saint-Alban.) Vous étes de sang-froid, monsieur, jugez-nous.
SAINT-ALBAN
De sang-froid! Ah messieurs! 6 famille respectable! me croyez-vous une ame insensible, pour l’attaquer avec cette violence? Vous demandez un jugement !...
MELAC FILS.
Et nous jurons de l’accomplir.
SAINT-ALBAN
Il est écrit dans le coeur de fous les gens honnétes ; permettez seulement que j’y ajoute un mot. — Aurelly, prouvez-moi votre estime en m’acceptant pour seul créancier.
AURELLY.
Vous, monsieur !
SAINT-ALBAN
Je Vexige. Et vous, monsieur de Mélac, conservez votre place, honorez-la longtemps. Unissez a votre fils cette jeune personne, qui s’en est rendue si digne en sacrifiant pour vous
toute sa fortune.
MELAG PERE.
Ce serait ma plus chére envie. Mon fils l’adore; et si mon
ami ne s’y opposait pas.
AURELLY confus. %, Rowk Savez-vous qui elle est?
MBELAG PERE avec effusion.
Vaurais bien da le deviner! le coeur @un pére se trahit mille
fois le jour. Elle est ta fille, ta généreuse fille, et je te la de-
mande pour mon fils.
AURELLY.
Tu me la demandes! Ah mon ami!
(Ils se jettent dans les bras Pun de Pautre.)
ACTE V, SCENE x1 169 MSLAC FILS 4 Pauline
Mon pére consent 4 notre union!
* PAULINE, C’est le plus grand de ses bienfaits.
- SAINT-ALBAN
Aurelly, rendez-moi votre mandat , Je pars ; soyez tranquille. Vos effets de Paris me seront remis promptement, ou je supplée a tout. feast
AURELLY.
De vos biens ?
SAINT-ALBAN
Puissent-ils étre toujours aussi heureusement employés ! Vous m’avez appris comme on jouit de ses sacrifices. En vain Je vous admire, si votre exemple ne m’éléve pas jusqu’a Vhonneur de limiter. — Nous compterons 4 mon retour.
(Chacun exprime son admiration. ) AURELLY transporté,
Monsieur... je me sens digne Waccepter ce service ; car, a votre place, j’en aurais fait antant. Pressez donc votre retour ; venez marier ces jeunes gens que vous comblez de bienfaits.
MELAG PERE. ’
Pourquoi retarder leur bonheur ? Unissons-les ce soir méme. Eh! quelle joie, mes amis, de penser qu’un jour aussi orageux pour le, bonheur n’a pas été tout a fait perdu pour la vertu !
LETTRE MODEREE
MONSIEUR
Jai ’honneur de vous offrir un nouvel opuscule de ma fagon. Je souhaite vous rencontrer dans un de ces moments heureux ot, dégagé de soins , content de votre santé, de vos affaires, de votre maitresse, de votre diner, de votre estomac, vous puissiez vous plaire un moment 4 la lecture de mon Barbier de Séville; car il faut tout cela pour étre homme amusable et lecteur indulgent.
Mais si quelque accident a dérangé votre santé; si votre état est compromis; si votre belle a forfait 4 ses serments ; si votre diner fut mauvais ou votre digestion laborieuse, ah! laissez mon Barbier ; ce n’est pas 1a Yinstant : examinez P’état de vos dépenses, étudiez le factwm de votre adversaire , relisez ce traitre billet surpris 4 Rose, ou parcourez les chefsdceuvre de Tissot sur la tempérance, et faites des réflexions politiques, économiques, diététiques, philosophiques ou morales.
Ou si votre état est tel qu’il vous faille absolument l’oublier, enfoncez-vous dans une bergére, ouvrez le journal établi dans Bouillon avec encyclopédie, approbation et privilége, et dormez vite wie heure ou deux.
Quel charme aurait une production légére au milieu des plus noires vapeurs? Et que vous importe en effet si Figaro le barbier s’est bien moqué de Bartholo le médecin, en aidant un rival 4 lui soufflersa maitresse? Onrit peu de la gaieté @autrni, quand on a de l’humeur pour son propre compte.
Que vous fait encore si Ge barbier espagnol, -en arrivant
' dans Paris, essuya quelques traverses, et si la prohibition de
ses exercices a donné trop d’importance aux réveries de mon , bonnet? On ne s’intéresse guére aux affaires des autres que - lorsqu’on est sans inquiétude sur les siennes.
Mais enfin tout vart-il bien pour vous? Avez-vous a souhait
‘double estomac , bon cuisinier, maitresse honnéte et repos imperturbable ? Ah! parlons, parlons : donnez audience 4 mon
_ Barbier.
Je sens trop, monsieur, que ce n’est plus le temps oi, tenant mon manuscrit en réserve , et semblable a la coquette qui refuse souvent ce qu’elle bridle toujours d’accorder, j’en faisais quelqueavare lecture a des gens préférés, qui croyaient devoir payer ma complaisance par un éloge pompeux de mon ouvrage.
O jours heureux! Le lieu, le temps, l’auditoire 4 ma dévotion, et la magie d’une lecture adroite assurant mon succés, je glissais sur le morceau faible en appuyant les. bons endroits : puis, recueillant les suffrages du coin de l’ceil avec une orgueilleuse modestie, je jouissais d’un triomphe d’autant plus doux, que le jeu dun fripon d’acteur ne m’en dérobait pe les trois. quarts pour son compte.
Que reste-t-il, hélas! de toute cette gibeciére? A Vinstant qu il faudrait des miracles pour vous subjuguer, quand la verge de Moise y suffirait a peine, je n’ai plus méme la ressource du baton de Jacob; plus d’escamotage, de tricherie, de coquetterie , d’inflexions de voix , d illusion théatrale , rien. C’est ma vertu toute nue que vous allez juger.
Ne trouvez donc pas étrange, monsieur, si, mesurant mon style 4 ma situation, je ne fais pas comme ces écrivains qui se donnent le ton de vous appeler négligemment lecteur, ami lecteur, cher lecteur , benin ou benoit lecteur, ou de telle autre dénomination éayallere? je dirais méme indécente, par laquelle ces imprudents essayent de se mettre au pair avec leur juge, et qui ne fait bien souvent que leur en attirer ’animadversion. J'ai toujours vu que les airs ne séduisaient personne, et que le ton modeste d’un auteur pouvait seul inspirer un peu d’indulgence a son fier lecteur.
Eh! quel écrivain en cut jamais plus besoin que moi! Je voudrais le cacher en vain: j’euS Ja faiblesse autrefois, mon-
sieur, de. vous présenter, en différents temps, deux tristes drames ; productions monstrueuses, comme on sait! car entre la tragédie et la comédie,, on n’ignore plus qu’il n’existe rien; c’est un point décidé, le maitre Va dit, l’école en retentit: et pour moi j’en suis tellement convaincu, que si je voulais aujourd’hui mettre au théatre une mére éplorée, une épouse trahie, une sceur éperdue, un fils déshérité , pour les présenter décemment au public, je commencerais par leur supposer un beau royaume ow ils auraient régné de leur mieux , vers Yun des archipels, ou dans tel autre coin du monde ; certain rpres cela que Yinvraisemblance du roman, l’énormité des feits, Penflure des caractéres, le gigantesque des idées et la bouffissure du langage, loin de m’étre imputés a reproche, assureraient encore mon succes.
Présenter des hommes d’une condition moyenne accablés et dans le malheur! fi donc! On ne doit jamais les montrer que baffoués. Les citoyens ridicules et les rois malheureux , voila tout le thédtre existant et possible ; et je me le tiens pour dit; e’est fait, je ne veux plus quereller avec personne.
Jai donc eu la faiblesse autrefois , monsieur, de faire des drames qui n’étaient pas du bon genre; et je m’en repens beaucoup.
Pressé depuis par les événements, j’ai hasardé de malheureux Mémoires, que mes ennemis n’ont pas trouvés du bon style; et jen aile remords cruel.
Aujourd’hui je fais glisser sous vos yeux une comédie fort gaie, que certains maitres de gout n’estiment pas dw bon ton; et je ne m’en console point.
Peut-étre un jour oserai-je affliger yotre oreille d’un opéra dont les jeunes gens d’autrefois diront que la musique n’est pas du bon francais; et jen suis tout honteux davance.
Ainsi, de fautes en pardons, et d’erreurs en excuses, je passerai ma Vie 4 mériter votre indulgence, par la bonne foi naive avec laquelle je reconnaitrai les unes en vous présentant les autres. :
Quant au Barbier de Séville , ce vest pas pour corrompre votre jugement que je prends ici le ton respectueux : mais on m’a fort assuré que lorsqu’unauteur était sorti, quoique échiné, vainqueur au théatre, il ne lui manquait plus que d’étre
agréé par vous, monsieur, et lacéré dans quelques journaux, pour avoir obtenu tous les lauriers littéraires. Ma gloire est done certaine, si vous daignez m’accorder le laurier de votre agrément ; persuadé que plusieurs de messieurs les journalistes ne me refuseront pas celui de leur dénigrement.
Déja Pun deux, établi dans Bouillon avec approbation et privilége , m’a fait Yhonneur encyclopédique d’assurer a ses abonnés que ma piéce était sans plan, sans unité, sans caracteres, vide d’intrigue et dénuée de comique.
Un autre plus naif encore, a la vérité sans approbation, sans privilége, et méme sans encyclopédie, aprés un candide exposé de mon drame, ajoute au laurier de sa critique cet éloge fiatteur de ma personne: « La réputation du sieur de Beau- « marchais est bien tombée; et les honnétes gens sont enfin « convaincus que lorsqu’on lui aura arraché les plumes du ‘« paon, il ne restera plus qu’un vilain corbeau noir , avec son « effronterie et sa voracité. »
Puisqu’en effet j’ai eu leffronterie de faire la comédie du Barbier de Séville, pour remplir Phoroscope entier, je pousserai la voracité jusqu’a vous prier humblement, monsieur, de me juger vous-méme, et sans égard aux critiques passés, présents et futurs; car voussavez que, par état, les gens de feuilles sont souvent ennemis des gens de lettres; jaurai méme la voracité de vous prévenir qu’étant saisi de mon affaire, il faut que vous soyez mon juge absolument, soit que vous Je vouliez ou non ; car vous étes mon lecteur.
Et vous sentez bien, monsieur, que si, pour éviter ce tracas, ou me prouver que je raisonne mal, vous refusiez constamment de me iire, vous feriez vous-méme une pétition de principe au-dessous de vos lumiéres : n’étant pas mon lecteur, vous ne seriez pas celui & qui s’adresse ma requéte.
Que si, par dépit de la dépendance ou je parais vous mettre, vous vous avisiez de jeter le livre en cet instant de votre lecture, est, monsieur, comme si, au milieu de tout autre jugement , vous étiez enlevé du tribunal par la mort , ou tel accident qui vous rayat du nombre des magistrats. Vous ne pouvez éviter de me juger qu’en devenant nul, négalif, anéanti; qu’en cessant d’exister en qualité de mon lecteur.
Eh! quel tort vous fais-je en vous ¢levant au-dessus de moi ?
Aprés le bonheur de commander aux hommes, le plus grand honneur, monsieur, n’est-il pas de les juger?
Voila donc qui est arrangé. Je ne reconnais plus d’autre juge que vous; sans excepter messieurs les spectateurs, qui, ne jugeant qu’en premier ressort, voient souvent leur sentence infirmée a votre tribunal.
Laffaire avait d’abord été plaidée devant eux au théatre ; et ces messieurs ayant beaucoup ri, j’ai pu penser que j’avais gagné ma cause 4 laudience. Point du tout; le journaliste établi dans Bouillon prétend que c’est de moi qu’on a ri. Mais ce n’est 14, monsieur, comme on dit en style de palais, qu’une mauvaise chicane de procureur : mon but ayant été d@amuser les spectateurs, qu’ils aient ri de ma piéce ou de moi, s’ils ont ri de bon coeur, le but est également rempli: ce que jappelle avoir gagné ma cause 4 Paudience.
Le méme journaliste assure encore, ou du moins laisse entendre, que j’ai voulu gagner quelques-uns de ces messieurs , en leur faisant des lectures particuliéres, en achetant d’avance leur suffrage par cette prédilection. Mais ce n’est encore la, monsieur, qu’une difficulté de publiciste allemand. I] est-manifeste que mon intention n’a jamais été que de les instruire : e’étaient des espéces de consultations que je faisais sur le fond de Vaffaire. Que si les consultants, aprés avoir donné leur avis, se sont mélés parmi les juges, vous voyez bien, monsieur, que je n’y ponvais rien de ma part, et que c’était a eux de se.récuser par délicatesse, s’ils se sentaient de la partialité pour mon barbier andalou.
Eb! plait au ciel qu’ils en eussent un peu conservé pour ce jeune étranger! nous aurions eu moins de peine a soutenir notre malheur éphémére. Tels sont les hommes: avez-vous du succes, ils vous accueillent, vous portent, vous caressent, ils s’;honorent de vous ; mais gardez de broncher dans la carriére; au moindre échec, 6 mes amis! souvenez-vous qu’il nest plus d’amis.
Et e’est précisément ce qui nous arriva le lendemain de la plus triste soirée. Vous eussiez vu les faibles amis du barbier se disperser, se cacher le visage ou s’enfuir ; les femmes, toujours si braves quand elles protégent , enfoncées dans les coqueluchons jusqu’aux panaches, et baissant des yeux confus ;
les hommes courant se visiter, se faire amende honorable du. Hien qu’ils avaient dit de ma piece, et rejetant sur ma maudite facon de lire les choses tout le faux plaisir qu’ils y avaient gotité. C’était une désertion totale, une vraie désolation.
Les uns lorgnaient 4 gauche, en me sentant passer a droite, et ne faisaient plus semblant de me voir : ah dieux! D’autres, plus courageux , mais s’assurant bien si personne ne les regardait, m/’attiraient dans un coin pour me dire: Eh! comment ayez-vous produit en nous cette illusion? car, il faut en convenir, mon ami, votre piece est la plus grande platitude du monde.
— Hélas ! messieurs , j’ai lu ma platitude, en vérité, tout platement comme je rae faite; mais, au nom de la bonté que vous avez de me parler encore aprés ma chute, et pour Yhonneur de votre second jugement , ne souffrez pas qu’on redonne la piéce au thédtre : si, par malheur, on venait a la jouer comme je l’ai lue, on vous ferait peut-étre une nouvelle tromperie, et vous vous en prendriez a moi dene plus savoir quel jour vous etites raison ou fort; ce qu’a Dieu ne plaise!
On nem’en crut point; on laissa rejouer la piéce, ef pour fe coup je fus prophéte en mon pays. Ce pauvre Figaro , fessé par la cabale en fawux-bourdon, et presque enterré le vendredi, ne fit point comme Candide; il prit courage, et mon héros se releva le dimanche avec une vigueur que l’austérité d’un caréme entier et la fatigue de dix-sept séances publiqnes n’ont pas encore altérée. Mais qui sait combien cela durera? Je ne voudrais pas jurer qu'il en fit seulement question dans cing ou six siécles, tant notre nation est inconstante et légére! =
Les ouvrages de théatre, monsieur, sont comme les enfants des femmes. Concus avec volupté, menés a terme avec fatigue, enfantés avec douleur, et vivant rarement assez pour payer les parents de leurs soins, ils couitent plus de chagrins qu’ils ne donnent de plaisirs. Suivez-les dans leur carriére: a peine ils voient le jour, que, sous prétexte d’enflure, on leur applique les censeurs; plusieurs en sont restés en chartre. Au lieu de jouer doucement avec eux, le cruel parterre les rudoie et les fait tomber. Souvent, en les bergant, le
comédien les estropie. Les perdez-vous un instant de vue, on les retrouve, hélas! trainants partout, mais dépenaillés., défigurés, rongés d’extraits et couverts de critiques. Echappés a tant de maux, s’ils brillent un moment dans le monde , le plus grand de lous les atteint ; le mortel oubli les tue; ils meéurent, et, replongés au néant, les voild perdus 4 jamais dans Pimmensité des livres.
Je demandais 4 quelqu’an pourquoi ces combats , cette guerre animée entre le parterre et auteur, a la premiére représentation des ouvrages, méme de ceux qui devaient plaire un autre jour. Ignorez-vous , me dit-il, que Sophocle et le vieux Denys sont morts de joie d’avoir remporté le prix des vers au théatre ? Nous aimons trop nos auteurs pour scuffrir qu’un exces de joie nous prive d’eux, en les étouffant : aussi, pour les.conserver, avons-nous grand soin que leur triomphe ne soit jamais si pur qu’ils puissent en expirer de plaisir.
Quoi qu’il en soit des motifs de cette rigueur, l’enfant de mies loisirs, ce jeune, cet innocent Barbier, tant dédaigné le premier jour, loin d’abuser le surlendemain de soa triomphe, ou demontrer de Phumeur a ses critiques, ne s’en est que plus empressé de les désarmer par ’enjouement de son caractére.
Exemple rare et frappant , monsieur , dans un siecle d’ergotisme, ot lon calcule tout jusqu’au rire; ot la plus légére diversité d’opinions fait germer des haines éternelles ; ou tous les jeux tournent en guerre; ou l’injure qui repousse Vinjure est a son tour payée par l’injure, jusqu’a ce qu’une autre effacant cette derniére en enfante une nouvelle , auteur de plusieurs autres, et propage ainsi l’aigreur 4 Vinfini, depuis le rire jusqu’a la satiété , jusqu’au dégout, 4 Vindignation méme du lecteur le plus caustique.
Quant 4 moi, monsieur, s'il est vrai, comme on I’a dit, que tous les hommes soient fréres (et c’est une belle idée), je voudrais qu’on put engager nos fréres les gens de lettres a laisser, en discutant, le ton rogue et tranchant 4 nos fréres les libellistes qui s’en acquittent si bien! ainsi que les injures a nos fréres les plaideurs... qui ne's’en acquittent pas mal non plus! Je voudrais surtout qu’on put engager nos fréres les journalistes 4 renoncer a ce ton pédagogue et magistral avec
tequel ils gourmandent les fils d’Apollon, et font rire la sottise aux dépens de Vesprit.
Ouvrez un journal : ne semble-t-il pas voir un dur répétiteur, la férule ou la verge levée sur des écoliers négligents, les traiter en esclaves au plus léger défaut dans le devoir ? Eb ! mes fréres, il s’agit bien de devoir ici! la littérature en est le délassement et la douce récréation.
A mon égard au moins, n’espérez pas asservir dans ses jeux mon esprit a la régle: il est incorrigible, et, la classe du devoir une fois fermée, il devient si léger et badin que je ne puis que jouer avec lui. Comme un liége cmplumé qui hondit sur Ja raquette, il s’éléve, il retombe, égaye mes yeux, repart en Yair, y fait laroue, et revient encore. Si quelque joueur adroit veut entrer en partie et ballotter 4 nous deux le léger volant de mes pensées, de tout mon ceur: s’il riposte avec grace et légéreté, le jeu m’amuse et la partie.s’engage. Alors on pourrait voir les coups portés, parés, recus, rendus, accélérés, pressés, relevés méme avec une prestesse, une agilité propre 4 réjouir autant les spectateurs qu’elle animerait les acteurs,
Telle au moins, monsieur, devrait étre la critique ; et c’est
ainsi que j’ai toujours concu la dispute entre les gens polis qui >-
cultivent les lettres. " Voyons, je vous prie, si le journaliste de Bouillon a conservé dans sa critique ce caractére aimable et surtout de candeur pour lequel on vient de faire des voeux.
La piéce est une farce, dit-il.
Passons sur les qualités. Le méchant nom qu’un cuisinier étranger donne aux ragotts frangais ne change rien a la saveur : c’est en passant par ses mains qu’ils se dénaturent. Ana lysons la farce de Bouillon.
La pidce, a-t-il dit, n’a pas de plan.
Est-ce parce qu’il est trop simple qu’il échappe 4 la sagacite de ce critique adolescent ?
Un vieillard amoureux prétend épouser demain sa pupille ; un jeune amant plus adroit le prévient , et ce jour méme en fait sa femine a la barbe et dans la maison du tuteur. Voila le fond, dont on edt pu faire, avec un égal succes, une tragédie, une comédie, un drame, un opéra, ef cetera. L’Avare de Moliere est-il autre chose? le Grand Mithridate est-il autre
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chose? Le genre d’une piece, comme celui de toute autre action, dépend moins du fond des choses que des caractéres qui les mettent en ceuvre.
Quant 4 moi, ne voulant faire, surce plan, qu’une piéce amusante et sans fatigue, une espéce d’imbroille , il m’a suffi que le machiniste , au lieu d’étre un noir scélérat , fat un drdle de garcon, un homme insouciant , qui rif également du succés et de la chute de ses entreprises , pour que l’ouvrage, loin de tourner en drame sérieux , devint une comédie fort gaie : et de cela seul que le tuteur est un peu moins sot que tous ceux qu’on trompe au théatre, il a résulté beaucoup de mouvement dans la piéce , et surtout la nécessité d’y donner plus de_ressort aux intrigants.
Au lieu de rester dans ma simplicité comique, si j’avais voulu compliquer, étendre et tourmenter mon plan a Ja manigre tragique ou dramique, imagine-t-on que j’aurais manqué de moyens dans une aventure dont je n’ai mis en
aggenes que la partie la moins merveilleuse ? “En effet, personne aujourd’hui mignore qu’a lépoque storique ow la piéce finit gaiement dans mes mains, la querelle commenca sérieusement a s’échauffer, comme qui dirait derriére la toile, entre le docteur et Figaro, sur les cent écus. Des, fajures on en vint aux coups. Le docteur, étrillé par Figaro , fit, tomber , en se débattant, le rescille ou filet qui coiffait lebarbier ; et lon vit, non sans surprise, une forme de spatule imprimée 4 chaud sur sa téte rasée. Suivez-moi , monsieur , je vous prie. ;
A cet aspect, moulu de coups qu’il est, le médecin s’écrie |
Mais avant que Figaro Pentende, il a redoublé de horions | sur son cher pére. En effet, ce l’était.
Ce Figaro, qui pour toute famille avait jadis connu sa mére , est fils naturel de Bartholo. Le médecin, dans sa jeunesse, eut cet enfant dune personne en condition, que les suites de son imprudence firent passer du service au plus affreux abandon.
Mais, avant de les quitter, le désolé Bartholo , frater alors, a fait rougir sa spatule ; ilena timbré son fils 4 Pocciput, pour Je reconnaitre un jour, sijamais le sort les rassemble. La mére et enfant avaient passé six années dans une honorable men-
dicité , lorsqu’un chef de bohémiens, descendu de Luc Gaurie (1), traversant l’Andalousie avec sa troupe, et consulté par “la mére sur le destin de son fils , dGroba l’enfant furtivement, et laissa par écrit cet horoscope i‘ sa place :
Aprés avoir versé le sang dont il est né,
Ton fils assommera son pére infortuné :
Puis , tournant sur lui-méme et le fer et le crime,
Il se frappe, et devient heureux et légitime.
En changeant d’état sans le savoir, ’infortuné jeune homme a changé de nom sans le vouloir : il s’est élevé sous celui de Figaro: il a vécu. Sa mére est cette Marceline, devenue vieille et gouvernante chez le docteur, que l’affreux horoscope de son fils a consolé de sa perte. Mais aujourd’hui tout s’accomplit.
En saignant Marceline au pied, comme on Ie voit dans ma piece, ou plutét comme on ne I’y voit pas , Figaro remplit le premier vers :
Apres avoir versé le sang dont il est né.
Quand il étrille innocemment le docteur, aprés la toile tombée , il accomplit le second vers :
Ton fils assommera son pére infortuné.
A Yinstant , la plus touchante reconnaissance a lieu entre
(1) Lue Gauric, célébre astrologue des quinziéme et sciziéme siécles. 11 fut si célébre , qu’a force d’erreurs et d’audace il parvint a la confiance de plusieurs papes et a l’épiscopat.
Jules If, Léon X, Clément VII, lui témoignérent la plus grande considévation, précisément dans le temps ow le nord de Il’Europe commencait & s’affranchir du joug de la papauté, et des superstitions qui fondaient la célébrité de Luc Gauric. Paui II] le nomma évéque de Civita- Castellana.
La plupart des princes de son temps le consultérent. Catherine de Médicis lui fit demander ce que les astres annong¢aient et quelle serait la destinée de Henri II. Il répondit que ce roi parviendrait 4 une extréme vieillesse, extrema senectute, et qu’il mourrait paisiblement , morbo placidissimo; et ce prince fut tué dans un tournoi a Page de. quarante ans.
Luc Gauric écrivit aussi un traité de miraculosa eclipst in passione Domini observata, quoiqu’il ne fat point arrivé d’éclipse a cette époque,
On adit qu’un Jean Bentivoglio, irrité de ses prédictions qui le mena-= gaient d’étre chassé de sa petite souveraineté , le fit pendre, sans respect de sa mitre et desarenommée; mais c’est un conte. Lue Gauric, né dans la marche @’Ancdne, selon de Thou, et a Giffoni, dans le royaume de Naples, selon d’autres, mourut a Ferrare vers Van 1886, 4gé de pius de soixante-dix ans.
180 LETTRE SUR LA CRITIQUE le nédecin, la vieille et Figaro : C’est vous ! c'est lui! c'est toi ! c'est moi ! Quel coup de théadtre ! Mais le fils, au désespoir de son innocente vivacité, fond en larmes, et se donne un coup de rasoir, selon Je sens du troisiéme vers :
Puis , tournant sur lui-méme et Ie fer et le crime =
Ilse frappe,et. . .
Quel tableau! En n’expliquant point si, du rasoir, il se coupe la gorge ou seulement le poil du visage, on voit que javais le choix de finir ma piéce au plus grand pathétique. Knfin, le docteur épouse ia vieille; ef Figaro, suivant la derniére lecon ,
. + devient heureux et légitime.
Quel dénotiment! Il ne m’en ett cotté qu’un sixiéme acte. Et quel sixiéme acte ! Jamais tragédie au Théadtre Francais.... Il suffit. Reprenons ma piéce en Vétat ou elle a été jouée et critiquée. Lorsqu’on me reproche avec aigreur ce que j’ai fait, ce n’est pas Pinstant de louer ce que j’aurais pu faire.
La piéce est invraisemblable dans sa conduite, a dit encore le journaliste établi dans Bouillon avec approbation et privilége.
— Invraisemblable ! Examinons cela par plaisir.
Son Excellence M. le comte Almaviva, dont j’ai, depuis longtemps , Phouneur d’étre ami particulier, est un jeune seigneur , Ou, pour mieux dire, était; car l’dge et les grands emplois en ont fait depuis un homme fort grave, ainsi que je le suis devenu moi-méme. Son Excellence était donc un jeune seigneur espagnol, vif, ardent, comme tous les amants de sa nation, que l’on croit froide , et qui n’est que paresseuse.
Ils’était mis secrétement a la poursuite d’une belle personne qu’il avait entrevue 4 Madrid, et que son tuteur a bientot ramenée au lieu de sa naissance. Un matin qu’il se promenait sous ses fenétres a Séville , ou, depuis huit jours, il cherchait & s’en faire remarquer, le hasard conduisit au méme endreit Figaro Je barbier. — Ah! le hasard, dira mon critique : et sile hasard n’eut pas conduit ce jour-la le barbier dans cet endroit, que devenait la pi¢ce? — Elle edt com.
DU BARBIER DE SEVILLE. (8t
miencé, mon frére, & quelque autre époque. — Impossible , _ puisque le tuteur , selon vous-méme , épousait le lendemain. — Alors il n’y aurait pas eu de piéce; ou, s'il y en avait eu, mon frére, elle aurait été différente. Une chose est-elle invraisemblable, parce qu’elle était possible autrement ?
Réellement vous avez un peu d’humeur. Quand le cardinal de Retz nous dit froidement : « Un jour j’avais besoin d’unhomme: 4 la vérité, je ne voulais qu’un fantéme ; j’aurais désiré qu’il fit petit-fils de Henri le Grand ; qu’il eit de longs cheveux blonds; qu’il fat beau , bien fait , bien séditieux ; qu’il edt le langage ef l'amour des halles; et vuila que le hasard me fait rencontrer a Paris M. de Beaufort, échappé de ta prison du roi : c’était justement Phomme qu’il me fallait ; » va-t-on dire au coadjuteur : Ah! le hasard ! Mais si vous Weussiez pas rencontré M. de Beaufort? Mais ceci, mais cela ?.... s
Le hasard donc conduisit en ce méme endroit Figaro le barbier, beau diseur, mauvais poéte, hardi musicien, grand fringueneur de guitare, et jadis valet de chambre du comte; établi dans Séville, y faisant avec succés des barbes, des
_ romances et des mariages; y maniant également le fer du phlébotome ef le piston du pharmacien; la terreur des maris, la coqueluche des femmes, ef justement ’homme qu'il nous fallait. Et comme en toute recherche ce qu’on nomme passion n’est autre chose qu’un désir irrité par la contradic: tion, lejeune amant, qui n’ett peut-étre eu qu’un gout de fantaisie pour cette beauté s'il Pett rencontrée dans le monde, en devient amoureux, parce qu’elle est enfermée, au point de faire impossible pour ’épouser.
Mais vous donner ici extrait entier de la piéce, monsieur . serait douter de la sagacité , de l’adresse avec: laquelle vous saisirez le dessein de l’auteur, et suivrez le fil de l’intrigue, a travers un léger dédale. Moins prévenu que le journal de Bouillon , qui se trompe, avee approbation et privilége, sur toute la conduite de cette piéce, vous verrez que fous les soins de Vamant ne sont pas destinés & remetire simplement une lettre, quin’est 1a qu’un léger accessoire Vintrigue, mais bien a s’établir dans un fort défendu par la vigilance et le soupcon ; surtout @ tromper un homme qui,
sans cesse éventant la manceuvre, oblige ’ennemi de se retourner assez lestement pour n’étre pas désarconné d’em-, blée.
. Et lorsque vous verrez que tout le mérite du dénodment consiste en ce que le tuteur a fermé sa porte, en donnant son passe-partout 4 Bazile, pour que lui seul et le notaire ‘pussent entrer et conclure son mariage, vous ne laisserez pas d’étre étonné qu’un critique aussi équitable se joue de la confiance de son lecteur, ouse trompe, au point d’écrire, et dans Bouillon encore : Ee comte s’est donné la peine de monter au balcon par une échelle avec Figaro, quoique ‘la porte ne soit pas fermée. :
Enfin,, lorsque vous verrez le malheureux tuteur, abusé par toutes les précautions qu’il prend pour ne Je point étre, ‘a la fin forcé de signer au contrat du comte et d’approuver ce qu il n’a pu prévenir, vous laisserez au critique 4 décider si ce tuteur était un imbccile, de ne pas deviner une intrigue ‘dont on lui cachait tout, lorsque lui, critique, a qui Yon ne cachait rien , ne Pa pas devinée plus gue le tuteur.
En effet, sil Pett bien concue, aurait-il manqué de louer ‘tous les beaux endroits de ’ouvrage?
Qu’il n’ait point remarqué la maniére dont le premier acte amonce et déploie avec gaieté tous les caractéres de la piéce, on peut lui pardonner.
Quwil nait pas apergu quelque peu de comédie dans la grande scene du second acte, ou, malgré la défiance et la fureur du jaloux, la pupille parvient & lui donner le change sur une lettre remise en sa présence, et a lui faire demander pardon a genoux du soup¢on qu'il a montré, je le concois encore aisément.
Quwil Wait pas dit un seul mot de la seéne de stupéfaction de Bazile. au troisiéme acte , quia paru si neuve au théatre , eta tant réjoui les spectateurs, je n’en suis point surpris du tout.
Passe. encore qu’il n’ait pas entrevu l’embarras ot Yauteur sest jeté volontairement au dernier acte, en faisant avouer par la pupille 4 son tuteur que le comte avait dérobé la clef de sa jalousie; et comment lauteur s’en déméle en deux mots, et sort, en se jouant, de la nouvelle inauiétude qu'il a
imprimée aux spectateurs. Cest peu de chose en vérité.
Je veux bien qu’il ne lui soit pas venu A Yesprit que la pidce, une des plus gaies qui soient au théatre, est écrite sans la’ moindre équivoque, sans une pensée, un seul mot dont la pudeur, méme des petites loges, ait A s’alarmer; ce qui pourtant est bien quelque chose, monsieur, dans un siécle ott Vhypocrisie de 1a décence est poussée presque aussi loin que le relachement des mceurs. Trés-volontiers. Tout cela sans doute pouvait n’étre pas digne de Vattention d’un critique aussi majeur.
Mais comment_n’a-t-il pas admiré ce que tous les honnétes gens n’ont pu voir sans répandre des larmes de tendresse et de plaisir? Je veux dire, la piété filiale de ce bon Figaro, qui ne saurait oublier sa mére!
Tu connais donc ce tuteur ? lui dit le comte au premier acte. Comme maméere, répond Figaro. Un avare aurait dit : Comme mes poches. Un petit-maitre edt répondu : Comme moi-méme ; un ambitieux : Comme le chemin de Versailles ; et le journaliste de Bouillon : Comme mon libraire : les comparaisons de chacun se tirant toujours de Vobjet intéressant. Comme ma mere, a dit le fils tendre et respectueux.
Dans un autre endroit encore : Ah ! vous étes charmant ! lui dit le tuteur. Et ce bon, cet honnéte garcon, qui pouvait gaiement assimiler cet éloge a tous ceux qu’il a recus de ses’ maitresses , en revient toujours 4 sa bonne mére, et répond 4 ce.mot : Vous étes charmant.! — Il est vrai, monsieur, que ma mére me Va dit autrefois. Et le journal de Bouillon ne reléve point de pareils traits ! 11 faut avoir le cerveau bien desséché pour ne les pas voir, ou le coeur bien dur pour ne pas les sentir.
Sans compter mille-autres finesses de art répandues a pleines mains dans cet ouvrage. Par exemple, on sait que les comédiens ont multiplié chez eux les emplois 4 Vinfini : emplois de grande, moyenne et petite amoureuse; emplois de grands, moyens et petits valets; emplois de niais, d’important, de croquant, de paysan, de tabellion, de bailli : mais on sait qu’ils n’ont pas encore appointé celui de baillant. Qu’a fait Yauteur pour former un comédien peu exercé au {alent d’ouvrir largement la bouche au thédatre? Il s’est donné
le soin de lui rassembler, dans une seule phrase , toutes les syllabes baillantes du francais : Rien.... qwen.... Ven.... ten... dant.... parler : syllabes, en effet, qui feraient bailler un mort, et parviendraient 4 desserrer les dents, mémes de Penvie!
En cet endroit admirable oi, pressé par Jes reproches du tuteur qui lui crie : Que direz-vous a ce malheureux qui bdille et dort tout gveillé? Et Cautre qui, depuis trois heures, éternue & se faire sauter le crane et jaillir la cervelle ? Que leur direz-vous ? Le naif barbier répond: Eh! parbleu , je dirai a celui qui cternue : Dieu vous bénisse ! el: Va te coucher, a celui qui bdille. Réponse en effet si juste, si chrétienne et si admirable, qu’un de ces fiers critiques qui ont leurs entrées au paradis n’a pu s’empécher de s’écrier : « Diable! Vauteur a dd rester au moins huit jours a trouver « cette réplique! »
Et le journal de Bouillon , au lieu de louer ces beautés sans nombre , use encre et papier, approbation et privilége , 8 mettre un pareil ouvrage au-dessous méme de la critique! On me couperait le cou, monsieur , que je ne saurais m’en taire.
N’a-t-il pas été jusqu’a dire, le cruel! que, pour ne pas voir expirer ce barbier sur ce thédtre, ila fallu le mutiler , le changer, le refondre, Vélaguer, le réduire en quatre actes , et le purger dun grand nombre de pasquinades , de calembours , de jeux de mots, en un mot , de bas comique ?
A le voir ainsi frapper comme un sourd , on juge assez qu’il n’a pas entendu le premier mot de V’ouvrage qu'il décompose. Mais jai ’honneur d’assurer ce journaliste , ainsi que le jeune homme qui lui taille ses plumes et ses morceaux , que , loin d’avoir purgéla piéce d’aucuns des calembours , jeux de mots , etc., qui-lui eussent nui le premier jour, Pauteur a fait rentrer dans les actes restés au théatre tout ce qu’il en apu reprendre a acte au portefeuille : tel un charpentier économe cherche, dans ses copeaux épars sur le chantier, tout ce qui peut servir 4 cheviller et boucher les moindres trous de son ouvrage.
Passerons-nous sous silence le reproche aigu qu'il fait a la jeune personne, d’avoir fous les défauts dune fille mat
élevée > Nl est vrai que, pour échapper aux conséquences. Wune telle imputation, il tente a la rejeter sur autrui, comme s'il n’en était pas auteur, en employant cette expression banale ; On trouve a la jeune personne, etc. On trouve !....
Que voulait-il done qu’elle fit? Quoi ! qu’au lieu de se préter aux vues d’un jemme amant trés-aimable et qui se trouve un homme de qualité, notre charmante enfant épousat le vienx podagre médecin ? Le noble établissement qu’il lui destinait Ja! Et parce qu’on n’est pas de l’avis de monsieur, on a tous les défauts @une fille mal élevée !
En vérité , si le journal de Bouillon se fait des amis en France par la justesse et la candeur de ses crifiques , il faut avouer qu’il en aura beaucoup moins au dela des Pyrénées, et qu’il est surtout un pen bien dur pour les dames espagnoles.
Eh! qui sait si Son Excellence madame Ja comtesse Almaviva, Pexemple des femmes de son état, et vivant comme un ange avec son mari, quoiqu’elle ne V’aime plus, ne se ressentira pas un jour des libertés qu’on se donne @ Bouillon sur elle, avec approbation et privilége >
Limprudent journaliste a-t-il au moins réfléchi que Son Excellence ayant, par le rang de son mari, le plus grand crédit dans les bureaux, edt pu lui faire obtenir quelque pension sur la Gazette d’Espagne, ou la Gazette elle-méme; et qne, dans la carriére qu’il embrasse , il faut garde: plus de ménagements pour les femmes de qualité? Qu’est-ce que cela me fait a moi? l’on sent bien que c’est pour lui seul que j’en parle.
Il est temps de laisser cet adversaire , quoiqu’il soit a la téte des gens qui prétendent que, n’ayant pu me soutenir en cing actes , je me suis mis en quatre pour ramencr le public. Et quand cela serait! Dans un moment d’oppression, ne vaut-il pas mieux sacrifier un cinquiéme de son bien que de le voir aller tout entier au pillage ?
_ Mais ne tombez pas, cher lecteur... (monsieur, veux-je dire), ne tombez‘pas, je vous prie, dans une erreur populaire qui ferait grand tort 4 votre jugement.
Ma piece, qui parait n’étre aujoura’ hui qu "en quatre actes, est réellement, et de fait, en cing, qui sont le premier, le deuxiéme, le troisiéme, le quatriéme et le cinquiéme, a Vordinaire.
Tlest vrai que, le jour du combat, voyant les ennemis acharnés, le parterre ondulant, agité, grondant au loin comme les flots dela mer, et trop certain que ces mugissements sourds, précurseurs des tempétes, ont amené plus dun naufrage, je vins 4 réfléchir que beaucoup de piéces en cing actes (comme la mienne), toutes trés-bien faites d’ailleurs (comme la mienne), nauraient pas été au diable en entier (comme la mienne), si Yauteur etit pris un parti vigoureux (comme le mien).
Le dieu des cabales est irrité, dis-je aux comédiens avec force : ‘
Enfants! un sacrifice est ici nécessaire.
Alors, faisant la part au diable, et déchirant mon manuscrit : Dieu des siffleurs, moucheurs, cracheurs, tousseurs et perturbateurs, m’écriai-je, il te faut du sang; bois mon quatriéme acte, et que ta fureur s’apaise!
A Vinstant vous eussiez vu ce bruit infernal, qui faisait palir et broncher les acteurs, s’affaiblir, s’éloigner, s’anéantir ; Vapplaudissement lui succéder, et des bas-fonds du parterre un bravo général s’élever en circulant jusqu’aux hauts banes du paradis.
De cet exposé, monsieur, il suit que ma piéce est restée en cing actes , qui sont le premier, le deuxiéme, le troisiéme au théatre, le quatriéme au diable , et le cinquiéme avec les trois premiers. Tel auteur méme vous soutiendra que ce quatri¢éme acte, qu’on n’y voit point, n’en est pas moins celui qui fait le plus de bien a la piéce, en ce qu’on ne I’y voit point.
Laissons jaser le monde; il me suffit @avoir prouvé mon dire; il me suffit, en faisant mes cing actes, d’avoir montré mon respect pour Aristote, Horace, Aubignac et les modernes, el davoir mis ainsi honneur de la régle & couvert.
Par le second arrangement, le diable a son affaire; mon char n’en roule pas moins bien sans Ja cinqui¢me roue: le public est content, je le suis aussi. Pourquoi le journal de Bouillon neVest-il pas? — Ah! pourquoi? C’est qwilest bien difficile de plaire & des gens qui, par métier, doivent ne jamais trouver les choses gaies assez sérieuses, ni les graves assez enjouées.
Je me flatte, monsieur, que cela s’appelle raisonner prin- . cipes, et que vons n’étes pas mécontent de mon petit syllogisme.
Reste 4 répondre aux observations dont quelques personnes ont honoré le moins important des drames hasardés depuis un siécle au théatre.
Je mets a part les lettres écrites aux comédiens, A moiméme, sans signature, et vulgairement appelées anonymes ; on juge, al’apreté du style, que leurs auteurs, peu versés dans la critique, n’ont pas assez senti qu’une mauvaise piéce n'est point une mauvaise action, et que telle injure convenable a un méchant homme est toujours déplacée & un méchant écrivain. Passons aux autres.
Des connaisseurs ont remarqué que j’étais tombé dans Vinconvénient de faire critiquer des usages francais par un plaisant de Séville a Séville ; tandis que la vraisemblance exigeait qu il s’étayat sur les moeurs espagnoles. Ils ont raison : j'y avais méme tellement pensé, que, pour rendre la vraisemblance encore plus parfaite, javais d’abord résolu d’écrire et de faire jouer la piéce en langage espagnol; mais un homme de gout m’a fait observer qu’elle en perdrait peut-étre un peu de sa gaieté pour le public de Paris ; raison qui m’a déterminé a l’éerire en francais: en sorte que j’ai fait , comme on voit, une multitude de sacrifices 4 la gaieté, mais sans pouvoir parvenir a dérider le journal de Bouillon.
Un autre amateur, saisissant Vinstant qu’il y avait beaucoup de monde au foyer, m’a reproché, du ton le plus sérieux, que ma piéce ressemblait 4 On ne s’avise jamais de tout. — Ressembler, monsieur ! Je soutiens que ma piéce est On ne s’avise jamais de tout, lui-méme. — Et comment cela? — C’est qu’on ne s’était pas encore avisé de ma piéce. L’amateur resta court, et Yon en rit d’autant plus, que celui-la qui me reprochait On ne s avise jamais de tout, est un homme qui ne s'est j srapais avisé de rien.
Quelques jours aprés (ceci est plus sérieux), chez une dame incommodée, un monsieur grave, en habit noir, coiffure bouffante et canne a corbin, lequel touchait légérement le poignet dela dame, proposa civilement plusieurs doutes sur la vérité des traits que j’avais lancés contre les médecins. Monsieur, lui dis-je, étes-vous ami de quelqu’un deux ? Je serais désolé qu’un badinage... — On ne peut pas moins : je vois que yous ne me connaissez pas; je ne prends jamais le parti
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@’aucun ; je parle ici pour le corps en général. — Cela me fit beaucoup chercher quel homme ce pouvait ¢tre. En fait de plaisanterie , ajoutai-je, vous savez, monsieur , qu’on ne demande jamais si Phistoire est vraie, mais si elle est bonne. — Eh! croyez-vous moins perdre a cet examen qu’au premier ? — A merveille, docteur, dit la dame. Le monstre gu’il est! n’a-t-il pas osé parler mal aussi de nous? Faisous cause com mune.
A ce mot de docteur , je commencai a soupconner qu’elle parlait 4 son médecin. Tl est vrai, madame et monsieur , repris-je avec modestie, que je me suis permis ces légers torts, d’autant plas aisément qu’ils tirent moins & conséquence.
Eh! qui pourrait nuire 4 deux corps puissants, dont Yempire embrasse l’univers et se partage le monde? Malgré les envieux, les belles y régneront toujours par le plaisir, et les médecins par la douleur : et Ia brillante santé nous raméne & Vamour , comme Ia maladie nous rend & la médecine.
Cependant je ne sais si, dans la balance des avartages, la Faculté ne Pemporte pas un peu sur la beauté. Souvent on voit les belles nous renvoyer aux médecins; mais plus souvent encore les médecins nous gardent, et ne nous renvoient plus aux belles. ;
En plaisaniant donc, il faudrait peut-tre avoir égard a la différence des ressentiments , et songer que, si les belles se vengent en se séparant de nous, ce n’est la qu’an mal négatif; au lien que les médecins se vengent en s’en emparant, ce qui devient trés-positif. ;
Que, quand ces derniers nous tiennent, ils font de nous tout ce qu’ils veutent; au lieu que les belles, toutes belles qu elles sont, n’en font jamais que ce qu’elles peuvent.
Que le commerce des belles nous les rend bientét moins né& cessaires ; au lieu que Pusage des médecins finit par nous les rendre indispensables.
Enfin, que Pun de ces empires ne semble établi que pour assurer la durée de Yautre; puisque, plus la verte jeunesse est livrée & Pamour, plus la pale vieillesse appartient strement a-Ja médecine.
Aureste, ayant fait contre moi cause commune, il était juste, madame ect monsieur, que je vous offrisse en commen
mes justifications. Soyez donc persuadés que, faisant profession d’adorer les belles et de redouter les médecins, c’est toujours en badinant que je dis du mal de la beauté; comme ce n’est jamais sans trembler que je plaisante un peu la Faculté;
Ma déclaration n’est point suspecte a votre égard, mesdames; et mes plus acharnés ennemis sont forcés d’avouer que , dans un instant d’humeur, ott mon dépit contre une belle allait s’épancher trop librement sur toutes les autres, on m’a vu m/arréter tout court au vingt-cinquiéme couplet, et, par le plus prompt repentir, faire ainsi , dans le vingt-sixitéme, amende honorable aux belles irritées :
Sexe charmant, si je décéle
Votre coeur en proie au désir, Souvent 4 l’amour infidéle,
Mais toujours fidéle au plaisir ; D’un badinage , 6 mes déesses!
Ne cherchez point A vous venger :
Tel glose, hélas! sur vos faiblesses, Qui briile de les partager.
Quant & vous, monsieur le docteur, on sait assez que Moliére...
-— Au désespoir, dit-il en se levant , de ne pouvoir profiter plus longtemps de vos lumiéres ; mais l’humanité qui gémit ne doit pas souffrir de mes plaisirs. 11 me laissa, ma foi, ma bouche ouverte avec ma phrase en l’air. Je ne sais pas, dif la belle malade en riant, si je vous pardonne; mais je vois bien que notre docteur ne vous pardonne pas. -— Le nétre, madame ? Il ne sera jamais le mien. — Eh! pourquoi? — Je ne sais; je craindrais qu’il ne fit au-dessous de son état , puisqu’il n’est pas au-dessus des plaisanteries qu’on ‘en peut faire.
Ce docteur n’est pas de mes gens. L’homme assez consommé dans son art pour en avouer de bonne foi Pincertitude , assez spirituel pour rire avec moi de ceux qui le disent infaillible , tel est mon médecin. En me rendant ses soins qu’ils appellent des visites, en me donnant ses conseils qu’ils nomment des ordomances, il remplit dignement, et sans faste, la plus noble fonction d’une Ame éclairée et sensible. Avec plus d’esprit, il calcule plus de rapports, et c’est tout ce qu’on peut dans un art aussi utile qu’incertain. Il me raisonne , il me console , il me guide, et la nature fait Je reste. Aussi, loin de s’offenser de la plaisanterie , est-i] le premier a Popposer au pédantisme.
A Vinfatué qui lui dit gravement : « De quatre-vingts fluxions « de poitrine que j’ai traitées cet automne, un seul malade a « péridans mes mains; » mon docteur répond en souriant : « Pour moi, j’ai prété mes secours a plus de cent cet hiver ; « hélas! je n’en ai pu sauver qu’un seul. » Tel est mon aimable médecin.
—Je le connais. — Vous permettez bien que je nel’échange pas contre le vétre. Un pédant n’aura pas plus ma confiance en maladie, qu’une bégueule n’obtiendrait mon hommage en. santé. Mais je ne suis qu’un sot. Au lieu de vous rappeler mon amende honorable au beau sexe , je devais lui chanter le couplet de la bégueule ; il est tout fait pour lui.
Pour égayer ma poésie,
Au hasard j’assemble des traits ; J’en fais, peintre de fantaisie,
Des tableaux, jamais des portraits ; La femme d@’esprit, qui s’en moque, Sourit finement 4 Vauteur :
Pour l'imprudente qui s’en choque , Sa colére est son délateur.
— A propos de chanson, dit la dame, vous étes bien honnéte avoir été donner votre piéce aux Francais! moi qui n’ai de petite loge qu’aux Italiens! Pourquoi n’en avoir pa fait un opéra comique? Ce fut, dit-on, votre premiére idée. La piéce est d’un genre a comporter de la musique.
— Je ne sais si elle est propre a la supporter , ou si je m’éfais trompé @abord en le supposant ; mais, sans entrer dans les raisons qui m’ont fait changer d’avis, celle-ci, madame , répond a tout.
Notre musique dramatique ressemble trop encore a notre musique chansonniére, pour en attendre un véritable intérét ou de la gaieté franche. 11 faudra commencer a l’employer sérieusement au thédtre, quand on sentira bien qu’on ne doit y chanter que pour parler ; quand nos musiciens se rapprocheront de la nature, et surtout cesseront de s’imposer i’absurde loi de toujours reyenir 4 la premiére partie d’un air aprés qwils en ont dit la seconde. Est-ce qu’il y a des reprises et des rondeaux dans un drame? Ce cruel radotage est la mort de Vintérét, et dénote un vide insupportable dans les idées.
Moi qui ai toujours chéri la musique sans inconstance et
méme sans infidélité, souvent, aux piéces qui m’attachent le plus, je me surprends a pousser de l’épaule, A dire fout bas avec humeur : Eh! va done, musique! pourquoi toujours répéter? N’es-tu pas assez lente? Au lieu de narrer vivement , tu rabaches! au lieu de peindre la passion, tu t’accroches aux mots! Le poéte se tue a serrer l’événement , et toi tu le délayes! Que lui sert de rendre son style énergique et press¢, si tu Pensevelis sous d’inutiles fredons? Avec ta slérile abondance, reste, reste aux chansons pour toute nourriture , jusqu’a ce que tu connaisses le langage sublime et tumultucux des passions.
En effet, sila déclamation est déja un abus de Ja narration au théatre, le chant, qui est un abus de la déclamation, n’est donc, comme on voit, que Pabus delabus. Ajoutez-y la répétition des phrases, et voyez ce que devient l’intérét. Pendant que le vice ici va toujours en croissant, Vintérét marche a sens contraire; Vaction s’allanguit; quelque chose me manque; je deviens distrait ; ennui me gagne; et si je cherche alors & deviner ce que je voudrais, il m’arrive souvent de trouver que je voudrais la fin du spectacle.
Il est un autre art d’imitation, en général beaucoup moins avancé que la musique, mais qui semble en ce point lui servir de lecon. Pour la variété seulement, la danse élevée _ est déja le modéle du chant.
Voyez le superbe Vestris ou le fier d’Auberval engager un: pas de caractére. Il ne danse pas encore ; mais, d’aussi loin qu'il parait, son port libre et dégagé fait déja lever la téte aux spectateurs. 1l inspire autant de fierté qu’il promet de plaisir. 1 est parti... Pendant que le musicien redit vingt fois ses phrases ef monotone ses mouvements, le danseur varie les, siens a Y’infini.
Le voyez-vous s’avancer légérementa petits bonds, reculera grands pas, et faire oublier le comble de l’art par la plus ingénieusenésligence? Tant6t sur un pied, gardant le plus savant équilibre, et suspendu sans mouvement pendant plusieurs mesures, il étomne, il surprend par l’immobilité de son a-plomb.., Et soudain , comme s'il ‘regrettait le temps du repos, il part comme un trait, vole au fond du théatre, et revient, en pirouettant, avec une rapidité que l’ccil peut suivre A peine, _
L’air a beau recommencer, rigaudonner, se’ répéter, se radoter,4l ne se répéte point, lui! Tout en déployant les males beautés d’un corps souple et puissant, il peint les mouvements violents dont son 4me est agitée : il vous lance un regard passionné que ses bras mollement ouverts rendent plus expressif : et, comme s'il se lassait bientot de vous plaire, il se reléve avec dédain, se dérobe a l’ceil qui le suit, et la passion la plus fougueuse semble alors naitre et sortir de la plus douce ivresse. Impétueux, turbulent, il exprime une colére si bouillante et si vraie, qu’il m’arrache 4 mon siége et me fait froncer le sourcil. Mais, reprenant soudain le geste et l’accent d’une volupté paisible, il erre nonchalamment avec une grace, une mollesse ef des mouvements si Aélicats , qu’il enléve autant de suffrages qu’il y a de regards attachés sur sa danse enchanteresse.
Compositeurs, chantez comme il danse, et nous aurons, au lieu d’opéras, des mélodrames! Mais j’entends mon éternel censeur ( je ne sais plus s'il est d’ailleurs ou de Bouillon) qui me dit : Que prétend-on par ce tableau? Je vois un talent supérieur, et non la danse en général. C’est dans sa marche ordinaire quwil faut saisir-un art pour le comparer, et non dans ses efforts les plus sublimes. N’avons-nous pas...
— Je l’arréte & mon tour. Eh quoi! si je veux peindre un coursier et me former une juste idée de ce noble animal , irai-je le chercher ongre et vieux , gémissant au timon du fiacre, ou trottinant sous le platrier qui sifile? Je le prends au haras, fier étalon, vigoureux, découplé, !’ceil ardent, frappant la terre et soufilant le feu par les naseaux; bondissant de désirs et d’impatience, ou fendant lair qu’il électrise yet dont le brusque hennissement réjouit Phomme, et fait tressaillir toutes les cavales de la contrée. Tel est mon danseur.
Et quand je crayonne un art, c’est parmi les plus grands sujets qui Pexercent que j’entends choisir mes modéles ; tous les efforts du génie... Mais je m’éloigne trop de mon sujet, revenons au Barbier de Seville... ou plutét, monsieur, n’y revenons pas. C’est assez pour une bagatelle. Insensiblement je tomberais dans le défaut reproché trop justement a nos
Francais , de toujours faire de petites chansons sur les grandes. affaires , et'de grandes dissertations sur les petites.
Je suis, avec le plus profond respect , Monsieur , -
Votre trés-humble et trés-obéissant serviteur ,
L’ AUTEUR
OU LA PRECAUTION INUTILE , CoMEDIE ({775).
Et j’étais pére ct je ne pus mourir!
ZAIRE, acte II.
PERSONNAGES
LE COMTE ALMAVIVA, grand d@’Espagne, amant inconnu de Rosine. BARTHOLO, médecin, tuteur de Rosine,
ROSINE, jeune personne d’extraction noble, et pupille de Bartholo. FIGARO, barbier de Séville.
DON BAZILE, organiste, maitre 4 chanter de Rosine.
LA JEUNESSE, vieux domestique de Bartholo.,
L’EVEILLE, autre valet de Bartholo, garcon niais et endormi.
UN NOTAIRE
UN ALCADE, homme de justice.
Plusieurs alguazils et valets avec des flambeaux.
SUIVANT L’ANCIEN COSTUME ESPAGNOL
LE COMTE ALMAVIVA, grand d’Espagne , amant inconna de Rosine , parail, au premier acte, en veste et culotte de satin; il est enveloppé d’un grand manteau brun, ou cape espagnole; chapeau noir rabattu, avec unruban de couleur autour de la forme. Au deuxieme acte, habit uniforme de cavalier, avec des moustaches et des hottines. Au troisiéme , habillé en bachelier ; cheveux ronds, grande fraise au cou; veste, culotte, bas et manteau Wabbé. Au quatriéme acte, il est vétu superbement a Vespagnole avec un riche manteau; par-dessus tout, le large manteau brun dont il se tient enveloppé.
BARTHOLO , médecin, tuteur de Rosine : habit noir, court, boutonné; grande perruque; fraise et manchettes relevées ; une ceinture noire; et quand il veut sorlir de chez lui, un long manteau écarlate.
ROSINE, jeune personne @’extraclion noble, et pupille de Bartholo : habillée a respagnole.
FIGARO, barbier de Séville : en habit de major espagnol. La {éte couverte dun rescille, ou filet; chapeau blanc, ruban de couleur autour de la forme, un fichu de soie attaché fort 1ache a son cou, gilet et haut-de-chausse de satin, avec des bou-
ACTE 1, SCENE
tons et boutonniéres frangés d’argent; une grande ceinture de soie, les jarreti¢res nouées avec des glands qui pendent sur chaque jambe veste de couleur tranchante, a grands revers de la couleur du gilet ; bas blancs et souliers gris.
DON BAZILE, organiste, maitre a chanter de Rosine : chapeau noir rabattu, soutanelle et long manteau, sans fraise ni -manchettes. >
LA JEUNKSSE, vieux domestique de Bartholo.
VEVEILLE, autre valet de Bartholo, garcon niais et endormi. Tous deux habillés en Galiciens ; tous les cheveux dans la queue; gilet couleur de chamois; large ceinture de peau avec une boucle ; culotte bleue et veste de méme, dont Jes manches, ouvertes aux épaules pour le passage des bras , sont pendantes par derriére.
UN NOTAIRE
UN ALCADE, homme de justice, avec une longue baguette blanche a la main.
PLUSIEURS ALGUAZILS et VALETS avec des flambeaux.
La scéne est a Séyille, dans la rue et sous les fenétres de Rosine , au premier acte; et, le reste de la piéce, dans la maison du docteur Bartholo.
SCENE PREMIERE
LE COMTE seul, en grand manteau brun et chapeau rabattu. II tire sa.montre en se promenant.
Le jour est moins avancé que je ne croyais, L’lieure a laquelle elle a coutume de se montrer derriére sa jalousie est encore éloignée. N’importe; il vaut mieux arriver trop tot, que de manquer Vinstant de la voir. Si quelque aimable de la cour pouvait me deviner 4 cent lieues de Madrid, arrété tous Jes matins sous les fenétres d’une femme & qui je n’ai jamais parlé, il me prendrait pour un Espagnol du temps d’Isabelle. — Pourquoi non? Chacun court aprés le bonheur. I est pour moi dans le cceur de Rosine. — Mais quoi! suivre une femme a Séville, quand Madrid et la cour offrent de toutes parts des plaisirs si faciles? — Et c’est cela méme que je fuis. Je suis las des conquétes que intérét, la convenance ou la vanité ; nous présentent sans cesse. Il est si doux d’étre aimé pour soi-méme ! Et si je pouvais m’assurer sous ce déguisement .. Au diable Pimportun !
SCENE II
~ FIGARO, LE COMTE caché,
FIGARO , une guitare sur Ie dos, attachée en bandouliére avec un large ruban; il chantonne gaicment, un papier et un crayon & la main, :
Bannissons le chagrin, Il nous consume :
Sans le feu du bon vin Qui nous rallume, Réduit a languir, L’homme sans plaisir Vivrait comme un sot, Et mourrait bientot.
Jusque-la ceci ne va pas mal, ein, ein.
Et mourrait bientot.
Le vin et la paresse Se disputent mon ccur.
Eh non! ils ne se le disputent pas, ils y regnent paisiblement
ensemble...
Se partagent..... mon coeur.
Dit-on se partagent?... Eh! mon Dieu, nos faiseurs d’opéras-
comiques n’y regardent pas de si prés. Aujourd’hui, ce qui
ne vaut pas la peine d’étre dit , on le chante. (1l chante. } Le vin et Ja paresse Se partagent mon ceur.
Je voudrais finir par quelque chose de beau, de brillant, de
scintillant , qui edt lair dune pensée.
(11 met un genou en terre et écrit en chantant. ) Se partagent mon ceeur, Si Pune a ma tendresse.....
L’autre fait mon bonheur.
Fi donc! c’est plat. Ce n’est pas ¢a... 11 me faut une opposi-
tion, une antithése :
Si Pune.,... est ma maitresse, L’autre....
Eh! parbleu, j’y suis...
L’autre est mon serviteur.
Fort bien , Figaro!... (11 écrit en chantant. )
Le vin et la paresse Se partagent mon cceur ;
ACTE 1, SCENE II
Si Pune est ma maitresse,
Lautre est mon serviteur.
L’autre est mon serviteur. *
Lautre est mon serviteur.
Hen , hen, quand il y aura des accompagnements 1a-dessous , nous verrons encore, messieurs de la cabale, si je ne sais ce que je dis... (1l apercoit le comte.) J’ai vu cet abbé-1la quelque
part.
(1I se reléve. ) LE COMTE a part. Cet homme ne m’est pas inconnu.
Eh non, ce n’est pas un abbé! Cet air altier et noble... LE COMTE, Cette tournure grotesque...
FIGARO
Je ne me trompe point; c’est le comte Almaviva. LE COMTE.
Je crois que c’est ce coquin de Figaro.
FIGARO
C’est lui-méme, monseigneur.
LE COMTE
Maraud! si tu dis un mot...
FIGARO
Oui, je vous reconnais; voila les bontés familiéres dont vous n’avez toujours honoré.
LE COMTE. z Je ne te reconnaissais pas, moi. Te voila si gros et si gras... FIGARO, Que voulez-vous, monseigneur , c’est la misére. i LE COMTE.
Pauvre petit! Mais que fais-tu a Séville? Je t’avais autrefois recommandé dans les bureaux pour un emploi. FIGARO.
Je ai obtenu , monseigneur; ef ma reconnaissance... LE COMTE.
Appelle-moi Lindor. Ne vois-tu pas, 8 mon déguisement, que je veux étre inconnu?
FIGARO
Je me retire.
LE COMTE
Au contraire. attends ici quelque chose, et deux hommes qui jasent sont moins suspects qu’un seul qui se proméne Ayons l’air de jaser. Eh bien, cet emploi ?
Le ministre, ayant égard ala recommandation de Votre Excellence, me fit nommer sur-le-champ gar¢on apothicaire. LE COMTE. -
Dans les hépitaux de ’armée ?
FIGARO
Non; dans les haras d’Andalousie.
LE COMTE riant.
Beau début ! eke FIGARO.
Le poste n’était pas mauvais, parce qu’ayant le district des pansements et des drogues, je vendais souvent aux hommes de bonnes médecines de cheval...
LE COMTE
Qui tnaient les sujets du roi!
FIGARO
Ah, ah, il n’y a point de reméde universel : mais qui n’ont pas laissé ‘de guérir quelquefois des Galiciens, des Catalans , des Anvergnats.
LE COMTE
Pourquoi donc l’as-tu quilté?
FIGARO
Quitté? C’est bien lui-méme; on m’a desservi aupres des
puissances.
LVenvie aux doigts crochus, au teint pale et livide
Oh grace! grace, ami! Est-ce que tu fais aussi des vers ? Je Vai vu la griffonnant sur ton genou, et chantant dés le matin.
FIGARO Voila précisément la cause det mon malheur, Excellence. Quand on a rapporté au ministre que je faisais , j je puis dire assez joliment , des bouquets a Chloris; que j’envoyais des éigmes aux journaux , qu'il courait des madrigaux de ma fagon; en un mot, quand il a su que j’étais imprimé tout vif, il a pris la chose au tragique et m’a fait éter mon emploi, sous prétexte que l'amour des lettres est incompatible avec l’esprit des affaires.
LE CONTE
Puissamment raisonné! Et tu ne lui fis pas représenter... FIGARO.
Je me crus trop heureux den étre oubiié, persuadé qu’un . grand nous fait assez de bien quand il ne nous fait pas de mal.
ACTE I, SCENE
LE COMTE
Tu ne dis pas tout. Je me souviens qu’a mon service tu étais un assez mauvais sujet.
FIGARO
Eh! mon ie monseigneur, c’est qu’on veut que le pauvre soit sans défaut.
LE COMTE
Paresseux , dérangé...
FIGARO
Aux vertus qu’on exige dans un domestique , Votre Excellence connait-elle beaucoup de maitres qui fussent dignes d'étre valets ?
LE COMTE riant.
Pas mal. Et tu. t’es retiré en cette ville?
-Non, pas tout de suite.
; LE COMTE l’arrétant.
Un moment..... Jai cru que @’était elle..... Dis toujours, je Ventends de reste.
FIGARO
De retour 4 Madrid, je voulus essayer de nouveau mes ta-
lents littéraires ; et le théatre me parut un champ @honneur...
LE COMTE Ah! miséricorde!
FIGARO
(Pendant sa réplique, le comte regarde avec attention du cété de la jalousic.)
En vérifé, je ne sais comment je n’eus pas le plus grand succes, car’ j’avais rempli le parterre des plus excellents tra~ vailleurs ; des mains... comme des battoirs ; j’avais interdit les gants , Jes cannes, tout ce qui ne produit que des applaudissements sourds; et d@’honneur, avant la piéce , le café m’avait paru dans les meilleures dispositions pour moi. Mais les efforts de la cabale... ;
LE COMTE
Ah! la cabale! monsieur Yautenr tombé.
| FIGARO
Tout comme un autre : pourquoi pas? Ils m’ont sifflé; mais si jamais je puis les rassembler..
LE CONTE
L’ennui te vengera bien d’eux ?
Ah! comme je leur en garde, morbleu!
LE COMTE
Tu jures ! Sais-tu qu’on n’a que vingt-quatre heures au pa-
lais pour maudire ses juges?
FIGARO
On a vingt-quatre ans au théatre; la vie est trop courte pour user un pareil ressentiment.
LE COMTE
Ta joyeuse colére me réjouit. Mais tu ne me dis pas ce qui t’a fait quitter Madrid. :
FIGARO
C’est mon bon ange, Excellence , puisque je suis assez heureux pour retrouver mon ancien maitre. Voyant 4 Madrid que la république des lettres était celle des loups, toujours armés les uns contre les autres, ef que, livrés au mépris ot Ce risible acharnement les conduit, tous les insectes, les moustiques, les cousins, les critiques , les maringouins, les envieux, les feuillistes , les libraires , les censeurs, et tout ce qui s’attache a la peau des malheureux gens de lettres, achevait de déchiqueter et sucer le peu de substance qui leur restait ; fatigué d’écrire, ennuyé de moi, dégotté des autres, abimé de dettes et léger d’argent ; a la fin convaincu que l’utile revenu du rasoir est préférable aux vains honneurs de la plume, j’ai quitté Madrid; et, mon bagage en sautoir, parcourant philosophiquement les deux Castilles , Ja Manche, Estramadure , la Sierra- Morena, l’Andalousie; accueilli dans une ville , emprisonné dans lautre , et partout supérieur aux événements; loué par ceux-ci , blamé par ceux-la; aidant au bon temps, supportant le mauvais; me moquant des sots, bravant les méchants; riant de ma misére et faisant la barbe & tout le monde; vous me
voyez enfin établi dans Séville, et prét a-servir de nouveau Votre Excellence en tout ce qu’il lui plaira m’ordonner. Qui t’a donné une philosophie aussi gaie ?
FIGARO
L’habitude du malheur. Je me presse de rire de tout , de peur d’étre obligé d’en pleurer. Que regardez-vous donc toujours de ce cété ?
LE COMTE
Sauvons-nous.
FIGARO
Pourquoi?
LE COMTE
Viens donc, matheureux! tume perds. (Ils se cachent.)
SCENE IIL
BARTHOLO, ROSINE. (La jalousie du premier étage s'ouvre, ct Bartholo et Rosine se mettent a la fenétre.)
ROSINE
Comme le grand air fait plaisir 4 respirer !... Cette jalousie s’ouvre si rarement...
BARTHOLO
Ques papier fenez-vous 1a? ‘ ROSINE.
Ce sont des couplets de la ‘Précaution inutile, que mon maitre a chanter m’a donnés hier.
BARTHOLO
Qu’est-ce que la Précaution inutile?
ROSINE
C’est une comédie nouvelle.
BARTHOLO
Quelque drame encore! quelque sottise d’un nouveau genre (1)!
ROSINE
Je n’en sais rien.
BARTHOLO; Euh, euh, les journaux et Pautorité nous en feront raison. Siécle barbare !. ee :
ROSINE
Vous injuriez toujours notre pauvre siécle.
BARTHOBAME HEWindiud FUELIC LIBRARED.
Pardon de la liberté ! Qu’a-t-il produit pour qu’on le loue? Sottises de toute espéce: la liberté de penser, attraction , Vélectricité, le tolérantisme, Vinoculation, le quinquina, l’Encyclopédie , et les drames...
ROSINE. (Le papier lui échappe et tombe dans la rue.) Ah! ma chanson! ma chanson est tombée en vous écoutant; courez, courez donc, monsieur! ma chanson, elle sera
perdue!
BARTHOLO
Que diable aussi, l’on tient ce qu’on tient.
- quitte le balcon.)
(1) Bartholo n’almait pas les drames. Peut-¢tre avait-il fait quelque tragédic dans sa jeunesse.
ROSINE regarde en dedans et fait signe dans la rue.
St, st (le comte parait); ramassez vite et sauvez-vous. (Le comte ue fait qu’un saut, ramasse le papier et rentre.)
BARTHOLO sort de la maison et cherche. at5
Ou done est-il? Je ne vois rien.
Sous le balcon, au pied du mur.
BARTHOLO
Vous me donnez-la une jolie commission! Tl est done passé
quelquw’un?
4 — ROSINE
Je n’ai vu personne.
BARTHOLO 4 lui-méme.
Et moi qui aila bonté de chercher!... Bartholo, vous n’étes. qwun sot, mon ami : ceci doit vous apprendre 4 ne jamais ouvrir de jalousies sur la rue. (Il rentre.)
ROSINE toujours au balcon.
Mon excuse est dans mon malheur: seule, enfermée, en butte la persécution d’un homme odieux , est-ce un crime de tenter a sortir desclavage ?
BARTHOLO paraissant au balcon.
Rentrez , signora ; c’est ma faute si vous avez perdu votre chanson ; mais ce malheur ne vous arrivera plus, je vous jure. (Il ferme la jalousie a la clef.)
SCENE IV
LE COMTE, FIGARO. (Ils entrent avec précaution.)
LE COMTE
A présent qu’ils sont retirés , examinons cette chanson ,. dans laquelle un mystére est sdrement renfermé. C’est ua
billet !
Il demandait ce que c’est que la Précaution inutile! LE COMTE lit vivement,
« Votre empressement excite ma curiosité : sitét que mon « tuteur sera sorti, chantez indifféremment, sur. lair connu « de ces couplets, quelque chose qui m’apprenne enfin le nom, « l'état et les intentions de celui qui parait s’attacher si obsti- « nément a linfortunée Rosine. »
FIGARO contrefaisant la yoix de Rosine.
Ma chanson, ma chanson est tombée ; courez, courez done
ACTE I, SCENE IV
{il rit) ah, ah, ah, ah! Oh! ces femmes! voulez-vous donner de adresse a la plus ingénue ? enfermez-la.
LE COMTE
. Ma chére Rosine!
"FIGARO
Monseigneur, je ne suis plus en peine des motifs de votre
mascarade ; vous faites ici ’amour en perspective. LE COMTE.
Te voila instruit; mais si tu jases ..
FIGARO
Moi, jaser! Je n’emploierai point pour vous rassurer les grandes phrases d@’honneur et de dévouement dont on abuse a la journée; je n’ai qu’un mot : mon intérét vous répond de moi; pesez tout a cette balance, ef...
LE COMTE
Fort bien. Apprends donc que le hasard m’a fait rencontrer ‘au Prado, il y a six mois, une jeune personne d’une beauté...! Tu viens de la voir. Je Vai fait chercher en vain par tout Madrid. Ce n’est que depuis peu de jours que j’ai découvert qu’elle s’appelle Rosine, est d’un sang noble, orpheline, et mariée 4 un vieux médecin de cette ville, nommé Bartholo.
FIGARO
Joli oiseau, ma foi! difficile 4 dénicher ! Mais qui vous a dit qu'elle était femme du docteur?
LE COMTE
Tout le monde.
FIGARO
C’est une histoire qu’il a forgéé en arrivant de Madrid, pour donner le change aux galants et les écarter ; elle n’est encore que sa pupille, mais bientét...
act LE COMTE vivement.
Jamais. Ah! quelle nouvelle! J’étais résolu de tout oser pour lui présenter mes regrets , et je la trouve libre! Il n’y a pas un moment a perdre; il faut m’en faire aimer, et Yarraclier a Pindigne engagement qu’on lui destine. Tu connais donc ce tuteur ?
i FIGARO.
Comme ma mere. ¥
LE COMTE
Quel homme est-ce?
; FIGARO vivement. ‘ ie
C’est un beau gros, court, jeune vieillard, gris pommelé, rusé, rasé, blasé, qui guette et furéte et gronde et geint tout a la fois,
LE COMTE impatienté. ~ Eh! je Vai vu. Son caractére ? , Brutal, avare, amoureux et jaloux a-l’excés de sa pupille, qui le hait a la mort.
LE COMTE
Ainsi, ses moyens de plaire sont...
FIGARO Nuls.
LE COMTE
Tant mieux. Sa probité?
FIGARO
Tout juste autant qu’il en faut pour 1’étre point pendu. LE COMTE.
Tant mieux. Punir un fripon en se rendant heureux... FIGARO.
C’est faire a la fois le bien public et particulier : chef-d’ceuvre de morale, en vérité, monseigneur !
LE COMTE
Tu dis que la crainte des galants lui fait fermer sa porte? FIGARO. : F A tout le monde: s'il pouvait la calfeutrer... cu! le, 4 LE COMTE. i Ah! diable, tant pis. Aurais-tu de laccés chez lui? FIGARO.
Si jen ai! Primo, la maison que j’occupe appartient au docteur, qui m’y loge gratis.
LE COMTE
Ah, ah!
FIGARO
Oui. Et moi, en reconnaissance , je lui promets dix pistoles dor par an, gratis aussi.
( LE COMTE impatienté, pa Tu es son locataire ?
Sie es FIGARO, De plus, son harbier, son chirurgien , son apothicaire; il ne, se donne pas dans sa maison un coup de rasoir, de lancette ou, de piston, qui ne soit de la main de votre serviteur. ‘LE COMTE l’embrasse.
Ah! Figaro, mon ami, tu seras mon ange, mon libérateur, mon dieu tutélaire.
Peste! comme l’utilité vous a bientét rapproché les «istances ! Parlez-moi des gens passionnés !
ACTE I, SCENE IV
LE COMTE
Heureux Figaro, tu vas yoir ma Rosine! tu vas la voir! Concois-tu ton bonheur ?
FIGARO
C’est bien 1a un propos d’amant! Est-ce que je Vadore, moi? Puissiez-vous prendre ma place!
LE COMTE
Ah! si Pon pouvait écarter tous les surveillants! FIGARO.
C’est a quoi je révais.
LE COMTE
Pour douze heures seulement !
~ ‘FIGARO
En occupant les gens de leur propre intérét, on les empéche de nuire a l’intérét d’autrui.
LE COMTE
Sans doute. Eh bien?
FIGARO révant.
Je cherche dans ma téte si la pharmacie ne fournirait pas quelques petits moyens innocents...
LE COMTE
Scélérat!
FIGARO
Est-ce que je veux leur nuire? Ils ont tous besoin de mon ministére. Il ne s’agit que de les traiter ensemble.
Mais ce médecin peut prendre un soupcon.
FIGARO
Il faut marcher si vite que le soupcon ait pas le temps de naitre. Il me vient une idée : le régiment de Royal-Infant arrive en cette ville.
LE COMTE
Le dolonel est de mes amis.
FIGARO
Bon. Présentez-vous chez le docteur en habit de cavalier, avec un billet de logement; il faudra bien qu’il vous beens P et moi, je me charge du reste.
LE COMTE
Excellent !
FIGARO
Il ne serait méme pas mal que vous eussiez lair entre deux vins...
~LE COMTE
‘A quoi bon?
FIGARO
Et le mener un peu lestement sous cette apparence déraisonnable.
_ LE COMTE
A quoi bon?
Pour qu’il ne prenne aucun ombrage, el vous croie plus pressé de dormir que d’intriguer chez lui.
LE COMTE
Supérieurement vu! Mais que n’y vas-tu, toi?
FIGARO
Ah! oui, moi! Nous serons bien heureux s’il ne vous reconnaif pas, vous qu’il n’a jamais vu. Et comment vous introduire aprés ? f ; LE COMTE.
Tu as raison.
FIGARO
C’est que vous ne pourrez peut-étre pas soutenir ce person-
nage difficile. Cavalier... pris de vin...
LE COMTE
Tu te moques de moi. (Prenant un ton ivre.) N’est-ce point
ici la maison du docteur Bartholo, mon ami?
FIGARO
Pas maf, en vérité; vos jambes seulement un peu plus avi-
nées. (D’un ton plus ivre.) N’est-ce pas ici la maison...
LE COMTE
Fi donc! tu as Vivresse du péuple.
FIGARO
Cest la bonne; c’est celle du plaisir.
LE COMTE
La porte s’ouyre.
FIGARO
C’est notre homme : éloignons-nous jusqu’a ce qu’il soit parti.
SCENE V
LE COMTE ET FIGARO cachés; BARTHOLO.
BARTHOLO sort en parlant a la maison.
Je reviens 4 Vinstant; quwon ne laisse entrer personne. Quelle sottise 4 moi d’étre descendu! Dés qu’elle m’en priait, je devais bien me douter... Et Bazile qui ne vient pas! 1 devait tout arranger pour que mon mariage se fit secréfement
SCENE VI
LE COMTE, FIGARO
LE COMTE
Qu’a -je entendu? Demain il épouse Rosine en secret! FIGARO.
Monseigneur, la difficulté de réussir ne fait qu vajouter a la nécessité d’entreprendre.
LE COMTE
Quel est donc ce Bazile qui se méle de son mariage? FIGARO.
*¢ Un pauyre here qui montre la musique a sa pupille, infatué ~~ de son art, friponneau, besoigneux, a genoux devant un écu, et dont il sera facile de venir & bout, monseigneur... (Regardant a la jalousie.) La v’la, la va.
LE COMTE
Qui donc?
Derriére sa jalousie, la voila, la voila. Ne regardez pas, ne vegardez donc pas !
LE COMTE
Pourquoi?
FIGARO
Ne vous écrit-elle pas: Chantez indifféremment ? cesta-dire, chantez comme si vous chantiez... seulement pour chanter. Oh! la v’la, la v’la.
LE COMTE
Puisque j’ai commencé a l’intéresser sans étre connu d’elle , ne quittons point le nom de Lindor que j’ai pris ; mon triomphe en aura plus de charmes. (1 déploie le papier que Rosine a jcte.) Mais comment chanter sur cette musique? Je ne sais pas faire de vers, moi.
FIGARO
Tout ce qui vous viendra, monseigneur, est excellent : en amour, le cour n’est pas difficile sur les productions de l’esprit... Et prenez ma guitare.
LE COMTE
Que veux-tu que j’en fasse? j’en joue si mal! FIGARO Est-ce qu’un homme comme yous ignore quelque chose?
Avec le dos de la main; from, from, from..... Chanter sans guitare a Séville! vous seriez bientét reconnu, ma foi, bientét dépisté. (Figaro se colle au mur, sous le balcon.)
LE COMTE, chante en se promenant, et s’accompagnant sur sa guitare.
PREMIER COUPLET
Vous l’ordonnez, je me ferai connaitre; Plus inconnu, j’osais vous adorer ;:
En me nommant, que pourrais-je espérer?
N’importe , il faut obéir 4 son maitre.
FIGARO bas.
Fort bien, parbleu! Courage, monseigneur !
LE COMTE
DEUXIEME COUPLET
Je suis Lindor, ma naissance est commune ; Mes veeux sont ceux d’un simple bachelier:
Que n’ai-je , hélas! d’un brillant chevalier A vous offrir le rang et la fortune!
FIGARO
Et comment, diable! Je ne ferais pas mieux, moi qui m’en pique.
LE COMTE
TROISIEME COUPLET
Tous les matins, ici, d’une voix tendre , Je chanterai mon amour sans espoir ; Je bornerai mes plaisirs 4 vous voir; Et puissiez-vous en trouver 4 m’entendre !
FIGARO
Oh! ma foi, pour celui-ci..! (I s’approche, et baise le bas de Vhabit de son maitre.)
LE COMTE
Figaro?
FIGARO, Excellence?
LE COMTE
Crois-tu que lon m/ait entendu?
ROSINE, en dedans , chante.
AiR : du Maitre en droit.
Tous me dit que Lindor est charmant, Que je dois l’aimer constamment...
(Ou entead une croisée qui se ferme avec bruit.) FIGARO.
Croyez-vous qu’on vous ait entendu, cette fois?
ACTE 1, SCENE VI
LE COMTE
#lle a fermé sa fenétre; quelqu’un apparemment est
entré clrez elle.
FIGARO
Ah! la pauvre petite! comme elle tremble en chantant! Elle est prise, monseigneur.
LE COMTE
Elle se sert du moyen qu’elleméme a indiqué. Tout me dit que Lindor est charmant. Que de.graces! que d’esprit!
FIGARG.
‘Que du ruse! que d’amour!
LE COMTE
Crois-tu qu’elle se donne 4 moi, Figaro?
FIGARO
Elle passera plutét 4 travers cette jalousie que d’y manquer. » ;
LE COMTE
C’en est fait , je suis 4 ma Rosine..... pour la vie « FIGARO. :
Vous cubliez, monseigneur, qu’elle ne vous entend plus. LE COMTE.
Monsieur Figaro! je n’ai qu’un mot a vous dire: elle sera ma femme; et si vous servez bien mon projet en lui cachant mon nom... Tu m’entends, tu me connais...
Je me rends. Allons, Figaro, vole a la fortune, mon fils, LE COMTE.
Retirons-nous, crainte de nous rendre suspects. FIGARO. vivement.
Moi, jentre ici, ot, par la force de mon art, je vais, d’un ‘seul coup de baguette, endormir la vigilance, éveiller l'amour, égarer la jalousie, fourvoyer Vintrigue , et renverser tous les obstacles. Vous, monseigneur, chez moi Vhabit de soldat, te billet de logement, et de Vor dans vos poches.
LE QOMTE.
Pour qui, de Vor?
FIGARO vivement.
De Por, mon dieu, de l’or : c’est le nerf de intrigue. LE COMTE.
Ne te fache pas, Figaro, jen prendrai beaucoup. FIGARO s’en allant.
Je vous rejoins dans peu.
LE COMTE
Figaro ?
FIGARO, Quest-ce que c’est ?
LE COMTE
Et ta guitare? :
FIGARO revtent, Vonblie ma guitare, moi! je suis done fou ! (I! s’en va.} LE COMTE.
Et ta demeure, étourdi?
FIGARO revient, Ah! réellement je suis frappé! — Ma boutique & quatre » pas @ici, peinte en bleu, vilrage en plomb, trois palettes en ‘ Pair, Voeil dans la main, Consilio manuque , FIGARO. (Ib s’enfuit.)
ACTE II
Le theatre représente Pappartement de Rosjf®. La croisée dans Ie fond du théatre est fermée par une jMousie grillée.
Sy
a) i. SCENE PREMIERE.
He QUE-EY '\ ye ROSINE seule, un bougeoir a la main. Elle prend du papier surla .
tuble-€€ se met A éerire.
Marceline est malade; tous les gens sont occupés; et personne ne me voit écrire. Je ne sais si ces murs ont des yeux et des oreilles, ou si mon argus a un génie malfaisant qui Vinstruit 4 point nommé; mais je ne puis dire un mot ni faire un pas, dont il ne devine sur-le-champ Vintention... Ah! Lin-. dor! (Elle cachette la lettre.) Fermons toujours ma lettre , quoique j’ignore quand et comment je pourrai la lui faire tenir. Je Vai va a travers ma jalousie parler longtemps au barbier Figaro. Cest un bonhomme qui m’a montré quelquefois de la pitie : si je pouvais Pentretenir un moment!
ACTE II, SCENE 1. > ath
FIGARO
Votre santé, madame?
; ROSINE Pas trop bonne , monsieur Figaro. L’ennui me tue. FIGARO.
Je le crois; il n’engraisse que les sots.
ROSINE
Avec qui ee i done la- bas si vivement? Je n’entendais pas : mais..
FIGARO
Avec un jeune bachelier de mes parents, de la plus grande espérance ; plein d’esprit, de sentiments , de talents , et d’une figure fort revenante.
ROSINE
Oh! tout a fait bien , je vous assure! I] se nomme...? FIGARO.
Lindor. Il n’a rien: mais s'il nett pas quitté brusquement
Madrid, il ‘pouvait y trouver quelque bonne place. ROSINE ¢tourdiment.
ll en trouvera, monsieur Figaro; il en trouvera. Un jeune
homme tel que vous le dépeignez n’est pas fait pour rester
inconnu. Fort bien. (Haut.) Mais ila un grand défaut , qui nuira ‘tonjours 4 son avancement.
ROSINE
Un défaut , monsieur Figaro! Un défaut! en étes-vous bien
ar?
FIGARO
Il est amoureux.
ROSINE
Il est amoureux ! et vous appelez cela un défaut ? FIGARO.
A la vérité, ce n’en est un que relativemenf 4 sa mauvaise fortune.
ROSINE
Ah! que le sort est injuste ! Et nomme-t-il la personne qu’il aime? Je suis d’une curiosité...
FIGARO
Vous ates la derniére, madame, a qui je voudrais faire une confidence de cette nature.
ROSINE vivement.
Pourquoi, monsieur Figaro ? Je suis discréte. Ce jeune homme vous appar tient , il m’intéresse infiniment... dites done.
FIGARO la regardant finement.
n> Figurez-vous la plus jolie petite mignonne, douce , tendre , i Be fraiche, agacant l’appétit ; pied furtif, taille adroite, fancée , bras dodus , bouche rosée, et des mains! des joues! des dents! des yeux!... oe
ROSINE. wy OF Qui reste en cette ville?
En ce quartier. Dans cette rue peut-étre ?
FIGARO
A deux pas de moi.
ROSINE
Ah! que c’est charmant... pour monsieur votre parent. Et
cette personne est... ?
FIGARO
Je ne l’ai pas nommeée ?
ROSINE vivement.
C’est Ja seule chose que vous ayez oubliée, monsieur Figaro. Dites donc, dites donc vite; si on rentrait, je ne pourrais plus savoir...
FIGARO
Vous le voulez absolument , madame? Eh bien! cette per-
sonne est... la pupille de votre tuteur.
ROSINE
La pupille...?
FIGARO, Du docteur Bartholo : oui, madame.
ROSINE avec émotion.
Ah ! monsieur Figaro !... je ne vous crois pas, je Vous assure FIGARO.
Et c’est ce qu’il brile de venir vous persuader lui-méme. ROSINE.
Vous me faites trembler, monsieur Figaro.
FIGARO
Fi donc, trembler! mauvais calcul, madame. Quand on céde Ala peur du mal, on ressent déja le mal de la peur. D’ailleurs , je viens de vous débarrasser de tous vos surveillants iasqu’A demain.
ROSINE
Sil m’aime, il doit me le prouver en. restant absolument tranquille.
FIGARO
£h ! raadame! amour et repos peuvent-ils habiler en méme
ACTE I, SCENE Il
cur? La pauvre jeunesse est si maiheureuse aujourd’hui, qu’elle n’a que ce terrible choix : amour sans repos, ou repos sans amour.
“ ROSINE baissant les yeux.
Repos sans amour... paraif...
FIGARO
Ah! bien languissant. Il semble, en effet, qu’amour sans repos se présente de meilleure grace : et pour moi, si j’étais femme...
Sie ROSINE avec embarras, — il est certain qu’une jeune personne ne peut empécher un hennéte homme de l’estimer.
FIGARO
Aussi mon parent vous estime-t-il infiniment. ROSINE.
Mais s'il allait faire quelque imprudence , monsieur Figaro , il nous perdrait.
FIGARO 4 part.
I] nous perdrait ! (Haut. ) Si vous le Jui défendiez expressément par une petite lettre... Une lettre a bien du pouvoir.
ROSINE lui donne Ja lettre qu’elle vient d’écrire,
Je n’ai pas le temps de recommencer celle-ci ; mais en la lui
donnant , dites-lui... dites-lui bien... (Elle écoute.)
FIGARO, Personne, madame.
‘ ROSINE
Que c’est par pure amitié tout ce que je fais. FIGARO.
Cela parle de soi. Tudieu ! amour a bien une autre allure! ROSINE.
Que par pure amitié, entendez-vous? Je crains seulement que , rebuté par les difficultés...
FIGARO
Oui, quelque feu follet. Souvenez-vons , madame, que le vent qui éteint une lumiére allume un brasier , et que nous sommes ce brasier-la. D’en parler seulement , il exhale un tel fen quil m’a presque enfiévré (1) de sa passion, moi qui n’y ai que voir!
ROSINE
Dieux ! j’entends mon tuteur. S’il vous trouvait ici... Passez
41) Le mot enjievre, qui n’est plus francais, a excité la plus vive indignation parmi les puritains littéraires; je ne conscille 4 aucun galant
par le cabinet du clavecin, et descendez le plus doucement que vous pourrez.
FIGARO
Soyez tranquille. (A part, montrant la lettre.) Voici qui yaut mieux que toutes mes observations. (1l entre dans le cabinet. )
SCENE IV
BARTHOLO, ROSINE
BARTHOLO en colere.
Ah! malédiction! Venragé, le scélérat corsaire de Figaro! La, peut-on sortir un moment de chez soi sans étre sir en rentrant...?
ROSINE
Qui vous met donc si fort en colére , monsieur? BARTHOLO.
Ce damné de barbier qui vient d@’éclopper toute ma maison en un tour de main: il donne un narcotique 4 PEveillé , un sternutatoire 4 la Jeunesse; il saigne au pied Marceline: il n’y a pas jusqu’a ma mule... Sur les yeux d’une pauvre béte aveugle , un cataplasme! Parce qu’il me doit cent écus, il se presse de faire des mémoires. Ah! quil les apporte !... Et personne 2 Pantichambre! on arrive 4 cet appartement comme a la place d’armes.
ROSINE
Et qui peut y pénétrer que vous, monsieur ?
BARTHOLO
Vaime mieux craindre sans sujet, que de m’exposer sans
précaution. Tout est plein de gens entreprenants, d’auda-
cieux... N’a-t-on pas, ce matin encore, ramassé lestement i:
votre chanson pendant que jallais la chercher ? Oh! je... ROSINE.
C’est bien mettre 4 plaisir de Vimportance a tout! Le vent peut avoir éloigné ce papier , le premier yenu ; que sais-je?
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BARTHOLO
Le vent , le premier venu!... Il n’y a point de vent, madame, point de premier venu dans le monde; et c’est toujours quelqu’un posté la exprés qui ramasse les papiers qu’une ferme a Yair de laisser tomber par mégarde.
ROSINE
A Pair, monsieur ?
BARTHOLO
Oui, madame, a air.
ROSINE 8 part.
Oh! le méchant vieillard !
BARTHOLO
Mais tout cela n’arrivera plus ; car je vais faire sceller cette grille.
ROSINE
Faites mieux; murez les fenétres tout d@’un coup : d’une prison a un cachot , la différence est si peu de chose !
BARTHOLO
Pour celles qui donnent sur la rue, ce ne serait peut-ttre pas si mal... Ce barbier n’est pas entré chez vous, au moins ?
Vous donne-t-il aussi de Pinquiétude?
BARTHOLO
Tout comme un autre.
ROSINE
Que vos répliques sont honnétes!
BARTHOLO
Ah! fiez-vous a tout le mondé, et vous aurez bientét a la maison une bonne femme pour vous tromper, de bons amis pour vous la souffler , et de bons valets pour les y aider.
ROSINE
Quoi! vous n’accordez pas méme qu/on ait des principes
contre la séduction de monsieur Figaro ?
BARTHOLO
Qui diable entend quelque chose a la bizarrerie des femmes ,
et combien j’en ai vu de ces vertus a principes...! ROSINE en colére.
Mais, monsieur , s'il suffit d@’étre homme pour nous plaire ,
pourquoi donc me déplaisez-vons si fort?
BARTHOLO stupefait.
Pourquoi?... pourquoi?... Vous ne répondez pas ama ques-
tion sur ce barbier. a ROSINE outree. ,
Eb bien oui, cet homme est entré chez moi ; je Vai vu, je
lui ai parlé. Je-ne vous cache pas méme que je l’ai trouvé fort aimable : et puissiez-vous en mourir de dépit!
L’EVEILLE
Monsieur jétais... ah, aah, ah...
BARTHOLO
A machiner quelque espiéglerie, sans doute? Et tu ne l’as pas vu?
L’EVEILLE, Strement je lai vu, puisqu’il m’a trouvé tout malade , a ce qu'il dit; et. faut bien que ga soit vrai, car j'ai commencé a me douloir dans tous les membres, rien qu’en l’en-entendant parl. . Ah, ah, aah...
BARTHOLO le contrefait. :
Rien qu’en l’en-eptendant!. . Ot donc est ce vaurien de la Jeunesse? Droguer ce petit garcon sans mon ordonnance! Il y a quelque friponnerie la-dessous,
LA JEUNESSE
Voila plus de cinquante... cinquante fois... dans un moment} (il éternue) Je suis brisé.
BARTHOLO
Comment! je vous demande a tous deux s'il est entré quelqu’un chez Rosine , et vous ne me dites pas que ce barbier... L’EVEILLE continuant de bailler.
Est-ce que c’est quelqu’un donc, monsieur Figaro? Aah ah... : :
BARTHOLO
Je parie qne le rusé s’entend avec lui.
LEVEILLE pleurant comme un sot.
Moi... je m’entends!... ; LA JEUNESSE éternuant.
Eh mais , monsieur , y a-t-il... y a-t-il de la justice ?.. BARTHOLO.
De la justice! C’est bon entre vous autres misérables, 1a justice! Je suis votre maitre , moi, pour avoir toujours raison. LA JEUNESSE éternuant.
Mais, pardi, quand une chose est vraie...
BARTHOLO
Quand une chose est vraie! Si je ne veux pas qu’elle soit vraie, je prétends bien qu’elle ne soit pas vraie. Il n’y aurait qu’a permettre a tous ces faquins-]a d’avoir raison, vous verriez bientét ce que deviendrait l’autorité.
LA JEUNESSE ¢ternuant.
Jaime autant recevoir mon congé. Un service terrible , et toujours un train d’enfer!
L’EVEILLE pleurant.
Un pauvre homme de bien est traité comme un misérable. BARTHOLO.
Sors donc, pauvre homme de bien! (Illes contrefait.) Et
t’chi et t?cha; un m’éternue au nez, l'autre m’y baille. LA JEUNESSE.
Ah, monsieur, je vous jure que, sans mademoiselle, il n’y aurait... il n’y aurait pas moyen de rester dans la maison.
(Al sort en éternuant. ) BARTHOLO. 2
Dans quel état ce Figaro les a mis tous! Je vois ce que cest : le maraud voudrait me payer mes cent écus sans bourse délier...
SCENE VIII
BARTHOLO, DON BAZILE; FIGARO, caché dans le cabinet, parait de temps en temps, et les écoute BARTHOLO continue. 4 Ah! don Bazile, vous veniez donner a Rosine sa lecon de musique ?
BAZILE
C’est ce qui presse le moins.
Jai passé chez vous sans vous trouver. J étais sorti pour vos affaires. Apprenez une ree assez facheuse.
BARTHOLO
Pour vous?
BAZILE 7 Non, pour vous. Le comte Almaviva est en cette ville. BARTHOLO.
Parlez bas. Celui qui faisait chercher Rosine dans tout Madrid?
BAZILE
Tl loge a la grande place, et sort tous les jours déguisé. BARTHOLO.
I] n’en faut point douter , cela me regarde. Et que faire ? BAZILE.
Si c’était un particulier , on viendrait 4 bout de l’écarter. BARTHOLO.
Oui, en s’embusquant le soir, armé, cuirassé... BAZILE.
Bone Deus ! se compromettre ! Susciter une méchante affaire, 2 la bonne heure; et pendant la fermentation calomnier a dire @experts ; concedo.
BARTHOLO
Singulier moyen de se défaire d’un homme!
BAZILE
La calomnie, monsicur! Vous ne savez gare ce que vous dédaignez ; j’ai vu les plus honnétes gens pres d’en étre accablés. Croyez qu'il n’y a pas de plate méchanceté, pas dhorreurs, pas de conte absurde , qu’on ne fasse adopter aux oisifs @une grande ville en s’y prenant bien : et nous avons ici des gens d’une adresse!... D’abord un bruit léger, rasant le sol
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comme hirondelle avant Porage, pianissimo murmure et file, et seme en courant le trait empoisonné. Telle bouche Je recueille , et piano, piano, vous le glisse en Voreille adroitement. Le mal est fait; il germe, il rampe , il chemine, et rin- Jorzando de bouche en bouche il va le diable; puis tout a coup , ne sais comment, vous voyez calomnie se dresser , sif~ fler, s’enfler, grandir 4 vue d’ceil. Elle s’élance , étend son-vol, tourbillonne , enveloppe , arrache , entraine, éclate et tonne, et devient, grace au ciel, un cri général, un crescendo public , un chorus universel de haine et de proscription. Qui diable y résisterait ?
BARTHOLO
Mais quel radotage me faites-vous donc la, Bazile? Et quel
rapport ce piano-crescendo peut-il avoir 4 ma situation? BAZILE,,
Comment , quel rapport? Ce qu’on fait partout pour écarter son ennemi, il faut le faire ici pour empécher le vétre @approcher.
BARTHOLO
D’approcher ? Je prétends bien épouser Rosine avant. qu’elle apprenne seulement que ce comte existe.
BAZILE
En ce cas, vous n’avez pas un instant 4 perdre. BARTHOLO. m
Et 4 qui tient-il , Bazile? Je vous ai chargé de tous les. détails de cette affaire.
BAZILE
Oui, mais vous avez lésiné sur les frais; et dans ’Pharmonie du bon ordre , un mariage inégal, un jugement inique, un passe-droit évident, sont des dissonances qu’on doit toujours préparer et sauver par l’accord parfait de lor.
rie BARTHOLO lui donnant de !’argent.
Il faut en passer par ol vous voulez; mais finissons. BAZILE.
Cela s’appelle parler. Demain tout sera terminé : c’est & vous d’empécher que personne, aujourd’hui , ne puisse instruire la pupille.
BARTHOLO
Fiez-vous-en 4 moi. Viendrez-vous ce soir, Bazile ? BAZILE.
N’y comptez pas. Votre mariage seul m’occupera toute la journée ; n’y comptez pas.
: BARTHOLO Paccompagne.
Serviteur.
BAZILE
Restez, docteur , restez donc.
BARTHOLO
Non pas. Je veux fermer sur vous la porte de la rue.
SCENE IX
FIGARO seul, sortant du cabinet.
Oh! la bonne précaution ! Ferme, ferme la porte de la rue; et moi je vais la rouvrir au comte en sortant. C’est un grand maraud que ce Bazile! heureusement il est encore plus sot. Il faut un état, une famille, un nom, un rang, de la consistance enfin, pour faire sensation dans le monde en calomniant. Mais un Bazile! il médirait , qu’on ne le croirait_ pas.
SCENE X
ROSINE accourant; FIGARO.
Quoi! vous étes encore 1a, monsieur Figaro?
Trés-heureusement pour vous, mademoiselle. Votre tuteur et votre maitre 4 chanter, se croyant seuls ici , viennent de parler 4 coeur ouvert...
ROSINE
Et vous les avez écoutés , monsieur Figaro? Mais savez-vous que c’est fort mal !
FIGARO
b’écouter ? C’est pourtant tout ce qu’il y a de mieux pour bien entendre. Apprenez que votre tuteur se dispose A vous épouser demain.
ROSINE
Ah! grands dieux!
FIGARO
Ne craignez rien; nous lui donnerons tant d’ouvrage , qu’il n’aura pas le temps de songer 4 celui-la.
Ao ROSINE.
Le voici qui revient ; sortez donc par le petit escalier. Vous
me faites mourir de frayeur. -~ ( Figaro s’enfuit. )
SCENE XI
BARTHOLO , ROSINE
ROSINE
Vous étiez ici avec quelqu’un , monsieur ?
Don Bazile que j’ai reconduit , et pour cause. ‘Yous eussiez mieux aimé que c’eut été monsieur Figaro ?
ROSINE
Cela m’est fort égal, je vous assure.
BARTHOLO
Je voudrais bien savoir ce que ce barbier avait de si pressé a vous dire?
ROSINE
Faut-il parler sérieusement ? Il m’a rendu compte de l'état de Marceline , qui méme west pas trop bien, a ce qu'il dit. BARTHOLO.
Vous rendre compte! Je vais parier qu’il était chargé de vous remettre quelque lettre.
; ROSINE
Et de qui, s'il vous plait?
BARTHOLO
Oh, de qui! De quelqu’un que les femmes ne nomment jamais. Que sais-je , moi? Peut-étre la réponse au papier de la fenétre.
ROSINE a part.
Il n’en a pas manqué une seule. (Haat.) Vous mériteriez bien que cela fat.
BARTHOLO regurde les mains de Rosine.
Cela est. Vous avez écrit.
ROSINE avec embarras. :
Tl serait assez plaisant que vous eussiez le projet de m’en faire convenir.
BARTHOLO lui prenant la main droite.
Moi! point du tout; mais votre doigt encore taché d’encre! Hein ? rusée signora! ROSINE a part.
Maudit homme!
BARTHOLO lui tenant toujours la main.
Une femme se croit bien en stireté, parce quelle est seule. ROSINE.
Ah! sans doute... La belle preuve!... Finissez donc, mon-
sieur, vous me tordez le bras. Je me suis briilée en chiffon- HS
nant autour de cette bougie; et Fon m’a toujours dit qu’il fallait aussitét tremper dans Vencre : c’est ce que j’ai fait. BARTHOLO.
C’est ce que vous avez fait? Voyons donc si un second témoin confirmera la déposition du premier. C’est ce cahier de papier ot je suis certain qu’il y avait six feuilles ; car je les compte tous les matins, aujourd’hui encore.
ROSINE a part.
Oh! imbécile!...
BARTHOLO comptant.
Trois, quatre, cing... = ROSINE.
La sixiéme...
BARTHOLO
Je vois bien qu’elle n’y est pas, la sixiéme. ROSINE baissant les yeux.
La sixiéme? Je l’ai employée a faire un cornet pour des
_ bonbons que j’ai envoyés a la petite Figaro. BARTHOLO,
A la petite Figaro? Et la plume qui était toute neuve, comment est-elle devenue noire? Est-ce en écrivant l’adresse de la petite Figaro ? :
(A part.) Cet homme a un instinct de jalousie!... (Haut. ) Elle m’a servi a retracer une fleur effacée sur la veste que je vous brode au tambour.
BARTHOLO
Que cela est édifiant! Pour qu’on vous crat, mon enfant, il faudrait ne pas rougir en déguisant coup sur coup la vérité ; mais c’est ce que vous ne savez pas encore.
ROSINE
Eh! qui ne rougirait pas, monsieur, de voir tirer des conséyuences aussi malignes des choses le plus innocemment faites ?
BARTHOLO
Certes, j’ai tort. Se briler le doigt , le tremper dans encre , faire des cornets aux bonbons pour la petite Figaro , et dessiner ma veste au tambour! quoi de plus innocent? Mais que de mensonges entassés pour cacher un seul fait!... Je suis seule, on ne me voit point; je pourrai mentir & mon aise. Mais le bout du doigt reste noir, la plume est tachée, le papier manque! On ne saurait penser A tout. Bien cerfainement, signora, quand jirai par la ville, un bou double tour me répondra de vous.
LE COMTE, BARTHOLO, ROSINE
LE COMTE en uniforme de cavalier, ayant Vair d’étre entre deux vins, et chantant : Réveillons-la, etc.
BARTHOLO. - Mais que nous veut cet homme? Un soldat! Rentrez chez Vous, signora.
LE COMTE chante, Réveillons-la , et s’avance vers Rosine. Qui de vous deux, mesdames, se nomme le docteur Balordo? (a Rosine, bas.) Je suis Lindor.
Bartholo! J ROSINE 4 part.
Il parle de Lindor.
LE COMTE
Balordo , Barque a l'eau; je m’en moque comme de ca. Tl s’agit seulement de savoir laquelle des deux... (A Rosine, lui montrant un papier.) Prenez cette lettre.
BARTHOLO
Laquelle! Vous voyez bien que c’est. moi! Laquelle! Ren-
trez donc, Rosine ; cet homme parait avoir du vin. ROSINE.
C’est pour cela, monsieur; vous éfes seul. Une femme en impose quelquefois,
BARTHOLO
Rentrez, rentrez ; je ne suis pas timide:
LE COMTE, BARTHOLO
LE COMTE
Oh! je vous ai reconnu d’abord a votre signalement. - BARTHOLO au comte, qui-serre la lettre.
Qu’est-ce que c’est donc que vous cachez la dans votre poche ?
LE COMTE. ‘ Je Je cache dans ma poche, pour que-vous ne sachiez pas ce que cest.
BARTHOLO
Mon signalement! Ces gens-la croient toujours parler a des soldats,
LE COMTE
Pensez-vous que ce soit une chose si difficile a faire que votre signalement?
Arr : Ici sont venus en personne.
Le chef branlant, la téte chauve,
Les yeux vérons, le regard fauve, _ Lair farouche d’un Algonquin ,
La taille lourde et déjetée,
LV’épaule droite surmontée ,
Le teint grenu d’un Maroquin,
Le nez fait comme un baldaquin,
La jambe potte et circonflexe,
Le ton bourru, la voix perplexe ,
Tous les appétits destructeurs ;
Enfin , la perle des docteurs (t).
BARTHOLO
Qu’e st-ce que cela veut dire? Etes-vous ici pour m’insulter ? Délogez 4 Vinstant.
LE COMTE
Déloger! Ah, fi! que est mal parler! Savez-vous lire, docteur...Barbe a l'eau?
BARTHOLO
Autre question saugrenue.
Oh! que cela ne vous fasse point de peine; car, moi qui suis pour le moins aussi docteur que vous...
Comment cela?
LE COMTE
Est-ce que je ne suis pas le médecin des chevaux du régiment ? Voila pourquoi Pon m’a exprés logé chez un confrére. BARTHOLO.
Oser comparer un maréchal...!
LE COMTE
AtR : Vive le vin.
: Non, docteur, je ne prétends pas Sans. Que notre art obtienne le-pas
shanter. Sur Hippocrate et sa brigade,
Votre savoir, mon camarade ,
En Est dun succés plus général ; chantant. Car s’t\ n’emporte point le mal,
IL emporte au moins le malade.
Cest-ii poli ce que je vous dis 1a? a:
(1) Barthole coupe le signalement a Vendroit qu'il lui plait.
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BARTHOLO
Il vous sied bien, manipuleur ignorant , de ravaler ainsi le premier, le plus grand et le plus utile des arts !
LE COMTE
Utile tout a fait, pour ceux qui l’exercent.
BARTHOLO
Un art dont le soleil s*honore d’éclairer les succés !
Et dont la terre s’empresse de couvrir les béyues. BARTHOLO.
On voit bien, malappris, que vous n’étes habitué de parler qu’a des chevaux.
LE COMTE
Parler a des chevaux? Ah, docteur! pour un docteur d’esprit... N’est-il pas de notoriété que le maréchal guérit toujours ses malades sans leur parler; au lieu que le médecin parle beaucoup aux siens...
BARTHOLO
Sans les guérir, n’est-ce pas ?
LE COMTE
C’est vous qui l’avez dit.
BARTHOLO
Qui diable envoie ici ce maudit ivrogne ?
LE COMTE
Je crois que vous me lachez des épigrammes, l’Amour! BARTHOLO.
Enfin, que voulez-vous, que demandez-vous ?
LE COMTE feignant une grande colere.
Eh bien donc, il s’enflamme! Ce que je veux? Est-ce que
vous ne le voyez pas?
ROSINE, LE COMTE, BARTHOLO
ROSINE accourant,
Monsieur le soldat, ne vous emportez point, de grace! (A Bartholo.) Parlez-lui doucement, monsieur : un homme qui déraisonne... 4
LE COMTE
Vous ‘avez raison ; il déraisonne, lui; mais nous sommes raisonnables , nous! Moi poli, et vous jolie... enfin suffit. La vérité, c’est que je ne veux avoir affaire qu’ vous dans la maison.
ROSINE
Que puis-je pour votre service, monsieur le soldat? LE COMTE.
Une petite bagatelle, mon enfant. Mais s’il y a de Pobscus
rité dans mes phrases...
ROSINE
Jen saisirai esprit.
LE COMTE lui montrant la lettre.
Non, attachez-vous 4 la lettre, 4 la lettre. 11 s’agit seulement... mais je dis en tout bien , tout honneur, que vous me donniez a coucher ce soir.
BARTHOLO
Rien que cela?
LE COMTE
Pas davantage. Lisez le billet doux que notre maréchal des logis vous écrit.
BARTHOLO
Voyons. (Le comte cache la lettre et lui donne un autre papier.) (Bartholo kt.) « Le docteur Bartholo recevra, nourrira , héber- « gera, couchera...
LE COMTE appuyant.
Gouchera.
BARTHOLO
« Pour une nuit*seulement, le nommé Lindor, dit l’Ecolier, « cavalier au régiment... »
* ROSINE
C’est lui, c’est lui-méme.
BARTHOLO vivement, a Rosine.
Qu’est-ce qw’il y a?
LE COMTE
Eh bien, ai-je tort 4 présent, docteur Barbaro? BARTHOLO.
On dirait que cet homme se fait un malin plaisir de m’estropier de toutes les maniéres possibles. Allez au diable , Barharo! Barle al’eau! et dites 4 votre impertinent maréchal des logis que , depuis mon voyage a Madrid, je suis exempt de loger des gens de guerre.
= LE COMTE a part, O ciel! facheux contre-temps!
BARTHOLO
Ah, ah, notre ami, cela vous contrarie et vous dégrise un
peu! Mais n’en décampez pas moins a instant.
LE COMTE a part.
Vai pensé me trahir. (Haut.) Décamper ! Si vous étes exempt
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de gens de guerre , vous n’étes pas exempt de politesse peut-
étre? Décamper! Montrez-moi votre brevet d’exemption ;
quoique je ne sache pas lire, je verrai bientét. ‘ BARTHOLO.
Qu’a cela ne tienne. 11 est dans’ ce bureau.
LE COMTE, pendant qu’ily va, dit, sans quitter sa place :
Ah!ma belle Rosine !
ROSINE
* Quoi, Lindor, c’est vous? ~ LE COMTE.
-Recevez au moins cette lettre.
ROSINE
Prenez garde, il a les yeux sur nous.
LE COMTE
Tirez votre mouchoir, je la laisserai tomber (IL s’approche.) BARTHOLO.
Doucement, doucement,, seigneur soldat; je n’aime point qu’on regarde ma femme de si prés.
LE COMTE
Elle est votre femme ?
BARTHOLO
Eh quoi donc?
LE COMTE
Je vous ai pris pour son bisaieul paternel, maternel, sempiternel: il y a au moins trois générations entre elle et vous. BARTHOLO lit un parchemin,
« Sur les bons et fidéles témoignages qui nous ont été ren- « dus... »
LE COMTE donne un coup de main sous les parchemins , qui les
envoie au plancher.
Est-ce que j’ai besoin de tout ce verbiage ?
BARTHOLO
Savez-vous bien, soldat, que si j’appelle mes gens, je vous
fais traiter sur-le-champ comme vous le méritez ? LE COMTE.
Bataille? Ah, volontiers, bataille! c’est mon métier, 4 moi (montrant son pistolet de ceinture), et voici de quoi leur jeter de la poudre aux yeux. Vous n’avez peut-étre jamais vu de bataille , madame ?
ROSINE
Ni ne veux en voir.
LE COMTE
Rien n’est pourtant aussi gai que bataille. Figurez-vous
(poussant le docteur) d’abord que ’ennemi est d’un cété du ravin, et les amis de lautre. (A Rosine en lui montrant la lettre.) Sortez le mouchoir. (Il crache a terre.) Voila le ravin, cela s’entend.
ROSINE tire son mouchoir; le comte laisse tomber ga lettre entre
) elle et lui.
BARTHOLO se baissant.
Ah, ah!
LE COMTE la reprend et dit :
Tenez... moi qui allais vous apprendre ici les secrets de mon métier... Une femme bien discréte , en vérité! ne voilat-il pas un billet doux qu’elle laisse tomber de sa poche?
BARTHOLO
Donnez, donnez.
LE COMTE
Dulciter, papa! chacun son affaire. Si une ordonnance de
rhubarbe était tombée de la votre?
ROSINE avance la main.
Ah! je sais ce que c’est, monsieur le soldat. (Elle prend 1a lettre, qu’elle cache dans la petite poche de son tablier.) BARTHOLO.
Sortez-vous enfin ?
LE COMTE
Eh bien, je sors. Adieu, docteur; sans rancune. Un petit compliment, mon cceur: priez la mort de m’oublier encore quelques campagnes ; la vie ne m’a jamais été si chére.
BARTHOLO
Allez toujours. Sij’avais ce crédit-la sur la mort... LE COMTE.
Sur la mort? N’étes-vous pas médecin ? Vous faites tant de
choses pour elle, qu’elle n’a rien 4 vous refuser. (II sort.)
SCENE. XV
BARTHOLO, ROSINE
BARTHOLO le regarde aller.
Il est enfin parti! (A part.) Dissimulons.
ROSINE
Convenez pourtant , monsieur, qu’il est bi n gai, ce jeune soldat! A travers son ivresse, on voit qu’il ne manque ni d’esprit, ni d’une certaine éducation.
BARTHOLO
Heureux, m’amour, d’avoir pu nous en délivrer! Mais
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n’es-tu pas un peu curieuse de lire avec moi le papier qu’il t’a cemis ?
ROSINE
Quel papier?
BARTHOLO
Celui qu'il a feint de ramasser pour te le faire accepter. ROSINE.
Bon! c’est la lettre de mon cousin Vofficier, qui était tombée de ma poche.
BARTHOLO
Jai idée, moi, qu’il l’a tirée de la sienne.
ROSINE
Je lai trés-bien reconnue.
BARTHOLO
Qu’est-ce qu’il cotite d’y regarder ?
ROSINE
Jene sais pas seulement ce que j’en ai fait.
BARTHOLO montrant la pochette
~ Tulas mise la.
ROSINE
Ah, ah! par distraction.
BARTHOLO
Ah! strement. Tu vas voir que ce sera quelque folie. ROSINE a part.
Si je ne le mets pas en colére, il n’y aura pas moyen de re-
fuser.
BARTHOLO
Donne donc , mon cceur.
ROSINE
Mais quelle idée avez-vous en insistant, monsienr? Est-ce encore quelque méfiance?
Mais vous , quelle raison avez-vous de ne pas la montrer?
Je vous répéte, monsicur, que ce papier n’est autre que la 1ettre de mon cousin, que vous m’avez rendue hier toute décachetée; et puisqu’il en est question, je vous dirai tout net que cette liberté me déplait excessivement.
BARTHOLO
Je ne vous entends pas.
ROSINE
Vais-je examiner les papiers qui vous arrivent? Pourquoi vous donnez-vous les airs de toucher ceux qui me sont
adressés? Si c’est jalousie, elle m’insulte ; s'il s'agit de ’abus d'une autorité usurpée , j’en suis plus révoltée encore. » BARTHOLO.
Comment, révoltée! Vous ne m’avez jamais parlé ainsi. ROSINE.
Si je me suis modérée jusqu’da ce jour, ce n’était pas pour vous donner le droit de m’offenser impunément. BARTHOLO.
De quelle offense me parlez-vous ?
ROSINE
C’est qu’il est inoui qu’on se permette douvrir les lettres de quelqu’un.
BARTHOLO
De sa femme ?
ROSINE
Je ne la suis pas encore. Mais pourquoi lui donnerait-on la
préférence d’une indignité qu’on ne fait 4 personne ?
Vous voulez me faire prendre le change et détourner mon attention du billet, qui, sans doute , est une missive de quelque amaut. Mais je le verrai, je vous assure.
ROSINE
Vous ne le verrez pas. Si vous m’approchez, je m’enfuis de cette maison, et je demande retraite au premier venu. BARTHOLO.
Qui ne vous recevra point.
ROSINE
C'est ce qu’il faudra voir.
BARTHOLO
Nous ne sommes pas ici en France, ot l’on donne toujours raison aux femmes: mais, pour vous en oter la fantaisie, je vais fermer la porte.
ROSINE pendant qu’il y va.
Ah ciel! que faire?... Mettons vite ala place la lettre de mon
cousin , et donnons-lui beau jeu 4 la prendre. (Elle fait ’échange, et met la lettre du cousin dans sa pochette, de facon quelle sorte un peu.) BARTHOLO revenant.
Ah! jespére maintenant la voir.
ROSINE
De quel droit, s'il vous plait?
BARTHOLO
Du droit le plus universellement reconnu, celui du plus
fort. ?
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On me tuera plutét que de Pobtenir de moi. BARTHOLO frappant du pied.
Madame! madame!...
ROSINE tombe surun fauteuil et feint de se trouver mal. Ah! quelle indignité!...
BARTHOLO
Donnez cette lettre, ou craignez ma colére.
ROSINE renversée.
Malheureuse Rosine!
BARTHOLO
Qu’avez-vous donc?
ROSINE
Quel avenir affreux!
BARTHOLO
Rosine!
ROSINE
Jétouffe de fureur.
BARTHOLO
Elle se trouve mal.
ROSINE
Je m’affaiblis , je meurs.
BARTHOLO lui tate le pouls, et dit a part :
Dieux! la lettre! Lisons-la sans qu’elle en soit instruite. (1l continue a lui tater le pouls, et prend-la lettre, qu’il tache de lire en se tournant un peu.)
ROSINE toujours renversée.
Infortunée! ah!...
BARTHOLO lui quitte le bras, et dit a part.
Quelle rage a-t-on d’apprendre ce qu’on eraint toujours de savoir!
Ah! pauvre Rosine!
_ Lvusage des odeurs... produit ces affections spasmodiques. (Ul lit par derriére le fauteuil en lui tatant le pouls. Rosine se reléve
un peu, le regarde finement. fait un geste de téte, et se remet sans
parler.)
BARTHOLO: a part.
O ciel! c'est la lettre de son cousin. Maudite inquiétude! Comment lapaiser maintenant? Qu’elle ignore au moins que je Pai lue!
(II fait semblant de Ja soutenir, et remet la lettre dans la pochette.)
ROSINE soupire.
Ah}...
BARTHOLO
Eh bien! ce n’est rien, mon enfant; un petit mouvement de vapeurs, voila tout ; car ton pouls n’a seulement pas varié. (Il va prendre un flacon sur la console.)
ROSINE a part.
Il a remis la lettre! fort bien.
BARTHOLO
Ma chére Rosine, un peu de cette eau spiritueuse. ROSINE.
Je ne veux rien de vous : laissez-moi.
BARTHOLO
Je conviens que j’ai montré trop de vivacité sur ce billet. ROSINE.
Ils agit bien du billet! C’est votre fagon de demander ec) choses qui est révoltante. BARTHOLO a genoux, Pardon : j’ai bientét senti tous mes torts; et tu me vois a tes pieds , prét a les réparer.
ROSINE
Oui, pardon! lorsque vous croyez que cette lettre ne vient pas de mon Cousin.
BARTHOLO
Qu’elle soit d’un autre ou de lui, je ne veux aucun éclaircissement. :
ROSINE lui présentant la lettre.
Vous, voyez qu’avec de bonnes facgons on obtient tout de moi. Lisez-la.
BARTHOLO
Cet honnéte procédé dissiperait mes soupcons, si j’étais assez malheureux pour en conserver.
j ROSINE.
Lisez-la donc, monsieur.
BARTHOLO se retire.
A Dieu ne plaise que je te fasse une pareille injure! ROSINE.
Vous me contrariez de la refuser.
BARTHOLO
Recois en réparation cette marque de ma parfaite confiance Je vais voir la pauvre Marceline, que ce Figaro a, je ne sais pourquoi , saignée du pied: n’y viens-tu pas aussi?
ROSINE
Jy monterai dans un moment.
SCENE XVI
ROSINE ie regarde aller,
Ah! Lindor ! Il dit qu’il me plaira!... Lisons cette lettre , quia manqué de me causer tant de chagrin. (Elle lit et s’écrie; ) Ha!... jai lu trop tard; il me recommande de tenir une querelle ouverte avec mon tuteur: j’en avais une si bonne, etje Pai laissée échapper. En recevant la lettre, j’ai senti que je rougissais jusqu’aux yeux. Ah! mon tuteur a raison: je suis bien loin d’avoir cet usage du monde qui, me dit-il souvent, assure le maintien des femmes en toute occasion! Mais un homme injuste parviendrait 4 faire une rusée de Pinnocence méme.
SCENE PREMIERE
BARTHOLO seul et désolé.
Quelle humeur ! quelle humeur! Elle paraissait apaisée.... La, qu’on me dise qui diable lui a fourré dans la téte de ne plus vouloir prendre legon de don Bazile! Elle sait qu’il se méle de mon mariage..... (On heurte ala porte.) Faites tout au monde pour plaire aux femmes; si vous omettez un seul petit point.... je dis un seul...,. (On heurte une seconde fois. ) Voyons qui c’est
SCENE II
BARTHOLO, LE COMTE en bachelicr.
LE COMTE
Que la paix et la joie habitent toujours céans ! BARTHOLO brusquement. ° Jamais souhait ne vint plus 4 propos. Que voulez-vous ? LE COMTE.
Monsieur, je suis Alonzo , bachelier licencié.. BARTHOLO.
Je n’ai pas besoin de précepteur.
LE COMTE
“.... Eléve de don Bazile, organiste du grand couvent, qui a ’honneur de montrer la musique 4 madame votre.... BARTHOLO.
Bazile ! organiste ! qui a Phonneur!... Je le sais; au fait. LE. COMTE.
(A part.) Quel homme ! ( Haut.) Un mal subit qui le force a garder le lit.....
BARTHOLO
Garder le lit ! Bazile! Il a bien fait @envoyer; je vais le voir 4 V’instant.
LE COMTE
(A part.) Oh diable! ( Haut, ) Quand je dis le lit, monsieur, cest... la chambre que j’entends.
BARTHOLO
Ne fat-il qu’incommodé. Marchez devant, je vous suis. LE COMTE embarrassé.
Monsieur, j’élais chargé.... Personne ne peut-il nous en-
tendre > BARTHOLO.
(A part.) C’est quelque fripon. (Haut.) Eh non, monsieur le mystérieux ! parlez sans vous troubler, si vous pouvez. LE COMTE.
(A part. ), Maudit vieillard! (Haut.) Don Bazile m/’avait chargé de vous apprendre... Parlez haut, je suis sourd d’une oreille, LE COMTE élevant la voix.
Ah! volontiers. Que le comte Almaviva, qui restait a la grande place....
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BARTHOLO effrayé.
Parlez bas; parlez-bas!
LE COMTE plus haut.
.... En est délogé ce matin. Comme c’est par moi qu’il a
su que le comte Almaviva...
BARTHOLO
Bas; parlez bas, je vous prie.
LE COMTE du méme ton.
.... Efait en cette ville, et que j’ai découvert que la signora
_ Rosine lui a écrit...
BARTHOLO
Lui a écrit ? Mon cher ami, parlez plus bas, je vous en conjure ! Tenez, asseyons-nous, et jasons d’amitié. Vous avez découvert, diles-vous, que Rosine....
LE COMTE fiérement.
Assurément. Bazile , inquiet pour vous de cette correspondance, m’avait prié de vous montrer sa lettre ; mais la maniére dont vous prenez les choses...
BARTHOLO
Eh mon dieu! je les prends bien. Mais ne vous est-il donc pas possible de parler plus bas ?
LE COMTE
Vous étes sourd d’une oreille , avez-vous dit.
Pardon, pardon, seigneur Alonzo, si vous m’avez trouvé méfiant et dur ; mais je suis tellement entouré d’intrigants , de piéges..; et puis votre tournure, votre 4ge, votre air... Pardon, pardon. Eh bien! vous avez la lettre ?
LE COMTE
A labonne heure snr ceton, monsieur! Mais je crains
qu’on ne soit aux écoutes.
BARTHOLO
Eh ! qui voulez-vous ? tous mes valets sur les dents ! Rosine enfermée de fureur! Le diable est entré chez moi. Je vais encore m’assurer... :
(Il va ouvrir doucement la porte de Rosine.). LE COMTE & part.
Je me suis enferré de dépit. Garder la lettre 4 présent ! il faudra m’enfuir: autant vaudrait n’étre pas venu... La lui montrer!... Si je puis en prévenir Rosine, la montrer est an coup de maitre.
: BARTHOLO revient sur la pointe du pied
Elle est assise auprés de sa fenétre, le dos. tourné a la
porte, occupée a relire une lettre de son cousin lofficier, que javais décachetée..... Voyons done la sienne. EE COMTE lui remet la lettre de Rosine.
La voici. (A part.) C’est ma lettre qu’elle relit. BARTHOLO lit. - « Depuis que vous m’avez appris votre nom et votre « état.» Ab! la perfide! c’est bien 1a sa main. LE comTs effrayé.
Parlez done bas 4 votre tour.
Quelle obligation, mon cher !...
‘Quand tout sera fini, si vous croyez m’en devoir, vous serez le maitre. D’aprés un travail que fait actuellement don Bazile avec un homme de loi...
BARTHOLO
Avec un homme de loi, pour mon mariage?
LE COMTE
Vous aurais-je arrété sans cela? Il m’a chargé de vous dire que tout peut étre prét pour demain. Alors, si elle résiste... BARTHOLO.
Elle résistera. :
LE COMTE veut reprendre la lettre, Bartholo la serre.
Voila Pinstant ot je puis vous servir: nous lui montrerons sa lettre, et s’il le faut (plus mystérieusement) Jirai jusqu’a lui dire que je la tiens d’une femme a qui le comte l’a sacrifiée. Vous sentez que le trouble, la honte, le dépit, peuvent la porter sur-le-champ...
BARTHOLO riant.
De la calomnie ! Mon cher ami, je vois bien maintenant que vous venez de la part de Bazile ! Mais pour que ceci n’edt pas Pair concerté, ne serait-il pas bon qu’elle vous connit davance? ~
LE COMTE réprime un grand mouvement de joie.
C’était assez Pavis de don Bazile. Mais comment faire? il
est tard... au peu de temps qui reste.
BARTHOLO
Je dirai que vous venez en sa place. Ne lui donnerez-vous pas bien une lecon ?
LE COMTE
Il n’y a rien que je ne fasse pour vous plaire. Mais prenez garde que toutes ces histoires de maitres supposés sont de
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vieilles finesses, des moyens de comédie. Si elle va se dou-
teres :
BARTHOLO
Présenté par moi, quelle apparence? Vous avez plus lair
@un amant déguisé que d’un ami Ofticieux.
LE COMTE
Oui? Vous croyez donc que mon air peut aider a la trom- " perie?
BARTHOLO
Je le donne au plus fin 4 deviner. Elle est ce.soir d’une numeur horrible. Mais quand elle ne ferait que vous Voir..... Son clavecin est dans ce cabinet. Amusez-vous en l’attendant : je vais faire Pimpossible pour P’amener.
LE COMTE
Gardez-vous bien de lui parler de la lettre.
BARTHOLO
Avant instant décisif ? Elle perdrait tout son effet. II ne faut pas me dire deux fois les choses : il ne faut pas me les dire deux fois. (Ils’en va. )
SCENE IIT
LE COMTE seul.
Me voila sauvé. Ouf! Que ce diable @homme est rude a manier ! Figaro le connait bien. Je me voyais mentir; cela me donnait un air plat et gauche; et il a des yeux!... Ma foi, sans Vinspiration subite de la lettre, il faut ’avouer, j’étais éconduit comme un sot. O ciel ! on dispute la-dedans. Si elle allait s’obstiner 4 ne pas venir ! Ecoutons..... Elle refuse de sortir de chez elle, et j’ai perdu le fruit de ma ruse. ( Il retourne écouter.) La voici; ne nous montrons pas d’abord. (11 entre dans le cabinet.)
LE COMTE, ROSINE, BARTHOLO
ROSINE avec une colére simulée.
Tout ce que vous direz est inutile, monsieur. J’ai pris mon parti ; je ne veux plus entendre parler de musique. BARTHOLO.
Ecoute donc, mon enfant; c’est le seigneur Alonzo, Vé-
léve et l’amide don Bazile , choisi par lui pour étre un de nos témoins. — La musique te calmera , je tassure. ROSINE.
Oh! pour cela, vous pouvez vous en détacher. Si je chante ce soir !... Ob donc est-il ce maitre que vous craignez de ren- .voyer ? Je vais, en deux mots, lui donner son compte, et
BARTHOLO
Qu’avez-vous ?
ROSINE les deux mains sur son cceur, avec un grand trouble. Ah! mon dieu, monsieur.... Ah! mon dieu, monsieur.... BARTHOLO,
Elle se trouve encore mal! Seigneur Alonzo !
ROSINE, Non, je ne me trouve pas mal..... mais c’est qu’en me tournant..... Ah !.....
Le pied vous a tourné , madame ?
Ah! oui, le pied m’a tourné. Je me suis fait un mal horrible. LE COMTE.
Je m’en suis bien apercu.
ROSINE regardant le eomte.
Le coup m’a porté au coeur.
BARTHOLO
Un siége, un siége. Et pas un fauteuil ici ?
(1 va le chercher. )
LE GOMTE.
Ah! Rosine !
ROSINE, Quelle imprudence !
LE COMTE
J’ai mille choses essentielles 4 vous dire.
ROSINE
il ne nous quittera pas.
LE COMTE
Figaro va venir nous aider.
BARTHOLO apporte un fauteuil,
Tiens , mignonne, assieds-toi. — II n’y a pas d’apparence, hachelier, qu’elle prenne de legon ce soir; ce sera pour un autre jour. Adieu.
ROSINE au comte.
Non, attendez; ma douleur est un peu apaisée. (A Bartholo.)
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Je sens que j’ai eu tort avec vous, monsieur : je veux vous imiter, en réparant sur-le-champ...
BARTHOLO
Oh! le bon petit naturel de femme! Mais, aprés une pareille émotion, mon enfant, je ne souffrirai pas que tu fasses le moindre effort. Adieu, adieu, bachelier.
ROSINE au comte.
Un moment, de grace! ( A Bartholo. ) Je croirai, monsieur , que vous n’aimez pas 4 m’obliger, si vous m’empéchez de vous prouver mes regrets en prenant ma lecon.
LE COMTE 4a part, 4 Bartholo.
Ne la contrariez pas, si vous m’en croyez.
BARTHOLO
Voila qui est fini, mon amoureuse. Je suis si loin de cher-
cher a te déplaire, que je veux rester la tout le temps que tn
vas étudier.
ROSINE
Non, monsieur. Je sais que la musique n’a nul attrait pour
vous.
BARTHOLO
Je t’assure que ce soir elle m’enchantera.
ROSINE au comte, a part.
Je snis au supplice.
LE COMTE prenant un papier de musique sur le pupitre. Est-ce la ce que vous voulez chanter, madame ? “ ROSINE.
Oui, c’est un morceau trés-agréable de_la Précaution inutile.
BARTHOLO, Toujours la Précaution inutile!
, LE COMTE
C’est ce qu’ily a de plus nouveau aujourd’hui. C’est une image du printemps, dun genre assez vif. Si madame veut
Vessayer....
ROSINE regardant le comte.
sir le charme de la liberté qui vient de lui étre offerte. BARTHOLO bas au comte.
* Toujours des idées romanesques en téte.
LE COMTE bas.
Ft sentez-vous application ?
BARTHOLO
Parbleu ! (Il va s’asseoir dans le fauteuil qu’a occupé Rosine. )
ROSINE chante (1). °
Quand, dans la plaine Lamour raméne Le printemps Si chéri des amants, Tout reprend l’étre, Son feu pénétre Dans les fleurs Et dans les jeunes cceurs.
On voit les troupeaux .
Sortir des hameaux ; Dans tous les coteaux) Les cris des agneaux Retentissent ; Tls bondissent :
Tout fermente , Tout augmente ; Les brebis paissent Les fleurs qui naissent ; Les chiens fidéles Veillent sur elles ; Mais Lindor enflammé Ne songe guére Quw’au bonheur d’étre aimé Ne sa bergére
MEME AIR
Loin de sa mére Cette bergére Va chantanb Ou son amant attend.
Par cette ruse, L’amour abuse ; Mais chanter
(1) Cette ariette, dans le govit espagnol, fut chantée le premier jour a Paris, malgré les huées, les rumeurs et le train usités au parterre en ces jours de crise et de combat. La timidité de Pactrice l’a depuis empéchée d’oser la redire, et les jeunes rigoristes du thédtre Pont fort louée de cette réticence. Mais si la dignité de la Comédie Francaise y a gagné quelque chose, il faut convenir que le Barbier de Séville ya beaucoup perdu. C’est pourquoi, sur les théAtres ou quelque peu de musique ne tirera pas tant 4 conséquence, nous invitons tous directeurs a la restituer, tous acteurs 4 la chanter, tous spectateurs A ’écou-* ter, et tous critiques 4 nous la pardonner, en fayeur du genre de la piece et du plaisir que leur fera le morceau.
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Sauve-t-il du danger?
Les doux chalumeaux, Les chants des oiseaux, Ses charmes naissants, Ses quinze ou seize ans Tout l’excite, Tout l’agite ; La pauvrette Sinquiéte ; De sa retraite, Lindor la gnette ; Elle s’avance ; Lindor s’élance; Il vient de l’embrasser :
Elle, bien aise, Feint de se courroucer Pour qu’on l’apaise.
PETITE REPRISE
Les soupirs, Les soins, les promesses , Les vives tendresses , Les plaisirs , Le fin badinage , Sont mis en usage ; Et bientot la bergére Ne sent plus de colére.
Si quelque jaloux Trouble un bien si doux, Nos amants d’accord Ont un soin extréme. ... , - »» De voiler leur transport ; Mais quand on s’aime, La géne ajoute encor Au plaisir méme.
(En Pécoutant, Bartholo s’est assoupi. Le comte, pendant la petite reprise, se hasarde a prendre une main qu’il couvre de baisers. L’émotion ralentit le chant de Rosine, l’affaiblit, et finit méme par lui couper Ja voix au milieu de la cadence, au mot extréme. L’orchestre suit les mouvements de la chanteuse, affaiblit son jeu, et se tait avec elle. L’absence du bruit qui avait endormi Bartholo, le réveille. Le comte se reléve, Rosine et Vorchestre Teprennent subitement la suite de l’air. Si la petite reprise se répéte, le méme jeu recommence. )
LE COMTE
En vérité , c’est un morceau charmant; et madame l’exécute
avec une intelligence...
ROSINE
Vous me flattez, seigneur; la gloire est tout entiére au maitre.
BARTHOLO baillant.
Moi, je crois que j’ai un peu dormi pendant le morceau charmant. J'ai mes malades. Je vas , je viens, je toupille , et sitét que je mYassieds , mes pauvres jambes.
(11 se léve et pousse le fauteuil. ) ; ROSINE bas au comte.
Figaro ne vient point !
LE COMTE. 4 Filons le temps BARTHOLO
Mais, bachelier, je l’ai déja dit 4 ce vienx Bazile: est-ce qu il n’y aurait pas moyen de lui faire étudier des choses plus gaies que toutes ces grandes aria, qui vont en haut, en bas, en roulant, hi, ho, a, a,a,a, et qui me semblent autant d’enterrements? La, de ces petits airs qu’on chantait dans ma jeunesse , ef que chacun retenait facilement? J’en savais autrefois... Par exemple....
(Pendant la ritournelle, il cherche en se grattant la téte, et chante en faisant claquer sés pouces et dansant des genoux comme les vieillards. ]
Veux-tu , ma Rosinette , Faire emplette Du roi des maris?...
(Au comte en riant.) Il y a Fanchonnette dans la chanson ; mais j’y ai substitué Rosinette pour la lui rendre plus agréable et la faire cadrer aux circonstances. Ah, ah, ah, ah! Fort bien ! pas vrai? ;
LE COMTE rant.
Ah, ah, ah! Oui, tout au mieux.
ACTE Ill, SCENE V
Je vaux encormon prix; ~ Eft quand il fait sombre , Les plus beaux chats sont gris.
(Il répéte la reprise en dansant, Frcaro, derriére lui imite ses mouvements. ) Je ne suis point Tircis.
( Apercevant Figaro.) Ah! entrez, monsieur le barbier ;
avancez ; vous étes charmant ! :
FIGARO salue,
Monsieur, if est vrai que ma mére me I’a dit autrefois ; mais je suis un peu déformé depuis ce temps-la. (A part, au comte.) Bravo, monseigneur ! ;
(Pendant toute cette scéne, Je comte fait ce qu’il peut pour parler a Rosine; mais l’cil inquiet et vigilant du tuteur len empéche toujours, ce qui forme un jeu muet de tous les acteurs, étranger au débat du docteur et de Fjgaro. )
Venez-vous purger encore, saigner, droguer, mettre sur le grabat toute ma maison ?
FIGARO
Monsieur, il n’est pas tous les jours féte ; mais, sans compter les soins quotidiens, monsieur a pu voir que, lorsqwils en ont besoin, mon zéle n’attend pas qu’on lui commande... ;
BARTHOLO
Votre zéle n’attend pas! Que direz-vous, monsieur le zélé, 4 ce malheureux qui baille et dort tout éveillé? et Yautre qui, depuis trois heures, éternue a se faire sauter le crane et jaillir la cervelle! que leur direz-vous?
FIGARO, Ce que je leur dirai?
BARTHOLO
Oui! ; FIGARO.
Je leur dirai... Eh , parbleu! je dirai a celui qui éternue : Dieu vous bénisse! et Va te coucher, a celui qui haille. Ce 1vest pas cela, monsieur, qui grossira le mémoire.
BARTHOLO
Vraiment non ; mais ¢’est la saignée et les médicaments qui le grossiraient, si je voulais y entendre.: Est-ce par zéle aussi que vous avez empaqueté les yeux de ma mule? et votre cataplasme lui rendra-t-il la vue ?
FIGARO
S’il ne lui rend pas la vue, ce n’est pas cela non plus qui
Pempéchera d’y voir.
Que je le trouve sur le mémoire!..... On n’est pas de cette
extravagance-la ! ; FIGARO.
Ma foi, monsieur, les hommes n’ayant guére 4 choisir qu’entre la sottise et la folie , ot je ne vois point de profit je veux au moins du plaisir ; et vive.la joie! Qui sait si le monde durera encore trois semaines ?
BARTHOLO
Vous feriez bien mieux , monsieur le raisonneur, de me payer mes cent écus et les intéréts sans lanterner ; je vous en avertis.
FIGARO
Doutez-vous de ma probité, monsieur? Vos cent écus ! jaimerais mieux vous les aveoir toute ma vie, que de les nier un seul instant.
BARTHOLO. , Et dites-moi un peu comment la petite Figaro a trouvé les bonbons que vous lui avez portés?
FIGARO
Quels bonbons ? Que voulez-vous dire?
BARTHOLO
Oui, ces honbons, dans ce cornet fait avec cette feuille de
papier 4 lettre, ce matin.
' ; FIGARO
Diable emporte si...
ROSINE V’interrompant.
Avez-vous eu soin au moins de les lui donner de ma part, monsieur Figaro ? Je vous l’avais recommandé. ~ Ah! ah! Jes bonbons de ce matin? Que je suis béte, moi! javais perdu tout cela de vue... Oh! excellents, madame! admirables !
BARTHOLO
Excellents! admirables! Oui, sans doute , monsieur le barbier , revenez sur vos pas! Vous faites 14 un joli métier, monsieur !
FIGARO
Qu’est-ce qu’il a donc , monsieur ?
BARTHOLO
Et qui vous fera une belle réputation , monsieur! FIGARO.
Je la soutiendrai, monsieur.
BARTHOLO Dites que vous la supporterez, monsieur.
ACTE 111, SCENE Y
FIGARO
Comme il vous plaira, monsieur.
BARTHOLO
Vous le prenez bien haut, monsieur ! sachez que quand je dispute avec un fat , je ne lui céde jamais. FIGARO lui tourne le dos.
Nous différons en cela, monsieur; moi, je lui céde tou-
jours.
BARTHOLO
Hein? qu’est-ce qu’il dit dunc, bachelier?
FIGARO
C’est que vous croyez avoir affaire a quelque barbier de village, et qui ne sait manier que le rasoir ? Apprenez , monsieur, que jai travaillé de la plume 4 Madrid , et que sans les
envieux...
PBARTHOLO.
Eh! que n’y restiez-vous, sans venir ici changer de profession ?
FIGARO
On fait comme on peut. Mettez-vous a ma place. BARTHOLO.
‘Me mettre a votre place! Ah! parbleu, je dirais de belles
sottises!
FIGARO
Monsieur , vous. ne commencez pas trop mal; je m’en rapporte a votre confrére qui est 1a révassant.
LE COMTE revenant 4 lui.
e... je ne suis pas le confrére de monsieur.
FIGARO
Non! Vous voyant ici 4 consulter, j'ai pensé que vous
poursuiviez le méme objet.
BARTHOLO en colére.
Enfin, quel sujet vous améne? Y a-t-il quelque lettre a remettre encore ce soir 4 madame? Parlez, faut-il que je me retire?
FIGARO
’ Comme vous rudoyez le pauvre monde. Eh! parbleu, monsieur, je viens vous raser, voila tout : nest-ve pas auloig d’ hui votre jour?
BARTHOLO
Vous reviendrez tantdt.
FIGARO
Ah! oui, revenir! Toute ia garnison prend médecine de- Dis
main matin, j’en ai obtenu l’entreprise par mes protections. Jugez donc comme j’ai du temps 4 perdre! Monsieur passet-il chez lui? :
ie BARTHOLO.
Non, monsieur ne passe point chez lui Eh mais... qui empéche qn’on ne me rase ici?
ROSINE avec dédain.
-Vous étes honnéte! Ef pourquoi pas dans mon appartement? ‘
BARTHOLO
Tu te faches! Pardon, mon enfant, tu vas achever de prendre ta lecon; c’est pour ne pas perdre un instant le plaisir de t’entendre.
FIGARO bas au comte.
On ne te tirera pas dici! (Haut.) Allons, PEveillé? la Jeufesse? le bassin, de Peau, tout ce qu’il faut & monsieur. Q BARTHOLO,
Sans doute, appelez-les! Fatigués, harassés, moulus de
votre facgon, n’a-t-il pas fallu les faire coucher! FIGARO. ;
Eh bien! jirai tout chercher. N’est-ce pas, dans votre chambre? (Bas au comte.) Je vais l’attirer dehors.
BARTHOLO détache son trousseau de clefs, et dit par réflexion :
Non, non, j’y vais moi-méme. (Bas au comte en s’en allant.) Ayez les yeux sur eux, je vous prie.
BARTHOLO, LE COMTE, ROSINE
BARTHOLO bas au comte.
C’est le dréle qui a porté la lettre au comte. LE COMTE bas.
Il m’a Lair dun fripon.
BARTHOLO
I] ne m’attrapera plus.
, LE COMTE
Je crois qu’a cet égard le plus fort est fait. BARTHOLO.
Tout considéré , j’ai pensé qu’il était plus prudent de l’envoyer dans ma chambre que de le laisser avec elle. LE COMTE.
Ils n’auraient pas dit un mot que je n’eusse été en tiers. Il est bien poli, messieurs , de parler bas sans cesse ! Et ma lecon ?
(Ici Pon entend un bruit, comme de la vaisselle renversée,) ; BARTHOLO criant, Qu’est-ce que j’entends donc! Le cruel barbier aura tout laissé tomber par Vescalier, et les plus belles pices de mon nécessaire!... (Il court dehors.)
LE COMTE, ROSINE
LE COMTE
‘Profitons du moment que l’intelligence de Figaro nous ménage. Accordez-moi , ce soir, je vous en conjure , madame, ‘un moment @’entretien indispensable pour vous soustraire 4 lesclavage ou vous alliez tomber.
ROSINE
Ah! Lindor!
LE COMTE, Je puis monter a votre jalousie ; et quant la lettre que j'ai recue de vous ce matin, je me suis vu forcé...
ROSINE, BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE
* BARTHOLO
Je ne m’étais pas trompé ; tout est brisé, fracassé. FIGARO.
Voyez le grand malheur pour tant de train! On ne voit goutte sur l’escalier. (Il montre la clef au comte.) Moi, en montant, j’ai accroché une clef...
BARTHOLO
On prend garde a ce qu’on fait. Accrocher une clef! L’habile
homme!
FIGARO
Ma foi, monsieur, cherchez-en un plus subtil.
SCENE XI
Les ACTEURS PRECEDENTS, DON BAZILE.
ROSINE effrayée. (A part.) Don Bazile!...
LE COMTE a part.
Juste ciel!
C’est le diable!
BARTHOLO va au-devant de lui.
Ah! Bazile, mon ami, soyez le bien rétabli. Votre accident n’a done point eu de suites? En vérité le scigneur Alonzo m/avait fort effrayé sur votre état; demandez-lui, je partais pour vous aller voir, et s'il ne m’avait point retenu...
BAZILE étonné.
Le seigneur Alonzo ?...
FIGARO frappe du pied.
Eh quoi! toujours des accrocs? Deux heures pour une méchante barbe... Chienne de pratique!
BAZILE regardant tout le monde.
Me ferez-vous bien le plaisir de me dire , messieurs...? FIGARO.
Vous lui parlerez quand je serai parti.
FIGARO 4 part.
ACTE Ill, SCENE X
BAZILE
Mais encore faudrait-il...
LE COMTE
Il faudrait vous taire , Bazile. Croyez-vous apprendre 4 monsieur quelque chose qu’il ignore? Je lui ai raconté que. vous m/aviez chargé de venir donner une lecon de musique a votre place.
BAZILE plus étonné, La legon de musique!... Alonzo!...
ROSINE a part, a Bazile.
Eh! taisez-vous.
BAZILE
Elle aussi !
LE COMTE bas a Bartholo.
Dites-lui donc tout bas que nous en sommes conyenus. BARTHOLO a Baziie, a part.
W’allez pas nous démentir , Bazile , en disant qu’il n’est pas votre éléve, vous gateriez tout.
’ BAZILE
Ah! ah!
BARTHOLO haut.
En vérité, Bazile, on n’a pas plus de talent gue votre éléve. BAZILE stupéfait.
Que mon éléve!... (Bas.) Je venais pour vous dire que le Comte est déménagé.
'BARTHOLO bas.
Je le sais , taisez-vous.
BAZILE bas.
Qui vous I’a dit?
BARTHOLO bas.
Lui , apparemment!
_ LE COMTE has.
Moi, sans doute : écoutez seulement.
ROSINE has a Bazile.
Est-il si difficile de vous taire?
FIGARO bas a Bazile.
Hum! Grand escogriffe! [lest sourd!
BAZILE a part.
Qui diable est-ce done qu’on trompe ici? Tout le monde est dans le secret! BARTHOLO haut.
Eh bien, Bazile , votre homme de loi. .?
FIGARO
Vous avez toute la soirée pour parler de Phomme de toi BARTAOLO a Bazile.
-Un mot; dites-moi seulement si vous étes content de Vhomme ae loi?
BAZILE effaré, De Phomme a loi?
LE COMTE souriant.
Vous ne avez pas vu, Phomme de loi?
BAZILE impatienté, Eh! non, je ne Pai pas vu, ’homme de loi.
LE COMTE a Bartholo a part.
Voulez-vous done qu’il s’explique ici devant elle? Renvoyez-le.
BARTHOLO bas au Comte.
Vous avez raison. (a Bazile.) Mais quel mal vous a donc pris si subitement ? _ BAZILE en coleére.
Je ne vous entends pas.
LE COMTE lui met a part une bourse dans la main. Oui : Monsieur vous demande ce que vous venez faire ici, dans Vétat indisposition ot vous étes ?
FIGARO
u est pale comme un mort !
BAZILE
Ah! je comprends...
LE COMTE
Allez vous coucher, mon cher Bazile’: vous n’étes pas bien, et vous nous faites mourir de frayeur. Allez vous coucher.
FAGARO.
il a la physionomie toute renversée. Allez vous coucher. BARTHOLO.
D’honneur , il sent la fi¢vre @une lieue. Allez vous coucher,
ROSINE
Pourquoi donc étes-vous sorti? On dit que cela se gagne. Allez vous coucher.
BAZILE , au dernier étonnement.
Que j’aille me coucher!
TOUS LES ACTEURS ENSEMBLE
Eh! sans doute.
BAZILE, les regardant tous.
En effet, messieurs. je crois que je ne ferai pas mal de me
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retirer ; je sens que je ne suis pas ici dans mon assiette ordi. naire.
BARTHOLO
A demain, toujours : si vous étes mieux .
LE COMTE
Bazile, je serai chez vous de trés-bonne heure. FIGARO.
Croyez-moi , tenez vous bien chaudement dans votre lit. ROSINE.
Bonsoir , monsieur Bazile.
BAZILE, a part.
Biable emporte sij’y comprends rien! et sans cette bourse... TOUS.
Bonsoir , Bazile, bonsoir.
BAZILE , en s’en allant. Eh bien! bonsoir donc, bonsoir.
(Ils Vaccompagnent tous en riant. )
SCENE XII
LES ACTEURS PRECEDENTS , excepté BAZILE.
BARTHOLO, d’un ton important.
Cet homme-la n’est pas bien du tout.
ROSINE
Il ales yeux égarés.
LE COMTE
Le grand air l’aura saisi.
FIGARO
Avez-vous vu comme il parlait tout seul ? Ce que c’est que de nous! (A Bartholo.). Ah ga, vous décidez-vous, cette fois ? (Il lui pousse un fauteuil trés-loin du comte ct lui présente le linge. )
LE COMTE
Avant de finir, madame, je dois vous dire un mot essentiel au progrés de Vart que j’ai ’honneur de vous enseigner- / JL s’approche, et lui parle has 4 V’oreille. )
BARTHOLO a Figaro:
Eh mais! il semble que vous le fassiez expres de vous approcher , et de vous mettre devant moi pour m’empécher de voir...
LE COMTE bas a Rosine.
Nous avons la clef de la jalousie, et nous serons ici 4 mi-
nuit.
FIGARO passe le linge au cou de Bartholo.
Quoi voir ? Si c’était une lecon de danse, on vous passerait
d’y regarder ; mais du chant!... ahi, ahi.
-BARTHOLO
Qu’est-ce que cest?
FIGARO
Je ne sais ce qui m’est entré dans l’eeil.
(Il rapproche sa téte. ) BARTHOLO Ne frottez donc pas.
FIGARO
C’est le gauche. Voudriez-vous me faire le Beis d’y souffler un peu fort?
BARTHOLO prend la téte de Figaro, regarde par-dessus, le pousse viulemment et va derriére les amants écouter leur conversation. LE COMTE bas a Rosine.
Et quant a votre lettre, je me suis trouvé tantét dans un tel embarras pour rester ici...
FIGARO de loin pour avertir.
Hem!... hem!...
LE COMTE
Désolé de voir encore mon déguisement inutile... BARTHOLO passant entre deux.
Votre déguisement inutile !
ROSINE effrayée.
Ah... :
BARTHOLO
Fort bien, madame, ne vous génez pas. Comment! sous mes yeux mémes, en ma présence., on m’ose outrager de la sorte!
Qu’avez-vous donc, seigneur ?
BARTHOLO
Perfide Alonzo!
LE COMTE
Seigneur Bartholo, si vous avez souvent des lubies comme celle dont le hasard me rend témoin., je ne suis plus étonné de V’éloignement que mademoiselle a pour devenir votre femme.
ROSINE
Sa femme! Moi! Passer-‘mes jours auprés d’un vieux jaloux, qui, pour tout bonheur, offre & ma jeunesse un esclavage abominable!
BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE
BARTHOLO
La colére me suffoque.
En effet , seigneur , il est difficile qu’une jeune femme... FIGARO, Oui, une jeune femme et un grand Age, voila ce qui trouble la téte d’un vieillard.
BARTHOLO
Comment ! lorsque je les prends sur te fait! Maudit barbier !
il me prend des envies...
FIGARO
Je me retire, il est fou.
LE COMTE
Et moi aussi; d’honneur, il est fou.
FIGARO, Tl est fou, il est fou... (ls sortent. )
SCENE XIV
BARTHOLO seul les poursuit.
Je suis fou! Infames suborneurs, émissaires du diable, dont vous faites ici l’office, et qui puisse vous emporter tous... je suis fou!... Je les ai vus comme je vois ce pupitre... et me soutenir effrontément...! Ah! il n’y a que Bazile qui puisse m’expliquer ceci. Oui, envoyons-le chercher. Hola, quelqu'un... Ah! joublie que je n’ai personne... Un voisin , le premier venu, n’importe. Il y a de quoi perdre l’esprit! il y a de quoi perdre lesprit !
Pendant V’entr’acte, le théAtre s’obscurcit : on entend un bruit d’otage, et Vorchestre joue celui qui est gravé dans le recueil de, la mu-
sique du Barbier, n. &
—=. oo
ACTEIV.,
Le théatre est obscur.
SCENE PREMIERE
BARTHOLO, DON BAZILE, une lanterne de papier a la main.
BARTHOLO
consent: Bazile, vous ne le connaissez pas! Ce que vous dites est-il possible ? ?
BAZILE
Vous m’interrogeriez cent fois , que je vous ferais Sas la méme réponse. S’il vous a remis la lettre de Rosine, c’est sans doute un des émissaires du comte. Mais, a la magnificence du présent qu’il m/a fait, il se pourrait que ce fit le comte lui-méme.
BARTHOLO
Quelle apparence? Mais, a propos de ce présent, eh! pour-
quoi l’avez-vous recu ? i BAZILE.
Vous aviez lair d’accord; je n’y entendais rien; et, dans les cas difficiles a juger, une bourse d’or me parait toujours un argument sans réplique. Et puis, comme dit le proverbe , ce qui est bon a prendre...
Jentends , est bon...
A garder.
BARTHOLO surpris.
Ah! ah! :
BAZILE
Oui, j’ai arrangé comme cela plusieurs petits proverbes avec des variations. Mais allons au fait: 8 quoi vous arrétez-
vous?
BARTHOLO
En ma oe Bazile , ne feriez-vous pas les derniers efforts
pour la posséder ?
BAZILE
Ma foi non, docteur. En toute espece de biens, posséder
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est peu de chose; c’est jouir qui rend heureux : mon avis est qu-epouser une femme dont on n’est point aimé, c’est s’exposer...
BARTHOLO
Vous craindriez les accidents ?
BAZILE
Hé, hé, monsieur... on en voit peaseoup cette année. Je nc ferais point Violence a son coeur.
_ BARTHOLO
Votre valet, Bazile. Il vaut mieux qu’elle pleure de m’avoir , que moi je meure de ne l’avoir pas.
Il y va de la vie ? Epousez, docteur , épousez. Aussi ferai-je, et cette nuit méme.
~ BAZILE
Adieu done. — Souvenez-vous, en parlant 4 la pupille, de
fes rendre tous plus noirs que lenfer.
BARTHOLA.
Vous avez raison.
BAZILE
La calomnie, docteur , la calomnie! Il faut toujours en venir 1a.
BARTHOLO
Voici la lettre de Rosine que cet Alonzo m’a remise; et il m’a montré, sans le vouloir, Pusage ave jen dois faire aupris d’elle.
BAZILE
Adieu : nous serons tous ici a quatre heures. BARTHOLO.
Pourquoi pas plus tot?
BAZILE
Impossible ; le notaire est retenu.
BARTHOLO
Pour un mariage?
BAZILE
Oui, chez le barbier Figaro; c’est sa niéce qu'il marie. BARTHOLO.
Sa niéce? il n’en a pas.
BAZIALE.
Voila ce qu’ils ont dit au notaire.
BARTHOLO Ce dréle est dw complot : que diable!...
Est-ce que vous penseriez...?
= BARTHOLO
Ma foi ces gens-la sont si alertes! Tenez, mon ami, je ne suis pas tranquille. Retournez chez le notaire. Qu’il vienne ici sur-le-champ avec¢ vous.
BAZILE
Il pleut, il fait un temps du diable ; mais rien ne m/arréte
pour vous servir. Que faites-vous donc ?
BARTHOLO
Je vous reconduis : n’ont-ils pas fait estropier tout mon.
monde par ce Figaro! Je suis seul ici.
BAZILE
Yai ma lanterne.
BARTHOEO,
Tenez, Bazile, voila mon passe-partout. Je vous attends, je veille ; et vienne qui voudra, hors le notaire et vous, personne’ wentrera de la nuit.
BAZILE
- Avec ces. précautions, vous étes stir de votre fait.
SCENE It
ROSINE, seule, sortant de sa chambre.
il me semblait avoir entendu parler. I] est minuit sonné ; Lindor ne vient point! Ce mauvais temps méme était propre a le favoriser. Sir de ne rencontrer personne... Ah! Lindor! si vous maviez trompée!... Quel bruit entends-je?... Dieux ! c’est mon tuteur. Rentrons. :
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; ROSINE
Que me voulez-vous , monsieur? N’est-ce donc pas assez d’étre tourmentée le jour?
BARTHOLO
Rosine, écoutez-moi.
ROSINE
Demain je vous entendrai.
BARTHOLO
Un moment, de grace!
; ROSINE a part.
Sl allait venir !
BARTHOLO lui montre sa lettre.
Connaissez-vous cette lettre ?
ROSINE la reconnait.
Ah! grands dieux!...
; BARTHOLO
Mon intention, Rosine, n’est point de vous faire de reproches : & votre 4ge, on peut s’égarer ; mais je suis votre ami ; écoutez-moi. i hae ot
ROSINE Je n’en puis plus.
BARTHOLO
Cette lettre que vous avez écrite au comte Almaviva... ROSINE étonnée.
Au comte Almaviva !
BARTHOLO
Voyez quel homme affreux est ce comte : aussitét qu'il I’a recue, il en a fait trophée. Je la tiens d’une femme a qui ill’a sacrifiée.
ROSINE
Le comte Almaviva!...
BARTHOLO
Vous avez peine 4 vous persuader cette horreur. L’inexpérience , Rosine, rend votre sexe confiant et erédule ; mais apprenez dans quel piége on vous attirait. Cette femme m/a fait donner avis de tout, apparemment pour écarter une rivale aussi dangereuse que vous. J’en frémis! le plus abominable complot entre Almaviva, Figaro et cet Alonzo, cet éléve supposé de Bazile qui porte un autre nom, et n’est que le vil agent du comte, allait vous entrainer dans un abime dont rien n’ett pu vous tirer.
ROSINE accablée.
~ Quelle horreur!... quoi, Lindor!... quoi, ce jeune homme!... BARTHOLO A part.
Ah! e’est Lindor.
ROSINE
Cest pour le comte Almaviva... C’est pour un autre...
Voila ce qu’on m’a dit en me remettant votre lettre.
ea ROSINE outrée.
Ah! quelle indignité!... Il en sera puni. — Monsieur, yous avez désiré dé m’épouser ?
BARTHOLO
Tu connais la vivacité de mes sentiments.
ROSINE
S’il peut vous en rester encore, je suis a vous. : BARTHOLO.
Lh bien! le notaire viendra cette nuit méme.
ROSINE
Ce west pas tout. O ciel! suis-je assez humiliée!... Apprenez que dans peu le perfide ose entrer par cette jalousie , dont ils ont eu l'art de vous dérober la clef.
r BARTHOLO regardant au trousseau.
Ah! les scélérats! Mon enfant, je ne te quitte plus. ROSINE avec eftroi.
Ah, monsieur! et s ils sont armés ?
BARTHOLO
Tu as raison : je perdrais ma vengeance. Monte chez Marceline : enferme-toi chez elle & double tour. Je vais chercher main-forte, et ’attendre auprés de la maison. Arrété comme voleur , nous aurons le plaisir d’en étre a la fois vengés et délivrés! Et compte que mon amour te dédommagera...
ROSINE au désespoir.
Oubliez seulement mon erreur. (A part.) Ah! je m’en punis
assez!
BARTHOLO s’en allant.
Allons nous embusquer. A la fin je la tiens. (1) sort.)
SCENE IV
ROSINE seule,
Son amour me dédommagera!... Malheureuse!... (Elle tine sou mouchoir et s’abandonne aux larmes.) Que faire ?... Il va venir. Je veux rester et feindre avec lui, pour le contempler un moment dans toute sa noirceur. La bassesse de son procédé sera mon préservatif... Ah! jen ai grand besoin. Figure noble, air doux, une voix si tendre!... et ce n’est que le vil agent
. ACTE IV, SCENEV.. 259
un corrupteur! Ah, malheureuse ! malheureuse !... Ciel! on ouvre la jalousie! (Elle se sauve.) ‘
SCENE V
LE COMTE, FIGARO, enveloppé d’un manteau, parait a la fenétre.
FIGARO parle en dehors.
Quelqu’un s’enfnit: entrerai-je ?
LE COMTE en dehors.
Un homme?
FIGARO
Non, :
LE COMTE
-C’est Rosine, que ta figure atroce aura mise en fuite. : FIGARO saute dans la chambre.
Ma foi, jele crois... Nous voici enfin arrivés, malgré la pluie, la foudre et les éclairs.
LE COMTE enveloppé d’un long manteau.
Donne-moi la main. (II saute 4 son tour.) A nous la victoire !
FIGARO jette son manteau-
Nous sommes tout percés. Charmant temps, pour aller en bonne fortune! Monseigneur, comment trouvez-vous cette nuit?
LE COMTE
Superbe pour un amant.
FIGARO
Oui; mais pour un confident ?... Et si quelqu’un allait nous
er surprendre ici ?
LE COMTE
N’es-tu pas avec moi? J’ai bien une autre inquiétude : c’est de la déterminer 4 quitter sur-le-champ la maison du tu-
teur.
FIGARO
Vous avez pour vous trois passions toutes-puissantes sur le beau sexe : l’amour, la haine et la crainte.
LE COMTE regarde dans l’obscurite.
Somment lui annoncer brusquement que le notaire lattend chez toi pour nous unir ? Elle trouvera mon projet bien hardi ; elle va me nommer audacieux.
FIGARO
Si elle vous nomme audacieux , vous lappellerez cruelle.
Les femmes aiment beaucoup qu’on les appelle cruelles. Au surplus, si son amour est tel que vous le désirez, vous lui direz qui vous étes; elle ne doutera plus de vos sentiments.
SCENE VI
LE COMTE, ROSINE, FIGARO
(Figaro allume toutes les bougies qui sont sur la table.)
LE COMTE
La voici. — Ma belle Rosine}...
ROSINE d’un ton trés-compose.
Je commencais, monsieur, 4 craindre que vous ne vinssiez pas.
LE COMTE
Charmante inquiétude !... Mademoiselle, il ne me convient point @abuser des. circonstances pour yous proposer de partager le sort d’un infortuné ; mais = qaelane asile que vous choisissiez, je jure mon honneur..
ROSINE
Monsieur, si le don de ma main n’avait pas di suivre a Yinstant celui de mon cceur,.vous ne seriez pas ici. Que la nécessité justifie 4 vos yeux ce que cette entrevue a d’irrégulier.
LE COMTE
Vous, Rosine! la Ros d@un malheureux , sans fortune ; sans naissance!. He
ROSINE
La naissance , la fortune! Laissons-la les jeux du hasard ; et. si Vous m’assurez que vos intentions sont pures... LE COMTE 4 ses pieds, Ah! Rosine! je vous adore!...
ROSINE indignée.
Arrétez, malheureux !.... vous osez profaner....! Tu m/adores!.... Va! tu n’es plus dangereux pour moi; j‘attendais ce mot pour te détester. Mais avant de t’abandonner au remords qui f’attend (en pleurant ), apprends que je Vaimais ; apprends que je faisais mon bonheur de partager ton mauvais sort. Misérable Lindor ! j’allais tout quitter pour te suivre. Mais le lache abus que tu as fait de mes bontés, et l’indignité de cet affreux comte Almaviva, 4 qui tu me vendais, ont fait rentrer dans mes mains ce témoignage de ma faiblesse. Connais~ tu cette lettre?
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LE COMTE vivement.
Que votre tuteur vous a remise?
ROSINE fierement.
Oe, je lui en ai Vobligation.
LE COMTE
Dieux , que je suis heureux! Il la tient de moi. Dans mon embarras , hier, je m’en suis servi pour arracher sa confiance ; et je n’ai pu trouver l’instant de vous en informer. Ah, Rosine! il est done vrai que vous m’aimez véritablement!
FIGARO
Monseigneur, vous cherchiez une femme qui vous aimat pour vous-méme....
ROSINE
Monseigneur !... Que dit-il?
LE COMTE, jetant son large manteau, parait en habit magnifique.
O la plus aimée des femmes! il n’est plus temps de vous abuser : Pheureux homme que vous voyez 4 vos pieds n’est point Lindor ; je suis le comte Almaviva, qui meurt d’amour, et vous cherche en vain depuis six mois.
ROSINE tombe dans les bras du comte
Ah!...
LE ComTE effrayé.
Figaro !
‘ FIGARO
- Point dinquictude , monseigneur : la douce émotion de la joie n’a jamais de suites facheuses; la voila, la voila qui re~ prend ses sens. Morbleu, qu’elle est belle!
ROSINE
Ah, Lindor!.... Ah, monsieur! que je suis coupable! j’allais
me donner cette nuit:méme 4 mon tuteur.
LE COMTE
Vous, Rosine!
ROSINE
Ne voyez que ma punition ! J’aurais passé ma vie 4 vous détester. Ah, Lindor! le plus affreux supplice n’est-il pas de hair, quand on sent qu’on est faite pour aimer ?
FIGARO regarde a la fenétre.
Monseigneur, le retour est fermé; I’échelle est, enlevée.
LE COMTE
Enlevée!
ROSINE troublée.
Oui , est moi... c’est le docteur. Voila le fruit de ma cré-
dulité. Il m’a trompée. J’ai tout avoué, tout trahi : il sait que vous étes ici, et va venir avec main-forte. FIGARO regarde encore.
Monseigneur ! on ouvre la porte de la rue.
ROSINE courant dans les bras du comte avec frayeur. Ah, Lindor!.... :
LE COMTE avec fermeté,
Rosine, vous m’aimez! Je ne crains personne; et vous serez ma femme. J’aurai donc le plaisir de punir 4 mon gré Podieux vieillard!...
ROSINE
Non, non; grace pour lui, cher Lindor! Mon cceur est si
plein , que la vengeance ne peut y trouver place
LE NOTAIRE, DON BAZILE, LES ACTEURS PRECEDENTS. FIGARO
Monseigneur, c’est notre notaire LE COMTE.
Et ami Bazile avec lui!
BAZILE
Ah! qu’est-ce que j’apercois?
FIGARO
Et! par quel hasard , notre ami.. ?
BAZILE
Par quel accident, messieurs... > LE NOTAIRE.
Sont-ce la les futurs conjoints?
LE COMTE
Oui, monsieur. Vous deviez unir la signora Rosine et mor cette nuit, chez le barbier Figaro; mais nous avons préféré celte maison, pour des raisons que vous saurez. Avez-vous
notre contrat?
LE NOTAIRE
Yai donc Phonneur de parler a son excellence monsieur le comte Almaviva?
FIGARO
Précisément.
BAZILE & part.
Sic’est pour cela qu’il m’a donné le passe-partout ...
LE NOTAIRE
C’est que jai deux contrats de mariage , monseigneur. Ne.
ACTE IV, SCENE VIII
confondons point : voici le vétre; et c’est ici celui du seignear Bartholo avec la signora.... Rosine aussi? Les demoiselles apparemment sont deux sceurs qui portent le méme nom. : LE COMTE.
Signons toujours. Don Bazile voudra bien nous servir de second témoin. (Ils signent. ) BAZILE.
Mais, votre excellence... je ne comprends pas... LE COMTE.
Mon maitre Bazile, un rien vous embarrasse, et tout vous
étonne.
BAZILE
Monseigneur... Mais si le docteur...
LE COMTE lui jetant une bourse.
Vous faites Penfant! Signez donc vite.
BAZILE étonné.
Ah! aht...
FIGARO
Ou donc est la difficulté de signer ? BAZILE pesant la bourse.
ll n’y en aplus. Mais c’est que moi, quand jai donné ma parole une fois, il faut des motifs d’un grand poids... (Il signe. ) :
SCENE VIII Er DERNIERE
BARTHOLO, UN ALCADE, DES ALGUASILS, DES VALETS avec des flambeaux, et LES ACTEURS PRECEDENTS.
BARTHOLO voit le comte baiser la main de Rosine, et Figaro qui embrasse grotesquement don Bazile ; il crie en prenant le notaire ala gorge:
Rosine avec Ces fripons! Arrétez tout le monde. Jen tiens un au collet.
LE NOTAIRE
C’est votre notaire.
BAZILE, C’est votre notaire. Vous moquez-vous?
BARTHOLO
Ah! don Bazile, eh comment étes-vous ici?
BAZILE
Mais plutét vous, comment n’y étes-vous pas?
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L’ALCADE moBtrant Figaro.
Un moment! je connais celui-ci. Que viens-tu faire en cette maison , 4 des heures indues?
FIGARO
Heure indue? Monsieur voit bien gu’il est aussi prés du matin que du soir. D’ailleurs, je suis de la compagnie de son excellence monseigneur le comte Almaviva
BARTHOLO
Almaviva!
L’ALCADE
Ce ne sont donc pas des voleurs?
BARTHOLO
Laissons cela. — Partout ailleurs, monsieur le comte, je suis le serviteur de votre excellence; mais vous sentez que la supériorité du rang est ici sans force. Ayez, s'il vous plait, la bonté de vous retirer.
LE COMTE
Oui, le rang: doit étre ici sans force; mais ce quien a beaucoup, est la préférence que mademoiselle vient de m’accorder sur vous, en se donnant 4 moi volontairement.
BARTHOLO
Que dit-il, Rosine?
ROSINE
Il dit vrai. D’ot natt votre étonnement? Ne devais-je pas cette nuit méme, étre.vengée d’un trompeur? Je le suis.
BAZILE
Quand je vous disais que c’était le comte lui- meme, doc-
teur?
BARTHOLO
Que m’importe 4 moi? Plaisant mariage! OU sont les té-
moins ?
LE NOTAIRE
Il n’y manque rien. Je suis assisté de ces deux messicurs. Comment, Bazile! vous avez signé?
BAZILE
Que voulez-vous? ce diable d’homme a toujours ses poches pleines @’arguments irrésistibles.
BARTHOLO
Je me moque de ses arguments. Juserai de mon autorité. LE COMTE.
Vous l’avez perdue en en abusant.
BARTHOLO
La demoiselle est mineure.
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FIGARO
Elle vient de s’émanciper.
BARTHOLO
Qui te parle 4 toi, maitre fripon?
LE COMTE
Mademoiselle est noble et belle; je suis homme de qualité, jeune et riche; elle est ma femme: 4 ce titre, qui nous honore également, prétend-on me la disputer ?
Jamais on ne Vétera de mes mains.
LE COMTE
Elle n’est plus en votre pouvoir. Je la mets sous l’autorité des lois; et monsieur, que vous avez amené vous-méme, la protégera contre la violence que vous voulez lui faire. Les vrais magistrats sont les soutiens de tous ceux qu’on opprime.
L’ALCADE
Certainement. Et cette inutile résistance au plus honorable mariage indique assez sa frayeur sur la mauvaise ‘administration des biens de sa pupille, dont il faudra qu’il rende compte.
LE COMTE
Ah! qu’il consente 4 tout, et je ne lui demande rien. FIGARO.
Que la quittance de mes cent écus : ne perdons pas la téte. BARTHOLO irrité.
Ils étaient tous contre moi; je me suis fourré la téte dans
un guépier.
BAZILE
Quel guépier? Ne pouvant avoir la femme, calculez, doc:
teur, que l’argent vous reste; ef oui, vous reste! BARTHOLO.
Eh! laissez-moj donc en repos, Bazile! Vous ne songez qu’a argent. Je me soucie bien de argent, moi! A la bonne heure, je le garde; mais croyez-vous que ce soit le motif qui me détermine ? (Il signe. )
FIGARO riant.
Ah, ah, ah, monseigneur! ils sont de la méme famille. LE NOTAIRE. ° Mais, messieurs, je n’y comprends plus rien. Est-ce qu’elles ne sont pas deux demoiselles qui portent le méme nom? Non, monsieur , ciles ne sont qu'une. ~ 23
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BARTHOLO se désolant.
Et moi qui Jeur ai enlevé l’échelle, pour que Je mariage
‘fat plus sar! Ah! je me suis perdu faute de soins. FIGARO. *
Faute de sens. Mais scyons vrais, docteur : quand la jeunesse et l'amour sont d’accord pour tromper un Vieillard, tout ce qu’il fait pour l’empécher peut bien s’appeler 4 bon droit la Précaution inutile.
FIN GU BakKBIER DE SEVILLE.
En écrivant cette préface, mon but n’est pas de rechercher oiseusement si j’ai mis au théatre une piéce bonne ou mauvaise; il n’est plus temps pour moi : mais d’examiner scrupuleusement (et je le dois toujours) si j’ai fait une ceuvre . blamable.
Personne n’étant tenu de faire une comédie qui ressemble aux autres; sije me suis écarté d’un chemin trop battu, pour des raisons qui m’ont paru solides, ira-t-on me juger, comme Yont fait messieurs tels, sur des régles qui ne sont pas les miennes? imprimer puérilement que je reporte Vart a son enfance, parce que j’entreprends de frayer un nouveau sentier 4 cet art dont la loi premiére, et peut-étre la seule, est
-@amuser en instruisant? Mais ce n’est pas de cela quil
s’agit.
Il y a souvent trés-loin du mal que l’on dit d’un ouvrage 4 celui qu’on en pense. Le trait qui nous poursuit, le mot qui importune reste enseveli dans le coeur, pendant que la bouche se venge en bl4mant presque tout le reste : de sorte qu’on peut regarder comme un point établi au thédtre, qu’en fait de reproche a lauteur, ce qui nous affecte le plus est ce dont on parle le moins. - ad
Il est peut-étre utile de dévoiler, aux yeux de tous, ce double aspect des comédies; et j’aurai fait encore un bon usage de la mienne, si je parviens, en Ja scrutant, a fixer l’opinion publique sur ce qu’on doit entendre par ces mots: Qu’est-ce que LA DECENCE THEATRALE?
A force de nous montrer délicats, fins connaisseurs, et daffecter, comme j’ai dit autre part, Phypocrisie de la décence auprés du relachement des mocurs, nous devenons des étres nuls , incapables de s’amuser et de juger de ce qui leur convient : faut-il le dire enfin? des bégueules rassasiées qui
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_ ne savent plus ce qu’elles veulent, ni ce qu’elles doivent aimer ou rejeter. Déja ces mots si rebattus , bon ton, bonne com pagnie, toujours ajustés au niveau de chaque insipide coterie, et dont la latitude est si grande qu’on ne sait ot ils commencent et finissent, ont détruit la franche et vraie gaieté qui distinguait de tout autre le comique de notre nation.
Ajoutez-y le pédantesque abus de-ces autres grands mots, décence et bonnes meurs, qui donnent un air si important, si supérieur, que nos jugeurs de comédies seraient désolés de n’avoir pas & les prononcer sur toutes les piéces de théatre, et vous connaitrez a peu prés ce qui garrotte le génie, intimide tous les auteurs, et porte un coup mortel a la vigueur de l’intrigue, sans laquelle iln’y a pourtant que du bei esprit a la zlace et des comédies de quatre jours.
Enfin , pour dernier mal, tous les états de la société sont. parvenus ase soustraire 4 la censure dramatique : on ne pourrait mettre au thédtre les Plaideurs de Racine, sans entendre aujourd’hui les Dandins et les Brid’oisons, méme des. gens plus éclairés, s’écrier qu’il n’y a plus ni meurs, ni respect pour les magistrats.
On ne ferait point le Turcaret, sans avoir 4 Vinstant sur
‘les bras fermes, sous-fermes, traites et gabelles, droits réunis, tailles, taillons, le trop-plein, le trop-bu, tous les impositeurs royaux. Il est vrai qu’aujourd@’hui Turcaret n’a plus de modéles. On l’offrirait sous d’autres traits ; obstacle resterail le méme.
On ne jouerait point les Fdcheux , les Marquis , les Emprunteurs de Moliére, sans révolter a la fois la haute, la moyenne, la moderne et l’antique noblesse. Ses Femmes savantes irriteraient nos féminins bureaux d’esprit. Mais quel calculateur peut évaluer la force et la longueur du levier qu’il faudrait, de nos jours, pour élever jusqu’au théatre l’ceuvre sublime du Tartufe ? Aussi Yauteur qui se compromet avec le public pour Vamuser ou pour Vinstruire, au lieu d’intriguer 4 son choix son ouvrage, esf-il obligé de tourniller dans des incidents impossibles, de persifler au lieu de rire, et de prendre ses modéles hors de la société, crainte de se trouver mille ennemis, dont il ne connaissait aucun en composant son friste drame.
Vai done réfléchi que si quelque homme courageux ne secouait pas toute cette poussicre, bientot ennui des pidces francaises porterait la nation au frivole opéra-comique, et plus loin encore, aux boulevards, 4 ce ramas infect de tréteaux élevés & notre honte, ot la décente liberté, bannie du théatre francais, se change en une licence effrénée; ot la jeunesse va se nourrir de grossiéres inepties, et perdre, avec ses moeurs, le gout de la décence et des chefs-d’ceuvre de nos maitres. ai tenté d’étre cet homme; et si je n’ai pas mis plus de talent & mes ouvrages, au moins mon intention s’est-elle manifestée dans tous.
Vai pensé, je pense encore, qu’on n’obtient ni grand pathétique, ni profonde moralité, ni bon et vrai comiqueau théAtre, sans des situations fortes, et qui naissent toujours dune disconvenance sociale, dans Je sujet qu’on veut traiter. L’auteur tragique, hardi dans ses moyens, ose admettre le crime atroce, les conspirations , usurpation du tréne, le meurtre , ’empoisonnement, Vinceste dans Gidipe et Phedre; le fratricide dans Vendéme ; le parricide dans Mahomet ; le régicide dans Macbeth, etc., etc. La comédie, moins audacieuse, n’excéde pas les disconvenances, parce que ses tableaux sont tirés de nos meeurs ; ses sujets, de la société. Mais comment frapper sur l’avarice, & moins de mettre en scéne un méprisable avare? démasquer l’hypocrisie, ‘sans montrer, comme Orgon dans le Tartufe, un abominable hypocrite, épousant sa fille et convoitant sa femme? un homme a bonnes fortunes, sans le faire parcourir un cercle entier de femmes galantes? un joueur effréné, sans lenvelopper de fripons, s’il ne Vest pas déja luiiméme? =~
Tous ces gens-la sont loin d’étre vertueux; Vauteur ne les donne pas pour tels : il n’est le patron d’aucun deux, il est le peintre de leurs vices. Et parce que le lion est féroce, le loup vorace et glouton, le renard rusé, cauteleux, la fable est-elle sans moralité? Quand auteur la dirige contre un sot que la louange enivre, il fait choir du bec du corbeau le fromage dans la gueule du renard, sa moralité est remplie : sil fa tournait contre Je bas flatteur, il finirait son apologue ainsi : Lerenard s’en saisit, le dévore ; mais le fromage était empoisonné. La fable est une comédie légere, et toute comédie
n’est qu’un Iong apologue : leur différence est, que dans la fable les animaux ont de l’esprit, et que dans notre comédie les hommes sont souvent des bétes, et, qui pis est, des bétes méchantes.
Ainsi, lorsque Moliére , qui fut si tourmenté par les sots, donne & Avare un fils prodigue et vicieux qui lui vole sa cassette et Pinjurie en face, est-ce des vertus ou des vices qu’il tire sa moralité?. Que lui importent ses fantémes ? cest vous qu’il entend corriger. Il est vrai que les afficheurs et balayeurs littéraires de son temps ne manquérent pas d’apprendre au bon public combien tout cela était horrible! It est aussi prouvé que des envieux trés-importants, ou des importants trés-envieux , se déchainérent contre lui. Voyez le sévére Boileau, dans son épitre au grand Racine, venger son ami qui n’est plus, en rappelant ainsi les faits :
Lignorance et erreur, 4 ses naissantes piéces
En habits de marquis, en robes de comtesses, Venaient pour diffamer son chef-d’ceuvre nouveau , Et secouaient la téte 4 Pendroit le plus beau.
Le commandeur voulait la scéne plus exacte;
Le vicomte, indigné , sortait au second acte :
L’un, défenseur zélé des dévots mis en jeu,
Pour prix de ses bons mots, le condamnait au feu; L’autre, fougueux marquis, lui déclarant la guerre , Voulait venger la cour immolée au parterre,
On voit méme dans un placet de Moliére a Louis XIV, qui fut si grand en protégeant les arts, et sans le godt éclairé duquel notre théatre n’aurait pas un seul chef-d’ceuvre de Moliére ; on voit ce philosophe auteur se plaindre amérement au roi que, pour avoir démasqué les hypocrites, ils imprimaient partout qu'il était wn libertin, un impie, un atheée, un démon vétu de chair, habillé en homme; et cela s’imprimait avec APPROBATION EY PRIVILEGE de ce roi qui le protégeait : rien 14-dessus n’est empiré.
Mais parce que les personnages d’une piéce s’y montrent sous des meeurs vicieuses, faut-il les bannir de la scéne? Que poursuivrait-on au théatre? les travers et les ridicules ? cela vaut bien la peine d’écrire! ils sont chez nous comme les modes : on ne $’en corrige point, on en change.
Les vices, les abus, voila ce qui ne change point, mais se déguise en mille formes sous le masque des mceurs dominantes : leur arracher ce masque et les montrer 4 découvert, telle est la noble (Ache de Vhomme qui se voue au théatre.
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Soit qu’il moralise en riant, soit qu’il pleure en moralisant : Héraclite ou Démocrite, il n’a pas un autre devoir. Malheur 4 lui, s'il s’en écarte! On ne peut corriger les hommes qu’en les faisant voir tels qu’ils sont. La comédie utile et véridique n’est point un éloge menteur, un vain discours d’académie.
Mais gardons-nous bien de confondre cette critique générale, un des plus nobles buts de Yart, avec la satire odieuse et personnelle : ?avantage de la premitre est de corriger sans blesser. Faites prononcer au thédtre, par ’homme juste, aigri de Vhorrible abus des bienfaits, tows les hommes sont des ingrats : qaoique chacun soit bien prés de penser comme lui, personne ne s’offensera. Ne pouvant y avoir un ingrat sans qu’il existe un bienfaiteur, ce reproche méme établit une balance égale entre les bons et mauvais cceurs; on le sent, et cela console. Que si Phumoriste répond qu'un bienfaiteur fait cent ingrats, on répliquera justement qu’il ny a peut-étre pas un ingrat qui n’ait été plusieurs fois bienfaiteur : et cela console encore. Et c’est ainsi qu’en généralisant, la critique la plus amére porte du fruit, sans nous blesser ; quand la satire personnelle, aussi stérile que funeste, blesse toujours et ne produit jamais. Je hais partout cette derniére; et je la crois un si punissable abus , que j’ai plusieurs fois d’office invoqué la vigilance du magistrat, pour empécher que le théatre ne devint une aréne de gladiateurs , ou le puissant se crit en droit de faire exercer ses vengeances par les plumes vénales, et malheureusement trop communes, qui mettent leur bassesse 4 l’enchére.
N’ont-ils donc pas assez, ces grands, des mille et un feuillistes, faiseurs de bulletins, afficheurs, pour y trier les plus mauvais, en choisir un bien lache, et dénigrer qui les offusque ? On tolére un si léger mal , parce qu’il est sans conséquence, et que la vermine éphémére démange un instant et périt; mais le thédtre est un géant qui blesse a mort tout ce qu’il frappe. On doit réserver ses grands coups pour les abus et pour les maux publics.
Ce n’est donc ni le vice, ni les incidents qu’il améne, qui font Pindécence théatrale ; mais le défaut de legons et de moralité. Si Pauteur, ou faible ou timide , n’ose en tirer de son
sujet, voilé ce qui rend sa piéce équivoque ou vicieuse.
Lorsque je mis Hugénie au théatre (et il faut bien que je me cite, puisque c’est toujours moi qu’on attaque), lorsque je mis Hugénie au théatre, tous nos jurés-crieurs a la décence jetaient des flammes dans les foyers sur ce que j’avais osé montrer un seigneur libertin, habillant ses valets en prétres, et feignant d’épouser une jeune personne qui parait enceinte au thédtre, sans avoir été mariée.
Malgré leurs cris , la piéce a été jugée, sinon le meilleur , av moins le plus moral des drames, constamment jouée sur tous les thédtres, et traduite dans toutes les langues. Les bons esprits ont vu que la moralité, que intérét y naissaient entiérement de ’abus qu’un homme puissant et vicienx fait
“de son nom, de son crédit, pour tourmenter une faible fille, sans appui, trompée, vertueuse et délaissée. Ainsi tout ce que l’ouvrage a d’utile et de bon nait du courage qu’eut lYauteur d’oser porter la disconvenance sociale au plus haut point de liberté. 4
Depuis, j’ai fait les Dewx Amis, piéce dans laquelle un pére avoue a sa prétendue niéce qu’elle est sa fille illégitime. Ce drame est aussi trés-moral, parce qu’a travers les sacrifices de la plus parfaite amitié, Pauteur s’attache 4 y montrer les devoirs qu’impose la_nature sur les fruits d’un ancien amour, que la rigoureuse dureté des convenances sociales , ou plutét leur abus, laisse trop souvent sans appui.
Entre autres critiques de la pitce , j’entendis dans une loge, auprés de celle que j’occupais, un jeune important de la cour qui disait gaiement & des dames: « L’auteur, sans « doute, est un garcon fripier qui ne voit rien de plus élevé « que des commis des fermes et des marchands d’étoffes; « et c’est au fond d’un magasin qu’il va chercher les nobles ~ « amis qu’il traduit 4 la scéne francaise! » Hélas ! monsieur, lui dis-je en nYavancant , il a fallu du moins les prendre ov il n’est pas impossible de les supposer. Vous ririez bien plus de auteur, s'il edt tiré deux vrais amis de l’OEil-de-boeuf ou des carrosses? Il faut un peu de vraisemblance, méme dans les actes vertueux. ;
Me livrant 4 mon gai caractére, j’ai depuis tenté, dans le Barbier de Séville, de ramener au thédtre l’ancienne et
franche gaieté , en Valliant avec lée ton léger de notre plaisanterie actuelle ; mais comme cela méme était une espéce de nouveauté , la piéce fut vivement poursuivie. Il semblait que jeusse ébranlé I’Stat ; ’excés des précautions qu’on prit, et des cris qu’on fit contre moi, décelait surtout la frayeur que certains. Vicieux de ce temps avaient de s’y voir démasqués. La piéce fut censurée quatre fois, cartonnée trois fois sur Vaffiche, 4 Yinstant @’étre jouée, dénoncée méme au parlement dalors ; et moi, frappé de ce tumulte, je persistais a demander que le public restat le juge de ce que javais destiné 4 Pamusement du public.
Je VPobtins au bout de trois ans, aprés les clameurs, les éloges; et chacun me disait tout bas : Faites-nous donc des pi¢ces de ce genre, puisqu’il n’y a plus que vous qui osiez rire en face. i
Un auteur désolé par ja cabale et les criards , mais qui voit sa piéce marcher, reprend courage; et c’est ce que j’ai fait. Feu M. le prince de Conti, de patriotique mémoire (car en frappant Pair de son nom, l’on sent vibrer le vieux mot patrie) , feu M. le prince de Conti, donc , me porta le défi public de mettre au thédtre ma préface du Barbier, plus gaie, disait-il, que la piéce, et d’y montrer la famille de Figaro, que j’indiquais dans cette préface. Monseigneur, lui répondis-je, si je mettais une seconde fois ce caractére sur-la scéne, comme je le montrerais plus dgé, qu’il en saurait quelque peu davantage , ce serait bien un autre bruit; et qui sait s'il verrait le jour? Cependant, par respect , j’acceptai le défi ; je composai cette Folle Journdée, qui cause aujourd’hui la rumeur. I} daigna la voir le premier. C’était un homme d’un grand caractére, un prince auguste, un esprit noble et fier -: le dirai-je ? il en fut content.
Mais quel piége, hélas! j’ai tendu au jugement de nos critiques en appelant ma comédie du vain nom de Folle Journée! Mon objet était bien de lui éter quelque importance ; mais je ne savais pas encore & quel point un changement d@annonce peut égarer tous les esprits. En lui laissant son véritable titre, on edt lu VHpoux suborneur. C’était pour eux une autre piste ; on me courait différemment. Mais ce nom de Folle Jowrnée les a mis 4 cent lieues de moi : its
n’ont plus rien vu dans Pouvrage que ce qui n’y sera jamais ; et cette remarque un peu sévére, sur la facilité de prendre le change, a plus d’étendue qu’on ne croit. Au lieu du nom de Georges Dandin, si Moliére edt appelé son drame la Sotiise des alliances, il eit porté bien plus de fruit ; si Regnard edt nommé son Légataire , la Punition du célibat, la piece nous etit fait frémir. Ce. & quoi il ne songea pas, je lai fait avec réflexion. Mais qu’on ferait un beau chapitre sur tous les jugements des hommes et la morale du théatre , et qu’on pourrait intituler De U’influence de Vajfiche!
Quoi qu’ilen soit, la Folle Journée resta cing ans au portefeuille ; les comédiens ont su que je l’avais, ils me lont enfin arrachée, S’ils ont bien ou mal fait pour eux , c’esl ce qu’on a pu voir depuis. Soit que la difficulté de la rendre excitat leur émulation , soit qu’ils sentissent avec le public que pour lui plaire en comédie il fallait de nouveaux efforts, jamais piéce aussi difficile n’a été jouée avec autant d’ensemble ; et si ’auteur (comme on le dit) est resté au-dessous de luiméme, il n’y a pas un seul acteur dont cet ouvrage n’ait établi , augmenté ou confirmé la réputation. Mais revenons a sa tecture, a Padoption des comédiens.
Sur P’éloge outré qu’ils en firent, toutes les sociétés voulurent le connaitre, et dés-lors il fallut me faire des querelles de toute espece, ou céder aux instances universelles. Dés lors aussi les grands ennemis de auteur ne manquérent pas de répandre a la cour qu’il blessait dans cet ouvrage, d’ailleurs un tissu de bétises, la religion, le gouvernement, tous les états de la société, les bonnes meeurs; et qu’enfin Ja vertu y était opprimée et le vice triomphant , comme de raison, ajoutait-on. Siles graves messieurs qui Pont tant répété me font ’honneur de lire cette préface , ils y verront au moins que j’ai cité bien juste ; et la bourgeoise intégrité que je mets a mes citations n’en fera que mieux ressortir la noble infidélité des leurs.
Ainsi, dans le Barbier de Séville, je n’avais qu’ébranlé iKtat; dans ce nouvel essai, plus infame et plus séditieux , je le renversais de fond en comble. 1 n’y avait plus rien de saeré, sion permettait cet ouvrage. On abusait lautorité par les plus insidieux rapports ; on cabalait auprés des corps puis-
sants ; on alarmait les dames timorées; on me faisait des ennemis sur le prie-Dieu des oratoires : et moi, selon les hommes et les lieux, je repoussais la basse intrigue par mon excessive patience, par la roideur de mon respect, l’obstination de ma docilité; par la raison, quand on voulait l’entendre.
Ce combat a duré quatre ans. Ajoutez-les aux cing du portefeuille : que reste-t-il des allusions qu’on s’efforce a voir dans Youvrage ? Hélas! quand il fut composé, tout ce qui fleurit aujourd’hui n’avait pas méme encore germé: c’était tout un autre univers.
Pendant ces quatre ans de débat, je ne demandais qu’un censeur; on m’en accorda cing ou six. Que Virent-ils dans Pouvrage, objet d’un tel déchainement? La plus badine des intrigues. Un grand seigneur espagnel, amoureux d’une jeune fille qu’il veut séduire, et les efforts que cette fiancée, celui qu’elle doit épouser, et la femme du seigneur, réunissent pour faire échouer dans son dessein un maitre absolu, que son rang, sa: fortune et sa prodigalité rendent tout-puissant pour Paccomplir. Voila tout, rien de plus. La piéce est sous vos yeux.
D’ou naissent donc ces cris percants? De ce qu’au lieu de poursuivre un seul caractére vicieux , comme le joueur, Pambitieux , Pavare, ou ’hypocrite, ce qui ne lui edt mis sur les bras qu’une seule classe d’ennemis, auteur a profité d’une composition légére, ou plutét a formé son plan de facon a y faire entrer la critique d’une foule d’abus qui désolent la société. Mais comme ce n’est pas 14 ce qui gate un ouvrage aux yeux du censeur éclairé, tous, en Papprouvant, Vont réclamé pour le thédtre. Il a donc fallu l’y souffrir: alors les grands-dn monde ont vu jouer avec scandale
Cette piéce ot Von peint un insolent valet Disputant sans pudeur son épouse a4 son maitre. M. GuDIN.
Oh! que jai de regrets de n’avoir pas fait de ce sujet moral une tragédie bien sanguinaire! Mettant un poignard 4 la main de ’époux outragé, que je n’aurais pas nommé Figaro, dans sa jalouse fureur je lui aurais fait noblement poignarder le puissant vicieux ; et comme il aurait vengé son honneur dans
des vers carrés, bien ronflants, et que mon Jjaloux, tout au moins général d’armée, aurait eu pour rival quelque tyran bien horrible, et régnant au plus mal sur un peuple désolé ; tout cela, trés-loin de nos meeurs, n’aurait, je crois , blessé personne; on edt crié bravo! ouvrage bien moral! Nous étions sauvés, moi et mon Figaro sauvage.
Mais ne voulant qu’amuser nos Frangais et non faire ruisseler les larmes de leurs épouses, de mon coupable amant jai fait un jeune seigneur de ce temps-la, prodigue, assez galant, méme un peu libertin, 4 peu prés comme les autres seigneurs de ce temps-la. Mais qwoserait-on dire au théatre dun seigneur, sans les offenser tous, sinon de lui reprocher son trop de galanterie ? N’est-ce pas 1a le défaut le moins contesté par eux-mémes? J’en vois beaucoup d’ici rougir modestement (ef c’est un noble effort) en convenant que j’ai raison.
Voulant donc faire le mien coupable , j’ai eu le respect généreux de ne lui préter aucun des vices du peuple. Direzvous que je ne le pouvais pas , ‘que c’etit été blesser toutes les vraisemblances ? Concluez donc en faveur de ma piéce, puisque enfin je ne l’ai pas fait.
Le défaut méme dont je accuse n’aurait produit aucun mouvement comique, si je ne lui avais gaiement opposé Phomme le plus dégourdi de sa nation , le véritable Figaro, qui, tout en défendant Suzanne, sa propriété, se moque des projets de son maitre, et s’indigne trés-plaisamment qivil ose jouter de ruse avec lui, maitre passé dans ce genre @escrime.
Ainsi, d’une lutte assez vive entre ’abus de la puissance, Youbli des principes, la prodigalité , Poccasion , tout ce que la séduction a de plus entrainant , et le feu, lesprit , les ressources que linfériorité piquée au jeu peut opposer a cette attaque, il nait dans ma piéce un jeu plaisant d’intrigue, ou Vépoux suborneur , contrarié, lassé , harassé , toujours arrété dans ses vues, est obligé, trois fois dans cette journée, de tomber aux pieds de sa femme, qui, bonae, indulgente et sensible, finit par lui pardomner : cst ce qu’elles font toujours. Qu’a donc cette moralité de blamable, messieurs ?
La trouvez-vous un peu badine pour le ton grave que je
prends? Accueillez-en une plus sévére qui blesse vos yeux dans Youvrage, quoique vous ne I’y cherchiez pas: c’est qu’un seigneur assez vicieux pour vouloir prostituer 4 ses vaprices tout ce qui luiest subordonné , pour se jouer, dans ses domaines, de la pudicité de toutes ses jeunes vassales, doit finir, comme celui-ci, par étre la risée de ses valets. Et c’est ce que auteur a trés-fortement prononcé, lorsqu’en fureur , au cinquiéme acte, Almaviva, croyant confondre une femme infidéle, montre & son jardinier un cabinet, en lui criant : Entres-y, toi, Antonio; conduis devant son juge Vinfime qui m’a déshonoré ; et que celui-ci lui répond : Il ya, parguienne, une bonne Providence! Vous en aves tant Suit dans le pays, qwil faut bien aussi qua votre tour...
Cette profonde moralité se fait sentir dans tout louvrage ; et s'il convenait a auteur de démontrer aux adversaires qu’a travers sa forte lecon il a porté la considération pour la dignité du coupable plus loin qu’on ne devait l’attendre de la fermeté de son pinceau, je leur ferais remarquer que, croisé dans tous ses projets, le comte Almaviva se voit toujours humilié , sans étre jamais avili.
En effet, si la comtesse usait de ruse pour aveugler sa jalousie dans le dessein de le trahir , devenue coupable elle- _ méme, elle ne pourrait mettre 4 ses pieds son époux sans le dégrader 4 nos yeux. La vicieuse intention de ’épouse_brisant un lien respecté, l’on reprocherait justement 4 auteur Wavoir tracé des mceurs blamables: car nos jugements sur les moeurs se rapportent toujours aux femmes; on n’estime pas assez les hommes pour tant exiger d’eux sur ce point délicat. Mais, loin qu’elle ait ce vil projet, ce qu’il y a de mieux établi dans r’ouvrage est que nul ne veut faire une tromperie au comte , mais seulement l’empécher d’en faire a tout le monde. C’est la pureté des motifs qui sauve ici les moyens du reproche; et de cela seul quela comtesse ne veut que ramener son mari, toutes les confusions quil éprouve sont certainement trés-morales ; aucune n’est avilissante.
Pour que cette vérité vous frappe davantage , auteur oppose a ce mari peu délicat la plus vertueuse des femmes , par gout et par principes.. *
Abandonnée @un époux trop aimé , quand l’expose-t-on &
vos regards? Dans le moment critique ou sa_bienveillance pour un aimable enfant, son filleul, peut devenir un govt dangereux , si elle permet au ressentiment quilappuie de prendre trop d’empire sur elle. C’est pour mieux faire ressortir Yamour vrai du devoir, que auteur la met un moment aux prises avec un gotit naissant qui le combat. Oh ! combien on s’est étayé de ce léger mouvement dramatique pour nous accuser dindécence! On accorde a la tragédie que toutes les reines, les princesses, aient des passions bien allumées qu’elles combattent plus ou moins; et l’on ne souffre pas que, dans la comédie, une femme ordinaire puisse lutter contre la moindre faiblesse! O grande influence de Vaffiche ! jugement sur et conséquent! Avec la différence du genre , on blame ici ce qu’on approuyait la. Et cependant, en ces deux cas, cest loujours le méme principe : point de vertu sans sacrifice.
Jose en appeler a vous, jeunes infortunées que votre malheur attache a des Almaviva! distingueriez-vous toujours votre vertu de vos chagrins, si quelque intérét importun, tendant trop 4 les dissiper, ne vous avertissait enfin qu'il est temps de combattre pour elle? Le chagrin de perdre un mari n’est pas ici ce qui nous touche: un regret aussi personnel est trop loin d’étre une vertu. Ce qui nous plait dans Ja comtesse, c’est de la voir lutter franchement contre un gott naissant qu’elle blame, et des ressentiments légitimes. Les efforts quelle fait alors pour ramener son infidéle époux , mettant dans le plus heureux jour les deux sacrifices pénibles de son gout et de sa colére , on n’a nul besoin d’y penser pour applaudir 4 son triomphe ; elle est un modéle de vertu , l’exemple de son sexe et amour du notre.
Si cette métaphysique de Phonnéteté des scénes , si ce principe avoué de toute décence théatrale n’a point frappé nos Juges Ja représentation, c’est vainement que jen étendrais ici e développement et les conséquences: un tribunal @iniquité n’écoute point les défenses de V’aceusé qu’il est chargé de perdre; et ma comtesse n’est point traduite au parlement de la nation : c’est une commission qui la juge.
On a vu Ja légére esquisse de son aimable caractére dans la charmante piéce @’Heureusement. Le gottt naissant que la jeune femme éprouve pour son petit cousin Pofficier n’y pa-
rut blamable a personne, quoique la tournure des scénes pat laisser & penser que la soirée edt fini d’autre maniére , silépoux ne fat pas rentré, comme dit ’auteur, heureusement. Heureusement aussi Pon n’avait, pas le projet de calomnier cet auteur : chacun se livra de bonne foi a ce doux intérét qu’inspire une jeune femme honnéte et sensible, qui réprime ses premiers goits; et notez que, dans cette piéce, ’époux he parait qu’un peu sot ; dans la mienne, il est infidéle : ma comtesse a plus de mérite.
Aussi, dans Pouvrage que je défends , le plus véritable intérét se porte-t-il sur la comtesse ; le reste est dans le méme esprit.
Pourquoi Suzanne la camariste, spirituelle , adroite et rieuse , a-t-elle aussi le droit de nous intéresser ? C’est qu’attaquée par un séducteur puissant , avec plus d’avantage qu’il n’en faudrait pour vaincre une fille de son état, elle m’hésile pasa confier les intentions du comte aux deux personnes les plus intéressées & bien surveiller sa conduite : sa maitresse et son fiancé. C’est que , dans tout son réle, presque le plus long de la piéce, il n’y a pas une phrase, un mot, qui ne respire la sagesse et Pattachement a ses devoirs : la seule ruse qu’elle se permette est en faveur de sa maitresse, 4 qui son dévouement est cher, et dont tous les voeux sont honnétes.
Pourquoi, dans ses libertés sur son maitre, Figaro m’amuse-t-il, au lieu de m’indigner ? C’est que, l’opposé des valets , il n’est pas, et vous le savez , le malhonnéle homme de la piéce : en le voyant forcé, par son état, de repousser l’insulte avec adresse , on lui pardonne tout , dés qu’on sait qu'il ne ruse avec son seigneur que pour garantir ce qu'il aime et sauver sa propriété.
Donc, hors le comte et ses agents, chacun faif ou piéce 4 peu pres ce qu’il doit. Si vous les croyez malhonnétes parce qu’ils disent du mal les uns des autres, c’est une régle trés-fautive. Voyez nos honnétes yens du siécle: on passe la vie 4 ne faire autre chose! Il est méme tellement recu de déchirer sans pitié les absents, que moi, qui les défends. — toujours, jentends murmurer trés-souvent : Quel diable @homme,, et qu'il est contrariant! il dit du bien de tout le: monde!
Est-ce mon page , enfin, gui vous scandalise ? et Pimmoralité qu’on reproche au fond de l’ouvrage serait-elle dans Vaccessvire? O censeurs délicats , beaux-esprits sans fatigue , inquisiteurs pour la morale, qui condamnez en un clin d’ci' les réflexions de cing années, soyez justes une fois, sans tirer a conséquence! Un enfant de treize ans, aux premiers battements du cceur cherchant tout sans rien déméler, idolatre, ainsi qu’on Pest & cet Age heureux, d’un objet céleste pour lui, dont le hasard fit sa marraine, est-il un sujet de scandale ? Aimé de tout le monde au chateau, vif, espiégle et bralant comme tous les enfants spirituels, par son agitation extréme il dérange dix fois, sans le vouloir, les coupables projets du comte. Jeune adepte de la nature, tout ce qu'il voit a droit de lagiter : peut-étre il n’est plus un enfant, mais il n’est pas encore un homme; et c’est le moment que jai choisi pour qu’il obtint de Vintérét, sans forcer personne a rougir. Ce qu’il éprouve innocemment, il Pinspire partout de méme. Direz-vous qu’on l’aime d’amour ? Censeurs, ce n’est pas la le mot. Vous étes trop éclairés pour ignorer que l’amour, méme le plus pur, a un motif intéressé : on ne l’aime donc pas encore; on sent qu’un jour on V’aimera. Et c’est ce que Pauteur a mis avec gaieté dans la bouche de Suzanne , quand elle dit @ cet enfant : Oh! dans trois ou quatre.ans , je prédis que vous serez le plus grand petit vaurien!...
Pour lui imprimer plus fortement le caractére. de l’enfance, nous le faisons exprés tutoyer par-Figaro. Supposez-lui deux ans de plus , quel valet dans le chateau prendrait ces libertés ? Voyez-le 4 la fin de son rdéle; a peine a-t-il un habit d’officier, qu il porte la main a l’épée aux premieres railleries du comte, sur le quiproquo d’un soufflet. Il sera fier, notre étourdi ! mais cest un enfant, rien de plus. N’ai-je pas vu nos dames, dans les loges, aimer mon page 4 la folie ? Que lui voulaient-elles ? hélas{ rien : c’était de lintérét aussi; mais, comme celui de ia comtesse, un pur et naif intérét... un intérét... sans intérét.
Mais est-ce la personne du page ou la conscience du seigneur, qui fait le tourment du dernier toutes les fois que lauteur les condamne a se rencontrer dans la piéce ? Fixez ce Iéger apergu, ii peut vous mettre sur la voie; ou plutét apprenez
de lui que cet enfant n’est amené que pour ajouter a la moralité de Pouvrage, en yous montrant que ’homme le plus absolu: chez lui, dés qu'il suit un projet coupable, peut étre mis au désespoir par l’étre le moins important, par celui qui redoute le plus de se rencontrer sur sa route.
Quand mon page aura dix-huit ans , avec le caractére vif et houillant que je lui ai donné, je serai coupable 4 mon tour si je le montre sur la scéne. Mais treize ans, qu’inspire-t-il? quelque chose de sensible ef doux, qui n’est amitié ni amour, et qui tient un peu de fous deux.
J’aurais de la peine a faire croire 4 l’innocence de‘ces impressions , si nous vivions dans un sitcle moins chaste, dans un de ces. siécles de calcul, ot, voulant tout prématuré, comme les fruits de leurs serres chaudes, les grands mariaient leurs enfants a douze ans, et faisaient plier la nature , la décence et le gott aux plus sordides convenances, en se hatant surtout d’arracher de ces étres non formés des enfants encere moins formables, dont le bonheur n’occupait personne, et qui n’étaient que le prétexte dun certain trafic d’avantages qui n’avait nul rapport 4 eux, mais uniquement a leur nom, Heureusement nous en sommes. bien loin : et le caraetére de mon page, sans conséquence pour lui-méme, en a une relative au comte, que le moraliste apercoit, mais qui n’a pas encore frappé le grand commun de nos jugeurs.
Ainsi, dans cet ouvrage , chaque réle important a quelque but moral. Le seul qui semble y déroger est le réle de Marceline.
Coupable d’un ancien égarement dont son Figaro fui le fruit , elle devrait, dit-on, se voir au moins, punie par la-confusion de sa faute, lorsqu’elle reconnait son fils, L’auteur ett pu en tirer une moralité plus profonde :-dans les meeurs qu’il veut corriger, la faute d’une jeune fille. séduite est celle des hommes et non la sienne. Pourquoi done ne I’a-t-il pas fait?
Il ’a fait, censeurs raisonnables ! Etudiez la scene suivante , qui faisait-le nerf du troisiéme acte, et que les comédiens mont prié de retrancher, craignant qu’un morceau si séyére n’obscurcit la gaieté de l’action.
Quand Moliére a bien humilié la coquette ou coquine du Misanthrope par la lecture publique de ses lettres. a tous ses
amants, il la laisse avilie sous les coups qu'il lui a portés: ila raison ; qu’en ferait: il? Vicieuse par gout et par choix, veuve aguerrie, femme de cour, sans aucune excuse d’erreur, et fléau @un fort honnéte homme, il ?abandonne a nos mépris, et telle est sa moralité. Quant 4 moi, saisissant Yaveu naif de Marceline au moment de la reconnaissance, je montrais cette femme humiliée, et Bartholo qui la refuse, et Figaro leur fils commun, dirigeant Pattention publique sur les vrais fauteurs du désordre ot l’on entraine sans pitié toutes les jeunes filles du peuple , douées d’une jolie figure.
Telle est la marche de la scene.
BRID OISON
(Parlant de Figaro qui vieut de reconnaitre sa mére en Marceline.)
C'est clair : i-il ne Pépousera pas.
BARTHOLO, Ni moi-non plus.
; MARCELINE
Ni vous! Et votre fils ? Vous m’aviez juré. .. BARTHOLO.
J étais fou. Si pareils souvenirs engageaient, on serait tenw @épouser tout le monde.
BRID OISON
E-et sion y regardait de si prés, pé-ersonne n’épouserait, personne.
BARTHOLO
Des fautes si connues ! une jeunesse déplorable ! MARCELINE s’échauffant par degrés.
Oui, déplorable, et plus qu’on ne croit! Je n’entends pag nier mes fautes; ce jour les a trop bien prouvées! Mais quit est dur de les expier aprés trente ans d’une vie modeste! J’étais née, moi, pour étre sage , et je le suis devenue sitét qu’on m’a permis d’user de ma raison. Mais dans l’age des illusions, de V’inexpérience et des besoins , ot les séducteurs nous assiégent pendant que la mistrenous poignarde , que peut opposer une enfant a tant d’ennemis rassemblés? Tel nous juge ici
sévérement, qui peut-étre en sa vie a perdu dix infortunées.
FIGARO
Les plus coupables sont les moins généreux; c’est la régle.
MARCELINE vivement.
Hommes plus qu’ingrats, qui flétrissez par le mépris les jouets de vos passions, vos victimes, c’est vous qu’il faut punir des erreurs de notre jeunesse: vous et vos magistrats si vains du droit de nous juger, et qui nous laissent enlever, par leur coupable négligence, tout honnéte moyen de subsister ! Est-il un seul état pour les malheureuses filles ? Elles avaient un droit naturel & toute la parure des femmes ; on y laisse former mille ouvriers de l’autre sexe.
‘ FIGARO
lls font broderjusqu’aux soldats!
MARCELINE exaltée.
Dans les rangs méme plus ¢levés, les femmes n’obtiennent de vous qu’une considération dérisoire. Leurrées de respects apparents, dans une servitude réelle; traitées en mineures pour nos biens ,. punies en majeures pour nos fautes: ah! sous tous les aspects, votre conduite avec nous fait horreur ou pitié.
FIGARO
Eile a raison.
LE COMTE 4 part.
Que trop raison. ‘ BRID OISON.
Elle a, mon-on dieu, raison.
MARCELINE
Mais que nous font, mon fils, les refus d’un homme injuste ? Ne regarde pas d’ou tu viens, vois ou tu vas; cela seul importe a chacun. Dans quelques mois ta fiancée ne dépendra plus que d’elle-méme ; elle t?acceptera, j’en réponds: vis entre une épouse, une mére tendres, qui te chériront a qui mieux mieux. Sois indulgent pour elles , heureux pour toi, mon fils! gai, libre et bon pour tout le monde, il ne manquera rien a ta mére. ‘
B FIGARO
Tu parles d’or, maman, et je me tiens 4 ton avis. Qu’on est
sot, en effet! il y a des mille et mille ans que le monde roule,
et dans cet océan de durée, ou j'ai par hasard attrapé quelques: chétifs trente ans qui ne reviendront plus, jirais me tourmenter pour savoir a qui je les dois ! Tant pis pour qui s’en inquiéte. Passer ainsi la vie 4 chamailler, c’est peser sur le collier sans relaché, comme Jes malheureux chevaux de la remonte des fleuves, qui ne reposent pas, méme quand ils s’arrétent, et qui tirent toujours , quoiquils cessent de marcher. Nous attendrons. ;
J’ai bien regretté ce morceau ; et maintenant que la piéce est connue, si les comédiens avaient le courage de le restituer ama priére, je pense que le public leur en saurait beaucoup de gré. Ils n’auraient plus méme a répondre, comme je fus forcé de le faire A certains censeurs du beau monde , qui me reprochaient, 4 la lecture, de les intéresser_pour une femme de mauvaises moeurs. —Non, messieurs, je n’en parle pas pour excuser ses mceurs , mais pour vous faire rougir des vétres sur le point le plus destructeur de toute honnéteté publique, la corruption des jeunes personnes ; et j'avais raison de le dire, que vous trouvez ma piéce trop gaie, parce qu’elle est souvent trop sévére. Il n’y a que facon de s’entendre.
— Mais votre Figaro est un soleil tournant , qui brdle, en Jaillissant, les manchettes de tout le monde. — Tout le monde. est exagéré. Qu’on me sache gré du moins s'il ne brile pas aussi les doigts de ceux qui croient s’y reconnaitre : au temps qui court, on a beau jeu sur cette mati¢re au théatre. M’est-il. permis de composer en auteur qui sort du collége? de toujours faire rire des enfants , sans jamais rien dire 4 des hommes? Et ne devez-vous pas me passer un peu de morale en faveur de ma gaieté, comme on passe aux Francais un peu de folie en faveur de leur raison? :
Si je n’ai versé sur nos sottises qu’un peu. de critique badine , ce n’est pas que je ne sache en former de plus sévéres : quiconque a dit tout ce qu’il sait dans son ouvrage, y a mis plus que moi dans le mien. Mais je garde une foule d’idées qui me pressent pour un des sujets les plus moraux du théatre, aujourd@’hui sur mon chantier: Ja Mere coupable; et si le dégont dont on m’abreuve me permet jamais de l’achever . mon projet étant d’y faire verser des Jarmes & toutes les fem:
mes sensibles, j’éléverai mon langage a la hauteur de mes situations ; j’y prodiguerai les traits dela plus austére morale ,
et je tonnerai fortement sur les vices que j'ai trop ménagés.
Apprétez-vous donc bien, messieurs, 4 me tourmenter de nouveau : ma poitrine a asia grondé; j’ai noirci beaucoup de papier au service de votre colére.
Et vous, honnétes indifférents, qui jouissez de tout sans prendre parti sur rien; jeunes personnes modestes et timides, qui vous plaisez 4 ma Folle Journée (et je n’entreprends sa défense que pour justifier votre gout), lorsque vous verrez dans le monde un de ces hommes tranchants criliquer vasuement la piéce, tout blamer sans rien désigner, surtout la trouver indécente; examinez bien cet homme-la, sachez son rang, son état, son caractére, et vous connaitrez sur-le-champ ' le mot quil’a blessé dans l’ouvrage.
On sent bien que je ne parle pas de ees écumeurs littéraires qui vendent leurs bulletins ou leurs affiches a tant de liards le paragraphe. Ceux-li, comme l’abbd Bazile, peuvent calomnier; ils médiraient, qu’on ne les croirait pas.
Je parle moins encore de ces libellistes honteux qui n’out trouvé d’autre moyen de satisfaire leur rage, l’assassinat étant frop dangereux, quede lancer, du cintre de nos salles, des vers infames contre auteur, pendant que lon jouait sa piéce. Is savent que je les connais : si j’avais eu dessein de les nommer, caurait été au ministére public; leur supplice est de l’avoir craint , il suffif 4 mon ressentiment : mais on n’imaginera jamais jusqu’ou ils ont osé élever les soupcons du public sur une aussi lache épigramme! semblabies 4 ces vils charlatans du Pont-Neuf, qui, pour accréditer leurs drogues, farcissent d’ordres , de cordons , le tableau qui leur sert d’enseigne. —
Non, je cite nos importants, qui, blessés, on ne sait pourquoi, des critiques semées dans Youvrage, se chargent d’en dire du mal, sans cesser de venir aux noces.
C’est un plaisir assez piquant de les voir d’en bas au spec-
tacle, dans le trés-plaisant embarras de n’oser montrer ni saitéBiction ni colere ; s’avancaut sur le bord des loges, préts a se moquer de lauteur, et se retirant aussitét pour celer un: peu de grimace ; emportés par un mot de la scéne, et soudainement rembrunis par le pinceau du moraliste : au plus léger,
trait de gaieté jouer tristement les élonnés , prendre un air gauche en faisant les pndiques, et regardant les femmes dans les yeux , comme pour leur reprocher de soutenir un tel seandale; puis, aux grands applaudissements, lancer sur le publie- un regard méprisant , dont il est écrasé ; toujours préts a lui dire, comme ce courtisan dont parle Moli¢re, lequel, outré du succés del £cole des femmes , criait des balcons au public: Ris done, public, ris donc! En vérité, c'est un plaisir, et j’en ai joui bien des fois.
Celui-la m’en rappelle un autre. Le premier jour de la Folle Journée, on s’éehauffait dans le foyer (méme d@’honnétes plébéiens) sur ce qu’ils nommaient spirituellement mon audace. Un petit vieillard sec et brusque, impatienté de tous ees cris, frappe le plancher de sa canne, et dit en s’en allant: Nos Francais sont comme les enfants qui braillent quand on les éberne. Il avait du sens, ce vieillard! Peut-étre on pouvait mieux parler : mais pour mieux penser, j’en défie.
Avec cette intention de tout blamer, on cencoit que les traits les plus sensés ont été pris en mauvaise part. N’ai-je pas entendu vingt fois un murmure descendre des. loges a cette réponse de Figaro v
LE COMTE
Une réputation détestable !
; FIGARO
Et si je vaux mieux qwelle ? Y a-t-il beaucoup de seigneurs gui puissent en dire autant?
Je dis, moi, qu’il n’y en!a point ; qu’il ne saurait y en avoir, a moins d’une exception bien rare, Un homme obscur ou peu connu peut valoir mieux que sa réputation, qui n’est que Vopinion @autrui. Mais de méme qu’un sot en place en parait une fois plus sot parce qu’il ne peut plus rien cacher , de méme un grand seigneur, Phomme élevé en dignités , que la fortune et sa naissance ont placé sur le grand thédtre, et qui, en entrant dans le monde, eut toutes les préventions pour lui, | vaut toujours moins que sa réputation , s’il parvient 4 la rendre mauvaise. Une assertion si simple et si loin du sarcasme devait-elle exciter le murmure? Si son application parait facheuse aux grands peu soigneux de leur gloire , en quel sens. fait-elle épigramme sur ceux qui méritent nos respects? et
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Non qu’il faille oublier (a dit un écrivain sévére , et je me plais a le citer parce que je suis de son avis) , « non qu'il faille oublier , dit-il, ce qu’on doit aux rangs élevés: il est juste au contraire que l’avantage de la naissance soit le moins contesté de tous , parce que ce bienfait gratuit de ’hérédité, relatif aux exploits, vertus ou qualités des aieux de qui le recut, ne peut aucunement blesser l’amour-propre de ceux auxquels il fut refusé; parce que, dans une monarchie, si Yon 6tait les rangs intermédiaires , il y aurait trop loin du monarque aux sujets; bient6t on n’y verrait qu’un despote et des esclaves: le maintien d’une échelle graduée du Jaboureur au potentat intéresse également les hommes de eo rangs, et peut-étre est le plus ferme appui de la
constitution monarchique. »
Mais quel auteur parlait ainsi? qui faisait cette profession de foi sur la noblesse , dont on me suppose si loin? C’était PIBRRE-AUGUS nIN ( CARON DE BEAUMARCHAIS, plaidant par écril au parlement @Aix , en 1778, une grande et sévére question qui décida bientét de Vhonneur d’un noble et du sien. Dans Vouvrage que je défends , on n’attaque point les états, mais les abus de chaque état : les gens seuls qui s’en rendent coupables ont intérét A le trouver mauvais. Voila les rumeurs ex pliquées : mais quoi donc! les abus sont-ils devenus si sacrés, qu’on n’en puisse attaquer aucun sans lui trouver vingt défenseurs?
Un avocat célébre , un magistrat respectable, iront-ils done s’approprier le plaidoyer d’un Bartholo, le jugement d’un Bri@oison? Ce mot de Figaro sur Yindigne abus des plaidoiries de nos jours (c’est dégrader le plus noble institut) a bien montré le cas que je fais du noble métier d’avocat ; et mon respect pour la magistrature ne sera pas plus suspecté quand on saura dans quelle école j’en ai recherché la lecgon, quand on lira le morceau suivant, aussi tiré d’un moraliste , lequel, parlant des’ magistrats , s’exprime en ces termes for-
nels : p « Quel homme aisé voudrait, pour le plus modique hono-
a hb
raire, faire le métier cruel de se lever a quatre heures, pour aller au palais tous les jours s’occuper , sous des formes prescrites, d’intéréts qui ne sont jamais les siens? d’éprouver sans cesse ennui de ’importunité Le dégoat des sollicitations, le bavardage des plaideurs, la monotonie des audiences, la fatigue des délibérations, etla contention @’esprit nécessaire aux prononcés des arréts, s'il ne se croyait pas payé de cette vie laborieuse et pénible par Vestime et la considération publique ? Et cette estime est-elle autre chose qu’un jagement, qui n’est méme aussi flatteur pour les bons magistrats qu’en raison de sa rigueur excessive contre les mauvais? »
Mais quel écrivain m’instruisait ainsi par ses lecons. Vous allez croire encore que c’est PIERRE-AUGUSTIN ; ous Vavez dit : c’est lui, en 1773, dans son quatriéme mémoil fendant jusqu’a la mort sa triste existence, attaquée p: disant magistrat. Je respecte donc hautement ce que chacun doit honorer, et je blame ce qui peut nuire.
—Mais dans cette Folle Jowrnée, aulieu d vous vous donnez des libertés trés-répréher S votre monologue surtout contient, sur les gens disgraciés , . des traits qui passent la licence. — Eh!. croyez-vous , messieurs, que j’eusse un talisman pour tromper, séduire, enchainer la censure et l’autorité, quand je leur soumis mon ouvrage? que je n’aie pas dd justifier ce que j’avais osé éerire? Que fais-je dire & Figaro, parlant & Vhomme déplacé? Que les sottises imprimées n’ont dimportance qwaua licux ot Von en géne le cours. Est-ce donc la une vérité d’une conséquence dangereuse? Au lieu de ces inquisitions puériles et faligantes , et quiseules donnent de l’importance 4 ce qui n’en aurait jamais ; si, comme en Angleterre, on était assez sage ici pour traiter les sottises avee ce mépris qui les tue, Join de sortir du vil fumier qui les enfante, elles y pourriraient en germant, et ne se propageraient point. Ce qui multiplie les _libelles est la faiblesse de les craindre ; ce qui fait vendre les sottises est 14 sottise de les défendre.
Et comment conclut Figaro? Que, sans la liberté de Uld-
mer, il west point déloge flatleur; ef qwil ny aque les petits hommes qui-redoutent les petits écrits. Sont-ce la des
zk
saper | Ss au théatre;
hardiesses coupables , ou bien des aiguillons de gloire? des moralités insidieuses, ou. des 1 maximes réfléchies , aussi justes qu’encourageantes ?
Supposez-les le fruit des souvenirs. Lorsque, satisfait du présent , Vauteur veille pour Vavenir dans la critique du passé, qui peut avoir droit de s’en plaindre? Et si, ne désignant ni temps, ni lieu, ni personnes, il ouvre la voie au théatre a des réformes désirables, n’est-ce pas aller & son but?
La Folle Journée explique donc comment, dans un temps prospére, sous un roi juste et des ministres modérés , l’écrivain peut tonner sur les oppresseurs, sans craindre de blesser personne. C’est pendant le régne d’an bon prince qu’on écrit sans danger V’histoire des méchants rois ; et plus le gouvernement est sage, est éclairé, moins la liberté de dire est en presse: chacun y faisant son devoir, on n’y craint pas les allusions; nul homme en place ne redoutant ce qu’il est forcé d’estimer, on n’affecte point alors d’opprimer chez nous cette méme littérature qui fait notre gloire au dehors, et nous y donne une sorte de primauté que nous ne pouvons firer d’ ailleurs.
En effet, aquel titre y prétendrions-nous? Chaque peuple tient a son culte et chérit son gouvernement. Nous ne sem: mes pas restés plus braves que ceux qui nous ont battus.a leur tour. Nos mceurs plus douces, mais non meilleures, n’ont rien qui nous éléve au-dessus d’eux. Notre littérature seule , estimée de toutes les nations, étend l’empire de la langue fran caise , et nous obtient de l'Europe entiére une prédilection avonée, qui justifie, en Phonorant, la protection que le gouvernement lui accorde.
Et comme chacun cherche toujours le seul avantage qui lui manque , c’est alors qu’on peut voir dans nos académies VPhomme de la cour siéger avec les gens de lettres ; les talents personnels et la considération héritée se disputer ce noble objet, et les archives académiques se remplir presque également de papiers et de parchemins.
Revenons a la Folle Journée.
_Un monsieur de beaucoup d’esprit , mais qui ’économise un peu trop., me disait un soir au spectacle: Expliquez-moi
donc, je vous prie, pourquoi dans votre piéce on trouve au- BzaumMarcnars, 25
tant de phrases négligées qui ne sont pas de votre style ? — De mon style, monsieur? Si par malheur j’en avais un, je m’efforcerais de ’oublier quand je fais une comédie : ne connaissant rien d’insipide au théatre comme ces fades camaieux ou tout est bleu, ou tout est rose, ot tout est ’auteur, quel qu’il soit.
Lorsque mon sujet me saisit, j’évoque tous mes personnages et les mets en situation. — Songe a toi, Figaro, ton maitre va te deviner. Sauvez-vous vite, Chérubin! c'est le comte que vous touchez. — Ah! comtesse , quelle imprudence avec un époux si violent! — Ce qu’ils diront, je n’en sais rien; Cest ce qu’ils feront qui-m’occupe. Puis, quand ils sont bien animés, j’écris sous leur diclée rapide, str qu’ils ne me tromperont pas; que je reconnaitrai Bazile, lequel n’a pas esprit de Figaro, qui n’a pas le ton noble du comte, qui n’a pas la sensibilité de la comtesse, qui n’a pas la gaieté de Swzanne , qui n’a pas Vespiéglerie du page , et surtout aucun deux la sublimité de Brid’oison. Chacun y parle son langage: eh! que le dieu du naturel les préserve d’en parler d’autre ! Ne nous attachons done qu’a l’examen de leurs idées, et non a rechercher si j’ai d@ leur préter mon style.
Quelques malveillants ont voulu jeter de la défaveur sur cette phrase de Figaro : Sommes-nous des soldats qui tuent et se font tuer pour des intéréts qwils ignorent? Je veux savoir, moi, pourquoi je me fdche! A travers le nuage d’une conception indigeste, ils ont feint d’apercevoir que je répands une lumiere décourageante sur Vétat pénible du soldat ; etil yades choses qwil ne faut jamais dire. Voila dans toute sa force ’argument de la méchanceté; reste & en prouver la bétise.
Si, comparant la dureté du service a la modicité dela paye, ou discutant tel autre inconvénient de la guerre, et comptant la gloire pour rien, je versais de la défaveur sur ce plus noble des affreux métiers , on me demanderait justement compte dun mot indiscrétement échappé. Mais du soldat au colonel, au général exclusivement , quel imbécile homme de guerre a jamais eu la prétention qu’il dt pénétrer les secrets du cabinet, pour lesquels il fait la campagne? C’est de cela seul qu'il s’agit dans la phrase de Figaro. Que ce fou-la se montre,
s'il existe; nous l’enverrons étudier sous le philosophe Baboue, lequel éclaircit disertement ce point de discipline militaire.
En raisonnant sur ’usage que ’homme fait de sa liberté dans les occasions difficiles, Figaro pouvait également opposer a sa situation tout état qui exige une obéissance implicite; et le cénobite zélé, dont le devoir est de tout croire sans jamais rien examiner ; comme le guerrier valeureux, dont la gloire est de tout affronter sur des ordres non motivés , de tuer et se faire tuer pour des intéréts qu’il ignore. Le mot de Figaro ne dit donc rien, sinon qu’un homme libre de ses actions doif agir sur d’autres principes que ceux dont le devoir est d’obéir aveuglément.
Quwaurait-ce été, bon Dieu! si j’avais fait usage d’un mot qu’on attribue au grand Condé, et que j’entends louer a outrance par ces mémes logiciens qui déraisonnent sur ma phrase? A les croire, le grand Condé montra la plus noble présence d’esprit , lorsque arrétant Louis XIV prét a pousser son cheval dans le Rhin, il dit 4 ce monarque : Sire, avez-vous besoin du bdton de maréchal ?
Meureusement on ne prouve nuile part que ce grand homme ait dit cette grande sottise. C’ett éfé dire au roi, devant toute son armée: Vous moquez-vous donc, sire, de vous exposer dans un fleuve? Pour courir de pareils dangers, il faut avoir besoin d’avancement ou de fortune!
Ainsi ’homme le plus vaillant , le plus grand général du siecle aurait compté pour rien ’honneur, le patriotisme et la gloire! un misérable calcul d’intérét edt été, selon lui, le seul principe de la bravoure! Il edit dit 1a un affreux mot! et si j’en avais pris le sens pour I’enfermer dans quelque trait, je mériterais le reproche qu’on fait gratuitement au mien.
Laissons done les cerveaux fumeux louer ou blamer au hasard, sans se rendre compte de rien; s’extasier sur une sottise qui n’a pu jamais ¢tre dite, et proscrire un mot juste et simpie, qui ne montre que du bon sens,
Un autre reproche assez fort, mais dont je n’ai pu me laver, est d’avoir assigné pour retraite 4 la comtesse un certain couvent @’Ursulines. Ursulines! a dit un seigneur , joignant les mainsavec éclat. Ursulines / a dit une dame, en se renyersant de surprise sur un jeune anglais de sa loge. Ursulines! ah,
milord! si vous entendiez le frangais!... Je sens, je sens beaucoup , madame, dit le jeune homme en rougissant. — C’est qu’on n’a jamais mis au thédtre aucune femme aux wrsvlines! Abbé, parleznous donc! L’abbé (toujours appuyée sur PAnglais) , comment trouvez-vous Ursulines ? Fort indécent , répond l’abbé, sans cesser de lorgner Suzanne; et tout Ie beau monde a répété: Ursulines est fort indécent. Pauvre auteur! on te croif jugé, quand chacun songe a son affaire. En vain j’essayais d’établir que, dans ’événement de la scéne, moins la comtesse a dessein de se cloitrer, plus elle doit le feindre et faire croire 4 son époux que sa retraite est bien choisie : ils ont proscrit mes Ursulines!
Dans le plus fort de la rumeur, moi, bon homme, j’avais été jusqu’a prier une des actriees qui font le charme de ma pitce de demander aux mécontents & quel autre couvent de filles ils estimaient qu'il fat déeent que Yon fit entrer la comtesse? A moi, cela nv était égal; je Paurais mise ot Yon aurait youlu ; aux Augustines, aux Célestines, aux Claireties, aux Visitandines, méme aux Petites Cordelicres, tant je tiens peu aux Ursulines. Mais on agit si durement!
Enfin , le bruit croissant toujours., pour arranger laffaire avec douceur ,. j’ai laissé le mot Urszlines 4 la place ot je Pavais mis : chacun alors content de soi, de tout esprit qui} avait montré, s’est apaisé sur Ursulines, et Von a parlé d’autre chose.
Je ne suis point, comme l’on voit, |’ennemi de mes ennemis. En disant bien du mal de moi, ils n’en ont point fait & ma piéce; et s’ils sentaient seulement autant de joie a la déchirer que j’eus de plaisir 4la faire, il n’y aurait personne Waffligé. Le malheur est qu’ils ne rient point ; et ils ne rient point a ma piece , parce qu’on ne rit point 4 la leur. Je connais plusieurs amateurs qui sont méme beaucoup maigris depuis le succes du Mariage : excusons done Veffet de leur colére.
A des moralités d’ensemble et de détail , répandues dans les flots dune inaltérable gaieté ; 4 un dialogue assez vif, dont la facilité nous cache le travail , si Pauteur a joimt une intrigue aisément filée, ot Vart se dérobe sous lart , qui se noue et se dénoue sans cesse, & travers une foule de situations comiques, de tableaux piquants et variés qui soutiennent , sans la fati-
guer, attention du public pendant les trois heures et demie que dure le méine spectacle (essai que nul homme de lettres n’ayait encore osé fenter); que restait-il a faire 4 de pauvres méchants que tout cela irrite? Attaquer, poursuivre l’auteur par des injures verbales, manuscrites, imprimées: c’est ce qu’on a fait sans relache. Ils ont méme épuisé jusqu’a la calomnie, pour tacher de me perdre dans l’esprit de tout ce qui — influe en France sur le repos d’un citoyen. Heureusement que mon ouvrage est sous les yeux de la nation , qui depuis dix grands mois le yoit , le juge et Papprécie. Le laisser jouer tant qu il fera plaisir , est la seule vengeance que je me sois permise. Je n’écris point ceci pour les lecteurs actuels : le récit d’un mal trop connu touche peu ; mais dans quatre-vingts ans il portera son fruit. Les auteurs de ce temps-la compareront leur sort au nétre , et nos enfants sauront a quel prix on pouvait amuser leurs péres.
Allons au fait; ce n’est pas tout cela qui blesse. Le vrai motif qui se cache, et qui dans les replis du coeur produit tous les autres reproches, est renfermé dans ce quatrain :
Pourquoi ce Figaro qgu’on va tant écouter Est-il avec fureur déchiré par les sots?
Recevoir, prendre et demander, Voila le secret en_trois mots.
En effet, Figaro parlant du métier de courtisan, le définit dans ces termes sévéres. Je ne puis le nier , je lai dit. Mais reviendrai-je sur ce point? Si c’est un mal, le reméde serait pire : il faudrait poser méthodiquement ce que je n’ai fait qu’indiquer ; revenir 4 montrer qu’il-n’y a point de synonyme en francais entre l’homme de la cour, Vhomme de cour, et le courtisun par métier.
Il faudrait répéter qu’homme de la cour peint seulement un noble état : qu’il s’entend de Phomme de qualité , vivant avec la noblesse et ’éclat que son rang lui impose ; que si cet homme de la cour aime le bien par godt, sans intérét ; si, loin de jamais nuire a personne, il se fait estimer de ses maitres , aimer de ses égaux et respecter des autres ; alors.cette acceptiou recoit un nouveau lustre; et j’en connais plus d’un que je nommerais avec plaisir, s’il cn était question.
1 faudrait montrer qu’homme de cour, en bon frangais, est moins ’énoncé d’un état que le résumé d’un caractire adroit ,
liant, mais réservé; pressant la main de tout le monde en glissant chemin a travers; menant finement son intrigue avec Yair de toujours servir; ne se faisant point d’emnemis , mais donnant prés d’un fossé, dans l’oceasion, de Pépaule au meilleur ami, pour assurer sa chute et le remplacer sur la créte ; laissant a part tout préjugé qui pourrait ralentir sa marche ; souriant a ce qui lui déplait, et critiquant ce qu’il approuve, selon les hommes qui I’écoutent ; dans les liaisons utiles de sa femme ou de sa maitresse , ne voyant que ce qu’il doit voir ; enfin...
Prenant tout, pour le faire court , En veritable homme de cour.
LA FONTAINE
Cette acception n’est pas aussi défavorable que celle du courtisan par métier, et c'est homme dont parle Figaro.
Mais quand j’étendrais la définition de ce dernier ; quand, parcourant tous les possibles, je le montrerais avec son maintien équivoque , haut et bas 4 Ja fois; rampant avec orgueil ; ayant toutes les prétentions sans en justifier une; se dounant Vair du protégement pour se faire chef de parti; dénigrant tous les concurrents qui balanceraient son crédit; faisant un métier lucratif de ce qui ne devrait qu’honorer ; vendant ses maitresses 4 son maitre, lui faisant payer ses plaisirs, etc., etc., et quatre pages d’etc.; il faudrait toujours revenir au distique de Figaro: Recevoir, prendre et demander, voila le secreé en trois mots.
Pour ceux-ci, je n’en connais point ; il y en eut, dit-on, sons Henri IIT, sous dautres rois encore ; mais c’est l’affaire de Phistorien: et quant 4 moi, je suis davis que les vicieux du siécle en sont comme les saints ; qu il faut cent ans pour les canoniser. Mais puisque j’ai promis la critique de ma pice, il faut enfin que je la donne.
En général son grand défaut est gue je ne Vai point faite en observant le monde; qu'elle ne peint rien de ce qui existe, et ne rappelle jamais Vimage de la société ot Von vit; que ses meurs, basses et corrompues, n’ont pas méme le mérite d’étre vraies. Et c’est ce qu’on lisait derniérement dans un beau discours imprime , composé par un homme de bien, auquel il n’a manqué qu’un peu d’esprit pour étre un écriyain médiocre. Mais, médiocre ou non, moi qui ne fis ja-
PREFACE 295 mais usage de cette allure oblique et torse avec laquelle un sbire, qui n’a pas lair de vous regarder, vous donne du stylet au flanc, je suis de avis de celui-ci. Je conviens qu’a la vérité la génération passée ressemblait beaucoup a ma piece; que la génération future lui ressemblera beaucoup aussi; mais que pour la génération présente, elle ne lui ressemble aucunement; que je n’ai jamais rencontré ni mari suborneur, ni seigneur libertin, ni courtisan avide , ni juge ignorant ou passionné, ni avocat injuriant , ni gens médiocres avancés, ni traductleur bassement jaloux. Et que si des 4mes pures, qui ne s’y reconnaissent point du tout , s'irritent contre ma-piéce et ja déchirent sans relache, c'est uniquement par respect pour leurs grands-péres et sensibilité pour leurs petits-enfants. J’espére, aprés cette déclaration, qu’on me laissera bien tranquille; rv VAL FINI.
COMEDIE
3 En faveur du badinage, Faites grace a Ja raison.
Faud. de la piéce.
PERSONNAGES
“LE COMTE ALMAVIVA, grand corrégidor d’Andalousic-
LA COMTESSE, sa femme.
FIGARO, valet de chambre du comte et concierge du chateau. SUZANNE, premiére camariste de la comtesse , et fiancée de Figaro. MARCELINE, femme de charge.
ANTONIO, jardinier dw ehateau, oncle de Suzanne et pére de Fan- » chette.
FANCHETTE, fille d’Antonio.
CHERUBIN, premier page du comte.
BARTHOLO, médecin de Séville.
BAZILE , maitre de claveein de la comtesse.
DON GUSMAN BRID’OISON , lieutenant du siége.
DOUBLE-MAIN, greffier, seerétaire de don Gusman-
CARACTERES ET HABILLEMENTS DE LA PIECE
Ce réle est d’autant plus pénible a bien rendre, que le personnage est toujours sacrifié. Mais joué par un comédien. excellent (M. Molé), il a fait ressortir tous les roles, et assuré le succés de la piéce. F
Son vétement du premier et second actes est un habit de chasse avec des bottines 42 mi-jambe, de V’ancien costume espagnol. Du troisiéme acte jusqu’a la fin, un habit superbe de ce costume. ,
LA COMTESSE, agitée de deux sentiments contraires, ne doit montrer qu’une sensibililé réprimée, ou une colére trés-modérée; rien surtout qui dégrade, aux yeux du spectateur, son caractére aimable et vertueux. Ceréle, un des plus difficiles de Ja piéce , a fait infiniment d@’honneur au grand talent de mademoiselle Saint-Val cadette.
Son vétement du premier, second et quatriéme actes, est une lévite commode, et nul ornement sur la téte : elle est chez elle, et censée incommodée. Au cinquiéme acte elle a l’habillement et la haute coiffure de Suzanne.
FIGARO. L’on ne peut trop recommander 4 J’acteur qui jouera ce rdle, de bien se pénétrer de son esprit, comme I’a fait M. Dazincourt. Sil y voyait autre chose que de la raison assaisonnée de gaieté et de saillies, surtout s’il y mettait Ja moindre charge, il avilirait un rdle que le premier comique du thédtre, M. Préville, a jugé devoir honorer ‘le talent de tout comédien qui saurait en saisir les nuances multipliées, et pourrait s’élever a son entiére conception.-
Son vétement comme dans le Barbier de Seville.
SUZANNE. Jeune personne adroite, spirituelle et rieuse
_ mais non decette gaieté presque effrontée de nos soubrettes cor-_ ruptrices; son joli caractére est dessiné dans la préface, et ¢ "est Ia que lactrice qui n’a point vu mademoiselle Contat doit Pétudier pour le bien rendre.
Son vétement des quatre premiers actes est un juste blane a _ basquines, trés-élégant, la jupe de méme, avec une toque, = appelée depuis par nos marchandes, a la Suzanne. Dans la féte ” du quatriéme acte, le comte lui pose sur la téte une toque a slong voile, a hautes plumes et a rubans blancs. Elle porte au cinquiéme acte la lévite de sa maitresse , et nul ornement sur la téte.
MARCELINE est une femme d’esprit , née un peu vive, mais dont les fautes et l’expérience ont réformé le caractére. Si l’actrice qui Je joue s’éléve avec une fierté bien placée a la hauteur trés-morale qui suit la reconnaissance du troisieme acte, elle ajoutera beaucoup a Pintérét de Pouyrage.
CARACTERES ET HABILLEMENTS
Son vétement est celui des duégnes espagnoles, d’une couleur modeste, un bonnet noir sur la téte.
ANTONIO ne doit montrer qu’une demi-ivresse, qui se dissipe par degrés ; de sorte qu’au cinquiéme acte on n’en apercoive presque plus.
Son vétement est celui d’un paysan espagnol, ou les manches pendent par derriére ; un chapeau et des souliers blancs.
FANCHETTE est une enfant de doze ans, trés-naive. Son petit habit est un juste brun avec des ganses et des boutons d’argent, la jupe de couleur tranchante, et une toque noire a plumes sur la téte. Il sera celui des autres paysannes de la noce.
CHERUBIN. Ce réle ne peut étre joué, comme il l’a été, que par une jeune et trés-jolie femme; nous n’avons point a nos théatres de trés-jeune homme assez formé pour en bien sentir les finesses. Timide a exces devant Ja comtesse, ailleurs un charmant polisson ; un désir inquiet et vague est le fond de son caractére. Il s’élance a la puberté, mais sans projet , sans connaissances , et tout entier & chaque événement; enfin il est ce que toute mére, au fond du ceeur, voudrait peut-étre que fat son fils, quoiqu’elle dut beaucoup en souffrir.
Son riche vétement, aux premier et second actes, est-celui d’un page de cour espagnol, blanc et brodé d’argent ; le léger manteau bleu sur ’épaule, ef un chapeau chargé de plumes. Au quatriéme acte il a le corset, la jupe et la toque des jeunes paysannes qui l’aménent. Au cinquiéme acte, un habit uniforme Wofficier, une cocarde et une épée.
BARTHOLO. Le caractére et Vhabit comme dans le Barbier de Séville ; il n’est ici qu’un role secondaire.
BAZILE. Caractére et vétement comme dans le Barbier de Séville ; il n’est aussi qu’un role secondaire.
BRID’OISON doit avoir cette bonne et franche assurance des bétes qui n’ont plus leur timidité. Son bégaiement n’est quune ~ grace de plus, qui doit étre a peine sentie; et Pacteur se tromperait lourdement et jouerait 4 contre-sens, s’il y cherchait le plaisant de son réle. Il est tout entier dans l’opposition de la gravilé — de son état au ridicule du caractére ; et moins l’acteur le char- __ gera, plus il montrera de vrai talent. wee
Son habit est une robe de juge espagnol, moins ample que celle de nos procureurs, presque une soutane; une grosse perruque, une gonille ou rabat espagnol au cou, et une longue baguette blanche a la main. ®
DOUBLE-MAIN. Vétu comme le juge ; mais la baguette blanche plus courte.
L’HUISSIER ou ALGUAZIL. Habit, manteau, épée de Crispin,
DE LA PIECE
mais portée a son coté sans ceinture de cuir. Point de bottines, une chaussure noire , une perruque blanche naissante et longue, a mille boucles, une courte baguette blanche.
GRIPE-SOLEIL. Habit de paysan, les manches pendantes , veste de couleur tranchée, chapeau blanc. 5
UNE JEUNE BERGERE. Son vétement comme celui de Fanchette. :
PEDRILLE. En veste, gilet, ceinture, fouet, et bottes de poste, une résille sur la téte, chapeau de courrier. -
PERSONNAGES MUETS, les uns en habits de juges , d’autres en habits de paysans , les autres en habits de livrée
PLACEMENT DES ACTEURS
Pour faciliter les jeux du théatre, on a eu l’attention d’écrire au commencement de chaque scéne le nom des personnages dans Vordre ot le spectateur les voit. S’ils font quelque mouvement grave dans la scéne, il est désigné par un nouvel ordre de noms, écrit en note a Vinstant qu’il arrive. Il est important de conserver les bonnes positions théatrales; le relachement dans la tradition donnée par les premiers acteurs en produit bientOt un total dans le jeu des piéces, qui finit par assimiler les troupes négligentes aux plus faibles comédiens de société.
SCENE PREMIERE
FIGARO, SUZANNE
FIGARO
Dix-neuf pieds sur vingt-six.
SUZANNE
Tiens, Figaro, voila mon petit chapeau : le trouves-tu mieux ainsi ?
~ FIGARO lui prend Jes mains, sans comparaison , ma charmante. Oh! que ce joli bouquet virginal , élevé sur la téte d’une belle fille, est donx, le matin “des noces, dl’ceil amoureux @’un époux ae
_SUZANNE se retire.
Que imesures-tu donc la, mon, fils ?
FIGARO
Je regarde , ma petite Suzanne , si ce beau lif que monsetgneur nous donne aura bonne grace ici.
SUZANNE
Dans cette chambre ?
jl nous la cede. Et moi je n’en veux point.
FIGARO
Pourquoi ? :
SUZANNE
Je n’en veux point.
FICARO.
Mais encore?
SUZANNE
Elle me déplait.
FIGARO
On dit une raison.
SUZANNE Si je n’en veux pas dire?
FIGARO
Oh! quand elles sont sires de nous !
SUZANNE
Prouver que j’ai raison serait accorder que je puis avoir
tort. Es-tu mon serviteur , ou non?
FIGARO
Tu prends de Phumeur contre la chambre du chateau la plus commode, et qui tient le milieu des deux appartements. La nuit, ‘si madame est incommodée, elle sonnera de ‘son cété; zeste , en deux pas tu es chez elle. Monseigneur veutil quelque chose? Il n’a qu’a tinter du sien; crac, en trois sauts me voila rendu.
SUZANNE
Fort bien! Mais quand il aura ¢inté le matin, pour te . donner quelque bonne et longue commission; zeste, en deux pas, il est a ma porte, et crac, en trois sauts...
FIGARO
Qu’entendez-vous par ces paroles?
SUZANNE
Hl faudrait m’écouter tranquillement.
ACTE 1, SCENE I
FIGARO
Et qu’est-ce qu'il y a, bon dieu ?
SUZANNE
Il y a, mon ami, que, las de courtiser les beautés des environs, monsieur le comte Almaviva veut rentrer au chateau, mais non pas chez sa femme ; c’est sur la tienne , entends-tu , qu’il a jeté ses vues , auxquelles il espére que ce logement ne nuira pas. Et c’est ce que le loyal Bazile, honnéte agent de ses plaisirs , et mon noble maitre a chanter, me répéte chaque jour, en me donnant lecon.
FIGARO
Bazile! 6 mon mignon, si jamais volée de bois vert , appliquée sur une échine , a diiment ‘redressé Ta moelie ¢ épiniére a quelqu’un...
SUZANNE
Tu croyais, bon garcon, que cette dot qu’on me donne était pour les beaux yeux de ton mérife ?
FIGARO
Javais assez fait pour lespérer.
SUZANNE
Que les gens d’esprit sont bétes!
FIGARO
On le dif.
SUZANNE
Mais c’est qu’on ne veut pas le croire.
FIGARO
On a tort.
SUZANNE
Apprends qu’il la destine 4 obtenir de moi, secrétement, certain quart d’heure, seul a seule, qu’un ancien droit du seigneur... Tu sais sil était triste! —
FIGARO
Je le sais tellement, que si monsieur le comte en se mariant. n’etit pas aboli ce droit honteux , jamais je ne t’eusse épousée dans ses domaines.
SUZANNE
Eh bien! s'il a détruit, il s’en repent; et c’est de ta fiancée qu’il veut le racheter en secret aujourd’ hui. FIGARO se frottant la téte.
Ma téte s’amollit de surprise, et mon front fertilisé... SUZANNE.
Ne le frotte donc pas!
FIGARO
Quel danger ?
SUZANNE riant.
S’il y venait un petit bouton, des gens superstitieux... FIGARO.
Tu ris, friponne! Ah! s'il y avait moyen d’attraper ce grand trompeur, de le faire donner dans un bon piége, et @empocher son or!
SUZANNE
De lintrigue et de l’argent, te voila dans ta sphere. FIGARO.
Ce wrest pas la honte qui me retient.
SUZANNE
La crainte ?
FIGARO
Ce n’est rien d’entreprendre une chose dangereuse, mais @échapper au péril en Ja menant a bien : car d’entrer chez quelqu’un Ja nuit, de lui souffler sa femme , et d’y recevoir cent coups de fouet pour Ja peine, il n’est rien plus aisé ; mille sots coquins lont fait. Mais..... (On sonne de Vintéricur.)
SUZANNE
Voild madame éveillée ; elle m’a bien recommandé d’étre la
premiére 4 lui parler le matin de mes noces.
FIGARO
Y a-t-il encore quelque chose la-dessous ?
SUZANNE
Le berger dit que cela porte bonheur aux épouses délaissées. Adieu, mon petit fi, fi , Figaro; réve a notre affaire.
FIGARO
Pour m’ouvrir l’esprit , donne un petit baiser. SUZANNE.
Amon amant aujourd’hui? Je t’en souhaite ! Et qu’en dirait demain mon mari ? (Figaro Vembrasse.) SUZANNE.
Hé bien! hé bien !
FIGARO
C'est que tu n’as pas d’idée de mon amour.
SUZANNE se defrippant.
Quand cesserez-vous, importun, de m’en parler du matin au soir ?
FIGARO mystéricusement, Quand je pourrai te le prouver du soir jusqu’au matin. ( On sonne une seconde fois.) SUZANNE de Join, les.doigts unis sur sa bouche.
Voila votre baiser, monsieur ; je n’ai plus rien A vous.
ACTE I, SCENE III
‘FIGARO court uprés elle.
Oh! mais ce n’est pas ainsi que vous l’avez regu. .
; SCENE II FIGARO seul.
La charmante fille ! toujours riante, verdissante, pleine de gaieté, d’esprit, d'amour et de délices! mais sage !.... (II marche vivement en se frottant les mains.) Ah! monseigneur , mon cher monseigneur ! vous voulez m’en donner.... a garder ! Je cherchais aussi pourquoi m’ayant nommé concierge, il m’emméne 4 son ambassade, et m’établit courrier de dépéches. Yentends, monsieur le comte: trois promotions 4 la fois : vous, compagnon ministre; moi, casse-cou politique, et Suzon, dame du lieu, l’ambassadrice de poche, et puis fouette courrier ! Pendant que je galoperais @un cété, vous feriez faire de autre 4 ma belle un joli chemin! Me crottant, m’échinant pour la gloire de votre famille; yous , daignant concourir 4 Vaccroissement dela mienne! Quelle douce réciprocité! Mais, monseigneur, il y a de l’abus. Faire 4 Londres, en méme-temps , les affaires de votre maitre et celles de votre valet! représenter a la fois le roi et moi dans une cour étrangere, cest trop de moitié, c’est trop. — Pour toi, Bazile, fripon mon cadet, je veux apprendre a clocher devant les boiteux; je veux....... Non, dissimulons avec eux, pour les enferrer un par lautre. Attention sur la journée, monsieur Figaro! D’abord avancer Vheure de votre petite féte, pour épouser plus sirement; écarter une Marceline qui de vous est friande en diable ; empocher I’or et les présents ; donner le change aux petites passions de monsieur le comte ; étriller rondement monsieur du Bazile, et......
SCENE III. 2 MARCELINE, BARTHOLO, FIGARO
ig FIGARO s’interrompt.
sv» Hé 666, voila le gros docteur; la féte sera complete. Hé, bonjour, cher docteur de mon cveur! Est-ce ma noce avec Suzon qui vous attire au chateau ?
. BARTHOLO avec dédain, Ah! mon cher monsieur, point du tout !
FIGARO
Cela serait bien généreux !
BARTHOLO
Certainement , et par trop sot.
FIGARO
Moi qui eus le malheur de troubler la votre | : BARTHOLO.
Avez-vous autre chose a nous dire?
FIGARO
On n’aura pas pris soin de votre mule !
BARTHOLO en colére.
Bavard enragé , laissez-nous!
FIGARO
Vous vous fachez, docteur? Les gens de votre état sont ‘bien durs! Pas plus de pitié des pauvres animaux...... en vérité..... que si c’était des hommes! Adieu , Marceline : avezvous toujours enyie de plaider contre moi?
Pour n’aimer pas, faut-il qu’on se haisse?
Je m’en rapporte au docteur.
d BARTHOLO.
Qu’est-ce que c’est ?
FIGARO
Elle vous le contera de reste. (II sort.)
MARCELINE, BARTHOLO
BARTHOLO le regarde aller.
Ce dréle est toujours le méme ! Et 4 moins qu’on ne l’écorche vif , je prédis qu’il mourra dans la peau du plus fier insolent..
MARCELINE le retourne.
Enfin , vous voila donc, éternel docteur? toujours si grave et compassé, qu’on pourrait mourir en attendant vos secours , comme on s’est marié jadis , malgré vos précautions.
BARTHOLO
Toujours amére et provoquante! Hé bien, qui rend donc ma présence au chateau si nécessaire ? Monsieur le comte a-t-il eu quelque accident ?
MARCELINE
Non , docteur.
BARTHOLO
La Rosine , sa trompeuse comtesse , est-elle incommodée , dieu merci ?
ACTE I, SCENE 1V
MARCELINE
Elle languit.
BARTHOLO, Et de quoi? ;
MARCELINE
Son mari la néglige.
BARTHOLO avec joie, Ah ,le digne époux qui me venge !
-MARCELINE
On ne sait comment définir le comte ; il est jaloux et libertin.
BARTHOLO
Libertin par ennui, jaloux par vanité; cela va sans dire. MARCELINE.
Aujourd’hui, par exemple, il marie notre Suzanne a son Figaro, quil comble en faveur de cette union .... BARTHOLO.
Que son excellence a rendue nécessaire ? “ Pas tout a fait ; mais dont son excellence voudrait égayer en secret ’événement avec I’épousée...
BARTHOLO
De monsieur Figaro? C’est un marché qu’on peut conclure avec lui.
: MARCELINE, Bazile assure que non.
BARTHOLO
Cet autre maraud loge ici? C’est une caverne! Hé qu’y fait-il?
MARCELINE
Tout le mal dont il est capable. Mais le pis que jy trouve est cette ennuyeuse passion qu’il’a pour moi depuis si lougtemps.
PARTHOLO.
Je me serais débarrassée vingt fois de sa poursuite. MARCELINE.
De quelle maniére?
BARTHOLO
En l’épousant.
MARCELINE
Railleur fade et cruel; que ne vous débarrassez-vous de la mienne a ce prix? Ne le devez-vous pas ? OU est le souvenir de vos engagements? Qu’est devenu celui de notre petit Emmanuel, ce fruit d’un amour oublié, qui devait nous conduire a des noces ?
ws ae ve eS ae on ne
BARTHOLO Otant son chapeau.
¥st-ce pour écouter ces sornettes que vous m’avez fait venir de Séville? Et cet accés d’hymen qui vous reprend si vif... Eh bien! n’en parlons plus. Mais si rien n’a pu vous porter a lajustice de m’épouser, aidez-moi donc du moins a en épou-
ser un autre.
BARTHOLO
Ah! volontiers : parlons. Mais quel mortel abandonné du ciel et des femmes... ? 8 MARCELINE.
Eh! qui pourrait-ce étre, docteur, sinon le beau , le gai, Vaimable Figaro ?
BARTHOLO, Ce fripon-la ?
MARCELINE
Jamais faché, toujours en belle humeur ; donnant le présent a la joie, et s'inquiétant de l'avenir tout aussi peu que du passé ; sémillant, généreux! généreux...
BARTHOLO
Comme un voleur.
MARCELINE
Comme un seigneur. Charmant enfin: mais c’est le plus grand monstre !
i BARTHOLO Et sa Suzanne?
MARCELINE
Elle ne laurait pas, la rusée , si vous vouliez m’aider, mon
petit docteur, a faire valoir un engagement que j’ai de lui. BARTHOLO.
Le jour de son mariage ?
MARCELINE
On en romptde plus avancés : et si je ne craignais d’é-
BARTHOLO
En ont-elles pour le medecin du corps?
Ah! vous savez que je n’en ai pas pour vous. Mon sexe est ardent, mais timide : un certain charme a beau nous attirer vers le plaisir, la femme la plus aventurée sent en elle une voix qui lui dit: Sois belle si tu peux, sage si tu veux; mais sois considérée, il le faut. Or, puisqu’il faut étre au moins considérée, que toute femme en sent l’importance , effrayons Wabord Ja Suzanne sur la divulgation des offres qu’on lui fait.
ACTE 1, SCENE V
BARTHOLO
Ou cela ménera-t-il >
MARCGELINE.
Que, la honte la prenant au collet , elle continuera de refuser le comte, lequel, pour se venger, appuiera l’opposition que jai faile a son mariage: alorsle mien devient certain.
BARTHOLO
Elle a raison. Parbleu! c’est un bon tour que de faire
épouser ma Vieille gouvernante au coquin qui fit enlever ma
jeune maitresse.
MARCELINE vite.
nN
Et qui croit ajouter 4 ses plaisirs en.trompant mes espé-
rances.
BARTOLO vile.
Et qui m’a volé dans le temps cent écus que j’ai sur 58 coeur.
MARCELINE
Ah! quelle volupté... !
BARTHOLO
De punir un scélérat....
MARCELINE
De l’épouser, docteur, de ]’épouser !
MARCELINE, BARTHOLO, SUZANNE
SUZANNE, un bonnet de femme avee un large ruban dans Ja main , une robe de femme sur le bras.
L’épouser , I’épouser ! Qui donc ? Mon Figaro? MARCELINE aigrement, Pourquoi non ? Vous l’épousez bien!
BARTHOLO riant, Le bon argument de femme en colére! Nous parlions, belle Suzon , du bonheur qu il aura de vous posséder. MARCELINE.
Sans compter monseigneur, dont on ne parle pas. SUZANNE, une révérence, Votre servante, madame; il y a toujours quelque chose d’amer dans vos propos.
MARCELINE, une révérence.
Bien la votre, madame; ot donc est Pamertume? N’est-il pas juste qu’un libéral seigneur partage un peu la joie qu’il. procure a ses gens?
Qwil procure?
Oui, madame.
SUZANNE
Heureusement, la jalousie de madame est aussi connue que ses droits sur Figaro sont légers.
MARCELINE
On ett pu les rendre plus forts en les cimentant a la facon de madame.
SUZANNE
Oh! cette fagon, madame, est celle des dames savantes. MARGELINE.
Et enfant ne l’est pas du tout! Innocente comme un vieux juge!
BARTHOLO attirant Marceline.
Adieu, jolie fiancée de notre Figaro.
MARCELINE , une révérence.
L'accordée secréte de monseigneur.
SUZANNE > une reverence.
Qui vous estime beaucoup, madame.
MARCELINE, une révérence. < Me fera-t-elle aussi ’honneur de me chérir un peu, madame?
SUZANNE, une révérence, A cet égard, madame n’a rien a désirer.
MARCELINE , unc réyérence.
C’est une si jolie personne que madame!
SUZANNE, une réverencee.
Eh! mais assez pour désoler madame.
MARCELINE , une révérence, Surtout bien respectable !
SUZANNE, une révérence.
C’est aux duégnes a Pétre.
MARCELINE outrée Aux duégnes! aux duégnes!
; BARTHOLO l’arrétant.
Marceline!
MARCELINE
Allons, docteur, car je n’y tiendrais pas. Bonjour, madame: (Une réyérence. )
SCENE VI
SUZANNE seule.
Allez, madame! allez, pédante! je crains aussi peu vos efforts que je méprise vos outrages. — Voyez cette vieille sibylle! parce qu’elle a fait quelques études et tourmenté la jeunesse de madame, elle veut tout dominer au chateau! (Elle jette la robe qu’elle tient sur une chaise.) Je ne sais plus ce que je venais prendre.
SCENE VII
SUZANNE, CHERUBIN.
CHERUBIN accourant.
Ah, Suzon! depuis deux heures j’épie le moment de te trouver seule. Hélas! tu te maries, et moi je vais partir. SUZANNE.
Comment mon mariage éloigne-t-il du chateau le premier
page de monseigneur ?
CHERUBIN piteusement.
Suzanne, il me renvoie.
SUZANNE le contrefait.
Chérubin , quelque sottise!
CHERUBIN.
Il m’a trouvé hier au soir chez ta cousine Fanchette, a qui je faisais répéter son petit réle d’innocente, pour la fete de ce soir: il s’est mis dans une fureur en me voyant! — Sortez, m’a-t-il dit, petit... Je n’ose pas prononcer devant une femme le gros mot qu’il a dit : sortez, et demain , vous ne coucherez pas au chdteau. Si madame, si ma belle marraine ne parviert pas a l’apaiser, c’est fait, Suzon; je suis a jamais privé du bonheur de te voir.
SUZANNE
Deme voir! moi? c’est mon tour! Ce n’est donc plus pour
ma maitresse que vous soupirez en secret ?
CHERUBIN.
Ah, Suzon, qu’elle est noble et belle! mais qu’elle est imposante!
; SUZANNE
C’est-a-dire que je ne le suis pas, et qu’on peut oser avec moi...
CHERUBIN.
Tu sais trop bien , méchante, que je-n’ose pas oser. Mais que tu es heureuse! 4 tous moments la voir, lui parler, Vhabiller le matin et la déshabiller le soir, épingle 4 épingle... Ah, Suzon! je donnerais... Qu’est-ce que tu tiens donc 1a?
SUZANNE raillant.
Hélas, ’heureux bonnet et le fortuné ruban qui renferment la nuit les cheveux de cette belle marraine... CHERUBIN vivemeit.
Son ruban de nuit! donne-le-moi, mon cceur.
SUZANNE le retirant.
Eh que non pas! — Son caur ! Comme il est familier donc! Si ce n’était pas un morveux sans conséquence. (Chérubin arrache le ruban.) Ah, le ruban!
CHERUBIN tourne autour du grand fauteuil.
Tu diras quwil est égaré, gaté; qu'il est perdu. Tu diras tout ce que tu voudras.
SUZANNE tourne aprés lui,
Ob! dans trois ou quatre ans, je prédis que vous serez le plus grand petit vaurien!... Rendez-vous le ruban? (Elle veut le reprendre. )
CHERUBIN tire une romance de sa poche.
Laisse, ah! laisse-le-moi, Suzon; je te donnerai ma romance; et pendant que le souvenir de ta belle maitresse attristera tous mes-moments , le tien y versera le seu! rayon de joie qui puisse encore amuser mon cceur.
SUZANNE arrache la romance,
Amuser votre cceur, petit scélérat! vous croyez parler a votre Fanchette. On vous surprend chez elle, et vous soupirez pour madame; et vous m’en contez 4 moi, par-dessus le
marché! — CHERUBIN exalté.
Cela est vrai @honneur ! Je ne sais plus ce que je suis; mais depuis quelque temps je sens ma poitrine agitée; mon cceur palpite au seul aspect @une femme; les mots amour et volupté le font tressaillir et le troublent. Enfin le besoin de dire a quelqu’un je vows aime est devenu pour moi si pressant, que je le dis tout seul, en courant dans le parc, a ta maitresse, 4 toi, aux arbres, aux nuages, au vent qui les emporte avec mes paroles perdues. — Hier je rencontrai Marceline... ;
SUZANNE riant
Ah, ah, ah, ah!
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CHERUBIN.
Pourquoi non? elle est femme, elle est fille! Une fille ! une femme ! ah que ces noms sont doux! qu’ils sont intéressants ! SUZANNE.
li devient fou!
CHERUBIN.
Fanchette est douce; elle m’écoute au moins: tu ne les
pas, toi!
‘ SUZANNE
C’est bien dommage; écoutez donc monsieur !
(Elle veut arracher le ruban.)
CHERUBIN tourne en fuyant.
Ah! ouiche! on ne Yaura, vois-tu, qu’avec ma vie. Mais si fu n’es pas contente du prix, j’y joindrai mille baisers.
(Il lui donne chasse a son tour.)
SUZANNE tourne en fuyant.
Mille soufflets, si vous approchez. Je vais m’en plaindre a ma maitresse; et, loin de supplier pour vous, je dirai moiméme & monseigneur : C’est bien fait, monseigneur ; chasseznous ce petit voleur ; renvoyez a ses parents un petit mauvais sujet qui se donne les airs d’aimer madame, et qui veut toujours m’embrasser par contre-coup.
CHERUBIN voit le comte entrer; il se jette derriére le fauteuil
avec effroi.
Je suis perdu!
SUZANNE
Quelle frayeur ! ;
SCENE VIII
SUZANNE, LE COMTE, CHERUBIN cache.
SUZANNE apercoit le comte.
Ah!.. (Elle s’approche du fauteuil pour masquer Chérubin.) LE COMTE s’avance.
Tu esémue, Suzon! tu parlais seule, et ton petit coeur parait dans une agitation... bien pardonnable, au reste, umjour comme celui-ci,
SUZANNE trouble. ;
Monseigneur, que me voulez-vous? Si Von vous trouvait avec moi...
LE COMTE
Je serais désolé qu’on m’y surprit; mais tu sais tout linté-
rét que je prends a toi. Bazile ne t’a pas laissé ignorer mon amour. Jen’ai qu’un instant pour t’expliquer mes vues; écoute. (Il s’assied dans le fauteuil.) SUZANNE vivement, Je n’écoute rien.
LE COMTE lui prend la main,
Un seul mot. Tu sais que le roi m’a nommé son ambassadeur & Londres. Yemméne avec moi Figaro ; je lui donne un .excellent poste; et comme Je devoir d’une femme est de suivre gon mari...
SUZANNE
Ah, si fosais parler! :
LE COMTE la rapproche de 1 lui.
Parle, parle, ma chére; use aujourd’hui d’un droit que tu prends sur moi pour la vie.
SUZANNE effrayée.
Je n’en veux point , monseigneur, je n’en veux point. Quittez-moi , je vous prie.
LE COMTE
Mais dis auparavant.
SUZANNE en colére.
Je ne sais plus ce que je disais.
LE COMTE
Sur le devoir des femmes.
SUZANNE
Eh bien! lorsque monseigneur enleva la sienne de chez le docteur, et qu’il Pépousa par amour ; lorsqu’il abolit pour elle un certain affreux droit du seigneur..
LE COMTE gaicment.
Qui faisalt bien de la peine aux filles! Ah Suzette! ce droit” charmant! si tu venais en jasér sur la brune au jardin, je mettrais un fel prix a cette légére faveur...
BAZILE. parle en dehors,
Iln’est pas chez lui, monseigneur.
’ LE COMTE se léve.
Quelle est cette voix?
SUZANNE
Que je suis malheureuse!
LE COMTE
Sors, pour qu’on entre pas.
SUZANNE troublée.
Que je vous laisse ici?
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BAZILE crie en dehors.
Monseigneur était chez madame, il en est sorti: je vais volr.
LE COMTE
Et pas un lieu pour se cacher! Ah! derriére ce fauteuil... assez mal; mais renvoie-le bien vite.
SUZANNE lui barre le chemin; il la pousse doucement, elle recule, et se met ainsi entre'lui et le petit page; mais pendant que le comte s’abaisse et prend sa place, Chérubin tourne et se Jette effrayé sur le fauteuil a genoux, et s’y blottit. Suzanne prend la robe qu’elle apportait, en couvre le page, et se met devant le fauteuil,
SCENE IX
LE COMTE et CHERUBIN eachés, SUZANNE, BAZILE.
- BAZILE
N’auriez-vous pas vu monseigneur, mademoiselle ?
SUZANNE brusquement.
Hé pourquoi l’aurais-je vu? Laissez-moi.
BAZILE s’approche.
Si vous étiez plus raisonnable, il n’y aurait rien d’étonnant
a ma question. C’est Figaro qui le cherche.
SUZANNE
ll cherche donc Phomme qui lui veut le plus de mal aprés vous? ;
LE COMTE 4 part.
Voyons un peu comme il me sert.
Désirer du bien 4 une femme, est-ce vouloir du mal 4 son mari?
SUZANNE
Non, dans vos affreux principes, agent de corruption. BAZILE.
Que vous demande-t-on ici que vous n’alliez prodiguer a un autre? Grace ala douce cérémonie, ce qu’on vous défendait hier, on vous le prescrira demain.
SUZANNE
Indigne!
BAZILE
De toutes les choses sérieuses le mariage étant la plus bouffonne, j’avais pensé...
SUZANNE outrée.
Des horreurs! Qui vous permet d’entrer ici?
BAZILE
La, 1a, mauvaise! Dieu vous apaise! il n’en sera que ce que vous voulez : mais ne croyez pas non plus que je regarde monsieur Figaro comme obstacle qui nuit 4 monseigneur; et sans le petit page...
SUZANNE timidement,
Don Chérubin?
BAZILE la contrefait,
Cherubino di amore, qui tourne autour de vous sans cesse, et qui ce matin encore rddait ici pour y entrer, quand je vous ai quittée. Dites que cela n’est pas vrai?
Quelle imposture! Allez-vous-en, méchant homme! BAZILE.
On est un méchant homme, parce qu’on y voit clair. N’est-ce pas pour vous aussi cette romance dont il fait mysteére?
SUZANNE cn coleére.
Ah! oui, pour moi!
BAZILE
Amoins qu'il ne ait composée pour madame! En effet, quand il sert 4 table on dit qu’il la regarde avec des yeux...! Mais, peste, qu’il ne s’y joue pas! monseigneur est brutal sur Yarticle.
SUZANNE outrée,
Et vous bien scélérat, d’aller semant de pareils bruits pour perdre un malheureux enfant tombé dans la disgrace de son maitre.
BAZILE. ’
L’ai-je inventé? Je le dis, parce que tout le monde en parle. .
! LE COMTE se léve,
Comment tout le monde en parle!
. SUZANNE. * Ah ciel!
BAZILE
Ha, ha! -
LE COMTE
Courez, Bazile, et qu’on le chasse.
* Chérubin dans le fautevil, te Comte, Suzanne, Bazite,
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BAZILE
Ah, que je suis faché d’étre entré!
SUZANNE troublée.
Mon dieu! mon dieu!
LE COMTE a Bazile.
Flle est saisie. Asseyons-la dans ce fauteuil. SUZANNE le repousse viyement, Je ne veux pas m’asseoir. Entrer ainsi librement, c’est indigne! :
LE COMTE
Nous sommes deux avec toi, ma chére. Il n’y a plus le
moindre danger!
BAZILE
Moi je suis désolé de m’étre égayé sur le page, puisque vous l’entendiez. Je n’en usais ainsi que pour pénétrer ses sen-
timerits ; car au fond...
LE COMTE
Cinquante pistoles, un cheval, et qu’on le renvoic a ses
parents.
BAZILE
Monseigneur, pour un badinage?
LE COMTE
Un petit libertin que j’ai surpris encore hier avec la fille du jardinier.
Avec Fanchette?
LE COMTE
Et dans sa chambre.
SUZANNE outrée.
Ou monseigneur avait sans doute affaire aussi! LE COMTE gaiement. :
Jen aime assez la remarque.
BAZILE
Elle est dun bon augure.
LE COMTE gaiement.
Mais non; j’allais chercher ton oncle Antonio, mon ivrogne de jardinier, pour lui donner des ordres. Je frappe, on est longtemps 4 m/’ouvrir; ta cousine a l’air empétré ; je prends un soup¢on, je lui parle, et tout en causant j’examine. Il y avait derriére la porte une espéce de rideau, de porte-manteau, de je ne sais pas quoi, qui couvrait des hardes ; sans faire semblant de rien, je vais doucement, doucement lever ce rideau (pour imiter le geste il léve la robe du fauteuil), et je vois... I apercoit le page. Ah...*
*3uzanne, Chérubin dans le fauteuil, le Comte, Bazile.
BAZILE
Ha, ha!
LE COMTE
Ce tour-ci vaut Pautre BAZILE.
Encore mieux.
LE COMTE a Suzanne.
A merveilles, mademoiselle ! a peine fiancée, vous iaites de ces appréts? C’était pour recevoir mon page que vous désiriez d’étre seule? Et vous, monsieur, qui ne changez point de con-
duite, il vous manquait de vous adresser, sans respect pour ' votre marraine, 4 sa premitre camariste, 4 la femme de votre ami! Mais je ne souffrirai point que Figaro, qu’un homme que j’estime et que jaime, soit victime d’une pareille tromperie. Etait-il avec vous, Bazile?
SUZANNE outrée.
Il n’y a tromperie ni victime; il était 1a lorsque vous me parliez.
LE COMTE emporté.
Puisses-tu mentir en le disant! son plus cruel ennemi n’oserait lui souhaiter ce malheur.
SUZANNE
Il me priait d’engager madame a vous demander sa grace. Votre arrivée l’a si fort troublé, quwil s’est masqué de ce fauteuil.
LE COMTE en colére, Ruse d’enfer! je m’y suis assis en entrant.
CHERUBIN.
Hélas, monseigneur, j’étais tremblant derriére. LE COMTE.
Autre fourberie! je viens de m’y placer moi-méme. CHERUBIN.
Pardon; mais c’est alors que je me suis blotti dedans. LE COMTE plus outré,
C’est donc une couleuvre que ce petit... serpent-la! I nous écoutait!
CHERUBIN.
Au contraire, monseigneur, j’ai fait ce que jai pu pour ne vien entendre.
© perfidie! (A Suzanne) Tu n’épouseras pas Figaro, BAZILE, Contenez-vous , on vient
SCENE X
. CHERUBIN , SUZANNE, FIGARO, LA COMTESSE, LE COMTE, FANCHETTE, BAZILE.
(Beaucoup de valets, paysannes, paysans vélus de blanc.)
FIGARO. tenant une toque de femme, garnie de plumes blanches et de rubans blancs, parle a la comtesse.
Il n’y a que vous, madame, qui puissiez nous obtenir cette faveur.
LA €OMTESSE.
Vous les voyez, monsieur le comte , ils me supposent un crédit que je n’ai point ; mais comme leur demande n’est pas déraisonnable... :
LE COMTE embarrassé.
Il faudrait qu’elle le fat beaucoup...
FIGARO bas a Suzanne.
Soutiens bien mes efforts.
SUZANNE bas a Figaro.
Qui ne méneront 4 rien.
FIGARO bas.
Va toujours.
LE COMTE 4 Figaro.
Que voulez-vous ?
eIGARO. ' Monseigneur , vos vassaux, fouchés de laholition d’un certain droit facheux que votre amour pour madame... LE COMTE.
Hé bien, ce droit n’existe plus. Que veux-tu dire ? FIGARO malignement.
“ Qu’il est bien temps que la vertu d’un si bon maitre éclate ; elle m’est d’un tel avantage aujourd’hui, que je désire étre le premier 4 la célébrer 4 mes noces.
LE COMTE plus embarrass¢.
Tu te moques, ami! l’abolition d’un droit honteux n’est que Yacquit d’une dette envers Phonnéleté. Un Espagnol peut vouloir conquérir la heauté par des soins ; mais en exiger le
premier, le plus doux emploi , comme une servile redevance 3 ah! cest la tyrannie d’un Vandale, et non le droit avoué @un noble Castillan.
FIGARO tenant Suzanne par la main,
Permettez donc que cette jeune créature, de qui votre sagesse a préservé ’honneur, recoive de votre main, publiquement, la toque virginale, ornée de plumes et de rubans blanes, symbole de la pureté de vos intentions : adoptez-en la cérémonie pour tous les mariages, et qu’un guatrain chanté en cheeur rappelle & jamais le souvenir...
LE COMTE embarrassé.
Si je ne savais pas qu’amoureux, poéte et musicien sont
trois titres d’indulgence pour toutes les folies... FIGARO.
Joignez-vous 4 moi, mes amis!
TOUS ENSEMBEE.
Monseigneur! monseigneur !
SUZANNE at comte.
Pourquoi fiir on éloge que vous méritez si bien? LE COMTE 2 part.
La perfide!
FIGARO
Regardez-la donc, monseigneur. Jamais plus jolie fiancée ne montrera mieux la grandeur de votre sacrifice. SUZANNE.
Laissez-la ma figure,.et ne vantons que sa vertu. LE COMTE a part.
C’est nn jeu que tout ceci.
LA COMTESSE
Je me joins a eux, monsieur le comte; et cette cérémonie me sera toujours chére, puisqu’elle doit son motif 4 ’amour charmant que vous aviez pour moi.
LE COMTE
Que j’ai toujours, madame; et cest 4 ce titre que je me
rends.
TOUS ENSEMBLE
Vivat ! Haig LE COMTE a part.
Je suis pris. (Haut.) Pour que la cérémonie edt un peu plus @éclat, je voudrais seulement qu’on Ja remit a tantot. A part.) Faisons vite chercher Marceline.
FIGARO a Chérubin, Eh bien, espidgle, vous n’applandissez pas ?
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SUZANNE, Il est au désespoir ; monseigneur le renvoie. LA COMTESSE.
Ah! monsieur, je demande sa grace.
LE COMTE
I] ne la mérite_point.
LA COMTESSE
Wélas! il est si jeune!
LE COMTE
Pas tant que vous le croyez.
CHERUBIN tremblant.
Pardonner généreusement n’est pas le droit du seigneur auquel vous avez renoncé en épousant madame.
LA COMTESSE
Il n’a renoncé qu’a celui qui vous affligeait tous. : SUZANNE.
Si monseigneur avait cédé le droit de pardonner, ce serait strement le premier qu’il voudrait racheter en secret. LE COMTE embarrassé
Sans doute.
LA COMTESSE
Et pourquoi le racheter?
CHERUBIN au comte.
Je fus léger dans ma conduite, il est vrai, monseigneur ; mais jamais la moindre indiserétion dans mes paroles...
LE COMTE embarrasse.
Eh bien, c’est assez!
5 FIGARO, Qu’entend-il ?
LE COMTE vivement.
C’est assez, c’est assez. Tout le monde exige son pardon, je Paccorde; et jirai plus loin : je lui donne une compagnie dans ma légion.
TOUS ENSEMBLE
Vivat!
LE COMTE
Mais c’est A condition qu’il partira sur-le-champ pour joindre en Cataiogne. ;
FIGARO
Ah! monseigneur, demain.
LE COMTE insiste.
Je le veux.
CHERUBUS,
Vobéis.
LE COMTE
Saluez votre marraine, et demandez sa protection. CHERUBIN met un genou en terre devant la comtesse, ~et ne peut parler.
LA COMTESSE éinue .
Puisqu’on ne peut vous garder seulement aujourd’hui, partez, jeune homme. Un nouvel état vous appelle ; allez le remplir dignement. Honorez votre bienfaiteur. Souvenez-vous de cette maison , ou votre jeunesse a trouvé tant d’indulgence. Soyez soumis , honnéte et brave; nous prendrons part a vos succés. (Chérubin se reléve, et retourne a sa place.)
Vous étes bien émue, madame!
LA COMTESSE
Je ne m’en défends pas. Qui sait le sort d’un enfant jeté dans une carriére aussi dangereuse! Il est allié de mes parents; et de plus, il est mon filleul.
LE COMTE a part.
Je vois que Bazile avait raison. (Haut.) Jeune homme, em-
brassez Suzanne... pour la derniére fois. ; FIGARO.
Pourquoi. cela, monseigneur? Il viendra passer ses hivers. Baise-moi donc aussi, capitaine! (Il l’embrasse.} Adieu, mon petit Chérubin. Tu vas mener un train de vie bien différent , mon enfant : dame! tu ne réderas plus tout le jour au quartier des femmes ; plus d’échaudés, de godtés a la créme; plus de main-chaude ou de colin-maillard. De bons soldats, morbleu ! basanés , mal vétus; un grand fusil bien lourd : tourne a droite , tourne 4 gauche, en avant, marche 4 la gloire; et ne va pas broncher en chemin; 4 moins qu’un bon coup de feu..
SUZANNE
Fi donc, Phorreur !
La COMTESSE.
Quel pronostic !
LE COMTE
Ou donc est Marceline?.fl est bien singulier qu’elle ne soit pas des vétres!
FANCHETTE
Monseigneur , elle a pris le chemin du bourg, par le petit sentier de la ferme.
Et elle en reviendra..,, ?
ACTE 1, SCENE Xi
BAZILE
Quand il plaira 4 Dieu.
FIGARO
Sil lui plaisait qu’il ne lui plat jamais...
FANCHETTE
Monsieur le docteur lui donnait le bras.
LE COMTE vivement.
Le docteur est ici?
BAZILE Elle s’en est d’abord emparée...
LE COMTE a part.
Il ne pouvait venir plus 4 propos.
FANCHETTE
Elle avait Yair bien échauffé; elle parlait tout haut en marchant, puis elle s’arrétait, et faisait comme ¢a de grands bras... et monsieur le docteur lui faisait, comme ¢a de la main , en l’apaisant : elle paraissait si courroucée! elle nommait mon cousin Figaro.
LE COMTE Jui prend le menton.
Cousin... futur.
: FANCHETTE montrant Chérubin.
Monseigneur, nous avez-vous pardonné d’hier ?...
LE COMTE interrompt.
Bonjour, bonjour, petite.
; FIGARO
C’est son chien @amour qui la berce; elle aurait troublé notre féte.
Elle la troublera , je t’en réponds. (Haut.) Allons, madame, entrons. Bazile, vous passerez chez moi.
SUZANNE 4. Figaro.
Tu me rejoindras , mon fils?
FIGARO bas a Suzanne.
Est-il bien enfilé?
SUZANNE bass Charmant garcon! (Ils sortent tous.)
SCENE XI
CHERUBIN, FIGARO, BAZILE.
Pendant qu’on sort, Figaro les arréte tous deux et les raméne.
FIGARO
Ah ¢a, vous autres, la cérémonie adoptée, ma féte de ce
soir en est la suite; il faut bravement nous recorder : ne faisons point comme ces acteurs qui ne jouent jamais si mal que le jour ot Ja critique est le plus éveillée. Nous n’avons point de lendemain qui nous excuse, nous. Sachens bien nos rdles aujourd’hui.
BAZILE malignement, Le mien est plus difficile que tu ne crois.
FIGARO faisant, sans qu'il le voie, le geste de te rosser. Tu es loin aussi de savoir tout le suecés qu'il te vaudra. CHERUBIN.
Mon ami, tu oublies que je pars.
FIGARO
Et toi, tu voudrais bien rester!
CHERUBIN.
Ah! si je le voudrais !
FIGARO
11 faut ruser. Point de murmure a ton départ. Le manteaa de voyage & Vépaule; arrange ouvertement ta trousse, et qu’on voie ton cheval ala grille; un temps de galop jusqu’a la ferme ; reviens 4 pied par les derritres. Monseigneur te croira parti; tiens-toi seulement hors de sa vue; je me charge de Papaiser aprés la fete.
CHERUBIN.
Mais Fanchette qui ne sait pas son réle!
BaZILE.
Que diable lui apprenez-vous done , depuis huit jours que
vous ne la quittez pas P FIGARO.
Tu n’as rien a faire aujour@’hui: domne-lui, par grace, une lecon.
BAZILE
Prenez garde, jeune homme, prenez garde! le pére n’est pas satisfait ; la fille a été souffletée ; elle n’étudie pas avec vous : Chérubin! Chérubin! vous tui causerez des chagrins! Tané va la cruche & Peau... !
FIGARO
Ah! voila notre imbécile avec ses vieux proverbest Hé bien! pédant, que dit la sagesse des nations? Tani va le cruche a Peau, gwet la jin...
BAZILE
Elle s’emptit.
FIGARO en s’en allans, Pas si béte, ponrtant, pas si héte!
ACTE Il
Le thédatre représente une chambre a coucher superbe, un grand lil en alcOve, une estrade au devant. La porte pour entrer s’ouvre et se ferme a la troisiéme coulisse 4 droite; celle d’un cabinet, ala premicre coulisse 4 gauche. Une porte dans le fond va chez les femmes. Une fenctre s’ouvre de autre coté.
CENE PREMIERE
SUZANNE, LA COMTESSE eutrent par la porte a droite.
LA COMTESSE se jette dans une bergére.
Ferme la porte, Suzanne , et conte-moi fout dans le plus
grand détail.
SUZANNE
Je n’ai rien caché 4 madame.
LA COMTESSE
Quoi, Suzon, il voulait te séduire ?
SUZANNE
Oh! que non ! monseigneur n’y met pas fant de facon avec sa servante : il voulait m’acheter.
LA COMTESSE
Et le petit page était présent?
_- SUZANNE
C’est-A-dire caché derriére le grand fauteuil. Il venait me prier de vous demander sa grace.
LA COMTESSE
Eh pourquoi ne pas s’adresser 4 moi-méme ? est-ce que je Vaurais refusé, Suzon ?
C’est ce que j’ai dit : mais ses regrets de partir, et surtout de quitter madame! Ah! Suzon, qwelle est noble et belle ! mais qwelle est imposante !
LA COMTESSE
Est-ce que j’ai cet air-la, Suzon? Moi qui l’ai toujours protégé,
2 SUZANNE
Puis il a vu votre ruban de nuit que je tenais: il s’est jeté dessus...
LA COMTESSE souriant. °
Mon ruban?... Quelle enfance !
SUZANNE
Vai voulu Je lui éter; madame, c’était un lion; ses yeux brillaient... Tu ne auras qu’avec ma vie, disait-il en forgant sa petite voix douce et gréle.
LA COMTESSE révant.
Eh bien, Suzon?
‘SUZANNE
Eh bien , madame , est-ce qu’on peut faire finir ce petit démon-la ? Ma marraine par ci; je voudrais bien par l'autre ; et parce qu'il n’oserait seulement baiser la robe de madame, i! voudrait toujours m’embrasser , moi.
LA COMTESSE révant.
Laissons... laissons ces folies... Enfin, ma pauvre Suzanne ,
mon ¢poux a fini par te dire... ?
Que si je ne voulais pas Pentendre, il allait protéger Marceline.
LA COMTESSE se léve et se proméne en se servant fortement de l’éventail,
ine m’aime plus du tout. —
SUZANNE
Pourquoi tant de jalousie?
LA COMTESSE
Comme tous les maris, ma chére! uniquement par orgueil. Ah! je Vai trop aimé! je Vai lassé de mes tendresses et fatigué de mon amour; voila mon seul tort avec lui: mais je n’entends pas que cet honnéte aveu te nuise, et tu épouseras Figaro. Lui seul peut nous y aider : viendra-t-il ?
SUZANNE
Dés qwil verra partir la chasse.
LA COMTESSE se servant de l’éyentail.
Ouyre un peu la croisée sur le jardin. Il fait une chaleur ici !...
SUZANNE
C’est que madame parle et marche avec action. ( Elle va ouvrir la croisée du fond. )
LA COMTESSE révant longtemps.
Sans cette constance A me fuir..... Les hommes sont bien
coupables ! :
SUZANNE crie de la fenétre.
Ah! voild monseigneur qui traverse a cheval le grand pota-
ger, suivi de Pédrille , avec deux, trois, quatre lévriers.
ats “
oo ~w on
SCENE II
FIGARO, SUZANNE, LA COMTESSE assise.
SUZANNE
Mon cher ami, viens donc. Madame est dans une impatience!...
FIGARO
~ Et toi, ma petite Suzanne?— Madame n’en doit prendre “aucune. Au fait , de quoi s’agit-il ? d’une misére. Monsieur !e comte trouve notre jeune femme aimable, il voudrait en faire sa maitresse; et c’est bien naturel.
SUZANNE
Nature] ?
FIGARO. 4
Puis il m’a nommé courrier de dépéches, et Suzon conseiller
d’ambassade. Il n’y a pas la d’étourderie.
SUZANNE
Tu finiras ?
Et parce que Suzanne, ma fiancée, n’accepte pas le dipléme, il va favoriser les vues de Marceline. Quoi de plus simple encore? Se venger de ceux qui nuisent 4 nos projets en renversant les leurs , c’est ce que chacun fait , ce que nous allons faire nous-mémes. Eh bien, voila tout pourtant.
LA COMTESSE
Pouvez-vous, Figaro , traiter si légerement un dessein qui nous cotte 4 tous le bonheur ?.
FIGARO
pet dit cela, madame ?
SUZANNE
i lieu de t’affliger de nos chagrins...
FIGARO
N’est-ce pas assez que je m’en occupe? Or, pour agir aussi méthodiquement que lui, tempérons d’abord son ardeur de nos possessions , en Pinquiétant sur les siennes.
s LA. COMTESSE.
C’est bien dit; mais comment ?
Beaumarcuats. 2%
FIGARO
C’est déja fait, madame ; un faux avis donné sur vous...
LA COMTESSE
Sur moi! La téte vous tourne!
FIGARO
Oh! cCest a lui qu’elle doit tourner.
LA COMTESSE
Un homme aussi jaloux !...
Tant mieux : pour tirer parti des gens de ce caractére , il ne faut qu’un peu leur fouetter le sang; c’est ce que les femmes entendent si bien! Puis, les tient-on fachés tout rouge , avec un brin d’intrigue on les méne ot lon veut , par le nez, dans le Guadalquivir. Je vous ai fait rendre 4 Bazile un billet inconuu , lequel avertit monseigneur qu’un galant doit chercher 4 vous voir aujourd’hui pendant le bal.
LA COMTESSE
Et vous vous jouez ainsi de la vérité sur le compte d’une femme d’honneur !..
FIGARO
lly en a peu, madame, avec qui je l’eusse osé, crainte de rencontrer juste.
LA COMTESSE
Il faudra que je Yen remercie !
FIGARO
- Mais dites-moi s'il n’est pas charmant de lui avoir taillé ses morceaux de la journée, de fagon qu’ll passe a réder , a jurer aprés sa dame , le temps qu’il destinait 4 se complaire avec la notre? Il est déja tout dérouté : galopera-t-il celle-ci ? surveillera-t-il_celle-l4? Dans son trouble d@’esprit , tenez, tenez, le voila qui court la plaine, et force un liévre qui n’en peut mais. L’heure du mariage arrive en poste; il n’aura pas pris de parti contre, et jamais il n’osera s’y opposer devant madame. ~ :
SUZANNE
Non; mais Marceline, le bel esprit , osera le faire, elle. FIGARO.
Brrrr! Cela m’inquiéte bien, ma foi! Tu feras dire 4 monseigneur que tu te rendras sur la brune au jardin. SUZANNE.
Tu comptes sur celui-la?
Oh dame! écoutez donc, les gens qui ne veulent rien faire de
rien w’avancent rien et ne sont bons a rien. Voila mon mot.
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SUZANNE
Il est joli!
LA COMTESSE
Comme son idée. Vous consentiriez qu’elle s’y rendit? FIGARO.
Point du tout. Je fais endosser un habit de Suzanne a quelqu *un : surpris par nous au rendez-vous , le comte pourra-t-il s’en dédire?
SUZANNE
A qui mes hahits?
FIGARO
Chérubin.
LA COMTESSE
{1 est parti.
FIGARO
Non pas pour moi. Veut-on me laisser faire?
SUZANNE
On peut s’en fier a lui pour mener une intrigue. FIGARO.
Deux, trois, quatre a la fois; bien embrouillées, qui se croisent. J’étais né pour étre courtisan.
SUZANNE
On dit que c’est un métier si difficile!
Recevoir, prendre et demander , voila le secret en trois
_ mots.
LA COMTESSE
{] a tant d’assurance qu’il finit par m’en inspirer.
FIGARO
C’est mon dessein.
SUZANNE
Tu disais donc?
FIGARO
Que, pendant l’absence de monseigneur , je vais vous envoyer le Chérubin : coiffez-le, habillez-le; je le renferme et Yendoctrine ; et puis dansez , monseigneur.. (II sort. }
SCENE IIL
SUZANNE, LA COMTESSE assise.
LA COMTESSE tenant sa boite 4 mouches.
Mon Dieu, Suzon, comme je suis faite !... ce jeune homme gui va venir! 7
SUZANNE
Madame ne veut donc pas qu’il en réchappe ?
LA COMTESSEK réve devant sa petite glace.
Moi?... tu verras comme je vais le gronder.
SUZANNE
Faisons-lui chanter sa romance. (Elle la met sur la comtesse.) LA COMTESSE. :
Mais c’est qu’en vérité mes cheveux sont dans un désordre...
‘SUZANNE Tiant. Je n’ai qu’a reprendre ces deux boucles , madame le grondera bien mieux.
LA COMTESSE revenant elle.
Qu’est-ce que vous dites donc, mademoiselle?
SCENE IV
CHERUBIN lair honteux, SUZANNE, LA COMTESSE assise.
SUZANNE
Entrez, monsieur Pofficier ; on est visible.
CHERUBIN avance en tremblant.
Ah! que ce nom m/afflige, madame! il m’apprend qu’il faut quitter des lieux... une marraine si... bonne!... SUZANNE.
Et si belle!
CHERUBIN avec ua soupir.
Ah! oui, SUZANNE le contrefait.
Ah! oui. Le bon jeune homme ! avec ses longues paupiéres hypocrites. Allons, bel oiseau bleu, chantez la romance a
madame, LA COMTESSE la déplic.
De qui... dit-on qu’elle est >
SUZANNE
Voyez la rougeur du coupable: en a-t-il un pied sur les joues P : sd CHERUBIN.
Est-ce qu’il est défendu... de chérir...?
SUZANNE lui met le poing sous le nez.
Je dirai tout, vaurien!
~ LA COMTESSE
La... chante-t-il?
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CHERUBIN.
Oh! madame, je suis si tremblant!...
SUZANNE en riant.
Et gnian, gnian, gnian, gnian, gnian, gnian, gnian; des que madame le veut, modeste auteur! Je vais Paccompagner. LA COMTESSE.
Prends ma guitare. (La comtesse assise tient le papier pour suivre. Suzanne est derriére son fauteuil, et prélude en regardant la musique par-dessus sa maitresse. Le petit page est devant elle , les yeux baissés. Ce tableau est juste la belle estampe d’aprés Vanloo , appelée la Conversation espagnole *.
ROMANCE
AiR : Malbroug s’en va-t-en guerre PREMIER COUPLET.
Mon coursier hors d’haleine ,
(Que mon ceeur, mon cceur a de peine!) Verrais de plaine en plaine, Au gré du destrier.
DEUXIEME COUPLET
Au gré du destrier, Sans varlet', n’écuyer, La prés d’une fontaine **, (Que mon cceur, mon cceur a de peine!) Songeant 4 ma marraine, Sentais mes pleurs couler.
TROISIEME COUPLET
Sentais mes pleurs couler, Prét 4 me désoler.
Je gravais sur un fréne (Que mon cceur, non coeur a de peine!) Sa lettre sans la mienne.
Le roi vint A passer.
QUATRIEME COUPLET
Le roi vint a passer, Ses barons, son clergier.
Beau page, dit la reine, (Que mon cceur, mon ceeur a de peine!) Qui vous met ala géne?
Qui vous fait tant plorer?
* Chérubin, la comtesse, Suzanne.
** Au spectacle, on a commencé la romance 4 ce vers, endisant : Au-
prés d’une fontaine
CINOUIRME COUPLET.
Qui yous fait tant plorer?
Nous faut le déclarer:
Madame et souveraine, (Que mon cceur, mon cceur a de peine!) Javais une marraine , Que toujours adorai *.
SIXIEME COUPLET
Que toujours adorat:
Je sens que j’en mourrai.
Beau page, dit la reine, (Que mon coeur, mon ceeur a de peine!) N’est-il qu’une marraine?
Je yous en servirai.
SEPTIEME COUPLET
Je vous en servirai; Mon page vous ferai ; Puis 4 ma jeune Héléne, (Que mon cceur, mon ceeur a de peine!)” ’ Fille dun capitaine , ’ Un jour vous marirai.
HUITIEME COUPLET
Un jour vous marirai.
Nenni, n’en faut parler!
Je veux, trainant ima chaine, (Que mon cceur, won ceeur a de peine!) Mourir de cette peine, Mais non m’en consoler.
LA COMTESSE
Il y ade la naivete... du sentiment méme.
SUZANNE va poser la guitare sur un fauteuil**.
Oh! pour du sentiment, c’est un jeune homme qui... Aha, monsieur Vofficier, vous a-t-on dit que pour égayer la soirée, nous voulons savoir d’avance si un de mes habits vous ira passablement ? ;
LA COMTESSE
Yai peur que non.
SUZANNE se mesure avec lui,
Il est de ma grandeur. Otons d’abord le manteau. (Elle le detache.) ;
* Ici, la comtesse arréte le page en fermant le papier. Le reste ne se chante pas au théatre, ** Chérubin, Suzanne, la comtesse.
SCENE V
CHERUBIN, LA COMTESSE assise.
LA COMTESSE
Jusqu’a Pinstant du bal, le comte ignorera que vous soyez au chateau. Nous lui dirons aprés que le temps d’expédier votre brevet nous a fait naitre Vidée...
CHERUBIN le lui montrant.
Hélas, madame, le voici ! Bazile me I’a remis de sa part. LA COMTESSE.
Déja? L’on a craint d’y perdre une minute. (Elle lit.) Ils se
sont tant pressés , qu’ils ont oublié d’y mettre son cachet. eae (Elle le lui rend.)
CHERUBIN, LA COMTESSE, SUZANNE
SUZANNE entre avec un grand bonnet.
Le cachet, a quoi?
LA COMTESSE
A son brevet.
‘SUZANNE
Déja?
LA COMTESSE
C’est ce que je disais. Est-ce la ma baigneuse ¢
SUZANNE s/assied prés de la comtesse *.
Et la plus belle de toutes. (Elle chante avec des épingles dans sa bouche.)
Tournez-vous done enyers ici, Jean de Lyra, mon bel ami.
* Chérubin, Suzanne, la comtesse. *
(Chérubin se met a genoux. Elle le coiffe.) Madame, il est charmant!
LA COMTESSE
Arrange son collet d’un air un peu plus féminin. SUZANNE l’arrange.
La... Mais voyez donc ce morveux, comme il est joli en fille! j’en suis jalouse , moi! (Elle lui prend le menton.) Voulezvous bien n’étre pas joli comme ¢a ?
2 LA COMTESSE
Quelle est folle! Il faut relever la manche, afin que ’amadis prenne mieux... (Elle le retrousse,) Qu’est-ce qu'il a done au bras? Un ruban ? -
SUZANNE
Et un ruban a vous. Je suis bien aise que madame lait vu. Je lui avais dit que je le dirais, déja ! Oh! simonseigneur n’était pas venu, j’aurais bien repris le ruban ; car je suis presque aussi forte que lui.
LA COMTESSE
Il y a du sang! (Elle détache le ruban.)
CHERUBIN honteux.
Ce matin, comptant partir, j’arrangeais la gourmette de mon cheval ; il a donné de la téte, et la bossette m’a effleuré te bras, ee
LA COMTESSE
On n’a jamais mis un ruban...
SUZANNE
Et surtout un ruban volé. — Voyons donc ce que la bossette... la courbette... la cornette du cheval... Je n’entends rien A tous ces noms-ld. — Ah, qu’il a le bras blanc! c’est comme une femme! plus blanc que le mien! Regardez donc , madame! (Elle les compare.)
LA COMTESSE d’un ton glacé,
Occupez-vous plutét de m’avoir du taffelas gommé dans na toilette. i
(Suzanne lui pousse la téte en riant; il tombe sur les deux mains.
Elle entre dans le cabinet au bord du théatre.)
SCENE IX
CHERUBIN 4 genoux, LA COMTESSE assise.
CHERUBIN les yeux baissés.
Celui qui m’est été m’aurait guéri en moins de rien. LA COMTESSE.
Par quelle vertu ? (Lui montrant le taffetas.) Ceci vaut mieux. CHERUBIN hesitant.
Quand un ruban... a serré la téte... ou touché la peau dune personne...
LA COMTESSE coupant la phrase.
.. Etrangére! il devient bon pour les blessures ? J’ignorais cette propriété. Pour l’éprouver, je garde celui-ci qui vous a serré le bras. A la premiére égratignure... de mes femmes , jen ferail essai.
CHERUBIN pénétre.
Vous le gardez , et moi je pars!
; LA COMTESSE
Non pour toujours.
CUERUBIN.
Je suis s) matheureux !
LA COMTESSE émue.
Il pleure & présent! C’est ce vilain Figaro avec son pro-
nostic !
CHERUBIN exalté.
Ah! je voudrais toucher au terme qu’il m’a prédit! Sar de mourir al’instant, peut-étre ma bouche oserait... LA COMTESSE V’interrompt, et lui essuie les yeux avec son mouchoir. Taisez-vous , taisez-vous, enfant. Il n’y a pas un brin de raison dans tout ce que vous dites. (On frappe 4 la porte, elle éléve la voix.) Qui frappe ainsi chez moi?
SCENE X
CHERUBIN , LA COMTESSE, LE COMTE en dehors.
LE COMTE en dehors.
Pourquoi done enfermée?
LA COMTESSE troublée se léve.
C’est mon époux! grands dieux!... (a Chérubin qui s’est levé aussi) Vous sans manteau, le col et les bras nus! seul avec moi! cet air de désordre, un billet recu, sa jalousie!..
LE COMTE en dehors.
Vous n’ouvrez pas?
LA COMTESSE
C’est que... je suis seule.
LE COMTE en dehors.
Seule! Avec qui parlez-vous donc?
LA GOMTESSE cherchant.
... Avec vuus sans doute.
CHERUBIN 8 part.
Aprés les scénes d’hier et de ce matin, il me tuerait sur la place! (Il court vers le cabinet de toilette, y eutre, et tire la porte sur lui.)
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= SCENE XII
LE COMTE, LA COMTESSE. i
LE COMTE d’un ton un peu sévere.
Vous n’étes pas dans Pusage de vous enfermer ! LA COMTESSE troublée.
Je... je chiffonnais... oui, je chiffonnais avec Suzanne; elle est passée un moment chez elle.
LE COMTE l’examine.
Vous avez lair et le ton bien altérés!
LA GOMTESSE.
Cela n’est pas étonnant... pas étonnant du tout... je vous assure... nous parlions de vous..... Elle est passée, comme je
vous dis...
LE COMTE
Vous parliez de moi!.... Je suis ramené par Vinquiétude ; en montant 4 cheval, un, billef qu’on m’a remis , mais auquel je n’ajoute aucune foi, m’a... pourtant agité.
LA COMTESSE
Comment, monsieur?... quel billet ?
LE COMTE
Il faut avouer, madame, que vous ou moi sommes entourés d’étres... bien méchants! On me donne avis que, dans la journée, quelqu’un que je crois absent doit chercher a vous
entretenir.
"i LA COMTESSE.
Quel que soit cet audacieux, il faudra qu'il pénétre ici; car mon projet est de ne pas quitter ma chambre de tout le
jour.
LE COMTE
Ce soir, pour la noce de Suzanne ?
LA COMTESSE
Pour rien au monde; je suis trés-incommodée.
Heureusement le docteur est ici. (Le page fait tomber une chaise dans le cabinet.) Quel bruit entends-je? LA COMTESSE plus troublée.
Du bruit?
LE COMTE
On a fait tomber un meuble.
LA GOMTESSE.
Je... je n’ai rien entendu , pour moi.
LE COMTE
Il faut que vous soyez furieusement préoceupée! LA COMTESSE.
Préoceupée ! de quoi ?
Tita LE COMTE.
fl y a quelqu’un dans ce cabinet, madame.
; LA COMTESSE
Hé... qui voulez-vous quwil y ait, monsieur? 2, _ LE COMTE.
C’est moi qui vous le demande ; j’arrive.
LA COMTESSE
Hé mais... Suzanne apparemment qui range.
LE COMTE
Vous avez dit qu “elle était passée chez elle ! LA COMTESSE.
Passée... ou entrée 1a’; je ne sais lequel.
LE COMTE
Si c’est Suzanne, d’ou vient le trouble ow je vous vois ? LA COMTESSE.
Du trouble pour ma camariste ?
LE COMTE
Pour votre camariste , je ne sais; mais pour du trouble , assurément.
LA COMTESSE. 5 Assurément, monsieur, cette fille vous trouble et vous, occupe beaucoup plus que moi.
LE COMTE en coleére.
Elle m’occupe a tel point, madame, que je veux la voir a Vinstant.
Je crois , en effet, que vous le voulez souvent ; mais voila bien les soupcons les moins fondés...
SCENE XIII
LE we LA COMTESSE, SUZANNE entre avec des hardes et pousse la porte du fond.
_ LE COMTE
Ils en seront plus aisés a détruire. (Il crie en regardant du cété du cabinet: ) Sortez , Suzon; je vous l’ordonne. (Suzanne s’arréte auprés de Valedve dans le fond. ) LA COMTESSE.
Elle est presque nue, monsicur; vient-on troubler ainsi
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des femmes dans leur retraite? Elle essayait des hardes que je lui donne en la mariant; elle s’est enfuie quand elle vous a
entendu.
LE COMTE
Si elle craint tant dese montrer, au moins elle peut parler. (AI se tourne vers la porte du cabinet. ) Répondez-moi, Suzanne; étes-vous dans ce cabinet?
(Suzanne, restée au fond, se jette dans l’alcéve, et s’y cache. } LA COMTESSE Vivement, tournée vers le cabinet. Suzon, je vous défends de répondre. (Au comte.) On n’a jamais poussé si loin la tyrannie!
; LE COMTE s’avance vers le cabinet.
Oh! bien, puisqu’elle ne parle pas, vétue ou non, je la verrai. LA COMTESSE se met au devant.
Partout ailleurs je ne puis l’empécher ; mais j’espére aussi
que chez moi...
LE COMTE
Et moi j’espére savoir dans un moment quelle est cette Suzanne mystérieuse. Vous demander la clef serait, je le vois, inutile ; mais il est un moyen sur de jeter en dedans cette lé-
gére porte. Hola, quelqu’un !
LA COMTESSE
Attirer vos gens, et faire un scandale public d’un soupcon
qui nous rendrait la fable du chateau !
LE COMTE
Fort bien, madame. En effet, j’y suffirai; je vais 4 Pinstant prendre chez moi ce qu’il faut...(Il marche pour sortir, et revient.) Mais, pour que tout reste au méme état , voudrez-vons bien m’accompagner sans scandale et sans bruit, puisqu’il vous déplait tant ?... Une chose aussi-simple , apparemment , ne me sera pas refusée !
LA COMTESSE troublée.
Eh! monsieur , qui songe 4 vous contrarier?
LE COMTE
Ab! joubliais Ja porte qui,va chez vos femmes ; il faut qne je la ferme aussi , pour que vous soyez pleinement justifiée. (Il va fermer la porte du fond et en dte la clef.)
LA COMTESSE & part.
O ciel! étourderie funeste!
LE COMTE reyenant 4 elle.
Maintenant que cette chambre est close, acceptez mon bras, je vous prie ; (il éléve la voix) et quant ala Suzanne du
cabinet, il faudra qu’elle ait la bonté de m/’attendre; et le moindre mal qui puisse lui arriver 4 mon retour... LA COMTESSE.
En vérité, monsieur, voila bien la plus odieuse aventure... (Le comte l’emméne et ferme la porte a la clef.)
SCENE XIV
SUZANNE , CHERUBIN.
SUZANNE sort de l’alcéve , aceourt vers le cabinet et parie a travers la serrure.
Ouvrez, Chérubin, ouvrez vite, c’est Suzanne; ouvrez et sortez.
CHERUBIN sort*, Ah! Suzon, quelle horrible scéne !
SUZANNE
Sortez , vous n’avez pas une minute. :
CHERUBIN effrayé.
Et par ou sortir?
SUZANNE
Je n’en sais rien, mais sortez.
CHERUBIN. :
Sil n’y a pas d’issue? .
SUZANNE
.. Aprés la rencontre de tantot, il vous écraserait, et nous setions perdues. — Courez: conter a Figaro...
CHERUBIN.
La fenétre du jardin n’est peut-étre pas bien haute. (Il court y regarder.) SUZANNE avec elfroi.
Un grand étage! impossible! Ah! ma pauvre mattresse! Et mon mariage, 6 ciel!
; CHERUBIN revient.
Elle donne sur la melonniére; quitte 2 gater une couche ou deux.
SUZANNE le reticnt et s’écrie:
Ml va se tuer !
CHERUBIN exalte.
Dans un gouffre allumé, Suzon! oui, je m’y jetterais plutét que de lui nuire..... Et ce baiser va me porter bonheur. (Il Vembrasse et court sauter par la fenétre.)
* Chérubin, Suzanne.
SCENE XV
SUZANNE seule, un cri de frayeur.
Ah}... (Elle tombe assise un moment. Elle va péniblement regarder a la fenétre et revient.) I] est déja bien loin. Oh! le petit garnement ! aussi leste que joli! Si celui-l4 manque de femmes... Prenons sa place au plus t6t. (En entrant dans le cabinet.) Vous pouvez a présent, monsieur le comte, rompre la cloison, si cela vous amuse ; au diantre qui répond un mot!
(Elle s’y enferme.)
SCENE XVI
LE COMTE, LA COMTESSE rentrent dans la chambre.
LE COMTE, une pince ala main, qu’il jette sur le fauteuil. Tout est bien comme je l’ai laissé. Madame, en m’exposant a briser cette porte, réfléchissez aux suites : encore une fois,
voulez-vous l’ouvrir ?
LA COMTESSE
Eh! monsieur, quelle horrible humeur peut altérer ainsi les égards entre deux époux? Si l’amour vous dominait au point de vous inspirer ces fureurs , malgré leur deéraison, je
_ les excuserais; j’oublierais peut-étre, en faveur du motif, ce _ qu’elles ont d’offensant pour moi. Mais la seule vanité peutelle jeter dans cet excés un galant homme ?
Amour ou vanité, vous ouvrirez la porte; ou je vais a l’ins-
tant...
LA COMTESSE au devant.
Arrétez, monsieur, je vous prie! Me croyez-vous capable de manquer 4 ce que je me dois?
LE COMTE
Tout ce qu’il vous plaira, madame ; mais je verrai qui est
dans ce cabinet.
LA COMTESSE effrayée.
Hé bien, monsieur, vous le verrez. Ecoutez-moi... tranquil- =
lement.
LE COMTE
Ce n’est done pas Suzanne?
LA COMTESSE timidement, ‘Au moins n’est-ce pas non plus une personne... dont vous
deviez rien rédouter .. Nous dispositions une plaisanterie... bien innocente, en vérité, pour ce soir..., et je vous jure... LE COMTE.
Et vous me jurez...? E LA COMTESSE.
Que nous n’avions pas plus de dessein de vous offenser Pun que Pautre.
LE COMTE vite.
L’un que l’autre ? C’est un homme?
Un enfant, monsieur.
Hé, qui donc?
LA COMTESSE
A peine osé-je le nommer !
LE COMTE furieux.
Je le tuerai.
LA COMTESSE. * Grands dieux!
e LE COMTE.
Parlez donc!
LA COMTESSE
Ce jeune... Chérubin...
; LE. COMTE
Chérubin! Pinsolent! Voila mes soup¢ons et le billet expliqués.
LA COMTESSE joignant les mains.
Ah! monsieur! gardez de penser...
LE COMTE frappant du pied.
(A part.) Je trouverai partout ce maudit page! (Haut.) Allons, madame, ouvrez; je sais tout maintenant. Vous n’auriez pas été si émue, en le congédiant ce matin ; il serait parti quand je Pai ordonné; vous n’auriez pas mis tant de fausseté dans votre conte de Suzanne; il ne se serait pas si soigneusement caché, s’il n’y avait rien de criminel.
LA COMTESSE
tl a craint de vous irriter en se montrant.
LE CoMTE hors de lui, et criant, tourné vers le cabinet.
Sorg donc, petit malheureux!
LA COMTESSE le prend a bras-le-corps, en l’éloignant.
Ah! monsieur, monsieur, Votre colére me fait trembler pour lui. N’en croyez pas un injuste soupgon, de grace! et que le désordre ot vous l’allez trouver...
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LE COMTE
Du désordre !
LA COMTESSE
Hélas oui! Prét 4 s’habiller en femme, une coiffure 4 moi ‘sur la téte, en veste et sans manteau, le col ouvert, les bras nus: il allait essayer...
LE COMTE
Et vous vouliez garder votre chambre! Indigne épouse! ah! vous la garderez.,. longtemps; mais il faut avant que jen chasse un insolent , de maniére 4 ne plus le rencontrer nulle part.
LA COMTESSE se jette 4 genoux, les bras élevés.
Monsieur le comte, épargnez un enfant; je ne me consolerais pas d’avoir causé...
LE COMTE
Vos frayeurs aggravent son crime.
LA COMTESSE
Il n’est pas coupable, il partait: c’est moi qui l’ai fait appeler.
LE COMTE furieux.
Levez-vous. Otez-vous... Tu es bien audacieuse d’oser me parler pour un autre! .
Eh bien! je m’éterai, monsieur, je me léverai; je vous remettrai méme la clef du cabinet : mais, au nom de votre amour...
LE COMTE
De mon amour , perfide !
LA COMTESSE se léve et lui présente la clef.
Promettez-moi que vous laisserez aller cet enfant sans lui faire aucun mal; et puisse aprés tout votre courroux tomber sur moi, si je ne vous convaincs pas...’
LE COMTE prenant la clef.
Je n’écoute plus rien.
LA COMTESSE se jette sur une bergire, un mouchoir sur les yeux.
O ciel! il va périr! %
LE COMTE ouyre la porte et recule.
C’est Suzanne!
SCENE XIX
LA COMTESSE assise, SUZANNE, LE COMTE.
LE COMTE sort du cabinet d’un air confus. Aprés un court silence :
Il n’y a personne, et pour le coup j'ai tort. -— Madame... vous jouez fort bien la comédie.
SUZANNE gaiement.
Et moi, monseigneur?
LA COMTESSE, son mouchoir sur sa bouche pour se remettre,
ne parle pas *.
LE COMTE s’approche.
Quoi! madame, vous plaisantiez ?
LA COMTESSE se reimettant un peu, Et pourquoi non, monsieur?
LE CONTE
Quel affreux badinage! et par quel motif, je vous prie?. .
LA COMTESSE, Vos folies méritent-elles de la pitié ?
Nommer folies ce qui touche 4 ’honneur!
LA COMTESSE assurant son ton par degrés.
Me suis-je unie 4 vous pour étre éternellement dévouée a Pabandon et a la jalousie, que vous seul osez concilier?
* Suzanne, la Comtesse assise, le Comte,
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LE COMTE
Ah! madame, c’est sans ménagement.
SUZANNE. } Madame n’avait qu’a vous laisser appeler les gens. LE COMTE.
Tu as raison, et c’est 8 moi de m’humilier...’ Pardon, je suis d’une confusion!...
SUZANNE
Avouez, monseigneur , que vous la méritez un peu. LE COMTE.
Pourquoi donc ne sortais-tu pas lorsque je t’appelais , mauvaise ?
SUZANNE
Je me rhabillais de mon mieux, 4 grand renfort d’épingles ; et madame , qui me le défendait , avait bien ses raisons pour le faire.
LE COMTE
Au lieu de rappeler mes torts, aide-moi plutét a Vapaisr. LA COMTESSE.
Non, monsieur; un pareil outrage ne se couvre point. Je vais me retirer aux Ursulines, et je vois trop qu’il en est temps.
Le pourriez-vous sans quelques regrets ?
Je suis sire, moi, que le. jour du départ serait la veille des larmes.
LA COMTESSE
Eh! quand cela serait, Suzon? j’aime mieux le regretter que d’avoir la bassesse de lui pardonner ; il m’a trop offensée.
LE COMTE
Rosine}...
LA COMTESSE
Je ne la suis plus, cette Rosine que vous avez tant poursuivie! Je suis la pauvre comtesse Almaviva, la triste femme délaissée, que vous n’aimez plus.
SUZANNE
-Madame !
LE COMTE suppliant.
Par pitié! ; LA COMTESSE.
Vons n’en aviez aucune pour moi.
LE: COMTE
Mais aussi ce billet... Il m’a tourné le sang! LA COMTESSE.
Je n’avais pas consenti qu’on l’écrivit.
LE COMTE
Vous le saviez?
LA COMTESSE
C’est cet étourdi de Figaro...
Il en était ? ... Qui ’a remis a Bazile.
LE COMTE
Qui m’a dit le tenir d@’un paysan. O perfide chanteur, lame
4 deux tranchants! c’est toi qui payeras pour tout le monde. \ LA COMTESSE.
Vous demandez pour vous un pardon que vous refusez aux autres : voila bien les hommes ! Ah! si jamais je consentais a . pardonner en faveur de Perreur ow vous a jeté ce billet, j’exi-
gerais que l’amnistie fut générale.
ait, LE COMTE.
Hé bien, de tout mon cceur, comtesse. Mais comment réparer une faute aussi humiliante >
LA COMTESSE se léve.
Elle était pour tous deux.
lcs LE COMTE.
Ah! dites pour moi seul. — Mais je suis encore a concevoir comment les femmes prennent si vite et si juste lair et le ton des circonstances. Vous rougissiez, vous pleuriez, votre visage était défait... D’honneur il Pest encore.
LA COMTESSE s’efforcant de sourire.
Je rougissais... du ressentiment de vos soupcons. Mais les hommes sont-ils assez délicats pour distinguer-l’indignation d’une dme honnéte outragée, d’avec la confusion qui nait W@une accusation méritée ?
; LE COMTE souriant.
Et ce page en désordre, en veste ef presque nu... LA COMTESSE montrant Suzanne.
Vous le voyez devant vous. N’aimez-vous pas mieux l’avoir trouvé que lautre? En général, vous ne haissez pas de rencontrer celui-ci.
LE COMTE riant plus fort, Et ces priéres, ces larmes feintes...
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LA COMTESSE
- Vous me faites rire, et j’en ai peu d’envie. _ LE COMTE.
Nous croyons valoir quelque chose en politique , ef nous ne sommes que des enfants. C’est. vous, c’est vous, madame, que le roi devrait envoyer en ambassade a Londres! I] faut que votre sexe ait fait une étude hien réfléchie de l’art de se composer, pour réussir a ce point !
LA COMTESSE
C’est toujours vous qui nous y forcez.
SUZANNE
Laissez-nous prisonniers sur parole, et vous verrez si nous sommes gens d’honneur.
LA COMTESSE
Brisons-la, monsieur le comte. J’ai peut-tire été trop loin; mais mon indulgence en un cas aussi grave doit au moins m ’obtenir la votre.
LE COMTE
Mais vous répéterez que vous me pardonnez.
LA COMTESSE
Est-ce que je lai dit, Suzon?
f SUZANNE.
Je ne Vai pas entendu, madame.
LE COMTE
Eh bien! que ce mot vous échappe!
LA COMTESSE
Le méritez-vous donc, ingrat?
Oui, par mon repentir.
SUZANNE
Soupconner un homme dans le cabinet de madame }
LE COMTE
Elle m’en a si sévérement puni!
SUZANNE
Ne -pas s’en fier A elle, quand elle dit que c'est. sa cama~ riste !
LE COMTE
Rosine, étes-vous done depiatable
LA _COMTESSE
Ah! Suzon, que je suis faible ! quel exemple je te donne ! (Tendant la main au comte.) On ne croira plus ala colére des femmes.
SUZANNE, Bon: madame, avec eux, ne faut-il pas toujours en venir ia?
(Le comte baise ardemment Ja main de sa femme.)
SUZANNE, FIGARO, LA COMTESSE, LE COMTE
FIGARO arrivant tout essoufflé.
On disait madame incommodée. Je suis vite accouru.... je
vois avec joie qu’il n’en est rien.
LE COMTE séchement.
Vous étes fort attentif.
FIGARO
Et c’est mon devoir. Mais puisqu’il n’en est rien, monseigneur, tous vos jeunes vassaux des deux sexes sont en bas avec les violons et les cornemuses, attendant, pour m’accompagner, l’instant ol vous permettrez que je méne ma fian- CECk..
LE COMTE
Et qui surveillera la comtesse au chateau ?
FIGARO
La veiller ! elle n’est pas malade:
LE COMTE, Non; mais cet homme absent qui doit l’entretenir ? FIGARO.
Quel homme absent ?
P LE COMTE
L’homme du billet que vous avez remis 4 Bazile. FIGARO, iz Qui dit cela?
LE COMTE
Quand je ne le saurais pas d’ailleurs , fripon , ta physionomie qui accuse me prouverait déja que tu mens. FIGARO.
Sil est ainsi, ce n’est pas moi qui mens, c’est ma physionomie. 7 SUZANNE.
Va, mon pauvre Figaro, n’use pas ton éloquence en défaites; nous avons tout dit. :
FIGARO
Et quoi dit? Vous me traitez comme un Bazile !
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Que tu avais écrit le billet de tantét pour faire accroire a monseigneur, quand il entrerait, que le petit page était dans ce cabinet, ou je me suis enfermée.
LE COMTE
Qwas-tu 4 répondre ?
LA COMTESSE
Il n’y a plus rien &cacher, Figaro;le badinage est con-
sommé.
FIGARO cherchant a deviner.
Le badinage... est consommé ?
LE COMTE
Oui, consommeé. Que dis-tu 1a-dessus ?
FIGARO
Moi! je dis..... que je voudrais bien qu’on en pat dire au-
tant de mon mariage ; et si vous l’ordonnez ....
LE COMTE
nay donc enfin du billet > FIGARO.
Puisque madame le veut, que Suzanne le veut , que vous le voulez vous-méme , il faut bien que je le veuille aussi : mais a votre place, en vérité, monseigneur, je ne croirais pas un mot de tout ce que nous vous disons.
LE COMTE, Toujours mentir contre l’évidence! a la fin , cela m’irrite. LA COMTESSE en riant.
Eh, ce pauvre garcon! pourquoi voulez-vous, monsieur , qu’il dise une fois la vérité ?
FIGARO bas a Suzanne,
Je Yavertis de son danger; c’est tout ce qu'un honnéte homme peut faire. tes SUZANNE bas, As-tu vu le petit page ?
FIGARO bas.
Encore tout froissé.
SUZANNE bas.
Ah, pécaire!
LA COMTESSE
Allons, monsieur le comte, ils brilent de s’unir : leur impatience est naturelle! entrons pour la cérémonie. LE COMTE a part.
Et Marceline , Marceline.... (Haut.) Je voudrais étre..... au
moins vétu.
LA COMTESSE
Pour nos gens! Est-ce que je le suis?
FIGARO , SUZANNE, LA COMTESSE, LE COMTE, ANTONIO
ANTONIO , demi-gris, tenant un pot de giroflées écrasées. Monseigneur ! monseigneur !
LE COMTE
Que me veux-tu , Antonio ?
ANTONIO
Faites donc-une fois griller les croisées qui donnent sur mes couches. On jette toutes sortes de choses par ces fenétres; et tout a ’heure encore on vient d’en jeter un homme.
Par ces fenétres ?
ANTONIO. : * Regardez comme on arrange mes giroflées! %
SUZANNE has a Figaro.
Alerte, Figaro, alerte !
FIGARO
Monseigneur, il est gris dés le matin.
ins ANTONIO.
Vous n’y étes pas. C’est un petit reste d’hier. Voila-comme on fait des jugements.... ténébreux.
LE COMTE avec feu. = Cet homme! cet homme! oti est-il?
ANTONIO
Ou il est ?
LE COMTE
Oui. 3 ANTONIO.
C’est ce que je dis. 1] faut mele trouver, déja. Je suis votre domestique ; iln’y a que moi qui prends soin de votre jardin; il y tombe un homme; ef vous sentez... que ma réputation en est effleurée.
SUZANNE bas a Figaro.
Détourne , détourne !
FIGARO
Tu boiras donc toujours ?
ANTONIO
“El si je ne buvais pas, je deviendrais enragé. LA COMTESSE.
Mais en prendre ainsi sans besoin.....
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_ Boire sans soif et faire amour en tout temps, madame , il n’y a que ¢a qui nous distingue des autres bétes. LE COMTE vivemént.
Réponds-moi donc, ou je vais te chasser.
ANTONIO
Est-ce que je m’en irais?
LE COMTE
Comment donc ?
ANTONIO se touchant le front.
Si vous n’avez pas assez de ca pour garder un bon domestique, je ne suis pas assez béte, moi, pour renvoyer un si bon maitre.
LE COMTE le secoue avec colére.
Ona, dis-tu, jeté un homme par cette fenétre ?
ANTONIO
Oui, mon excellence ; tout 4 ’heure , en veste blanche, et qui s'est enfui , jarni, courant...
LE COMTE impatienté.
Aprés ?
ANTONIO
Jai bien -voulu courir aprés; mais je me suis donné contre la grille une si fiére gourde 4 la main, que je ne peux plus remuer ni pied ni patte de ce doigt-la. (Levant le doigt.)
LE COMTE
Au moins tu reconnaitrais Phomme ?
ANTONIO
Oh ! que oui-da !.... si je Pavais vu pourtant - SUZANNE bas 4 Figaro.
Ine l’a pas vu.
FIGARO
Voila bien du train pour un pot de fleurs! Combien te faut: il, pleurard , avec ta giroflée ? Ilest inutile de chercher, monseigneur ; c’est moi qui ai sauté.
LE COMTE
Comment, c’est vous!
ANTONIO
Combien te faut-il, pleurard ? Votre corps a donc bien grandi depuis ce temps-la; car je vous ai trouvé beaucoup plus moindre et plus fluet!
FIGARO
Certainement; quand on saute , on se pelotonne.....
ANTONIO. ee :
M’est avis que c’était plutot..... qui dirait, le gringalet de
hey page. 40
LE COMTE
Chérubin, tu veux dire?
FIGARO
Oui, revenu tout exprés avec son cheval de la porte de Séville , ob peut-étre il est déja.
ANTONIO
Oh! non, je ne dis pas ¢a, je ne dis pas ¢a; je n’ai pas vu sauter de cheval , car je le dirais de méme.
LE COMTE
Quelle patience . } Ss a FIGARO.
J’étais dans la chambre des femmes en veste blanche : il faitun chaud!... S’attendais 14 ma Suzanette , quand j’ai oui tout 4 coup la voix de monseigneur, et le grand bruit qui se faisait : je ne sais quelle crainte m’a saisi 4 Poccasion de ce billet; et sil faut avouer ma bétise , j'ai sauté sans réflexion sur les couches , ot je me suis méme un peu foulé le pied droit. (1 frotte son pied.) ' Puisque cest vous, il est juste de vous rendre ce brimborion de papier qui a coulé de votre veste en tombant. . LE COMTE se jette dessus.
Donne-le-moi. (Il ouvre le papier et le referme.) FIGARO 4 part.
Je suis pris.
LE COMTE & Figaro.
La frayeur ne vous aura pas fait oublier ce que contient ce papier, ni comment il se trouvait dans votre poche? FIGARO , embarrassé, fouille dans ses poches et en tire des papiers. Non siirement.... Mais c’est que j’en ai tant. Il faut répondre a tout..... ( llregarde un des papiers.) Ceci ? ah! c’est une lettre de Marceline, en quatre pages; elle est belle!..... Ne serait-ce pas la requéte de ce pauvre braconnier en prison ?... Non, la voici... Yavais Pétat des meubles du petit chatean dans l’autre pochie... (Le comte rouvre le papier qu’il tient.) LA COMTESSE bas a Suzanne. / Ah dieux ! Suzon , c’est le brevet d’officier. SUZANNE bas a Figaro, Tout est perdu , c’est le brevet.
LE COMTE replie le papier.
Eh bien! Phomme aux expédients, vous ne devinez pas? ANTONIO s’approchant de Figaro * Monseigneur dit si vous ne devinez pas ?
* Antonio, Figaro, Suzanne, la comtesse , le comte.
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: FIGARO le repousse.
Fi done! vilain qui me parle dans le nez!
LE COMTE
Vous ne vous rappelez pas ce que ce peut étre ?
A,a,a, ah! povero ! ce sera le brevet de ce malheureux enfant , qu’il m’avait remis, et que j’ai ouwlié de lui rendre. 0,0,0, oh! étourdi.que je suis! que fera-t-il sans son brevet? Jl faut courir...
LE COMTE
Pourquoi vous laurait-il remis ?
FIGARO embarrasse.
Il... désirait qu’on y fit quelque chose. _ LE COMTE regarde son papier Il n’y manque rien.
LA COMTESSE bas a Suzanue.
Le cachet.
: SUZANNE bas a Figaro.
Le cachet manque.
LE COMTE a Figaro.
Vous ne répondez pas?
; FIGARO
-C’est.... qu’en effet il y manque peu de chose. I! dit que
c’est Pusage.
LE COMTE
L’usage! Pusage ! ’usage de quoi?
t FIGARO.
D’y apposer le sceau de vos armes. Peut-étre aussi que cela ne valait pas la peine.
LE COMTE rouvre le papier et le chiffonne de coleére,
Allons, il est écrit que je ne saurai rien. (A part. ) C’est ce. Figaro qui les méne, et je ne m’en vengerais pas! (II veut sortir-avec dépit.)
FIGARO l’arrétant.
Vous sortez sans ordonner mon mariage?
SCENE XXII
BAZILE, BARTHOLO , MARCELINE,’ FIGARO, LE COMTE, GRIPE-SOLEIL, LA COMTESSE, SUZANNE, ANTONIO;
valets du comte, ses vassaux.
, MARCELINE au comte
Ne l’ordonnez pas, monseigneur ! Avant de lui faire grace, vous nous devez justice. Tl a des engagements avec moi.
- LE COMTE a part.
Voila ma vengeance arrivée.
FIGARO, Des engagements ! ! De quelle nature ? Expliquez-vous. MARCELINE.
Oui, je m’expliquerai , malhonnéte !
La comtesse s’asff€d sur une bergére. Suzanne est derriére elle. LE COMTE.
De quoi s’agit-il , Marceline?
MARCELINE
D’une obligation de.mariage.
FIGARO
Un billet , voila tout, pour de l’argent prété. MARCELINE au comte,
Sous condition de m’épouser. Vous étes un grand seigneur , le premier juge de la province...
LE COMTE
Présentez-vous au tribunal, j’y rendrai justice a tout le monde. *
BAZILE montrant Marceline.
En ce cas, votre grandeur permet que je fasse aussi valoir mes droits sur Marceline ?
Ah! voila mon fripon du billet.
FIGARO
Autre fou de la méme espéce !
LE COMTE en colére, a Bazile.
Vos droits! vos droits! Tl vous convient bien de parler devant moi, maitre sot!
ANTONIO frappant dans sa main,
Ilnel’a, ma foi, pas manqué du premier coup : c’est son. nom.
LE COMTE
Marceline, on suspendra tout jusqu’d examen de vos titres, quise fera publiquement dans la grande salle d’audience. Honnéte Bazile , agent fidéle et str, allez au bourg chercher les gens du siége.
BAZILE, Pour son affaire ?
LE COMTE
Et vous m’aménerez le paysan du billet.
BAZILE
Est-ce que je le connais ?
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LE COMTE. t
Vous résistez !
BAZILE
Je ne suis pas entré au chateau pour en faire les commissions.
LE COMTE
Quoi donc?
BAZILE
Homme a talent sur l’orgue du village, je montre le clavetin 4 madame, a chanter a ses femmes, la mandoline aux pages; et mon emploi surtout est d’amuser votre compagnie avec ma guitare, quand il vous plaif me. Pordonner.
GRIPE-SOLEIL s’avance.
Virai bien, monsigneu, si cela vous plaira.
¢ LE COMTE
Quel est ton nom et ton emploi ?
GRIPE-SOLEIL
Je suis Gripe-Solei] , mon bon signeu; le petit patouriau des chévres, commandé pour le feu d’artifice. C’est féte aujourd’hui dans le troupiau; et je sais ous-ce-qu’est toute Penragée Boabique a proces du pays.
LE COMTE
Ton zéle me plait; va-s-y : mais vous (4 Bazile), accompagnez monsieur en jouant de la guitare, et chantant pour I’amuser en chemin. Il est de ma compagnie.
GRIPE-SOLEIL joyeux.
Oh! moi, je suis de la...?
(Suzanne l’apaise de la main, en lui montrant 1a comtesse. ) BAZILE surpris.
Que j’accompagne Gripe-Soleil en jouant... ?
LE COMTE
C’est votre emploi. Partez, ou je vous chasse. (Il sort.)
SCENE XXIII
LES ACTEURS PRECEDENTS, excepte LE COMTE.
BAZILE a lui-méme.
Ah! je irai pas aoe contre le pot de fer , moi qni ne suis..
FIGARO
Qu’ane cruche, 30,
BAZILE a part.
Au lieu d’aider a leur mariage, je m’en vais assurer le mien avec Marceline. (A Figaro.) Ne conclus rien, crois-moi, que je ne sois de retour. (II va prendre la guitare sur ae fauteuil du fond.)
FIGARO le suit.
Conclure! oh va, ne crains rien; quand méme tu ne reviendrais jamais... Tu n’as pas lair en train de chanter; veuxtu que je commence ?... Allons, gai, haut la-mi-la, pour ma fiancée. (Il se met en marche a reculons , danse en chantant la séguedille suivante. Bazile accompagne, et tout le monde le suit. )
SEGUEDILLE : air noté.
Je préfére a richesse La sagesse De ma Suzon, Zon, zon, zon Zon, zon, zon, Zon, zon, zon, Zon, zon, zon:
Aussi sa gentillesse Est maitresse De ma raison, Zon, zon, zon, Zon, zon, zon, Zon, zon, zon Zon, zon, zon.
{ Le bruit s’éloigne, on n’entend pas le reste. |
SCENE XXIV SUZANNE , LA COMTESSE
LA COMTESSE dans sa bergére.
Vous voyez, Suzanne, la jolie scéne que votre étourdi m’a valu avec son billet.
SUZANNE
Ah! madame , quand je suis rentrée du cabinet, si vous aviez vu votre visage ! il s’est terni tout a coup : mais ce n’a été qu'un nuage ; et par degrés vous étes devenue rouge , rouge , rouge!
LA COMTESSE
Ila done sauté par la fenétre ?
SUZANNE
Sans hésiter, le charmant enfant! Léger..... comme ine
abeille !
a ACTE I, SCENE XxV. 355
LA COMTESSE
Ah! ce fatal jardinier! Tout cela m’a remuée au pane que je ne pouvais rassembler deux idées.
SUZANNE
_ Ah! madame, au contraire; et c’est 1a que j’ai vu combien Pusage du grand monde donne d’aisance aux dames comme il faut, pour mentir sans qu’il y paraisse.
Crois-tu que le comte en soit la dupe? Et s’il trouvait cet enfant au chateau !
p SUZANNE.
Je vais recommander de le cacher si bien...
LA COMTESSE
Il faut qu’il parte. Aprés ce qui vient d’arriver, vous croyez bien que je ne suis pas tentée de Penvoyer au jardin 4 votre place.
k SUZANNE.
Il est certain que je nirai pas non plus, Voila donc mon mariage encore une fois....
LA COMTESSE se léve.
Attends.. Au lieu d'un autre, ou de toi, sij’y allais moiméme! |
SUZANNE
Vous , madame ? = LA COMTESSE.
Il n’y aurait personne d’exposé... Le comte alors ne pourrait nier... Avoir puni sa jalousie, et lui prouver son infidélité, cela serait... Allons : le bonheur d’un premier hasard m’enhardit 4 tenter le second. Fais-lui savoir promptement que tu te rendras au jardin. Mais surtout que personne...
SUZANNE
Ah! Figaro.
LA COMTESSE
Non, non. Il voudrait mettre ici du sien... Mon masque de velours et ma canne; que j’aille y véver sur la terrasse. (Suzanne entre dans le cabinet de toilette.)
SCENE XXV LA COMTESSE seule
il est assez effronté, mon petit projet! ( Elle se retourne. } \h! le ruban! mon joli ruban ! je t’oubliais ! (Elle le prend sur
sa bergére et le roule.) Tu ne me quitteras plus... tu me rappelleras la scéne ot ce malheureux enfant... Ah! monsieur le comte, qu’avez-vous fait? Et moi! que fais-je en ce moment?
LA COMTESSE , SUZANNE
(La comtesse met furtivement le ruban. dans son sein. )
SUZANNE
Voici la canne et votre loup.
eee Ee LA COMTESSE.
Souviens-toi que je t’ai défendu d’en dire un mot a Figaro. SUZANNE avec joie.
Madame, il est charmant.votre projet! Je viens d’y réfléchir. Il rapproche tout, termine tout, embrasse tout ; et, quelque chose qui arrive , mon mariage est maintenant certain.
(Elle baise la main de sa maitresse. Elles sortent. )
Pendant lentr’acte, des valets arrangent la salle d’audience : on apporte les deux banquettes 4 dossier des avocats, que l'on place aux deux cdtés du thédtre , de‘fagon que le passage soit libre par derriére. On pose une estrade 4 deux marches dans le milieu-du thédtre, vers le fond , sur laquelle on piace le fauteuil du comte. On met la table du greffier et. son tabouret de cOté sur le devant, et des siéges pour Brid’oison et d’autres juges, des deux cOtés de Pestrade du comte,
SCENE III
LE COMTE, PEDRILLE revient.
PEDRILLE
Excellence? :
LE COMTE, On ne t’a pas vu > PEDRILLE.
Ame qui vive. ; LE COMTE.
Prenez le cheval barbe.
é PEDRILLE:
Il est a la grille du potager , tout sellé.
LE COMTE. — Ferme, d’un trait, jusqu’a Séville.
PEDRILLE
Il n’y a que trois lieues, elles sont bonnes. En descendant, sachez si le page est arrivé.
PEDRILLE
Dans Phétel ?
; LE COMTE
Oui; surtout depuis quel temps.
PEDRILLE
Jentends.
LE COMTE
Remets-lui son brevet , et reviens vite.
PEDRILLE
Et siln’y était pas?
; LE COMTE
Revenez plus vite , et m’en rendez compte. Allez. SCENE IV.
LE COMTE seul marche en réyant.
Vai fait une gaucherie en éloignant Bazile !... la colére n’est bonne a rien. — Ce billet remis par Ini, qui m’avertit dune
entreprise sur la comtesse ; la camariste enfermée quand j’arrive ; la maitresse affectée d’une terreur fausse ou vraie; un homme qui saute par la fenétre, et l'autre aprés qui avoue... ou qui prétend que c’est lui... Le fil m’échappe. Il y a 1a dedans une obscurité... Des libertés chez mes vassaux , qu’tmporte a gens de cette étoffe? Mais la comtesse! si quelque insolent attentait... OU m’égaré-je? En vérité, quand la téte se monte, Pimagination la mieux réglée devient folle comme un réve ! — Elle s’amusait ; ces ris étouffés, cette joie mal éteinte ! — Elle se respecte ; et mon honneur... ot diable on a placé! De l’autre part, ol suis-je? celte friponne de Suzanne a-t-elle trahi mon secret ?... Comme il n’est pas encore le sien!... Qui donc m’enchaine 4 cette fantaisie? j’ai voulu vingt fois y renoncer... Etrange effet de Pirrésolution! si je la voulais sans débat, je la désirerais mille fois moins. — Ce Figaro se fait bien attendre! il faut le sonder adroitement (Figaro parait dans le fond ; il s’arréte), et tacher, dans la conversation que je vais avoir avec lui, de déméler d’une maniére détournée s'il est instruit ou non de mon amour pour Suzanne.
SCENE. V
LE COMTE, FIGARO. ’
FIGARO a part.
Nous y voila.
LE COMTE
... Sil en sait par elle un seul mot...
FIGARO a part.
Je men suis douté.
LE COMTE
... Je lui fais épouser la vieille.
FIGARO a part.
Les amours de monsieur Bazile?
LE COMTE
... Et voyons ce que nous ferons de la jeune. FIGARO a part.
Ah! ma femme, s'il vous plait.
LE COMTE se retourne Hein ? quoi ? qu’est-ce que cest?
FIGARO s’avance, Moi, qui me rends & vos ordres.
. LE COMiL.
&t pourquoi ces mots... ?
ACTE Ill, SCENE V. - ¥d
FIGARO
Je wai rien dit.
LE COMTE répete.
Ma femme, sil vous plait 2 FIGARO.
C'est... la fin @’une réponse que je faisais : alles le dire a ma femme, sil vous plait.
LE COMTE se proméne.
Sa femme !... Je voudrais bien savoir quelle affaire peut arréter monsieur, quand je le fais appeler ?
FIGARO feignant d’assurer son habillement.
Je m’étais sali sur ces couches en tombant ; je me changeais.
Faut-il une heure > FIGARO.
Tl faut le temps.
LE COMTE
Les domestiques ici... sont plus longs a s’habiller que les maitres !
FIGARO
Cest qu’ils n’ont point de valets pour les y aider. LE COMTE.
... Je nai pas trop compris ce qui vous avait forcé tantét de courir-un danger inutile, en vous jetant... = FIGARO.
Un danger! on diraif que je me suis engouffré tout vivant... LE COMTE. z
Essayez de me donner le change en feignant de le prendre , insidietx valet! Yous entendez fort bien que ce n’est pas le danger qui m’inquiéte, mais le motif.
FIGARO
Sur un faux avis, vous arrivez furieux, renversant tout, comme le torrent de la Morena; vous cherchez un homme, il vous le faut, ou vous allez briser les portes , enfoncer les cloisons! Je me trouve la par hasard: qui sait dans votre em-
portement si...
LE COMTE ioterrompant.
Vous pouviez fuir par lescalier.
FIGARO
fit vous, me prendre au corridor.
LE COMTE en colere.
Au corridor! (A part.) Je m’emporte, et nuis 4 ce que je veux savoir.
Voyons-le venir, et jouons serré.
LE COMTE radouci.
Ce n’est pas ce que je voulais dire; laissons cela. J’avais.. oui , Pavais quelque envie de temmener a ok courrier de dépéches.. mais, toutes réflexions faites..
os FIGARO.
Monseigneur a changé d’avis ?
LE COMTE
Premiérement , tu ne sais pas Panglais.
FIGARO. ‘ Jesais God-dam.
LE COMTE
Je n’entends pas.
FIGARO
Je dis que je sais God-dam.
LE COMTE
Hé bien?
FIGARO
Diable! c’est une belle langue que l’anglais, ilen faut peu pour aller loin. Avec God-dam, en Angleterre, on ne manque de rien nulle part. — Voulez-vous tater d’un bon poulet gras > entrez dans une taverne, et faites seulement ce geste au garcon (il tourne la broche), G@od-dam! on vous apporte un pied de heeuf salé sans pain. C’est admirable! Aimez-vous a boire un coup d’excellent bourgogne ou de clairet? rien que celuici (il débouche une bouteille). God-dam! on vous sert un pot de biére, en bel étain , la mousse aux bords. Quelle satisfaction ! Rencontrez-vous une de ces jolies personnes qui vont trottant menu , les yeux baissés , coudes en arriére , et tortillant un peu des hanches? mettez mignardement tous les doigts unis sur la bouche. Ah! God-damv! elle vous sangle un soufflet de crocheteur : preuve qu’elle entend. Les Anglais, a la vérité , ajoutent par-ci, par-la, quelques autres mots en conversant; mais il est bien aisé de voir que God-dam est le fond de la langue; et si monseigneur n’a pas d’autre motif de me laisser en Espagne... ;
11 veut venir a Londres; elle n’a pas parlé.
Il croit que je ne sais rien; travaillons-le un peu dans son genre.
ACTE Ill, SCENE Y
“LE COMTE
* Quel motif avait la comtesse pour me jouer un pareif tour? r) FIGARO.
Ma foi, monseignenr, vous le savez mieux que moi. LE COMTE.
Je la préviens sur tout, et la comble de présents. ; FIGARO.
Vous lui donnez, mais vous étes infidéle. Sait-on gré du Superflu , a qui nous prive du nécessaire ?
LE COMTE
... Autrefois tu me disais tout.
FIGARO
Et maintenant je ne vous cache rien.
LE COMTE
Combien la comtesse t’a-t-elle donné pour cette belle association?
FIGARO Combien me donnates-vous pour la tirer des mains du docteur ? Tenez, monseigneur, n’humilions pas ’homme qui nous sert bien, crainte d’en faire un mauvais valet. LE COMTE.
Pourquoi faut-il qu’il y ait toujours du louche en ce que tu fais ?
FIGARO
C’est qu’on en voit partout quand on cherche des torts. : LE COMTE.
Une réputation détestable!
FIGARO
Et si je vaux mieux qu’elle? Y a-t-il beaucoup de seigneurs qui puissent en dire autant ?
LE COMTE
Cent fois je tai vu marcher a la fortune, et jamais aller
droit.
Comment voulez-vous? la foule est 1a : chacun veut courir; on se presse, on pousse, on coudoie, on renverse , arrive qui peut; le reste est écrasé. Aussi c’est fait; pour moi, jy renonce.
LE COMTE
A la fortune? (A part.) Voici du neuf.
FIGARO
(A part.) A mon tour maintenant. (Haut.) Votre excellence
m/a gratifié de la conciergerie du chateau; c’est un fort joli
sort : ala vérité, je ne serai pas le gourrier étrenné des nouvelles intéressautes ; mais, en revanche, heureux avec ma femme au fond de l’Andalousie...
_ LE COMTE
Qui t’empécherait de Yemmener a Londres?
FIGARO
Il faudrait la quitter si souvent, que j’aurais bientét du mariage par-dessus la téte. > :
‘LE COMTE
Avec du caractére et de l’esprit, tu pourrais un jour t’avancer dans les bureaux.
FIGARO
De lesprit pour s’avancer? Monseigneur se rit du mien. Médiocre et rampant, et l’on arrive a tout.
LE COMTE
... Il ne faudrait qu’étudier un peu sous moi la politique. FIGARO. sa Je la sais.
LE COMTE
Comme l’anglais, le fond de la langue!
Oui, s'il y avait ici de quoi se vanter. Mais feindre d’ignorer ce qu’on sait, de savoir tout ce qu’on ignore; d’entendre ce qu’on ne comprend pas, de ne point ouir ce qu’on entend ; surtout de pouvoir au dela de ses forces ; avoir souvent pour grand secret de cacher qu’il n’y en a point; s’enfermer pour tailler des plumes, et paraitre profond quand on n’est, comme on dit, que vide et creux ; jouer bien ou mal un personnage; répandre des espions et pensionner des traitres; amollir des cachets, intercepter des lettres , et tacher d’ennoblir la pauvreté des moyens par l’importance des objets : voila toute la politique , ou je meure!
LE COMTE
Eh! c’est Pintrigue que tu définis !
FIGARO
La politique, Vintrigue , volontiers; mais, comme je Ics crois un peu germaines, en fasse qui voudra! J’aime mieux ma mie, oh gai! comme dit la chanson du bon roi.
LE CUMTE a part.
Il veut rester. Yentends... Suzanne m’a trahi. . FIGARO 4 part.
Je lenfile, et le paye en sa monnaie.
rey, LE COMTE.
Ainsi tu espéres gagnér ton proces contre Marceline?
ACTE III, SCENE VU
FIGARO
Me Goch un crime de refuser une vieille fille, quand
votre excellence se permet de nous souffler toutes les jeunes ? LE COMTE raillant.
Au tribunal le magisfrat s’oublie, et ne voit plus que l’or-
donnance.
Indulgente aux grands, dure aux petits...
LE COMTE
Crois-tu done que je plaisante?
FIGARO
Eh! qui le sait , monseigneur? Tempo e galant’ uomo, dit Vitalien ; il dit toujours la vérité: c’est lui qui m’apprendra qui me veut du mal, ou du bien.
LE COMTE 4 part.
Je vois qu’on lui a tout dit; il épousera la duégne. FIGARO 4 part, 2 lla aa au fin avec moi , qu’a-t-il appris ?
SCENE VII
LE COMTE, FIGARO
FIGARO reste un moment a regarder le comte qui réve. oboig Est-ce 14 ce que monseigneur voulait ?
LE COMTE revenant a lui. Moi?... je disais @’arranger ce salon pour l'audience pu-
blique.
FIGARO
Ré, qu’est-ce qu’il manque? Le grand fauteuil pour vous, de
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honnes chaises aux prud’hommes, le tabouret du gretfier deux banquettes aux avocats, le plancher pour le beau monde, et la canaille derriére. Je vais renvoyer les frotteurs. (Il sort.)
SUZANNE, LE COMTE
SUZANNE. essoufflée piece pardon , monseigneur.
LE COMTE avec humeur.
Qu rast-ce quik y a, mademoiselle ?
SUZANNE
Vous étes en colére!
LE €OMTE.
Vous voulez quelque chose apparemment?
SUZANNE timidement.
C’est que ma maiftresse a ses vapeurs. J’accourais vous prier de nous préter votre flacon d’éther. Je Paurais rapporté dans Vinstant.
LE COMTE le lui donne.
Non, non, gardez-le pour vous-méme. II ne tardera pas 3 vous étre utile.
SUZANNE
Est-ce que les femmes de mon état ont des vapeurs, flonc? C’est un mal de condition, qu’on ne prend que dans les boudoirs.
LE COMTE
Une fiancée bien éprise , et qui perd son futur...
j SUZANNE.
En payant Marceline avec la dot que vous m’avez promise...
LE COMTE
Que je vous ai promise, moi?
SUZANNE baissant les yeux,
Monseignenr, j’avais cru Pentendre.
ACTE III, SCENE 1X
LE COMTE
Oui, si vous consentiez a m’entendre vous-méme. SUZANNE les yeux baissés.
Et n’est-ce pas mon devoir d’écouter son excellence?
LE COMTE
oe a! done, cruelle fille, ne me avoir pas dit plus t6t? SUZANNE.
st-il jamais trop tard pour dire la vérité?
LE COMTE
~ Tu te rendrais sur la brune au jardin?
Est-ce que je ne m’y proméne pas tous les soirs? Tu mas traité ce matin si sévérement!
SUZANNE
Ce matin? — Ef le page derriére le fauteuil?
LE COMTE
Elle a raison, je Youbliais. Mais pourquoi ce refus obstiné , quand Bazile, de ma part... ?
SUZANNE
Quelle nécessité qu’un Bazile...?
LE COMTE. ; Elle a toujours raison. Cependant il y a un certain Figaro a qui je crains bien. que vous n’ayez tout dit! SUZANNE. > Dame! oui, je lui dis tout..... hors ce qu’i} faut lui taire. LE COMTE en riant. j Ah charmante! Et tu me le promets? Si tu manquais a fa parole, entendons-nous, mon cceur : point de rendez- yous , point de dot, point de mariage.
SUZANNE faisant la révérence.
Mais aussi point de mariage, point de droit di seigneur,
monseigneur.
LE, COMTE
ou prend-elle ce qu’elle dit? d’honneur j’en rafollerai! Mais ta maitresse attend le flacon...
SUZANNE riant et rendant le flacon.
Aurais-je pu vous parler sans un prétexte?
LE COMTE veut l’embrasser.
Délicieuse créature!
SUZANNE s’échappe.
Voila du monde.
LE COMTE, 4 part.
Elle est a moi, ( Hs'enfurt.) : 31,
Allons vite rendre compte 4 madame.
SCENE XI
LE COMTE rentre seul.
Tu viens de gagner ton proces! — Je donnais 1a dans un. bon piége! O mes chers insolents! je vous punirai de facon... Un bon arrét , bien juste... Mais s'il allait payer la duégne... Avec quoi?... S’il payait... Eeeeh! n’ai-je pas le fier Antonio , dont le noble orgueil dédaigne, en Figaro, un inconnu pour sa niéce? En caressant cette manie... Pourquoi non? dans le ' vaste champ de intrigue il faut savoir tout cultiver, jusqu’ala vanité d’un sot. (Il appelle.) Anto... (II voit entrer Marceline, etc.)
= (11 sort.)
ACTE III, SCENE XIII
BRID’OISON
Yen-entends , et cetera , le reste.
MARCELINE
Non, monsieur, point d’e¢ ccetera.
BRID’OISON
J’en-entends : vous avez la somme.
MARCELINE
Non, monsieur; c’est moi qui l’ai prétée.
BRID OISON
yen-entends bien , vou-ous redemandez l’argent? é MARCELINE.
Non , monsieur ; je demande qu'il m’épouse.
BRID OISON
Eh! mais, jen-entends fort bien; et lui veu-eut-il vous épouser ?
MARCELINE
Non , monsieur ; voila tout le procés!
BRID OISON
Croyez-vous que je ne l’en-entende pas , le proces ? MARCELINE.
Non, monsieur. (A Bartholo.) OU sommes-nous? (A Brid’oison,) Quoi ! c’est vous qui nous jugerez?
BRID OISON
Est-ce que j’ai acheté ma charge pour autre chose! = MARCELINE, en soupirant.
C’est un grand abus que de les vendre!
BRID OISON
Oui; Pon-on ferait mieux de nous les donner pour rien. Contre qui plai-aidez-vous?
SCENE XIII
BARTHOLO, MARCELINE, BRID’OISON, FIGARO rentre
en se frottant les mains.
MARCELINE montrant Figaro.
Monsieur, contre ce malhonnéte homme.
FIGARO, trés-gaiement, 4 Marceline.
Je vous géne peut-étre. — Monseigneur revient dans l’instant , monsieur le eonseiller.
BRID’OISON
Yai vu ce ga-arcon quelque part.
FIGARO
Chez madame votre femme, a Séville, pour la servir, monsieur le conseiller.
BRID OISON
Dan-ans quel temps?
FIGARO
Un peu moins d’un an avant la naissance de monsieur votre fils le cadet , qui est un bien joli enfant , je m’en vante. BRID OISON.
Oui, c’est le plus jo-oli de tous. On dit que tu-u fais ici des tiennes? :
FIGARO
Monsieur est bien bon. Ce n’est Ja qu’une misere. BRID’OISON.
Une promesse de mariage! A-ah! le pauvre benét. ; FIGARO.
Monsieur...
BRID OISON A-t-il vu mon-on secrétaire, ce bon garcon ?
FIGARO
W’est-ce pas Double-Main, le greffier?
; BRID’OISON. _
Oui; c’é-est qu’il mange a deux rateliers.
FIGARO
Manger ! je suis garant qu’il dévore. Oh! que oui, je lai ve pour lextrait et pour le supplément d’extrait ; comme cela se pratique, au reste. é
BRID OISON
On-on doit remplir les formes.
FIGARO
Assurément, monsieur : sile fond des procés appartient aux plaideurs, on sait bien que la forme est le patrimoine des tribunaux. r
BRID OISON
Ce garcon-la n’é-est pas si niais que je l’avais cru d’abord. Hé bien , Yami, puisque tu en sais tant , nou-ous aurons soin de ton affaire.
FIGARO
Monsieur, je m’en rapporte a votre équité, quoique vous soyez de notre justice.
BRID'OISON
Hein?... Oui, je suis de la-a justice. Mais si tu dois, et que
fu-u ne payes pas?...
ACTE IH, SCENE XV
FIGARO
Alors monsieur voit bien que c’est comme si je ne de-.
vais pas.
BRID OISON
San-ans doute. — Hé! mais qu’est-ce donc qu’il dit?
SCENE XIV
BARTHOLO, MARCELINE , LE COMTE, BRID/OISON , FIGARO, uN HUISSIER.
" LHUISSIER, précédant le comte, crie.
Monseigneur, messieurs.
LE COMTE
En robe ici, seigneur Brid’oison! Ce n’est qu’une affaire
domestique : ’habit de ville était trop bon.
BRID OISON
C’é-est vous qui l’étes , monsieur le comte. Mais je ne vais jamais san-ans elle, parce que la forme, voyez-vous , la forme! Tel rit d’un juge en habit court, qui-i tremble au seul aspect d’un procureur en robe. La forme, la-a forme!
‘ LE COMTE 4 V’huissier.
Faites entrer l’audience.
L’HUISSIER, va ouvrir en gtapissant.
L’audience !
SCENE XV
LES ACTEURS PRECEDENTS, ANTONIO, LES VALETS DU CBA- TEAU, LES PAYSANS ET PAYSANNES en habits de féte; LE COMTE s’assied sur le grand fauteuil ; BRID’OISON, sur une chaise 4 cété ; LE GREFFIER, sur le tabouret derriére sa table; LES JUGES, LES.
AVOCATS, sur les banquettes; MARCELINE, a cété de BAR-
THOLO ; FIGARO, sur V’autre banquette; LES PAYSANS ET LES VALETS debout derriére,
BRID’OISON 4 Double-Main.
Double-Main , a-appelez les causes.
DOUBLE-MAIN lit un papier.
« Noble, trés-noble, infiniment noble, don Pedro George, « hidalgo, baron de los Altos, y Montes Fieros, y otros mon- « tes ; contre Alonzo Calderon, jeune auteur dramatique. I) « est question d’une comédie mort-née, que chacun désavoue,, « et rejette sur Pautre. »
LE COMTE
.. lls ont raison tous’ deux. Hors de cour. S’ils font ensemble un autre ouvrage, pour qu’il marque un peu dans le grand monde , ordonné que le noble y mettra son nom, le poéte son talent.
DOUBLE-MAIN lit un autre papier. --«
« André Petrutchio, laboureur; contre le receveur de la
« province. » Il s’agit d'un forcement arbitraire. LE COMTE.
L’affaire n’est pas de mon ressort. Je servirai mieux mes-
vassaux en les protégeant prés du roi. Passez. DOUBLE-MAIN en prend un troisiéme. Bartholo et Figaro se lévent
« Barbe-Agar-Raab-Madeleine-Nicole-Marceline de Verte- « Allure, fille majeure ( Marceline se léve et. salue); contre Fi- « garo... » Nom de baptéme en blanc.
FIGARO
Anonyme.
BRID OISON
A-anonymé! Qué-el patron est-ce 1a > FIGARO.
C’est le mien. .
DOUBLE-MAIN écrit.
Contre anonyme Figaro. Qualités ?
FIGARO
Gentilhomme.
LE COMTE
- Vous étes gentilhomme ? ( Le greffier écrit. ) FIGARO. ;
Si le ciel Pett voulu, je serais le fils d’un prince. LE COMTE au greffier
Allez.
L’HUISSIER glapissant.
Silence! messieurs.
DOUBLE-MAIN lit.
QS car Pour cause d’opposition faite au mariage dudit Fi- « garo par ladite de Verte-Allure. Le docteur Bartholo plai- « dant pour la demanderesse , et ledit Figaro pour lui-méme , « si la cour le permet, contre le voeu de l’usage et la juris- « prudence du siége. »
L’usage, maitre Double-Main, est souvent un abus. Le client un peu instruit sait toujours mieux sa cause que certains avocats qui, suant 4 froid, criant a tue-téte, et connaissant tout, hors le fait, s*embarrassent aussi peu de rui-
ACTE Ill, SCENE xv
ner le plaideur que d’ennuyer lauditoire et d’endormir messieurs : plus boursoufflés aprés que s’ils eussent composé ?Oratio pro Murena. Moi, je dirai le fait en peu de mots. Messieurs...
DOUBLE-MAIN
En voila beaucoup d’inutiles , car vous n’étes pas demandeur , et n’avez que la défense. Avancez, docteur , et lisez, la promesse.
é FIGARO.
Oui, promesse ! :
BARTHOLO mettant ses lunettes.
- Elle est précise. - BRID’OISON
Lil faut la voir.
DOUBLE-MAIN
Silence donc, messieurs !
L’HUISSIER glapissant,
Silence!
BARTHOLO lit.
« Je soussigné reconnais avoir recu de damoiselle , etc... « Marceline de Verte-Allure, dans le chateau d’Aguas-Frescas, « la somme de deux mille piastres fortes cordonnées ; laquelle
« somme je lui rendrai & sa réquisition, dans ce chateau ; et « je Pépouserai, par forme de reconnaissance , etc. Signé « Figaro, tout court. » Mes conclusions sont au payement du billet et 4 ?exécution de la promesse, avec dépens. (II plaide.) Messieurs... jamais cause plus intéressante ne fut soumise au jugement de la cour; et, depuis Alexandre le Grand, qui promit mariage a la belle Thalestris...
LE COMTE interrompant.
Avant d’aller plus loin, avocat, convient-on de la validité du titre ?
, BRID OISON 4 Figaro.
Qu’oppo... qu’oppo-osez-vous a cette lecture?
FIGARO
Qwil y a, messieurs, malice , erreur ou distraction dans la maniére dont on a Ju la piéce; car il n’est pas dit dans I’écrit : « laquelle somme je lui rendrai, ET je’épouserai ; » mais « laquelle somme je lui rendrai, OU je l’épouserai; » ce qui est bien différent. ;
LE COMTE
Y a-t-il ET dans l’acte , ou bien OU
BARTHOLO
Il y a ET.
FIGARO
Ily a OU.
BRID OISON
Dou-ouble-Main , lisez vous-méme.
DOUBLE-MAIN prenant le papier.
Et c’est le plus'str ; car souvent les parties. déguisent en lisant. (Il lit.) « E.e. e. e. Damoiselle e. ‘e. e. de Verte-Allure « @, e. €. Ha! laquelle somme je lui rendrai a sa réquisition , « dans ce chateau... ET... OU... ET... OU... » Le mot est si inal écrit... il y a un paté.
’ BRID’OISON Un pa-até ? je sais ce que c'est.
BARTHOLO plaidant.
Je soutiens, moi, que c’est la conjonction copulative ET qui lie les membres corrélatifs de la phrase; je payerai la demoiselle, ET je l’épouserai.
FIGARO plaidant.
Je soutiens, moi, que c'est la conjonction alternative OU qui sépare lesdits membres; je payerai la donzelle, OU je I’épouserai. A pédant, pédant et demi. Quw’il s’avise de parler latin , jy suis Grec , je ’extermine.
LE COMTE
Comment juger pareille question ?
P BARTHOLO
Pour la trancher, messieurs, et ne plus chicaner sur un
mot , nous passons qu'il y ait OU.
FIGARO
Yen demande acte.
BARTHOLO
Et nous y adhérons. Un si mauvais refuge ne sauvera pas le coupable. Examinons le titre en ce sens. (Il lit.) « Laquelle « somme je lui rendrai dans ce chateau, ot je l’épouserai. » C’est ainsi qu’on dirait, messieurs : « vous vous ferez saigner « dans ce lit, ov vous resterez chaudement;» c’est dans lequel. « Il prendra deux grains de rhubarbe, ov vous mélerez un peu « de tamarin; » dans lesquels on mélera. «Ainsi chateau ov je « P’épouserai, » messieurs , c’est « chateau dans lequel... »
Point du tout : la phrase est dans le sens de celle-ci : « ou «la maladie vous tuera , ow ce sera le médecin ; » ou bien le médecin; c’est incontestable. Autre exemple: « ow vous « n’écrirez rien qui plaise, ou les‘sots vous dénigreront; » ou bien les sots ; le sens est clair; car, audit cas, sots_ou méchants sont le substantif qui gouverne. Maitre Bar-
ACTE Ill, SCENE XV
tholo croit-il done que j’aye oublié ma syntaxe? Ainsi, je la payerai dans ce chateau, virgule, ou je ’épouserai... : BARTHOLO vite.
Sans virgule.
FIGARO vite.
Elle y est. C’est virgule , messieurs , ou bien je l’épouserai. BARTHOLO regardant le papier, vite.
Sans virgule , messieurs.
FIGARO vite.
Elle y était, messieurs. D’ailleurs, Vhomme qui épouse ~ est-il tenu de rembourser ?
BARTHOLO vite.
Oui; nous nous marions séparés de biens.
FIGARO vite.
Et nous de corps, dés que le mariage n’est pas quittance. (Les juges se lévent et opinent tout bas. ) BARTHOLO.
Plaisant acquittement!
DOUBLE-MAIN
Silence, messieurs !
‘L’HUISSIER glapissant
Silence !
BARTHOLO
Un pareil fripon appelle cela payer ses dettes. FIGARO.
Est-ce votre cause , avocat, que vous plaidez ? BARTHOLO Je défends cette demoiselle.
FIGARO
Continuez A déraisonner, mais cessez d’injurier. Lorsque , craignant ’emportement des plaideurs , les tribunaux ont to- 1éré qu’on appelat des tiers , ils n’ont pas entendu que ces défenseurs modérés deviendraient impunément des insolents privilégiés. C’est dégrader le plus noble institut.
(Les juges coutinuent d’opiner bas. ) ANTONIO 4 Marceline, montrant les juges.
Qu’ont-ils tant & balbucifier ?
MARCELINE
On a corrompu le grand juge; il corrompt Yautre, et je
perds mon proces.
BARTHOLO bas, d’un ton sombre,
Jen ai peur.
FIGARO gaiement.
Courage , Marceline! ‘ i
DOUBLE-MAIN se léve ; a Marceline,
Ah! c'est trop fort! je vous dénonce; et, pour ’honneur du tribunal, je demande qu’avant faire droit sur l’autre affaire , il soit prononcé sur celle-ci.
LE COMTE s’assied.
Non, greffier , je ne prononcerai point sur mon injure personnelle ; un juge espagnol n’aura point 4 rougir d’un exces digne au plus des tribunaux asiatiques : c’est assez des autres abus. J’en vais corriger un second, en vous motivant mon arrét : tout juge qui s’y refuse est un grand ennemi des lois. Que peut requérir la demanderesse ? mariage a défaut de payement; les deux ensemble impliqueraient.
DOUBLE-MAIN
Silence, messieurs!
L’HUISSIER glapissant.
Silence !
LE COMTE
Que nous répond le défendeur ? qu’il veut garder sa personne; a lui permis.
FIGARO ‘avec joie,
Jai gagné ! : .
LE COMTE
Mais comme le texte dit : « laquelle somme je payerai 4 sa « premiére réquisition, ou bien j’épouserai, etc., » la cour condamne le défendeur a payer deux mille piastres fortes a la demanderesse , ou bien 4 )’épouser dans le jour. (Il se léve. )
FIGARO stupéfait,
Jai perdu.
ANTONIO avec joie Superbe arrét !
FIGARO, En quoi superbet ANTONIO, En ce que tu n’es plus mon neveu. Grand merci, monseigneur. 4 _ L’HUISSIER glapissant.
Passez , messieurs. ( Le peuple sort. ) ANTONIO.
Je m’en vas tout conter 4 ma niéce.
ACTE If], SCENE XVI
SCENE XVI
LE COMTE allant de cété et d’autre; MARCELINE, BARTHOLO, FIGARO, BRID’OISON.
MARCELINE s’assied .” ah! je respire !
FIGARO
Et moi, j’étouffe.
LE COMTE a part.
Au moins je suis vengé, cela soulage.
FIGARO 4 part.
Et ce Bazile qui devait s’opposer au mariage de Marceline , voyez comme il revient !— (Au comte qui sort. ) Monseigneur , yous nous quittez?
LE COMTE
Tout est jugé.
FIGARO a Brid’oison.
C’est ce gros enflé de conseiller...
BRID OISON
Moi, gro-os enflé!
FIGARO. '
Sans doute. Et je ne l’épouserai pas: Je suis genfilhomme une fois. (Le comte s’arréte.)
BARTHOLO Vous l’épouserez.
FIGARO
Sans Paveu de mes nobles parents ?
BARTHOLO
Nommez-les , montrez-les.
FIGARO
Qu’on me donne un peu de temps : je suis bien prés de les revoir ; il y a quinze ans que je les cherche. Le fat! c’est quelque enfant trouvé!
FIGARO
Enfant perdu, docteur; ou plutét enfant volé. LE COMTE revient.
Volé, perdu, la preuve? Il crierait qu’on lui fait injure. FIGARO.
Monseigneur , quand les langes a dentelles , tapis brodés et joyaux d’or trouvés sur moi par les brigands n’indiqueraient pas wa haute naissance, la précaution qu’on avait prise de
me faire des marques distinctives témoignerait assez combien jétais un fils précieux : et cet hiéroglyphe a mon bras... (1! veut se dépouiller le bras droit. ) MARCELINE se levant vivement, Une spatule 4 ton bras droit ?
FIGARO
D’ou savez-vous que je dois avoir ?
MAKCELINE.
Dieux ! c’est lui!
FIGARO
Oui, c’est moi BARTHOLO a Marceline.
Et qui? lui!
MARCELINE vivement.
C’est Emmanuel.
BARTHOLO a Figaro.
Tu fus enlevé par des bohémiens >
FIGARO exalté.
Tout prés d’un chateau. Bon docteur, si vous me rendez A ma noble famille , mettez un prix a ce service 3 des monceaux dor warréteront pas mes illustres parents.
BARTHOLO montrant Marccline, voila ta mére.
FIGARO
meee Nourrice ?
BARTHOLO
Ta propre mére.
LE COMPE.
Sa mére!
FIGARO
Expliquez-vous.
MARCELINE montrant Bartholo, Voila ton pére.
FIGARO désolé, O o oh! aye de moi!
MARCELINE
Est-ce que la nature ne te I’a pas dit mille fois > : FIGARO.
Jamais. :
LE COMTE 4 part.
Sa mére!
BRID OISON, C'est clair, i-il ne ’épousera pas.
ACTE Ill, SCENE XVI
_ 8 BAKTHOLO.
Ni moi non plus.
MARCELINE
Ni vous! Et votre fils ? Vous m’aviez juré... BARTHOLO.
Vétais fou. Si pareils souvenirs engageaient, on serait tenu 4’ épouser tout le monde. :
eS ; BRID OISON.
E-et sil’on y regardait de si prés , per-ersonne n’épouserait personne.
BARTHOLO
Des fautes si connues! une jeunesse déplorable! MARCELINE s’échauffant par degrés.
Oui, déplorable , et plus qu’on ne croit ! Je n’entends pas nier mes fautes , ce jour les a trop bien prouvées! mais qu’il est dur de les expier aprés trente ans d’une vie modeste! Jétais née, moi, pour étre sage, et je le suis devenue sitdt qu’on m’a permis d’user de ma raison. Mais dans !’dge des illusions, de 'inexpérience et des besoins, ot les séducteurs nous assiégent , pendant que la mis¢re nous poignarde , que peut opposer une enfant A tant d’ennemis rassemblés? Tel nous juge ici sévérement, qui, peut-étre, en sa vie a perdu dix infortunées !
FIGARO
Les plus coupables sont les moins généreux ; c’est la régle. MARCELINE vivement.
Hommes plus qu’ingrats, qui flétrissez par le mépris les jouets de vos passions, vos victimes! c’est vous qu’il faut punir des erreurs de notre jeunesse; vous et vos magistrats , Si vains du droit de nous juger , et qui nous laissent enlever , par leur coupable, négligence, tout honnéte moyen de subsister. Est-il un seul état pour les malheureuses filles? Elles avaient un droit naturel & toute la parure des femmes : on y laisse former mille ouvriers de l’autre sexe.
FIGARO en colére.
Ils font broder jusqu’aux soldats!
MARCELINE exaltée.
Dans les rangs méme plus élevés, les femmes n’obtiennent de vous qu'une considération dérisoire; leurrées de respects apparents , dans une servitude réelle ; traitées en mineures pour nos biens, punies en majeures pour nos fautes! Ah!
Ee Ce qui suit , enfermé dans ces deux index, a éte retranché par les comédiens francais aux représentations de Paris.
sous tous les aspects, votre conduite avec nous fait horrevr ou pitié!
FIGARO, Elle a raison!
LE COMTE a part.
Que trop raison!
BRID’OISON
Elle a, mon-on dieu, raison.
MARCELINE
Mais que nous font, mon fils, les refus d’un homme injuste? Ne regarde pas d’ot tu viens, vois ot tu vas : cela seul importe a chacun. Dans quelques mois ta fiancée ne dépendra plus que d’elle-méme; elle t’acceptera, jen réponds. Vis entre une épouse, une mére tendres, qui te chériront & qui mieux mieux. Sois indulgent pour elles, heureux pour foi, mon fils ; gai, libre et bon pour tout le monde; i] ne manquera rien a ta mére.
FIGARO
Tu parles dor, maman, et je me tiens a ton avis. Qu’on est sot, en effet! Il y a des mille et mille ans que le monde roule , et dans cet océan de durée, ou j’ai par hasard attrappé quelques chétifs trente ans qui ne reviendront plus, jirais me tourmenter pour savoir 4 qui je les dois! Tant pis pour qui sen inquiéte. Passer ainsi la vie 4 chamailler, c’est peser sur le collier sans relache, comme les malheureux chevaux de la remonte des fleuves , qui ne reposent pas méme quand ils sarrétent, et qui tirent toujours, quoiqu’ils cessent de marcher. Nous attendrons. <3~
Sot événement qui me dérange!
BRID’OISON 4 Figaro.
Et la noblesse , et le chateau ? Vous impo-osez a la justice. FIGARO.
Elle allait me faire faire une belle sottise , la justice! Aprés que jai manqué » pour ces maudits cent écus , d’assommer vingt fois monsieur, qui se trouve aujourd’ hui mon pére ! Mais puisque le ciel a sauvé ma vertu de ces dangers, mon péere, agréez mes excuses... ; et Vous, ma mére, embrassezmoi... le plus maternellement que vous pourrez.
(Marceline lui saute au cou.)
BARTHOLO, ANTONIO, SUZANNE, FIGARO, MARCELINE, BRID’OISON
ANTONIO voyant Figaro embrasser sa mére, dit 4 Suzanne. Ah oui, payer! Tiens, tiens.
SUZANNE se retourne.
Yen vois assez : sortons, mon oncle.
FIGARO V’arrétant.
Non, s'il vous plait. Que vois-tu donc?
SUZANNE
Ma. bétise et ae lacheté.
FIGARO
Pas plus de l’une que de l’autre.
SUZANNE en colére.
Et que tu l’épouses a gré, puisque tu la caresses. FIGARO gaiement.
Je la caresse, mais je ne l’épouse pas.
(Suzanne veut sortir, Figaro la retient.) SUZANNE lui donne un soufflet.
Vous étes bien insolent d’oser me retenir'!
FIGARO 4 la compagnie.
C’est-il c& de Pamour? Avant de nous quitter , je Ven supplie, envisage bien cette chére femme-la.
SUZANNE Je la regarde.
FIGARO Et tu la trouves... °
3UZANNE
Affreuse.
FIGARO
Et vive la jalousie! elle ne vous marchande pas. MARCELINE les bras ouverts.
Embrasse ta mére, ma jolie Suzannette. Le méchant qui te’ tourmente est mon fils.
SUZANNE court a elle.
Vous, sa mére! (Elles restent dans les bras Pune de Yautre.) ANTONIO.
C’est done de tout 4 Pheure?
. Que je le sais.
MARCELINE exaltée.
Non, mon cceur entrainé vers lui ne se trompait que de
motif; c’était le sang qui me parlait.
FIGARO
Et moi le bon sens, ma mére , qui me servait d’instinct quand je vous refusais; car j *étais loin de vous hair , témoin argent...
MARCELINE lui remet un papier.
ll est 4 toi : reprends ton billet, c’est ta dot.
SUZANNE lui jette la bourse.
Prends encore celle-ci.
FIGARO
Grand merci.
MARCELINE exaltée.
Fille assez malheureuse , j’allais devenir la plus misérable des femmes, et je suis la plus fortunée des méres ! Embrassezmoi, mes deux enfants ; junis en vous toutes mes tendresses. Heureuse autant que je puis l’étre, ah! mes enfants, combien je vais aimer !
FIGARO attendri, avec vivacité.
Arréte donc, chére mére! arréte donc! voudrais-tu voir se fondre en eau mes yeux noyés des premiéres larmes que je connaisse? Elles sont de joie, au moins. Mais quelle stupidité! ai manqué d’en étre honteux : je les sentais couler entre mes doigts : regarde (11 montre ses doigts écartés.); et je les retenais bétement! Va te promener, la honte! je veux rire et pleurer en méme temps; on ne sent pas deux fois ce que j’éprouve. (Il embrasse sa mére d’un cété, Suzanne de Vautre.)
MARCELINE
O moniami!
ACTE Ill, SCENE XIx
SUZANNE *
Mon cher ami!
BRID’OISON s’essuyant les yeux d’un mouchoir.
Eh bien! moi, je suis donc bé-éte aussi?
; FIGARO exalté.
Chagrin , c’est maintenant que je puis te défier! Atteins-
moi, si tu loses, entre ces deux femmes chéries. - ANTONIO a Figaro.
Pas tant de cajoleries, s'il vous plait. En fait de mariage dans les familles, celui des parents va devant, savez. Les vitres se baillent-ils la main?
BARTHOLO
Ma main! puisse-t-elle se dessécher et tomber, si jamais je
la donne 4 la mére d’un tel drdle!
ANTONIO a Bartholo.
Vous n’étes done qu’un pére maratre? (A Figaro.) En ce cas,
not’galant, plus de parole.
SUZANNE
Ah! mon oncle...
ANTONIO
Irai-je donner Y’enfant de not’sceur a sti qui n’est l'enfant de
personne ? :
BRID O1SON
Est-ce que cela-a se peut, imbécile? on-on est toujours.
J’enfant de quelqu’un.
ANTONIO
Tarare!... Il ne aura jamais. (IV sort.)
BARTHOLO., SUZANNE, FIGARO, MARCELINE, BRID’OISON
BARTHOLO a Figaro.
Et cherche 4 présent qui t’adopte. (I: veut sortir.) MARCELINE courant prendre Bartholo a bras-le-corps , le raméne.
Arrétez, docteur, ne sortez pas! , FIGARO a part.
Non, tous les sots d’Andalousie sont, je crois, déchainés. contre mon pauvre mariage!
* Bartholo.,, Antonio., Suzanne, Figaro, Marceline, Brid’oison,
ao! LE MARIAGE DE FIGARO ,
SUZANNE a Bartholo
Bon petit papa, c’est votre fils.
MARCELINE a Bartholo *.
De l’esprit, des talents, de la figure.
FIGARO a Bartholo.
El qui ne vous a pas codté une obole. Et les cent écus qu’il m’a pris?
MARCELINE le caressant.
Nous aurons tant de soin de vous, papa!
SUZANNE le earessant.
Nous vous aimerons tant, petit papa! ts ‘BARTHOLO attendri.
Papa! bon papa! petit papa! Voila que je suis plus béte encore que monsieur , moi. (Montrant Brid’oison.) Je me laisse aller comme un enfant. (Marceline et Suzanne l’embrassent.) Oh ! non, je n’ai pas dit oui. (Il se retourne.) Qu’est donc devenu ‘monseigneur ?
FIGARO
Courons le joindre; arrachons-lui son dernier mot. S’il
machinait quelque autre intrigue, il faudrait tout recommen-
cer. z TOUS ENSEMBLE.
Courons, courons. (Ils entrainent Bartholo dehors.)
SCENE PREMIERE
FIGARO, SUZANNE
FIGARO la tenant 4 bras-le-corps.
Hé bien! amour, es-tu contente ? Elle a converti son docteur, cette fine langue dorée de ma mére! Malgré sa répugnance, il ’épouse, et ton bourru d’oncle est bridé; il n’y a que monseigneur qui rage, car enfin notre hymen va devenir le prix du leur. Ris done un peu de ce bon résultat.
SUZANNE
As-tu rien vu de plus étrange ?
FIGARO
Ou plutét daussi gai. Nous ne voulions qu’ une dot arrachée & Pexcellence ; en voila deux dans nos mains, qui ne sortent pas des siennes. Une rivale acharnée te poursuivait ; j’étais tourmenté par une furie! Tout cela s’est changé, pour nous , daus la plus bonne des méres. Hier j’étais comme seul au monde, et voila que j’ai tous mes parents; pas si magnifiques, il est vrai, que je me les étais galonnés ; mais assez bien pour nous, qui n’avons pas la vanité des riches.
Aucune des choses que tu avais disposées, que n nous atten-
dions, mon ami, n’est pourtant arrivée!
FIGARO
Le hasard a mieux fait que nous tous, ma petite. Ainsi va le monde; on travaille, on projette, on arrange d’un cote ; la fortune accomplit de lautre : et depuis Paffamé conquérant qui voudrait avaler la terre , jusqu’au paisible aveugle qui se laisse mener par son chien, tous sont le jouet. de ses caprices ; encore Paveugle au chien est-il souvent mieux conduit, moins trompé dans ses vues, que l’autre aveugle avec son entourage. — Pour cet aimable aveugle qu’on nomme Amour... (II la reprend tendrement a bras-le-corps,
_ SUZANNE
Ah! cest le seul qui m’intéresse!
s FIGARO.
Permets donc que, prenant l'emploi de la folie, je sois le bon chien qui le méne 4 ta jolie mignonne porte; et nous voila logés pour la vie. ;
SUZANNE riant.
L’Amour et toi?
FIGARO
Moi et ’Amour.
SUZANNE
Et vous ne chercherez pas d’autre gite?
FIGARO
Si tu m’y prends, je veux bien que mille millions de ga-
SUZANNE
Tu vas exagérer : dis ta bonne vérité.
‘ FIGARO
Ma vérité la plus vraie!
SUZANNE
Fi donc, vilain! en a-t-on plusieurs ?
FIGARO
Oh! que oui. Depuis qu’on a remarqué qu’avec le temps vieilles folies deviennent sagesse, et qu’anciens petits mensonges assez mal plantés ont produit de grosses, grosses vérités, on en a de mille espéces. Et celles qu’on sait, sans oser les divulguer ; car toute vérilé n’est pas bonne a dire : et celles qu’on vante, sans y ajouter foi; car toute vérité n’est pas bonne a croire : et les serments passionnés, les menaces des meres, les protestations des buveurs, les promesses des gens en place, le dernier mot de nos marchands ; cela ne finit pas. Il n’y aque mon amour pour Suzon qui soit une vérité de bon aloi.
SUZANNE
Yaime ta joie, parce qu’elle est folle; elle annonce que tu
es heureux. Parlons du rendez-vous du comte.
FIGARO
Ou plutét n’en parlons jamais; ila failli me cotter Suzanne.
SUZANNE
Tu ne veux donc plus qu'il ait lieu ?
FIGARO
Si vous m’aimez, Suzon, votre parole @’honneur sur ce
point : qwil s’y morfonde ; et c’est sa punition,
~ ACTE IV, SCENE It. 385
Il m’en a plus codté de l’accorder que je nai de peine a le rompre : il n’en sera plus question.
Ks FIGARO.
Ta bonne vérité!
SUZANNE
_Je ne suis pas comme vous autres savants, moi! je n’en ali qu’nne.
FIGARO
Et tu m’aimeras un peu?
SUZANNE
Beaucoup.
FIGARO
Ce nest guére.
SUZANNE
Et comment ?
FIGARO
En fait @’amour, vois-tu, trop n’est pas méme assez. SUZANNE.
Je n’entends pas toutes ces finesses; mais je n’aimerai que
mon mari.
FIGARO
Tiens parole, et tu feras une belle exception a lusage. (1 veut ’embrasser. )
FIGARO, SUZANNE, LA COMTESSE
LA COMTESSE
Ah! javais raison de le dire; en quelque endroit qu’ils soient, croyez quils sont..ensemble. Allons donc, Figaro, cest voler l’avenir, le mariage et vous-méme, que d’usurper un téte-a-téte. On vous attend, on s’impatiente.
lest vrai, madame, je m’oublie. Je vais leur montrer mon
excuse. ( Il veut emmener Suzanne. ) : LA COMTESSE la rotient.
Elle vous suit.
SUZANNE, LA COMTESSE
LA COMTESSE, As-tu ce qu’il nous faut pour troquer de vétement ? SUZANNE.
Il ne faut rien , madame ; le rendez-vous ne tiendra pas LA COMTESSE, Ah! vous changez d’avis?
SUZANNE
C’est Figaro.
LA COMTESSE
Vous me trompez. ; SUZANNE.
Bonté divine!
LA COMTESSE
Figaro n’est pas homme 8 laissef échapper une dot. ‘ SUZANNE.
Madame! et que croyez-vous donc ?
LA COMTESSE
Qu’enfin , d’accord avec le comte, il vous fache 4 présent de m/’avoir confié ses projets. Je vous sais par coeur Laissezmoi. ( Elle veut sortir. )
SUZANNE se jette 4 genoux.
Au nom du ciel, espoir de tous! Vous ne savez pas, ma-
dame, le mal que vous faites 4 Suzanne! Aprés vos bontés
LA COMTESSE la reléve.
Hé mais... je ne sais ce que je dis! En me cédant ta place au jardin, tu n’y vas pas, mon cceur; tu tiens parole a ton mari, tu m’aides 4 ramener le mien.
SUZANNE
Comme vous m/’avez affligée '
LA COMTESSE,
C’est que je ne suis qu’une étourdie. ( Elle la baise au front.) Ou est ton rendez-vous ?
SUZANNE lui baise la main.
Le mot de jardin m’a seul frappée.
LA COMTESSE montrant la table.
Prends cette plume, et fixons un endroit.
SUZANNE
Lui écrire!
ACTE [V, SCENE III
LA COMTESSE
1 le faut.
SUZANNE
Madame! au moins c’est vous.... Je mets tout sur we compte. (Suzanne s’assied , la comtesse dicte. ) « Chanson ae sur Tair...... Qwil fera beau ce soir « sous les grands marronniers..... Qu’il fera beau ce soir.... » SUZANNE écrit.
« Sous les grands marronniers... » Aprés ?
LA COMTESSE Crains-tu qu’il ne t?entende pas?
SUZANNE relit.
C’est juste. (Elle plie le billet.) Avec quoi cacheter? LA COMTESSE.
Une épingle, dépéche ! elle servira de réponse. Ecris sur le revers : « Renvoyez-moi le cachet. »
SUZANNE €crit en riant.
Ah! le cachet !... Celui-ci, madame, est plus gai que celui du brevet.
LA COMTESSE avec un souvenir douloureux,
Ah! :
SUZANNE cherche sur elle
Je n’ai pas d’épingle, a présent !
LA COMTESSE détache sa lévite.
Prends celle-ci: (Le ruban du page tombe de son sein 4 terre.)
Ah! mon ruban!
SUZANNE le ramasse, ’ C'est celui du petit voleur! Vous avez eu la cruauté... ? LA COMTESSE.
Fallait-il le laisser 4 son bras? ¢’ett été Joli. Donnez donc! SUZANNE.
Madame ne le portera plus, taché du sang de ce jenne
homme.
LA COMTESSE le reprend.
Excellent pour Fanchette..... Le premier bouquet qu’elle
m’apportera...
SCENE IV
uNE JEUNE. BERGERE, CHERUBIN en fille, FANCHETTE - et beaucoup de jeunes filles habillées comme elles., et tenant des bouquets; LA COMTESSE, SUZANNE.
FANCHETTE. ° Madame, ce. sont les filles du bourg qui viennent vous présenter des fleurs.
LA COMTESSE serrant vite son ruban.
Elles sont charmantes. Je me reproche , mes. belles petites, de ne pas vous connattre toutes. (Montrant Chérubin.) Quelle est cette aimable enfant qui a lair si modeste ?
UNE BERGERE
C’est une cousine & moi, madame, qui n’est ici que pour la noce.
LA COMTESSE
Elle est jolie. Ne pouvant porter vingt bouquets, faisons honneur a I’étrangére. (Elle prend le bouqnet de Cherubin, et le baise au front.) Elie en rougif (A Suzanne.) Ne trouves-tu pas, $uzon..... qu’elle ressemble & quelqu’un ?
SUZANNE
A s 'y méprendre , en vérité.
CHERUBIN a part, les mains sur son coeur.
Ah! ce baiser-la m’a été bien loin |
SCENE V
1 ES JEUNES FILLES, CHERUBIN au milieu d’elles, FAN- CHETTE, ANTONIO, LE COMTE, LA COMTESSE, SUZANNE.
ANTONIQ. -
Moi je vous dis, monseigneur, qu’il y est ; elles Pont, habillé chez ma fille; toutes ses hardes y sont encore, et voila son chapeau d’ordonnance que j’ai retiré du paquet. (Il s’avance, et regardant toutes les filles, il reconnait Chérubin, lui eniéve son bonnet de femme, ce qui fait retomber ses longs cheveux en cadenette. Il lui met sur la téte le chapeau d’ordonnance , et dit: ) Eh parguenne, va notre officier.
ACTE 1V, SCENE V
LA COMTESSE recule.
_ Ah cieh!
SUZANNE
€e friponneau !
ANTONIO
Quand je disais la-haut que c’était lui !...
LE COMTE en colére.
Hé bien, madame? | LA COMTESSE.
Hé bien, monsieur ! vous me voyez plus surprise que vous, et, pour le moins, aussi fachée.
Oui ; mais tantét, ce matin?
¢ LA COMTESSE
Je serais coupable, en effet, si je dissimulais encore. II était descendu chez moi. Nous entamions le badinage que ces enfants viennent d’achever ; vous nous avez surprises l’habillant: votre premier mouvement est si vif! il s’est sauveé , je me suis troublée; leffroi général a fait le reste.
- LE COMTE avec dépit a Chérubin.
Pourquoi n’étes-vous pas parti?
CHERUBIN étant son chapeau brusquement.
Monseignewr...
LE COMTE
Je punirai ta désobéissance.
FANCHETTE étourdiment.
Ah, monseigneur, entendez-moi! Toutes les fois que vous venez m’embrasser, vous savez bien que vous dites toujours : Si tu veux maimer, petite Fanchetie, je te donnerai ce que tu voudras.
LE COMTE rougissant.
Moi, j’ai dit cela?
FANCHETTE
Oui, monseigneur. Au lieu de punir Chérubin, donnez-lemoi en mariage, ef je vous aimerai 4 la folie.
LE COMTE 4 part.
Etre ensorcelé par un page!
LA COMTESSE
Hé bien, monsieur, 4 votre tour! L’ayeu de cette enfant, aussi naif que le mien, atteste enfin deux vérités: que c’est) toujours sans le vouloir si jé vous causé des inquiétudes, pendant que vous épuisez tout pour augmenter et justifier les miennes.
ANTONIO
Vous aussi, monseigneur? Dame! je vous la redresserat comme feu sa mére, qui est morte... Ce n’est pas pour la conséquence ; mais ¢c’est que madame sait bien que les petites filles, quand elles sont grandes...
LE CoMTE déconcerté, a part.
Il y a un mauvais génie qui tourne tout ici contre moi!
SCENE VI
LES JEUNES FILLES, CHERUBIN, ANTONIO, FIGARO, LE COMTE, LA COMTESSE, SUZANNE.
FIGARO
Monseigneur, si vous retenez nos filles, on ne pourra commencer ni la féte, nila danse.
LE COMTE
Vous, danser ! vous n’y pensez pas. Aprés votre chute de ce
matin, qui vous a foulé le pied droit !
FIGARO remuant la jambe
Je souffre encore un peu ; ce n’est rien. ( Aux jeunes filles. }
Allons, mes belles , allons!
LE €OMTE le retourne. =
Vous avez été fort heureux que ces couches ne fussent que
du terreau bien doux !
FIGARO
Trés-heureux , sans doute ; autrement....
ANTONIO le retourne, Puis il s’est pelotonné en tombant jusqu’en bas. FIGARO. F
Un plus adroit, n’est-ce pas, serait resté en lair! ( Aux
jeunes filles.) Venez-vous , mesdemoiselles ? ANTONIO le retourne.
Et, pendant ce temps, le petit page galopait sur son cheval
a Séville?
FIGARO. -
Galopait , ou marchait au pas !...
: LE COMTE le retourne.
Et vous aviez son brevet dans la poche!
FIGARO un peu étonné,
Assurément ; mais quelle enquéte? ( Aux jeunes filles. ) Allons donc , jeunes filles!
ACTE IV, SCENE Vil
ANTONIO attirant Chérubin par le bras.
En Voici une qui prétend que mon neveu futur n’est qu’un
menteur. .
FIGARO surpris.
Chérubin!.... (A part.) Peste du petit fat!
E ANTONIO
Y es-tu maintenant?
; FIGARO cherchant.
J’y suis..... j’y suis..... Hé qu’est-ce qu’il chante ?
LE, COMTE séchement.
Il ne chante pas; il dit que c’est lui qui a sauté sur les giro-
flées.
FIGARO révant.
Ah! s'il le dit..... cela se peut. Je ne dispute pas de ce que jignore.
LE COMTE
Ainsi vous et lui... ?
FIGARO
Pourquoi non? la rage de sauter peut gagner : voyez les moutons de Panurge; et quand vous étes en colére, il ny a personne qui n’aime mieux risquer...
’ LE COMTE,
Comment , deux 4 la fois!..,
FIGARO
On aurait santé deux douzaines. Et qu’est-ce que cela fait , monseigneur , dés qu’il n’y a personne de blessé? ( Aux jeunes filles.) Ah ¢a, voulez-vous Venir, ou non?
LE COMTE outré.
Jouons-nous une comédie? (On entend un prélude de fanfare.) FIGARO.
Voila le signal de la marche. A vos postes, les belles, a vos postes! Allons, Suzanne, donne-moi le bras, (Tous s’enfuient ; Chérubin reste seul, la téte baissée.) 4
CHERUBIN, LE-COMTE, LA COMTESSE
LE COMTE regardant aller Figaro.
En voit-on de plus audacieux ? (Au page.) Pour vous, monsieur le sournois, qui faites le honteux , allez vous rhabiller bien vite , et que je ne vous rencontre nulle part.de la soirée.
LA COMTESSE
Il va bien s’ennuyer.
f 392 LE MARIAGE DE FIGARO,
CHERUBIN étourdiment.
M’ennuyer! j’emporte 4 mon front du bonheur pour plus de cent années de prison, (1! met son chapeau et s’enfuit.)
LE COMTE, LA COMTESSE
{ La comtesse s’évente fortement sans parler.)
LE COMTE
Qu’a-t-il au front de si heureux ?
LA COMTESSE avec.embarras.
Son... premier chapeau d’officier, sans doute; aux enfants tout sert de hochet. (Elle veut sortir.) LE COMTE Vous ne nous restez pas, comtesse ?
LA COMTESSE
Vous savez que je ne me porte pas bien- LE COMTE.
Un instant pour votre protégée , ou je vous croirais en colére. Voici les deux noces, asseyons-nous donc pour les recevoir. LE €OMTE 4 part.
La noce! Il faut souffrir ce qu’on ne peut empécher. (Le comte et la comtesse s’asseyent vers un des cdtés de la galerie, )
MARCHE
LES GARDES-CHASSE, fusil sur I’épaule.
‘L’ALGUAZIL. LES PRUD’'HOMMES , BrID’OISON.
LES PAYSANS ET LES PAYSANNES en habits de féte.
DEUX JEUNES FILLES portant la toque virginale A plumes blanches. DEUX AUTRES, le voile blanc.
DEUX AUTRES , les gants et le bouquet de cété,
ANTONIO donne la main 4 SUZANNE, comme étant celui qui la
marie a FIGARO.
D’ AUTRES JEUNES FILLES portent une autre toque, un autre
ACTE IV, SCENE IX
voile, un autre houquet blanc, semblables aux premiers, pour MAR* CELINE
FicAro donne la main 4 MARCELINE, comme celui qui doit la remettre au DOCTEUR, lequel ferme la marche, un gros houquet au edbté. Les jeunes filles, en passant devant le comte, remettent a ses. valets tous les ajustements destinés A SUZANNE et 8 MARCELINE.
LES PAYSANS ET LES PAYSANNES s’étant rangés sur deux colonnes a chaque cété du salon, on danse une reprise du fandange (air noté) avec des castagnettes: puis or joue la ritournelle du duo, pendant laquelle ANTONIO conduit SUZANNE au COMTE; elle se met a genonx devant lui.
Pendant que le comte lui pose la toque, le voile, et lui donne le bouquet, deux jeunes filles chantent le duo suivant. (Air note.)
Jeune épouse, chantez les bienfaits et-la gloire
D’un maitre qui renonce aux droits qu’il eut sur vous : Preférant au plaisir la plus noble victoire ,
{l yous rend chaste et pure aux mains de votre époux.
SUZANNE est i genoux, et, pendant le dernier vers du duo, elle tire le comte par son manteau et lui moantre le billet qu’clle tient : puis elle porte la main qu’elle a du cété des spectateurs a sa téte, ou ie comte a l’air d’ajuster sa toque; elle lui donne le billet.
LE come le met furtivement dans son sein; on achéve de chanter le duo; la fiancée se reléve , et lui fait une grande révérence.
FIGARO vient 4a receveir des mains du comte, et se retire avec elle a Pautre cété du salon, prés de Marceline.
(On danse une autre reprise du fandango pendant ce temps.)
LE ComTE, pressé de lire ce qu’ilarecu, s’avance-au bord du théatre et tire le papier de son sein; mais en le sortant il fait le geste dun homme qui s’est cruellement pique le doigt; il le secoue, le presse, le suce, et, regardant le papier cacheté d’une épingle, il dit: ;
LE COMTE
(Pendant qu’il parle , ainsi que Figaro , lorchestre joue pianissimo.)
Diantre soit des femmes, qui fourrent des épingles partout! (II la jette 4 terre, puis il litle billet et le baise.)
FIGARO, qui atout vu, dit 4 sa mére et 4 Suzanne :
C’est un billet doux, qu’unefillette aura glissé dans sa main en passant. Il était cacheté d’une épingle, qui l’a oufragensement piqué.
La danse reprend: le comte quia lu le billet le retourne ; il y voit invitation dé renvoyer le cachet pour réponse. Il cherche a terre, et cetrouve enfin Pépingle, qu il attache a sa manche,
t > FIGARO a Suzanne et 4 Marceline.
D’un objet aimé tout est cher. Le voila qui ramasse Pépingle. Ah! c’est une drdle de téte!
Pendant ce temps, Suzanne a des signes d’intelligence avee la comtesse, La danse finit ; la ritournelle du duo recommence. FIGARO conduit Mareeline au comte, ainsi qu’on a conduit Suzanne ; a Pinstant ou le comte prend la toque, et ot l’on vachanter le duo , on est interrompu par les cris suivants : L’HUISSIER criant & la porte, Arrétez done, messieurs! vous ne pouvez entrer tous... [ci les gardes! les gardes! (Les gardes vont vite a cette porte.) LE COMTE se levant.
Qu’est-ce qu'il y a?
L’HUISSIER
Monseigneur, e’est monsieur Bazile entouré d’un village entier, parce qu’il chante en marchant.
LE COMTE
Qu’il entre seul.
LA COMTESSE
Ordonnez-moi de me retirer.
LE COMTE
Je n’oublie pas votre complaisance.
LA COMTESSE
Suzanne!... Elle reviendra. (A part 4 Suzanne.) Allons chan- * ger Whabits. (Elle sort avee Suzanne.)
MARGELINE. Il n’arrive jamais que pour nuire.
Ah! je m’en vais vous le faire déchanter.
SCENE X
TOUS LES ACTEURS PRECEDENTS, excepté la comtesse ct Suzanne: BAZILE tenant sa guitare; GRIPE-SOLEIL.
BAZILE entre en ehantant sur lair du vaudeville de la fin. (Air note.)
Coeurs sensibles, coeurs fidéles ,
« Qui blamez l'amour léger,
« Cessez vos plaintes cruelles :
« Est-ce un crime de changer ?
« Si Amour porte des ailes ,
« N’est-ce pas pour voltiger > e « N’est-ce pas pour voltiger?
« N’est-ce pas pour voltiger ? »
ACTE IV, SCENE X. x
FIGARO s’avance 4 lui.
Oui, c’est pour cela justement qu’il a des alles au dos. Notre
ami, qu’entendez-vous par cette musique?
BAZILE montrant Gripe-Soleil.
Qu’aprés avoir prouvé mon obéissance 4 monseigneur en amusant monsieur, qui est de sa compagnie, je pourrai 4 mon tour réclamer sa justice.
GRIPE-SOLEIL
Bah ! monseigneu , il ne m’a pas amusé du tout avec leux guenilles d’ariettes... ~ LE COMTE.
Enfin que demandez-vous , Bazile?
BAZILE
Ce qui m’appartient , monseigneur, 1a main de Marceline ; et je viens m’opposer...
FIGARO s’approche Y a-t-il longtemps que monsieur n’a vu la figure d’un fou? BAZILE.
Monsieur, en ce moment méme.
FIGARO
Puisque mes yeux vous servent si bien de miroir, étudiez-y Veffet de ma prédiction. Si vous faites mine seulement d’approximer madame... ‘
BARTHOLO en riant.
Eh pourquoi? Laisse-le parler.
BRID’OISON s’avance entre deux.
oe que deux amis... ?
FIGARO
Nous, amis!
BAZILE
Quelle erreur! ; FIGARO Vite, Parce qu’ il fait de plats airs de chapelle?
BAZILE vite.
Et lui, des vers comme un journal ?
FIGARO vite.
Un musicien de guinguette!
BAZILE vite.
Un postillon de gazette !
FIGARO vite.
Cuistre doratorio!
BAZILE vite. Jockey diplomatique !
LE COMTE assis.
Insolents tous tes deux!
BAZILE
Il me manque en toute occasion.
FIGARO
C’est bien dit, si cela se pouvait !
BAZILE
Disant partout que je ne suis qu’un sot.
FIGARO
Vous me prenez donc pour un écho?
BAZILE
Tandis qu’il n’est pas un chanteur que mon talent n’ait fait briller.
FIGARO
Brailler.
BAZILE
Il le répéte !
FIGARO
Et pourquoi non, si cela est vrai? Es-tu un prince, pour qu’on te flagorne? Souffre la vérité , coquin , puisque tu n’as pas de quoi gratifier un menteur : ou si tu la crains de notre part, ‘pourquoi viens-tu troubler nos noces?
BAZILE & Marceline.
M’avez-vous promis, oui ou non, si, dans quatre ans veus n’étiez pas pourvue, de me donner ta préférence ? MARCELINE.
A quelle condition lai-je promis ?
BAZILE
Que si vous retrouviez un certain fils perdu, je ’adopterais par complaisance.
TOUS ENSEMBLE
I] est trouvé.
Qwa cela ne tienne!
TOUS ENSEMBLE , montrant Figaro.
Et le voici.
BAZILE reculant de frayeur.
Yai vu le diable ! :
BRID’OISON 4 Bazile.
Et vou-ous renoncez 4 sa chére mére !
BAZILE
Qu’y aurait-i] de plus facheux que d’étre cru le pére d’un
garnement ?
‘ FIGARO, D’en étre cru le fils; tu te moques de moi!
SCENE XI
LES ACTEURS PRECEDENTS , excepté Bazile.
- BARTHOLO riant.
Ah! ah! ah! ah!
FIGARO sautant de joie.
Donc a la fin jaurai ma femme!
LE COMTE 4 part.
Moi, ma maitresse! ( Il se léve. ) BRID’OISON 4 Marceline.
Et tou-out le monde est satisfait.
Qu’on dresse les deux contrats; j’y signerai. TOUS ENSEMBLE.
: Vivat ! (ls sortent. ) LE COMTE.
Vai besoin d’une heure de retraite.
( Il veut sortir avec les autres. )
GRIPE-SOLEIL, FIGARO, MARCELINE, LE COMTE
GRIPE-SOLEIL a4 Figaro.
Et moi, je vais aider a ranger le feu d’artifice sous les grands marronniers , comme on I’a dit. - LE COMTE revient en courant.
Quel sot a donné un tel ordre?
FIGARO
ou est le mal ?
LE COMTE vivement,
Et la comtese qui est incommodée, d’ou le verra-t-elle, l'artifice ? C’est sur la terrasse qu’ille faut, vis-a-vis son apparte-
ment.
FIGARO
Tu Ventends , Gripe-Soleil ? la terrasse.
LE COMTE
Sous les grands marronniers! belle idée! (En s’en allant, a vart. ) Ils allaient incendier mon rendez-vous !
BEaumMarcrais,
FIGARO, MARCELINE
FIGARO
Quel excés d’attention pour sa femme! (II veut sortir. ) MARCELINE larréte.
Deux mots, mon fils. Je veux m/’acquitter avec toi : un sentiment mal dirigé m’avait rendue injuste envers ta charmante femme : je la supposais d’accord avec le comte, quoique j’eusse appris de Bazile qu'elle l’avait toujours rebuté.
FIGARO
Vous connaissez mal votre fils, de le croire ébranlé par ces impulsions féminines. Je puis défier la plus rusée de m’en faire accroire.
MARCELINE
Il est toujours heureux de le penser, mon fils; la jalousie...
FIGARO. -
... Nest qu’un sot enfant de lorgueil, ou c’est la maladie d'un fou. Oh! jai la-dessus, ma mére, une philosophie... imperturbable ; et si Suzanne doit me tromper un jour, je le lui pardonne d’avance; elle aura longtemps travaillé...... (Il se retourne et apercoit Fanchette qui cherche de cété et d’autre. )
FIGARO, FANCHETTE, MARCELINE
FIGARO
Eeeh,.!.. ma petite cousine qui nous écoute !
FANCHETTE, Oh ! pour ¢a, non: on dit que c’est malhonnéte. FIGARO.
Il est vrai ; mais comme cela est utile, on fait aller souvent
Pun pour lautre. ; FANCHETTE.
Je regardais si quelqu’un était la.
FIGARO
Déja dissimulée, friponne! Vous savez bien qu'il n’y peut étre.
FANCHETTE, Et qui donc?
a ACTE IV, SCENE XIV. 399 FIGARO.
Chérubin.
FANCHETTE
Ce n’est pas lui que je cherche, car je sais fort bien ot il est : c’est ma cousine Suzanne.
FIGARO
Et que lui veut ma petite cousine ?
FANCHETTE, A vous, petit cousin, je le dirai. — C’est... ce n’est qu’une épingle que je veux lui remettre.
FIGARO vivement, Une épingle! une épingle !..... et de quelle part, coquine ? A votre 4ge, vous faites déja un mét...... (Il se reprend, et dit d’un ton doux.) Vous faites déja trés-bien tout ce que vous entreprenez, Fanchette; et ma jolie cousine est si obligeante....
FANCHETTE, A qui donc en a-t-il de se facher ? Je m’en vais. “8 FIGARO Parrétant.
Non, non, je badine. Tiens , ta petite épingle est celle que monseigneur fa dit de remettre 4 Suzanne, et qui servait a cacheter un petit papier qu’il tenait : tu vois que je suis au
fait.
2 FANCHETTE
Pourquoi donc le demander, quand vous le savez si-bien ? FIGARO cherchant.
- C’est qu'il est assez gai de savoir comment monseigneur *’y est pris ‘pour te donner la commission.
E FANCHETTE naivement.
Pas autrement que vous le dites: Tiens , petite Fanchette, rends cette ¢pingle & ta belle cousine, et dis-lui seulement que c’est le cachet des grands marronniers. FIGARO.
Des grands...? Z
FANCHETTE
Marronniers. il est vrai qwil a ajouté: Prends garde que personne ne te voie.
FIGARO
I] faut obéir, ma cousine : heureusement personne ne vous a vue. Faites donc joliment votre commission, et n’en dites pas plus 4 Suzanne que monseigneur n’a ordonné.
FANCHETTE
Et pourquoi lui en dirais: -je? Il me prend pour une enfant ,
mon cousin. ( Elle sort en sautant. )
SCENE XV. FIGARO, MARCELINE
FIGARO
Hé bien, ma mére ?
MARCELINE
He bien, mon fils?
FIGARO comme ¢toulfe.
Pour celui-ci...! Il y a réellement des choses... ! MARCELINE.
Il y a des choses! Hé, qu’est-ce qu’il-y a?
FIGARO, les mains sur sa poitrine.
Ce que je viens d’entendre, ma mére, je lai lacomme un
plomb.
MARCELINE riant.
Ce coeur plein d’assurance n’était donc qu’un ballon gonflé?
une épingle a tout fait partir !
FIGARO furieux.
Mais cette épingle, ma mére, est celle qu’il a ramassée...! MARCELINE rappelant ce qwil a dit.
La jalousie! oh! jai la-dessus, ma mére, une philosophie... ease age et. si Suzanne e m’attrape wir jour, je - Je lui pardonne...
FIGARO vivement. :
Gh, ma mére! on parle comme on sent : mettez le plus glacé des juges a plaider dans sa propre cause,,et voyez-le expliquer la loi! — Je ne m’étonne plus s'il avait tant @humeur sur ce feu ! — Pour la mignonne aux fines épingles, elle wen est pas ou elle le croit, ma mére, avec ses marronniers! Si mon mariage est assez fait pour légitimer ma colére, — en revanche il ne l’est pas assez pour que je n’en puisse épouser une autre , et Pabandonner.....
MARCELINE. * Bien conclu ! Abimons tout surun soupcon. Qui t’a prouvé, dis-moi, que c’est toi qu’elle joue et non le comte? L’astu étudiée de nouveau, pour la condamner sans appel ? Sais-tu si elle se rendra sous les arbres, a quelle intention elle y va? ce qu’elle y dira , ce qu’elle y fera ? Je te croyais. plus fort en jugement !
FIGARO lui baisant-la main avec transport.
Elle a raison , mere; elle a raison, raison, toujours raison! Mais BD , Maman, quelque chose a la nature:
fe
SCENE XVL
MARCELINE seule.
Adieu. Et moi aussi , je le sais. Aprés Vavoir arrété , veillons sur les voies de Suzanne;,ou plutot ayertissons-la, elle est si jolie eréature! Ah! quand Vintérét personnel ne nous arme point les unes contre les autres, nous sommes toutes portées 4 soutenir notre pauvre sexe opprimé, contre ce fier , ce terrible.... (en riant. ), et pourtant un peu nigaud de sexe masculin. (Elle sort. )
SCENE PREMIERE
_ FANCHETTE seule, tenant d’une main deux biscuits et une orange,” @ une lanterne de papier , allumée.
: Dans le pavillon 4 gauche, a-t-il dit. C’est celui-ci. — S’il allait ne pas venir 4 présent , mon petit réle...! Ces vilaines gens de l’office qui ne -voulaient pas seulement me donner une orange et deux biscuits! — Pour qui, mademoiselle? — Eh bien, monsieur, c’est pour quelqu’un. — Oh! nous savons. — Et quand ¢a serait ? Parce que monseigneur ne veut pas le voir, faut-il qu'il meure de faim? — Tout ¢a pourtant m’a couté un fier baiser sur la joue!... Que sait-on? il me le rendra peut-étre. (Elle voit Figaro qui vient examiner ; elle fait un cri.) Ah}... (Elle s’enfuit, et elle entre dans le-pavillon a sa gauche.)
SCENE II
FIGARO, un grand manteau sur les épaules, un large chapeau rabattu; BAZILE; ANTONIO, BARTHOLO, BRID’OISON , GRIPE-SOLEIL, TROUPE DE VALETS ET DE TRAVAILLEURS.
FIGARO d’abord seul.
C’est Fanchette! (11 parcourt des yeux les autres 4 mesure qu’ils arrivent , et dit d’un ton farouche :) Bonjour , messieurs ; bonsoir : étes-vous tous ici?
BAZILE
Ceux que tu as pressés d’y venir.
“FIGARO
Quelle heure est-il bien a peu prés ?
ANTONIO regarde en I’air.
La lune devrait étre levée.
BARTHOLO
Eh! quels noirs appréts fais-tu donc? Il a Pair d’un cons-
pirateur !
FIGARO s’agitant.
N’est-ce pas pour une noce, je vous prie, que vous étes ras
semblés au chateau?
BRED OISON
Cé-ertainement.
ANTONIO
en allions la-bas, dans le parc, attendre un sigr
ta féte.
FIGARO. x!
Vous n’irez pas plus loin, messieurs; c’est ici, sous ces mar- _ ronniers, que nous devons tous célébrer Phonnéte fiancée que _ j’épouse, et le loyal seigneur qui se l’est destinée. BAZILE se rappelant la journée.
Ah! vraiment, je sais ce que c’est. Retirons , SI Vous m’en croyez: il est question d’un rendez-vous ; je vous conterai cela prés @ici.
BRID’OISON 4 Figaro.
Nou-ous reviendrons.
FIGARO
Quand vous m’entendrez appeler, ne manquez pas d’accourir tous ; et dites du mal de Figaro s’il ne vous fait voir une belle chose BARTHOLO.
Souviens-toi qu’un homme sage ne se fait point d’affaires avec les grands. _
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> FIGARO
Je m’en souviens.
BARTHOLO
Qu’ils ont quinze et bisque sur nous par leur état. FIGARO.
Sans leur industrie, que vous oubliez. Mais souvenez-vous . aussi que l’homme qu’on sait timide est dans la dépendance de tous les fripons:
BARTHOLO
Fort bien.
FIGARO
Et que j’ai nom de Verte-Allure, du chef honoré de ma mere.
BARTHOLO
It ale diable au corps.
BRID OISON
T-il Pa. ‘
BAZILE a part.
Le comte et sa Suzanne se sont arrangés sans moi? Je ne suis pas faché de lalgarade.
FIGARO aux valets.
Pour vous autres, coquins, a qui j’ai donné ordre, illuminez-moi ces entours ; ou, par la mort que je voudrais tenir aux dents, si j’en saisis un par le bras... (Il secoue le. bras de
aoe ) GRIPE-SOLEIL s’en va en criant et pleurant.
ig a, 0, oh! damné brutal !
BAZILE. en s’en allant, Le ciel vous tienne en joie, monsieur du marié! (Ils sortent. )
SCENE IIL
FIGARO seul, se promenant dans l’obscurité, dit du ton le plus sombre :
O femme! femme! femme! créature faible et décevante... ! nul animal créé ne peut manquer 4 son instinct: le tien estil donc de tromper?... Aprés m’avoir obstinément refusé quand je l’en pressais devant sa maitresse ; 4 l’instant qu’elle me donne sa parole, au milieu méme de la cérémonie.... II riait en lisant, le perfide! et moi comme un benét...! Non ,, monsieur le comte, vous ne l’aurez pas... vous ne l’aurez pas. Parce-gue vous étes un grand seigneur, vous vous croyez
an grand génie!... Noblesse , fortune , un rang, des places, tout cela rend si fier! Qu’avez-vous fait pour tant de biens ? vous vous étes donné la peine de naitre, ef rien de plus. Du ~ reste , homme assez, ordinaire; fandis que moi , morbleu! perdu dans la foule obscure , il m’a fallu déployer plus de science et de calculs pour subsister seulement, qu'on n’en a ‘mis depuis cent ans a gouverner toutes les Espagnes: et vous voulez jouter... On vient... c’est elle... ce n’est personne. — La nuit est noire en diable, et me voila faisant le sot métier de mari, quoique je ne le sois qu’a moitié! (Il s’assied sur un banc.) Est-il rien de-plus bizarre que ma destinée ! Fils de je ne Sais pas qui, volé par des bandits, élevé dans leurs meeurs , je m’en dégotite et veux courir une carriére honnéte, et partout je suis repoussé! J’apprends la chimie, la pharmacie, la chirurgie, et tout le crédit d’un grand seigneur peut a peine me mettre a la main une lancette vétérinaire! — Las d’attrister des bétes malades, et pour faire un métier contraire , je me jette acorps perdu dans le théatre : me fussé-je mis une pierre au cou.! Je broche une comédie dans les mceurs du sérail. Auteur espagnol, je crois pouvoir y fronder Mahomet sans scrupule: & Pinstant un envoyé... de je ne sais ou se plaint que j’offense dans mes vers la Sublime Porte, la Perse, une partie de la presquwile de l’Inde, toute l’Egypte, les royaumes de Barca, de Tripoli, de Tunis, d’Alger et de Maroc : et voila ma comédie flambée,, pour plaire aux princes mahométans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui nous meurtris-— sent Pomoplate , en nous disant : chiens de chrétiens ! — Ne pouvant avilir esprit, on se venge en le maitraitant. — Mes joues creusaient, mon terme était échu ; je voyais de loin arriver laffreux recors , Ja plume fichée dans sa perruque : en frémissant je m’évertue. Il s’éléve une question sur la nature des richesses; et comme il n’est pas nécessaire de tenir les choses pour en raisonner, n’ayant pas un sou, j’écris sur la valeur.de Pargent et-sur son produit net: sitot je vois du fond d’un fiacre baisser pour moile pont d'un chateau fort, a Ventrée duquel je laissai l’espérance et la liberté. (1 se léve.) Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre jours, si légers sur le mal qu’ils ordonnent! quand une bonne disgrace a cuvé son orgueil, je lui dirais... que les sottises imprimées n’ont importance qu’aux lieux ot lon en géne le cours ; que, sans la liberté de blimer, il n’est point d’éloge flatteur ; et qu’il n’y a que les petits hommes qui redoutent les petits écrits. (Il se rassied.) Las de nourrir un obscur.pensionnaire , on me met un jour dang la rue; et comme il faut diner, quoi-
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qu’on ne soit plus en prison, je taille encore ma plume, et demande a chaeun de quoi il est question: on me dit que, pendant ma retraite économique, il s’est établi dans Madrid un systéme de liberté sur la vente des productions , qui s’étend méme 4 celles de la presse; et que, pourvu que je ne parle en mes écrits ni de autorité, ni du culte, ni dela politique, ni de la morale, ni des gens en place, ni des corps en crédit, ni de POpéra, ni des autres spectacles, ni de personne qui tienne a quelque chose, je puis tout imprimer librement, sous l’inspection de deux ou trois censeurs. Pour profiter de cette douce liberté, j’annonce un écrit périodique, et, croyant naller sur les brisées d’aucun autre, je le nomme Journal inutile. Pou-ou! je vois s’élever contre moi mille pauvres diables & la feuille; on- me supprime, et me voila derechef sans emploi! — Le. désespoir nYallait saisir; on pense a moi pour une place , mais par malheur j’y étais propre : il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l’obtint. Il ne me restait plus qu’a voler; je me fais banquier de pharaon : alors, bonnes gens! je soupe en ville, et les personnes dites comme il faut mouvrent poliment leur maison, en retenant pour elles les trois quarts du profit. ’aurais bien pu me remonter; je commencais méme a comprendre que, pourgagner du bien, le savoir-faire vaut mieux que le savoir. Mais comme chacun pillait autour de moi, en exigeant que je fusse honnéte, il fallut bien périr encore. Pour le coup je quittais le monde , et vingt brasses d’eau allaient m’en séparer, lorsqu’un dieu bienfaisant m’appelle 4 mon premier état. Je reprends ma trousse et mon cuir anglais; puis laissant la fumée aux sots quis’en nourrissent , et la honte au milieu du chemin, comme trop lourde a un piéton , je vais rasant de ville en ville , et je vis enfin sans souci. Un grand seigneur passe a Séville ; il me reconnait, je le marie; et pour prix d’avoir eu par mes soins son épouse, il veut intercepter la mienne ! Intrigue, orage a ce sujet. Prét 4 tomber dans un abime, au moment d’épouser mia mére, mes parents m’arrivent a la file. (II se léve en s’échauffant.) On se débat; c’est vous, c’est lui, c’est moi, c’est toi ; non, ce n’est pas nous; eh mais qui donc? (Il retombe assis.) O bizarre suite d’événements ! Comment cela m’est-il arrivé? Pourquoi ces choses el non pas d’autres? Qui les a fixées sur ma téte? Forcé de parcourir la route ot je suis entré sans le savoir , comme j’en sortirai sans le vouloir, je l’ai jonchée d’autant de fleurs que ma gaieté me I’a permis: encore je dis ma gaieté sans savoir si elle est & moi plus que le reste, ni méme quel est ce moi dont je m’occupe : un assemblage informe de par-
ties inconnues; puis un chétif étre imbécile; un petit ani-
mal folatre ; un jeune: homme ardent au plaisir, ayant tous
les gotits pour jouir, faisant tous les métiers pour vivre ; mai-
tre ici, valet 14, selon qu’il plait 4 la fortune; ambitieux par. vanité, laborieux par nécessité, mais paresseux... avec déli-
ces! orateur selon le danger; poéte par délassement ; musi-
cien par occasion ; amoureux par folles bouffées; j’ai tout vu,
tout fait, tout usé. Puis Pillusion s’est détruite , et, trop dé-
sabusé... Désabusé!... Suzon, Suzon, Suzon! que tu me don-
nes de tourments!... Yentends marcher... on vient. Voici ‘ Vinstant de la crise.
‘Il se retire prés de la premiére coulisse a sa droite. )
SCENE IV
FIGARO, LA COMTESSE avec les habits de Suzon; SUZANNE avec ceux de la comtesse, MARCELINE.
SUZANNE bas a la comtesse.
Oui, Marceline m’a dit que Figaro y serait.
MARCELINE
Il y est aussi; baisse la voix.
SUZANNE
Ainsi Pun nous écoute, et lautre va venir me chercher. Commencons.
MARCELINE
Pour n’en pas perdre un mot, je vais me cacher dans le pavillon. (Elle entre dans Je pavillon ot est entrée Fanchette.) *
- SCENE V
FIGARO, CHERUBIN , LE COMTE, LA COMTESSE , SUZANNE
Figaro et Suzanne retirés de chaque cété sur le devant.
CHERUBIN, en habit d’officier, arrive en chantant gaiement la reprise de lair de la romance.
La, la, la, ete.
Javais une marraine, Que toujours adorai.
LA COMTESSE 4 part Le petit page! CHERUBIN s’arréte.
On se proméne ici; gagnons vite mon asile, ov la petite Fanchette... C’est une femme!
LA COMTESSE écoute.
Ah grands dieux!
CHERUBIN se baisse en regardant de loin.
Me trompé-je? a cette coiffure en plumes qui se dessine au loin dans le crépuscule , il me semble que c’est Suzon. LA COMTESSE a part.
Si‘le comte arrivait!...
(Le comte parait dans le fond.) CHERUBIN s’approche et prend la main de la comtesse, qui se défend. ‘Oui, c’est la charmante fille qu’on nomme Suzanne. Eh! pourrais-je m’y méprendre 4 Ja douceur de cette main, ace petit tremblement qui I’a saisie ; surtout au battement de mon coeur! (Il veut y appuyer le dos de la main de la comtesse; elle la
retire.) LA COMTESSE bas,
Allez-vous-en.
CHERUBIN.
Si la compassion tavait conduite exprés dans cet endroit du
parce, ou je suis caché depuis tantét...
LA COMTESSE
Figaro va venir.
LE COMTE s’avancant, dit a part.
- Wesf-ce pas Suzanne que j’apergois ?
CHERUBIN 4 la comtesse.
Je ne crains point du tout Figaro, car ce n’est ‘pas lui gue tu attends.
Qui done?
LE COMTE 4 part.
Elle est avec quelqu’un.
CHERUBIN.
C’est monseigneur , friponne, qui t’a demandé ce rendezvous ce matin, quand jétais derriére le fauteuil. LE COMTE 4 part, avec fureur.
C’est encore le page infernal !
FIGARO a part.
On dit qu’il ne faut pas écouter !
SUZANNE 4 part.
Petit bavard!
LA COMTESSE au page.
Obligez-moi de vous retirer.
CHERUBIN.
Ce ne sera pas au moins sans avoir recu le prix de mon obéissance.
LA COMTESSE effrayce.
Vous prétendez...?
CHERUBIN avec feu.
D’abord vingt baisers pour ton compte, et puis cent pour ta belle maitresse.
LA COMTESSE
Vous oseriez...° CHERUBIN Oh que oui, j’oserai. Tu prends sa place auprés de monseigneur; moi celle du comte auprés de toi: le plus attrapé, c’est Figaro.
FIGARO a part.
Ce brigandeau !
SUZANNE a part.
Hardi comme un page.
(Chérubin veut embrasser la comtesse ; le comte se met entre et recoit le baiser, ) LA COMTESSE se retirant.
Ah! ciel!
FIGARO a part, entendant le baiser- Jépousais une jolie mignonne! (Il écoute. ) CHERUBIN tatant les habits du comte.
(A part.) C’est monseigneur! (II s’enfuit dans le pavillon oa sont entrées Fanchette et Marceline. )
FIGARO, LE COMTE, LA COMTESSE , SUZANNE
FIGARO s’approche.
Je vais...
LE COMTE croyant parler au page.
Puisque vous ne redoublez pas le baiser... (I croit lui donner un soufflet.) ; FIGARO, qui est a portée, le recoit.
Ah!
LE COMTE
.--. Voila toujours le premier payé.
: FIGARO (a part) s’éloigne en se frottant la joue.
Tout n’est pas gain non plus en écoutant.
SUZANNE riant tout haut de l’autre cété.
Ah! ah! ah! ah!
LE COMTE 4 la comtesse, qu’il prend pour Suzanne.:
Entend-on quelque chose a ce page? il recoit le plus rude soufflet , et s'enfuit en éclatant de rire.
FIGARO a part.
Sil s’affligeait de celui-ci!...
J LE COMTE
Comment! je ne pourrai faire un pas... (A la comtesse ) Mais laissons cette bizarrerie’; elle empoisonnerait le plaisir que j’ai de te trouver dans cette salle...
LA COMTESSE imitant le parler de Suzanne.
L’espériez-vous ?
LE COMTE
Aprés ton ingénieux billet! (Il lui prend la main.) Tu trembles? LA COMTESSE.
Jai eu peur.
LE COMTE
Ce n’est pas pour te priver du baiser que je l’ai pris. (Illa baise au front. )
LA COMTESSE
Des libertés!
FIGARO 4 part.
Coquine !
SUZANNE & part.
Charmante ! ;
LE COMTE prend la main de sa femme. ; Mais quelle peau fine et douce, et qu'il s’en faut que fa
comtesse ait Ja main aussi belle!
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LA COMTESSE 8 par'.
Oh ! la prevention !
A-t-elle ce bras ferme et rondelet? ces jolis doigts pleins de grace et d’espiéglerie ? ; LA COMTESSE , de la voix de Suzanne, Ainsi Pamour.:.?
LE COMTE
L’amour... n’est que le roman du cceur : c’est le plaisir qui en est histoire; il m’améne 4 tes genoux.
LA COMTESSE
Vous ne l’aimez plus?
LE COMTE
Je l’aime beaucoup; mais trois ans d’union rendent Phymen si respectable!
LA COMTESSE
Que vouliez-vous en elle?
. LE COMTE la caressant.
Ce que je trouve en toi, ma beauté...
LA COMTESSE
Mais dites donc.
LE COMTE
eas Je ne sais : moins d’uniformité peut-¢tre , plus de piquant dans les maniéres , un je ne sais quoi qui fait le charme ; quelquefois un refus: que sais-je? Nos femmes croient tout accomplir en nous aimant : cela dit une fois, elles nous aiment , nous aiment. (quand elles nous aiment); et sont si complaisantes et si constamment obligeantes, ef toujours, et
‘sans relache, qu’on est tout surpris un beau soir de trouver la satiété ot l’on recherchait le bonheur.
LA COMTESSE 8 part.
Ah! quelle lecon!
LE COMTE
En vérité , Suzon, j'ai pensé mille fois que si nous poursuivons ailleurs ce plaisir qui nous fuit chez elles, c’est qu’elles n’étudient pas assez l’art de soutenir notre godt, de se renouveler 8 amour, de ranimer, pour ainsi dire, le charme de leur possession par celui de la variété.
LA COMTESSE piquée.
Done elles doivent tout?...
LE COMTE riant.
Et Phomme rien? Changerons-nous la marche de la nature 2 Notre tache a nous fut de les obtenir ; la leur...
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LA COMTESSE La leur ..?
< LE COMTE
Est de nous retenir: on l’oublie trop.
LA COMTESSE
Ce ne sera pas moi.
LE COMTE
Ni moi.
FIGARO a part,
Ni moi.
SUZANNE 4 part.
Ni moi.
LE COMTE prend la main de sa femme.
Il y a de l’écho ici; parlons plus bas. Tu n’as nul besoin d’y songer , toi que l'amour a faite et si vive et si jolie! Avec un grain de caprice, tu seras la plus agacante maitresse! ( 1) la baise au front.) Ma Suzanne, un Castillan n’a que sa parole. Voici tout Por promis pour le rachat du droit que je n’ai plus sur le délicieux moment que tu m’accordes. Mais comme la grace que tu daignes y mettre est sans prix, j’y joindrai ce brillant , que tu porteras pour l’amour de moi.
LA COMTESSE, une révérence.
Suzanne accepte tout.
On n’est pas plus coquine que cela.
SUZANNE a part.
Voila du bon bien qui nous arrive.
LE COMTE 4 part, +
Elle est intéressée ; tant mieux.
LA COMTESSE regarde au fond.
Je vois des flambeaux.
LE COMTE
Ce sont les appréts de ta noce. Entrons-nous un moment dans l’'un de ces pavillons, pour les laisser passer? LA COMTESSE:
Sans lumieére ? :
LE COMTE l’entraine doucement.
A quoi bon? Nous n’avons rien a lire.
FIGARO 4 part.
Elle y va, ma foi! Je m’en doutais. (II s’avance. LE COMTE grossit sa voix cn se retournant, Qui passe ici?
FIGARO cn coleére.
Passer ! on vient expres.
LE COMTE bas 4 la comtesse.
C’est Figaro !... (1 s’enfuit. ) : LA COMTESSE.
Je vous suis. (Elle entre dans le pavillon a sa droite, pendant que le comte se perd dans le bois, au fond.)
SCENE VIII
FIGARO, SUZANNE, dans l’obscurité.
FIGARO cherche a voir ou vont le comte et la comtesse, qu’il prend pour Suzanne.
Je n’entends plus rien ; ils sont entrés; m’y voila. (D’un ton altéré.) Vous autres , époux maladroits , qui tenez des espions a gages, et tournez des mois entiers autour d’un soupgon, sans l’asseoir, que ne m’imitez-vous? Dés le premier jour je suis ma femme et je l’écoute; enun tour de main on est au fait : c’est charmant; plus de doutes ; on sait a quoi s’en te nir. (Marchant vivement.) Heureusement que je. ne m’en soucie gnére, et que sa trahison ne me fait plus rien du tout. Je les tiens donc enfin!
SUZANNE qui s'est avancée doucement dans |’obscurité.
(A part.) Tu vas payer tes beaux soupgons. (Du ton de vois de la comtesse.) Qui va 1a?
FIGARO extravagant.
Qui va la? Celui qui voudrait de bon coeur que la peste ett étouffé en naissant...
SUZANNE du ton de la comtesse.
Eh! mais , c’est Figaro !
FIGARO regarde, et dit vivement :
Madame la comtesse!
SUZANNE
Parlez bas.
FIGARO vite.
Ah! madame, que le ciel vous amene é a pees! Ou croyezvous qu’est monseigneut ?
SUZANNE
Que m’importe un ingrat? Dis-moi.., FIGARO plus vite.
Et Suzanne, mon épousée, ol croyez-vous quelle soit f
Mais parlez bas!
FIGARO trés-vite,
Cette Suzon qu’on croyait si vertueuse , qui faisait de la réservée ! Ils sont enfermés la-dedans. Je vais appeler.
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SUZANNE, lui fermant la bouche avec sa main, oublie de déguiser sa voix.
N’appelez pas! -
FIGARO a part.
Eh c’est Suzon! God-dam !
SUZANNE du ton de la comtesse.
Vous. paraissez inquiet.
FIGARO a part.
Traitresse ! qui veut me surprendre!
SUZANNE
ll faut nous venger , Figaro.
FIGARO
En sentez-vous le vif désir ?
SUZANNE
Je ne serais donc pas de mon sexe! Mais les hommes en ont cent moyens.
FIGARO confidemment.
Madame, il n’y a personne ici de trop. Celui des femmes... les vaut tous.
SUZANNE 4 part.
Comme je le souffletterais!
FIGARO 4 part.
Il exalt bien gai qu’avant la noce...
SUZANNE
Mais qu’est-ce qu’une telle vengeance qu’un peu d’amour _n’assaisonne pas?
FIGARO
Partout ot vous n’en voyez point, croyez que le respect dissimule.
SUZANNE piquée.
Je ne sais si vous le pensez de bonne foi, mais vous ne le dites pas de bonne grace.
FIGARO avec une chaleur comique, a genoux,
Ah! madame, je vous adore. Examinez le temps , le lieu , les circonstances , et que le dépit supplée en vous aux graces qui, manquent a ma priére.
SUZANNE a part.
La main me bridle!
FIGARO a part.
Le coeur me bat.
SUZANNE
Mais , monsieur , avez-vous songé... ?
FIGARO
Oui, madame; oui, j’ai songé. cm
.... Que pour la colére et Pamour...
FIGARO
_... Tout ce qui se différe est perdu. Votre main, madame? SUZANNE de sa voix naturelle et lui donnant un soufflet. La voila.
FIGARO
Ah! demonio! quel soufflet!
SUZANNE lui en donne un second.
Quel soufflet ! Et celui-ci > FIGARO.
Et ques-d-quo? de par le diable! est-ici la journée des tapes? ;
SUZANNE le bat a chaque phrase.
Ah! ques-G-qguo? Suzanne : et voila pour tes soupcons, voila pour tes vengeances et pour tes trahisons, tes expédients, tes injures et tes projets. C’est-il ¢a de amour? Dis donc comme ce matin?
FIGARO rit en se relevant.
Santa barbara! oui c’est de amour. O bonheur! 6 délices! 6 cent fois heureux Figaro! Frappe, ma bien-aimée , sans te lasser. Mais quand tu m’auras diapré tout le corps de meurtrissures , regarde avec bonté, Suzon, ’homme le plus fortuné qui fut jamais battu par une femme
SUZANNE
Le plus fortuné! Bon fripon, vous n’en séduisiez pas moins la comtesse, avec un si trompeur babil, que, m’oubliant moi-méme, en verité, c’était pour elle que je cédais.
FIGARQ.
Ai-je pu me méprendre au son de ta jolie voix? SUZANNE en riant.
Tu m’as reconnue? Ah! comme je m’en.vengerai!
Bien rosser et garder rancune est aussi par trop féminin ! Mais dis-moi donc par quel bonheur je te vois la, quand je te croyais avec lui; et comment cet habit, qui m’abusait , te montre enfin innocente...
SUZANNE
Eh! c’est toi qui es un innocent, de venir te prendre au piége apprété pour un autre! Est-ce notre faute, a nous, si voulant museler un renard, nous en attrapons deux?
FIGARO
Qui donc prend Vautre ?
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SUZANNE
Sa femme.
3 FIGARO
Sa femme ?
SUZANNE, Sa femme.
FIGARO follement.
Ah! Figaro ! pends-toi; tu n’as pas deviné celui-la! — Sa femme? O douze ou quinze mille fois spirituelles femelles! — Ainsi les baisers de cette salle... ?
/ SUZANNE
Ont été donnés 4 madame.
FIGARO
Et celui du page?
; SUZANNE riant.
A monsieur. é Et tantét, derriére le fauteuil?
A personne.
FIGARO
En étes-vous stire? :
SUZANNE riant.
Il pleut des soufflets , Figaro.
FIGARO lui baise la main.
Ce sont des bijoux que les tiens. Mais celui du comte étai! -~ de bonne guérre.
SUZANNE
Allons, superbe, humilie-toi.
FIGARO fait tout ce qu'il annonce.
Cela est juste: 4 genoux , bien courbé, prosterné , ventre a terre.
SUZANNE en riant.
Ah! ce pauvre comte! quelle peine il s’est donnée... FIGARO se reléve sur ses senoux.
.. Pour faire la conquéte de sa femme!
SCENE IX
LE €OMTE entre par le fond du théatre, et va droit au pavillon a sa droite; FIGARO, SUZANNE.
LE COMTE 4 lui-méme.
" Je la cherche en vain dans le bois , elle est peut-étre en- | trée ici.
SUZANNE 4 Figaro, parlant bas.
Cest lui.
LE-COMTE ouvrant le pavillon, Suzon, es-tu la-dedans ?
FIGARO bas. 1] la cherche, et moi je eroyais...
SUZANNE bas.
1] ne I’a pas reconnue.
FIGARO
Achevons-le, veux-tu ? (Il lui baise la main.) LE COMTE se retourne.
Un homme aux pieds de la comtesse!... Ah! je suis sans armes. (II s’avance.) FIGARO se reléve tout a fait en déguisant sa voix. Pardon, madame, si je n’ai pas réfléchi que ce rendez-vous ordinaire était destiné pour la noce. .
LE COMTE 4 part.
C’est Phomme du cabinet de ce matin.
(1l se frappe le front.) FIGARO continue.
Mais il ne sera pas dit qu’un obstacle aussi sot aura re-
tardé nos plaisirs.
LE COMTE 8 part.
Massacre, mort, enfer!
FIGARO la conduisant au cabinet.
(Bas.) Il jure. (Haut.) Pressons-nous donc, madame, et réparons le tort qu’on nous a fait tantét, quand j’ai sauté par la
fenétre.
LE COMTE 4 part, <
Ah! tout se découvre enfin.
SUZANNE pres du pavillon a sa droite.
Avant d’entrer, voyez si personne n’a suivi.
(Il la baise au front.) LE COMTE s’écrie.
Vengeance!
(Suzanne s’enfuit dans le pavillon ou sont entrés Fanchette 4 Marceline et Chérubin.)
PEDRILLE, LE COMTE, FIGARO
PEDRILLE botté.
Monseigneur, je vous trouve enfin.
LE COMTE
Bon, c’est Pédrille. Es-tu tout seul ?
PEDRILLE
Arrivant de Séville, 4 étripe cheval.
LE COMTE
Approche-toi de moi, et crie bien fort!
PEDRILLE criant a tue-téte.
Pas plus de page que sur ma main. Voila le paquet. LE COMTE le repousse.
Eh V’animal! ;
PEDRILLE
Monseigneur me dit de crier.
LE COMTE tenant totjours Figaro.
Pour appeler. — Hola, quelqu’un! Si l’on m’entend! Accourez tous!
PEDRILLE
Figaro et moi, nous voila deux ; que peut-il donc vous arriver ?
SCENE XII
LES ACTEURS PRECEDENTS, BRID’OISON, BARTHOLO, BA- ZILE, ANTONIO, GRIPE-SOLEIL, toute la noce accourt avec des flambeaux.
BARTHOLO 4 Figaro.
Tu vois qu’a ton premier signal...
LE COMTE montrant le pavillon a sa gauche.
Pédrille, empare-toi de cette porte. (Pédrille y va.) BAZILE bas a Figaro.
Tu l’as surpris avec Suzanne ?
LE COMTE montrant Figaro.
Et vous tous , mes vassaux , entourez-moi cet homme et m’en répondez sur la vie.
BAZILE
Ha! ha!
LE COMTE furieux.
Taisez-vous donc. (A Figaro d’un ton glacé.) Mon cavalier, répondez-vous 4 mes questions?
FIGARO froidement.
Eh! qui pourrait m’en exempter, monseigneur? Vous commandez a tout ici, hors 4 vous-méme.
LE COMTE se contenant.
Hors 4 moi-méme !
ANTONIO
C’est ca parler.
LE COMTE reprend sa colére.
Non, si quelque chose pouvait augmenter ma fureur, ce serait Pair calme qu'il affecte.
FIGARO
Sommes-nous des soldats qui tuenf et se font tuer pour des intéréts qu’ils ignorent? Je veux savoir, moi, pourquoi je m¢ fache.
LE COMTE hors de lui.
O rage! (Se contenant.) Homme de bien qui feignez d’ignorer, nous ferez-vous au moins la faveur de nous dire quelle est la dame actuellement par vous amenée dans ce pavillon?
FIGARO montrant l’autre avec malice.
Dans celui-la? :
LE COMTE vite.
Dans celui-ci.
FIGARO froidement.
C’est différent. Une jeune personne qui m’honore de ses
bontés particuliéres. 5 BAZILE étonné.
Ha! ha! ‘
LE COMTE vite.
Vous l’entendez, messieurs ?
BARTHOLO étonne.
Nous l’entendons.
LE COMTE a Figaro,
Et cette jeune personne a-t-elle un autre engagement, que vous sachiez ?
FIGARO froidement.’
Je sais qu’un grand seigneur s’en est occupé quelque temps; mais, soit quil Pait négligée on que je lui plaise inieux qu’un plus aimable, elle me donne aujourd’hui la prétérence,
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LE COMTE vivement.
La préf... (Se contenant.) Au moins il est naif! car ce quil avoue, messieurs, je l’ai oui, je vous jure, de la bouche méme de sa complice.
BRID’OISON stupéfait.
Sa-a complice!
LE COMTE avec fureur.
Or, quand le déshonneur est public, il faut que la vengeance le soit aussi. (il entre dans le payillon.)
LES ACTEURS PRECEDENTS, LE COMTE, CHERUBIN
LE COMTE parlant dans le pavillon, et attirant quelqu’ un qu’ on ne voit pas encore.
Tous vos efforts sont inutiles ; vous éfes perdue, madame , et votre heure est bien arrivée! (Il sort saus regarder.) Quel bonheur qu’aucun gage d’une union aussi détestée...
FIGARO s’écric.
Chérubin !
LE COMTE
Mon page?
BAZILE
Ha! ha!
LE COMTE hors de lui, a part.
Et toujours le page endiablé! (A Chérubin.) Que faisiez-vous dans ce salon ?
CHERUBIN timidement.
Je me cachais, comme vous l’avez ordonné.
PEDRILLE
Bien la peine de crever un cheval !
LE COMTE
Entres-y, toi, Antonio; conduis devant son juge l’infame qui m’a déshonoré.
BRID OISON
C’est madame. que vous y-y cherchez?
L’y a parguenne une bonne Providence : vous en avez tant fait dans le pays...
LE COMTE furieux.
Entre donc. (Antonio entre.)
LES ACTEURS PRECEDENTS, ANTONIO, FANCHETTE
ANTONIO attirant par le bras quelqu’un qu’on ne voit pas encore.
Allons, madame, il ne faut pas vous faire prier pour en sortir, puisqu’on sait que vous y étes entrée.
; FIGARO s’€crie, La petite cousine !
BAZILE
Ha! ha! :
LE COMTE
Fanchette !
ANTONIO se retourne et s’écrie:
Ah! palsambleu, monseigneur, il est gaillard de me choisir pour montrer 4 la compagnie que c’est ma fille qui cause tout ce train-la! ;
LE COMTE outré. ’
Qui la savait 1a-dedans? (11 veut rentrer.)
BARTHOLO au-devant.
Permettez, monsieur le comte , ceci n’est pas plus clair. Je
suis desang-froid, moi. (Il entre.)
LES ACTEURS PRECEDENTS, SUZANNE
SUZANNE, son éventail sur le visage, LE COMTE.
... Ah! la voici qui sort. (Il la prend violemment par le bras.) Que croyez-vous, messieurs, que mérite une odieuse... SUZANNE se jette 4 genoux la téte baissée.
Non, non!
FIGARO se jette 4 genoux de l’autre céteé.
LE COMTE plus fort.
Non, non!
MARCELINE Se jette 4 genoux devant lui.
LE COMTE plus fort.
Non, non!
Tous se mettent 4 genoux, excepté Brid’oison. LE CoMTE hors de lui.
¥ fussiez-vous un cent!
SCENE XIX ET DERNIERE
TOUS LES ACTEURS PRECEDENTS ; LA COMTESSE sort de l’autre paviJlon. =
LA COMTESSE se jette 4 genoux.
Au moins je ferai nombre.
LE COMTE regardant la comtesse et. Suzanne.
Ah! qu’est-ce que je vois !
BRID’OISON riant.
Et pardi, c’é-est madame.
LE COMTE veut relever la comtesse.
Quoi! c’était vous, comtesse ? (D’an ton suppliant.) Il n’y a qu’un pardon généreux...
LA COMTESSE en riant.
Vous diriez, Non, non! ama place ; et moi, pour la troisieme fois aujourd’hui, je Paccorde sans condition. (Elle se reléve.)
; SUZANNE se reléve.
Moi aussi. © MARCELINE se reléve.
Moi aussi.
FIGARO se reléve.
Moi aussi. I] y a de l’écho ici! (‘Tous se relévent.) LE COMTE.
De l’écho! — Jai voulu ruser avee eux; ils m’ont trailé
tromme un enfant !
LA COMTESSE en riant.
Ne le regrettez pas , monsieur le comte.
FIGARO s’essuyant les genoux avec son chapeau.
Une petite journée comme celle-ci forme bien un ambassadeur!
LE COMTE a Suzanne,
Ce billet fermé d’une épingle?...
SUZANNE
C’est madame qui Vavait dicté.
LE CONTE
La réponse lui en est bien due.
(Il baise la main de la comtesse.) LA COMTESSE.
Chacun aura ce qui lui appartient.
(Elle donne la bourse a Figaro et le diamant a Suzanne.)
ACTE V, SCENE XIX
SUZANNE a Figaro.
Encore une dot! 3 FIGARO frappant la bourse dans sa main. Et de trois. Celle-ci fut rude & arracher.
Comme notre mariage.
GRIPE-SOLEIL
Et la jarretiére de la mariée, l’aurons-je?
LA COMTESSE arrache le ruban qu’elle a tant gardé dans son sein , et le jette 4 terre.
La jarretiére? Elle était avec ses habits; la voila.
LES GARCONS de la noce veulent la ramasser.
CHERUBIN , plus alerte, court la prendre, et dit: ° Que celui qui la veut vienne me la disputer ! LE COMTE en riant, au page.
Pour un monsieur si chatouilleux, qu’avez-vous trouvé de gai a certain soufflet de tantét ?
CHERUBIN recule en tirant a moitié son épée,
A moi, mon colonel?
FIGARO avec une colére comique.
C’est sur ma joue quwil a recu: voila comme les grands font justice ! :
LE COMTE riant.
C’est sur sa joue? Ah, ah, ah! qu’en dites-vous donc , ma chére comtesse?
LA COMTESSE absorbée revient a elle, et dit avee sensibilité :
Ah! oui, cher comte, et pour la vie, sans distraction , je vous le jure.
LE COMTE frappant sur l’épaule du juge.
Et vous, don Brid’oison , votre avis maintenant?
BRID OISON
Su-ur tout ce que je vois, monsieur le comte ?... Ma-a foi, pour moi je-e ne sais que vous dire: voila ma fagon de penser.
TOUS ENSEMBLE
Bien jugé!
FIGARO
Jétais pauvre, on me méprisait. Yai montré quelque esprit, la haine est accourue. Une jolie femme et de la fortune... ‘
BARTHOLO en riant,
Les coeurs vont te revenir en foule.
FIGARO
Est-il possible?
BARTHOLO
Je les connais.
FIGARO saluant les spectateurs, Ma femme et mon bien mis 4 part, tous me feront honneur et plaisir.
On joue la ritournelle du vaudeville. (Air note.)
BAZILE, PREMIER COUPLET
Triple dot , femme superbe,
* Que de biens pour un époux!
D’un seigneur, d’un page imberbe, Quelque sot serait jaloux.
Du latin d@’un vieux proyerbe L’homme adroit fait son parti.
FIGARO
Je le sais... (Il chante: Gaudeant bene nati.) BAZILE, Non... (Il chante: Gaudeat bene nanti.) SUZANNE.
DEUXIEME COUPLET
Quw’un mari sa foi trahisse, Il s’en vante, et chacun rit; Que sa femme ait un caprice, Sil Paccuse, on la punit.
De cette absurde injustice Faut-il dire le pourquoi?
Les plus forts ont fait la loi. (Bis.) FIGARO.
TROISIEME COUPLET
~ . Jean Jeannot, jaloux risible , Veut unir femme et repos; Il achéte un chien terrible, Et le lache en son enclos.
La nuit, quel vacarme horrible!
Le chien court, tout est mordu, Hors l’amant qui l’a vendu, (Bis.)
LA COMTESSE
QUATRIEME COUPLET
Telle est fire et répond d’elle, Qui n’aime plus son mari; Telle autre , presque infidéle, Jure de n’aimer que lui.
CINQUIEME COUPLET
D’une femme de province,
A qui ses devoirs sont chers , Le succés est assez mince ; Vive Ia femme aux bons airs!
Semblable a l’écu du prince, Sous le coin d’un seul époux, Elle sert au bien de tous.
MARCELINE
SIXIEME COUPLET
Chacun salt la tendre mére
Dont il a recu le jour ; .
Tout le reste est un mystére
Cest le secret de l’amour.
FIGARO continue lair.
Ce secret met en lumiére Comment le fils' d’un butor 2 Vaut souvent son pesant d’or.
SEPTIEME COUPLE
Par le sort de la naissance, L’un est roi, l’autre est berger :
Le hasard fit leur distance ; Uesprit seul peut tout changer.
De vingt rois que l’on encense, Le trépas brise lautel;
Et Voltaire est immortel.
CHERUBIN.
HUITIEME COUPLET
Sexe aimé, sexe volage, Qui tourmentez nos beaux jours, Si de vous chacun dit rage, Chacun vous revient toujours, Le parterre est votre image:
Tel parait le dédaigner, Qui fait tout pour le gagner.
SUZANNE
NEUVIEME COUPLEF.
Si ce gai, ce fol ouvrage , - Renfermait quelque lecon, - En faveur du badinage
(Bis.) es Bis.
(Bis.) (Bis.) La (Bis.)
Faites grace a la raison.
Ainsi la nature sage ~ Nous conduit, dans nos désirs, A son but par les plaisirs. Bis?
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Pendant ma longue proscription, quelques amis zélés avaient imprimé cette piéce, uniquement pour prévenir l’abus d’une contrefacon infidéle, furtive, et prise a la volée pendant les représentations *. Mais ces amis eux-mémes ,pour éviter d’étre froissés par les agents de la terreur, s’ils eussent laissé leurs vrais titres aux personnages espagnols (car alors tout était péril), se crurent obligés de les défigurer, @altérer méme leur langage, et de mutiler plusieurs scénes.
Honorablement rappelé dans ma patrie aprés quatre années @infortune , et la piéce étant désirée par les anciens acteurs du Théatre Francais, dont on connait les grands talents , je la restitue en entier dansson premier état. Cette édition est celle que j’avoue. :
Parmi les vues de ces artistes, j’approuve celle de présenter, en trois séances consécutives, tout le roman de la famille Almaviva , dont les denx premiéres époques ne semblent pas, dans leur gaieté légére, offrir des rapports bien sensibles avec la profonde et touchante moralité de la derniére ; mais elles ont, dans le plan de l’auteur, une connexion intime, propre a verser le plus vif intérét sur les représentatious de la Meére coupable.
J'ai donc pensé, avec les comédiens, que nous pouvions dire au public : Aprés avoir bienri, le premier jour, au Barbier de Séville, de la turbulente jeunesse du comte Almaviva , laquelle est a peu prés celle de tous les hommes ;
Aprés avoir, le second jour, gaiement considéré, dans la Folle Journée, les fautes de son Age viril , et qui sont trop souvent les ndétres,
Venez vous convaincre avec nous, par le tableau de sa vieillesse , en voyant la Mére coupable, que tout homme qui n’est pas né un épouvantable méchant finit toujours par étre bon, quand lage des passions s’éloigne, et surtout quand il
* Elle fut représentée, pour la premiére fois, au thédtre du Marais, le #6 juin 1792.
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agouté le bonheur si doux d’étre pére! C’est le but moral de la piéce. Elle en renferme plosiqure autres que ses détails feront ressortir.
Et moi, Pauteur, j’ajoute ici: Venez juger la Mére coupable, avec le bon esprit qui l’a fait composer pour vous. Si vous trouvez quelque plaisir 4 méler vos larmes aux douleurs, au pieux repentir de cette femme infortunée ; si ses pleurs commandent les vétres, laissez-les couler librement. Les larmes qu’on verse au théatre , sur des maux simulés qui ne font pas le mal de la réalité cruelle , sont bien douces. On est meilleur quand on se sent pleurer. On se trouve si bon aprés la compassion!
Auprés de ce tableau touchant, si j’ai mis sous vos yeux le machinateur, l’homme affreux qui tourmente aujourd’hui cette malheureuse famille, ah! je vous jure que je l’ai vu agir; je n’aurais pas pu l’inventer. Le Tartufe de Moliére était celui de la religion : aussi, de toute la famille d’Orgon, ne trompa-t-il que le chef imbécile! Celui-ci, bien plus dangereux, Tartufe de la probité, posséde lart profond de s’attirer la respectueuse confiance de la famille enti¢re qu’il déponille. C’est celui-la qu’il fallait démasquer. C’est pour vous garantir des piéges de ces monstres (et il en existe partout) que j’ai traduit sévérement celui-ci sur la scéne frangaise. Pardonnez-le-moi en faveur de sa punition, qui fait la cloture de la pice. Ce cinquiéme acte m’a codté ; mais je me serais cru plus méchant que Bégearss, si je l’avais laissé jouir du moindre fruit deses atrocités , si je ne vous eusse calmés aprés des alarmes si vives.
Peut-étre ai-je attendu trop tard pour achever cet ouvrage terrible qui me consumait la poitrine, et devait étre écrit dans la force de l’age. Il m’a tourmenté bien longtemps ! Mes deux comédies espagnoles ne furent faites que pour le préparer. Depuis, en vieillissant , j/hésitais de m’en occuper : je craignais de manquer de force; et peut-étre n’en avais-je plus a P’époque ow je Vai tenté! mais enfin, je l’ai composé dans une intention droite et pure : avec la téte froide d’un homme et le coeur brilant d’une femme, comme on a dit que J.-J. Rous; seau écrivait. J’ai remarqué que cet ensemble, cet hermaphrodisme moral, est moins rare qu’on ne le croit.
Au reste, sans tenir nul parti, 4 nulle secte, la Mére coupable est un tableau des peines intérieures qui divisent bien des familles: peines guxquelles malheureusement le divorce, trés-bon d’ailleurs, ne remédie point. Quoi qu’on fasse, il déchire ces plaies secrétes , au lieu de les cicatriser. Le sentiment de la paternité, la bonté du cceur, Pindulgence, en sont les uniques remédes. Voila ce que j'ai voulu peindre et graver dans tous les esprits.
Les hommes de lettres qui se sont voués au thédtre, en examinant cette piéce, pourront y déméler une intrigue de comédie , fondue dans le pathétique d’un drame. Ce dernier genre, trop dédaigné de quelques juges prévenus, ne leur paraissait pas de force 4 comporter ces deux éléments réunis. L’intrigue, disaient-ils, est le propre des sujets gais, c’est le nerf de la comédie : on adapte le pathétique 4 la marche simple du drame, pour en soutenir la faiblesse. Mais ces principes hasardés s’évanouissent 4 V’application , comme on peut s’en convaincre en s’exercant dans les deux genres. L’exécution plus ou moins bonne assigne a chacun son mérite; et le mélange heureux de ces deux moyens dramatiques employés avec art, peut produire un tres-grand effet. Voici comment je Vai tenté.
Sur des événements antécédents connus (et c’est un fort grand avantage), j’ai fait en sorte qu’un drame intéressant existat aujourd’hui entre le comte Almaviva , la comtesse et les deux enfants. Si j’avais reporté la piéce a V’age inconsistant ot les fautes se sont commises, voici ce qui fit arrivé.
D’abord le drame efit di s’appeler, non Za Mere coupable, mais l’Epouse infidéle, ou les Hpoux coupables. Ce n’était déja plus le méme genre d’intérét ; il edit fallu y faire entrer des intrigues d’amour, des jalousies , du désordre, que saisje? de tout autres événements : et la moralité que je-voulais faire sortir d’un manquement si grave aux devoirs de P’épouse honnéte , cette moralité, perdue, enveloppée dans les fougues de Page, n’aurait pas été apercue.
Mais ici c’est vingt ans aprés que les fautes sont consommées , c’est quand les passions sont usées , c’est quand leurs objets n’existent plus, que les conséquences d’un désordre presque oublié viennent peser sur I’établissement et sur le
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sort de deux enfants malheureux qui les ont toutes ignorées, et qui n’en sont pas moins les victimes. C’est de ces circonstances graves que la moralité tire toute sa force, et devient le préservatif des jeunes personnes bien nées qui, lisant peu dans Pavenir, sont beaucoup plus prés du danger de se voir égarées que de celui d’étre vicieuses. Voila sur quoi porte mon drame.
Puis, opposant au scélérat notre pénétrant Figaro, vieux serviteur trés-attaché, le seul étre que le fripon n’a pu tromper dans la maison , l’intrigue qui se noue entre eux s’établit sous cet autre aspect.
Le scélérat inquiet se dit : En vain j’ai le secret de tout le monde ici, en vain je me vois prés de le tourner 2 mon profit; si je ne parviens pas & faire chasser ce valet, il pourra marriver malheur !
D’autre cdté, jentends le Figaro se dire : Si je ne réussis a dépister ce monstre, a lui faire tomber le masque, la fortune, Phonneur, le bonheur de cette maison, tout est perdu. La Suzanne, jetée entre ces deux lutteurs, n’est ici qu’un souple instrument dont chacun entend se servir pour hater la chute de Pautre.
Ainsi, la comédie Wintrigue , soutenant la curiosité , marche tout au travers du drame, dont elle renforce l’action , sans en diviser l’intérét, qui se porte tout entier sur la mére. Les deux enfants, aux yeux du spectateur, ne courent aucun danger réel. On voit bien qu’ils s’épouseront , si le scélérat est chassé; car ce qu’il ya de mieux établi dans l’ouvrage, c’est quils ne sont parents 4 nul degré, qu’ils sont étrangers l'un a Pautre: ce que savent fort bien, dans le secret du cceur, le comte , la comtesse, le scélérat , Suzanne et Figaro, tous instruits des événements ; sans compter le public qui assiste a Ja piéce , et 4 qui nous n’avons rien caché.
Tout Part de ’hypocrite, en déchirant le cceur du pére et de la mére, consiste a effrayer les jeunes gens, a les arracher Pun a Vautre, en leur faisant croire & chacun qu’ils sont enfants du méme pére, c’est 18 le fond de son intrigue. Ainsi marche le double plan , que l’on peut appeler complexe.
Une telle action dramatique peut s’appliquer 4 tous les temps, a tous les lieux ou les grands traits de la nature, et
tous ceux qui caractérisent le coeur de ’homme et ses secrets, ne seront pas trop méconnus.
Diderot, comparant les ouvrages de Richardson avec! tous ces romans que nous nommons histoire, s’écrie, dans son enthousiasme pour cet auteur juste et profond : Peintre du ceur humain! cest toi seul qui ne mens jamais! Quel
_mot sublime! Et moi aussi j’essaye encore d’étre peintre du coeur humain : mais ma palette est desséchée par Pdge et les contradictions. La Mére coupadle a di s’en ressentir!
Que si ma faible exécution nuit 4 Pintérét de mon plan, ‘le principe que j’ai posé n’en a pas moins toute sa justesse! Un tel essai pent inspirer le dessein d’en offrir de plus fortement concertés. Qu’un homme de feu l’entreprenne, en y mélant , Wun crayon hardi,-Vintrigue avec le pathétique ; qu’il broie et fonde savamment les vives couleurs de chacun, qu’il nous peigne a grands traits homme vivant en société, son état , ses passions, ses vices, ses vertus, ses fautes et ses malheurs, avec la vérité frappante que lexagération méme, qui fait briller les autres genres, ne permet pas toujours de rendre aussi fidélement: touchés, intéressés, instruits, nous ne dirons plus que le drame est un genre décoloré, né de Pimpuissance de produire une tragédie ou une comédie. L’art aura pris un noble essor; il aura fait encore un pas.
O mes concitoyens, vous a qui j’offre cet essai; s'il vous parait faible ou manqué, critiquez-le, mais sans m’injurier. Lorsque je fis mes-autres piéces, on m’outragea longtemps pour avoir osé mettre au thédtre ce jeune Figaro que vous avez aimé depuis. J’étais jeune aussi, j’en riais. En vieillissant Vesprit s’attriste, le caractére se rembrunit. J’ai beau faire, je ne ris plus quand un méchant ou un fripon insulte a ma personne, a l’occasion de mes ouvrages : on n’est pas maitre de cela.
Critiquez la piéce: fort bien. Sil’auteur est trop vieux pour en tirer du fruit, votre lecon peut profiter 4 d’autres. L’injure ne profite 4 personne, et méme elle n’est pas de bon godt. On peut offrir cette remarque a une nation renommée par son ancienne politesse, qui la faisait servir de modéle en ce point, comme elle est encore aujour@hui celui de la haute
vaillance.
LAUTRE TARTUFE
ou
On gagne assez dans les familles »
quand on expulse un méchant.
Derniére phrase dela piéce.
PERSONNAGES
ILE COMTE ALMAVIVA, grand seigneur espagnol, d’une fierté noble, et sans orgueil.
LA COMTESSE ALMAVIVA, trés-malheureuse, et d’une angélique piété.
LE CHEVALIER LEON, leur fils; jeune homme épris de la liberté, comme toutes les Ames ardentes et neuves.
FLORESTINE, pupille et filleule du comte Almaviva; jeune personne dune grande sensibilité.
M. BEGEARSS, Irlandais, major d’infanterie espagnole, ancien secrétaire des ambassades du comte; homme trés-profond, et grand machinateur d’intrigues, fomentant le trouble avec art.
FIGARO, valet de chambre, chirurgien et homme de confiance du comte ; homme formé par l’expérience du monde et des événements. SUZANNE, premiére camériste de la comtesse; épouse de Figaro; excellente femme,, attachée 4 sa maitresse, et revenue des illusions du
jeune Age.
M. FAL, notaire du comte, homme exact et trés-honnéle.
GUILLAUME, valet allemand de M. Bégearss, homme trop simple pour un tel maitre.
La scéne est a Paris , dans l’hdtel occupé par la famille du comte, et se passe a la fin de 1790.
ACTE I, SCENE II
et je me sens déja d’une fatigue... Son dermer ordre, en la couchant, m’a gété ma nuit tout entidre..... Demain; Susanne, au point du jour, fais apporter beaucoup de fleurs, ef garnis-en mes cabinets. — Au portier : Que, de la journée, iL n’entre personne pour moi. — Tu me formeras un bouquet de fleurs noires et rouge foncé, un seul cillet blanc au milieu... Le voila. — Pauvre maitresse! elle pleurait!... Pour qui ce mélange d’appréts?... Eeeh! si nous étions en Espagne, ce serait aujourd’hui la féte de son fils Léon... (avec mystére ) ef d’un autre homme qui n’est plus ! ( Elle regarde les leurs. ) Les couleurs du sang et du deuil! (Elle soupire. ) Ce coeur blessé ne guérira jamais! — Attachons-le @un crépe noir, puisque c’est la sa triste fantaisie. (Elle attache le bouquet. )
SCENE Il
SUZANNE, FIGARO regardant avec mystére.
(Cette scéne doit marcher chaudement. )
SUZANNE
Entre donc, Figaro! Tu prends Pair d’un amant en bonne fortune chez ta femme!
FIGARO
Peut-on parler librement?
SUZANNE Oui, sila porte reste ouverte.
FIGARO
Et pourquoi cette précaution ?
SUZANNE
C’est que ’homme dont il s’agit peut entrer d’un moment a Yautre.
FIGARO l’appuyant.
Honoré-Tartufe. — Bégearss?
SUZANNE
Et c’est un rendez-vous donné. —Ne t’accoutume donc pas a charger son nom d’épithétes; cela peut se redire et naire a fes projets.
FIGARO
{1 s’appelle Honoré!
SUZANNE
Mais non pas Tartufe.
FIGARO
Morbleu !
BeaumMarcHais,
SUZANNE
Tu as le ton bien soucieux !
FIGARO
Furieux. (Elle se léve. ) Est-ce la notre convention? M’aidezvous franchement, Suzanne, a prévenir un grand désordre ? Serais-tu dupe encore de ce trés-méchant homme?
SUZANNE
Non ; mais je crois qu’il se méfie de moi: i] ne me dit plus rien. J’ai peur, en vérité , qu’il ne nous croie raccommodés. FIGARO.
Feignons toujours d’étre brouillés.
SUZANNE
Mais qu’as-tu done appris qui te donne une telle humeur? FIGARO.
Recordons-nous d’abord sur les principes. Depuis que nous sommes a Paris , et que M. Almaviva... (Il faut bien lui_donner son nom, puisqu’il ne souffre plus qu’on Vappelle monseisneur....) .
SUZANNE avec humeur.
C’est beau! et madame sort sans livrée ! Nous avons Pair de tout le monde!
' FIGARO
Depuis, dis-je, qu'il a perdu, pour une querelle du jeu, — son libertin de fils ainé , tu sais comment tout a changé pour nous ! Comme Phumeur du comte est devenue sombre et terrible!
SUZANNE
Tu n’es pas mal bourru non plus !
FIGARO
Comme son autre fils parait lui devenir odieux ! ; SUZANNE.
Que trop!
FIGARO
Comme madame est malheureuse !
SUZANNE
C’est un grand crime qu’il commet!
‘ FIGARO
Comme il redouble de tendresse pour sa pupille Florestine! comme il fait surtout des efforts pour dénaturer sa fortune !
SUZANNE
Sais-tu , mon pauvre Figaro, que tu commences a radoter ?
Si je sais tout cela, qu’est-il besoin de me le dire ?
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FIGARO
Encore faut-il bien s’expliquer pour s’assurer que l’on s’entend. N’est-il pas avéré pour nous que cet astucienx Irlandais, le fléau de cette famille , aprés avoir chiffré , comme secrétaire , quelques ambassades auprés du tomte, s’est emparé de leurs secrets 4 tous ? Que ce profond machinateur a su les entrainer, de l'indolente Espagne, en ce pays, remué de fond en comble , espérant y mieux profiter de la désunion ou ils vivent pour séparer le mari de la femme , épouser la pupille , et envahir les biens d’une maison qui se délabre? SUZANNE.
Enfin, moi, que puis-je a cela?
FIGARO
Ne jamais le perdre de vue ; me mettre au cours de ses dé-
marches...
SUZANNE
Mais je te rends tout ce qu’il dit.
FIGARO
Oh! ce qu'il dit... n’est que ce qu’il veut dire’! Mais saisir, en parlant , les mots qui lui échappent , le moindre geste, un mouvement ; c’est la qu’est le secret de ’Ame! Il se trame ici quelque horreur. Il faut qu’il s’en croie assuré; car je lui trouve un air... plus faux, plus perfide et plus fat; cet air des sots de ce pays, triomphant avant le succes. Ne peux-tu étre aussi perfide que lui? ’amadouer , le bercer d’espoir ? quoi qu’il demande , ne pas le refuser ?....
SUZANNE
_C’est beaucoup !
FIGARO
Tout est bien, et tout marche au but, si j’en suis promp-
tement instruit.
SUZANNE
Et si jen insfruis ma maitresse:
FIGARO
Il n’est pas temps encore ; ils sont fous subjugués par lui. On ne te croirait pas : tu nous perdrais sans les sauver. Suisle partout, comme son ombre... et moi, je ’épie au dehors...
SUZANNE
Mon ami, je t’ai dit qu’il se défie de moi; et s’il nous surprenait ensemble... Le voila qui descend... Ferme!... ayons air de quereller bien fort. (Elle pose le bouquet sur la table. )
- FIGARO élevant la voix.
‘Moi, je ne je veux pas! Que je t’y prenne une autre fois!... SUZANNE élevant la voix,
Certes!... oui, je te crains beaucoup!
FIGARO feignant de lui donner un soufffet.
Ab! tu me crains...! Tiens, insolente!
SUZANNE feignant de l’avoir recu.
Des coups 4 moi... chez ma maitresse !
LE MAJOR BEGEARSS , FIGARO, SUZANNE
BEGEARSS en uniforme, un erépe noir au bras.
Eh mais, sie bruit! Depuis une heure j Loe disputer de chez moi..
FIGARO a part.
Depuis une heure !
BEGEARSS
Je sors , je trouve une femme éplorée...
SUZANNE feiguant de pleurer.
Le matheureux léve la main sur moi!
BEGEARSS
Ah! Phorreur, monsieur Figaro! Un galant homme a-t-i} jamais frappé une personne de Pautre sexe?
_ FIGARO brusquement.
Eh morbleu! monsieur, laisseznous! Je ne suis point wz galant homme ; et cette femme n’est pomt une personne de Vautre sexe : elle est ma femme ; une insolente qui se méle dans des intrigues, et qui croit pouvoir me braver, parce qu’elle a ici des gens. quila soutiennent. Al! ?’entends la mo-
rigéner...
BEGEARSS
Est-on bratal a cet exces
FIGARO
Monsieur , si je prends un arbitre de mes procédés envers elle, ce sera moins vous que tout autre; et vous saves trop pourquoi !
BEGEARSS
Vous me manquez, monsieur ; je vais m’en plaindre a votre maitre.
FIGARO raillant.
Vous manquer! moi? c’est impossible. (11 sort.)
ACTE 1, SCENE IV. G
SUZANNE
Il m’est venu chercher querelle ; il m’a dit cent horreurs de vous. Il me défendait de vous voir, de jamais oser vous parler. Vai pris votre parti; la dispute s’est échauffée ; elle a fini par un soufflet... Voila le premier de sa vie; mais moi, je veux me séparer. Vous l’avez vu...
BEGEARSS
Laissons cela. — Quelque léger nuage altérait ma confiance en toi; mais ce débat l’a dissipé. , SUZANNE.
Sont-ce 1a vos consolations ?
BEGEARSS
Va, c’est moi qui t’en vengerai! il est bien temps que je m’acquitte envers toi, ma pauvre Suzanne! Pour commencer, apprends un grand secret... Mais sommes-nous bien stirs que la porte est fermée ? (Suzanne y va voir.) (Il dit 4 part.) Ah! si je puis avoir seulement trois minutes I’écrin au double fond que j'ai fait faire a la comtesse, ot sont ces importantes lettres...
SUZANNE revient.
Eh bien ! ce grand secret?
BEGEARSS
Sers ton ami; ton sort devient superbe. — J’épouse Flores-
tine ; c’est un point arrété; son pére le veut absolument. SUZANNE.
Qui, son pere?
; BEGEARSS en riant.
Et d’ou sors-tu donc? Régle certaine , mon enfant : lorsque telle orpheline arrive chez quelqu’un comme pupille ou bien comme filleule, elle est toujours la fille du mari. ( D’un ton sériewx. ) Bref , je puis l’épouser... si tu me la rends favorable.
SUZANNE
Oh! mais Léon en est trés-amoureux.
BEGEARSS
Leur fils ? (froidement. ) Je l’en détacherai. SUZANNE €tonnce, Hat... Elle aussi, elle est fort éprise! De lui?...
SUZANNE
Oui.
BUGEARSS froidement.
Je Pen guérirai.
SUZANNE plus surprise. ;
Ha! ha!... Madame, qui le sait, donne les mains a leur union.
BEGEARSS froidement.
Nous la ferons changer d’avis.
SUZANNE slupéfaite.
Aussi?... Mais Figaro, si je vois bien, est le confident du
jeune homme. , BEGEARSS.
C’est le moindre de mes soucis. Ne serais-tu pas. aise d’en étre délivrée ?
SUZANNE
Sil ne lui arrive aucun mal...
BEGEARSS
Fi donc! la seule idée flétrit Paustére probifé. Mieux ‘instruits sur leurs intéréts , ce sont eux-mémes qui changeront Mavis. ;
SUZANNE incrédule.
Si vous faites cela, monsieur..,
BEGEARSS appuyant.
Je le ferai. — Tu sens que amour n’est pour rien dans un pareil arrangement. (Lair caressant.) Je n’ai jamais vraiment aimé que toi.
SUZANNE inerédule.
Ah! si madame avait voulu...
BEGEARSS
Je Paurais consolée sans doute; mais elle a dédaigné mes voeux!... Suivant le plan que le comte a formé, la comtesse va au couvent.
; SUZANNE vivement.
Je ne me préte a rien contre elle.
BEGEARSS
Que diable! il la sert dans ses godts! Je t’entends tou-
jours dire : Ah,! c’est un ange sur la terre! SUZANNE en colére,
Eh bien! faut-il la tourmenter ?
BEGEARSS riant,
Non; mais du moins la rapprocher de ce ciel, la patrie des anges, dont elle est un moment tombée !... Et puisque, dans ces nouvelles et merveilleuses lois, le divoree s’est établi...
SUZANNE vivement.
Le comte veut s’en séparer?
BEGEARSS
S’il peut. :
ACTE 1, SCENE IV
SUZANNE en colére.
Ah! les scélérats @hommes! quand on les étranglerait fous... ! ;
BEGEARSS
Jaime a croire que tu m’en exceptes.
SUZANNE
Ma foi!.... pas trop.
BEGEARSS riant.
’ Sadore ta franche colére : elle met a jour ton bon cceur! Quant a Pamoureux chevalier, il le destine & voyager..... longtemps. — Le Figaro, homme expérimenté, sera son discret conducteur. (Il lui prend 1a main.) Et voici ce qui nous concerne. Le comte, Florestine et moi, habiterons le méme hotel ; et la chére Suzanne a nous, chargée de toute la confiance, sera notre surintendant , commandera la domeslicité, aura la grande main sur tout. Plus de mari , plus de soufflets, plus de brutal contradicteur; des jours filés d’or et de soie, et la vie la plus fortunée!....
SUZANNE
A vos cajoleries, je vois que vous voulez que je vous serve auprés de Florestine ?
BEGEARSS caressant.
A dire vrai, j'ai compté sur tes soins. Tu fus toujours une — excellente femme! J’ai tout le reste dans ma main; ce point seul est entre les tiennes. (Vivement.) Par exemple, aujour-, @hui tu peux nous rendre un signalé.,.. (Suzanne examine Bégearss, se reprend.} Je dis un signalé, par importance qu’il y met. (Froidement.) Car, ma foi! c’est bien peu de chose ! Le comte aurait la fantaisie.... de donner a sa fille , en signant le contrat, une parure absolument semblable aux diamants de la comtesse. I] ne voudrait pas qu’on le sit. SUZANNE surprise.
Ha! ha!....
BEGEARSS
Ce n’est pas trop mal vu! De beaux diamants terminent bien des choses! Peut-étre il va te demander d’apporter !’écrin de. sa femme, pour en confronter les dessins avec ceux de son joaillier....
SUZANNE
Pourquoi comme ceux de madame? C’est une idée assez
bizarre.
BEGEARSS
Il prétend qu’ils suient aussi beaux.... Tu sens, pour moi, combien c’était. égal! Tiens , vois-tu? le voici qui vient.
SCENE V
LE COMTE, SUZANNE, BEGEARSS-
LE COMTE
Monsieur Bégearss, je vous cherchais.
BEGEARSS
‘Avant d’entrer chez vous, monsieur, je venais prévenir Sucamne que vous avez dessein de lui demander ‘cet écrin... SUZANNE.
Au moins, monseigneur, vous sentez....
LE COMTE
Eh! laisse-la ton monsecigneur! N’ai-je pas ordouné, en passant dans ce pays-ci...?
SUZANNE
Je trouve, monseigneur, que cela nous amoindrit. LE COMTE.
C'est que tu ?entends mieux en vanité qu’en vraie fierté. Quand on veut vivre dans un pays, iln’en faut point heurter les préjugés.
SUZANNE
Eh bien! monsieur, du moins vous me donnez votre parole.....
LE COMTE fiérement.
Depuis quand suis-je méconnu ?
SUZANNE
Je vais donc vous laller chercher. (A purt.). Dame! Figaro
ma dit de ne rien refaser!....
SCENE VI
LE COMTE, BEGEARSS
LE COMTE
Jai tranché sur le point qui paraissait Pinquiéter. BEGEARSS.
il en est un, monsieur, qui m’inquiéte beaucoup plus; je vous trouve un air accablé.
LE COMTE
Te le dirai-je, ami? la perte de mon fils me semiblait. le plus grand malheur : un chagrin plus poignant fait saigner ma blessure, et rend ma vie insupportable.
ACTE I, SCENE VI
BEGEARSS
Si vous ne m’aviez pas interdit de vous contrarier la-dessus, je vous dirais que votre second fils...
LE COMTE vivement Mon second fils ! je n’en ai point.
; BEGEARSS
Calmez-vous, monsieur ; raisonnons. La perte d’un enfant chéri peut vous rendre injuste envers lautre, envers votre épouse, envers vous. Est-ce donc sur des conjectures qu’il faut juger de pareils faits ?
Des conjectures? Ah! j’en suis trop certain! Mon grand chagrin est de manquer de preuves. Tant que mon pauvre fils vécut , j’y mettais fort peu d’importance. Héritier de mon nom, de mes places, de ma fortune..... que me faisait cet autre individu ? Mon froid dédain, un nom de terre, une croix de Malte, une pension, m’auraient vengé de sa mére et de lui. Mais concais-tu mon désespoir, en perdant un fils adoré, de voir un étranger succéder a ce rang, a ces titres; et, pour irriter ma douleur, venir tous les jours me donner le nom odieux de son peére ?
BEGEARSS
Monsieur, je crains de vous aigrir, en cherchant 4 vous apaiser ; mais la vertu de votre épouse...
LE COMTE avec colére.
Ah ! ce n’est qu’un crime de plus. Couvrir d’une vie exemplaire un affront te) que celui-la! Commander vingt ans, par ses meeurs et la piété la plus sévére, l’estime et le respect du monde, et verser sur moi seul, par cette conduite affectée , tous les torts qu’entraine aprés soi ma prétendue bizarrerie!... Ma haine pour eux s’en augmente.
BEGEARSS
Que vouliez-vous donc qu’elle fit? Méme en la supposant coupable, est-il au monde quelque faute gu’un repentir de vingt années ne doive effacer a la fin? Fates-vous sans reproche vous-méme? Et cette jeune Florestine, que vous nommez votre pupille , et qui vous touche de plus prés...
LE COMTE
Qu’elle assure donc ma vengeance! Je dénaturerai mes biens, et les lui ferai tous passer. Déja trois millions d’or, ar-rivés de la Vera-Crux, vont lui servir de dot; et c’est a toi qne je les donne. Aide-moi seulement a jeter sur ce don un voile impénétrable. En acceptant mon portefeuille, et te présentant
comme époux, suppose un héritage, un legs de quelque parent Cloigné.
BEGEARSS montrant le crépe de son bras,
Voyez que, pour yous obéir, je me suis déja mis en
deuil.
LE COMTE
Quand j jaurai ’agrément du roi pour l’échange entamé de toutes mes terres Espagne contre des biens dans ce pays, je trouverai moyen de vous en assurer la ppsepion. a tous
deux.
BEGEARSS vivement.
Et moi, jen’en veux point. Croyez-vous que, sur des soupcons... peuf-étre encore trés-peu fondés, j’irai me rendre le complice de la spoliation enliére de Phéritier de votre nom, dun jeune homme plein de mente) ? car il faut avouer qu'il
ena..
LE COMTE impatiente.
Plus que mon fils, voulez-vous dire? Chacun le pense
comme yous ; cela m7/irrite contre lui!.. .
BEGEARSS
Si votre pupille m’accepte , ef si, sur vos grands biens, vous prélevez, pour la doter, ces trois millions dor du Mexique, je ne supporte point Pidée d’en devenir propric¢taire , et ne les recevrai qu’autant que le contrat en contiendra la donation que mon amour sera censé lui faire.
LE COMTE le serre dans ses bras.
Loyal et franc ami! Quel époux je donne a ma fille!...
SCENE VIII
LE COMTE, BEGEARSS
BEGEARSS
Qnel est-votre projet sur ?examen de cet écrin?
LE COMTE tire de sa poche un bracelet entouré de brillants.
Je ne veux plus te déguiser tous les détails de mon affront; écoute.«Un certain Léon eesrens qui fut jadis mon page, et que ’on nommait Chérubin..
BEGEARSS
Je Tai connu ; nous servions dans le régiment dont je vous
ive @étre major. Mais il y a vingt ans qu'il n’est plus.
C’est ce qui fonde mon soupgon. Il eut Yaudace-de l’aimer, Je la crus éprise de lui; je Péloignai d’Andalousie, par un
- emploi dans ma légion. — Un an aprés la naissance du fils..
qu’un combat détesté m’enléve (Il mct Ja main a ses yenx); lorsque je m’embarquai vice-roi du Mexique ; au lieu de rester 4 Madrid, ou dans mon palais 4 Séville, ou @habiter Aguas Frescas , qui est un superbe séjour; quelle retraite , ami, crois-tu que ma femme choisit ? Le vilain chateau d’Astorga, chef-lieu d’une méchante terre , que j’avais achetée des parents de ce page. C’est 1a qu’elle a voulu passer les trois années de mon absence; qu’elle y a mis au monde... ( aprés neuf ou dix mois, que sais-je?) ce misérable enfant, qui porte les traits d’un perfide! Jadis , lorsqu’on m/’avait peint pour le bracelet de la comteésse, le peintre ayant trouvé ce page fort joli, désira d’en faire une étude: c’est un des beaux tableaux de mon cabinet.
BEGEARSS
Oui... (Il basse les yeux. ) a telles enseignes que votre
épouse... hy LE COMTE vivement.
Ne veut jamais le regarder? Eh bien! sur ce portrait jai fait faire celui-ci, dans ce bracelet, pareil en tout au sien, fait par le méme joaillier qui monta tous ses diamants; je vais le substituer & la place du mien. Si elle en garde le silence, vous sentez que ma preuve est faite. Sous quelque forme qu’elle en parle, une explication sévére éclaircit ma ponte a Pinstant.
BEGEARSS Si vous me demandez mon avis, wonsieur, je blame un
tel projet.
Pourquoi ? }
BEGEARSS
L’honneur répugne a de pareils moyens. Si quelque hasard, henreux ou malheureux, vous eit présenté certains faits , je vous excuserais de les approfondir. Mais tendre un piége! des surprises! Eh! quel homme, un peu délicat, voudrait prendre un tel avantage sur son plus mortel ennemi?
LE COMTE
Il est trop tard pour reculer: le bracelet est fait , le portrait du page est dedans..
BEGEARSS prend l’écrin
Monsieur , au nom du véritable honneur...
LE COMTE a enlevé le bracelet de l’écrin.
Ah! mon cher portrait, je te tiens! J’aurai du moins a joie d’en orner le bras de ma fille, cent fois plus digne de le porter!... (Il y substitue Vautre. )
BEGEARSS feint de s’y opposer. Ils tirent chacun Vécrin de ‘leur cété; Bégearss fait onvrir adroitement le double fond, et dit avec colére :
Ah! voila la boite brisée
LE COMTE regarde.
Non ; ce nest qu’un secret que le débat a fait ouvrir. Ce double fond renferme des papiers !
BEGEARSS s’y opposant.
Je me flatte, monsieur, que vous n’abuserez point... LE COMTE impatient.
« Si quelque heureux hasard vous edt présenté certains « faits, me disais-tu dans le moment, je vous excuserais de « les approfondir... » Le hasard me les offre, et je vais suivre ton conseil. (11 arrache les papiers. )
BEGEARSS avec chaleur.
Pour V’espoir de ma vie entiére , je ne voudrais pas devenir complice @un tel attentat! Remettez ces papiers , monsieur , ou souffrez que je me retire. (Il s’éloigne. )
(Le comte tient des papters et lit.
Bégearss le regarde en dessous , et s’applaudit secrétement. ) LE COMTE avec fureur.
Je n’en veux pas apprendre davantage ; renferme tous les
autres, et moi je garde celui-ci.
BEGEARSS
- Non; quel qu’il soit , vous avez trop @honneur pour com-
mettre une...
ACTE 1, SCENE IX
ra =~
LE COMTE fiérement.
Une... ? Achevez! tranchez le mot; je puis l’entendre.
BEGEARSS se courbant.
Pardon, monsieur, mon bienfaiteur! et n’imputez qu’a
ma douleur Pindécence de mon reproche.
; LE COMTE
Loin de ten savoir mauvais gré, je t’en estime davantage. (Il se jette sur un fauteuil.) Ah! perfide Rosine!... Car, _ malgré mes légéretés, elle est laseule pour quij’aye éprouvé... Jai subjugué les autres femmes ! Ah! je sens a ma rage combien cette indigne passion... Je me déteste de l’aimer !
BEGEARSS
Au nom de Dieu, monsieur, remettez ce fatal papier.
SCENE IX
FIGARO, LE COMTE, BEGEARSS
LE COMTE se léve.
Homme importun , que voulez-vous?
FIGARO
-Yentre , parce qu’on a sonné.
LE COMTE en colére.
Jai sonné? Valet curieux!...
FIGARO
Interrogez le joaillier , qui l’a entendu comme moi. LE COMTE Mon joaillier ? Que me veut-il ?
FIGARO
Il dit qu’il a un rendez-vous pour un bracelet quil a fait.
( Bégearss, s’apercevant qu'il cherche a voir Pécrin qui est sur Ia table, fait ce qu’il peut pour le masquer. ) : : LE. COMTE.
Ah!... Qu’il revienne un autre jour.
FIGARO avec malice.
Mais pendant que monsieur a I’écrin de madame ouvert, il serait peut-étre 4 propos...
i LE COMTE en colere.
Monsieur Vinquisiteur , partez; et s'il vous échappe un
seul mot...
FIGARO. : se Un seul mot? J’aurais trop a dire ; je ne veux rien faire a demi. (Il examine V’écrin, le papier que tient le comte, lance un fier coup d’cil A Bégearss, et sort. }
SCENE: X
LE COMTE , BEGEARSS
Refermons ce perfide écrin. J’ai la preuve que je cherchais. Je la tiens, jen suis désolé : pourquoi Ylai-je trouvée? Ah dieu! lisez, lisez, monsieur Bégearss.
BEGEARSS repoussant le papier.
Entrer dans de pareils secrets! Dieu préserve qu’on m’en
accuse !
LE COMTE
Quelle est donc la séche amitié qui repousse mes confidences? Je vois qu’on n’est compatissant que pour les maux
qu’on éprouva soi-méme.
BEGEARSS
Quoi! pour refuser ce papier!... (Vivement. ) Serrez-le donc voici Suzanne. (Il referme vite le secret de V’écrin. ) (Le comte met la lettre dans sa veste, sur sa poitrine, )
SCENE XI
SUZANNE, LE COMTE, BEGEARSS
(Le comte est accablé. )
SUZANNE accourt.
L’écrin, l’écrin! Madame sonne.
BEGEARSS le lvi donne.
Suzanne , vous voyez que tout y est en bon étal. SUZANNE.
Qu’a donc monsieur? il est troublé!
BEGEARSS
Ce n’est rien qu’un peu de colére contre votre indiscret mari, qui est entré malgré ses ordres.
SUZANNE finement.
Je Pavais dit pourtant de maniére a étre entendue. (Elle sort.) ,
ACTE 1, SCENE Xl
LEON timidement, veut embrasser le comte.
Mon pére, agréez mon #espect. Avez-vous bien passé la nuit?
LE COMTE séchement, le repousse.
Ou fites-vous, monsieur , hier au soir?
LEON
Mon pére , on me mena dans une assemblée estimable. -. LE COMTE.
Ou vous fites une lecture ?
LEON
On minvita d’y lire un essai que j’ai fait sur Pabus des voeux monastiques, et le droit de s’en relever . LE COMTE amérement.
Les voeux des chevaliers en sont ?
BEGEARSS
Qui fut, dit-on, trés-applaudi ?
r LEON.
Monsieur , on a montré quelque indulgence pour mon age.
LE COMTE
Donec, au lieu de vous préparer a partir pour vos caravanes, a bien mériter de votre ordre, vous vous faites des ennemis? Vous allez composant, écrivant sur le ton du jour?... Bient6t on ne distinguera plus un gentilhomme d’un savant!
LEON timidement.
Mon pére, on en. distinguera mieux un ignorant d’un homme instruit, et Yhomme libre de l’esclave. Discours d’enthousiaste! On voit ot! vous en voulez venir. (Il veut sortir.) : LEON.
Mon pére!...
LE COMTE dédaigneus.
Laissez & Yartisan des villes ces locutions triviales. Les gens de notre état ont un langage plus élevé. Qui est-ce qui dit mon pére , a la cour, monsieur ? Appelez-moi monsicur / Vous sentez ’homme du commun! Son pére!... (Il sort; Léon le suit en regardant Bégearss qui lui fait un geste de compassion.” Allons , monsieur Bégearss, allons!
SCENE PREMIERE
LE COMTE
Puisque enfin je suis seul, lisons cet étonnant écrit , qu’un hasard presque inconcevable a fait tomber entre mes mains. (II tire de son sein la lettre de l’écrin, et la lit en pesant sur tous les mots.) « Malheureux insensé! notre sort est rempli. La sur- « prise nocturne que vous avez osé me faire, dans un chateau « ou vous fates élevé , dont vous connaissiez les détours ; la « violence qui s’en est suivie ; enfin votre crime, —le mien... « (Il s’arréte.) le mien regoit sa juste punition. Aujourd’hui, « jour de Saint-Léon, patron de ce lieu et le votre , je viens « de mettre au monde un fils, mon opprobre et mon déses- « poir. Grace a de tristes précautions , Phonneur est sauf; « mais la vertu n’est plus. — Condamnée désormais 4 des « larmes intarissables , je sens qu’elles n’effaceront point un « crime... dont leffet reste subsistant. Ne me voyez jamais : « Cest lordre irrévocable de la misérable Rosine... qui n’ose « plus signer un autre nom. » (Il porte ses mains avec la lettre a son front, et se proméne.) ... Qui n’ose plus signer un autre nom!... Ah! Rosine! o& est le temps...? Mais tu t’es avilie!... (Il sagite.) Ce n’est point 1a Pécrit @une méchante femme ! Un misérable corrupteur... Mais voyons la réponse écrite sur la méme lettre. (II lit.) « Puisque je ne dois plus vous voir, la « vie m’est odieuse, et je vais la perdre avec joie dans la vive « attaque dun fort ot je ne suis point commandé.
« Je vous renvoie tous vos reproches, le portrait que j’ai « fait de vous, et la boucle de cheveux que je vous dérobai. « L’ami qui vous rendra Ceci quand je ne serai plus est sar. « Tla va tout mon désespoir. Si la mort d’un infortuné vous « inspirait un reste de pitié , parmi les noms qu’on va donner « a Phéritier... dun autre plus heureux!... puis-je espérer « que le nom de Léon vous rappellera quelquefois le souvenir
ACTE 11, SCENE H
« du malheureux... qui expire en vous adorant, et signe pour « la derniére fois, CHERUBIN LEon, d’Astorga? » ... Puis, en caractéres sanglants... « Blessé & mort, je _« rouvre cette letire , et vous écris avec mon sang ce doulou- « reux, cet élernel adieu. Souvenez-vous... »
Le reste est effacé par des larmes... (Il s’agite.) Ce n’est point 14 non plus l’écrit dun méchant homme ! Un malheu-* reux égarement... (Il s’assied et reste absorbé.) Je me sens déchiré !
BEGEARSS, LE COMTE
(Bégearss, en entrant, s’arréte, le regarde, et se mord le doigt avec mystére.) Ah! mon cher ami, venez donc!... Vous me voyez daus
un accablement...
BEGEARSS
Trés-effrayant, monsieur ; je n’osais avancer.
LE COMTE
Je viens de lire cet écrit. Non, ce n’étaient point 1a des
. ingrats ni des monstres, mais de malheureux insensés, comme ils se le disent eux-mémes...
BEGEARSS
Je l’ai présumé comme vous.
LE COMTE se Jéve et se proméne.
- Les misérables femmes, en se laissant séduire, ne savent guére les maux qu’elles apprétent !... Elles vont, elles vont... les affronts s’accumulent... et le monde injuste et léger accuse un pére qui se tait, qui dévore en secret ses peines!... On
‘le taxe de dureté pour les sentiments qu’il refuse. au fruit d’un coupable adultére!... Nos désordres , 4 nous, ne leur enlévent presque rien; ne peuvent, du moins, leur ravir la certitude d’étre méres , ce bien inestimable de la maternité ! tandis que leur moindre caprice, un got, une ¢étourderie légére , detruit dans Phomme le bonheur... le bonheur de toute sa vie, la sécurité d’étre pére.—Ah! ce n’est point Iégerement qu’on a donné tant @’importance-a la fidélité des femmes ! Le bien, le mal de la société, sont attachés a leur conduite; te paradis ou lenfer des familles dépend a tout jamais de l’opi-
- nion qu’elles ont donnée d’elles.
BEGEARSS
Calmez-vous ; voici votre fille.
FLORESTINE, LE COMTE, BEGEARSS
FLORESTINE, un bouquet au cété.
On vous disait, monsieur , si occupé, que je n’ai pas osé vous fatiguer de mon respect.
LE COMTE
Occupé de toi, mon enfant! ma fille! Ah! je me plais a te donner ce nom; car j’ai pris soin de ton enfance. Le mari de ta mére était fort dérangé : en mourant il ne laissa rien. Elleméme, en quittant la vie, t’a recommandée a mes soins. Je lui engageai ma parole; je la tiendrai , ma fille, en te donnant un noble époux. Je te parle avec liberté devant cet ami qui nous aime. Regarde autour de toi; choisis! Ne trouves-tu personne ici digne de posséder ton coeur?
FLORESTINE lui baisant la main.
Vous l’avez tout entier , monsieur ; et si je me vois consultée, je répondrai que mon bonheur est de ne point changer d’état.—Monsieur votre fils, en se mariant... (car, sans doute, il ne restera plus dans ordre de Malte aujourd’hui) , monsieur votre fils , en se mariant , peut se séparer de son pére. Ah! permettez.que ce soit moi qui prenne soin de vos vieux jours ! C’est un devoir, monsieur, que je remplirai avec joie.
LE COMTE
Laisse , laisse monsiewr réservé pour Vindifférence ; on ne sera point étonné qu’une enfant si reconnaissante me donne un nom plus doux! Appellezmoi ton pére.
BEGEARSS
Elle est digne, en honneur, de votre confidence entiére... Mademoiselle , embrassez ce bon, ce tendre protecteur. Vous . lui devez plus que vous ne pensez. Sa tutelle n’est qu’un devoir. I] fut ami... Pami secret de votre mére... et , pour tout
dire en un seul mot...
ACTE ll, SCENE V
LA COMTESSE au comte.
Figaro m’avait dit que vous vous trouviez mal; effrayée, jaccours, et je vois...
LE COMTE
.... Que cet homme officieux vous a fait encore un mensonge.
FIGARO
Monsieur, quand vous étes passé, vous aviez un air si
défait... Heureusement il n’en est rien.
(Bégearss l’examine.)
LA COMTESSE
Bonjour, monsieur Bégearss...Te voila, Florestine ; je te trouveradieuse... Mais voyez donc comme elle est fraiche et belle Si le ciel m’edt donné une fille, je ’aurais youlue comme toi, de figure et de caractére... I] faudra bien que tu m’en tiennes lieu. Le veux-tu, Florestine?
; FLORESTINE lui baisant la main.
Ah! madame !
LA COMTESSE
Qui t’a done fleurie si matin ?
FLORESTINE avec joie.
Madame, on ne m’a point fleurie; c’est moi qui ai fait des bouquets. N’est-ce pas aujourd’hui Saint-Léon ? Charmante enfant, qui n’oublie rien! (Elle la baise au frout.) (Le comte fait un geste terrible; Bégearss le retient.) ; LA COMTESSE 4 Figaro.
Puisque nous voila rassemblés, avertissez mon fils que nous prendrons ici le chocolat.
FLORESTINE
Pendant qu’ils vont le préparer, mon parrain, faites-nous done voir ce beau buste de Washington, que vous avez, dit-
on, chez vous.
LE COMTE
Vignore qui me l’envoie ; je ne l’a1 demandé a personne ; ef, sans doute, il est pour Léon. Il est beau; je lai la dans
mon cabinet : venez tous.
(Bégearss, en sortant le dernier, se retourne deux fvis pour exami-~ ner Figaro, qui le regarde de méme. Ils ont l’air de se menacer
sans parler.) SCENE V.
FIGARO seul, rangeant la table et les tasses pour le déjeuner.
Serpent ou basilic, tu peux me mesurer, me lancer des
regards affrenx ! Ce sont les miens qui te tueront!... Mais ou recoit-il ses paquets ? Il ne vient rien pour lui, de Ja poste a hotel! Est-il monté seul de l’enfer?... Quelque autre diable correspond!.,. Et moi, je ne puis découvrir...
SCENE VI
FIGARO, SUZANNE
SUZANNE accourt, regarde, et dit trés-vivement a Voreille de Figaro:
C’est lui que la pupille épouse.—II a la promesse du comte. — Il guérira Léon de son amour. — II détachera Florestine. — Il fera consentir madame. — Il te chasse de la maison. — Il cloitre ma maitresse en attendant que l’on divorce. — Fait déshériter le jeune homme, et me rend maitresse de tout. Voila les nouvelles du jour. (Elle s’enfuit.)
SCENE VII
FIGARO seul.
Non, sil vous plait, monsieur le major! nous compterons ensemble auparavant. Vous apprendrez de moi qu’il n’y a que les sots qui triomphent. Grace a PAriane-Suzon, je tiens le fil du labyrinthe, et le minotaure est cerné... Je t’envelopperai dans tes piéges et te démasquerai si bien...! Mais quel intérét assez pressant lui fait faire une telle école , desserre les dents d’un tel homme ? S’en croirait-il assezsdr pour... ? La sottise et la vanité sont compagnes inséparables! Mon politique babille et se confie! il a perdu le coup. Y a faute.
ACTE Il, SCENE VIII
fl te le défend? Eh bien! donne la lettre; ye vais la lui remettre en rentrant.
, GUILLAUME. reculant.
Pas plis a vous té lettres! O tiable! il voudra pientét me jasser.
FIGARO a part.
Il faut tromper Je sot. — Tu... viens de la poste, je crois? GUILLAUME.
Tiable! non, ché viens pas.
FIGARO
C’est sans doute quelque missive du gentlemen... du parent irlandais dont i] vient d’hériter ? Tu sais cela, toi, bon Guillaume ? :
GUILLAUME riant niaisement.
Letire d’un qu’il est mort , meissicir! Non, ché vous prie! ‘Celui-la, ché erois pas, partié! Ce sera bien plitét d’un autre Peut-étre il viendrait d’un qu’ils sont Ja..... pas contents , dehors.
‘ FIGARO
D’un de nos mécontents, dis-tu?
GUILLAUME
Oui, mais ch’assure pas...
FIGARO a part.
Cela se peut; il est fourré dans tout. (A Guillaume.) On pour
rait voir au timbre, et s’assurer...
GUILLAUME
Ch’assure pas ; pourquoi? Les lettres il vient chez M. O’ Connor; et puis, je sais pas quoi c’est timpré, moi. FIGARO vivement.
O’Connor, banquier irlandais ?
GUILLAUME
Mon foi!
FIGARO revient a lui, froidement.
Ici pres, derriére l’hétel?
GUILLAUME
Ein fort choli maison, partié! tes chens trés... beaucoup
gracieux, si j’osse dire. (1l se retire al’écart.) FIGARO 4 lui-méme.
O fortune ! 6 bonheur !
: GUILLAUME revenant.
Parle pas, fous, de s’té banquier, pour personne, entende- _ fous? ch’aurais pas da... Tertaiflc! (ll frappe du pied.) °
FIGARO
Va, je n’ai garde; ne crains rien.
GUILLAUME
Mon maitre, il dit, meissieir, vous afre tout l’esprit , ef moi pas...... Alors c’est .chuste...... Mais peut-étre ché suis mécontent d’avoir dit 4 fous...
FIGARO
Et pourquoi?
GUILLAUME
Ché sais pas. — La valet trahir, voye-fous... L’étre un péché qu’il est parpare, vil, et méme... puéril.
FIGARO
Il est vrai ; mais tu n’as rien dit.
GUILLAUME désolé.
Mon thié! mon thié! ché sais pas, la... quoi tire..... ou non..... (Il se retire en soupirant.) Ah! (Il regarde niaisement les livres de la bibliothéque.)
FIGARO 4 part.
Quelle découverte? Hasard! je te salue. (Il cherche ses tablettes.) I] faut pourtant que je déméle comment un homme si caverneux s’arrange d’un tel imbécile... De méme que les brigands redoutent les réverbéres... Oui, mais un sot est un fallot; la Tumiére passe a travers. (Il dit en écrivant sur ses tablettes.) O’Connor, banquier irlandais. C’est 1a qu’il faut que j’établisse mon noir comité de recherches. Ce moyen-la nest pas trop constitutionnel; ma/ perdio! Yutilité! Et puis, j'ai mes exemples! (II écrit.) Quatre ou cing louis dor au valet chargé du détail de la poste, pour ouvrir dans un cabaret chaque lettre de l’écriture d’Honoré-Tartufe Bégearss..- Monsieur le tartufe honoré! vous cesserez enfin de l’étre! Un dieu m’a mis sur votre piste. ( Il serre ses tablettes.) Hasard! dieu méconnu! les anciens t’appelaient destin! nos gens te donnent un autre nom...
ACTE II, SCENE XI
LA COMTESSE au comte.
Monsieur, ce buste est un trés-beau morceau : votre fils Pa-t-il vu?
BEGEARSS, la lettre ouverte.
Ah! lettre de Madrid! du secrétaire du ministre! 1 y a un mot gui vous regarde. (Il lit.) « Dites au comte Almaviva que « le courrier qui part demain lui porte l'agrément du roi « pour l’échange de toutes ses terres. »
( Figaro écoute, et se fait, sans parler, un signe d'intelligence.)
LA COMTESSE
Figaro, dis donc 4 mon fils que nous déjetinons tous ici. FIGARO.
Madame, je vais l’avertir. (1I sort.)
LEON, LA COMTESSE, FLORESTINE, BEGEARSS
LEON avec chagrin.
Mon pére s’en va quand jarrive! I] m/’a traité avec une ri-
gueur.....
LA COMTESSE sévérement.
Mon fils, quels discours tenez-vous? Dois-je me voir tou-_ jours froissée par Pinjustice de chacun? Votre pére a besoin d’écrire 41a personne qui échange ses terres. ”
; FLORESTINE gaiement.
Vous regrettez votre papa? nous aussi nous le regrettons. Cependant, comme il sait que c’est aujourd’hui votre féte, il m’a chargée, monsieur, de vous présenter ce bouquet. (Elle lui fait une grande reverence.) ol
LEON, pendant qu’elle l’ajuste 4 sa bontonniére.
Tl n’en pouvait prier quelqu’un qui me rendit ses bontés
aussi chéres... ( Il Vembrasse.)
FLORESTINE se débattant,
Voyez, madame, si on peut jamais badiner avec lui , sans qwil abuse au méme instant...
LA COMTESSE souriant.
Mon enfant, le jour de sa féte, on peut lui passer quelque chose.
FLORESTINE baissant les yeux.
Pour l’en punir, madame, faites-lui lire le discours qui fut, dit-on , tant applaudi hier a l’assemblée.
LEON
Si maman juge que j’ai tort, jirai chercher ma pénitence. FLORESTINE.
Ah! madame, ordonnez-le-lui.
LA COMTESSE
Apportez-nous, mon fils, votre discours : moi, je vais prendre quelque ouvrage, pour I’écouter avec plus d’attention.
FLORESTINE gaiement.
Obstiné! c’est bien fait ; et je Pentendrai malgré vous. LEON tendrement.
Malgré moi, quand vous lordonnez? Ah! Florestine, j’en
defie! (La comtesse et Léon sortent chacun de leur cété. ) ;
FLORESTINE, BEGEARSS
BEGEARSS bas,
Eh bien! mademoiselle, avez-vous deviné. l’époux qu’on vous destine ?
FLORESTINE avec joie.
Mon cher monsieur Bégearss, vous étes a ter point notre ami, que je me permettrai de penser tout haut avec vous. Sur qui puis-je porter les yeux ? Mon parrain m/’a bien dit : Regarde autour de toi; choisis. Je vois P excés de sa bonté : ce ne peut tre que Léon. Mais moi, sans biens , dois-je abuser... ?
.. BYGEARSS d’un ton terrible.
Qui? Léon! son fils? votre frére ?
FLORESTINE avec un cri douloureux.
Ah! monsieur !...
BEGEARSS
Ne vous a-t-i] pas dit : Appelle-moi ton ptre? Réveillez-
*ACTE Il, SCENE XIV. 457
vous, ma chére enfant! écartez un songe trompeur, qui pouvait devenir funeste.
FLORESTINF.
Ah! oui; funeste pour tous deux!
BEGEARSS
Vous sentez qu’un pareil secret doit rester caché dans votre Ame. (Il sort en la regardant.)
SCENE XIV
LEON un papier a la main, FLORESTINE.
LEON joyeux, a part.
Maman n’est pas rentrée , et monsieur Bégearss est sorti : profitons d’un moment heureux. — Florestine , vous étes ce matin , et toujours, d’une beauté parfaite ; mais vous avez un air de joie, un ton aimable de gaieté qui ranime mes espérances.
y FLORESTINE 2u désespoir.
Ah Léon! (Elle retombe.)
LEON
Ciel! vos yeux noyés de larmes et votre visage défait m’annoncent quelque grand malheur!
FLORESTINE
Des malheurs! Ah! Léon, il n’y en a plus que pour moi. LEON. ;
Floresta, ne m’aimez-vous plus? lorsque mes sentiments pour vous... :
FLORESTINE d’un ton absolu.
Vos sentiments? ne m’en parlez jamais.
LEON
Quoi! Pamour le plus pur...!
FLORESTINE au désespoir.
Finissez ces cruels discours, ou je vais vous fuir a instant. LEON.
Grand Dieu! qu’est-il donc arrivé? Monsieur Bégearss : 39
vous a parlé , mademoiselle. Je veux savoir ce que vous 2 dit ce Bégearss.
COMTESSE, FLORESTINE, LEON
LEON continue.
Maman, venez 4 mon secours. Vous me voyez au déses-
poir: Florestine ne m’aime plus!
FLORESTINE pleurant
Moi, madame, ne plus l’aimer! Mon parrain, vous et lui, c’est le cri de ma vie entiére.
LA COMTESSE
Mon enfant, je n’en doute pas. Ton cceur excellent m’en répond. Mais de quoi donc s’afflige-t-il ?
LEON
Maman, vous approuvez l’ardent amour que j’ai pour elle ? ;
FLORESTINE se jetant dans les bras de la comtesse,
Ordonnez-lui donc de se faire! ( En pleurant.) Il me fait mourir de douleur !
LA COMTESSE
Mon enfant, je ne t?entends point. Ma surprise égale la sienne... Elle frissonne entre mes bras! Qu’a-t-il donc fait qui puisse te déplaire?
FLORESTINE se renversant sur elle, Madame, il ne me déplait point. Je aime et le respecte a Végal de mon frére ; mais qu’il n’exige rien de plus. LEON.
Vous Pentendez, maman! Cruelle fille , expliquez-vous. FLORESTINE. ee oes Laissez-moi ! laissez-moi! ou vous me causerez la mort.
SUZANNE, FIGARO, LEON
SUZANNE 4 Figaro.
Je ne sais pas de quoi il est question; mais je parierais bien que c’est 1a du Bégearss tout pur. Je veux absolument
prémunir ma maitresse.
FIGARO
Attends que je sois plus instruit : nous nous concerterons ce soir. Oh! j’ai fait une découverte...
SUZANNE
Et tu me la diras ? ( Elle sort. )
SCENE XVIII. FIGARO , LEON
LEON deésole.
Ah! dieux !
FIGARO
De quoi s’agit-il donc, monsieur ?
LEON
Hélas! je Pignore moi-méme. Jamais je n’avais vu Floresta de si belle humeur, et je savais qu’elle avait eu un entretien avec mon pére. Jela laisse un instant avec monsieur Bégearss ; jela trouve seule, en rentrant, les yeux remplis de larmes, et m’ordonnant de la fuir pour toujours. Que peut-il donc_lui avoir dit ? 7
FIGARO
Si je ne craignais pas votre vivacité , je vous instruirais sur des points qu’il vous importe de savoir. Mais lorsque nous avons besoin d’une grande prudence, il ne faudrait qu’un mot de vous, trop vif, pour me faire perdre le fruit de dix années d’observations.
‘ LEON
~ Ah! s’il ne faut qu’étre prudent... Que crois-tu done qu'il
lui aif dit?
FIGARO
Qu’elle doit accepter Honoré Bégearss pour époux; que c’est une affaire arrangée entre monsieur votre pére et lui. LEON.
Entre mon pére et lui! Le traitre aura ma vie. FIGARO.
Avec ces facons-la , monsieur , le traitre n’aura pas votre vie; mais il aura votre maitresse, ef votre fortune avec elle. LEON.
Eh bien! ami, pardon; apprends-moi ce que je dois faire.
FIGARO
‘Deviner Pénigme du sphinx; ou bien en étre dévoré. En dautres termes, il faut vous modérer, le laisser dire, et dissimuler avec lui.
LEON avec fureur.
Me modérer!,.. Oui, je me modérerai. Mais j vai la rage dans le cour! — M -enlever Florestine! Ah! le voici qui vient : je vais m’expliquer... froidement.
FIGARO
Tout est perdu si vous vous échappez.
BEGEARSS, FIGARO, LEON
LEON se contenant mal,
Monsieur, monsieur, un mot. Il importe 4 votre repos que vous répondiez sans détour. — Florestine est au désespoir : qu’avez-vous dit 4 Florestine ?
BEGEARSS d’un ton glacé,
Et qui vous dit que je lui ai parlé? Ne peut-elle avoir des
chagrins, sans quej’y sois pour quelque chose? LEON vivement,
-Point d’évasions, monsieur. Elle était d’une humeur charmante : en sortant davec vous, on la voit fondre en larmes. De quelque part qu’elle en recoive, mon coeur partage ses chagrins. Vous m’en direz la cause , ou bien vous m’en ferez raison.
Avec un ton moins absolu , on peut tout obtenir de moi; je
ne sais point céder a des menaces.
LEON furicux,
Eh bien ! perfide, défends-toi. J'aurai ta vie , ou tu auras la
mienne! (11 met la main a son épée.)
ACTE Il, SCENE XX
FIGARO les arréte.
Monsieur Bégearss ! au fils de votre ami! dans sa mzison! ou vous logez!
BEGEARSS se contenant.
Je sais trop ce que je me dois... Je vais m’expliquer avec lui; mais je n’y veux point de témoins. Sortez, et laisseznous ensemble. ;
LEON
Va, mon cher Figaro: tu vois qu’il ne peut m’échapper. Ne lui laissons aucune excuse.
FIGARO a part.
Moi, Je cours ayertir son pére. (Il sort.)
SCENE XX
LEON, BEGEARSS
LEON lui barrant la porte.
Il vous convient peut-étre mieux de vous battre que de parler. Vous étes le maitre du choix ; mais je n’admettrai rien détranger 4 ces deux moyens.
BEGEARSS froidement.
Léon ! un homme d’honneur n’égorge pas le fils de son ami. Devais-je m’expliquer devant un mallieureux valet, insolent d@étre parvenu a presyue gouvernerson maitre?
LEON s’asseyant.
Au fait; monsieur, je vous attends...
; BEGEARSS
Oh! que vous allez regretier une fureur déraisonnable! LEON.
C’est ce que nous verrons bientét.
BEGEARSS affectant une dignite frojde.
Léon! vous aimez Florestine; il y a longtemps que jete vois... Tant que votre frére a vécu, je n’ai pas cru devoir seryir un amour malheureux qui ne vous conduisait a rien. Mais depuis qu’un funeste duel, disposant de sa vie, vous a mis en sa place, jai eu Porgueil de croire mon influence capable de disposer monsieur votre pére a vous unir a celle que vous aimez. Je lattaquais de toutes les maniéres; une résisfance invincible a repoussé tous mes efforts. Désolé de le voir rejeter un projet qui me paraissait fait pour le bonheur de
~ tous... Pardon, mon jeune ami, je vais vous affliger; mais il le faut en ce moment, pour yous sauver d’un malheur éternel, Rappelez bien votre raison, vous allez en avoir besoin
— Jai forcé votre pere i a rompre le silence, a me confier son secret. O mon ami! m’a dit enfin le comte, je connais l’amour de mon fils; mais puis-je lui donner Florestine pour femme ? Celle que l’on croit ma pupille... elle est ma fille; elle est sa soeur.
LEON ee vivement. Florestine!. . ma sceur..
Voila le mot qu’un sévére devoir... Ah! je vous le dois a tous deux : mon silence pouvait vous perdre. Eh bien! Léon, voulez-vous vous battre avec moi
LEON
Mon généreux ami! a ne suis qu’un ingrat, un monstre! oubliez ma rage insensée..
BEGEARSS bien tartufe.
Mais c’est 4 condition que ce fatal secret ne sortira jamais... Dévoiler la honte dun pére , ce serait un crime...
LEON se jetant dans ses bras.
Ah! jamais.
LE COMTE, FIGARO, LEON, BEGEARSS
FIGARO accourapl.
Les voila, les voila!
LE COMTE
Dans les bras ’un de Pautre! Eh! vous perdez Pesprit. FIGARO stupéfait.
Ma foi! monsieur... on le perdrait 4 moins.
LE COMTE a Figaro.
M’expliquerez-vous cette énigme ?
. LEON tremblant.
Ah! c'est &moi, mon pére, a l’expliquer. Pardon! je dois mourir de honte! Sur un sujet assez frivole, je nvétais... beaucoup oublié. Son caractére généreux, non-seulement me rend a la raison , mais il ala bonté d’excuser ma folie en me la pardonnant. Je lui en rendais grace lorsque vous nous avez surpris.
LE COMTE
Ce n’est pas la centiéme fois que vous lui devez de la reconnaissance. Au fait, nous lui en devons tous.
(Figaro, sans parler, se donne un coup de poing au (ront. Bégearss l’examine ct sourit.)
ACTE I, SCENE XXI
LE COMTE 4 son Mls.
Retirez-vous, monsieur. Votre aven seul enchaine ma colére.
BEGEARSS
Ah! monsieur, tout est oublié. © LE COMTE a Léon.
Allez vous repentir d’avoir een & mon ami, au votre , a Phomme le plus vertueux..
LEON s’en allant.
Je suis au désespoir !
FIGARO 4 part, avec ¢ colére.
C’est une légion de diables enfermés dans un seul pourpoint.
SCENE XXIl
LE COMTE, BEGEARSS, FIGARO
LE COMTE 4 Bégearss, a part.
Mon ami, finissons ce que nous avons commenceé. (A Figaro.) Vous, monsieur I’étourdi, avec vos belles conjectures, donnez-moi les trois millions d’or. que vous m’avez vous-méme apportés de Cadix, en soixante effets au porteur. Je vous avais chargé de les numéroter.
Je Pai fait.
LE COMTE
Remettez-m’en le portefeuille.
FIGARO
De quoi? de ces trois millions d’or ?
LE COMTE
Sans doute. Eh bien! qui vous arréte ?
FIGARO humblement.
Moi, monsieur?.-. Je ne les ai plus.
BEGEARSS
Goines vous ne les avez plus?
FIGARO ficrement.
Non, monsieur.
BEGEARSS, vivement, Qu’en avez-vous fait?
’ FIGARO. — Lorsque mon maitre m’interroge, je Ini dois compte de mes actions; mais a vous , je ne vous dois rien.
LE COMTE en colére.
Insolent! qu’en avez-vous fait ?
FIGARO froidement. :
Je les ai portés en dépot chezmonsieur Fal, votre notaire.
BEGEARSS
Mais de l’avis de qui?
FIGARO ficrement.
Du mien; et j’avoue que j’en suis toujours.
BEGEARSS
Je vais gager qu’il n’en est rien.
FIGARO
Comme j’ai sa reconnaissance , vous courez risque de perdre la gageure.
Ou s'il les a recus, c’est pour agioter. Ces gens-la partagent ensemble.
FIGARO
Vous pourriez un peu mieux parler d’un homme qiti vous a obligé. s
BEGEARSS
Je ne lui dois rien FIGARO.
Je le crois; quand on a hérité de guarante mille doublons de huit...
LE COMTE se fachant.
Avez-vous doné quelque remarque 4 nous faire aussi 1adessus ? :
FIGARO
Qui, moi, monsieur ? J’en doute d’autant moins, que jai beaucoup connu le parent dont monsieur hérite. Un jeune homme assez libertin, joucur, prodigue et querelleur, sans frein, sans moeurs, sans caractére, et n’ayant rien a lui, pas méme les vices qui Pont tué; qu’un combat des plus malheureux...
(Le comte frappe du pied.) BEGEARSS en colére.
Enfin, nous direz-vous pourquoi vous avez déposé cet or?
FIGARO
Ma foi, monsieur, est pour n’en étre plus chargé, Ne pouvait-on pas le voler? Que sait-on? 1] s’introduit souvent de grands fripons dans les maisons...
j BUGEARSS cn colére.
Pourtant monsieur vent qu’on le rende.
ACTE I, SCENE XXIII
FIGARO, Monsieur peut lenvoyer chercher.
BEGEARSS
Mais ce notaire s’en dessaisira-t-il, s'il ne voit son ré cépissé ?
FIGARO. 2 Je vais le remettre 4 monsieur; et quand j’aurai fait mon devoir, s'il en arrive quelque mal, il né pourra s’en prendre & moi. ; LE COMTE.
Je Paftends dans mon cabinet.
FIGARO au comte.
Je vous préviens que monsieur Fal ne les rendra. que sur votre regu ; je le lui ai recommandé. (Il sort.)
SCENE XXIII
LE COMTE; BEGEARSS
BEGEARSS en colére, Comblez cette canaille, et voyez ce qu’elle devient! En . vérité, monsieur, mon amitié me force a vous le dire : yous devenez trop confiant ; il a deviné nos secrets. De valet, bardier, chirurgien, vous l’avez établi trésorier, secrétaire; une espéce de factotwm. Il est notoire que ce monsieur fait bien ses affaires avec vous. :
LE COMTE. ; Sur la fidélité , je n’ai rien 4 lui reprocher; mais il est vrai qu'il est d’une arrogance...
BEGEARSS, Vous avez un moyen de vous en délivrer en le récom-
pensant.
LE COMTE
Je le voudrais souvent.
: BEGEARSS confidentiellement.
En envoyant le chevalier 4 Malte, sans doute vous voulez qwun homme affidé le surveille? Celui-ci, trop flatté d’un | aussi honorable emploi, ne peut manquer de J’accepter : yous en voila défait pour bien du temps.
LE CONTE
Vous avez raison, mon ami. Aussi bien m’a-t-on dit qu’il
vit trés-mal avec sa femme. "(il sort.)
LA COMTESSE , SUZANNE
LA €OMTESSE.
Je n’ai pu rien tirer de cette enfant. — Ce sont des pleurs , des étouffements!... Elle se croit des torts envers moi, m’a demandé cent fois pardon; elle veut aller au couvent. Si je rapproche tout ceci de sa conduite envers mon fils, je présume qu’elle se reproche d’avoir écouté son amour, entretenu ses espérances, ne se croyant pas un parti assez considérable pour lui.— Charmante délicatesse! excés d’une aimable vertu! monsieur Bégearss apparemment lui en a touché quelques mots qui l’auront amenée a s’affliger sur elle! car c’est un homme si scrupuleux et si délicat sur Phonneur , qu’il s’exagere quelquefois, et se fait des fantémes ov les autres ne voient rien. :
SUZANNE
Vignore dot provient le mal; mais il se passe ici des cho- ’ ses bien étranges! Quelque démon y souffle un feu secret. Notre maitre est sombre a périr ; il nous éloigne tous de lui. Vous étes sans cesse a pleurer. Mademoiselle est suffoquée; monsieur votre fils désolé !... Monsieur Bégearss lui seul , imperturbable comme un dieu, semble wétre affecté de rien ;
voit tous vos chagrins d’un ceil sec...
ACTE Ill, SCENE I
LA COMTESSE
Mon enfant, son cceur les partage. Hélas! sans ce consolateur , qui verse un baume sur nos plaies, dont la sagesse nous soutient , adoucit toutes les aigreurs, calme mon irascible époux, nous serions bien plus malheureux !
SUZANNE
Je souhaite, madame, que vous ne vous abusiez pas. LA COMTESSE.
__ Je Vai vue autrefois lui rendre plus de justice. (Suzanne baisse les yeux. ) Au reste, il peut seul me tirer du trouble ou cette enfant m’a mise. Fais-le prier de descendre chez moi.
SUZANNE
Le voici qui vient 4 propos; vous vous ferez coiffer plus fard (Elle sort. ) :
SCENE Il
LA COMTESSE, BEGEARSS
LA COMTESSE doulourcusement.
Ah! mon pauvre major, que se passe-t-il donc ici? Touchons-nous enfin 4 la crise que j’ai si long-temps redoutée , que jai vue de loin se former? L’éloignement du comte pour mon malheureux fils semble augmenter de jour en jour. Quelque lumiére fatale auraspénétré jusqu’a lui !
BEGEARSS
Madame, je ne le crois pas.
LA COMTESSE
Depuis que le ciel m’a punie par la mort de mon fils ainé, je vois le comte absolument changé: au lieu de travailler avec ’ambassadeur 4 Rome pour rompre les voeux de Léon, je le vois s’obstiner 4 Yenvoyer. 4 Malte. Je sais de plus, monsieur Bégearss, qu’il dénature sa fortune, et veut abandonner l’Espagne pour s’établir dans ce pays.-— L’autre jour a diner, devant trente personnes, il raisonna sur le divarce d’une facgon a me faire frémir.
BEGEARSS
J’y étais ; je m’en souviens trop!
LA COMTESSE en larmes.
Pardon, mon digne ami; je ne puis pleurer qu’avec vous! BEGEARSS.
Déposez vos douleurs dans le sein d’un homme sensible. LA COMTESSE.
Enfin, est-ce lui, est-ce vous, qui avez déchiré le coour de
Florestine? Je la destinais 4 mon fils.— Née sans biens, il est vrai, mais noble, belle et vertueuse; élevée au milieu de nous : mon fils, devenu héritier, n’en a-t-il pas assez pour deux? BEGEARSS.
Que trop, peut-étre ; et c’est dou vient le mal! LA COMTESSE.
Mais, comme si le ciel n’etit attendu aussi longtemps que pour me mieux punir d’une imprudence tant pleurée, tout semble s’unir 4 ta fois pour renverser mes espérances. Mon époux déteste mon fils... Florestine renonce a Ibi. Aigrie par je ne sais quel motif, elle veut le fuir pour toujours. Ilen mourra, le malheureux! voila ce qui est bien certain. (Elle joint les mains.) Ciel vengeur! aprés vingt années de larmes et de repentir, me réservez-vous 4 Vhorreur de voir ma faute découverte? Ah! que je sois seule misérable! mon Dieu, je ne m’en plaindrai pas; mais que mon fils ne porte point la peine d’un crime qwil n’a pas commis! Connaissez-vous, monsieur Bégearss, quelque reméde a tant de maux?
BEGEARSS
Oui, femme respectable! et je venais exprés dissiper vos terrcurs. Quand on craint une chose, tous nos regards se portent vers cel objet trop alarmant : quoi qu’on dise ou qu’on fasse, la frayeur empoisonne tout! enfin, je tiens la clef de ces énigmes. Vous pouvez encore étre heureuse.
LA COMTESSE
L’est-on avec une ame déchirée de remords?
BEGEARSS
Votre époux ne fuit point Léon; il ne soupeonne rien sur le secret de sa naissance.
LA COMTESSE vivement.
Monsieur Bégearss | ;
Et tous ces mouvements que vous prenez pour de la haine ne sont que l’effet d’un scrupule. Oh! que je vais vous soulager!
LA COMTESSE ardemment,
Mon cher monsieur Bégearss !
BIGEARSS.
Mais enterrez, dans ce coeur allégé, le grand mot que je vais vous dire. Votre secret 4 vous, c’est la naissance de Léon: le sien est celle de Florestine ; (plus bas) il est son tuteur... ef son pére. :
LA COMTESSE joignant les mains.
Dieu tout-puissant, qui me prends en pitié!
ACTE Ill, SCENE Il
BEGEARSS
Jugez de sa frayeur en voyant ces eidints amourenx l'un de Pautre! Ne pouvant dire son secret, ni supporter qu’un tel attachement devint le fruit de son silence, il est resté sombre, bizarre; et s'il veut éloigner son fils, c’est pour éteindre , s’il se peut, par cette absence et par ces voeux, un malheureux ainour qu’il croit ne pouvoir tolérer.
LA COMTESSE priant avec ardeur.
Source éternelle des bienfaits! 6 mon Dieu! tu permets qu’en partie je répare la faute involontaire qu’un insensé me fit commettre; que jaye, de mon cété, quelque chose a remettre a cet époux que j’offensai! O comte Almaviva! mon cour flétri, fermé par vingt années de peines, va se rouvrir enfin pour. toi! Florestine est ta fille; elle me devient chére comme si mon sein l’edt portée. Faisons, sans nous parler, |’6change de notre indulgence ! Oh! monsievr Bégearss, achevez!
Mon amie, je n’arréte point ces premiers élans d’un bon coeur : les émotions de Ja joie ne sont point dangereuses comme celles de la tristesse; mais, au nom de votre repos, écoutez-moi jusqu’a Ja fin.
LA COMTESSE
Parlez, mon généreux ami: vous a qui je dois tout, parlez. BEGEARSS.
Votre époux, cherchant un moyen de garantir sa Florestine de cel amour qu'il croit, incestueux, m’a proposé de V’épouser; mais, indépendamment du sentiment profond et malheureux que mon respect pour vos douleurs...
LA COMTESSE douloureusement.
Ah! mon ami, par compassion pour moi...
BEGEARSS
N’en parlons plus. Quelques mots d’établissement, tournés @une forme équivoque, cnt fait penser a Florestine qu’il était question de Léon. Son jeune cceur s’en épanouissait, quand un valet vous annonga. Sans m’expliquer depuis sur les vues de son pére , un mot de moi, Ja ramenant aux sévéres idées de la fraternité, a produit cet orage, et la religieuse horreur dont votre fils ni vous ne pénétriez le motif.
LA COMTESSE
Il en était bien loin, le pauvre enfant!
1 BEGEARSS
Maintenant qu’il vous est connu, devons- nous suivre ce
projet @une union qui répare tout?...
Beavumancaats,
LA COMTESSE viyement.
H faut s’y tenir, mon ami; mon cceur et mon esprit sont d’accord sur ce point, et c’est @ moi de la déterminer. Parla, nos secrets sont couverts; nul étranger ne les pénétrera. Aprés vingt années de souffrances, nous passerons des jours heureux, et cesta vous, mon digne ami, que ma famille les devra.
BEGEARSS éJevant la voix.
Pour que rien ne les‘ trouble plus, il faut encore un sacrifice, et mon amie est digne de Ie faire. .
__ LA COMTESSE
Hélas! je veux les faire tous.
BEGEARSS lair imposant.
Ces lettres, ces papiers d’un infortuné qui n’est plus, if faudra les réduire en cendres.
LA COMTESSE avec douleur.
Alt! Dieu! ;
BEGEARSS
Quand cet ami mourant me chargea de vous les remettre , son dernier ordre fut qu’il fallait sauver votre honneur, en ne laissant aucune trace de ce qui pourrait l’allérer.
EA COMTESSE
Dieu! Dieu! "
BEGEARSS
Vingt ans se sont passés sans que j’aye pu obtenir que ce triste aliment de votre éternelle douleur s’éloignat de vos yeux. Mais, indépendamment du mak que tout cela vous fait, voyez quel danger vous courez !
LA COMTESSE
Eh! que peut-on avoir a craindre?
BEGEARSS regardant si on peut l’entendre.
(Parlant bas.) Je ne soupeonne point Suzanne; mais une femme de chambre, instruite que vous conservez ces papiers, ne pourrait-elle pas un jour sen faire un moyen de fortune? Un seul remis a votre époux , que peut-étre il payerait bien cher, vous plongerait dans des malheurs...
LA COMTESSE
Non, Suzanne a le cceur trop bon...
BEGEARSS d’un ton plus clevé, trés-ferme.
Ma respectable amie, vous avez payé votre dette 4 la tendresse , 4 la douleur, a vos devoirs de tous les genres; et si vous étes satisfaite de la conduite dun ami, j’en veux avoir Ja récompense. II faut briler tous ces papiers, éteindre tous ces souvenirs d’une faute autant expiée! Mais , pour ne jamais revenir sur un sujet si doulonreux, j’exige que le sacrifice en soit fait dans ce méme instant.
ACTE Ill, SCENE V
LA COMTESSE tremblante.
Je crois entendre Dieu qui parle! 1] m’ordonne de l’oublier, de déchirer le crépe obscur dont sa mort a couvert ma vie. Oui, mon Dieu! je vais obéir a cet ami que vous m’avez donné. (Elle sonne.) Ce qu’il exige en votre nom, mon repentir le conseillait ; mais ma faiblesse a combattu.
SUZANNE, BEGEARSS
SUZANNE un peu troublée,
Monsieur Bégearss, de quoi s’agit-il donc? Toutes les tétes sont renversées! Cette maison ressemble 4 l’hdpital des fous! Madame pleure; mademoiselle étouffe; le chevalier Léon parle de se noyer ; monsieur est enfermé, et ne veut voir personne. Pourquoi ce coffre aux diamants inspire-t-il en ce moment tant d’intérét a tout le monde?
BEGEARSS mettant son doigt sur sa bouche, en signe de mystére.
Chut! ne montre ici nulle curiosité! Tu le sauras dans peu... Tout va bien; tout est bien... Cette journée vaut... Chut!...
LA COMTESSE, BEGEARSS, SUZANNE
LA COMTESSE tenant le coffre aux diamants.
Suzanne, apporte-nous du feu dans le brazéro du boudoir.
SUZANNE
Si c’est pour brdler des papiers, la lampe de nuit allumée est encore la dans l’athénienne. (Elle Pavance.)
LA COMTESSE
Veille a la porte, et que personne n’entre.
SUZANNE en sortant, a part.
Courons avant avertir Figaro.
SCENE VI
LA COMTESSE, BEGEARSS
Combhien j’ai souhaité pour vous le moment auquel nous touchons !
LA COMTESSE étouffée.
O mon ami! quel jour nous choisissons pour consommer ce Sacrifice! celui de la naissance de mon matheureux fils ! A cette époque, tous les ans, leur consacrant cette journée , je demandais pardon au ciel, et je m’abreuvais de mes larmes en relisant ces tristes lettres. Je me rendais au moins le témoignage qu’il y eut entre nous plus d’erreur que de crime. Ah! faut-il done brdler tout ce qui me reste de lui?
BEGEARSS
Quoi! madame, détruisez-vous ce fils qui vous le représente? ne lui devez-vous pas un sacrifice qui le préserve de mille affreux dangers ? Vous vous le devez a vous-méme! et la sécurité de votre vie entiére est attachée peut-étre a cet acte imposant! (I ouvre le secret de l’écrin et en tire les lettres.)
LA COMTESSE surprise.
Monsieur Bégearss, vous ’ouvrez mieux que moi!... Que je les lise encore! :
BEGEARSS sévérement.
Non, je ne le permettrai pas.
LA COMTESSE
Seulement la derniére , ou, tragant ses tristes adieux, du sang qu’il répandit pour moi, il m’a donné la lecon du courage dont jai tant besoin aujourd’hui.
BEGEARSS s’y opposant.
Si vous lisez un mot, nous ne brilerons rien. Offrez au ciel un sacrifice entier, courageux, volontaire, exempt des faiblesses humaines! ou si vous n’osez J’accomplir, cest A moi d’étre fort pour vous. Les voila toutes dans le feu.
, (Il y jette le paquet.) LA COMTESSE vivement,
Monsieur Bégearss! cruel ami! c’est ma vie que vous consumez! Qu’il m’en reste au moins un lambeau. (Elle veut se précipiter sur les lettres enflammées.) (Bégearss la retient a bras-le-
corps.) BEGEARSS
Yen jetterai la cendre au vent.
SUZANNE, LE COMTE, FIGARO, LA COMTESSE, BECEARSS
SUZANNE accourt, C’est monsieur, il me suit ; mais amené par Figaro. LE COMTE les surprenant en cette posture.
Qu’est-ce donc que je vois, madame! D’ow vient ce désordre? quel est ce feu, ce coffre, ces papiers? Pourquoi ce débat et ces pleurs ? (Bégearss et la comtesse restent confondus.)
par LE COMTE.
Vous ne répondez point ?
BEGEARSS se remet, et dit d’un ton pénible,
Jespére, monsieur , que vous n’exigez pas qu’on s’explique devant vos gens. J’ignore quel dessein vous fait surprendre ainsi madame ! Quant a moi, je suis résolu de soutenir mon earactére en rendant un hommage pur a la vérilé, quelle qu’elle soit. :
LE COMTE 4 Figaro et 4 Suzanne.
Sortez tous deux.
FIGARO
Mais , monsieur , rendez-moi du moins la justice de déclarer que je vous ai remis le récépissé du notaire , sur le grand
objet de tantét.
LE COMTE
Je le fais volontiers, puisque c’est réparer un fort. (A Bégearss. ) Soyez certain, monsieur, que voila le récépissé. (lle remet, dans sa poche, ) ( Figaro et Suzanne sorteut chacun de
leur cété. ) FIGARO bas a Suzanne, en s’en allant.
Sil échappe a l’explication... !
SUZANNE bas.
Il est bien subtil!
FIGARO bas.
Je Pai tué!
LA COMTESSE, LE COMTE, BEGEARSS
LE COMTE d’un ton sérieux.
Madame, nous sommes seuls.
BOGEARSS encore ému.
C’est moi qui parlerai. Je subirai cet interrogatoire. M’a vez-vous vu, monsieur, trahir la vérité dans quelque occasion que ce fat?
LE COMTE séchement.
Monsieur... je ne dis pas cela.
BEGEARSS tout a fait remis.
Quoique je sois loin d’appronver cette inquisition peu décente , Phonneur m’oblige 4 répéter ce que je disais 4 madame, en répondant asa consultation :
« Tout dépositaire de secret ne doit jamais conserver de~ « papiers s ils peuvent compromettre un ami qui n’est plus , « et qui les mit sous notre garde. Quelque chagrin qu’on ait «a s’en défaire, et quelque intérét méme qu’on eit a les gar- « der, le saint respect des morts doit avoir le pas devant « tout. » (11 montre le comte.) Un accident inopiné ne peutil pas en rendre un adversaire possesseur ?
(Le comte le tire par la manche pour quwil ne pousse pas Vexplication plus loin. ) BEGEARSS. ;
Auriez-vous dit, monsieur, autre chose en ma position? Qui cherche des conseils timides, ou le soutien d’une faiblesse honteuse , ne doit point s’adresser 4 moi! vous en avez des preuves l’un et lautre, et vous surtout, monsieur le comte! (Le comte lui fait un signe.) Voila sur la demande que m’a faite madame , et sans chercher a pénétrer ce que contenaient ces papiers , ce qui m’a fait lui donner un conseil pour la sévére exécution duquel je ’ai vue manquer de courage; je nai pas hésité’d’y substituer le mien , en combattant ses délais imprudents. Voila quels étaient nos débats ; mais, quelque chose qu’on en pense, je ne regretterai point ce que j’ai dit , ce que j’ai fait. (II léve les bras.) Sainte amitié! tu n’es rien qu’un vain titre, si ’on ne remplit pas tes austéres devoirs. —Permettez que je me retire.
LE COMTE exalteé,
O le meilleur des hommes! Non, vous ne nous quitterez pas.— Madame , il va nous appartenir de plus prés; je lui donne ma. Florestine.
LA COMTESSE avec vivacité.
Monsieur , vous ne pouviez pas faire un plus digne emploi du pouvoir que la loi vous donne sur elle. Ce choix a mon assentiment si vous le jugez nécessaire; et le plus tét vaudra le mieux. :
ACTE IIT, SCENE IX
LE COMTE hésitant, Eh bien!... ce soir... sans bruit... votre aumoénier... LA COMTESSE avec ardeur.
Eh bien! moi qui lui sers de mére , je vais la préparer a Pauguste cérémonie : mais laisserez-vous votre ami seul généreux envers ce digne enfant? J’ai du plaisir A penser le contraire. :
LE COMTE embarrassé.
Ah! madame... croyez...
LA COMTESSE avec joie.
Oui, monsieur, je le crois. C’est aujourd’hui la féte de non fils ; ces deux événements réunis me rendent cette journée bien chére. (Elle sort. )
SCENE IX
LE COMTE, BEGEARSS
LE COMTE la regardant aller.
Je ne reviens pas de mon étonnement. Je m’attendais a des débats, 4 des objections sans nombre; et je la trouve juste, bonne, généreuse envers mon enfant! Moi qui lui sers de mére, dit-elle... Non, ce n’est point une méchante femme! elle a dans ses actions une dignité qui m’impose ,... un ton qui brise les reproches, quand on voudrait l’en accabler. Mais, mon ami, je m’en dois 4 moi-méme, pour la surprise que j’ai montrée en voyant briler ces papiers.
~ BEGEARSS
Quant 4 moi, je n’en ai point eu, voyant avec qui vous veniez. Ce reptile vous a sifflé que j’étais 14 pour trahir vos secrets! De si basses imputations n’atteignent point un homme de ma hauteur: je les vois ramper loin de moi. Mais, aprés tout, monsieur, que vous importaient ces papiers ? n’aviez-vous pas pris malgré moi tous ceux que vous vouliez garder? Ah! plat au ciel qu’elle m’etit consulté plus t6t! vous n’auriez pas contre elle des preuves sans réplique!
LE COMTE avec douleur.
Oni, sans réplique! (avec ardeur.) Otons-les de mon sein : elles me brdlent la poitrine. (1 tire la lettre de son sein, et la met dans sa poche. )
BEGEARSS continue avec douceur.
Je combattrais avec plus d’avantage en faveur du fils de
la loi; car enfin il n’est pas comptable du triste sort qui Pa » mis dans vos bras!
LE COMTE reprend sa fureur.
Lui dans. mes bras! jamais.
BEGEARSS
fl n’est point coupable non plus. dans son amour pour Florestine ; et cependant, tant qu’il reste prés d’elle , puis-je m’unir A cette enfant, qui, peut-étre éprise elle-méme, ne cédera qu’A son respect pour vous? La délicatesse blessée...
Mon ami, je tentends ! et ta réflexion me décide a le faire partir sur-le-champ. Oui, je serai moins malheureux quand ce fatal objet ne blessera plus mes regards : mais comment entamer ce sujet avec elle ? Voudra-t-elle s’en séparer ? Il faudra donc faire un éclat?
BEGEARSS
Un éclat!... non... mais le divorce, accrédité chez cette na-
tion hasardeuse , vous permettra d’user de ce moyen. LE COMTE.
Moi, publier ma honte! Quelques laches l’ont fait! c’est le dernier degré de l’avilissement du siécle. Que Popprobre soit le partage de qui donne un pareil scandale, et des fripons qui le provoquent !
BEGEARSS
J’ai fait envers elle, envers vous, ce que Phonneur me prescrivait. Je ne suis point pour les moyens violents, surtout quand il s’agit d’un fils...
‘ LE COMTE
Dites dun ctranger , dont je vais hater le départ.
BEGEARSS
N’oubliez pas cet insolent valet.
3 LE COMTE
Yen suis trop las pour le garder. Toi, cours, ami, chez mon notaire; retire, avec mon recu que voila » mes trois millions dor déposés. Alors tu peux & juste titre étre généreux au contrat qu’il nous faut brusquer aujourd’hui... car te voila bien possesseur... (11 lui remet le recu, le pread sous le bras, et ils sortent. ) Et ce soir & minuit » Sans bruit, dans Ja chapelle de madame...
(On n’entend pas Ie reste. )
—— ee.
SCENE PREMIERE
FIGARO seul, agité, regardant de cété et d’autre.
Elle me dit : « Viens a six heures au cabinet ; c’est le plus sir pour nous parler... » Je brusque tout dehors, et je rentre en sueur! Ou est-elle ? (Il se proméne en s’essuyant. ) Ah! parbleu, je ne suis pas fou! je les ai vus sortir d’ici, monsieur le tenant sous le bras!... Eh bien! pour un échec , abandonnons-nous la partie?... Un orateur fuit-il ladchement la tribune pour un argument tué sous lui? Mais quel détestable endormeur ! ( Vivement. ) Parvenir a briler les lettres de madame, pour qu’elle ne voie pas qu’il en manque; et se tirer d'un éclaircissement...! C’est Penfer concentré, tel que Milton nous l’a dépeint! (D’un ton badin. ) J’avais raison tantét,
~ dans ma colére : Honoré Bégearss est le diable que les Hébreux nommaient Légion; et, si lon y regardait bien, on verrait le lutin avoir le pied fourchu, seule partie , disait ma _ mére, que Jes démons ne peuvent déguiser. (1l rit.) Ah! ah! ah! ma gaieté me revient; d’abord , parce que j’ai mis l’or du Mexique en streté chez Fal; ce qui nous donnera du temps (II frappe d’un billet sur’sa main ) ; et puis.... Docteur en toute hypocrisie! vrai major d’infernal Tartufe! grace au hasard qui régit tout , 4 ma tactique, a quelques louis semés, voici qui me promet une lettre de toi, ot, dit-on, tu poses le masque, a ne rien laisser désirer! (11 ouvre le billet et dit:) Le coquin qui l’a lue en veut cinquante louis?... eh bien! il les aura, si la lettre les vaut; une année de mes gages sera bien employée, si je parviens a détromper un maitre 4 qui nous devons tant... Mais ou es-tu , Suzanne, pour en rire? O che piacere !... A demain donc! car je ne vois pas que rien périclite ce soir... Et pourquoi perdre un temps? Je m’en suis toujours repenti... (Trés-vivement. ) Point de délai; courons attacher le pétard; dormons dessus : la nuit porte conseil , et demain matin nous verrons qui des deux fera sauter l’autre.
BEGEARSS » FIGARO
BEGEARSS raillant.
Eeeh ! c’est mons Figaro! La place est agréable, puisqu’on y retrouve monsieur.
FIGARO du méme ton,
Ne fat-ce que pour avoir la joie de ’en chasser une autre fois.
BEGEARSS
De la rancune pour si peu? Vous étes bien bon d’y songer! chacun n’a-t-il pas sa manie ? ;
FIGARO
Et celle de monsieur est de ne plaider qu’a huis-clos > BEGEARSS lui frappant sur )’épaule. = Il n’est pas essentiel qu’un sage entende tout, quand il sait si bien deviner.
FIGARO
Chacun se sert des petits talents que le ciel lui a départis BEGEARSS.
Et Pintrigant compte-t-il gagner beaucoup avec ceux qu'il nous montre ici ?
FIGARO
Ne mettant rien a la partie, j’ai tout gagné... si je fais perdre Vautre. : feos
BEGEARSS piqué.
On verra le jeu de monsieur.
FIGARO
Ce n’est pas de ces coups brillants qui éblouissent la galerie. (ll prend un air niais,) Mais chacun pour soi; Dieu pour tous, comme a dit le roi Salomon.
BEGEARSS souriant.
Belle sentence ! N’a-t-il pas dit aussi: Ze soleil luit pour
tout le monde?
: FIGARO fiérement,
Oui, en dardant sur Je serpent prét 4 mordre la main de
son imprudent bienfaiteur! (II sort, )
ACTE IV, SCENE IV
signe, il ne sait rien des miens; il aurait la mine bien longue sil était instruit qu’a minuit... (Il cherche dans ses poches vivement. ) Eh bien! qu’ai-je fait du papier? Le voici. (1 lit. ) « Recu de monsieur Fal, notaire, les trois millions d’or spéci- « fiés dans le bordereau ci-dessus. A Paris, le... ALMAVIVA. » — C'est bon; je tiens la pupille et argent! Mais ce n’est point assez: cet homme est faible, il ne finira rien pour le reste de sa fortune. La comtesse Iui impose; il la craint, l’aime encore... Elle n’ira point au couvent , si je ne les mets aux prises , et ne le force 4 s’expliquer... brutalement. (Il se proméne.) —Diable ! ne risquons pas ce soir un dénodment aussi scabreux ! En précipitant trop les choses , on se précipite avec elles! Il sera temps demain , quand j’aurai bien serré le doux lien sacramentel qui va les enchainer 4 moi! (Il appuie ses deux mains sur sa poitrine. ) Eh bien! maudite joie , qui me gonfles le coeur! ne peux-tu done te contenir ?... Elle m’étouffera, la fougueuse, ou me livrera comme un sot , si je ne la laisse un peu s’évaporer pendant que je suis seul ici. Sainte et douce erédulité ! Pépoux te doit la magnifique dof! Pale déesse de la nuit, il te devra bientét sa froide épouse. (Il frotte ses mains de joie, ) Bégearss ! heureux Bégearss!... Pourquoi Vappelezvous Bégearss ? n’est-il donc pas plus d’a moitié le seigneur comte Almaviva ? (D’un ton terrible.) Encore un pas, Bégearss! et tu ’es tout a fait. — Mais il te faut auparavant... Ce Figaro pése sur ma poitrine! car c’est lui qui l’a fait venir!... Le moindre trouble me perdrait... Ce valet-la me portera malheur... C’est le plus clairvoyant coquin!... Allons, allons, qu’il parte avec son chevalier errant !
BEGEARSS, SUZANNE
SUZANNE accourant, fait un cri d’étonnement de voir un autre que Figaro.
Ah! (A part.) Ce rest pas lui!
BEGEARSS
Quelle surprise! Et qu’attendais-tu donc ?
SUZANNE se remettant.
Personne. On se croit seule ici...
BUGEARSS.
Puisque je t’y rencontre , un mot avant le comité.
Que parlez-vous de comité? Réellement depuis deux ans on n’entend plus du tout la langue de ce pays.
BEGEARSS riant sardoniquement. ‘
Hé! hé! (Il pétrit dans sa boite une prise de tabac, dun air
content de lui.) Ce comité, ma chére, est une conférence entre
la comtesse , son fils, notre jeune pupille et moi, sur le grand
objet que tu sais.
SUZANNE
Aprés la scéne que j’ai vue, osez-vous encore l’espérer® BEGEARSS bien fat.
Oser l’espérer !..... Non. Mais seulement. .... je ’épouse ce soir. :
SUZANNE vivement.
Malgré son amour pour Léon ?
BEGEARSS
Bonne femme, qui me disais : Si vous faites cela, mon-
sieur...
SUZANNE
Eh! qui edt pu l’imaginer ?
BEGEARSS prenant son tabac en plusieurs fois.
Enfin que dit-on ? parle-t-on? Toi qui vis dans Vintérienr , qui as ’honneur des confidences, y pense-t-on du bien de moi ? car cest 1a le point important. .
SUZANNE
L’important serait de savoir quel talisman vous employez pour dominer tous les esprits ? Monsieur ne parle de vous qu’avec enthousiasme , ma maitresse vous porte aux nues, son fils n’a d’espoir qu’en vous seul, notre pupille vous révére!...
BEGEARSS d’un ton bien fat, secouant le tabac de son jabot.
Et toi, Suzanne, qu’en dis-tu ?
SUZANNE
Ma foi, monsieur , je vous admire! Au milieu du désordre affreux que vous entretenez ici, vous seul étes calme et tranquille; il me semble entendre un génie qui fait tout mouvoir a son gré.
BEGEARSS bien fat.
Mon enfant, rien n’est plus aisé. D’abord il n’est que deux pivots sur qui roule tout dans le monde : la morale et la politique. La morale, tant soit peu mesquine, consisted étre juste et vrai; elle est, dit-on, la clef de quelques vertus routiniéres.
_ SUZANNE
Quant a la politique... ?
ACTE IV, SCENE V
BEGEARSS avec chaleur.
Ah! cest Part de créer des faits , de dominer,, en se jouant, les événements et les hommes ; l’intérét est son hut , intrigue son moyen: toujours sobre de vérités, ses vastes et riches conceptions sont un prisme qui éblouit. Aussi profonde que YEtna, elle brile et gronde longtemps avant d’éclater au dehors; mais alors rien ne lui résiste’: elle exige de hauts talents : le scrupule seul peut lui nuire ; (en oe cest le secret des négociateurs.
SUZANNE
Si la morale ne vous échauffe pas, Pautre, en revanche, excite en vous un assez vif enthousiasme !
BEGEARSS averti, revient a lui._
Eh!. . ce west pas elle; c’est toi! —Ta comparaison d’un
génie... —Le chevalier vient ; laisse-nous.
SCENE V
LEON , BEGEARSS
LEON
Monsieur Bégearss, je suis au désespoir !
BEGEARSS d’un ton protecteur.
Qu’est-il arrivé, jeune ami?
LEON
Mon pére vient de me signifier, avec une dureté...! que jeusse a faire , sous deux jours, tous les appréts de mon départ pour Malte. Point d’autre train , dit-il , que Figaro , qui m’accompagne, et un valet qui courra devant nous.
BEGEARSS
Cette conduite est en effet bizarre pour qui ne saif pas son secret ; mais nous qui avons pénétré , notre devoir est de le plaindre. Ce voyage est le fruit d’une frayeur bien excusable: Malte et vos veeux ne sont que le prétexte ; un amour qu’il re-__ doute est son véritable motif.
LEON avec douleur.
Mais, mon ami, puisque vous I’épousez?
BEGEAKSS confidentiellement.
Si son frére le croit utile 4 suspendre un facheux départ!... Je ne verrais qu’un seul moyen...
LEON
O mon ami, dites-le-moi !
BEGEARSS
Ce serait que madame votre mére vainquit cetie timidité 4l
qui empéche, avec lui, d’avoir une opinion 4 elle; car sa douceur vons nuit bien plus que ne ferait un caractére trop ferme. —Supposons qu’on lui ait donné quelque prévention injuste : qui a le droit , comme-tne mére, de rappeler un pére a la raison? Engagez-la a le tenter,... non pas aujourd’hui, mais... demain , et sans y mettre de faiblesse. LEON.
Mon ami, vous avez raison : cette crainte est son vrai motif. Sans doute il n’y a que ma mére qui puisse le faire changer. La voici qui vient avec celle... que je n’ose plus adorer. (Avec douleur.) O mon ami! rendez-la bien heureuse !
BEGEARSS caressant,- En lui parlant tous les jours de son frére.
LA COMTESSE, FLORESTINE , BEGEARSS , SUZANNE, LEON
LA COMTESSE coiffée, parée , portant une robe rouge et noire, ct son bouquet de méme couleur.
Suzanne , donne mes diamants. (Suzanne va les chercher. )
BEGEARSS affectant de la dignité.
Madame, et vous mademoiselle , je vous laisse avec cet ami; je confirme @avance tout ce qu'il va vous dire. Hélas! ne pensez point au bonheur que j’aurais de vous appartenir a tous ; votre repos doit seul vous occuper. Je n’y veux concourir que sous la forme que vous adopterez : mais, soit que mademoiselle accepte ou non mes offres , recevez ma déclaration que toute la fortune dont je viens @hériter lui est destinée de ma part, dans un contrat, ou par un testament ; je vais en faire dresser les actes : mademoiselle choisira. Aprés ce que je viens de dire, il ne conviendrait pas que ma présence ici génat un parti qu’elle doit prendre en toute liberté : mais, quel qu’il soit , 6 mes amis! sachez qu’il est sacré pour moi ‘ je ’adopte sans restriction.
(il salue profondément et sort. \
ACTE 1V, SCENE IX
LEON avec une douleur ardente.
© Florestine | il faut céder : ne pouvant étre Pun a Pautre , nos premiers élans de douleur Hous avaient fait jurer de n’étre jamais a personne: j’accomplirai ce serment pour nous deux. Ce n’est pas tout a fait vous perdre, puisque je retrouve une sour ou jespérais posséder une épouse. Nous pourrons encore nous aimer.
LA COMTESSE, LEON, FLORESTINE, SUZANNE
SUZANNE apporte !’écrin.
LA COMTESSE, en parlant, met ses boucles d’oreilles, ses bagues , son bracelet, sans rien regarder,
Florestine , épouse Bégearss , ses procédés l’en rendent digne; et puisque cet hymen fait le bonheur de ton parrain , il faut Pachever aujourd’hui.
(Suzanne sort et emporte l’écriv. )
LA COMTESSE, LEON, FLORESTINE
LA COMTESSE a Léon, Nous , mon fils, ne sachons jamais ce que nous devons igno- - rer. Tu pleures , Florestine!
: FLORESTINE pleurant.
Ayez pitié de moi, madame! Eh! comment soutenir autant d’assauts dans un seul jour? A peine j’apprends quije suis, qu’il faut renonceramoi-méme, et me livrer... Je meurs de douleur et deffroi. Dénuée objections contre monsieur Bégear's , je sens mon coeur 4Vagonie en pensant qu’il peut deveuir..... Cependant il le faut ; il faut me sacrifier au bien de ce frére chéri; 4 son bonheur, que je ne puis plus faire. Vous dites que je pleure! Ah! je fais plus pour lui que si je lui donnais ma vie! Maman, ayez pitié de nous! bénissez vos enfants! ils sont bien malheureux! (Elle se jette a genoux; Léon en fait autant. )
LA COMTESSE leur imposant les mains.
Je vous bénis, mes chers enfants. Ma Florestine, je t’adopte. Si tu savais a quel point tu m’es chére! Tu seras heurense , ma fille , et du bonheur de la vertu; celui-la peut dédomma-. ger des autres. (Ils se relévent. )
FLORESTINE
Mais croyez-vous, madame, que mon dévouement le raméne a Léon, a son fils? car il ne faut pas se flatter : son injuste prévention va quelquefois jusqu’a la haine.
LA COMTESSE
Chére fille, j’en ai Pespoir.
LEON
C’est l’avis de monsieur Bégearss : il me l’a dit ; mais il m’a dit aussi qu’il n’y a que maman qui puisse opérer ce miracle. Aurez-vous donc la force de lui parler en ma faveur?
LA COMTESSE. y
Je l’ai tenté souvent , mon fils, mais sans aucun fruit appa-
rent. ; LEON.
O ma digne mére! c’est votre douceur qui m’a nui. La crainte de le contrarier vous a trop empéchée d’user dea juste influence que vous donnent votre vertu et le respect profond dont vous étes entourée. Si vous lui parliez avec force, il ne vous résisterait pas.
LA COMTESSE
Vous le croyez, mon fils? je vais P’essayer devant vous. Vos reproches m/affligent presque autant que son injustice. Mais, _pour que vous ne géniez pas le bien que je dirai de vous, mettez-vous dans mon cabinet; vous m’entendrez de 1a plaider me cause si juste: vous n’accuserez plus une mére de manquer d’énergie quand il faut défendre son fils! ( Elle sonne. ) Florestine , la décence ne te permet pas de rester: va t’en- — fermer ; demande au ciel qu’il m’accorde quelque succes, et rende enfin la paix a ma famille désolée. ( Florestine sort. )
_SUZANNE, LA COMTESSE, LEON
SUZANNE
Que veut madame, elle a sonné.
LA COMTESSE
Prie monsieur, dé ma part, de passer un moment ici. } SUZANNE effrayée.
Madame! vous me faites trembler! Ciel! que va-t-il done se passer? Quoi! monsieur, quine vient jamais.... sans... LA COMTESSE.
Fais ce que je te dis, Suzanne, ct ne prends nul souci du reste, (Suzanne sort, en levant les bras au ciel, de terreur.)
SCENE XII
LA COMTESSE seule, un genou sur son fauteuil.
Ce moment me semble terrible comme le jugement dernier! Mon sang est prét as’arréter.... O mon Dieu! donnezmoi la force de frapper au coeur d’un époux! (Plus bas.) Vous seul connaissez les motifs qui m’ont toujours fermé la bouche! Ah! s'il ne s’agissait du bonheur de mon fils, vous savez, 6 mon Dieu! si joserais dire un seul mot pour moi! Mais enfin, s'il est vrai qu’une faute pleurée vingt ans ait obtenu de vous un pardon généreux, comme un sage ami men assure, 6 mon Dieu, donnez-moi la force de frapper au cur d’un époux!
SCENE XIII
LA COMTESSE, LE COMTE, LEON caché.
LE COMTE séchement.
Madame , on dit que vous me demandez?
LA COMTESSE timidement.
Jai cru , monsieur , que nous serions plus libres dans~ce cabinet que chez vous.
LE COMTE
M’y voila, madame; parlez.
LA COMTESSE tremblante.
_ Asseyez-vous, monsieur, je vous conjure, et prétez-moi votre attention.
LE COMTE impatient.
Non, j’entendrai debout; vous savez qu’en parlant je ne
saurais tenir en place, :
Al,
LA COMTESSE s’asseyant, avec uu soupir, et pariant bas.
Il s’agit de mon fils... monsieur.
LE COMTE brusquement.
De votre fils, madame ?
; LA COMTESSE
Et quel autre intérét pourrait vaincre ma répugnance a engager un entretien que vous ne recherchez jamais? Mais je viens de le voir dans un état a faire compassion : l’esprit troublé, le coeur serré de l’ordre que vous lui donnez de partir sur-le-champ; surtout du ton de dureté qui accompagne cet exil. Eh! comment a-t-il encouru la disgrace d’un p... d’un homme si juste? Depuis qu’un exécrable duel nous a ravi notre autre fils...
LE COMTE Ses mains sur le visage, avec un air de douleur.
Ah!...
LA COMTESSE
Celui-ci, qui jamais ne dut connaitre le chagrin, a-redoublé de soins et d’attentions pour adoucir Pamertume des nofres !
LE COMTE se promenant doucement.
Ah!...
LA COMTESSE
Le caractére emporté de son frére, son désordre , ses govts et sa conduite déréglée nous en donnaient souvent de bien cruels. Le ciel sévére, mais sage en ses décrets , en nous privant de cet enfant, nous en a peut-étre épargné de plus cuisants pour lavenir.
3 LE COMTE avec douleur.
All... abt...
LA COMTESSE
Mais, enfin, celui qui nous reste a-t-il jamais manqué A ses devoirs? Jamais le plus léger reproche fut-il mérité de sa part? Exemple des hommes de son age, ila Vestime universelle : il est aimé, recherché, consulté. Son p.... protecteur naturel , mon époux seul, parait avoir les yeux fermés sur un mérite transcendant , dont l’éclat frappe tout le monde.
(Le comte se proméne plus vite sans parler.) LA COMTESSE, prenant courage de son silence, continue d’un ton plus ferme, ct Veléve par degrés.
En tout autre sujet, monsieur, je tiendrais 4 fort grand honneur de vous soumettre mon avis , de modeler mes sentimenis , ma faible opinion sur la votre; mais il s’agit... d’un fils...
(Lecomte s’agite en marchant.)
ACTE IV, SCENE XIII
LA COMTESSE
Quand il avait un frére ainé, Vorgueil d’un trés-grand nom le condamnant au célibat, l’ordre de Malte était son sort. Le préjugé semblait alors couvrir Vinjustice de ce partage entre deux fils (timidement) égaux en droits.
LE COMTE s’agite plus fort. (A part, d’un ton étouffé.) Fgaux en droits!.... — LA COMTESSE un peu plus fort.
Mais depuis deux années qu’un accident affreux... les lui a tous transmis, n’est-il pas étonnant que vous n’ayez rien entrepris pour le relever de ses voeux? Il est de notoriété que vous n’avez quitté Espagne que pour dénaturer vos biens, par la vente, ou par des échanges. Si c’est pour l’en priver, monsieur, la haine ne va pas plus loin! Puis, vous le chassez de chez vous, et semblez lui fermer la maison p... par vous habitée! Permettez-moi de -vous le dire, un traitement aussi étrange est sans excuse aux yeux de la raison. Qu’a-t-il fait pour le mériter?
LE COMTE s’arréete, d’un ton terrible.
Ce qu’il a fait!
LA COMTESSE effrayée.
Je voudrais bien, monsieur , ne pas vous offenser !
LE COMTE plus fort.
Ce qu’il a fait, madame! Et c’est vous qui le demandez? LA COMTESSE en désordre,
Monsieur , monsieur! vous m’effrayez beaucoup !
LE COMTE avec fureur,
Puisque yous avez provoqué l’explosion du ressentiment qu’un respect humain enchatnait, vous entendrez son arrét et le votre.
LA COMTESSE pilus troublée.
Ah, monsieur! ah, monsieur!...
LE COMTE
Vous demandez ce qu'il a fait?
LA COMTESSE levant les bras.
Non, monsieur, ne me dites rien!
LE COMTE hors de lui.
Rappelez-vous , femme perfide , ce que vous avez fait vous-
¢ méme! et comment, recevant un adultére dans vos bias, vous avez mis dans ma maison cet enfant étranger, que vous osez nommer mon fils, LA COMTESSE au désespoir veut se lever, Laissez-moi m’enfuir, je vous prie.
LE COMTE la clouant sur son fauteuil.
Non, vous ne fuirez pas; vous n’échapperez point a la conviction qui vous presse. ( Lui montrant sa lettre.) Connais- - sez-vous cette écriture? Elle est tracée de votre main coupable! Et ces caractéres sanglants qui lui servent de réponse...
LA COMTESSE anéantie.
Je vais mourir! je vais mourir!
LE COMTE avec force.
Non, non! vous entendrez les trails que jen ai soulignés! (Il lit avec égarement.) « Malheureux insensé! notre sort est « rempli; votre crime, le mien, recoit sa punition. Aujour- « @hui, jour de Saint-Léon, patron de ce lieu et le votre, « je viens de mettre au monde un fils, mon opprobre et mon « désespoir...» (Il parle.) Et cet enfant est né le jour de Saint- Léon, plus de dix mois aprés mon départ pour la Vera- Crus !
(Pendant qu’il lit trés-fort, on entend la comtesse, égarée, dire des mots coupes qui partent du délire:)
LA COMTESSE priant, les mains jointes,
Grand Dieu! tu ne permets donc pas que le crime le plus
caché demeure toujours impuni !
LE COMTE
..... Et de la main du corrupteur. (I lit.) « L’ami qui vous « rendra ceci quand je ne serai plus est sar. » LA COMTESSE priant.
Frappe, mon Dieu ! car je Pai mérité!
LE COMTE lit.
« Si la mort d’un infortuné vous inspirait un reste de pitié, « parmi les noms qu’on va donner 8 ce fils, héritier d’un « autre... » i
LA COMTESSE priant.
Accepte Phorreur que j’éprouve, en expiation de ma faute ! LE COMTE lit.
« Puis-je espérer que le nom de Léon...» (1 parle.) Et ce fils s’appelle Léon !
LA COMTESSE égarée, les yeux fermés.
Mon Dieu! mon crime fut bien grand, s’il égala ma punition ! Que ta volonté s’accomplisse !
‘ LE COMTE plus fort.
Et, couverte de cet opprobre, vous osez me demander compte de mon éloignement pour lui!
LA COMTESSE priant toujours,
Qui suis-je pour m’y opposer, lorsque ton bras s’appesantit?
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LE COMTE
Et, lorsque vous plaidez pour l’enfant de ce malheureux , vous avez au bras mon portrait !
LA COMTESSE, en le détachant, le regarde.
Monsieur, monsieur, je le rendrai; je sais que je n’en suis pas digne. (Dans le plus grand égarement.) Ciel! que m’arrivef-il? Ah! je perds la raison! Ma conscience troublée fait naitre des fantémes ! — Réprobation anticipée! — Je vois ce qui nexiste pas... Ce n’est plus vous; c’est lui qui me fait signe de le suivre , d’aller le rejoindre au tombeau !
LE COMTE effrayé.
Comment ? Eh bien! non, cé n’est pas...
LA COMTESSE en délire.
Ombre terrible! éloigne-toi !
LE COMTE crie avec douleur.
Ce n’est pas ce que vous croyez !
LA COMTESSE jette le bracelet par terre.
Attends... Oui, je Vobéirai...
LE COMTE plus trouble.
Madame, écoutez-moi...
LA COMTESSE
Tirai... Je tobéis... Je meurs... (Elle reste évanouie,) LE COMTE effrayé ramasse le bracelet.
Yai passé la mesure... Elle se trouve mal... Ah! Dieu ! cou-
rons lui chercher du secours. (11 sort, il s’enfuit.) (Les convulsions de la douleur font glisser la comtesse a terre.)
SCENE XV
LE COMTE, SUZANNE, LEON, LA COMTESSE évanowe.
LE COMTE en rentrant s’écrie.
Et son fils!
LEON égaré.
Elle est morte ! Ah! je ne lui survivrai pas! (Il Pembrasse en criant., LE: COMTE effrayé.
Des sels ! des sels! Suzanne! Un million si vous la sauvez ! LEON.
O malhenreuse mére!
SUZANNE
Madame, aspirez ce flacon. Soutenez-la, monsieur ; je vais
tacher de Ja desserrer.
LE COMTE égaré.
komps tout, arrache tout! Ah! j’aurais di la ménager! LEON criant avec délire:
Elle est morte! elle est morte!
SCENE XVI
LE COMTE, SUZANNE, LEON, LA COMTESSE évanouic, FIGARO accourant.
FIGARO
Et qui morte? madame? Apaisez donc ces cris! c’est vous qui la ferez mourir! (Il lui prend le bras.) Non, elle ne lest pas; ce n’est qu’mne suffocation; le sang qui monte avec violence. Sans perdre de temps, il faut la soulager. Je vais chercher ce qu’il lui faut.
LE COMTE hors de lui.* Des ailes, Figaro! ma fortune est a toi.
FIGARO vivement, Yai bien besoin de vos promesses lorsque madame est en péril ! ; ‘VL sort en courant, )
ACTE IV, SCENE XVII
LEON égareé.
Non, maman, vous ne mourrez pas!
LA COMTESSE égarée, q O ciel! entre mes juges! entre mon époux et mon fils ! Tout est connu... et, criminelle envers tous deux.... (Elle se jette a terre et se prosterne.) Vengez-vous l’un et l'autre ! Il n’est plus de pardon pour moi ! (Avec horreur,) Mere coupable! épouse indigne , un instant nous a tous perdus! j’ai mis ’horreur dans ma famille ! fallumai Ja guerre intestine entre le pére et les enfants! Ciel juste! il fallait bien que ce crime fit découvert ! Puisse ma mort expier mon forfait !
LE COMTE au désespoir.
Non, revenez a vous! votre douleur a déchiré mon ame! Asseyons-la. Léon!... mon fils! (Léon fait un grand mouvement.) Suzanne, asseyons-la. (JIs la remettent sur Je fauteuil.)
LES PRECEDENTS, FIGARO
FIGARO accourant.
Elle a repris sa connaissance?
SUZANNE
Ah Dieu! j’étonffe aussi. (Elle se desserre.) : LE COMTE cric.
_ Figaro! vos secours!
©. Ficaro étouffé.
Un moment, calmez-vous. Son état n’est plus si pressant. Moi qui étais dehors, grand Dieu! Je suis rentré bien a propos!... Elle m’avait fort effrayé! Allons, madame, du courage! F ;
LA COMTESSE priant, renversee.
Dieu de bonté , fais que je meure !
LEON en lasseyant mieux.
Non, maman, vous ne mourrez pas, et nous réparerons nos torts. Monsieur! vous que je n’outragerai plus en vous donnant un autre nom, reprenez vos titres, vos biens; je n’y avais nul droit : hélas! je Pignorais. Mais, par pitié, n’écrasez point d’un déshonneur public cette infortunée qui fut votre.... Une erreur expiée par vingt années de larmes est-elle encore un crime, alors qu’on fait justice ? Ma mére et moi, nous nous bannissons de chez vous.
LE COMTE exalté
Jamais! Vous n’en sortirez point.
LEON
Un couvent serasa retraite; et moi, sous mon nom de Léon, sous le simple habit d’un soldat, je défendrai la liberté de notre nouvelle patrie. Inconnu, je mourrai pour elle, ou je la servirai en zélé citoyen.
(Suzanne pleure dans un coin; Figaro est absorbé dans l’autre.) LA COMTESSE péniblement,
Léon! mon cher enfant! ton courage me rend la vie. Je puis encore la supporter, puisque mon fils a la vertu de ne pas détester sa mére. Cette fierté dans le malheur sera ton noble patrimoine. Il m’épousa sans biens; n’exigeons rien de lui. Le travail de mes mains soutiendra ma faible existence ; et toi, tu serviras l’Etat.
LE COMTE avec désespoir.
Non, Rosine! jamais! C’est moi qui suis le vrai coupable !
De combien de vertus je privais ma triste vieillesse!... LA COMTESSE.
Vous en serez enveloppé. — Florestine et Bégearss vous restent. Floresta, votre fille , ’enfant chéri de votre cceur!... LE COMTE étonné.
Comment?..... d’oul savez-Vvous?..... qui vous I’a dit ?..... LA COMTESSE,
Monsieur , donnez-lui tous vos biens ; mon fils et moi n’y mettons point d’obstacle ; son bonheur nous consolera. Mais , avant de nous séparer, que j’obtienne au moins une grace !: Apprenez-moi comment vous étes possesseur @’une terrible lettre que je croyais bralée avec les autres? Quelqu’mn m’at-il trahie ?
FIGARO s’écriant.
Oui! Pinfame Bégearss! Je Vai surpris tantét qui la remettait 4 monsieur.
LE COMTE parlant vite.
Non, jela dois au seul hasard. Ce matin, lui et moi, pour un tout autre objet, nous examinions votre écrin, sans nous douter qu’il edt un double fond, Dans le débat, et sous ses doigts, le secret s’est ouvert soudain, a son trés-grand étonnement. Il a cru le coffre brisé!
FIGARO criant plus fort,
Son étonnement d’un secret? Monstre! c’est lui qui l’a fait faire !
LE COMTE
Est-il possible?
LA COMTESSE
1] est trop vrai!
ACTE 1V, SCENE XVIII
LE COMTE
Des papiers frappent nos regards ; il en ignorait l’existence ; et, quand j’ai voulu les lui lire, il arefusé de les voir. SUZANNE s’écriant, 1] les a lus cent fois avec madame!
LE COMTE
Est-il vrai? Les connaissait-il?
LA COMTESSE. ,
Ce fut lui quime les remit qui les apporta de l’armée , lorsqu’un infortuné mourut.
LE COMTE
Cet ami sir, instruit de tout ?
FIGARO, LA COMTESSE, SUZANNE, ensemble, criant.
C’est lui! ;
O scélératesse infernale ! Avec quel art il m’avait engagé !
A présent je sais tout.
FIGARO
Vous le croyez!
LE COMTE
Je connais son affreux projet. Mais, pour en étre plus certain, déchirons le voile en entier. Par qui savez-vous donc ce qui touche ma Florestine?
LA COMTESSE vite
Lui seul m’en a fait confidence.
LEON vite, _ Hme Ia dit sous le secret.
SUZANNE vite.
Il me l’a dit aussi.
_LE COMTE avec horreur,
O monstre! Et moi j’allais la lui donner! mettre ma fortune en ses mains!
FIGARO vivement.
Plus d’un tiers y serait déja, si je n’avais porté, sans vous le dire, vos trois millions d’or en dépét chez monsieur Fal : vous alliez Yen rendre le maitre : heureusement je m’en suis douté ; je vous ai donné son recu....... —
LE COMTE vivement.
Le scélérat vient de me Penlever pour en aller toueher la
somme. ae FIGARO deésole.
O proscription sur moi! Si Vargent est remis, tout ce que j'ai fait est perdu ! Je cours chez monsieur Fal. Dieu veuille
qu’il ne soit pas trop tard!
694 LA MERE COUPABLE, LE COMTE 4 Figaro.
* Le traitre n’ y peut étre encore.
FIGARO
S’il a perdu un temps, nous le tenons. J’y cours. (II veut
sortir.) LE COMTE. vivement, l’arréte.
Mais , Figaro, que le fatal secret dont ce moment vient de Vinstruire reste enseveli dans ton sein!
: FIGARO avec une grande sensibilité.
Mon maitre, il y a vingt ans qu’il est dans ce sein-la, et dix que je travaille 4 empécher qu’un monstre n’en abuse! Attendez surtout mon retour, avant de prendre aucun parti.
LE COMTE vivement. :
Penserait-il se disculper ?
FIGARO
Il fera tout pour le tenter (iI tire une lettre de sa poche.) ; mais voici le préservatif. Lisez le contenu de cette épouvantable lettre; le secret de l’enfer est la. Vous me saurez bon gré d’avoir tout fait pour me la procurer. ( Il lui remet la lettre de Begearss.) Suzanne ! des gouttes a ta maitresse. Tu sais comment je les prépare. (11 lui donne un flacon. ) Passez-la sur sa chaise longue ; et le plus grand calme autour d’elle. Monsieur, au moins ne recommencez pas ; elle s’éteindrait dans nos mains !
LE COMTE exalté,
Recommencer ! Je me ferais horreur!
FIGARO 4 la comtesse.
Vous l’entendez , madame ? Le voila dans som caractére ! et est mon maitre que j’entends. Ah ! je Vai toujours dit de lui: la colére, chez les bons cceurs , n’est qu’un besoin pressant de pardonner ! (11 sort précipitamment.)
( Le comte et Léon la prennent sous Jes bras; ils sortent tous.)
ACTE V, SCENE It
LE COMTE attendri, arrangeant les coussins.
Etes-vous bien assise ? Eh quoi! pleurer encore ?
LA COMTESSE accableée.
Ah! laissez-moi verser des larmes de soulagement! Ces récits affreux m’ont brisée ! cette infame lettre surtout..... LE COMTE deélirant. ; _~ Marié en Irlande, il épousait ma fille! Et tout mon bien placé sur la banque de Londres edt fait vivre un repaire affreux , jusqu’a la mort- du dernier de nous tous!..... Et qui sait grand Dieu, quels moyens.... ?
LA COMTESSE
Homme infortuné, calmez-vous! Mais il est temps de faire descendre Florestine ; etle avait le coeur si serré de ce qui devait lui arriver! Va la chercher, Suzanne; et ne linstruis de rien.
LE COMTE avec dignité.
Ce que j’ai dit 4 Figaro, Suzanne, était pour vous comme pour lui.
SUZANNE
Monsieur, celle qui vit madame pleurer, prier pendant vingt ans, a trop gémi de ses douleurs pour rien faire qui les aceroisse ! (Elle sort. )
LE COMTE, LA COMTESSE, LEON
LE COMTE avec un vif sentiment.
Ah ! Rosine, séchez vos pleurs; et maudit soit qui- vous
affligera !
Mon fils ! embrasse les genoux de ton généreux protecteur ,
et rends-lui grace pour ta mére. (Il veut se mettre a genoux. ) LE COMTE le reléve.
Oublions le passé, Léon. Gardons-en le silence , et n’émouvons plus votre mére. Figaro demande un grand calme. Ah respectons surtout la jeunesse de Florestine , en lui cachant soigneusement les canses de cet accident.
FLORESTINE, SUZANNE, LES PRECEDENTS
FLORESTINE accourant.
Mon Dieu! maman, qu’avez-vous donc ?
LA COMTESSE
Rien que d’agréable a tapprendre; et ton parrain va t’en instruire.
LE COMTE
Hélas ! ma Florestine , je frémis du péril ow jallais plonger ta jeunesse. Grace an ciel, qui dévoile tout, tu n’épouseras point Bégearss ! Non, tu ne seras point la femme du plus épou-
vantable ingrat... !
FLORESTINE
Ah! ciel ! Léon !... ) LEON, Ma sceur, il nous a tous joués !
FLORESTINE au comte.
Sa soeur !
LE COMTE
Tl nous trompait. I] trompait les uns par les autres, et tu étais le prix de ses horribles perfidies. Je vais le chasser de chez moi.
LA COMTESSE
L’instinct de ta frayeur te servait mieux que nos lumiéres. Aimable enfant , rends graces au ciel qui te sauve d’un tel danger.
LEON
Ma sceur, il nous a tous joués!
FLORESTINE au comte.
Monsieur, il m’appelle sa sceur !
LA COMTESSE exaltée.
Oui , Floresta , tu es a nous. C’est 18 notre secret chéri. Voila ton pére, voila ton frére; et moi, je suis ta mére pour la vie Ah! garde-toi de Poublier jamais! (Elle tend la main au comte.) Almaviva , pas vrai qu’elle est ma fille?
LE COMTE exalté.
Et lui, mon fils ; voila nos deux enfants. ( Tous se serrent
dans les bras un de Pautre.)
ACTE V, SCENE IV
. FAL vivement.
Non , monsieur, au conteattet Il est resté plus Tae heure avec moi, m’a fait achever le contrat, y insérer la donation qu’il fait. Puis il m’a remis mon recu , au bas duquel était le votre, en me disant que la somme est a lui, qu’elle est un fruit d@hérédité, qu’il vous Pa remise en confiance...
LE COMTE
O scélérat! Il n’oublie rien!
_ FIGARO
Que de trembler sur lavenir!
M. FAL
Avec ces éclaircissements , ai-je pu refuser le portefeuille qu’il exigeait ? Ce sont trois millions au porteur. Si vous rompez le mariage , et qu’il veuille garder l’argent,, c’est un mal presque sans reméde. -
LE COMTE avec véhémence.
Que tout l’or du monde périsse , et que je sois débarrassé de lui! :
FIGARO jetant son chapeau sur un. fauteuil.
Dussé-je étre pendu , il n’en gardera pas une obole ! (A Su-
_ zanne.) Veille au dehors, Suzanne. (Elle sort.) M. FAL.
Avez-vous un moyen de lui faire avouer devant de bons témoins qu’il tient ce trésor de monsieur ? Sans cela, je défie qu’on puisse le lui arracher.
FIGARO
Sil apprend parson Allemand ce qui se passe dans l’hétel , i] n’y rentrera plus.
: LE COMTE vivement.
Tant mieux! c’est tout ce que je veux. Ah! qu’il garde le reste. i
FIGARO vivement.
Lui laisser par dépit ’héritage: de vos enfants? ce n’est = vertu, c'est faiblesse.
LEON faché.
Figaro !
FIGARO plus fort.
Je ne m’en dédis point. (Au comte.) Qu’obtiendra donc de vous l’attachement, si vous payez ainsi la perfidie ?.
LE COMTE se fachant.
Mais V’entr eprendre sans succes, c’est lui ménager un
“triomphe...
LES PRECEDENTS, SUZANNE, BEGEARSS
SUZANNE accourant, Monsieur Bégeaaaaaaars! (Elle se range prés de la eomtesse.) (Bégearss montre une grande surprise.) FIGARO s’écrie en le voyant.
Monsieur Bégearss | (Humblement.) Eh bien! ce n’est qu’une humiliation de plus. Puisque vous attachez a l’aveu de mes torts le pardon que je em te, yespére que monsieur ne sera pas moins généreux.
pecetags étonné.
Qu’y a-t-il donc? Je vous trouve assemblés!
LE COMTE brusquement.
Pour chasser un sujet indigne.
ACTE V, SCENE VII
BEGEARSS plus surpris encore, POyARE le notaire.
Et monsieur Fal ?
M. FAL lui montrant le contrat.
Voyez qu’on ne perd point de temps; tout ici concourt
avec Vous.
BEGEARSS. surpris.
Ha! ha!...
LE COMTE impatient, a Figaro.
Pressez-vous ;.ceci me fatigue.
. (Pendant cette scéne, Bégearss les examine l'un aprés l’autre avec la vlad grande attention.) FIGARO Pair suppliant, adressant la parole au comte.
Puisque la feinte est inutile , achevons mes tristes aveux. Oui, pour nuire a monsieur Bégearss, je répéte avec confusion que je me suis mis 4 l’épier, le suivre et le troubler partout : (Au comte.) car monsieur n’avait pas sonné lorsque je suis entré chez lui pour savoir ce qu’on y faisait du coffre aux brillants de madame, que j’ai trouvé 1a tout ouvert.
BEGEARSS
Certes! ouvert 4 mon grand regret!
LE COMTE fait un mouvement inquictant.
(A part.) Quelle audace!
FIGARO se courbant, le tire par habit pour Pavertir:
Ah! mon maitre!
M. FAL effrayé.
Monsieur ! ; :
BEGEARSS au comte, 4 part.
Modérez-vous, ou nous ne saurons rien.
(Le comte frappe du pied ;. Bégearss examine.) FIGARO soupirant, dit au comte.
C’est ainsi que sachant madame enfermée avec lui, pour brdler de certains papiers dont jé connaissais l’importance, je vous ai fait venir subitement.
BEGEARSS au comte.
Vous lai-je dit ? :
(Le comte mord son mouchoir, de fureur.) SUZANNE bas a Figaro, par derriére.
Achéve, acheve !
FIGARO
Enfin , vous voyant tous d’accord, j’avoue que jai fait ’impossible pour provoquer entre madame et vous la vive explieation... qui n’a pas eu la fin que j’espérais...
LE COMTE a Figaro, avec colére.
Finissez-vous ce plaidoyer >
; FIGARO bien humble.
Hélas ! je n’ai plus rien a dire , puisque c’est cette explication qui a fait chercher monsieur Fal, pour finir ici le contrat. L’beureuse étoile de monsieur a triomphé de tous mes artitices... Mon maitre ! en faveur de trente ans...
LE COMTE avec humeur.
Ce n’est pas A moi de juger. (Il marche vite.) FIGARO. ;
Monsieur Bégearss !
BEGEARSS , qui a repris sa sécurité, dit ironiquement.
Qui! moi? cher ami, je ne comptais guére vous avoir tant d’obligations! (Elevant son ton.) Voir mon bonheur accéléré par le coupable effort destiné & me le ravir! (A Léon et Florestine:) © jeunes gens! quelle lecon! Marchons avec candeur dans le sentier de la vertu. Voyez que tot ou tard l’intrigue est la perte de son auteur.
. FIGARO prosterné.
Ah! oui!
BEGEARSS au comte.
Monsieur, pour cette fois encore, et qu’il parte!
LE COMTE 4 Bégearss, durement.
C’est Ja votre arrét ?... J’y sduscris.
FIGARO ardemment.
Monsieur Bégearss! je vous le dois. Mais je vois monsieur Fal pressé d’achever un contrat...
LE COMTE brusquement.
Les articles m’en sont connus.
M. FAL
Hors celui-ci. Je vais vous lire la donation que monsieur fait... (Cherchant Pendroit.) M., M., M., messire James-Honoré Bégearss... Ah! (Il lit.) « Et pour donner a la demoiselle future « épouse une preuve non équivoque de son attachement pour « elle, ledit seigneur futur époux lui fait donation entiere de « tous les'grands biens qu’il posséde; consistant aujourd’hui « (Il appuie en lisant.) (ainsi qu’il le déclare et les a exhibés « A nous notaires soussignés) en trois millions d’or ici joints, « en trés-bons effets au porteur. » (Il tend la main en lisant.)
BEGEARSS
Leg voila dans ce portefeuille. (Il donne le portefeuille 4 Fal.) Il manque deux milliers de louis , que je viens d’en 6ter pour fournir aux appréts des noces.
FIGARO montrant Je comte, et vivement.
Monsieur a décidé qu’il payerait tout; j’ai ordre.
ACTE V, SCENE VI
BEGEARSS tirant les effets de sa poche, et les remettant au notaire. Bees
En Ce cas , enregistrez-les ; que 1a donation soit entire! (Figaro retourné, se tient la bouche pour ne pas rire. M. Fal ouvre
le portefeuille, v remet les effets.) M. FAL montrant Figaro.
Monsieur va tout additionner, pendant que nous achéverons. (Il donne le portefeuille ouvert a Figaro, qui, voyant les effets, dit :) -
FIGARO air exalté.
Et moi j’éprouve qu’un bon repentir est comme toute bonne action , qu’il porte aussi sa récompense. BEGEARSS.
En quoi?
, FIGARO
Vai le bonheur de m’assurer. qu'il est ici plus dun, géné- . veux homme. Oh! que le ciel comble les veux de deux amis aussi parfaits! Nous n’avons nul besoin d’écrire. (Au comte.) Ce sont voseffets au porteur : oui, monsieur, je les reconnais. Entre monsieur Bégearss et vous , c’est un combat de générosité: ’un donne ses biens 4 l’époux, l'autre lesrend 4 sa future! (Aux jeunes gens.) Monsieur, mademoiselle! ah! quel bienfaisant protecteur , et que vous allez le chérir!..... Mais que dis-je? _ Yenthousiasme m/aurait-il fait commettre une indiscrétion offensante ? (Tout le monde garde le silence.)
BEGEARSS, un peu surpris, se remet, prend son parti, et dit.
Elle ne peut Pétre pour personne, si mon ami ne _la désavoue pas, s'il met mon 4me a laise , en me permettant d’avouer que je tiens de lui ces effets. Celui-la n’a pas un bon coeur, que la gratitude fatigue ; et cet aveu manquait 4 ma satisfaction. (Montrant le comte.) Je lui dois bonheur et fortune ; et quand je les partage avec sa digne fille, je ne fais que lui rendre ce qui lui appartient de droit. Remettez-moi le portefeuille ; je ne veux avoir que l’honneur de le mettre a-ses picds moi-méme , en signant notre heureux contrat. (11 veut le reprendre.) :
FIGARO sautant de joie.
Messieurs, vous l’avez entendu? Vous téinoignerez s'il le faut. Mon maitre, voila vos effets; donnez-les 4 leur détenteur, si votre coeur l’en juge digne. (Il lui remet le portefeuille.)
LE COMTE se levant, a Bégearss.
Grand Dieu! les lui donner! Homme cruel, sortez de ma
maison; lenfer n’est pas aussi profond que vous! Grace a ce
bon vieux servitenr, mon imprudence est réparée : sortez & Vinstant de chez moi!
eas, BEGEARSS.
O mon ami, vous étes encore trompé!
LE COMTE hors de lui, le bride de sa lettre ouverte. Et cette lettre, monstre! m’abuse-t-elle aussi? BEGEARSS la voit; furieux, il arrache au comte lalettre, et se montre tel qu’il est.
Ah!... Je suis joué! mais fen aurai raison.
LEON
Laissez en paix une famille que vous avezremplie @horreur. BEGEARSS furieux.
Jeune insensé! c’est toi qui vas payer pour tous; je tap~ pelle au combat.
LEON vite.
Vy cours.
LE COMTE, vite.
Léon!
LA COMTESSE vite.
* Mon fils! :
FLORESTINE Vile.
Mon frére !
2 LE COMTE
Léon f je vous défends... (a Bégearss.) Yous vous étes rendu: indigne de ’honneur que vous demandez: ce n’est point par cette voie-la qu’un homme comme vous doit terminer sa vie.
( Bégearss fait un geste affreux, sans parler.) FIGARO arrétant Léon, vivement.
Non, jeune homme, vous n’irez point; monsieur votre pére a raison, et opinion est réformée sur cette horrible frénésie : on ne combattra plus ici que les ennemis de l’Etat. Laissez-le en proie a sa fureur ; et s'il ose Vous attaquer, défendez-vous comme d’un assassin. Personne ne trouve mauvais qu’on tue une béte enragée! Mais il se gardera de l’oser: homme capable de tant d’horreurs doit étre aussi liche que vil!
BEGEARSS hors de lui.
Malheureux !
LE COMTE frappant du pied.
Nous laissez-vous enfin? c’est un supplice de vous voir. _ (La comtesse est effrayée sur son siége; Florestine et Suzanne la ~ soutiennent; Léon se réunit a elles.) BEGEARSS les dents serrées.
Ou morbleu! je vous laisse; mais j'ai la preuve en main
de votre infame trahison! Vous n’avez demandé Vagrément
ACTE V, SCENE VIII
de sa majesté, pour échanger vos biens d’Espagne , que pour étre a portée de troubler sans péril Pautre cété des Pyrénées. LE COMTE,
O monstre! que dit-il ?
BEGEARSS
Ve que je vais dénoncer a Madrid. N’y edt-il que le buste en grand d’un Washington dans votre cabinet, j’y fais confis-
quer tous vos biens.
FIGARO criant.
Cerfainement ; le tiers au dénonciateur.
BEGEARSS
Mais , pour que vous n’échangiez rien , je cours chez notre ambassadeur arréter dans ses mains Pagrément de sa majesté , que lon attend par ce courrier. :
FIGARO tirant un paquet de sa poche, s’écrie vivement :
L’agrément du roi? le voici. Pavais prévu le coup : je viens, de votre part, d’enlever le paquet au secrétariat d’ambassade. Le courrier d’Espagne arrivait !
(Le comte, avec vivacité, prend le paquet ) BEGEARSS furiedifrappe sur son front, fait deux pas pour sortir , et se retourne.
Adieu, famille abandonnée, maison sans meeurs et sans honneur ! Vous aurez Vimpdeur de conclure un mariage abominable, en unissant le frére avec la scour: mais l'univers Saura votre infamie! (1! sort.)
SCENE VIII ev DERNIERE
LES PRECEDENTS , excepté BEGEARSS
FIGARO follement.
Qu’il fasse des libelles, derniére ressource des laches! i] n’est plus dangereux : bien démasqué, a bout de Voie ,-et pas vingt-cing louis dans le monde! Ab! monsieur Fal, je me serais poignardé s'il ett gardé les deux mille louis qui avait sous= traits du paquet! (11 reprend un ton grave.) Dailleurs, nul ne sait mienx que lui, que, par la nature et la loi, ces jeunes gens ne se sont rien, qu’ils sont étrangers un a Pautre.
LE COMTE l’embrasse et cric :
O Figaro!... Madame, il araison.
LEON trés-vite.
Dieux ! maman! quel espoir !
FLORESTINE au comte, Eh quoi: monsieur, n’étes-vous plus... ?
LE COMTE ivre de joie.
Mes enfants, nous y reviendrons; ef nous consulterons , sous des noms supposés, des gens de loi discrets, éclairés , pleins d’honneur. O mes enfants! il vient un age ow les honnétes gens se pardonnent leurs torts, leurs anciennes faiblesses! font succéder un doux attachement aux passions orageuses qui les avaient trop désunis. Rosine! (c’est le nom que votre époux vous rend) allons nous reposer des fatigues de la journée. Monsieur Fal, restez avec nous. Venez, mes deux enfants! Suzanne, embrasse ton mari! et que nos sujets de querelles soient ensevelis pour toujours! (A Figaro.) Les deux mille louis qu’il avait soustraits, je te les donne, en altendant la récompense qui test bien due!
‘ FIGARO vivement.
A moi, monsieur? Non, s'il vous plait; moi, gater par un vil salaire le bon service que j’ai fait! Ma récompense est de mourir chez vous. Jeune, si jai failli souvent , que ce jour acquitte ma vie! O ma vieillesse! pardonne a ma jeunesse ; elle s’honorera de toi. Un jour a changé notre état! plus @oppresseur, d’hypocrite insolent! Chacun a bien fait son devoir: ne plaignons point quelques moments de trouble ; on gagne assez dans les familles quand on en expulse un mé& chant.
AUX ABONNES
QUI VOUDRAIENT AIMER L’OPERA
Ce n’est point de l’art de chanter, du talent de bien moduler, ni de la combinaison des sons; ce n’est point de Ja musique en elle-méme, que je veux vous entretenir : c’est Yaction de la poésie sur la musique, et la réaction de celle-ci sur la poésie au théatre , gu’il m’importe d’examiner, relativement aux ouvrages oll ces deux arts se réunissent. Il s’agit moins pour moi d’un nouvel opéra, que d’un nouveau moyen d’intéresser a lopéra.
Pour vous disposer 4 m’entendre , a m’écouter avec un peu de faveur, je vous dirai, mes chers contemporains, que je ne connais point de siécle ou j’eusse préféré de naitre, point de nation a qui j’eusse aimé mieux appartenir. Indépendamment de tout ce que la société francaise a d’aimable, je vois en nous , depuis vingt ou trente ans, une émulation vigoureuse , un ie général d’agrandir nos idées par d’utiles recherches ,
et le bonheur de tous par l’usage de la raison.
On cite le siécle dernier comme un beau siecle littéraire ; mais qu’est-ce que la littérature dans la masse des objets utiles? un noble amusement de I’esprit. On citera le nétre comme un siécle profond de science, de philosophie , fécond en découvertes, et plein de force et de raison. L’esprit de la nation semble étre dans une crise heureuse : une lumiére vive — et répandue fait sentir 4 chacun que tout peut étre mieux. On sinquidte , on s’agite, on invente , on réforme ; et depuis la science profonde qui régit les gouvernements, jusqu’au talent frivole de faire une chanson; depuis cette élévation de génie qui fait admirer Voltaire et Buffon, jusqu’au métier facile et lucratif de critiquer ce qu’on n’aurait pu faire , je vors dans toutes les classes un désir de valoir, de prévaloir, d’éten-
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dre ses idées, ses connaissances, ses jouissances, qui ne peut que tourner 4 Pavantage universel; et c’est ainsi que tout s'accroit, prospére et s’améliore. Essayons, s’ilse peut, d’améliorer un grand spectacle.
Tous les hommes , vous le savez, ne sont pas avantageusement placés pour exécuter de grandes choses : chacun de nous est ce qu'il naquit, et devient aprés ce qu’il peut. Tous les instants de la vie du méme homme, quelque patriote qu’il soit, ne sont pas non plus destinés 4 des objets d’égale utilité : mais si nul ne préside au choix de ses travaux, tous au moins choisissent leurs plaisirs; et c’est peut-étre dans ce choix qu’un observateur doit chercher le vrai secret des caractéres. I] faut du relache a Vesprit. Aprés le travail forcé des affaires, chacun suit son attrait dans ses amusements: Yun chasse , Yautre boit, celui-ci joue, un autre intrigue ; et moi qui n’ai point tous ces gotits, je fais un modeste opéra.
Je conviendrai naivement, pour qu’on ne me dispute rien, que, detoutes les frivolités littéraires, une des plus frivoles est peut-étre un poéme de ce genre. Je conviens encore que si Pauteur d’un tel ouvrage allait s’offenser du peu de cas qu’on en fait, malheureux par ce ridicule, et ridicule par ce malheur, il serait: le plus sot de tous ses ennemis.
Mais @’ou nait ce dédain pour le poéme @’un opéra ? car enfin, ce travail a sa difficulté. Serait-ce que la nation francaise , plus chansonniére que musicienne, préfere aux madrigaux de sa musique l’épigramme et ses vaudevilles? Quelqu’un a dit que les Francais aimaient véritablement les chansons , mais n’avaient que la vanité d’un prétendu gott de musique. Ne pressons point cette opinion , de peur de la consolider.
Le froid dédain @’un opéra ne vient-il pas plutét de ce qu’a ce spectacle la réunion mal ourdie de tant d’arts nécessaires asa formation a fini par jeter un peu de confusion dans l’esprit sur le rang qu’ils doivent y tenir, sur le plaisir qu’on a droit d’en attendre?
La véritable hiérarchie de ces arts devrait, ce me semble , ainsi marcher dans lestime des spectateurs : premiérement , Ja piece ou invention du sujet , qui embrasse et comporte la masse de Pintérét; puis la beauté du poéme, ou la maniére aisce d’en narrer les événements ; puis le charme de la musi-
que, qui n’est qu’une expression nouvelle ajoutée an charme des vers; enfin, ’agrément de la danse, dont Ja gaieté, la gen- © tillesse embellit quelques froides situations. Tel est, dans Pordre du plaisir, le rang marqué pour tous ces arts.
Mais par une inversion bizarre, parficuliére a Vopéra, il semble que la piéce n’y soit rien qu’un moyen bannal, un prétexte pour faire briller tout ce qui n’est pas elle. Ici, les accessoires ont usurpé le premier rang, pendant que le fond du sujet n’est plus qu’un trés-mince accessoire; c’est le canevas des brodeurs , que chacun couvre a volonté.
Comment donc est-on parvenu a nous donner ainsi le change ? Nos Francais, que lon sait si vifs sur ce qui tient a leurs plaisirs, seraient-ils froids sur celui-ci?
Essayons d’éxpliquer pourquoi les amateurs les plus zélés (moi le premier) s’ennuient toujours a l’opéra. Voyons pourquoi, dans ce spectacle, on compte le poéme pour rien; et comment la musique, tout insignifiante qu’elle est lorsqu’elle marche sans appui, nous attache plus que les paroleset la danse plus que la musique. Ce probleme, depuis longtemps, avait besoin qu’on l’expliquat; je vais le faire 4 ma manieére.
D’abord, je me suis convaincu que, de la part du public, iln’y a point d’erreur dans ses jugements au spectacle, et qu'il ne peut y en avoir. Déterminé par le plaisir, il le cherche,
“il le suit partout:s'il lui échappe d’un cété, il tente a le saisir de l’autre. Lassé, dans Popéra, de n’entendre point les paroles, 11 se tourne vers la musique : celle-ci, dénuée de Vintérét du poéme, amusant a peine V’oreille, le céde bientdt a la danse, qui de plus amuse les yeux. Dans cette subversion , funeste a effet théatral, c’est toujours, comme on voit, le plaisir que Pon cherche: tout le reste est indifférent. Au lieu de m’inspirer un puissant intérét , si ’opéra ne m’offre qw’un puéril amusement, quel droit a-t-il 4 mon estime? Le spectateura donc raison;.c’est le spectacle qui a tort:
Boileau écrivait & Racine : On ne fera jamais un bon opéra. La musique ne sait pas narrer. Ml avait raison pour son temps. Il aurait pu méme ajouter : La musique ne sait _ pas dialoguer. On ne se doutait pas alors qu’elle en devint jamais susceptible.
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Dans une lettre de cet homme qui a tout pensé, tout écrit ; dans une lettre de Voltaire 4 Cideville, en 1732, on lit ces mots bien remarquables : « L’opéra n’est qu’un rendez-vous « public, ot lon s’assemble a.certains jours, sans trop savoir . « pourquoi ; ¢’est une maison ou tout le monde va, quoiqu’on « pense mal du maitre et qu’il soit assez ennuyeux. »
Avant lui, la Bruyére avait dit : « On voit bien que Popéra « est ’ébauche d’un grand spectacle; il en donne lidée ;, mais «je ne sais pas comment lopéra, avec une musique si par- « faite et une dépense toute royale, a pu réussir a m’en- « nuyer. »
Ils disaient librement‘ce que chacun éprouvait, malgré je ne sais quelle vanité nationale qui portait tout le monde a le dissimuler. Quoi! de la vanité jusque dans Pennui d’un spectacle! je dirais. volontiers comme Il’abbé Bazile : Quw’est-ce donc quon trompe ici ? Tout le monde est dans le secret !
Quant 4 moi, qui suis né frés-sensible aux charmes de la bonne musique, j’ai bien longtemps cherché pourquoi l’opéra n/ennvyait, malgré tant de soins et de frais employés a Peffet contraire; et pourquoi tel morceau détaché qui me charmait au clavecin, reporté du pupitre au grand cadre, était prés de me fatiguer, s’il ne m’ennuyait pas d’abord; et voici ce que fai cru voir.
Il y a trop de musique. dans la musique du théatre, elle en est toujours surchargée; et, pour employer l’expression naive d’un homme justement célébre., du célébre chevalier Gluck: Notre opéra pue de musique : Puzza di musica.
Je pense donc que la musique d’un opéra n’est, comme sa poésie, qu’un nouvel art d’embellir la parole, dont il ne faut point abuser.
Nos poétes dramatiques ont senti que Ja magnificence des mots, que tout ce luxe poétique dont l’ode se pare avec sucees, était un ton trop exalté pour la scene: ils ont tous vu que , pour intéresser au théatre, il fallait adoucir, apaiser cette poésie éblouissante, la rapprocher de la nature ; Vintérét du spectacle exigeant une vérité simple et naive, incompatible avec ce luxe,
Cette réforme, faite, heureusement pour nous, dans la poésie dramatique , nous restait a tenter sur la musique du théatre.
Or s'il est vrai, comme on n’en peut douter , que la musique soit a Popéra ce que les vers sont 4 la tragédie, une expression plus figurée, une maniére seulement plus forte de présenter le sentiment ou la pensée, gardons-nous @abuser de ce genre d’affectation , de mettre trop de luxe dans cette maniére de peindre. Une abondance vicieuse étouffe, éteint la vérité : Yoreille est rassasiée, et le cceur reste vide. Sur, ce point, jen appelle a l’expérience de tous.
Mais que sera-ce done si le musicien orgueilleux, sans ‘gout ou sans génie, veut dominer le poéte, ou faire de sa musique une ceuvre séparée? Le sujet devient ce qu’il peut; on n’y sent plus qu’incohérence d’idées, division d’effets , et nullité d’ensemble; car deux effets distincts et séparés ne peuvent concourir 4 cette unité qu’on désire , et sans laquelle il n’est point de charme au spectacle.
De méme qu’un auteur francais dit & son traducteur : Monsieur, étes-vous d’Italie? traduisez-moi cette ceuvre en italien, mais n’y mettez rien d’étranger; poéte d’un opéra, je dirais a mon partenaire-: Ami, vous étes musicien : traduisez ce poéme en musique; mais n’allez pas, comme Pindare, vous égarer dans vos images, et chanter Castor et Pollux sur le triomphe d’un athlete, car ce n’est pas d’eux qu’il s‘agit.
Et si mon musicien posséde un vrai talent, s'il réfléchit avant d’écrire , il sentira que son devoir, que son succes consiste 4 rendre mes pensées dans une langue seulement plus harmonieuse ; 4 leur donner une expression plus forte, et non a faire une ceuvre A part. L’imprudent qui veut briller seul west qu’un phosphore, un feu follet. Cherche-t-il a vivre sans moi, il ne fait plus que végéter : un orgueil si mal entendu tue son existence et la mienne; il meurt au dernier coup @archet, et nous précipite, & grand bruit , du théatre au fond de l’Erébe.
Je ne puis assez le redire, et je prie qu’on y réfléchisse : trop de musique dans la musique est le défaut de nos grands opéras.
Voild pourquoi tout y languit. Sit6t que Pacteur chante, la scéne se repose (je dis s’il chante pour chanter ) , et partout oir la scéne se repose, lintérét est anéanti. Mais, direz-vous , si faut-il bien qu’il chante, puisqu’il n’a pas omen ome ?
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— Oui, mais lachez que je Poublie. L’art du compositeur se~ rait d’y parvenir. Qu’il chante le sujet comme on le versifie, uniquement pour le parer; que j’y trouve un charme de plus, non un sujet.de distraction. :
« Moi qui toujours ai chéri la musique, sans inconstance , « et méme sans infidélité, souvent aux piéces qui m’attachent « le plus je me surprends a pousser de l’épaule, 4 dire fout « bas avec humeur : Va donc, musique! Pourquoi tant ré- « péter ? N’es-fu pas assez lente? Au lieu de narrer vivement , « tu rabaches; au lieu de peindre la passion, tu t’accroches « oiseusement aux mots (*)!»
Qu’arrive-t-il. de tout cela? Pendant qu’avare de paroles, le poéte s’évertue 4 serrer son style, 4 bien concentrer sa pensée; si le musicien, au rebours, délaie, allonge les syllabes, et les noie dans des fredons, leur dte la force ou le sens; lun tire a droite, l'autre 4 gauche ; on ne sait plus auquel entendre : le triste baillement me saisit, ’ennui me chasse de la salie.
Que demandons-nous au thédtre? qu'il nous procure du plaisir. La réunion de tous les arts charmants devrait, certes , nous en offrir un des plus vifs 4 Popéra. N’est-ce pas de leur union méme que ce spectacle a pris son nom? Leur déplacement, leur abus, en a fait un séjour d’ennui.
Essayons d’y ramener le plaisir, en les rétablissant dans Pordre naturel, et sans priver ce grand théatre d’aucun des avantages qu’il offre: cest une belle tache a remplir. Aux efforts qu’on a faits depuis Iphigénie, Alceste, et le chevalier Gluck, pour améliorer ce spectacle, ajoutons quelques observations sur le poéme et son amalgame. Posons une saine doctrine ; joignons un exemple au précepte , et tachons d’entrainer les suffrages par Pheureux concours de tous deux.
Souvenons-nous d’abord qu’un opéra n’est point une tragédie, qu’il n’est. point une comédie, qu’il participe de chacune, et peut embrasser tous les genres.
Je ne prendrai donc point un sujet qui soit absolument tragique: le ton deviendrait si sévére , que les fétes y tombant des nues, en détruiraient tout Pintérét. Kloignons-nous égale-
*Préface du Barbier de Seville.
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ment d’une intrigue purement comique, ou les passions n'ont nul ressort, dont les grands effets sont exclus : Pexpression musicale y serait souvent sans noblesse.
Il m’a semblé qu’a l’opéra les sujets historiques devaient moins réussir que les imaginaires.
Faudra-t-il donc traiter des sujets de pure féerie? de ces sujets ou le merveilleux , se montrant toujours impossible , nous parait absurde et choquant? Mais l’expérience a prouvé que tout ce qu’on dénoue par un coup de baguette, ou par Vintervention des dieux, nous laisse toujonrs le coeur vide; et les sujets mythologiques ont tous un peu ce défaut-la. Or, dans mon systeme d’opéra, je ne puis étre avare de musique qu’en y prodiguant Pintérét.
N’oublions pas surtout que, la marche lente de la musique sopposant aux développements, il-faut que Vintérét porte entiérement sur les masses; qu’elles y soient énergiques et claires. Car si la premiére éloquence au théatre est celle de situation, c’est surtout dans le drame chanté qu’elle devient indispensable, par le besoin pressant d’y suppléer aux mouvements de autre éloquence, dont on est trop souvent force de se priver.
Je penserais donc qu’on doit prendre un milieu entre le merveilleux ef le genre historique. Yai cru m/’apercevoir aussi que les moeurs trés-civilisées étaient trop méthodiques pour y paraitre théatrales. Les meeurs orientales, plus disparates et moins connues, laissent 4 Vesprit un champ plus libre, et me semblent trés-propres a remplir cet objet.
Partouf ot régne le despotisme, on concoit. des meurs bien tranchantes. La, l’esclavage est prés de la grandeur : Yamour y touche a la férocité ; les passions des grands sont sans frein. On peut y voir mnie, dans le méme homme, la plus imbécile ignorance a la puissance illimitée, une indigne et lache faiblesse a la plus dédaigneuse hauteur. La, je vois Vabus du pouvoir se jouer de la vie des hommes, de Ia pudicifé des femmes ; la révolte marcher de front avec !’atroce tyrannie : le despote y fait tout trembler, jusqu’a ce qu'il tremble Ini-méme; et souvent tous les deux se voient en méme temps. Ce désordre convient au sujet ; il monte ’imagination du poéte; il imprime un trouble a Vesprit, qui dis-
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pose aux étrangetés (selon lexpression de Montaigne). Voila les mceurs qu'il faut a Popéra; elles nous permettent tous les tons : le sérail offre aussi tous les genres d’événements. Je puis m’y montrer tour a tour vif, imposant, gai, sérieux , enjoué, terrible, ou badin. Les cultes méme orientaux ont je ne sais quel air magique, je ne sais quoi de merveilleux , trés-propre a subjuguer Vesprit, a nourrir Vintérét de la scene.
Ab! siPon pouvait couronner louvrage d’une grande idée philosophique , méme en faire naitre le sujet, je dis qu’un tel amusement ne serait pas sans fruit; que tous les bons esprits nous sauraient gré de ce travail. Pendant que lesprit de parti, Pignorance ou l’envie de nuire armeraient la meute aboyante, le public n’en sentiraif pas moins qu’un tel essai n’est point une ceuvre méprisable. Peut-étre irait-il méme jusqua encourager des hommes d’un plus fort génie a se jeter dans la carriére , et a lui présenter un nouveau genre de plaisir, digne de la premiére nation du monde.
Quoi qu’il en puisse étre des autres, voici ce qu’il en est de moi. Tarare est lenom de mon opéra, mais il n’en est pas le motif. Cette maxime, ala fois consolante et sévére , est le sujet de mon ouvrage :
Homme, ta grandeur sur la terre N’appartient point a ton état:
Elle est toute 4 ton caractére.
La dignité de Yhomme est donc le point moral que j'ai voulu traiter, le théme que je me suis donné.
Pour mettre en action ce précepte , j’ai imaginé dans Ormus, 4Tentrée du golfe Persique, deux hommes de état le plus opposé, dont l'un, comblé , surchargé de puissance, un despote absolu d’Asie, a contre lui seulement un effroyable caractére. IZ est né méchant, ai-je dit; voyons s’il sera malheureux, L’autre, tiré des derniers rangs, dénué de tout, pauyre soldat, n’a regu qu’un seul bien du ciel, un caractére vertueux. Peut-il étre heureuax ici-bas?
Cherchons seulement un moyen de rapprocher deux hommes si peu faits pour se rencontrer.
Pour animer leurs caractéres , soumettons-les au note amour; donnons-leur 4 tous deux le plus ardent désir fe
posséder la méme femme. Iei, le coeur humain est dans son énergie ; il doit se montrer sans détour. Opposons passion & passion , le vice puissant a la vertu privée de tout, le despotisme sans pudeur a linfluence de lopinion publique; et voyons ce qui peut sortir d’une telle combinaison d’incidents et de caractéres.
Les Francais chercheront le motif qui m’a fait donner a mon héros un nom proverbial. 1 faut avouer qu'il entre un peu de coquetterie d'auteur dans ceci. Jai voulu voir si, lui donnant un nom usé , qui jetterait dans quelque erreur, qui ferait dire a tous nos bons plaisants que je suis un garcon jovial, et que l’on va bien rire ou de l’opéra ou de moi, quand yaurai mis sur le thédtre Tarare-pompon en musique; j’ai voulu , dis-je , voir si, lui donnant un nom insignifiant , je parviendrais 4 l’élever a un trés-haut degré d’estime avant la fin de mon ouvrage. Quant au choix du nom de TZarare , il me suffit de dire aux étrangers qu’une tradition assez gaie, le souvenir d’un certain conte, nous rappelle en riant que le nom de Tarare excitait un étonnement dans les auditeurs , qui le faisait répéter 4 tout le monde aussitét qu’on le pro- ' non¢ait. Hamilton, auteur de ce conte, a tiré trés-peu de parti d’une bizarrerie qu’il aurait pu rendre plus gaie.
Voici, moi, ce que j’en ai fait. De cela seul que la personne de Tarare, en vénération chez le peuple, est odieuse 4 mon despote, on ne prononce point son nom devant Ini sans le mettre en fureur, et sans qu’il arrive un grand changement dans la situation des personnages. Ce nom fait toutes mes transitions : avantage précieux pour un genre de spectacle ou Von n’a point de temps a perdre en situations transitoires, ou tout doit étre chaud d’action, brdlant de marche et d’in- ' térét.
La musique, cet invincible obstacle aux développements des caractéres, ne me permettant point de faire connaitre assez mes personnages , dans un sujet si loin de nous ( connaissance pourlant sans laquelle on ne prend intérét a rien), m’a fait imaginer un prologue d’un nouveau genre, ou tout ce qu’il importe qu’on sache de mon plan et de mes acteurs est tellement présenté , que le spectateur entre sans fatigue, par le milieu, dans Vaction, avec Vinstruction convenable. Ce
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prologue est exposition. Gomposé d’étres aériens, d’illusions, dombres légéres, il est la partie merveilleuse du poéme; et jai prévenu que jene voulais priver l’opéra d’aucun des avantages qu’il offre. Le merveilleux méme est trés-bon, si l’on veut n’en point abuser.
Yai fait en sorte que l’ouvrage eft la variété qui pouvait le rendre piquant; qu’un acte y reposdt de lautre acte, que chacun eit son caractére. Ainsi le ton élevé, le ton gai, le style tragique.ou comique , des fétes, une musique nuble et simple, un grand spectacle et des situations fortes soutiendront tour a tour, j’espére, et Pintérét et la curiosité. Le danger toujours imminent de mon principal personnage , sa vertu , sa douce confiance aux divinités du pays , mis en opposition avec la férocité d’un despote et la politique dun brame, offriront, je crois, des contrastes et beaucoup de moralité.
Malgré tous ces soins, j’aurai tort, si j’établis mal dans l’action le précepte qui fait le fond de mon sujet.
Depuis que Youvrage est fini, j’ai trouvé dans un conte arabe quelques situations qui se rapprochent de Tarare ; elles m’ont rappelé qu’autrefois j’avais entenda lire ce conte a la campagne. Heureux , disais-je en le feuilletant de nouveau, @avoir eu si faible mémoire! Ce qui m’est resté du conte a son prix; le reste était impraticable. Si le lecteur fait comme moi, s'il a la patience de lire le volume III des Génies, il verra ce qui m’appartient, ce que je dois au conte arabe, comment le souvenir confus d’un objet qui nous a frappés se fertilise dans Vesprit, peut fermenter dans la mémoire, sans qu’on en soit méme averti.
Mais ce quim’appartient moins encore est la belle musique de mon ami Salieri. Ce grand compositeur, Phonneur de I’école de Gluck, ayant lestyle du grand maitre, avait recu de la nature un sens exquis, un esprit juste , le talent le plus dramatique, avec une fécondité presque unique. Ila eu la vertu de renoncer, pour me complaire, 4 une foule de beaulés musicales dont son opéra scintillait , uniquement parce qu’elles allongeaient la scene, quwelles allanguissaient Vaction; mais la couleur male, énergique, le ton rapide et fier de Pouvrage, le dédommageront bien de tant de sacrifices.
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Cet homme de génie si méconnu , Si dédaigné pour son bel opéra des Horaces, a répondu d’avance, dans Tarare, ’ cette objection qu’on fera : que mon poéme est peu lyrique. Aussi n’est-ce pas 1a Pobjet que nous cherchions , mais seulement a faire une musique dramatique. Mon ami , lui disais-je, amollir des pensées, efféminer des phrases , pour les rendre plus musicales, est la vraie source des abus: qui nous ont gaté lopéra. Osons élever la musique a la hauteur dun poéme nerveux et trés-fortement intrigné; nous lui rendrons toute, sa noblesse : nous atteindrons , peut-étre , A ces grands effets tant vantés des anciens spectacles des Grecs. Voila les travaux ambitieux qui nous ont pris plus @’années. Et je le dis sincérement : je ne me serais soumis, pour aucune considération, 4 sortir de mon cabinet, pour faire, avec un homme ordinaire, un travail qui est devenu, par M. Salieri, le délassement de mes soirées, souvent un plaisir délectable.
Nos discussions , je crois, auraient formé une trds-honne poétique & usage de Popéra; car M. Salieri est né poéte, et je suis un peu musicien. Jamais, peut-étre, on ne réussira sans le concours de toutes ces choses.
Si la partie qu’on nomme récitante , si la scéne ,en un mot, nest pas aussi simple, 4 Tarare, que mon systéme Pexigeait , la raison qu’il m’en donne est si juste, qne je veux la transmettre ici.
Sans doute, on ne peut trop simplifier la scéne, a-t-il dit ; mais la voix humaine, en parlant, procéde par des gradations de tons presque impossibles a saisir; par quart, sixiéme ou huitiéme de tons : et dans le systéme harmonique, on n’écrit pour la voix que sur Vintervalle en rigueur des tons entiers et des demi-tons : le reste dépend des acteurs ; obtenez d’eux quwils vous secondent. Ma phrase musicale est posée dans la régle austére de art. Mais vous me dites sans cesse que , dans la comédie, le plus grand talent d’un acteur est de faire oublier les vers, en en conservant la mesure: eh bien! nos bons chanteurs seront des comédiens quand ils auront vaincu eette difficulté.
Simplifier le chant du récit sans contrarier ’harmonie, le rapprocher de la parole, est done le vrai travail de nos répétitions; et je me loue publiquement des efforts de tous nos
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chanteurs. A moins de parler tout 4 fait , le musicien n’a pu mieux faire : et parler tout a fait ett privé la scéne des renforcements énergiques que ce compositeur habile a soin de jeter dans lorchestre a tous les intervalles possibles.
Orchestre de notre opéra, noble acteur dans le systéme de Gluck, de Salieri, dans le mien, vous n’exprimeriez que du bruit, si vous étouffiez la parole ; et c’est du sentiment que votre gloire est d’exprimer.
Vous l’avez senti comme moi. Mais si j’ai obtenu de mon compositeur que, par une variété constante, il partageat notre ceuvre en deux, que la musique reposat du poéme, et le poéme de la musique; lorchestre ef le chanteur, sous peine d’ennuyer, doivent signer entre eux la méme capitulation. Si ’4me du musicien est entrée dans Ame du poéte, l’a en quelque sorte épousée, toutes les parties exécutantes doivent s’ entendre et s’attendre de méme, sans se croiser, sans s’étouffer. De leur union sortira le plaisir : ’ennui vient de leur prétention.
Le meilleur orchestre possible ettt-il 4 rendre les plus grands effets, dés qu’il couvre la voix, détruit tout le plaisir. 11 en est alors du spectacle comme d’un beau visage éteint par des monceaux de diamants : c’est éblouir ef non intéresser. D’ou Yon voit que le projet qui nous a constamment occupés a été d@essayer de rendre au plus grand spectacle du monde les seules beautés qui lui manquent, une marche rapide, un intérét vif et pressant, surtout Phonneur @’étre entenda.
Deux maximes fort courtes ont composé, dans nos répétitions, ma doctrine pour ce théatre. A nos acteurs pleins de bonne volonté, je n’ai proposé qu’un précepte : PRONONCEZ BIEN. Au premier orchestre du monde, j’ai dit seulement ces deux mots : APAISEZ-vous. Ceci bien compris , bien saisi, nous rendra dignes, ai-je ajouté, de toute l’attention publique. Mais, me dira quelqu’un, si nous n’entendons rien, que voulez-vous donc qu’on écoute ? Messieurs,, on entend tout au spectacle ou l’on parle; et l'on n’entendrait rien au spectacle ot l’on chante! Oubliez-vous qwici, chanter n’est que parler plus fort, plus harmonieusement ? Qui donc vous assourdit Poreille? est-ce ’empatement des voix, ou le trop grand bruit de Vorchestre? prononcez bien; apaisez-vous, sont pour lorchestre et les acteurs le premier reméde a ce mal.
Mais j’ai découvert un secret que je dois vous communiquer. J’ai trouvé la grande raison qui fait qu’on n’entend rien 4 POpéra. La dirai-je, messieurs? C’est gu’on n’écoute pas. Le peu d'intérét , je le veux, a causé cette inattention. Mais 5 dans plusieurs ouvrages modernes , tous remplis d’excellentes choses , j’ai trés-bien remarqué que des moments heureux subjuguaient l’attention publique. Et moi , que jen sdis digne ou non, je la demande tout entiére pour le premier jour de Tarare ; et qu’un bruit infernal venge aprés le public , si je men suis rendu indigne.
Me jugerez-vous sans m’entendre? Ah! laissez ce triste avantage aux affiches du lendemain , qui souvent sont faites la veille.
Est-ce trop exiger de vous, pour un travail de trois années, que trois heures d’une franche attention? Accordez-les-moi , je vous prie. Je prie surtout mes ennemis de prendre cet avantage sur moi; et c’est pour eux seuls que j’en parle. S’ils me laissent Ia moindre excuse a la premiére séance , ils peuvent bien compter que j’en abuserai pour me relever daus les autres Leur intérét est que je tombe, et non de me faire tomber.
On dit que les journaux ont l’injonction de ménager l’Opér dans teurs feuilles: j’aurais une bien triste opinion de leur cré dit, s’ils n’obtenaient pas tous des dispenses contre Tarare .
En tout cas, reste ta ressource intarissable des lettres ano- _hymes, des. épigrammes, des libelles; celle des invectives imprimées , jetées par milliers dans nos salles. Qui sait méme si, dans le temple des muses, des lettres et du gott, au centre de la politesse, un orateur bien éloquent, regardant de travers Tarare, ne trouvera pas ua moyen ingénieux d’écraser l’auteur et Pouvrage , 4 ne s’en jamais relever ; comme il est advenu du centenaire Figaro, qui, depuis un tel anatheme, n’a eu que des jours malheureux , une vieillesse languissante ?
Tous ces moyens de nuire sont bons, efficaces , usités. La haine affamée s’en nourrit; la malignité les réclame; notre urbanité les tolére ; Pauteur en rit ou s’en afflige; la piéce chemine ou s’arréte ; et tout rentre Ala fin dans l’ordre accoutumé de l’oubli : c’est 14 le dernier des malheurs.
Puisse le gout public et ’acharnement de la haine nous en
AUX ABONNES DE L’OPERA
préserver quelque temps ! puissent les bons esprits de la littérature adopter mes principes , et faire mieux que moi! Mes amis savent bien si j’en serai jaloux , ou si j'irai les embrasser. Oui, je le ferai de grand coeur : heureux , 6 mes contemporains, d’avoir, au champ de vos plaisirs, pu tracer un léger
sillon que d’autres vont fertiliser !
00 ae
A travers les injures que cet ouvrage m’a valu, ai recu quelques vers qui me consoleraient si j’étais affligé. Entre autres, ’apologue qui suit est si vrai, si philosophique et si juste, que je n’ai pu m’empécher
de lui donner place en ce lien.
APOLOGUE A L’AUTEUR DE TARARE
Un bon homme, un soir cheminant , Passait & coté Wun village.
Un chien aboie, un autre en fait autant;
Tous les matins du bourg hurlent au méme instant. Pourquoi, leur dit quelqu’un, pourquoi tout ce tapage? Nul deux n’en savait rien ; tous criaient cependant. Des publigues clameurs c’est la fidéle image. On répéte au hasard les discours qu’on entend; Au hasard on s’agite, on blame, on injurie ;
On ne sait pas pourquoi I’on crie.
Le sage, direz-vous , méprise ces propos, Tenus par des méchants, répélés par des sots Le sage quelquefois les paya de sa vie.
Socrate fut empoisonné ; Aristide, a Pexil, fut par eux condamné :
Ils ont forcé Voltaire 4 sortir de la France ; Ils ont réduit Racine 4 quinze ans de silence.
On leur résiste quelque temps :
Leur fureur a la tin détruit tous les talents. Demandez-le 4 la Gréce, 2 Rome, a I’Italie :
Ils ont dans ces climats, jadis si florissants ,
Fait renaitre la barhbarie.
MAITRE DE LA MUSIQUE DES, M. L’KMPEREUR D’ALLEMACNE
MON Ami,
Je vous dédie mon ouvrage, parce qu’il est devenu le votre. Je wavais fait que Venfanter; vous Vavez élevé jusqu’a la hauteur du thédtre.
Mon plus grand mérote en ceci est d’avorr devine Vopéra de Tarare dans les Danaides et les Horaces, malgré la prévention qui nutsit a ce dernier, lequel est un fort bel owvrage, mais un peu sévére pour Paris.
Fous mavez adé, mon ami, a donner aux Francais une idée du spectacle des Grecs, tel que je ai toujours congu. Si notre ouvrage a du succés, je vous le devrat presque entier. Et . quand votre modestie vous fait dire partout que vous n’étes que mon musicien, je m’honore, mot, d’étre votre poéle, votre serviteur et votre ami,
PERSONNAGES DU PROLOGUE
LE GENIE de la reproduction des étres, ou la Nature.
LE GENIE DU FEU, qui préside au soleil, amant de la Nature.
L’OMBRE D’ATAR, roi d’Ormus.
L’OMBRE DE TARARE, soldat.
L’OMBRE D’ALTAMORT, général d’armée.
L’OMBRE D’ARTHENEE, grand prétre de Brama.
L’OMBRE D’URSON, capitaine des gardes d’Atar.
LOMBRE D’ASTASIE, femme de Tarare.
L’OMBRE DE SPINETTE, esclave du sérail.
L’OMBRE DE CALPIGI.
UNE OMBBRE femelle.
FOULE D’OMBBES des deux sexes, composée de tout ce qui paraitra dans la piéce.
SCENE PREMIERE
L’ouverture fait entendre un bruit violent dans les airs, un choc terrible de tous les éléments. La toile, en se levant, ne montre que des nuages qui roulent, se déchirent, et laissent voir ies vents déchainés ; ils forment, en ‘tourbillonnant, des danses de la plus violente agitation.
LA NATURE et Les VENTS déchainés,
LA NATURE s’avance au milieu d’eux, une baguette a la main, ornéc de tous les attributs qui la caractérisent , et leur dit impérieuscment :
C’est assez troubler Punivers :
Vents furieux , cessez d’agiter Pair et Yonde. C’est assez, reprenez vos fers :
Que le seul Zéphyr régne au monde.
( L’ouverture, le bruit et le mouvement continuent )
PROLOGUE DE TARARE
L’heureux Zéphyr seul régne au monde.
(Ils se précipitent dans les nuages inférieurs. Le Zéphyr s’éléve dans les airs. L’ouverture et le bruit s’apaisent par degrés; les nuages se dissipent; tout devient harmonieux et calme. On voit une campagne superbe , et le Génie du Feu descend dans un auage brillant, du cété de V’orient. )
LE GENIE DU FEU » LA NATURE
LE GENIE DU FEU
De Porbe éclatant du soleil , Admirant des cieux la structure, i Je vous ai vu, belle Nature, Disposer sur la terre un superbe appareil.
LA NATURE
Génie ardent de la sphére enflammée, Par qui la mienne est animée , A mes travaux donnez quelques moments De toutes les races passées , Dans l’immensité dispersées , Je rassemble les éléments, Pour en former une race prochaine De la nombreuse espéce humaine, Aux dépens des étres vivants.
LE GENIE DU FEU
Ce pouvoir absolu qui pése et les enchaine , L’exercez-vous aussi sur les individus ?
LA NATURE
Oui, si je descendais 4 quelques soins perdus ! Mais voyez comme la Nature Les verse par milliers , sans choix et sans mesure. (Elle fait une espéce de conjuration. ) Humains, non encore existants , Atomes perdus dans I’espace , Que chacun de vos éléments Se rapproche et prenne sa place, Suivant ordre, la pesanteur , Et toutes les lois immuables Que I’Eternel dispensateur Impose aux étres vos semblables.
Humains , non encore existants
PROLOGUE
A mes yeux paraissez vivants!
( Une foule d’ombres des deux sexes s’éléve de toutes parts, vétue uniformément en blane, au bruit d’une symphonie trés-douce, et forme des’ danses lentes et froides , en marquant Ja plus vive émotion de ce qu’elles sentent, voient et entendent; puis un cheeur a demi-voix sort du milieu d’elles. )
CHOEUR D’OMBRES
(D’autres ombres dansent sur lair du cheeur. ) Quel charme inconnu nous attire ?
Nos cceurs en sont épanouis.
D’un plaisir vague je soupire , Je veux l’exprimer , je ne puis.
En jouissant, je sens que je désire; En désirant, je sens que je jouis.
Quel charme inconnu nous attire?
Nos cceurs en sont épanouis.
LE GENIE DU FEU 4 la Nature.
Déesse , pardonnez; je brile de m’instruire De Vintérét qui les occupe tous.
LA NATURE
Parlez-leur.
LE GENIE DU FEU s’adressant aux ombres.
Qu’étes-vous? et que demandez-vous L’OMBRE D’ALTAMORT. Nous ne demandons pas, nous sommes.
LE GENIE DU FEU
Qui vous a mis au rang des hommes?
L’OMBRE D’URSON.
Qui Pa voulu : que nous importe a nous?
LE GENIE DU FEU
Comme ils sont froids, sans passions , sans gots ! Que leur ignorance est profonde!
LA NATURE
Ah! je les ai formés sans vous.
Brillant soleil , en vain la Nature est féconde; Sans un rayon de votre feu sacré, Mon cuvre est morte, et son but égaré.
LE GENIE DU FEU
Gloire 4 l’éternelle Sagesse , Qui, créant ’immortel amour , Voulut que, par sa seule ivresse , L’étre sensible obtint le jour!
Ah! si ma flamme ardente et pure N’etit pas embrasé votre sein , Stérile amant de Ja nature , Jeusse été formé sans dessein.
(En duo.,) Gloire a l’éternelle sagesse, etc.
LE GENIE DU FEU montrant les deux ombres d’Atar et de Tarare. Que sont ces deux superbes ombres Qui semblent menacer, taciturnes et sombres LA NATURE.
Rien : mais dites un mot ; assignant leur état , Je fais un roi de Pune, et de l’autre un soldat. LE GENIE DU FEU.
Permettez; ce grand choix les touchera peut-étre. LA NATURE.
Yen doute.
LE GENIE DU FEU aux deux ombres.
Un de vous deux est roi: lequel veut l’étre?
L’OMBRE DE TARARE
Roi? TOUS DEUX.
Je ne m’y sens aucun empressement.
LA NATURR.
Enfants, il vous manque de naitre, Pour penser bien différemment.
LE GENIE DU FEU les examine.
Mon ceil, entre eux, cherche un roi préférable ; Mais que je crains mon jugement!
Nature, lerreur d’un moment Peut rendre un siécle misérable.
LA NATURE aux deux ombres.
Futurs mortels , prosternez-vous :
Avec respect attendez en silence Le rang qu’avant votre naissance Vous allez recevoir de nous.
(Les deux ombres se prosternent; et pendaut que le Génie hésite
PROLOGUE
dans son choix, toutes les ombres curieuses chantent le cheeur suivant, en les enveloppant.) CHOEUR DES OMBRES.
Quittons nos jeux, accourons tous :
Deux de nos fréres & genoux Recoivent l’arrét de leur vie.
LE GENIE DU FEU impose les mains a une des deux ombres. Sois ’empereur Atar! despote de P’Asie , Régne a ton gré dans le palais d’Ormus.
(A Pautre ombre.) Et toi, soldat, formé de parents inconnus, Gémis longtemps de notre fantaisie.
LA NATURE
Vous l’avez fait soldat; mais n’allez pas plus loin : C’est Tarare. Bientét vous serez le témoin De leur dissemblance future.
(Aux deux ombres.) Enfants , embrassez-vous : égaux par la nature, Que vous en serez loin dans la société!
De la grandeur altiére & Phumble pauvreté , Cet intervalle immense est désormais le votre ; A moins que de Brama la puissante bonté , Par un décret prémédité, Ne vous rapproche l'un de lautre, Pour l’exemple des rois et de Phumanité.
TOUTES LES OMBRES EN CHOEUR
O bienfaisante déité!
Ne souffrez pas que rien altére Notre touchante égalité ; Qu’un homme commande 4 son frére!
(L’ombre d’Atar seule ne chante pas, et s’éloigue avec hauteur; le Génie du Feu la fait remarquer a la Nature.) LA NATURE au Génie du Feu.
C’est assez. Eteignons en eux Ce germe d’une grande idée , Faite poe des climats et des temps plus heurcux. (A toutes les ombres.) \ Tels qune vapeur élancée , Par le froid en eau condensée,
Tombe et se perd dans l’océan; Futurs mortels, rentrez dans le néant.
Disparaissez.
(Au Génie du Feu.) Et nous , dont l’essence profonde Dévore lespace et le temps, Laissons en un clin-d’ceil écouler quarante ans; Et voyons-les agir sur la scéne du monde.
(La Nature et le Génie du Feu s’élévent dans les nuages, dont la masse redescend et couvre toute la scéne.) ° CHOEUR D’ESPRITS AERIENS.
Gloire 4 ’éternelle Sagesse , Qui, créant ’immortel amour, Voulut que, par sa seule ivresse, L’étre sensible obtint le jour!
FIN DU PROLOGUE
opéRA (1787).
Barbarus ast ego sum.....
PERSONNAGES
LE GENIE qui préside a la reproduction des étres, ou la Nature.
LE GENIE DU FEU qui préside au soleil, amant de la Nature.
ATAR, roi d’Ormus , homme féroce et sans frein.
TARARE, soldat a son service, révéré pour ses grandes vertus.
ASTASIE, femme de Tarare, épouse aussi tendre que picuse.
ARTHENEE, grand vrétre de Brama, mécréant dévoré d’orgueil et d’ ambition.
ALTAMORT, général d'armée, fils du grand prétre, jeune homme imprudent et fougueux.
URSON , capitaine des gardes d’Atar, homme brave et plein d’honneur.
CALPIGI, chef des eunuques, esclave européan, chanteur sorti des chapelles d’Italie, homme sensible et gai.
SPINETTE, esclave européanne, femme de Calpigi, cantatrice napolitaine, intrigante ef coquette.
EL AMIR, jeune enfant des Augures, naif et trés-dévoué.
SCENE II
URSON venant au-devant des soldats, leur dit 4 demi-voix :
Guerriers , si vous aimez Tarare , Hans ce palais du moins cessez votre fanfare. Vous avez trop vanté son courage éclatant.
L’empereur parait mécontent.
LES SOLDATs se pelotonnent, et chantent en cheeur d’un ton sourd: Avez-vous vu sa contenance, Et comme il restait en silence?
Portons nos chants en d’autres lieux ,
Le peuple nous entendra mieux.
~ (Ils sortent sans ordre et précipitamment.)
SCENE III
ATAR, CALPIGI.
ATAR en entrant, violemment.
Laissez-moi , Calpigi!
CALPIGI.
La fureur vous égare.
Mon maitre! 6 roi d’Ormus! grace, grace a Tarare :... ATAR.
Tarare! encor Tarare! Un nom abject et bas Pour ton organe impur a donc bien des appas ? : CALPIGI.
Quand sa troupe nous prit, au fond d’un antre sombre Je défendais mes jours contre ces inhumains. Blessé, prét A périr, accablé par le nombre, Cet homme généreux m/’arracha de leurs mains. v Je lui dois d’étre A vous : Seigneur, faites-lui grace! . ATAR.
Qui, moi? je souffrirais qu’un soldat edt Paudace D’étre toujours heureux, quand son roi ne Vest pas? CALPIGI.
A travers le torrent d’Arsace , Il vous asauvé du trépas; Et vous I’'avez nommé chef de votre milice.
A Pinstant méme encore un important service... ATAR.
Ah! combien je l’ai regretté!
Son orgueilleuse humilifé , Le respect d’un peuple hébété , Son air, jusqu’a son nom... Cet homme est mon suppkce. Ou trouve-t-il, dis-moi, cette félicité ?
Est-ce dans le travail, ou dans la pauvreté?
: CALPIGI.
Dans son devoir. Il sert avec simplicité Le ciel, les malheureux, la patrie, et son mattre. ATAR.
Lui? c’est un humble fastueux, Dont lorgueil est de le paraitre :
L’honneur d’étre cru vertueux Lui tient lieu du bonheur de l’étre :
Il n’a jamais trompé mes yeux.
CALPIGI.
Vous tromper, lui, Tarare ?
ATAR
Ici la loi des brames Permet 4 tous un grand nombre de femmes ; Il n’en a qu’une, et s’en croit plus heureux. Mais nous l’aurons cet objet de ses voeux ; En la perdant, il gémira peut-étre.
CALPIGI.
Il en mourra!
ATAR
Tant mieux. Oui, le fils du grand prétre , Altamort , a recu mon ordre cette nuit. Il vole 4 la rive opposée , Avec sa troupe déguisée :
En son absence, il va dévaster son réduit.
Il ravira surtout son Astasie , Ce miracle, dit-on, des beautés de l’Asie.
CALPIGI.
Eh! quel est donc son crime , hélas?
ATAR
D’étre heureux, Calpigi, quand son roi ne lest pas; De faire partout ses conquétes Des cceurs que j’avais autrefois...
CALPIGI.
Ah! pour tourner toutes les fétes ,
ACTE I, SCENE IV
Il faut si peu de chose aux rois !
ATAR
- D’avoir, par un manége habile , Entrainé le peuple imbécile.
CALPIGI.
Il est vrai, son nom adoré, Dans la bouche de tout le monde, Est un proverbe révéré.
Parle-t-on des fureurs de onde, Ou du fléau le plus fatal ; Tarare! est Vécho général :
Comme si ce nom secourable Eloignait, rendait incroyable Le mal, hélas! le plus certain...
ATAR en colére.
Finiras-tu, méprisable chrétien , Eunuque vil et détestable?
La mort devrait...
CALPIGI.
La mort, la mort! toujours la mort!
Ce mot éternel me désole :
Terminez une fois mon sort ; Et puis cherchez qui vous console Du triste ennui de la satiété, De Poisiveté , De la royauté. (1 s’éloigne.) ATAR furieux.
Je punirai cet excés d’arrogance.
SCENE IV
LES PRECEDENTS, ALTAMORT.
f ATAR.
Mais qu’annonce Altamort 4 mon impatience?
ALTAMORT.
Mon maitre est obéi; tout est fait, rien n’est su. - ATAR.
Astasie?
ALTAMORT.
Est 4 toi, sans qu’on m/ait apercu , Sans qu’elle ait deviné qui la veut, qui l’enléve. ATAR.
Au rang de mes vizirs, Altamort , je t’éléve.
(A Calpigi.) Pour la bien recevoir sont-ils tous préparés? Le sérail est-il prét , les jardins décorés , Calpigi ? ; CALPIGI.
Tout, seigneur.
ATAR
Qu’une superbe féte, Demain , de ma grandeur enivre ma conquéte.
CALPIGI.
Demain ? le terme est court.
ATAR en colére.
Malheureux !
CALPIGI vite.
* Vous Paurez.
Vai parlé : tu m’entends? S’il manque quelque chose... Manquer ! chacun sait trop 4 quel mal il s’expose.
SCENE V
TOUS LES ACTEURS PRECEDENTS, SPINETTE, ODALISQUES, ESCLAVES DU SERAIL DES DEUX SEXES.
Tout le sérail entre, et se range en haie; quatre esclaves noirs portent Astasie couverte d’un grand voile noir, de la téte aux pieds. ( On la dépose au,milieu de la salle. )
CHOEUR d’esclaves du sérail.
(On danse pendant le cheeur. ) Dans les plus beaux lieux de l’Asie , Avec la supréme grandeur, L’amour met aux pieds d’Astasie Tout ce qui donne le bonheur.
Ce rest point dans Phumble retraite Qu’un cceur généreux le ressent ; Et la beauté la plus parfaite Doit régner sur le plus puissant
(On la dévoile.) ATAR,
Que tout s’abaisse devant elle!
(On se prosterne.)
ACTE I, SCENE vy
ASTASIE.
O sort affreux , dont ’horreur me poursuit !
Du sein a’ une profonde nuit, Quelle clarté triste et nouvelle..
04 suis-je? Tout mon corps chancelle SPINETTE.
Dans le palais d’Atar Calpigi, qu’elle est belle!
ASTASIE se levant.
Dans le palais d’Atar! Ah! quelle indignité!
ATAR s’approche.
D’Atar qui vous adore.
ASTASIE.
Et c’est la récompense , O mon époux, de ta fidélité!
ATAR
Mes bienfaits laveront cette légére offense.
ASTASIE.
Quoi, cruel! par cet attentat , Vous payez la foi d’un soldat Qui vous a conservé la vie!
Vous lui ravissez Astasie !
(Levant les yeux au ciel.) Grand dieu ! ton pouvoir infini _ Laissera-t-il done impuni Ce crime atroce d’un parjure , Et la plus odieuse injure ?
O Brama! dieu vengeur!...' (Elle s’évanouit. Des femmes la soutiennent. On I’assied.) GALPIGI.
Quel effrayant transport !
UN ESCLAVE accourant, Le voile de la mort a couvert sa paupiére.
ATAR tirant son poignard., Quoi! malheureux, tu m’annonces sa mort!
Meurs toi-méme. (I1 le poignarde.) * ‘ (Courant vers Astasie.) Et vous fous, rendez 4 la lumiére L’objet de mon funeste amour.
A sa douleur tremblez qu’il ne succombe ; Répondez-moi de son retour,
* Lisez Chardin et les autres voyagcurs .
Ou je lui fais de tous une horrible hécatombe. ASTASIE,, revenant a elle, apercoit l’esclave renversé qu’on enléve, Dieux! quel spectacle a glacé mes esprits!
ATAR
Je suis heureux, vous étes ranimée.
Un lache esclave, par ses cris, M’alarmait sur ma bien-aimée ; De son vil sang la terre est arrosée :
Un coup de poignard est le prix De la frayeur qu’il m’a causée.
e ASTASIE joignant les mains.
O Tarare! 6 Brama! Brama!
(Elle retombe ; on V’assied.) ATAR.
Dans le sérail qu’on la transporte :
Que cent eunuques, 4 sa porte, Attendent les ordres d’Irza *.
C’est le doux nom qu’a ma belle j’impose ; C’est mon Irza, plus fraiche que la rose Que je tenais lorsqu’elle m’embrassa.
(Les esclaves noirs portent Astasie dans le sérail; tous la suivent.)
SCENE VI
ATAR, CALPIGI, ALTAMORT, SPINETTE.
CALPIGI au sultan.
Qui nommez-vous , seigneur, pour servir la sulfane?
ATAR
Notre Spinette ; allez.
CALPIGI.
L’adroite Européanne ?
ATAR
Elle-méme.
CALPIGI.
En effet , nulle ici ne sait mieux Comment il faut réduire un coeur né scrupuleux. SPINETTE au rot. Oui, seigneur, je veux la réduire ,
*Le nom dJrza signifie la plus belle fleur des plus belles fleurs ecloses aux premiers soleils du printemps de l’orient de I’ Asie : tant les langues orientales ont d’avantages sur les nOtres. Lisez les Mille et ane Nuits, et tous les Contes arabes,
ACTE I, SCENE VII
Vous livrer son coeur, et l’instruire Du respect, du retour qu’elle doit & vos feux. (Montrant Calpigi.) Et... si ce grand suecés consterne Le chef... puissant qui nous gouverne , Mon maitre appréciera le zéle de tous deux.
ATAR, Je Venchaine a tes pieds , si tu remplis mes veeux. (Spinette et Calpigi sortent en se mevacant.)
SCENE VII
URSON, ATAR, ALTAMORT.
URSON.
Seigneur, c’est ce guerrier, du peuple la merveille. ATAR, ° Garde-toi que son nom offense mon oreille !.
URSON.
Il pleure ; autour de lui tout le peuple empressé Dit tout haut qu’en ses voeux il doit étre exaucé. ATAR.
Tu dis qu’il pleure, qu’il soupire ?
URSON.
Ses traits en sont presque effacés.
ATAR
Urson, qu’il entre, c’est assez.
(a. Altamort.) Il est malheureux... Je respire.
(Urson sort.)
SCENE VIII
TARARE, ALTAMORT, ATAR.
ATAR
Que me veux-tu, brave soldat?
TARARE avec un grand trouble.
O mon roi! prends pitié de mon affreux état.
En pleine paix, un avare corsaire _ Comble sur moi les horreurs de la guerre.
Tous mes jardins sont ravagés,,
Mes esclaves sont égorgés ;
L’humble toit de mon Astasie
Est consumé par V’incendie....
ATAR. ‘ Grace au ciel , mes serments vont étre dégages ! Soldat qui m’as sauvé la vie, Recois en pur don ce palais Que dix mille esclaves malais Ont construit divoire et d’ébéne :
Ce palais, dont Paspect riant Domine la fertile plaine, Et la vaste mer d’Orient.
La, eent femmes de Circassic , Pleines d’attraits et de pudeur, Attendront l’ordre de ton cceur, Pour tenivrer des trésors de I’ Asie.
Puisse de ton bonheur l’envieux s'irriter !
Puisse Pinfame calomnie , Pour te perdre, en vain s’agiter!...
ALTAMORT bas.
Mais, seigneur, ta hautesse oublie....
; ATAR bas, Je Péléve , Alfamort, pour le précipiter.
(Haut.) Allez, vizir, que lon publie....
O mon roi! ta bonté doit se faire adorer.
Des maux du sort mon ame est peu saisie ; Mais celui de mon cceur ne peut se réparer :
Le barbare emméne Asfasie.
ATAR avec un signe d’intelligence.
Quelle est cette femme, Altamort?
ALTAMORT.
Seigneur, si j’en crois son transport , Quelque esclave jeune et jolie.
TARARE indigné, Une esclave! une esclave! Excuse, 6 roi.d’Ormus t A ce nom odieux tous mes sens sont émus.
Astasie est une déesse.
Dans mon cceur souvent combattu , Sa voix sensible , enchanteresse , Faisait triompher la vertu.
D’une ardeur. toujours renaissante , Poffrais sans cesse & sa beauté , Sans cesse, 4 sa heauté touchante , L’encens pur de la volupté.
Elle tenait mon ame active
ACTE I, SCENE IX
Jusque dans le sein du repos :
Ah! faut-il que ma voix plaintive En vain la demande aux échos ?
ATAR
Quoi! soldat! pleurer une femme!
Ton roi ne te reconnait pas.
Si tu perds lobjet de ta flamme Tout un sérail t’ouvre ses bras.
Faut-il regretter quelques charmes , Quand on retrouve mille attraits ?
Mais l’honneur qu’on perd dans les larmes, On ne le retrouve jamais.
TARARE suppliant.
Seigneur!
ATAR
Qu’as-tu done fait de ton mile courage , Toi qu’on voyait rugir dans les combats, Toi qui forgas un torrent a la nage, En transportant ton maitre dans tes bras?
-Le fer, le feu, le sang ef le carnage N’ont jamais pu f’arracher un soupir, Et abandon d’une esclave volage Abat ton 4me, et la force 4 gémir !
TARARE vivement, Seigneur, si j’ai sauvé ta vie, Si tu daignes t’en souvenir, Laisse-moi venger Astasie Du traitre qui ’osa ravir.
Permets que, déployant ses ailes , Un léger vaisseau de transport Me mene, vers ces infidéles , Chercher Astasie ou la mort.
SCENE IX
CALPIGI, ATAR, ALTAMORT, TARARE.
ATAR
Que veux-tu , Calpigi? (Bas.) Sois inintelligible. CALPIGI.
Mon maitre , cette Irza, si chére a ten amour... ATAR vivement.
Hé bien ?
CALPIGI.
Elie est rendue 4 la clarté du jour.
TARARE exalté. Atar, ta grande ame est sensible, La joie a brillé dans tes yeux.
(Un genou en terre.)
_ Par cette Irza, sultan, sois généreux ;
A mes maux deviens accessible ATAR.
Dis-moi, Tarare, es-tu bien malheureux?
Si je le suis! ah! peut-étre elle expire!
ATAR
Souhaite devant moi qu’Irza céde 4 mes veeux :
Je fais ce que ton ceeur désire.
CALPIGI a part.
Grands dieux! je sers un homme affreux!
TARARE,, se levant, dit avec feu.
Charmante Irza , qu’est-ce donc qui t’arréte ? Le fils des dieux n’est-il pas ta conquéte >
Puisse-t-il trouver dans tes yeux Ce pur feu dont il étincelle!
Rends , Irza, rends mon maitre heureux...
(Calpigi lui fait un signe négatif pour qu’il n’achéve pas son veu.
... Si tu le peux, sans étre criminelle.
ATAR
Brave Altamort , avant le point du jour,
Demain, qu’une escadre soit préte A partir du pied de la tour.
Suis mon soldat, sers son amour Dans les combats, dans la tempéte.
(Bas a Altamort.) S’il revoit jamais ce séjour , Tu m’en répondras sur ta téte.
‘A Tarare.) Et toi, jusqu’d cette conquéte , De tout service envers ton roi, Soldat , je dégage ta foi;
Yen jure par Brama.
TARARE la main au sabre, Je jure en sa présence , ~ De ne poser ce fer sanglant
Qu’aprés avoir du plus lache brigand Puni le crime, et vengé mon offense.
ATAR a Altamort, Tu viens @entendre son serment;
ACTE Tl, SCENE I
Il touche a plus d’une existence :
Vole, Altamort, et , plus prompt que le vent, Reviens jouir de ma reconnaissance.
ALTAMORT.
Noble roi, recois le serment De ma plus prompte obéissance.
Commande, Atar, je cours aveuglément Servir ’amour, la haine ou la vengeance.
CALPIGI a part.
De son danger, secrétement, Il faut lui donner connaissance.
-(Atar le regarde. Calpigi dit d’un ton courtisan.) + Qui sert mon maitre, et le sert prudemment, Peut bien compter sur sa munificence. (Us sortent tous.)
SCENE X
ATAR seui.
Vertu farouche et fiére,
Qui jetait trop d’éclat,
Rentre dans la poussiére
Faite pour un soldat.
Du crime d’Altamort je vois la mer chargée Rendre a ton corps sanglant les funébres honneurs. Et nous, heureux Atar, de ma belle affligée,, Dans la joie et ’amour, nous sécherons les pleurs.
(I sort.)
SCENE PREMIERE
URSON, ATAR.
_ URSON.
Seigneur, le grand prétre Arthenée Demande un entretien secret. ;
ATAR 4 sa suite.
Kloignez-vous... Qu’il vienne. Urson , que nul sujet , Dans cette agréable journée , D’un seul refus d’Atar n’emporte le regret.
; SCENE II
ARTHENEE, ATAR. (Tout le monde s’éloigne du roi.)
ARTHENEE s’avance.
Les sauvages d’un autre monde Menacent d’envahir ees lieux ; Au loin déja la foudre gronde:
Ton peuple superstitieux , Pressé comme les flots, inonde Le parvis sacré de nos dieux.
ATAR, De vils brigands une poignée , Sortant d’une terre éloignée, Pourrait-elle envahir ces lieux ?
Pontife, votre Ame étennée...
Cependant parlez, Arthenée , Que dit Pinterpréte des dieux ?
ARTHENEE vivement.
Qu’il faut combattre, Qu’il faut abattre Un ennemi présomptueux :
Le sol aride De la Torride A soif de son sang odieux.
Par des mesures Promptes et sires, Que l’armée ait un commandant Vaillant, fidéle, Rempli de zéle:
Mais , sur ce devoir important , Que le caprice :
De ta milice Ne régle point le chorx d’Atar :
Que le murmure, Comme une injure, Soit puni d'un coup de poignard Apprends-moi donc, 6 chef des brames !
ACTE lI, SCENE I
Ce qu’Atar doit penser de toi.
Ardent zélateur de la foi Du passage éternel des ames, . Leplus vil animal est nourri de ta main A Tu craindrais d’en purger la terre:
Et cependant tu brdales, dans la guerre , De Voir couler des flots de sang humain!
ARTHENEE.
Ah! d’une antique absurdité Laissons 4 l’Indou les chiméres, Brame et soudan doivent, en fréres j Soutenir leur autorité.
Tant qu’ils s’accordent bien ensemble :
Que l’esclave ainsi garrotté Souffre, obéit , et croit, et tremble , Le pouvoir est en sdreté.
ATAR, Dans ta politique nouvelle, Comment mes intéréts sont-ils unis aux tiens? ARTHENEE.
Ah! si ta couronne chancelle 7 Mon temple , 4 moi, tombe avec elle.
Atar, ces farouches chrétiens Auront des dieux jaloux des miens :
Ainsi qu’au tréne , tout partage , En fait de culte, est un outrage.
Pour les dompter, fais que nos Indiens Pensent que le ciel méme a conduit nos mesures : Le nom du chef, dont nous serons d’accord , Je Pinsinue aux enfants des augures.
Qui veux-tu nommer ?
ATAR
Altamort.
ARTHENEE.
Mon fils!
Jacquitte un grand service. ARTHENKE.
Que devient Tarare ?
“ATAR
Il est mort.
ARTHENEE.
li est mort!
ATAR
Oni, demain j’ordonne qu’il périsse.
ARTHENEE.
Juste ciel! crams, Afar...
ATAR
Quoi craindre? mes remords ?
ARTHENEE.
Crains de payer de ta couronne Un attentat sur sa personne!
Ses soldats seraient les plus forts.
Si, sur un prétexte frivole , Tu les prives de leur idole , Cette milice en sa fureur Peut , oubliant ton rang et ta naissance...
ATAR
Jai tout prévu; Tarare, dans l’erreur , Court a sa perte en cherchant la vengeance.
Qu’une grande solennité Rassemble ce peuple agité; De ses cris et de ses murmures Montre-lui le ciel irrité.
Prépare ensuite les augures , Et par d’utiles impostures
Consacrons notre autorité.
» (11 sort. )
SCENE III. ARTHENEE seul
O politique consommée!
Je tiens le secret de l’Etat; Je fais mon fils chef de ’armée ; A mon temple je rends l’éclat , Aux augures Jeur renommée.
Pontifes, pontifes adroits , Remuez le coeur de vos rois.
Quand les rois craignent , Les brames régnent ; La tiare agrandit ses droits.
Eh! qui sait si mon fils, un jour maitre du monde...? (11 voit arriver Tarare ; il rentre dans le temple. )
SCENE VY
CALPIGI, TARARE.
CALPIGI déguisé, couvert d’une cape, louvre, Tarare! connais-moi.
Calpigi!
CALPIGi vivement.
Mon héros !
Je te dois mon bonheur , Ma fortune et ma vie. Que ne puis-je 4 mon tour te rendre le repos! Cette belle et tendre Astasie Que tu vas chercher au hasard
Sur le vaste océan d’Asie , Elle est dans le sérail d’Atar , Sous le faux nom @’Irza...
Qui I’a ravie?
CALPIGI.
C’est Altamort.
O lache perfidie !
CALPIGI.
Le golfe ou nos plongeurs vont chercher le corail Baigne les jardins du sérail :
Si, dans la uit, ton courage inflexible Ose de cette route affronter le danger.
De soie une échelle invisible, Tendue a langle du verger...
Ami généreux, secourable...
CALPIGI.
Le temple s’ouvre, adieu.
(Il s’enveloppe et s’enfuit,)
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SCENE VII
Le fond du théatre, qui représentait le portail du temple de Brama, se retire, et laisse voir Vintérieur du temple, qui se forme jusqu’au devant du théatre.
ARTHENEE, LES PRETRES DE BRAMA, ELAMIR ET LES P AUTRES ENFANTS DES AUGURES.
ARTHENEE aux prétres.
Sur un choix important le ciel est consulté.
‘Vous, préparez lautel ; vous, nos saintes armures ; Vous, choisissez parmi les enfants des augures Celui pour qui Brama s’est plus manifesté , En le douant d’un cceur plein de simplicité.
UN PRETRE
C’est le jeune Elamir. Il vient & vous.
ELAMIR accourant, Mon pére!
ARTHENEE s’assied, Approchez-vous, mon fils ; un grand jour vous éclaire, Croyez-vous que Brama vous parle par ma voix , Et qu’il parle 4 moi seul?
' ELAMIR.
Mon pére, oui, je le crois.
ARTHENEE sévérement, Le ciel choisit par vous un vengeur a l’empire : Ne dites rien, mon fils, que ce qu’il vous inspire, : ( D’un ton caressant. ) Ah! s'il vous inspirait de nommer Altamort ,
ACTE II, SCENE VII
Uétat serait vainqueur, il vous devrait son sort! ELAMIR les mains croisées sur sa poitrine, Je Ven supplierai tant, mon pére, Qu’il me Vinspirera , j’espére.
ARTHENEE.
Moi je l’espére aussi : priez-le avec transport. (Elawir se prosterne. ) zs Ainsi qu’une abeille , < Qu’un beau jour éyeille , De la fleur vermeille Attire le miel ; Un enfant fidéle , Quand Brama lappelle , Sil prie avec zéle, Obtient tout du ciel.
(HU releve enfant. ) Tout le peuple, mon fils, sous nos vodtes arrive. Avant de nommer son vengeur , Vous le ferez rougir de sa vaine terreur.
Il croit les chrétiens sur la rive; Assurez-le qu’ils sont bien loin; Et du reste , mon fils, Brama prendra le soin.
SCENE VIII
Grande marche.
ATAR, ALTAMORT, TARARE, URSON » ARTHENEE , ELAMIR, PRETRES, ENFANTS, VIZIRS, EMIRS, SUITE, PEUPLE, 3OLDATS, ESCLAVES. wi
(Atar monte sur un tréne éleve dans le temple.)
ARTHENEE. majestueusement.
Prétres du grand Brama, roi du golfe Persique , Grands de l’empire , peuple inondant le portique, La nation , ’armée attend un général.
CHOEUR UNIVERSEL. Pour nous préserver d’un grand mal, Que le choix de Brama s’explique !
ARTHENEE.
Vous promettez tous d’obéir Au chef que Brama va choisir?
CHOEUR UNIVERSEL
Nous le jurons sur cet autel antique.
ARTHENEE d’un ton inspiré.
Dieu sublime dans le repos , Magnifique dans la tempéte, Soit que ton souffle éléve aux cieux les flots , Soit que ton regard les arréte; Permets que le nom d’un héros , Sortant d’une bouche innocente , Devienne cher a ses rivaux , Et porte a Pennemi le trouble et ’épouvante { (A Elamir. ) Et vous , enfant par le ciel inspiré , Nommez, nommez sans crainte un héros préféré! (On éléve Elamir sur des-pavois. ) ELAMIR avec enthousiasme.
Peuple, que la terreur égare , Qui vous fait redouter ces sauvages chrétiens ? L’Etat manque-t-il de soutiens > Comptez, aux pieds du roi, vos défenseurs, Tarare... CHOEUR subit du peuple et des soldats.
Tarare! Tarare! Tarare!
Ah! pour nous Brama se déclare :
L’enfant vient de nommer Tarare Tarare! Tarare! Tarare!
ALTAMORT en colére.
Arrétez ce fougueux transport.
ARTHENEE.
Peuple , c’est une errreur ! (A Elamir. ) Mon fils, que Dieu vous touche? ELAMIR.
Le ciel m’inspirait Altamort:
Tarare est sorti de ma bouche.
DEUX CORYPHEES DE SOLDATS Par lenfant Tarare indiqué N’est point un hasard sans mystére.
Plus son choix est involontaire , Plus le veeu du ciel est marqué.
Oui, pour nous Brama se déclare ; L’enfant vient de nommer Tarare.
ACTE II, SCENE VIII
A suivre une juste vengeance.
; TARARE la main sur la poitrine, Seigneur , je remplirai le double engagement De la vengeance et du commandement.
(Au peuple. ) Qui veut la gloire Ala victoire Vole avec moi !
TOUS
C’est moi, c’est moi !
Sujets, esclaves , Que les plus braves Donnent leur foi.
% TOUS
C’est moi, c’est moi!
Ni paix, ni tréve!
L’horreur du glaive
Fera la Joi. TOUS.
C’est moi, c’est moi!
Qui veut la gloire
A la victoire
Vole avec moi!
TOUS
C’est moi, c’est moi !
ATAR a part.
Je ne puis soutenir la clameur importune : D’un peuple entier sourd 4 ma voix.
(ll veut descendre. ) ALTAMORT l’arréte.
Ce choix est une injure a'tous tes chefs commune; Il attaque nos premiers droits.
L’arrogant soldat de fortune Doit-il aux grands dicter des lois ?
TARARE fierement.
Apprends, fils orgueilleux des prétres , Qweélevé parmi les soldats , Tarare avait, au lieu d’ancétres , Déja vaincu dans cent combats ; (Avec un grand dédain. )
Qu’Altamort enfant, dans la plaine , Biyend
Poursuivait les fleurs des chardons Que les Zéphyrs, de leur haleine , Font voler au sommet des monts.
ALTAMORT la main au sabre.
Sans le respect d’Atar , vil objet de ma haine... -TARARE bien dédaigneux. Du destin de PEtat tu prétends décider!
Fougueux adolescent , qui veux nous commander , Pour titre , ici, n’as-tu que des injures.
Quels ennemis t’a-t-on vu terrasser ?
Quels torrents osas-tu passer ?
Ou sont tes exploits, tes blessures ?
ALTAMORT en fureur, Toi, qui de ce haut rang briles de t’approcher , Apprends que sur mon corps il te faudra marcher. (1 tire son sabre. ) ARTHENEE trouble.
O désespoir! 6 frénésie !
Mon fils !... :
ALTAMORT plus furieux.
A ce brigand jarracherai la vie.
TARARE froidement, Calme ta fureur, Altamort!
Ce sombre feu, quand il s’allume, Détruit les forces , nous consume :
Le guerrier en colére est mort.
(1I tire son sabre.) ARTHENEE s’écrie.
Le temple de nos dieux est-il donc une aréne? ATAR se léve, Arrétez!
Tobéis... (A Altamort, lui prenant la main. ) Toi, ce soir, 4 la plaine.
(A Calpigi, & part, pendant qu’Atar descend de son tréne.) Et toi, fidéle ami, sans fanal et sans bruit , Au verger du sérail attends-moi cette nuit.
(Atar lui remet le baton de commandement, au bruit d’une fanfare.)
ACTE Ill, SCENE I
Par des succés soutiens le choix Que le peuple entier vient de faire!
Que sur ses pas Tous nos soldats Marchent d’une audace plus fiere | Que l’ennemi, triste, abattu , Par son aspect déja vaincu , Sous nos coups morde la poussiére !
So OL Scie ae OREM NS oe ACTE Ill.
Le théatre représente les Jardins du sérail; Yappartement d’Irza est a droite; a gauche, et sur le devant, est un grand sopha sous un dais superbe , au milieu dun parterre illuminé. Il est nuit.
SCENE PREMIERE
CALPIGI entre dun cédté; ATAR, URSON entrent de Pautre ; DES. JARDINIERS OU BOSTANGIS qui allument
CALPIGI , sans voir Atar, Les jardins éclairés ! des bostangis! pourquoi? © Quel autre ose au sérail donner des ordres ?... ATAR lui frappant sur l’épaule.
Moi.
: CALPIGI troublé, Seigneur... , puis-je savoir....?
ATAR
Ma féte a ce que j'aime... ?
CALPIGI.
Est fixée 4 demain, seigneur ; c’est votre loi. ATAR brusquement. Moi , je la veux a l’instant méme.
Tous mes acteurs sont dispersés.
ATAR plus brusquement.
Du bruit autour d’Irza, qu’on danse, et c’est assez ! - CALPIGI a part, avec douleur.
O l’affreux contre-temps ! De cet ordre bizarre il n’est aucun moyen de prévenir Tarare !
ATAR |’examinant, Quel est donc ce murmure inquiet et profond?
CALPIGI affecte un air gar.
Je dis... qu’on croira voir ces spectacles de France, Ou tout va bien, pourvu qu’on danse.
ATAR en colére.
Vil chrétien , obéis, ou ta téte en répond.
CALPIGI a part, en s’en allant.
Tyran féroce! - { Les bostangis se retirent.)
SCENE II
ATAR, URSON.
ATAR Avant que ma féte commence, Urson, conte-moi promptement Le détail et l’événement De leur combat a toute outrance.
URSON.
Tarare le premier arrive au rendez-vous :
Par quelques passes dans la plaine , Tl met son cheval en haleine,
El vient converser avec nous.
Sa contenance est noble et fiere.
Un long nuage de poussiére
S’avance du cété du nord;
On croit voir une armée entiére;
C’est Pimpétueux Altamort.
D’esclaves armés un grand nombre
Au galop a peine le suit.
Son aspect est farouche et sombre
Comme les spectres de la nuit.
D’un ceil ardent mesurant l’adversaire :
Du vaincu décidons le sort !
Ma loi, dit Tarare, est la mort.
L’un sur lautre a Vinstant fond comme le tonnerre. Altamort pare le premier.
Un coup affreux de cimeterre Fait voler au loin son cimier.
L’acier étincelle, Le casque est brisé, Un noir sang ruisselle.
Dieux! je suis blessé.
Plus furieux que la tempéte ,
ACTE Ill, SCENE Il
A plomb sur la téte Le coup est rendu:
Le bras tendu , . Tarare Rares ec: ; Et tient en lair le trépas suspendu.
ATAR
Je vois qu’Altamort est perdu.
; URSON.
Aveuglé par le sang, il s’agite, il chancelle.
Tarare , courbé sur la selle,
Pique en avant. Son fier coursier,
Sentant l’aiguillon qui le perce ,
S’élance, ef du poitrail renverse
Et le cheval et le guerrier.
Tarare a l’instant saute a terre,
Court a lennemi terrassé.
Chacun frémit, le eceur glacé
Du terrible droit de la guerre.....
O d’un noble ennemi saint et sublime effort!
ATAR en colére.
Achéve done !
URSON, Ne crains rien, superbe Altamort :
Entre nous la guerre est finie.
Si le droit de donner la mort Est celui d’accorder la vie, Je te la laisse de grand ceeur.
Pleure longtemps ta perfidie.
ATAR, Sa perfidie?
URSON.
ll s’en éloigne avec douleur.
ATAR furicux.
Il-est instruit.
URSON.
Inutile et vaine faveur!
Celui dont les armes trop stires
Ne firent jamais deux blessures,
A peine, hélas! se retirait ,
Que son adversaire expirait.
ATAR
Partout il a done lavantage!
Ah! mon ceeur en frémit de rage!
Quand, par le combat, Alfamort Voulut hier régler leur sort, Urson, je sentais bien d’avance Qu’il allait de sa mort Payer cette imprudence.
Sans les clameurs d’un pére épouvanté , Le temple était ensanglanté :
Mais son pouvoir forca le nétre D’arréter un crime opportun , Qui m’offrait, dans la mort de Pun, Un prétexte pour perdre lautre.
; (11 voit entrer les esclaves.) Tout le sérail ici porte ses pas.
Retire-toi : que cette affreuse image , Se dissipant comme un nuage,
Fasse place aux plaisirs et ne les trouble pas. (Urson sort.)
SCENE III
ATAR, ASTASIE en habit de sultane, soutenue par des esclaves, son mouchoir sur les yeux; SPINETTE, CALPIGI , EUNUQUES, ESCLAVES des deux sexes.
ATAR fait asseoir Astasie sur le grand sopha prés de lui, et dit au chef des eunuques :
Eh bien! vont-ils chanter le bonheur de leur maitre? CALPICI.
Dans le léger essai d’une féte champétre, Ils ont tous le noble désir De montrer l’excés de leur joie.
ATAR avee dédain, Eh! que m’importe leur plaisir, Pourvu que leur art se déploie?
GALPIGI a part.
De quel monstre, grand Dieu! cette Asie est la proie! (lI fait signe aux esclaves d’avancer.) Tarare nest point prévenu :
Sil arrivait , il est perdu..
ACTE Ill, SCENE Iv
Je la couronne : elle est sultane.
(Ui lui attache au front un diadéme de diamants.) ; CHOEUR UNTVERSEL.
Saluons tous la belle Irza!
L’Amour, du fond d’une cabane , Au tréne d’Ormus ’éleva.
Du grand Atar elle est sultane.
(On danse.) (Le ballet fini, des esclaves apportent des vases de sorbet, des liqueurs et des fruits devant Atar et la sultane, Spinetle reste auprés de sa maitresse, préte a la servir.) ATAR avec joie.
Calpigi, ton zéle m’enchante!
Vaime un esprit fertile a qui tout obéit.
Des mers de votre Europe , et contre toute attente 5 Apprends-nous quel hasard dans Ormus t’a conduit. Mais, pour amuser mon amante, Anime ton récit d’une gaieté piquante.
CALPIGI a part, d’un ton sombre.
Vy venx méler un nom qui nous rendra la nuit. (Il prend une mandoline, et chante sur le ton de la barcarolle.) (La danse figurée cesse; tous les danseurs et danseuses se prennent par la main pour danser le refrain de sa chanson.)
CALPIGI.
Premier couplet.
Je suis né natif de Ferrare :
La, par les soins d’un pére avare,
Mon chant s’étant fort embelli,
Ahi! povero Calpigi!
Je passai du Conservatoire
Premier chanteur a loratoire
Du souverain di Napoli :
Ah! bravo, caro Calpigi!
LE CHOEUR répéte Je dernier vers.
(On danse la ritournelle. ) A la fin de chaque couplet, Calpigi se retourne, et regarde avec
inquiétude du cété par of il craint que Tarare n’arrive. )
Second couplet.
La plus célébre cantatrice , De moi fit bientét par caprice Un simulacre de mari:
Ahi! povero Calpigi!
Mes fureurs , ni mes jalousies, N’arrétant point ses fantaisies , Tétais chez moi comme un zéro :
Ahi, Calpigi povero !
LE CHOEUR répéte le dernier vers.
(On danse la ritournelle.)
Troisiéme couplet.
Je résolus, pour m’en défaire , De la vendre a certain corsaire Exprés passé de Tripoli :
Ah! bravo, caro Calpigi!
Le jour venu, mon traitre d’homme , Au lieu de me compter la somme , M’enchaine au pied de leur chilit :
Ahi! povero Calpigi!
LE CHOEUR répéte le dernier vers.
- (On danse la ritourneile,
Quatrieéme couplet.
Le forban en fit sa maitresse ;
De moi, l’argus de sa sagesse ;
Et j’étais 14 tout comme ici :
Ahi! povero Calpigi!
(Spinette, en cet endroit, fait un grand éclat de rire.)
ATAR
Qu’avez-vous 4 rire, Spinette?
CALPIGI.
Vous voyez ma fausse coquette.
ATAR, Dit-il vrai ?
SPINETTE
Signor, e vero.
: CALPIGI achéve l’air.
Ahi! Calpigi povero !
LE CHOEUR répéte le dernier vers.
(On danse la ritournelle.) (Ici Yon voit dans le fond Tarare descendre par une échelle de soies Calpigi l’apergoit.’ CALPIGI a part.
C’est Tarare !
Cinquieme couplet, plus vite.
Bientét , A travers la Libye, L’Egypte , ’Isthme et l’Arabie,
ACTE III, SCENE V
I] allait nous vendre au sophi :
Ahi! povero Calpigi!
Nous sommes pris, dit le barbare.
Qui nous prenait? Ce fut Tarare....
ASTASIE faisant un cri.
TOUT LE SERAIL s’écrie :
Tarare!
ATAR furieux, Tarare !
(1 renverse Ja table d’un coup de pied.) Astasie se léve troublée. Spinette la soutient. Au bruit qui se fait, Tarare , 4 moitié descendu, se Jette en bas dans l’obscurité, . SPINETTE a Astasie, Dieux! que ce nom Ia courroucé!
ATAR, Que la mort, que l’enfer s’empare Du traitre qui l’a prononcé!
(Il tire son poignard, tout le monde s’enfuit.) SPINETTE, sontenant Astasie,
Elle expire! ;
(Altar, rappelé a lui par ce eri, laisse aller Calpigi et les autres esclaves, et revient vers Astasie, que des femmes emportent chez elle, Atar y entre, en jetant a la porte sa simarre et ses brodequins, ala maniére des Orientaux.)
SCENE V
Le théatre est trés-obscur.
CALPIGI, TARARE un poignard a la main, prét a frapper Calpigi qu’il entraine.
CALPIGI s’écrie.
O Tarare!
TARARE avec un grand trouble.
O fureur que j’abhorre!
Mon ami.... , s'il n’edt pas parlé, De ma main était immolé!
CALPIEI.
Tu le devais, Tarare! Il le faudrait encore - Si quelque esclave curieux.., TARARE troublé.
Mille cris de mon nom font retentir ces lieux ! Je me crois découvert, et que la jalousie... -
Mourir sans la revoir, et si prés d’Astasie!... CALPIGI.
O mon héros! tes vétements mouillés , D’algues impurs et de limon souillés!...
Un grand péril a menacé ta vie!
TARARE a demi-voix.
Au sein de la profonde mer , Seul, dans une barque fragile , Aucun souffle n’agitant Lair , Je sillonnais onde tranquille.
Des avirons le monotone bruit , Au loin distingué dans la nuit, Soudain a fait sonner lalarme :
Javais ce poignard pour toute arme.
Deux cents rameurs partent du méme lieu ; On menveloppe, on se croise, on rappelle :
Vétais pris!... D’un grand coup d’épieu, Je m’abime avec ma nacelle , Et , me frayant sous les vaisseaux Une route nouvelle et stire, Varrive a terre entre les eaux, Dérobé par la nuit obscure.
Yentends la cloche du beffroi.
L’appel bruyant de la trompette , Que le fond du golfe répéte , Augmente le trouble et l’effroi.
On court, on crie aux sentinelles :
Arréte! arréte! On fond sur moi:
Mais, s‘ils couraient, j’avais des ailes.
Satteins le mur comme un éclair.
On cherche au pied; j’étais dans lair, Sur l’échelle souple et tendue Que ton zéle avait suspendue Je suis sauvé, grace a ton coeur :
Et , pour payer tant de faveur, O douleur! 6 crime exécrable!
Trompé par une aveugle erreur , Yallais , d'une main misérable , Assassiner mon bienfaiteur !
Pardonne, ami, ce crime involontaire. O mon héros! que me dois-tu !
Sans force , hélas! sans caractére, Le faible Calpigi, de tous les vents battu ,
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Serait moins que rien sur la terre, S'il n’était pas épris de ta mile vertu!
Ne perdons point un instant salutaire :
Au sérail, la tranquillité Renait avec lobscurité.
(Il prend un paquet dans une touffe d’arbre et dit : ) Sous cet habit d’un noir esclave , Cachons des guerriers le plus brave.
D’homme éloquent deviens un vil muet.
(11 Vhabille en muet.) Que mon héros, surtout, jamais n’oublie Que, sous ce masque, un mot est un forfait , (ILlui met un masque noir.) | Et qu’en ce lieu de jalousie Le moindre est payé de la vie.
- (Ils s’avancent vers l’appartement d’Astasie.) Tout est ici dans un repos parfait.
(lei Calpigi s’arréte avec effroi.) N’avangons pas! j’apercois la simarre i Les brodequins de l’empereur.
TARARE €yaré, criant.
Atar chez elle! Ah! malheureux Tarare!
Rien ne retiendra ma fureur, Brama! Brama CALPIGI lui fermant la bouche.
Renferme donc ta peine!
TARARE criant plus fort.
Brama! Brama!
(II tombe sur le sein de Calpigi. ) CALPIGI.
Notre mort est certaine.
SCENE VI
ATAR sort de chez Astasie ; TARARE, CALPIGI.
CALPIGI crie, effrayé.
On vient : c’est le sultan.
(Tarare tumbe la face contre terre.) ATAR d’un ton terrible, Quel insolent ici... ?
CALPIGI troublé.
Un insolent!... C’est Calpigi!
? ATAR
D’ott vient cette voix déplorable?
CALPIGI trouble.
Seigneur, c’est... c’est ce misérable.
Croyant entendre quelque bruit , Nous faisions la ronde de nuit.
D’une soudaine frénésie Cette brute 4 l’instant saisie...
Peut-étre a-t-il perdu esprit!
Mais il pleure, il crie, il s’agite, Parle, parle, parle si vite, Qu’on n’entend rien de ce qu’il dit.
ATAR d’un ton terrible.
Il parle, ce muet ?
CALPIGI plus troublé.
Que dis-je ?
Parler serait un beau prodige!
D’affreux sons inarticulés...
ATAR lui prend le bras. Tarare est sans mouvement, prosterné.
O bizarre sort de ton maitre!
Tu maudis quelquefois ton étre...
Je venais, les sens agités, L’honorer de quelques bontés, Soupirer amour auprés d’elle.
A peine étais-je 4 ses cétés,
Elle s’échappe, la rebelle !
Je Parréte et saisis sa main :
Tu n’as_vu chez nulle mortelle L’exemple d’un pareil dédain!
Farouche Atar ! quelle est done ton envie ?
Avant de me ravir Vhonneur , Il faudra m’arracher la vie..
Ses yeux petillaient de fureur.
Farouche Atar!... son honneur!... La sauvage,
Appelant la mort 4 grands cris...
Atar, enfin, a connu le mépris.
(Il tire son poignard.)
Vingt fois j'ai voulu, dans ma rage, Epargner moi-méme 4 son bras...
Allons, Calpigi, suis mes pas.
CALPIGI lui présente sa simarre.
Seigneur, prenez votre simarre.
Rattache avant mon brodequin Sur le corps de cet Africain..,
ACTE Ill, SCENE VI
(Ul met son pied sur le corps de Tarare.)
Je sens que la fureur m’égare!...
(Il regarde Tarare.)
Malheureux négre, abject et nu, Au lieu d’un reptile inconnn Que du néant rien ne sépare , Que n’es-tu Podieux Tarare!
Avec quel plaisir, de ce flanc, Ma main épuiserait le sang!...
Si Pinsolent pouvait jamais connaitre Quels dédains il vaut a son maitre!
Et c’est pour cet indigne objet ,
C’est pour lui seul qu’elle me brave!...
Calpigi, je forme un projet :
Coupons la téte a cet esclave; - Défigure-la tout a fait:
Porte-la de ma part toi-méme.
Dis-lui qu’en mes transports jaloux , Surprenant ici son époux...
(11 tire le sabre de Calpigi.) CALPicI larréte et ’éloigne de son ami.
De cet horrible stratagéme , Ah! mon maitre, qu’espérez-vous ?
Quand elle pourrait s’y méprendre, En deviendrait-elle plus tendre?
En Vinquiétant sur ses jours , Vous la raménerez toujours.
ATAR furicux.
La ramener!. . J’adopte une autre idée ; Elle me croit ’4me enchantée :
Montrons-lui bien le peu de cas Que je fais de ses vains appas.
Cette orgueilleuse a dédaigné son maitre!
O le plus charmant des projets !
Je punis l’audace d’un traitre
Qui m’enleva le cceur de mes sujets,
Et javilis la superhe & jamais.
Calpigi?... :
CALPIGL trouble.
Quoi! seigneur !
ATAR
Jure-moi sur ton ame
” p’obéir.
CALPIGI plus trouble, Oui, seigneur.
ATAR
Point de zéle indiscret.
Tout 4 Pheure.
_ CALPIGI presque égaré, A Vinstant.
ATAR
Prends-moi ce vil muet, Conduis-le chez elle en secret :
Apprends-lui que ma tendre flamme La donne 4 ce monstre pour femme.
Dis-lui bien que j'ai fait serment Qu’elle n’aura jamais d’autre époux , d’autre amant. Je veux que ’hymen s’accomplisse :
Et si ’orgueilleuse prétend S’y dérober , prompte justice.
Qu’a son lit 4 Pinstant conduit, Avec elle il passe la nuit ; Et qu’a tous les yeux exposée, Demain, de mon sérail, elle soit la risée!
A présent, Calpigi, de moi je suis content.
Toi, par tes signes, fais que cette brute apprenne Le sort fortuné qui Pattend.
CALPIGI tranquillisé, Ah! seigneur, ce n’est pas la peine:
S’il ne parle pas, il entend.
ATAR, Accompagne ton maitre a la garde prochaine.
(Il se retourne pour sortir.) CALPIGI, en se baissant pour ramasser la simarre de l’empereur, dit tout bas a '‘Tarare :
Quel heureux dénodment!
(II suit Atar.) TARARE se reléve a genoux.
Mais quelle horrible scéne:
(Il éte son masque, qui tombe 4 terre loin de lui.) Ah! respirons.
ATAR revient a Vappartement d’Astasie d’un air menacant, et dit avec une Jjaie féroce, Je pense au plaisir que j’aurai, Superbe , quand je te verrai Au sort d’un Vieux négre liée, Et par cent cris humiliée!
ACTE IV, SCENE I
(Il imite le chant trivial des esclaves. ) Saluons tous la fiére Irza , Qui, regrettant une cabane, Aux voeux d’un roi se refusa :
D’un vil muet elle est sultane.
Hein! Calpigi?
(Il va, il vient. Calpigi, sous prétexte de lui donner sa simarre, se met toujours entre lui et Tarare, pour qu’il ne le voie pas sans
masque, ) :
CALPIGI effrayé , feint la joie.
Ah! quel plaisir mon maitre aura...!
Hein! Calpigi ? CALPICI.
Quand le sérail retentira...
ATAR ET CALPIGI en duo.
Saluons tous la fiére Irza, Qui, regrettant une cabane, Aux voeux d’un roi se refusa :
D’un vil muet elle est sultane.
(Le méme jeu de scéne continue. Ils sortent.)
SCENE PREMIERE
ASTASIE, SPINETTE.
ASTASIE entre en grand désordre, Spinette, comment fuir de cette horrible enceinte ? , SPINETTE.
Calmez le désespoir dont votre ame est atfeinte.
ASTASIE égarée, les bras élevés.
O mort! termine mes douleurs !
Le crime se prépare.
Arrache au plus grand des malheurs L’épouse de Tarare. x Il semblait que je pressentais Leur entreprise infame !
Quand il partit , je répétais , Hélas ! Peffroi dans l’ame : = Cruel! pour qui j’ai fant souffert, C’est trop que ton absence Laisse Astasie en un désert, Sans joie et sans défense !
L’imprudent n’a pas écouté Sa compagne €plorée :
Aux mains d’un brigand détesté, Des brigands Pont livrée.
O mort! termine mes douleurs :
Le crime se prépare ; Arrache au plus grand des malheurs L’épouse de Tarare !
(Elle se jette sur un sopha avec désespoir.) SPINETTE.
Un grand roi vous invite a faire son bonheur. L’amour met a vos pieds le maitre de la terre. Que de beautés ici brigueraient cet honneur ! Loin de s’en alarmer, on peut en étre fiére.
ASTASIE pleurant.
Ah! vous n’avez pas eu Tarare pour amant !
SPINETTE
Je ne le connais point; j’aime sa renommée ; Mais pour lui, comme vous, si j’étais enflammeée, Avec le dur Atar je feindrais un moment ; Et Jinstruirais Tarare au moins de ma souffrance. ASTASIE.
A la plus légére espérance Le coeur des malheureux s’ouvre facilement.
J’aime ton noble attachement :
Hé bien ! fais-lui savoir qu’en cette enceinte horrible... SPINETTE. Cachez vos pleurs , s’il est possible.
Des secrets plaisirs du sultan Je vois le ministre insolent.
(Astasie essuie ses yeux et se remet de son micux.)
SCENE II
CALPIGI > SPINETTE , ASTASIE.
CALPIGI d’un ton dur, Belle Irza, l’empereur ordonne Qu’en ce moment vous receviez la foi D’un nouvel époux qu’il vous donne.
ASTASIE.
Un époux ! un époux a moi ?
; SPINETTE le contrefait.
Commandant d’un corps ridicule , Abrége-nous ton grave préambule.
Ce nouvel époux , quel est-il ?
CALPIGI.
C’est du sérail le muet le plus vil.
ASTASIE.
Un muet !
SPINETTE
Un muet!
ASTASIE.
Vexpire.
CALPIGI.
L’ordre est que chacun se retire.
SPINETTE
~ Moi?
CALPIGI.
Vous SPINETTE.
Moi?
Vous, vous , Spinette; il y va des jours De qui troublerait leurs amours.
ASTASIE.
O juste ciel ! ; SPINETTE raillant.
Dis a ton maitre Que le grand prétre Sera sans doute assez surpris Qu’a la pluralité des femmes On ose ajouter, chez les brames , La pluralité des maris-
CALPIGI ironiquement.
Votre conseil au roi paraitra d’un grand prix. Jen ferai votre cour.
SPINETTE da méme ton.
Vous loublierez peut-étre.
CALPIGI.
Non.
SPINETTE
Vous le rendrez mieux , ’ayant deux fois appris. (Elle répéte.) Dis 4 ton maitre Que le grand prétre!
Sera sans doute assez surpris Qu’a la pluralité des femmes On ose ajouter, chez les brames, La pluralité des maris.
(Calpigi sort en lui faisant le signe impérieux de se retirer.)
SCENE III
ASTASIE, SPINETTE.
ASTASIE au désespoir, O ma compagne! 6 mon amie Sauve-moi de cette infamie.
SPINETTE
Hé! comment vous prouver ma foi?
ASTASIE.
Prends mes diamants , ma parure : Je te les donne, ils sont a toi.
(Elle les détache.) Ah! dans cette horrible aventure , Sois Irza, représente-moi ; Tu le réprimeras sans peine.
SPINETTE
Si c’est Calpigi qui ’améne , Madame, il me reconnaitra.
ASTASIE dte son manteau royal, Ce long manteau te couvrira.
Souviens-toi de Tarare, ef nomme-le sans cesse ; Son nom seul fe garantira.
SPINETTE pendant qu’ou habille.
Je partage votre détresse.
Hélas ! que ne ferais-je pas
TARARE, SPINETTE
SPINETTE a part, voilée.
Comme il est laid !...
Cependant il n’est point mal fait.
(Tarare se met a genoux a six pas d’elle.) Il se prosterne! il n’a point lair farouche Des autres monstres de ces lieux.
(4 Tarare d’un air de dignité.) Muet, votre respect me touche; Je lis votre amour dans vos yeux :
Un tendre aveu de votre bouche ‘ Ne pourrait me l’exprimer mieux.
TARARE, 4 part, se relevant.
Grands dieux ! ce n’est point Astasie, Et mon cceur allait s’exhaler !
De m’étre abstenu de parler, O Brama! je te remercie.
SPINETTE 4 part.
On croirait qu'il se parle bas.
Chaque animal a son langage.
(Elle se dévoile ; Tarare la regarde.) De loin, je le veux bien, contemplez mes appas. Je voudrais pouvoir davantage :
Mais un monarque, un calife , un sulfan , Le plus parfait, comme le plus puissant , Ne peut rien sur mon cceur, il est tout a Tarare. TARARE s’écrie.
A Tarare!...
SPINETTE se levant 1] me parle!
O transport qui m’égare t Etonnement trop indiscret ! SPINETTE.
Un mot a trahi fon secret !
Tu n’es pas muet , téméraire !
(Elie iui enléve son masque.) TARARE 4 ses pieds.
Madame, hélas! calmez une juste colére !
SPINETTE d’un ton plus doux.
Imprudent! quel espoir a pu te faire oser... ? TARARE timidement.
Ah! c’est en m’accusant que je dois m’excuser. Etranger dans Ormus, hier on me vint dire Que le maitre de cet empire Donnait a son amante une féte au sérail...
J’ai cru, sous ce vil attirail...
SPINETTE légérement, (Duo dialogué. ) Ami, ton courage m’éclaire.
Si Tarare aimait a me plaire, Tl edt tout bravé comme toi. © Voublierai qwil obtint ma foi:
C’en est fait, mon coenr te préfere ; Tu seras Tarare pour moi.
TARARE trouble.
Quoi ! Tarare obtint votre foi !
SPINETTE
C’en est fait, mon cceur te préfére TARARE.
C’est moi que votre coeur préfere?
ACTE IV, SCENE VII
SPINETTE
Tu seras Tarare pour moi.
TARARE plus troublé.
Est-ce un songe , 6 Brama? veillé-je?
Tout ce que j’entends me confond.
Atar, toi que la haine assiége , M’as-tu conduit de piége en piége Dans un abime aussi profond ?
SPINETTE
Ce n’est point un piége, non, non:
De son pardon Je te répond. (Elle voit entrer des soldats, ) Ciel! on vient l’arréter !
Tout espoir m’abandonne.
(Elle se voile, et rentre précipitamment. )
SCENE VII
TARARE démasqué, URSON, SOLDATS armés de massues, CALPIGI, EUNUQUES, entrant de l’autre cété.
URSON.
Marchez , soldats, Doublez le pas !
CALPIGI.
Quoi! des soldats !
N’avancez pas.
URSON aux soldats.
Suivez l’ordre que je vous donne.
CALPIGI aux cunuques.
Ne laissez avancer personne.
CHOEUR de soldats.
Doublons le pas!
CHOEUR d’eunuques.
N’avancez pas.
Pour tous cette enceinte est. sacrée.
CHOEUR de soldats.
Notre ordre est d’en forcer l’entrée.
CALPIGI.
Urson , expliquez-vous.
URSON.
Le sultan agité , Sur leffet d’un courroux qu’il a trop écouté,
Veut que l’affreux muet soit massolé, jeté Daus la mer, et, pour sépulture, Y serve aux monstres de pature. CALPIGI se met entre eux et Tarare.
Le voici : de sa mort, Urson, je prends le soin. Les jardins du sérail sont commis a ma garde ; Mes eunuques sont préts.
URSON.
Pour que rien ne retarde , Son ordre est que j’en sois témoin.
Marchez , soldats; qu’on s’en empare.
(Les soldats lévent la massue. ) UN SOLDAT s’avancant.
Ce n’est point un muet.
URSON.
Quel qu’il soit.
TARARE se retournant vers eux.
C’est Tarare.
URSON.
Tarare !...
( Les soldats et les eunuques reculent par respect. ) CHOEUR DE SOLDATS ET D’EUNUQUES.
Tarare! Tarare!
CALPIGI.
Un tel coupable, Urson, devient trop important Pour qu’on lose frapper sans lordre du sultan. (A Tarare, a part. ) En suspendant leurs coups, je te sauve peut-étre. URSON avec douleur.
Tarare infortuné! qui peut le désarmer ?
Nos larmes , contre toi, vont encor l’animer! CHOEUR douloureux de soldats, Tarare infortuné! qui peut le désarmer?
Nos larmes , contre toi, vont encor Lanhnet ! TARARE.
Ne plaignez point mon sort, respectez Ss maitre : Puissiez-vous un jour lestimer!
{On emméne Tarare. ) URSON bas a Calpigi.
Calpigi, songe a toi! la foudre est sur deux tétes. (Il sort. )
SCENE VII
CALPIGI seul, d’un ton décidé
Sur deux tétes la foudre , et ’on m’ose nommer ! Elle en menace trois, Atar; et ces tempétes , Que ta haine alluma, pourront te consumer.
Va! l’abus du pouvoir supréme
Finit toujours par l’ébranler :
Le méchant , qui fait tout trembler - Est bien prés de trembler lui-méme.
Cette nuit, despote inhumain .
Tarare excitait ta furie;
Ta haine menacait sa vie,
Quand la tienne était dans sa main !
Va! l’abus du pouvoir supréme Finit toujours par ’ébranler :
Le méchant, qui fait tout trembler , Est bien prés de trembler lui-méme.
(11 sort. }
SCENE PREMIERE. ATAR, EUNUQUES, SUITE
ATAR examine avec avidité le bicher et tous les appréts du supplice de Tarare.
rantéme vain, idole populaire , Dont le nom seul excilait ma colére , Tarare!... enfin tu mourras cette fois!
Ah! pour Atar quel bien céleste, Dimmoler lobjet qu’il déteste Avec le fer souple des lois!
(Aux eunuques, ) Trouve-t-on Calpigi?
SCENE II
ATAR , ARTHENEE.
(Deux files de prétres le suivent : ’une en blanc, dont le premier prétre porte un drapeau blanc, ou sont écrits en lettres d’or ces mots: LA vig; lautre file de prétres est en noir, couverte de erépes, dont le premier prétre porte un drapeau noir, ou sont écrits ces mots en lettres d’argent : LA MORT.
ARTHENEE s’avance, bien sombre.
Que veux-tu , roi d’Ormus? ef quel nouveau malheur Te force d’arracher un pére 4 sa douleur?
ATAR, Ah! si Pespoir dune prompte vengeance Peut ladoucir , recois-en l’assurance.
Dans mon sérail on a surpris L’affreux meurtrier de ton fils.
Je tiens la victime enchainée, Et veux que par toi-méme elle soit condamnée Dis un mot, le trépas attend.
ARTHENEE.
Atar, c’était en Varrétant...
Sans avoir l’air de le connaitre , Il fallait poignarder le traitre.
Je tremble qu’il ne soit trop tard!
Chaque instant , le moindre retard, Sur ton bras peut fermer le piége.
ATAR
Quel démon, quel dieu le protége?
Tout me confond de cette part!
ARTHENEE.
Son démon, c’est une ame forte , Un cceur sensible et généreux , Que tout émeut, que rien n’emporte.
Un tel homme est bien dangereux!
SCENE Ill
ATAR, ARTHENKE , TARARE enchainé, sonpats, ESCLAVES , SUITE, PRETRES DE LA VIE ET DE LA MORT.
ATAR, Approche , malheureux ! viens subir le supplice Quw’un crime irrémissible arrache 4 ma justice. TARARE.
Qu’elle soit juste ou non, je demande la mort. De tes plaisirs j'ai violé Vasile , Sans y trouver objet d’une audace inutile, Mon Astasie!... O ce fourbe Altamort , Il la ravie & mon séjour champétre , Sans la présenter a son maitre!
Trahissant_ tout, honneur, devoir... lla payé sa double perfidie; Mais ton Irza n’est point mon Astasie.
ATAR avec fureur.
Elle n’est pas en mon pouvoir?
( Aux eunuques, ) Que l’on m’améne Iza. Si ta bouche en impose , Je la poignarde devant toi.
La voir mourir est peu de chose; Tu te puniras , non pas moi.
ATAR, De sa mort la tienne suivie...
TARARE fiérement, Je ne puis mourir qu’une fois.
Quand je m’engageai sous tes lois, Atar , je te donnai ma vie , Elle est tout entiére & mon roi :
Au lieu de la perdre pour toi, C’est par toi qu’elle m’est ravie.
Jai rempli mon sort, suis ton choix; Je ne puis mourir qu’une fois.
Mais sonhaite qu’un jour ton peuple te pardonne, ATAR.
Une menace?
1 s’en étonne!
Roi féroce , as-tu donc compte ,
Parmi les droits de ta couronne, Celui du crime et de ’impunité?
Ta fureur ne peut se contraindre, Et tu veux n’étre pas hai!
Tremble @’ordonner...
AAR
Qu’ai-je a craindre?
De te voir toujours obéi ; Jusqu’a instant ot Peffrayante somme De tes forfaits déchainant leur courroux...
Tu pouvais tout contre un seul homme ; Tu ne pourras rien contre tous.
ATAR
Qu’on Pentoure !
( Les esclaves !’entourent. ) ( Farare va s’asseoir sur le billot, au pied du bucher, la téte appuyée sur ses mains, et ne regarde plus rien. )
SCENE IV
ASTASIE voilée, ATAR, ARTHENEE, TARARE, SPINETTE, ESCLAVES des deux sexes, SOLDATS.
ATAR, 4 Astasie, Ainsi donc, abusant de vos charmes , Fausse Irza. par de feintes larmes Vous triomphiez de me tromper ?
Je prétends, avant de frapper , Savoir comment ma puissance jouee...
SPINETTE, Une esclave fidéle, hélas! substituée, Innocemment causa le désordre et lerreur.
TARARE 4 part, tenant sa téte dans ses mains, Ah! cette voix me fait horreur!
ATAR
Il est donc vrai, cet échange funeste !
Fadorais sons le nom d’Irza...
(a Astasie. ) Va, malheureuse, je déteste L’indigne amour qui, pour toi, m’embrasa.
A la rigueur des lois , avec lui, sois livrée! be ( Au grand prétre. ) Pontife, décidez leur sort.
CHOEUR FUNEBRE DES ESCLAYES
{ Astasie se jette 4 genoux, et prie pendant le chceur. On apporte au grand prétre le livre des arréts, couvert d’un crépe, Il signe l’arrét de mort. Deux enfants en deuil lui remettent chacun wn flam- beau. Quatre prétres en deuil lui présentent deux grands vases pleins d’eau lustrale. 1] éteint dans ces vases les deux flambeaux en les renversant. Pendant ce temps, Jes prétres de la vie se retirent en silence. Le drapeau de la vie déchiré traine 4 terre. On entend trois coups d’une cloche funéraire. )
CHOEUR FUNEBRE
Avec tes décrets infinis., Grand Dieu , si ta bonté s’accorde .
Ouvre a ces coupables punis Le sein de ta miséricorde!
ARTHENEE prie.
Brama ! de ce bicher, par la mort réunis, Ils montent vers le ciel : qu’ils n’en soient point bannis! LE CHOEUR FUNEBRE répond :
Avec tes décrets infinis , etc.
( Astasie se reléve et s’avance au bicher, o& Tarare est abimé de : douleur. ) ASTASIE a Tarare.
Ne m’impute pas, étranger , Ta mort que je vais partager.
TARARE Se reléve avec feu.
Qu’entends-je? Astasie!
ASTASIE, Ah! Tarare!
(Ils se jettent dans les bras l’un de autre. ) ARTHENEE au roi.
Je te V’avais prédit.
ATAR furieux.
Qu’on les:sépare.
Qu’un seul coup les fasse périr !
(Les soldats s’avancent.) Non... C’est trop tét briser leurs chaines; Ils seraient heureux de mourir.
Ah ! je me sens altéré de leurs peines ,
, Et fai soif de les voir souffrir.
ASTASIE avec dédain, au roi.
O tigre ! mes dédains ont trompé ton attente, Et, malgré toi, je gotite un instant de bonheur : Vai bravé ta faim dévorante , Le rugissement de ton coeur.
Pour prix de ta lache entreprise , Vois, Atar , je ’adore, et mon coeur te méprise. ( Elle embrasse Tarare. ) ATAR vivement aux soldats.
Arrachez-la tous de ses bras.
Courez. Qu’il meure , et qu’elle vive.
ASTASIE tire un poignard qu'elle approche de son sein. Si quelqu’un vers lui fait un pas , Je suis morte avant qu’il arrive.
ATAR aux soldats.
Arrétez-vous !
' ASPASIE, TARARE et ATAR,
Trio.
/ Le trépas nous attend :
TARARE 3 Encore une minute , et Keech Et notre amour constant Ne sera plus en butte ensemble
Aux coups d’un noir sultan.
(Les soldats font un mouvement.) ATAR s’écrie. 2 Arrétez un moment, ASTASIE seule.
Je me frappe a l’'instant Que sa loi s’exécute.
Sur ton cceur palpitant Tu sentiras ma chute, Et tu mourras content.
ATAR
O rage! affreux tourment!
Cest moi, c’est moi qui lutte , Et leur coeur est content!
ASTASIE.
Sur ton coeur palpitant Tu sentiras ma chute , Et tu mourras ‘content TARARE.
Sur mon cceur palpitant
SCENE VI
LES PRECEDENTS , toute la milice le sabre 4 la main, CALPIGI a leur téte, URSON.
(Les prétres de la mort se retirent, )
CHOEUR DE SOLDATS furieux. (Ils renversent le bicker. ) Tarare! Tarare! Tarare !
Rendez-nous notre général.
Son trépas , dit-on, se prépare.
Ah! s'il regoit le coup fatal, Nous en punirons ce barbare.
(IIs s’avancent vers Atar. ) TARARE enchainé écarte les esclaves.
Arrétez, soldats, arrétez !
Quel ordre ici vous a portés?
O labominable victoire!
On sauverait mes jours , en flétrissant ma gloire! Un tas de rebelles mutins De l’Etat ferait les destins !
Est-ce 4 yous de juger vos maitres?
N’ont-ils soudoyé que des traitres ?
Oubliez-vous , soldats , usurpant le pouvoir , Que le respect des rois est le premier devoir ? Armes bas, furieux! votre empereur vous casse. (Ils se jettent tous & genoux. ) (II s’y jette lui-méme et dit au roi:)
eigneur, ils sont soumis; je demande leur grace. ATAR hors de lui.
Quoi! toujours ce fantéme entre mon peuple et moi! (Aux soldats.) _ Défenseurs du sérail , suis-je encor votre roi > UN BUNUQUE.
Oul.
€ALPIGI le menace du sabre.
Non.
TOUS LES SOLDATS se. levent- Non.
TOUT LE PEUPLE
Non.
€ALPIGI montrant Tarare.
Crest lui. Jamais !
LES SOLDATS
Cest toi.
TOUT LE PEUPLE
C'est toi.
ATAR avec désespoir. (A Tarare. ) Monstre!.., ils te sont vendus... Régne donc a ma place! (II se poignarde, et tombe. ) TARARE avec douleur.
Ah! malheureux !
ATAR se reiéve dans les angoisses.
La mort est moins dure A mes yeux...
Que de régner par toi..... sur ce peuple odieux. (i tombe mort dans lcs bras des eunuques, qui l’emportent. Urson les suit. }
SCENE VII
LES AGTEURS PRECEDENTS , excepté Atar et Urson.
CALPIGI crie au peuple.
Tous les torts de son régne,, un seul mot les répare :
Il laisse le tréne a Tarare.
TARARE vivement.
Et moi, je ne l’accepte pas.
CHOEUR GENERAL, exalté.
Tous les torts de son régne, un seul mot les répare :
Il laisse le tréne a Tarare.
ACTE V, SCENE VIIL
TARARE avec dignité.
Le tréne est pour moi sans appas :
Je ne suis point né votre maitre.
Vouloir étre ce qu’on n’est pas, C’est renoncer a tout ce qu’on peut étre.
Je vous servirai de mon bras :
Mais laissez-moi finir en paix ma vie Dans la retraite , avec mon Astasie.
(11 lui tend les bras, elle s'y jette.)
SCENE VIII
LES ACTEURS PRECEDENTS, URSON tenant dans sa main la couronne d’Atar,
URSON prend la chaine de Tarare.
Non , par mes mains le peuple entier , Te fait son noble prisonnier :
fl veut que de l’Etat tu saisisses les rénes. Si tu rejetais notre foi, Nous abuserions de tes chaines , Pour te couronner malgré toi.
( Au grand prétre.) Pontife , 4 ce grand homme , Atar légue l’Asie; Consacrez le seul bien qu’il ait fait de sa vie : Prenez le diadéme, et réparez affront, Que le bandeau des rois a regu de son front.
ARTHENSE prenant le diadéme des mains d’Urson. Tarare, il faut céder., TOUT LE PEUPLE s’écrie.
Tarare, il faut céder.
ARTHENEE.
Leurs désirs sont extrémes TOUT LE PEUPLE.
Nos désirs sont extrémes ARTHENEE.
Sois donc le roi d’Ormus.
TOUT LE PEUPLE
Sois, sois le roi d’Ormus.
(Arthenée lui met la couronne sur la téte au bruit d’une fanfare. ARTHENEE 4 part.
Il est des dieux suprémes. (II sort.)
SCENE IX
TOUS LES PRECEDENTS, excepté le grand prétre.
€alpigi et Urson se jettent 4 genoux, et dtent dans cette posture les chaines de Tarare.
TARARE pendant qu’on le déchaine.
Enfants , vous m’y forcez, je garderai ces fers :- Ils seront 4 jamais ma royale ceinture.
De tous mes ornements devenus les plus chers, Puissent-ils attester 4 la race future Que, du grand nom de roi si j’acceptai l’éclat , Ce fut pour m’enchainer au bonheur de l’Etat! (Il s’enveloppe le corps de ses chaines., CHOEUR GENERAL avec ivresse.
Quel plaisir de nos cceurs s’empare !
Vive notre grand roi Tarare!
Tarare, Tarare, Tarare!
La belle Astasie et Tarare!
Nous avons le meilleur des rois :
Jurons de mourir sous ses lois.
URSON.
Les fiers Européans marchent vers ces Etats ; Inaugurons Tarare, et courons aux combats.
(Les soldats et le peuple placent Tarare et Astasie sous le dais o& Atar était assis pendant la priére publique. On danse militairement devant eux. Puis Urson et Calpigi, entourés du peuple, chantent ce duo.) :
URSON ET CALPIGI.
Roi, nous mettons la liberté Aux pieds de fa vertu supréme.
Régne sur ce peuple qui t’aime, Par les lois et par Péquité.
DEUX FEMMES en duo.
Et vous, reine, épouse sensible , Qui connites l’adversité , Du devoir souvent inflexible Adoucissez l’austérité.
Tenez son grand cceur accessible Aux soupirs de Phumanité.
SCENE X ET DERNIERE
LES ACTEURS PREcéDENTS, LA NATURE et LE GENIE DU FEU.
LE GENIE DU FEU
Nature! quel exemple imposant et funeste!
Le soldat monte au tréne, et le tyran est mort! LA NATURE.
Les dieux ont fait leur premier sort ; Leur caractére a fait le reste.
(Le tonnerre reeommence. Les nuages s’éléyent. On voil dans te fond toute la nation 4 genoux, son roi 4 la téte. ) CHOEUR GENERAL trés-éloigné.
De ce grand bruit, de cet éclat, — O ciel! apprends-nous le mystére!
LA NATURE ET LE GENIE DU FEU majestueusement. Mortel, qui que tu sois, prince, brame ou soldat, Homme, ta grandeur sur la terre N’appartient point a ton état ; Elle est toute a ton caractére.
(A mesure que la Nature et le Génie prononcent les vers ci-dessus, ils se peignent en caractéres de feu dans les nuages. Les trompettes sonnent; le tonnerre reprend; les nuages les couvrent; ils disparaissent, La toile tombe.)
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