Théatre de Beaumarchais (3)
Pierre Augustin Caron de Beaumarchais
Lu avec liregratuitement.com, la bibliothèque des livres libres et gratuits.
Théatre de Beaumarchais
Dans la vie comme dans les ouvrages de Beaumarchais , l'homme et l'auteur sont tellement mêlés, confondus, qu'il est presque impossible d'observer séparément ses actions et ses écrits. Il faut tout embrasser dans un même examen , dans un même jugement. Ce caractère, composé d'audace et de circonspection , d'impétuosité et de patience , de force et de souplesse , qui . lui fit entreprendre et mettre à fin tant de choses si diverses dont nul autre n'aurait seulement conçu l'idée, l'a dirigé, l'a soutenu dans ses opérations commerciales , dans ses démêlés judiciaires et dans ses travaux dramatiques. Il fit toute sa vie des plaidoyers et des pièces de théâtre : chacun de ses procès prit la forme d'un drame ; chacun de ses drames devînt la matière d'un procès. Il lui fallut plaider pour sauver son honneur ou ses biens ; il lui fallut plaider pour faire jouer ses comédies; et, quand elles eurent été jouées , il se vit encore obligé de plaider pour se faire adjuger le succès ou pour appeler de la chute : enfin il plaida sans cesse , et c'est avec raison que l'éditeur de ses œuvres y a mis pour épigraphe ce mot de Voltaire : « Ma vie est un combat. »
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Il fallait que Beaumarchais fût extraordinaire en tout, et se signalât toujours d'une manière inusitée dans les nombreuses carrières où il se vit engagé par l'activité de son esprit ou par la fatalité des circonstances. Fils d'un horloger , et exerçant lui-même cette profession, iî inventa une nouvelle espèce d'échappement : cette invention lui fut disputée; il plaida devant l'Académie des sciences, qui lui donna gain de cause : voilà son premier procès et sa première victoire.
Introduit auprès des filles du roi par un talent agréable qu'il portait à la perfection , il fut recommandé par elles à Pâris-Duverney, à la fois homme d'état et de finance , se montra sur-le-champ capable des opérations les plus vastes et les plus compliquées du haut commerce, et paya la bienveillance de son patron d'un service inappréciable : il s'agissait de déterminer Louis XV à visiter l'École militaire. Cette faveur , qui combla de joie Pâris-Duverney , créateur de cet établissement ; cette faveur après laquelle il soupirait depuis neuf ans , et pour laquelle il avait employé infructueusement tous les genres de sollicitation, il la dut au zèle et à l'adresse rie Beaumarchais, qui décida les filles du roi, ses protectrices, à donner à leur père l'exemple d'une démarche qu'il se crut obligé d'imiter, mais à laquelle on n'aurait peut-être jamais pu porter autrement ce monarque apathique, ennemi des occasions de paraître, et plongé dans ses habitudes voluptueuses.
Plus tard, Beaumarchais entreprit d'armer et d'approvisionner l'Amérique septentrionale , insurgée contre la métropole ; et ces contrées ne furent peut-être pas moins redevables de leur indépendance aux habiles spéculations du commerçant français, qu'aux puissants secours de la France.
Quinze louis destinés au secrétaire d'un conseiller du parlemeut-Maupeou , et imprudemment retenus par la femme de ce magistrat, furent la cause d'un procès où Beaumarchais, déployant un genre de polémique inconnu au barreau de tous les pays et de tous les siècles , évoqua cette misérable cause au tribunal de l'Europe entière , y traduisit ses adversaires et ses juges, les immola les uns sur les autres avec Tarait du ridicule, triompha lui-même en succombant, et remporta, pour gage de sa victoire , une flétrissure morale qui le cou-
SUR BEAUMARCHAIS
vrait d'honneur. Mais ce n'est pas ici le lieu de le montrer et de le suivre dans l'arène judiciaire, où il s'est signalé par plus d'un exploit : faisons-le voir dans la carrière dramatique, où il n'a pas rendu des combats et n'a pas obtenu des succès moins difficiles , moins disputés , moins extraordinaires.
Le beau, le gai, l'aimable Beaumarchais débuta par deux drames d'un genre passablement sombre : il appelait cela le genre honnête. Nul auteur dramatique ne fut plus accuse d'Indécence , et n'eut ou du moins' n'afficha plus de prétentions à la moralité. Ce qu'il y a d'un peu singulier, c'est qu'il croyait parvenir également à ce but par le genre honnête et par celui qui ne l'était pas , en peignant des mœurs décentes et des mœurs licencieuses , en faisant les Deux Amis et te Mariage de Figaro : du moins c'était là ce qu'il essayait de prouver dans ses préfaces. Mais on sait ce qu'en général il faut penser de cette logique d'un auteur qui voudrait faire apercevoir de la conséquence dans ce qui en est le moins susceptible, les caprices de l'imagination et ces inspirations qu'on appelle des idées d'ouvrages. Il vous a montré la vertu , c'est pour vous la faire aimer et suivre ; le vice, pour vous le faire haïr et éviter. Rien de tout cela : le plus souvent , il a voulu vous faire pleurer ou rire, selon l'occasion , sans projet de vous rendre meilleurs ou pires. Ce sont les indiscrets censeurs qui nous attirent ces oiseuses apologies. Si l'on ne s'avisait pas souvent mal à propos d'accuser un auteur comique d'immoralité , celui-ci ne penserait jamais à revendiquer plus mal à propos encore la gloire d'être un écrivain moral, je soupçonne que c'est à peu près là l'histoire de Beaumarchais.
En tête d'Eugénie , dans une dissertation intitulée : Essai sur le genre dramatique sérieux, il reproduit avec assez de chaleur et d'adresse tout ce qu'on avait déjà pu alléguer en faveur du drame ; mais il dissimule, atténue ou élude les objections les plus fortes, c'est-à-dire celles qui sont tirées des conséquences du genre , plutôt que du genre même ; et ce genre, il le met sans façon au-dessus de la tragédie et de la comédie, de l'une pour la vérité, de l'autre pour l'intérêt , de toutes deux pour la moralité. Diderot avait dit tout cela ; Beaumarchais n'y ajoutait rien, et son drame, qui avait réussi, n'en avait pas besoin : mais , il faut l'avouer, il avait un peu
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la manie àeèfactums, et il voulait, à toute force, plaidespour ou contre quelque chose. Avec toute sa moralité, Eugénie ne put échapper au reproche d'indécence : on se récria beaucoup contre cette grossesse d'une jeune fille qui était tombée dans le piège odieux tendu par un séducteur, croyant se livrer aux embrassements légitimes d'un époux.
Les Deux Amis n'eurent pas , à beaucoup près , autant de succès qu'Eugénie. Il faut sans doute croire à l'équité des jugements du parterre , quand le temps les a confirmés. Cependant si l'on pouvait opposer à l'effet de la représentation celui de la lecture, on préférerait peut-être à Eugénie les Deux Amis, dont le sujet est moins romanesque et en même temps moins commun , l'intrigue mieux conduite , le style plus naturel T plus soigné , de meilleur goût. Le premier acte de la pièce offre un tableau de l'intérêt le plus doux et le plus aimable. C'est une jeune fille ornée de toutes les qualités et de tous les charmes, qui fait l'orgueil et le bonheur de tout ce qui l'environne; c'est un amant rempli d'ardeur et de timidité, qui aspire au moment d'unir pour jamais son sort à celui de cette fille adorée , compagne de son enfance ; ce sont deux pères > liés d'une ancienne amitié , qui , s'étant trop bien entendus sur l'objet de leur plus cher désir pour avoir eu besoin de s'en faire l'aveu formel , sourient mystérieusement à la tendresse de leurs enfants , et n'ont l'air de l'ignorer que pour mêler un peu de retenue à leurs empressements, un peu d'incertitude à leur espoir , et par là rendre plus vif l'instant de bonheur qui doit les donner l'un à l'autre. Tout dans cette maison respire le calme de la prospérité et les douces agitations de l'amour ; il semble qu'il ne soit pas au pouvoir du sort de troubler un état si paisible, si fortuné; et voilà que tout à coup un grand revers , fondant à la fois sur ces quatre personnages, met en danger leurs biens, leur honneur, leur vie et leur amour. On retrouve, dans le premier acte de l'opéra de Lucile, à peu près cette même situation , ce même tableau de famille , auquel succèdent des scènes orageuses ; et ce qui ajoute au rapport des deux ouvrages , c'est que , dans l'un et dans l'autre, une révélation inattendue vient changer l'état et les droits de la jeune personne.
Beaumarchais fut interrompu dans ses travaux dramati*
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ques par ses aeux fameux procès contre M. de la Rlache , héritier de Pâris-Duverney , et le conseiller au parlement Goëzman. De toute manière, la gloire de l'auteur et les plaisirs du public gagnèrent à cette interruption. Beaumarchais , qui avait fait pleurer médiocrement à ses drames , ayant fait beaucoup rire dans ses plaidoyers , prit apparemment goût à ce dernier genre de succès, auquel le tour de son caractère et de son esprit lui donnait d'ailleurs plus de droits. Il renonça donc au drame lugubre , qui ne convenait plus à sa réputation d'homme éminemment gai, pour n'y plus revenir qu'une seule fois, comme nous le verrons bientôt ; et il se mit à composer le Barbier de Séville, pour continuer d'amuser le public et lui-même.
Cette pièce n'était d'abord qu'un opéra-comique , dans lequel il avait fait entrer des parodies de jolis airs italiens et espagnols ramassés dans ses voyages. L'ouvrage fut refusé par les comédiens Italiens. Qu'on ne se hâte pas trop de s'étonner; on va voir qu'il y avait de bonnes raisons pour cela. Le principal acteur du théâtre, celui qui devait être chargé du rôle de Figaro , avait exercé dans sa jeunesse la même profession que ce personnage , et n'avait probablement pas autant d'esprit. Il est inutile d'en dire davantage. La pièce rejetée par les Italiens fut reçue par les Français. Elle tomba à la première représentation. De cinq actes , l'auteur la réduisit à quatre, et, en cet état, elle obtint un succès complet qui s'est toujours soutenu. Beaumarchais s'était trop bien trouvé d'entretenir le public de lui et de le rendre juge de ses démêlés , pour en laisser échapper cette occasion. 11 fit imprimer le Barbier de Séville avec une longue préface qui était encore un factum , et où il s'égayait aux dépens de ses critiques , comme naguère il avait fait aux dépens de monsieur et madame Goëzman, d'Arnaud, Marin et consorts. L'amour-propre y est porté à un excès que tout l'esprit de l'auteur n'empêche pas de trouver ridicule ; et, sous un air d'ironie dont on n'est pas longtemps dupe, c'est de très-bonne foi que Beaumarchais offre à l'admiration du lecteur les caractères, l'intrigue, les incidents, et jusqu'aux mots les plus insignifiants de sa pièce.
On est généralement persuadé que Beaumarchais a voulu se peindre dans le personnage de Figaro. Ceci demande expli-
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cation. Il est plus que douteux qu'un homme qui prétendait à une sorte de considération publique ait eu le 'projet de se mettre lui-même en scène sous les traits d'un pauvre diable de barbier qui , tout en menant une intrigue dont les fins sont honnêtes, laisse soupçonner qu'il en conduirait tout aussi volontiers une autre dont les fins ne le seraient pas. Il y a dans ce masque de Figaro quelque chose d'effronté et de suspect qui empêche qu'un galant homme en veuille couvrir son visage. Mais il est certain que Beaumarchais a mis dans la bouche de ce même Figaro nombre de traits qui font une allusion directe à ses propres aventures jf c'est une espèce de supplément à ses Mémoires , et une continuation d'hostilités contre ses parties. Une d'elles est à la fois nommée et qualifiée dans le mot de maringouin , sorte d'insecte très-incommode; et ce trait loué par ceux-ci, blâmé par ceux-là, avait évidemment pour intention de rappeler le blâme honorable dont le parlement-Maupeou venait de le charger. C'est seulement de cette manière et dans cette mesure qu'il faut entendre la prétendue ressemblance de Beaumarchais avec son barbier Figaro. Au reste , c'était une manie particulière à cet écrivain de vouloir marquer chacune de ses pièces , pour \ainsi dire , du sceau de ses opinions , de ses passions et de ses aventures personnelles. Plein de lui-même, il semblait craindre que le public ne s'occupât plus de la pièce que de l'auteur ; et il plaçait toujours l'auteur dans quelque coin de la pièce. Le rôle du frère , dans Eugénie , retrace , à certaines circonstances près, son affaire avec Clavijo, l'amant de sa sœur. Nous venons de voir que le Figaro du Barbier de Séville était (chargé de rappeler de temps en temps Beaumarchais au souvenir du parterre , et de provoquer encore quelques applaudissements pour lui. On en peut dire autant du Figaro de la Folle Journée ; et l'argumentation sur Y et et Y ou , adverbe d ï lieu ou conjonction alternative, dans le dédit signé par Figaro à Marceline , paraît bien être une parodie de l'accusation de faux intentée si ridiculement à l'auteur par le comte de la fîlache. Personne ne doute que dans Tarare , dont la moralité est que la grandeur d'un homme sur la terre
N'appartient point à son èlul , Qu'elle est toute a son caractère,
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Beaumarchais n'ait eu l'intention formelle d'étaler le triomphe de la qualité qui dominait en lui , de cette force de caractère qui, d'un état assez obscur, l'avait élevé à une grandeur de fortune et de renommée fort au-dessus de la noblesse et des richesses héréditaires. Les deux Figaro avaient déjà préludé , sur un ton moins haut , à l'expression de cette vérité dont Beaumarchais était fier et même vain. Enfin, dans la Mère coupable , le nom deBégearss, déguisant beaucoup trop mal celui d'un de ses derniers et plus rudes antagonistes, perpétuait le bruit d'une affaire judiciaire toute récente , où malheureusement Beaumarchais n'avait pas joué le rôle brillant. On sent cette différence de fortune à celle de sa vengeance. Triomphant , quoique blâmé, il avait achevé gaiement au théâtre ceux qu'il avait déjà immolés si gaiement an barreau. Ici il fait un acte de fureur noire, en donnant le nom de son adversaire au machinateur des plus odieux complots*, cet adversaire , il est vrai , lui en avait donné l'exemple et presque le droit , en disant de lui dans un plaidoyer : Ce malheureux sue le crime. L'offense et la représaille sont également l'une et l'autre de mauvais goût iet de mauvaise foi.
Le Figaro a quelque rapport avec ces personnages de convention dont l'ancienne comédie aimait à faire usage, et qu'on voyait paraître dans un grand nombre de pièces avec un caractère , un langage et un costume donnés ; mais il en diffère en ce qu'il est un être individuel et non générique, que l'auteur nous montre successivement dans les différentes phases de sa vie. Beaumarchais, qui s'est toujours plu à présenter comme les moyens et les résultats d'un grand système combiné d'avance les actes très-décousus de son existence civile et littéraire , a voulu faire accroire qu'il avait conçu simultanément l'espèce d'ensemble formé par ses trois Figaro. Il prétend que les deux comédies espagnoles ne furent faites que pour préparer le drame de la Mère coupable. «Les « deux premières époques du roman delà famille du comte « Almaviva, dit-il encore , ne semblent pas , dans leur gaieté « légère, offrir des rapports bien sensibles avec la profonde « et touchante moralité de la dernière ; mais elles ont , dans « le plan de l'auteur, une connexion intime. » Beaumarchais se moque ; il suffit de le citer encore lui-même, pour renvcr»
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ser tout cet échafaudage de préméditation , de préparation et de connexion intime. On se rappelle bien d'abord que le Barbier de Séville était destiné à la Comédie italienne : or, il n'aurait pas posé sur cette scène légère et bouffonne les fondements d'un édifice qu'il eût eu dessein de couronner sur la scène française par le drame de la Mère coupable ; encore moins aurait-il pu songer à faire quelque jour de ce triste sujet un opéra-comique , enjolivé d'ariettes et de couplets. Mais voici ce qui vaut encore mieux que des raisons : ce sont des faits. Je les tire de la préface du Barbier de Séville et de celle du Mariage de Figaro. BeaumaEfcfaai&j guidaùmiLyoulu, dit-il, faire du Barbier qu'une pièce amusante et sans fatigue , prétend qu'au lieu de rester dans la simplicité comique, il aurait pu étendre et tourmenter son plan à la manière tragique ou dramique (c'esPtoujours lui qui parle) ; et là-dessus il imagine follement un sixième acte , dans lequel Bartholo et Figaro se disputariîTet passant des injures aux coups, le premier aurait fait tomber de dessus la tête de l'autre le rescille ou filet qui le coiffe, et aurait ainsi mis à découvert la marque d'une spatule imprimée à chaud sur cette tête rasée. A cette marque , le docteur aurait reconnu son fils dans Figaro, lequel jusque-là n'aurait connu que sa mère ; et cette mère , qui est Marceline , aurait été à la fin épousée par le docteur. Cette idée en l'air, que Beaumarchais donne pour tragique ou dramique, parut plus gaie à monsieur le prince de Conti que la pièce du Barbier elle-même , et il porta à l'auteur le défi de mettre au théâtre cette famille de Figaro indiquée dans la préface. Beaumarchais accepta ce défi, et composa sa Folle Journée , dans laquelle il crut pouvoir , sans perdre la gageure, changer quelque chose à ce plan pour rire, qu'il n'aurait jamais songé de lui-même à exécuter. Ainsi la spatule imprimée sur l'occiput se trouve placée p'vs convenablement au bras droit; ainsi Figaro, qui dans le Barbier de Séville connaissait sa mère et parlait quelquefois d'elle , ne la reconnaît , dans la Folle Journée , qu'au moment où il serait presque forcé de l'épouser. Ce qui est vrai , ce qui est prouvé , c'est que , du temps même de la Folle Journée, Beaumarchais avait déjà l'idée de la Mère coupable , et y avait même déjà travaillé. «Je garde, dit-il dans la préface du premier ou-
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« f rage, une foule d'idées qui me pressent, pour un des sujets « les plus moraux du théâtre aujourd'hui sur mon chantier : « la Mère coupable... J'élèverai mon sujet à la hauteur de mes « situations , j'y prodiguerai les traits de la plus austère ino- « raie , et je tonnerai fortement sur les vices que j'ai trop « ménagés. Apprêtez-vous donc, messieurs, à me tourmente? « de nouveau; ma poitrine a déjà grondé; j'ai noirci beauce coup de papier au service de votre colère. » Mais il se présente ici une petite objection. Si déjà, dans la pensée de Beaumarchais , l'héroïne de cette Mère coupable était la comtesse Almaviva , de quel front ose-t-il , au même moment , la donner pour la plus vertueuse des femmes par goût et par principes, et s'emporter contre ceux qui lui trouvaient déjà un goût trop décidé et trop mal combattu pour Chérubin- Léon d'Astorga ? La camariste Suzon, elle-même, sage et attachée à ses devoirs au temps de la Folle Journée, paraît, à celui de la Mère coupable , n'avoir pas toujours marché sur cette ligne dans l'intervalle , apparemment pour que sa maîtresse n'eût pas trop à rougir. Bégearss lui parle même avec un ton de privauté fort suspect; et quand il assure de son amour cette femme de chambre dont il a besoin , il a d'autant plus l'air de l'entretenir d'un ancien goût éteint par la possession et les infidélités peut-être mutuelles , que Suzon , qui avait bien dix-huit ans à l'époque de son mariage, et qui a vu pleurer sa maîtresse pendant vingt ans, est une femme qui approche de la quarantaine. Enfin , lorsque le comte lui dit : Je t'ai vue lui rendre autrefois plus de justice (à Bégearss), elle baisse les yeux. Ce jeu de figure, indiqué par Fauteur lui-même, prouve que le comte est dans le secret de la liaison de Suzanne avec Bégearss, et ce secret est assez facilement saisi à la représentation par les spectateurs. Peut-être entrait-il dans ce système de moralité profonde et touchan te dont Beaumarchais parle à chaque instant , d'établir que les femmes les plus vertueuses et les plus sages finissent toujours par avoir quelque faiblesse : cela est loin de ce genre honnête où il n'admettait que des femmes irréprochables. Figaro^ au contraire, loin de s'être perverti, a beaucoup gagné du côté de la morale : sa probité et sa délicatesse , que je n'aurais pas voulu cautionner à Séville et au château d'Aguas-Frescas^
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inspirent toute confiance à Paris; il est rempli pour ses maîtres d'un zèle ardent et désintéressé, qui ne peut être égalé que par sa haine pour les fripons et les traîtres. Mais combien il a perdu sous le rapport des agréments et de l'esprit ! Comme cet animal domestique qui, dans son enfance, nous amuse par sa légèreté, sa souplesse et sa grâce, et qui , devenu vieux , sommeille tristement au coin de notre foyer, et ne retrouve quelquefois son agilité que pour obéir à cet instinct qui l'anime contre d'autres habitants incommodes de nos maisons; ce môme Figaro , plein de feu , d'espièglerie et dé gentillesse dans ses jeunes années , est devenu , en vieillissant , lourd , sombre , bourru , brutal , et de plus mauvais goût que jamais. En tout, ce drame de la Mère coupable , dont l'incroyable succès ne peut s'expliquer que par le plaisir qu'ont apparemment les femmes à étouffer et à se trouver mal, est un chaos d'horreurs et de désordres qui fatigue la tête , froisse.le cœur et ^ouille l'imagination. Le style en est monstrueux ; l'intrigue en est vicieuse : tout a bien la couleur du sujet. Et Beaumarchais prétend qu'il n'a fait le Barbier de Séville et la Folle Journée que pour arriver à ce drame révoltant ! En vérité , il aurait bien dû allonger encore la route et nous faire grâce du but.
La Folle Journée , ou le Mariage de Figaro , eut plus de cent représentations de suite. Un succès si prodigieux est loin de prouver un mérite proportionné ; on pourrait même aller jusqu'à dire qu'il est peu compatible avec un véritable mérite dramatique , et les bonnes raisons ne manqueraient peut-être pas à qui voudrait soutenir ce paradoxe. Les exemples du moins y seraient bien favorables. Aucun chef-d'œuvre tragique ou comique n'eut, dans sa nouveauté, la moitié du succès qu'obtint le Mariage de Figaro; et il est même à remarquer que la plupart de ceux qui ,
.... toujours plus beaux plus ils sont regardés, Sont au bout de cent ans encor redemandés ,
ont été très-froidement accueillis à leur naissance, ou même ont eu à se relever d'une chute complète. Avant la Folle Journée , les fastes de la scène française n'offraient qu'un seul exemple d'une réussite aussi extraordinaire ; c'est celui de Timocrate, tragédie faible de Thomas Corneille, qui n'est pas restée au
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théâtre; et, pour en trouver d'autres exemples depuis, il faut descendre jusqu'à d'ignobles tréteaux , où ce sont peut-être encore les plus mauvais ouvrages qui ont obtenu les plus brillants succès.
Si, comme cela paraît établi en général , et pourrait l'être en particulier pour la Folle Journée , un grand succès n'est pas la preuve certaine d'un grand mérite , il faut expliquer d'une autre manière ce succès, qui ne peut être un effet sans cause. Serait-ce calomnier le public d'alors , que d'attribuer une partie de son empressement pour la Folie Journée à la volupté de certaines situations , et même à l'indécence d'une foule de traits ? Je ne sais ; mais il y a dans l'ouvrage des choses tellement fortes , qu'à moins d'en être ravis , les spectateurs ne pouvaient se dispenser d'en être révoltés : il n'y avait point de milieu pour ces deux choses-là , entre les exclamations du plaisir vivement excité, et les cris de la pudeur publique grièvement offensée. Beaumarchais s'était vanté de ce que « la comédie du Barbier de Séville , une des plus gaies « qui fussent au théâtre, était écrite sans la moindre équi- « voque, sans une pensée , un seul mot dont la pudeur même « des petites loges eût à s'alarmer; » et il ajoutait: « C'est « bien quelque chose dans un siècle où l'hypocrisie de la dé- « cence est poussée aussi loin que le relâchement des mœurs. » Apparemment il se lassa de respecter Yhijpocrisie de la décence, et, désespérant de corriger le relâchement des mœurs, il voulut y conformer son langage. La chose fut très-bien prise , et ce siècle écouta des discours indécents tout aussi volontiers que s'il avait eu des mœurs plus pures. Depuis les graveleuses plaisanteries d'Hauleroche et de Montfleury, on n'avait certainement rien entendu sur la scène française d'aussi leste que certains traits du Mariage de Figaro. Quant aux situations, la plupart retracent des entreprises galantes et libertines qu'à la vérité les personnages ne mettent pas à fin , mais que l'imagination des spectateurs achève sans peine. Le rôle entier du jeune page était seul fait pour réveiller les idées les plus sensuelles, exciter les émotions les plus voluptueuses.
Une autre cause bien avérée et bien puissante du plaisir qu'on éprouvait à cette pièce; c'est la hardiesse avec laquelle
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l'auteur parlait de toutes les institutions existantes. On les avait attaquées dans mille ouvrages plus ou moins publics et tolérés ; on les avait frondées plus ou moins vivement dans tous les cercles de la cour et de la ville ; mais jusque-là nos théâtres n'en avaient fait la satire que d'une manière fort indirecte , et qui n'avait pas toujours été sans danger pour les auteurs. Une critique, même légère et détournée, proférée journalièrement devant un grand nombre d'hommes rassemblés qui reçoivent tous à la fois la même impression et la manifestent avec une véhémence qu'aucune crainte n'enchaîne , avait toujours paru au gouvernement plus inquiétante pour son autorité et sa considération que les plus violentes censures énoncées dans les livres et dans les conversations, attendu qu'il n'en pouvait jamais résulter que des impressions isolées ou du moins partielles , dont la communication était nécessairement plus lente et plus circonspecte. Beaumarchais entreprit de vaincre cette sage peur d'un gouvernement qui ne péchait pas par excès de prudence , et il en vint à bout. Cette réussite confond d'étonnement, lorsqu'on se rappelle les traits audacieux semés dans la comédie de la Folle Journée , et entassés dans ce fameux monologue où Figaro va jusqu'à exercer son pyrrhonisme sur la question de l'immatérialité de l'âme, qui assurément n'avait que faire là. Le roi de Suède disait de la pièce : « Je l'ai trouvée insolente , mais non pas « indécente. » Ce monarque du Nord était apparemment plus chatouilleux sur l'article de l'autorité, que délicat sur celui des bienséances. Il faut le dire franchement : la pièce est ce qu'elle semblait au roi de Suède , et ce qu'elle ne lui semblait pas. C'est ainsi qu'en pensaient le roi , la reine et tous les princes, à l'exception d'un seul, qui avait cru trouver un moyen de consistance dans l'esprit d'opposition. Beaucoup de gens de la cour, de gens du monde et de gens de lettres partageaient cette opinion. Beaumarchais , qui ne connaissait point d'obstacles , parce qu'il n'en est pas que la persévérance ne surmonte , et qu'en lui cette qualité allait jusqu'à l'obstination; Beaumarchais lutta pendant quatre années contre la volonté du gouvernement, n'ayant d'autre auxiliaire que la curiosité publique puissamment excitée par ce long débat. Il ne se lassa point de demander ce qu'à la fin on se
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ïassa de lui refuser , et il obtint de l'autorité suprême la permission de la couvrir de ridicule en plein théâtre , elle et toutes les institutions qui émanaient d'elle et qui lui servaient de soutien. Il eut , à ce qu'il paraît, l'art de donner le^change à tous les amours-propres qui se trouvaient intéressés dans son ouvrage : en véritable auteur comique , il répéta dans le monde une scène assez commune au théâtre, celle où l'on voit un personnage confier en secret et séparément à chacun de ceux qu'il veut bafouer, le ridicule des autres, et les amener au point de se charger entre eux d'épigrammes et d'injures , sans que pas un d'eux soupçonne la ruse dont ils sont tous lupes. Il avait mis dans sa comédie cette phrase : « Il n'y a u que les petits hommes qui redoutent les petits écrits ; » et c'était là le texte dont il faisait insidieusement le commentaire à chacun de ceux qu'il voulait se rendre favorables. Chacun , redoutant de passer pour un petit homme, eut l'air de ne point redouter pour soi le petit écrit , et ne fut point fâché dans son cœur que le petit écrit attaquât beaucoup de petits hommes de sa connaissance. La mystification ainsi ourdie , arriva le dénoûment , c'est-à-dire la représentation du Mariage de Figaro : tous les petits hommes eurent le plaisir de se moquer les uns des autres en face du public , qui prit la liberté de se moquer d'eux tous. Il faut avouer qu'il n'y a rien de si comique que cela dans la comédie, et que la Harpe eut grande raison de dire à l'auteur , qui ne s'en défendit pas très-fort , que , quoiqu'il y eût beaucoup d'esprit dans ses Noces de Figaro , il en avait fallu moins pour les composer que pour les faire jouer.
C'est pour cela même que j'ai trouvé plus intéressant et plus utile d'examiner l'ouvrage sous le rapport politique et moral que sous le rapport dramatique , bien que , sous ce dernier point de vue, il ne soit indigne ni d'attention ni d'estime. Les Jtr^iâ_£j^mje^s^es appartiennent à la bonne com^je^^injn^ue, mais sont pourtant inférieurs en ce genre au Barbier de Séville. Les deux derniers appartiennent , comme on l'a déjà dit, au genre de hJmUerne magique : ce sont des tableaux qui se succèdenF r^^ïïfTfi^sHiTw^ Les scènes nocturnes , cette source de quiproquo , si souvent employée 3ans les intrigues espagnoles, qu'elle y est de coutume et
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presque de rigueur, produisent ici des incidents dont l'invraisemblance répugne à une scène aussi raisonnable que la nôtre; et l'on peut dire que l'auteur a étrangement abusé du privilége dejajgcaiité. Il n'a pas moins abusé du monologue , e*£ pèce de concession faite à rarfdnmia^^ de la
vérité, en mettant dans la bouche de son Figaro cet inconcevable soliloque qui remplit cinc[ pa^es in-8°, et dont le débit dure un quart d'heure au théâtre. Parler tout seul est d'un fou : on permet cette manie sur la scène à la passion violents et à la préoccupation excessive , parce que ce sont des espèces de folie ; mais sous la condition expresse qu'elles ne laisseront ainsi échapper leur pensée qu'en peu de mots et avec une sorte de désordre , parce qu'elles sont alors dans un état d'obsession qui ne peut être de longue durée , et n'admet point l'exacte liaison des idées. Conçoit-on , d'après ce principe, qu'un homme possédé du démon de la jalousie , qui ne devrait exhaler sa rage qu'en quelques phrases brisées et tumultueuses , s'amuse à faire aux échos, pendant un bon quart d'heure, le narré fidèle et suivi de toutes ses aventures, enjolivé de réflexions morales et de problèmes métaphysiques? Certes, si ce monologue n'avait pas eu pour les malins spectateurs tout l'intérêt d'un pamphlet bien hardi , ils l'au raient conspué comme la pluslnonTtru eulëTiïëequi fût jamais sortie d'un cerveau dramatique. L'auteur le savait bien , et tout son talent ici est d'avoir parfaitement jugé les dispositions de son auditoire. Le style de la Folle Journée étincelle de saillies fort gaies, de traits spirituels et satiriques, aiguisés par l'expression la plus piquante : plusieurs sont restés dans la mémoire, et prennent place comme proverbes dans la conversation. Mais le mauvais ton et le mauvais goût, le jargon baroque mêlé d'empliase et de trivialité , les plaisanteries banales et les froids quolibets s'y trouvent répandus avec la même profusion. Les meilleurs morceaux qui soient sortis de la plume de Beaumarchais ne sont pas exempts de cette fâcheuse bigarrure. Il a véritablement un style à lui, et ce style est le même dans tout ce qu'il a écrit. Que l'on compare ses Mémoires et ses comédies s et que Ton fasse abstraction , comme de raison, de tout ce qui tient essentiellement au genre plus grave des factums 3 c'est-à-dire du ton d'indignation
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éloquente à laquelle l'auteur s'élève quelquefois , et des procédés de cette dialectique vigoureuse et puissante avec laquelle il poursuit ses adversaires , on apercevra facilement , dans ses ouvrages de barreau et de théâtre, les mêmes mouvements, les mêmes tours, les mêmes artifices de diction, en un mot , tous les effets d'une même plume ; on y sentira surtout le même mélange des mêmes qualités et des mêmes défauts. Un style dont la physionomie très-prononcée vise ainsi à la caricature est sans doute un inconvénient pour le poëte cojnique , qui doit donner à chacun de sespersonnages un langage assorti à son caractère convenu , et à to^uTunTangage différent. Cet inconvénient, Beaumarchais l'a diminué en plaçant en première ligne , dans ses trois principaux ouvrages dramatiques, un même être imaginaire, et, comme je l'ai déjà dit , un être inffivlHû^fquTn'avait point dans le monde moral ' de type commun auquel on pût le comparer , et à qui , par conséquent, l'auteur pouvait plus impunément prêter son propre langage. Le mal est qu'il en aiUait^aussi présent à ses a^itres^pêrsonnages , qui tous parlent plus ou moins la langue fle Figaro. Figaro a plus d'esprit qu'eux tous ; maîs*cë qïïlïs erT ont est de la même trempe que le sien et a la même forme.
J'ai dit plus haut quel était le but particulier de Beaumarchais en composant Tarare. Il eut de plus la prétention de faire révolution sur la scène lyrique, et il exposa fastueusement, dans une préface, son nouveau système, qui consistait à subordonner la musique aux paroles , en simplifiant Tune et en donnant aux aulxêlTpTus d'importance et d'intérêt : l'exécution répondit mal à la grandeur du projet et à l'emphase de l'annonce. Le prologue , où l'auteur établissait le principe de cette égalité naturelle que détruisent le hasard de la naissance et l'aveugle distribution d'états qui en résulte, parut l'idée la plus tristement bizarre qu'on eût encore mise en œuvre sur la scène de l'Opéra, ce pays des aimables chimères et du merveilleux. La pièce elle-même, malgré le fracas des événements , la singulière opposition des personnages , eT le m^lajnjej^ tons , fut trouvée un ouvrage aussi
ennuyeux que Beaucoup d'autres du même genre , où seulement on n'avait pas fait tant de frais pour cela. La versification en est un module achevé de dureté, de prosaïsme, de
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platitude et de bouffissure. On citera longtemps , comme un cfTef-d'oHivre de ridicule , ces vers que chantait un chœur de paysans •
Notre amour est pour la pâture, Et tous nos soins Sont pour nos foins.
Beaumarchais les a retranchés à la reprise de son opéra , et c'est de sa part un acte de docilité dont il faut lui savoir gré. Personne n'était moins que lui propre au travail des vers, qui exige plus de soin que la prose , une plus grande délicatesse dans le choix et dans l'arrangement des mots. Il a fait dans sa vie quelques chansons, dont la meilleure , ou du moins la plus connue , celle de Robin , n'a pas cette verve de gaieté polissonne et cette honnête expression des plus malhonnêtes îvieeo qui donnent tant de prix aux bonnes chansons de Collé.
Peu d'années avant la révolution, Beaumarchais avait entrepris une édition complète des œuvres de Voltaire. Cette entreprise, dans laquelle il perdit un million, ne répondit nlà Vénoi me dépense qu'elle avait occasionnée , ni à la gloire du grand écrivain auquel on avait voulu élever un monument digne de lui. Pendant la révolution , Beaumarchais acheva de détruire sa fortune par plusieurs autres spéculations mal conçues ou traversées par les circonstances ; il faillit perdre la vie, fut quelque temps privé de sa liberté, et se réfugia ensuite chez l'étranger. Revenu en France dans des temps un peu plus tranquilles, il mourut subitement et sans maladie le 19 mai 1799, âgé de soixante-sept ans et trois mois.
SUB
Je n'ai point le mérite d'être auteur; le temps et les talents m'ont également manqué pour le devenir : mais il y a environ huit ans que je m'amusai à jeter sur le papier quelques idées sur le drame sérieux ou intermédiaire entre la tragédie héroïque et la comédie plaisante. De plusieurs genres de littérature sur lesquels j'avais le choix d'essayer mes forces, le moins important peut-être était celui-ci : ce fut par là même qu'il obtint la préférence. J'ai toujours été trop sérieusement occupé pour chercher autre chose qu'un délassement honnête dans les lettres. Neque semper arcum tendit Apollo. Le sujet me plaisait, il m'entraîna; mais je ne tardai pas à sentir que j'avais tort de vouloir convaincre par le raisonnement, dans un genre où il ne faut que persuader par le sentiment. Alors je désirai avec passion de pouvoir substituer l'exemple au précepte : moyen infaillible de faire des prosélytes lorsqu'on réussit, mais qui expose le malheureux qui échoue au double chagrin de manquer son but , et de rester chargé du ridicule d'avoir présumé de ses forces.
Trop échauffé pour être capable de cette dernière réflexion, je composai le drame que je donne aujourd'hui. Miss Fannij f Miss Jenny, Miss Polly , etc., charmantes productions , Eugénie eût gagné sans doute à vous avoir pour modèles; mais elle était avant que vous eussiez vous-mêmes l'existence , sans laquelle on ne sert de modèle à personne. Je renvoie vos auteurs à la petite nouvelle espagnole du comte de Belllor, dans le Diable boiteux : elle fut la source où j'en puisai l'idée. Le faible parti que j'en ai tiré leur laissera peu de regrets de n'avoir pu m'être bons à quelque chose.
KSSAJ SUR LE ŒNUIE
La fabrique du plan , ce travail rapide qui ne fait que jeter des niasses, indiquer des situations, donner l'ébauche aux caractères , marchant avec chaleur , ne vit point ralentir mon courage; mais lorsqu'il fallut couper le sujet, l'étendre, le mettre en œuvre, ma tête, refroidie par les détails de l'exécution , connut la -difficulté, s'effraya de l'entreprise, abandonna drame et dissertation; et, tel qu'un enfant rebuté des efforts qu'il a faits pour dérober des fruits trop élevés, se dépite, et finit par se consoler en cueillant des fleurs au pied de l'arbre même , une chanson ou des vers à Thémire me firent oublier la peine inutile que j'avais prise.
Peu de temps après, M. Diderot donna son Père de famille. Le génie de ce poète , sa manière forte , le ton mâle et vigoureux de son ouvrage , devaient m'arracher le pinceau de la main ; mais la route qu'il venait de frayer avait tant de charmes pour moi , que je consultai moins ma faiblesse que mon goût. Je repris mon drame avec une nouvelle ardeur. J'y mis la dernière main , et je l'ai depuis donné aux comédiens. Ainsi l'enfant , que le succès d'un homme rend opiniâtre , atteint quelquefois aux fruits qu'il avait désirés. Heureux , en les goûtant, s'il ne les trouve pas remplis d'amertume ! Yoilà l'his» luire de la pièce.
Maintenant qu'elle est jouée , je vais examiner toutes les clameurs et les censures qu'elle a occasionnées ; mais je ne relèverai que celles qui frappent directement sur le genre dans lequel je me suis plu à travailler , parce que c'est le seul point qui puisse intéresser aujourd'hui le public. Je m'impose à jamais silence sur les personnalités. Jam dolor in morem venit meus. (Ovid. ) Je laisserai de même sans réponse tout ce qu'on a dit contre l'ouvrage, persuadé que le plus grand honneur qu'on ait pu lui faire , après celui de s'en amuser au théâtre , a été de ne pas le juger indigne de toute critique.
Et que l'on ne croie pas que je me pare ici d'une fausse modestie. Mon sang-froid sur la censure rigoureuse de la première représentation ne partait ni d'indifférence, ni d'orgueil ; il fut le fruit de ce raisonnement, qui me parut net et sans réplique : Si la critique est judicieuse, l'ouvrage n'a donc pu l'éviter : ce n'est point le cas de m'en plaindre , mais celui de le rectifier au gré des censeurs, ou de l'abandonner tout à
(ait. Si quelque animosité secrète échauffe les esprits, j'ai deux motifs de tranquillité pour un. Voudrais-je avoir moins bien fait, au prix de fermer la bouche à l'envie? et pour rais-je me flatter de la désarmer quand je ferais mieux ?
J'ai vu des gens se fâcher de bonne foi, de voir que le genre dramatique sérieux se faisait des partisans. « un genre « équivoque, disaient-ils! on ne sait ce que c'est. Qu'est-ce "qu'une pièce dans laquelle il n'y a pas le mot pour rire?) « où cinq mortels actes de prose traînante, sans sel comique, « sans maximes, sans caractères, nous tiennent suspendus au « fil d'un événement romanesque , qui n'a souvent pas plus «de vraisemblance que de réalité? N'est-ce pas ouvrir la j « porte à la licence, et favoriser la paresse, que de souffrir « de tels ouvrages? La facilité de la prose dégoûtera nos jeu j « nés gens du travail pénible des vers , et notre théâtre retombera bientôt dans la barbarie , d'où nos poètes ont eu « tant de peine à le tirer. Ce n'est pas que quelques-unes de « ces pièces ne m'aient attendri, je ne sais comment; mais a c'est qu'il serait affreux qu'un pareil genre prît: outre « qu'il ne convient point du tout à notre nation , chacun sait « ce qu'en ont pensé des auteurs célèbres, dont l'opinion fait « autorité. Ils l'ont proscrit comme un genre également dé- « savoué de Melpomène et de Thalie. Faudra-t-il créer une « muse nouvelle pour présider à ce cothurne trivial , à ce co- « inique échassé? Tragi-corneThe, tragédie bourgeoise, comédie « larmoyante , on ne sait quel nom donner à ces productions « monstrueuses. Et qu'un chétif auteur ne vienne pas se tar- « guer des suffrages momentanés du public, juste salaire du « travail et du talent des comédiens !... le public!... qu'est-ce « encore que le public? Lorsque cet être collectif vient à se «dissoudre, que les parties s'en dispersent, que res(e-t-ii « pour fondement de l'opinion générale, sinon celle de chaque « individu , dont les plus éclairés ont sur les autres une in- « fluence naturelle, qui les ramène tôt ou tard à leur avis? « D'où l'on voit que c'est au jugement du petit nombre, et « non à celui de la multitude, qu'il faut s'en rapporter. »
C'est assez : osons répondre à ce torrent d'objections , que je n'ai affaiblies ni fardées en les rapportant. Commençons par nous rendre notre juge favorable, en défendant ses droits..
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Quoi qu'en disent les censeurs , le public assemblé n'en est pas moins le seul juge des ouvrages destinés à l'amuser ; tous lui sont également soumis; et vouloir arrêter les efforts du génie dans la création d'un nouveau genre de spectacle, ou dans l'extension de ceux qu'il connaît déjà, est un attentat contre ses droits , une entreprise contre ses plaisirs. Je conviens qu'une vérité difficile sera plus tôt rencontrée, mieux saisie, plus sainement jugée par un petit nombre de personnes éclairées, que par la multitude en rumeur, puisque sans cela cette vérité ne devrait pas être appelée difficile ; mais les objets de goût , de sentiment, de pur effet, en un mot de spectacle, n'étant jamais admis que sur la sensation puissante et subite qu'ils produisent dans tous les spectateurs, doiventils être jugés sur les mêmes règles? Lorsqu'il est moins question de discuter et d'approfondir que de sentir, de s'amuser ou d'être toucbé , n'est-il pas aussi hasardé de soutenir que le jugement du public ému est faux et mal porté , qu'il le serait de prétendre qu'un genre de spectacle dont toute une nation aurait été vivement affectée, et qui lui plairait généralement, n'aurait pas le degré de bonté convenable à cette nation? De quel poids seront contre le goût du public les satires de quelques auteurs sur le drame sérieux , surtout lorsque leurs plaisanteries calomnient des ouvrages charmants en ce genre sortis de leur plume ? Outre qu'il faut être conséquent , c'est que l'arme légère et badine du sarcasme n'a jamais décidé d'affaires : elle est seulement propre à les engager, et tout au plus permise contre ces poltrons d'adversaires qui, retranchés derrière des monceaux d'autorités , refusent de prêter le collet aux raisonneurs en rase campagne.. Elle convient encore à nos beaux esprits de société, qui ne font qu'effleurer ce qu'ils jugent, et sont comme les troupes légères ou les enfants perdus de la littérature. Mais ici , par un renversement singulier , les graves auteurs plaisantent , et les gens du monde discutent. J'entends citer partout de grands mots , et mettre en avant , contre le genre sérieux, Aristote , les anciens, les poétiques, l'usage du théâtre , les règles , et surtout les règles , cet éternel lieu commun des critiques, cet épouvantait des esprits ordinaires. En quel genre a-t-on vu les règles produire des chefs-d'œu-
vre? N'est-ce pas au contraire les grands exemples qui de tout temps ont servi de base et de fondement à ces règles . dont on fait une entrave au génie en intervertissant l'ordre des choses ? Les hommes eussent-ils jamais avancé dans les arts et les sciences, s^ls avaient servilement respecté les bornes trompeuses que leurs prédécesseurs y avaient prescrites? Le Nouveau -Monde serait encore dans le néant pour nous, si le hardi navigateur génois n'eût pas foulé aux pieds ceNecplus ultra des colonnes d'Alcide, aussi menteur qu'orgueilleux. Le génie curieux, impatient, toujours à l'étroit dans le cercle des connaissances acquises , soupçonne quelque chose de plus que ce qu'on sait: agité par le sentiment qui le presse, il se tourmente, entreprend, s'agrandit; et, rompant enfin la barrière du préjugé, il s'élance au delà des bornes connues. Il s'égare quelquefois , mais c'est lui seul qui porte au loin dans la nuit du possible , le fanal vers lequel on s'empresse de le suivre. Il a fait un pas de géant , et l'art s'est étendu.... Arrêtons-nous. Il ne s'agit point ici de disputer avec feu , mais de discuter froidement. Réduisons donc à des termes simples une question qui n'a jamais été bien posée. Pour la porter au tribunal de la raison, voici comment je l'énoncerais :
Est-il permis d'essayer d'intéresser un peuple au théâtre, et de faille couler ses larmes sur un événement tel, qu'en le supposant véritable et passé sous ses yeux entre des citoyens, Une manquerait jamais de produire cet effet sur lui P Car tel est l'objet du genre honnête et sérieux- Si quelqu'un est assez barbare , assez classique, pour oser soutenir la négative, il fautlui demander si ce qu'il entend par le mot drame ou pièce de théâtre n'est pas le tableau fidèle des actions des hommes ? Il faut lui lire les romans de Richardson, qui sont de vrais drames; de même que le drame est la conclusion et l'instant le plus intéressant d'un roman quelconque. ïl faut lui apprendre, s'il l'iguore, que plusieurs scènes de X Enfant prodigue , Nanine tout entière, Mêlanide, Cénie, le Père de famille, Y Écossaise, le Philosophe sans le savoir, ont déjà fait connaître de quelles beautés le genre sérieux est susceptible , et nous ont accoutumés à nous plaire à la peinture touchante d'un malheur domestique,
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d'autant plus puissante sur nos cœurs, qu'il semble nous menacer de plus près : effet qu'on ne peut jamais espérer au même degré de tous les grands tableaux de la tragédie héroïque.
Avant d'aller plus loin, j'avertis que ce qui me reste à dire est étranger à nos fameux tragiques. Ils auraient également brillé dans toute autre carrière : le génie naît de lui-même , il ne doit rien aux sujets, et s'applique à tous. Je disserte sur le fond des choses, en respectant le mérite des auteurs. Je compare les genres , et ne discute point les talents. Yoici donc mon assertion :
t!_p£ a? ]7^s>Pnrft du gfwft ftéri^v d'offrir un intérêt pi us pressant ^ une moralité plus directe^jiue la tragédie héroïque , et plus profonde que la comédie plaisante , toutes choses égales d'ailleurs.
J'entends déjà mille voix s'élever, et crier à l'impie ! mais je demande pour toute grâce qu'on m'écoute avant de prononcer l'anathème. Ces idées sont trop neuves pour n'avoir pas besoin d'être développées.
Dans la tragédie des anciens , une indignation involontaire contre leurs dieux cruels est le sentiment qui me saisit à la vue des maux dont ils permettent qu'une innocente victime soit accablée. Œdipe , Jocaste , Phèdre , Ariane , Phîloctète, Oreste, et tant d'autres, m'inspirent moins d'intérêt que de terreur. Êtres dévoués et passifs, aveugles instruments de la colère ou de la fantaisie de ces dieux! je suis effrayé bien plus qu'attendri sur leur sort. Tout est énorme dans ces drames : les passions toujours effrénées, les crimes toujours atroces, y sont aussi loin de la nature qu'inouïs dans nos mœurs ; on n'y marche que parmi des décombres , à travers des flots de sang, sur des monceaux de morts, et l'on n'arrive à la catastrophe que par l'empoisonnement, l'assassinat, l'inceste ou le parricide. Les larmes qu'on y répand quelquefois sont pénibles, rares, brûlantes; elles serrent le front longtemps avant de couler. 11 faut des efforts incroyables pour nous les arracher, et tout le génie d'un sublime auteur y suffit à peine.
D'ailleurs , les coups inévitables du destin n'offrent aucun sens moral h l'esprit. Quand on ne peut que trembler et se taire , le pire n'est-il pas de réfléchir ? Si l'on tirait une mora-
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lité d'un pareil genre de spectacle , elle serait affreuse, et porterait an crime autant d'âmes à qui la fatalité servirait d'excuse , qu'elle en découragerait de suivre le chemin de la vertu , dont tous les efforts dans ce système ne garantissent de rien . S'il n'y a pas de vertus sans sacrifices, il n'y a point aussi de sacrifices sans espoir de récompense. Toute croyance de fatalité dégrade l'homme en lui ôtant la liberté, hors laquelle il n'y a nulle moralité dans ses actions.
D'autre part , examinons quelle espèce d'intérêt les héros et les rois, proprement dits, excitent en nous dans la tragédie héroïque, et nous reconnaîtrons peut-être que ces grands événements, ces personnages fastueux qu'elle nons présente , ne sont que des pièges tendus à notre amour-propre , auxquels le coïur se prend rarement. C'est notre vanité qui trouve son compte à être initiée dans les secrets d'une cour superbe , à entrer dans un conseil qui va changer la l'ace d'un État , à percer jusqu'au cabinet d'une reine dont la vue nous serait permise à peine.
Nous aimons à nous croire les confidents d'un prince malheureux, parce que ses chagrins, ses larmes, ses faiblesses, semblent rapprocher sa condition de la nôtre , ou nous consolent de son élévation ; sans nous en apercevoir, chacun de nous cherche à agrandir sa sphère, et notre orgueil se nourrit du plaisir de juger au théâtre ces maîtres du monde , qui , partout ailleurs, peuvent nous fouler aux pieds. Les hommes sont plus dupes d'eux-mêmes qu'ils ne le croient : le plus sage est souvent mu par des motifs dont il rougirait s'il s'en était mieux rendu compte. Mais si notre cœur entre pour quelque chose dans l'intérêt que nous prenons aux personnages de la tragédie, c'est moins parce qu'ils sont héros ou rois , que parce qu'ils sont hommes et malheureux : est-ce la reine de Messène qui me touche en Mérope ? C'est la mère d'Égiste : la seule nature a des droits sur notre cœur.
Si le théâtre est le tableau fidèle de ce qui se passe dans le monde, l'intérêt qu'il excite en nous a donc un rapport nécessaire à notre manière d'envisager les objets réels Or, je vois que souvent un grand prince, au faîte du bonheur, cou vert de gloire et tout brillant de succès, n'obtient de nous que le sentiment stérile de l'admiration , qui est étranger à.
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notre cœur. Nous ne sentons peut-être jamais si bien qu'il nous est cher, que lorsqu'il tombe dans quelque disgrâce. Cet enthousiasme si touchant du peuple, qui fait l'éloge et la récompense des bons rois , ne le saisit guère qu'au moment qu'il les voit maineureux, ou qu'il craint de les perdre. Alors sa compassion pour- l'homme souffrant est un sentiment si vrai , si profond , qu'on dirait qu'il peut acquitter tous les bienfaits du monarque heureux. Le véritable intérêt du cœur, sa vraie relation , est donc toujours d'un homme à un homme, et non d'un homme à un roi. Aussi , bien loin que l'éclat du rang augmente en moi l'intérêt que je prends aux personnages tragiques , il y nuit au contraire.'plus Thomme qui pâtit est d'un état qui se rapproche du mien, plus son malheur a de prise sur mon âme. « Ne serait-il pas* à désirer (dit M. Rousseau) « que nos sublimes auteurs daignassent descendre un peu de " leur continuelle élévation, et nous attendrir quelquefois « pour l'humanité souffrante, de peur que, n'ayant de la pitié « que pour les héros malheureux, nous n'en ayons jamais « pour personne ? »
Que me font à moi , sujet paisible d'un État monarchique du dix-huitième siècle, les révolutions d'Athènes et de Rome? Quel véritable intérêt puis-je prendre à la mort d'un tyran du Péloponnèse? au sacrifice d'une jeune princesse en Aulide? Il n'y a dans tout cela rien à voir pour moi, aucune moralité qui me convienne. Car qu'est-ce que moralité? C'esile résultat fructueux et l'application personnelle des réflexions qu'un événement nous arrache. Qu'est-ce que l'intérêt ? C'est le sentiment involontaire par lequel nous nous adaptons cet événement , sentiment qui nous met en la place de celui qui souffre , au milieu de sa situation. Une comparaison prise au hasard dans la nature achèvera de rendre mon idée sensible à tout le monde.
Pourquoi la relation du tremblement de terre qui engloutit Lima et ses habitants , à trois mille lieues de moi , me troublet-e!Ie, lorsque celle du meurtre juridique de Charles Ier, commis à Londres, ne fait que m'indigner ? C'est que le volcan ouvert au Pérou pouvait faire son explosion à Paris, m'ensevelir sous ses ruines, et peut-être me menace encore; au Heu que je ne puis jamais appréhender rien d'absolument sem-
blable au malheur inouï du roi d'Angleterre. Ce sentiment est dans le cœur de tous les hommes; il sert de base à ce principe certain de l'art, qu'il n'y a ni moralité ni intérêt au théâtre , sans un secret rapport du sujet dramatique à nous. Il reste donc pour constant que la tragédie héroïque ne nous touche que par le point où elle se rapproche du genre sérieux , en nous peignant des hommes et non des rois ; et que les sujets qu'elle met en action étant si loin de nos mœurs, el les personnages si étrangers à notre état civil, l'intérêt en est moins pressant que celui d'un drame sérieux , et la moralité moins directe , plus aride , souvent nulle et perdue pour nous, à moins qu'elle ne serve à nous consoler de notre médiocrité, en nous montrant que les grands crimes et les grands malheurs sont l'ordinaire partage de ceux qui se mêlent de gouverner le monde.
Après ce qu'on vient de lire , je ne crois pas avoir besoin de prouver qu'il y a plus d'intérêt dans un drame sérieux que dans une pièce comique. Tout le monde sait que les sujets touchants nous affectent beaucoup plus que les sujets plaisants, à égal degré de mérite. Il suffira seulement de développer les causes de cet effet aussi constant que naturel, et d'examiner l'objet moral dans la comparaison des deux genres
La gaieté légère nous distrait ; elle tire , en quelque façon , notre âme hors d'elle-^ême , et la répand autour de nous : on ne rit bien qu'en compagnie. Mais si le tableau gai du ridicule amuse un moment l'esprit au spectacle , l'expérience nous "apprend que le rire qu'excite en nous un trait lancé meurt absolument sur sa victime, sans jamais réfléchir jusqu'à notre cœur. L'amour-propre , soigneux de se soustraire à l'application , se sauve , à la faveur des éclats de l'assemblée , et profite du tumulte général pour écarter tout ce qui pourrait nous convenir dans l'épigramme. Jusque-là le mal n'est pas grand , pourvu qu'on n'ait livré à la risée publique qu'un pédant , un fat , une coquette , un extravagant , une imbécile, une bamboche , en un mot tous les ridicules de la société. Mais la moquerie qui les punit est-elle l'arme avec laquelle on doit attaquer le vice ? est-ce en plaisantant qu'on croit l'atterrer ? Non-seulement on manquerait son but , mais on ferait précisément le contraire de ce qu'on s'était proposé. Nous le
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voyons arriver dans la plupart des pièces comiques : à la honte de la morale , le spectateur se surprend trop souvent à s'intéresser pour le fripon contre l'honnête homme , parce que celui-cf est toujours le iioins plaisant des deux, Mais si la gaieté des scènes a pu n/entraîner un moment, bientôt, humilié de m'être laissé prendre aii piège des bons mots ou du jeu théâtral , je me retire mécontent de l'auteur , de l'ouvrage et de moi-même. La moralité du genre plaisant est donc ou peu profonde, ou nulle, ou même inverse de ce qu'elle devrait être au théâtre.
Il n'en est pas ainsi de l'effet d'un drame touchant, puisé dans nos mœurs. Si le rire bruyant est ennemi de la réflexion, l'attendrissement au contraire est silencieux ; il nous recueille, il nous isole de tout. Celui qui pleure au spectacle est seul ; et plus il le sent, plus il pleure avec délices, et surtout dans les pièces du genre honnête et sér ieux , qui remuent le cœur pairies moyens si vrais, si naturels. Souvent, au milieu d'une scène agréable l une émotion charmante fait tomber des yeux des larmes abondantes et faciles , qui se mêlent aux grâces du sourire , et peignent sur le visage l'attendrissement et la joie. Un conflit si touchant n'est-il pas le plus beau triomphe de l'art > et l'état le plus doux pour l'âme sensible qui l'éprouve ?
L'attendrissement a de plus cet avantage moral sur le rire , qu'il ne se porte sur aucun objet sans agir en même temps sur nous par une réaction puissante.
Le tableau du malheur d'un honnête homme frappe au cœur, l'ouvre doucement, s'en empare, et le force bientôt à s'examiner soi-même. Lorsque je vois la vertu persécutée, victime de la méchanceté , mais toujours belle , toujours glorieuse , et préférable à tout, même au sein du malheur, l'effet du drame n'est point équivoque, c'est à elle seule que je m'intéresse; èt alors si je ne suis pas heureux moi-même, si la basse envie fait ses efforts pour me noircir , si elle m'attaque dans ma personne, mon honneur ou ma fortune, combien je me plais à ce genre de spectacle ! et quel beau sens moral je puis en tirer ! Le sujet m'y porte naturellement. Comme je ne m'intéresse qu'au malheureux qui souffre injustement, j'examine si , par légèreté de caractère , défaut de conduite , ambition démesurée, ou concurrence malhonnête, je me suis attiré la
lt
haine qui me poursuit, et ma conclusion est sûrement de chercher à me corriger : ainsi je sors du spectacle meilleur que je n'y suis entré , par cela seul que j'ai été attendri.
Si l'injure qu'on me fait est criante, et vient plus du fait (Vautrai que du mien, la moralité du drame attendrissant sera plus douce encore pour moi. Je descendrai dans mon cœur avec plaisir ; et là, si j'ai rempli tous mes devoirs envers la société , si je suis bon parent , maître équitable , ami bienfaisant, homme juste et citoyen utile , le sentiment intérieur me consolant de l'injure étrangère, je chérirai le spectacle qui m'aura rappelé que je tire de l'exercice de la vertu la plus grande douceur à laquelle un homme sage puisse prétendre , celle d'être content de soi; et je retournerai pleurer avec délices au tableau de l'innocence ou de la vertu persécutée.
Ma situation est-elle heureuse au point que le drame ne puisse m'offrir aucune application personnelle (ce qui est pourtant assez rare), alors la moralité tournant toute au profit de ma sensibilité , je me saurai gré d'être capable de m'attendrir sur des maux qui ne peuvent me menacer ni m'atteindre : cela me prouvera que mon âme est bonne, et ne s'éloigne pas de la pratique des vertus bienfaisantes. Je sortirai satisfait , ému , et aussi content du théâtre que de moi-même.
Quoique ces réflexions soient sensiblement vraies , je ne les adresse pas indistinctement à tout le monde. L'homme qui craint de pleurer, celui qui refuse de s'attendrir, a un vice dans le cœur, ou de fortes raisons de n'oser y rentrer pour compter avec lui-même : ce n'est pas à lui que je parle, il est étranger à tout ce que je viens de dire. Je parle à l'homme sensible, à qui il est souvent arrivé de s'en aller aussitôt après un drame attendrissant. Je m'adresse à celui qui préfère l'utile et douce émotion où le spectacle l'a jeté , à la diversion des plaisanteries de la petite pièce, qui, la toile baissée, ne laissent rien dans le cœur.
Pour moi , lorsqu'un sujet tragique m'a vivement affecté, mon âme s'en occupe délicieusement pendant l'intervalle des deux pièces , et je sens longtemps que je me prête à regret à la seconde. Il me semble alors que mon cœur se referme par degrés, comme une fleur ouverte aux premiers soleils du
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printemps se resserre le soir, à mesure que ie froid de ia nuit succède à la chaleur du jour.
Quelqu'un a prétendu que le genre sérieux devait avoir plus de succès dans les provinces qu'à Paris, parceque, disait-il, on vaut mieux là qu'ici , et que plus on est corrompu , moins on se plaît à être touché. Il est certain que celui qui fit interdire son père , enfermer son fils , qui vit dans le divorce avec sa femme , qui dédaigne son obscure famille, qui n'aime personne, et qui fait, en un mot, profession publique de mauvais cœur, ne peut voir dans ce genre de spectacle qu'une censure amère de sa conduite, un reproche public de sa dureté; il faut qu'il fuie ou qu'il se corrige, et le premier lui convient toujours davantage. Son visage le trahirait, son maintien accuserait sa conscience : Heu ! quant difficile est crimen non prodere vultuï dit Ovide. Et l'on ne peut s'empêcher d'avouer que ces désordres sont plus sensibles dans la capitale que partout ailleurs. Mais cette réflexion est aussi trop affligeante pour être poussée plus loin ; j'aime mieux tourner son propre argument contre mon observateur , et le succès & Eugénie m'y servira d'autant mieux, que cette pièce, faiblement travaillée , fait peut-être moins d'honneur à l'esprit qu'au cœur de son auteur. Puisque c'est en faveur du sentiment et de l'honnêteté de la morale qu'on a fait grâce aux défauts de l'ouvrage , il en faut conclure que Paris ne le cède point en sensibilité aux provinces du royaume ; et pour moi , je crois que si les vices qui frappent mon censeur y semblent plus communs , c'est seulement en raison composée du plus grand nombre d'hommes que cette ville rassemble, et de l'élévation du théâtre sur lequel ils sont placés.
On reproche au genre noble et sérieux de manquer de nerf, de chaleur, de force ou de sel comique ; car le vis comica des Latins renferme toutes ces choses : voyons si ce reproche est fondé. Tout objet trop neuf pour présenter en soi des règles positives de discussion se juge par analogie à des objets de même nature, mais plus connus. Appliquons cette méthode à la question présente. Le drame sérieux et touchant tient le milieu entre la tragédie héroïque et la comédie plaisante. Si je l'examine par le côté où il s'élève au tragique , je me demande : La chaleur et la force d'un être théâtral se tirent-elles
de son état civil ou du fond de son caractère ? Un coup d'oeil sur les modèles que la nature fournît à l'art imitateur m'apprend que la vigueur de caractère n'appartient pas plus au prince qu'au particulier. Trois hommes s'élèvent du sein de Rome, et se partagent l'empire du monde. Le premier est lâche et pusillanime ; le second , vaillant , présomptueux et féroce ; et le troisième , un fourhe adroit , qui dépouille les deux autres. Mais Lépide , Antoine et Octave montèrent au triumvirat avec un caractère qui décida seul de la différence de leur sort dans la jouissance de l'usurpation commune. Et la mollesse de l'un , la violence de l'autre et l'adresse du dernier, auraient eu également leur effet, quand il ne se fût agi entre eux que du partage d'une succession privée. Tout homme est lui-même par son caractère ; il est ce qu'il plaît au sort par son état, sur lequel ce caractère influe beaucoup : d'où il suit que le drame sérieux qui me présente des hommes vivement affectés par un événement est susceptible d'autant de nerf, de force ou d'élévation que la tragédie héroïque, qui me montre aussi des hommes vivement affectés, dans des conditions seulement plus relevées. Si j'observe le drame noble et grave par le point où il touche au comique , je ne puis disconvenir que le vis comica ne soit un moyen indispensable de la bonne comédie : mais alors je demanderai pourquoi l'on imputerait au genre sérieux un défaut de chaleur qui, s'il existe, ne peut provenir que de la maladresse de l'auteur? Puisque ce genre prend ses personnages au sein de la société, comme la comédie gaie, les caractères qu'il leur suppose doivent-ils avoir moins de vigueur , sortir avec moins de force , dans la douleur ou la colère d'un événement qui engage l'honneur et la vie, que lorsque ces caractères sont employés à démêler des intérêts moins pressants, dans de simples embarras, ou dans des sujets purement comiques? Aussi, quand tous les drames que j'ai ci-devant cités manqueraient de force comique, ce que je suis bien loin de penser ; quand même Eugénie, dont j'ose à peine parier après tous ces modèles , serait encore plus faible, la question ne devrait jamais rouler que sur le plus ou le moins de capacité des auteurs, et non sur un genre qui de sa nature est le moins boursouflé, mais le plus nerveux de tous : de même qu'il serait imprudent de dire du mal de l'épopée, quand
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V Iliade et la Henri ade n'existeraient pas, et encore que nous n'eussions à citer pour tout exemple en ce genre, que le Clovis ou la Pucelle (j'entends celle de Chapelain).
Il s'élève une autre question , sur laquelle je dirai mon sentiment avec d'autant plus de liberté qu'elle n'est point formée en objection contre le genre que je défends. On demande si le drame sérieux , ou tragédie domestique , doit s'écrire en prose ou en vers ? Par cette question , je vois déjà qu'il n'est point indifférent de l'écrire d'une ou d'autre manière, et c'est beaucoup. Mais il n'y a pas moyen d'appliquer à ce fait la méthode analogique comme au précédent : ici toutes raisons de préférence manquent , hors celles qui peuvent se tirer de la nature même des choses. Établissons -les donc avec soin : l'exemple de M. de la Mothe , quoiqu'un peu étranger à la question , ne servira pas moins à y répandre un grand jour. L'essai malheureux qu'il fit de la prose dans son Œdipe entraîne beaucoup d'esprits, et les porte à se décider en faveur des vers. D'un autre côté, M. Diderot , dans son estimable ouvrage sur l'art dramatique , se décide pour la prose , mais seulement par sentiment , et sans entrer dans les raisons qu'il a de la préférer. Les partisans des ver.«, dans le fait de M. de la Mothe, avaient aussi jugé par sentiment. Les uns et les autres ont également raison, parce qu'ils sont d'accord au fond : ce n'est que faute d'explication qu'ils semblent divisés , et cette opposition apparente est précisément ce qui juge la question.
Puisque M. de la Mothe voulait rapprocher son langage de celui de la nature, il ne devait pas choisir le sujet tragique de son drame dans les familles de Cadmus, de Tantale, ou des Atrides. Ces temps héroïques et fabuleux , où l'on voit agir pêle-mêle et se confondre partout les dieux et les héros , grossissent à notre imagination les objets qu'ils nous présentent , et portent avec eux un merveilleux , pour lequel ie rhythme pompeux et cadencé de la versification semble avoir été inventé , et auquel il s'amalgame parfaitement. Ainsi les héros d'Homère , qui ne paraissent que grands et superbes dans l'épopée , seraient gigantesques dans l'histoire en prose. Son langage, trop vrai et trop voisin de nous, est comme râtelier du sculpteur , où tout est colossal. La poésie
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est le vrai piédestal qui met ces groupes énormes au point d'optique favorable à l'œil; et il en est de la tragédie héroïque comme du poëme épique. On eut donc raison de blâmer M. delà Mothe d'avoir traité le sujet héroïque d: 'Œdipe en langage familier. Peut-être eût -il fait une faute non moins grande contre la vérité , la vraisemblance et le bon goût , s'il eût traité en vers magnifiques un événement malheureux , arrivé parmi nous entre des citoyens. Car, suivant cette règle de la Poétique d'Aristote : Comœdia enim détériores , tragœdia meliores quam nunc sunt , imitari conantur. Si la tragédie doit nous représenter les hommes plus grands , et la comédie moindres qu'ils ne sont réellement , l'imitation de l'un et l'autre genre n'ayant pas une exacte vérité , leur langage n'a pas besoin d'être rigoureusement asservi aux règles de la nature. On fait faire à l'esprit humain autant de pas qu'on veut vers le merveilleux , des qu'on lui a fait une fois franchir les barrières du naturel ; les sujets n'ayant plus alors qu'une vérité poétique ou de convention , il s'accommode aisément de tout. Voilà pourquoi la tragédie s'écrit avec succès en vers , et la comédie indifféremment de l'une ou de l'autre manière. Mais le genre sérieux, qui tient le milieu entre les deux autres, devant nous montrer les hommes absolument tels qu'ils sont , ne peut pas se permettre la plus légère liberté contre le langage , les mœurs ou le costume de ceux qu'il met en scène. « Mais , direz-vous , le langage de la tragédie est très-différent « de celui de l'épopée : plus uni , moins chargé de métaphores, « et se rapprochant davantage de la nature , qui empêche « qu'il ne s'adapte avec succès au genre sérieux ? » C'est bien dit. Faites seulement un pas de plus, et concluez avec moi que plus ce langage s'en rapprochera , mieux il conviendra au genre ; ce qui ramène tout naturellement à préférer la prose , et c'est ce qu'a sous-entendu M. Diderot. En effet, si l'art du comédien consiste à me faire oublier le travail que l'auteur s'est donné d'écrire son ouvrage en vers , autant valait-il qu'il ne prît pas une peine dont tout le mérite est dans la difficulté vaincue : genre de beauté qui fait peut-être honneur au talent , mais qui n'intéresse jamais personne en faveur du fond de l'ouvrage. Qu'on ne perde pas de vue cependant que c'est relativement au drame sérieux que je raisonne ainsi. Si je
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traitais un drame comique , peut-être voudrais-je à la gaieté du sujet joindre encore le charme de la poésie. Son coloris moins vrai, mais plus brillant que celui de la prose, donne à l'ouvrage l'air riche et fleuri d'un parterre. Si l'harmonie des vers ôte un peu de naturel aux choses fortes , en revanche elle échauffe les endroits faibles, et surtout est très -propre à embellir les détails badins d'une pièce sans intérêt. Je ne sais point mauvais gré à l'homme qui me conduit à la promenade de me faire admirer toutes les beautés qui ornent son parc , et d'éloigner le terme de mon plaisir par l'agrément des détails et la variété des objets : mais celui qui m'arrache à ma tranquillité pour m'entraîner avec lui dans une poursuite pénible ; celui dont on enlève la femme , la fille, l'honneur ou le bien, peut-il s'amuser en chemin? Nous ne marchons que pour arriver : s'il s'arrête en une carrière douloureuse, s'il me laisse entrevoir qu'il est moins empressé que moi de sortir des cruels embarras que ma compassion seule me fait partager , j'abandonne l'insensé , ou je fuis un barbare qui se joue de ma sensibilité.
Le genre sérieux n'admet donc qu'un style simple , sans fleurs ni guirlandes ; il doit tirer toute sa beauté du fond , de la texture , de l'intérêt et de la marche du sujet. Comme il est aussi vrai que la nature même, les sentences et les plumes du tragique , les pointes et les cocardes du comique lui sont absolument interdites : jamais de maximes , à moins qu'elles ne soient mises en action. Ses personnages doivent toujours y paraître sous un tel aspect , qu'ils aient à peine besoin de parler pour intéresser. Sa véritable éloquence est celle des situations , et le seul coloris qui lui soit permis est le langage vif, pressé , coupé, tumultueux et vrai des passions, si éloigné du compas de la césure et de l'affectation de la rime , que tous les soins du poëte ne peuvent empêcher d'apercevoir dans son drame s'il est en vers. Pour que le genre sérieux ait toute la vérité qu'on adroit d'exiger de lui, le premier objet de l'auteur doit être de me transporter si loin des coulisses, et de faire si bien disparaître à mes yeux tout le badinage d'acteurs, l'appareil théâtral, que leur souvenir ne puisse pas m'atteindre une seule fois dans tout le cours de son drame. Or, le premier effet de la conversation rimée. qui
n'a qu'une vérité de convention , n'est-il pas de me ramener au théâtre, et de détruire par conséquent toute l'illusion qu'on a prétendu me faire ? C'est dans le salon de Vanderk que j'ai tout à fait perdu de vue Préville et Brizard, pour ne voir que le bon Antoine et son excellent maître, et m'attendrir véritablement avec eux. Croyez-vous que cela me fût arrivé de môme, s'ils m'eussent récité des vers ? Non-seulement j'aurais retrouvé les acteurs dans les personnages , mais, qui pis est , à chaque rime j'aurais aperçu le poëte dans les acteurs. Alors toute la vérité si précieuse de cette pièce s'évanouissait ; et cet Antoine si vrai , si pathétique, m'eût paru aussi gauche et maussade, avec son langage emprunté, qu'un naïf paysan qu'on affublerait d'un riche habit de livrée, avec la prétention de me le montrer au naturel. Je pense donc, comme M. Diderot, que le genre sérieux doit s'écrire en prose. Je pense qu'il ne faut pas que cette prose soit chargée d'ornements , et que l'élégance doit toujours y être sacrifiée à l'énergie, lorsqu'on est forcé de choisir entre elles.
Mon ouvrage est fort avancé, si j'ai réussi à convaincre mes lecteurs que le genre sérieux existe , qu'il est bon , qu'il offre un intérêt très-vif, une moralité directe et profonde , et ne peut avoir qu'un langage, qui est celui delà nature; qu'outre les avantages communs avec les autres genres , il a de grandes beautés propres à lui seul ; que c'est une carrière neuve , où le génie peut prendre un essor étendu, puisqu'elle embrasse tous les états de la vie et toutes les situations de chaque état; où l'on peut de nouveau s'emparer avec succès des grands caractères de la comédie , qui sont à peu près épuisés sous leur titre propre; enfin qu'il peut sortir de ce genre de spectacle une source abondante de plaisirs et de leçons pour la société. Reste à savoir si j'ai rempli dans le drame d'Eugénie tout ce que cet essai semble exiger de son auteur : je suis loin de m'en flatter. La théorie de l'art peut être le fruit de l'étude et des réflexions ; mais l'exécution appartient au génie , qui ne s'apprend point.
Je n'ajouterais pas un mot de plus , si je n'avais aujourd'hui qu'à venger de sa chute un ouvrage tombé que j'aurais eu la faiblesse de croire bon. Mais il n'est peut-être pas indifférent d'assigner ici les véritables causes du succès d'une
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pièce dont on a dit tant de mal en y pleurant de bonne grâce. Cette contradiction apparente a cela de bon, qu'elle ne peut faire la critique du drame sans faire en même temps l'éloge du genre; et c'est ce que je voulais surtout établir.
Un intérêt vif et soutenu , dit-on , a fait seul le succès d1 Eugénie. D'accord ; mais cet intérêt n'est ni l'effet du hasard ni celui d'une boutade heureuse , comme on m'a fait l'honneur de le penser : il est la conséquence naturelle de principes vrais, qui n'ont pas besoin, comme les modèles de convention , d'être aperçus pour être sentis, parce qu'ils sont puisés dans la nature, qui ne trompe pas plus les ignorants que les savants. En les analysant avec moi , le lecteur verra bien que si mon drame n'est pas mieux fait, c'est moins parce que j'ai marché en aveugle dans un pays perdu , que pour avoir mal exécuté ce que j'avais beaucoup combiné. Le drame lui-même suivra cette analyse; ainsi mes moyens et mes fautes étant sous les yeux de tout le monde , et montrant que le bien appartient à la chose et le mal à moi seul, serviront également à ceux qui voudront essayer de moissonner ce nouveau champ d'honneur.
Le sujet de mon drame est le désespoir où l'imprudence et la méchanceté d'autrui peuvent conduire une jeune personne innocente et vertueuse, dans l'acte le plus important de la vie humaine. J'ai chargé ce tableau d'incidents qui pouvaient encore en augmenter l'intérêt ; mais j'ai serré l'intrigue de telle sorte, que le moins d'acteurs possible accomplissent tous les événements de ce jour, afin de réunir le double avantage, essentiel au genre sérieux , d'être fort dans les choses et simple dans la manière de les traiter. J'ai donné à tous mes personnages des caractères, non pris au hasard, ni propres à contr aster ensemble ( ce moyen , comme l'a très-bien prouvé M. Diderot , est petit , peu vrai, et convient tout au plus à la comédie gaie ) ; mais je les ai choisis tels , qu'ils concourussent de la manière la plus naturelle à renforcer l'intérêt principal, qui porte sur Eugénie : et combinant ensuite le jeu de tous ces caractères avec le fond de mon roman, j'ai trouvé, peur résultat, le fil de îa conduite que chacun y devait tenir, et presque ses discours. - -
J'avais dit : Ce n'est pas assez que mon héroïne soit gr aduellement tourmentée dans cette soirée, jusqu'à l'excès de la douleur et du désespoir ; je dois, pour la rendre aussi intéressante qu'elle est malheureuse , en faire un modèle de raison , de noblesse, de dignité, de vertu , de douceur et de courage. Je veux qu'elle soit seule, et ne tire sa force que d'elle-même ; je vais donc tellement l'entourer, que son père, son amant, sa tante, son frère, et jusqu'aux étrangers, tout ce qui aura quelque relation avec cette victime dévouée , ne fasse pas un pas, ne dise pas un mot qui n'aggrave le malheur dont je veux l'accabler aujourd'hui.
J'avais dit encore : Ce n'est pas assez que la masse des incidents pèse sur cette infortunée : pour accroître le trouble et l'intérêt , je veux que la situation de tous les personnages soit continuellement en opposition avec leurs désirs et le caractère que je leur ai donné , et que l'événement qui les rassemble ait toujours des aspects aussi douloureux que différents pour chacun d'eux. Ainsi Eugénie, toute remplie de sa faute, voudra la diminuer en l'avouant à son père ; elle en sera détournée par sa tante et son époux. Aussitôt qu'elle aura préféré son devoir à toute autre considération , des lumières affreuses , des incidents funestes suivront cet aveu , et la mettront , avant la fin du drame , en un tel état, que l'on ne puisse s'empêcher de trembler pour sa raison et pour sa vie.
Le comte de Clarendon, amoureux d'Eugénie , mais en porté par l'ambition , désirera cacher sous des apparences trompeuses la perfidie que cette passion lui fait faire à sa maîtresse ; son amour prêt à le trahir, et les incidents de cette «soirée, le mettront sans cesse au point d'être démasqué. Lorsque la tendresse , le repentir et l'honneur le ramèneront aux pieds d'Eugénie , il ne rencontrera partout que hauteurs, duretés et refus : ainsi sa situation, toujours opposée à son caractère et à "son intérêt , le troublera sans relâche d'un bout à l'autre du roman.
Le baron Hartley , bon père , mais homme violent , voudra faire approuver à madame Murer l'établissement qu'il a projeté pour Eugénie ; mais il ne trouvera dans sa fille que silence et douleur; dans sa sœur, qu'aigreur et emportement. Aussitôt qu'il saura qu'Eugénie est femme du comte de Clarendon,
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aussitôt que son amour pour elle l'aura porté à lui pardonner son mariage, à le ratifier môme, il apprendra que tout n'est qu'une horrible fausseté. Furieux , il voudra se venger ; ses mesures seront rompues: il confiera cette vengeance à son fi!s; l'événement du combat le rendra plus malheureux qu'il n'était. Ainsi, le faisant passer sans cesse de la colère à la douleur, et de la douleur au désespoir, j'aurai rempli à son égard la tâche que je me suis imposée sur tous les personnages.
Madame Murer, fière, despotique, imprudente, et croyant avoir tout fait pour assurer le bonheur de sa nièce, éprouvera, par les soupçons d'Eugénie , par l'éloignement obstiné de son frère, et par les discours peu mesurés du capitaine, une con* trariété mortifiante pour son orgueil. A peine l'aveu d'Eugénie à son père , et la paix rétablie , auront-ils remis son amourpropre à l'aise, que la certitude d'avoir été jouée la jettera dans une fureur incroyable. Elle combinera sa vengeance et s'en croira certaine : l'arrivée de son neveu renversera ce nouvel édifice; enfin, l'état affreux d'Eugénie, les reproches de cette infortunée et les siens propres porteront la mort dans son âme : plus malheureuse encore de les avoir mérités que de s'en voir accablée!
Sir Charles, frère d'Eugénie, ne paraîtra qu'avec un homme qui vient de lui sauver la vie, et auquel il se flattera d'avoir bientôt d'autres obligations aussi importantes : dans l'instant il apprendra que cet homme a déshonoré et trahi lâchement sa sœur. L'honneur le forcera tout à la fois d'être ingrat envers son bienfaiteur, de détester celui qu'il allait aimer de toute son âme , et de sauver, contre son intérêt , un monstre qu'il ne peut plus qu'avoir en horreur. Bientôt il voudra s'en venger d'une manière honorable ; le sort des armes trompera son espoir, li ne sera pas moins à plaindre que les autres. Ainsi le trouble général se fortifiant par le concours des troubles particuliers, et l'événement principal devenant de plus en plus affreux pour tout le monde , l'intérêt du drame pourra s'accroître jusqu'à un degré infini.
C'est ainsi que j'ai raisonné mon plan. Une autre cause principale, mais plus cachée . de l'intérêt de ce drame , est l'attention scrupuleuse que j'ai eue d'instruire le spectateur de
l'état respectif et des desseins de tous les personnages. Jusqu'à présent les auteurs avaient souvent pris autant de peine pour nous ménager des surprises passagères , que j'en ai mis à faire précisément le contraire. Écrivain de feu , philosophe-poëte , à qui la nature a prodigué la sensibilité , le génie et les lumières , célèbre Diderot , c'est vous qui le premier avez fait une règle dramatique de ce moyen sûr et rapide de remuer l'âme des spectateurs. J'avais osé le prévoir dans mon plan ; mais c'est la lecture de votre immortel ouvrage qui m'a rassuré sur son effet. Je vous ai l'obligation d'en avoir osé faire la base de tout l'intérêt de mon drame. Il pouvait être plus adroitement mis en œuvre ; mais la faiblesse de l'application n'en prouve que mieux l'efficacité du moyen.
En effet , dès qu'on sait qu'Eugénie est enceinte ; qu'elle se croit et n'est pas la femme de Clarendon ; qu'il doit en épouser une autre demain ; que le frère de cette infortunée est à Londres secrètement , et peut arriver d'un moment à l'autre , que son père ignore tout , et va peut-être l'apprendre à l'instant, on prévoit qu'une catastrophe affreuse sera le fruit du premier coup de lumière qui éclairera les personnages. Alors le moindre mot qui tend à les tirer de l'ignorance où ils sont les uns à l'égard des autres jette le spectateur dans un trouble dont il est surpris lui-même. Comme le danger qu'ils ignorent est toujours présent à ses yeux, qu'il espère ou craint longtemps avant eux, il approuve ou blâme leur conduite. Il voudrait avertir celle-ci, arrêter celui-là. J'ai vu des gens sen sibles et naïfs, aux représentations de cette pièce, s'écrier, dans les instants où Eugénie abusée , trahie , est en pleine sécurité : Ah ! la pauvre malheureuse ! Dans ceux où le lord élude les questions qu'on lui fait , échappe aux soupçons , et emporte l'estime et l'amour de ceux qu'il trompe, je les ai entendus crier: Va-Ven, scélérat! La vérité qui presse arrache ces exclamations involontaires, et voilà l'éloge qui plaît à l'auteur et le paye de ses peines. L'on doit surtout remarquer que les morceaux qui ont déchiré l'âme dans cette pièce ne sont ni des phrases plus fortes, ni des choses imprévues; ils n'offrent que l'expression simple et vraie de la nature , à l'instant d'une crise d'autant plus pénible pour le spectateur, qu'il l'a vue se former lentement sous ses yeux, et par des moyens
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communs et faibles en apparence. Ceux qui liront Eugénie dans le véritable esprit où ce drame a été composé sentiront souvent que l'auteur a plus réfléchi qu'on ne croit, lorsqu'il a préféré de dire plus en peu de mots, que mieux en beaucoup de paroles. Alors le premier acte , qu'ils avaient peut-être trouvé long et froid , leur paraîtra si nécessaire , qu'il serait impossible de prendre le moindre intérêt aux autres si l'on n'avait pas vu celui-là. C'est lui qui nous incorpore à cette malheureuse famille, et nous fait prendre , sans nous en apercevoir, un rôle d'ami dans la pièce. Plus il y a de choses fortes ou extraordinaires dans un drame , et plus on doit les racheter par des incidents communs, qui seuls fondent la vérité. (C'est encore M. Diderot qui dit cela.) Que ne dit-il pas, cet homme étonnant ! Tout ce qu'on peut penser de vrai , de philosophique et d'excellent sur l'art dramatique , il l'a renfermé dans le quart d'un in-douze. J'aimerais mieux avoir fait cet ouvrage... Revenons au mien.
Après avoir décidé le caractère et la conduite de chaque personnage, j'ai cherché s'il y avait quelque principe certain pour les faire parler convenablement à leur rôle. Dans un plan bien disposé, le fond des choses à dire est toujours donné par celui des choses à faire ; mais le ton de chacun n'en reste pas moins subordonné au génie et aux lumières de l'auteur , qui peut se tromper, soit en voyant mal ces rapports qu'il a dû combiner , soit en exécutant faiblement ce qu'il a bien préconçu. J'ai dit : Ceux qu'un grand intérêt occupe ne recherchent point leurs phrases , ils sont simples comme la nature ; lorsqu'ils se passionnent, ils peuvent devenir forts, énergiques; mais ils n'ont jamais ce qu'on appelle dans le monde de l'esprit. J'écrirai donc le fond du drame le plus simplement qu'il me sera possible. Le seul Clarendon pourra montrer de l'esprit, c'est-à-dire de l'affectation , quand il voudra tromper : lorsqu'il sera de bonne foi, il n'aura dans la bouche que les choses naturelles et fortes que je trouverais dans mon cœur si j'étais à sa place.
Aux premiers actes, Eugénie sera noble, tendre et modeste dans ses discours; ensuite touchante dans la douleur, et presque muette dans le désespoir, comme toutes les âmes extrêmement sensibles. L'excès du malheur lui fera-t-il regarder la
mort comme un refuge désirable et certain; alors son style, aussi exalté que son âme , sera modelé sur sa situation , et un peu plus grand que nature.
Le Baron, homme juste et simple dans ses mœurs, en aura constamment la tournure et le style; mais aussitôt qu'une forte passion l'animera, il jettera feu et flamme, et de ce brasier sortiront des choses vraies, brûlantes et inattendues.
Le ton de madame Murer sera le plus constant de tous. Le fond de son caractère étant de ne douter de rien , la bonté, l'aigreur , la contradiction , la fureur , en un mot tout ce qu'elle dira portera l'empreinte de l'orgueil, qui est toujours aussi confiant et superbe en paroles , qu'imprudent et maladroit en actions.
Sir Charles doit être uni , reconnaissant dans sa première scène avec le comte de Cîarendon ; furieux , hors de lui, mais sublime s'il se peut, lorsque des ressentiments légitimes l'arracheront à sa tranquillité.
Si l'on me blâme d'avoir écrit ce drame trop simplement, j'avoue que je suis inexcusable , car je me suis donné beaucoup de peine poui l'écrire ainsi. Telle réponse qui paraît négligée a été substituée à une réplique plus travaillée qu'on y voyait d'abord. Mais qu'il est difficile d'être simple ! Je me rappelle à ce sujet une lecture que je fis de l'ouvrage , il y a deux ou trois ans, à plusieurs gens de lettres. Après ravoir attentivement écouté , l'un d'eux me dit avec une franchise estimable qui fut un coup de lumière pour moi: « Voulez- « vous imprimer ce drame ou le faire jouer ? — Pourquoi ? — « C'est qu'il est bien différent d'écrire pour être lu , ou d'é- « crire pour être parlé. Si vous le destinez à l'impression, n'y « touchez pas , il va bien. Si vous voulez le faire jouer un « jour, montez-moi sur cet arbre si bien taillé, si touffu, si « fleuri ; effeuillez , arrachez tout ce qui montre la main du « jardinier. La nature ne met dans ses productions ni cet ap- « prêt, ni cette profusion. Ayez la vertu d'être moins élégant, « vous en serez plus vrai. » Je n'hésitai pas. Avec plus de génie, je me serais rendu plus simple encore , sans cesser d'être intéressant. Mais quand le style plat , aussi voisin du naïf en poésie que le pauvre l'est du simple en sculpture, m'aurait trompé ; quand il me ferait échouer dix fois de suite,
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je m'accuserais, sans cesser de croire que le genre sérieux et touchant doit être écrit très-simplement.
Voilà les principes sur lesquels j'ai composé le drame (YEugénie. Cette analyse du plan me paraît donner les véritables raisons de l'intérêt que la pièce a inspiré. La lecture de l'ouvrage qui suit cet exposé , montrant combien l'exécution est restée au-dessous du projet , justifiera de même les critiques qu'on en a faites. Eugénie cessera d'être un problème pour beaucoup de gens , qui ne conçoivent pas encore comment l'enthousiasme et le dédain ont pu, dans le même temps, partager le public sur le même objet. A l'égard de ceux qui, sans examen comme sans appel , ont jugé la pièce absolument détestable, peut-être seront-ils à bon droit soupçonnés d'être hors d'état d'en juger une plus mauvaise encore.
EUGÉNIE
SUIVANT LE COSTUME DE CHACUN EN ANGLETERRE
Le baron HARTLEY, vieux gentilhomme du pays de Galles, doit avoir un habit gris et veste rouge à petit galon d'or, une culotte grise, des bas gris roulés, des jarretières noires sur les bas , de petites boucles à ses souliers carrés et à talons hauts , une perruque à la brigadière ou un ample bonnet , un grand chapeau à la Ragotzi , une cravate nouée et passée dans une boulonnière de l'habit, un surtout de velours noir par-dessus tout l'habillement.
Le comte de CLARENDON , jeune homme de la cour : un habit à la française des plus riches et des plus élégants ; dans les quatrième et cinquième actes , un frac tout uni à revers de même étoffe.
Madame MURER, riche veuve du pays de Galles: une robe \ anglaise toute ronde , de couleur sérieuse, à bottes, sans enga- > géantes , sur un corps serré descendant bien bas ; un grand fichu carré à dentelles anciennes attaché en croix sur la poitrine; un tablier très-long, sans bavette, avec une large dentelle au bas; des souliers de même étoffe que la robe; une barette anglaise à dentelle sur la tête , et par -dessus un chapeau de satin noir à rubans de même couleur.
EUGÉNIE : une robe anglaise toute ronde , de couleur gaie, à bottes, comme celle de madame Murer; le tablier de même que sa tante; des souliers blancs, un chapeau de paille doublé et bordé de rose ; une barette anglaise à dentelle sous son chapeau.
SIR CHARLES : un frac de drap bleu de roi à revers de même étoffe, boutons de méUl plats, veste rouge croisée à petit galon ; culotte noire , bas de fil gris , grand chapeau uni, cocarde noire ; les cheveux redoublés en queue grosse et courte ; manchettes plates et unies.
M. COWERLY, capitaine de haut-borct : grand uniforme de marine anglaise ; habit de drap bleu de roi à parements et revers de drap blanc, un galon d'or à la mousquetaire; veste blanche , même galon ; double galon aux manches et aux poches de l'habit ; boutons de métal en bosse unis ; grand chapeau bordé; cocarde noire fort apparente; cheveux en cadenettes.
HABILLEMENT DES PERSONNAGES
DRINK : habit brun à boutonnières d'or et à taille courte , fait à l'anglaise.
BETSY , jeune fille du pays de Galles : une robe anglaise de toile peinte, toute ronde, à bottes; très-petites manchettes; ûchu carré et croisé sur la poitrine ; tablier de batiste trèslong; barette à l'anglaise sur la tête; point de chapeau (*).
(*) Ces détails d'habillements ont paru peu nécessaires à bien des. gens. Nous les conservons pour donner au dix-neuvième siècle une id^e des costumes du dix-liuitième. Ils deviendront plus curieux de jour en jour.
PERSONNAGES
LE BARON HARTLEY, père d'Eugénie.
LE LORD COMTE DE CLARENDON , amant d'Eugénie , cru son époux.
MADAME MURER, tante d'Eugénie.
EUGÉNIE , fille du baron.
SIR CHARLES, frère d'Eugénie.
COWERLY, capitaine de haut-bord . ami du baron.
DRINK, valet de chambre du comte de Clarendon.
BETSY , femme de chambre d'Eugénie.
ROBERT , premier laquais de madame Murer.
DES VALETS ARMES
La scène est à Londres, dans une maison écartée, appartenant au comte de Clarendon.
Pour l'intelligence de plusieurs scènes , dont l'effet dépend du jeu théâtral, j'ai cru devoir joindre ici la disposition exacte du salon. Aux deux côtés du fond, on voit deux portes : celle à droite est censée le passage par où Ton monte chez madame Murer ; celle à gauche est l'appartement d'Eugénie. Sur la partie latérale du salon à droite, est la porte qui mène au jardin; vis-à-vis, à gauche, est celle d'entrée par où les visites s'annoncent. Du plafond descend un lustre allumé; sur les cotés sont des cordons de sonnettes dont on fait usage. Cette vue du salon est l'aspect relatif aux spectateurs. En lisant la pièce , on sentira la nécessité de connaître cette disposition des lieux, que j'ai indiquée en partie dans le dialogue de la première scène.
EUGÉNIE
ACTE PREMIER
Le théâtre représente un salon à la française , du meilleur goût. Des malles et des paquets indiquent qu'on vient d'arriver. Dans un des coins est une table chargée d'un cabaret a. thé. Les dames sont assises auprès. Madame Murer lit un papier anglais près de la bougie. Eugénie tient un ouvrage de broderie. Le baron est assis derrière la table. Betsy est debout à côté de lui, tenant d'une main un plateau avec un petit verre dessus; de l'autre, une bouteille de marasquin empaillée : elle verse un verre au baron , et regarde après de côté et d'autre.
SCÈNE PREMIÈRE
le baron HARTLEY y madame MURER, EUGENIE, BETSY.
BETSY
Comme tout ceci est beau ! Mais c'est la chambre de ma maîtresse qu'il faut voir!
LE BARON , après avoir bu , remettant son verre sur le plateau. Celle-ci à droite?
BETSY
Oui , monsieur ; l'autre est un passage par où l'on monte chez madame.
LE BARON
J'entends : ici dessus.
Vous ne sortez pas , monsieur? il est six heures.
LE BARON
J'attends un carrosse... Eh bien ! Eugénie , tu ne dis mot î est-ce que tu me houdes ? Je ne te trouve plus si gaie qu'autrefois.
EUGÉNIE
Je suis un peu fatiguée du voyage, mon père.
LE BARON
Tu as pourtant couru le jardin toute l'après-midi avec ta tante.
EUGÉNIE
Cette maison est si recherchée...
EUGÉNIE
MADAME MURER
Il est vrai qu'elfe est d'un goût... comme tout ce que le comte fait faire. On ne trouve rien à désirer ici.
EUGÉNIE, à part.
Que celui à qui elle appartient. (Betsy sort. )
SCÈNE IL
EUGÉNIE , LE BARON , madame MURER , ROBERT.
ROBERT
Monsieur, une voiture....
LE BARON à Bobert, en se levant.
Mon chapeau , ma canne....
MADAME MURER
Robert , il faudra vider ces malles et remettre un peu d'ordre ici.
ROBERT
On n'a pas encore eu le temps de se reconnaître.
LE BARON à Robert.
Où dis-tu que loge le capitaine ?
ROBERT
Dans Suffolk-Street , tout auprès du bagne.
LE BARON
C'est bon. (Robert sort.)
SCÈNE III
madame MURER , LE BARON , EUGÉNIE.
MADAME MURER
( Le ton de madame Murer , dans toute cette scène , est un peu dédaigneux.)
J'espère que vous n'oublierez pas de vous faire écrire chez le lord comte de Clarendon , quoiqu'il soit à Windsor ; c'est un jeune seigneur fort de mes amis , qui nous prête cette maison pendant notre séjour à Londres ; et vous sentez que te sont là de ces devoirs...,
LE BARON la contrefaisant.
Le lord comte un tel , un grand seigneur , fort mon ami : comme tout cela remplit la bouche d'une femme vaine !
, MADAME MURER
Ne voulez-vous pas y aller , monsieur ?
ACTE I, SCÈNE III. .'il
LE BARON
Pardonnez-moi, ma sœur; voilà trois fois que vous le dites : j'irai en sortant de chez le capitaine Cowerly.
MADAME MURER
Comme il vous plaira pour celui-là; je ne m'y intéresse , ni ne veux le voir ici.
LE BARON
Comment ! le frère d'un homme qui va épouser ma fille !
MADAME MURER
Ce n'est pas une affaire faite.
LE BARON
C'est comme si elle l'était.
MADAME MURER
Je n'en crois rien. La belle idée de marier votre fille à ce vieux Cowerly qui n'a pas cinq cents livres sterling de revenu , et qui est encore plus ridicule que son frère le capitaine!
LE BARON
Ma sœur , je ne souffrirai jamais qu'on avilisse en nia présence un brave officier, mon ancien ami.
Fort bien ; mais je n'attaque ni sa bravoure, ni son ancienneté : je dis seulement qu'il faut à votre fille un mari qu'elle puisse aimer.
LE BARON
De la manière dont les hommes d'aujourd'hui sont faits , c'est assez difficile.
MADAME MURER
Raison de plus pour le choisir aimable
LE BARON
Honnête.
MADAME MURER
L'un n'exclut pas l'autre.
LE BARON
Ma foi , presque toujours. Enfin j'ai donné ma parole à Cowerly.
MADAME MURER
Il aura la bonté de vous la rendre.
LE BARON
Quelle femme! Puisqu'il faut vous dire tout, ma sœur , il y a entre nous un dédit de deux mille guinces : croyez-vous qu'on ait aussi la bonté de me le rendre ?
MADAME MURER
Vous comptiez bien sur mbn opposition , quand vous avez
fait ce bel arrangement ; il pourra vous coûter quelque chose, niais je ne changerai rien au mien. Je suis veuve et riche , ma nièce est sous ma conduite, elle attend tout de moi ; et depuis la mort de sa mère, le soin de l'établir me regarde seule. Voilà ce que je vous ai dit. cent fois; mais vous n'entendez rien.
LE BARON brusquement.
Il est donc assez inutile que je vous écoute : je m'en vais. Adieu , mon Eugénie : tu m'obéiras , n'est-ce pas ?
(11 la baise au front, et sort. )
MADAME MURER, EUGÉNIE
MADAME MURER
Qu'il m'amène ses Cowerly! (Après un peu de silence). A votre tour, ma nièce, je vous examine... Je conçois que la présente de votre père vous gêne, dans l'ignorance où. il est de votre mariage : mais avec moi que signifie cet air? J'ai tout fait pour vous : je vous ai mariée... Le plus bel établissement des trois royaumes! Votre époux est obligé de vous quitter; vous êtes chagrine; vous brûlez de le rejoindre à Londres ; je vous y amène , tout cède à vos désirs...
EUGÉNIE tristement.
Cette ignorance de mon père m'inquiète, madame. D'un autre côté, milord... Devions-nous le trouver absent, lorsque nos lettres lui ont annoncé le jour de notre arrivée ?
MADAME MURER
Il est à Windsor avec la cour. Un homme de son rang n'est pas toujours le maître de quitter..
EUGÉNIE
Il a bien changé!
Que voulez-vous dire ?
EUGÉNIE
Que s'il avait eu ces torts lorsque vous m'ordonnâtes de recevoir sa main , je ne me serais pas mise dans le cas de les lui reprocher aujourd'hui.
MADAME MURER
Lorsque je vous ordonnai, miss! A vous entendre, on croirait que je vous lis violence! et cependant sans moi, victime d'un ridicule entêtement, mariée sans dot , femme d'un vieillard ombrageux , et surtout confinée pour la vie m
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château de Cowerly.... Car rien ne peut détacher votre père de son insipide projet.
EUGÉNIE
Mais si le comte a cessé de m'aimer?
MADAME MURER
En serez-vous moins milady Clarendon ?... Et puis, quelle idée ! un homme qui a tout sacrifié au bonheur de vous posséder !
EUGÉNIE pénétrée.
Il était tendre alors! Que de larmes il versa lorsqu'il fallut nous séparer ! Je pleurai aussi ; mais je sentais que les plus grandes peines ont leur douceur quand elles sont partagées. Quelle différence!
MADAME MURER
Vous oubliez donc votre nouvel état , et combien l'espoir de la voir bientôt mère rend une jeune femme plus chère à son mari ? Ne lui avez-vous pas écrit cette nouvelle intéressante ?
EUGÉNIE
Son peu d'empressement n'en est que plus affligeant.
MADAME MURER
Et moi je vous dis que vos soupçons l'outragent.
EUGÉNIE
Avec quel plaisir je m'avouerais coupable !
MADAME MURER
Vous l'êtes plus que vous ne le pensez : et cette tristesse , ces larmes, ces inquiétudes..., croyez-vous tout cela bien raisonnable?
EUGÉNIE
Grâce aux considérations qui tiennent notre mariage secret , il faut bien que je dévore mes peines. Mais aussi , milord... n'être pas à Londres le jour que nous y arrivons! ^
MADAME MURER
Son valet de chambre est ici : je vais envoyer chez lui pour vous tranquilliser. ( Elle sonne. )
DRINK, MADAME MURER, EUGÉNIE
DRINK à Eugénie.
Que veut milady ?
MADAME MURER
Encore milady ! On lui a défendu cent fois de vous nommer ainsi.
EUGÉNIE avec bonté.
Dis-moi, Drink , quand ton maître revient-il à Londres?
DRINK
On l'attend à tout moment : les relais sont sur la route depuis le matin.
MADAME MURER
Vous l'entendez. Rentrons, ma nièce. (A Drink.) Vous, allez voir s'il est arrivé.
DRINK
Bon, madame! il serait accouru...
SCÈNE VI
DRINK seul.
S'il me paye pour mentir , il faut avouer que je m'en acquitte loyalement; mais cela me fait de la peine... C'est un ange que cette fdle-Ià î Quelle douceur ! Elle apprivoiserait des tigres. Oui , il faut être pire qu'un tigre pour avoir pu tromper une femme aussi parfaite, et l'abandonner après. Mon maître, oui, je le répète, mon maître, quoique moins âgé? est cent fois plus scélérat que moi.
SCENE VII
u: comte de CLARENDON, DRINK.
LE COMTE lui frappant sur l'épaule.
Courage , nions Drink !
DRINR étonné.
Qui diantre vous savait là, milord ! On vous croit à Windsor.
Vous disiez donc que le plus scélérat de nous deux , ce n'est pas vous.
DRINK d'un ton un peu résolu.
Ma foi, milord, puisque vous l'avez entendu...
LE COMTE
Ce lieu est sûr apparemment ?
DRINK
Il n'y a personne. La nièce est chez la tante, le bonhomme de père est sorti.
LE COMTE surpris.
Le père est avec elles?
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DRINK
Sans lui et sans un vieux procès qu'on a déterré je ne s&is où, aurait-on trouvé un prétexte à ce voyage?
LE COMTE
Surcroît d'embarras ! Et elles sont ici ?
DRINK
D'hier au soir.
LE COMTE
Que dit-on de mon absence ?
Mademoiselle a beaucoup pleuré.
LE COMTE
Ah ! je suis plus affligé qu'elle. Mais n'a-t-il rien percé du projet de mariage ?
DRINK
Oh i le diable gagne trop à vos desseins pour y nuire.
LE COMTE avec humeur.
Je crois que le maraud s'ingère....
DRINK
Parlons , milord, sans vous fâcher. Voilà une fille de condition qui croit être votre femme.
LE COMTE
Ef qui ne l'est pas , veux-tu dire ?
DRINK
Et qui ne peut tarder à être instruite que vous en épousez une autre. Quand je pense à ce dernier trait , après le diabolique artifice qui l'a fait tomber dans nos griffes... Un contrat supposé, des registres contrefaits, un ministre de votre façon, . . Dieu sait... Tous les rôles distribués à chacun de nous, et joués... Quand je me rappelle la confiance de cette tante, la piété de la nièce pendant la ridicule cérémonie , et dans votre chapelle encore... Non, je crois aussi fermement qu'il n'y aura jamais pour vous , ni pour votre intendant qui fit le ministre , ni pour nous qui servîmes de témoins... .
LE COMTÉ fait un geste furieux qui coupe la parole à Drink , et après une petite pause dit froidement.
Monsieur Drink , vous êtes le plus sot coquin que je connaisse. (11 tire sa bourse et la lui donne.) VOUS n'êtes plus à moi* sortez : mais si la moindre indiscrétion...
Est-ce que j'ai jamais manqué à milord ?
LE COMTE
Je déteste les valets raisonneurs , et je me défie des fripon ? scrupuleux.
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DRINK
Eli bien , je ne dirai plus un seul mot : usez de moi comme il vous plaira. Mais pour la demoiselle, en vérité c'est dommage.
LE COMTE
Vous faites l'homme de bien; mais à la vue de l'or, votre conscience s'apaise... Je ne suis pas votre dupe.
DRINK
Si vous le croyez , mon maître, voilà la bourse.
LE COMTE refusant de la prendre.
Cela suffît : mais qu'il ne vous arrive jamais... Approchez. Puisqu'on ne sait rien de ce fatal mariage...
DRINK
Fatal ! qui vous force à le conclure ?
LE COMTE
Le roi qui a parlé , mon oncle qui presse ; des avantages qu'on ne rencontre pas deux fois en la vie. ( A part. ) Et, plus que tout, la honte que j'aurais de dévoiler mon odieuse conduite.
Mais comment cacher ici... ?
LE COMTE rêvant.
Oh! je... Quand une fois je serai marié... Et puis, elles ne verront personne... Cette maison, quoique assez près de mon hôtel , est dans un quartier perdu... Je ferai en sorte qu'elles repartent bientôt. Va toujours m'annoncer , cette visite préviendra les soupçons...
DRINK se retournant.
Les soupçons! Qui diable oserait seulement penser ce que nous exécutons nous autres ?
LE COMTE
il a raison. (Il le rappelle. ) Écoute , écoute.
DRINK
Milord?
LE COMTE à lui-même en se promenant.
Je crois que la tête a tourné en même temps à tout le monde. (A Drink.) Ont-elles déjà reçu des lettres?
DRINK
Pas encore.
LE COMTE à lui-même en se promenant.
C'est mon intendant... Parce qu'il est prêt à rendre Pâme... Il me mande... Il me fait une frayeur avec ses remords... Le malheureux!... Après m'avoir lui-même jeté dans tous ces embarras... Je crains qu'avant de mourir il ne me joue le tour d'écrire ici la vérilé. (A Drink .) Tu iras toi-même à la poste.
SCÈNE VIII
LE COMTE seul , se promenant avec inquiétude.
Que je suis loin de l'air tranquille que j'affecte !.. . Elle croit être ma femme... Elle m'écrit... Sa lettre me poursuit... Elle espère qu'un fds me rendra bientôt notre union plus chère... Elle aime les souffrances de son nouvel état... Misérable ambition!... Je l'adore, et j'en épouse une autre!... Elle arrive, et l'on me marie... Mon oncle... Oh! s'il savait... Peut-être... Non, il me déshériterait... (11 se jette dans un fauteuil.) Que de peines ! d'intrigues!... Si l'on calculait bien ce qu'il en coûte pour être méchant... (Se levant brusquement.) Les réflexions de cet homme m'ont troublé... Comme si je n'avais pas assez du cri de ma conscience , sans être encore assailli des remords de mes valets !... Elle va venir... Ah! je ne pourrai jamais soutenir sa vue. L'ascendant de sa vertu m'écrase... La voici.. Qu'elle est belle !
SCÈNE IX
madame MURER , EUGÉNIE , le COMTE
EUGÉNIE encourant arrive la première; puis elle s'arrête tout à coup en rougissant.
LE COMTE s'avançant vers elle, et lui prenant la main avec quelque embarras.
Un mouvement plus naturel vous faisait précipiter vos pas, Eugénie. Aurais-je eu le malheur de mériter...? (A mad. Murer qui entre, en la saluant.) Ah! madame, pardon, vous me voyez confus de m'être laissé prévenir.
EUGÉNIE
MADAME MURER
Vous vous moquez, milord. Est-ce dans une maison à vous qu'il convient de faire des façons ?
LE COMTE prenant la main d'Eugénie.
Que j'ai souffert, ma chère Eugénie, de la dure nécessité de m'éloigner au moment de votre arrivée ! J'aurais désobéi à mon oncle , au roi même, si l'intérêt de notre union... EUGÉNIE soupirant.
Ah ! milord î
MADAME MURER
Elle s'afflige.
LE COMTE vivement.
Eh de quoi? Vous m'effrayez! Parlez, je vous prie.
EUGÉNIE
Rappelez-vous , milord , l'extrême répugnance que j'eus à recevoir votre main à l'insu de vos parents.
J'en ai trop soupiré pour l'oublier jamais.
EUGÉNIE avec douleur.
Votre présence me soutenait contre mes réflexions ; mais bientôt des souvenirs cruels m'assaillirent en foule... Les derniers conseils d'une mère mourante... La faute que je commettais contre mon père absent... L'air de mystère qui accompagna l'auguste cérémonie dans votre château...
MADAME MURER
IN'était-il pas indispensable?
EUGÉNIE
Votre départ , nécessaire pour vous , mais douloureux pour moi... (baissant la voix.) Mon état...
LE COMTE lui baise la main.
Votre état , Eugénie ! Ce qui met le sceau à mon bonheur peut-il vous affliger? ( A part. ) Infortunée!
EUGÉNIE tendrement.
Ah ! qu'il me serait cher! s'il ne m'exposait pas....
LE COMTE
Je me croirai bien malheureux , si ma présence n'a pas h force de dissiper ces nuages. Mais qu'exigez-vous de moi ? Ordonnez.
EUGÉNIE
Puisqu'il m'est permis de demander, je désire que vous employiez auprès de mon père cet art de persuader, ah ! que vous possédez si parfaitement.
Ma chère Eugénie !
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EUGÉNIE
Je souhaiterais que nous nous occupassions tous à le tirer d'une ignorance qui ne peut durer plus longtemps sans crime et sans danger pour moi.
MADAME MURER
Le comte seul peut décider la question.
LE COMTE avec timidité.
Je suivrai vos volontés en tout. Mais à Londres!... Si près de mon oncle!... S'exposer... Cette colère si redoutable de votre père... Je pensais que l'on pourrait remettre cet aveu délicat à notre retour au pays de Galles.
EUGÉNIE vivement.
Où vous viendrez?
LE COMTE
J'espérais vous y rejoindre avant peu.
EUGÉNIE tendrement.
Que ne l'écriviez-vous? un seul mot de ce dessein nous eut empêchés de venir à Londres.
LE COMTE vivement.
Quand vous n'auriez pas suivi d'aussi près la nouvelle que j'ai reçue de votre résolution , je me serais bien gardé d'y rien changer. Mon empressement égalait le vôtre. ( D'un ton trèsaffectueux. ) Aurais-je voulu suspendre un voyage qui a mille attraits pour moi?
Il est charmant !
EUGÉNIE baissant les yeux.
Je n'ai plus qu'une plainte à faire : me la pardonnerez- vous, miiord ?
LE COMTE
Ne me cachez rien, je vous en conjure.
EUGÉNIE avec embarras.
Un cœur sensible s'inquiète de tout. Il m'a semblé voir dans vos lettres une espèce d'affection à éviter de m'honorer du nom de votre femme. J'ai craint...
LE COMTE un peu décontenancé.
Ainsi donc on me réduit à justifier ma délicatesse même ! Vos soupçons m'y contraignent ; je le ferai. (Prenant un ton plus rassuré.) Tant que je fus votre amant, Eugénie, je brûlais d'acquérir le titre précieux d'époux ; marié, j'ai cru devoir en oublier les droits, et ne jamais faire parler que ceux de l'amour. Mon but , en vous épousant , fut d'unir la douce sécurité des plaisir s honnêtes aux charmes d'une passion vive et toujours
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nouvelle. Je disais : Quel lien que celui qui nous fait un devoir du bonheur!... Vous pleurez, Eugénie!
EUGÉNIE lui tend les bras et le regarde avec passion. Ah ! laisse-les couler. . . La douceur de celles-ci efface l'amertume des autres. Ah ! mon cher époux , la joie a donc aussi ses larmes !
LE COMTE troublé.
Eugénie! (A. part). Dans quel trouble elle me jette l
Eh bien, ma nièce ?
EUGÉNIE avec joie.
Je n'en croirai plus mon cœur ; il fut trop timide.
LE BARON dehors, sans être aperçu.
Pas un schelling avec.
MADAME MURER
Reconnaissez mon frère au bruit qu'il fait en rentrant.
LE COMTE à part.
Il faut avoir une âme féroce pour résister à tant de charmes. SCÈNE X.
le BARON, LE COMTE, MADAME MURER, EUGÉNIE. LE BARON en entrant crie dehors :
Renvoyez-le, vousdis-je. (A lui-même en avançant.) L'indigne séjour ! la sotte ville ! et surtout l'impertinent usage d'aller voir des gens qu'on sait absents !
MADAME MURER
Toujours emporté !
LE BARON
Eh bien ! eh bien , ma sœur ! ce n*est pas vous que cela regarde.
MADAME MURER
Je le crois, monsieur ; mais que doit penser de vous milord Clarendon ?
LE BARON saluant.
Ah! pardon, milord.
H vient ici vous offrir ses bons offices auprès de vos juges...
LE BARON au comte.
Excusez : l'on vous dira que j'ai passé à votre hôtel.
LE COMTE
Je suis fâché , monsieur.
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LE BARON se tournant vers sa fille.
Bonjour, mon Eugénie.
LE COMTE à lui-même, se rappelant la dernière phrase d'Eugénie. La joie a donc aussi ses larmes !
LE BARON au comte.
Comment la trouvez-vous, milord ? Mais vous vous connaissiez déjà : son frère et elle, voilà tout ee qui me reste... Elle était gaie autrefois : les filles deviennent précieuses en grandissant. Ah! quand elle sera mariée!... A propos de mariage, j'allais oublier de vous faire un compliment. . .
LE COMTE interrompant.
A moi, monsieur? Je n'en veux recevoir que sur le bonheur que j'ai en ce moment de présenter mes respects à ces dames.
LE BARON
Eh ! non, non : c'est sur votre mariage.
MADAME MURER
Son mariage!
EUGÉNIE à part, avec frayeur.
Ah ciel !
LE COMTE d'un air contraint.
Vous voulez rire.
LE BARON
Ma foi, je ne l'ai pas deviné. Votre suisse a dit que vous étiez à la cour pour un mariage. . .
LE COMTE interrompant.
Ah, ah!... oui : c'est... c'est un de mes parents. Vous savez que, pour peu qu'on tienne à quelqu'un , on va pour la signature...
LE BARON
Non : il dit que cela vous regarde.
LE COMTE embarrassé.
Discours de valets. . . Il est bien vrai que mon oncle, ayant eu dessein de m'établir, m'a proposé depuis peu une fille de qualité fort riche ; ( regardant Eugénie ) mais je lui ai montré tant de répugnance pour un engagement , qu'il a eu la bonté de ne pas insister. Cela s'est su , et peut-être trop répandu. Voilà l'origine d'un bruit qui n'a eu et n'aura jamais de fondement réel.
LE BARON
Pardon, au moins. Je ne l'ai pas dit pour vous fâcher. Un joli homme comme vous, couru des belles...
MADAME MURER
Mon frère va s'égayer. Trouvez bon, messieurs, que nous nous retirions. * /it
LE COMTE saluant.
Ce sera moi, si vous le voulez bien. J'ai quelques affaires pressées... Je vous demande la permission, mesdames, de vous voir le plus souvent...
MADAME MURER
Jamais aussi souvent que nous le désirons, milord. (Le comte sort, le baron l'accompagne; ils se font des politesses.)
SCÈNE XL
Ki AD A me MURER, EUGÉNIE.
MADAME MURER
Avec quelle adresse et quelle honnêteté pour vous il vient de s'expliquer !
EUGÉNIE , honteuse d'un petit mouvement de frayeur, se jette dans les bras de sa tante.
Grondez donc votre folle de nièce... A un certain mot de mon père, n'ai-je pas éprouvé un serrement de cœur affreux ! Il m'avait caché ces bruits dans la crainte de m'affliger... Comme il m'a regardée en répondant!... Ah! ma tante, que je l'aime !
MADAME MURER l'embrasse.
Ma nièce, vous êtes la plus heureuse des femmes. (Elles vont chez le baron par la porte d'entrée.)
jeu d entr'agte;
Un domestique entre. Après avoir rangé les sièges qui sont autour de îa table à thé , il en emporte le cabaret, et vient remettre la table à sa place auprès du mur de côté. Il enlève des paquets dont quelques fauteuils sont chargés , et sort en regardant si tout est bien en ordre.
L'action théâtrale ne reposant jamais, j'ai pensé qu'on pourrait essayer de lier un acte à celui qui le suit, par une action pantomime qui soutiendrait , sans la fatiguer, l'attention des spectateurs, et indiquerait ce qui se passe derrière la scène pendant l'entr'acte. Je l'ai désignée entre chaque acte. Tout ce qui tend à donner de la vérité est précieux dans un drame sérieux, et l'illusion tient plutôt aux petites choses qu'aux grandes. Les comédiens français, qui n'ont rien négligé pnur que cette pièce fit plaisir, ont craint que l'œil sévère du public ne u sapprouvât tant de nouveautés à la fois : ils n'ont pas osé hasarder le. entr'actes. Si on les joue en société, on verra que ce qui n'est qu'indifférent , tant que l'action n'est pas engagée , devient assez important entre les derniers actes.
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SCÈNE PREMIÈRE
DRINK seul, un paquet de lettres à la main. 11 se retourne en entrant, et crie au facteur qui s'en va :
A moi seul, entendez-VOUS? (Il avance dans le salon.) Un homme averti en vaut deux, dit-on. Voyons ce que le facteur vient de me remettre. Il faut servir un maître qui rosse aussi fort qu'il récompense hien. (11 lit une adresse.) Hem, m , m , A monsieur, monsieur le baron Hartley. Voilà pour le père. Quelque sanglier forcé, quelque chien ëreînté, etc., etc. (Il en lit une autre.) Hem, m, m,... Armée d'Irlande : c'est du fils. Ceci doit encore passer ; l'ordre ne porte pas d'arrêter les paquebots. (11 en regarde une troisième.) Hem, m, m , Lancastre * voici qui paraît suspect. (11 lit.) A madame , madame Murer , près du parc Saint- James... Pour la tante... c'est l'écriture de M. Williams, notre marieur, l'intendant de milord.... mainbasse sur celle-ci. Peste! la jeune personne eût appris... 4 propos, il se meurt , dit mon maître. Voyons un peu ce qu'f écrit : puisque je ne dois pas la remettre, je puis bien la lire Il n'y a pas plus de mal à l'un qu'à l'autre, et l'on apprend quelquefois... (11 hésite un peu, et enfin rompant le cachet, il lit. ■ « Madame , je touche au moment terrible où je vais rendre « compte de toutes les actions de ma vie. » (11 parle.) Un intendant!... le compte sera long, (il lit.) « Les remords me « pressent, et je veux réparer autant qu'il est en moi, par cet « avis tardif, le crime dont je me suis rendu coupable , en « portant le jeune lord comte de Clarendon à tromper votre « malheureuse nièce par un mariage simulé. » (11 parle.) Mon maître s'était douté de cette lettre c'est un vrai démon pour les précautions.
SCÈNE IL
le COMTE, DRLNK.
LE COMTE arrivant par le jardin avec précaution. Est-ce toi , Drink ?
EUGENIE y
DRINÎI.
Milord?
LE COMTE
Un mot, et je m'enfuis.
DRINK
Je vous écoute.
LE COMTE
J'avais oublié J'étais si troublé en sortant Mon mariage, qui se fait demain, est dans la boucbe de tout le monde : on ne parle d'autre chose... Il faut empêcher qu'aucune visite , aujourd'hui surtout, ne vienne ici soufflerie vent de la discorde.
DRINK
Elles ne connaissent personne à Londres.
Je sais que le père est fort l'ami d'un certain capitaine Cowerly, qui ne manque jamais le lever de mon oncle : brave homme, mais dont le défaut est d'apprendre le soir à toute la ville les secrets qu'on lui a dits à l'oreille le matin dans les maisons.
DRINK
Quelle figure est-ce?
LE COMTE
Tu ne connais que lui. Du temps de la petite, il a soupé dix fois dans ce salon.
drink!
Quoi ! ce bavard qui vous a depuis brouillé avec Laure , en lui reportant que lady Alton avait passé un jour entier ici ?
LE COMTE
Où diable vas-tu chercher lady Alton?
DRINK
Ah! vraiment non! c'est plus nouveau que cela. C'était donc une des deux Ofalsen? Ma foi, je confonds les époques, il en est tant venu !
LE COMTE
Eh non! C'est celui qui a marié cette fille soi-disant d'honneur de la reine à ce benêt d'Harliugton, quand je la quittai.
DRINK
Ah ! j'y suis, j'y suis.
LE COMTE
S'il se présentait...
Laissez-moi faire. Il en sera de lui comme du facteur, dont j ai fort à propos barré le chemin.
EUGÉNIE, LE COMTE
EUGÉNIE avec joie.
Apprenez la plus agréable nouvelle...
LE COMTE
Si elle intéresse mon Eugénie...
EUGÉNIE
Mon père est enchanté de vous. Ah! j'en étais bien sûre! Il faisait votre éloge à l'instant. Je me serais mise de bon cœur à ses pieds pour le remercier. Il me rendait fière de mon époux Je me suis sentie prête à lui tout avouer.
LE COMTE ému.
Vous me faites trembler ! exposer tout ce que j'aime au brusque effet de son ressentiment !
EUGÉNIE -vivement.
Je sais qu'il est violent; mais il est mon père. Il est juste, il est bon. Venez , milord ; que notre profond respect le désarme. Entrons , ce moment sera le plus heureux...
LE COMTE embarrassé.
Eugénie! quoi, vous voulez?. . .quoi, saris nulle précaution ?. . ,
EUGÉNIE
EUGÉNIE avec beaucoup de feu.
Si jamais je te fus chère , c'est aujourd'hui qu'il faut nie le prouver. Donne-moi cette marque de ton amour. Tiens : depuis trop longtemps les soupçons odieux outragent ta femme; les regards méchants la poursuivent. Fais cesser un si pénible état ; déchire le voile qui l'expose à rougir. Tombons aux genoux de mon père. Viens, il ne nous résistera pas.
Quel embarras! (à Eugénie) Souffrez au moins que je le revoie encore avant, pour affermir ses bonnes dispositions
EUGÉNIE lui prenant la main.
Non : elles peuvent changer. La première impression est pour toi. Non, je ne te quitterai plus.
SCÈNE V
madame MURER, EUGÉNIE, le COMTE.
LE COMTE apercevant madame Murer.
Ah! madame, venez m'aider à lui faire entendre raison.
MADAME MURER
Le comte ici! J'aurais dû m'en douter à l'air d'empressement dont elle est sortie. Mais de quoi s'agit-il?
LE COMTE
Sur quelques mots en ma faveur échappés à son père , sa belle âme s'est échauffée. Elle veut , elle exige que nous lui fassions à l'instant un aveu de notre union.
MADAME MURER
Ah! milord, gardez-vous-en bien! Mon avis, au contraire, est que vous vous retiriez promptement. S'il s'éveillait et vous trouvait ici, ce prompt retour lui ferait soupçonner...
LE COMTE cachant sa joie sous un air empressé.
Tout serait perdu! Je m'arrache d'auprès d'elle avec moins de chagrin , puisque c'est à sa sûreté que je fais ce sacrifice.
(Il sort.)
ACTE 11, SCÈNE VII
MADAME MURER
Mais vous avez donc tout à coup perdu l'esprit ?
* EUGÉNIE
Être réduite à composer avec son devoir ; n'oser regarder son père : voilà ma vie. Je suis confuse en sa présence ; sa bonté me pèse , sa confiance me fait rougir , et ses caresses m'humilient. Il est si accablant de recevoir des éloges, et de sentir qu'on ne les mérite pas 1
MADAME MURER
Mais à Londres, où le comte a tant de ménagements à garder!.... D'ailleurs , votre état ne rend pas encore cet aveu indispensable.
EUGÉNIE
IN'est-il pas plus aisé de prévenir un mal , que d'en arrêter les progrès ? Le temps fuit , l'occasion échappe , les convenances diminuent , l'embarras de parler augmente , et le malheur arrive.
MADAME MURER
Votre époux est trop délicat pour vous exposer....
EUGÉNIE vivement.
JN'avez-vous pas trouvé, comme moi, un peu d'apprêt dans son air , de recherche dans son langage ? Cela me frappe à présent que j'y réfléchis. Cette touchante simplicité qu'il avait à la campagne était bien préférable.
MADAME MURER
Dès qu'il s'éloigne , l'imagination travaille.
SCÈNE VIL
madame MURER, EUGÉNIE, DRINK.
MADAME MURER à Drink qui tient un paquet.
Qu'est-ce que c'est?
DRINK
Des lettres que le facteur vient d'apporter.
MADAME MURER parcourant les adresses.
D'Irlande : voici des nouvelles. ( Drink range le salon , t i écoute la conversation. )
EUGÉNIE avec vivacité.
De mon frère ?
MADAME MURER
Non. C'est une lettre de son cousin, qui sert dans le même
Corps. (Elle lit tout bas. )
EUGÉNIE
EUGÉNIE
Point de lettres de sir Charles? 11 est bien étonnant... ! MADAME MURER à Driqk qui ouvre une malle.
Laissez cela. Betsy serrera nos habits. ( Driuk sort.) SCÈNE VIII.
madame MURER , EUGÉNIE.
EUGÉNIE pendant que madame Murer lit bas. Son silence me surprend et m'afflige.
MADAME MURER d'un ton composé.
S'il vous afflige , miss , la lettre de sir Henri ne me paraît pas propre à vous consoler. Votre frère n'a pas reçu nos dernières : c'est un terrible état que le métier de la guerre î
EUGÉNIE troublée.
Mon frère est mort !
MADAME MURER
Ai-je dit un mot de cela ?
EUGÉNIE
Je n'ai pas une goutte de sang.
MADAME MURER
Puisque votre effroi va au-devant de mes précautions, lisez vous-même.
EUGÉNIE lit en tremblant.
« Mon cousin, grièvement insulté par son colonel, l'a forcé « de se battre et l'a désarmé. Son ennemi vient de le dénoncer ; « ce qui a obligé sir Charles à prendre secrètement la route « de Londres. Mais le colonel le suit , pour l'accuser chez le « ministre. » Ah! mon frère1.
ACTE II, SCÈNE IX
EUGÉNIE
C'est ce que mande sir Henri.
MADAME MURER avec importance.
Et il a désarmé son homme; si ce n'était pas son colonel...
LE BARON
Son colonel tout comme un autre.
EUGÉNIE
Mon père, ma tante, occupons-nous tous des moyens de ; sauver.
MADAME MURER
Où le prendre?
EUGÉNIE
Mon cousin dit qu'il est à Londres.
MADAME MURER
Mais il ne sait pas que nous y sommes.
EUGÉNIE baissant les yeux.
Milord Clarendon ne pourrait-il pas... ?
MADAME MURER d'un air dédaigneux.
Le cher lord ! Ah ! oui. Si monsieur lui fait la grâce d'accepter ses services,
LE BARON lui rendant son air.
Ma foi, ce serait ma dernière ressource. Donne-moi la lettre, Eugénie. (Il lit bas.) Diable! (Il lit tout haut.) « Quand « il ne réussirait pas à le perdre, avertissez sir Charles d'être « toujours sur ses gardes ; le colonel a la réputation de se « défaire des gens par toutes sortes de voies... » Bon! cela ne peut pas être : un officier...
MADAME MURER
Cet événement me ramène à ce que je vous disais tantôt, monsieur: si, au lieu de destiner votre fille à un vieux militaire sans fortune , vous trouviez bon que l'on eût pour elle des vues plus relevées.... Les protections aujourd'hui...
LE BARON
Nous y voilà encore. Ma sœur, une bonne fois pour toutes, afin de n'y jamais revenir : Vous aimez les lords , les gens de haut parage; et moi je les déteste. Ma fille m'est trop chère pour la sacrifier à votre vanité, et la rendre malheureuse.
MADAME MURER
Et pourquoi malheureuse ?
LE BARON
Est-ce que je ne connais pas vos petits grands seigneurs? Voyez-les dans les unions même les plus égales pour la fortune. Une fille est mariée aujourd'hui, trahie demain , abandonnée dans quatre jours ; l'infidélité, l'oubli, la galanterie
ouverte, les e^cès les plus condamnables ne sont qu'un jeu pour eux. Bientôt le désordre de la conduite entraîne celui des affaires ; les fortunes se dissipent , les terres s'engagent , se vendent : encore la perte des biens est-elle souvent le moindre des maux qu'ils font partager à leurs malheureuses compagnes.
MADAME MURER
Mais quel rapport ce tableau , faux ou vrai , a-t-il à l'objet que nous traitons? Vous faites le procès à la jeunesse, et nullement à la qualité; c'est dans cet état "au contraire que les hommes ont le plus de ressources. S'ils se sont dérangés, un jour ils deviennent sages, et alors les grâces de la cour...
LE BARON
Arrivent tout à point pour réparer leurs sottises, n'est-ce pas ? Peut-on solliciter des récompenses , quand on n'a rien fait pour son pays ? Et quandle principe des demandes est aussi honteux , n'est-il pas absurde de faire fond d'avance sur des grâces qui peuvent être mille fois mieux appliquées ? Mais je veux encore que son importunité les arrache; eh bien , je lui préférerai toujours un brave officier qui les aura méritées sans les obtenir ; et cet homme , c'est Cowerly. s'il ne tient rien des faveurs de la cour, il a l'estime de toute l'année; l'un vaut l'autre, je crois.
MADAME MURER
Mais, monsieur
LE BARON impatient.
Mais , madame , si vous êtes éprise à ce point de vos lords que n'en épousez- vous quelqu'un vous-même ?
MADAME MURER fièrement.
Vous mériteriez que je le fisse , et que je transportasse tous mes biens dans une famille étrangère.
LE BARON la saluant.
A votre aise, ma sœur. Pour mes enfants moins de for* tune , moins d'extravagance, moins d'occasions de sottises.
EUGÉNIE à part.
Toujours en querelle ! que je suis malheureuse l SCÈNE X.
LE CAPITAINE COWERLY, LE BARON, MADAME MURER
LE CAPITAINE d'un ton bruyant.
Bonjour, mon très-cher.
LE BARON
Bonjour, capitaine. Nous jouons aux barres.
LE CAPITAINE
En rentrant chez moi, j'ai trouvé ce billet que vous y avez laissé. Mais, en honneur, je m'en retournais sans vous voir.
LE BARON
Et pourquoi ?
LE CAPITAINE
Un de vos gens , le plus obstiné valet (je ne sais où je l'ai va ) , prétendait qu'il n'y avait personne au logis.
LE BARON
Je n'ai point donné d'ordre... Ma sœur !
MADAME MURER sèchement.
Ni moi. A peine arrivés, nous n'attendions aucune visite.
LE CAPITAINE
En ce cas, baron, j'aurai doublement à me féliciter d'avoir forcé la porte si je puis vous être utile , et si ces dames veulent bien agréer mes hommages.
LE BARON
Capitaine , c'est ma sœur, et voici bientôt la tienne. ( Montrant sa fille.)
LE CAPITAINE à Eugénie.
J'envie, mademoiselle, le sort de mon frère; en vous
5k EUGÉNIE,
voyant , on n'est plus étonné des précautions qu'il a prises pour assurer son bonheur.
MADAME MURER d'un air disirait.
Comme dit fort bien monsieur , les précautions sont tou jours utiles en affaires : chacun prend les siennes.
LE CAPITAINE cherchant des yeux.
Mais où donc est-il?
LE BARON
Qui?
LE CAPITAINE
Votre fils.
LE BARON
Mon fils? Qui le sait?
MADAME MURER
A quoi tend cette question, monsieur?
LE CAPITAINE
N'est-ce pas son affaire qui vous attire tous à Londres?
LE BARON
Pas un mot de cela : un maudit procès dont je ne sais autre chose sinon que j'ai raison... Mais connaîtrais-tu déjà l'aventure de mon fils?
LE CAPITAINE
C'est une misère , une vétille , moins que rien.
Sans doute : il n'y a que la subordination...
MADAME MURER sèchement.
J'admire comment monsieur a le don de tout deviner : nous en recevons la première nouvelle à l'instant.
LE CAPITAINE
Moi je l'ai vu , madame.
EUGÉNIE
Mon frère?
LE CAPITAINE
Oui , mademoiselle.
LE BARON
Où? quand? comment?
LE CAPITAINE
Au parc, avant-hier, sur la brune. Sir Charles est ici secrètement depuis cinq jours ; il ne sort que le soir , parce qu'il s'est battu contre son colonel : il se fait appeler le chevalier Campley. N'est-ce pas cela?
MADAME MUIiEK.
Nous n'en savons pas tant.
ÀCTE II, SCENE XII
EUGÉNIE
Où pourrons-nous le trouver , monsieur?
En quel lieu loge-t-il?
LE CAPITAINE
Ma foi, je n'en sais rien ; mais je lai ai fait promettre de me venir voir. J'arrangerai son affaire : j'ai quelque crédit, comme vous savez.
MADAME MURER dédaigneusement.
La seule chose dont nous ayons besoin est justement celle que monsieur ignore.
LE CAPITAINE
Mais , madame , je n'ai pas pu le prendre à la gorge pour lui faire déclarer sa demeure ; et en lisant tout à l'heure le billet du baron , je croyais de bonne foi le rencontrer ici.
MADAME MURER
Cela est d'autant plus malheureux , que , dans le besoin où il est d'un protecteur , nous en avons un qui peut beaucoup auprès du ministre.
LE CAPITAINE
Oh ! ce pays-ci est tout plein de gens qui font profession de pouvoir plus qu'ils ne peuvent réellement. Quel est-il ? Je vous dirai bientôt...
MADAME MURER dédaigneusement.
Ce n'est que le comte de Clarendon.
LE CAPITAINE
Le neveu de milord duc ?
MADAME MURER
Pas davantage.
LE CAPITAINE
Je le crois. Son oncle l'idolâtre : il est fort de mes amis. Je me charge, si vous voulez...
MADAME MURER d'un air vain.
Il me fait aussi l'honneur d'être un peu des miens.
LE BARON
C'est lui qui nous loge.
LE CAPITAINE
Vous avez raison. Je regardais en entrant... Mais ce valet a détourné mon attention... Eh parbleu ! c'est un homme à lui. Je disais bien... Je reconnais tout ceci. Nous avons fait quelquefois de jolis soupers dans ce salon : c'est , comme il l'appelle à la française, sa petite maison
MADAME MURER fièrement.
Petite maison , monsieur ?
EUGÉNIE
LE BARON
Eh! petite ou grande , faut-il disputer sur un mot ? Il suffit qu'A nous la prête... Il était ici il n'y a pas une heure.
LE CAPITAINE
Aujourd'hui ? Je l'aurais parié à Windsor.
ïl en arrivait.
LE CAPITAINE
C'est ma foi vrai. J'oubliais que le mariage se fait à Londres
MADAME MURER et EUGÉNIE en même temps.
Le mariage !
LE CAPITAINE
Oui , demain. Mais vous m'étonnez : il n'est pas possil que vous l'ignoriez , si vous l'avez vu réellement aujo urd'h
LE BARON
Je le savais bien, moi.
MADAME MURER dédaigneusement.
Hum C'est comme la petite maison. Que voulez-vous
dire ? Quel mariage ?
LE CAPITAINE
Le plus grand mariage d'Angleterre : la fille du comte de Winchester ; un gouvernement que le roi donne au jeune lord en présent de noces. Mais c'est une chose publique et que tout Londres sait.
EUGÉNIE à part.
Dieux ! où me cacher?
MADAME MURER
Je vais gager qu'il n'y a pas un mot de vrai à tout cela.
LE CAPITAINE
Quoi, sérieusement ? Dès que madame nie les faits, je n'ai plus rien à dire.
Il est vrai, capitaine, qu'il s'en est beaucoup défendu tantôt.
LE CAPITAINE
Mais moi qui passe ma vie avec son oncle ! moi qu'on a consulté sur tout ! ce sera comme il vous plaira , au reste. Ainsi donc les livrées faites , les carrosses et les diamants achetés, l'hôtel meublé, les articles signés, sont autant de chimères?
EUGÉNIE à part.
Ah î malheureuse !
LE BARON
Mais , ma Fœur , cela me paraît assez positif : qu'avez-vous répondre ?
ACTE II, SCÈNE XIII
MADAME MURER
Que monsieur a rêvé tout ce qu'il dit ; parce que je sais de très-bonne part , moi , que le comte a d'autres engagements.
LE CAPITAINE
Ah ! oui , quelque illustre infortunée dont il aura ajouté la conquête à la liste nombreuse de ses bonnes fortunes. Nous connaissons» l'homme. Je me souviens effectivement d'avoir entendu dire qu'un goût provincial l'avait tenu quelque temps éloigné de la capitale.
MADAME MURER dédaigneusement.
Un goût provincial ?
LE BARON riant.
Quelque jeune innocente à qui il aura fait faire des découvertes , et dont il s'est amusé apparemment ?
LE CAPITAINE
Voilà tout.
LE BARON d'un air content.
C'est bon , c'est bon. Je ne suis pas fâché que de temps en temps une pauvre abandonnée serve d'exemple aux autres , et tienne un peu ces demoiselles en respect devant les suites de leurs petites passions. Et les père et mère , moi , c'est ce qui me réjouit.
EUGÉNIE à part.
Je ne puis plus soutenir le trouble où je suis.
LE CAPITAINE
Mademoiselle me paraît incommodée.
LE BARON
Ma fille?... qu'as-tu donc, ma chère enfant ?
EUGÉNIE tremblante.
je ne me sens pas bien , mon père.
MADAME MURER
Je vous l'avais dit aussi, ma chère nièce; nous devions nous retirer. Venez , laissons ces messieurs se raconter leurs merveilleuses anecdotes.
SCÈNE XIII
LE BARON, le CAPITAINE.
Pardon, capitaine.
LE CAPITAINE lui prenant la roaiB.
Adieu , baron; je prends bien de la part...
EUGÉNIE
LE BARON le ramenant.
Ah ça, mon fils, je te prie, comment dis tu qu'il se fait appeler?
LE CAPITAINE
Le chevalier Campley.
LE BARON
Campley ? Si je n'écris pas ce nom-là , je ne m'en souviendrai jamais... C'est que j'ai là une lettre qui menace d'assassins... Il ne va que la nuit... seul... Tout cela est inquiétant.
LE CAPITAINE
J'irai demain soir au Parc , et si je le trouve, je lui sers moimême d'escorte jusqu'ici.
LE BARON
A merveille. (Ils sortent par la porte du vestibule. )
JEU D'ENTR'ACTE
Betsy sort de la chambre d'Eugénie, ouvre une malle et en tire plusieurs robes Tune après l'autre, qu'elle secoue, qu'elle déplisse, et.qu'elle étend sur le sopha du fond du salon. Elle ôte ensuite de la malle quelques ajustements et un chapeau galant de sa maîtresse, qu'elle s'essaye avec complaisance devant une glace, après avoir regardé si personne ne peut la voir. Elle se met à genoux devant une seconde malle , et l'ouvre pour en tirer de nouvelles hardes. Au milieu de ce travail, Drink et Robert entrent en se disputant : c'est là l'instant où l'orchestre doit cesser de Jouer, et où l'acte commence.
ACTE III, SCÈNE IV
DRINK plus haut, en colère. *
L'intime ami du diable. Est-ce à toi d'entrer dans les raisons? Es-tu valet de chambre ici?
BETS\ à genoux, se retourne.
Chut.... Parlez plus bas. Ma maîtresse est chez elle : elle
est incommodée. (Elle prend des robes sous son bras el va pour entrer chee Eugénie.)
DRINK courant après.
Miss, miss, n'avez-vous plus rien à prendre dans les malles ?
(Il veut l'embrasser.)
BETSY s'esquivant.
Ah! sans doute ... Non, vous pouvez les emporter. (Elle
entre chez Eugénie.)
EUGÉNIE , BETSY
EUGÉNIE sort de chez elle, marche lentement comme quelqu'un enseveli dans une rêverie profonde. Betsy, qui la suit, lui donne un fauteuil ; elle s'assied en portant son mouchoir à ses yeux sans parler. Betsy la considère quelque temps, fait le geste de la compassion, soupire, prend d'autres hardes, et rentre dans la chambre de sa maîtresse.
SCÈNE IV
EUGÉNIE assise , d'un ton bien douloureux,
J'ai beau rêver, je ne puis percer l'obscurité qui m'environne. Quand je cherche à me rassurer, tout m'accable.... Personne dans le sein de qui répandre ma douleur... (Lvs
valets viennent chercher la deuxième malle , Eugénie reste en silence
tant qu'ils sont dans le salon.) Des .valets à qui je n'ai plus même
le droit de commander. Une seule démarche hasardée m'a mise à la merci de tout le monde ... Oh ma mère! c'est hien aujourd'hui que je dois vous pleurer ! (Elle se lève vivement.) C'est trop souffrir.... Quand cet aveu me rendrait la plus malheureuse des femmes , je dirai tout à mon père. L'état le plus funeste est moins pénible que mon agitation.... Mais les craintes de ma tante...» ses défenses.... Tout aujourd'hui doit céder au respect filial. Ah ! malheureuse ! c'était alors qu'il fallait penser ainsi. Dieux ! le voici ! (Elle tombe dans son siège.)
EUGÉNIE, LE BARON
LE BARON
Tu es ressortie, mon enfant ; ton état m'inquiète.
EUGÉNIE à part,
Que lui dirai -je? (Elle veut se lever, son père la fait rasseoir.) LE BARON avec bonté.
Tes yeux sont rouges : tu as pleuré. Ma sœur t'aura sans doute...
EUGÉNIE tremblante.
Non , non , monsieur ; ses bontés et les vôtres seront toujours présentes à ma mémoire.
LE BARON
Ta tante prétend que je t'ai affligée tantôt. Je badinais avec le capitaine , et le tout pour la contrarier un moment ; car elle est engouée de ce milord , qui franchement est bien le plus mauvais sujet... Dès qu'on en dit un mot, elle vous saute aux yeux. Que nous importe qu'il se soit amusé d'une folle, et qu'il l'ait abandonnée ? Ce n'est pas la centième. On- ferait peut-être mieux de ne pas rire de ces choses-là ; mais lorsqu'elles n'intéressent personne, et que les détails en sont plaisants.... C'est une drôle de femme avec son esprit. Au reste, si notre conversation t'a déplu, je t'en demande pardon, mon entant.
EUGÉNIE à part.
Je suis hors de moi !
LE BARON tirant un siège auprès d'elle, et la baisant avant de s'asseoir.
Viens , mon Eugénie , baise-moi. Tu es sage , toi , honnête, douce : tu mérites toute ma tendresse.
EUGÉNIE, troublée, se lève.
Mon père ! . . .
ACTE III, SCÈNE VI. 59 LE BARON attendri
Qu'as-tu, mon enfant ? Tu ne m'aimes plus du tout.
EUGÉNIE se laissant tomber à genoux.
Ah! mon père...
LE BARON étonné.
Qu'avez-vous donc , miss ? Je ne vous reconnais plus.
EUGÉNIE tremblante.
C'est moi...
LE BARON vivement.
Quoi? c'est moi.
EUGÉNIE éperdue se cachant le visage.
Vous la voyez...
LE BARON brusquement.
Vous m'impatientez. Qu'est-ce que je vois?
EUGÉNIE morte de frayeur.
C'est moi... Le comte... Mon père...
LE BARON, avec violence.
C'est moi... Le comte... Mon père... Achevez: parlerezvous ?
EUGÉNIE se cache la tête entre les genoux de son père sans répondre. Seriez-vous cette malheureuse ?
EUGÉNIE, sentant que les soupçons vont trop loin, "lui dit d'une voix étouffée par la crainte ;
Je suis mariée.
LE BARON se lève et la repousse avec indignation. Mariée! Sans mon consentement ! (Eugénie tombe : un mouvement de tendresse fait courir le baron à sa fille pour la relever.)
SCÈNE VI
MADAME MURER accourant , LE BARON , EUGÉNIE.
MADAME MURER
Quel vacarme ! quels cris ! A qui en avez-vous donc , monsieur?
LE BARON relevait sa fille ; il la jette sur son fauteuil et reprend toute sa colère.
Ma sœur, ma sœur, laissez-moi. Je vous ai confié l'éducation de ma fille : félicitez-vous : l'insolente miss mariée à l'insu dê ses parents !
MADAME MURER froidement.
Point du tout : je le sais.
LE BARON en colère.
Comment, vous le savez?
EUGÉNIE
MALAME MURER froidement.
Oui, je le sais.
LE BARON
Et qui suis-je donc , moi ?
MADAME MURER froidement.
Vous êtes un homme très-violent , et le plus déraisonnable gentilhomme d'Angleterre.
LE BARON étouffant de fureur.
Eh î mais eh ! mais , vous me feriez mourir avec votre
sang-froid et vos injures! On m'ose déclarer...
MADAME MUREU fièrement.
Voilà son tort. Je le lui avais défendu : c'est par là seulement qu'elle mérite tout l'effroi que vous lui causez.
EUGÉNIE pleurant.
Ma tante , vous l'irritez encore. Suis-je assez malheureuse !
MADAME MURER froidement.
Laissez-moi parler, milady.
LE BARON
Milady ?
MADAME MURER
Oui, milady; et c'est moi qui l'ai mariée de mon autorité privée au lord comte de Clarendon
LE BARON , outré.
A ce milord ?
MADAME MURER
A lui-même.
LE BARON
Je devais bien me douter que votre misérable vanité. , .
MADAME MURER s'échaulfant.
Quelles objections avez-vous à faire?
LE BARON
Contre lui ? mille. Et une seule les renferme toutes : c'est un libertin déclaré.
MADAME MURER
Vous en avez fait tantôt un éloge si magnifique.
LE BARON
Il est bien question de cela ! Je louais son esprit, sa figure , un certain éclat, des avantages qui le distinguent; mais qui me l'auraient fait redouter plus qu'un autre, dès qu'il en abuse au mépris de ses mœurs et de sa réputation.
MADAME MURER
Vous êtes toujours outré. Eh bien , il s'est autrefois permis des libertés qu'il est le premier à condamner aujourd'hui : car c'est un homme plein d'honneur.
ACTE III, SCENE VI
LE BARON
Avec les hommes, et scélérat avec les femmes : voilà le mot Mais votre sexe a toujours eu dans le cœur un sentiment secret de préférence pour les gens de ce caractère.
EUGÉNIE tout en ktrmes.
Ah! mon père, si vous le connaissiez mieux, vous regretteriez....
LE BARON
C'est toi qui pleureras de l'avoir méconnu Une femme
juger son séducteur !
MADAME MURER
Mais moi?....
LE BARON furieux.
Vous ?. . . . vous êtes mille fois. . . .
MADAME MURER
Point de mots , des choses !
LE BARON avec feu.
C'est un homme incapable de remords sur un genre de faute dont la multiplicité seule fait ses délices ; fomentant de gaieté de cœur dans la famille d 'autrui des désordres qui feraient son désespoir dans la sienne; plein de mépris pour toutes les femmes , parmi lesquelles il cherche ses victimes , ou choisit les complices de ses dérèglements.
MADAME MURER
Mais vous conviendrez que sa femme est au moins exceptée fie ce mépris général ; et plus vous reconnaissez de mérite à votre fille, plus elle est propre à le ramener.
Je vous remercie pour elle, ma sœur. Ainsi donc le bonheur que vous lui avez ménagé est d'être attachée au sort d'un homme sans mœurs, de partager les affections banales de son mari avec vingt femmes méprcribles. La voilà destinée , en attendant une réformation in ine , à répandre des larmes, dont il aura peut-être la bassesse de faire un triomphe à ses yeux ; la fille la plus modeste est devenue l'esclave d'un libertin, dont le cœur corrompu regarde comme un ridicule la tendresse et la fidélité qu'il exige de sa femme. Je te croyais plus délicate, Eugénie.
EUGÉNIE , du ton du ressentiment que le respect réprime.
En vérité , monsieur, je me flatte que jamais le modèle d'un portrait aussi vil n'aurait été dangereux pour moi.
MADAME MURER , avec impatience.
Mais c'est que le comte n'est point du tout l'homme que vous dépeignez. Peut-être a-t-il , dans le feu de la première
EUGÉNIE
jeunesse , un peu trop négligé de faire parler avantageusement de ses mœurs; mais....
LE BARON
Et quel garant a pu vous donner pour l'avenir celui qui jusqu'à présent a méprisé la censure publique sur le point le plus important ?
MADAME MURER
Quel garant! Tout ce qui inspire la connance, cimente l'estime et augmente la bonne opinion : la franchise *de son caractère, qui le rend supérieur au déguisement, même dans ce qui lui est contraire; la noblesse de ses procédés avec ses inférieurs , sa générosité pour ses domestiques , et la bonté de son cœur, qui le porte à soulager tous les malheureux.
EUGÉNIE avec amour.
Ce n'est pas un ennemi de la vertu , je vous assure , mon père.
LE BARON
Voilà comme on érige tout en vertus dans ceux qu'on veut défendre. Il est humain , il est grand , généreux , obligeant : tout cela n'est-il pas bien méritoire ? Amenez-moi quelqu'un pour qui ces choses-là ne soient pas un plaisir? Et qu'en voulez-vous conclure ?
M AU AME MURER
Qu'un homme aussi noble , aussi bienfaisant pour tout le monde-, ne peut pas devenir injuste et cruel uniquement pour l'objet de son amour.
LE BARON adouci.
Je le voudrais; mais....
EUGÉNIE
Ne lui faites pas, je vous prie , le tort d'en douter.
LE BARON plus doucement.
Mon enfant, l'âme d'un libertin est inexplicable ; mais tu te flattes en vain d'un changement de conduite. Les plaisanteries du capitaine sur sa dernière aventure n'avaient pas rapport à des temps antérieurs à son mariage avec toi.
MADAME MURER
C'est où je vous attendais. Tout cet amer badinage a porté sur votre fille , dont l'union mystérieuse a donné jour à mille fausses conjectures ; mais quand vous saurez qu'il l'adore. . ..
LE BARON haussant les épaules.
Il l'adore! c'est encore un de leurs termes, adorer. Toujours au delà du vrai. Les honnêtes gens aiment leurs femmes , ceux qui les trompent les adorent : mais les femmes veulent être adorées.
ACTE III, SCÈNE VI
MADAME MURER
Vous penserez différemment , lorsque vous apprendrez qu'un gage de la plus parfaite union....
LE BARON
Comment?
MADAME MURER , du ton de quelqu'un qui croit en dire assez. Lorsqu' avant peu. . . .
LE BARON à sa fille.
Bon ! Est-ce qu'elle dit vrai ?
EUGÉNIE fléchissant le genou,
Ah! mon père, comblez par votre bénédiction le bonheur de votre fille.
LE BARON la relevant avec tendresse.
Réellement? Eh bien,... eh bien,... eh bien, mon enfant, puisque c'est ainsi , j'approuve tout. (A part.) Aussi bien est-ce un mal sans remède.
EUGÉNIE
De quel poids mon cœur est soulagé !
MADAME MURER avec joie
Milady, embrassez votre père.
LE BARON baisant Eugénie.
Laisse-là milady : sois toujours mon Eugénie.
EUGÉNIE
(Avec feu.) Toute la vie, mon père! (Par exclamation.) Ah ! milord , quel jour heureux pour nous !
LE BARON , du ton d'un homme que ce mot de milord ramène à d'autres idées.
Mais dites-moi donc un peu, vous autres : puisqu'elle est la femme de ce milord , que diable veulent-ils dire avec cet autre mariage ? Car aussi on n'y comprend rien.
MADAME MURER
Il vous l'a dit tantôt : discours de valets , bruits popu-
aires.
EUGÉNIE
J'en ai été troublée malgré moi.
LE BARON
C'est que cela n'est pas net, au moins.
MADAME MURER
Drink est son homme de confiance : il n'y a qu'à l'interroger vous-même. (Elle sonne).
EUGÉNIE
SCÈNE VIL
(Cette scène marche rapidement.) LE BARON, madame MURER, DRINK, EUGÉNIE.
LE BARON
Vous avez raison; je saurai bientôt.... (Saisissant Drink au collet.) Viens ici, fripon : dis-moi tout ce que tu sais du mariage.
DRINK regarde autour de lui d'un air embarrassé. Du mariage! Est-ce qu'on aurait appris....? Oh! maudit intendant!.... ,
LE BARON vivement.
Cet intendant? Parleras-tu ?.... Faut-il....?
DRINK effrayé.
Non, non, monsieur.... Il n'est pas besoin que vous vous fâchiez pour cela. C'est le mariage que vous demandez?
LE BARON
Oui.
DRINK
(A part.) il faut mentir ici. (Haut.) il est véritable , le ma. riage.
LE BARON
Véritable? Eh bien, ma sœur?
MADAME MURER
Il vous ment.
DRINK
Je ne mens pas, monsieur.
LE BARON avec violence.
Tu ne mens pas , misérable ?
DRINK à part.
Allons, tout est découvert; quelque autre lettre sera\enue.
LE BARON
Raconte-moi le fait : je veux l'entendre mot à mot de ta bouche.
DRINK
Monsieur.... puisque vous le savez aussi bien que moi....
LE BARON
Traître ?
MADAME MURER retenant le baron.
Mon frère!
LE BARON
Qu'il laisse son verbiage , et qu'il avoue.
ACTE III, SCÈNE VIII
DRINK cherchant , et tirant une lettre de sa poche. Puisqu'il n'y a plus moyen de dissimuler.... Yoici une lett re de M. Williams, l'intendant de milord.
LE BARON kii arrachant la lettre.
Pour qui?
Elle- est adressée à madame. >
MADAME MURER
A moi ? D'où me vient cette préférence ? et quel rappor l cet intendant....
DRINK surpris.
Comment, quel rapport? C'est le même qui a fait le mariage....
MADAME MURER prenant la lettre au baron.
D'honneur, si j'y entends quelque chose. Elle est décachetée.
LE BARON
Mais apprends-moi comment il peut penser à se marier, étant l'époux de ma fille?
DRINK tout à fait troublé.
Quoi , monsieur ! c'est du nouveau mariage que vous parlez ?
LE BARON
Et duquel donc ?
MADAME MURER a lu.
Ah ! le scélérat ! (Elle porte les mains à son visage, qu'elle couvre de la lettre chiffonnée.)
LE BARON
Qu'est-ce que c'est ?
DRINK
Me voilà perdu , je n'ai plus qu'à quitter l'Angleterre, (il
sort.)
SCÈNE VIII
LE BARON, madame MURER, EUGÉNIE.
MADAME MURER avec horreur.
Il nous a trompés indignement ! Ma nièce n'est pas sa femme.
EUGÉNIE les bras levés.
Dieu tout-puissant ! (Bile tombe dans un fauteuil.)
MADAME MURER
Son intendant a servi de ministre, et toute la race infernale, de complices.
EÙGfcN IF.,
LE BARON frappant du pied.
Rage! fureur! O femmes, qu'avez-vous fait?
MADAME MURER effrayée.
Mon frère, par pitié, suspendez vos reproches. Ne voyeavous pas l'état où elle est?
EUGÉNIE se relevant.
Non, ne l'arrêtez pas ! Je n'ai plus rien à craindre que de vivre... Mon père, j'implore votre colère...
LE BARON hors de lui.
Et tu Tas méritée... Sexe perfide! femmes à jamais le trouble et le déshonneur des familles ! Noyez-vous maintenant dans des larmes inutiles... Avez-vous cru vous soustraire à mon ohéissance? avez-vous cru violer impunément le plus saint des devoirs?... Tu Tas osé; toutes tes démarches se sont trouvées fausses ; tu as été séduite , trompée, déshonorée ; et le ciel t'en punit par l'abandon de ton père et sa malédiction ,
EUGÉNIE s'élançant vers le baron, et le retenant à bras le corps. Ah 3 mon père , ayez pitié de mon désespoir ; révoquez l'épouvantable arrêt que vous venez de prononcer.
LE BARON, attendri , la repousse doucement.
Otez-vous de mes yeux : vous m'avez rendu le plus misérable des hommes. (Il sort.)
SCÈNE IX
madame MURER, EUGÉNIE.
EUGÉNIE courant dans les bras de sa tante.
Ah ! madame , m'abandonnerez-vous aussi ?
MADAME MURER
Non, mon enfant ; écoutez-moi.
EUGÉNIE
Ah ! ma tante , venez , secondez-moi : courons nous jetet aux pieds de mon père , implorons ses bontés , et sortons tous d'une odieuse maison...
MADAME MURER
Ce n'est pas mon avis : il faut y rester au contraire , et écrire au comte que vous l'attendez ici ce soir.
EUGÉNIE avec horreur.
Lui!... moi!... vous me faites frémir.
MADAME MURER
Ule faut. Il viendra, vous l'accablerez de reproches, j'y
ACTE III, SCÈNE X
joindrai les miens ; il apprendra que votre père veut implorer le secours des lois : la crainte ou le repentir peut le ramener.
EUGÉNIE outrée.
Et je serais assez lâche, après son indignité!... Je devrais respecter un jour celui que je ne peux plus estimer ! J'irais au pied des autels jurer la fidélité au parjure, la soumission à l'homme sans foi, et une tendresse éternelle au perfide qui m'a sacrifiée ! Plutôt mourir mille fois !
MADAME MURER fermement.
Prenez garde , miss , qu'ici l'opprobre serait le fruit du découragement*
EUGÉNIE au désespoir.
L'opprobre! m'en reste-t-il encore à redouter? Dégradée par tant d'outrages , abandonnée de tout le monde , anéantie sous la malédiction de mon père , en horreur à moi-même, je n'ai plus qu'à mourir. (Elle rentre dans sa chambre.)
SCÈNE X
MADAME MURER, seule , la regarde aller.
Elle me quitte et n'écrit pas... (Elle se promène.) Un père en fureur qui ne connaît plus rien ; une fille au désespoir qui n'écoute personne ; un amant scélérat qui comble la mesure... Quelle horrible situation ! (Elle rêve un moment.) Yengeance, soutiens mon courage! Je vais écrire moi-même au comte : s'il vient... Traître, tu payeras cher les peines que tu nous causes!
JEU D'ENTR'ÀCTE.
Un domestique entre, range le salon, éteint le lustre et les bougies de l'appartement. On entend une sonnette de l'intérieur :il écoute, et indique par son geste que c'est madame Murer qui sonne. Il y court. Un moment après , il repasse avec un bougeoir allumé, et sort par la porte du vestibule ; il rentre sans lumière , suivi de plusieurs domestiques auxquels il parle bas, et ils passent tous à petit bruit chez madame Murer, qui est alors censée leur donner ses ordres. Les valets repassent dans le salon, courent dehors par le vestibule, et rentrent chez madame Murer par le même salon, armés de couteaux de chasse, d'épées et de flambeaux non allumés. Un moment après , Robert entre par le vestibule une lettre à la main, un bougeoir dans l'autre; comme c'est la réponse du comte de Clarendon qu'il rapporte , il se presse de passer chez madame Murer pour la lui remettre. Il y a ici un petit intervalle de temps sans mouvement , et le quatrième acte commence.
EUGÉNIE
SCÈNE PREMIÈRE
M \ DAME MURER, ROBERT portant un bougeoir, rallume les bougies qui ont été éteintes sur la table pendant Tentr'acte : le salon est obscur.
MADAME MURER tient un billet, et en marchant se parle à elle-même.
Il viendra. (Au laquais.) Vous avez été bien longtemps !
ROBERT
Il n'était pas rentré : j'ai attendu. Et puis c'est un tapage dans l'hôtel ! il se marie demain, tout est sens dessus dessous : on ne savait où prendre de l'encre et du papier.
MADAME MURER à part.
II viendra... Écoute, Robert, fais exactement ce que je vais t'ordonner. Va dans le jardin, tout auprès de la petite porte ; tiens-toi là sans remuer ; et quand tu entendras le bruit d'une clef dans la serrure, viens vite ici m'en donner avis.
ROBERT
Il doit donc entrer par là?
MADAME MURER
Faites ce qu'on VOUS dit. (Robert sort par la porte du jardin.)
SCÈNE II
MADAME MURER seule, se promenant et frappant du billet sur sa main.
Il viendra!... Je te tiens donc à mon tour, fourbe, insigne ! Le parti est, violent... c'est le plus sûr... Il convient si bien au caractère du père!... Je dois pourtant l'en prévenir. (Elle regarde sa montre.) J'ai le temps... Il est à consoler sa fille : il a jeté son feu maintenant... c'est comme je le veux... Il faut dompter cet homme pour le ramener. Le \oici. Qu'il a l'air accablé I
LE BARON, MADAME MURER
MADAME MURER d'un ton sombre
Eh bien! monsieur, êtes-vous satisfait? Il s'en est peu fallu que votre fille ne soit morte de frayeur.
LE BARON s'assied, sans rien dire près de la table, et s'appuie la tête sur les mains d'un air accablé.
MADAME MURER coutinua-nt.
Des éclats! de la fureur! sans choix de personnes.
LE BARON sourdement.
Ceux qui ont fait le mal le reprochent aux autres.
Un homme livré à ses emportements!
LE BARON désespéré.
Vous abusez de mon état et de ma patience. Vous avez juré de me faire mourir de chagrin. Laissez-nous, gardez votre héritage ; il est trop cher : aussi bien ma malheureuse fille n'en aura-t-elle peut-être bientôt plus besoin. (Il se lève et se promène avec égarement.)
MADAME MURER
Vous n'avez jamais su prendre un parti.
LE BARON
Je l'ai pris , mon parti !
MADAME MURER
Quel est-il?
LE BARON marchant plus vite et gesticulant violemment. J'irai à la cour... oui, je vais y aller... Je tombe aux pieds du roi : il ne me rejettera pas. (Madame Murer hoche la tète.)
Et pourquoi me rejetterait-il? Il est père... Je l'ai vu embrasser ses enfants.
MADAME MURER
La belle idée ! Et que lui direz- vous?
LE BARON s'arrêtant devant elle.
Ce que je lui dirai? Je lui dirai : Sire... vous êtes père, bon père. . . je le suis aussi ; mais j'ai le cœur déchiré sur mon fils et sur ma fille. Sire, vous êtes humain, bienfaisant... Quand un des vôtres fut en danger, nous pleurions tous de vos larmes ; vous ne serez pas insensible aux miennes. Mon fils s'est battu, mais en homme d'honneur ; il sert votre majesté comme son bisaïeul , qui fut emporté sous les yeux du feu roi ; il sert comme mon père , qui fut tué en défendant la patrie dans les derniers
EUGÉNIE
troubles; iî sert comme je servais quand feus l'honneur d'être blessé en Allemagne... J'ouvrirai mon habit... il verra mon estomac,... mes blessures. Il m'écoutera, et j'ajouterai : Un suborneur est venu en mon absence violer notre retraite et l'hospitalité ; il a déshonoré ma fille par un faux mariage. . . Je vous demande à genoux , sire , grâce pour mon fils et justice pour ma fille.
MADAME MURER
Mais ce suborneur est un homme qualifié , puissant. LE BARON vivement.
S'il est qualifié, je suis gentilhomme... Enfin je suis un homme... Le roi est juste; à ses pieds toutes ces différences d'état ne sont rien : ma sœur, il n'y a d'élévation que pour celui qui regarde d'en bas ; au-dessus tout est égal ; et j'ai vu le roi parler avec bonté au moindre de ses sujets comme au plus
grand. (H va et vient.)
MADAME MURER d'un ton ferme.
Croyez-moi, monsieur le baron, nous suffirons à notre vengeance.
LE EARON n'a entendu que le dernier mot.
Oui, vengeance î et qu'on le livre à toute la rigueur des lois,
MADAME MURER très-ferme.
Les lois ! la puissance et le crédit les étouffent souvent ; et puis c'est demain qu'il prétend se marier. Il faut le prévenir : incertitude ! lenteur ! est-ce ainsi qu'on se venge ?. Eh ! la justice naturelle reprend ses droits partout où la justice civile ne
peut étendre les Siens. (Après un peu de silence, d'un ton
plus bas.) Enfin, mon frère, il est temps de vous dire mon secret : avant deux heures le comte sera votre gendre, ou il est mort.
LE BARON
Comment cela ?
MADAME MURER s'approche de lui.
Écoutez-moi. J'ai envoyé à milord duc un détail très-étendti des atrocités de son neveu, sans néanmoins lui rien dire de mon projet ; ensuite... votre fille n'a jamais voulu s'y prêter; mais j'ai écrit pour elle au scélérat, qu'elle l'attend ce soir.
LE BARON
Il ne viendra pas.
MADAME MURER lui montrant le billet.
Au coup de minuit... voici sa réponse. J'ai fait armer vos frenset les miens : vous le surprendrez chez elle. J'ai ici un ministre tout prêt : qu'il tremble à son tour !
ACTE IV, SCÈNE VI. A LE BARON surpris
Quoi, ma sœur, un guet-apens ! des pièges î
MADAME MURER avec impatience.
Y a-t-on regardé de si près pour nous faire ie plus sanglant outrage ?
LE BARON
Vous avez raison ; mais quand il arrivera , j'irai au-devant de lui, je l'attaquerai.
MADAME MURER avec effroi.
Il vous tuera.
Il me tuera ! Eh bien, je n'aurai pas survécu à mon déshonneur.
SCÈNE VI
le COMTE, sir CHARLES.
Le comte est en frac, le chapeau sur la tète et l'épée au fourreau dans une main; de l'autre il conduit sir Charles, qui a son épéc nue sous le bras. Le salon est obscur.
LE COMTE
Vous êtes ici en sûreté, monsieur ; cette maison est à moi, quoique j'aie usé de mystère en y entrant... N'êtes-vous pas
blessé ?
SIR CHARLES
Je n'ai qu'un coup à mon habit ; mais apprenez-moi de grâce,
monsieur, à qui j'ai l'obligation de la Tie. Sans votre heureuse rencontre , sans votre généreux courage , j'aurais infailliblement succombé : ces quatre coquins en voulaient à mes jours.
LE COMTE
Ce service n'est rien , vous eussiez sûrement fait ia même chose en pareil cas. On m'appelle le comte de Clarendon. SIR CHARLES vivement.
Quoi, c'est le comte de Clarendon !.. . J'étais destiné à vous tout devoir, milord, et à tenir de vous l'honneur et la vie.
LE COMTE
Comment serais-je assez heureux... ?
SIR CHARLES
je vous suis adressé de Dublin.
LE COMTE
Vous êtes le chevalier Campley, pour qui ma sœur et ma cousine m'ont écrit d'Irlande des lettres si pressantes , et que j'ai trouvé sur la liste des visites à ma porte?
SIR CHARLES
C'est moi-même. Depuis cinq jours je m'y suis présenté tous les soirs; aujourd'hui vous veniez de sortir à pied ; l'on m'a indiqué votre route , j'ai couru , et j'étais prêt à vous rejoindre lorsqu'ils m'ont attaqué; c'est la deuxième fois depuis mon arrivée : mais ce soir, sans vous, milord. ..
LE COMTE
Je suis enchanté de cette rencontre : le bien que ees dames médisent de vous...
SIR CHARLES
Je me suis annoncé sous le nom de Campley, quoique ce ne soit pas le mien.
LE COMTE
Ma sœur me mande qu'une affaire d'honneur vous force à le déguiser ici.
SIR CHARLES
Contre mon colonel. Il me poursuit; mais vous jugez, à ce qui m'arrive, quel homme est cet adversaire.
LE COMTE
Cela est horrible ! nous en parlerons demain. Vous ne me quitterez pas de la nuit, crainte d'accident : je vous ferai donner un lit chez moi. J'éprouve cependant un singulier embarras à votre sujet.
SIR CHARLES
Ordonnez de moi, je vous prie.
LE COMTE
La circonstance m'oblige à vous faire un aveu. Je suis attendu
ACTE IV, SCÈNE VII
dans cette maison pour une explication secrète -.y y venais à pied, lorsque j'ai eu le bonheur de vous être utile.
SIR CHARLES souriant.
Ne perdez pas avec moi un temps précieux .
Non: ce n'est pas ce que vous pensez sûrement. Mais vous savez que les mariages d'intérêt rompent souvent des liaisons agréables : c'est précisément mon histoire. Une fille charmante qui s'est donnée à moi, et que j'aime à la folie, loge ici depuis quelques jours avec sa famille ; elle a eu vent de mon mariage, on m'a écrit ce soir : je viens... assez embarrassé, je l'avoue.
SIR CHARLES
C'est une grisette, sans doute ?
LE COMTE
Ah î rien moins ! Voilà ce qui m'afflige et qui m'embarrasse. J'ai même un soupçon que ceci pourra bien avoir un jour des suites... Il y a un frère... Mais je crois entendre le signal convenu. Souffrez que je vous laisse un moment au jardin : vous voyez jusqu'où va ma confiance en votre amitié. (Le comte le tnènc au jardin, revient, et ferme la porte après lui.)
SCÈNE VIL
MADAME MURER, EUGÉNIE; LE COMTE a posé son épée sur le fauteuil le plus près de la porte; BETSY tient une lumière; elle rallume les bougies sur la table, et se retire ensuite.
MADAME MURER attirant Eugénie à elle.
C'est trop résister, Eugénie ; je le veux absolument.
LE COMTE d'un air empressé.
J'arrive l'effroi dans l'âme. Un billet que j'ai reçu ce soir m'a glacé le sang ; et les deux heures qui ont précédé ce moment ont été les plus cruelles de ma vie.
MADAME MURER fièrement.
Ce n'est pas votre exactitude qu'il faut défendre.
LE COMTE
Quel sombre accueil ! A quoi dois-je l'attribuer ?
MADAME MURER indignée.
Descendez dans votre cœur.
Que dites-vous? Ces vains bruits d'un mariage auraient-ils opéré...?
EUGÉNIE vivement à elle-même.
Affreuse dissimulation !
KIJGirjN I E,
MADAME MURER lui formant la bouche de sa main.
K 'épuisez pas le reste de vos forces, ma chère nièce. (Au comte.) Ainsi , tout ce qu'on rapporte à ce sujet n'est donc
qu'un faux bruit? (Eugénie s'assied et couvre son visage de son mouchoir.)
LE COMTE moins ferme.
Daignez revenir sur le passé r et jugez vous-même: comment se pourrait-il... ?
MADAME MURER l'examinant.
Vous vous troublez...
LE COMTE troublé.
Si je ne suis pas cru, j'aurai pour moi... j'invoquerai les bontés de ma chère Eugénie.
MADAME MURER froidement.
Pourquoi n'osez-vous l'appeler votre femme ?
EUGÉNIE outrée, à elle-même.
Qui m'aurait dit que mon indignation pût s'accroître encore !
LE COMTE absolument déconcer té.
En vérité, madame, je ne conçois rien à ces étranges discours.
MADAME MURER avec fureur.
Démens donc, vil corrupteur, le témoignage de tes odieux complices; démens celui de ta conscience, qui imprime sur Ion front la difformité du crime confondu : lis. (Elle lui donne la lettre de Williams. Le comte la lit. Madame Murer le regarde avec attention pendant qu'il lit.)
LE COMTE a lu et dit à part :
Tout est connu.
MADAME MURER
Il reste anéanti.
LE COMTE hésitant.
Je le suis en effet ; et je dois m'accuser, puisque toutes les apparences me condamnent. Oui, je suis coupable. La frayeur de vous perdre , et la crainte d'un oncle trop puissant, m'ont fait commettre la faute de m'assurer de vous par des voies illégitimes : mais je jure de tout réparer.
MADAME MURER à part.
Et plus tôt que tu ne crois.
LE COMTE plus vite.
Vous fûtes outragée sans doute, Eugénie; mais voire vertu en est-elle moins pure? a-t-elle pu souffrir un instant de mon injustice ? Un profond secret met votre honneur à couvert, et si ?ous daignez accepter ma main, à qui aurais-je fait tort qu'è
ACTE IV, SCÈNE IX
moi ? L'amant et l'époux ne se confondront-ils pas aux yeux de mon Eugénie ? Ali ! l'égarement d'un jour une fois pardonné, sera suivi d'un bonheur inaltérable.
EUGÉNIE se lève et le regarde avec dédain.
O Je plus faux des hommes , fuis loin de moi ! J'ai en horreur tes justifications. Va jurer aux pieds d'une autre femme des sentiments que tu ne connus jamais. Je ne veux t'apparteuir à aucun titre : je Sais mourir. (Elle entre dans sa chambre.)
MADAME MURER au comte, en entrant après elle et emportant la lumière.
L'abandonnerez-vous en cet état affreux ?
LE COMTE avec chaleur.
Pîon, je la suis.
SCÈNE IX
LE COMTE, SIR CHARLES rentrant.
SIR CHARLES dans l'obscurité.
Milord?
LE COMTE
Est-ce vous , chevalier Campley ?
SIR CHARLES
C'est moi.
Pardon : encore un moment, et nous sortons ensemble. (11 veut entrer chez Eugénie.)
SIR CHARLES l'arrêtant par le bras.
Mais ne craignez-vous rien, milord? Pour une heure aussi avancée , je vois bien du monde sur pied.
LE COMTE n'écoutant point.
Ce sont des valets : je vous rejoins.
EUGÉNIE
SCÈNE XII
sm CHARLES seul écoute, et n'entendant plus rien, dk : Ha! ha t cette voix a un rapport singulier... (11 se promène en
faisant le geste de quelqu'un qui rejette une idée bizarre.) C'est
un bomme bien lâche que ce colonel!., car ces gens n'étaient pas des voleurs... Mais quelle foule de biens réunis dans la rencontre de milord Clarendon > mon libérateur , l'homme qui doit solliciter ma grâce auprès du roi ! Que de titres pour l'aimer : . . . J'entends du bruit. . . je vois de la lumière : écoutons.
SCÈNE XIII
madame MURER , SIR CHARLES.
MADAME MURER rentre , et dit à des gens qui sont derrière elle : N'entrez que quand on vous le dira; vous vous rangerez tous vers la porte, et à sa sortie vous fondrez sur lui et l'arrêterez. Prenez bien garde qu'il ne vous échappe. (Elle traverse
le salon en silence et rentre chez Eugénie. Les laquais retournent au jardin.)
SIR CHARLES après avoir écouté.
Il y a de la trahison \ Serais-je assez heureux pour être à mon tour utile à mon nouvel ami ?..
SCÈNE XIV
le BARON, SIR CHARLES.
LE BARON entre par la porte du vestibule , le chapeau sur la tête et l'épée au côté, sans lumière.
Le projet de ma sœur m'inquiète ; Clarendon serait-il ici ?
SIR CHARLES tire son épée, et, marchant fièrement au baron, lui met la pointe sur le cœur, et lui dit : Qui que vous soyez , n'avancez pas.
LE BARON crie , en portant la main à la garde de l'épée : Quel est donc l'insolent?
SIR CHARLES d'un ton encore plus fier.
N'avance pas , ou tu es mort !
SCÈNE XV
le BARON, SIR CHARLES.
Des valets armés entrent précipitamment avec des flambeaux allumés par la porte du jardin.
le BARON reconnaissant sir Charles.
Mon fils !
SIR CHARLES
O ciel ! mon père !
LE BARON
Par quel bonheur es-tu chez moi à cette heure ?
SIR CHARLES
Chez vous ! Et quel est donc cet appartement ? ( Montrant
celui où il a vu entrer le comte. )(
LE BARON
C'est celui de ta sœur.
SIR CHARLES avec un mouvement terrible.
Ah ! grands dieux ! quelle indignité !
MADAME MURER, LE BARON, SIR CHARLES, LES CENS
MADAME MURER accourant au bruit, et s'ecriant d'étonnement : Sir Charles ! C'est le ciel qui nous l'envoie.
EUGENIE
SIR CHARLES au désespoir.
Affreux événement ! Je n'ai plus que le choix d'être ingrat ou déshonoré.
MADAME MURER
Il va sortir.
SIR CHARLES troublé.
Ma sœur! mon libérateur! Je suis épouvanté de ma situation.
MADAME MURER
Osez-vous balancer?
SIR CHARLES les dents serrées.
Balancer?... Non, je suis décidé.
MADAME MURER aux valets.
Approchez tous.
BETSY, LE COMTE, EUGÉNIE
EUGÉNIE au bruit ouvre sa porte, et retenant le comte, dit : Us sont armés î O dieux ! ne sortez pas.
LE COMTE la repoussant.
Je suis trahi. (A sir Charles.) Mon ami , donnez-moi mon épée. (Sir Charles, qui tient toujours son épée nue, court se saisir de celle du comte.)
/ EUGÉNIE e (Travée.
C'est mon h ère î
LE COMTE
temps, i Son frère!
r f SIR CHARLES furieux.
\ Oui, son frère,
LE COMTE à Eugénie, avec mépris.
Ainsi donc vous m'attiriez dans un piège abominable !
EUGÉNIE troublée.
Il m'accuse !
LE COMTE
Votre colère , vos dédains n'étaient qu'une feinte pour leur donner le loisir de me surprendre.
EUGÉNIE tombant mourante sur un fauteuil; Betsy la soutient.
Voilà le dernier malheur.
MADAME MURER au comte.
Tous ces discours sont inutiles : il faut l'épouser sur-lechamp , ou périr.
Presque en même
ACTE IV, SCÈ]NE XVII
LE COMTE avec indignation.
Je céderais au vil motif de la crainte! ma main serait le fruit d'une basse capitulation!.... Jamais.
MADAME MURER
Qu'as tu donc promis tout à l'heure?
LE COMTE sur le même ton.
Je rendais hommage à la vertu malheureuse : sa douleur était plus forte qu'un million de bras armés. Elle amollissait mon cœur , elle allait triompher ; mais je méprise des assassins.
LE BARON
M'as-tu cru capable de l'être? Juges-tu de moi par le déshonneur où tu nous plonges?
MADAME MURER fortement aux valets.
Saisissez-le.
SIR CHARLES se jette entre le comte et les valets. Arrêtez !
MADAME MURER plus fort.
Saisissez-le , vous dis-je.
SIR CHARLES d'une voix et d'un geste terribles.
Le premier qui fait un pas...
LE BARON aux valets.
Laissez faire mon fils.
MADAME MURER va se jeter dans un fauteuil, en croisant ses mains sur son front, comme une personne au désespoir. SIR CHARLES au comte, du ton d'un homme qui contient une grande colère.
Ma présence vous rend ici, milord , ce que vous avez fait pour moi : nous sommes quittes. Les moyens qu'on emploie contre vous sont indignes de gens de notre état. Voilà votre épée. (Il la lui présente.) C'est désormais contre moi seul que vous en ferez usage. Vous êtes libre , milord, sortez. Je vais assurer votre retraite mous nous verrons demain.
LE COMTE étonné, regardant Eugénie et sir Charles tour à tour, dit à plusieurs reprises :
Monsieur, je... j'y compte... je vous attendrai chez moi.
(Il regarde de nouveau Eugénie en soupirant comme un homme désolé. Il sort par la porte du jardin; le baron retient les valets et lui livre h passage.)
EUCEKiE,
SCÈNE XVIII
EUGLiNlE, le BARON, madame MURER, leurs GENS, SIR CHARLES.
MADAME MURER furieuse, se relevant et s'adressant à son neveu :
C'était donc pour l'arracher de nos mains que tu t'es rencontré ici ?
SIR CHARLES troublé.
Vous me plaindrez tous, lorsque vous saurez... Vous serez vengés, n'en doutez pas... Mais cette Eugénie dont toute la famille était si vaine...
MADAME MURER d'un ton furieux.
Sir Charles... vengez votre sœur, et ne l'accusez pas. Elle est l'innocente victime... Entrons chez elle : venez, vous frémirez de mon récit.
SIR CHARLES pénétré de douleur.
Elle n'est pas coupable! Ah ! ma sœur , pardonne mon erreur. Reçois... (Il lui prend les mains.) Elle ne m'entend pas. (A sa tante.) Ne Songez qu'à la secourir. (Madame Murer, Betsy, et Robert qui se détache du groupe des valets, emmènent Eugénie dans sa chambre par-dessous les bras.)
SCÈNE XIX
LE BARON, SIR CHARLES, les GENS.
SIR CHARLES du ton le plus terrible, en prenant la mam du baron.
Et vous, mon père, recevez pour elle le serment que je lais... Oui, si la rage qui me possède ne m'a pas étouffé; si le feu qui dévore le sang de cette infortunée ne l'a pas tan avant le jour, je jure, par vous, qu*une vengeance éclatante aura devancé sa mort.
le baron.
Viens , mon cher fils. (Us entrent chez Eugénie. Les laquais sor tout par la porte du vestibule avec leurs -flambeaux. )
ACTE V, SCÈNE î
mière. Elle ouvre la cave, et examine si ces flacons sont ceux qu'on demande. Elle porte ensuite la cave chez sa maîtresse , après avoir allumé les bougies qui sont sur la table. Un instant après, le baron sort de chez sa fille d'un air pénétré , tenant d'une main un bougeoir allumé , et de l'autre cherchant une clef dans ses goussets ; il s'en va par la porte du vestibule qui conduit chez lui , et en*"revient prompteraent avec un flacon de sels , ce qui annonce qu'Eugénie est dans uns crise affreuse. Il rentre chez elle. On sonne de l'intérieur ; un laquais arrive au coup de sonnette. Betsy vient de l'appartement de sa maîtresse en pleurant , et lui dit tout bas de rester au salon pour être plus à portée. Elle sort par le vestibule. Le laquais s'assied sur le canapé du fond, et s'étend en bâillant de fatigue. Betsy revient avec une serviette sur son bras , une écuelle de porcelaine couverte à la main ; elle rentre chez Eugénie. Un moment après, les acteurs paraissent, le valet se retire, et le cinquième acte commence. Il serait assez bien que l'orchestre , pendant cet entr'acte , ne jouât que de la musique douce et triste, même avec des sourdines, comme si ce n'était qu'un bruit éloigné de quelque maison voisine ; le cœur de tout le monde est trop en presse dans celleci pour qu'on puisse supposer qu'il s'y fait de la musique.
SCÈNE PREMIÈRE
S1H CHARLES , MADAME MURER , sortant de la chambre d'Eugénie.
MADAME MURER
Passons ici, maintenant qu'elle est un peu calmée; nous y parlerons avec plus de liberté.
SIR CHARLES d'un ton terrible.
Après ce que vous venez de me dire, après tout ce que j'ai appris. .. l'outrage et l'horreur sont à leur comble. Ma fureur ne connaît plus de bornes. Le sort en est jeté : il va périr.
SCÈNE IL
MADAME MURER, SIR CHARLES, EUGÉNIE sortant de sa chambre, l'air troublé, l'habillement en désordre , les cheveux a bas, sans collier ni rouge, et absolument décoiffée.
EUGÉNIE
Qu'ai-je entendu? Mon frère...
SIR CHARLES lui baisant la main.
Chère et malheureuse Eugénie , si je n'ai pu prévenir le crime , au moins j'aurai la triste satisfaction de le punir. EUGÉNIE cherchant à le retenir.
Arrêtez... Quel fruit attendez-vous?
SIR CHARLES avec fermeté.
Ma sœur , quand on n'a plus le choix des moyens, il faut se faire une vertu de la nécessité.
EUGÉNIE d'une voix altérée.
Vous parlez de vertu , et vous allez égorger votre semblable !
SIR CHARLES indigué.
Mon semblable ! un monstre !
EUGÉNIE
Il vous a sauvé la vie.
SIR CHARLES fièrement.
Je ne lui dois plus rien.
EUGÉNIE éperdue.
Grand Dieu ! sauvez-moi de mon désespoir... Mon frère... au nom de la tendresse , et surtout au nom du malheur qui m'accable... Serai-je moins infortunée, moins perdue, quand le nom d'un parjure... quand son souvenir sera effacé sur la terre?... (Plus fort.) Et si votre présomption se trouvait punie par le fer de votre ennemi ? quel coup affreux pour un père ! Vous, l'appui de sa vieillesse , vous allez mettre au hasard cette vie dont il a tant besoin !.. . (D'une voix brisée.) pour une malheureuse fille que tous vos efforts ne peuvent plus sauver. Je vais mourir.
( MADAME MURER se jette sur un siège contre la table et appuie sa tête dessus.) SIR CHARLES avec feu.
Tu vivras... pour jouir de ta vengeance.
EUGÉNIE désespérée, du ton le plus violent.
Non , je n'en suis pas digne. En faut-il des preuves ? Ah ! je me méprise trop pour les dissimuler. Tout perfide qu'il est , mon cœur se révolte encore pour lui : je sens que je l'aime malgré moi. Je sens que, si j'ai le courage de le mépriser vivant , rien ne pourra m'empêcher de le pleurer mort. Je détesterai votre victoire ; vous me deviendrez odieux ; mes reproches insensés vous poursuivront partout : je vous accuserai de l'avoir enlevé au repentir.
SIR CHARLES en colère.
L'honneur outragé s'indigne de tes discours , et méprise tes larmes. Adieu , je vole à mon devoir.
SCÈNE III
EUGÉNIE , madame MURER , BETSY.
EUGÉNIE continuant avec égarement.
Le spectacle de son épée sanglante, arrachée du sein de mon époux... (D'un ton étouffé.) Mon époux! Quel nom j'ai prononcé! Mes yeux se troublent... les sanglots me suffoquent. . (Madame Murer et Betsy s'asseyent. )
MADAME MURER
Modérez l'excès de votre affliction.
EUGÉNIE pleurant amèrement.
Non , l'on ne connaîtra jamais la moitié de mes tourments. L'insensé qu'il est ! s'il savait quel cœur il a déchiré !
MADAME MURER pleurant aussi.
Consolez-vous , ma chère fille : l'horrible histoire sera ensevelie dans un profond secret. Espérez , mon enfant.
EUGÉNIE hors d'elle-même.
Non , je n'espérerai plus : je suis lasse de courir au devant du malheur. Eh ! plût à Dieu que je fusse entrée dans la tombe le jour qu'au mépris du respect de mon père je me rendis à vos instances ! Votre cruelle tendresse a creusé l'abîme où l'on m'a entraînée.
MADAME MURER avec saisissement.
Quoi !... vous aussi , miss !...
EUGÉNIE troublée.
Je m'égare... Ah ! pardon , madame : oubliez une malheureuse ( D'une voix ténébreuse. ) où donc est sir Charles ?... .
Il ne m'a pas entendue... Le sang va couler... Mon frère ou son ennemi percé de coups..
SCENE IV
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS , LE BARON eniie. EUGÉNIE lui crie avec désespoir :
Mon père , vous l'avez laissé sortir !
LE BARON pénétré.
Crois - tu mon cœur moins déchiré que le tien ? N'aug-
mente pas mes peines , lorsque le courage de ton frère va tout réparer (à part) , ou nous rendre doublement à plaindre.
EUGÉNIE au désespoir , avec feu.
Pouvez-vous l'espérer , mon père ? La vengeance de sa famille ne viendra-t-elle pas pour faire tomber votre fils à son tour ? Nos parents , aussi fiers que les siens, laisseront-ils cette mort impunie ? Quel est donc le terme où le carnage devra s'arrêter ? Est-ce quand le sang des deux maisons sera tout à fait épuisé ?
LE BARON avec colère.
Imprudente! Un cœur aussi crédule, avec autant de moyens de te garantir î ( Betsy sort par le vestibule.)
SCÈNE V
EUGÉNIE , madame MURER , LE BARON , sir CHARLES sans épée.
LE BARON apercevant sir Charles.
Mon fils !
MADAME MURER
Sitôt de retour !
LE BARON
Sommes-nous vengés ?
SIR CHARLES d'un air consterné.
O mon père ! vous voyez un malheureux... A deux pas d'ici j'ai trouvé le comte , il a voulu me parler; sans l'écouter , je l'ai forcé de se défendre ; mais lorsque je le chargeais le plus vigoureusement... ô rage!... mon épée rompue...
Eh bien, mon fils
SIR CHARLES
Vous n'avez plus d'armes , m'a dit froidement le comte ; je ne regarde point cette affaire comme terminée ; j'approuve votre ressentiment ; je connais, comme vous, les lois de l'honneur ; nous nous verrons dans peu... Il est parti...
MADAME MURER
Pour aller terminer son mariage : voilà ce que j'avais prévu .
SIR CHARLES d'un ton désespéré.
Je suis prêt à m'arracher la vie. Ma sœur, ma chère Eugénie ! je t'avais promis un défenseur , le sort a trompé mon attente.
EUGÉNIE assise , d'un ton mourant.
le ciel a eu pitié de mes larmes; il n'a pas permis qu'un
ACTE Y, SCÈNE VIII
autre fût entraîné dans ma ruine.... O mon père!., ô mon frère !... serez-vous plus inflexibles que lui? La douleur qui me tue va laver la tache que j'ai imprimée sur toute ma famille ( ki sa voix baisse par degrés.) Mais ce sacrifice lui suffit ; j'étais seule coupable , et le juste ciel veut que j'expie ma faute par le déshonneur, le désespoir et la mort. (Elle tombe épuisée, madame
Murer la reçoit dans ses bras. )
SCÈNE VIL
madame MURER, LE BARON, SIR CHARLES, EUGÉNIE.
LE BARON
Pourquoi ?
MADAME MURER
Il y a tout à craindre... un homme aussi méchant... son Oncle...
LE BARON
Que peut-on nous faire ?
MADAME MURER
Après ce qui s'est passé cette nuit , mon frère...., un ordre supérieur. . . votre fils.. . que sait-on ?. . .
SIR CHARLES
Il n'est pas capable de cette lâcheté.
MADAME MURER
Il est capable de tout.
SCÈNE IX ET DERNIÈRE
les mêmes, LE COMTE DE CLARENDON entre précipitdinment, sans épée.
LE BARON avec horreur.
C'est lui !
M AD ASIE MURER
Il veut la voir mourir.
LE BARON
Il mourra avant elle (Il avance vers lui, et met l'épéc à la main.) Défends-toi, perfide.
SIR CHARLES se jetant au devant de lui. Mon père , il est sans armes.
le comte.
J'ai cru que le repentir était la seule qui convînt au coupable. ( 11 court se mettre aux genoux d'Eugénie. ) Eugénie , tu triomphes. Je ne suis plus cet insensé qui s'avilissait en te trompant ; je te jure un amour , un respect éternels. (Se levant avec effroi. ) o ciel! l'horreur et la mort m'environnent! que s'est-il donc passé ?
SIR CHARLES pleurant.
Ces nouvelles arrivent trop tard ; l'objet de tant de larmes n'est plus en état de recevoir aucune consolation.
LE COMTE vivement.
Non , non , l'excès de la douleur seul a porté le trouble dans ses esprits.
MADAME MURER pleurant.
Hélas! nous n'espérons plus rien. ( Betsi est debout derrière le fauteuil de sa maîtresse , et s'essuie les yeux avec son tablier.) LE COMTE effrayé.
Craind riez-vous pour elle? Ah ! laissez-moi me flatter que je ne suis pas si coupable. ( D'un ton plus doux. ) Eugénie ! chère épouse ! Cette voix qui avait tant d'empire sur ton cœur ne peut-elle plus rien sur toi? ( 11 lui prend la main. )
ACTE V, SCÈNE IX
EUGÉNIE, rappelée à elle par le mouvement qu'elle reçoit, regarde en silence, fait un mouvement d'horreur eu voyant le comte, se retourne , et dit :
Dieux ! . . . j'ai cru le voir. . .
LE COMTE se remettant à ses pieds.
Oui, c'est moi.
EUGÉNIE , dans les bras de sa tante, dit en frissonnant sans regarder:
C'est lui !
LE COMTE
L'ambition m'égarait , l'honneur et l'amour me ramènent à vos pieds... nos beaux jours ne sont pas finis.
EUGÉNIE , les yeux fermés et levant les bras. Qu'on me laisse. . . qu'on me laisse ! . . .
LE COMTE avec feu.
Non , jamais ! Écoutez-moi. Cette nuit, en vous quittant, le cœur plein d'amour pour vous et d'admiration pour un si noble ennemi ( il montre sir Charles en se levant ) , j'ai couru me jeter aux pieds de mon oncle, et lui faire un aveu de tous mes attentats. Le repentir m'élevait au-dessus de la honte. Il a vu mes remords , ma douleur ; il a lu l'acte faux qui atteste mon crime et vos vertus. Mon désespoir et mes larmes l'ont fait consentir à mon union avec vous ; il serait venu lui-même ici vous l'annoncer : mais , le dirai-je , il a craint que je ne pusse jamais obtenir mon pardon. Prononcez, Eugénie, décidez de mon sort.
EUGÉNIE, d'une voix faible, lente et coupée. C'est vous !... j'ai recueilli le peu de forces qui me restent pour vous répondre... ne m'interrompez point... Je rends grâces à la générosité de milord duc. .. je vous crois même sincère en ce moment... Mais l'état humiliant dans lequel vous n'avez pas craint de me plonger... l'opprobre dont vous avez couvert celle que vous deviez chérir , ont rompu tous les liens...
LE COMTE vivement.
N'achevez pas. Je puis vous être odieux ; mais vous m'appartenez; mes forfaits nous ont tellement unis l'un à l'autre ...
EUGÉNIE douloureusement.
Malheureux !.. qu'osez-vous rappeler ?
LE COMTE avec feu.
J'oserai tout pour vous obtenir. Au défaut d'autres droits , je rappellerai mes crimes pour m'en faire des titres. Oui , vous êtes à moi ; mon amour, les outrages dont vous vous plaignez, mon repentir , tout vous enchaîne et vous ôte la liberté de refuser ma main : vous n'avez plus le choix de votre place , elle
est fixée au milieu de ma famille : interrogez l'honneur , consultez vos parents ; ayez la noble fierté de sentir ce que vous vous devez.
LE BARON au comte.
Ce qu'elle se doit est de refuser l'offre que vous lui faites ; je ne suis pas insensible à votre procédé , mais j'aime mieux la consoler toute ma vie du malheur de vous avoir connu , que de la livrer à celui qui a pu la tromper une fois. Sa fermeté lui rend toute mon estime.
LE COMTE pénétré.
Laissez-vous toucher, Eugénie ; je ne survivrais pas à des refus obstinés.
EUGÉNIE veut se lever pour sortir , sa faiblesse la fait retomber assise.
Cessez de me tourmenter par de vaines instances; le parti que j'ai pris est inébranlable ; j'ai le monde en horreur. LE COMTE regardant autour de lui , s'adresse enfin à madame Murer.
Madame , je n'espère plus qu'en vous.
MADAME MURER fièrement.
Je consens qu'elle vous pardonne, si vous pouvez vous pardonner à vous-même.
LE COMTE , d'une voix forte et d'un ton de dignité.
Vous avez raison ; celui qui s'est rendu si criminel est à jamais indigne de partager son sort. Vous n'ajouterez rien dont je ne Sois pénétré d'avance... ( A Eugénie avec plus de chaleur.) Mais, cruelle ! quand le ciel et la terre déposent contre mon indignité, aucun murmure ne se fait-il entendre dans ton sein ? et l'être infortuné qui te devra bientôt le jour n'a-t-il pas des droits plus sacrés que ta résolution ? C'est pour lui que j'élève une voix coupable : lui raviras-tu , par une double cruauté , l'état qui lui est dû? et l'amour outragé ne cédera-t-il pas au cri de la nature? (En s'adressant à tous.) Barbares ! si vous ne vous rendez pas à ces raisons, vous êtes tous, s'il se peut, plus inhumains , plus féroces que le monstre qui a pu outrager sa vertu , et qui meurt de douleur à vos pieds. ( 11 tombe aux
pieds du baron.) Mon père !
LE BARON le relevant , lui serre les mains , et après un moment de silence :
Je vous la donne.
LE COMTE s'écrie :
Eugénie !
LE BARON à Eugénie.
Rendons-nous , ma lille ; celui qui se repent de bonne foi est plus loin du mal que celui qui ne le connut jamais»
ACTE V, SCÈNE IX
EUGÉNIE regarde son père, laisse tomber sa main dans celle du comte , et va parler. Le comte lui coupe la parole. LE COMTE , par exclamation.
Elle me pardonne !
EUGÉNIE après un soupir.
Va , tu mérites de vaincre ; ta grâce est dans mon sein , et le père d'un enfant si désiré ne peut jamais m'être odieux. Ah! mon frère , ah! ma tante, la vue du contentement que je fais naître en vous me remplit de joie à mon tour. ( Madame Murer l'embrasse avec joie.)
LE COMTE transporté.
Eugénie me pardonne ; ah ! la mienne est extrême ; cet événement va nous rendre tous aussi heureux que vous êtes dignes de l'être, et que j'ai peu mérité de le devenir.
SIR CHARLES au comte.
Généreux ami , que d'éloges nous vous devons î
LE COMTE
Je rougirais de moi , si je n'avais aspiré qu'à les obtenir : le bonheur avec Eugénie, la paix avec moi-même, et l'estime des honnêtes gens, voilà le seul but auquel j'ose prétendre.
LE BARON avec joie.
Mes enfants , chacun de vous a fait son devoir aujourd'hui : vous en recevez la récompense. N'oubliez donc jamais qu'il n'y a de vrais biens sur la terre que dans l'exercice de la vertu.
LE COMTE baisant la main d'Eugénie avec enthousiasme.
O ma chère Eugénie !
(Tous se rassemblent autour d'elle, et la toile tombe.)
FJN D'EUGÉNIE-
AVERTISSEMENT DE L'AUTEUR
Pour faciliter les positions théâtrales aux acteurs de province ou de société qui joueront ce drame , on a fait imprimer au commencement de chaque scène, le nom des personnages dans l'ordre où les comédiens français se sont placés, de la droite à la gauche , au regard des spectateurs. Le seul mouvement du milieu des scènes reste abandonné à l'intelligence des acteurs.
Cette attention de tout indiquer peut paraître minutieuse aux indifférents ; mais elle est agréable à ceux qui se destinent au théâtre, ou qui en font leur amusement; surtout s'ils savent avec quel soin les comédiens français les plus consommés dans leur art se consultent, et varient leurs positions théâtrales aux répétitions , jusqu'à ce qu'ils aient rencontré les plus favorables , qui sont alors consacrées, pour eux et leurs successeurs, dans le manuscrit déposé à leur bibliothèque.
C'est en faveur des mêmes personnes que l'on a partout indiqué la pantomime. Elles sauront gré à celui qui s'est donné quelques peines pour leur en épargner; et si le drame , par cette façon de l'écrire , perd un peu de sa chaleur à la lecture, il y gagnera beaucoup de vérité à la représentation, *
PERSONNAGES
AURKLLY, riche négociant de Lyon, homme vif, honnête, franc et naif.
MELAC PÈRE, receveur général des fermes, à Lyon, philosophe sensible.
J*AULINE, nièce d'Aurclly, élevée par Mêlac père, jeune personne au
dessus de son âge.
MÉLAC FILS, élevé avec Pauline , jeune homme 'bouillant , et d'une
sensibilité excessive.
S AI NT- ALB AN, fermier général en tournée, homme du monde esti-
luablc.
UABINS, caissier d'Aurclly, protégé de Mêlac père, homme de juge-
. nient, et fort attaché à son protecteur. ANDRÉ, domestique de la maison, garçon très-simple.
La scène est à Lyon , dans le salon commun d'une maison occupée paï Aurelly et Mélac.
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ACTE PREMIER
Il est dix heures du matin. Le théâtre représente un salon; à l'un des côtés est un clavecin ouvert avec un pupitre chargé de musique. Pauline en peignoir est assise devant; elle joue une pièce. Mélac debout à côté d'elle, en habit du matin, ses cheveux relevés avec un peigne, un violon à la main , l'accompagne. La toile se lève aux premières mesures de l'andante.
SCÈNE PREMIÈRE
PAULINE , MÉLAC fils.
PAULINE après que la pièce est jouée.
Comment trouvez- vous cette sonate ?
MÉLAC FILS
Votre brillante exécution la fait beaucoup valoir.
PAULINE
C'est votre avis que je demande , et non des éloges.
MÉLAC FILS
Je le dis aussi ; elle me plairait moins sous les doigts dV autre.
PAULINE se lève.
Fort bien; mais je m'en vais, je n'ai point encore vu mo oncle.
MÉLAC FILS l'arrête.
11 est sorti ; il va . .
A la bourse, apparemment ?
MÉLAC FILS
Je le crois. Le payement s'ouvre demain. Ce temps critiqua et dangereux pour les négociants de Lyon exige qu'ils se voient...
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PAULINE
Il s'est retiré bien tard cette nuit !
MELA G FILS
Ils ont longtemps jasé. Mon père se plaignait à lui des fermiers généraux , qui me refusent la survivance de sa place de receveur générai des fermes.
PAULINE
Bien malhonnêtement , sans doute ?
MÉLAC FILS
Sous prétexte qu'ils l'ont donnée. « Voilà comme vous êtes, « lui disait votre oncle. Ne demandant jamais, un autre solli- « cite , il obtient le prix de vos longs services. » Mais savezvous ce que j'ai pensé , Pauline ? c'est que si quelqu'un dans la compagnie nous a desservis , ce ne peut être que Saint- Alban.
PAULINE
Que vous êtes injuste ! J'ai vu tout ce qu'il a écrit en votre faveur.
On fait voir ce qu'on veut.
PAULINE
Vous vous plaisez bien à l'accuser.
MÉLAC FILS
Pas tant que vous à le défendre.
PAULINE fâchée
Vous m'impatientez. Depuis son départ , il faut donc se résoudre à voir toutes nos conversations rentrer dans celleci?
MÉLAC FILS d'un air fin.
Allons , la paix. — Ils ont ensuite parlé de votre établissement., du mien... Mon père m'a fait signe, je me suis retiré ; mais, en sortant, j'ai entendu qu'il disait un mot... Ah! Pauline... (Il veut lui prendre la main.) PAULINE se recule.
Eh bien ! monsieur.
MÉLAC FILS
Un certain mot...
PAULINE l'interrompt.
Je ne suis pas curieuse. — Parlons de la petite fête que nous préparons à mon oncle , à l'occasion de ses lettres de noblesse : y songez-vous?
MÉLAC FILS
J'ai tout arrangé dans ma tête. Nous commencerons par un concert; peu de monde, nous et nos maîtres. Sur la fin,
ACTE 1, SCÈNE I
on viendra l'avertir qu'on le demande. Pendant son absence, un tapis, deux paravents feront l'affaire, et nous lui donnerons la plus jolie petite pièce...
PAULINE
Oh! point de comédie.
MELAC FILS.
Pourquoi?
PAULINE
Vous connaissez la faiblesse de ma poitrine.
MÉLÀC FILS.
On ne crie pas la comédie , ce n'est qu'en parlant qu'on la joue bien. Figure charmante ! organe flexible et touchant ! de l'âme surtout... que vous manque-t-il? Une jeune actrice se fait toujours assez entendre lorsqu'elle a le talent de se faire écouter.
PAULINE
Oh ! ce n'est ni d'éloquence ni d'adresse qu'on vous accusera de manquer, pour ramener les gens à vos idées... Et les couplets que je vous ai demandés?
MÉLAC FILS tendrement.
Vous craignez qu'on ne les oublie! injuste Pauline!...
PAULINE l'interrompt en s'asseyant.
Essayons encore une pièce avant de m'habiller.
MÉLAC FILS s'assurant de l'accord du violon.
Volontiers.
PAULINE
Donnez-moi le nouveau livre.
MÉLAC FILS avec humeur.
Pourquoi ne pas suivre le même ?
PAULINE
Pour sortir un peu de l'ancien genre. Au reste, comme c'était uniquement pour vous...
MÉLAC FILS d'un air incrédule.
Oui, pour moi !
PAULINE riant.
Voilà bien les ingrats ! cherchant toujours à diminuer l'obligation , pour n'être point tenus de la reconnaissance ! Cette musique n'est-elle pas plus piquante, plus variée ?
MÉLAC FILS mécontent.
Piquante, variée, délicieuse ! C'est le beau Saint-Alban qui vous l'a choisie à Paris.
PAULINE
Et toujours Saint-Alban ! Vous êtes bien étrange! Votre souverain bonheur serait que personne ne m'aimât !
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Je ne serai donc jamais heureux.
pau uni:.,
Vous voudriez... qu'on ne pût me souffrir.
MÉLAC FILS
Je ne désire point l'impossible.
PAULINE gaiement.
Hé! il ne faudrait pas trop vous presser pour vous le faire avouer ingénument.
MÉLAC FILS
Non ; mais il est assez simple que je n'aime point un homme qui affiche des sentiments pour vous.
PAULINE
Pour le venger de cette humeur , vous accompagnerez sa favorite.
MÉLAC FILS
Oh ! non. (il pose le violon sur une chaise.)
PAULINE
Vous me refusez?
MÉLAC FILS
J'aime mieux demander pardon de tout ce que j'ai dit.
(Il se met à genoux.)
PAULINE
Et moi je le veux .
C'est une tyrannie.
PAULINE plaisantant.
Obéissez, ou je ne vous appelle plus mon frère.
MÉLAC FILS d'un air hypocrite, en se relevant.
Si ce nom vous déplaît , vous avez un autre moyen de m'y ('; ire renoncer
PAULINE
Et c'est ?
MÉLAC FILS
De m'en permettre un plus doux.
ACTE I, SCÈNE IV
MÉLAC FILS
Vous ne m'entendez pas ? Je Tais...
PAULINE lui coupant la parole.
Je vais... je vais jouer la pièce : m'accompagnerez-vous , oui ou non?
MÉLAC FILS lui baise la main.
Pardon, pardon ; mais pour celle-ci, en vérité elle est trop difficile.
PAULINE avec une petite moue.
Hum... Mauvais caractère! je sais ce qui vous la fait voir ainsi. (11 lui baise les mains ; elle se lâche.) Finissez , M. de Mé-
lac, je vous l'ai déjà dit. Ces libertés m'offensent : laissez mes mains.
MÉLAC FILS
Qui pourrait refuser... (11 continue à lui baiser les mains.) un juste hommage... à leur dextérité?
(Mélac père se retire avec mystère.)
SCÈNE IV
MÉLAC FILS seul.
Mon cœur la suit... Ah '.Pauline... Je plaisante avec elle... je dispute... je l'obstiné... Sans ce détour, je n'oserais jamais... Si mcfn père m'eût obtenu cette survivance, mon état une fois fait... « Je le veux absolument, dit-elle, obéissez... « J'aime à la voir prendre ainsi possession de moi sans qu'elle s'en doute... (il va fermer le clavecin.) Oui; mais elle a beau dire, je ne jouerai point la musique de son Saint-Alban... Que je le hais avec son esprit, sa richesse, et son air affectueux ! Il avait bien affaire de rester trois semaines ici , ce beau fermier général ! On l'envoie en tournée...
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MÉLAC fils, MÉLAC père.
MÉLAC PÈRE, jouant l'étonné.
Tout seul , mon fils ! il me semblait avoir entendu de la musique
MÉLAC FILS
C'était Pauline, mon père; elle est allée s'habiller,
MÉLAC PÈRE
Mais vous , Mélac , vous n'êtes pas décemment : ces cl veux...
MÉLAC FILS
Elle était en peignoir elle-même.
MÉLAC PÈRE
Cette aimable confiance de l'innocence n'autorise point à lui manquer.
MÉLAC FILS
Moi, lui manquer, mon père !
MÉLAC PÈRE
Oui , mon fils , c'est lui manquer que de vous montrer à )es yeux dans ce désordre. Parce qu'elle ignore le danger, ou vous estime assez pour n'en point craindre avec vous, est-ce une raison d'oublier ce que vous devez à son sexe, à son âge, à son état?
MÉLAC FILS
Je ne vais point chez elle ainsi. Ce salon nous est commun ; nous y avons toujours étudié le matin... Quand on demeure ensemble... Mais, mon père, jusqu'à présent vous ne m'avez rien dit... Est-ce monsieur Aurelly qui fait cette remarque?
Son oncle? non, mon ami. Aussi simple qu'honnête , Aurelly ne suppose jamais le mal où il ne le voit pas ; mais, tout occupé de son commerce, il s'est reposé sur moi des mœurs et de l'éducation de sa nièce, et je dois la garantir par mes soins...
MÉLAC FILS
La garantir !
MÉLAC PÈRE
Elle n'est plus un enfant , mon fils ; et ces familiarités d'autrefois...
MÉLAC FILS tin peu déconcerté.
J'cspere ne jamais m'oublier devant elle , et lui montrer toujours autant de respect que je renferme d'attachement.
ACTE I, SCÈNE Y II
MÉLAC PERE
pourquoi le renfermer, s'il n'est que raisonnable? Riez avec elle , dans la société , devant moi , devant son oncle, trèsbien : mais c'est lorsque vous la trouvez seule, mon fils , qu'il faut la respecter. La première punition de celui qui manque à la décence est d'en perdre bientôt le goût ; une faute en amène une autre , elles s'accumulent ; le cœur se déprave ; on ne sent plus le frein de l'honnêteté que pour s'armer contre lui : on commence par être faible , on finit par être vicieux.
MÉLAC FILS déconcerté.
Mon père , ai-je donc mérité une aussi sévère réprimande ?
MÉLAC PÈRE d'un ton plus doux.
Des avis ne sont point des reproches. Allez , mon fils ; mais n'oubliez jamais que la nièce de votre ami , du bienfaiteur de votre père, doit être sacrée pour vous. Souvenez-vous qu'elle n'a point de mère qui veille à sa sûreté. Songez que mon honneur et le vôtre doivent être ici les appuis de son innocence et de sa réputation. Allez vous habiller.
SCÈNE VI
MÉLAC PÈRE seul.
S'il s'était douté que je l'eusse vu , il eût mis à se disculper toute l'attention qu'il a donnée à ma morale. On ne se ment pas à soi-même ; et, s'il a tort , il se fera bien sans moi l'application de la leçon. Ceci me rappelle avec quel soin Aurelly détournait la conversation hier au soir , quand je la mis sur l'établissement de sa nièce. Sa nièce !... Mais est-il bien vrai qu'elle le soit?... Son embarras en m'en parlant semblait tenir... de la confusion... Je me perds dans mes soupçons. . . Quoi qu'il en soit , je ne veux pas que mon ami puisse jamais me reprocher d'avoir fermé les yeux sur leur conduite.
SCÈNE VIL
MÉLAC PÈRE, ANDRÉ, en papillotes et en veste du matin , un ballet de plumes sous son bras, entre, regarde de côté et d'autre, et s'en retqurne.
ANDRÉ
Il n'y est pas, monsieur Dabins.
MÉLAC PÈRE
Qu'est-ce ?
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ANDRÉ
Ah ! ce n'est rien. C'est ce gros monsieur...
Quel monsieur ?
ANDRÉ d'un ton niais.
Celui qui vient... Qui m'a tant fait rire le jour de cette histoire...
MÉLAC PÈRE
Est-ce qu'il n'a pas de nom ?
ANDRÉ
Si fait, il a un nom. Monsieur... monsieur... c'est qu'il s'appelle encore autrement.
MÉLAC PÈRE
Autrement que quoi ?
ANDRÉ
Je l'ai bien entendu peut-être... Paris , deux et demi ; Marseille , Canada , trente-huit : que sais-je ?
MÉLAC PÈRE riant de pitié.
Ah î l'agent de change ?
ANDRÉ
C'est ça.
MÉLAC PÈRE
Mais ce n'est pas moi qu'il cherche ?
ANDRÉ
C'est monsieur Dabins.
MÉLAC PÈRE
Qu'il passe à la caisse d'AurelIy.
ANDRÉ
Il en vient ; ce caissier n'est-il pas déjà sorti l
MÉLAC PÈRE
Un jour comme celui-ci î 11 est donc fou .
ANDRÉ
Je ne sais pas.
MÉLAC PÈRE
Voyez à sa chambre, au jardin, partout.
ANDRÉ va et revient.
Moi , j'ai mon ouvrage... et si je ne le trouve pas , qu'est-ce qu'il faut que je lui dise ?
MÉLAC PÈRE
Rien. Car on ne finirait plus. ...
SCÈNE IX
DABIJNS, MÉLAC père.
On vous cherche, monsieur Dabins.
DABINS d'un air effrayé.
Depuis une heure , monsieur , j'épie le moment de vous trouver seul.
MÉLAC PÈRE
Que me voulez-vous ?
DABINS.
Puis-je parler en liberté?
MÉLAC PÈRE
Vous êtes pâle, défait, votre voix est tremblante !
DABINS.
Ah ! monsieur !
MÉLAC PÈRE
Expliquez-vous
DABINS.
Comment vous apprendre le malheur... ?
MÉLAC PÈRE
Sortez de ce trouble. Parlez.
DABINS.
Cette lettre que je reçois à l'instant...
MÉLAC PÈRE
Que dit-elle de sinistre ?
Vous aimez monsieur Aurelly ?
MÉLAC PÈRE
Si je l'aime ! Vous me faites trembler.
DABINS.
A moins d'un miracle , il faut qu'il manque à ses payement;; demain. Il faut...
MÉLAC PÈRE regardant de tous côtés.
Malheureux! si quelqu'un vous entendait... Tous perdez le sens... D'où savez-vous?... Cela ne saurait être.
DABINS.
J'ai prévu votre surprise et votre douleur ; mais le fait n'est que trop avéré.
MÉLÂC PÈRE.
Avéré, dites-vous? — Je n'ose l'interroger. — Monsieur Dabins , songez-vous à l'importance.... ? Il m'a troublé.
DABINS.
Monsieur Aurelly avait , à Paris, pour huit cent mille francs d'effets.
MÉLAC PÈRE
Chez son ami monsieur de Préfort, je le sais.
DABINS.
Il me dit , il y a quelque temps , d'écrire à ce correspondant de les vendre, et de m'envoyer tout le papier sur Lyon qu'on pourrait trouver.
Après ?
DABINS.
Au lieu d'argent que j'attendais aujourd'hui, son fils me dépêche un courrier , qui a gagné douze heures sur celui de la poste.
MÉLAC PÈRE
Eh bien î ce courrier ?
DABINS.
M'apprend qu'au moment de négocier nos effets , monsieur de Préfort s'est trouvé atteint d'un mal violent qui l'a emporté en deux jours , et qu'on a mis aussitôt les scellés sur son cabinet.
MÉLAC PÈRE
Pourquoi cet effroi ? Je regrette Préfort ; mais il laisse une fortune immense. Aurelly réclamera ses effets, qui lui seront remis. C'est tout au plus un retard : achevez.
DABINS.
J'ai tout dit. Notre payement était fondé sur ces rentrées , qui n'ont jamais manqué ; nous n'avons pas dix mille francs en caisse.
MÉLÂC PÈRE.
Et vous devez en payer demain. . ?
DABINS.
Six cent mille, il y a de quoi perdre l'esprit
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Il me quitte : il ne sait donc point... ?
DABINS.
Voilà mon embarras. Vous connaissez sa probité, ses principes... Il en mourra... — Un homme si bon, si bienfaisant... Mais , monsieur, il n'y a que vous qui puissiez vous charger de lui apprendre...
MÉLAC PÈRE
Il n'est pas possible qu'Aurelly n'ait pas chez lui de quoi parer à cet accident.
DABINS.
Il a du bien , d'excellents immeubles , cette maison , sa terre; mais avoir à payer demain six cent mille francs, et pas un sou !
MÉLAC PÈRE
Attendez. Je lui connais cent mille écus qu'un ami, m'a-t-il dit , lui a confiés.
DABINS.
Il ne les a plus : Monsieur de Préfort s'était chargé de les convertir en effets pareils à ceux qu'il lui avait procurés. Aujourd'hui tout est là , tout manque à la fois.
MÉLAC PÈRE
Onze cent mille francs arrêtés, au moment de payer !
DABINS.
Il périt au milieu des richesses.
MÉLAC PÈRE se promène.
Vous l'avez dit, il en mourra; l'homme le plus vertueux, le plus sage!... une réputation si intacte! s'il suspend ses payements, s'il faut que son honneur... Il en mourra, l'infortuné ! voilà ce qu'il y a de bien certain.
(11 se promène plus vite. ) DABINS.
Si l'on eût reçu la nouvelle huit jours plus tôt,..
MÉLAC PÈRE
C'est un homme perdu.
DABINS.
Ces lettres de noblesse encore lui font tant de jaloux ! Vous verrez % monsieur, les amis que lui laissera l'infortune : il n'y a peut-être pas un négociant dans Lyon qui ne fût bien aise au fond du cœur... Trouver de l'argent! il ne faut pas s'en flatter.
MÉLAC PÈRE se promène".
J'ai bien ici cent mille francs à moi.
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DABINS.
Qu'est-ce que cela?
MÉLAC PÈRE rêvant.
En effet, qu'est-ce que cela ?
DABINS.
Â peine le sixième de ce qu'il nous faut.
MÉLAC PÈRE s'arrèle.
Monsieur Dabins.
Monsieur.
mêla c ri Où est votre courrier ?
DABINS,
Je l'ai fait cacher.
mélac père.
Monsieur Dabins, allez m'attendre dans mon cabinet. Ko voyez personne, enfermez-vous, enfermez-vous soigneusement. Je vous rejoins , j'ai besoin de me recueillir...
DABIiNS.
Sur la manière de lui annoncer?
MÉLAC TÈRE.
C'est lui. Partez, sans dire un mot.
SCÈNE X
MËLAC père, DABINS, AUUELLY.
AlIRELLY.
Bonjour , Méîac. Ah! te voilà, Dabins? J'ai trouvé l'agent de change qui te cherche ; il emporte mes deux effets sur Pétersbourg. Eh bien , nos fonds de Paris?
(Il ôte son épee, qu'il pose sur une chaise.) MÉLAC PÈRE vivement.
C'est ce dont il me parlait, en me demandant si je n'avais pas quelques papiers à échanger pour simplifier son opération.
AURELLY.
Comme tu es rouge, Mélac î
Ce n'est rien.
AURELLY , à Dabins qui sort.
Monsieur Dabins , le bordereau de tous mes payements en état pour ce soir.
( Dabins sort,
SCÈNE XL
MÉLAC l'iajE, AURELLY.
AURELLY , gaiement.
Je t'ai bien désiré tout à l'heure à l'intendance: tu m'aurais vu batailler...
MÉLAC TÈRE.
Contre qui ?
AURELLY.
Ce nouveau noble, si plein de sa dignité, si gros d'argent et si bouffi d'orgueil , qu'il croit toujours se commettre lorsqu'il salue un roturier.
MÉLAC PÈRE distrait.
Moins il y a de distance entre les hommes , plus ils sont pointilleux pour la faire remarquer.
AURELLY.
Celui-ci , qui, jusqu' à l'époque de mes lettres de noblesse, ne m'avait jamais regardé, s'avise de me complimenter aujourd'hui d'un ton supérieur : « Je me flatte, m'a-t-il dit, que « vous quittez enfin le commerce avec la roture. »
MÉLAC PÈRE à part.
Ah î dieux !
AURELLY.
Quoi ?
MÉLAC PÈRE s'cfforçanl de rire.
Te crois l'entendre.
AURELLY.
Au contraire, monsieur, ai-je répondu; je ne puis mieux reconnaître le nouveau bien que je lui dois, qu'en continuant à l'exercer avec honneur.
MÉLAC PÈRE embarrasse.
Ah ! mon ami , le commerce expose à de si terribles revers î
AURELLY.
Tu m'y fais songer : l'agent de change ne s'explique pas ; mais, à son air, je gagerais que le payement ne se passera pas sans quelque banqueroute considérable.
MÉjvAC PÈRE.
Je ne vois jamais ce temps de crise , sans éprouver un serrement de cœur sur le sort de ceux à qui il peut être fatal.
AURELLY.
Et moi, je dis que la pitié qu'on a pour les fripons n'est
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qu'une misérable faiblesse, un vol qu'on (ait aux honnêtes gens. La race des bons est-elle éteinte? Pour...
MÉLAC PÈRE
Je ne parle point des fripons.
AUIIELLY avec chaleur.
Les malhonnêtes gens reconnus sont moins à craindre que ceux-ci : l'on s'en méfie ; leur réputation garantit au moins de leur mauvaise foi.
MÉLAC PÈRE
Fort bien : mais...
AURELLY.
Mais un méchant qui travailla vingt ans à passer pour honnête homme porte un coup mortel à la confiance , quand son fantôme d'honneur disparaît : l'exemple de sa fausse probité fait qu'on n'ose plus se fier à la véritable.
MÉLAC PÈRE douloureusement.
Mon cher Aurelly , n'y a-t-il donc point de faillites excusables? Il ne faut qu'une mort, un retard de fonds, il ne faut qu'une banqueroute frauduleuse un peu considérable , pour en entraîner une foule de malheureuses.
AURELLY.
Malheureuses ou non, la sûreté du commerce ne permet pas d'admettre ces subtiles différences : et les faillites qui sont exemptes de mauvaise foi ne le sont presque jamais de témérité.
MÉLAC PÈRE
Mais c'est outrer les choses , que de confondre ainsi. . .
Je voudrais qu'il y eut là-dessus des lois si sévères, qu'elles forçassent enfin tous les hommes d'être justes.
MÉLAC PÈRE
Eh ! mon ami , les lois contiennent les méchants sans les rendre meilleurs ; et les mœurs les plus pures ne peuvent sauver un honnête homme d'un malheur imprévu.
AURELLY.
Monsieur, la probité du négociant importe à trop de gens, pour qu'on lui fasse grâce en pareil cas.
MÉLAC PÈRE
Mais écoutez-moi.
AURELLY.
Je vais plus loin. Je soutiens que l'honneur des autres est engagé à ce que celui qui ne paye pas soit flétri publiquement.
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MÉLAC PÈRE mettant ses mains sur seii visage. Ah ! bon dieu !
AURELLY.
Oui, flétri. S'il est malheureux, entre mourir et paraître indigne de vivre, le choix est bientôt fait, je crois. Qu'il meure de douleur; mais que son exemple terrible augmente la prudence ou la bonne foi de ceux qui l'ont sous les yeux.
MÉLAC PÈRE s'échauffant.
Vous condamnez , sans distinction , à l'opprobre un infortuné comme un coupable ?
Je n'y mets pas de différence.
MÉLAC PÈRE
Quoi! si l'un de vos amis, victime des événements...?
AURELLY.
Je serais son juge le plus sévère.
MÉLAC PÈRE le regardant fixement.
Si c'était moi ?
AURELLY.
Si c'était toi ?... Son air m'a fait trembler.
MÉLAC PÈRE
Vous ne répondez pas ?
AURELLY fièrement.
Si c'était vous?... (Avec effusion.) Mais, premièrement, tu n'es pas négociant : et voilà comme tu fais toujours; quand tu ne peux convaincre mon esprit, tu attaques mon cœur.
MÉLAC PÈRE à part.
Oh ciel! comment lui apprendre... ?
MÉLAC PÈRE, PAULINE, AURELLY
PAULINE habillée.
Ah ! voilà mon oncle de retour.
MÉLAC PÈRE à part, avec douleur.
Et sa nièce !
Bonjour, mon cher oncle; avez-vous mieux reposé cette nuit que la précédente?
AURELLY.
Fort bien ; et toi ?
LES DEUX AMIS
PAULINE
Votre conversation si sérieuse du souper m'a un peu tée : elle m'a laissé une impression... j'ai peu dormi.
AURELLY Cil riant.
Nous aurons soin à l'avenir de monter nos bavardages sur un ton plus gai. Nous ne devons pas troubler les nuits de celle qui nous rend les jours si agréables.
( Pauline l'embrasse.)
MÊLA C PÈRE à part.
Sa sécurité me perce l'âme.
AURELLY.
Ab ça , mon enfant, quel amusement nous disposes-Ui aujourd'hui ?
PAULINE
Cette après-midi? Grand assaut de musique entre l'obstiné Mélac et moi; vous serez les juges. Vous savez qu'il donne la préférence au violon sur tout autre instrument.
AURELLY gaiement.
Et toi, tu défends le clavecin à outrance?
Je soutiens l'honneur du clavecin. La loi du combat es! que le vaincu sera réduit à ne faire qu'accompagner l'autre, qui brillera seul tout le reste du concert; et je vous confie que j'ai de quoi le faire mourir de dépit.
AURELLY,
Bravo ! bravo !
MÉLAC PÈRE d'un ton pénétré.
Ne ferions -nous pas mieux, mes amis, de remettre ce concert? Tant de gens sont à Lyon dans le trouble et l'inquiétude ! «H semble (dira- 1- on) que ceux-ci fassent pa- « rade de leur aisance, pour insulter à l'embarras où les « autres sont plongés. » On comparera cette joie déplacée avec le désespoir qui poignarde peut-être en ce moment d'honnêtes gens qui ne s'en vantent pas.
AURELLY riant.
Ah, ah, ah! vois-tu comment ce grave philosophe détruit nos projets d'un seul mot? Il faut bien lui céder pour avoir la paix. Remets ton cartel à un autre jour.
MÉLAC PÈRE à part, en sortant.
Allons sauver, s'il se peut , l'honneur et la vie à ce malheureux.
ACTE I, SCÈNE XIV
SCÈI^E XUL
PAULINE, AURELLY.
AURELLY.
Mais... il a quelque chose aujourd'hui... N'as-tu pas remarqué ?
PAULINE
En effet, j'ai cru voir un nuage...
AURELLY.
Ah ! la philosophie a aussi ses humeurs.
PAULINE
Que disiez- vous donc ?
AURELLY.
Nous parlions faillites, banqueroutes.
PAULINE
C'est cela. Son âme est si sensible, que le malheur même de ceux qu'il ne connaît pas l'afflige.
SCÈNE XIV
PAULINE, ANDRÉ, AURELLY.
ANDRÉ criant et courant.
Monsieur ! monsieur !
PAULINE fait un cri de surprise.
Ah!...
AURELLY.
Qu'est-ce donc?
ANDRÉ avec joie.
Le valet de chambre de monsieur le grand-fermier (1) descend de cheval dans la cour.
AURELLY avec humeur.
Eh bien! vous ne pouvez pas dire cela sans courir, et nous crier aux oreilles ?
PAULINE
Il m'a fait une frayeur...
ANDRÉ
Dame, est-ce que ce n'est donc rien? monsieur îe grandfermier qui arrive !
( s i (aïs gens du peuple de toutes les provinces méridionales de la France nommaient ainsi les fermiers du ro?«
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AURELLY.
Saint- Alban?
ANDRÉ
Monsieur delà Fleur i'a laissé à la dernière poste.
PAULINE avec humeur.
Quand nous l'aurions appris deux minutes plus tard? AURELLY à Pauline.
Quel dommage que le concert soit dérangé! Tu voulais des juges: en voici un que tu ne récuserais pas... Il repasse bientôt ! Qu'on fasse rafraîchir son courrier.
ANDRÉ
Bon î il n'a fait qu'un saut dans l'office. Pour un valet de chambre , on ne dira pas qu'il est fier, lui.
Suis-moi.
ANDRÉ
Quel appartement faut-il disposer?
AURELLY.
Suis-moi , te dis-je; je vais donner des ordres. SCÈNE XV.
PAULINE seule, avec chagrin.
Saint- Alban !... C'est son amour qui le ramène... J'ai le cœur serré. (Elle soupire.) La persécution de celui-ci, la jalousie qu'elle donne à Mélac, et surtout la nécessité de cacher sous un air libre un sentiment que je ne puis dompter... En vérité, mon état devient plus pénible de jour en jour.
ACTE II , SCÈNE I
MÉLAC FILS
C'est votre gaieté qui me la donne, mademoiselle ; c'est ce retour précipité. Saint-Alban doit rester trois mois en tournée . il en passe un ici; et à peine est-il parti, qu'on le voit revenir.
PAULINE
S'il a des affaires à Paris.
La Fleur dit qu'il n'y va pas. Un tel empressement ne regarde que vous, mademoiselle.
PAULINE en riant.
Depuis quand suis-je mademoiselle P Les doux noms de frère et de sœur...
MÉLAC FILS avec feu.
Saint-Alban vous aime : il est riche , en place , estimé ; je vois tout mon malheur. Il vous aime, il vous obtiendra, et j'en mourrai de chagrin.
PAULINE gaiement.
Dites-moi , je vous prie , où vous prenez toutes les folies qui vous échappent?
MÉLAC FILS
Écoutez, Pauline. Vous faites profession de sincérité: assurez-moi qu'il ne vous a rien dit , et je serai calmé.
PAULINE
Que voulez-vous qu'il m'ait dit ?
MÉLAC FILS
Que vous êtes belle, qu'il vous aime.
PAULINE-
C'est une phrase si commune! Et vous aussi, vous me l'avez dit: tous les jeunes gens reçus dans cette maison ne se donnent-ils pas les airs de tenir le même langage?
MÉLAC FILS
Aucun d'eux , sans doute , n'a pu vous voir avec indifférence ; mais s'ils vous connaissaient comme moi...
Ils me verraient bien haïssable.
MÉLAC FILS
Ils n'auraient plus besoin de vous trouver si belle, pour vous aimer éperdument. Revenons...
PAULINE
Dans un homme comme Saint-Alban , ces propos que vous redoutez ne sont que des galanter ies d'usage et sans conséquence; de la part des autres, c'est pure étourderie...; de la vôtre...
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MÉLAC FILS
Du la mienne...?
PAULINE gaiement.
De la vôtre... Mais je voudrais bien savoir pourquoi vous vous donnez les airs de m'interroger ? Il faut avoir de grands titres pour user de pareils privilèges.
MÉLAC FILS
Ali ! Pauline , il arrive , et vous plaisantez .
PAULINE sérieusement.
lirisons-là, je vous prie. Peut-être auriez -vous à vous plaindre de moi , si quelque autre avait lieu de s'en louer.
MÉLAC FILS avee feu
Ce Saint-Alban me fait trembler; ôtez-moi cette inquiétude.
Que vous êtes importun 1
MÉLAC FILS
Défendez-moi seulement d'en avoir.
PAULINE
Oh! quand il veut une chose!... ( Étourdiment. ) si je vous le défends, m'obéirez-vous?
MÉLAC FILS lui baisant les mains avec transport. Ma chère Pauline !
PAULINE s'échappa nt.
Toujours le même! On ne peut dire un mot, sans être foicée de quereller ou de vous fuir.
( Elle sort. )
ACTE II. SCÈNE Ht. Ht MÉLAC PÈRE sans regarder , d'un ton sombre
Voyez si ma chaise est prête.
MÉLAC FILS
Vous partez , mon père ?
MÉLAC PÈRE, du même ton.
Oui.
MÉLAC FILS
Vous ne prenez pas votre carrosse ?
MÉLAC PÈRE
3Non.
MÉLAC FILS
Vous n'allez donc pas à...?
MÉLAC PÈRE
Je vais à Paris.
MÉLAC FILS inquiet.
Un voyage aussi subit...
MÉLAC PÈRE
Il ne sera pas long.
MÉLAC FILS
N'annoncerait- il aucun accident ?
MÉLAC PÈRE
Affaires de compagnie.
Ah!... Mais savez-vous qui l'on attend ici aujourd'hui?
MÉLAC PÈRE
Qui que ce soit. Qu'on m'avertisse quand les chevaux seront arrivés.
MÉLAC FILS
C'est que cela pourrait déranger...
MÉLAC PÈRE
Rien , rien. Quelle heure est-il ?
MÉLAC FILS
Il n'est pas midi.
MÉLAC PÈRE
Avant deux heures je suis en route.
MÉLAC FILS
Vous ne me donnez aucun ordre , mon père ?
MÉLAC PÈRE
Laissez-moi seul un moment; je ne puis vous écouter en celui-ci.
MÉLAC FILS en sortant.
En poste... à Paris... Si promptement... Un air glacé !... Je ne comprends pas , moi...
(Il se retire lentement en examinant son père.)
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SCÈNE IV
MÉLAC PÈRE se promenan-l.
Entre une action criminelle et un acte de vertu , Ton n'est pas incertain... Mais avoir à choisir entre deux devoirs qui se contrarient et s'excluent... Si je laisse périr mon ami pouvant le sauver, mon ingratitude... son malheur... mes reproches... sa douceur... la mienne... Je sens tout cela... Mon cœur se déchire. Si je dispose un moment, en sa faveur, des fonds qu'on me laisse. .. Après tout, ils ne courent aucun risque. (Il soupire.) Scrupules! prudence ! je vous entends : vous m'éloignez du malheureux qui souffre ; mais la compassion qui m'en rapproche est si puissante!... Voudrais-je être plus heureux, à condition de devenir dur, inhumain, ingrat?... — C'en est fait : où la raison est insuffisante , le sentiment doit triompher. S'il m'égare , au moins je serai seul à plaindre ; et mon ami sauvé, mon malheur ne me laissera pas sans consolation.
SCÈNE V
M ÉLAC PÈRE , DABINS arrive avec un gros paquet de lettres de eliange dans une main, un papier dans l'autre.
MÉLAC PÈRE
Le compte est-il juste , monsieur Dabins ? Dans le trouble où nous sommes , on se trompe aisément. Rappelons les articles avant de nous séparer. Sept mille cinq cents louis en or que vous avez passés vous-même par le jardin.
DABINS.
Monsieur , le bordereau des sommes. est en tête de ma reconnaissance. (Il la lui remet.) MÉLAC PÈRE lit.
« Je soussigné, caissier de M. Aurelly, ai reçu de monsieur « de Mélac, receveur général des fermes à Lyon, la somme de « six cent mille livres...» Cela va bien; disposez vos payements sans éclat, comme si vos effets eussent été négociés à Paris : moi , j'attends ma chaise pour partir.
DABINS.
Et vous insistez sur ce qu'il ne sache pas... ?
Quel que soit son danger , je le connais : la crainte de mt nuire lui ferait tout refuser,
ACTE II, SCÈNE V
DAEINS.
Ainsi vous le quittez de la reconnaissance.
MÉLÀC PÈRE.
Exiger de la reconnaissance, c'est vendre ses services; mais ce n'est pas ici le cas. Aurelly m'a souvent donné l'exemple de ce que je fais pour lui.
dabins.
Oh ï monsieur , votre vertu s'exagère. . .
MÉLAC PÈRE
Non, cher Dabins. Depuis trente ans que je lui dois mon état et mon bien-être , voici la seule occasion que j'aie eue de prendre ma revanche. Je^quittais le service , où j'avais eu bientôt consumé le chétif patrimoine d'un cadet de ma province. Je revenais chez moi , blessé, réformé, ruiné, sans biens ni ressources. Le hasar d me fit rencontrer ici ce digne Aurelly, mon ami dès l'enfance. Avec quelle tendresse il m'offrit un asile ! Il sollicita , il obtint à mon insu la place que j'occupe encore ; il fit plus , il vainquit ma répugnance pour un état aussi éloigné de celui que j'avais embrassé. « Prenez, « prenez , me dit-il ; et si vous craignez que l'état n'honore « pas assez l'homme, ce sera l'homme qui honorera l'état. « Plus l'abus d'un métier est facile , moins il faut l'être au « choix des gens qui doivent l'exercer: et qui sait, dans cece lui-ci, le bien qu'un homme vertueux peut faire? tout le « mal qu'il peut empêcher ? » Son zèle éloquent me gagna ; il m'instruisit au travail, il me servit de père. O mon cher Aurelly!
Vous m'avez interdit toute représentation.
MÉLAC PÈRE
N'ajoutez pas un mot. Les cent mille francs que vous tenez en lettres de change sont à moi : puis-je en user mieux au gré de mon cœur? A l'égard du reste, Saint- Alban est en tournée pour trois mois... Aurelly aura le temps nécessaire...
DABINS.
Mais, d'un moment à l'autre, il peut vous venir tel ordre...
MÉLAC PÈRE
Je vous ai dit que je vais à Paris : j'y aurai bientôt recouvré les effets d' Aurelly; j'en ferai de l'argent, si l'on m'en demande. Ce n'est ici qu'un bon office , comme vous voyez.
DABINS.
Monsieur , je vous admire.
MÉLAC PÈRE
Allez , mon ami ) qu'il ne vous retrouve point avec moi.
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SCÈNE VI
MÉLÂC PÈRE seul. 11 s'assied.
Ah! respirons un moment. Celte nouvelle m'avait étouffé.. . Il riait, le malheureux homme, en regardant sa nièce. Chaque plaisanterie qui lui échappait me faisait frémir. (Il se lève.) Quand je pense qu'il était possihle que cet argent m'eut été demandé î Au lieu de venir à son secours, il eût fallu lui annoncer... Ah! dieux!...
ACTE II, SCÈNE IX. 11") MÉLAC. FILS à part, avec humeur
Son empressement ! il n'en dit pas l'objet.
MÉLAC PÈRE à Saint- Mban.
Vous voyez que j'y suis moi-même.
SA1NT-ALBAN
Partez- vous?
MÉLAC PÈRE
Avec bien du regret, monsieur, puisque vous arrivez.
AURELLY.
Cette course est brusque.
MÉLAC PÈRE
Elle est nécessaire.
AURELLY.
Si c'est, comme le dit ton fils, des affaires de compagnie...
MÉLAC PÈRE embarrassé.
De compagnie... relatives à la compagnie... Puis-je voir sans déplaisir passer ma survivance à quelque étranger?
AURELLY riant.
Ali , ah , ah , ah.
SAINT- ALB AN
Il m'est bien agréable d'arriver à temps pour vous arrêter.
Est-ce que je l'aurais laissé partir? (A Mélae père.) Tu peux renvoyer les chevaux de poste.
MÉLAC PÈRE
Pour quelle raison?
SAINT-ALBAN
C'est que la place que vous allez solliciter est accordée a monsieur votre fils.
MÉLAC FILS avec surprise.
L'emploi de mon père ?
AURELLY le contrefait plaisamment.
Eli oui ! l'emploi de mon père.
MÉLAC FILS à part.
Ah ! Pauline !
SAINT-ALBAN remet un papier à Mélae père. En voici l'assurance. Quelque désir que j'aie eu de vous servir en cette affaire , je ne puis vous cacher que vous en devez toute la faveur aux sollicitations de monsieur Aurelly.
MÉLAC PÈRE
Monsieur, son généreux caractère ne se dément point. Mais un autre avait , dit-on , obtenu cette grâce.
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AURELLY gaiement,
C'était moi.
Ce solliciteur dont le crédit... ?
AURELLY.
C'était moi.
MÉLAC FILS
Cet homme qui a pris les devants.. . ?
AURELLY.
C'était moi. Je m'en occupais depuis longtemps : ne m'a-til pas élevé une nièce charmante ?
MÉLAC FILS vivement.
Oui , charmante.
SAINT-ALBAN
Ah ! charmante , en effet.
MÉLAC FILS rougit de son transport. SAINT-ALBAN le fixe avec curiosité.
AURELLY prenant les marns de Mélae père. Ne m'a-t-il pas promis d'étendre ses soins jusqu'à mon fds, lorsqu'il sera en âge d'en profiter? Il faut bien que j'établisse le sien, ah, ah, ah, ah...
MÉLAC PÈRE à part.
A quel ami je rends service !
MÉLAC FILS vivement, à Aurelly.
C'était donc cela qu'hier au soir... vous feigniez... Quelle surprise! Ah! monsieur!... (A part.) Je ne me sens pas de joie. Courons annoncer cette nouvelle à Pauline.
(11 sort en courant. )
ACTE II, SCÈNE X
Mais , avant que d'en parler , recevez mon compliment , monsieur , sur la distinction flatteuse que vous venez d'obtenir. Le plus digne usage des lettres de noblesse est , sans doute , de décorer des citoyens aussi utiles que vous.
AURELLY.
Utiles: voilà le mot. Qu'un homme soit philosophe, qu'il soit savant, qu'il soit sobre, économe ou brave : eh bien!... tant mieux pour lui. Mais qu'est-ce que je gagne à cela, moi ? L'utilité dont nos vertus et nos talents sont pour les autres est la balance où je pèse leur mérite
SAINT-ALBAN
C'est à peu près sur ce pied que chacun les estime.
MÉLAC PÈRE à part.
Comment faire maintenant pour partir ?
AURELLY.
Moi, par exemple (je me cite parce qu'il en est question), je fais battre journellement deux cents métiers dans Lyon. Le triple de bras est nécessaire aux apprêts de mes soies. Mes plantations de mûriers et mes vers en occupent autant. Mes envois se détaillent chez tous les marchands du royaume : tout cela vit, tout cela gagne; et l'industrie portant le prix des matières au centuple , il n'y a pas une de ces créatures , à commencer par moi , qui ne rende gaiement à l'État un tribut proportionné au gain que son émulation lui procure.
SAINT-ALBAN
Jamais il ne perdra cette belle chaleur.
AURELLY.
Et tout l'or que la guerre disperse , messieurs , qui le fait rentrer à la paix ? Qui osera disputer au commerce l'honneur de rendre à l'État épuisé le nerf et les richesses qu'il n'a plus ? Tous les citoyens sentent l'importance de cette tâche : le négociant seul la remplit. Au moment où le guerrier se repose , le négociant a le bonheur d'être à son tour l'homme de la patrie.
SAINT-ALBAN
Vous avez raison.
AURELLY.
Mais laissons cette conversation , monsieur : qui vous ramène si tôt en ville?
SAINT-ALBAN
Probablement le même objet qui faisait partir monsieur de Mélac. Ma compagnie me rappelle; elle me charge... Vous permettez que nous traitions devant vous...
Vous vous moquez. Pour peu que...
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SAINT-ALBAN
ïi n'y a point de mystère. L'objet de ma mission est de rassembler tous les fonds de cette province épars dans les caisses de nos divers receveurs , et de les faire passer sur-lechamp à Paris.
MÉLAC PÈRE à part.
Qu'entends-je ?
AURELI.Y.
Ce n'est pas l'affaire d'un moment.
SAINT- ALB AN
J'avais d'abord cru l'opération plus pénible : mais j'ai appris , dans ma tournée , que j'avais des grâces à rendre à l'exactitude de monsieur de Mélac : il m'a sauvé les trois quarts de l'ouvrage.
MÉLAC PÈRE interdit.
Monsieur...
AURELLY.
Ah ! vous pouvez vous flatter, messieurs , que vous n'avez pas beaucoup de receveurs de cette fidélité : il est exact et toujours prêt. Il ne fait pas travailler vos fonds , lui.
Nous estimons trop monsieur de Mélac pour lui faire un mérite d'une chose aussi simple. Commençons donc par envoyer cet argent si désiré. Alors , dégagé de tous soins , je pourrai jouir du plaisir de philosopher quelques jours avec vous.
(Mélac père paraît plongé dans une profonde rêverie. Saint-Alban continue à Aurelly.)
A propos, monsieur, vous ne me dites rien de mademoiselle votre nièce, la plus aimable...
AURELLY.
Monsieur, il lui est arrivé un grand malheur.
SAINT-ALBAN
Un malheur !
AURELLY.
Oui, monsieur. Elle avait arrangé pour ce soir le plus beau , le plus brillant concert...
SAINT-ALBAN
Qui peut avoir renversé ce charmant projet?
AURELLY.
Faut-il le demander? notre philosophe. Il nous a remontre qu'en ce temps de crise mille honnêtes gens étaient peutêtre au désespoir sur les payements, et que ce ton de fête... Voyez son air consterné dès qu'on en parle.
ACTE U, SCÈNE X. liï) MÉLAC PÈRE revenant à lui
Je... je rêvais aux diverses sommes qui m'ont été remises.
J'ai l'état ici. Environ cinq cent mille francs. Voulez- vous que nous passions dans votre cabinet?
MÉLAC PÈRE embarrassé.
Si vous vous reposiez quelques jours?
AURELLY.
Eh ! mais tu pars !
MÉLAC PÈRE plus troublé»
Je différerais...
SAINT-ALBAN
Ah bon Dieu! me reposer ! Il y a cinq nuits que je n'arrête point ; et ce n'est qu'après m'être bien assuré que tous les fonds de la province étaient en vos mains , que j'ai repris ma route pour cette ville.
MÉLAC PÈRE à part.
Tout est perdu.
SAINT-ALBAN d'un ton dégagé.
Je suis d'une paresse... l'ennemi juré du travail. J'ai toutes les peines du monde à m'arracher à l'inaction, pour m'occuper d'affaires ; mais aussi, quand je suis lancé, je ne m'arrête plus que tout ne soit terminé. Il est assez plaisant que cette impatience d'être oisif me tienne lieu du mérite contraire aux yeux de ma compagnie.
AURELLY.
Moi , je vous conseille de vous enfermer avant le dîner. La diligence part cette nuit, vous pourrez y placer le caisson.
SAINT-ALBAN
C'est bien dit.
S'ils font les difficiles, ils ont un fort ballot à moi ; votre argent prendra sa place : il est plus pressé que mon envoi.
SAINT-ALBAN
Rien de plus obligeant.
AURELLY.
Allons, allons, débarrassez-vous la tête.
MÉLAC PÈRE outré, à Aurelly.
Et vous... n'embarrassez pas la vôtre, mon officieux ami.
AURELLY .
Comment donc !
MÉLAC PÈRE déconcerté, à Saint-Alban.
Monsieur, vous me prenez dans un moment.... au dépourvu.,.
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SAINT-ALBAN
Que dites-vous , monsieur ?
MÉL4C PÈRE
Je dis... (à part.) Ah! je sens la rougeur qui me surmonte... Il faut l'avouer; ce que vous me demandez est impossible.
SAINT-ALBAN
Impossible ! Et vous partiez ?
Il est vrai.
SAINT-ALBAN
Savez-vous, monsieur, quels soupçons l'on pourrait prendre?...
AURELLY vivement.
Fi donc , monsieur de Saint-Alban !
SAINT-ALBAN à Aurelly.
Je vous demande pardon ; mais l'air, le ton, les discours me paraissent si clairs ! Ce voyage...
AURELLY.
N'y a-t-il pas mille raisons... ?
SAINT-ALBAÏS.
Un instant , je vous prie • Avez-vous touché le montant
de toutes les recettes , monsieur de Mélac ?
MÉLAC PÈRE accablé.
Je ne puis le nier.
SAINT-ALBAN
Pouvez-vous faire partir aujourd'hui tout l'argent que vous devez avoir? (Mélac père ne répond rien.) Parlez, monsieur, car mes ordres sont tels que , sur votre réponse , il faut que je prenne un parti sur-le-champ.
MÉLAC PÈRE rêve, sa tête appuyée sur sa main, AURELLY vivement.
Vous ne répondez pas ?
MÉLAC PÈRE outré, à Aurelly Cruel homme ! (A Saint-Alban, d'un air accablé.) Je ne le puis
avant trois semaines au moins.
SAIKT-ALBAN.
Trois semaines ! Il ne m'est pas permis d'accorder trois jours. L'argent est annoncé. — C'est avec regret , monsieur...
MÉLAC PÈRE
Je ne saurais l'empêcher : mais jamais tant de douleurs à la fois n'ont assailli un honnête homme. (Il sort.)
AURELLY criant.
Vous sortez !
SCÈNE XI
AURELLY, SAINT-ALBAN.
SAINT-ALBAN
Y concevez-vous quelque chose ?
AURELLY.
Je crois que la tête lui a tourné.
SAINT-ALBAN
Vous sentez que je ne peux me dispenser...
AURELLY.,
Ne prenez point encore de parti.
Monsieur... quoi que vous puissiez dire...
AURELLY.
Ayez confiance en moi. Mélac n'est pas capable d'une action vile ni malhonnête.
SAINT-ALBAN
Songez donc qu'il partait ! Je répondrais de l'événement à ma compagnie.
AURELLY vivement.
Monsieur... Vous allez perdre un honnête homme: son fils , son état, son honneur, tout est abîmé, ruiné.
SAINT-ALBAN
J'en suis au désespoir ; mais , n'étant que chargé d'ordres , il ne m'est pas permis de faire des grâces.
AURELLY.
N'a-t-il pas ses cautions ? Que voulez-vous de plus ? Je me fais garant.de tout. Donnez-moi le temps d'éclaircir...
SAINT-ALBAN
Un mot, à mon tour. Je ne dois pas prendre le change. Il ne s'agit plus de caution ici. C'est cinq cent mille francs qu'il faut , que j'ai annoncés , que la compagnie attend : avaneerezvous cette somme aujourd'hui ?
AURELLY.
A la veille du payement? Tout le crédit du plus riche banquier ne lui ferait pas trouver un sac dans Lyon.
AURELLY, PAULINE, SAINT-ALBAN
PAULINE inquiète.
Qu'a doue monsieur (le Mélac, mon oncle? il sort d'avec
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vous dans un état affreux. J'ai voulu lui parler, il s'est enfermé brusquement sans me répandre.
AURELLY.
Eh ! mon enfant , il se trouve un vide de cinq cent mille francs dans sa caisse , on ne sait ni comment, ni pourquoi. Je veux m'éclaircir : monsieur de Saint-Alban refuse le temps
nécessaire.
PAULINE effrayée.
Ah ! monsieur, si vous avez de ï'estime pour nous...
SAINT-ALBAN tendrement.
De l'estime î...
AURELLY.
Seulement jusqu'à demain; que je puisse découvrir...
PAULINE
Jusqu'à demain, monsieur... Nous refuserez - vous cette
grâce?
SAINT-ALBAN
Ah ! mademoiselle , je donnerais ma vie pour vous obliger : mais mon devoir a des droits sacrés que vous ne pouvez méconnaître , vous qui remplissez si bien tous les vôtres.
Différer d'un jour, est-ce une faveur incompatible... ?
SAINT-ALBAN
N'abusez point de votre ascendant : il ne convient à ma mission ni à mon honneur que je vous écoute plus longtemps.
PAULINE outrée.
Comme il vous plaira, monsieur; mais j'ai assez de confiance en l'honnêteté de monsieur de Mélac, pour croire qu'on se trompe à son égard , et qu'il n'aura besoin ni de l'appui de ses amis , ni des grâces de ses chefs.
SAINT-ALBAN
Puissiez-vous dire vrai, mademoiselle ! Mais, dans l'état où sont les choses , il n'est pas décent que j'accepte un logement dans cette maison. Pardon si je vous quitte.
AURELLY avec chaleur.
Et moi je ne vous quitte pas, en quelque endroit que vous alliez.
SCÈNE XIV
PAULINE, MËLAC fils.
MÊLA G FILS entre d'un air transporte.
Pauline , Pauline , il faut que ma joie éclate à vos yeux.
PAULINE
Votre joie !
MÉLAC FILS
Vous savez que rien ne m'intéresse que ce qui peut nous rapprocher....
PAULINE
Quel moment prenez-vous ! . . . Et quel ton !.. .
MÉLAC FILS
Dussiez-vous me traiter d'importun , d'audacieux , c'est celui d'un amant qui peut désormais vous offrir son cœur et sa main.
PAULINE
L'un de nous est hors de sens.
MÉLAC FILS
C'est moi ! c'est moi! la joie qui me transporte....
PAULINE
La joie!
MÉLAC FILS
Votre oncle ne sort-il pas d'ici ?
PAULINE
Tout ce que j'entends est si contraire à ses discours. ...
MÉLAC FILS
Il aura voulu vous inquiéter.
M'inquiéter !. . . Comment ?. . . Pourquoi m'effrayer ?
MÉLAC FILS
Ce n'est qu'un badinage obligeant.
PAULINE avec dépit.
On n'en fait pas d'aussi cruel.
MÉLAG FILS.
Quelle charmante colère! Elle me ravit : elk me touche plus que ma survivance même.
PAULINE
Je ne vous entends pas.
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MÉLAC FILS vivement.
Ils n'ont rien dit !... La survivance, oui, je l'ai enfin; Saint- Alban nous en a remis l'assurance. Votre oncle, qui le savait , ne nous l'a caché que pour jouir de notre surprise. Dans l'excès de ma joie , je les ai quittés pour vous en apporter la nouvelle ; et, depuis un quart d'heure , je, maudis les fâcheux qui m'arrêtent. Ah Pauline ! au lieu de partager cette joie...
PAULINE d'un ton étouffé.
Vous n'avez rien appris de plus ?
MÉLAC FILS
Non.
Je ne puis me résoudre à lui percer l'âme.
MÉLAC FILS
Vous pleurez, ma chère Pauline !
PAULINE
Malheureux !... Vous veniez m'annoncer une nouvelle charmante,— il faut que je vous en apprenne une horrible.
MÉLAC FILS
On veut nous séparer?
PAULINE hésitant.
Ah Mélac! si ce qu'on dit est vrai... votre père...
MÉLAC FILS
Mon père ?
PAULINE
On soupçonne...
MÉLAC FILS
Quoi?
PAULINE
Qu'il aurait détourné les fonds...
MÉLAC FILS
L'argent de sa caisse ?
PAULINE
Voilà ce qu'ils ont dit.
Quelle horreur !
PAULINE
Saint- Alban n'en a plus trouvé.
MÉLAC FILS
C'est une imposture ; hier au soir j'y comptai cinq cent mille livres. Mais il vous aime; et, s'il cherche à nuire à mon père, croyez que c'est pour m'éloigner de vous.
PAULINE
Puissiez-vous n'avoir pas d'autre malheur à redouter! Non,
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mon cher Mélac, vous n'aurez jamais de rivaux dans le cœur de Pauline.
MÉLÀC FILS.
Vous m'aimez !
PAULINE
Que cet aveu soutienne votre courage ! nous en aurons besoin. Saint-Alban est jaloux. Le sort de votre père me fait trembler.
MÉLAC FILS
Lui faites-vous, Pauline, l'injure de le croire coupable?
PAULINE
Ah ! ne voyez que mon effroi. Mais nous perdons un temps précieux. Courez à votre père, allez le consoler.
Je vais l'enflammer de courroux contre un traître.
PAULINE
S'il n'y avait que Saint-Alban qui l'accusât... mais mon oncle lui-même...
MÉLAC FILS
Votre oncle !
PAULINE
Il va revenir. Vous connaissez sa franchise; elle ne lui permet pas toujours de garder, avec les malheureux, les ménagements dont ils ont tant besoin.
MÉLAC FILS
Vous me glacez le sang.
PAULINE
Soyez présent aux explications ; que votre bon esprit en prévienne l'aigreur. Si votre père est embarrassé , mon oncle est le seul dont on puisse espérer un prompt secours...
MÉLAC FILS troublé.
Quoi ! votre oncle est persuadé...
PAULINE
Craignez surtout de vous oublier avec lui : songez que notre sort en dépend. (Avec une grande effusion.) Mon cher Mélac .. dans le péril qui nous menace, ah!... vous m'aurez assez méritée, si vous réussissez à m'obtenir.
MÉLAC FILS
O mélange inouï...! Non, je ne puis comprendre... N'importe, vous serez obéie. — Je me contiendrai. — Vous connaîtrez, Pauline , s'il est des ordres remplis comme ceux que
l'amour exécute. (Il lui baise la main, et ils sortent.)
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SCÈNE PREMIÈRE
MËLAC PÈRE, MËLAC FILS.
MÉLAG PÈRE avec chagrin.
Ne me suivez pas, mon fils.
MÉLAG FILS.
Eli ! le puis-je, mon père ?
MÉLAC PÈRE
Je vous l'ordonne.
MÉLAC FILS
Vous abandonner dans un moment si fâcheux !
MÉLAG PÈRE.
Votre douleur m'importune... elle m'offense.
MÉLAC FILS
Je connais trop mon père, pour soupçonner rien qui lui soit injurieux. Mais si votre bonté me laissait percer un mystère...
Mon fils !
MÉLAC FILS
Refuserez-vous de m'indiquer les moyens de vous servir , d'adoucir au moins vos peines?
MÉL4C PÈRE
Il est des devoirs dont ton âge et ta vivacité t'empêcheraient de sentir toute l'obligation.
MÉLAC FILS
Vous m'avez appris à respecter tous ceux qui sont sacrés pour vous. Ayez conliance aux principes de votre fils; ce sont les vôtres.
MÉLAC PÈRE
Mon ami, tu commences ta carrière quand je finis la mienne ; et l'on voit différemment. L'intérêt du passé touche peu les jeunes gens \ ils sacrifient beaucoup à l'espérance. Mais quand la vieillesse vient nous rider le visage et nous courber le corps , dégoûté du présent , effrayé sur l'avenir , que reste-t-il à l'homme? L'unique plaisir d'être content du passé. (D'un ton plus ferme.) J'ai (ait ce que j'ai dû ; je vous défends de me presser davantage.
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MÉLAC fils.
Les suites de cette journée me font mourir de frayeur.
MÉLAC PÈRE
Saint-Alban est généreux , il ne se déterminera pas légèrement à perdre un homme dont il a pensé du bien jusqu'à ce jour.
MÉLAC FILS
Ah mon père ! si c'est là l'espoir qui soutient votre courage, le mien m'abandonne entièrement. Saint-Alban est notre ennemi.
MÉLAC PÈRE
Ne faisons point injure , mon fils , à celui qui n'écoute que la voix de son devoir.
MÉLAC FILS
Il aime Pauline. Il n'est revenu que pour elle ; il me croit son rival. Jugez s'il nous hait, et si la jalousie ne lui fera pas pousser les choses.,.
MÉLAC PÈRE
Elle pourrait l'indisposer; mais quelle apparence que Saint- Alban...?
MÉLAC FILS
En me confiant ce secret, Pauline ne m'a pas caché combien elle s'alarme pour vous.
MÉLAC PÈRE
D'où naîtrait sa jalousie? — Nuire à ses desseins ! Nous ! Y a-t-il un seul instant de notre vie où nous ne missions pas tous nos soins à faire entrer Aurelly dans des vues aussi avantageuses pour sa nièce, s'il avait la folie de s'y refuser? Courez donc le tirer d'erreur, mon fils. — Mais non : il convient que ce soit moi-même; et ce soir...
(Il fait un mouvement pour sortir.) MÉLAC FILS se mettant devant lui.
Ah! mon père, arrêtez... Elle m'aime, elle vient de me l'avouer. N'aurai-je donc reçu sa foi que pour la trahir à l'instant?
MÉLAC PÈRE surpris.
Reçu sa foi !
MÉLAC FILS
Le premier usage que je ferais des droits qu'elle m'a donnés serait de les transmettre à mon ennemi !
MÉLAC PÈRE s'cchauffant.
Des droits? Quel discours! quel délire!
MÉLAC FILS
La céder à Saint-Alban , me couvrirait de honte inutilement.
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MÉLAC PÈRE
Mon fils...
MÉLAC FILS
Pauline outragée me mépriserait, sans ratifier cet indigne traité.
MÉLAC PÈRE en colère.
Quoi donc , monsieur ! me croyez-vous déjà si méprisable? Mon infortune a-t-elle éteint en vous le respect ? Vous ne m'écoutez plus...
MÉLAC FILS
Ah mon père ! ah Pauline !
Vous seriez-vous flatté qu'elle se donnerait à vous malgré son oncle ? vous la connaissez mal. Aurelly n'a jamais eu de vues sur vous : j'en suis certain. Quels sont donc vos projets ?
MÉLAC FILS
Je suis au désespoir.
AURELLY, MÉLAC PÈRE, MÉLAC FILS
AURELLY se met dans un fauteuil en s'essuyant le visage, et dit :
Me voilà revenu.
MÉLAC FILS tremblant.
Vous quittez Saint-Alban, monsieur; n'avez-vous rien gagné sur cet homme impitoyable ?
AURELLY brusquement.
Saint-Alban n'est point dur : c'est un homme juste. Chargé, par sa compagnie, d'ordres pressants , il trouve un vide immense dans la caisse où il venait puiser des ressources : il m'a objecté mes principes , je suis resté muet. Il allait faire saisir les papiers de monsieur...
MÉLAC FILS effraye.
Saisir les papiers !
AURELLY.
A peine ai-je obtenu de lui le temps devenir prendre quelque éclaircissement sur une aventure aussi incroyable.
MÉLAC PÈRE
Il m'est affreux de vous affliger : mais je n'en puis donner aucun , mon ami.
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Je rougirais toute ma vie d'avoir été le vôtre, si vous étiez coupable d'une si basse infidélité.
MÉLAC PÈRE
Rougissez donc... car. je le suis.
AURELLY s'échauffant.
Vous Têtes !
MÉLAC FILS
Cela ne se peut pas.
AURELLY d'un ton plus doux.
Avez-vous eu l'imprudence d'obliger quelqu'un avec ces fonds? Parlez. — Au moins vous avez une reconnaissance, un titre , une excuse qui permette à vos amis de s'employer pour vous.
MÉLAC PÈRE vivement.
Je n'ai pas dit que j'eusse prêté l'argent.
AURELLY.
Vous l'aviez lundi.
MÉLAC FILS tremblant.
Hier encore je l'ai vu , mon père.
AURELLY.
Cent mille francs à vous , destinés à l'établissement de votre fils , où sont-ils ?
MÉLAC PÈRE
Toutes les pertes du monde me toucheraient moins que l'impossibilité de justifier ma conduite.
AURELLY.
Vous gardez le silence avec moi ?•
MÉLAC FILS
Mon père...
MÉLAC PÈRE
Plus vous êtes 'mon ami , moins je puis parler.
AURELLY.
Votre ami!... je ne le suis plus.
MÉLAC FILS
Ah monsieur!
AURELLY.
« Si c'était moi? » me disait-il ce matin. — Ainsi donc , en défendant les malhonnêtes gens , c'était ta cause que tu plaidais?
MÉLAC PÈRE
Je n'ai plaidé que celle des infortunés.
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AURELLY.
Avec quel sang-froid. . ! Je mourrais de douleur, si rien de semblable...
MÉLAC PÈRE vivement.
Ami, je n'en suis que trop certain.
Et tu soutiens mes reproches !
MÉLAC PÈRE
Plût au ciel que j'eusse pu les éviter 1
AURELLY.
En fuyant honteusement.
MÉLAC PÈRE
Moi fuir !
AURELLY.
Ne partiez-vous pas ? — Je ne parle point du tort que tu fais à tes garants : mais, malheureux, n'avez- vous donc attendu, pour vous déshonorer , que le temps nécessaire pour apprendre à n'en point rougir ?
MÉLAC FILS pénétré.
Ah monsieur !
MÉLAC PÈRE avec dignité.
N'avez-vous jamais été blâmé pour l'action môme dont votre vertu se glorifiait ?
AURELLY s'échauffant.
Invoquer la vertu lorsqu'on manque à l'honneur !
MÉLAC FILS d'un ton sombre.
Monsieur...
MÉLAC PÈRE avec douceur.
Aurelly, je puis beaucoup souffrir de vous.
AURELLY avec feu.
Les voilà donc, ces philosophes ! Ils font indifféremment le bien ou le mal , selon qu'il sert à leurs vues!...
MÉLAC FILS plus fort.
Monsieur Aurelly!...
AURELLY.
Vantant à tous propos la vertu, dont ils se moquent; et ne songeant qu'à leurs intérêts , dont ils ne parlent jamais !
MÉLAC FILS s'échauffant.
Monsieur Aurelly !. ..
AURELLY plus vite.
Comment un principe d'honnêteté les arrêterait-il , eux qui n'ont jamais fait le bien que pour tromper impunément les hommes !
ACTE III, SCÈHE II. 131 MÉLAC PÈRE avec douleur
J'ai pu quelquefois me tromper moi-même...
AURELLY en fureur.
Un honnête homme qui s'est trompé ne rougit pas de mettre sa conduite au grand jour.
MÉLAC PÈRE
ïl est des moments où , forcé de se taire, il doit se contenter du témoignage de son cœur.
AURELLY hors de lui.
Le témoignage de son cœur! L'intérêt personnel renverse ici toutes les idées.
MÉLAC PÈRE emporté par la cha'^ur d'Aurelly.
Eh bien! injuste ami... (à part.) Ah dieux! qu'allais-je faire !
AURELLY.
Tu voulais parler.
MÉLAC PÈRE avec chagrin.
Je ne répondrai plus. ( Il va s'asseoir. )
AURELLY indigné.
Va ! tu me fais bien du mal ; tu me rends à jamais soupçonneux, méfiant et dur. Toutes les fois que je verrai l'empreinte de la vertu sur le visage de quelqu'un , je me souviendrai de toi.
MÉLAC FILS en colère.
Finissez , monsieur !
AURELLY
Je dirai : Ce masque imposteur m'a séduit trop longtemps, et je fuirai cet homme.
MÉLAC FILS
Finissez , vous dis-je! quittez ce ton outrageant! De quel droit osez-vous le prendre avec mon père ?
AURELLY.
Quel droit, jeune homme? Celui que toute âme honnête a sur un coupable.
MÉLAC FILS
L'est-il à votre égard ?
AURELLY.
Oui , puisqu'il se manque à lui-même.
MÉLAC FILS outré.
Arrêtez, ou je ne garde plus de mesure avec vous...
r.ÉLXC PÈRE se levant.
Quel emportement , mon lils ! Il a raison ; et si j'avais à
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rougir de ma conduite, les reproches de cet honnête homme. . . Laissez- non s.
SCÈNE III
AURELLY, PAULINE, MËLAC fils, MËLAG père.
PAULINE
Un instant a détruit le bonheur et la paix de notre maison l —Ah ! mon oncle !
AUP.ELLY.
Tu me vois entre la conduite du père qui m'indigne , et la présomption du fils qui me menace.
PAULINE
Lui!... vous, Mélacî
MÉLAC FILS tremblant.
Il outrage mon père sans ménagement. J'ai longtemps souffert...
PAULINE bas.
Imprudent !
MÉLAC FILS
Pauline !
MÉLAC PÈRE à son fils.
Sortez , je vous l'ordonne.
MÉLAC FILS furieux.
Oui , je sors. ( à part. ) Mais l'odieux instigateur de tant de cruauté...
PAULINE avec effroi
Il va se perdre !
MÉLAC PÈRE saisît le bras de son fils. Qu'avez-vous dit ?
MÉLAC FILS hors de lui.
J'ai dit... ( Il se retient pour cacher son projet. ) que je ne vis amais tant de cruauté. ( Il sort. )
ACTE III, SCÈISE V
PAULINE à Mélac père.
Ah ! mon bon ami , pourquoi craignez-vous de déposer votre secret dans le. sein de mon oncle ? Il vous aime de si bonne foi!
AURELLY indigné.
Moi ! je l'aime?
PAULINE avec ardeur.
Oui , vous l'aimez : ne vous en défendez pas.
AURELLY douloureusement.
Eh bien ! oui , je l'aime , et c'est ma honte ; mais je ne l'estime plus : voilà mon malheur. Il m'est affreux de renoncer à l'opinion que j'avais de lui. La perte entière de ma fortune m'eût été moins sensible.
MÉLAC PÈRE attendri.
Aurelly , attends quelques jours avant de juger ton ami. Ta généreuse colère me pénètre de respect. Crois que sans les plus fortes raisons...
AURELLY.
En est-il contre mes instances ? Parle , malheureux. Coupable ou non , si je puis te servir...
PAULINE
Voyez la douleur où vous nous plongez.
MÉLAC PÈRE pénétré.
Mes chers amis , l'honneur me défend de parler. Je ne suis pas encore coupable; je le deviendrais, si je restais ici plus longtemps. La moindre indiscrétion... Ce moment difficile ne peut il être justifié par ma constante amitié pour vous ? Croyez que , pour se plaire avec cPaussi honnêtes gens , il faut l'être soi-même. ( Il sort. )
SCÈNE V
AURELLY, PAULINE ;
PAULINE
Je sens qu'il dit vrai.
AURELLY encore échauffé.
Quel argument ! Et les fripons aussi se plaisent avec les honnêtes gens; car ils trouvent leur compte dans la bonne foi de ceux-ci. (Plus doux. ) Cependant, il faut l'avouer , il m'a remué jusqu'au fond de l'âme.
PAULINE
Non , il n'est pas coupable. — Il aura rendu quelque grand
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service, dont tout le mérite à ses yeux est peut-être de rester ignoré.
AURELLY.
Mais manquer de fidélité ! . . .
PAULINE
Avec un homme du caractère de M. de Mélac , je suis tentée de respecter tout ce que je ne puis comprendre.
AURELLY.
Quelque usage qu'il ait fait de ces fonds, il est inexcusable Et partir!
PAULINE
Une voix intérieure me dit que ce crime apparent est peut-être, en lui, le dernier effort d'une vertu sublime. (D'un ton moins assuré.) Et son malheureux fils, mon oncle, ne vous fait-il pas compassion? A quelle extrémité l'amour de son père vient de le porter contre vous, qu'il chérit si parfaitement î
AURELLY.
Il est vif, mais son cœur est honnête. Eh ! ma Pauline, ce que je regrette le plus, est de n'avoir pu fonder sur lui le bonheur de mes vieux jours.
PAULINE à part.
Qu'entends-je? (Haut.) Ah! monsieur, n'abandonnez pas votre ami : soyez sûr qu'il justifiera ce que vous aurez fait pour lui.
AURELLY.
Ta faiblesse diminue la honte que j'avais de la mienne. Tu me presses de le servir... apprends que je l'ai tenté. J'ai offert ma garantie à Saint-Alban.
PAULINE
Il la refuse?
AURELLY.
Il m'a montré des ordres si formels!... Il ne peut différer d'envoyer la somme annoncée.
PAULINE d'un ton insinuant.
N'y a-t-il donc aucun moyen de la faire , cette somme
AURELLY.
Cinq cent mille francs! A la veille du payement! Crois, mon enfant, que, sans les fonds que Dabins reçoit de Paris en ce moment , j'eusse été moi-même fort embarrassé.
PAULINE
Vous m'avez dit si souvent que vous aviez beaucoup de ces effets que l'on pouvait fondre au besoin.
ACTE III, SCÈNE V
AURELLY.
Il est vrai qu'il m'en reste à Paris pour cinq cent mille francs , chez mon ami Préfort.
Chez monsieur de Préfort. .. Et ne sont-ils pas bons?
AURELLY.
Excellents , pareils à ceux dont il me fait passer la valeur aujourd'hui. Mais tout ne m'appartient pas : il y a cent mille écus auxquels je ne puis toucher. C'est un dépôt... sacré.
PAULINE
Votre fortune est plus que suffisante pour assurer cette somme à son propriétaire.
AURELLY avec chaleur.
Voulez-vous que je me rende coupable de l'abus de confiance que je reproche à ce malheureux? La seule chose peutêtre sur laquelle il ne puisse y avoir de composition, c'est un dépôt. De l'argent prêté, on l'a reçu pour s'en servir; mille raisons peuvent en faire excuser le mauvais emploi ; mais un dépôt... Il faut mourir auprès.
PAULINE
Si l'on parlait à celui de qui vous le tenez?
AURELLY.
Apprends qu'il n'en a ramassé les fonds que pour acquitter une dette... immense. Il les destine à réparer, s'il peut, des torts !. .. Mais tu m'accuserais de dureté... Tu veux le voir; parie-lui , j'y consens ; il est prêt à t'entendre ; et cet homme. .. c'est moi.
PAULINE avec joie.
Ah ! je respire. Nos amis seront sauvés.
AURELLY.
Avant que d'être généreux , Pauline, il faut être juste.
PAULINE
Qui oserait vous taxer de ne pas l'être?
Toi-même, à qui je vais enfin confier le secret de cet argent. Écoute, et juge-moi... Je fus jeune et sensible autrefois. La tille d'un gentilhomme (peu riche à la vérité) m'avait permis de l'obtenir de ses parents. Ma demande fut rejetée •avec dédain. Dans le désespoir où ce refus nous mit, nous n'écoutâmes que la passion. Un mariage secret nous unit. Mais la famille hautaine, loin de le confirmer, renferma cette malheureuse victime, et l'accabla de tant de mauvais traitements, qu'elle perdit la vie, en la donnant à une fille ... que les cruels dérobèrent à tous les yeux.
LES DEUX AMTS,
PAULINE
Cela est bien inhumain!
AURELLY.
Je la crus morte avec sa mère : je les pleurai longtemps. Enfin j'épousai la nièce dû vieux Chardin, celui qui m'a laissé cette maison de commerce. Mais le hasard me fit découvrir que ma fille était vivante. Je me donnai des soins. Je la retirai secrètement ; et, depuis la mort de ma femme , j'ai pris tous les ans, sur ma dépense, une somme propre à lui faire un sort indépendant du bien de mon fils. Voilà quelle est la malheureuse propriétaire de ces cent mille écus : croistu , mon enfant , qu'il y ait un dépôt plus sacré ?
PAULINE
Non;... il n'en est pas.
AURELLY.
Puis-je toucher à cet argent?
Vous ne le pouvez pas. Pauvre Mélac ! Mais vous êtes attendri ; je le suis moi-même. Pourquoi donc cette infortunée m'est-elle inconnue? Pourquoi me faites-vous jouir d'un bien-être et d'un état qui lui sont refusés ?
AURELLY.
Tu connais le préjugé. Ma nièce est honorablement chez moi ; ma fille ne pouvait y demeurer sans scandale ; et celui qui a manqué à ses mœurs n'en est pas moins tenu de respecter celles des autres.
PAULINE avec chaleur.
Je brûle de m'acquitter envers elle de tout ce que je vous dois. Allons la trouver. Faisons-lui part de nos peines. Elle est votre fille : peut-elle n'être pas compatissante et généreuse ?
AURELLY.
Que dis-tu , Pauline ? Tout son bien , le seul dédommagement de son infortune , tu veux le lui arracher î
PAULINE
Nous aurons fait notre devoir envers nos amis.
AURELLY.
Elle se doit la préférence.
PAULINE
Elle peut nous l'accorder.
AURELLY.
Mettez-vous en sa place... Une telle proposition...*
PAULINE
Ah! comme j'y répondrais!
ACTE III, SCENE V
AURELLY.
Si elle nous refuse ?
PAULINE
Nous ne l'en aimerons pas moins; mais n'ayons aucun reproche à nous faire.
AURELLY.
Tu l'exiges?
PAULINE vivement.
Mille, mille raisons me font un devoir de la connaître.
AURELLY d'une voix étouffée.
Ah ! ma Pauline !
PAULINE
Qu'avez-vous?
AURELLY.
Ta sensibilité m'ouvre l'âme! et mon secret.,.
PAULINE
Ne regrettez pas de me l'avoir confié.
AURELLY.
Mon secret... s'échappe avec mes larmes.
PAULINE
Mon oncle...
Ton oncle! Quels soupçons!
Tu vas me haïr.
Parlez !
O précieux enfant !
Achevez !
AURELLY.
PAULINE
AURELLY.
PAULINE
AURELLY.
PAULINE
AURELLY lui tend les bras.
Tu es cette fille chérie.
PAULINE s'y jette à corps perdu.
Mon père!
AURELLY ia soutient.
Ma fille! ma fille! la première fois que je me permets ce nom , faut-il le prononcer si douloureusement?
PAULINE veut se mettre à genoux.
Ah! mon père!
AURELLY la retient.
Mon enfant,... console-moi : dis-moi que tu me pardonnes
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le malheur de ta naissance. Combien de fois j'ai gémi de t'avoir fait un sort si cruel !
PAULINE avec un grand trouble.
N'empoisonnez pas la joie que j'ai d'embrasser un père si digne de toute mon affection.
AURELLY.
Eh bien ! ma Pauline! ma chère Pauline (car ta mère, que j'ai tant aimée, se nommait ainsi) ! ordonne, exige. Tu m'as arraché mon secret : mais pouvais-je disposer de ton bien sans ton aveu ?
PAULINE
C'est le vôtre , mon père. Ah! s'il m'appartenait !...
AURELLY.
Il est à toi : plus des deux tiers est le fruit de l'économie avec laquelle tu gouvernes cette maison. Prescris-moi seulement la conduite que tu veux que je tienne aujourd'hui. PAULINE vivement.
Peut-elle être douteuse? Mon père, allez, prenez ce bien; offrez ces effets à Saint-Alban ; qu'ils servent à le désarmer , . sauver nos amis.
AURELLY.
Que te restera-t-il ?
PAULINE
Vos bontés.
AURELLY.
Je puis mourir.
PAULINE
Cruel que vous êtes !
AURELLY la serre contre son sein.
Mon cœur est plein : le tien l'est aussi. Retire-toi. Il faut que je me remette un moment du trouble où cette conversation m'a jeté.
PAULINE avec un sentiment profond.
Ah ! Mélac!... Que je suis heureuse!... (Elle sort.)
SCÈNE PREMIÈRE
ANDRÉ seul.
a imbécile! benêt! Fais par-ci, va-t'en là. Qu'on ferme « ma porte pour tout le monde. Laisse entrer M. Saint-Alban.» Mille ordres à la fois! Comme si on était un sorcier pour retenir tout ça!... Parce qu'ils sont en querelle, il faut qu'un pauvre domestique... Euh! que je voudrais bien... ! Je voudrais que chacun ne fût pas plus égaux l'un que l'autre. Les maîtres seraient bien attrapés!... Oui! et mes gages, qui est-ce qui me les paierait?
SCÈNE IL
SAINT-ALBAN, ANDRÉ
SAINT-ALBAN
Monsieur Aurelly est il au logis, André?
ANDRÉ
Non, monsieur, pour personne; mais ce n'est pas pour monsieur que je dis ça : il faut que vous entriez , vous. Il va descendre. Monsieur veut-il que je l'aille avertir?
SAINT-ALBAN
Non; il peut être occupé; j'attendrai. (II se promène, et dit à lui-même.) Le devoir me presse d'agir... l'amour me retient... la jalousie... Non , jamais mon cœur ne fut plus tourmenté. S'aimeraient-ils? La douleur qu'elle a laissé voir ce matin était trop vive!... André?
ANDRÉ
Monsieur m'appelle?
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SAINT-ALBAN à part.
Ce garçon est naïf; faisons- le jaser. — (Haut, en s'asseyant.) Mon cher André?
ANDRÉ
Monsieur est plus bon que je ne mérite.
Où est ta jeune maîtresse?
ANDRÉ
Ah monsieur! On était si gai les autres voyages, quand vous arriviez! Ce n'est pas par intérêt que je le dis : mais de ce que vous ne logez plus ici , ça fait une peine à tout le monde... Mameselle pleure, pleure, pleure! et notre maître!... On a servi le dîner : M. de Mélac, son fils , personne ne s'est mis à table : ni monsieur non plus... ni mameselle non plus.
SAINT-ALBAN à lui-même.
Ni mademoiselle non plus! pleurer! ne rien prendre! il y a plus que de l'amitié : la reconnaissance ne va pas si loin.
' ANDRÉ
Moi , je suis si triste, qu'en vérité, hors mes repas, tout est resté à faire aujourd'hui.
SAINT-ALBAN
Mais , dis-moi , André , est-ce qu'on ne parle pas quelquefois de la marier?
ANDRÉ
Oh ! que oui , très-souvent bien des gens de Lyon l'ont demandée ; mais bernique , pas pour un diantre ! notre maître s'y entête.
SAINT-ALBAN
Et ces refus paraissent-ils la contrarier, l'affliger?
ANDRÉ
Elle? ah! vous la connaissez bien! un mari? elle s'en soucie... comme moi. Pourvu qu'elle soit obligeante à ravir, qu'elle veille sur toute la maison , qu'elle épargne le bien de son oncle , et qu'elle donne tout son chétif avoir aux pauvres gens, elle est gaie comme pinçon.
SAINT-ALBAN à part.
Quel éloge ! dans une bouche maladroite ! Il m'enflamme (il tire sa bourse.) Tiens, ami, prends ceci, et dis-moi encore...
ANDRÉ
Un louis! Oh! mais... si ce que monsieur voudrait savoir était un mal!...
SAINT-ALBAN
Non; c'est ton honnêteté que je récompense. Nous raison-
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nons... Entre tous les gens qui ont des vues sur la demoiselle j'aurais pensé que le jeune Mélac...
ANDRÉ
Eh bien! monsieur me croira s'il voudra; mais celte idée-là m'est aussi venue plus de cent fois pour eux. Pas vrai que ça ferait un bien gentil ménage ?
SAINT-ALBAN avec chagrin.
Elle et lui?
ANDRÉ
Ah ! c'est qu'elle est si joliment tournée à son humeur ! et c'est qu'il l'aime l il l'aime !
SAINT -ALB AN à lui-même.
Il l'aime!.,. Pourquoi m'en troubler? J'ai dû m'y attendre. Qui ne l'aimerait pas ?
ANDRÉ
Il n'y a que ceux qui ne l'ont jamais vue
SAINT-ALBAN
Et... crois-tu que ta jeune maîtresse lui accorde du retour? ANDRÉ cherchant à comprendre.
Du retour?
SAINT-ALBAN
Oui.
ANDRÉ riant niaisement.
Ah ! ah! ah ! je vois bien à peu près ce que monsieur veut dire. — Mais tenez , il ne faut pas mentir : en conscience , tout ce que je sais , c'est que je sais bien que je n'en sais rien
SAINT-ALBAN à lui-même.
S'il en était préféré ! dans l'intimité où vivent leurs parents, aurait-on manqué de les unir?
ANDRÉ
Ils ne sont pas désunis pour ça. Quoiqu'elle le gronde toujours , il ne saurait être une heure sans venir faire le patelin autour d'elle; et quand il peut attraper quelque morale, il s'en va content!...
SAINT-ALBAN
C'est assez , ami. ( A lui-même. ) Sans doute ils attendaient cette survivance pour conclure... et moi je l'apporte ! Je forge l'obstacle que je redoute! Ah! ma jalousie s'en irrite... Qu'on est près d'être injuste quand on est amoureux !
ANDRÉ à part.
Il faut que ces grands génies aient bien de l'esprit, de pouvoir penser comme ça tout seuls à quelque chose. J'ai beau faire , moi ; dès que je veux songer à penser , je m'embrouille, et l'envie de dormir me prend tout de suite.
(Il sort, en voyant entrer son maître.)
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SCÈNE m
SAINT-ALBAN , AURELLY.
AURELLY.
Ah! monsieur, pardon; vous m'avez prévenu, j'allais passer chez vous.
SAINT-ALBAN
Je viens vous dire qu'il m'est impossible de différer plus longtemps. Cette journée presque entière, accordée à vos instances , n'a mis aucun changement dans nos affaires.
AURELLY.
Elle en a mis beaucoup.
SAINT-ALBAN
A-t-on trouvé les fonds ?
AURELLY.
J'en fais bon pour Mélac.
SAINT-ALBAN
Vous payez les cinq cent mille francs r
AURELLY.
Cent mille écus que j'emprunte , le reste à moi ; le tout en un mandat sur mon correspondant de Paris , payable à votre arrivée.
SAUNT-ALBAN à paî t
Le mariage est certain; on ne fait pas de tels sacrifices... (Haut.) J'admire votre générosité. Je recevrai la somme que vous offrez; mais... je ne puis me dispenser de rendre compte...
AURELLY.
Quelle nécessité?
SAINT-ALBAN
Ce que vous faites pour Mélac ne le lave pas de l'abus de confiance dont il s'est rendu coupable.
AURELLY.
Lorsqu'on ne vous fait rien perdre ?
SAINT-ALBAN
La même chose peut arriver encore, et vous ne serez pas toujours d'humeur...
AURELLY.
En ce cas, monsieur... je reprends ma parole: c'est son honneur seul qui me touche ; et , si je ne le sauve pas en acquittant sa dette , il est inutile que je me dépouille gratuitement.
ACTE 1Y, SCÈNE III
SAINT-ALBAN
Vous désapprouvez ma conduite ?
AURELL.
Je n'entends rien à votre politique. Que Mélac soit coupable de mauvaise foi, ou seulement d'imprudence, en rejetant mes conditions vous risquez ...
SAINT-ALBAN
Je ne les rejette pas; mais il faut m'expliquer...
AURELLY.
J'écoute.
SAINT- ALBAN
Vous voulez sa grâce entière ?
AURELLY.
Sans restriction.
SAINT- ALBAN
J'irai, pour vous obliger, jusqu'au dernier terme de mon pouvoir.
AURELLY.
Quelle étendue y donnez-vous?
SAINT- ALBAN
Celle que vous y donneriez vous-même. Vous n'exigez pas que je sauve sa réputation aux dépens de mon honneur?
AURELLY.
Il y aurait encore plus d'absurdité que d'injustice à le proposer.
SAINT-ALBAN
Les intérêts de la compagnie à couvert par vos offres , on peut faire grâce à votre homme de l'opprobre qu'il a mérité ; mais je deviendrais coupable si je lui confiais plus longtemps une recette...
Vous lui ôtez sa place !
SAINT- ALBAN
La lui Îaisseriez-Yous?
AURELLY.
Ah î monsieur , je vous prie...
SAINT-ALBAN
Faites un pas de plus.
AURELLY.
Comment ?
SAINT-ALBAN
Vous avez de l'honneur : osez me le conseiller. ( Aureliy baisse la tête sans répondre. ) J'espère que vous distinguerez ce que je puis accorder , et ce que le devoir m'interdit ; j'accepte
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l'argent ; je me tairai : mais j'exige qu'il se défasse à l'instant de son emploi, sous le prétexte qu'il voudra.
. AURELLY.
J'avoue qu'il n'est pas digne de,le garder; mais son fils? cette survivance? tant de démarches pour l'obtenir ?...
SAINT-ALBAN
Son fils ? qui nous en répondrait ?
AURELLY.
Moi.
C'est beaucoup faire pour eux.
AURELLY.
J'ai vingt moyens de m'assurer de lui.
SAINT-ALBAN cêvant.
J'avoue que... je... je n'ai point d'objection personnelle contre le jeune homme ; et, dans le dessein où je suis de vous demander une grâce pour moi-même...
AURELLY.
Je pourrais vous obliger ?
SAINT-ALBAN
Sur un point de la plus haute importance.
AURELLY vivement.
Tenez-moi pour déshonoré si je vous refuse.
SAINT-ALBAN
Puisque vous m'encouragez , je vais parler. Vous connaissez ma fortune , mes mœurs ; vous avez une nièce adorable ; elle m'a charmé , je l'aime , et je vous demande sa main comme la plus précieuse faveur...
AURELLY stupéfait
Vous me demandez... ma Pauline ?
SAINT-ALBAN
Auriez-vous pris des engagements?
AURELLY embarrassé.
En vérité , ce n'est pas cela ; mais si vous la connaissiez mieux...
Je l'ai plus étudiée que vous ne pensez.
AURELLY.
Cette enfant n'a pas de fortune.
SAINT-ALBAN
Sur un mérite comme le sien, c'est une d ifférence imperceptible.
AURELLY à part.
Comment sortir de ce nouvel embarras!
ACTE IV, SCÈNE V
SAINT-ALBAN
Vous m'avez llatté que je ne serais point rejeté.
AURELLY.
Monsieur U. vous n'êtes pas fait pour l'être...
SAINT-ALBAN
Et cependant...
AURELLY embarrassé.
Soyez certain qu'elle est trop honorée de votre recherche, et que l'obstacle ne viendra pas de ma part. Mais...
SAINT-ALBAN
Vous me la refusez ?
Croyez que... Avant de vous répondre, il faut que je prévienne, ma nièce.
SAINT-ALBAN
Souvenez-vous, monsieur, que vous n'avez point d'engagement.
AURELLY.
Et l'affaire de Mélac?
SAINT-ALBAN
Ce soir, nous en terminerons deux à la fois.
SCÈNE IV
AURELLY seul.
II sort mécontent. Qu'est-ce que ce monde , et comme on est ballotté!... Le père et le fils sont perdus, s'il se croit refusé... Et comment oser l'accepter?... L'argent! l'argent les sauvera-t-il encore? N'importe , ôtons-lui ce prétexte de leur nuire... Et demandez-moi pourquoi tout ce désordre? Parce qu'un misérable homme, qu'il ne faudrait jamais regarder si l'on faisait son devoir, oublie le sien , et pour un vil intérêt...
SCÈNE VIL
DABINS, MÉLAC père.
MÉLAC PÈRE le regardant aller.
O respectable ami! (A L>ab'ms.) Qu'avez- vous à m'annonm de si pressé, monsieur Dabins ?
DABINS.
Monsieur, c'est avec douleur que je le dis : il n'est plus temps de se taire, il faut tout déclarer.
MÉLAC PÈRE échauffé.
Qu'est-ce à dire? tout déclarer!
DABINS.
L'affaire est sur le point d'éclater : les apparences vous accusent.
MÉLAC PÈRE
Les apparences ne peuvent inquiéter que celui qui s'est jugé coupable.
DABINS.
Qu'opposerez-vousaux faux jugements , à l'injure , aux clameurs?
MÉLAC PÈRE
Rien: le silence, et la fermeté que donne l'estime de soimême.
Les biens de votre ami sont suffisants... on prendra des mesures...
MÉLAC PÈRE impatient.
Et si je dis un mot, il manque demain matin.
DABINS du même ton.
Et si vous ne le dites pas , vous êtes perdu ce soir môme... Non, je ne puis souffrir...
MÉLAC PÈRE violemment.
Monsieur Dabins, souvenez-vous que votre père mourant ne vous a pas vainement recommandé à ma bienfaisance : souve-
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nez- vous que je vous ai élevé, que je vous ai placé chez Aurelly , que mon estime seule vous a valu sa confiance : voulezvous la perdre, cette estime? et le premier devoir de l'honnête homme n'est-il pas de garder le secret confié?
DABINS.
Eh, monsieur ! quand la discrétion fait plus de maux qu'elle ne peut en prévenir. .
MÉLAC PERE
A qui de nous deux appartient le j u gement de mes intérêts ? . . . Mais je m'échauffe, et deux mots vous fermeront la bouche. De quoi s'agit-il en ce commun effroi? De peser les risques de chacun, et d'écarter le plus pressant ?
DABINS.
Oui, monsieur.
Si je me préfère à mon ami, quel sera son sort? La confiance publique dont un négociant est honoré ne souffre pas deux atteintes. Quoi qu'on puisse alléguer, après un défaut de payement, le coup fatal au crédit est porté; c'est un mal sans remède; et pour Aurelly, c'est la mort.
dabins.
Il y a tout lieu de le craindre.
MÉLAC PÈRE
Si je me tais. Un soupçon tient, il est vrai, mon honneur en souffrance ; mais, à l'aveu d'un service que les grands biens d'Aurelly rendent tout naturel, avec quelque rigueur qu'on me juge, il est même douteux qu'on m'en fasse un reproche. Ayant donc à choisir entre sa perte inévitable et le danger incertain qui me menace, croyez-vous que j'aie pris conseil d'une aveugle amitié qui pût déshonorer mon jugement ? Non , monsieur, j'ai prononcé, comme un tiers l'aurait fait, en préférant, non ce qui me convient , mais ce qui convient aux circonstances ; non ce que je puis , mais ce que je dois. Vous m'avez entendu ?
DABINS.
Monsieur, je me tairai; mais, pour l'exemple des hommes, il faudrait bien que de pareils traits...
MÉLAC PÈRE
Laissons la maxime et l'éloge aux oisifs ; faisons notre devoir : le plaisir de l'avoir rempli est le seul prix vraiment digne de l'action. — Que fait mon fils? j'en suis inquiet. L'avezvous vu?
DABINS.
Ah! c'est pour lui surtout que je vous presse; il a répand» devant moi des larmes si amères , et m'a quitté avec une im-
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patience, un sentiment si douloureux !... Mais quel danger de vous confier à lui ? Encouragé par votre exemple , il se calmerait, il vous consolerait.
MÉLAC PÈRE
Me consoler ! Mon ami, l'expérience de toute ma vie m'a montré que le courage de renfermer ses peines augmente la force de les repousser ; je me sens déjà plus faible avec vous que dans la solitude. Eh ! quel secours tirerais-je de mon fils? Je crains moins sa douleur qne son enthousiasme ; et si je suis à peine maître de mon secret , comment contiendrais-je cette âme neuve et passionnée ?. . .
SCÈNE VIII
MÉLAC PÈRE, DABINS, MÉLAC FILS plongé dans une noire rêverie.
MÉLAC PÈRE
Le voici; vous Pavez bien dépeint.
(Ils se retirent au fond du sale-».} DABINS.
Eh, parlez-lui, monsieur.
MÉLAC PÈRE
Sauvons-nous d'un attendrissement inutile, SCÈNE IX.
MÊLAC FILS seuL
(11 marche lentement, d'un air absorbé, et s'échauffe par degrés en parlant.)
Ah ! cet odieux Saint- Alban ! je l'ai cherché partout sans le rencontrer... Le déshonneur de mon père est-il déjà public? On s'éloigne.... on me fuit... Je perds en un instant la fortune, /'honneur, toutes mes espérances... Et Pauline... Pauline!... elle m'évite à présent. La générosité est un accès... la chaleur d'un moment... mais la réflexion a bientôt détruit ce premier prestige de la sensibilité.
SCÈNE X
PAULINE, MÉLAC fils.
(Pauline a entendu les dernières phrases de son amant; elle voit sa douleur, et s'approche avec une vive émolion.)
MÉLAC FILS l'aperçoit, et continue.
Qu'une stérile compassion ne vous ramène pas , mademoiselle. Je sais que je vous ai perdue; je connais toute l'horreur de mon sort. Laissez-moi seul à ma douleur,.
PAULINE
Cruel U.
MÉLAC FILS
Vos consolations ne pourraient que l'irriter.
PAULINE
Comme le malheur vous rend injuste et duri La crainte qu'on ne pense mal de vous, vous donne mauvaise opinion du cœur de tout le monde. Votre ardente vivacité vous a déjà fait manquer à mon oncle...
MÉLAC FILS avec feu.
Il insultait mon père. Avec quelle cruauté il lui développait tout ce que notre situation a d'odieux ! S'il n'eût pas été votre oncle...
PAULINE
Ingrat ! à l'instant où vous allez tout lui devoir ; pendant que son attachement lui fait payer toute la somme à Saint- Alban!
MÉLAC FILS avec jore.
Que dites-vous? Il nous sauve l'honneur?
PAULINE
Il va plus loin. . . son cœur , qui vous chérit. . .
MÉLAC FILS vivement.
Achevez , Pauline , achevez ; ne craignez pas de mettre le comble à ma joie. Il me donne sa nièce ?
PAULINE timidement.
Ah! Mélac... ne parlez plus de sa malheureuse nièce.
MÉLAC FILS
Comment ?
PAULINE
Sa tille
MÉLAC FILS
6a fille!
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PAULINE
Sa fille, fruit d'une union ignorée, qui vous connaît, qui vous aime , offre à votre père cent mille écus qu'elle tient des dons et des épargnes du sien...
MÉLAC FILS avec indignation.
Au prix de m'épouser !... Nous n'étions pas assez avilis ; il nous manquait cet opprobre.
PAULINE pleurant.
J'ai bien prévu que votre âme orgueilleuse rejetterait un pareil bienfait.
MÉLAC FILS furieux.
Il me fait horreur ; le service, et celui qui l'offre, et celle qui le rend, je les déteste tous... C'était donc pour cela qu'il éloignait toute idée de notre union? Il me gardait cette honte; il me méprisait, même avant que le malheur m'eût réduit à souffrir tous les outrages. Mais, je le jure à vos pieds, Pauline ; fûtelle cent fois plus généreuse, la fille sans nom, sans état, et désavouée de ses parents, ne m'appartiendra jamais.
PAULINE
Vous la connaissez mal ; elle n'a eu en vue que votre père.
MÉLAC FILS
Mon père ! Faut-il donc nous sauver d'une infamie par une autre? Vous pleurez, ma chère Pauline! craignez-vous que la nécessité ne me fasse enfin contracter un indigne engagement ?
PAULINE outrée.
Non, je ne suis plus même assez heureuse pour le craindre ; vous avez prononcé votre arrêt et le mien. Cette infortunée (pie vous insultez avec tant d'inhumanité...
MÉLAC FILS effraye.
Cette infortunée ?
PAULINE
Eile est devant vos yeux.
Vous ?
PAULINE tombant sur un siège.
J'avais le cœur percé de cette nouvelle, et vous avez achevé de le déchirer,
MÉLAC FILS à ses pieds.
O douleur ! . . Pauline , ne me tendiez-vous ce piège que pour me rendre aussi coupable?
PAULINE
Laissez-moi .
MÉLAC FILS
Pourquoi ne pas m'apprendre... ?
ACTE IV, SCÈNE X
PAULINE
L'avez-vous permis ? Votre emportement a fait sortir de votre bouche l'affreuse vérité. Monsieur, il n'est plus temps de désavouer vos sentiments.
MÉLAC FILS se relève furieux, Osez-vous bien vous prévaloir d'une erreur qui fut votr e ouvrage ? Osez-vous m'opposer le désordre d'un désespoir que vous avez causé vous-même? Je voyais les puissants ressorts qu'on faisait agir contre nous; je disais : Je la perds. Je m'armais , à vos yeux, de toute la force dont je prévoyais avoir besoin. Suls-je donc un dénaturé, un monstre? Et quel est l'homme assez barbare pour imputer à d'innocentes créatures un mal qu'elles ne purent empêcher ?
PAULINE pleurant.
Non , non.
MÉLAC FILS plus vite.
La faute de leurs parents leur ôte-t-elle une qualité, une seule vertu ? Au contraire, Pauline, et vous en êtes la preuve , il semble que la nature se plaise à les dédommager de nos cruels préjugés par un mérite plus essentiel.
PAULINE
Ce préjugé n'en est pas moins respectable.
MÉLAC FILS avec chaleur.
Il est injuste, et je mettrai ma gloire à le fouler aux pieds.
PAULINE
Il subsistera dans les autres.
MÉLAC FILS
Mon bonheur dépend de vous seule.
PAULINE
On se lasse bientôt d'un choix qui n'est approuvé de personne.
MÉLAC FILS
Le mien mérite une honorable exception.
PAULINE
Il ne l'obtiendra pas.
MÉLAC FILS
Il m'en sera plus cher. N'aggravez pas un malheur idéal. Ah! soyez plus juste envers vous; tout ce qui ne dépend pas du caprice des hommes, vous l'avez avec profusion; et si mon amour pouvait augmenter, cette injure du sort l'accroîtrait encore.
PAULINE avec dignité.
Mélac, une femme doit avoir droit au respect de son mari, le rougirais devant le mien.,. N'en parlons plus Je n'en fais
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pas moins à votre père le sacrifiée de toute ma fortune. Une retraite profonde est l'asile qui me convient : heureuse sî votre souvenir n'y trouble pas mes jours ! (Elle se lève.) MÉLAC FILS au désespoir.
Quel cœur avez-vous donc reçu de la nature? Vous vous jouez de mon tourment! Pauline, renoncez à cet odieux projet, ou je ne réponds plus ... Jour à jamais détestable ! ... Je sens un désordre... Ah ! j'en perdrai la vie...
(Il se jette sur un siège.) PAULINE.
Il m'effraye ! Je ne puis le quitter. Mélac, mon ami, mon frère 1
MÉLAC FILS avec égarement.
Moi votre ami ! moi votre frère! Non, je ne vous suis rien. Allez, cruelle, vous ne me surprendrez plus. Le trait empoisonné que vous avez enfoncé dans mon cœur n'en sortira qu'avec ma vie. Me tendre un piège affreux ! et me rendr e garant des propos insensés que le désespoir m'a fait tenir ! ah ! cela est d'une cruauté... I
PAULINE
Ecoutez-moi , Mélac.
Je ne vous écoute plus. Vous ne m'avez jamais aimé. Je n'écoute plus une femme qui emploie un indigne détour pour renoncer à moi.
PAULINE avec un grand trouble.
Eh bien ! mon cher Mélac, je n'y renonce pas. Tant d'amour me touche, plus qu'il ne convient peut-être à la malheureuse Pauline. Je n'y renonce pas : mais, au nom de ton père, sors de cet égarement qui me tue.
MÉLAC FILS se levant.
Vous voyez bien , Pauline, ce que vous me promettez... vous le voyez bien. Si jamais vous rappelez... si jamais...
(Il tombe à ses genoux avec ardeur.) Jurez-moi que VOUS Oubliere '
les blasphèmes que j'ai horreur d'avoir proférés devant vous Jurez-le-moi.
PAULINE
Puisses-tu les oublier toi-même !
MÉLAC FILS
Jurez-moi que vous me rendez votre cœur.
PAULINE
Te le rendre, ingrat ! il n'a pas cessé d'être à loi.
SCENE XL
AURELLY, PAULINE, MÉLAC fils. PAULINE à Mélac, avec effroi.
Voici mon père.
MÉLAC FILS va au-devant d'Aarelly.
Ah ! monsieur, si le plus amer repentir pouvait effacer de coupables emportements ! si le plus vif regret de vous avoir offensé...
AURELLY.
Offensé! non , mon ami; j'ai moins vu ta colère que l'honnête sentiment qui la rachetait. Ton respect filial m'a touché. — Demande à Pauline ce que je lui en ai dit.
MÉLAC FILS
Je connais les effets de votre amitié, et ma reconnaissance...
AURELLY .
Elle me plaît : mais tu ne m'en dois que pour ma bonne volonté; tout est bien loin d'être terminé.
PAULINE
Malgré vos offres ?
MÉLAC FILS
Qui a donc suspendu. . . ?
AURELLY.
La chose la plus étonnante. Je parle à Saint-Alban ; il accepte le payement ; mais il n'en allait pas moins écrire à sa compagnie. L'honneur, l'état, la survivance, tout était perdu.
MÉLAC FILS
Le cruel!
Grands débats. Il paraît se rendre. Je crois tout fini : je l'embrasse, en souhaitant de pouvoir l'obliger à mon tour. 11 me prend au mot : dans l'excès de ma joie , j'y engage mon honneur, (à Pauline.) Écoute la conclusion.
MÉLAC FILS à part.
Je tremble.
AURELLY.
« Vous avez une nièce charmante ; je l'aime , je l'adore , et « je vous demande sa main. »
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PAULINE
Juste ciel '
MÉLAC FILS à part.
Je l'avais prévu.
AUllELLY à Pauliae.
Tu conçois quel a été mon embarras pour lui répondre.
PAULINE
Je vois le mal. 11 est irréparable.
AURELLY bas à Pauline.
Non; mais lorsqu'il m'a demandé ta main, je n'ai pas dû , sans te consulter, aller lui confier le secret de ta naissance. Je viens exprès pour cela* que lui dirai-je ?
PAULINE d'un ton réfléchi.
Croyez-vous qu'il traitât rigoureusement monsieur de Mélac , s'il était refusé ?
Refusé ! De quel droit le sommerais-je de sa parole , en manquant à la mienne? C'est bien alors que tout serait perdu... Mais que faire? il veut tout terminer à la fois, il attend une réponse.
PAULINE regarde Mélac, et dit en soupirant: Permettez qu'il la reçoive de moi. — Qu'il vienne.
MÉLAC FILS à part , avec effroi.
Qu'il vienne !
PAULINE
Il est important que je lui parle.
AURELLY.
Il sera ici dans un moment. Mon enfant , je connais tes principes , dispose de toi-même à ton gré : je ne puis mett re en de plus sûres mains des intérêts si chers à mon cœur.
ACTE V, SCÈNE
iî est indispensable que je le voie ; consentez-y, Mélac, il le faut... Il faut me rendre ma parole.
MÉLAC FILS avec une colère renfermée.
Non , vous pouvez me trahir ; mais il ne me sera pas reproché d'y avoir contribué par un lâche consentement.
PAULINE tendrement.
Te le demanderais-je , ingrat , si j'avais dessein d'en abuser ? -—Qui vous dit que je veuille l'épouser ?
MÉLAC FILS
Serez-vous la maîtresse de vos refus ?
PAULINE
Vous n'êtes pas généreux d'accabler ainsi mon âme. Ah ! j'avais des forces contre ma douleur , je n'en ai plus contre la vôtre.
MÉLAC FILS
Pauline !
PAULINE
Pense à ton père , à ton père respectable , et tu rougiras d'attendre de moi l'exemple du courage que tu devais me donner.
MÉLAC FILS , étouffé par la douleur.
Je sens que je ne puis vivre sans votre estime , il me faut la mienne. Il faut sauver mon père... aux dépens de mes jours... Ah Pauline !
PAULINE
Ah Mélac !
( Ils sortent chacun de leur côté. )
SCÈNE PREMIÈRE
PAULINE seule , tenant un billet à la main. *
( Elle paraît dans une grande agitation; elle se promène , s'assied, se lève, et dit : )
Voici l'instant qui doit décider de notre sort. ( Elle lit. ) Il attend mes ordres, dit-il... Audacieux qu'ils sont, avec leur
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soumission insultante!... Pourquoi trembler? l'aveu que je vais lui faire ne peut que m'honorer. — Ah!... je pleure, et je me soutiens à peine. — Mon état ne se conçoit pas. — S'il me surprenait à pleurer... (Elle s'assied.) Eh bien, qu'il me voie ! ne suis-je pas assez malheureuse pour qu'on me pardonne un peu de faiblesse ?
ANDRÉ, PAULINE
ANDRÉ annonçant.
Monsieur Saint-Alban.
PAULINE
Un moment , André.
( Elle essuie ses yeux , se promène , se regarde dans une glace , et soupire. ) ANDRÉ.
Mais, mam'selle, monsieur Saint-Alban.
PAULINE avec impatience.
Répétez encore.
ANDRÉ
Il sort de chez votre oncle : oh î il a un habit.. .
PAULINE à elle-même.
C'est en vain. Il m'est impossible... ( S'asseyant. ) Faites entrer.
SAINT-ALBAN , PAULINE, ANDRÉ
SAINT-ALBAN , en habit de ville, entre d'un air mal assuré; il reste assez loin derrière Pauline.
Je me rends à vos ordres , mademoiselle.
PAULINE se lève et salue. (A part.) A mes ordres !
( Sa respiration se précipite et l'empêche de parler. Elle lui montre
un siège, en l'invitant du geste à s'y reposer.) SAINT-ALBAN s'approche, la regarde, et, après un assez long siknce :
Ma vue paraît vous causer quelque altération. Et cependant monsieur Aurelly vient de m'assurer ...
(André avance un ^ h Saint-Ail).™.;
SAINT-ALBAN, PAULINE
SAINT- ALBAN
Malheureuse ! à Dieu ne plaise que je voulusse vous obtenir à ce prix !
PAULINE
Cependant vous abusez de la reconnaissance que je dois à monsieur de Mélac, pour exiger ma main...
SAINT- ALBAN s'assied.
Faites-moi la grâce de vous souvenir que mon amour n'a pas attendu cet événement pour se déclarer. Vous savez si j'ai souhaité vous devoir à vous-même, à commencer ma recherche pour acquérir «votre estime...
PAULINE
Que vous comptez pour assez peu de chose.
SAINT- ALBAN
Daignez m'apprendre comment je prouverais mieux le cas que j'en fais.
PAULINE
Le voici, monsieur. Si vous croyez votre honneur engagé de rendre un compte rigoureux à votre compagnie, puis-je estimer un homme qui ne paraît se souvenir de ses devoirs que pour les sacrifier au premier goût qu'il veut satisfaire? Et si vous avez feint seulement de croire à cette obligation pour vous en prévaloir ici , que penser de celui qui se joue de l'infortune des autres, et fait dépendre l'honneur d'une famille respectable du caprice de l'amour, et des refus d'une jeune fille ?
SAINT-ALBAN un peu décontenancé.
Je n'ai à rougir d'aucun oubli de mes devoirs. Mais , en supposant que le désir de vous plaire eût été capable de m égarer... je l'avouerai, mademoiselle, je n'en attendais pas de vous le premier reproche.
PAULINE
Le premier ! vous l'avez reçu de vous-même , lorsque vous avez mis votre silence à prix.
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SAINT-ALBAN vivement.
Mon silence! Quelque importance qu'on y attache, il est promis sans conditions; et c'est sans craindre pour vos amis que vous êtes libre de me percer le cœur en refusant ma main.
PAULINE fermement.
Peut-être avez- vous cru que j'avais quelque fortune, ou que mon oncle suppléerait...
SAINT-ALBAN vivement.
Pardon , si j'interromps encore ; je me suis déclaré sur ce point. De tous les biens que vous pourriez m'apporter , je ne veux que vous : c'est vous seule que je désire.
Votre générosité, monsieur, excite la mienne; car il y en a , sans doute , à vous avouer ( quand je pourrais le taire ) un motif de refus plus humiliant pour moi que le manque de fortune.
SAINT-ALBAN
Votre père m'a tout dit. (Pauline paraît extrêmement surprise.)
Je vous admire, et voici ma réponse. Je suis indépendant: l'amour vous destina ma main, la réflexion en confirme le don , si votre cœur est aussi libre que le mien vous est engagé ; mais , sur ce point seulement , j'ose exiger la plus grande franchise.
PAULINE
Vous agissez si noblement, que le moindre détour serait un crime envers vous : sachez donc mon secret le plus pénible.
( Jls se lèvent, Pauline soupire et baisse les yeux.) Toute ma jeunesse passée avec Méiac ; la même éducation reçue ensemble ; une conformité de principes, de talents, de goûts, peut-être d'infortunes...
SAINT-ALBAN péniblement.
Vous l'aimez ?
PAULINE
C'est le dernier aveu que vous devait ma reconnaissance.
SAINT-ALBAN
A quelle épreuve mettez- vous ma vertu?
PAULINE
J'ai beaucoup compté sur elle.
ACTE V, SCÈNE V
SAINT-ALBAN, PAULINE, MÉLAG FILS, parait dans le fond.
SAINT-ALBAN
Je vois ce que Vous espérez de moi.
PAULINE avec chaleur
Je vous dirai tout. Je ne craindrai point de fournira la vertu des armes contre le malheur. Mélac avait mon cœur et ma parole ; mais lorsque mon père nous a fait entendre à quel prix vous mettiez la grâce du sien , il a sacrifié toutes ses espérances au salut de son père.
SAINT-ALBAN lentement.
Avant ce jour. . . savait-il votre sort ?
PAULINE
Nous l'ignorions également.
SAINT-ALBAN très-vivement.
Il ne vous aime pas.
PAULINE
Il mourra de douleur.
SAINT-ALBAN
A l'instant qu'il apprend le secret de votre naissance, il vous cède! il affecte une générosité... Mademoiselle, je n'étendrai pas mes réflexions , dans la crainte de vous déplaire -r mais il ne vous aime pas.
MÉLAC FILS s'avance furieux.
O ciel ! je ne l'aime pas !
SAINT-ALBAN froidement.
Monsieur,... qui vous savait si près?
MÉLAC FILS
Je ne l'aime pas, dites-vous?
SAINT-ALBAN
Je n'ai jamais déguisé ma pensée.
MÉLAC FILS
Vous m'imputez à crime un sacrifice que vous avez rendu nécessaire ?
SAINT-ALBAN froidement.
Le sort de ceux qui écoutent est d'entendre rarement leur éloge.
MÉLAC FILS
M'accuser de ne pas l'aimer !
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SAINT-ALBAN
J'en suis fâché , je l'ai dit.
MÉLAC FILS
L'avez-vous cru , Pauline ?
PAULINE
Vous nous perdez.
MÉLAC FILS avec emportemeut. N'attendons rien d'un homme aussi injuste.
SAINT-ALBAN fermement.
Monsieur, trop de chaleur rend quelquefois imprudent.
MÉLAC FILS d'un ton amer.
Et trop de prudence, monsieur...
PAULINE à Mélac, vivement.
Je vous défends d'ajouter un mot.
MÉLAC FILS à Pauline.
M'accuser de ne pas vous aimer, quand on me réduit à l'extrémité de renoncer à vous , ou d'en être à jamais indigne !
PAULINE
Vous oubliez votre père !
MÉLAC FILS regardant Saint-Alban d'un air menaçant.
Si je l'oubliais , Pauline. . .
PAULINE à Saint-Alban.
Le désespoir l'aveugle.
MÉLAC FILS avec une fureur froide.
Un mot va nous accorder. Vous avez, dit-on, promis de 'w rien écrire contre mon père ?
SAINT-ALBAN se possédant.
Vous m'interrogez?
MÉLAC FILS
L'avez-vous promis ?
PAULINE à Mélac.
H s'y est engagé.
SAINT-ALBAN , avec chaleur, à Pauline.
Pour aucune autre considération que la vôtre, mademoiselle.
MÉLAC FILS , les dents serrées de fureur. Ah!... c'est aussi ce qui m'empêche de vous disputer sa main. Elle est a vous... Mais soyez galant homme, (il s'approche de lui.) Osez tenir parole à mon père , et vous verrez.
SAINT-ALBAN surpris.
Oserî...
ACTE V, SCÈNE V îf>j PAULINE se jetant entre deux
Monsieur de Saint-Alban !
SAINT-ALBAN fièrement.
Oui , monsieur, j'oserai tenir parole à votre père,
PAULINE éperdue.
Ali ! grands dieux !
SAINT-ALBAN du même ton.
Et toute nouvelle qu'est cette façon d'intercéder, elle ne nuira pas à monsieur de Mélac.
PAULINE à Saint-Alban.
Il va tomber à vos genoux. Une sait pas... (A Mélac.) Cruel ennemi de vous-même ! apprenez qu'il s'engage au silence ; que lui seul peut vous conserver l'emploi...
Je le refuse.
PAULINE
Insensé !
MÉLAC FILS
Quel bienfait , Pauline ! J'en dépouillerais mon père 1 je le payerais de votre perte , et j'en serais redevable à mon ennemi !
SAINT-ALBAN avec dignité.
Monsieur...
PAULINE à Mélac.
Quel est donc le but de ces fureurs ?
MÉLAC FILS
S'il ménage mon père , il vous épouse , il est trop récompensé : mais attaquer mes sentiments pour vous!...
PAULINE outrée.
Vos sentiments!... Quels droits osez-vous faire valoir? — Ne m'avez-vous pas rendu ma parole ?
MÉLAC FILS
L'honneur m'a-t-il permis de la garder? vous vous privez de fout pour sauver mon père...
SAINT-ALBAN
Quoi! ces cent mille écus, qu'on dit empruntés... ?
MÉLAC FILS
Sont à elle; c'est son bien, tout ce qu'elle possède ui monde.
Sont à elle ! (A part.) Ah dieux ! que de tertus !
(II rêve profondément.) MÉLAC FILS avec force.
Ai-je don* trop exigé de vous deux , en me sacrifiant , que
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l'un n'insultât pas à l'infortuné qu'il opprime! que l'autre honorât ma perte d'une larme, d'un regret ! Il vous épousait de même , et je mourais en silence.
PAULINE à Mélac, avec colère.
Ell! fallait-il venir ainsi... ? (Les pleurs lui coupent la parole; elle se jette sur un siège, et dit à elle-même :) Malheureuse faiblesse !
MÉLAC FILS vivement.
Ne me dérobez pas vos larmes, Pauline. C'est le seul bien qui me reste au monde.
PAULINE outrée, se relevant.
Oui , je pleure ; mais.... c'est de dépit de ne pouvoir m'en empêcher.
MÉLAC FILS
J'ai donc tout perdu !
PAULINE
Votre violence a tout détruit.
SCÈNE VI
SAINT-ALBAN, MÉLAC FILS, ATJRELLY, PAULINE. AURELLY accourant.
On se querelle ici ! — Mélac.
SAINT-ALBAN , après un peu de silence.
Non , monsieur, on est d'accord. Yous m'avez assuré que vous laissiez mademoiselle absolument libre sur le choix d'un époux : ce choix est fait. (A Pauline.) Non, je n'établirai point mon bonheur sur d'aussi douloureux sacrifices. Il n'en serait plus un pour moi , s'il vous coûtait le vôtre.
MÉLAC FILS pénétré.
Qu'entends-je ? — Ah monsieur !
SAINT-ALBAN
Faisons la paix, mon heureux rival. Je pouvais épouser une femme adorable, dont l'honneur et la générosité eussent assez assuré mon repos; mais son cœur est à vous.
MÉLAC FILS
Combien je suis coupable !
SAINT-ALBAN
Amoureux : et les plus ardents sont ceux qui offensent le moins. J'étais moi-même injuste.
AURELLY à Pouline
Tu l'aimais donc ?
ACTE V, SCÈNE VU. 103 PAULINE baisant la main de son père
Ce jour m'a éclairée sur tous mes sentiments.
AURELLY.
Mes enfants , vous êtes bien sûrs de moi : mais abuseronsnous du service que nous rendons à son père , pour lui arracher un consentement que sa fierté désavouera peut-être ?
Ah ! quelle triste lumière! ai -je pu m'aveugler à ce point ?
MÉLAG FILS.
Pauline , vous savez s'il vous chérit !
SAINT-ALBAN à Mélac.
Priez-le de passer ici ; n'armez pas son âme , en le prévenant , contre les coups qu'on va lui porter. Ne lui dites rien...
MÉLAC FILS
Monsieur , vous tenez ma vie en vos mains
AURELLY.
Tu perds un temps précieux. (Mélac sort.)
SAINT-ALBAN, AURELLY, PAULINE
AURELLY.
En l'attendant , dégageons notre parole envers vous , monsieur. Voici un ordre à monsieur de Préfort, mon correspondant de Paris , de vous compter , à votre arrivée , cinq cent mille francs.
SAINT-ALBAN
Monsieur de Préfort, dites-vous?
AURELLY.
En bons papiers : lisez.
SAINT- ALS AN
Quelque bons qu'ils puissent être, vous savez que ce n'est pas là de l'argent prêt.
Des effets qui se négocient d'un moment à l'autre ?
SAINT-ALBAN
Depuis six jours, celui à qui vous m'adressez n'en a négocié aucun.
AURELLY.
Qui dit cela? J'ai reçu de lui, ce matin, six cent mille francs échangés cette semaine.
SAINT-ALBAN
De Préforl ?
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AURELLY.
Mon payement ne roule pas sur autre chose.
SAINT-ALRAN.
Le courrier d'aujourd'hui m'apprend qu'il est mort.
AURELLY.
Quelle histoire!
SAINT-ALBAN
On n'a pas dû me tromper... Mais n'avez-vous pas vos lettres?...
AURELLY.
Je les attends. (11 sonne.)
SCÈNE IX
SA1NT-ALBAN, AURELLY, DABINS, PAULINE.
ADRELLY , à Dabins.
Ah!... mes lettres ?
DABINS lui cri présente un gros paquet.
Les voici., je venais...
AURELLY
Réponds à monsieur.
SAINT- ALBAN
Ces ^papiers...
AURELLY.
Oui... (A Dabins.) N'as-tu pas reçu, ce matin, six cent mille francs échangés contre une partie de mes effets?
DABINS hésitant, à Aurelly.
Monsieur...
AURELLY en colère.
Les avez-vous reçus , oui, ou non?
SAINT-ALEA N
îl faut répondre,
kCTE V, SCÈNE IX.
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AURELLY.
Où donc est le mystère? Il a été comme un fou toute la journée. Les avez- vous reçus?
DABINS embarrasse, à AureHy.
Monsieur... On peut voir ma caisse ; elle est au comble.
AURELLY à Saiut-Alban.
J'en étais bien sûr. Ainsi,, j'ajoute aux sommes que je vous remets pour monsieur de Mélac...
DABINS étonne.
Vous acquittez monsieur de Mélac?
AURELLY.
Que va-t-il dire ?
DABINS.
Dans quelle erreur étais-je !
AURELLY.
Parlez.
SAINT-ALBAN
Je vois clairement qu'il n'est point venu de fonds de Paris.
AURELLY à Dabi ns.
Mes effets n'ont pas été vendus?
DABINS vivement.
Non, monsieur, ils n'ont pu l'être; c'est la nouvelle que j'ai reçue ce matin.
AURELLY bors de lui.
Avec quoi donc payes-tu ?
DABINS, un moment sans parler , étouffé par la joie.
Avec six cent mille francs que m'a prêtés monsieur de Mélac.
AURELLY.
Juste ciel !
Mon père!
Ah î quel homme !
DABINS criant.
Cinq cent mille francs de sa caisse , cent mille à lui ! Je m puis me taire plus longtemps.
PAULINE
Que j'en suis glorieuse! mon âme a deviné la sienne...
PAULINE
SAINT-ALBAN
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SCÈNE XI ET DERNIÈRE
SAINT-ALBAN, AURELLY, MÉLAC père, PAULINE, MÊLAC fils, DABINS.
MÉLAC FILS s'écriant.
Aux pieds de mon père !
MÉLAC PÈRE
Dabins , vous m'avez trahi !
DABINS avec joie.
Pouvais-je garder votre secret, en apprenant que monsieur acquittait votre dette ?
MÉLAC PÈRE
Il vient à mon secours ? (A part.) o vertu! voilà ta récompense. (A Anreliy.) Ami , quelles sont donc tes ressources ?
SAINT-ALBAN
Tout le bien de mademoiselle en dépôt dans ses mains.
MÉLAC PÈRE
De notre Pauline? — Ah! mon cher Aurelly !
Tu te perdais pour moi !
MÉLAC PÈRE
Mais toi....
AURELLY.
Peux-tu comparer de l'argent , lorsqu'il t'en coûtait l'état ef l'honneur?
MÉLAC PÈRE
Je m'acquittais envers mon bienfaiteur malheureux; mais
ACTE V, SCÈNE XL 1G
toi ! dans tes soupçons sur ma probité , devais-tu quelque chose à ton coupable ami ?
MÉLAC FILS avec joie.
Ah, mon père!
SAINT-ALBAN
Eh bien , monsieur Aurelly ! — Puis-je accepter, en payement , le mandat que vous m'offrez?
MÉLAC PÈRE avec effroi.
Quel mandat?
AURELLY pénétré, à Saint-Alban.
Vous serez satisfait, monsieur : mon premier sentiment lui était bien dû ; le second me rend tout entier à mon malheur.
MÉLAC PÈRE
Voilà ce que j'ai craint!
Je n'avais à vous offrir, pour mon ami , que des effets qui se trouvent embarrassés: je reprends mon mandat. Votre argent est encore dans ma caisse, et Dieu me garde d'en user ! Dabins, reportez-le chez monsieur de Mélac, et moi.... je vais subir mon sort.
MÉLAC PÈRE
Arrêtez : je ne le reçois pas.
AURELLY.
Qu'est-ce à dire , Mélac ?
MÉLAC PÈRE
Malheureux Dabins ! . . . .
AURELLY.
Me croyez- vous assez indigne. . . ?
MÉLAC PÈRE
Monsieur de Saint-Alban! il serait horrible à vous d'abuser d'un secret que vous ne devez qu'à notre confiance. — Non je jure que l'argent n'y rentrera pas.
AURELLY.
Veux-tu me causer plus de chagrins que tu n'as espéré de m'en épargner ?
MÉLAC FILS avec ardeur.
Monsieur Aurelly, ne refusez point.
PAULINE
Monsieur de Saint-Alban!...
MÉLAC FILS à Saint-Alban.
Vous aimez la vertu.
Laisserez-vous périr son plus digne soutien ?
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AURELLY avec enthousiasme.
Que faites-vous , mes amis ? Pour m'empêelier d'être malheureux , vous devenez tous coupables. Oubliez-vous qu'un excès de générosité vient d'égarer l'homme le plus juste? Et s'il eut tort de toucher à cet argent , qui m'excuserait d'oser le retenir ?
MÉLAC PÈRE
Le consentement que nous lui demandons.
AURELLY.
Qu'il se laisse soupçonner? L'amitié t'a rendu capable de cet effort : mais si je n'ai pu, sans crime, accepter ce service de toi , quel nom mérite la séduction que vous employez tous pour l'obtenir de lui? ( a Saint- Alban. ) Vous êtes de sang-froid , monsieur, jugez-nous.
SAINT-ALBAN
De sang-froid ! Ah messieurs ! ô famille respectable ! me croyez-vous une âme insensible , pour l'attaquer avec cette violence? Vous demandez un jugement !.% .
MÉLAC FILS
Et nous jurons de l'accomplir.
SAINT-ALBAN
Il est écrit dans le cœur de tous les gens honnêtes ; permettez seulement que j'y ajoute un mot. — Aurelly, prouvez-moi votre estime en m'acceptant pour seul créancier.
Vous , monsieur î
SAINT-ALBAN
Je l'exige. Et vous, monsieur de Mélac, conservez votre place , honorez-la longtemps. Unissez à votre fils cette jeune personne , qui s'en est rendue si digne en sacrifiant pour vous toute sa fortune.
MÉLAC PÈRE
Ce serait ma plus chère envie. Mon fils l'adore ; et si mon ami ne s'y opposait paa. .
AURELLY confus.
Savez-vous qui elle est ?
MÉLAC PÈRE avec effusion.
J'aurais bien dû le deviner ! le cœur d'un père se trahit mille fois le jour. Elle est ta fille, ta généreuse lille, et je te la demande pour mon fils.
AURELLY.
Tu me la demandes ! Ah mon ami !
( Us se jettent dans les bras l'un de l'autre.)
ACTE Y, SCÈNE XI m M&AC FILS à Pauline
Mon père consent à notre union !
FAULINE.
C'est le plus grand de ses bienfaits.
SA1NT-ALBAN
Aurelly, rendez-moi votre mandat , je pars ; soyez tranquille. Vos effets de Paris me seront remis promptement, ou je supplée à tout.
De vos biens ?
SAINT- ALB AN
Puissent-ils être toujours aussi heureusement employés! Vous m'avez appris comme on jouit de ses sacrifices. En vain je vous admire, si votre exemple ne m'élève pas jusqu'à l'honneur de l'imiter. — Nous compterons à mon retour.
(Chacun exprime son admiration.) AURELLY transporté.
Monsieur... je me sens digne d'accepter ce service; car, à votre place , j'en aurais fait autant. Pressez donc votre retour ; venez marier ces jeunes gens que vous comblez de bienfaits.
MÉLAC PÈRE
Pourquoi retarder leur bonheur? Unissons-les ce soir même. Eh ! quelle joie , mes amis , de penser qu'un jour aussi orageux pour le bonheur n'a pas été tout à fait perdu pour la vertu !
VIN l>KS DEUX AMIS.
SUR LA CHUTE ET LA CRITIQUE
i; AUTEUR, VÊTU MODESTEMENT ET COURBÉ, PRÉSENTANT S A PIÈCE AU LECTEUR.
Monsieur,
J'ai l'honneur de vous offrir un nouvel opuscule de ma façon. Je souhaite vous rencontrer dans un de ces moments heureux où , dégagé de soins , content de votre santé , de vos affaires, de votre maîtresse, de votre dîner, de votre estomac, vous puissiez vous plaire un moment à la lecture de mon Barbier de Séville; car il faut tout cela pour être homme amusable et lecteur indulgent.
Mais si quelque accident a dérangé votre santé ; si votre état est compromis ; si votre belle a forfait à ses serments ; si votre dîner fut mauvais ou votre digestion laborieuse , ah ! laissez mon Barbier; ce n'est pas là l'instant : examinez l'état de vos dépenses, étudiez le factum de votre adversaire , relisez ce traître billet surpris à Rose, ou parcourez les chefsd'œuvre de Tissot sur la tempérance, et faites des réflexions politiques, économiques, diététiques, philosophiques ou morales.
Ou si votre état est tel qu'il vous faille absolument l'oublier, enfoncez-vous dans une bergère, ouvrez le journal établi dans Bouillon avec encyclopédie , approbation et privilège , et dormez vite une heure ou deux.
Quel charme aurait une production légère au milieu des plus noires vapeurs ? Et que vous importe en effet si Figaro le barbier s'est bien moqué de Bartholo le médecin, en aidant un rival à lui souffler sa maîtresse? On rit peu delà gaieté d'autrui, quand on a de l'humeur pour son propre compte.
Que vous fait encore si ce barbier espagnol , en arrivant
dans Paris , essuya quelques traverses , et si la prohibition de ses exercices a donné trop d'importance aux rêveries de mon bonnet ? On ne s'intéresse guère aux affaires des autres que lorsqu'on est sans inquiétude sur les siennes.
Mais enfin tout va-t-il bien pour vous? Avez-vous à souhait double estomac , bon cuisinier , maîtresse honnête et repos imperturbable ? Ah ! parlons, parlons : donnez audience à mon Barbier.
Je sens trop , monsieur , que ce n'est plus le temps où, tenant mon manuscrit en réserve , et semblable à la coquette qui refuse souvent ce qu'elle brûle toujours d'accorder , j'en faisais quelque avare lecture à des gens préférés, qui croyaient devoir payer ma complaisance par un éloge pompeux de mon ouvrage.
O jours heureux ! Le lieu , le temps , l'auditoire à ma dévotion, et la magie d'une lecture adroite assurant mon succès, je glissais sur le morceau faible en appuyant les bons endroits : puis, recueillant les suffrages du coin de l'œil avec une orgueilleuse modestie, je jouissais d'un triomphe d'autant plus doux, que le jeu d'un fripon d'acteur ne m'en dérobait pas les trois quarts pour son compte. '
Que reste-t-ii, hélas! de toute cette gibecière? A l'instant qu'il faudrait des miracles pour vous subjuguer, quand la verge de Moïse y suffirait à peine, je n'ai plus même la ressource du bâton de Jacob ; plus d'escamotage, de tricherie, de coquetterie , d'inflexions de voix , d'illusion théâtrale , rien. C'est ma vertu toute nue que vous allez juger.
Ne trouvez donc pas étrange, monsieur, si > mesurant mon style à ma situation , je ne fais pas comme ces écrivains qui se donnent le ton de vous appeler négligemment lecteur, ami lecteur, cher lecteur , bénin ou benoît lecteur , ou de telle autre dénomination cavalière , je dirais même indécente, par laquelle ces imprudents essavent de se mettre au pair avec leur juge, et qui ne fait bien souvent que leur en attirer l'animadversion. J'ai toujours vu que les airs ne séduisaient personne, et que le ton modeste d'un auteur pouvait seul inspirer un peu d'indulgence à son fier lecteur.
Eh ! quel écrivain en eut jamais plus besoin que moi ! Je voudrais le cacher en vain : j'eus Ja faiblesse autrefois, mon-
sieur, de vous présenter, en différents temps, deux tristes drames; productions monstrueuses, comme on sait! car entre ia tragédie et la . comédie , on n'ignore plus qu'il n'existe rien ; c'est un point décidé, le maître l'a dit, l'école en retentit: et pour moi j'en suis tellement convaincu, que si je voulais aujourd'hui mettre au théâtre une mèreéplorée, une épouse trahie, une sœur éperdue, un fils déshérité , pour les présenter décemment au public , je commencerais par leur supposer un beau royaume où ils auraient régné de leur mieux, vers l'un des arclripels, ou dans tel autre coin du monde ; certain après cela que l'invraisemblance du roman, l'énormité des faits, l'enflure des caractères, le gigantesque des idées et la bouffissure du langage , loin de m'être imputés à reproche, assureraient encore mon succès.
Présenter des hommes d'une condition moyenne accablés et dans le malheur ! fi donc ! On ne doit jamais les montrer que baffoués. Les citoyens ridicules et les rois malheureux , voilà tout le théâtre existant et possible; et je me le tiens pour dit ; c'est fait , je ne veux plus quereller avec personne.
J'ai donc eu la faiblesse autrefois , monsieur , de faire des drames qui n'étaient pas du bon genre; et je m'en reports beaucoup.
Pressé depuis par les événements, j'ai hasardé de malheureux Mémoires, que mes ennemis n'ont pas trouvés du bon style; et j'en ai le remords cruel.
Aujourd'hui je fais glisser sous vos yeux une comédie fort gaie, que certains maîtres de goût n'estiment pas du bon ton ; et je ne m'en console point.
Peut-être un jour oserai-je affliger votre oreille d'un opéra dont les jeunes gens d'autrefois diront que la musique- n'est pas du bon français; et j'en suis tout honteux d'avance.
Ainsi , de fautes en pardons , et d'erreurs en excuses , je passerai ma vie à mériter votre indulgence, par la bonne foi naïve avec laquelle je reconnaîtrai les unes en vous présentant les autres.
Quant au Barbier de Sévllle , ce n'est pas pour corrompre votre jugement que je prends ici le ton respectueux : mais on m'a fort assuré que lorsqu'un auteur était sorti, quoique échiné, vainqueur au théâtre, il ne lui manquait plus que d'être
agréé par vous, monsieur, et lacéré dans quelques journaux, pour avoir obtenu tous les lauriers littéraires. Ma gloire est donc certaine , sr vous daignez m'accorder le laurier de votre agrément ; persuadé que plusieurs de messieurs les journalistes ne me refuseront pas celui de leur dénigrement.
Déjà l'un d'eux , établi dans Bouillon avec approbation et privilège , m'a fait l'honneur encyclopédique d'assurer à ses abonnés que ma pièce était sans plan, sans unité , sans caractères, vide d'intrigue et dénuée de comique.
Un autre plus naïf encore, à la vérité sans approbation, sans privilège, et même sans encyclopédie, après un candide exposé de mon drame , ajoute au laurier de sa critique cet éloge flatteur de ma personne : « La réputation du sieur de Beau- « marchais est bien tombée ; et les honnêtes gens sont enfin « convaincus que lorsqu'on lui aura arraché les plumes du u paon, il' ne restera plus qu'un vilaincorbeau noir , avec son u effronterie et sa voracité. »
Puisqu'en effet j'ai eu l'effronterie de faire la comédie du Barbier de Séville, pour remplir l'horoscope entier, je pousserai la voracité jusqu'à vous prier humblement , monsieur, de me juger vous-même , et sans égard aux critiques passés, présents et futurs ;. car vous savez que , par état , les gens de feuilles sont souvent ennemis des gens de lettres; j'aurai même la voracité de vous prévenir qu'étant saisi de mon affaire, il faut que vous soyez mon juge absolument , soit que vous 1ô vouliez ou non ; car vous êtes mon lecteur.
Et vous sentez bien, monsieur, que si, pour éviter ce tracas, ou me prouver que je raisonne mal , vous refusiez constamment de me lire, vous feriez vous-même une pétition de principe au-dessous de vos lumières : n'étant pas mon lecteur, vous ne seriez pas celui à qui s'adresse ma requête.
Que si, par- dépit de la dépendance où je parais vous mettre, vous vous avisiez de jeter le livre en cet instant de votre lecture, c'est, monsieur, comme si, au milieu de tout vautre jugement , vous étiez enlevé du tribunal par la mort , ou tel accident qui vous rayât du nombre des magistrats. Vous ne pouvez éviter de me juger qu'en devenant nul, négatif, anéanti ; qu'en cessant d'exister en qualité de mon lecteur.
Eh ! quel tort vous fais-jeen vous élevant au-dessus de moi ?
Après le bonheur de commander aux hommes, le plus grand honneur, monsieur, n'est-il pas de les juger ?
Voilà donc qui est arrangé. Je ne reconnais plus d'autre juge que vous; sans excepter messieurs les spectateurs, qui, ne jugeant qu'en premier ressort, voient souvent leur sentence infirmée à votre tribunal.
L'affaire avait d'abord été plaidée devant eux au théâtre ; el ces messieurs ayant beaucoup ri , j'ai pu penser que j'avais gagné ma cause à l'audience. Point du tout; le journaliste établi dans Bouillon prétend que c'est de moi qu'on a ri. Mais ce n'est là, monsieur, comme on dit en style de palais, qu'une mauvaise chicane de procureur : mon but ayant été d'amuser les spectateurs , qu'ils aient ri de ma pièce ou de moi, s'ils ont ri de bon cœur, le but est également rempli : ce que j'appelle avoir gagné ma cause à l'audience.
Le même journaliste assure encore, ou du moins laisse entendre, que j'ai voulu gagner quelques-uns de ces messieurs , en leur faisant des lectures particulières, en achetant d'avance leur suffrage par cette prédilection. Mais ce n'est encore là , monsieur, qu'une difficulté de publiciste allemand. Tl est manifeste que mon intention n'a jamais été que de les instruire : c'étaient des espèces de consultations que je faisais sur le fond de l'affaire. Que si les consultants, après avoir donné leur avis, se sont mêlés parmi les juges, vous voyez bien, monsieur, que je n'y pouvais rien de ma part , et que c'était à eux de se récuser par délicatesse, s'ils se sentaient de la partialité pour mon barbier andalou.
Eh ! plût au ciel qu'ils en eussent un peu conservé pour ce jeune étranger! nous aurions eu moins de peine à soutenir notre malheur éphémère. Tels sont les hommes : avez-vous du succès, ils vous accueillent, vous portent , vous caressent, ils s'honorent de vous ; mais gardez de broncher dans la carrière; au moindre échec, ô mes amis! souvenez-vous qu'il n'est plus d'amis.
Et c'est précisément ce qui nous arriva le lendemain de la plus triste soirée. Yous eussiez vu les faibles amis du barbier se disperser, se cacher le visage ou s'enfuir ; les femmes, toujours si braves quand elles protègent , enfoncées dans les coqueluchons jusqu'aux panaches, et baissant des yeux confus;
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Les uns lorgnaient à gauche, en me sentant passer à droite, et ne faisaient plus semblant de me voir : ah dieux ! D'autres, plus courageux , mais s'assurant bien si personne ne les regardait , m'attiraient dans un coin pour me dire : Eh ! comment avez-vous produit en nous cette illusion ? car, il faut en convenir, mon ami , votre pièce est la plus grande platitude du monde.
— Hélas ! messieurs , j'ai lu ma platitude , en vérité , tout platement comme je l'avais faite ; mais, au nom de la bonté que vous avez de me parler encore après ma chute, et pour l'honneur de votre second jugement , ne souffrez pas qu'on redonne la pièce au théâtre : si , par malheur, on venait à la jouer comme je l'ai lue, on vous ferait peut-être une nouvelle tromperie , et vous vous en prendriez à moi de ne plus savoir quel jour vous eûtes raison ou tort ; ce qu'à Dieu ne plaise!
On ne m'en crut point; on laissa rejouer la pièce, et pour le coup je fus prophète en mon pays. Ce pauvre Figaro , fessé par la cabale en faux-bourdon, et presque enterré le vendredi, ne fit point comme Candide; il prit courage, et mon héros se releva le dimanche avec une vigueur que l'austérité d'un carême entier et la fatigue de dix-sept séances publiques n'ont pas encore altérée. Mais qui sait combien cela durera? Je ne voudrais pas jurer qu'il en fût seulement question dans cinq ou six siècles, tant notre nation est inconstante et légère !
Les ouvrages de théâtre, monsieur, sont comme les enfants des femmes. Conçus avec volupté, menés à terme avec fatigue, enfantés avec douleur, et vivant rarement assez pour payer les parents de leurs soin s , ils coûtent plus de chagrins qu'ils ne donnent de plaisirs. Suivez-lés dans leur carrière : à peine ils voient le jour, que, sous prétexte d'enflure, on leur applique les censeurs ; plusieurs en sont restés en chartre. Au lieu de jouer doucement avec eux, le cruel parterre les rudoie et les fait tomber. Souvent, en les berçant, le
comédien les estropie. Les perdez-vous un instant de vue, on les retrouve, hélas! traînants partout, mais dépenaillés, défigurés, rongés d'extraits et couverts de critiques. Échappés à tant de maux , s'ils brillent un moment dans le monde t le plus grand de tous les atteint ; le mortel oubli les tue ; ils meurent, et, replongés au néant, les voilà perdus à jamais dans l'immensité des livres.
Je demandais à quelqu'un pourquoi ces combats , cette guerre animée entre le parterre et l'auteur, à la première représentation des ouvrages, même de ceux qui devaient plaire un autre jour. Ignorez-vous , me dit-il , que Sophocle et le vieux Denys sont morts de joie d'avoir remporté le prix des vers au théâtre ? Nous aimons trop nos auteurs pour souffrir qu'un excès de joie nous prive d'eux , en les étouffant : aussi, pour les conserver, avons-nous grand soin que leur triomphe ne soit jamais si pur qu'ils puissent en expirer de plaisir.
Quoi qu'il en soit des motifs de cette rigueur, l'enfant de mes loisirs, ce jeune, cet innocent Barbier, tant dédaigné le premier jour, loin d'abuser le surlendemain de son triomphe, ou démontrer de l'humeur à ses critiques, ne s'en est que plus empressé de les désarmer par Fenjouement de- son caractère.
Exemple rare et frappant , monsieur , dans un siècle d'ergotisme, où l'on calcule tout jusqu'au rire ; où la plus légère diversité d'opinions fait germer des haines éternelles ; où tous les jeux tournent en guerre; où l'injure qui repousse l'injure est à son tour payée par l'injure, jusqu'à ce qu'une autre effaçant cette dernière en enfante une nouvelle , auteur de plusieurs autres, et propage ainsi l'aigreur à l'infini , depuis le rire jusqu'à la satiété , jusqu'au dégoût, à l'indignation même du lecteur le plus caustique.
Quant à moi, monsieur, s'il est vrai, comme on l'a dit , que tous les hommes soient frères (et c'est une belle idée), je voudrais qu'on pût engager nos frères les gens de lettres à laisser, en discutant, le ton rogue et tranchant à nos frères les libellistes qui s'en acquittent si bien ! ainsi que les injures à nos frères les plaideurs... qui ne s'en acquittent pas mal non plus ! Je voudrais surtout qu'on pût engager nos frères les journalistes à renoncer à ce ton pédagogue et magistral avec
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Ouvrez un journal : ne semble-t-il pas voir un dur répétiteur, la férule ou la verge levée sur des écoliers négligents, les traiter en esclaves au plus léger défaut dans le devoir ? Eh 1 mes frères , il s'agit bien de devoir ici ! la littérature en est le délassement et la douce récréation.
A mon égard au moins, n'espérez pas asservir dans ses jeux mon esprit à la régie : iLest incorrigible, et, la classe du devoir une fois fermée , iEde vient si léger et badin que je ne puis que jouer avec lui. Comme un liège cmplumé qui bondit sur la raquette, il s'élève, il retombe, égayé mes yeux, repart en l'air, y fait la roue, et revient encore. Si quelque joueur adroit veut entrer en partie et ballotter à nous deux le léger volant de mes pensées, de tout mon cœur: s'il riposte avec grâce et légèreté, le jeu m'amuse et la partie s'engage. Alors on pourrait voir les coups portés, parés, reçus, rendus, accélérés, pressés, relevés même avec une prestesse , une agilité propre à réjouir autant les spectateurs qu'elle animerait les acteurs.
Telle au moins , monsieur, devrait être la critique ; et c'est ainsi que j'ai toujours conçu la dispute entre les gens polis qui cultivent les lettres.
Voyons, je vous prie, si le journaliste de Bouillon a cons ;rvé dans sa critique ce caractère aimable et surtout de candeur pour lequel on vient de faire des vœux. LapièGe est une farce, dit-il.
Passons sur les qualités. Le méchant nom qu'un cuisinier étranger donne aux ragoûts français ne change rien à la saveur : c'est en passant par ses mains qu'ils se dénaturent. Ana lysons la farce de Bouillon.
La pièce, a-t-il dit, n?a pas.de plan.
Est-ce parce qu'il est trop simple qu'il échappe à la sagacité de ce critique adolescent ?
Un vieillard amoureux prétend épouser demain sa pupille ; un jeune amant plus adroit le prévient, et ce jour même en fait sa femme à la barbe et dans la maison du tuteur. Voilà le fond , dont on eût pu faire , avec un égal succès, une tragédie, une comédie, un drame, un opéra, ci cœtera. V Avare de Molière est-il autre chose ? le Grand Miihridate est-il autrg
chose? Le genre d'une pièce, comme celui de toute autre action, dépend moins du fond des choses que des caractères qui les mettent en œuvre.
Quant à moi , ne voulant faire, sur ce plan, qu'une pièce amusante et sans fatigue, une espèce à'imbroille . il m'a suffi que le machiniste , au lieu d'être un noir scélérat , fût un drôle de garçon , un homme insouciant , qui rit également du succès et de la chute de ses entreprises , pour que l'ouvrage, loin de tourner en drame sérieux, devînt une comédie fort gaie : et de cela seul que le tuteur est un peu moins sot que tous ceux qu'on trompe au théâtre, il a résulté beaucoup de mouvement dans la pièce , et surtout la nécessité d'y donner plus de ressort aux intrigants.
Au lieu de rester dans ma simplicité comique, si j'avais voulu compliquer, étendre et tourmenter mon plan à la manière tragique ou dramique , imagine -t- on que j'aurais manqué de moyens dans une aventure dont je n'ai mis en scènes que la partie la moins merveilleuse ?
En effet, personne aujourd'hui n'ignore qu'à l'époque historique où la pièce finit gaiement dans mes mains , la querelle commença sérieusement à s'échauffer, comme qui dirait derrière la toile , entre le docteur et Figaro ? sur les cent écus. Des injures on en vint aux coups. Le docteur, étrillé par Figaro, fit tomber, en se débattant, le rescille ou filet qui coiffait le barbier ; et l'on vit , non sans surprise , une forme de spatule imprimée à chaud sur sa tête rasée. Suivez -moi , monsieur, je vous prie.
A cet aspect, moulu de coups qu'il est , le médecin s'écrie avec transport : Mon fils ! ô ciel , mon fils ! mon cher fils ! . . . . Mais avant que Figaro l'entende , il a redoublé de horions sur son cher père. En effet, ce l'était.
Ce Figaro , qui pour toute famille avait jadis connu sa mère , est fils naturel de Bartholo. Le médecin, dans sa jeunesse, eut cet enfant d'une personne en condition, que les suites de son imprudence firent passer du service au plus affreux abandon.
Mais, avant de les quitter, le désolé Bartholo , frater alors, a fait rougir sa spatule ; il en a timbré son fils à l'occiput, poui le reconnaître un jour, si jamais le sort les rassemble. La mère et l'enfant avaient passé six années dans une honorable mon-
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Après avoir versé le sang dont il est né, Ton fils assommera son père infortuné : Puis , tournant sur lui-même et le fer et le crime , Il se frappe, et devient heureux et légitime.
En changeant d'état sans le savoir, l'infortuné jeune homme a changé de nom sans le vouloir : il s'est élevé sous celui de Figaro : il a vécu. Sa mère est cette Marceline, devenue vieille et gouvernante chez le docteur , que l'affreux horoscope de son fils a consolé de sa perte. Mais aujourd'hui tout s'accomplit.
En saignant Marceline au pied , comme on le voit dans ma pièce, ou plutôt comme on ne l'y voit pas , Figaro remplit le premier vers :
Après avoir versé le sang dont il est né.
Quand il étrille innocemment le docteur , après la toile tombée , il accomplit le second vers :
Ton fils assommera son père infortuné.
A l'instant , la plus touchante reconnaissance a lieu entre
(1) Luc Gauric, célèbre astrologue des quinzième et seizième siècles. II fut si célèbre , qu'à force d'erreurs et d'audace il parvint à la Confiance de plusieurs papes et à l'épiscopat.
Jules II, Léon X, Clément VII, lui témoignèrent la plus grande considération, précisément dans le temps où le nord de l'Europe commençait à s'affranchir du joug de la papauté, et des superstitions qui fondaient la célébrité de Luc Gauric. Paui 111 le nomma évêque de Civita- Castellana.
La plupart des princes de son temps le consultèrent. Catherine de Médicis lui fit demander ce que les astres annonçaient et quelle serait la destinée de Henri II. Il répondit que ce roi parviendrait à une extrême vieillesse , extrema senectute , et qu'il mourrait paisiblement, morbo placidissimo; et ce prince fut tue dans un tournoi à l'âge de quarante ans.
Luc Gauric écrivit aussi un traité de miraculosa eclipsi in passione Domini observata, quoiqu'il ne fût point arrivé d'éclipsé à cette époque.
On a dit qu'un Jean Bentivoglio, irrité de ses prédictions qui le menaçaient d'être chassé de sa petite souveraineté , le fit pendre , sans respect de sa mitre et de sa renommée; mais c'est un conte. Luc Gauric, né dans la marche d'Ancône , selon de Thou, et à Giffoni , dans le royaume de Naples , selon d'autres, mourut à Ferrarc vers l'an issg, âgé de plu* de soixante-dix ans.
le médecin , ia Yieille et Figaro : C'est vous ! c'est lui ! c'est toi ! c'est moi ! Quel coup de théâtre ! Mais le fils , au désespoir de son innocente vivacité, fond en larmes, et se donne un coup de rasoir , selon le sens du troisième vers :
Puis , tournant, sur lui-môme et le fer et le crime , Il se frappe, et. . . . . .
Quel tableau! En n'expliquant point si, du rasoir, il se coupe la gorge ou seulement le poil du visage, on voit que j'avais le choix de finir ma pièce au plus grand pathétique. Enfin , le docteur épouse la vieille; et Figaro, suivant la dernière leçon ,
. . . . devient heureux et légitime.
Quel dénoûment ! Il ne m'en eût coûté qu'un sixième acte. Et quel sixième acte ! Jamais tragédie au Théâtre Français.... Il suffît. Reprenons ma pièce en l'état où elle a été jouée et critiquée. Lorsqu'on me reproche avec aigreur ce que j'ai fait , ce n'est pas l'instarît de louer ce que j'aurais pu faire.
La pièce est invraisemblable dans sa conduite, a dit encore le journaliste établi dans Bouillon avec approbation et privilège.
— Invraisemblable 1 Examinons cela par plaisir.
Son Excellence M. le comte Almaviva , dont j'ai, depuis longtemps , l'honneur d'être ami particulier , est un jeune seigneur , ou , pour mieux dire , était; car l'âge et les grands emplois en ont fait depuis un homme fort grave , ainsi que je le suis devenu moi-même. Son Excellence était donc un jeune seigneur espagnol, vif, ardent, comme tous les amants de sa nation , que l'on croit froide , et qui n'est que paresseuse.
11 s'était mis secrètement à la poursuite d'une belle personne qu'il avait entrevue à Madrid , et que son tuteur a bientôt ramenée au lieu de sa naissance. Un matin qu'il se promenait sous ses fenêtres à Séville , où , depuis huit jours, il cherchait à s'en faire remarquer , le hasard conduisit au même endroit Figaro le barbier. — Ah ! le hasard , dira mon critique : et si le hasard n'eût pas conduit ce jour-là le barbier dans cet endroit, que devenait la pièce? — Elle eût com.
mencé, mon frère , à quelque autre époque — Impossible , puisque le tuteur , selon vous-même , épousait le lendemain . — Alors il n'y aurait pas eu de pièce ; ou , s'il y en avait eu, mon frère , elle aurait été différente. Une chose est-elle invraisemblable, parce qu'elle était possible autrement ?
Réellement vous avez un peu d'humeur. Quand le cardinal de Retz nous dit froidement : « un jour j'avais besoin d'un homme: à la vérité, je ne voulais qu'un fantôme; j'aurais désiré qu'il fût petit-fils de Henri le Grand ; qu'il eût de longs cheveux blonds; qu'il fût beau , bienfait, bien séditieux ; qu'il eût le. langage et l'amour des halles ; et voilà que le hasard me fait rencontrer à Paris M. de Beaufort, échappé de la prison du roi : c'était justement l'homme qu'il me fallait ; » va-t-on dire au coadjuteur : Ah ! le hasard ! Mais si vous n'eussiez pas rencontré M. de Beaufort? Mais ceci, mais cela ?....
Le hasard donc conduisit en ce même endroit Figaro le barbier, beau diseur, mauvais poëte, hardi musicien, grand fringueneur de guitare , et jadis valet de chambre du comte; établi dans Séville, y faisant avec succès des barbes, des romances et des mariages; y maniant également le fer du phlébotome et le piston du pharmacien ; la terreur des maris, la coqueluche des femmes, et justement l'homme qu'il nous fallait. Et comme en toute recherche ce qu'on nomme passion n'est autre chose qu'un désir irrité par la contradic» tion , le jeune amant, qui n'eût peut-être eu qu'un goût de fantaisie pour cette beauté s'il l'eût rencontrée dans le monde, en devient amoureux , parce qu'elle est enfermée , au point de faire l'impossible pour l'épouser.
Mais vous donner ici l'extrait entier de la pièce , monsieur . serait douter de la sagacité , de l'adresse avec laquelle vous saisirez le dessein de l'auteur , et suivrez le fil de l'intrigue, à travers un léger dédale. Moins prévenu que le journal de Bouillon, qui se trompe, avee approbation et privilège, sur toute la conduite de cette pièce , vous verrez que tous les soins de V amant ne sont pas destinés à remettre simplement une lettre, qui n'est là qu'un léger accessoire à l'intrigue, mais bien à s'établir dans un fort défendu par la vigilance et le soupçon ; surtout à tromper un homme qui,
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sans cesse éventant la manœuvre, oblige l'ennemi de se retourner assez lestement pour n'être pas désarçonné d'emblée.
Et lorsque vous verrez que tout le mérite du dénoûment consiste en ce que le tuteur a fermé sa porte, en donnant son passe-partout à Bazile , pour que lui seul et le notaire pussent entrer et conclure son mariage , vous ne laisserez pas d'être étonné qu'un critique aussi équitable se joue de la confiance de son lecteur, ou se trompe, au point d'écrire , et dans Bouillon encore : Le comte s'est donné la peine de monter au balcon par une échelle avec Figaro, quoique la porte ne soit pas fermée.
Enfin, lorsque vous verrez le malheureux tuteur, abusé par toutes les précautions qu'il prend pour ne le point être, à la fin forcé de signer au contrat du comte et d'approuver ce qu'il n'a pu prévenir, vous laisserez au critique à décider si ce tuteur était un imbécile, de ne pas deviner une intrigue dont on lui cachait tout , lorsque lui , critique , à qui l'on ne cachait rien , ne l'a pas devinée plus que le tuteur.
En effet , s'il l'eût bien conçue ,' aurait-il manqué de louer tous les beaux endroits de l'ouvrage?
Qu'il n'ait point remarqué la manière dont le premier acte annonce et déploie avec gaieté tous les caractères de la pièce, on peut lui pardonner.
Qu'il n'ait pas aperçu quelque peu de comédie dans la grande scène du second acte , où , malgré la défiance et la fureur du jaloux , la pupille parvient à lui donner le change sur une lettre remise en sa présence, et à lui faire demander pardon à genoux du soupçon qu'il a montré , je le conçois encore aisément.
Qu'il n'ait pas dit un seul mot de la scène de stupéfaction de Bazile au troisième acte , qui a paru si neuve au théâtre , et a tant réjoui les spectateurs, je n'en suis point surpris du tout.
Passe encore qu'il n'ait {>as entrevu l'embarras où l'auteur s'est jeté volontairement au dernier acte , en faisant avouer par la pupille à son tuteur que le comte avait dérobé la clef de sa jalousie; et comment l'auteur s'en démêle en deux mots, et sort, en se jouant, de la nouvelle inquiétude qu'il a
imprimée aux spectateurs. C'est peu de chose en vérité Je veux bien qu'il ne lui soit pas venu à l'esprit que la pièce, une des plus gaies qui soient au théâtre , est écrite sans la moindre équivoque, sans une pensée, un seul mot dont la pudeur, même des petites loges, ait à s'alarmer; ce qui pourtant est bien quelque chose, monsieur, dans un siècle où l'hypocrisie de la décence est poussée presque aussi loin que le relâchement des mœurs. Très-volontiers. Tout cela sans doute pouvait n'être pas digne de l'attention d'un critique aussi majeur.
Mais comment n'a-t-il pas admiré ce que tous les honnêtes gens n'ont pu voir sans répandre des larmes de tendresse et de plaisir? Je veux dire, la piété filiale de ce bon Figaro , qui ne saurait oublier sa mère î
Tu connais donc ce tuteur ? lui dit le comte au premier acte. Comme mamère, répond Figaro. Un avare aurait dit : Comme mes poches. Un petit-maître eût répondu : Comme moi-même ; un ambitieux : Comme le chemin de Versailles ; et le journaliste de Bouillon : Comme mon libraire : les comparaisons de chacun se tirant toujours de l'objet intéressant. Comme ma mère , a dit le fils tendre et respectueux.
Dans un autre endroit encore : Ah ! vous êtes charmant ! lui dit le tuteur. Et ce bon , cet honnête garçon , qui pouvait gaiement assimiler cet éloge à tous ceux qu'il a reçus de ses maîtresses , en revient toujours à sa bonne mère , et répond à ce mot : Vous êtes charmant ! — Il est vrai , monsieur, que ma mère me Va dit autrefois. Et le journal de Bouillon ne relève point de pareils traits ! Il faut avoir le cerveau bien desséché pour ne les pas voir, ou le cœur bien dur pour ne pas les sentir.
Sans compter mille autres finesses de l'art répandues à pleines mains dans cet ouvrage. Par exemple, on sait que les comédiens ont multiplié chez eux les emplois à l'infini : emplois de grande , moyenne et petite amoureuse; emplois de grands, moyens et petits valets; emplois de niais, d'important, de croquant, de paysan, de tabellion, de bailli : mais on sait qu'ils n'ont pas encore appointé celui de bâillant . Qu'a fait l'auteur pour former un comédien peu exercé au talent d'ouvrir largement la bouche au théâtre? îl s'est donné
le soin de lui rassembler, dans une seule phrase , toutes les syllabes bâillantes du français : Rien.... qu'en.... l'en.... ten ... dant.... parler : syllabes, en effet, qui feraient bâiller un mort, et parviendraient à desserrer les dents mêmes de l'envie!
En cet endroit admirable où , pressé par les reproches du tuteur qui lui crie : Que direz-vous à ce malheureux qui bâille et dort tout éveillé ? Et Vautre qui , depuis trois heures , éternité à se faire sauter le crâne et jaillir la cervelle ? Que leur direz-vous ? Le naïf barbier répond : Eh ! parbleu , je dirai à celui qui éternue : Dieu vous bénisse .' et : Va te coucher, à celui qui bâille. Réponse en effet si juste, si chrétienne et si admirable , qu'un de ces fiers critiques qui ont leurs entrées au paradis n'a pu s'empêcher de s'écrier : « Diable ! l'auteur a dû rester au moins huit jours à trouver « cette réplique î »
Et le journal de Bouillon , au lieu de louer ces beautés sans nombre , use encre et papier, approbation et privilège , à met tre un pareil ouvrage au-dessous même de la critique ! On me couperait le cou , monsieur , que je ne saurais m'en taire.
IS'a-t-il pas été jusqu'à dire, le cruel ! que, pour ne pas voir expirer ce barbier sur ce théâtre, il a fallu le mutiler, le changer, le refondre, l'élaguer, le réduire en quatre actes , et le purger d'un grand nombre depasquinades , de calembours , de jeux de mots , en un mot , de bas comique ?
A le voir ainsi frapper comme un sourd , on juge assez qu'il n'a pas entendu le premier mot de l'ouvrage qu'il décompose. Mais j'ai l'honneur d'assurer ce journaliste , ainsi que le jeune homme qui lui taille ses plumes et ses morceaux , que , loin d'avoir purgé la pièce d'aucuns des calembours , jeux de mots , etc. , qui lui eussent nui le premier jour , l'auteur a fait rentrer dans les actes restés au théâtre tout ce qu'il en a pu reprendre à l'acte au portefeuille : tel un charpentier économe cherche, dans ses copeaux épars sur le chantier , tout ce qui peut servir à cheviller et boucher les moindres trous de son ouvrage.
Passerons-nous sous silence le reproche aigu qu'il fait à la jeune personne, d'avoir tous les défauts d'une fille mal
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élevée ? Il est vrai que , pour échapper aux conséquences d'une telle imputation, il tente à la rejeter sur autrui, comme s'il n'en était pas l'auteur , en employant cette expression banale : On trouve à la jeune personne, etc. On trouve !....
Que voulait-il donc qu'elle fît ? Quoi ! qu'au lieu de se prêter aux vues d'un jeune amant très-aimable et qui se trouve un homme de qualité , notre charmante enfant épousât le vieux podagre médecin ? Le noble établissement qu'il lui destinait là ! Et parce qu'on n'est pas de l'avis de monsieur, on a tous les défauts d'une fille mal élevée !
En vérité , si le journal de Bouillon se fait des amis en France par la justesse et la candeur de ses critiques , il faut avouer qu'il en aura beaucoup moins au delà des Pyrénées, et qu'il est surtout un peu bien dur pour les dames espagnoles.
Eh ! qui sait si Son Excellence madame la comtesse Almaviva , l'exemple des femmes de son état , et vivant comme un ange avec son mari , quoiqu'elle ne l'aime plus, ne se ressentira pas un jour des libertés qu'on se donne à Bouillon sur elle , avec approbation et privilège ?
L'imprudent journaliste a-t-il au moins réfléchi que Son Excellence ayant, par le rang de son mari , le plus grand crédit dans les bureaux , eût pu lui faire obtenir quelque pension sur la Gazette d'Espagne, ou la Gazette elle-même; et que, dans la carrière qu'il embrasse, il faut gardei plus de ménagements pour les femmes de qualité ? Qu'est-ce que cela me fait à moi? l'on sent bien que c'est pour lui seul que j'en parle.
H est temps de laisser cet adversaire , quoiqu'il soit à la tête des gens qui prétendent que , n'ayant pu nie soutenir en cinq actes , je me suis mis en quatre pour ramener le public. Et quand cela serait ! Dans un moment d'oppression, ne vaut-il pas mieux sacrifier un cinquième de son bien que de le voir aller tout entier au pillage ?
Mais ne tombez pas, cher lecteur.. . (monsieur, veux-je dire), ne tombez pas, je vous prie, dans une erreur populaire qui ferait grand tort à votre jugement.
Ma pièce, qui paraît n'être aujoura hui qu'en quatre actes, est réellement, et de fait , en cinq , qui sont le premier, le deuxième, le troisième, le quatrième el le cinquième, à l'ordinaire.
II est vrai que, le jour du combat, voyant les ennemis acharnés, le parterre ondulant, agité, grondant au loin comme les flots de la mer, et trop certain que ces mugissements sourds, précurseurs des tempêtes , ont amené plus d'un naufrage, je vins à réfléchir que beaucoup de pièces en cinq actes (comme la mienne), toutes très-bien faites d'ailleurs (comme la mienne), n'auraient pas été au diable en entier (comme la mienne) , si l'auteur eût pris un parti vigoureux (comme le mien).
Le dieu des cabales est irrité , dis-je aux comédiens avec force :
Enfants ! un sacrifice est ici nécessaire.
Alors, faisant la part au diable , et déchirant mon manuscrit : Dieu des siffleurs, moucheurs, cracheurs, tousseurs et perturbateurs, m'écriai-je , il te faut du sang; bois mon quatrième acte, et que ta fureur s'apaise !
A l'instant vous eussiez vu ce bruit infernal, qui faisait pâlir et broncher les acteurs, s'affaiblir, s'éloigner, s'anéantir ; l'applaudissement lui succéder, et des bas-fonds du parterre un bravo général s'élever en circulant jusqu'aux hauts bancs du paradis.
De cet exposé , monsieur, il suit que ma pièce est restée en Cinq actes , qui sont le premier, le deuxième , le troisième au théâtre, le quatrième au diable , et le cinquième avec les trois premiers. Tel auteur même vous soutiendra que ce quatrième acte, qu'on n'y voit point, n'en est pas moins celui qui fait le plus de bien à la pièce, en ce qu'on ne l'y voit point.
Laissons jaser le monde ; il me suffit d'avoir prouvé mon dire; il me suffit, en faisant mes cinq actes, d'avoir montré mon respect pour Aristote, Horace, Aubignac et les modernes, et d'avoir mis ainsi l'honneur de la règle à couvert.
Par le second arrangement, le diable a son affaire ; mon char n'en roule pas moins bien sans la cinquième roue : le public est content, je le suis aussi. Pourquoi le journal de Bouillon ne l'est-il pas? — Ah ! pour quoi ? C'est qu'il est bien difficile de plaire à des gens qui, par métier, doivent ne jamais trouver les choses gaies assez sérieuses, ni les graves assez enjouées.
Je me flatte, monsieur, que cela s'appelle raisonner principes, et que vous n'êtes pas mécontent de mon petit syllogisme.
Reste à répondre aux observations dont quelques personnes ont honoré le moins important des drames hasardés depuis un siècle au théâtre.
Je mets à part les lettres écrites aux comédiens , à moimême , sans signature , et vulgairement appelées anonymes ; on juge, à l'âpreté du style, que leurs auteurs , peu versés dans la critique, n'ont pas assez senti qu'une mauvaise pièce n'est point une mauvaise action, et que telle injure convenable à un méchant homme est toujours déplacée à un méchant écrivain. Passons aux autres.
Des connaisseurs ont remarqué que j'étais tombé dans l'inconvénient de faire critiquer des usages français par un plaisant de Séville à Séville ; tandis que la vraisemblance exigeait qu'il s'étayât sur les mœurs espagnoles. Ils ont raison : j'y avais même tellement pensé , que , pour rendre la vraisemblance encore plus parfaite, j'avais d'abord résolu d'écrire et de faire jouer la pièce en langage espagnol ; mais un homme de goût m'a fait observer qu'elle en perdrait peut-être un peu de sa gaieté pour le public de Paris ; raison qui m'a déterminé à l'écrire en français : en sorte que j'ai fait , comme on voit, une multitude de sacrifices à la gaieté , mais sans pouvoir parvenir à dérider le journal de Bouillon.
Un autre amateur, saisissant l'instant qu'il y avait beaucoup de monde au foyer, m'a reproché, du ton le plus sérieux, que ma pièce ressemblait à On ne s'avise jamais de tout. — Ressembler, monsieur ! Je soutiens que ma pièce est On ne s'avise jamais de tout, lui-même. — Et comment cela ? — C'est qu'on ne s'était pas encore avisé de ma pièce. L'amateur resta court, et l'on en rit d'autant plus, que celui-là qui me reprochait On ne s'avise jamais de tout, est un homme qui ne s'est jamais avisé de rien.
Quelques jours après (ceci est plus sérieux), chez une dame incommodée, un monsieur grave, en habit noir, coiffure bouffante et canne à corbin , lequel touchait légèrement le poignet de la dame, proposa civilement plusieurs doutes sur la vérité des traits que j'avais lancés contre les médecins. Monsieur, lui dis-je, êtes-vous ami de quelqu'un d'eux ? Je serais désolé qu'un badinage... — On ne peut pas moins : je vois que vous né me connaissez pas ; je né prends jamais le parti
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d'aucun ; je parle ici pour le corps en général, — Cela me lit beaucoup chercher quel homme ce pouvait être. En fait de plaisanterie , ajoutai-je , vous savez, monsieur, qu'on ne demande jamais si l'histoire est vraie, mais si elle est bonne. — Eh! croyez-vous moins perdre à cet examen qu'au premier ? — À merveille, docteur, dit la dame. Le monstre qu'il est! n'a-t-il pas osé parler mal aussi de nous? Faisons cause commune.
A ce mot de docteur, je commençai à soupçonner qu'elle parlait à son médecin. Il est vrai, madame et monsieur, repris-je avec modestie, que je me suis permis ces légers torts, d'autant plus aisément qu'ils tirent moins à conséquence.
Eh ! qui pourrait nuire à deux corps puissants, dont l'empire embrasse l'univers et se partage le monde? Malgré les envieux, les belles y régneront toujours par le plaisir , et les médecins par la douleur : et la brillante santé nous ramène à l'amour, comme la maladie nous rend à la médecine.
Cependant je ne sais si , dans la balance des avantages , la Faculté ne l'emporte pas un peu sur la beauté. Souvent on voit les belles nous renvoyer aux médecins; mais plus souvent encore les médecins nous gardent, et ne nous renvoient plus aux belles.
En plaisantant donc, il faudrait peut-être avoir égard à la différence des ressentiments , et songer que , si les belles se vengent en se séparant de nous, ce n'est là qu'un mal négatif; au lieu que les médecins se vengent en s'en emparant, ce qui devient très-positif.
Que, quand ces derniers nous tiennent, ils font de nous tout ce qu'ils veulent ; au lieu que les belles , toutes belles qu'elles sont, n'en font jamais que ce qu'elles peuvent.
Que le commerce des belles nous les rend bientôt moins nécessaires ; au lieu que l'usage des médecins finit par nous les rendre indispensables.
Enfin , que l'un de ces empires ne semble établi que pour assurer la durée de l'autre ; puisque , plus la verte jeunesse est livrée à l'amour, plus la pâle vieillesse appartient sûrement à la médecine.
Au reste, ayant fait contre moi cause commune , il était juste, madame et monsieur, que je vous offrisse en commun
mes justifications. Soyez donc persuadés que, faisant profession d'adorer les belles et de redouter les médecins , c'est toujours en badinant que je dis du mal de la beauté ; comme ce n'est jamais sans trembler que je plaisante un peu la Faculté.
Ma déclaration n'est point suspecte à votre égard, mesdames; et mes plus acharnés ennemis sont forcés d'avouer que , dans un instant d'humeur, où mon dépit contre une belle allait s'épancher trop librement sur toutes les autres , on m'a vu m'arrêter tout court au vingt-cinquième couplet , et , par le plus prompt repentir, faire ainsi , dans le vingt-sixième, amende honorable aux belles irritées :
Sexe charmant, si je décèle Votre cœur en proie au désir, Souvent à l'amour infidèle, Mais toujours fidèle au plaisir ; D'un badinage , ô mes déesses' Ne cherchez point a vous venger :
Tel glose , hélas ! sur vos faiblesses, Qui brûle de les partager.
Quant à vous, monsieur le docteur, on sait assez que Molière. . .
— Au désespoir, dit-il en se levant , de ne pouvoir profiter plus longtemps de vos lumières; mais l'humanité qui gémit ne doit pas souffrir de mes plaisirs. Il me laissa, ma foi, ma bouche ouverte avec ma phrase en l'air. Je ne sais pas, dit la belle malade en riant, si je vous pardonne ; mais je vois bien que notre docteur ne vous pardonne pas. — Le nôtre, madame ? Il ne sera jamais le mien. — Eh ! pourquoi? — Je ne sais ; je craindrais qu'il ne fût au-dessous de son état , puisqu'il n'est pas au-dessus des plaisanteries qu'on en peut faire.
Ce docteur n'est pas de mes gens. L'homme assez consommé dans son art pour en avouer de bonne foi l'incertitude , assez spirituel pour rire avec moi de ceux qui le disent infaillible , tel est mon médecin. En me rendant ses soins qu'ils appellent des visites , en me donnant ses conseils qu'ils nomment des ordonnances, il remplit dignement, et sans faste, la plus noble fonction d'une âme éclairée et sensible. Avec plus d'esprit , il calcule plus de rapports, et c'est tout ce qu'on peut dans un art aussi utile qu'incertain. Il me raisonne , il me console , il me guide, et la nature fait le reste. Aussi, loin de s'offenser de la plaisanterie , est-il le premier à l'opposer au pédantîsme.
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A l'infatué qui lui dit gravement : « De quatre-vingts fluxions « de poitrine que j'ai traitées cet automne , un seul malade a « péri dans mes mains; » mon docteur répond en souriant : « Pour moi, j'ai prêté mes secours à plus de cent cet hiver ; « hélas ! je n'en ai pu sauver qu'un seul. » Tel est mou aimable médecin.
— Je le connais. — Vous permettez bien que je ne l'échange pas contre le vôtre. Un pédant n'aura pas plus ma confiance en maladie, qu'une bégueule n'obtiendrait mon hommage en santé. Mais je ne suis qu'un sot. Au lieu de vous rappeler mon amende- honorable au beau sexe , je devais lui chanter le couplet de la bégueule ; il est tout fait pour lui.
Pour égayer ma poésie, Au hasard j'assemble des traits ; J'en fais, peintre de fantaisie, Des tableaux, jamais des portraits; La femme d'esprit, qui s'en moque, Sourit finement à l'auteur :
Pour l'imprudente qui s'en choque , Sa colère est son délateur.
— A propos de chanson, dit la dame, vous êtes bien honnête d'avoir été donner votre pièce aux Français ! moi qui n'ai de petite loge qu'aux Italiens ! Pourquoi n'en avoir pas fait un opéra comique? Ce fut , dit-on , votre première idée. La pièce est d'un genre à comporter de la musique.
— Je ne sais si elle est propre à la supporter , ou si je m'étais trompé d'abord en le supposant ; mais, sans enti er dans les raisons qui m'ont fait changer d'avis, celle-ci , madame , répond à tout.
Notre musique dramatique ressemble trop encore à notre musique chansonnière , pour en attendre un véritable intérêt ou de la gaieté franche. Il faudra commencer à l'employer sérieusement au théâtre, quand on sentira bien qu'on ne doit y chanter que pour parler ; quand nos musiciens se rapprocheront de la nature , et surtout cesseront de s'imposer l'absurde loi de toujours revenir à la première partie d'un air après qu'ils en ont dit la seconde. Est-ce qu'il y a des reprises et des rondeaux dans un drame? Ce cruel radotage est la mort do l'intérêt, et dénote un vide insupportable dans les idées.
Moi qui ai toujours chéri la musique sans inconstance et
môme sans infidélité, souvent, aux pièces qui m'attachent le plus, je me surprends à pousser de l'épaule , à dire tout bas avec humeur : Eh ! va donc, musique! pourquoi toujours répéter? N'es-tu pas assez lente? Au lieu de narrer vivement , tu rabâches! au lieu de peindre la passion, tu t'accroches aux mots! Le poëte se tue à serrer l'événement , et toi tu le délayes ! Que lui sert de rendre son style énergique et pressé, si tu l'ensevelis sous d'inutiles fredons? Avec ta stérile abondance, reste, reste aux chansons pour toute nourriture , jusqu'à ce que tu connaisses le langage sublime et tumultueux des passions.
En effet, si la déclamation est déjà un abus de la narration au théâtre, le chant, qui est un abus de la déclamation, n'est donc, comme on voit, que l'abus de l'abus. Ajoutez-y la répétition des phrases, et voyez ce que devient l'intérêt. Pendant que le vice ici va toujours en croissant, l'intérêt marche à sens contraire; l'action s'allanguit; quelque chose me manque; je deviens distrait ; l'ennui me gagne; et si je cherche alors à deviner ce que je voudrais , il m'arrive souvent de trouver que je voudrais la fin du spectacle.
Il est un autre art limitation, en général beaucoup moins avancé que la musique, mais qui semble en ce point lui servir de leçon. Pour la variété seulement, la danse élevée est déjà le modèle du chant.
Voyez le superbe Vestris ou le fier d'Auberval engager un pas de caractère. Il ne danse pas encore ; mais, d'aussi loin qu'il raraît , son port libre et dégagé fait déjà lever la tête aux spectateurs. 11 inspire autant de fierté qu'il promet de plaisir. Il est parti.:. Pendant que le musicien redit vingt fois ses phrases et monotone ses mouvements, le danseur varie les siens à l'infini.
Le voyez-vous s'avancer légèrement à petits bonds, reculer à grands pas, et faire oublier le comble de l'art par la plus ingénieuse négligence? Tantôt sur un pied, gardant le plus savant équilibre, et suspendu sans mouvement pendant plusieurs mesures, il étonne, il surprend par l'immobilité de son à-plomb.. Et soudain , comme s'il regrettait le temps du repos , il part comme un trait, vole au fond du théâtre, et revient, en pirouettant , avec une rapidité que l'œil peut suivre à peine.
L'air a beau recommencer, rigaudonner, se répéter, se radoter, il ne se répète point, lui! Tout en déployant les mâles beautés d'un corps souple et puissant, il peint les mouvements violents dont son âme est agitée : il vous lance un regard passionné que ses bras mollement ouverts rendent plus expressif : et, comme s'il se lassait bientôt de vous plaire, il se relève avec dédain, se dérobe à l'œil qui le suit, et la passion la plus fougueuse semble alors naître et sortir delà plus douce ivresse. Impétueux, turbulent, il exprime une colère si bouillante et si vraie, qu'il m'arrache à mon siège et me fait froncer le sourcil. Mais, reprenant soudain le geste et l'accent d'une volupté paisible, il erre nonchalamment avec une grâce, une mollesse et des mouvements si délicats, qu'il enlève autant de suffrages qu'il y a de regards attachés sur sa danse enchanteresse.
Compositeurs, chantez comme il danse , et nous aurons , au lieu d'opéras , des mélodrames ! Mais j'entends mon éternel censeur ( je ne sais plus s'il est d'ailleurs ou de Bouillon) qui me dit : Que prétend-on par ce tableau? Je vois un talent supérieur, et non la danse en général. C'est dans sa marche ordinaire qu'il faut saisir un art pour le cornparer, et non dans ses efforts les plus sublimes. Pï'avons-nous pas...
— Je l'arrête à mon tour. Eh quoi ! si je veux peindre un coursier et me former une juste idée de ce noble animal , irai-je le chercher ongre et vieux , gémissant au timon du fiacre, ou trottinant sous le plâtrier qui siffle? Je le prends au haras, fier étalon, vigoureux, découplé, l'œil ardent, frappant la terre et soufflant le feu par les naseaux; bondissant de désirs et d'impatience , ou fendant l'air qu'il électrise , et dont le brusque hennissement réjouit l'homme, et fait tressaillir toutes les cavales de la contrée. Tel est mon danseur. •
Et quand je crayonne un art , c'est parmi les plus grands sujets qui l'exercent que j'entends choisir mes modèles; tous les efforts du génie... Mais je m'éloigne trop de mon sujet, revenons au Barbier de Sévi lie... ou plutôt, monsieur, n'y revenons pas. C'est assez pour une bagatelle. Insensiblement je tomberais dans le défaut reproché trop justement à nos
Français , de toujours faire de petites chansons sur les grandes affaires, et de grandes dissertations sur les petites.
Je suis , avec le plus profond respect , Monsieur,
Votre très-humble et très-obéissant serviteur,
l'Acteur.
COMÉDIE
Et j'étais père et je ne pus mourir ! Zaïre , acte II.
PERSONNAGES
LE COMTE ALM AVIVA, grand d'Espagne, amant inconnu de Rosine. BARTHOLO , médecin, tuteur de Rosine,
HOSLNE, jeune personne d'extraction noble, et pupille de Bartholo. FIG ARO, barbier de Séville.
DON BAZILE, organiste, maître à chanter de Rosine. EA JEUNESSE, vieux domestique de Bartholo. I/HVEILLÉ, autre valet de Bartholo, garçon niais et endormi. UN NOTAIRE.
UN ALCADE, homme de justice.
Plusieurs alguazils et valets avec des flambeaux.
HABILLEMENT DES PERSONNAGES SUIVANT L'ANCIEN COSTUME ESPAGNOL
LE COMTE ALMAVIVA, grand d'Espagne, amant inconnu de Rosine , paraît, au premier acte, en veste et culotte de salin; il est enveloppé d'an grand manteau brun, ou cape espagnole; chapeau noir rabattu, avec un ruban de couleur autour de la forme. Au deuxième acte, habit uniforme de cavalier, avec des moustaches et des bottines. Au troisième , habillé en bachelier ; cheveux ronds , grande fraise au cou ; veste , culotte, bas et manteau d'abbé. Au quatrième acte , il est vêtu superbement à l'espagnole avec un riche manteau ; par-dessus tout , le large manteau brun dont il se tient enveloppé.
BARTHOLO , médecin , tuteur de Rosine : habit noir, court, boutonné; grande perruque; fraise et manchettes relevées; une ceinture noire; et quand il veut sortir de chez lui, un long manteau écarlate.
ROSINE, jeune personne d'extraction noble, et pupille de Bartholo : habillée à l'espagnole.
FIGARO, barbier de Séville : en habit de major espagnol. La tête couverte d'un rescille, ou lilet-, chapeau blanc, ruban de couleur aulour de la forme, un fichu de soie attaché fort lâche à son cou, gilet et haut-de-chausse de satin, avec des bon-
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tons et boutonnières frangés d'argent; une grande ceinture de soie, les jarretières nouées avec des glands qui pendent surchaque jambe ; veste de couleur tranchante , à grands revers de la couleur du gilet ; bas blancs et souliers gris.
DON BAZILE, organiste, maître à chanter de Rosine : chapeau noir rabattu , soutanelle et long manteau , sans fraise ni manchettes.
LA JEUNESSE, vieux domestique de Bartholo.
L'ÉVETLLÉ, autre valet de Bartholo, garçon niais et endormi. Tous deux habillés en Galiciens ; tous les cheveux dans la queue ; gilet couleur de chamois ; large ceinture de peau avec une boucle ; culotte bleue et veste de même, dont les manches, ouvertes aux épaules pour le passage des bras , sont pendantes par derrière.
UN NOTAIRE
UN ALCADE , homme de justice, avec une longue baguette blanche à la main.
PLUSIEURS ALGUAZILS et VALETS avec des flambeaux.
La scène est à Séville , dans la nie et sous les fenêtres de Rosine , au premier acte; et, le reste de la pièce, dans la maison du docteur Bartholo.
SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE seul, en graod manteau brun et chapeau rabattu. Il tire sa montre en se promenant.
Le jour est moins avancé que je ne croyais. L'heure à laquelle elle a coutume de se montrer derrière sa jalousie est encore éloignée. N'importe ; il vaut mieux arriver trop tôt , que de manquer l'instant de la voir. Si quelque aimable de la cour pouvait me deviner à cent lieues de Madrid, arrêté tous les matins sous les fenêtres d'une femme à qui je n'ai jamais parlé, il me prendrait pour un Espagnol du temps d'Isabelle. — Pourquoi non? Chacun court après le bonheur. Il est pour moi dans le cœur de Rosine. — Mais quoi ! suivre une femme à Séville, quand Madrid et la cour offrent de toutes parts des plaisirs si faciles? — Et c'est cela même que je fuis. Je suis las des conquêtes que l'intérêt, la convenance ou la vanité nous présentent sans cesse. Il est si doux d'être aimé pour soi-même ! Et si je pouvais m'assurer sous ce déguisement \ Au diable l'importun !
SCENE IL
FIGARO, LE COMTE caché.
FIGARO , une guitare sur le dos, attachée en bandoulière avec un large ruban; il chantonne gaiement, un papier et un crayon à la main. .
Bannissons le chagrin ,
Il nous consume :
Sans le feu du bon vin
Qui nous rallume,
Réduit à languir,
L'homme sans plaisir
Vivrait comme un sot ,
Et mourrait bientôt.
Jusque-là ceci ne va pas mal , ein , ein.
Et mourrait bientôt.
Le vin et la paresse Se disputent mon cœur.
Eh non ! ils ne se le disputent pas, ils y régnent paisiblement ensemble...
Se partagent mon cœur.
Dit-on se partagent?... Eh! mon Dieu, nos faiseurs d'opérascomiques n'y regardent pas de si près. Aujourd'hui, ce qui ne vaut pas la peine d'être dit , on le chante.
( 11 chante. ) Le vin et la paresse Se partagent mon cœur.
Je voudrais finir par quelque chose de beau , de brillant , de scintillant , qui eût l'air d'une pensée.
(11 met un genou en terre et écrit en chantant.) Se partagent mon cœur.
Si l'une a ma tendresse
L'autre fait mon bonheur.
Fi donc! c'est plat. Ce n'est pas ça... H me faut une opposition, une antithèse :
Si l'une est ma maîtresse,
L'autre....
Eh! parbleu, j'y suis...
L'autre est mon serviteur.
Fort bien, Figaro!... (Il écrit eu chantant.)
Le vin et la paresse Se partagent mon cœur ;
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Si l'une est ma maîtresse, L'autre est mon serviteur.
L'autre est mon serviteur.
L'autre est mon serviteur.
Hen , lien , quand il y aura des accompagnements là-dessous , nous verrons encore , messieurs de la cabale , si je ne sais ce que je dis... (11 aperçoit le comte.) J'ai vu cet abbé-là quelque part.
(Il se relève. )
LE COMTE à part.
Cet homme ne m'est pas inconnu.
figaAo.
Eh non, ce n'est pas un abbé! Cet air altier et noble...
r LE COMTE»
Cette tournure grotesque...
FIGARO
Je ne me trompe point; c'est le comte Almaviva.
LE COMTE
Je crois que c'est ce coquin de Figaro.
C'est lui-même, monseigneur.
LE COMTE
Maraud! si tu dis un mot...
FIGARO
Oui, je vous reconnais ; voilà les bontés familières dont vous m'avez toujours honoré.
LE COMTE
Je ne te reconnaissais pas, moi. Te voilà si gros et si gras...
FIGARO
Que voulez- vous , monseigneur , c'est la misère.
LE COMTE
Pauvre petit! Mais que fais-tu à Séville? Je t'avais autrefois recommandé dans les bureaux pour un emploi.
FIGARO
Je l'ai obtenu , monseigneur; et ma reconnaissance...
LE COMTE
Appelle-moi Lindor. Ne vois-tu pas, à mon déguisement, que je veux être inconnu?
FIGARO
Je me retire.
LE COMTE
Au contraire. J'attends ici quelque chose, et deux hommes qui jasent sont moins suspects qu'un seul qui se promène Ayons l'air de jaser. Eh bien, cet emploi ?
FIGARO
Le ministre, ayant égard à la recommandation de Votre Excellence, me fit nommer sur-le-champ garçon apothicaire*
LE COMTE
Dans les hôpitaux de l'armée ?
FIGARO
Non; dans les haras d'Andalousie.
LE COMTE riant.
Beau début !
FIGARO
Le poste n'était pas mauvais , parce qu'ayant le district des pansements et des drogues , je vendais souvent aux hommes de- bonnes médecines de cheval...
LE COMTE
Qui tuaient les sujets du roi !
FIGARO
Ah , ah , il n'y a point de remède universel : mais qui n'ont pas laissé de guérir quelquefois des Galiciens , des Catalans , des Auvergnats.
Pourquoi donc l'as-tu quitté ?
FIGARO
Quitté ? C'est bien lui-même ; on m'a desservi auprès des puissances.
L'envie aux doigts crochus, au teint pâle et livide
LE COMTE
Oh grâce ! grâce , ami ! Est-ce que tu fais aussi des vers ? Je t'ai vu là griffonnant sur ton genou , et chantant dès îe matin.
FIGARO
Voilà précisément la cause de mon malheur , Excellence. Quand on a rapporté au ministre que je faisais , je puis dire assez joliment , des bouquets à Chloris ; que j'envoyais des énigmes aux journaux , qu'il courait des madrigaux de ma façon ; en un mot , quand il a su que j'étais imprimé tout vif, il a pris la chose au tragique et m'a fait ôter mon emploi, sous prétexte que l'amour des lettres est incompatible avec l'esprit des affaires.
LE COMTE
Puissamment raisonné ! Et tu ne lui fis pas représenter. . .
FIGARO
Je me crus trop heureux d'en être oublié , persuadé qu'un v;tand nous fait assez de bien quand il ne nous fait pas de mal.
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LE COMTE
Tu ne dis pas tout. Je me souviens qu'à mon service tu étais un assez mauvais sujet. ,
Eh ! mon Dieu, monseigneur, c'est qu'on veut que le pauvre soit sans défaut.
LE COMTE
Paresseux , dérangé. . .
FIGARO
Aux vertus qu'on exige dans un domestique , Votre Excellence connaît-elle beaucoup de maîtres qui fussent dignes d'être valets ?
LE COMTE riant.
Pas mal. Et tu t'es retiré en cette ville?
FIGA.RO.
Non, pas tout de suite.
LE COMTE l'arrêtant.
Un moment J'ai cru que c'était elle Dis toujours, je
t'entends de reste.
FIGARO
De retour à Madrid, je voulus essayer de nouveau mes talents littéraires ; et le théâtre me parut un champ d'honneur...
LE COMTE
Ah ! miséricorde !
FIGARO
(Pendant sa réplique, le comte regarde avec attention du côté de la jalousie.)
En vérité , je ne sais comment je n'eus pas le plus grand succès , car j'avais rempli le parterre des plus excellents travailleurs; des mains... comme des battoirs; j'avais interdit les gants , les cannes, tout ce qui ne produit que des applaudissements sourds ; et d'honneur, avant la pièce , le café m'avait paru dans les meilleures dispositions pour moi. Mais les efforts de la cabale...
LE COMTE
Ah ! la cabale ! monsieur l'auteur tombé
FIGARO
Tout comme un autre : pourquoi pas? Ils m'ont sifllé; mais si jamais je puis les rassembler..
LE COMTE
L'ennui te vengera bien d'eux ?
I IG UÏO.
Ah ! comme je leur en garde , morbleu !
LE COMTE
Tu jures ! Sais-tu qu'on n'a que vingt-quatre heures au palais pour maudire ses juges ? #
FIGARO
On a vingt-quatre ans au théâtre ; la vie est trop courte pour user un pareil ressentiment.
LE COMTE
Ta joyeuse colère me réjouit. Mais tu ne me dis pas ce qui t'a fait quitter Madrid.
C'est mon bon ange , Excellence , puisque je suis assez heureux pour retrouver mon ancien maître. Voyant à Madrid que la république des lettres était celle des loups , toujours armés les uns contre les autres, et que, livrés au mépris où ce risible acharnement les conduit, tous les insectes, les moustiques, les cousins, les critiques , les maringouins, les envieux, les feuillistes , les libraires , les censeurs, et tout ce qui s'attache à la peau des malheureux gens de lettres, achevait de déchiqueter et sucer le peu de substance qui leur restait ; fatigué d'écrire, ennuyé de moi , dégoûté des autres , abîmé de dettes et léger d'argent ; à la fin convaincu que l'utile revenu du rasoir est préférable aux vains honneurs de la plume , j'ai quitté MadrMr; et, mon bagage en sautoir, parcourant philosophiquement les deux Castilles , la Manche, l'Estramadure , la Sierra- Morena , l'Andalousie ; accueilli dans une ville, emprisonné dans l'autre , et partout supérieur aux événements ; loué par ceux-ci , blâmé par ceux-là ; aidant au bon temps , supportant le mauvais; me moquant des sots, bravant les méchants; riant de ma misère et faisant la barbe à tout le monde ; vous me voyez enfin établi dans Séville , et prêt à servir de nouveau Votre Excellence en tout ce qu'il lui plaira m'ordonner,
LE COMTE
Qui t'a donné une philosophie aussi gaie ?
FIGARO
L'habitude du malheur. Je me presse de rire de tout , de peur d'être obligé d'en pleurer. Que regardez-vous donc toujours de ce côté ?
LE COMTE
Sauvons-nous.
FIGARO
Pourquoi ?
LE COMTE
viens donc, malheureux! tu me perds. (lis se cachent.)
SCÈNE III
BARTHOLO, ROSINE. (La jalousie du premier étage s'ouvre, et Bartbolo et Rosine se mettent à la fenêtre.)
ROSINE
Comme le grand air fait plaisir à respirer !... Cette jalousie s'ouvre si rarement...
BARTHOLO
Quei papier tenez-vous là?
ROSINE
Ce sont des couplets de la ' Précaution inutile, que mon maître à chanter m'a donnés hier.
BARTHOLO
Qu'est-ce que la Précaution inutile?
ROSINE
C'est une comédie nouvelle.
BARTHOLO
Quelque drame encore! quelque sottise d'un nouveau genre (1)!"
ROSINE
Je n'en sais rien.
Euh , euh , les journaux et l'autorité nous en feront raison. Siècle barhare !...
ROSINE
Vous injuriez toujours notre pauvre siècle.
BARTHOLO
Pardon- de la liberté ! Qu'a-t-il produit pour qu'on le loue? Sottises de toute espèce : la liberté de penser , l'attraction , l'électricité, le tolérantisme, l'inoculation, le quinquina, l'Encyclopédie , et les drames...
ROSINE. (Le papier lui échappe et tombe dans la rue.)
Ah ! ma chanson ! ma chanson est tombée en vous écoutant ; courez , courez donc , monsieur ! ma chanson, elle sera perdue!
BARTHOLO
Que diable aussi , l'on tient ce qu'on tient.
(Il quitte le balcon.)
(t) Bartholo n'aimait pas les drames. Peut-être avait-il fait quelque tragédie dans sa jeunesse.
ROSINE regarde en dedans et l'ait signe dans la rue.
St, st (le comte paraît); ramassez vite et sauvez-vous. (i.e comte ne fait qu'un saut, ramasse le papier et rentre.)
BARTHOLO sort de la maison et cherche.
Où donc est-il? Je ne vois rien.
ROSINE
Sous le balcon, au pied du mur.
Vous me donnez-là une jolie commission ! Il est donc passé quelqu'un?
ROSINE
Je n'ai vu personne.
BARTHOLO à lui-même.
Et moi qui ai la bonté de chercher!... Bartholo, vous n'êtes qu'un sot , mon ami : ceci doit vous apprendre à ne jamais ouvrir de jalousies sur la rue. (11 rentre.)
ROSINE toujours au balcon.
Mon excuse est dans mon malheur : seule , enfermée , en butte à la persécution d'un homme odieux , est-ce un crime de tenter à sortir d'esclavage ?
BARTHOLO paraissant au balcon.
Rentrez , signora ; c'est ma faute si vous avez perdu votre chanson ; mais ce malheur ne vous arrivera plus, je vous jure.
(11 ferme la jalousie à la clef.)
SCÈNE IV
LE COMTE , FIGARO. (Ils entrent avec précaution.) LE COMTE.
A présent qu'ils sont retirés , examinons cette chanson , dans laquelle un mystère est sûrement renfermé. C'est un billet!
FIGARO
Il demandait ce que c'est que la Précaution inutile !
LE COMTE lit vivement.
<t Votre empressement excite ma curiosité : sitôt que mon « tuteur sera sorti, chantez indifféremment, sur l'air connu
< de ces couplets, quelque chose qui m'apprenne enfin le nom,
< l'état et les intentions de celui qui paraît s'attacher si obsli
< liément à l'infortunée Rosine. »
VlGARO contrefaisant la voix de Rosine.
Ma chanson, ma chanson est tombée ; courez, courez donc >
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(il rit) ah, ah, ah, ah ! Oh ! ces femmes ! voulez-vous donner de l'adresse à la plus ingénue ? enfermez-la.
LE COMTE
Ma chère Rosine !
FIGARO
Monseigneur, je ne suis plus en peine des motifs de votre mascarade ; vous faites ici l'amour en perspective.
LE COMTE
Te voilà instruit; mais si tu jases ..
FIGARO
Moi, jaser! Je n'emploierai point pour vous rassurer les grandes phrases d'honneur et de dévouement dont on abuse à la journée ; je n'ai qu'un mot : mon intérêt vous répond de moi ; pesez tout à cette balance, et. . .
LE COMTE
Fort bien. Apprends donc que le hasard m'a fait rencontrer au Prado, il y a six mois, une jeune personne d'une beauté... ! Tu viens de la voir. Je l'ai fait chercher en vain par tout Madrid. Ce n'est que depuis peu de jours que j'ai découvert qu'elle s'appelle Rosine, est d'un sang noble, orpheline, et mariée à un vieux médecin de cette ville, nommé Bartholo.
FIGARO
Joli oiseau, ma foi! difficile à dénicher! Mais qui vous a dit qu'elle était femme du docteur?
LE COMTE
Tout le ponde.
FIGARO
C'est une histoire qu'il a forgée en arrivant de Madrid, pour donner le change aux galants et les écarter ; elle n'est encore que sa pupille, mais bientôt...
LE COMTE vivement.
Jamais. Ah ! quelle nouvelle ! J'étais résolu de tout oser pour lui présenter mes regrets, et je la trouve libre! Il n'y a pas un moment à perdre ; il faut m'en faire aimer, et l'arracher à l'indigne engagement qu'on lui destine. Tu connais donc ce tuteur ?
FIGARO
Comme ma mère.
LE COMTE
Quel homme est-ce ?
FIGARO vivement.
C'est un beau gros^purt, jeune vieillard , gris pommelé, rusé, rasé, blasé, qui ™tte et furète et gronde et geint tout à
la fois,
LE COMTE impatienté.
Eh! je l'ai vu. Son caractère?
FIGARO
Brutal, avare, amoureux et jaloux à l'excès de sa pupille, qui le hait à la mort.
LE COMTE
Ainsi, ses moyens de plaire sont...
FIGARO
Nuls.
LE COMTE
Tant mieux. Sa probité?
FIGARO
Tout juste autant qu'il en faut pour n'être point pendu.
LE COMTE
Tant mieux. Punir un fripon en se rendant heureux...
FIGARO
C'est faire à la fois le bien public et particulier : chef-d'œuvre de morale, en vérité, monseigneur î
LE COMTE
Tu dis que la crainte des galants lui fait fermer sa porte?
FIGARO
A tout le monde : s'il pouvait la calfeutrer...
LE COMTE
Ah ! diable, tant pis. Aurais-tu de l'accès chez lui ?
Si j'en ai! Primo, la maison que j'occupe appartient au docteur, qui m'y loge gratis.
LE COMTE
Ah, ah!
FIGARO
Oui. Et moi, en reconnaissance, je lui promets dix pistoles d'or par an, gratis aussi.
LE COMTE impatienté.
Tu es son locataire ?
FIGARO
De plus, son barbier, son chirurgien , son apothicaire; il ne se donne pas dans sa maison un coup de rasoir, de lancette ou de piston, qui ne soit de la main de votre serviteur.
LE COMTE l'embrasse.
Ah ! Figaro, mon ami , tu seras mon ange, mon libérateur, mon dieu tutéîaire.
Peste! comme l'utilité vous aWentôt rapproché les distances ! Parlez-moi des gens passionnés î
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LE COMTE
Heureux Figaro , tu vas voir ma Rosine ! tu vas la voir l Conçois-tu ton bonheur ?
FIGARO
C'est bien là un propos d'amant ! Est-ce que je l'adore , moi? Puissiez- vous prendre ma place !
Ah ! si l'on pouvait écarter tous les surveillants !
FIGARO
C'est à quoi je rêvais.
LE COMTE
Pour douze heures seulement !
FIGARO
En occupant les gens de leur propre intérêt, on les empêche de nuire à l'intérêt d'autrui.
LE COMTE
Sans doute. Eh bien ?
FIGARO rêvant.
Je cherche dans ma tête si la pharmacie ne fournirait pas quelques petits moyens innocents...
LE COMTE
Scélérat!
FIGARO
Est-ce que je veux leur nuire ? Ils ont tous besoin de mon ministère. Il ne s'agit que de les traiter ensemble.
LE COMTE
Mais ce médecin peut prendre un soupçon.
FIGARO
Il faut marcher si vite que le soupçon n'ait pas le temps de naître. Il me vient une idée : le régiment de Royal-Infant airive en cette ville.
Le colonel est de mes amis.
FIGARO
Bon. Présenfez-vous chez le docteur en habit de cavalier, avec un billet de logement ; il faudra bien qu'il vous héberge ; et moi, je me charge du reste.
LE COMTE
Excellent !
FIGARO
Il ne serait même pas mal que vous eussiez l'air entre deux vins...
LE COMTE
A quoi bon ?
FIGARO
Et le mener un peu lestement sous cette apparence déraisonnable.
LE COMTE
A «moi bon ?
FIGARO
Pour qu'il ne prenne aucun ombrage, et vous croie plus pressé de dormir que d'intriguer chez lui.
LE COMTE
Supérieurement vu ! Mais que n'y vas-tu, toi?
Ail ! oui, moi! Nous serons bien heureux s'il ne vous reconnaît pas, vous qu'il n'a jamais vu. Et comment vous introduire après?
LE COMTE
Tu as raison.
FIGARO
C'est que vous ne pourrez peut-être pas soutenir ce personnage difficile. Cavalier... pris de vin...
LE COMTE
Tu te moques de moi. (Prenant un ton ivre.) N'est-ce point ici la maison du docteur Bartholo, mon ami ?
FIGARO
Pas mal, en vérité; vos jambes seulement un peu plus avinées. (D'un ton plus ivre.) N'est-ce pas ici la maison...
LE COMTE
Fi donc ! tu as l'ivresse du peuple.
FIGARO
C'est la bonne; c'est celle du plaisir.
LE COMTE
La porte s'ouvre.
FIGARO
C'est notre homme : éloignons-nous jusqu'à ce qu'il soit parti.
LE COMTE ET FIGARO cachés ; BARTHOLO.
BARTHOLO sort en parlant à la maison.
Je reviens à l'instant; qu'on ne laisse entrer personne. Quelle sottise à moi d'être descendu! Dès qu'elle m'en priait, je devais bien me douter... Et Bazile qui ne vient pas! Il devait tout arranger pour (pie mon mariage se fît secrètement
SCÈNE VI
LE COMTE, FIGARO
LÉ COMTE
Qu'a -je entendu ? Demain il épouse Rosine en secret !
FIGARO
Monseigneur, la difficulté de réussir ne fait qu'ajouter à la nécessité d'entreprendre.
LE COMTE
Quel est donc ce Bazile qui se mêle de son mariage?
FIGARO
Un pauvre hère qui montre la musique à sa pupille, infatué de son art, friponneau, besoigneux, à genoux devant un écu, et dont il sera facile de venir à bout, monseigneur.. . ( Regardant
à la jalousie.) La v'ià, la v'Ià.
Qui donc ?
FIGARO
Derrière sa jalousie, la voilà, la^ voilà. Ne regardez pas, ne regardez donc pas !
LE COMTE
Pourquoi?
FIGARO
Ne vous écrit-elle pas: Chantez indifféremment? c'està-dire, chantez comme si vous chantiez... seulement pour chanter. Oh ! la v'ià , la v'ià.
LE COMTE
Puisque j'ai commencé à l'intéresser sans être connu d'elle, ne quittons point le nom de Lindor que j'ai pris ; mon triomphe
en aura plus de Charmes. (H déploie le papier que Rosine a jeté.)
Mais comment chanter sur cette musique ? Je ne sais pas faire de vers, moi.
FIGARO
Tout ce qui vous viendra, monseigneur, est excellent : eu amour, le cœur n'est pas difficile sur les productions de l'esprit... Et prenez ma guitare.
LE COMTE
Que veux-tu que j'en fasse? j'en joue si mal!
FIGARO
E.st-ce qu'un homme comme vous ignore quelque chose '•?
A.vec le dos de la main; from, from, from Chanter sans
guitare à Sé ville! vous seriez bientôt reconnu, ma foi, bientôt dépisté. (Figaro se colle au mur, sous le balcon.) LE COMTE, chante eu se promenant, et s'accompagnant sur sa guitare. PREMIER COUPLET.
Vous l'ordonnez, je me ferai connaître;
Plus inconnu , j'osais vous adorer :
En me nommant, que pourrais-je espérer?
N'importe , il faut obéir à son maître.
FIGARO bas.
Fort bien, parbleu ! Courage , monseigneur !
LE COMTE
DEUXIÈME COUPLET
Je suis Lindor, ma naissance est commune ; Mes vœux sont ceux d'un simple bachelier : Que n'ai-je , hélas ! d'un brillant chevalier A vous offrir le rang et la fortune !
FIGARO
Et comment, diable ! Je ne ferais pas mieux, moi qui m'en pique.
LE COMTE
TROISIÈME COUPLET
Tous les matins, ici, d'une voix tendre , Je chanterai mon amour sans espoir ; Je bornerai mes plaisirs à vous voir; Et puissiez-vous en trouver à m'entendre !
FIGARO
Oh! ma foi, pour celui-ci.. ! (H s'approche, et baise le bas de Fhabit de son maître.)
Figaro?
FIGARO
Excellence?
LE COMTE
Crois-tu que Ton m'ait entendu?
ROSINE , en dedans , chante.
Air : du Maître en droit.
Tous me dit que Lindor est charmant , Que je dois l'aimer constamment...
(Ou entend une croisée qui se ferme avec bruit.) FIGARO.
Croyez-vous qu'on vous ait entendu, cette fois?
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LE COMTE
Elle a fermé sa fenêtre; quelqu'un apparemment est entré chez elle.
FIGARO
Ah! la pauvre petite! comme elle tremble en chantant! Elle est prise, monseigneur.
LE COMTE
Elle se sert du moyen qu'elle-même a indiqué. Tout me dit que Lindor est charmant. Que de grâces! que d'esprit!
FIGARO
Que du ruse ! que d'amour !
Crois-tu qu'elle se donne à moi , Figaro ?
FIGARO
Elle passera plutôt à travers cette jalousie que d'y man~ quer.
LE COMTE
C'en est fait , je suis à ma Rosine pour la vie
FIGARO
Vous oubliez , monseigneur, qu'elle ne vous entend plus.
LE COMTE
Monsieur Figaro! je n'ai qu'un mot à vous dire : elle sera ma femme ; et si vous servez bien mon projet en lui cachant mon nom... Tu m'entends, tu me connais...
FIGARO
Je me rends. Allons, Figaro , vole à la fortune , mon fils.
LE COMTE
Retirons-nous, crainte de nous rendre suspects.
FIGARO vivement.
Moi, j'entre ici, où, par la force de mon art, je vais, d'un seul coup de baguette, endormir la vigilance, .éveiller l'amour, égarer la jalousie , fourvoyer l'intrigue , et renverser tous les obstacles. Vous, monseigneur, chez moi l'habit de soldat , le billet de logement, et de l'or dans vos poches.
LE COMTE
Pour qui, de l'or ?
FIGARO vivement.
De l'or, mon dieu , de l'or : c'est le nerf de l'intrigue.
LE COMTE
Ne te fâche pas, Figaro, j'en prendrai beaucoup.
FIGARO s'en allant.
Je vous rejoins dans peu.
LE COMTE
Figaro ?
FIGARO
Qu est-ce ([ne c'est?
LE COMTE
Et ta guitare ?
FIGARO revient J'oublie ma guitare, moi! je suis donc fou ! (Il s'en va.)
LE COMTE
Et ta demeure , étourdi ?
FIGARO revient.
Ah! réellement je suis frappé! — Ma boutique à quatre pas d'ici , peinte en bleu, vitrage en plomb, trois palettes en l'air, l'œil dans la main , Consilio manuque , Figaro.
(Il s'enfuit.)
SCÈNE PREMIÈRE
ROSINE seule , un bougeoir à la main. Elle prend du papier sur la table et se met à écrire.
Marceline est malade ; tous les gens sont occupés ; et personne ne me voit écrire. Je ne sais si ces murs ont des yeux et des oreilles , ou si mon argus a un génie malfaisant qui l'instruit à point nommé ; mais je ne puis dire un mot ni faire un pas, dont il ne devine sur-le-champ l'intention... Ah ! Lindor! (Elle cachette la lettre.) Fermons toujours ma lettre , quoique j'ignore quand et comment je pourrai la lui faire tenir. Je l'ai vu à travers ma jalousie parler longtemps au barbier Figaro. C'est un bonhomme qui m'a montré quelquefois de la pitié : si je pouvais l'entretenir un moment!
ACTE II , SCIEE II
FIGARO
Votre santé , madame ?
ROSINE
Pas trop bonne , monsieur Figaro. L'ennui me tue.
FIGARO
Je le crois; il n'engraisse que les sots.
Avec qui parliez-vous donc là-bas si vivement? Je n'eft tendais pas : mais...
Figaro.
Avec un jeune bachelier de mes parents, de la plus grande espérance ; plein d'esprit, de sentiments , de talents , et d'une figure fort revenante.
ROSINE
Oh ! tout à fait bien , je vous assure ! Il se nomme. . . ?
FIGARO
Lindor. Il n'a rien : mais s'il n'eût pas quitté brusquement Madrid , il pouvait y trouver quelque bonne place.
ROSINE étourdimenl.
Il en trouvera, monsieur Figaro; il en trouvera. Un jeune homme tel que vous le dépeignez n'est pas fait pour rester inconnu.
FIGARO à part.
Fort bien. (Haut.) Mais il a un grand défaut , qui nuira toujours à son avancement.
ROSINE
Un défaut, monsieur Figaro! Un défaut! en êtes- vous bien ûr?
FIGARO
Il est amoureux.
ROSINE
Il est amoureux I et vous appelez cela un défaut ?
FIGARO
A la vérité , ce n'en est un que relativement à sa mauvaise fortune.
ROSINE
Ah ! que le sort est injuste ! Et nomme-t-il la personne qu'il aime? Je suis d'une curiosité...
FIGARO
Vous êtes la dernière, madame, à qui je voudrais faire une ronfidence de cette nature.
ROSINE vivement.
Pourquoi, monsieur Figaro ? Je suis discrète. Ce jeune homme vous appartient , il m'intéresse infiniment... dites donc.
m LE BARBIER DE SÉVILLE,
FIGARO la regardant finement.
Figurez- vous la plus jolie petite mignonne, douce , tendre , accorte et fraîche, agaçant l'appétit ; pied furtif, taille adroite, élancée , bras dodus , bouche rosée, et des mains! des joues l Ses dents ! des yeux ! . . .
ROSINE
Qui reste en cette ville?
FIGARO
En ce quartier.
ROSINE
Dans cette rue peut-être ?
FIGARO
A deux pas de moi.
ROSINE
Ah! que c'est charmant... pour monsieur votre parent. Et cette personne est... ?
FIGARO
Je ne l'ai pas nommée ?
ROSINE vivement.
- C'est la seule chose que vous ayez oubliée, monsieur Figaro. Dites donc, dites donc vite; si l'on rentrait, je ne pourrais plus savoir...
FIGARO
Vous le voulez absolument , madame ? Eh bien ! cette personne est... la pupille de votre tuteur.
ROSINE
La pupille...?
FIGARO
Du docteur Bartholo : oui , madame.
ROSINE avec émotion.
Ah ! monsieur Figaro !. .. je ne vous crois pas, je vous assure
FIGARO
Et c'est ce qu'il brûle de venir vous persuader lui-même.
ROSINE
Vous me faites trembler, monsieur Figaro.
FIGARO
Fi donc, trembler! mauvais calcul, madame. Quand on cède à la peur du mal, on ressent déjà le mal de la peur. D?ailleurs , je viens de vous débarrasser de tous vos surveillants •usqu'à demain.
S'il m'aime , il doit me le prouver en restant absolument tranquille.
FiGARO.
Eh ! madame ! amour et repos peuvent-ils habiter en même
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tœur? La pauvre jeunesse est si malheureuse aujourd'hui, qu'elle n'a que ce terrible choix : amour sans repos , ou repos sans amour.
ROSINE baissant les yeux.
Repos sans amour... paraît...
FIGARO.1
Ah ! bien languissant. Il semble , en effet , qu'amour sans repos se présente de meilleure grâce : et pour moi , si j'étais femme...
ROSINE avec embarras.
Il est certain qu'une jeune personne ne peut empêcher un honnête homme de l'estimer.
FIGARO
Aussi mon parent vous estime-t-il infiniment.
ROSINE
Mais s'il allait faire quelque imprudence, monsieur Figaro , il nous perdrait. ;
FIGARO à part.
Il nous perdrait ! (Haut. ) si vous le lui défendiez expressément par une petite lettre... Une lettre a bien du pouvoir.
ROSINE lui donne la lettre qu'elle vient d'écrire.
Je n'ai pas le temps de recommencer celle-ci j mais en la lui donnant, dites-lui... dites-lui bien... (Elle écoute.)
FIGARO
Personne, madame.
ROSINE
Que c'est par pure amitié tout ce que je fais.
FIGARO
Cela parle de soi. Tudieu I l'amour a bien une autre allure!
ROSINE
Que par pure amitié, entendez-vous? Je crains seulement que , rebuté par les difficultés...
FIGARO
Oui , quelque feu follet. Souvenez-vous , madame , que le vent qui éteint une lumière allume un brasier , et que nous sommes ce brasier-là. D'en parler seulement , il exhale un tel feu qu'il m'a presque enfiévré (1) de sa passion ,s moi qui n'y ai que voir !
ROSINE
Dieux ! j'entends mon tuteur. S'il vous trouvait ici... Passez
(i) Le mot enfiévré, qui n'est plus français, a excité la plus vive indignation parmi les puritains littéraires ; je ne conseille à aucun galant homme de s'en servir : mais M. Figaro !
par le cabinet du clavecin, et descendez le plus doucement (pic vous pourrez.
FIGARO
Soyez tranquille. (A part, montrant la lettre.) Voici qui vaut mieux que toutes mes Observations. ( 11 entre dans le cabinet. )
SCÈNE IV
BARTHOLO, ROSINE BARTHOLO en colère.
Ah ! malédiction ! l'enragé , ïe scélérat corsaire de Figaro ! Là , peut-on sortir un moment de chez soi sans être sûr en rentrant...?
ROSINE
Qui vous met donc si fort en colère , monsieur?
BARTHOLO
Ce damné de barbier qui vient d'éclopper toute ma maison en un tour de main : il donne un narcotique à l'Éveillé , un slernutatoire à la Jeunesse ; il saigne au pied Marceline : il n'y a pas jusqu'à ma mule... Sur les yeux d'une pauvre bêle aveugle , un cataplasme! Parce qu'il me doit cent écus, il se presse de faire des mémoires. Ah ! qu'il les apporte !... Et personne à l'antichambre ! on arrive à cet appartement comme à la place d'armes.
Et qui peut y pénétrer que vous , monsieur ?
BARTHOLO
j'aime mieux craindre sans sujet , que de m'exposer sans précaution. Tout est plein de gens entreprenants , d'audacieux... N'a-t-on pas, ce matin encore, ramassé lestement votre chanson pendant que j'allais la chercher ? Oh ! je. ..
ROSINE
C'est bien mettre à plaisir de l'importance à tout! Le veut |n;ut avoir éloigné ce papier , le premier venu ; que sais-jc?
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BARTHOLO
Lèvent, le premier venu!... Il n'y a point de vent, madame, point de premier venu dans le monde; et c'est toujours quelqu'un posté là exprès qui ramasse les papiers qu'une femme a l'air de laisser tomber par mégarde.
ROSINE
A l'air , monsieur ?
BARTHOLO
oui , madame, a l'air
ROSINE à part.
Oh ! le méchant vieillard !
BARTHOLO
Mais tout cela n'arrivera plus ; car je vais faire sceller cette grille.
Faites mieux ; murez les fenêtres tout d'un coup : d'une prison à un cachot , la différence est si peu de chose !
BARTHOLO
Pour celles qui donnent sur la rue , ce ne serait peut-être pas si mal... Ce barbier n'est pas entré chez vous, au moins ?
ROSINE
Vous donne-t-il aussi de l'inquiétude?
BARTHOLO
Tout comme un autre.
ROSINE
Que vos répliques sont honnêtes!
BARTHOLO
Ah ! fiez- vous à tout le monde , et vous aurez bientôt à la maison une bonne femme pour vous tromper, de bons amis pour vous la souffler., et de bons valets pour les y aider.
ROSINE
Quoi! vous n'accordez pas même qu'on ait des principes contre la séduction de monsieur Figaro ?
BARTHOLO
Qui diable entend quelque chose à la bizarrerie des femmes , i l combien j'en ai vu de ces vertus à principes... !
ROSINE en colère.
Mais , monsieur , s'il suffit d'être homme pour nous plaire pour quoi donc me déplaisez- vous si fort ?
BARTHOLO stupéfait.
Pourquoi ?... pourquoi ?... Vous ne répondez pas à ma question sur ce barbier.
ROSINE outrée.
Eh bien oui , cet homme est entré chez moi ; io l'ai vu , je
lui ai parlé. Je ne vous cache pas môme que je l'ai trouvé fort aimable : et puissiez-vous en mourir de dépit 1
BARTHOLO, L'ÉVEILLÉ
L'ÉVEILLÉ arrive en bâillant, tout endormi. Aah , aah , ah , ah...
BARTHOLO
Où étais-tu, peste d'étourdi, quand ce barbier est entré ici ?
l'éveillé.
Monsieur j'étais... ah, aah, ah...
BARTHOLO
A machiner quelque espièglerie , sans doute ? Et tu ne l'as pas vu ?
l'éveillé.
Sûrement je l'ai vu , puisqu'il m'a trouvé tout malade , à ce qu'il dit; et faut bien que ça soit vrai, car j'ai commencé à me douloir dans tous les membres , rien qu'en l'en-entendant pari. . Ah, ah, aah...
BARTHOLO le contrefait.
Rien qu'en Pen-entendant !. . Où donc est ce vaurien de la Jeunesse? Droguer ce petit garçon sans mon ordonnance! Il y a quelque friponnerie là-dessous»
LA JEUNESSE
Voilà plus de cinquante... cinquante fois... dans un moment \ (il cternue) Je SUIS brisé.
BARTHOLO
Comment! je vous demande à tous deux s'il est entré quelqu'un chez Rosine , et vous ne me dites pas que ce barbier... L'ÉVEILLÉ continuant de bâiller.
Est-ce que c'est quelqu'un donc, monsieur Figaro ? Aah ah...
BARTHOLO
Je parie que le rusé s'entend avec lui.
L'ÉVEILLÉ pleurant comme un sot.
Moi. . . je m'entends ! ...
LA JEUNESSE éternuant.
Eh mais , monsieur , y a-t-il. . . y a-t-il de la justice ? .
BARTHOLO
De la justice ! C'est bon entre vous autres misérables , m justice ! Je suis votre maître , moi, pour avoir toujours raison
LA JEUNESSE éternuant.
Mais, pardi, quand une chose est vraie. . .
BARTHOLO
Quand une chose est vraie ! Si je ne veux pas qu'elle soit vraie , je prétends bien qu'elle ne soit pas vraie. Il n'y aurait qu'à permettre à tous ces faquins-là d'avoir raison , vous verriez bientôt ce que deviendrait l'autorité
LA JEUNESSE éternuant.
J'aime autant recevoir mon congé. Un service terrible , et toujours un train d'enfer !
L'ÉVEILLÉ pleurant.
Un pauvre homme de bien est traité comme un misérable.
BARTHOLO
Sors donc, pauvre homme de bien ! (Il les contrefait.) Ët t'chi et t'cha; l'un m'éternue au nez , l'autre m'y bâille.
SCÈNE VIII
BARTHOLO, DON BÀZ1LE ; FIGARO, caché dans le cabinet, paraît de temps en temps, et les écoute
BARTHOLO continue.
Ah! don Bazile, vous veniez donner à Rosine sa leçon de m usique ?
BAZILE
C'est ce qui presse le moins.
BARTHOLO
J'ai passé chez vous sans vous trouver.
BAZILE
J'étais sorti pour vos affaires. Apprenez une nouvelle assez fâcheuse.
BARTHOLO
Pour vous ?
BAZILE
Non , pour vous. Le comte Almaviva est en cette ville.
BARTHOLO
Parlez bas. Celui qui faisait chercher Rosine dans tout Madrid?
ïl loge à la grande place, et sort tous les jours déguisé.
BARTHOLO
Il n'en faut point douter , cela me regarde. Et que faire ?
BAZILE
Si c'était un particulier , on viendrait à bout de l'écarter.
BARTHOLO
Oui, en s'embusquant le soir , armé , cuirassé...
BAZILE
Bone Deus ! se compromettre ! Susciter une méchante affaire , à la bonne heure ; et pendant la fermentation calomnier à dire d'experts ; concedo.
BARTHOLO
Singulier moyen de se défaire d'un homme !
BAZILE
La calomnie, monsieur! Vous ne savez guère ce que vous dédaignez ; j'ai vu les plus honnêtes gens près d'en être accablés. Croyez qu'il n'y a pas de plate méchanceté , pas d'horreurs, pas de conte absurde , qu'on ne fasse adopter aux oisifs d'une grande ville en s'y prenant bien : et nous avons ici des gens d'une adresse!..- D'abord un bruit léger â rasant le sol
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comme hirondelle avant l'orage , pianissimo murmure et file, et sème en courant le trait empoisonné. Telle bouche le recueille , et piano, piano, vous le glisse en l'oreille adroitement. Le mal est fait ; il germe, il rampe , il chemine, et rinforzando de bouche en bouche il va le diable ; puis tout à coup , ne sais comment, vous voyez calomnie se dresser , sif* lier , s'enfler, grandir à vue d'oeil. Elle s'élance , étend son vol, tourbillonne , enveloppe , arrache , entraîne, éclate et tonne , et devient , grâce au ciel , un cri général , un crescendo public , un chorus universel de haine et de proscription. Qui diable y résisterait ?
BARTHOLO
Mais quel radotage me faites-vous donc là , Bazile ? Et quel rapport ce piano-crescendo peut-il avoir à ma situation ?
BAZILE
Comment , quel rapport? Ce qu'on fait partout pour écarter son ennemi , il faut le faire ici pour empêcher le vôtre d'approcher.
BARTHOLO
D'approcher ? Je prétends bien épouser Rosine avant qu'elle apprenne seulement que ce comte existe.
BAZILE
En ce cas, vous n'avez pas un instant à perdre.
BARTHOLO
Et à qui tient-il , Bazile? Je vous ai chargé de tous les détails de cette affaire.
BAZILE
Oui , mais vous avez lésiné sur les frais; et dans l'harmonie du bon ordre , unïtnariage inégal , un jugement inique , un passe-droit évident, sont des dissonances qu'on doit toujours préparer et sauver par l'accord parfait de l'or.
BARTHOLO lui donnant de l'argent.
Il faut en passer par où vous voulez; mais finissons.
Cela s'appelle parler. Demain tout sera terminé : c'est à vous d'empêcher que personne , aujourd'hui , ne puisse instruire la pupille.
BARTHOLO
Fiez-vous-en à moi. Viendrez-vous ce soir , Bazile ?
BAZILE
N'y comptez pas. Votre mariage seul m'occupera toute la journée ; n'y comptez pas.
BARTHOLO t'accompagne.
Serviteur.
BAZILE
Restez , docteur , restez donc.
BARTHOLO
Non pas. Je veux fermer sur vous la porte de la rue. SCÈNE IX.
FIGARO seul, sortant du cabinet.
Oh ! la bonne précaution ! Ferme , ferme la porte de la me; et moi je vais la rouvrir au comte en sortant. C'est un grand maraud que ce Bazile ! heureusement il est encore plus sot. Il faut un état , une famille , un nom , un rang , de la consistance enfin , pour faire sensation dans le monde en calomniant. Mais un Bazile ! il médirait , qu'on ne le croirait pas.
SCÈNE X
ROSINE accourant; FIGARO, ROSINE.
Quoi! vous êtes encore là, monsieur Figaro?
FIGARO
Très-heureusement pour vous, mademoiselle. Votre tuteur et votre maître à chanter, se croyant seuls ici , viennent de parler à cœur ouvert...
ROSINE
Et vous les avez écoutés , monsieur Figaro ? Mais savez-vous que c'est fort mal !
FIGARO
D'écouter ? C'est pourtant tout ce qu'il y a de mieux pour bien entendre. Apprenez que votre tuteur se dispose à vous épouser demain.
ROSINE
Ah! grands dieux!
FIGARO
Ne craignez rien ; nous lui donnerons tant d'ouvrage , qu'il n'aura pas le temps de songer à celui-là.
ROSINE
Le voici qui revient ; sortez donc par le petit escalier. Tous me faites mourir de frayeur. ( Figaro s'enfuit.)
BARTHOLO, ROSINE
Vous étiez ici avec quelqu'un , monsieur ?
BARTHOLO
Don Bazile que j'ai reconduit , et pour cause. Vous eussiez mieux aimé que c'eût été monsieur Figaro ?
ROSINE
Cela m'est fort égal , je vous assure.
BARTHOLO
Je voudrais bien savoir ce q ue ce barbier avait de si pressé à vous dire? *
ROSINE
Faut-il parler sérieusement ? Il m'a rendu compte de l'état de Marceline , qui même n'est pas trop bien , à ce qu'il dit.
BARTHOLO
Vous rendre compte! Je vais parier qu'il était chargé de vous remettre quelque lettre.
ROSINE
Et de qui , s'il vous plaît ?
BARTHOLO
Oh, de qui ! De quelqu'un que les femmes ne nomment jamais. Que sais-je , moi ? Peut-être la réponse au papier de la fenêtre.
ROSINE à *»part.
Il n'en a pas manqué une seule. ( Haut. ) vous mériteriez bien que cela fût.
BARTHOLO regarde les mains de Rosine.
Cela est. Vous avez écrit.
ROSINE avec embarras.
Il serait assez plaisant que vous eussiez le projet de m'en faire convenir.
BARTHOLO lui prenant la main droite.
Moi ! point du tout ; mais votre doigt encore taché d'encre ! Hein ? rusée signora !
ROSINE à part.
Maudit homme!
BARTHOLO lui tenant toujours la main.
Une femme se croit bien en sûreté, parce qu'elle est seule.
ROSINE
Ah! sans doute... La belle preuve!... Finissez donc, monsieur, vous me tordez le bras. Je me suis brûlée en chiffon-
liant autour de cette bougie ; et Ton m'a toujours dit qu'il fallait aussitôt tremper dans l'encre : c'est ce que j'ai fait.
BARTHOLO
C'est ce que vous avez fait ? Voyons donc si un second témoin confirmera la déposition du premier. C'est ce cahier de papier où je suis certain qu'il y avait six feuilles \ car je les compte tous les matins, aujourd'hui encore.
ROSINE à part.
Oh! imbécile!...
BARTHOLO comptant. Trois , quatre , cinq. . .
ROSINE
La sixième...
BARTHOLO
Je vois'bien qu'elle n'y est pas , la sixième.
ROSINE baissant les yeux.
La sixième ? Je l'ai employée à faire un cornet pour des ôonbons que j'ai envoyés à la petite Figaro.
BARTHOLO
À la petite Figaro? Et la plume qui était toute neuve, comment est-elle devenue noire? Est-ce en écrivant l'adresse de la petite Figaro ?
ROSINE
(A part.) Cet homme a un instinct de jalousie!... (Haut.) Elle m'a servi à retrâcer une fleur effacée sur la veste que je vous brode au tambour.
BARTHOLO
Que cela est édifiant ! Pour qu'on vous crût , mon enfant , il faudrait ne pas rougir en déguisant coup sur coup la vérité ; mais c'est ce que vous ne savez pas encore.
ROSINE
Eh ! qui ne rougirait pas, monsieur, de voir tirer des conséquences aussi malignes des choses le plus innocemment faites ?
BARTHOLO
Certes , j'ai tort. Se brûler le doigt , le tremper dans l'encre , faire des cornets aux bonbons pour la petite Figaro , et dessiner ma veste au tambour! quoi de plus innocent? Mais que de mensonges entassés pour cacher un seul fait!... Je suis seule, on ne me voit point ; je pourrai mentir à mon aise. Mais le bout du doigt reste noir , la plume est tachée , le papier manque ! On ne saurait penser à tout. Bien certainement , signora, quand j'irai par la ville, un bon double tour me répondra de vous.
LE COMTE, BARTHOLO , ROSINE
LE COMTE en uniforme de eavalier , ayant l'air d'être entre deux vins, et chantant : Réveillons-la , etc. BARTHOLO.
Mais que nous veut eet homme? Un soldat! Rentrez chez vous, signora.
LE COMTE chante, Réveillon$-la , et s'avance vers Rosine.
Qui de vous deux, mesdames, se nomme le docteur Balordo?
(à Rosine, bas.) Je SUIS Lindor.
BARTHOLO
Bartholo !
ROSINE à part.
Il parle de Lindor.
LE COMTE
Balordo , Barque à l'eau ; je m'en moque comme de ça. Il s'agit seulement de savoir laquelle des deux... (A Rosine, lui montrant un papier.) Prenez cette lettre.
Laquelle! Vous voyez bien que c'est moi! Laquelle! Rentrez donc, Rosine; cet homme paraît avoir du vin.
ROSINE
C'est pour cela, monsieur; vous êtes seul. Une femme en impose quelquefois.
BARTHOLO
Rentrez , rentrez ; je ne suis pas timide.
LE COMTE, BARTHOLO
LE COMTE
Oh ! je vous ai reconnu d'abord à votre signalement. BARTHOLO au comte , qui serre la lettre.
Qu'est-ce que c'est donc que vous cachez là dans votre poche ? •
LE COMTE
Je le cache dans ma poche, pour que vous ne sachiez pas ce que c'est.
BARTHOLO
Mon signalement ! Ces gens-là croient toujours parler à des soldats.
LE COMTE
Pensez-vous que ce soit une chose si difficile à faire que votre signalement?
Air : Ici sont venus en personne.
Le chef branlant , la tête chauve , Les yeux vérons, le regard fauve, L'air farouche d'un Algonquin , La taille lourde et déjetée , L'épaule droite surmontée , Le teint grenu d'un Maroquin , Le nez fait comme un baldaquin , La jambe patte -et circonflexe, Le ton bourru , la voix perplexe , Tous les appétits destructeurs ; Enfin , la perle des docteurs (i).
BARTHOLO
Qu'est-ce que cela veut dire? Êtes- vous ici pour m'insulter? Délogez à l'instant.
LE COMTE
Déloger! Ah, fi! que c'est mal parler ! Savez- vous lire, docteur. . .Barbe à l'eau ?
BARTHOLO
Autre question saugrenue.
LE COMTE
Oh! que cela ne vous fasse point de peine; car, moi qui suis pour le moins aussi docteur que vous...
BARTHOLO
Comment cela ?
LE COMTE
Est-ce que je ne suis pas le médecin des chevaux du régiment ? Voilà pourquoi l'on m'a exprès logé chez un confrère.
BARTHOLO
Oser comparer un maréchal...!
Air : Vive le vin. Non , docteur, je ne prétends pas , Que notre art obtienne le pas hanter. | Sur Hippocrate et sa brigade.
Votre savoir, mon camarade , Est d'un succès plus général ; Car s'il n'emporte point le mal , U emporte au moins le malade.
C'est-ii poli ce que je vous dis là ?
Sans
En chantant
(i) Bartholo coupe le signalement à l'endroit qu'il lut plaît.
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BARTHOLO
Il vous sied bien, manipuleur ignorant , de ravaler ainsi le premier, le plus grand et le plus utile des arts î
LE COMTE
Utile tout à fait, pour ceux qui l'exercent.
BARTHOLO
Un art dont le soleil s'honore d'éclairer les succès !
LE COMTE
Et dont la terre s'empresse de couvrir les bévues.
On v<Sit bien, malappris, que vous n'êtes habitué de parler qu'à des chevaux.
LE COMTE
Parler à des chevaux? Ah , docteur ! pour un docteur d'esprit... N'est-il pas de notoriété que le maréchal guérit toujours ses malades sans leur parler ; au lieu que le médecin parle beaucoup aux siens...
BARTHOLO
Sans les guérir, n'est-ce pas?
LE COMTE
C'est vous qui l'avez dit.
BARTHOLO
Qui diable envoie ici ce maudit ivrogne ?
LE COMTE
le crois que vous me lâchez des épigrammes, l'Amour !
BARTHOLO
Enfin, que voulez-vous, que demandez-vous ?
LE COMTE feignant une grande colère.
Eh bien donc, il s'enflamme î Ce que je veux? Est-ce que vous ne le voyez pas?
SCÈNE XIV
ROSINE, LE COMTE, BARTHOLO, ROSINE accourant.
Monsieur le soldat, ne vous emportez point , de grâce ! (A Bartholo.) Parlez-Iui doucement, monsieur : un homme qui déraisonne...
Vous avez raison ; il déraisonne, lui ; mais nous sommes raisonnables , nous! Moi poli , et vous jolie... enfin suffit. La vérité , c'est que je ne veux avoir affaire qu'à vous dans la maison.
ROSINE
Que puis-je pour votre service, monsieur le soldat?
LE COMTE
Une petite bagatelle, mon enfant. Mais s'il y a de l'obscurité dans mes phrases...
ROSINE
J'en saisirai l'esprit.
LE COMTE lui montrant la lettre.
Non , attachez- vous à la lettre, à la lettre. Il s'agit seulement... mais je dis en tout bien , tout honneur, que vous me donniez à coucher ce soir.
BARTHOLO
Rien que cela ?
LE COMTE
Pas davantage. Lisez le billet doux que notre maréchal des logis vous écrit.
BARTHOLO
Voyons. (Le comte cache la lettre et lui donne un autre papier.) (Bartholo lit.) « Le docteur Bartholo recevra , nourrira , héber- « géra, couchera...
LE COMTE appuyant.
Couchera.
BARTHOLO
« Pour une nuit seulement, le nommé Lindor, dit l'Écolier, « cavalier au régiment... »
ROSINE
C'est lui , c'est lui-même.
BARTHOLO vivement, à Rosine.
Qu'est-ce qu'il y a ?
LE COMTE
Eh bien , ai-je tort à présent , docteur Barbaro ?
BARTHOLO
On dirait que cet homme se fait un malin plaisir de m'estropier de toutes les manières possibles. Allez au diable , Barbaro î Barle à l'eau ! et dites à votre impertinent maréchal des logis que , depuis mon voyage à Madrid , je suis exempt de loger des gens de guerre.
LE COMTE à part.
O ciel î fâcheux contre-temps î
BARTHOLO
Ah, ah, notre ami , cela vous contrarie et vous dégrise un peu! Mais n'en décampez pas moins à l'instant.
LE COMTE à part.
J'ai pensé me trahir. (Haut.) Décamper ! Si vous êtes exempt
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de gens de guerre , vous n'êtes pas exempt de politesse peutêtre? Décamper! Montrez-moi votre brevet d'exemption; quoique je ne sache pas lire, je verrai bientôt.
BARTHOLO
Qu'à cela ne tienne. Il est dans ce bureau.
LE COMTE , pendant qu'il y va, dit, sans quitter sa place : Ah ! ma belle Rosine î
ROSINE
Quoi , Lindor, c'est vous ?
LE COMTE
Recevez au moins cette lettre.
ROSINE
Prenez garde , il a les yeux sur nous.
LE COMTE
Tirez votre mouchoir, je la laisserai tomber
(Il s'approche.)
BARTHOLO
Doucement, doucement , seigneur soldat ; je n'aime point qu'on regarde ma femme de si près.
LE COMTE
Elle est votre femme ?
BARTHOLO
Eh quoi donc ?
Je vous ai pris pour son bisaïeul paternel , maternel , sempiternel : il y a au moins trois générations entre elle et vous.
BARTHOLO lit un parchemin.
« Sur les bons et fidèles témoignages qui nous ont été ren- « dus... » * LE COMTE donne un coup de main sous les parchemins , qui les
envoie au plancher.
Est-ce que j'ai besoin de tout ce verbiage ?
BARTHOLO
Savez-vous bien, soldat, que si j'appelle mes gens, je vous fais traiter sur-le-champ comme vous le méritez ?
LE COMTE
Bataille? Ah, volontiers, bataille! c'est mon métier, à moi (montrant son pistolet de ceinture), et voici de quoi leur jeter de la poudre aux yeux. Vous n'avez peut-être jamais vu de bataille , madame ?
ROSINE
Ni neveux en voir.
LE COMTE
Rien n'est pourtant aussi gai que bataille. Figurez-vous
(poussant le docteur) d'abord que l'ennemi est d'un côté du ravin , et les amis de l'autre. (A Rosine en lui montrant la lettre.)
Sortez le mouchoir. (Il crache à terre.) Voilà le ravin , cela s'entend.
ROSINE tire son mouchoir; le comte laisse tomber sa lettre entre elle et lui.
BARTHOLO se baissant.
Ail, ah !
LE COMTE la reprend et dit :
Tenez... moi qui allais vous apprendre ici les secrets de mon métier... Une femme bien discrète, en vérité ! ne voilàt-il pas un billet doux qu'elle laisse tomber de sa poche ?
BARTHOLO
Donnez, donnez.
LE COMTE
Dulciter, papa! chacun son affaire. Si une ordonnance do rhubarbe était tombée de la vôtre?
ROSINE avance la main.
Ah! je sais ce que c'est, monsieur le soldat. (Elle prend la lettre, qu'elle cache dans la petite poche de sou tablier.)
BARTHOLO
Sortez- vous enfin ?
LE COMTE
Eh bien, je sors. Adieu, docteur; sans rancune. Un petit compliment, mon cœur: priez la mort de m'oublier encore quelques campagnes ; la vie ne m'a jamais été si chère.
BARTHOLO
Allez toujours. Si j'avais ce crédit-là sur la mort...
LE COMTE
Sur la mort ? N'êtes-vous pas médecin ? Vous faites tant de choses pour elle , qu'elle n'a rien à vous refuser. (Il sort.)
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n'es-tu pas un peu curieuse de lire avec moi le papier qu'il t'a remis ?
ROSINE
Quel papier ?
BARTHOLO
Celui qu'il a feint de ramasser pour te le faire accepter.
ROSINE
Bon ! c'est la lettre de mon cousin l'officier, qui était tombée de ma poche.
BARTHOLO
J'ai idée, moi, qu'il l'a tirée de la sienne.
ROSINE
Je l'ai très-bien reconnue.
Qu'est-ce qu'il coûte d'y regarder?
ROSINE
Je ne sais pas seulement ce que j'en ai fait.
BARTHOLO montrant la pochette.
Tu l'as mise là.
ROSINE
Ah , ah ! par distraction.
BARTHOLO
Ah ! sûrement. Tu vas voir que ce sera quelque folie.
ROSINE à part.
Si je ne le mets pas en colère , il n'y aura pas moyen de refuser.
BARTHOLO
Donne donc , mon cœur.
ROSINE
Mais quelle idée avez-vous en insistant, monsieur? Est-ce encore quelque méfiance?
BARTHOLO
Mais vous , quelle raison avez-vous de ne pas la montrer?
ROSINE
Je vous répète , monsieur, que ce papier n'est autre que la lettre de mon cousin , que vous m'avez rendue hier toute décachetée; et puisqufil en est question , je vous dirai tout net que cette liberté me déplaît excessivement.
Je ne vous entends pas.
ROSINE
Vais-je examiner les papiers qui vous arrivent? Pourquoi vous donnez-vous les airs de toucher à ceux qui me sont
adressés? Si c'est jalousie, elle m'insulte ; s'il s'agit de l'abus d'une autorité usurpée, j'en suis plus révoltée encore.
BARTHOLO
Comment, révoltée ! Vous ne m'avez jamais parlé ainsi.
ROSINE
Si je me suis modérée jusqu'à ce jour, ce n'était pas pour vous donner le droit de m 'offenser impunément.
BARTHOLO
De quelle offense me parlez-vous ?
ROSINE
C'est qu'il est inouï qu'on se permette d'ouvrir les lettres de quelqu'un.
BARTHOLO
De sa femme ?
ROSINE
Je ne la suis pas encore. Mais pourquoi lui donnerait-on la préférence d'une indignité qu'on ne fait à personne ?
Vous voulez me faire prendre le change et détourner mon attention du billet , qui, sans doute , est une missive de quelque amant. Mais je le verrai , je vous assure.
ROSINE
Vous ne le verrez pas. Si vous m'approchez, je m'enfuis de cette maison, et je demande retraite au premier venu.
BARTHOLO
Qui ne vous recevra point.
ROSINE
C'est ce qu'il faudra voir.
BARTHOLO
Nous ne sommes pas ici en France , où l'on donne toujours raison aux femmes: mais, pour vous enôterla fantaisie, je vais fermer la porte.
ROSINE pendant qu'il y va.
Ah ciel ! que faire?... Mettons vite à la place la lettre de mon cousin , et donnons-lui beau jeu à la prendre.
(Elle fait l'échange, et met la lettre du cousin dans s;i pochette, de façon qu'elle sorte un peu.) BARTHOLO revenant.
Ah! j'espère maintenant la voir.
ROSINE
De quel droit, s'il vous plaît?
BARTHOLO
Du droit le plus universellement reconnu , celui du plus fort.
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ROSINE
On me tuera plutôt que de l'obtenir de moi.
BARTHOLO frappant du pied.
Madame! madame !...
ROSINE tombe sur un fauteuil et feint de se trouver mal. Ah ! quelle indignité ! . . .
BARTHOLO
Donnez cette lettre, ou craignez ma colère.
ROSINE renversée.
Malheureuse Rosine!
BARTHOLO
Qu'avez-vous donc ?
ROSINE
Quel avenir affreux !
BARTHOLO
Rosine !
ROSINE
J'étouffe de fureur.
BARTHOLO
Elle se trouve mal.
Je m'affaiblis ,. je meurs.
BARTHOLO lui tâte le pouls, et dit à part : Dieux ! la lettre ! Lisons-la sans qu'elle en soit instruite. (Fl
continue à lui tâter le pouls, et prend la lettre, qu'il tâche de lire en se tournant un peu.)
ROSINE toujours renversée.
Infortunée! ah!...
BARTHOLO lui quitte le bras , et dit à part.
Quelle rage a-t-on d'apprendre ce qu'on craint toujours de savoir !
ROSINE
Ah ! pauvre Rosine !
BARTHOLO
L'usage des odeurs... produit ces affections spasmodiques.
(Il lit par derrière le fauteuil en lui tâtant le pouls. Rosine se relève un peu, le regarde finement, fait un geste de tête, et se remet sans parler.)
BARTHOLO à part.
O ciel! c'est la lettre de son cousin. Maudite inquiétude! Comment l'apaiser maintenant? Qu'elle ignore au moins que je l'ai lue!
fil fait semblant de la soutenir, et remet la lettre dans la pochette.)
ROSINE soupire.
Ah!...
Eh bien ! ce n'est rien , mon enfant ; un petit mouvement de vapeurs , voilà tout ; car ton pouls n'a seulement pas varié.
(Il va prendre un flacon sur la console.) ROSINE à part.
Il a remis la lettre! fort bien.
BARTHOLO
Ma chère Rosine, un peu de cette eau spiri tueuse.
ROSINE
Je ne veux rien de vous : laissez-moi.
BARTHOLO
Je conviens que j'ai montré trop de vivacité sur ce billet.
ROSINE
Il s'agit bien du billet! C'est votre façon de demander les choses qui est révoltante.
BARTHOLO à genoux.
Pardon : j'ai bientôt senti tous mes torts ; et tu me vois à tes pieds , prêt à les réparer.
ROSINE
Oui, pardon! lorsque vous croyez que cette lettre ne vient pas de mon cousin.
BARTHOLO
Qu'elle soit d'un autre ou de lui , je ne veux aucun éclaircissement.
ROSINE lui présentant la lettre.
Vous voyez qu'avec de bonnes façons on obtient tout de moi. Lisez-la.
Cet honnête procédé dissiperait mes soupçons, si j'étais assez malheureux pour en conserver.
ROSINE
Lisez-la donc , monsieur.
BARTHOLO se retire.
A Dieu ne plaise que je te fasse une pareille injure!
ROSINE
Vous me contrariez de la refuser.
BARTHOLO
Reçois en réparation cette marque de ma parfaite confiance Je vais voir la pauvre Marceline , que ce Figaro a , je ne sais pourquoi , saignée du pied : n'y viens-tu pas aussi ?
ROSINE
J'y monterai dans un moment
SCÈNE XVI
ROSINE le regarde aller.
Ah ! Lindor ! Il dit qu'il me plaira !... Lisons cette lettre , qui a manqué de me causer tant de chagrin. (Elle lit et s'écrie : ) Ha!... j'ai lu trop tard; il me recommande de tenir une querelle ouverte avec mon tuteur: j'en avais une si bonne, et je l'ai laissée échapper. En recevant la lettre , j'ai senti que je rougissais jusqu'aux yeux. Ah ! mon tuteur a raison : je suis bien loin d'avoir cet usage du monde qui , me dit-il souvent, assure le maintien des femmes en toute occasion ! Mais un homme injuste parviendrait à faire une rusée de l'innocence même.
SCÈNE PREMIÈRE
BARTHOLO seul et désolé.
Quelle humeur ! quelle humeur! Elle paraissait apaisée.... Là, qu'on me dise qui diable lui a fourré dans la tête de ne plus vouloir prendre leçon de don Bazile! Elle sait qu'il se
mêle de mon mariage (On heurte à la porte.) Faites tout au
monde pour plaire aux femmes; si vous omettez un seul
petit point.... je dis un Seul (On heurte une seconde fois. )
Voyons qui c'est
SCÈNE II
BARTHOLO, LE COMTE en bachelier.
LE COMTE
Que la paix et la joie habitent toujours céans !
BARTHOLO brusquement.
Jamais souhait ne vint plus à propos. Que voulez-vous ?
LE COMTE
Monsieur, je suis Alonzo , bachelier licencié..
BARTHOLO
Je n'ai pas besoin de précepteur.
LE COMTE
.... Élève de don Bazile, organiste du grand couvent, qui a l'honneur de montrer la musique à madame votre....
BARTHOLO
Bazile ! organiste ! qui a l'honneur !... Je le sais; au fait.
LE COMTE
(A part.) Quel homme ! (Haut.) Un mal subit qui le force à garder le lit
BARTHOLO
Garder le lit ! Bazile! Il a bien fait d'envoyer; je vais le voir à l'instant.
LE COMTE
( A pan.) oh diable! ( Haut.) Quand je dis le lit, monsieur, c'est... la chambre que j'entends.
BARTHOLO
Ne fût-il qu'incommodé. Marchez devant, je vous suis.
LE COMTE embarrassé.
Monsieur, j'étais chargé.... Personne ne peut-il nous entendre ?
BARTHOLO
(A part.) c'est quelque fripon. (Haut.) Eh non, monsieur le mystérieux ! parlez sans vous troubler, si vous pouvez.
LE COMTE
(A part.) Maudit vieillard ! (Haut.) Don Bazile m'avait chargé de vous apprendre....
BARTHOLO
Parlez haut, je suis sourd d'une oreille.
LE COMTE élevant la voix.
Ah! volontiers. Que le comte Almaviva, qui restait à la grande place....
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BARTHOLO effrayé.
Parlez bas ; parlez bas !
LE COMTE plus haut.
.... En est délogé ce matin. Comme c'est par moi qu'il a su que le comte Almaviva...
Bas ; parlez bas , je vous prie.
LE COMTE du même ton.
.... Était en cette ville, et que j'ai découvert que la signora Rosine lui a écrit...
BARTHOLO
Lui a écrit ? Mon cher ami , parlez plus bas , je vous en conjure ! Tenez, asseyons-nous, et jasons d'amitié. Vous ave? découvert, diles-vous, que Rosine....
LE COMTE fièrement.
Assurément. Bazile , inquiet pour vous de cette correspondance, m'avait prié de vous montrer sa lettre ; mais la manière dont vous prenez les choses...
BARTHOLO
Eh mon dieu ! je les prends bien. Mais ne vous est-il donc pas possible de parler plus bas ?
LE COMTE-
Vous êtes sourd d'une oreille , avez-vous dit.
BARTHOLO
Pardon, pardon, seigneur Alonzo , si vous m'avez trouvé méfiant et dur ; mais je suis tellement entouré d'intrigants , de pièges..; et puis votre tournure, votre âge, votre air... Pardon , pardon. Eh bien ! vous avez la lettre ?
LE COMTE
A la bonne heure sur ce ton , monsieur! Mais je crains qu'on ne soit aux écoutes.
BARTHOLO
Eh ! qui voulez-vous? tous mes valets sur les dents ! Rosine enfermée de fureur ! Le diable est entré chez moi. Je vais encore m'assurer...
( Il va ouvrir doucement la porte de Rosine.) LE COMTE à part.
Je me suis enferré de dépit. Garder la lettre à présent ! il faudra m 'enfuir : autant vaudrait n'être pas venu... La lui montrer!... si je puis en prévenir Rosine, la montrer est un coup de maître.
BARTHOLO revient sur la pointe du pied
Elle est assise auprès de sa fenêtre, le dos tourné à la
porte , occupée à relire une lettre de son cousin l'officier,
que j'avais décachetée Voyons donc la sienne.
LE COMTE lui remet la lettre de Rosine.
La voici. (A part.) c'est ma lettre qu'elle relit.
BARTHOLO lit.
« Depuis que vous m'avez appris votre nom et votre « état. » Ah ! la perfide ! c'est bien là sa main.
LE COMTE effrayé.
Parlez donc bas à votre tour.
BARTHOLO
Quelle obligation, mon cher!...
LE COMTE
Quand tout sera fini , si vous croyez m'en devoir, vous serez le maître. D'après un travail que fait actuellement don Bazile ttvec un homme de loi...
Avec un homme de loi, pour mon mariage?
LE COMTE
Vous aurais-je arrêté sans cela? Il m'a chargé de vous dire que tout peut être prêt pour demain. Alors , si elle résiste. ..
BARTHOLO
Elle résistera.
LE COMTE veut reprendre la lettre, Bartholo la serre.
Voilà l'instant où je puis vous servir : nous lui montrerons sa lettre, et s'il le faut (plus mystérieusement) j'irai jusqu'à lui dire que je la tiens d'une femme à qui le comte l'a sacrifiée. Vous sentez que le trouble, la honte, le dépit, peuvent la porter sur-le-champ...
BARTHOLO riant.
De la calomnie ! Mon cher ami , je vois bien maintenant que vous venez de la part de Bazile ! Mais pour que ceci n'eût pas l'air concerté , ne serait-il pas bon qu'elle vous connût d'avance ?
LE COMTE réprime un grand mouvement de joie.
C'était assez l'avis de don Bazile. Mais comment faire? il est tard... au peu de temps qui reste.
BARTHOLO
Je dirai que vous venez en sa place. Ne lui donnerez-vous pas bien une leçon ?
LE COMTE
Il n'y a rien que je ne fasse pour vous plaire. Mais prenez garde que toutes ces histoires de maîtres supposés sont de
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vieilles finesses, des moyens de comédie. Si elle va se douter...?
BARTHOLO
Présenté par moi , quelle apparence? Vous avez plus l'air d'un amant déguisé que d'un ami officieux.
LE COMTE
Oui ? Vous croyez donc que mon air peut aider à la tromperie ?
BARTHOLO
Je îe donne au plus fin à deviner. Elle est ce soir d'une nu-
meur horrible. Mais quand elle ne ferait que vous voir
Son clavecin est dans ce cabinet. Amusez-vous en l'attendant : je vais faire l'impossible pour l'amener.
LE COMTE
Gardez-vous bien de lui parler de la lettre.
BARTHOLO
Avant l'instant décisif ? Ellè perdrait tout son effet. Il ne faut pas me dire deux fois les choses : il ne faut pas me les dire deux fois. ( Il s'en va. )
SCÈNE III
LE COMTE seul.
Me voilà sauvé. Ouf î Que ce diable d'homme est rude à manier ! Figaro le connaît bien. Je me voyais mentir ; cela me donnait un air plat et gauche ; et il a des yeux !... Ma foi, sans l'inspiration subite de la lettre , il faut l'avouer, j'étais éconduit comme un sot. O ciel ! on dispute là-dedans. Si elle
allait s'obstiner à ne pas venir ! Écoutons Elle refuse de
sortir de chez elle , et j'ai perdu le fruit de ma ruse. ( Il retourne écouter.) La voici ; ne nous montrons pas d'abord. ( Il entre dans le cabinet.)
LE COMTE, ROSINE, BARTHOLO
ROSINE avec une colère simulée.
Tout ce que vous direz est inutile, monsieur. J'ai pris mon parti ; je ne veux plus entendre parler de musique.
BARTHOLO
Écoute donc, mon enfant; c'est le seigneur Alonzo , Yé-
lève et l'ami de don Bazile , choisi par lui pour être un de nos témoins. — La musique te calmera, je t'assure.
ROSINE
Oh ! pour cela, vous pouvez vous en détacher. Si je chante ee soir !... Où donc est-il ce maître que vous craignez de renvoyer ? Je vais , en deux mots , lui donner son compte , et Celui de Bazile. ( Elle aperçoit son amant ; elle fait un cri.) Àh !.... BARTHOLO.
Qu'avez-vous ?
ROSINE les deux mains sur son cœur, avec un grand trouble.
Ah ! mon dieu , monsieur... Ah ! mon dieu, monsieur....
BARTHOLO
Elle se trouve encore mal ! Seigneur Alonzo !
Non, je ne me trouve pas mal mais c'est qu'en m?
tournant Ah !
LE COMTE
Le pied vous a tourné , madame ?
ROSINE
Ah ! oui, le pied m'a tourné. Je me suis fait un mal horrible.
LE COMTE
Je m'en suis bien aperçu.
ROSINE regardant le comte.
Le coup m'a porté au cœur.
BARTHOLO
Un siège , un siège. Et pas un fauteuil ici ?
( 11 va le chercher. )
LE COMTE
Ah ! Rosine î
ROSINE
Quelle imprudence î
LE COMTE
J'ai mille choses essentielles à vous dire.
ROSINE
ïl ne nous quittera pas.
LE COMTE
Figaro va venir nous aider.
BARTHOLO apporte un fauteuil.
Tiens , mignonne, assieds-toi. — Il n'y a pas d'apparence, bachelier, qu'elle prenne de leçon ce soir ; ce sera pour un autre jour. Adieu.
ROSINE au comte.
Non , attendez; ma douleur est un peu apaisée. (A Barthoio.)
ACTE III, SCÈNE IV
Je sens que j'ai eu tort avec vous , monsieur : je veux vous imiter, en réparant sur-le-champ...
BARTHOLO
Oh ! le bon petit naturel de femme! Mais, après une pareille émotion, mon enfant, je ne souffrirai pas que tu fasses le moindre effort. Adieu, adieu, bachelier.
ROSINE au comte.
Un moment, de grâce! ( A Bartholo. ) Je croirai, monsieur, cpie vous n'aimez pas à m'obliger , si vous m'empêchez de vous prouver mes regrets en prenant ma leçon.
LE COMTE à part , à Bartholo.
Ne la contrariez pas, si vous m'en croyez.
BARTHOLO
Voilà ,qui est fini, mon amoureuse. Je suis si loin de chercher à te déplaire, que je veux rester là tout le temps que tu vas étudier.
ROSINE
Non , monsieur. Je sais que la musique n'a nul attrait pour vous.
Je t'assure que ce soir elle m'enchantera.
ROSINE au comte, à part.
Je suis au supplice.
LE COMTE prenant un papier de musique sur le pupitre.
Est-ce là ce que vous voulez chanter , madame ?
ROSINE
Oui , c'est un morceau très-agréable de la Précaution inutile.
BARTHOLO
Toujours la Précaution inutile !
LE COMTE
C'est ce qu'il y a de plus nouveau aujourd'hui. C'est une image du printemps, d'un genre assez vif. Si madame veut l'essayer....
ROSINE regardant le comte.
Avec grand plaisir : un tableau du printemps me ravit ; c'est la jeunesse delà nature. Au sortir de l'hiver, il semble que le cœur acquière un plus haut degré de sensibilité : comme un esclave, enfermé depuis longtemps, goûte avec plus de plaisir le charme de la liberté qui vient de lui être offerte. BARTHOLO bas au comte.
Toujours des idées romanesques en tête.
LE COMTE bas.
jp^ sentez-vous l'application ?
Parbleu ! ( 11 va s'asseoir dans le fauteuil qu'a occupé Rosine. )
ROSINE chante (i).
Quand, dans la plaine L'amour ramène Le printemps Si chéri des amants, Tout reprend l'être , Son feu pénètre Dans les fleurs Et dans les jeunes cœurs.
On voit les troupeaux Sortir des hameaux ; Dans tous les coteaux] Les cris des agneaux Retentissent ; Ils bondissent :
Tout fermente , Tout augmente ; Les brebis paissent Les fleurs qui naissent; Les chiens fidèles Veillent sur elles ; Mais Lindor enflammé
Ne songe guère Qu'au bonheur d'être aimé De sa bergère
MÊME AIR
Loin de sa mère Cette bergère Va chantant Où son amant l'attend.
Par cette ruse, L'amour l'abuse ; Mais chanter
(0 Cette ariette, dans le goût espagnol, fut chantée le premier Jour à Paris, malgré les huées, les rumeurs et le train usités au parterre en ces jours de crise et de combat. La timidité de l'actrice l'a depuis empêchée d'oser la redire , et les jeunes rigoristes du théâtre l'ont fort louée de cette réticence. Mais si la dignité de la Comédie Française y a gagné quelque chose , il faut convenir que le Barbier de Séville y a beaucoup perdu. C'est pourquoi, sur les théâtres où quelque peu de musique ne tirera pas tant à conséquence , nous invitons tous directeurs à la restituer, tous acteurs à la chanter, tous spectateurs à l'écouter, et tous critiques à nous la pardonner, en faveur du genre de la pièce et du plaisir que leur fera le morceau.
ACTE III, SCÈNE IV
Sauve-t-il du danger?
Les doux chalumeaux, Les chants des oiseaux, Ses charmes naissants , Ses quinze ou seize ans
Tout l'excite ,
Tout l'agite;
La pauvrette
S'inquiète ; De sa retraite, Lindor la guette ;
Elle s'avance ;
Lindor s'élance; Il vient de l'embrasser :
Elle , bien aise , Feint de se courroucer
Pour qu'on l'apaise.
PETITE REPRISE
Les soupirs, Les soins , les promesses , Les vives tendresses ,
Les plaisirs , Le fin badinage , Sont mis en usage ; Et bientôt la bergère Ne sent plus de colère.
Si quelque jaloux Trouble un bien si doux , Nos amants d'accord Ont un soin extrême. . . . , . ... De voiler leur transport;
Mais quand on s'aime , La gêne ajoute encor Au plaisir même.
( En l'écoutant, Bartholo s'est assoupi. Le comte, pendant la petite reprise, se hasarde à prendre une main qu'il couvre de baisers. L'émotion ralentit le chant de Rosine, l'affaiblit, et finit même par lui couper la voix au milieu de la cadence , au mot extrême. L'orchestre suit les mouvements de la chanteuse, affaiblit son jeu, et se tait avec elle. L'absence du bruit qui avait endormi Bartholo, le réveille. Le comte se relève , Rosine et l'orchestre reprennent subitement la suite de l'air. Si la petite reprise se répète, le même jeu recommeuce. )
LE COMTE
En vérité , c'est un morceau charmant ; et madame l'exécute arec une intelligence. ...
LE BARBIER DE SËV1LLK,
ROSINE
Vous me flattez, seigneur; la gloire est tout entière au maître.
IURTHOLO bâillant.
Moi , je crois que j'ai un peu dormi pendant le morceau charmant. J'ai mes malades. Je vas, je viens, je toupille , et sitôt que je m'assieds , mes pauvres jambes.
( 11 se lève et pousse le fauteuil. ) ROSINE bas au comte.
Figaro ne vient point !
_ LE COMTE
Filons le temps
BARTHOLO
Mais, bachelier, je l'ai déjà dit à ce vieux Bazile : est-ce qu'il n'y aurait pas moyen de lui faire étudier des choses plus gaies que toutes ces grandes aria , qui vont en haut , en bas , en roulant, hi , ho, a, a, a, a, et qui me semblent autant d'enterrements? Là, de ces petits airs qu'on chantait dans ma jeunesse , et que chacun retenait facilement? J'en savais au trefois . . . Par exemple....
(Pendant la ritournelle, il cherche en se grattant la tête , et chante en faisant claquer ses pouces et dansant des genoux comme les vieillards. ]
Veux-tu , ma Rosinette , Faire emplette Du roi des maris?...
( Àu comte en riant. ) Il y a Fanchonnette dans la chanson ; mais j'y ai substitué Rosinette pour la lui rendre plus agréable et la faire cadrer aux circonstances. Ah, ah, ah, ah! Fort bien ! pas vrai ?
LE COMTE riant.
Ah , ah , ah î Oui , tout au mieux.
ACTE III, SCÈNE Y
Je vaux encor mon prix ;
Et quand il fait sombre , Les plus beaux chats sont gris.
( 11 répète la reprise en dansant. Figaro, derrière lui imite ses mouvements. ) Je ne suis point Tircis.
( Apercevant Figaro. ) Ah ! entrez , monsieur le barbier ; avancez ; vous êtes charmant !
FIGARO salue.
Monsieur, il est vrai que ma mère me l'a dit autrefois ; mais je suis un peu déformé depuis ce temps-là. ( A part , au comte.) Bravo, monseigneur !
( Pendant toute cette scène, le comte fait ce qu'il peut pour parler à Rosine; mais l'œil inquiet et vigilant du tuteur l'en empêche toujours , ce qui forme un jeu muet de tous les acteurs , étranger au débat du docteur et de Figaro.)
BARTHOLO
Venez-vous purger encore, saigner, droguer, mettre sur le grabat toute ma maison ?
FIGARO
Monsieur, il n'est pas tous les jours fête ; mais, sans compter les soins quotidiens, monsieur a pu voir que, lorsqu'ils en ont besoin, mon zèle n'attend pas qu'on lui commande...
Votre zèle n'attend pas! Que direz- vous, monsieur le zélé, à ce malheureux qui bâille et dort tout éveillé? et l'autre qui, depuis trois heures, éternue à se faire sauter le crâne et jaillir la cervelle ! que leur direz- vous ?
FIGARO
Ce que je leur dirai ?
BARTHOLO
Oui !
FIGARO
Je leur dirai... Eh , parbleu ! je dirai à celui qui éternue : Dieu vous bénisse ! et Va te coucher, à celui qui bâille. Ce n'est pas cela, monsieur, qui grossira le mémoire.
BARTHOLO
Vraiment non ; mais c'est la saignée et les médicaments qui le grossiraient , si je voulais y entendre. Est-ce par zèle aussi que vous avez empaqueté les yeux de ma mule? et votre cataplasme lui rendra-t-il la vue ?
FIGARO
S'il ne lui rend pas la v ue , ce n'est pas cela non plus qui l'empêchera d'y voir.
BARTHOLO
Que je le trouve sur le mémoire! On n'est pas de cette
extravagance-là !
Ma foi, monsieur, les hommes n'ayant guère à choisir qu'entre la sottise et la folie , où je ne vois point de profit je veux au moins du plaisir ; et vive, la joie ! Qui sait si le monde durera encore trois semaines ?
BARTHOLO
Vous feriez bien mieux > monsieur le raisonneur , de me payer mes cent écus et les intérêts sans lanterner ; je vous en avertis.
FIGARO
Doutez-vous de ma probité , monsieur ? Vos cent écus ! j'aimerais mieux vous les aveoir toute ma vie, que de les nier un seul instant.
B ^RTHOLO.
Et dites-moi un peu comment la petite Figaro a trouvé les bonbons que vous lui avez portés? *
FIGARO
Quels bonbons? Que voulez-vous dire?
BARTHOLO
Oui , ces bonbons , dans ce cornet fait avec cette feuille de papier à lettre , ce matin.
FIGARO
Diable emporte si...
ROSINE l'interrompant.
Avez-vous eu soin au moins de les lui donner de ma part, monsieur Figaro ? Je vous l'avais recommandé.
FIGARO
Ah! ah ! les bonbons de ce matin? Que je suis bête, moi ! j'avais perdu tout cela de vue... Oh! excellents, madame! admirables !
BARTHOLO
Excellents ! admirables ! Oui , sans doute , monsieur le barbier, revenez sur vos pas! Vous faites là un joli métier, monsieur !
FIGARO
Qu'est-ce qu'il a donc , monsieur ?
BARTHOLO
Et qui vous fera une belle réputation , monsieur !
FIGARO
Je la soutiendrai , monsieur.
BARTHOLO
Dites que vous la supporterez , monsieur.
ACTE III , SCÈNE V
FIGARO
Comme il vous plaira , monsieur.
BARTHOLO
Vous le prenez bien haut , monsieur ! Sachez que quand je dispute avec un fat , je ne lui cède jamais.
FIGARO lui tourne le dos.
Nous différons en cela , monsieur ; moi , je lui cède toujours.
BARTHOLO
Hein? qu'est-ce qu'il dit donc, bachelier?
C'est que vous croyez avoir affaire à quelque barbier de village, et qui ne sait manier que le rasoir? Apprenez , monsieur , que j'ai travaillé de la plume à Madrid , et que sans les envieux...
BARTHOLO
Eh ! que n'y restiez- vous, sans venir ici changer de profession ?
FIGARO
On fait comme on peut. Mettez- vous à ma place.
BARTHOLO
Me mettre à votre place î Ah ! parbleu , je dirais de belles sottises !
FIGARO
Monsieur, vous ne commencez pas trop mal;>je m'en rapporte à votre confrère qui est là rêvassant.
LE COîÇTE revenant à lui.
Je... je ne suis pas le confrère de monsieur.
EIGARO.
Non! Vous voyant ici à consulter, j'ai pensé que vous poursuiviez le même objet.
BARTHOLO en colère.
Enfin , quel sujet vous amène ? Y a-t-il quelque lettre à remettre encore ce soir à madame? Parlez, faut-il que je me retire?
FIGARO
Comme vous rudoyez le pauvre monde. Eli ! parbleu, monsieur, je viens vous raser, voilà tout : n'est-ce pas aujourd'hui votre jour?
BARTHOLO
Vous reviendrez tantôt.
FIGARO
Ah /oui, revenir! Toute la garnison prend médecine de
main matin , j'en ai obtenu l'entreprise par mes protections. Jugez donc comme j'ai du temps à perdre! Monsieur passet-ii chez lui?
BARTHOLO
Non, monsieur ne passe point chez lui Eh mais... qui empêche qu'on ne me rase ici?
ROSINE avec dédain.
Vous êtes honnête! Et pourquoi pas dans mon appartement ?
BARTIIOLO.
Tu te fâches ! Pardon , mon enfant , tu vas achever de prendre ta leçon; c'est pour ne pas perdre un instant le plaisir de f entendre.
FIGARO bas au comte.
On ne le tirera pas d'ici ! (Haut.) Allons, l'Éveillé? la Jeunesse? le bassin, de l'eau, tout ce qu'il faut à monsieur.
BÀRTHOLO.
Sans doute, appelez-les! Fatigués, harassés, moulus de votre façon , n'a-t-il pas fallu les faire coucher !
Eh bien! j'irai tout chercher. N'est-ce pas, dans votre chambre? (Bas au comte.) Je vais l'attirer dehors.
BARTHOLO détache son trousseau de clefs, et dit par réflexion : Non , non, j'y vais moi-même. (Bas au comte en s'en allant.)
Ayez les yeux sur eux , je vous prie.
SCÈNE vin
BARTHOLO, le COMTE, ROSINE. BARTHOLO bas au comte.
C'est le drôle qui a porté la lettre au comte.
LE COMTE bas.
Il m'a l'air d'un fripon.
BARTHOLO
11 ne m'attrapera plus.
LE COMTE
Je crois qu'à cet égard le plus fort est fait.
BARTHOLO
Tout considéré , j'ai pensé qu'il était plus prudent de renvoyer dans ma chambre que de le laisser avec elle.
LE COMTE
Ils n'auraient pas dit un mot que je n'eusse été en tiers.
ROSINE
Il est bien poli , messieurs , de parler bas sans cesse ! Et ma leçon ?
(Ici l'on entend un bruit, comme de la vaisselle renversée.) BARTHOLO criant.
Qu'est-ce que j'entends donc ! Le cruel barbier aura tout laissé tomber par l'escalier , et les plus belles pièces de mon
nécessaire ! . . . (Il court dehors.)
SCÈNE IX
le COMTE, ROSINE.
LE COMTE
Profitons du moment que l'intelligence de Figaro nous ménage. Accordez-moi , ce soir, je vous en conjure , madame, un moment d'entretien indispensable pour vous soustraire à l'esclavage où vous alliez tomber.
ROSINE
Ah ! Lindor !
LE COMTE
Je puis monter à votre jalousie ; et quant à la lettre que j'ai reçue de vous ce matin, je me suis vu forcé...
ROSINE, BARTHOLO, FIGARO, LE COMTE
BARTHOLO
Je ne m'étais pas trompé ; tout est brisé, fracassé.
FIGARO
Voyez le grand malheur pour tant de train! On ne voit goutte sur l'escalier. (11 montre la clef au comte.) Moi, en montant, j'ai accroché une clef...
BARTHOLO
On prend garde à ce qu'on fait. Accrocher une clef! I/habile homme!
FIGARO
Ma foi, monsieur, cherchez-en un plus subtil. SCÈNE XI.
les ACTEURS PRÉCÉDENTS, DON BAZ1JLE.
ROSINE effrayée. (A part.)
Don Bazile !...
Juste ciel !
FIGARO à part.
C'est le diable !
BARTHOLO va au-devant de lui.
Ah! Bazile, mon ami, soyez le bien rétabli. Votre accident n'a donc point eu de suites? En vérité le seigneur Alonzo m'avait fort effrayé sur votre état; demandez-lui, je partais pour vous aller voir, et s'il ne m'avait point retenu...
BAZILE étonné.
Le seigneur Alonzo ?...
FIGARO frappe du pied.
Eh quoi ! toujours des accrocs? Deux heures pour une méchante barbe. . . Chienne de pratique !
BAZILE regardant tout le monde.
• Me ferez-vous bien le plaisir de me dire , messieurs. ?
FIGARO
Vous lui parlerez quand je serai parti.
ACTE III, SCÈNE X. 243 BAZILE
Mais encore faudrait-il. . .
LE COMTE
Il faudrait vous taire , Bazile. Croyez-vous apprendre à monsieur quelque chose qu'il ignore? Je lui ai raconté que vous m'aviez chargé de venir donner une leçon de musique à votre place.
BAZILE plus étonné.
La leçon de musique ! . . . Alonzo ! . . .
ROSINE à part, à Bazile.
Eh ! taisez-vous.
BAZILE
Elle aussi !
LE COMTE bas à Bartholo.
Dites-lui donc tout bas que nous en sommes convenus.
BARTHOLO à Bazile , à part.
N'allez pas nous démentir , Bazile , en disant qu'il n'est pas votre élève, vous gâteriez tout.
BAZILE
Ah! ah!
BARTHOLO haut.
En vérité , Bazile , on n'a pas plus de talent que votre élève.
BAZILE stupéfait.
Que mon élève!... (Bas.) Je venais pour vous dire que le Comte est déménagé.
BARTHOLO bas.
Je le sais , taisez- vous.
BAZILE bas.
Qui vous l'a dit ?
BARTHOLO bas.
Lui , apparemment!
LE COMTE bas.
Moi , sans doute : écoutez seulement.
ROSINE bas à Bazile.
Est-il si difficile de vous taire ?
FIGARO bas à Bazile.
Hum! Grand escogriffe! II est sourd !
BAZILE à part.
Qui diable est-ce donc qu'on trompe ici ? Tout le monde est dans le secret !
BARTHOLO haut.
Eh bien , Bazile , votre homme de loi. . ?
FIGARO
Vous avez toute la soirée pour parler de l'homme de loi
IURTHOLO à Bazile.
Un mot; dites-moi seulement si vous êtes content de l'homme de loi?
BAZILE effaré.
De l'homme de loi ?
LE COMTE souriant.
Vous ne l'avez pas vu , l'homme de loi ?
BAZILE impatienté.
Eh ! non, je ne l'ai pas vu, l'homme de loi,
LE COMTE à Bartholo à part.
Voulez-vous donc qu'il s'explique ici devant elle? Benvoyez-le.
BARTHOLO bas an Comte.
Vous avez raison, (à Bazile.) Mais quel mal vous a donc pris si subitement ?
BAZILE en colère.
Je ne vous entends pas.
LE COMTE lui met à part une bourse dans ta main.
Oui : Monsieur vous demande ce que vous venez faire ici , dans l'état d'indisposition où vous êtes ?
FIGARO
Il est pâle comme un mort !
BAZILE
Ah ! je comprends...
LE COMTE
Allez vous coucher , mon cher Bazile : vous n'êtes pas bien, et vous nous faites mourir de frayeur. Allez vous coucher.
FAGARO.
Il a ia physionomie toute renversée. Allez vous coucher.
BARTHOLO
D'honneur, il sent la fièvre d'une lieue. Allez vous coucher.
ROSINE
Pourquoi donc êtes-vous sorti? On dit que cela se gagne. Allez vous coucher.
BAZILE , au dernier étonnement.
Que j'aille me coucher!
ACTE HT, SCÈNE XII. $M
retirer ; je sens que je ne suis pas ici dans mon assiette ordi. naire.
BARTHOLO
A demain, toujours : si vous êtes mieux .
LE COMTE
Bazile, je serai chez vous de très-bonne heure.
FIGARO
Croyez-moi , tenez vous bien chaudement dans votre lit.
ROSINE
Bonsoir , monsieur Bazile.
BAZILE, à part.
Diable emporte si j'y comprends rien ! et sans cette bourse.. .
TOUS
Bonsoir , Bazile , bonsoir.
BAZILE , en s'en allant.
Eh bien ! bonsoir donc , bonsoir.
( Ils l'accompagnent tous en riant. )
SCÈNE XII
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS , excepté BAZILE. BARTHOLO, d'un ton important.
Cet homme- là n'est pas bien du tout.
ROSINE
Il a les yeux égarés.
LE COMTE
Le grand air l'aura saisi.
FIGARO
Avez-vous vu comme il parlait tout seul ? Ce que c'est que de nous! (A Bartholo.). Ah ça, vous décidez-vous, cette fois ? ( 11 lui pousse un fauteuil très-loin du comte et lui présente le linge. )
LE COMTE
Avant de finir , madame, je dois vous dire un mot essentiel au progrès de l'art que j'ai l'honneur de vous enseigner- ( 11 s'approche, et lui parle bas à l'oreille. )
BARTHOLO à Figaro;
Eh mais ! il semble que vous le fassiez exprès de vous approcher , et de vous mettre devant moi pour m'empècher de voir...
LE COMTE bas à Rosine.
Nous avons la clef de la jalousie, et nous serons ici à minuit.
FIGARO passe le linge au cou de Bartholo. Quoi voir ? Si c'était une leçon de danse , on vous passerait d'y regarder ; mais du chant !... ahi , ahi.
BARTHOLO
Qu'est-ce que c'est?
FIGARO
Je ne sais ce qui m'est entré dans l'œil.
(Il rapproche sa tète. ) BARTHOLO
Ne frottez donc pas.
FIGARO
C'est le gauche. Voudriez-vous me faire le plaisir d'y souffler un peu fort?
BARTHOLO prend la tète de Figaro, regarde par-dessus, le pousse violemment et va derrière les amants écouter leur conversation.
LE COMTE bas à Rosine.
Et quant à votre lettre , je me suis trouvé tantôt dans un
tel embarras pour rester ici...
FIGARO de loin pour avertir.
Hem!... hem !...
LE COMTE
Désolé de voir encore mon déguisement inutile...
BARTHOLO passant entre deux.
Votre déguisement inutile !
ROSINE effrayée.
Ah!...
Fort bien, madame, ne vous gênez pas. Comment! sous mes yeux mêmes, en ma présence , on m'ose outrager de la sorte !
LE COMTE
Qu'avez- vous donc , seigneur ?
BARTHOLO
Perfide Alonzo!
LE COMTE
Seigneur Bartholo , si vous avez souvent des lubies comme celle dont le hasard me rend témoin , je ne suis plus étonné de l'éloignement que mademoiselle a pour devenir votre femme.
ROSINE
Sa femme! Moi ! Passer mes jours auprès d'un vieux jaloux, qui, pour tout bonheur, offre à ma jeunesse un esclavage abominable !
BARTHOLO , FIGARO, LE COMTE
BARTHOLO
La colère me suffoque.
LE COMTE
En effet , seigneur , il est difficile qu'une jeune femme...
FIGARO
Oui , une jeune femme et un grand âge , voilà ce qui trouble la tête d'un vieillard.
BARTHOLO
Comment î lorsque je les prends sur le fait ! Maudit barbier ! il me prend des envies...
FIGARO
Je me retire, il est fou.
LE COMTE
Et moi aussi ; d'honneur, il est fou.
FIGARO
Il est fou , il est fou. .. ( Ils sortent. )
SCÈNE XIV
BARTHOLO seul les poursuit.
Je suis fou ! Infâmes suborneurs , émissaires du diable , dont vous faites ici l'office, et qui puisse vous emporter tous... je suis fou!... Je les ai vus comme je vois ce pupitre... et me soutenir effrontément...! Ah ! il n'y a que Bazile qui puisse m'expliquer ceci. Oui , envoyons-le chercher. Holà , quelqu'un.. . Ah ! j'oublie que je n'ai personne. . . Un voisin , le premier venu, n'importe. Il y a de quoi perdre l'esprit! il y a de quoi perdre l'esprit !
Pendant l'entr'acte, le théâtre s'obscurcit : on entend un bruit d'orage , et l'orchestre joue celui qui est gravé dans le recueil de, la musique du Barbier, n. s
SCÈNE PREMIÈRE
BARTHOLO , DON BAZILE , une lanterne de papier à la main, BARTHOLO.
Comment , Bazile, vous ne le connaissez pas! Ce que vous dites est-il possible ?
BAZILE
Vous m'interrogeriez cent fois , que je vous ferais toujours la même réponse. S'il vous a remis la lettre de Rosine , c'est sans doute un des émissaires du comte. Mais , à la magnificence du présent qu'il m'a fait , il se pourrait que ce fût le comte lui-même.
BARTHOLO
Quelle apparence? Mais, à propos de ce présent, eh ! pourquoi l'avez- vous reçu ?
BAZILE
Vous aviez l'air d'accord ; je n'y entendais rien ; et, dans les cas difficiles à juger, une bourse d'or me paraît toujours un argument sans réplique. Et puis , comme dit le proverbe , ce qui est bon à prendre...
BARTHOLO
J'entends, est bon...
BAZILE
A garder.
BARTHOLO surpris.
Ah! ah!
BAZILE
Oui , j'ai arrangé comme cela plusieurs petits proverbes avec des variations. Mais allons au fait: à quoi vous arrêtezvous ?
BARTHOLO
En ma place , Bazile , ne feriez-vous pas les derniers efforts pour la posséder ?
BAZILE
Ma foi non, docteur. En toute espèce de biens, posséder
ACTE IV, SCEINE I
est peu de chose; c'est jouir qui rend heureux : mon avis est qu'épouser une femme dont on n'est point aimé, c'est s'exposer...
BARTHOLO
Vous craindriez les accidents ?
BAZILE
Hé, hé, monsieur... on en voit beaucoup cette année. Je ne ferais point violence à son cœur.
Votre valet , Bazile. Il vaut mieux qu'elle pleure de «ravoir , que moi je meure de ne l'avoir pas.
BAZILE
Il y va de la vie ? Épousez, docteur , épousez.
BARTHOLO
Aussi ferai-je , et cette nuit même.
BAZILE
Adieu donc. — Souvenez-vous, en parlant à la pupille, de les rendre tous plus noirs que l'enfer.
BARTHOLO
Vous avez raison.
BAZILE
La calomnie, docteur , la calomnie I II faut toujours en venir là.
BARTHOLO
Voici la lettre de Rosine que cet Alonzo m'a remise ; et il m'a montré, sans le vouloir, l'usage que j'en dois faire auprès d'elle.
BAZILE
Adieu : nous serons tous ici à quatre heures .
BARTHOLO
Pourquoi pas plus tôt?
BAZILE
Impossible ; le notaire est retenu.
Pour un mariage ?
BAZILE
Oui, chez le barbier Figaro; c'est sa nièce qu'il marie.
BARTHOLO
Sa nièce? il n'en a pas.
BAZILE
Voilà ce qu'ils ont dit au notaire.
BARTHOLO
Ce drôle est du complot : que diable !..
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BAZILE
Est-ce que vous penseriez. .. ?
BARTHOLO
Ma foi ces gens-là sont si alertes ! Tenez , mon ami , je ne suis pas tranquille. Retournez chez le notaire. Qu'il vienne ici sur-le-champ avec vous.
BAZILE
Il pleut , il fait un temps du diable ; mais rien ne m'arrête pour vous servir. Que faites-vous donc ?
BARTHOLO
Je vous reconduis : n'ont-ils pas fait estropier tout mon monde par ce Figaro! Je suis seul ici.
BAZILE
J'ai ma lanterne.
BARTHOLO
Tenez, Bazile, voilà mon passe-partout. Je vous attends, je veille ; et vienne qui voudra, hors le notaire et vous, personne n'entrera de la nuit.
BAZILE
Avec ces précautions* vous êtes sûr de votre fait SCÈNE IL
ROSINE, seule, sortant de sa chambre.
Il me semblait avoir entendu parler. Il est minuit sonné £ Lindor ne vient point ! Ce mauvais temps même était propre à le favoriser. Sûr de ne rencontrer personne... Ah! Lindor! si vous m'aviez trompée ! . .. Quel bruit entends-je ?. .. Dieux ! c'est mon tuteur. Rentrons.
ACTE IV, SCÈISË III
ROSINE
Que me voulez-vous , monsieur? N'est-ce donc pas assez d'être tourmentée le jour?
BARTHOLO
Rosine, écoutez-moi.
ROSINE
Demain je vous entendrai.
BARTHOLO
Un moment, de grâce !
ROSINE à part.
S'il allait venir l
BARTHOLO lui montre sa lettre.
Connaissez-vous cette lettre ?
ROSINE la reconuaît.
Ah! grands dieux!...
BARTHOLO
Mon intention, Rosine, n'est point de vous faire de reproches : à votre âge , on peut s'égarer ; mais je suis votre ami \ écoutez-moi.
ROSINE
Je n'en puis plus. *
BARTHOLO
Cette lettre que vous avez écrite au comte Almaviva...
ROSINE étonnée.
Au comte Almaviva !
BARTHOLO
Voyez quel homme affreux est ce comte : aussitôt qu'il l'a reçue, il en a fait trophée. Je la tiens d'une femme à qui il l'a sacrifiée. «
ROSINE
Le comte Almaviva !...
BARTHOLO
Vous avez peine à vous persuader cette horreur. L'inexpérience , Rosine, rend votre sexe confiant et crédule ; mais apprenez dans quel piège on vous attirait. Cette femme m'a fait donner avis de tout , apparemment pour écarter une rivale aussi dangereuse que vous. J'en frémis! le plus abominable complot entre Almaviva, Figaro et cet Alonzo, cet élève supposé de Bazile qui porte un autre nom, et n'est que le vil agent du comte, allait vous entraîner dans un abîme dont rien n'eût pu vous tirer.
ROSINE accablée.
Quelle horreur ! . . . quoi, Lindor ! . . . quoi, ce jeune homme ! . . ,
BARTHOLO à part.
Ah! c'est Lindor.
C'est pour le comte Almaviva... c'est pour un autre...
BARTIIOLO.
Voilà ce qu'on m'a dit en me remettant votre lettre.
ROSINE outrée.
Ail! quelle indignité!... Il en sera puni. — Monsieur, vous avez désiré de m'épouser?
BARTHOLO
Tu connais la vivacité de mes sentiments.
ROSINE
S'il peut vous en rester encore, je suis à vous.
BARTHOLO
Eh bien ! le notaire viendra cette nuit même.
ROSINE
Ce n'est pas tout. O ciel! suis-je assez humiliée!... Apprenez que dans peu le perfide ose entrer par cette jalousie , dont ils ont eu l'art de vous dérober la clef.
BARTHOLO regardant au trousseau.
Ah ! les scélérats ! Mon enfant, je ne te quitte plus.
ROSINE avee effroi.
Ah, monsieur! et s'ils sont armés ?
BARTHOLO
Tu as raison : je perdrais ma vengeance. Monte chez Marceline : enferme-toi chez elle à double tour. Je vais chercher main-forte , et l'attendre auprès de la maison. Arrêté comme voleur , nous aurons le plaisir d'en être à la fois vengés et délivrés! Et compte que mon amour te dédommagera...
ROSINE au désespoir.
Oubliez seulement mon erreur. (A part.) Ah! je m'en punis assez !
BARTHOLO s'en allaut.
Allons nous embusquer. A la fin je la tiens. (11 sort.) SCÈNE IV.
ROSINE seule.
Son amour me dédommagera!... Malheureuse!... (Elle tire
son mouchoir et s'abandonne aux larmes.) Que faire?... Il Va Venir. Je veux rester et feindre avec lui , pour le contempler un moment dans toute sa noirceur. La bassesse de son procédé sera mon préservatif... Ah ! j'en ai grand besoin. Figure noble , air doux, une voix si tendre!... et ce n'est que le vil agent
scène y
LE COMTE, FIGARO, enveloppé d'un manteau, paraît à la fenêtre.
FIGARO parle en dehors.
Quelqu'un s'enfuit: entrerai-je ?
LE COMTE en dehors.
Un homme?
FIGARO
Non.
LE COMTE
C'est Rosine, que ta figure atroce aura mise en fuite.
FIGARO saute dans la chambre.
Ma foi, je le crois... Nous voici enfin arrivés, malgré la pluie, la foudre et les éclairs.
LE COMTE enveloppé d'un long manteau.
Donne-moi la main. (U saute à son tour.) A nous la victoire !
FIGARO jette son manteau.
Nous sommes tout percés. Charmant temps , pour aller en bonne fortune! Monseigneur, comment trouvez-vous cette nuit?
LE COMTE
Superbe pour un amant.
FIGARO
Oui ; mais pour un confident?... Et si quelqu'un allait nous surprendre ici ?
LE COMTE
N'es-tu pas avec moi? J'ai bien une autre inquiétude : c'est de la déterminer à quitter sur-le-champ la maison du tuteur.
FIGARO
Vous avez pour vous trois passions toutes-puissantes sur le beau sexe : l'amour, la haine et la crainte.
LE COMTE regarde dans l'obscurité.
Comment lui annoncer brusquement que le notaire l'attend chez toi pour nous unir ? Elle trouvera mon projet bien hardi ; elle va me nommer audacieux.
FIGARO
Si elle vous nomme audacieux , vous l'appellerez cruelle.
Les femmes aiment beaucoup qu'on les appelle cruelles. Au surplus, si son amour est tel que vous le désirez, vous lui direz qui vous êtes; elle ne doutera plus de vos sentiments.
SCÈNE VI
LE COMTE, ROSINE, FIGARO
(Figaro allume toutes les bougies qui sont sur la table.) LE COMTE.
La voici. — Ma belle Rosine!...
ROSINE d'un ton très-compose.
Je commençais , monsieur, à craindre que vous ne vinssiez pas.
LE COMTE
Charmante inquiétude !... Mademoiselle, il ne me convient point d'abuser des circonstances pour vous proposer de partager le sort d'un infortuné ; mais quelque asile que vous choisissiez, je jure mon honneur...
ROSINE
Monsieur, si le don de ma main n'avait pas dû suivre à l'instant celui de mon cœur, vous ne seriez pas ici. Que la nécessité justifie à vos yeux ce que cette entrevue a dlr régulier.
LE COMTE
Vous , Rosine ! la compagne d'un malheureux , sans fortune , sans naissance!...
La naissance, la fortune! Laissons-là les jeux du hasard \ et si vous m'assurez que vos intentions sont pures.., LE COMTE à ses pieds.
Ah! Rosine! je vous adore!...
ROSINE indignée.
Arrêtez, malheureux !.... vous osez profaner....! Tu m'adores !.... Va ! tu n'es plus dangereux pour moi ; j'attendais ce mot pour te détester. Mais avant de t'abandonner au remords qui t'attend ( en pleurant ), apprends que je t'aimais ; apprends que je faisais mon bonheur de partager ton mauvais sort. Misérable Lindor ! j'allais tout quitter pour te suivre. Mais le lâche abus que tu as fait de mes bontés, et l'indignité de cet affreux comte Almaviva, à qui tu me vendais, ont fait rentrer dans mes mains ce témoignage de ma faiblesse. Connaistu cette lettre?
ACTE IV, SCÈNE VI
LE COMTE vivement.
Que votre tuteur vous a remise ?
ROSINE fièrement.
Oui , je lui en ai l'obligation.
LE COMTE
Dieux , que je suis heureux ! Il la tient de moi. Dans mon embarras , hier, je m'en suis servi pour arracher sa confiance ; et je n'ai pu trouver l'instant de vous en informer. Ah r Rosine! ii est donc vrai que vous m'aimez véritablement l
FIGARO
Monseigneur, vous cherchiez une femme qui vous aimât pour vous-même....
ROSINE
Monseigneur!... Que dit-il?
LE COMTE, jetant son large manteau, paraît en habit magnifique.
O la plus aimée des femmes! il n'est plus temps de vous abuser : l'heureux homme que vous voyez à vos pieds n'est point Lindor; je suis le comte Almaviva, qui meurt d'amour, et vous cherche en vain depuis six mois.
ROSINE tombe dans les bras du comte
Ah!...
LE COMTE effrayé.
Figaro !
FIGARO
Point d'inquiétude , monseigneur : la douce émotion de la joie n'a jamais de suites fâcheuses ; la voilà , la voilà qui reprend ses sens. Morbleu, qu'elle est belle!
ROSINE
Ah, Lindor!.... Ah, monsieur! que je suis coupable ! j'allais me donner cette nuit-même à mon tuteur.
LE COMTE
Vous, Rosine!
ROSINE
Ne voyez que ma punition ! J'aurais passé ma vie à vous détester. Ah , Lindor ! le plus affreux supplice n'est-il pas de haïr, quand on sent qu'on est faite pour aimer ?
FIGARO regarde à la fenêtre.
Monseigneur, le retour est fermé ; l'échelle est enlevée.
LE COMTE
Enlevée !
ROSINE troublée.
Oui , c'est moi.... c'est le docteur. Voilà le fruit de ma cré-
dulité. Il m'a trompée. J'ai tout avoué, tout trahi : il sait qt^ vous êtes ici , et va venir avec main-forte.
FIGARO regarde encore.
Monseigneur ! on ouvre la porte de la rue.
ROSINE courant dans les bras du comte avec frayeur. Ah, Lindor!.. .
LE COMTE avec fermeté.
Rosine, vous m'aimez ! Je ne crains personne ; et vous serez ma femme. J'aurai donc le plaisir de punir à mon gré l'odieux vieillard!...
ROSINE
Non, non; grâce pour lui, cher Lindor! Mon cœur est si plein , que la vengeance ne peut y trouver place,
LE NOTAIRE, DON BAZILE , LES ACTEURS PRÉCÉDENTS. FIGARO
Monseigneur, c'est notre notaire
LE COMTE
Et l'ami Bazile avec lui !
BAZILE
Ah ! qu'est-ce que j'aperçois ?
Et! par quel hasard , notre ami.. ?
BAZILE
Par quel accident , messieurs. . . ?
LE NOTAIRE
Sont-ce là les futurs conjoints?
LE COMTE
Oui , monsieur. Vous deviez unir la signora Rosine et moi cette nuit, chez le barbier Figaro; mais nous avons préféré cette maison, pour des raisons que vous saurez. Avez-vous noire contrat?
LE NOTAIRE
J'ai donc l'honneur de parler à son excellence monsieur te comte Almaviva ?
FIGARO
Précisément
BAZILE à part.
Si c'est pour cela qu'il m'a donné le passe-partout ...
LE NOTAIRE
C'est que j'ai deux contrats de mariage , monseigneur. Ne
ACTE IV, SCÈNE VIII
confondons point : voici le vôtre; et c'est ici celui du seigneur Bartholo avec la signora.... Rosine aussi? Les demoiselles apparemment sont deux sœurs qui portent le même nom.
Signons toujours. Don Bazile voudra bien nous servir de second témoin. ( Ils signent. )
BAZILE
Mais , votre excellence... je ne comprends pas...
LE COMTE
Mon maître Bazile, un rien vous embarrasse, et tout vous étonne.
BAZILE
Monseigneur... Mais si le docteur...
LE COMTE lui jetant une bourse.
Vous faites l'enfant ! Signez donc vite.
BAZILE étonné.
Ah! ah!...
FIGARO
Où donc est la difficulté de signer ?
BAZILE pesant la bourse.
11 n'y en a plus. Mais c'est que moi , quand j'ai donné ma parole une fois , il faut des motifs d'un grand poids... (H signe. )
SCÈNE VIII ET DERNIÈRE
BARTHOLO , UN ALCADE , DES ALGUAS1LS , DES VALETS avec des flambeaux, et LES ACTEURS PRÉCÉDENTS.
BARTHOLO voit le comte baiser la main de Rosine, cl Figaro quf embrasse grotesquement don Bazile ; il crie en prenant le notaire à la gorge :
Rosine avec ces fripons! Arrêtez tout le monde. J'en tiens un au collet.
LE NOTAIRE
C'est votre notaire.
BAZILE
C'est votre notaire. Vous moquez-vous?
BARTHOLO
Ah! don Bazile, eh comment êtes-vous ici?
BAZILE
Mais plutôt vous, comment n'y êtes-vous pas?
L'ALCADE montrant Figaro.
Un moment! je connais celui-ci. Que viens-tu faire en cette maison , à des heures indues ?
FIGARO
Heure indue? Monsieur voit bien qu'il est aussi près du matin que du soir. D'ailleurs , je suis de la compagnie de son excellence monseigneur le comte Almaviva
BARTHOLO
Almaviva !
l'alcade.
Ce ne sont donc pas des voleurs ?
BARTHOLO
Laissons cela. — Partout ailleurs , monsieur le comte , je suis le serviteur de votre excellence ; mais vous sentez que la supériorité du rang est ici sans force. Ayez, s'il vous plaît , la bonté de vous retirer.
LE COMTE
Oui, le rang doit être ici sans force; mais ce qui en a beaucoup , est la préférence que mademoiselle vient de m'accorder sur vous , en se donnant à moi volontairement.
BARTHOLO
Que dit-il, Rosine?
ROSINE
Il dit vrai. D'où naît votre étonnement? Ne devais-je pas cette nuit même, être vengée d'un trompeur? Je le suis.
BAZILE
Quand je vous disais que c'était le comte lui-même , docteur?
BARTHOLO
Que m'importe à moi? Plaisant mariage! Où sont les témoins ?
LE NOTAIRE
11 n'y manque rien. Je suis assisté de ces deux messieurs.
BARTHOLO
Comment, Bazile! vous avez signé?
BAZILE
Que voulez- vous? ce diable d'homme a toujours ses poches pleines d'arguments irrésistibles.
BARTHOLO
Je me moque de ses arguments. J'userai de mon autorité .
Vous l'avez perdue en en abusant.
BARTHOLO
La demoiselle est mineure.
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FIGARO
Elle vient de s'émanciper.
BARTHOLO
Qui te parle à toi , maître fr ipon ?
LE COMTE
Mademoiselle est nofyle et belle ; je suis homme de qualité , jeune et riche ; elle est ma femme : à ce titre, qui nous honore également, prétend-on me la disputer?
BARTHOLO
Jamais on ne l'ôtera de mes mains.
LE COMTE
Elle n'est plus en votre pouvoir. Je la mets sous l'autorité des lois ; et monsieur , que vous avez amené vous-même , la protégera contre la violence que vous voulez lui faire. Les vrais magistrats sont les soutiens de tous ceux qu'on opprime. l'alcade.
Certainement. Et cette inutile résistance au plus honorable mariage indique assez sa frayeur sur la mauvaise administration des biens de sa pupille, dont il faudra qu'il rende compte.
Ah! qu'il consente à tout, et je ne lui demande rien.
FIGARO
Que la quittance de mes cent écus : ne perdons pas la tète
BARTHOLO irrité.
Ils étaient tous contre moi; je me suis fourré la tête dans un guêpier.
0 BAZILE
Quel guêpier? Ne pouvant avoir la femme, calculez, docteur, que l'argent vous reste; et oui, vous reste!
BARTHOLO
Eh ! laissez-moi donc en repos , Bazile ! Vous ne songez qu'à l'argent. Je me soucie bien de l'argent, moi ! A la bonne heure, je le garde ; mais croyez-vous que ce soit le motif qui me détermine ? ( H signe. )
FIGARO riant.
Ah , ah , ah , monseigneur ! ils sont de la même famille.
LE NOTAIRE
Mais , messieurs, je n'y comprends plus rien. Est-ce qu'elles ne sont pas deux demoiselles qui portent le même nom?
FIGARO
Non, monsieur } elles ne sont qu'une.
BARTIIOLO se désolant.
Et moi qui leur ai enlevé l'échelle , pour que le mariage fût plus sûr ! Ah ! je me suis perdu faute de soins.
FIGARO
Faute de sens. Mais soyons vrais , docteur : quand la jeunesse et l'amour sont d'accord pour tromper un vieillard, tout ce qu'il fait pour l'empêcher peut bien s'appeler à bon droit la Précaution inutile.
FIA DU BARBIER bfi SÉV1LLE,
PREFACE
DU MARIAGE DE FIGARO
En écrivant cette préface , mon but n'est pas de rechercher oiseusement si j'ai mis au théâtre une pièce bonne ou mauvaise; il n'est plus temps pour moi : mais d'examiner scrupuleusement (et je le. dois toujours) si j'ai fait une œuvre blâmable.
Personne n'étant tenu de faire une comédie qui ressemble au* autres; si je me suis écarté d'un chemin trop battu, pour des raisons qui m'ont paru solides, ira-t-on me juger, comme l'ont fait messieurs tels, sur des règles qui ne sont pas les miennes? imprimer puérilement que je reporte l'art à son enfance, parce que j'entreprends de frayer un nouveau sentier à cet art dont la loi première, et peut-être la seule, est d'amuser en instruisant? Mais ce n'est pas de cela qu'il s'agit. * .
Il y a souvent très-loin du mal que l'on dit d'un ouvrage à celui qu'on en pense. Le trait qui nous poursuit, le mot qui importune reste enseveli dans le cœur , pendant que la bouche se venge en blâmant presque tout le reste : de sorte qu'on peut regarder comme un point établi au théâtre, qu'en fait de reproche à l'auteur, ce qui nous affecte le plus est ce dont on parle le moins.
Il est peut-être utile de dévoiler, aux yeux de tous, ce double aspect des comédies ; et j'aurai fait encore un bon usage de la mienne, si je parviens , en la scrutant , à fixer l'opinion publique sur ce qu'on doit entendre par ces mots : Qu'est-ce que la décence théâtrale?
A force de nous montrer délicats, fins connaisseurs, et d'affecter, comme j'ai dit autre part, l'hypocrisie de la décence auprès du relâchement des mœurs, nous devenons des êtres nuls, incapables de s'amuser et déjuger de ce qui leur convient : faut-il le dire enfin ? des bégueules rassasiées qui
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ne savent plus ce qu'elles veulent, ni ce qu'elles doivent aimer ou rejeter. Déjà ces mots si rebattus , bon ton , bonne compagnie, toujours ajustés au niveau de chaque insipide coterie , et dont la latitude est si grande qu'on ne sait où ils commencent et finissent, ont détruit la franche et vraie gaieté qui distinguait de tout autre le comique de notre nation.
Ajoutez-y le pédantesque abus de ces autres grands mots, décence et bonnes moeurs , qui donnent un air si important, si supérieur, que nos jugeurs de comédies seraient désolés de n'avoir pas à les prononcer sur toutes les pièces de théâtre, et vous connaîtrez à peu près ce qui garrotte le génie, intimide tous les auteurs, et porte un coup mortel à la vigueur de l'intrigue , sans laquelle il n'y a pourtant que du bel esprit à la glace et des comédies de quatre jours.
Enfin , pour dernier mal , tous les états de la société sont parvenus à se soustraire à la censure dramatique : on ne pourrait mettre au théâtre les Plaideurs de Racine, sans entendre aujourd'hui les Dandins et les Brid'oisons , même des gens plus éclairés , s'écrier qu'il n'y a plus ni mœurs, ni respect pour les magistrats.
On ne ferait point le Turcaret, sans avoir à l'instant sur les bras fermes, sous-fermes, traites et gabelles, droits réunis, tailles, taillons, le trop-plein , le trop-bu, tous les impositeurs royaux. Il est vrai qu'aujourd'hui Turcaret n'a plus de modèles. On l'offrirait sous d'autres traits; l'obstacle resterai l le même.
On ne jouerait point les Fâcheux , les Marquis , les Emprunteurs de Molière, sans révolter à la fois la haute, la moyenne, la moderne et l'antique noblesse. Ses Femmes savantes irriteraient nos féminins bureaux d'esprit. Mais quel calculateur peut évaluer la force et la longueur du levier qu'il faudrait, de nos jours, pour élever jusqu'au théâtre l'œuvre sublime du Tartufe? Aussi l'auteur qui se compromet avec le public pour l'amuser ou pour l'instruire , au lieu d'intriguer à son choix son ouvrage, est-il obligé de tourniller dans des incidents impossibles, de persifler au lieu de rire, et de prendre ses modèles hors de la société , crainte de se trouver mille ennemis, dont il ne connaissait aucun en composant son triste drame.
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J'ai donc réfléchi que si quelque homme courageux ne secouait pas toute cette poussière, bientôt l'ennui des pièces françaises porterait la nation au frivole opéra-comique , et plus loin encore, aux boulevards, à ce ramas infect de tréteaux élevés à notre honte, où la décente liberté, bannie du théâtre français, se change en une licence effrénée; où la jeunesse va se nourrir de grossières inepties, et perdre, avec ses mœurs, le goût de la décence et des chefs-d'œuvre de nos maîtres. J'ai tenté d'être cet homme; et si je n'ai pas mis plus détalent à mes ouvrages , au moins mon intention s'est-elle manifestée dans tous.
J'ai pensé, je pense encore, qu'on n'obtient ni grand pathétique, ni profonde moralité, ni bon et vrai eomiqueau théâtre , sans des situations fortes , et qui naissent toujours d'une disconvenance sociale, dans le sujet qu'on veut traiter. L'auteur tragique , hardi dans ses moyens , ose admettre le crime atroce, les conspirations, l'usurpation du trône, le meurtre , l'empoisonnement , l'inceste dans Œdipe et Phèdre; le fratricide dans Vendôme; le parricide dans Mahomet ; le régicide dans Macbeth, etc., etc. La comédie, moins audacieuse, n'excède pas les .disconvenances, parce que ses tableaux sont tirés de nos mœurs ; ses sujets, de la société. Mais comment frapper sur l'avarice, à moins de mettre en scène un méprisable avare? démasquer l'hypocrisie, sans montrer, comme Orgon dans le Tartufe, un abominable hypocrite, épousant sa fille et convoitant sa femme? un homme à bonnes fortunes , sans le faire parcourir un cercle entier de femmes galantes? un joueur effréné, sans l'envelopper de fripons, s'il ne l'est pas déjà lui-même ?
Tous ces gens-là sont loin d'être vertueux; l'auteur ne les donne pas pour tels : il n'est le patron d'aucun d'eux , il est le peintre de leurs vices. Et parce que le lion est féroce , le loup vorace et glouton, le renard rusé, cauteleux, la fable est-elle sans moralité? Quand l'auteur la dirige contre un sot que la louange enivre, il fait choir du bec du corbeau le fromage dans la gueule du renard, sa moralité est remplie : s'il la tournait contre le bas flatteur, il finirait son apologue ainsi : Le renard s'en saisit, le dévore; mais le fromage était empoisonné. La fable est une comédie légère, et toute comédie
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n'çst qu'un long apologue : leur différence est, que dans la fable les animaux ont de l'esprit, et que dans notre comédie les hommes sont souvent des bêtes, et, qui pis est, des bêtes méchantes.
Ainsi, lorsque Molière, qui fut si tourmenté par les sots, donne à Y Avare un fils prodigue et vicieux qui lui vole sa cassette et l'injurie en face, est-ce des vertus ou des vices qu'il tire sa moralité? Que lui importent ses fantômes? c'est vous qu'il entend corriger. Il est vrai que les afficheurs et balayeurs littéraires de son temps ne manquèrent pas d'apprendre au bon public combien tout cela était horrible ! Il est aussi prouvé que des envieux très-importants , ou des importants très-envieux, se déchaînèrent contre lui. Voyez e sévère Boileau, dans son épître au grand Racine , venger son ami qui n'est plus, en rappelant ainsi les faits :
L'ignorance et l'erreur, à ses naissantes pièces En habits de marquis, en robes de comtesses, Venaient pour diffamer son chef-d'œuvre nouveau , Et secouaient la tête à l'endroit le plus beau. Le commandeur voulait la scène plus exacte; Le vicomte, indigné , sortait au second acte : L'un , défenseur zélé des dévots mis en jeu , Pour prix de ses bons mots, le condamnait au feu; L'autre , fougueux marquis, lui déclarant la guerre , Voulait venger la cour immolée au parterre .
On voit même dans un placet de Molière à Louis XIV > qui fut si grand en protégeant les arts, et sans le goût éclairé duquel notre théâtre n'aurait pas un seul chef-d'œuvre de Molière; on voit ce philosophe auteur se plaindre amèrement au roi que , pour avoir démasqué les hypocrites, ils imprimaient partout qu'il était un libertin, un impie, un athée, un démon vêtu de chair, habillé en homme; et cèla s'imprimait avec approbation et privilège de ce roi qui le protégeait : rien là-dessus n'est empiré.
Mais parce que les personnages d'une pièce s'y montrent sous des moeurs vicieuses, faut-il les bannir de la scène? Que poursuivrait- on au théâtre? les travers et les ridicules? cela vaut bien la peine d'écrire ! ils sont chez nous comme les modes : on ne s'en corrige point, on en change.
Les vices, les abus, voilà ce qui ne change point, mais se déguise en mille formes sous le masque des mœurs dominantes : leur arracher ce masque et les montrer à découvert, telle est la noble tâche de l'homme qui se voue au théâtre.
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Soit qu'il moralisc-en-riant, soit qu'il pleure en roftralfoant: Héraclite ou Démocrîte, il n'a pas un autre devoir. Malheur à lui, s'il s'en écarte! On ne peut corriger les hoHïmes qu'en les faisant voir tels qu'ils sont. La comédie utile et véridique n'est point un éloge menteur, un vain discours d'académie.
Mais gardons-nous bien de confondre cette critique générale, un des plus nobles buts de l'art, avec la satire odieuse et personnelle : l'avantage de la première est de corriger sans blesser. Faites prononcer au théâtre, par l'nomme juste, aigri de l'horrible abus des bienfaits, tous les hommes sont des ingrats : quoique chacun soit bien près de penser comme lui, personne ne s'offensera. Ne pouvant y avoir un ingrat sans qu'il existe un bienfaiteur , ce reproche même établit une balance égale entre les bons et mauvais cœurs; on le sent, et cela console. Que si l'humoriste répond qu'un bienfaiteur fait cent ingrats, on répliquera justement qu'il n'y a peut-être pas. un ingrat qui n'ait été plusieurs fois bienfaiteur: et cela console encore. Et c'est ainsi qu'en généralisant, la critique la plus amère porte du fruit, sans nous blesser ; quand la satire personnelle, aussi stérile que funeste, blesse toujours et ne produit jamais. Je hais partout cette dernière; et je la crois un si punissable abus, que j'ai plusieurs fois d'office invoqué la vigilance du magistrat, pour empêcher que le théâtre ne devînt une arène de gladiateurs , où le puissant se crût en droit de faire exercer ses vengeances par les plumes vénales, et malheureusement trop communes , qui mettent leur bassesse à l'enchère.
3N 'ont-ils donc pas assez , ces grands , des mille et un feuillistes, faiseurs de bulletins, afficheurs, pour y trier les plus mauvais , en choisir un bien lâche , et dénigrer qui les offusque ? On tolère un si léger mal , parce qu'il est sans conséquence, et que la vermine éphémère démange un instant et périt; mais le théâtre est un géant qui blesse-à mort tout ce qu'il frappe. On doit réserver ses grands coups pour les abus et pour les maux publics.
Ce n'est donc ni le vice , ni les incidents qu'il amène, qui font l'indécence théâtrale ; mais le défaut de leçons et de moralité. Si l'auteur, ou faible ou timide, n'ose en tirer de son
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sujet, voilà ce qui« rend sa pièce équivoque ou vicieuse.
Lorsque je mis Eugénie au théâtre (et il faut bien que je me cite , puisque c'est toujours moi qu'on attaque), lorsque je mis Eugénie au théâtre, tous nos jurés-crieurs à la décence jetaient des flammes dans les foyers sur ce que j'avais osé montrer un seigneur libertin, habillant ses valets en prêtres , et feignant d'épouser une jeune personne qui paraît enceinte au. théâtre , sans avoir été mariée.
Malgré leurs cris, la pièce a été jugée, sinon le meilleur, au moins le plus moral des drames, constamment jouée sur tous les théâtres , et traduite dans toutes les langues. Les bons esprits ont vu que la moralité, que l'intérêt y naissaient entièrement de l'abus qu'un homme puissant et vicieux fait de son nom , de son crédit , pour tourmenter une faible fille , sans appui, trompée, vertueuse et délaissée. Ainsi tout ce que l'ouvrage a d'utile et de bon naît du courage qu'eut Fauteur d'oser porter la disconvenance sociale au plus haut point de liberté.
Depuis , j'ai fait les Deux Amis , pièce dans laquelle un père avoue à sa prétendue nièce qu'elle est sa fille illégitime. Ce drame est aussi très-moral, parce qu'à travers les sacrifices de la plus parfaite amitié , l'auteur s'attache à y montrer les devoirs qu'impose la nature sur les fruits d'un ancien amour, que la rigoureuse dureté des convenances sociales , ou plutôt leur abus, laisse trop souvent sans appui.
Entre autres critiques de la pièce , j'entendis dans une loge, auprès de celle que j'occupais, un jeune important de la cour qui disait gaiement à des dames : « L'auteur, sans « doute, est un garçon fripier qui ne voit rien de plus élevé « que des commis des fermes et des marchands d'étoffes; « et c'est au fond d'un magasin qu'il va chercher les nobles « amis qu'il traduit à la scène française ! » Hélas ! monsieur, lui dis-je en m'avançant , il a fallu du moins les prendre où il n'est pas impossible de les supposer. Vous ririez bien plus de l'auteur, s'il eût tiré deux vrais amis de l'OEil-de-bœuf ou des carrosses? Il faut un peu de vraisemblance, même dans les actes vertueux.
Me livrant à mon gai caractère, j'ai depuis tenté, dans le Barbier de Sévilie, de ramener au théâtre l'ancienne et
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f ranche gaieté , en l'alliant avec le ton léger de notre plaisanterie actuelle ; mais comme cela même était une espèce de nouveauté , la pièce fut vivement poursuivie. Il semblait que j'eusse ébranlé l'État ; i'excès des précautions qu'on prit, et des cris qu'on fit contre moi , décelait surtout la frayeur que certains vicieux de ce temps avaient de s'y voir démasqués. La pièce fut censurée quatre fois, cartonnée trois fois sur l'affiche , à l'instant d'être jouée , dénoncée même au parlement d'alors ; et moi , frappé de ce tumulte , je persistais à demander que le public restât le juge de ce que j'avais destiné à l'amusement du public.
Je l'obtins au bout de trois ans, après les clameurs, les éloges ; et chacun me disait tout bas : Faites-nous donc des pièces de ce genre, puisqu'il n'y a plus que vous qui osiez rire en face.
Un auteur désolé par la cabale et les criards , mais qui voit sa pièce marcher, reprend courage ; et c'est ce que j'ai fait. Feu M. le prince de €onti, de patriotique mémoire ( car en frappant Fair de son nom, l'on sent vibrer le vieux mot patrie) , feu M. le prince de Conti, donc , me porta le défi public de mettre au théâtre ma préface du Barbier, plus gaie , disait-il, que la pièce, et d'y montrer la famille de Figaro, que j'indiquais dans cette préface. Moi^eigneur, lui répondisse, si je mettais une seconde fois ce caractère sur la scène, comme je le montrerais plus âgé , qu'il en saurait quelque peu davantage , ce serait bien un autre bruit ; et qui sait; s'il verrait le jour ? Cependant , par respect , j'acceptai le défi ; je composai cette Folle Journée, qui cause aujourd'hui la rumeur. Il daigna la voir le premier. C'était un homme d'un grand caractère , un prince auguste , un esprit noble et fier : le dirai-je ? il en fut content.
Mais quel piège, hélas ! j'ai tendu au jugement de nos critiques en appelant ma comédie du vain nom de Folle Journée! Mon objet était bien de lui ôter quelque importance ; mais je ne savais pas encore à quel point un changement d'annonce peut égarer tous les esprits. En lui laissant son véritable titre, on eût lu Y Époux suborneur. C'était pour eux une autre piste ; on me courait différemment. Mais ce nom de Folle Journée les a mis à cent lieues de moi : ils
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n'ont plus rien vu dans l'ouvrage que ce qui n'y sera jamais ; et cette remarque un peu sévère, sur la facilité de prendre le change , a plus d'étendue qu'on ne croit. Au lieu du nom de Georges Dandin, si Molière eût appelé son drame la Sottise des alliances, il eût porté bien plus de fruit ; si Regnard eût nommé son Légataire , la Punition du célibat, la pièce nous eût fait frémir. Ce à quoi il ne songea pas, je l'ai fait avec réflexion. Mais qu'on ferait un beau chapitre sur tous les jugements des hommes et la morale du théâtre , et qu'on pourrait intituler De Vinjluence de l'affiche!
Quoi qu'il en soit, la Folle Journée resta cinq ans au portefeuille ; les comédiens ont su que je l'avais, ils me l'ont enfin arrachée. S'ils ont bien ou mal fait pour eux , c'est ce qu'on a pu voir depuis. Soit que la difficulté de la rendre excitât leur émulation , soit qu'ils sentissent avec le public que pour lui plaire en comédie il fallait de nouveaux efforts, jamais pièce aussi difficile n'a été jouée avec autant d'ensemble ; et si l'auteur ( comme on le dit) est resté au-dessous de luimême , il n'y a pas un seul acteur dont cet ouvrage n'ait établi , augmenté ou confirmé la réputation. Mais revenons à sa lecture , à l'adoption des comédiens.
Sur l'éloge outré qu'ils en firent, toutes les sociétés voulurent le connaître, et dès-lors il fallut me faire des querelles de toute espèce , ou céder aux instances universelles. Dès lors aussi les grands ennemis de l'auteur ne manquèrent pas de répandre à la cour qu'il blessait dans cet ouvrage, d'ailleurs un tissu de bêtises , la religion , le gouvernement , tous les états de la société, les bonnes mœurs ; et qu'enfin la vertu y était opprimée et le vice triomphant , comme de raison , ajoutait-on. Si les graves messieurs qui l'ont tant répété me font l'honneur de lire cette préface , ils y verront au moins que j'ai cité bien juste ; et la bourgeoise intégrité que je mets à mes citations n'en fera que mieux ressortir la noble infidélité des leurs.
Ainsi, dans le Barbier de Séville, je n'avais qu'ébranlé l'État; dans ce nouvel essai , plus infâme et plus séditieux , je le renversais de fond en comble. Il n'y avait plus rien de sacré, si l'on permettait cet ouvrage. On abusait l'autorité par les plus insidieux rapports ; on cabalait auprès des corps puis-
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sants ; on alarmait les dames timorées ; on me faisait des ennemis sur le prie-Dieu des oratoires : et moi , selon les hommes et les lieux, je repoussais la basse intrigue par mon excessive patience, par la roideur de mon respect, l'obstination de ma docilité; par la raison, quand on voulait l'entendre.
Ce combat a duré quatre ans. Ajoutez-les aux cinq du portefeuille : que reste4-il des allusions qu'on s'efforce à voir dans l'ouvrage? Hélas! quand il fut composé, tout ce qui fleurit aujourd'hui n'avait pas même encore germé : c'était tout un autre univers.
Pendant ces quatre ans de débat, je ne demandais qu'un censeur ; on m'en accorda cinq ou six. Que virent-ils dans l'ouvrage, objet d'un tel déchaînement? La plus badine des intrigues. Un grand seigneur espagnol, amoureux d'une jeune fille qu'il veut séduire, et les efforts que cette fiancée, celui qu'elle doit épouser, et la femme du seigneur, réunissent pour faire échouer dans son dessein un maître absolu, que son rang , sa fortune et sa prodigalité rendent tout-puissant pour l'accomplir. Yoilà tout, rien de plus. La pièce est sous vos yeux.
D'où naissent donc ces cris perçants ? De ce qu'au lieu de poursuivre un seul caractère vicieux, comme le joueur, l'ambitieux , l'avare , ou l'hypocrite, ce qui ne lui eût mis sur les bras qu'une seule classe d'ennemis, l'auteur a profité d'une composition légère, ou plutôt a formé son plan de façon à y faire entrer la critique d'une foule d'abus qui désolent la société. Mais comme ce n'est pas là ce qui gâte un ouvrage aux yeux du censeur éclairé , tous , en l'approuvant, l'ont réclamé pour le théâtre. Il a donc fallu l'y souffrir : alors les grands du monde ont vu jouer avec scandale
Cette pièce où l'on peint un insolent valet Disputant sans pudeur son épouse à son maître.
M. Gudin.
Oh ! que j'ai de regrets de n'avoir pas fait de ce sujet moral une tragédie bien sanguinaire ! Mettant un poignard à la main de l'époux outragé , que je n'aurais pas nommé Figaro, dans sa jalouse fureur je lui aurais fait noblement poignarder le puissant vicieux ; et comme il aurait vengé son honneur dans
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des vers carrés, bien ronflants, et que mon jaloux , tout au moins général d'armée , aurait eu pour rival quelque tyran bien horrible, et régnant au plus mal sur un peuple désolé ; tout cela, très-loin de nos mœurs, n'aurait, je crois , blessé personne; on eût crié bravo l ouvrage bien inoral! Nous étions sauvés, moi et mon Figaro sauvage.
Mais ne voulant qu'amuser nos Français et non faire ruisseler les larmes de leurs épouses , de mon coupable amant j'ai fait- un jeune seigneur de ce temps-là , prodigue , assez galant, même un peu libertin, à peu près comme les autres seigneurs de ce temps-là. Mais qu'oserait-on dire au théâtre d'un seigneur, sans les offenser tous , sinon de lui reprocher son trop de galanterie ? N'est-ce pas là le défaut le moins contesté par eux-mêmes ? J'en vois beaucoup d'ici rougir modestement ( et c'est un noble effort) en convenant que j'ai raison.
Voulant donc faire le mien coupable , j'ai eu le respect généreux de ne lui prêter aucun des vices du peuple. Direzvous que je ne le pouvais pas , Fque c'eût été blesser toutes les vraisemblances ? Concluez donc en faveur de. ma pièce , puisque enfin je ne l'ai pas fait.
Le défaut même dont je l'accuse n'aurait produit aucun mouvement comique, si je ne lui avais gaiement opposé l'homme le plus dégourdi de sa nation , le véritable Figaro , qui, tout en défendant Suzanne, sa propriété, se moque des projets de son maître, et s'indigne très-plaisamment qu'il ose jouter de ruse avec lui , maître passé dans ce genre d'escrime.
Ainsi , d'une lutte assez vive entre l'abus de la puissance , l'oubli des principes, la prodigalité, l'occasion, tout ce que la séduction a de plus entraînant , et le feu , l'esprit , les ressources que l'infériorité piquée au jeu peut opposer à cette attaque , il naît dans ma pièce un jeu plaisant d'intrigue, où Y époux suborneur , contrarié , lassé , harassé , toujours arrêté dans ses vues , est obligé, trois fois dans cette journée, do tomber aux pieds de sa femme, qui, bonne, indulgente et sensible , finit par lui pardonner : c'est ce qu'elles font toujours. Qu'a donc cette moralité de blâmable , messieurs ?
La trouvez- vous un peu badine pour le ton grave que je
PRÉFACE
prends? Accueillez-en une plus sévère qui blesse vos yeux dans l'ouvrage , quoique vous ne l'y cherchiez pas : c'est qu'un seigneur assez vicieux pour vouloir prostituer à ses caprices tout ce qui lui est subordonné , pour se jouer, dans ses domaines, de la pudicité de toutes ses jeunes vassales , doit finir, comme celui-ci , par être la risée de ses valets. Et c'est ce que l'auteur a très-fortement prononcé, lorsqu'ën fureur , au cinquième acte, Alrnaviva, croyant confondre une femme infidèle , montre à son jardinier un cabinet , en lui criant : E?itres-y, toi, Antonio; conduis devant son juge l'infâme gui m'a déshonoré; et que celui-ci lui répond illya, parguienne , une bonne Providence ! Vous en avez tant fait dahsîe pays, qu'il faut bien aussi qu'à votre tour.,.
Cette profonde moralité se fait sentir dans tout l'ouvrage ; et s'il convenait à l'auteur de démontrer aux adversaires qu'a travers sa forte leçon il a porté la considération pour la dignité du coupable plus loin qu'on ne devait l'attendre de la fermeté de son pinceau , je leur ferais remarquer que , croisé dans tous ses projets, le comte Almaviva se voit toujours humilié , sans être jamais avili.
En effet , si la comtesse usait de ruse pour aveugler sa jalousie dans le dessein de le trahir , devenue coupable ellemême , elle ne pourrait mettre à ses pieds son époux sans le dégrader à nos yeux. La vicieuse intention de l'épouse brisant un lien respecté , l'on reprocherait justement à l'auteur d'avoir tracé des mœurs blâmables : car nos jugements sur les mœurs se rapportent toujours aux femmes; on n estime pas assez les hommes pour tant exiger d'eux sur ce point délicat. Mais , loin qu'elle ait ce vil projet , ce qu'il y a de mieux établi dans l'ouvrage est que nul ne veut faire une tromperie au comte , mais seulement l'empêcher d'en faire à tout le monde. C'est la pureté des motifs qui sauve ici les moyens du reproche ; et de cela seul que la comtesse ne veut que ramener son mari, toutes les confusions qu'il éprouve sont certainement très-morales ; aucune n'est avilissante.
Pour que cette vérité vous frappe davantage , l'auteur oppose à ce mari peu délicat la plus vertueuse des femmes , par goût et par principes.
Abandonnée d'un époux trop aimé, quand l'expose-t-on à
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vos regards ? Dans le moment critique où sa bienvëillance pour un aimable enfant, son filleul , peut devenir un goût dangereux , si elle permet au ressentiment qui l'appuie de prendre trop d'empire sur elle. C'est pour mieux faire ressortir l'amour vrai du devoir, que l'auteur la met un moment aux prises avec un goût naissant qui le combat. Oh ! combien on s'est étayé de ce léger mouvement dramatique pour nous accuser d'indécence! On accorde à la tragédie que toutes les reines, les princesses, aient des passions bien allumées qu'elles combattent plus ou moins ; et l'on ne souffre pas que , dans la comédie, une femme ordinaire puisse lutter contre la moindre faiblesse! O grande influence de V affiche ! jugement sûr et conséquent ! Avec la différence du genre , on blâme ici ce qu'on approuvait là. Et cependant , en ces deux cas , c'est toujours le même principe : point de vertu sans sacrifice.
J'ose en appeler à vous , jeunes infortunées que votre malheur attache à des Almaviva! distingueriez-vous toujours votre vertu de vos chagrins, si quelque intérêt importun, tendant trop à les dissiper, ne vous avertissait enfin qu'il est temps de combattre pour elle? Le chagrin de perdre un mari n'est pas ici ce qui nous touche : un regret aussi personnel est trop loin d'être une vertu. Ce qui nous plaît dans la comtesse , c'est de la vbir lutter franchement contre un goût naissant qu'elle blâme, et des ressentiments légitimes. Les efforts qu'elle fait alors pour ramener son infidèle époux , mettant dans le plus heureux jour les deux sacrifices pénibles de son goût et de sa colère , on n'a nul besoin d'y penser pour applaudir à son triomphe ; elle est un modèle de vertu , l'exemple de son sexe et l'amour du nôtre.
Si cette métaphysique de l'honnêteté des scènes , si ce principe avoué de toute décence théâtrale n'a point frappé nos juges à la représentation, c'est vainement que j'en étendrais ici e développement et les conséquences : un tribunal d'iniquité n'écoute point les défenses de l'accusé qu'il est chargé de perdre; et ma comtesse n'est point traduite au parlement de la nation : c'est une commission qui la juge.
On a vu la légère esquisse de son aimable caractère dans la charmante pièce à' Heureusement. Le goût naissant que la jeune femme éprouve pour son petit cousin l'officier n'y pa-
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rut blâmable à personne , quoique la tournure des scènes pût laisser à penser que la soirée eût fini d'autre manière , si Tépoux ne fût pas rentré , comme dit l'auteur , heureusement. Heureusement aussi l'on n'avait pas le projet de calomnier cet auteur : chacun se livra de bonne foi à ce doux intérêt qu'inspire une jeune femme honnête et sensible, qui réprime ses premiers goûts ; et notez que , dans cette pièce , l'époux ne paraît qu'un peu sot ; dans la mienne , il est infidèle : ma comtesse a plus de mérite.
Aussi , dans l'ouvrage que je défends , le plus véritable intérêt se porte-t-il sur la comtesse ; le reste est dans le même esprit.
Pourquoi Suzanne la camariste, spirituelle , adroite et rieuse , a-t-elle aussi le droit de nous intéresser ? C'est qu'attaquée par un séducteur puissant , avec plus d'avantage qu'il n'en faudrait pour vaincre une fille de son état , elle n'hésite pas à confier les intentions du coifite aux deux personnes les plus intéressées à bien surveiller sa conduite : sa maîtresse et son fiancé. C'est que , dans tbut son rôle, presque le plus long de la pièce, il n'y a pas une phrase, un mot, qui ne respire la sagesse et l'attachement à ses devoirs : la seule ruse qu'elle se permette est en faveur de sa maîtresse , à qui son dévouement est cher, et dont tous les vœux sont honnêtes.
Pourquoi , dans ses libertés sur son maître, Figaro m'amuse-t-il , au lieu de m'indigner? C'est que, l'opposé des valets , il n'est pas , et vous le savez , le malhdnnête homme de la pièce : en le voyant forcé, par son état, de repousser l'insulte avec adresse , on lui pardonne tout , dès qu'on sait qu'il ne ruse avec son seigneur que pour garantir ce qu'il aime et sauver sa propriété.
Donc , hors le comte et ses agents, chacun fait dans la pièce à peu près ce qu'il doit. Si vous les croyez malhonnêtes parce qu'ils disent du mal les uns des autres , c'est une règle très-fautive. Voyez nos honnêtes gens du siècle : on passe la vie à ne faire autre chose ! Il est môme tellement reçu de déchirer sans pitié les absents , que moi , qui les défends toujours, j'entends murmurer très-souvent : Quel diable d'homme , et qu'il est contrariant ! il dit du bien de tout lemonde I
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Est-ce mon page , enfin , qui vous scandalise ? et l'immoralité qu'on reproche au fond de l'ouvrage serait-elle dans l'accessoire? O censeurs délicats , beaux -esprits sans fatigue , inquisiteurs pour la morale, qui condamnez en un clin d'œi! les réflexions de cinq années, soyez justes une fois, sans tirer à conséquence ! Un enfant de treize ans, aux premiers battements du cœur cherchant tout sans rien démêler, idolâtre, ainsi qu'on l'est à cet âge heureux , d'un objet céleste pour lui , dont le hasard fit sa marraine , est-il un sujet de scandale ? Aimé de tout le monde au château , vif, espiègle et brûlant comme tous les enfants spirituels , par son agitation extrême il dérange dix fois , sans le vouloir , les coupables projets du comte. Jeune adepte de la nature , tout ce qu'il voit a droit de l'agiter : peut-être il n'est plus un enfant , mais il n'est pas encore un homme ; et c'est le moment que j'ai choisi pour qu'il obtînt de l'intérêt, sans forcer personne à rougir. Ce qu'il éprouve innocemment , il l'inspire partout de même. Direz-vous qu'on l'aime d'amour ? Censeurs , ce n'est pas là le mot. Vous êtes trop éclairés pour ignorer que l'amour , même le plus pur , a un motif intéressé : on ne l'aime donc pas encore ; on sent qu'un jour on l'aimera. Et c'est ce que l'auteur a mis avec gaieté dans la bouche de Suzanne , quand elle dit a cet enfant : Oh ! dans trois ou quatre ans , je prédis que vous serez le plus grand petit vaurien
Pour lui imprimer plus fortement le caractère de l'enfance, nous le faisons exprès tutoyer par Figaro. Supposez-lui deux ans déplus, quel valet dans le château prendrait ces libertés? Voyez-le à la fin de son rôle ; à peine a-t-il un habit d'officier, qu'il porte la main à l'épée aux premières railleries du comte sur le quiproquo d'un soufflet. Il sera fier, notre étourdi ! mais c'est un enfant , rien de plus. N'ai-je pas vu nos dames, dans les loges, aimer mon page à la folie ? Que lui voulaient-elles ? hélas 5 rien : c'était de l'intérêt aussi ; mais , comme celui de îa comtesse, un pur et naïf intérêt... un intérêt... sans intérêt.
Mais est-ce la personne du page ou la conscience du seigneur, qui fait le tourment du dernier toutes les fois que l'auteur les condamne à se rencontrer dans la pièce ? Fixez ce léger aperçu, il peut vous mettre sur la voie ; ou plutôt apprenez
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de lui que cet enfant n'est amené que pour ajouter à ia moralité de l'ouvrage, en vous montrant que l'homme le plus absolu chez lui, dès qu'il suit un projet coupable, peut être mis au désespoir par l'être le moins important , par celui qui redoute le phis de se rencontrer sur sa route.
Quand mon page aura dix-huit ans , avec le caractère vif et bouillant que je lui ai donné, je serai coupable à mon tour si je le montre sur la scène. Mais à treize ans, qu'rnspire-t-il ? quelque chose de sensible et doux , qui n'est amitié ni amour, et qui tient un peu de tous deux.
J'aurais de la peine à faire croire à l'innocence de ces inK pressions , si nous vivions dans un siècle moins chaste , dans un. de ces siècles de calcul, où, voulant tout prématuré, comme les fruits de leurs serres chaudes , les grands mariaient leurs enfants à douze ans, et faisaient plier la nature, la décence et le goût aux plus sordides convenances, en se hâtant surtout d'arracher de ces êtres non formés des enfants encore moins formables, dont le bonheur n'occupait personne, et qui n'étaient que le prétexte d'un certain trafic d'avantages qui n'avait nul rapport à eux , mais uniquement à leur nom, Heureusement nous en sommes bien loin : et le caractère de mon page , sans conséquence pour lui-même , en a une relative au comte , que le moraliste aperçoit, mais qui n'a pas encore frappé le grand commun de nos jugeurs.
Ainsi , dans cet ouvrage , chaque rôle important a quelque but moral. Le seul qui semble y déroger est le rôle de Marceline.
Coupable d'un ancien égarement dont son Figaro fut le fruit , elle devrait, dit-on, se voir au moins punie par la confusion de sa faute , lorsqu'elle reconnaît son fils. L'auteur eût pu en tirer une moralité plus profonde : dans les mœurs qu'il veut corriger, la faute d'une jeune fdle séduite est celle des hommes et non la sienne. Pourquoi donc ne l'a-t-il pas fait?
Il l'a fait, censeurs raisonnables \ Étudiez la scène suivante , qui faisait le nerf du troisième acte, et que les comédiens m'ont prié de retrancher, craignant qu'un morceau si sévère n'obscurcît la gaieté de l'action.
Quand Molière a bien humilié la coquette ou coquine (lu Misanthrope par la lecture publique de ses lettres à tous ses
PRÉFACE
amants , il la laisse avilie sous les coups qu'il lui a portés : il a raison ; qu'en ferait- il ? Vicieuse par goût et par choix, veuve aguerrie, femme de cour, sans aucune excuse d'erreur, et fléau d'un fort honnête homme , il l'abandonne à nos mépris , et telle est sa moralité. Quant à moi , saisissant l'aveu naïf de Marceline au moment de la reconnaissance, je montrais cette femme humiliée , et Bartholo qui la refuse , et Figaro leur fils commun , dirigeant l'attention publique sur les vrais fauteurs du désordre où l'on entraîne sans pitié toutes les jeunes filles du peuple , douées d'une jolie figure. Telle est la marche de la scène.
brid'oison.
(Parlant de Figaro qui vient de reconnaître sa mère en Marceline.)
C'est clair : i-il ne l'épousera pas.
BARTHOLO
Ni moi non plus.
MARCELINE
Ni vous ! Et votre fils ? Vous m'aviez juré. . .
BARTHOLO
J'étais fou. Si pareils souvenirs engageaient, on serait tenu* d'épouser tout le monde.
brid'oison.
E-et si l'on y regardait de si près , pè-ersoime n'épouserait personne.
BARTHOLO
Des fautes si connues ! une jeunesse déplorable !
MARCELINE s'éehaulfânt par degrés.
Oui, déplorable, et plus qu'on ne croit J Je n'entends pas nier mes fautes ; ce jour les a trop bien prouvées ! Mais qu'il est dur de les expier après trente ans d'une vie modeste! J'étais née , moi , pour être sage , et je le suis devenue sitôt qu'on m'a permis d'user de ma raison. Mais dans l'âge des illusions, de l'inexpérience et des besoins , où les séducteurs nous assiègent pendant que la misère nous poignarde , que peut opposer une enfant à tant d'ennemis rassemblés? Tel nous juge ici sévèrement, qui peut-être en sa vie a perdu dix infor-
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FIGARO
Les plus coupables sont les moins généreux ; c'est la règle.
MARCELINE vivement.
Hommes plus qu'ingrats , qui flétrissez par le mépris les jouets de vos passions , vos victimes , c'est vous qu'il faut punir des erreurs de notre jeunesse : vous et vos magistrats si vains du droit de nous juger, et qui nous laissent enlever, par leur coupable négligence , tout honnête moyen de subsister ï Est-il un seul état pour les malheureuses filles ? Elles avaient un droit naturel à toute la parure des femmes ; on y laisse former mille ouvriers de l'autre sexe.
FIGARO
Ils font broder jusqu'aux soldats !
MARCELINE exaltée.
Dans les rangs même plus élevés, les femmes n'obtiennent de vous qu'une considération dérisoire. Leurrées de respects apparents , dans une servitude réelle; traitées en mineures pour nos biens , punies en majeures pour nos fautes : ah ! sous tous les aspects, votre conduite avec nous fait horreur ou pitié.
FIGARO
Elle a raison.
LE COMTE à part.
Que trop raison.
brid'oison.
Elle a , mon-on dieu , raison.
MARCELINE
Mais que nous font, mon fils, les refus d'un homme injuste ? Ne regarde pas d'où tu viens, vois où tu vas; cela seul importe à chacun. Dans quelques mois ta fiancée ne dépendra plus que d'elle-même ; elle t'acceptera , j'en réponds : vis entre une épouse , une mère tendres , qui te chériront à qui mieux mieux. Sois indulgent pour elles , heureux pour toi, mon fils ! gai , libre et bon pour tout le monde , il ne manquera rien à ta mère.
FIGARO
Tu parles d'or, maman , et je me tiens à ton avis. Qu'on est sot , en effet ! il y a des mille et mille ans que le monde roule,
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et dans cet océan de durée, où j'ai par hasard attrapé quelques chétifs trente ans qui ne reviendront plus , j'irais me tourmenter pour savoir à qui je les dois ! Tant pis pour qui s'en inquiète. Passer ainsi la vie à chamailler, c'est peser sur le collier sans relâche, comme les malheureux chevaux de la remonte des fleuves , qui ne reposent pas , même quand ils s'arrêtent , et qui tirent toujours , quoiqu'ils cessent de marcher. Nous attendrons.
J'ai bien regretté ce morceau ; et maintenant que la pièce est connue, si les comédiens avaient le courage de le restituer à ma prière , je pense que le public leur en saurait beaucoup de gré. Ils n'auraient plus même à répondre , comme je fus forcé de le faire à certains censeurs du beau monde , qui me reprochaient, à la lecture , de les intéresser pour une femme de mauvaises mœurs. — Non , messieurs , je n'en parle pas pour excuser ses mœurs , mais pour vous faire rougir des vôtres sur le point le plus destructeur de toute honnêteté publique, la corruption des jeunes personnes ; et j'avais raison de le dire, que vous trouvez ma pièce trop gaie, parce qu'elle est souvent trop sévère. Il n'y a que façon de s'entendre.
— Mais votre Figaro est un soleil tournant , qui brûle , en jaillissant, les manchettes de tout le monde. — Tout le monde est exagéré. Qu'on me sache gré du moins s'il ne brûle pas aussi les doigts de ceux qui croient s'y reconnaître : au temps qui court, on a beau jeu sur cette matière au théâtre. M'est-il permis de composer en auteur qui sort du collège? de toujours faire rire des enfants , sans jamais rien dire à des hommes? Et ne devez-vous pas me passer un peu de morale en faveur de ma gaieté , comme on passe aux Français un peu de folie en faveur de leur raison ?
Si je n'ai versé sur nos sottises qu'un peu de critique badine , ce n'est pas que je ne sache en former de plus sévères : quiconque a dit tout ce qu/il sait dans son ouvrage , y a mis plus que moi dans le mien. Mais je garde une foule d'idées qur me pressent pour un des sujets les plus moraux du théâtre, aujourd'hui sur mon chantier: la Mère coupable; et si le dégoût dont on m'abreuve me permet jamais de l'achever , mon projet étant d'y faire verser des lanr.es à toutes les fem-
PRÉFACE. 285 mes sensibles, j'élèverai mon langage à la hauteur de mes situations ; j'y prodiguerai les traits de la plus austère morale , et je tonnerai fortement sur les vices que j'ai trop ménagés. Apprêtez-vous donc bien, messieurs, à me tourmenter de nouveau : ma poitrine a déjà grondé; j'ai noirci beaucoup de papier au service de votre colère.
Et vous , honnêtes indifférents , qui jouissez de tout sans prendre parti sur rien ; jeunes personnes modestes et timides, qui vous plaisez à ma Folle Journée (et je n'entreprends sa défense que pour justifier votre goût) , lorsque vous verrez dans le monde un de ces hommes tranchants critiquer vaguement la pièce , tout blâmer sans rien désigner, surtout la trouver indécente; examinez bien cet homme-là, sachez son rang, son état, son caractère, et vous connaîtrez sur-le-champ le mot qui l'a blessé dans l'ouvrage.
On sent bien que je ne parle pas de ces écumeurs littéraires qui vendent leurs bulletins ou leurs affiches à tant de liards le paragraphe. Ceux-là, comme Y abbé Bazile, peuvent calomnier ; ils médiraient, qu'on ne les croirait pas.
Je parle moins encore de ces libellistes honteux qui n'out trouvé d'autre moyen de satisfaire leur rage, l'assassinat étant trop dangereux, quede lancer, du cintre de nos salles, des vers infâmes contre l'auteur , pendant que l'on jouait sa pièce. Ils savent que je les connais : si j'avais eu dessein de les nommer, c'aurait été au ministère public ; leur supplice est de l'avoir craint , il suffit à mon ressentiment : mais on n'imaginera jamais jusqu'où ils ont osé élever les soupçons du public sur une aussi lâche épigrammeî semblables à ces vils charlatans du Pont-Neuf, qui, pour accréditer leurs drogues, farcissent d'ordres, de cordons , le tableau qui leur sert d'enseigne.
Non , je cite nos importants, qui, blessés, on ne sait pourquoi , des critiques semées dans l'ouvrage , se chargent d'en dire du mal , sans cesser de venir aux noces.
C'est un plaisir assez piquant de les voir d'en bas au spectacle, dans le très-plaisant embarras de n'oser montrer ni satisfaction ni colère ; s'avançant sur le bord des loges, prêts à se moquer de l'auteur, et se retirant aussitôt pour celer un peu de grimace ; emportés par un mot de la scène, et soudainement rembrunis par le pinceau du moraliste : au plus léger
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trait de gaieté jouer tristement les étonnés , prendre un air gauche en faisant les pudiques , et regardant les femmes clans les yeux , comme pour leur reprocher de soutenir un tel scandale ; puis , aux grands applaudissements , lancer sur le public un regard méprisant , dont il est écrasé ; toujours prêts à lui dire, comme ce courtisan dont parle Molière, lequel, outré du succès de Y École des f mmes , criait des balcons au public : Bis donc , public, ris donc ! En vérité , c'est un plaisir, et j'en ai joui bien des fois.
Celui-là m'en rappelle un autre. Le premier jour de la Folle Journée, on s'échauffait dans le foyer (même d'honnêtes plébéiens) sur ce qu'ils nommaient spirituellement mon audace. Un petit vieillard sec et brusque , impatienté de tous ces cris , frappe le plancher de sa canne, et dit en s'en allant : Nos Français sont comme les enfants qui braillent quand on les éberne. Il avait du sens, ce vieillard! Peut-être on pouvait mieux parler : mais pour mieux penser, j'en défie.
Avec cette intention de tout blâmer, on conçoit que les traits les plus sensés ont été pris en mauvaise part. N'ai-je pas entendu vingt fois un murmure descendre des loges à cette réponse de Figaro ?
LE COMTE
Une réputation détestable !
FIGARO
Et si je vaux mieux qu'elle ? Y a-t-il beaucoup de sei^ gneurs qui puissent en dire autant?
Je dis, moi, qu'il n'y enja point ; qu'il ne saurait y en avoir, à moins d'une exception bien rare. Un homme obscur ou peu connu peut valoir mieux que sa réputation, qui n'est que l'opinion d'autrui. Mais de même qu'un sot en place en paraît une fois plus sot parce qu'il ne peut plus rien cacher , de même un grand seigneur, l'homme élevé en dignités , que la fortune et sa naissance ont placé sur le grand théâtre, et qui, en entrant dans le monde, eut toutes les préventions pour lui, vaut toujours moins que sa réputation , s'il parvient à la rendre mauvaise. Une assertion si simple et si loin du sarcasme devait-elle exciter le murmure? Si son application paraît fâcheuse aux grands peu soigneux de leur gloire , en quel sens fait-elle épigramme sur ceux qui méritent nos respects? et
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quelle maxime plus juste au théâtre peut servir de frein aux puissants , et tenir lieu de leçon à ceux qui n'en reçoivent point d'autres ?
Non qu'il faille oublier ( a dit un écrivain sévère , et je me plais à le citer parce que je suis de son avis) , a non qu'il faille « oublier, dit-il, ce qu'on doit aux rangs élevés : il est juste « au contraire que l'avantage de la naissance soit le moins « contesté de tous , parce que ce bienfait gratuit de l'héré- « dité , relatif aux exploits , vertus ou qualités des aïeux de « qui le reçut, ne peut aucunement blesser l'amour-propre de « ceux auxquels il fut refusé ; parce que , dans unemonar- « chie , si l'on ôtait les rangs intermédiaires , il y aurait trop « loin du monarque aux sujets; bientôt on n'y verrait qu'un « despote et des esclaves: le maintien d'une échelle graduée « du laboureur au potentat intéresse également les hommes « de tous les rangs, et peut-être est le plus ferme appui de la « constitution monarchique. »
Mais quel auteur parlait ainsi ? qui faisait cette profession de foi sur la noblesse , dont on me suppose si loin ? c'était Pierre-Augustin Caron de Beaumarchais, plaidant par écrit au parlement d'Aix , en 1778 , une grande et sévère question qui décida bientôt de l'honneur d'un noble et du sien. Dans l'ouvrage que je défends , on n'attaque point les états , mais les abus de chaque état : les gens seuls qui s'en rendent coupables ont intérêt à le trouver mauvais. Voilà les rumeurs expliquées : mais quoi donc ! les abus sont-ils devenus si sacrés , qu'on n'en puisse attaquer aucun sans lui trouver vingt défenseurs?
Un avocat célèbre , un magistrat respectable, iront-ils donc s'approprier le plaidoyer d'un Bartholo , le jugement d'un Brid^oison ? Ce mot de Figaro sur l'indigne abus des plaidoiries de nos jours (c'est dégrader le plus noble institut) a bien montré le cas que je fais du noble métier d'avocat ; et mon respect pour la magistrature ne sera pas plus suspecté quand on saura dans quelle école j'en ai recherché la leçon , quand on lira le morceau suivant, aussi tiré d'un moraliste , lequel, parlant des magistrats , s'exprime en ces termes formels :
« Quel homme aisé voudrait, pour le plus modique hono-
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« raire, faire le métier cruel de se lever à quatre heures, porrr^ « aller au palais tous les jours s'occuper , sous des formes. « prescrites, d'intérêts qui ne sont jamais les siens ? d'éprou- « ver sans cesse l'ennui de l'importunité le dégoût des solli- « citations, le bavardage des plaideurs, la monotonie des « audiences, la fatigue des délibérations, et la contention d'es- « prit nécessaire aux prononcés des arrêts, s'il ne se croyait «■ pas payé de cette vie laborieuse et pénible par l'estime et la « considération publique ? Et cette estime est-elle autre chose « qu'un jugement, qui n'est même aussi flatteur pour les « bons magistrats qu'en raison de sa rigueur excessive contre « les mauvais? »
Mais quel écrivain m'instruisait ainsi par ses leçons. Vous allez croire encore que c'est Pierre- Augustin ; vous l'avez dit : c'est lui , en 1773 , dans son quatrième mémoire, en défendant jusqu'à la mort sa triste existence, attaquée par un soidisant magistrat. Je respecte donc hautement ce que chacun doit honorer, et je jflàUjë Ce qui"^eutnuire.^
—Mais danscette Folle Journée, au lieu de saper les abus, vous vous donnez des libertés très-répréhensibïes au théâtre; votre monologue surtout contient , sur les gens disgraciés , des traits qui passent la licence. — Ehï croyez- vous, messieurs, que j'eusse un talisman pour tromper, séduire, enchaîner la censure et l'autorité, quand je leur soumis mon ouvrage? que je n'aie pas dû justifier ce que j'avais osé écrire ? Que fais-je dire à Figaro, parlant à l'homme déplacé? Que les sottises imprimées n'ont d'importance qu'aux lieux où l'on en gêne le cours. Est-ce donc là une vérité d'une conséquence dangereuse? Au lieu de ces inquisitions puériles et fatigantes , et qui seules donnent de l'importance à ce qui n'en aurait jamais ; si , comme en Angleterre, on était assez sage ici pour traiter les sottises avec ce mépris qui les lue , loin de sortir du vil fumier qui les enfante, elles y pourriraient en germant, et ne se propageraient point. Ce qui multiplie les libelles est la faiblesse de les craindre ; ce qui fait vendre les sottises est la sottise de les défendre.
Et comment conclut Figaro? Que, sans la liberté de blâmer, il n'est point d'éloge flatteur ; et qu'il n'y a que les petits hommes qui redoutent les petits écrits. Sont-ce là des
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hardiesses coupables , ou bien des aiguillons de gloire ? des moralités insidieuses, ou des maximes réfléchies, aussi justes qu'encourageantes?
Supposez-les le fruit des souvenirs. Lorsque , satisfait du présent , l'auteur veille pour l'avenir dans la critique du passé, qui peut avoir droit de s'en plaindre ? Et si, ne désignant ni temps, ni lieu, ni personnes, il ouvre la voie au théâtre à des réformes désirables, n'est-ce pas aller à son but?
La Folle Journée explique donc comment, dans un temps prospère, sous un roi juste et des ministres modérés , l'écrivain peut tonner sur les oppresseurs, sans craindre de blesser personne. C'est pendant le règne d'un bon prince qu'on écrit sans danger l'histoire des méchants rois ; et plus le gouvernement est sage , est éclairé, moins la liberté de dire est en presse : chacun y faisant son devoir, on n'y craint pas les allusions; nul homme en place ne redoutant ce qu'il est forcé d'estimer, on n'affecte point alors d'opprimer chez nous cette même littérature qui fait notre gloire au dehors, et nous y donne une sorte de primauté que nous ne pouvons tirer d'ailleurs.
En effet, à quel titre y prétendrions-nous? Chaque peuple tient à son culte et chérit son gouvernement. Nous ne sommes pas restés plus braves que ceux qui nous ont battus à leur tour. Nos mœurs plus douces, mais non meilleures, n'ont rien qui nous élève au-dessus d'eux. Notre littérature seule , estimée de toutes les nations, étend l'empire de la langue fran çaise , et nous obtient de l'Europe entière une prédilection avouée, qui justifie, en l'honorant, la protection que le gouvernement lui accorde.
Et comme chacun cherche toujours le seul avantage qui lui manque , c'est alors qu'on peut voir dans nos académies l'homme de la cour siéger avec les gens de lettres ; les talents personnels et la considération héritée se disputer ce noble objet, et les archives académiques se remplir presque également de papiers et de parchemins.
Revenons à la Folle Journée.
Un monsieur de beaucoup d'esprit , mais qui l'économise un peu trop , me disait un soir au spectacle : Expliquez-moi donc, je vous prie, pourquoi dans votre pièce on trouve au-
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tant de phrases négligées qui ne sont pas de votre style ? — De mon style, monsieur? si par malheur j'en avais un, je m'efforcerais de l'oublier quand je fais une comédie : ne connaissant rien d'insipide au théâtre comme ces fades camaïeux où tout est bleu, où tout est rose, où tout est l'auteur , quel qu'il soit.
Lorsque mon sujet me saisit, j'évoque tous mes personnages et les mets en situation. — Songe à toi, Figaro, ton maître va te deviner. Sauvez-vous vite, Chérubin! c'est le comte que vous touchez. — Ah! comtesse, quelle imprudence avec un époux si violent ! — Ce qu'ils diront , je n'en sais rien ; c'est ce qu'ils feront qui m'occupe. Puis, quand ils sont bien animés, j'écris sous leur dictée rapide, sûr qu'ils ne me tromperont pas; que je reconnaîtrai Bazile, lequel n'a pas l'esprit de Figaro, qui n'a pas le ton noble du comte , qui n'a pas la sensibilité de la comtesse, qui n'a pas la gaieté de Suzanne , qui n'a pas l'espièglerie du page , et surtout aucun d'eux la sublimité de Brid'oison. Chacun y parle son langage: eh! que le dieu du naturel les préserve d'en parler d'autre ! Ne nous attachons donc qu'à l'examen de leurs idées, et non à rechercher si j'ai dû leur prêter mon style.
Quelques malveillants ont voulu jeter de la défaveur sur cette phrase de Figaro : Sommes-nous des soldats qui tuent et se font tuer pour des intérêts qu'ils ignorent? Je veux savoir, moi, pourquoi je me fâche!' A travers le nuage d'une conception indigeste, ils ont feint d'apercevoir que je répands une lumière décourageante sur l'état pénible du soldat ; et il y a des choses qu'il ne faut jamais dire. Voilà dans toute sa force l'argument de la méchanceté ; reste à en prouver la bêtise.
Si, comparant la dureté du service à la modicité delà paye, ou discutant tel autre inconvénient de la guerre, et comptant la gloir e pour rien, je versais de la défaveur sur ce plus noble des affreux métiers , on me demanderait justement compte d'un mot indiscrètement échappé. Mais du soldat au colonel, au général exclusivement , quel imbécile homme de guerre a jamais eu la prétention qu'il dût pénétrer les secrets du cabinet, pour lesquels il fait la campagne? C'est de cela seul qu'il s'agit dans la phrase de Figaro. Que ce fou-là se montre,
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s'il existe ; nous renverrons étudier sous le philosophe Babouc, lequel éclaircit disertement ce point de discipline militaire.
En raisonnant sur l'usage que l'homme fait de sa liberté dans les occasions difficiles, Figaro pouvait également opposer à sa situation tout état qui exige une obéissance implicite; et le cénobite zélé , dont le devoir est de tout croire sans jamais rien examiner ; comme le guerrier valeureux , dont la gloire est de tout affronter sur des ordres non motivés , de tuer et se faire tuer pour des intérêts qu'il ignore. Le mot de Figaro ne dit donc rien, sinon qu'un homme libre de ses actions doit agir sur d'autres principes que ceux dont le devoir est d'obéir aveuglément.
Qu'aurait-ce été, bon Bieu! si j'avais fait usage d'un mot qu'on attribue au grand Condé, et que j'entends louer à outrance par ces mêmes logiciens qui déraisonnent sur ma phrase? A les croire, le grand Condé montra la plus noble présence d'esprit , lorsque arrêtant Louis XIV prêt à pousser son cheval dans le Rhin, il dit à ce monarque : Sire, avez-vous besoin du bâton de maréchal ?
Heureusement on ne prouve nulle part que ce grand homme ait dit cette grande sottise. C'eût été dire au roi, devant toute son armée : Tous moquez-vous donc , sire , de vous exposer dans un fleuve? Pour courir de pareils dangers, il faut avoir besoin d'avancement ou de fortune !
Ainsi l'homme le plus vaillant , le plus grand général du siècle aurait compté pour rien l'honneur , le patriotisme et la gloire! un misérable calcul d'intérêt eût été, selon lui, le seul principe de la bravoure ! Il eût dit là un affreux mot ! et si j'en avais pris le sens pour l'enfermer dans quelque trait, je mériterais le reproche qu'on fait gratuitement au mien.
Laissons donc les cerveaux fumeux louer ou blâmer au hasard, sans se rendre compte de rien; s'extasier sur une sottise qui n'a pu jamais être dite , et proscrire un mot juste et simple, qui ne montre que du bon sens.
Un autre reproche assez fort, mais dont je n'ai pu me laver, est d'avoir assigné pour retraite à la comtesse un certain couvent d'Ursulines. Ursulines ! a dit un seigneur, joignant les mains avec éclat. Ursulines ! a dit une dame, en se renversant de surprise sur un jeune Anglais de sa loge. Ursulines! ah,
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milord ! si vous entendiez le français !... Je sens, je sens beaucoup , madame , dit le jeune homme en rougissant. — C'est qu'on n'a jamais mis au théâtre aucune femme aux urstilines! Abbé, parlez-nous donc ! L'abbé (toujours appuyée sur l'Anglais), comment trouvez-vous Ursulines? Fort indécent, répond l'abbé, sans cesser de lorgner Suzanne; et tout le beau monde a répété : Ursulines est fort indécent. Pauvre auteur ! on te croit jugé , quand chacun songe à son affaire. En vain j'essayais d'établir que, dans l'événement de la scène, moins la comtesse a dessein de se eloîtrer, plus elle doit le feindre et faire croire à son époux que sa retraite est bien choisie : ils ont proscrit mes Ursulines !
Dans le plus fort de la rumeur, méi, bon homme, j'avais été jusqu'à prier une des actrices qui font le charme de ma pièce de demander aux mécontents à quel autre couvent de filles ils estimaient qu'il fût décent que l'on fît entrer la comtesse? A moi, cela m'était égal ; je l'aurais mise où l'on aurait voulu ; aux Augustines, aux Célestines, aux Clairettes, aux Visitandines , même aux Petites Cordelières , tant je tiens peu aux Ursulines. Mais on agit si durement !
Enfin , le bruit croissant toujours , pour arranger l'affaire avec douceur , j'ai laissé fe mot Ursulines à la place où je l'avais mis : chacun alors content de soi, de tout l'esprit qu'il avait montré, s'est apaisé sur Ursulines, et l'on a parlé d'autre chose.
Je ne suis point , comme l'on voit , l'ennemi de mes ennemis. En disant bien du mal de moi, ils n'en ont point fait à ma pièce; et s'ils sentaient seulement autant de joie à la déchirer que j'eus de plaisir à la faire , il n'y aurait personne d'affligé. Le malheur est qu'ils ne rient point ; et ils ne rient point à ma pièce , parce qu'on ne rit point à la leur. Je connais plusieurs amateurs qui sont même beaucoup maigris depuis le succès du Mariage : excusons donc l'effet de leur colère.
A des moralités d'ensemble et de détail , répandues dans les flots d'une inaltérable gaieté ; à un dialogue assez vif , dont la facilité nous cache le travail , si l'auteur a joint une intrigue aisément filée , où l'art se dérobe sous l'art , qui se noue et se dénoue sans cesse, à travers une foule de situations comiques, de tableaux piquants et variés qui soutiennent , sans la fali-
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guer , l'attention du public pendant les trois heures et demie que dure le même spectacle (essai que nul homme de lettres n'avait encore osé tenter) ; que restait-il à faire à de pauvres méchants que tout cela irrite? Attaquer, poursuivre l'auteur par des injures verbales, manuscrites, imprimées: c'est ce qu'on a fait sans relâche. Ils ont même épuisé jusqu'à la calomnie , pour tâcher de me perdre dans l'esprit de tout ce qui influe en France sur le repos d'un citoyen. Heureusement que mon ouvrage est sous les yeux de la nation , qui depuis dix grands mois le voit , le juge et l'apprécie. Le laisser jouer tant qu'il fera plaisir , est la seule vengeance que je me sois permise. Je n'écris point ceci pour les lecteurs actuels : le récit d'un mal trop connu touche peu ; mais dans quatre-vingts ans il portera son fruit. Les auteurs de ce temps-là compareront leur sort au nôtre , et nos enfants sauront à quel prix on pouvait amuser leurs pères.
Allons au fait; ce n'est pas tout cela qui blesse. Le vrai motif qui se cache , et qui dans les replis du cœur produit tous les autres reproches, est renfermé dans ce quatrain :
Pourquoi ce Figaro qu'on va tant écouter Est-il avec fureur déchiré par les sots?
Recevoir, prendre et demander,
Voilà le secret en trois mots.
En effet , Figaro parlant du métier de courtisan , le définit dans ces termes sévères. Je ne puis le nier , je l'ai dit. Mais reviendrai-je sur ce point? Si c'est un mal, le remède serait pire : il faudrait poser méthodiquement ce que je n'ai fait qu'indiquer ; revenir à montrer qu'il n'y a point de synonyme en français entre l'homme de la cour, l'homme de cour, et le courtisan par métier.
Il faudrait répéter qu'homme de la cour peint seulement un noble état : qu'il s'entend de l'homme de qualité , vivant avec la noblesse et l'éclat que son rang lui impose ; que si cet homme de la cour aime le bien par goût, sans intérêt ; si, loin de jamais nuire à personne , il se fait estimer de ses maîtres , aimer de ses égaux et respecter des autres ; alors cette acception reçoit un nouveau lustre ; et j'en connais plus d'un que je nommerais avec plaisir, s'il en était question.
Il faudrait montrer qu'homme de cour, en bon français, est moins l'énoncé d'un état que le résumé d'un caractère adroit ,
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liant , mais réservé ; pressant la main de tout le monde en glissant chemin à travers; menant finement son intrigue avec l'air de toujours servir ; ne se faisant point d'ennemis, mais donnant près d'un fossé, dans l'occasion, de l'épaule au meilleur ami , pour assurer sa chute et le remplacer sur la crête ; laissant à part tout préjugé qui pourrait ralentir sa marche ; souriant à ce qui lui déplaît , et critiquant ce qu'il approuve , selon les hommes qui l'écoutent ; dans les liaisons utiles de sa femme ou de sa maîtresse , ne voyant que ce qu'il doit voir ; enfin...
Prenant tout, pour le faire court , En véritable homme de cour.
la Fontaine.
Cette acception n'est pas aussi défavorable que celle du courtisan par métier, et c'est l'homme dont parle Figaro.
Mais quand j'étendrais la définition de ce dernier ; quand , parcourant tous les possibles, je le montrerais avec son maintien équivoque , haut et bas à la fois ; rampant avec orgueil ; ayant toutes les prétentions sans en justifier une ; se donnant l'air du protégement pour se faire chef de parti ; dénigrant tous les concurrents qui balanceraient son crédit ; faisant un métier lucratif de ce qui ne devrait qu'honorer ; vendant ses maîtresses à son maître, lui faisant payer ses plaisirs, etc., etc., et quatre pages d'etc, il faudrait toujours revenir au distique de Figaro : Recevoir, prendre et demander, voilà le secret en trois mots.
Pour ceux-ci, je n'en connais point ; il y en eut, dit-on, sous Henri III , sous d'autres rois encore ; mais c'est l'affaire de l'historien : et quant à moi , je suis d'avis que les vicieux du siècle en sont comme les saints ; qu'il faut cent ans pour les canoniser. Mais puisque j'ai promis la critique de ma pièce , il faut enfin que je la donne.
En général son grand défaut est que je ne l'ai point faite en observant le monde; qu'elle ne peint rien de ce qui existe, et ne rappelle jamais l'image de la société où l'on vit; que ses mœurs, basses et corrompues, n'ont pas même !e mérite d'être vraies. Et c'est ce qu'on lisait dernièrement dans un beau discours imprimé , composé par un homme de bien , auquel il n'a manqué qu'un peu d'esprit pour être un écrivain médiocre Mais, médiocre ou non , moi qui ne fis ja~
PRÉFACE
niais usage de cette allure oblique et torse avec laquelle un sbire , qui n'a pas Pair de vous regarder, vous donne du stylet au flanc, je suis de l'avis de celui-ci. Je conviens qu'à la vérité la génération passée ressemblait beaucoup à ma pièce ; que la génération future lui ressemblera beaucoup aussi ; mais que pour la génération présente, elle ne lui ressemble aucunement; que je n'ai jamais rencontré ni mari suborneur, ni seigneur libertin, ni courtisan avide , ni juge ignorant ou passionné , ni avocat injuriant , ni gens médiocres avancés , ni traducteur bassement jaloux. Et que si des âmes pures , qui ne s'y reconnaissent point du tout , s'irritent contre ma pièce et la déchirent sans relâche , c'est uniquement par respect pour leurs grands-pères et sensibilité pour leurs petits-enfants. J'espère, après cette déclaration , qu'on me laissera bien tranquille; et j'ai fini.
COMÉDIE
En faveur du badinage , Faites grâce à la raison.
Faud. de la pièce.
PERSONNAGES
LE COMTE ALMAVIVA , grand corrégidor d'Andalousie. LA COMTESSE, sa femme.
FIGARO, valet de chambre du comte et concierge du château. SUZANNE, première camariste de la comtesse , et fiancée de Figaro. MARCELINE, femme de charge.
ANTONIO, jardinier du château, oncle de Suzanne et père de Fanchette.
FANCHETTE , fille d'Antonio.
CHÉRUBIN, premier page du comte.
RARTHOLO, médecin de Séville.
BAZILE , maître de clavecin de la comtesse.
DON GUSMAN BRID'OISON , lieutenant du siège.
DOUBLE-MAIN, greffier, secrétaire de don Gusman.
CARACTÈRES ET HABILLEMENTS DE LA PIÈCE
Ce rôle est d'autant plus pénible à bien rendre, que le personnage est toujours sacrifié. Mais joué par un comédien excellent (M. Molé), il a fait ressortir tous les rôles, et assuré le succès de la pièce.
Son vêtement du premier et second actes est un habit de chasse avec des bottines à mi-jambe , de l'ancien costume espagnol. Du troisième acte jusqu'à la lin , un habit superbe de ce costume.
LA COMTESSE, agitée de deux sentiments contraires, ne doit montrer qu'une sensibilité réprimée , ou une colère très-modérée ; rien surtout qui dégrade, aux yeux du spectateur, son caractère aimable et vertueux. Ce rôle , un des plus difficiles dé la pièce , a fait infiniment d'honneur au grand talent de mademoiselle Saint- Val cadette.
Son vêtement du premier, second et quatrième actes , est une lévite commode, et nul ornement sur la tête : elle est chez elle , et censée incommodée. Au cinquième acte elle a l'habillement et la haute coiffure de Suzanne.
FIGARO. L'on ne peut trop recommander à l'acteur qui jouera ce rôle , de bien se pénétrer de son esprit , comme l'a fait M. Dazin court. S'il y voyait autre chose que de la raison assaisonnée de gaieté et de saillies, surtout s'il y mettait la moindre charge, il avilirait un rôle que le premier comique du théâtre, M. Préville, a jugé devoir honorer le talent de tout comédien qui saurait en saisir les nuances multipliées, et pourrait s'élever à son entière conception.
Son vêtement comme dans le Barbier de Séville. , SUZANNE. Jeune personne adroite, spirituelle et rieuse mais non de cette gaieté presque effrontée de nos soubrettes corruptrices; son joli caractère est dessiné dans la préface, et c'est là que l'actrice qui n'a point vu mademoiselle Contât doit l'étudier pour le bien rendre.
Son vêtement des quatre premiers actes est un juste blanc à basquines, très-élégant, la jupe de même, avec une toque, appelée depuis par nos marchandes , à la Suzanne. Dans la fête du quatrième acte , le comte lui pose sur la tête une toque à long voile, à hautes plumes et à rubans blancs. Elle porte au cinquième acte la lévite de sa maîtresse , et nul ornement sur la tête.
MARCELINE est une femme d'esprit, née un peu vive, mais dont les fautes et l'expérience ont réformé le caractère. Si l'actrice qui le joue s'élève avec une fierté bien placée à la hauteur très-morale qui suit la reconnaissance du troisième acte, elle ajoutera beaucoup à l'intérêt de l'ouvrage.
CARACTÈRES ET HABILLEMENTS
Son vêtement est celui des duègnes espagnoles, d'une couleur modeste , un bonnet noir sur la tête.
ANTONIO ne doit montrer qu'une demi-ivresse, qui se dissipe par degrés ; de sorte qu'au cinquième acte on n'en aperçoive presque plus.
Son vêtement est celui d'un paysan espagnol , où les manches pendent par derrière ; un chapeau et des souliers blancs.
FANCHETTE est une enfant de douze ans, très-naïve. Son petit habit est un juste brun avec des ganses et des boutons d'argent, la jupe de couleur tranchante, et une toque noire à plumes sur la tête. Il sera celui des autres paysannes de la noce.
CHÉRUBIN. Ce rôle ne peut être joué, comme il l'a été, que par une jeune et très-jolie femme; nous n'avons point à nos théâtres de très-jeune homme assez formé pour en bien sentir les iinesses. Timide à l'excès devant la comtesse , ailleurs un charmant polisson ; un désir inquiet et vague est le fond de son caractère. Il s'élance à la puberté , mais sans projet , sans connaissances , et tout entier à chaque événement ; enfin il est ce que toute mère, au fond du cœur, voudrait peut-être que fût son fils, quoiqu'elle dût beaucoup en souffrir.
Son riche vêtement, aux premier et second actes, est celui d'un page de cour espagnol, blanc et brodé d'argent ; le léger manteau bleu sur l'épaule , et un chapeau chargé de plumes. Au quatrième acte il a le corset , la jupe et la toque des jeunes paysannes qui l'amènent. Au cinquième acte, un habit uniforme d'officier, une cocarde et une épée.
BARTHOLO. Le caractère et l'habit comme dans le Barbier de Séville ; il n'est ici qu'un rôle secondaire.
BAZILE. Caractère et vêtement comme dans le Barbier de Séville; il n'est aussi qu'un rôle secondaire.
BRID'OISON doit avoir cette bonne et franche assurance des bêtes qui n'ont plus leur timidité. Son bégaiement n'est qu'une grâce de plus, qui doit être à peine sentie; et l'acteur se tromperait lourdement et jouerait à contre-sens, s'il y cherchait le plaisant de son rôle. Il est tout entier dans l'opposition de la gravité de son état au ridicule du caractère ; et moins l'acteur le chargera, plus il montrera de vrai talent.
Son habit est une robe de juge espagnol , moins ample que celle de nos procureurs, presque une soutane; une grosse perruque, une gonille ou rabat espagnol au cou , et une longue baguette blanche à la main.
DOUBLE-MAIN. Vêtu comme le juge ; mais la baguette blanche plus courte.
L'HUISSIER ou ALGUAZIL. Habit, manteau, épée de Crispin,
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mais portée à son côté sans ceinture de cuir. Poinl de bottines , une chaussure noire , une perruque blanche naissante et longue, à mille boucles, une courte baguette blanche.
GRIPE-SOLEIL. Habit de paysan, les manches pendantes, veste de couleur tranchée, chapeau blanc.
UNE JEUNE BERGÈRE. Son vêtement comme celui de Fauchette.
PÉDRILLE. En veste, gilet, ceinture, fouet, et bottes de poste, une résille sur la tète, chapeau de courrier.
PERSONNAGES MUETS, les uns en habits de juges , d'autres en habits de paysans , les autres en habits de livrée
PLACEMENT DES ACTEURS
Pour faciliter les jeux du théâtre , on a eu l'attention d'écrire au commencement de chaque scène le nom des personnages dans l'ordre où le spectateur les voit. S'ils font quelque mouvement grave dans la scène, il est désigné par un nouvel ordre de noms, écrit en note â l'instant qu'il arrive. Il est important de conserver les bonnes positions théâtrales; le relâchement dans la tradition donnée par les premiers acteurs en produit bientôt un total dans le jeu des pièces, qui finit par assimiler les troupes négligentes aux plus faibles comédiens de société.
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SCÈNE PREMIÈRE
FIGARO, SUZANNE
FIGARO
Dix-neuf pieds sur vingt-six.
SUZANNE
Tiens, Figaro, voilà mon petit chapeau : le trouves- lu mieux ainsi ?
FIGARO lui prend les mains.
Sans comparaison , ma charmante. Oh ! que ce joli bouquet virginal , élevé sur la tête d'une belle fille , est doux , le malin des noces, à l'œil amoureux d'un époux !...
LE MARIAGE DE FIGARO
SUZANNE se retire.
Que inesures-tu donc là , mon fils ?
FIGAKO.
Je regarde , ma petite Suzanne , si ce beau lit que monseigneur nous donne aura bonne grâce ici.
SUZANNE
Dans cette chambre ?
il nous la cède.
SUZANNE
Et moi je n'en veux point.
FIGARO
Pourquoi ?
SUZANNE
Je n'en veux point.
FICARO.
Mais encore ?
SUZANNE
Elle me déplaît.
FIGARO
On dit une raison.
SUZANNE -
Si je n'en veux pas dire ?
FIGARO
Oh ! quand elles sont sûres de nous i
SUZANNE
Prouver que j'ai raison serait accorder que je puis avoir tort. Es-tu mon serviteur , ou non ?
FIGARO
Tu prends de l'humeur contre la chambre du château la plus commode , et qui tient le milieu des deux appartements. La nuit , si madame est incommodée , elle sonnera de son côté ; zeste , en deux pas tu es chez elle. Monseigneur veutil quelque chose ? Il n'a qu'à tinter du sien ; crac , en trois sauts me voilà rendu.
SUZANNE
Fort bien! Mais quand il aura tinté le matin, pour te donner quelque bonne et longue commission ; zeste, en deux pas , il est à ma porte, et crac, en trois sauts...
FIGARO
Qu'entendez-vous par ces parolës ?
SUZANNE
Il faudrait m'écouter tranquillement.
ACTE I , SCÈNE I
FIGARO
Et qu'est-ce qu'il y a , bon dieu ?
SUZANNE
Il y a , mon ami, que, las de courtiser les beautés des environs, monsieur le comte Almaviva veut rentrer au château, mais non pas chez sa femme ; c'est sur la tienne , entends-tu , qu'il a jeté ses vues , auxquelles il espère que ce logement ne. nuira pas. Et c'est ce que le loyal Bazile, honnête agent de ses plaisirs , et mon noble maître à chanter , me répète chaque jour , en me donnant leçon.
FIGARO
Bazile ! ô mon mignon , si jamais volée de bois vert , appliquée sur une échine , a dûment redressé la moelle épinière à quelqu'un...
Tu croyais , bon garçon , que cette dot qu'on me donne était pour les beaux yeux de ton mérite ?
FIGARO
J'avais assez fait pour l'espérer.
SUZANNE
Que les gens d'esprit sont bêtes l
FIGARO
On le dit.
SUZANNE
Mais c'est qu'on ne veut pas le croire.
FIGARO
On a tort.
SUZANNE
Apprends qu'il la destine à obtenir de moi , secrètement , certain quart d'heure , seul à seule, qu'un ancien droit du seigneur... Tu sais s'il était triste!
FIGARO
Je le sais tellement , que si monsieur le comte en se mariant n'eût pas aboli ce droit honteux , jamais je ne t'eusse épousée dans ses domaines.
SUZANNE
Eh bien ! s'il l'a détruit, il s'en repent ; et c'est de ta fiancée qu'il veut le racheter en secret aujourd'hui.
FIGARO se frottant la tête.
Ma tète s'amollit de surprise, et mon front fertilisé...
SUZANNE
Ne le frotte donc pas!
FIGARO
Quel danger ?
:m LE MARIAGE DE FIGARO,
SUZANNE riant.
S'il y venait un petit bouton, des gens superstitieux,..
FIGARO
Tu ris , friponne ! Ah ! s'il y avait moyen d'attraper ce grand trompeur , de le faire donner dans un bon piège , et d'empocher son or!
SUZANNE
De l'intrigue et de l'argent , te voilà dans ta sphère,
FIGARO
Ce n'est pas la honte qui me retient.
SUZANNE
La crainte ?
FIGARO
Ce n'est rien d'entreprendre une chose dangereuse , mais d'échapper au péril en la menant à bien : car d'entrer chez quelqu'un la nuit , de lui souffler sa femme , et d'y recevoir cent coups de fouet pour la peine , il n'est rien plus aisé ;
mille SOts coquins l'ont fait. Mais (On sonne de l'intérieur.)
Voilà madame éveillée ; elle m'a bien recommandé d'être la première à lui parler le matin de mes noces.
FIGARO
Y a-t-il encore quelque chose là-dessous ?
SUZANNE
Le berger dit que cela porte bonheur aux épouses délaissées. Adieu, mon petit fi , fi , Figaro; rêve à notre affaire.
FIGARO
Pour m'ouvrir l'esprit , donne un petit baiser.
SUZANNE
A mon amant aujourd'hui? Je t'en souhaite ! Et qu'en dirait demain mon mari ? (Figaro l'embrasse.)
SUZANNE
Hé bien ! hé bien !
FIGARO
C'est que tu n'as pas d'idée de mon amour.
SUZANNE se défrippaqt.
Quand cesserez- vous , importun, de m'en parler du matin au soir ?
FIGARO mystérieusement.
Quand je pourrai te le prouver du soir jusqu'au matin. ( On sonne une seconde fois.)
SUZANNE de loin, les doigts unis sur sa bouche.
Voilà voire baiser, monsieur ; je n'ai plus rien à vous.
ACTE I, SCÈNE III
FIGARO court après elle.
Oh ! mais ce n'est pas ainsi que vous l'avez reçu. SCÈNE II
FIGARO seul.
La charmante fille ! toujours riante, verdissante, pleine de gaieté, d'esprit, d'amour et de délices! mais sage !.... (Il
marche vivement en se frottant les mains.) Ah ! monseigneur , mon cher monseigneur ! vous voulez m'en donner.... à garder ! Je cherchais aussi pourquoi m'ayant nommé concierge, il m'emmène à son ambassade, et m'établit courrier de dépêches. J'entends , monsieur le comte : trois promotions à la fois : vous, compagnon ministre; moi, casse-cou politique, et Suzon, dame du lieu, l'ambassadrice de poche, et puis fouette courrier ! Pendant que je galoperais d'un côté , vous feriez faire de l'autre à ma belle un joli chemin ! Me crottant, machinant pour la gloire de votre famille ; vous , daignant concourir à l'accroissement de la mienne ! Quelle douce réciprocité! Mais, monseigneur, il ja de l'abus. Faire à Londres , en même-temps , les affaires de votre maître et celles de votre valet ! représenter à la fois le roi et moi dans une cour étrangère, c'est trop de moitié, c'est trop. — Pour toi, Bazile, fripon mon cadet, je veux t'apprendre à clocher devant les
boiteux; je veux Non, dissimulons avec eux , pour les
enferrer l'un par l'autre. Attention sur la journée , monsieur Figaro ! D'abord avancer l'heure de votre petite fête, pour épouser plus sûrement ; écarter une Marceline qui de vous est friande en diable ; empocher l'or et les présents ; donner le change aux petites passions de monsieur le comte ; étriller rondement monsieur du Bazile , et
MARCELINE, BARTHOLO, FIGARO
FIGARO s'interrompt.
Hé ééé , voilà le gros docteur ; la fête sera complète.
Hé , bonjour, cher docteur de mon cœur ! Est-ce ma noce avec Suzon qui vous attire au château ?
BARTHOLO avec dédain.
Ah ! mon cher monsieur, point du tout !
LE MARIAGE DE FIGARO
FIGARO
Cela serait bien généreux !
BARTHOLO
Certainement , et par trop sot.
FIGARO
Moi qui eus le malheur de troubler la vôtre 1
BARTHOLO
Avez-vous autre chose à nous dire?
FIGARO
On n'aura pas pris soin de votre mule !
BARTHOLO eu colère.
Bavard enragé , laissez-nous î
Vous vous fâchez , docteur ? Les gens de votre état sont bien durs î Pas plus de pitié des pauvres animaux en vérité que si c'était des hommes ! Adieu , Marceline : avezvous toujours envie de plaider contre moi ?
Pour n'aimer pas, faut-il qu'on se haïsse?
Je m'en rapporte au docteur.
BARTHOLO
Qu'est-ce que c'est ?
FIGARO
Elle vous le contera de reste. (II sort.)
MARCELINE, BARTHOLO
BARTHOLO le regarde aller.
Ce drôle est toujours le même ! Et à moins qu'on ne l'écorche vif, je prédis qu'il mourra dans la peau du plus fier insolent....
MARCELINE le retourne.
Enfin , vous voilà donc, éternel docteur? toujours si grave et compassé , qu'on pourrait mourir en attendant vos secours , comme on s'est marié jadis , malgré vos précautions.
BARTHOLO
Toujours amère et provoquante ! Hé bien, qui rend donc ma présence au château si nécessaire ? Monsieur le comte a-t-il eu quelque accident ?
MARCELINE
Non , docteur.
BARTHOLO
La Rosine , sa trompeuse comtesse , est-elle incommodée » dieu merci ?
ACTE I, SCÈNE IV
MARCELINE
Elle languit.
BARTHOLO
Et de quoi?
MARCELINÉ.
Son mari la néglige.
RARTHOLO avec joie.
Ah , le digne époux qui me venge !
MARCELINE
On ne sait comment définir le comte ; il est jaloux et libertin.
BARTHOLO
Libertin par ennui , jaloux par vanité; cela va sans dire.
MARCELINE
Aujourd'hui , par exemple , il marie notre Suzanne à son Figaro , qu'il comble en faveur de cette Union ....
BARTHOLO
Que son excellence a rendue nécessaire ?
MARCELINE
Pas tout à fait ; mais dont son excellence voudrait égayer en secret l'événement avec l'épousée...
De monsieur Figaro ? C'est un marché qu'on peut conclure avec lui.
MARCELINE
Bazile assure que non.
BARTHOLO
Cet autre maraud loge ici ? C'est une caverne ! Hé qu'y fait-il?
MARCELINE
Tout le mal dont il est capable. Mais le pis que j'y trouve est cette ennuyeuse passion qu'il a pour moi depuis si longtemps.
BARTHOLO
Je me serais débarrassée vingt fois de sa poursuite.
MARCELINE
De quelle manière ?
BARTHOLO
En l'épousant.
MARCELINE
Railleur fade et cruel, que ne vous débarrassez-vous de la mienne à ce prix? Ne le devez-vous pas ? Où est le souvenir de vos engagements ? Qu'est devenu celui de notre petit Emmanuel, ce fruit d'un amour oublié, qui devait nous conduire à des noces ?
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BARTIIOLO ôtant son chapeau.
Est-ce pour écouter ces sornettes que vous m'avez fait venir de Séville? Et cet accès d'hymen qui vous reprend si vif...
MARCELINE
Eh bien ! n'en parlons plus. Mais si rien n'a pu vous porter à la justice de m'épouser, aidez -moi donc du moins à en épouser un autre.
BARTIIOLO
Ah ! volontiers : parlons. Mais quel mortel abandonné du ciel et des femmes... ?
MARCELINE
YXï ! qui pourrait-ce être, docteur, sinon le beau , le gai , l'aimable Figaro ?
BÀRTHOLO,
Ce fripon-là ?
MARCELINE
Jamais fâché, toujours en belle humeur; donnant le présent a la joie, et s'inquiétant de l'avenir tout aussi peu que du passé; sémillant, généreux ! généreux...
BARTIIOLO.
Comme un voleur.
MARCELINE
Comme un seigneur. Charmant enfin : mais c'est le plus grand monstre !
BARTHOLO
Et sa Suzanne?
MARCELINE
Elle ne l'aurait pas, la rusée, si vous vouliez m 'aider, mon petit docteur, à faire valoir un engagement que j'ai de lui,
BARTHOLO
Le jour de son mariage ?
MARCELINE
On en rompt de plus avancés : et si je ne craignais d'éventer un petit secret des femmes ! . . . .
BARTHOLO. '
En ont-elles pour le médecin du corps?
MARCELINE
Ah ! vous savez que je n'en ai pas pour vous. Mon sexe est ardent, mais timide : un certain charme a beau nous attirer vers le plaisir, la femme la plus aventurée sent en elle une voix qui lui dit : Sois belle si tu peux, sage si tu veux ; mais sois considérée, il le faut. Or, puisqu'il faut cire au moins ^considérée, que toute femme en sent l'importance , effrayons d'abord la Suzanne sur la divulgation des oiïrcs qu'on lui fait.
ACTE I , SCENE Y
BARTHOLO
Où cela mènera-t-i! ?
MARCELINE
Que, la honte la prenant au collet , elle continuera de refuser le comte , lequel , pour se venger, appuiera l'opposition que j'ai faite à son mariage : alors le mien devient certain.
Elle a raison. Parbleu ! c'est un bon tour que de faire épouser ma vieille gouvernante au coquin qui fit enlever ma jeune maîtresse.
MARCELINE vite.
Et qui croit ajouter à ses plaisirs en trompant mes espérances.
BARTHOLO vite.
Et qui m'a volé dans le temps cent écus que j'ai sur le cœur.
MARCELINE
Ah! quelle volupté... !
BARTHOLO
De punir un scélérat....
MARCELINE
De l'épouser, docteur, de l'épouser !
MARCELINE, BARTHOLO, SUZANNE
SUZANNE, un bonnet de femme avec un large ruban dans la main , une robe de femme sur le bras.
L'épouser , l'épouser ! Qui donc ? Mon Figaro ?
MARCELINE aigrement.
Pourquoi non ? Vous l'épousez bien î
BARTHOLO riant.
Le bon argument de femme en colère ! Nous parlions, belle Suzon , du bonheur qu'il aura de vous posséder.
MARCEIINE.
Sans compter monseigneur, dont on ne parle pas.
SUZANNE, une révérence.
Votre servante, madame; il y a toujours quelque chose d'amer dans vos propos.
MARCELINE, une révérence.
Bien la vôtre, madame; où donc est l'amertume? N'est-il pas juste qu'un libéral seigneur partage un peu la joie qu'il procure à ses gens ?
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SUZANNE
Qu'il procure?
MARCELINE
Oui, madame.
SUZANNE
Heureusement , la jalousie de madame est aussi connue que ses droits sur Figaro sont légers.
MARCELINE
On eût pu les rendre plus forts en les cimentant à la façon de madame.
SUZANNE
Oh 1 cette façon , madame , est celle des dames savantes.
MARCELINE
Et l'enfant ne l'est pas du tout! Innocente comme un vieux iuge!
BARTHOLO attirant Marceline.
Adieu , jolie fiancée de notre Figaro.
MARCELINE, une révérence.
L'accordée secrète de monseigneur.
SUZANNE , une révérence.
Qui vous estime beaucoup , madame.
MARCELINE, une révérence.
Me fera-t-elle aussi l'honneur de me chérir un peu , madame?
SUZANNE, une révérence.
A cet égard , madame n'a rien à désirer.
MARCELINE, une révérence.
C'est une si jolie personne que madame !
SUZANNE, une révérence.
Eh! mais assez pour désoler madame.
MARCELINE, une révérence.
Surtout bien respectable !
SUZANNE , une révérence.
C'est aux duègnes à l'être.
MARCELINE outrée
Aux duègnes! aux duègnes!
BARTHOLO l'arrêtant.
Marceline !
MARCELINE
Allons, docteur, car je n'y tiendrais pas. Bonjour, madame*
(Lhie révérence. )
SCÈNE VI
SUZANNE seule.
Allez, madame! allez, pédante! je crains aussi peu vos efforts que je méprise vos outrages. — Voyez cette vieille sibylle ! parce qu'elle a fait quelques études et tourmenté la jeunesse de madame , elle veut tout dominer au château î (Elle jette la robe qu'elle tient sur une chaise.) Je ne sais plus ce que je venais prendre.
SUZANNE, CHÉRUBIN
CHÉRUBIN accourant.
Ah, Suzon! depuis deux heures j'épie le moment de te trouver seule. Hélas ! tu te maries , et moi je vais partir.
SUZANNE
Comment mon mariage éloigne-t-il du château le premier page de monseigneur?
CHÉRUBIN piteusement.
Suzanne, il me renvoie.
SUZANNE le contrefait.
Chérubin , quelque sottise !
CHÉRUBIN
Il m'a trouvé hier au soir chez ta cousine Fauchette , à qui je faisais répéter son petit rôle d'innocente , pour la fête de ce soir : il s'est mis dans une fureur en me voyant ! — Sortez, m'a-t-il dit, petit... Je n'ose pas prononcer devant une femme le gros mot qu'il a dit : sortez, et demain , vous ne coucherez pas au château. Si madame, si ma belle marraine ne parvient pas à l'apaiser, c'est fait, Suzon; je suis à jamais privé du bonheur de te voir.
SUZANNE
De me voir! moi? c'est mon tour! Ce n'est donc plus pour ma maîtresse que vous soupirez en secret?
CHÉRUBIN
Ah , Suzon , qu'elle est noble et belle ! mais qu'elle est imposante!
SUZANNE
C'est-à-dire que je ne le suis pas , et qu'on peut oser avec moi...
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CHÉRUBIN
Tu sais trop bien , méchante, que je n'ose pas oser. Mais que tu es heureuse! à tous moments la voir, lui parler, rhabiller le matin et la déshabiller le soir, épingle à épingle... Ah, Suzon! je donnerais... Qu'est-ce que tu tiens donc là?
SUZANNE raillant.
Hélas, l'heureux bonnet et le fortuné ruban qui renferment la nuit les cheveux de cette belle marraine...
CHÉRUBIN vivement.
Son ruban de nuit! donne-le-moi, mon cœur.
SUZANNE le retirant.
Eh que non pas ! — Son cœur ! Comme il est familier donc! Si ce n'était pas un morveux sans conséquence. (Chérubin arrache le ruban. ) Ah , le ruban !
CHÉRUBIN tourne autour du grand fauteuil.
Tu diras qu'il est égaré, gâté; qu'il est perdu. Tu diras tout ce que tu voudras.
SUZANNE tourne après lui.
Oh ! dans trois ou quatre ans , je prédis que vous serez le plus grand petit vaurien!... Rendez- vous le ruban? (Elle veut
le reprendre. )
CHÉRUBIN tire une romance de sa poche.
Laisse, ah! laisse-le-moi, Suzon; je te donnerai ma romance ; et pendant que le souvenir de ta belle maîtresse attristera tous mes moments , le tien y versera le seul rayon de joie qui puisse encore amuser mon cœur.
SUZANNE arrache la romance.
Amuser votre cœur , petit scélérat ! vous croyez parler à votre Fanchette. On vous surprend chez elle, et vous soupirez pour madame; et vous m'en contez à moi, par-dessus le marché !
CHÉRUBIN exalté.
Cela est vrai d'honneur ! Je ne sais plus ce que je suis ; mais depuis quelque temps je sens ma poitrine agitée ; mon cœur palpite au seul aspect d'une femme ; les mots amour et volupté le font tressaillir et le troublent. Enfin le besoin de dire à quelqu'un^ vous aime est devenu pour moi si pressant, que je le dis tout seul, en courant dans le parc, à ta maîtresse , à toi , aux arbres , aux nuages , au vent qui les emporte avec mes paroles perdues. — Hier je rencontrai Marceline...
SUZANNE riant
Ah, ah, ah, ah!
ACTE I, SCÈNE VIIT
CHÉRUBIN
Pourquoi non? elle est femme, elle est fille! Une fille ! une femme ! ah que ces noms sont doux] qu'ils sont intéressants !
SUZANNE
H devient fou !
CHÉRUBIN
Fanchette est douce ; elle m'écoute au moins : tu ne l'es pas , toi !
SUZANNE
C'est bien dommage; écoutez donc monsieur î
(Elle veut arracher le ruban.)
CHÉRUBIN tourne en fuyant.
Ahîouiche! on ne l'aura, vois-tu, qu'avec ma vie. Mais si tu n'es pas contente du prix, j'y joindrai mille baisers.
(Il lui donne chasse à son tour.)
SUZANNE tourne en fuyant.
Mille soufflets, si vous approchez. Je vais m'en plaindre à ma maîtresse ; et, loin de supplier pour vous, je dirai moimême à monseigneur : C'est bien fait, monseigneur ; chasseznous ce petit voleur ; renvoyez à ses parents un petit mauvais sujet qui se donne les airs d'aimer madame, et qui veut toujours m'embrasser par contre-coup.
CHÉRUBIN voit le comte entrer; il se jette derrière le fauteuil avec effroi.
Je suis perdu !
SUZANNE
Quelle frayeur !
SCÈNE VIII
SUZANNE, LE COMTE, CHÉRUBIN caché.
SUZANNE aperçoit le comte.
Ah !.. , (Elle s'approche du fauteuil pour masquer Chérubin.)
LE COMTE s'avance.
Tu es émue , Suzon ! tu parlais seule , et ton petit co?ur paraît dans une agitation... bien pardonnable, au reste, un jour comme celui-ci,
SUZANNE troublée.
Monseigneur, que me voulez-vous ? Si l'on vous trouvait avec moi...
LE COMTE
Je serais désolé qu'on m'y surprît ; mais tu sais tout Tinté-
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rêt que je prends à toi. Bazile ne t'a pas laissé ignorer mon amour. Je n'ai qu'un instant pour t'expliquer mes vues; écoute.
(Il s'assied dans le fauteuil.)
SUZANNE vivement.
Je n'écoute rien.
LE COMTE lui prend la main.
Un seul mot. Tu sais que le roi m'a nommé son ambassadeur à Londres. J'emmène avec moi Figaro ; je lui donne un excellent poste ; et comme le devoir d'une femme est de suivre son mari...
SUZANNE
Ah , si j'osais parler !
LE COMTE la rapproche de lui.
Parle, parle, ma chère; use aujourd'hui d'un droit que tu prends sur moi pour la vie.
SUZANNE effrayée.
Je n'en veux point , monseigneur, je n'en veux point. Quittez-moi , je vous prie.
LE COMTE
Mais dis auparavant.
SUZANNE en colère.
Je ne sais plus ce que je disais.
LE COMTE
Sur le devoir des femmes.
SUZANNE
Eh bien ! lorsque monseigneur enleva la sienne de chez le docteur, et qu'il l'épousa par amour ; lorsqu'il abolit pour elle un certain affreux droit du seigneur..
LE COMTE gaiement.
Qui faisait bien de la peine aux filles ! Ah Suzette ! ce droit charmant ! si tu venais en jaser sur la brune au jardin, je mettrais un tel prix à cette légère faveur. . .
BAZILE parle en dehors.
Il n'est pas chez lui , monseigneur.
LE COMTE se lève.
Quelle est cette voix ?
SUZANNE
Que je suis malheureuse '
LE COMTE
Sors, pour qu'on n'entre pas.
SUZANNE troublée.
Que je vous laisse ici ?
ACTE I , SCÈNE IX
BAZILE crie en dehors.
Monseigneur était chez madame, il en est sorti : je vais voir.
LE COMTE
Et pas un lieu pour se cacher ! Ah! derrière ce fauteuil... assez mal; mais renvoie-le bien vite.
SUZANNE lui barre le chemin; il la pousse doucement, elle recule, et se met ainsi entre lui et le petit page ; mais pendant que le comte s'abaisse et prend sa place, Chérubin tourne et se jette effrayé sur le fauteuil à genoux, et s'y blottit. Suzanne prend la robe qu'elle apportait, en couvre le page, et se met devant le fauteuil.
SCÈNE IX
LE COMTE ET CHÉRUBIN cachés, SUZANNE, BAZILE. BAZILE.
N'auriez-vous pas vu monseigneur, mademoiselle ?
SUZANNE brusquement.
Hé pourquoi l'aurais-je vu? Laissez-moi.
BAZILE s'approche.
Si vous étiez plus raisonnable, il n'y aurait rien d'étonnant à ma question. C'est Figaro qui le cherche.
SUZANNE
11 cherche donc l'homme qui lui veut le plus de mal après vous ?
LE COMTE à part.
Voyons un peu comme il me sert.
BAZILE
Désirer du bien à une femme, est-ce vouloir du mal à son mari?
SUZANNE
Non, dans vos affreux principes, agent de corruption.
BAZILE
Que vous demande-t-on ici que vous n'alliez prodiguer à un autre? Grâce à la douce cérémonie, ce qu'on vous défendait hier, on vous le prescrira demain.
SUZANNE
Indigne !
BAZILE
De toutes les choses sérieuses le mariage étant la plus bouffonne , j 'avais pense .. .
SUZANNE outrée.
Des horreurs! Qui vous permet d'entrer ici?
BAZILE
Là , là , mauvaise ! Dieu vous apaise ! il n'en sera que ce que vous voulez : mais ne croyez pas non plus que je regarde monsieur Figaro comme l'obstacle qui nuit à monseigneur; et sans le petit page...
SUZANNE timidement.
Don Chérubin?
BAZILE la contrefait.
CheruUno di amore, qui tourne autour de vous sans cesse, et qui ce matin encore rôdait ici pour y entrer, quand je vous ai quittée. Dites que cela n'est pas vrai?
SUZANNE
Quelle imposture! Allez-vous-en, méchant homme!
BAZILE
On est un méchant homme, parce qu'on y voit clair. N'est-ce pas pour vous aussi cette romance dont il fait mystère?
SUZANNE en colère.
Ah! oui, pour moi!
BAZILE
A moins qu'il ne l'ait composée pour madame! En effet, quand il sert à table on dit qu'il la regarde avec des yeux... ! Mais, peste, qu'il ne s'y joue pas ! monseigneur est brutal sur l'article.
SUZANNE outrée.
Et vous bien scélérat , d'aller semant de pareils bruits pour perdre un malheureux enfant tombé dans la disgrâce de son maître.
BAZILE
L'ai-je inventé? Je le dis, parce que tout le monde en parle.
LE COMTE se lève.
Comment tout le monde en parle !
SUZANNE
Ah ciel !
BAZILE
Ha, ha!
LE COMTE
Courez , Bazile , et qu'on le chasse.
* Chérubin dans le fauteuil, ïe Comte, Suzanne, Bazlie.
ACTE I , SCÈNE IX
BAZILE
Ah, que je suis fâché d'être entré!
SUZANNE troublée
Mon dieu ! mon dieu !
LE COMTE à Bazilc.
Elle est saisie. Asseyons-la dans ce fauteuil.
SUZANNE le repousse vivement.
Je ne veux pas m'asseoir. Entrer ainsi librement , c'est indigne!
LE comte.
Nous sommes deux avec toi, ma chère. Il n'y a plus le moindre danger!
BAZILE
Moi je suis désolé de m'être égayé sur le page, puisque tous l'entendiez. Je n'en usais ainsi que pour pénétrer ses sentiments; car au fond...
LE COMTE
Cinquante pistoles , un cheval , et qu'on le renvoie à ses parents.
BAZILE
Monseigneur, pour un badinage?
LE COMTE
Un petit libertin que j'ai surpris encore hier avec la fille du Jardinier.
BAZILE
Avec Fanchette ?
LE COMTE
Et dans sa chambre.
SUZANNE outrée.
Où monseigneur avait sans doute affaire aussi !
LE COMTE gaiement.
J'en aime assez la remarque.
BAZILE
Elle est d'un bon augure.
LE COMTE gaiement.
Mais non ; j'allais chercher ton oncle Antonio, mon ivrogne de jardinier, pour lui donner des ordres. Je frappe , on est longtemps à m'ouvrir; ta cousine a l'air empêtré ; je prends un soupçon, je lui parle, et tout en causant j'examine. Il y avait derrière la porte une espèce de rideau , de porte-manteau , de je ne sais pas quoi , qui couvrait des hardes ; sans faire semblant de rien , je vais doucement , doucement lever Ce rideau (pour imiter le geste il lève la robe du fauteuil), et je Vois... 11 aperçoit le page. Ah...*
"Siuanne, Chérubin dans le fauteuil, le Comte, Bazile.
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BAZILE
Ha, ha!
LE COMTE
Ce tour-ci vaut l'autre.
BAZILE
Encore mieux.
LE COMTE à Suzanne.
A merveilles, mademoiselle ! à peine fiancée, vous faites de ces apprêts? C'était pour recevoir mon page que vous désiriez d'être seule? Et vous, monsieur, qui ne changez point de conduite , il vous manquait de vous adresser, sans respect pour votre marraine, à sa première camariste, à la femme de votre ami ! Mais je ne souffrirai point que Figaro , qu'un homme que j'estime et que j'aime , soit victime d'une pareille tromperie. Était-il avec vous, Bazile?
SUZANNE outrée.
Il n'y a tromperie ni victime; il était là lorsque vous me parliez.
LE COMTE emporté.
Puisses-tu mentir en le disant ! son plus cruel ennemi n'oserait lui souhaiter ce malheur.
SUZANNE
Il me priait d'engager madame à vous demander sa grâce. Votre arrivée l'a si fort troublé, qu'il s'est masqué de ce fauteuil.
LE COMTE en colère.
Ruse d'enfer! je m'y suis assis en entrant.
CHÉRUBIN
Hélas , monseigneur, j'étais tremblant derrière .
LE COMTE
Autre fourberie ! je viens de m'y placer moi-même.
CHÉRUBIN
Pardon; mais c'est alors que je me suis blotti dedans.
LE COMTE plus Outré.
C'est donc une couleuvre que ce petit... serpent-là! Il nous écoutait !
CHÉRUBIN
Au contraire, monseigneur, j'ai fait ce que j'ai pu pour ne rien entendre.
LE COMTE
O perfidie! (A Suzanne) Tu n'épouseras pas Figaro.
BAZILE
Contenez-vous , on vient.
CHÉRUBIN, SUZANNE, FIGARO, LA COMTESSE, LE COMTE, FANCHETTE, BAZILE
(Beaucoup de valets, paysannes, paysans vêtus de blanc.)
FIGARO tenant une toque de femme , garnie de plumes blanches et de rubans blancs, parle à la comtesse.
Il n'y a que vous, madame, qui puissiez nous obtenir cette faveur.
LA COMTESSE
Vous les voyez, monsieur le comte , ils me supposent un crédit que je n'ai point ; mais comme leur demande n'est pas déraisonnable...
LE COMTE embarrassé.
Il faudrait qu'elle le fût beaucoup...
FIGARO bas à Suzanne.
Soutiens bien mes efforts.
SUZANNE bas à Figaro.
Qui ne mèneront à rien.
FIGARO bas.
Va toujours.
LE COMTE à Figaro.
Que voulez-vous ?
FIGARO
Monseigneur, vos vassaux, touchés de l'abolition d'un certain droit fâcheux que votre amour pour madame...
LE COMTE
Hé bien, ce droit n'existe plus. Que veux-tu dire ?
FIGARO malignement.
Qu'il est bien temps que la vertu d'un si bon maître éclate ; elle m'est d'un tel avantage aujourd'hui , que je désire être le premier à la célébrer à mes noces.
LE COMTE plus embarrassé.
Tu te moques , ami î l'abolition d'un droit honteux n'est que l'acquit d'une dette envers l'honnêteté. Un Espagnol peut fouloir conquérir la beauté par des soins ; mais en exiger le
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premier, le plus doux emploi , comme une servile redevance* ;ih ! c'est la tyrannie d'un Vandale, et non le droit avoué d'un noble Castillan.
FIGARO tenant Suzanne par la main.- Permettez donc que cette jeune créature, de qui votre sagesse a préservé l'honneur, reçoive de votre main, publiquement, la toque virginale, ornée de plumes et de rubans blancs, symbole de la pureté de vos intentions : adoptez-en la cérémonie pour tous les mariages , et qu'un quatrain chanté en chœur rappelle à jamais le souvenir...
LE COMTE embarrassé.
Si je ne savais pas qu'amoureux , poète et musicien sont trois titres d'indulgence pour toutes les folies...
FIGARO
Joignez-vous à moi, mes amis!
TOUS ENSEMBLE
Monseigneur! monseigneur!
SUZANNE au comte,
Pourquoi fuir un éloge que vous méritez si bien?
LE COMTE à part.
La perfide !
FIGARO
Regardez-la donc, monseigneur. Jamais plus jolie fiancée ne montrera mieux la grandeur de votre sacrifice.
SUZANNE
Laissez-là ma figure, et ne vantons que sa vertu.
LE COMTE à part.
c'est un jeu que tout ceci.
LA COMTESSE
Je me joins à eux, monsieur le comte; et cette cérémonie use sera toujours chère, puisqu'elle doit son motif à l'amour charmant que vous aviez pour moi.
LE COMTE
Que j'ai toujours , madame ; et c'est à ce titre (pie je me rends.
TOUS ENSEMBLE
Vie al !
LE COMTE à part.
Te suis pris. (liant.) Pour que la cérémonie eût un peu plus d'éclat, je voudrais seulement qu'on la remît à tantôt. (A part.) Faisons vite chercher Marceline.
ACTE I, SCÈNE X
SUZANNE
M est au désespoir ; monseigneur le renvoie.
LA COMTESSE
Ah ! monsieur, je demande sa grâce.
LE COMTE
Il ne la mérite point.
LA COMTESSE
Hélas ! il est si jeune !
LE COMTE
Pas tant que vous le croyez.
CHÉRUBIN tremblant.
Pardonner généreusement n'est pas le droit du seigneur auquel vous avez renoncé en épousant madame.
LA COMTESSE
Il n'a renoncé qu'à celui qui vous affligeait tous.
SUZANNE
Si monseigneur avait cédé le droit de pardonner, ce serait sûrement le premier qu'il voudrait racheter en secret.
LE COMTE embarrassé
Sans doute.
LA COMTESSE
Et pourquoi le racheter?
CHÉRUBIN au comte.
Je fus léger dans ma conduite, il est vrai, monseigneur ; mais jamais la moindre indiscrétion dans mes paroles.. ,
LE COMTE embarrassé.
Eh bien, c'est assez !
FIGARO
Qu'entend il ?
LE COMTE vivement.
C'est assez, c'est assez. Tout le monde exige son pardon, je l'accorde; et j'irai plus loin : je lui donne une compagnie dans ma légion.
TOUS ENSEMBLE. '
Vivat! }
LE COMTE
Mius c'est à condition qu'il partira sur-le-champ pour joindre en Catalogne.
Ah î monseigneur, demain.
LE COMTE insiste.
Je le veux.
CHÉRUBIN
J'obéis.
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LE COMTE
Saluez votre marraine, et demandez sa protection, CHÉRUBIN met un genou en terre devant la comtesse , et ne peut parler.
LA COMTESSE émue .
Puisqu'on ne peut vous garder seulement aujourd'hui, partez, jeune homme. Un nouvel état vous appelle ; allez le remplir dignement. Honorez votre bienfaiteur. Souvenez-vous de cette maison , où votre jeunesse a trouvé tant d'indulgence. Soyez soumis , honnête et brave ; nous prendrons part à vos succès. (Chérubin se relève, et retourne à sa place.)
LE COMTE
Vous êtes bien émue, madame!
LA. COMTESSE
Je ne m'en défends pas. Qui sait le sort d'un enfant jeté dans une carrière aussi dangereuse! Il est allié de mes parents; et de plus, il est mon filleul.
Je vois que Bazile avait raison. (Haut.) Jeune homme, embrassez Suzanne... pour la dernière fois.
FIGARO
Pourquoi cela, monseigneur? Il viendra passer ses hivers. Baise-moi donc aussi , capitaine ! (Il l'embrasse.} Adieu , mon petit Chérubin. Tu vas mener un train de vie bien différent , mon enfant : dame ! tu ne rôderas plus tout le jour au quartier des femmes ; plus d'échaudés, de goûtés à la crème ; plus de main-chaude ou de colin-maillard. De bons soldats, morbleu ! basanés , mal vêtus; un grand fusil bien lourd : tourne à droite , tourne à gauche, en avant, marche à la gloire; et ne va pas broncher en chemin, à moins qu'un bon coup de feu..
SUZANNE
Fi donc, l'horreur !
LÀ COMTESSE
Quel pronostic !
LE COMTE
Où donc est Marceline? Il est bien singulier qu'elle ne soit pas des vôtres !
FANCHETTE
Monseigneur , elle a pris le chemin du bourg, par le petit sentier de la ferme.
LE COMTE
Et elle en Teviendra. . . ?
ACTE 1, SCÈNE XI
Quand il plaira à Dieu.
FIGARO
S'il lui plaisait qu'il ne lui plût jamais...
FANCHETTE
Monsieur le docteur lui donnait le bras.
LE COMTE vivement.
Le docteur est ici?
BAZILE
Elle s'en est d'abord emparée...
LE COMTE à part.
Il ne pouvait venir plus à propos.
FANCHETTE
Elle avait l'air bien échauffé ; elle parlait tout haut en marchant, puis elle s'arrêtait , et faisait comme çà de grands bras... et monsieur le docteur lui faisait, comme çà de la main, en l'apaisant : elle paraissait si courroucée ! elle nommait mon cousin Figaro.
LE COMTE lui prend le menton.
Cousin... futur.
FANCHETTE montrant Chérubin.
Monseigneur, nous avez- vous pardonné d'hier?...
LE COMTE interrompt.
Bonjour, bonjour, petite.
FIGARO
C'est son chien d'amour qui la berce ; elle aurait troublé notre fête.
LE COMTE à part.
Elle la troublera, je t'en réponds. (Haut.) Allons, madame, entrons. Bazile, vous passerez chez moi.
SUZANNE à Figaro.
Tu me rejoindras , mon fils?
FIGARO bas à Suzanne.
Est-il bien enfilé?
SUZANNE bas.
Charmant garçon î (ils sortent tous.)
CHÉRUBIN, FIGARO, BAZILE
Pendant qu'on sort, Figaro les arrête tous deux et les ramène. FIGARO.
Ah çà, vous autres, la cérémonie adoptée, ma fête de ce
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soir en est la suite ; il faut bravement nous recorder : ne faisons point comme ces acteurs qui ne jouent jamais si mai que le jour où la critique est le plus éveillée. Nous n'avons point de lendemain qui nous excuse, nous. Sachons bien nos rôles aujourd'hui.
BAZILE malignement.
Le mien est plus difficile que tu ne crois.
FIGARO faisant, sans qu'il le voie, le geste de le rosser. Tu es loin aussi de savoir tout le succès qu'il te vaudra.
CHÉRUBIN
Mon ami , tu oublies que je pars.
FIGARO
Et toi , tu voudrais bien rester !
CHÉRUBIN
Ah ! si je le voudrais !
FIGARO
Il faut ruser. Point de murmure à ton départ. Le manteau de voyage à l'épaule ; arrange ouvertement ta trousse , et qu'on voie ton cheval à la grille;, un temps de galop jusqu'à la ferme ; reviens à pied par les derrières. Monseigneur te croira parti; tiens-toi seulement hors de sa vue; je me charge de l'apaiser après la fête.
CHÉRUBIN
Mais Fanchette qui ne sait pas son rôle !
BaZILE.
Que diable lui apprenez- vous donc , depuis huit jours que vous ne la quittez pas ?
FIGARO
Tu n'as rien à faire aujourd'hui : donne-lui , par grâce, une leçon.
BAZILE
Prenez garde, jeune homme, prenez garde ! le père n'est pas satisfait ; la fille a été souffletée ; elle n'étudie pas avec vous : Chérubin! Chérubin! vous lui causerez des chagrins! Tant va la cruche à Veau.., !
FIGARO
Ah! voilà notre imbécile avec ses vieux proverbes! Hé bien! pédant, que dit la sagesse des nations? Tant va la cruche à Veau, qu'à la fin...
BAZfLE.
Elle s'emplit.
FIGARO en s'en allant,
Pas si bête, pourtant, pas si bAte \
ACTE II
Le théâtre représente une chambre à coucher superbe, un grand lit en alcôve , une estrade au devant. La porte pour entrer s'ouvre et se ferme à la troisième coulisse à droite; celle d'un cabinet, à la première coulisse à gauche. Une porte dans le fond va chez les femmes. Une fenêtre s'ouvre de l'autre côté.
SCÈNE PREMIÈRE
SUZANNE, LA COMTESSE entrent par la porte à droite. LA COMTESSE se jette dans une bergère.
Ferme la porte, Suzanne, et conte-moi tout dans le plus grand détail.
SUZANNE
Je n'ai rien caché à madame.
LA COMTESSE
Quoi , Suzon , il voulait te séduire ?
SUZANNE
Oh! que non ! monseigneur n'y met pas tant de façon avec sa servante : il voulait m'acheter.
Et le petit page était présent?
SUZANNE
C'est-à-dire caché derrière le grand fauteuil. Il venait me prier de vous demander sa grâce.
LA COMTESSE
Eh pourquoi ne pas s'adresser à moi-même ? est-ce que je l'aurais refusé , Suzon ?
SUZANNE
C'est ce que j'ai dit : mais ses regrets de partir, et surfout de quitter madame ! Ah ! Suzon , qu'elle est noble et belle ! mais qu'elle est imposante !
LA COMTESSE
Est-ce que j'ai cet air-là , Suzon ? Moi qui l'ai toujours protégé.
SUZANNE
Puis il a vu votre ruban de nuit que je tenais: il s'est jeté dessus...
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LA COMTESSE souriant.
Mon ruban?... Quelle enfance!
SUZANNE
J'ai voulu le lui ôter; madame, c'était un lion; ses yeux brillaient... Tu ne l'auras qu'avec ma vie, disait-il en forçant sa petite voix douce et grêle.
LA COMTESSE rêvant.
Eh bien , Suzon ?
•SUZANNE
Eh bien , madame , est-ce qu'on peut faire finir ce petit démon-îà ? Ma marraine par ci ; je voudrais bien par l'autre ; et parce qu'il n'oserait seulement baiser la robe de madame , il voudrait toujours m'embrasser , moi.
LA COMTESSE rêvant.
Laissons... laissons ces folies... Enfin , ma pauvre Suzanne, mon époux a fini par te dire... ?
SUZANNE
Que si je ne voulais pas l'entendre, il allait protéger Marceline.
LA COMTESSE se lève et se promène en se servant fortement de l'éventail.
Il ne m'aime plus du tout.
SUZANNE
Pourquoi tant de jalousie ?
LA COMTESSE
Comme tous les maris, ma chère! uniquement par orgueil. Ah ! je l'ai trop aimé! je l'ai lassé de mes tendresses et fatigué de mon amour ; voilà mon seul tort avec lui : mais je n'entends pas que cet honnête aveu te nuise , et tu épouseras Figaro. Lui seul peut nous y aider : viendra-t-il ?
SUZANNE
Dès qu'il verra partir la chasse.
LA COMTESSE se servant de l'éventail.
Ouvre un peu la croisée sur le jardin. Il fait une chaleur ici !...
C'est que madame parle et marche avec action. ( Elle va ouvrir la croisée du fond. )
LA COMTESSE rêvant longtemps.
Sans cette constance à me fuir Les hommes sont bien
coupables !
SUZANNE crie de la fenêtre.
Ah ! voilà monseigneur qui traverse à cheval le grand potager, suivi de Pédrille , avec deux , trois, quatre lévriers.
SCÈNE II
FÏGAkO, SUZANNE , LA COMTESSE assise.
SUZANNE
Mon cher ami , viens donc. Madame est dans une impatience!...
FIGARO
Et toi, ma petite Suzanne? — Madame n'en doit prendre aucune. Au fait , de quoi s'agit-il ? d'une misère. Monsieur le comte trouve notre jeune femme aimable , il voudrait en faire sa maîtresse ; et c'est bien naturel.
Naturel ?
FIGARO
Puis il m'a nommé courrier de dépêches, et Suzon conseiller d'ambassade. Il n'y a pas là d'étourderie.
SUZANNE
Tu finiras ?
FIGARO
Et parce que Suzanne , ma fiancée , n'accepte pas le diplôme , il va favoriser les vues de Marceline. Quoi de plus simple encore? Se venger de ceux qui nuisent à nos projets en renversant les leurs , c'est ce que chacun fait , ce que nous allons faire nous-mêmes. Eh bien , voilà tout pourtant.
LA COMTESSE
Pouvez-vous , Figaro , traiter si légèrement un dessein qui nous coûte à tous le bonheur ?
FIGARO
Qui dit cela , madame ?
SUZANNE
Au lieu de t'aftliger de nos chagrins...
FIGARO
N'est-ce pas assez que je m'en occupe? Or , pour agir aussi méthodiquement que lui , tempérons d'abord son ardeur de nos possessions , en l'inquiétant sur les siennes.
LA COMTESSE
C'est bien dit ; mais comment ?
Beaumarchais.
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FIGARO
C'est déjà fait , madame ; un faux avis donne sur vous...
LA COMTESSE
Sur moi ! La tête vous tourne !
FIGARO
Oh ! c'est à lui qu'elle doit tourner.
LA COMTESSE
Un homme aussi jaloux !...
FIGARO
Tant mieux : pour tirer parti des gens de ce caractère , il ne faut qu'un peu leur fouetter le sang ; c'est ce que les femmes entendent si bien î Puis, les tient-on fâchés tout rouge , avec un brin d'intrigue on les mène où Y on veut , par le nez, dans le Guadalquivir. Je vous ai fait rendre à Bazile un billet inconnu , lequel avertit monseigneur qu'un galant doit chercher à vous voir aujourd'hui pendant le bal.
LA COMTESSE
Et vous vous jouez ainsi de la vérité sur le compte d'une femme d'honneur !..
FIGARO
Il y en a peu , madame, avec qui je l'eusse osé, crainte de rencontrer juste.
LA COMTESSE
Il faudra que je l'en remercie !
Mais dites-moi s'il n'est pas charmant de lui avoir taillé ses morceaux de la journée , de façon qu'il passe à rôder , à jurer après sa dame , le temps qu'il destinait à se complaire avec la nôtre ? Il est déjà tout dérouté : gajjpera-t-il celle-ci ? surveillera-t-il celle-là ? Dans son trouNE d'esprit , tenez , tenez , le voilà qui court la plaine , et force un lièvre qui n'en peut mais. L'heure du mariage arrive en poste; il n'aura pas pris de parti contre , et jamais il n'osera s'y opposer devant madame.
SUZANNE
Non ; mais Marceline , le bel esprit , osera le faire , elle.
FIGARO
Brrrr ! Cela m'inquiète bien, ma foi ! Tu feras dire à monseigneur que tu te rendras sur la brune au jardin.
SUZANNE
Tu comptes sur celui-là ?
FIGARO
Oh dame \ écoutez donc , les gens qui ne veulent rien faire de rien n'avancent rien et ne sont bons à rien. Voilà mon mot.
ACTE II, SCÈNE 111. 3Î
SUZANNE*
Il est joli!
LA COMTESSE
Comme son idée. Vous consentiriez qu'elle s'y rendit?
FIGARO
Point du tout. Je fais endosser un habit de Suzanne à quelqu'un : surpris par nous au rendez-vous, le comte pouna-t-il s'en dédire?
SUZANNE
A qui mes habits?
FIGARO
Chérubin.
LA COMTESSE
Il est parti.
FIGARO
INon pas pour moi. Veut-on me laisser faire?
SUZANNE
On peut s'en fier à lui pour mener une intrigue.
FIGARO
Deux , trois , quatre à la fois ; bien embrouillées , qui se croisent. J'étais né pour être courtisan.
SUZANNE
On dit que c'est un métier si difficile î
FIGARO
Recevoir, prendre et demander, voila le secret en trois mots.
LA COMTESSE
Il a tant d'assurance qu'il finit par m'en inspirer.
FIGARO
C'est mon dessein.
Tu disais donc?
FIGARO
Que, pendant l'absence de monseigneur, je vais vous envoyer le Chérubin : coiffez-le , habillez-le ; je le renferme et l'endoctrine ; et puis dansez , monseigneur. ( Il sort. )
SCÈNE III
SUZANNE, LA COMTESSE assise.
LA COMTESSE tenant sa boîte à mouches.
Mon Dieu, Suzon , comme je suis faite !... ce jeune homme qui va venir!
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SUZANNE
Madame ne veut donc pas qu'il en réchappe ?
LA COMTESSE rêve devant sa petite glace.
Moi?... ta verras comme je vais le gronder.
SUZANNE
Faisons-lui chanter sa romance. (Elle la met sur 1» comtesse.)
LA COMTESSE
Mais c'est qu'en vérité mes cheveux sont dans un désordre...
SUZANNE riant.
Je n'ai qu'à reprendre ces deux boucles , madame le grondera bien mieux. %
LA COMTESSE revenant elle.
Qu'est-ce que- vous dites çlonc, mademoiselle?
SCÈNE IV
CHÉRUBIN l'air honteux , SUZANNE, LA COMTESSE assise. SUZANNE.
Entrez, monsieur l'officier ; on est visible.
CHÉRUBIN avance en tremblant.
Ah! que ce nom m'afflige, madame! il m'apprend qu'il faut quitter des lieux... une marraine si... bonne !...
SUZANNE
Et si belle !
CHÉRUBIN avec un soupir.
Ah! oui.
SUZANNE le contrefait.
Âh ! oui. Le bon jeune homme ! avec ses longues paupières hypocrites. Allons, bel oiseau bleu, chantez la romance à madame.
LA COMTESSE la déplie.
De qui... dit-on qu'elle est ?
SUZANNE
Voyez la rougeur du coupable : en a-t-il un pied soi les joues ?
CHÉRUBIN
Est-ce qu'il est défendu. . . de chérir. . . ?
SUZANNE lui met le poing sous le nez.
Je dirai tout , vaurien !
LA COMTESSE
La... chante-t-il ?
ACTE II, SCÈNE IV
CHÉRUBIN
Oh ! madame , je suis si tremblant !. . .
SUZANNE en riant.
Et gnian , gnian , gnian , gnian , gnian , gnian , gnian ; dès que madame le veut, modeste auteur! Je vais l'accompagner.
LA COMTESSE
Prends ma guitare. (La comtesse assise tient le papier pour suivre. Suzanne est derrière son fauteuil, et prélude en regardant la musique par-dessus sa maîtresse. Le petit page est devant elle , les yeux baissés. Ce tableau est juste la belle estampe d'après Vanloo , appelée la Conversation espagnole *.
DEUXIÈME COUPLET
Au gré du destrier, Sans varie t', n'écuyer, Là près d'une fontaine**, (Que mon cœur, mon cœur a de peine!) Songeant à ma marraine , Sentais mes pleurs couler.
TROISIÈME COUPLET
Sentais mes pleurs couler, Prêt à me désoler.
Je gravais sur un frêne, (Que mon cœur, mon cœur a de peine !> Sa lettre sans la mienne.
Le roi vint à passer.
QUATRIÈME COUPLET
Le roi vint à passer.
Ses barons , son clergier.
Beau page, dit la reine, (Que mon cœur, mon cœur a de peine !) Qui vous met à la gêne?
Qui vous fait tant plorer?
* Chérubin , la comtesse , Suzanne.
** Au spectacle, on a commencé la romance à ce vers, en disant : Ao* ^rès d une fontaine
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C1NOUIÈME COUPLET.
Qui vous fait tant plorer?
Nous faut ie déclarer.
Madame et souveraine, (Que mon cœur, mon cœur a de peine ! ) J'avais une marraine , Que toujours adorai *.
SIXIÈME COUPLET
Que toujours adorai:
Je sens que j'en mourrai. Beau page, dit la reine, (Que mon cœur, mon cœur a de peine ! ) N'est-il qu'une marraine ?
Je vous en servirai.
HUITIÈME COUPLET
Un jour vous marîrai.
Nenni, n'en faut parler!
Je veux , traînant ma chaîne , (Que mon cœur, mon cœur a de peine ! )
Mourir de cette peine ,
Mais non m'en consoler.
LA COMTESSE
Il y a de la naïveté... du sentiment même.
SUZANNE va poser la guitare sur un fauteuil**.
Oh! pour du sentiment, c'est un jeune homme qui... Ah çà monsieur l'officier, vous a-t-on dit que pour égayer la soirée, nous voulons savoir d'avance si un de mes habits vous ira passablement ?
LA COMTESSE
J'ai peur que non.
SUZANNE se mesure avec lui.
Il est de ma grandeur. Otons d'abord le manteau. (Elle le
détache.)
* Ici, la comtesse arrête le page en fermant le papier. Le reste ne se chante pas au théâtre.
** Chérubin, Suzanne, la comtesse,
SCÈNE V
CHÉRUBIN , LA COMTESSE assise.
LA COMTESSE
Jusqu'à l'instant du bal, le comte ignorera que vous soyez au château. Nous lui dirons après que le temps d'expédier votre brevet nous a fait naître l'idée...
CHÉRUBIN le lui montrant.
Hélas , madame , le voici ! Bazile me l'a remis de sa part.
LA COMTESSE
Déjà? L'on a craint d'y perdre une minute. (Elle lit.) Us se sont tant pressés , qu'ils ont oublié d'y mettre son cachet.
(Elle le lui rend.)
CHERUBIN, LA COMTESSE, SUZANNE
SUZANNE entre avec un grand bonnet.
Le cachet , à quoi ?
LA COMTESSE
A son brevet.
SUZANNE
Déjà?
LA COMTESSE
C'est ce que je disais. Est-ce là ma baigneuse ?
SUZANNE s'assied près de la comtesse *. Et la plus belle de toutes. (Elle chante avec des épingles dans sa bouche.)
Tournez-vous donc envers ici , Jean de Lyra , mon bel ami.
* Chérubin , Suzanne , la comtesse.
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(Chérubin se met à genoux. Elle le coiffe.) Madame , il est charmant !
LA COMTESSE
Arrange son collet d'un air un peu plus féminin.
SUZANNE t'arrange.
Là... Mais voyez donc ce morveux, comme il est joli cr fille ! j'en suis jalouse , moi ! (Elle lui prend le menton.) Voulezvous bien n'être pas joli comme çà ?
LA COMTESSE
Qu'elle est folle ! Il faut relever la manche, afin que l'amadis prenne mieux... (Elle le retrousse.) Qu'est-ce qu'il a donc au bras? Un ruban?
SUZANNE
Et un ruban à vous. Je suis bien aise que madame l'ait vu . Je lui avais dit que je le dirais, déjà ! Oh! si monseigneur n'était pas venu , j'aurais bien repris le ruban ; car je suis presque ;*ussi forte que lui.
LA COMTESSE
Il y a du sang! (Elle détache le ruban.)
CHÉRUBIN honteux.
Ce matin , comptant partir, j'arrangeais la gourmette de mon cheval ; il a donné de la tête , et la bossette m'a effleuré le bras.
LA COMTESSE
On n*a jamais mis un ruban...
SUZANNE
Et surtout un ruban volé. — Voyons donc ce que la bossette... la courbette... la cornette du cheval... Je n'entends rien à tous ces noms-là. — Ah, qu'il a le bras blanc! c'est comme une femme! plus blanc que le mien! Regardez donc ,
madame! (Elle les compare.)
LA COMTESSE d'un ton glacé.
Occupez-vous plutôt de m'avoir du taffetas gommé dans ma toilette.
(Suzanne lui pousse la tête en riant ; il tombe sur les deux mmth, Elle entre dans le cabinet au bord du théâtre.)*
SCÈNE VIII
CHÉRUBIN à genoux, LÀ COMTESSE assise, SUZANNE.
SUZANNE revenant.
Et la ligature à son bras ? (Elle remet à la comtesse du taffeta gommé et des ciseaux.)
LA COMTESSE
En allant lui chercher tes bardes , prends le ruban d'un autre bonnet.
(SUZANNE sort par la porte du fond , en emportant le manteau du page.)
SCÈNE IX
CHÉRUBIN à genoux, LA COMTESSE assise.
CHÉRUBIN les yeux baissés.
Celui qui m'est ôté m'aurait guéri en moins de rien.
Par quelle vertu ? (Lui montrant le taffetas.) Ceci vaut mieux. CHÉRUBIN hésitant.
Quand un ruban. . . a serré la tête. . . ou touché la peau d'une personne...
LA COMTESSE coupant la phrase.
. . . Étrangère ! il devient bon pour les blessures ? J'ignorais cette propriété. Pour l'éprouver, je garde celui-ci qui vous a serré le bras. A la première égratignure... de mes femmes , j'en ferai l'essai,
CHÉRUBIN pénétré.
Vous le gardez , et moi je pars!
LA COMTESSE
Non pour toujours.
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GUÉRUB1N.
Je suis si malheureux !
LA COMTESSE émue.
11 pleure à présent ! C'est ce vilain Figaro avec son pronostic !
CHÉRUBIN exalté.
Ah ! je voudrais toucher au terme qu'il m'a prédit ! Sûr de mourir à l'instant , peut-être ma bouche oserait...
LA COMTESSE l'interrompt, et lui essuie les yeux avec son mouchoir. Taisez-vous , taisez- vous , enfant. Il n'y a pas un brin de
raison dans tout ce que VOUS dites. (On frappe à la porte , elle
élève la voix.) Qui frappe ainsi chez moi?
SCÈNE X
CHÉRUBIN , LA COMTESSE , LE COMTE en dehors.
LE COMTE en dehors.
Pourquoi donc enfermée?
LA COMTESSE troublée se lève.
C'est mon époux! grands dieux!... (à Chérubin qui s'est levé aussi) Vous sans manteau , le col et les bras nus ! seul avec moi ! cet air de désordre, un billet reçu , sa jalousie !..
LE COMTE en dehors.
Vous n'ouvrez pas ?
LA COMTESSE
C'est que... je suis seule.
LE COMTE en dehors.
Seule! Avec qui parlez-vous donc?
LA COMTESSE cherchant.
. . . Avec vous sans doute.
CHÉRUBIN à part.
Après les scènes d'hier et de ce matin , il me tuerait sur la place! (11 court vers le cabinet de toilette, y eutre, et tire la porte sur lui.)
LE COMTE, LA COMTESSE
LE COMTE d'un ton un peu sévère.
Vous n'êtes pas dans l'usage de vous enfermer !
Là COMTESSE troublée.
? Je. . . je chiffonnais. . . oui, je chiffonnais avec Suzanne ; elle est passée un moment chez elle.
LE COMTE l'examine.
Vous avez l'air et le ton bien altérés!
LA COMTESSE
Cela n'est pas étonnant... pas étonnant du tout... je vous
assure... nous parlions de vous Elle est passée, comme je
vous dis...
LE COMTE
Vous parliez de moi !.... Je suis ramené par l'inquiétude ; en montant à cheval , un billet qu'on m'a remis , mais auquel je n'ajoute aucune foi , m'a... pourtant agité.
LA COMTESSE
Comment, monsieur?... quel billet?
LE COMTE
Il faut avouer, madame, que vous ou moi sommes entourés d'êtres... bien méchants ! On me donne avis que, dans la journée, quelqu'un que je crois absent doit chercher à vous entretenir.
Quel que soit cet audacieux , il faudra qu'il pénètre ici ; car mon projet est de ne pas quitter ma chambre de tout le jour.
LE COMTE
Ce soir , pour la noce de Suzanne ?
LA COMTESSE
Pour rien au monde ; je suis très-incommodée.
LE COMTE
Heureusement le docteur est ici. ( Le page fait tomber une chaise dans le cabinet.) Quel bruit entends-je ?
* LA COMTESSE plus troublée.
Du bruit ?
LE COMTE
On a fait tomber un meuble.
LA COMTESSE
Je... je n'ai rien entendu , pour moi.
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LE COMTE
Il faut que vous soyez furieusement préoccupée!
LA COMTESSE
Préoccupée ! de quoi ?
LE COMTE
Il y a quelqu'un dans ce cabinet, madame.
Hé... qui voulez-vous qu'il y ait, monsieur?
LE COMTE
C'est moi qui vous le demande ; j'arrive.
LA COMTESSE
Hé mais... Suzanne apparemment qui range.
LE COMTE
Vous avez dit qu'elle était passée chez elle !
LA COMTESSE
Passée... ou entrée là; je ne sais lequel.
LE COMTE
Si c'est Suzanne, d'où vient le trouble où je vous vois ?
LA COMTESSE
Du trouble pour ma camariste ?
LE COMTE
Pour votre camariste , je ne sais ; mais pour du trouble , assurément.
LA COMTESSE
Assurément, monsieur, cette fille vous trouble et vous occupe beaucoup plus que moi.
LE COMTE en colère.
Elle m'occupe à tel point, madame, que je veux la voir à l'instant.
Je crois , en effet , que vous le voulez souvent ; mais voilà bien les soupçons les moins fondés...
SCÈNE XIJI
LE COMTE, LA COMTESSE, SUZANNE entre avec des bardes et pousse la porte du fond.
LE COMTE
Ils en seront plus aisés à détruire. (H crie en regardant du ♦.ôté du cabinet : ) Sortez , Suzon ; je vous l'ordonne.
(Suzanne s'arrête auprès de l'alcôve dans le fond.) LA. COMTESSE.
Elle est presque nue , monsieur ; vient-on troubler ainsi
ACTE II, SCÈNE XIII
des femmes dans leur retraite? Elle essayait des hardes que je lui donne en la mariant; elle s'est enfuie quand elle vous a entendu.
LE COMTE
Si elle craint tant de se montrer, au moins elle peut parler, ( Il se tourne vers la porte du cabinet. ) Répondez-moi, Suzanne; êtes- vous dans ce cabinet?
( Suzanne, restée au fond, se jette dans l'alcôve, et s'y cache. }
LA COMTESSE vivement, tournée vers le cabinet. Suzon, je vous défends de répondre. (Au comte.) On n'a jamais poussé si loin la tyrannie !
LE COMTE s'avance vers le cabinet.
Oh ! bien, puisqu'elle ne parle pas, vêtue ou non, je la verrai.
LA COMTESSE se met au devant.
Partout ailleurs je ne puis l'empêcher ; mais j'espère aussi que chez moi...
LE COMTE
Et moi j'espère savoir dans un moment quelle est cette Suzanne mystérieuse. Vous demander la clef serait, je le vois, inutile ; mais il est un moyen sûr de jeter en dedans cette légère porte. Holà, quelqu'un !
LA COMTESSE
Attirer vos gens, et faire un scandale public d'un soupçon qui nous rendrait la fable du château 1 LE comte.
Fort bien, madame. Eft effet, j'y suffirai ; je vais à l'instant
prendre Chez moi Ce qu'il faut. ..(Il marche pour sortir, et revient.)
Mais, pour que tout reste au même état , voudrez-vous bien m'accompagner sans scandale et sans bruit , puisqu'il vous déplaît tant?... Une chose aussi simple, apparemment, ne me sera pas refusée !
LA COMTESSE troublée.
Eh! monsieur, qui songe à vous contrarier?
le comte.
Ah ! j'oubliais la porte qui va chez vos femmes ; il faut que je la ferme aussi , pour que vous soyez pleinement justifiée. (H va fermer la porte du fond et en ôte la clef.)
LA COMTESSE à part.
0 ciel ! étourderie funeste!
LE COMTE revenant à elle.
Maintenant que cette chambre est close, acceptez mon bras, je vous prie ; (il élève la voix) et quant à la Suzanne du
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cabinet, il faudra qu'elle ait la bonté de m'attendre; et le moindre mal qui puisse lui arriver à mon retour.. .
LA COMTESSE
En vérité, monsieur, voilà bien la plus odieuse aventure... ( Le comte l'emmène et ferme la porte à la clef.)
SUZANNE , CHÉRUBIN
SUZANNE sort de l'alcôve, accourt vers le cabinet et parle à travers la serrure.
Ouvrez, Chérubin, ouvrez vite , c'est Suzanne ; ouvrez et sortez.
CHÉRUBIN sort*.
Ah ! Suzon, quelle horrible scène !
SUZANNE
Sortez , vous n'avez pas une minute.
CHÉRUBIN effrayé.
Et par où sortir?
SUZANNE
Je n'en sais rien , mais sortez.
CHÉRUBIN
S'il n'y a pas d'issue?
Après la rencontre de tantôt, il vous écraserait, et nous serions perdues. — Courez conter à Figaro...
CHÉRUBIN
La fenêtre du jardin n'est peut-être pas bien haute. (Il court y regarder.)
SUZANNE avec effroi.
Un grand étage ! impossible 1 Ah ! ma pauvre maîtresse ! Et mon mariage, ô ciel !
CHÉRUBIN revient.
Elle donne sur la melonnière ; quitte à gâter une couche ou deux.
SUZANNE le retient et s'écrie :
Il va se tuer !
CHÉRUBIN exailé.
Dans un gouffre allumé, Suzon ! oui, je m'y jetterais plutôt
que de lui nuire Et ce baiser va me porter bonheur. ( Il
l'embrasse et court sauter par la fenêtre.1)
* Chérubin, Suzanne.
SCÈNE XV
SUZANNE seule, un cri de frayeur,
Ah!... (Elle tombe assise un moment. Elle va péniblement regarder à la fenêtre et revient.) Il est déjà bien loin. Oh! le petit garnement ! aussi leste que joli! Si celui-là manque de femmes... Prenons sa place au plus tôt. (En entrant dans le cabinet.) Vous pouvez à présent, monsieur le comte, rompre la cloison, si cela vous amuse ; au diantre qui répond un mot!
(Elle s'y enferme.)
SCÈNE XVI
LE COMTE, LA COMTESSE rentrent dans la chambre. LE COMTE, une pince à la main, qu'il jette sur le fauteuil.
Tout est bien comme je l'ai laissé. Madame, en m'exposant à briser cette porte, réfléchissez aux suites : encore une fois, voulez-vous l'ouvrir ?
LA COMTESSE
Eh! monsieur, quelle horrible humeur peut altérer ainsi les égards entre deux époux? Si l'amour vous dominait au point de vous inspirer ces fureurs , malgré leur déraison , je les excuserais; j'oublierais peut-être , en faveur du motif, ce qu'elles ont d'offensant pour moi. Mais la seule vanité peutelle jeter dans cet excès un galant homme ?
LE COMTE
Amour ou vanité, vous ouvrirez la porte; ou je vais à l'instant...
LA COMTESSE au devant.
Arrêtez, monsieur, je vous prie! Me croyez-vous capable de manquer à ce que je me dois ?
LE COMTE
Tout ce qu'il vous plaira, madame; mais je verrai qui est dans ce cabinet.
LA COMTESSE effrayée.
Hé bien, monsieur, vous le verrez. Écoutez-moi... tranquillement.
LE COMTE
Ce n'est donc pas Suzanne?
LA COMTESSE timidement.
Au moins n'est-ce pas non plus une personne... dont vous
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deviez rien redouter .. Nous disposions une plaisanterie... bien innocente, en vérité, pour ce soir... 5 et je vous jure...
LE COMTE
Et vous me jurez...?
LA COMTESSE
Que nous n'avions pas plus de dessein de vous offenser l'un que l'autre.
LE COMTE vite.
L'un que l'autre ? C'est un homme?
LA COMTESSE
Un enfant, monsieur.
LE COMTE
Hé, qui donc ?
LA COMTESSE
A peine osé-je le nommer !
LE COMTE furieux.
Je le tuerai.
Grands dieux!
LE COMTE
Parlez donc !
LA COMTESSE
Ce jeune... Chérubin...
LE COMTE
Chérubin! l'insolent! Voilà mes soupçons et le billet expliqués.
LA COMTESSE joignant les mains.
Ah ! monsieur ! gardez de penser. . .
LE COMTE frappant du pied.
(A part.) Je trouverai partout ce maudit page! (Haut.) Allons, madame, ouvrez ; je sais tout maintenant. Vous n'auriez pas été si émue , en le congédiant ce matin ; il serait parti quand je l'ai ordonné; vous n'auriez pas mis tant de fausseté dans votre conte de Suzanne ; il ne se serait pas si soigneusement caché, s'il n'y avait rien de criminel.
LA COMTESSE
Il a craint de vous irriter en se montrant.
LE COMTE hors de" lui, et criant, tourné vers le cabinet. Sors donc, petit malheureux l
LA COMTESSE le prend à bras-le-corps , en l'éloignant.
Ah! monsieur, monsieur, votre colère me fait trembler pour lui. N'en croyez pas un injuste soupçon, de grâce ! et que le désordre où vous l'allez trouver...
ACTE II, SCÈNE XVII
LE COMTE
Du désordre î
LA COMTESSE
Hélas oui I Prêt à s'habiller en femme , une coiffure à moi sur la tête , en veste et sans manteau , le col ouvert, les bras nus : il allait essayer...
LE COMTE
Et vous vouliez garder votre chambre! Indigne épouse! ah! vous la garderez... longtemps; mais il faut avant que j'en chasse un insolent , de manière à ne plus le rencontrer nulle part.
LA COMTESSE se jette à genoux , les bras élevés.
Monsieur le comte, épargnez un enfant; je ne me consolerais pas d'avoir causé. . .
LE COMTE
Vos frayeurs aggravent son crime.
LA COMTESSE
Il n'est pas coupable, il partait : c'est moi qui l'ai fait appeler.
LE COMTE furieux.
Levez-vous. Otez-vous... Tu es bien audacieuse d'oser me parler pour un autre ! /
LA COMTESSE
Eh bien! je m'ôterai , monsieur, je me lèverai ; je vous remettrai même la clef du cabinet : mais, au nom de votre amour...
LE COMTE
De mon amour , perfide !
LA COMTESSE se lève et lui présente la clef. Promettez-moi que vous laisserez aller cet enfant sans lui faire aucun mal ; et puisse après tout votre courroux tomber sur moi, si je ne vous convaincs pas...
LE COMTE prenant la clef.
Je n'écoute plus rien.
LA COMTESSE se jette sur une bergère, un mouchoir sur les yeux. O ciel ! il va périr !
LE COMTE ouvre la porte et recule.
C'est Suzanne!
SCÈNE XIX
LA COMTESSE assise, SUZANNE, LE COMTE.
LE COMTE sort du cabiuet d'un air confus. Après un court silence :
Il n'y a personne, et pour le coup j'ai tort. — Madame... vous jouez fort bien la comédie.
SUZANNE gaiement.
Et moi, monseigneur?
LA COMTESSE , son mouchoir sur sa bouche pour se remettre , ne parle pas *.
LE COMTE s'approche.
Quoi ! madame, vous plaisantiez ?
LA COMTESSE se remettant un peu.
Et pourquoi non , monsieur ?
LE COMTE
Quel affreux badinage! et par quel motif, je vous prie?. *
LA COMTESSE
Vos folies méritent-elles de la pitié ?
LE COMTE
Nommer folies ce qui touche à l'honneur!
LA COMTESSE assurant son ton par degrés.
Me suis-je unie à vous pour être éternellement dévouée à l'abandon et à la jalousie, que vous seul osez concilier?
* Suzanne, la Comtesse assise, le Comte,
ACTE II, SCÈNE XIX
LE COMTE
Ah! madame, c'est sans ménagement.
SUZANNE
Madame n'avait qu'à vous laisser appeler les gens.
LE COMTE
Tu as raison, et c'est à moi de m'humilier... Pardon, je suis d'une confusion!...
SUZANNE
Avouez, monseigneur, que vous la méritez un peu.
LE COMTE
Pourquoi donc ne sortais-tu pas lorsque je t'appelais , mauvaise?
SUZANNE
Je me rhabillais de mon mieux, à grand renfort d'épingles ; et madame , qui me le défendait , avait bien ses raisons pour le faire.
LE COMTE
Au lieu de rappeler mes torts, aide-moi plutôt à l'apaiser.
LA COMTESSE
Non , monsieur ; un pareil outrage ne se couvre point. Je vais me retirer aux Ursulines , et je vois trop qu'il en est temps.
Le pourriez-vous sans quelques regrets ?
SUZANNE
Je suis sûre, moi , que le jour du départ serait la veille des larmes.
LA COMTESSE
Eh! quand cela serait, Suzon? j'aime mieux le regretter que d'avoir la bassesse de lui pardonner; il m'a trop offensée.
LE COMTE
Rosine!...
LA COMTESSE
Je ne la suis plus, cette Rosine que vous avez tant poursuivie ! Je suis la pauvre comtesse Almaviva , la triste femme délaissée, que vous n'aimez plus.
SUZANNE
Madame !
LE COMTE suppliant.
Par pitié !
LA COMTESSE
Vous n'en aviez aucune pour moi.
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Mais aussi ce billet... Il m'a tourné le sang!
LA COMTESSE
Je n'avais pas consenti qu'on l'écrivît.
LE COMTE
Vous le saviez ?
LA COMTESSE
C'est cet étourdi de Figaro...
LE COMTE
Il en était ?
LA COMTESSE
... Qui l'a remis à Bazile.
LE COMTE
Qui m'a dit le tenir d'un paysan. O perfide chanteur, lame à deux tranchants ! c'est toi qui payeras pour tout le monde.
LA COMTESSE
Vous demandez pour vous un pardon que vous refusez aux autres : voilà bien, les hommes ! Ah ! si jamais je consentais à pardonner en faveur de l'erreur où vous a jeté ce billet, j'exigerais que l'amnistie fût générale.
LE COMTE
Hé bien, de tout mon cœur, comtesse. Mais comment réparer une faute aussi humiliante ?
LA COMTESSE se lève.
Elle l'était pour tous deux.
Ah ! dites pour moi seul. — Mais je suis encore à concevoir comment les femmes prennent si vite et si juste l'air et le ton des circonstances. Vous rougissiez, vous pleuriez, votre visage était défait... D'honneur il l'est encore.
LA COMTESSE s'efforçant de sourire.
Je rougissais... du ressentiment de vos soupçons. Mais les hommes sont-ils assez délicats pour distinguer l'indignation d'une âme honnête outragée, d'avec la confusion qui naît d'une accusation méritée ?
LE COMTE souriant.
Et ce page en désordre, en veste et presque nu . . .
LA COMTESSE montrant Suzanne.
Vous le voyez devant vous. N'aimez-vous pas mieux l'avoir trouvé que l'autre ? En général , vous ne haïssez pas de rencontrer celui-ci.
LE COMTE riant plus fort.
Et ces prières, ces larmes feintes...
ACTE II, SCÈNE XIX
LA COMTESSE
Vous me faites rire , et j'en ai peu d'envie.
LE COMTE
Nous croyons valoir quelque chose en politique , et nous ne sommes que des enfants. C'est vous, c'est vous, madame, que le roi devrait envoyer en ambassade à Londres! Il faut que votre sexe ait fait une étude bien réfléchie de l'art de se composer, pour réussir à ce point !
C'est toujours vous qui nous y forcez.
SUZANNE
Laissez-nous prisonniers sur parole, et vous verrez si nous sommes gens d'honneur.
LA COMTESSE
Brisons-là, monsieur le comte. J'ai peut-être été trop loin; mais mon indulgence en un cas aussi grave doit au moins m 'obtenir la vôtre.
LE COMTE
Mais vous répéterez que vous me pardonnez.,
LA COMTESSE
Est-ce que je l'ai dit, Suzon ?
SUZANNE
Je ne l'ai pas entendu, madame.
LE COMTE
Eh bien] que ce mot vous échappe!
LA COMTESSE
Le méritez-vous donc, ingrat ?
LE COMTE
Oui, par mon repentir.
SUZANNE
Soupçonner un homme dans le cabinet de madame î
Elle m'en a si sévèrement puni !
SUZANNE
Ne pas s'en fier à elle , quand elle dit que c'est sa camariste !
LE COMTE
Rosine, êtes-vous donc implacable?
LA COMTESSE
Ah! Suzon, que je suis faible ! quel exemple je te donne ! (Tendant la main au comte.) On ne croira plus à la colère des femmes. .
346 LE MARIAGE DE FIGARO
SUZANNE
Boni madame, avec eux, ne faut-il pas toujours en venir ià?
(Le comte baise ardemment la main de sa femme.^
SUZANNE, FIGARO, LA COMTESSE, LE COMTE
FIGARO arrivant tout essoufflé.
On disait madame incommodée. Je suis vite accouru.... je vois avec joie qu'il n'en est rien.
LE COMTE sèchement.
Vous êtes fort attentif.
FIGARO
Et c'est mon devoir. Mais puisqu'il n'en est rien , monseigneur, tous vos jeunes vassaux des deux sexes sont en bas avec les violons et les cornemuses , attendant, pour m'accompagner, l'instant où vous permettrez que je mène ma fiancée...
LE COMTE
Et qui surveillera la comtesse au château ?
FIGARO
La veiller ! elle n'est pas malade.
LE COMTE
Non; mais cet homme absent qui doit l'entretenir ?
FIGARO
Quel homme absent ?
LE COMTE
L'homme du billet que vous avez remis à Bazile.
FIGARO
Qui dit cela?
LE COMTE
Quand je ne le saurais pas d'ailleurs , fripon , ta physionomie qui t'accuse me prouverait déjà que tu mens.
FIGARO
S'il est ainsi, ce n'est pas moi qui mens, c'est ma physionomie.
SUZANNE
Va, mon pauvre Figaro, n'use pas ton éloquence en défaites \ nous a\ons tout dit.
FIGARO
Et quoi dit ? Vous me traitez comme un Bazile !
ACTE II, SCÈNE XX
SUZANNE
Que tu avais écrit le billet de tantôt pour faire accroire à monseigneur, quand il entrerait, que le petit page était dans ce cabinet, où je me suis enfermée.
LE COMTE
Qu'as-tu à répondre ?
LA. COMTESSE
Il n'y a plus rien à cacher, ^igaro ; le badinage est consommé.
FIGARO cherchant à deviner.
Le badinage... est consommé?
LE COMTE
Oui , consommé. Que dis-tu là-dessus ?
FIGARO
Moi! je dis que je voudrais bien qu'on en pût dire autant de mon mariage ; et si vous l'ordonnez
LE COMTE
Tu conviens donc enfin du billet ?
FIGARO
Puisque madame le veut , que Suzanne le veut , que vous le voulez vous-même , il faut bien que je le veuille aussi : mais à votre place , en vérité , monseigneur, je ne croirais pas un mot de tout ce que nous vous disons.
Toujours mentir contre l'évidence ! à la fin , cela m'irrite.
LA COMTESSE en riant.
Eh, ce pauvre garçon! pourquoi voulez-vous, monsieur, qu'il dise une fois la vérité ?
FIGARO bas à Suzanne.
Je l'avertis de son danger ; c'est tout ce qu'un honnête homme peut faire.
SUZANNE bas.
As-tu vu le petit page ?
FIGARO bas.
Encore tout froissé.
SUZANNE bas.
Ah, pécaïre!
LA COMTESSE
Allons, monsieur le comte , ils brûlent de s'unir : leur impatience est naturelle ! entrons pour la cérémonie.
LE COMTE à part.
Et Marceline , Marceline.... (Haut.) Je voudrais être au
moins vêtu.
LA COMTESSE
Pour nos gens ! Est-ce que je le suis ?
FIGARO, SUZANNE, LA COMTESSE, LE COMTE, ANTONIO
ANTONIO, demi-gris, tenant un pot de giroflées écrasées. Monseigneur ! monseigneur !
LE COMTE
Que me veux-tu , Antonio ?
ANTONIO
Faites donc une fois griller les croisées qui donnent sur mes couches. On jette toutes sortes de choses par ces fenêtres; et tout à l'heure encore on vient d'en jeter un homme.
LE COMTE
Par ces fenêtres ?
ANTONIO
Regardez comme on arrange mes giroflées !
SUZANNE bas à Figaro.
Alerte , Figaro, alerte !
FIGARO
Monseigneur, il est gris dès le matin.
ANTONIO
Vous n'y êtes pas. C'est un petit reste d'hier. Voilà comme on fait des jugements.... ténébreux.
LE COMTE avec feu.
Cet homme ! cet homme ! où est-il ?
Où il est ?
LE COMTE
Oui.
ANTONIO
C'est ce que je dis. Il faut mêle trouver, déjà. Je suis votre domestique ; il n'y a que moi qui prends soin de votre jardin; il y tombe un homme ; et vous sentez... que ma réputation en est effleurée.
SUZANNE bas à Figaro.
Détourne , détourne I
FIGARO
Tu boiras donc toujours ?
ANTONIO
El si je ne buvais pas , je deviendrais enragé.
LA COMTESSE
Mais en prendre ainsi sans besoin.....
ACTE II, SCÈNE XXI
ANTONIO
Boire sans soif et faire l'amoUr en tout temps , madame , il n'y a que çà qui nous distingue des autres bêtes.
LE COMTE vivemènt.
Réponds-moi donc , ou je vais te chasser.
Est-ce que je m'en irais?
LE COMTE
Comment donc ?
ANTONIO se touchant le front.
Si vous n'avez* pas assez de çà pour garder un bon domestique , je ne suis pas assez bête , moi , pour renvoyer un si bon maître.
LE COMTE le secoue avec colère.
On a , dis-tu , jeté un homme par cette fenêtre ?
ANTONIO
Oui , mon excellence ; tout à l'heure , en veste blanche, et qui s'est enfui , jarni, courant....
LE COMTE impatienté.
Après ?
ANTONIO
J'ai bien voulu courir après ; mais je me suis donné contre la grille une si fière gourde à la main , que je ne peux plus remuer ni pied ni patte de ce doigt-là. (Levant le doigt.)
LE COMTE
iu moins tu reconnaîtrais l'homme ?
ANTONIO
Oh ! que oui-dà ! si je l'avais vu pourtant
SUZANNE bas à Figaro.
Il ne Ta pas vu.
Voilà bien du train pour un pot de fleurs ! Combien te faut il, pleurard , avec ta giroflée? Il est inutile de chercher, monseigneur ; c'est moi qui ai sauté.
LE COMTE
Comment, c'est vous!
ANTONIO
Combien te faut-il, pleurard ? Votre corps a donc bien grandi depuis ce temps-là ; car je vous ai trouvé beaucoup plus moindre et plus fluet !
FIGARO
Certainement; quand on saute , on se pelotonne —
ANTONIO
M'est a^vis que c'était plutôt qui dirait, le gringalet de
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LE COMTE
Chérubin, lu veux dire?
FIGARO
Oui , revenu tout exprès avec son cheval de la porte de Séville , où peut-être il est déjà.
ANTONIO
Oh ! non , je ne dis pas çà , je ne dis pas çà ; je n'ai pas vu sauter de cheval , car je le dirais de même.
Quelle patience »
' FIGARO
J'étais dans la chambre des femmes en veste blanche : il fait un chaud !. .% J'attendais là ma Suzanette , quand j'ai ouï tout à coup la voix de monseigneur, et le grand bruit qui se taisait : je ne sais quelle crainte m'a saisi à l'occasion de ce billet; et s'il faut avouer ma bêtise , j'ai sauté sans réflexion sur les couches , où je me suis même un peu foulé le pied droit. (Il frotte son pied.)
ANTONIO
Puisque c'est vous , il est juste de vous rendre ce brimborion de papier qui a coulé de votre veste en tombant.
LE COMTE se jette dessus.
Donne-le-moi. (Il ouvre le papier et le referme.)
FIGARO à part.
Je suis pris.
LE COMTE à Figaro.
La frayeur ne vous aura pas fait oublier ce que contient ce papier, ni comment il se trouvait dans votre poche?
FIGARO , embarrassé, fouille dans ses poches et en tire des papiers-
Non sûrement.... Mais c'est que j'en ai tant. Il faut répondre à tout ( U regarde un des papiers.) Ceci ? ah ! c'est une
lettre de Marceline, en quatre pages ; elle est belle ! Ne
serait-ce pas la requête de ce pauvre braconnier en prison ?. . . Non, la voici... J'avais l'état des meubles du petit château
dans l'autre poche. . . . (Le comte rouvre le papier qu'il tient.) LA COMTESSE bas à Suzanne.
Ah dieux ! Suzon , c'est le brevet d'officier.
SUZANNE bas à Figaro.
Tout est perdu , c'est le brevet.
LE COMTE replie le papier.
Eh bien! l'homme aux expédients, vous ne devinez pas ?
ANTONIO s'approchant de Figaro*.
Monseigneur dit si vous ne devinez pas ?
* Antonio, Figaro, Suzanne, la comtesse, le comte.
ACTE II, SCÈNE XXII. 351 FIGARO le repousse
Fi donc ! vilain qui me parle dans le nez !
LE COMTE
Vous ne vous rappelez pas ce que ce peut être ?
FIGARO
A , a , a , ah ! povero ! ce sera le brevet de ce malheureux enfant , qu'il m'avait remis , et que j'ai oublié de lui rendre. O , o , o , oh ! étourdi que je suis ! que fera-t-il sans son brevet? H faut courir...
LE COMTE
Pourquoi vous l'aurait-il remis ?
FIGARO embarrassé.
II... désirait qu'on y fit quelque chose
LE COMTE regarde son papier
Il n'y manque rien.
LA COMTESSE bas à Suzanne.
Le cachet.
SUZANNE bas à Figaro.
Le cachet manque.
LE COMTE à Figaro.
Vous ne répondez pas ?
FIGARO
C'est.... qu'en effet il y manque peu de chose. Il dit que c'est l'usage.
LE COMTE
L'usage ! l'usage ! l'usage de quoi ?
FIGARO
D'y apposer le sceau de vos armes. Peut-être aussi que cela ne valait pas la peine.
LE COMTE rouvre le papier et le chiffonne de colère.
Allons, il est écrit que je ne saurai rien. ( A part. ) c'est ce Figaro qui les mène, et je ne m'en vengerais pas ! (il veut sortir avec dépit.)
FIGARO l'arrêtant.
Vous sortez sans ordonner mon mariage ?
SCÈNE XXII
BAZILE, BARTHOLO, MARCELINE, FIGARO, LE COMTE, GRIPE-SOLEIL, LA COMTESSE, SUZANNE, ANTONIO; valets du comte , ses vassaux.
MARCELINE au comte.
isfe l'ordonnez pas, monseigneur ! Avant de lui faire grâce, vous nous devez justice. Il a des engagements avec moi
Voilà ma vengeance arrivée.
FIGARO
Des engagements ! De quelle nature ? Expliquez- vous .
MARCELINE
Oui , je m'expliquerai , malhonnête !
La comtesse s'assied sur une bergère. Suzaune est derrière elle. LE COMTE.
De quoi s'agit-il , Marceline?
MARCELINE
D'une obligation de mariage.
FIGARO
Un billet , voilà tout, pour de l'argent prêté.
MARCELINE au comte.
Sous condition de m'épouser. Vous êtes un grand seigneur , le premier juge de la province...
LE COMTE
Présentez-vous au tribunal, j'y rendrai justice à tout le monde.
RAZILE montrant Marceline.
En ce cas, votre grandeur permet que je fasse aussi valoir mes droits sur Marceline ?
LE COMTE à part.
Ah î voilà mon fripon du billet.
FIGARO
Autre fou de la même espèce !
LE COMTE en colère, à Bazile.
Vos» droits ! vos droits ! Il vous convient bien de parler devant moi, maître sot!
«ANTONIO frappant dans sa main.
Il ne l'a, ma foi, pas manqué du premier coup : c'est son nom.
LE COMTE
Marceline, on suspendra tout jusqu'à l'examen de vos titres , qui se fera publiquement dans la grande salle d'audience. Honnête Bazile , agent fidèle et sûr , allez au bourg chercher les gens du siège.
BAZILE
Pour son affaire ?
LE COMTE
Et vous m'amènerez le paysan du billet.
BAZILE
Est-ce que je le connais ?
A.CTE II, SCENE XXIII
LE COMTE
Vous résistez !
BAZILE
Je ne suis pas entré au château pour en faire les commissions,
Quoi donc?
BAZILE-
Homme à talent sur l'orgue du village, je montre le clavecin à madame , à chanter à ses femmes , la mandoline aux pages ; et mon emploi surtout est d'amuser votre compagnie avec ma guitare, quand il vous plaît me l'ordonner.
GRIPE-SOLEIL s'avance.
J'irai bien, monsigneu, si cela vous plaira.
LE comte.
Quel est ton nom et ton emploi ?
GRIPE-SOLEIL
Je suis Gripe-Soleil , mon bon signeu ; le petit patouriau des chèvres, commandé pour le feu d'artifice. C'est fête aujourd'hui dans le troupiau; et je sais ous-ce-qu'est toute l'enragée boutique à procès du pays.
LE COMTE
Ton zèle me plaît; va-s-y : mais vous (à Bazile), accompagnez monsieur en jouant de la guitare , et chantant pour l'amuser en chemin. 11 est de ma compagnie.
GRIPE-SOLEIL joyeux.
Oh ! moi, je suis de la. . .?
(Suzanne l'apaise de la main, en lui montrant la comtesse.) BAZILE surpris.
Que j'accompagne Gripe-Soleil en jouant... ?
LE COMTE
C'est votre emploi. Partez, ou je vous chasse. (II sort.) SCÈNE XXIII.
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS , excepté LE COMTE.
BAZILE à lui-même.
Ah ! je n'irai pas lutter contre le pot de fer , moi qui ne suis...
FIGARO
Qu'une cruche.
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BAZILE à pari.
Au Heu d'aider à leur mariage, je m'en vais assurer le mien avec Marceline. (A Figaro.) Ne conclus rien, crois-moi, que je ne sois de retour. (Il va prendre la guitare sur le fauteuil du fond.) FIGARO le suit.
Conclure! oh va, ne crains rien; quand même tu ne reviendrais jamais. .. Tu n'as pas l'air en train de chanter; veuxtu que je commence?... Allons, gai , haut la-mi-la, pour ma fiancée. (Il se met en marche à reculons , danse en chantant la séguedrlle suivante. Bazile accompagne, et tout le monde le suit.)
SÉGUEDILLE I CLÏT noté
Je préfère à richesse La sagesse
De ma Suzon ,
Zon, zon, zon
Zon , zon , zon,
Zon, zon, zon,
Zon , zon , zon ' Aussi sa gentillesse
Est maîtresse
De ma raison,
Zon, zon, zon,
Zon, zon, zon,
Zon, zon, zon
Zon , zon , zon.
( Le bruit s'éloigne, on n'entend pas le reste. )
SUZANNE, LA COMTESSE
LA COMTESSE dans sa bergère.
Vous voyez, Suzanne, la jolie scène que votre étourdi m7a valu avec son billet.
SUZANNE
Ah! madame, quand je suis rentrée du cabinet, si vous aviez vu votre visage ! il s'est terni tout à coup : mais ce n'a été qu'un nuage ; et par degrés vous êtes devenue rouge , rouge, rouge!
LA COMTESSE
Il a donc saulé par la fenêtre?
SUZANNE
Sans hésiter, le charmant enfant! Léger comme \im
abeille !
ACTE II, SCÈNE XXV
Ah! ce fatal jardinier! Tout cela m'a remuée au point... que je ne pouvais rassembler deux idées.
SUZANNE, v
Ah ! madame, au contraire; et c'est là que j'ai vu combien l'usage du grand monde donne d'aisance aux dames comme il faut, pour mentir sans qu'il y paraisse.
LA COMTESSE
Crois-tu que le comte en soit la dupe ? Et s'il trouvait cet enfant au château !
SUZANNE
Je vais recommander de le cacher si bien...
LA COMTESSE
Il faut qu'il parte. Après ce qui vient d'arriver, vous croyez bien que je ne suis pas tentée de l'envoyer au jardin à votre place.
SUZANNE
II est certain que je n'irai pas non plus. Voilà donc mon mariage encore une fois....
LA COMTESSE se lève.
Attends.. Au lieu d'un autre, ou de toi , si j^y allais moimême !
SUZANNE
Vous , madame ?
LA COMTESSE
ïl n'y aurait personne d'exposé... Le comte alors ne pourrait nier... Avoir puni sa jalousie, et lui prouver son infidélité, cela serait... Allons : le bonheur d'un premier hasard m'enhardit à tenter le second. Fais-lui savoir promptement que tu te rendras au jardin. Mais surtout que personne...
SUZANNE
Ah ! Figaro.
LA COMTESSE
Non, non. Il voudrait mettre ici du sien... Mon masque de velours et ma canne ; que j'aille y rêver sur la terrasse. (Suzanne entre dans le cabinet de toilette.)
SCÈNE XXV
LA COMTESSE seule.
Il est assez effronté, mon petit projet! ( Elle se retourne. ) A fa! le ruban! mon joli ruban ! je t'oubliais ! (Elle le prend sur
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sa bergère et le roule.) Tu ne me quitteras plus... tu me i appelleras la scène où ce malheureux enfant... Ah! monsieur le comte, qu'avez-vous fait? Et moi ! que fais-je en ce moment ?
LA COMTESSE , SUZANNE
( La comtesse met furtivement le ruban dans son sein. ) SUZANNE.
Voici la canne et votre loup.
LÀ COMTESSE
Souviens-toi que je t'ai défendu d'en dire un mot à Figaro.
SUZANNE avec joie.
Madame, il est charmant votre projet ! Je viens d'y réfléchir. Il rapproche tout, termine tout, embrasse tout ; et, quelque chose qui arrive , mon mariage est maintenant certain. ( Elle baise la main de sa maîtresse. Elles sortent. )
Pendant l'entr'acte , des valets arrangent la salle d'audience : on apporte les deux banquettes à dossier des avocats , que l'on place aux deux côtés du théâtre , de façon que le passage soit libre par derrière. On pose une estrade à deux marches dans le milieu du théâtre, vers le fond , sur laquelle on place le fauteuil du comte. On met la table du greffier et son tabouret de côté sur le devant, et des sièges pour Brid'oison et d'autres juges, des deux côtés de l'estrade du comte.
SCÈNE III
LE COMTE, PÉDRILLE revient.
PÉDRILLE
Excellence?
LE COMTE
On ne t'a pas vu ?
PÉDRILLE
Ame qui vive.
LE COMTE
Prenez le cheval barbe.
PÉDRILLE
Il est à la grille du potager , tout sellé.
LE COMTE
Ferme, d'un trait, jusqu'à Séville.
PÉDRILLE
ïl n'y a que trois lieues, elles sont bonnes.
LE COMTE
En descendant, sachez si le page est arrivé.
PÉDRILLE
Dans l'hôtel ?
LE COMTE
Oui ; surtout depuis quel temps.
J'entends.
LE COMTE
Remets-lui son brevet , et reviens vite.
PÉDRILLE
Et s'il n'y était pas ?
LE COMTE
Revenez plus vite , et m'en rendez compte. Allez. SCÈNE IV.
LE COMTE seul marche en rêvant.
J'ai fait une gaucherie en éloignant Bazile !... la colère n'est bonne à rien — Ce billet remis par lui, qui m'avertit d'une
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entreprise sur la comtesse ; la camariste enfermée quand j'arrive ; la maîtresse affectée d'une terreur fausse ou vraie ; un homme qui saute par la fenêtre, et l'autre après qui avoue... ou qui prétend que c'est lui... Le fil m*échappe. Il y a là dedans une obscurité... Des libertés chez mes vassaux, qu'importe à gens de cette étoffe? Mais la comtesse! si quelque insolent attentait... Où m'égaré-je? En vérité, quand la tête se monte, l'imagination la mieux réglée devient folle comme un rêve ! — Elle s'amusait; ces ris étouffés, cette joie mal éteinte ! — Elle se respecte ; et mon honneur... où diable on Fa placé î De l'autre part, où suis-je? cette friponne de Suzanne a-t-elle trahi mon secret?... Comme il n'est pas encore le sien!... Qui donc m'enchaîne à cette fantaisie? j'ai voulu vingt fois y renoncer... Étrange effet de l'irrésolution ! si je la voulais sans
débat, je la désirerais mille fois moins Ce Figaro se fait
bien attendre ! il faut le sonder adroitement (Figaro paraît dans le fond ; il s'arrête ) , et tâcher , dans la conversation que j e vais avoir avec lui, de démêler d'une manière détournée s'ii est instruit ou non de mon amour pour Suzanne.
SCENE V
LE COMTE, FIGARO
FIGA.RO à part.
ISous y voilà.
LE COMTE
... S'il en sait par elle un seul mot.,,
FIGARO à part.
Je m'en suis douté.
LE COMTE
...Je lui fais épouser la vieille.
FIGARO à part.
Les amours de monsieur Bazile ?
LE COMTE
... Et voyons ce que nous ferons de la }eum.
FIGARO à part.
Ah! ma femme, s'il vous plaît.
LE COMTE se retourne
Heijjp euioi ? qu'est-ce que c'est?
FIGARO s'avance.
Moi , qui me rends à vos ordres.
LE COMTE
Fi pourquoi ces mots. . . ?
ACTE 111, SCENE Y
FIGARO. L
Je n'ai rien dit.
LE COMTE répète.
Ma femme , s'il vous plaît ?
FIGARO
C'est... la fin d'une réponse que je faisais : allez le dire à ma femme, s'il vous plaît.
LE COMTE se promène.
Sa femme Je voudrais bien savoir quelle affaire peut arrêter monsieur, quand je le fais appeler ?
FIGARO Ceignant d'assurer son habillement.
Je m'étais sali sur ces couches en tombant ; je me, changeais.
LE COMTE
Faut-il une heure?
FIGARO
îl faut le temps.
LE COMTE
Les domestiques ici... sont plus longs à s'habiller que les maîtres !
FIGARO
C'est qu'ils n'ont point de valets pour les y aider.
LE COMTE
... Je n'ai pas trop compris ce qui vous avait forcé tantôt de courir un danger inutile, en vous jetant...
FIGARO
Un danger! on dirait que je me suis engouffré tout vivant...
LE COMTE
Essayez de me donner le change en feignant de le prendre , insidieux valet! Vous entendez fort bien que ce n'est pas le danger qui m'inquiète, mais le motif.
FIGARO
Sur un faux avis, vous arrivez furieux, renversant tout, tomme le torrent de la Morena; vous cherchez un homme, il vous le faut, ou vous allez briser les portes, enfoncer les îloisons ! Je me trouve là par hasard : qui sait dans votre emportement si...
LE COMTE interrompant.
Vous pouviez fuir par l'escalier.
FIGARO
Et vous, me prendre au corridor.
LE COMTE en colère.
Au corridor! (4 part.) Je m'emporte , et nuis à ce- que je veux savoir.
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FIGARO à pari.
Voyons-le venir, et jouons serré.
LE COMTE radouci.
Ce n'est pas ce que je voulais dire; laissons cela. J'avais... oui , j'avais quelque envie de t'emmener à Londres, courrier de dépêches... mais, toutes réflexions faites...
FIGARO
Monseigneur a changé d'avis ?
LE COMTE
Premièrement , tu ne sais pas l'anglais.
FIGARO
Je sais God-dam.
LE COMTE
Je n'entends pas.
Je dis que je sais God-dam.
LE COMTE
Hé hien ?
FIGARO
Diable ! c'est une belle langue que l'anglais , il en faut peu pour aller loin. Avec God-dam, en Angleterre, on ne manque de rien nulle part. — Voulez-vous tâter d'un bon poulet gras ? entrez dans une taverne , et faites seulement ce geste au garçon (il tourne la broche). God-dam ! on vous apporte un pied de bœuf salé sans pain. C'est admirable! Aimez-vous à boire un coup d'excellent bourgogne ou de clairet ? rien que celuici (il débouche une bouteille). God-daml OU VOUS Sert un pot
de bière, en bel étain , la mousse aux bords. Quelle satisfaction ! Rencontrez-vous une de ces jolies personnes qui vont trottant menu , les yeux baissés , coudes en arrière , et tortillant un peu des hanches? mettez mignardement tous les doigts unis sur la bouche. Ah ! God-dam ! elle vous sangle un soufflet de crocheteur : preuve qu'elle entend. Les Anglais , à la vérité, ajoutent par-ci, par-là, quelques autres mots en conversant ; mais il est bien aisé de voir que God-dam est le fond de la langue ; et si monseigneur n'a pas d'autre motif de me laisser en Espagne...
LE COMTE à part.
Il veut venir à Londres ; elle n'a pas parlé.
FIGARO à part.
Il croit que je ne sais rien ; travaillons-le un peu dans son genre.
ACTE HI, SCÈNE V
LE COMTE
Quel motif avait la comtesse pour me jouer un pareil tour ?
Ma foi , monseigneur, vous le savez mieux que moi.
LE COMTE
Je la préviens sur tout, et la comble de présents.
FIGARO
Vous lui donnez , mais vous êtes infidèle. Sait-on gré du superflu , à qui nous prive du nécessaire?
LE COMTE
... Autrefois tu médisais tout.
FIGARO
Et maintenant je ne vous cache rien.
LE COMTE
Combien la comtesse t'a-t-elle donné pour cette belle association?
FIGARO
Combien me donnâtes-vous pour la tirer des mains du docteur? Tenez, monseigneur, n'humilions pas l'homme qui nous sert bien, crainte d'en faire un mauvais valet.
LE COMTE
Pourquoi fout-il qu'il y ait toujours du louche en ce que tu fais?
FIGARO
C'est qu'on en voit partout quand on cherche des torts.
LE COMTE
Une réputation détestable !
Et si je vaux mieux qu'elle ? Y a-t-il beaucoup de seigneurs qui puissent en dire autant ?
LE COMTE
Cent fois je t'ai vu marcher à la fortune, et jamais aller droit.
FIGARO
Comment voulez-vous? la foule est là : chacun veut courir; on se presse, on pousse, on coudoie, on renverse, anive qui peut; le reste est écrasé. Aussi c'est fait; pour moi, j'y renonce.
LE COMTE
A la fortune ? (A part.) voici du neuf.
FIGARO
(A part.) A mon tour maintenant. (Haut.) Votre excellence m'a gratifié de la conciergerie du château ; c'est un fort joli
'il
LE MARIAGE DE FIGARO
sort : à la vérité , je ne serai pas le courrier étrenné des nonvclles intéressantes; mais, en revanche, heureux avec nia femme au fond de l'Andalousie. . .
LE COMTE
Qui t'empêcherait de l'emmener à Londres ?
Il faudrait la quitter si souvent , que j'aurais bientôt du mariage par-dessus la tête.
LE COMTE
Avec du caractère et de l'esprit , tu pourrais un jour t'avaitcor dans les bureaux.
FIGARO
De l'esprit pour s'avancer ? Monseigneur se rit du mien Médiocre et rampant, et l'on arrive à tout.
LE COMTE
... Il ne faudrait qu'étudier un peu sous moi la politique.
FIGARO
Je la sais.
LE COMTE
Comme l'anglais , le fond de la langue!
FIGARO
Oui , s'il y avait ici de quoi se vanter. Mais feindre d'ignorer ce qu'on sait , de savoir tout ce qu'on ignore ; d'entendre ce qu'on ne comprend pas, de ne point ouïr ce qu'on entend ; surtout de pouvoir au delà de ses forces ; avoir souvent pour grand secret de cacher qu'il n'y en a point; s'enfermer pour tailler dêïïplumes, et paraître proiona quand on n'est, comme on dit , que vide et creux ; jouer bien ou mal un personnage; répandre des espions et pensionner des traîtres ; amollir des cachets , intercepter des lettres , et tâcher d'ennoblir la pauvreté des moyens par l'importance des objets : voilà toute la politique , ou je meure !
LE COMTE
Eh ! c'est l'intrigue que tu définis ï
La politique , l'intrigue , volontiers ; mais , comme je ïes crois un peu germaines, èn fasse qui voudra! J'aime mieux ma mie, oh gai ! comme dit la chanson du bon roi.
LE COMTE à part.
Il veut rester. J'entends... Suzanne m'a trahi.
FIGARO à part.
Je l'enfile , et le paye en sa monnaie.
LE COMTE
Ainsi tu espères gagner ton procès contre Marceline?
ACTE III, SCÈNE VIÏ
FIGARO
Me feriez-vous un crime de refuser une vieille fille, quand votre excellence se permet de nous souffler toutes les jeunes ?
LE COMTE raillant. (
Au tribunal le magistrat s'oublie, et ne voit plus que l'ordonnance.
FIGARO
Indulgente aux grands, dure aux petits...
LE COMTE
Crois-tu donc que je plaisante ? .
FIGARO
Eh ! qui le sait , monseigneur? Tempo e galant uomo, dit l'italien ; il dit toujours la vérité : c'est lui qui m'apprendra qui me veut du mai , ou du bien.
Je vois qu'on lui a tout dit; il épousera la duègne.
FIGARO à part.
Il a joué au fin avec moi , qu'a-t-il appris ?
SCÈNE VII
LE COMTE, FIGARO
FIGARO reste un moment à regarder le comte qui rêve.
..... Est-ce là ce que monseigneur voulait ?
LE COMTE revenant à lui.
Moi?... je disais d'arranger ce salon pour l'audience publique.
FIGARO
Hé, qu'est-ce qu'il manque? Le grand fauteuil pour vous, de
bonnes chaises aux prud'hommes, le tabouret du greffier deux banquettes aux avocats, le plancher pour le beau monde, et la canaille derrière. Je vais renvoyer les frotteurs. (Il sort.)
SUZANNE, LE COMTE
SUZANNE essoufffée Monseigneur... pardon, monseigneur.
LE COMTE avec humeur, Qu'est-ce qu'il y a , mademoiselle ?
SUZANNE
Yous êtes en colère !
LE COMTE
Yous voulez quelque chose apparemment?
SUZANNE timidement.
C'est que ma maîtresse a ses vapeurs. J'accourais vous prier de nous prêter votre flacon d'éther. Je l'aurais rapporté dans l'instant.
LE COMTE le lui donne.
Non , non , gardez-le pour vous-même. Il ne tardera pas à vous être utile.
SUZANNE
Est-ce que les femmes de mon état ont des vapeurs, donc? C'est un mal de condition, qu'on ne prend que dans les boudoirs.
LE COMTE
Une fiancée bien éprise , et qui perd son futur...
SUZANNE
En payant Marceline avec la dot que vous m'avez promise.
LE COMTE
Que je vous ai promise , moi ?
SUZANNE baissant les yeux.
Monseigneur, j'avais cru l'entendre.
acte in, scène ix
LE COMTE
Oui , si vous consentiez à m' entendre vous-même.
SUZANNE les yeux baissés.
Et n'est-ce pas mon devoir d'écouter son excellence?
LE COMTE
Pourquoi donc, cruelle fille , ne me l'avoir pas dit plus tôt ?
SUZANNE
ilst-il jamais trop tard pour dire la vérité?
LE COMTE
Tu te rendrais sur la brune au jardin ?
Est-ce que je ne m'y promène pas tous les soirs?
LE COMTE
Tu m'as traité ce matin si sévèrement !
SUZANNE
Ce matin? — Et le page derrière le fauteuil?
LE COMTE
Elle a raison, je l'oubliais. Mais pourquoi ce refus obstiné, quand Bazile , de ma part... ?
SUZANNE
Quelle nécessité qu'un Bazile...?
LE COMTE
Elle a toujours raison. Cependant il y a un certain Figaro à qui je crains bien que vous n'ayez tout dit!
■ SUZANNE
Dame ! oui , je lui dis tout hors ce qu'il faut lui taire.
LE COMTE en riant.
Ah charmante ! Et tu me le promets? Si tu manquais à ta parole, entendons-nous, mon cœur : point de rendez-vous, point de dot , point de mariage.
SUZANNE faisant la révérence.
Mais aussi point de mariage, point de droit du seigneur, monseigneur.
LE COMTE
Où prend-elle ce qu'elle dit? d'honneur j'en rafollerai! Mais ta maîtresse attend le flacon...
SUZANNE riant et rendant le flacon.
Aurais-je pu vous parler sans un prétexte?
LE COMTE veut l'embrasser.
Délicieuse créature!
SUZANNE s'échappe.
Voilà du monde.
LE COMTE à part.
Elle est à moi. ; Il s'enfuit.)
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SUZANNE
Allons vite rendre compte à madame.
SCÈNE XL
LE COMTE rentre seul.
Tu viens de gagner ton proeès! — Je donnais là dans un bon piège! O mes chers insolents ! je vous punirai de façon... Un bon arrêt , bien juste... Mais s'il allait payer la duègne... Avec quoi?... S'il payait... Eeeeh ! n'ai-je pas le fier Antonio , dont le noble orgueil dédaigne, en Figaro, un inconnu pour sa nièce? En caressant cette manie... Pourquoi non? dans le vaste champ de l'intrigue il faut savoir tout cultiver, jusqu'à la vanité d'un sot. (Il appelle.) Anto... (11 voit entrer Marceline, etc.),
(Il sort.)
ACTE III, SCÈNE XIII
BRffi'oiSON.
Ken -entend s , et caetera , le reste.
MARCELINE
Non , monsieur, point à! et cœtera.
brid'oison.
J'en-entends : vous avez la somme.
MARCELINE
Non, monsieur; c'est moi qui l'ai prêtée.
brid'oison.
J'en-entends bien , vou-ous redemandez l'argent?
MARCELINE
Non , monsieur ; je demande qu'il m'épouse.
brid'oison.
Eh! mais, j'en-entends fort bien; et lui veu-eut-il vous épouser ?
MARCELINE
Non , monsieur ; voilà tout le procès !
brid'oison.
Croyez-vous que je ne l'en-entende pas , le procès ?
MARCELINE
Non, monsieur. (A Bartholo.) OÙ Sommes-nous? (A Brid'oison.) Quoi ! c'est vous qui nous jugerez?
brid'oison.
Est-ce que j'ai acheté ma charge pour autre chose !
MARCELINE en soupirant.
C'est un grand abus que de les vendre !
brid'oison.
Oui ; l'on-on ferait mieux de nous les donner pour rien. Contre qui plai-aidez-vous?
SCÈNE XIII
BARTHOLO, MARCELINE, BRID'OISON, FIGARO rentre en se frottant les mains.
MARCELINE montrant Figaro.
Monsieur, contre ce malhonnête homme.
FIGARO, très-gaiement, à Marceline.
Je vous gêne peut-être. — Monseigneur revient dans Finstant , monsieur le conseiller.
brid'oison.
J'ai vu ce ga-arçon quelque part.
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FIGARO
Chez madame votre femme, à Séville, pour la servir, monsieur le conseiller.
brid'oison.
Dan-ans quel temps ?
FIGARO
Un peu moins d'un an avant la naissance de monsieur votre fils le cadet , qui est un bien joli enfant , je m'en vante. brid'oison.
Oui, c'est le plusjo-oîi de tous. On dit que tu-u fais ici des tiennes ?
Monsieur est bien bon. Ce n'est là qu'une misère.. brid'oison.
Une promesse de mariage! A-ah! le pauvre benêt.
FIGARO
Monsieur...
brid'oison
A-t-il vu mon-on secrétaire, ce bon garçon ?
FIGARO
N'est-ce £as Doublé-Main, le greffier?
brid'oison.
Oui; c'è-est qu'il mange à deux râteliers.
FIGARO
Manger ! je suis garant qu'il dévore. Oh ! que oui, je l'ai vu pour l'extrait et pour le supplément d'extrait ; comme cela se pratique, au reste.
brid'oison On-on doit remplir les formes.
FIGARO
Assurément , monsieur : si le fond des procès appartient aux plaideurs , on sait bien que la forme est le patrimoine des tribunaux.
brid'oison.
Ce garçon-là n'è-est pas si niais que je l'avais cru d'abord. Hé bien , l'ami , puisque tu en sais tant, nou-ous aurons soin de ton affaire.
Monsieur, je m'en rapporte à votre équité , quoique vous soyez de notre justice.
brid'oison.
Hein ?. . . Oui , je suis de la-a justice. Mais si tu dois , et que tu-u ne payes pas?...
BARTHOLO, MARCELINE, LE COMTE, BRID'OISON, FIGARO, UN HUISSIER
L'HUISSIER, précédant le comte, crie.
Monseigneur, messieurs.
LE COMTE
En robe ici , seigneur Brid'oison ! Ce n'est qu'une affaire domestique : l'habit de ville était trop bon.
brid'oison.
C'è-est vous qui l'êtes , monsieur le comte. Mais je ne vais jamais san-ans elle, parce que la forme, voyez-vous , la forme ! Tel rit d'un juge en habit court, qui-i tremble au seul aspect d'un procureur en robe. La forme, la-a forme!
LE COMTE à l'huissier.
Faites entrer l'audience.
L'HUISSIER va ouvrir eu glapissant.
L'audience !
SCÈNE XV
LE5 ACTEURS PRÉCÉDENTS, ANTONIO, LES VALETS DU CHA- TEAU, LES PAYSANS ET PAYSANNES en habits de fête; LE COMTE s'assied sur le grand fauteuil ; BRID'OISON, sur une chaise à côté ; LE GREFFIER, sur le tabouret derrière sa table; LES JUGES, LES AVOCATS, sur les banquettes; MARCELINE, à côté de BAR- THOLO ; FIGARO, sur l'autre banquette; LES PAYSANS ET LES VALETS debout derrière,
BRID'OISON à Double-Main.
Double-Main, a-appelez les causes.
DOUBLE-MAIN lit un papier.
« Noble , très-noble , infiniment noble , don Pedro George?, « hidalgo, baron de los Altos , y Montes Fieros, y otros mon- « tes ; contre Alonzo Calderon , jeune auteur dramatique. 11 et est question d'une comédie mort-née, que chacun désavoue, « et rejette sur l'autre. »
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LE COMTE
Ils ont raison tous deux. Hors de cour. S'ils font ensemble un autre ouvrage , pour qu'il marque un peu dans le grand monde , ordonné que le noble y mettra son nom , le poète son talent.
DOUBLE-MAIN lit un autre papier. .. « André Petrutchio , laboureur ; contre le receveur de la « province. » Il s'agit d'un forcement arbitraire.
LE COMTE
L'affaire n'est pas de mon ressort. Je servirai mieux mes vassaux en les protégeant près du roi. Passez. DOUBLE-MAIN en prend un troisième. Bartholo et Figaro se lèvent
« Barbe- Agar-Raab-Madeleine-Nicole-Marceline de Verte- « Allure, fille majeure (Marceline se lève et salue); contre Fi- « garo... » Nom de baptême en blanc.
FIGARO
Anonyme.
brid'oison.
A- anonyme ! Què-el patron est-ce là?
FIGARO
C'est le mien.
DOUBLE-MAIN écrit.
Contre anonyme Figaro. Qualités ?
FIGARO
Gentilhomme.
LE COMTE
Vous êtes gentilhomme ? ( Le greffier écrit. )
FIGARO
Si le ciel l'eût voulu , je serais le fils d'un prince. LE COMTE au greffier
Allez.
L'HUISSIER glapissant.
Silence! messieurs.
DOUBLE-MAIN Ht.
« Pour cause d'opposition faite au mariage dudit Fi-
« garo par ladite de Verte-Allure. Le docteur Bartholo plai- <c dant pour la demanderesse , et ledit Figaro pour lui-même , « si la cour le permet , contre le vœu de l'usage et la juris- <t prudence du siège. »
FIGARO
L'usage, maître Double-Main, est souvent un abus. Le client un peu instruit sait toujours mieux sa cause que ceçtains avocats qui , suant à froid , criant à tue-tête , et connaissant tout , hors le fait , s'embarrassent aussi peu de rui-
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ner le plaideur que d'ennuyer l'auditoire et d'endormir messieurs : plus boursouffiés après que s'ils eussent composé l' Oratio pro Murena. Moi, je dirai le fait en peu de mots. Messieurs...
DOUBLE-MAIN
En voilà heaucoup d'inutiles , car vous n'êtes pas demandeur, et n'avez que la défense. Avancez, docteur , et lisez la promesse.
FIGARO
Oui , promesse !
BARTHOLO mettant ses lunettes.
Elle est précise.
brid'oison
I-il faut la voir
DOUBLE-MAIN
Silence donc , messieurs !
L'HUISSIER glapissant,
Silence !
BiRTHOLO lit.
« Je soussigné reconnais avoir reçu de damoiselle, etc.. « Marceline de Verte-Allure, dans le château d'Aguas-Frescas, « la somme de deux mille piastres fortes coordonnées; laquelle « somme je lui rendrai à sa réquisition , dans ce château ; et « je l'épouserai , par forme de reconnaissance , etc. Signé « Figaro, tout court. » Mes conclusions sont au payement du billet et à l'exécution de la promesse , avec dépens. (Il plaide.) Messieurs... jamais cause plus intéressante ne fut soumise au jugement de la cour ; et, depuis Alexandre le Grand, qui promit mariage à la belle Thalestris. . .
LE COMTE interrompant.
Avant d'aller plus loin , avocat , convient-on de la validité du titre ?
BRID'OISON à Figaro.
Qu'oppo... qu'oppo-osez-vous à cette lecture?
FIGARO
Qu'il y a, messieurs, malice , erreur ou distraction dans /a manière dont on a lu la pièce ; car il n'est pas dit dans l'écrit : « laquelle somme je lui rendrai, ET je l'épouserai ; » mais « laquelle somme je lui rendrai , OU je l'épouserai ; » ce qui est bien différent.
LE COMTE
Y a-t-il ET dans l'acte , ou bien OU
BVRTIIOLO.
Il y a ET.
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FIGARO
Il y a OU.
brid'oison.
Dou-ouble-Main , lisez vous-même
DOUBLE-MAIN prenant le papier.
Et c'est le plus sûr ; car souvent les parties déguisent en lisant. ( II lit. ) « e. e. e. e. Damoiselle e. e. e. de Verte-Allure « e. e. e. Ha ! laquelle somme je lui rendrai à sa réquisition , « dans ce château... ET... OU... ET... OU... » Le mot est si mal écrit... il y a un pâté.
brid'oison
Un pâ-âté ? je sais ce que c'est.
BARTHOLO plaidant.
Je soutiens , moi , que c'est la conjonction copulative ET qui lie les membres corrélatifs de la phrase ; je payerai la demoiselle , ET je l'épouserai.
FIGARO plaidant.
Je soutiens, moi , que c'est la conjonction alternative OU qui sépare lesdits membres; je payerai la donzelle, OU je l'épouserai. A pédant, pédant et demi. Qu'il s'avise de parler latin , j'y suis Grec , je l'extermine.
Comment juger pareille question ?
BARTHOLO
Pour la trancher , messieurs , et ne plus chicaner sur un mot , nous passons qu'il y ait OU.
FIGARO
J'en demande acte.
BARTHOLO
Et nous y adhérons. Un si mauvais refuge ne sauvera pas le coupable. Examinons le titre en ce sens. (Il lit.) a Laquelle « somme je lui rendrai dans ce château, où je l'épouserai. » C'est ainsi qu'on dirait, messieurs : « vous vous ferez saigner « dans ce lit, où vous resterez chaudement;» c'est dans lequel. « Il prendra deux grains de rhubarbe, où vous mêlerez un peu « de tamarin; » dans lesquels on mêlera. «Ainsi château où je « l'épouserai, » messieurs, c'est « château dans lequel... »
FIGARO
Point du tout : la phrase est dans le sens de celle-ci : « ou « la maladie vous tuera , ou ce sera le mjçlecui ; » ou bien le mëdécîn; c'est incontestable. Autre exemple: a ou vous « n'écrirez rien qui plaise, ou les sots vous dénigreront ; » ou bien les sots ; le sens est clair ; car , audit cas , sots ou méchants sont le substantif qui gouverne. Maître Bar-
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tholo croit-il donc que j'aye oublié ma syntaxe ? Ainsi , je la payerai dans ce château , virgule , ou je l'épouserai. ..
BARTHOLO vite,
Sans virgule.
FIGARO vite.
Elle y est. C'est virgule , messieurs , ou bien je l'épouserai.
BAR.TH0L0 regardant le papier, vite.
Sans virgu}e, messieurs.
FIGARO vite.
Elle y était , messieurs. D'ailleurs , l'homme qui épouse est-il tenu de rembourser?
BARTHOLO vite.
Oui ; nous nous marions séparés de biens.
FIGARO vite.
Et nous de corps, dès que le mariage n'est pas quittance. { Les juges se lèvent et opinent tout bas. )
BARTHOLO
Plaisant acquittement!
DOUBLE-MAIN
Silence, messieurs !
L'HUISSIER glapissant
Silence !
iRTHOLO.
Un pareil fripon appell , cela payer ses dettes.
FIGARO
Est-ce votre cause , avocat , que vous plaidez ?
Je défends cette demoiselle.
FIGARO
Continuez à déraisonner, mais cessez d'injurier. Lorsque» cr aignant l'emportement des plaideurs , les tribunaux ont to 1ère qu'on appelât des tiers , ils n'ont pas entendu que ces défenseurs modérés deviendraient impunément des insolents privilégiés. C'est dégrader le plus noble institut.
(Les juges continuent d'opiner bas.) ANTONIO à Marceline, montrant les juges.
Qu'ont-ils tant à balbucifier ?
MARCELINE
On a corrompu le grand juge ; il corrompt l'autre , et je perds mon procès.
BARTHOLO bas , d'un ton sombre.
J'en ai peur.
FIGARO gaiement.
Courage , Marceline !
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DOUBLE-MAIN se lève; à Marceline.
Ah! c'est trop fort! je vous dénonce; et, pour l'honneur du tribunal, je demande qu'avant faire droit sur l'autre affaire , il soit prononcé sur celle-ci.
LE COMTE s'assied.
Non , greffier , je ne prononcerai point sur mon injure personnelle ; un juge espagnol n'aura point à rougir d'un excès digne au plus des tribunaux asiatiques : c'est assez des autres abus. J'en vais corriger un second, en vous motivant mon arrêt : tout juge qui s'y refuse est un grand ennemi des lois. Que peut requérir la demanderesse ? mariage à défaut de payement; les deux ensemble impliqueraient.
DOUBLE-MAIN
Silence, messieurs !
L'HUISSIER glapissant.
Silence !
LE COMTE
Que nous répond le défendeur ? qu'il veut garder sa personne; à lui permis.
FIGARO avec joie.
J'ai gagné !
LE COMTE
Mais comme le texte dit : « laquelle somme je payerai à s a « première réquisition, ou bien j'épouserai, etc., » la cour condamne le défendeur à payer deux mille piastres fortes à la demanderesse , ou bien à l'épouser dans le jour. ( Il se lève. )
FIGARO stupéfait.
J'ai perdu.
ANTONIO avec joie
Superbe arrêt l
FIGARO
En quoi superbe?
ANTONIO
En ce que tu n'es plus mon neveu. Grand merci , monseigneur.
L'HUISSIER glapissant.
Passez , messieurs. ( Le peuple sort. )
ANTONIO
Je m'en vas tout conter à ma nièce.
SCÈNE XVI
LE COMTE allant de côté et d'autre ; MARCELINE, BARTHOLO, FIGARO, BRID'OISON.
MARCELINE s'assied.
Ah ! je respire !
FIGARO
Et moi , j'étouffe.
LE COMTE à part.
Au moins je suis vengé , cela soulage.
FIGARO à part.
Et ce Bazile qui devait s'opposer au mariage de Marceline , voyez comme il revient ! — (Au comte qui sort. ) Monseigneur , *ous nous quittez?
LE COMTE
Tout est jugé.
FIGARO à Brid'oison.
C'est ce gros enflé de conseiller...
brid'oison.
Moi, gro-os enflé!
FIGARO
Sans doute. Et je ne l'épouserai pas : je suis gentilhomme
une fois. (Le comte s'arrête.)
BARTHOLO
Vous l'épouserez.
FIGARO
Sans l'aveu de mes nobles parents ?
BARTHOLO
Nommez-les , montrez-les.
FIGARO
Qu'on me donne un peu de temps : je suis bien près de les* revoir ; il y a quinze ans que je les cherche.
BARTHOLO
Le fat! c'est quelque enfant trouvé!
FIGARO
Enfant perdu , docteur j ou plutôt enfant volé.
LE COMTE revient.
Volé, perdu, la preuve? Il crierait qu'on lui fait injure.
FIGARO
Monseigneur , quand les langes à dentelles , tapis brodés et joyaux d'or trouvés sur moi par les brigands n'indiqueraient pas ma haute naissance , la précaution qu'on avait prise de
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me faire des marques distinctives témoignerait assez combien j'étais un fils précieux : et cet hiéroglyphe à mon bras... ( 11 veut se dépouiller le bras droii. )
MARCELINE se levant vivement.
Une spatule à ton bras droit ?
FIGARO
D'où savez -vous que je dois l'avoir ?
MARCELINE
Dieux ! c'est lui !
FIGARO
Oui , c'est moi
BARTHOLO à Marceline.
Et qui? lui!
MARCELINE vivement.
C'est Emmanuel.
BARTHOLO à Figaro.
Tu fus enlevé par des bohémiens?
FIGARO exalté
Tout près d'un château. Bon docteur, si vous me rendez à ma noble famille , mettez un prix à ce service ; des monceaux d'or n'arrêteront pas mes illustres parents.
BARTHOLO montrant Marceline.
Voilà ta mère.
Nourrice ?
BARTHOLO
Ta propre mère.
LE COMTE
Sa mère !
FIGARO
Expliquez-vous.
MARCELINE montrant Bartholo.
Voilà ton père.
FIGARO désolé.
O o oh î aye de moi î
MARCELINE
Est-ce que la nature ne te l'a pas dit mille fois ?
FIGARO
Jamais.
LE COMTE à part.
Sa mère!
brid'oison.
C'est clair, i-il ne l'épousera pas.
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BARTHOLO
Ni moi non plus-
MARCELINE
Ni vous ! Et votre fils ? Vous m'aviez juré...
BARTHOLO
J'étais fou. Si pareils souvenirs engageaient, on serait tenu d'épouser tout le monde.
brid'oison.
E-et si Ton y regardait de si près , per-ersonne n'épouserait personne.
BARTHOLO
Des fautes si connues! une jeunesse déplorable!
MARCELINE s'échauffant par degrés.
Oui , déplorable , et plus qu'on ne croit ! Je n'entends pas nier mes fautes , ce jour les a trop bien prouvées! mais qu'il est dur de les expier après trente ans d'une vie modeste! J'étais née, moi, pour être sage, et je le suis devenue sitôt qu'on m'a permis d'user de ma raison. Mais dans l'âge des illusions, de l'inexpérience et des besoins, où les séducteurs nous assiègent , pendant que la misère nous poignarde , que peut opposer une enfant à tant d'ennemis rassemblés ? Tel nous juge ici sévèrement , qui, peut-être , en sa vie a perdu dix infortunées !
FIGARO
Les plus coupables sont les moins généreux ; c'est la règle.
MARCELINE vivement.
Hommes plus qu'ingrats, qui flétrissez par le mépris les jouets de vos passions, vos victimes! c'est vous qu'il faut punir des erreurs de notre jeunesse; vous et vos magistrats , si vains du droit de nous juger , et qui nous laissent enlever , par leur coupable négligence , tout honnête moyen de subsis- . ter. Est-il un seul état pour les malheureuses filles? Elles avaient un droit naturel à toute la parure des femmes : on y laisse former mille ouvriers de l'autre sexe.
FIGARO en colère.
Ils font broder jusqu'aux soldats !
MARCELINE exaltée.
Dans les rangs même plus élevés , les femmes n'obtiennent de vous qu'une considération dérisoire; leurrées de respects apparents , dans une servitude réelle ; traitées en mineures pour nos biens , punies en majeures pour nos fautes ! Ah !
Ce qui suit, enfermé dans ces deux index, a élc retranché par les comédiens français aux représentations de Paris.
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sous tous les aspects, votre conduite avec nous fait horreur ou pitié !
FIGARO
Elle a raison !
LE COMTE à part.
Que trop raison !
brid'oison.
Elle a, mon-on dieu, raison.
MARCELINE
Mais que nous font, mon fils, les refus d'un homme injuste? Ne regarde pas d'où tu viens , vois où tu vas : cela seul importe à chacun. Dans quelques mois ta fiancée ne dépendra plus que d'elle-même; elle t'acceptera, j'en réponds. Vis entre une épouse , une mère tendres, qui te chériront à qui mieux mieux. Sois indulgent pour elles , heureux pour toi , mon fils ; gai, libre et bon pour tout le monde; il ne manquera rien à ta mère.
FIGARO
Tu parles d'or , maman , et je me tiens à ton avis. Qu'on est sot , en effet ! Il y a des mille et mille ans que le monde roule , et dans cet océan de durée, où j'ai par hasard attrappé quelques chétifs trente ans qui ne reviendront plus, j'irais, me tourmenter pour savoir à qui je les dois ! Tant pis pour qui s'en inquiète. Passer ainsi la vie à chamailler, c'est peser sur le collier sans relâche, comme les malheureux chevaux do la remonte des fleuves , qui ne reposent pas même quand ils s'arrêtent, et qui tirent toujours, quoiqu'ils cessent de mar~ cher. Nous attendrons. *0jf
LE COMTE
Sot événement qui me dérange !
BRin'oiSON à Figaro.
Et la noblesse, et le château ? Vous impo-osez à la justice.
FIGARO
Elle allait me faire faire une belle sottise , la justice ! Après que j'ai manqué , pour ces maudits cent écus , d'assommer vingt fois monsieur, qui se trouve aujourd'hui mon père! Mais puisque le ciel a sauvé ma vertu de ces dangers , mon père, agréez mes excuses... ; et vous , ma mère , embrassezmoi... le plus maternellement que vous pourrez.
(Marceline lui saute au cou.)
BARTHOLO, ANTONIO, SUZANNE, FIGARO, MARCELINE, BRID'OISON
ANTONIO voyant Figaro embrasser sa mère , dit à Suzanne. Ah oui, payer! Tiens, tiens.
SUZANNE se retourne.
J'en vois assez : sortons, mon oncle.
FIGARO l'arrêtant.
Non, s'il vous plaît. Que vois-tu donc ?
SUZANNE
Ma bêtise et ta lâcheté.
FIGARO
Pas plus de l'une que de l'autre.
SUZANNE en colère.
Et que tu l'épouses à gré, puisque tu la caresses.
FIGARO gaiement.
Je la caresse , mais je ne l'épouse pas.
(Suzanne veut sortir, Figaro la retient.) SUZANNE, lui donne un soufflet.
Vous êtes bien insolent d'oser me retenir !
FIGARO à la compagnie.
C'est-il çà de l'amour? Avant de nous quitter , je t'en supplie, envisage bien cette chère femme-là.
SUZANNE
Je la regarde.
FIGARO
Et tu la trouves... ?
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SUZANNE
Affreuse.
FIGARO
Et vive la jalousie î elle ne vous marchande pas..
MARCELINE les bras ouverts.
Embrasse ta mère, ma jolie Suzannette. Le méchant qui te tourmente est mon fils.
SUZANNE court à elle.
VOUS, Sa mère! (Elles restent dans les bras l'une de l'autre.)
•C'est donc de tout à l'heure?
FIGARO
... Que je le sais.
MARCELINE exallée.
Non , mon cœur entraîné vers lui ne se trompait que de motif; c'était le sang qui me parlait.
FIGARO
Et moi le bon sens, ma mère , qui me servait d'instinct quand je vous refusais; car j'étais loin de vous haïr , témoin l'argent...
MARCELINE lui remet un papier.
il est à toi : reprends ton billet, c'est ta dot.
SUZANNE lui jette la bourse.
Prends encore celle-ci.
FIGARO
Grand merci.
MARCELINE exaltée.
Fille assez malheureuse , j'allais devenir la plus misérable des femmes, et je suis la plus fortunée des mères ! Embrassezmoi, mes deux, enfants ; j'unis en vous toutes mes tendresses. Heureuse autant que je puis l'être, ah ! mes enfants, combien je vais aimer î
FIGARO attendri, avec vivacité.
Arrête donc, chère mère ! arrête donc ! voudrais-tu voir se fondre en eau mes yeux noyés des premières larmes que je connaisse? Elles sont de joie, au moins. Mais quelle stupidité! j'ai manqué d'en être honteux : je les sentais couler entre mes doigts : regarde (Il montre ses doigts écartés.) ; et je les retenais bêtement! Va te promener, la honte! je veux rire et pleurer en même temps ; on ne sent pasi deux fois ce que j'éprouve. (Il embrasse sa mère d'un côté, Suzanne de l'autre.) MARCELINE.
O mon ami !
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SUZANNE *
Mon cher ami î
BRin'oiSON s'essuyant les yeux d'un mouchoir.
Eh bien! moi, je suis donc bê-ête aussi?
FIGARO exalté.
Chagrin , c'est maintenant que je puis te défier ! Atteinsmoi, si tu 1 oses, entre ces deux femmes chéries.
ANTONIO à Figaro.
Pas tant de cajoleries , s'il vous plaît. En fait de mariage dans les familles, celui des parents va devant, savez. Les vôtres se baillent-ils la main?
BARTHOLO
Ma main! puisse-t-elle se dessécher et tomber, si jamais je la donne à la mère d'un tel drôle !
ANTONIO à Bartholo.
Vous n'êtes donc qu'un père marâtre? (A Figaro.) En ce cas, not'galant, plus de parole.
SUZANNE
Ah! mon oncle...
Irai-je donner l'enfant de not'sœur à sti qui n'est l'enfant de personne ?
brid'«oison
Est-ce que cela-a se peut, imbécile? on-on est toujours l'enfant de quelqu'un.
ANTONIO
Tarare !... Il ne l'aura jamais. (Il sort.;
BARTHOLO, SUZANNE, FIGARO, MARCELINE, BRID'OISON
BARTHOLO à Figaro.
Et cherche à présent qui t'adopte. (Il veut sortir.) MARCELINE courant prendre Bartholo à bras-le-corps , le ramène.
Arrêtez, docteur, ne sortez pas !
FIGARO à part.
Non, tous les sots d'Andalousie sont, je crois, déchaînés contre mon pauvre mariage!
* Bartholo , Antonio, Suzanne, Figaro . Marceline, Brid'oison.
382 LE MARIAGE DE FIGARO
SUZANNE à Bartholo
Bon petit papa, c'est votre fils.
MARCELINE à Bartholo *.
De l'esprit, des talents, de la ligure.
FIGARO à Bartholo.
Et qui ne vous a pas coûté une obole.
BARTHOLO
Et les cent écus qu'il m'a pris?
MARCELINE le caressant.
Nous aurons tant de soin de vous, papa !
SUZANNE le caressant.
Nous vous aimerons tant, petit papa!
BARTHOLO attendri.
Papa! bon papa! petit papa! Voilà que je suis plus bête encore que monsieur , moi. (Montrant Brid'oison.) Je me laisse aller comme un enfant. (Marceline et Suzanne l'embrassent.) Oh ! non, je n'ai pas dit oui. (Il se retourne.) Qu'est donc devenu monseigneur?
FIGARO
Courons le joindre; acrachons-lui son dernier mot. S'il machinait quelque autre intrigue, il faudrait tout recommencer.
TOUS ENSEMBLE
Courons, courons. (Ils entraînent Bartholo dehors.)
SCÈNE PREMIÈRE
FIGARO, SUZANNE
FIGARO la tenant à bras-le-corps.
Hé bien ! amour , es-tu contente ? Elle a converti son docteur, cette fine langue dorée de ma mère! Malgré sa répugnance, il l'épouse, et ton bourru d'oncle est bridé; il n'y a que monseigneur qui rage, car enfin notre hymen va devenir le prix du leur. Ris donc un peu de ce bon résultat.
SUZANNE
As-tu rien vu de plus étrange ?
FIGARO
Ou plutôt d'aussi gai. Nous ne voulions qu'une dot arrachée à l'excellence ; en voilà deux dans nos mains , qui ne sortent pas des siennes. Une rivale acharnée te poursuivait ; j'étais tourmenté par une furie ! Tout cela s'est changé , pour nous , dans la plus bonne des mères. Hier j'étais comme seul au monde, et voilà que j'ai tous mes parents ; pas si magnifiques, il est vrai , que je me les étais galonnés ; mais assez bien pour nous , qui n'avons pas la vanité des riches.
SUZANNE
Aucune des choses que tu avais disposées, que nous attendions, mon ami, n'est pourtant arrivée 1
FIGARO
Le hasard a mieux fait que nous tous, ma petite. Ainsi va le monde; on travaille, on projette, on arrange d'un côté; la fortune accomplit de l'autre : et depuis l'affamé conquérant qui voudrait avaler la terre , jusqu'au paisible aveugle qui se laisse mener par son chien, tous sont le jouet de ses caprices ; encore l'aveugle au chien est-il souvent mieux conduit, moins trompé dans ses vues, que l'autre aveugle avec son entourage. — Pour cet aimable aveugle qu'on nomme Amour... (11 la reprend tendrement à bras-le-corps.
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SUZANNE
Ah! c'est le seul qui m'intéresse!
FIGARO
Permets donc que, prenant l'emploi de la folie, je sois le bon chien qui le mène à ta jolie mignonne porte; et nous voilà logés pour la Yie.
SUZANNE riant.
L'Amour et toi?
FIGARO
Moi et l'Amour.
SUZANNE
Et vous ne chercherez pas d'autre gîte?
FIGARO
Si tu m'y prends , je veux bien que mille millions de galants
SUZANNE
Tu vas exagérer : dis ta bonne vérité.
Ma vérité la plus vraie !
SUZANNE
Fi donc , vilain ! en a-t-on plusieurs ?
FIGARO
Oh ! que oui. Depuis qu'on a remarqué qu'avec le temps vieilles folies deviennent sagesse , et qu'anciens petits men* songes assez mal plantés ont produit de grosses , grosses vérités , on en a de mille espèces. Et celles qu'on sait, sans oser les divulguer ; car toute vérité n'est pas bonne à dire : et celles qu'on vante , sans y ajouter foi ; car toute vérité n'est pas bonne à croire : et les serments passionnés, les menaces des mères, les protestations des buveurs, les promesses des gens en place , le dernier mot de nos marchands ; cela ne finit pas. Il n'y a que mon amour pour Suzon qui soit une vérité de bon aloi.
SUZANNE
J'aime ta joie , parce qu'elle est folïe ; elle annonce que tu es heureux. Parlons du rendez-vous du comte.
FIGARO
Ou plutôt n'en parlons jamais ; il a failli me coûter Suzanne.
SUZANNE
Tu ne veux donc plus qu'il ait lieu ?
FIGARO
Si vous m'aimez, Suzon, votre parole d'honneur sur ce point : qu'il s'y morfonde ; et c'est sa punition.
ACTE IV, SCÈNE II. 385 SUZANNE
Il m'en a plus coûté de l'accorder que je n'ai de peine à le rompre : il n'en sera plus question.
Ta bonne vérité !
SUZANNE
Je ne suis pas comme vous autres savants , moi ! je n'en i qu'une.
FIGARO
Et tu m'aimeras un peu ?
SUZANNE
Beaucoup.
FIGARO
Ce n'est guère.
SUZANNE
Et comment ?
FIGARO
En fait d'amour, vois-tu, trop n'est pas même assez.
SUZANNE
Je n'entends pas toutes ces finesses ; mais je n'aimerai que mon mari.
FIGARO
Tiens parole , et tu feras une belle exception à l'usage.
( 11 veut l'embrasser. )
FIGARO, SUZANNE, LÀ COMTESSE
Ali! j'avais raison de le dire; en quelque endroit qu'ils soient, croyez qu'ils sont ensemble. Allons donc, Figaro, c'est voler l'avenir, le mariage et vous-même, que d'usurper un tête-à-tête. On vous attend, on s'impatiente.
FICARO.
Il est vrai , madame , je m'oublie. Je vais leur montrer mon
excuse. ( H veut emmener Suzanne. )
LA COMTESSE la retient.
Elle vous suit.
LE MARIAGE DE FIGARO
SUZANNE, LA COMTESSE
LA COMTESSE
Âs-tu ce qu'il nous faut pour troquer de vêtement ?
SUZANNE
ïl ne faut rien , madame ; le rendez- vous ne tiendra pas
LA COMTESSE
Ah ! vous changez d'avis ?
C'est Figaro.
LA COMTESSE
Vous me trompez.
SUZANNE
Bonté divine !
LA COMTESSE
Figaro n'est pas homme à laisser échapper une dot.
SUZANNE
Madame ! et que croyez-vous donc ?
LA COMTESSE
Qu'enfin , d'accord avec le comte , il vous fâche à présent de m'avoir confié ses projets. Je vous sais par cœur Laissezmoi. ( Elle veut sortir. )
SUZANNE se jette à genoux.
Au nom du ciel , espoir de tous ! Vous ne savez pas , madame, le mal que vous faites à Suzanne î Après vos bontés continuelles et la dot que vous me donnez !....
LA COMTESSE la relève.
Hé mais... je ne sais ce que je disî En me cédant ta place au jardin, tu n'y vas pas, mon cœur; tu tiens parole à ton mari , tu m'aides à ramener le mien.
SUZANNE
Comme vous m'avez affligée t
LA COMTESSE
C'est que je ne suis qu'une étourdie. ( Elle la baise au front.) Où est ton rendez-vous ?
SUZANNE lui baise la main.
Le mot de jardin m'a seul frappée.
LA COMTESSE montrant la tabie.
Prends cette plume , et fixons un endroit.
SUZANNE
Lui écrire!
ACTE IV, SCÈNE III. 3â
LÀ COMTESSE
Il le faut.
SUZANNE
Madame ! au moins c'est vous....
LA COMTESSE
Je mets tout sur mon compte. (Suzanne s'assied , la comtesse dicte. )
« Chanson nouvelle, sur Vair Qu'il fera beau ce soir
« sous les grands marronniers Qu'il fera beau ce soir.... »
SUZANNE écrit.
« Sous les grands marronniers... » Après?
LA COMTESSE
Crains-tu qu'il ne t'entende pas?
SUZANNE relit.
C'est juste. (Elle plie le billet.) Avec quoi cacheter?
Une épingle, dépêche ! elle servira de réponse. Écris sur le revers : « Renvoyez-moi le cachet. »
SUZANNE écrit en riant.
Ah! le cachet!... Celui-ci, madame, est plus gai que celui du brevet.
LA, COMTESSE avec un souvenir douloureux.
Ah!
SUZANNE cherche sur elle Je n'ai pas d'épingle, à présent !
LA COMTESSE détache sa lévite.
Prends celle-ci. ( Le ruban du page tombe de son sein â terre.) Ah ! mon ruban !
SUZANNE le ramasse.
C'est celui du petit voleur ! Vous avez eu la cruauté. .. ?
LA COMTESSE
Fallait-il le laisser à son bras ? c'eût été joli. Donnez donc!
SUZANNE
Madame ne le portera plus , taché du sang de ce jeune homme.
LA COMTESSE le reprend.
Excellent pour Fanchette Le premier bouquet qu'elle
m'apportera...
LE MARIAGE DE FIGARO
SCÈNE IV
UNE JEUNE BERGÈRE, CHÉRUBIN en fille, FANCHETTE et beaucoup de jeunes filles habillées comme elles , et tenant des bouquets; LA COMTESSE, SUZANNE.
FANCHETTE
Madame, ce sont les filles du bourg qui viennent vous présenter des fleurs.
LA COMTESSE serrant vite son ruban.
Elles sont charmantes- Je me reproche , mes belles petites, de ne pas vous connaître toutes. (Montrant Chérubin.) Quelle est cette aimable enfant qui a l'air si modeste ?
UNE BERGÈRE
C'est une cousine à moi, madame, qui n'est ici que pour la noce.
LA COMTESSE
Elle est jolie. Ne pouvant porter vingt bouquets , faisons
honneur à l'étrangère. (Elle prend le bouqnet de Chérubin, et le baise au front.) Elle en rougit! (A Suzanne.) Ne trouves-tu pas, Suzon qu'elle ressemble à quelqu'un ?
SUZANNE
A s'y méprendre , en vérité.
CHÉRUBIN à part, les mains sur sou cœur.
Ah ! ce baiser-là m'a été bien loin l SCÈNE V.
LES JEUNES FILLES, CHÉRUBIN au milieu d'elles, FAN- CHETTE, ANTONIO, LE COMTE , LA COMTESSE, SUZANNE.
ANTONIO
Moi je vous dis , monseigneur, qu'il y est ; elles l'ont habillé chez ma fille ; toutes ses bardes y sont encore , et voilà son chapeau d'ordonnance que j'ai retiré du paquet. ( Il s'avance, et regardant toutes les filles, il reconnaît Chérubin, lui enlève son bonnet de femme , ce qui fait retomber sé*s longs cheveux en cadenette. Il lui met sur la tête le chapeau d'ordonnance , et dit : ) Eh parguenne , v'ià notre officier.
ACTE IY, SCÈNE V
LA COMTESSE recule.
kh ciel !
SUZANNE
Ce friponneau !
ANTONIO
Quand je disais là-haut que c'était lui !...
LE COMTE en colère.
Hé bien , madame ?
LA COMTESSE
Hé bien, monsieur ! vous me voyez plus surprise que vous, et, pour le moins , aussi fâchée.
LE COMTE
Oui ; mais tantôt , ce matin ?
LA COMTESSE
Je serais coupable, en effet, si je dissimulais encore. Il était descendu chez moi. Nous entamions le bad'mage que ces enfants viennent d'achever; vous nous avez surprises l'habillant : votre premier mouvement est si vif! il s'est sauvé , je me suis troublée; l'effroi général a fait le reste.
LE COMTE avec dépit à Chérubin.
Pourquoi n'êtes-vous pas parti?
CHÉRUBIN ôtant son chapeau brusquement.
Monseigneur...
LE COMTE
3e punirai ta désobéissance.
FANCHETTE étourdiment.
Ah, monseigneur, entendez-moi! Toutes les fois que vous venez m'embrasser, vous savez bien que vous dites toujours : Si tu veux m aimer, petite Fanchette, je te donnerai ce que tu voudras.
LE COMTE rougissant..
Moi , j'ai dit cela ?
FANCHETTE
Oui, monseigneur. Au lieu de punir Chérubin, donnez^lemoi en mariage, et je vous aimerai à la folie.
LE COMTE à part.
Être ensorcelé par un page !
LA COMTESSE
Hé bien, monsieur, à votre tour! L'aveu de cette enfant, aussi naïf que le mien , atteste enfin deux vérités : que c'est toujours sans le vouloir si je vous cause des inquiétudes, pendant que vous épuisez tout pour augmenter et justifier les miennes
ANTONIO
Vous aussi, monseigneur? Dame! je vous la redresserai comme feu sa mère, qui est morte... Ce n'est pas pour la conséquence ; mais c'est que madame sait bien que les petites filles , quand elles sont grandes. . .
LE COMTE déconcerté, à part.
Il y a un mauvais génie qui tourne tout ici contre moi 1 SCÈNE VI.
les JEUNES FILLES, CHÉRUBIN, ANTONIO, FIGARO, LE COMTE, LA COMTESSE, SUZANNE.
FIGARO
Monseigneur, si vous retenez nos filles , on ne pourra commencer ni la fête , ni la danse.
LE COMTE
Vous , danser ! vous n'y pensez pas. Après votre chute de ce matin , qui vous a foulé le pied droit !
FIGARO remuant la jambe
Je souffre encore un peu ; ce n'est rien. ( Aux jeunes filles. ) Allons, mes belles, allons!
LE COMTE le retourne.
Vous avez été fort heureux que ces couches ne fussent que du terreau bien doux !
FIGARO
Très-heureux , sans doute ; autrement. . . .
ANTONIO le retourne.
Puis il s'est pelotonné en tombant jusqu'en bas.
Un plus adroit, n'est-ce pas, serait resté en l'air! (Aux jeunes filles.) Venez-vous , mesdemoiselles ?
ANTONIO le retourne.
Et, pendant ce temps, le petit page galopait sur son chev; à Séville?
FIGARO
Galopait , ou marchait au pas !...
LE COMTE le retourne.
Et vous aviez son brevet dans la poche !
F IGARO un peu étonné.
.Assurément ; mais quelle enquête? ( Aux jeunes filles. ) Aiions donc , jeunes filles!
Acte iv, scène vu
ANTONIO attirant Chérubin par le bras.
En voici une qui prétend que mon neveu futur n'est qu'un menteur.
FIGARO surpris.
Chérubin!.... (A part.) Peste du petit fat!
ANTONIO
Y es-tu maintenant?
FIGARO cherchant.
J'y suis j'y suis Hé qu'est-ce qu'il chante ?
LE COMTE sèchement.
Il ne chante pas ; il dit que c'est lui qui a sauté sur les giroflées.
FIGARO rêvant.
Ah ! s'il le dit cela se peut. Je ne dispute pas de ce que
j'ignore.
LE COMTE
Ainsi vous et lui...?
FIGARO
Pourquoi non ? la rage de sauter peut gagner : voyez les moutons de Panurge ; et quand vous êtes en colère , il n'y a personne qui n'aime mieux risquer...
LE COMTE
Comment , deux à la fois ! . . .
FIGARO
On aurait sauté deux douzaines. Et qu'est-ce que cela fait , monseigneur , dès qu'il n'y a personne de blessé ? ( Aux jeunes filles.) Ah çà , voulez-vous venir, ou non ?
LE COMTE outré.
Jouons-nous une comédie? (On entend un prélude de fanfare.) FIGARO.
Voilà le signal de la marche. A vos postes , les belles, à vos postes! Allons, Suzanne, donne-moi le bras. (Tous s'enfuient: Chérubin reste seul, la tête baissée.)
CHÉRUBIN, LE COMTE, LA COMTESSE
LE COMTE regardant aller Figaro. En voit-on de plus audacieux ? (Au page.) Pour vous,^nonsieur le sournois , qui faites le honteux , allez vous rhabiller bien vite , et que je ne vous rencontre nulle part de la soirée.
LA COMTESSE
Il va bien s'ennuyer.
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CHÉRUBIN étourdiment.
M'ennuyer! j'emportë à mon front du bonheur pour plus de cent années de prison. (11 met son chapeau et s'enfuit.)
SCÈNE VIII
LE COMTE, LA COMTESSE ( La eomtesse s'évente fortement sans parler.) LE COMTE.
Qu'a-t-il au front de si heureux ?
LA COMTESSE avec embarras.
Son... premier chapeau d'officier, sans doute ; aux enfants tout sert de hochet. (Elle veut sortir.)
LE COMTE
Vous ne nous restez pas , comtesse ?
LA COMTESSE
Vous savez que je ne me porte pas bien .
LE COMTE
Un instant pour votre protégée , ou je vous croirais en colère.
Voici les deux noces, asseyons-nous donc pour les recevoir.
LE COMTE à part.
La noce ! Il faut souffrir ce qu'on ne peut empêcher. (Le comte et la comtesse s'asseyent vers un des côtés de la galerie. )
MARCHE
LES GARDES-CHASSE , fusil sur l'épaule-
L'alguazil. Les prud'hommes , Brid'oison. Les paysans et les paysannes en habits de fête. DEUX JEUNES FILLES portant la toque virginale à plumes blanches. DEUX AUTRES , le voile blanc.
DEUX AUTRES , les gants et le bouquet de côté. ANTONIO donne la main à SUZANNE , comme étant celui qui la marie à FIGARO.
D'AUTRES JEUNES FILLES portent une autre toque, un autre
ACTE IV, SCÈNE ÏX
voile, un autre bouquet blanc, semblables aux premiers, pour MAR- CELINE
FIGARO donne la main à MARCELINE , comme celui qui doit la remettre au DOCTEUR , lequel ferme la marche, un gros bouquet au côté. Les jeunes filles, en passant devant le comte, remettent à ses valets tous les ajustements destinés à SUZANNE et à MARCELINE.
LES PAYSANS ET LES PAYSANNES s'étant rangés sur deux colonnes à chaque côté du salon, on danse une reprise du fandango (air noté) avec des castagnettes: puis on joue la. ritournelle du duo, pendant laquelle ANTONIO conduit SUZANNE au COMTE ; elle se met à genoux devant lui.
Pendant que lè comte lui pose la toque , le voile, et lui donne le bouquet, deux jeunes filles chantent le duo suivant. (Air noté.)
Jeune épouse, chantez les bienfaits et la gloire
D'un maître qui renonce aux droits qu'il eut sur vous :
Préférant au plaisir la plus noble victoire,
Il tous rend chaste et pure aux mains de votre époux.
SUZANNE est à genoux , et, pendant lé dernier vers du duo , elle tire le comte par son manteau et lui montre le billet qu'elle tient : puis elle porte la main qu'elle a du côté des spectateurs à sa tète, où le comte a l'air d'ajuster sa toque; elle lui donne le billet.
LE COMTE le met furtivement dans son sein j on achève de chante r le duo; la fiancée se relève , et lui fait une grande révérence.
FIGARO vient la recevoir des mains du comte, et se retire avec elle à l'autre côté du salon, près de Marceline.
(On danse une autre reprise du fandango pendant ce temps.)
Le COMTE, pressé de lire ce qu'il a reçu, s'avance au bord du théâtre et tire le papier de son sein; mais en le sortant il fait le geste d'un homme qui s'est cruellement piqué le doigt; il le secoue, le presse, le suce, et, regardant le papier cacheté d'une épingle, il dit :
LE COMTE
(Pendant qu'il parle , ainsi que Figaro , l'orchestre joue pianissimo.)
Diantre soit des femmes, qui fourrent des épingles partout! (11 la jette à terre, puis il lit le billet et le baise.)
FïGARO, qui a tout vu , dit à sa mère et à Suzanne :
C'est un billet doux, qu'une fillette aura glissé dans sa main en passant. Il était cacheté d'une épingle, qui l'a outrageusement piqué.
La danse reprend: le comte qui a lu le billet le retourne ; il y voit l'invitation de renvoyer le cachet pour réponse. Il cherche à terre, et retrouve enfin l'épingle, qu'il attache à sa manche.
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FIGARO à Suzanne et à Marceline.
D'un objet aimé tout est cher. Le voilà qui ramasse l'épingle. Ah! c'est une drôle de tête !
Pendant ce temps, Suzanne a des signes d'intelligence avec la comtesse. La danse finit ; la ritournelle du duo recommence.
FIGARO conduit Marceline au comte, ainsi qu'on a conduit Suzanne ; à l'instant où le comte prend la toque , et où l'on va chanter le duo , on est interrompu par les cris suivants : L'HUISSIER criant à la porte.
Arrêtez donc, messieurs! vous ne pouvez entrer tous... Ici les gardes ! les gardes ! (Les gardes vont vite à cette porte.) LE COMTE se levant.
Qu'est-ce qu'il y a ?
l'huissier.
Monseigneur, c'est monsieur Bazile entouré d'un village entier, parce qu'il chante en marchant.
LE COMTE
Qu'il entre seul.
LA COMTESSE
Ordonnez-moi de me retirer.
Je n'oublie pas votre complaisance.
LA COMTESSE
Suzanne !... Elle reviendra. (A part à Suzanne.) Allons changer d'habits. (Elle sort avec Suzanne.)
MARCELINE
Il n'arrive jamais que pour nuire.
FIGARO
Ah ! je m'en vais vous le faire déchanter.
SCÈNE X
TOUS LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, excepté la comtesse et Suzanne: BAZILE tenant sa guitare; GRIPE-SOLEIL.
BAZILE entre en chantant sur l'air du vaudeville delà fin. (Air noté.)
<« Cœurs sensibles , cœurs fidèles , « Qui blâmez l'amour léger , « Cessez vos plaintes cruelles :
« Est-ce un crime de changer ?
« Si l'Amour porte des ailes , « N'est-ce pas pour voltiger ?
« N'est-ce pas pour voltiger ?
« N'est-ce pas pour voltiger? »
ACTE IV, SCENE X. 395 FIGARO s'avance à lui
Oui, c'est pour cela justement qu'il a des ailes au dos. Notre ami, qu'entendez-vous par cette musique?
BAZILE montrant Gripe-Soleil.
Qu'après avoir prouvé mon obéissance à monseigneur en amusant monsieur, qui est de sa compagnie, je pourrai à mon tour réclamer sa justice.
GRIPErSOLEIL.
Bah ! monseigneu , il ne m'a pas amusé du tout a\ecleux guenilles d'ariettes...
LE COMTE
Enfin que demandez-vous , Bazile ?
BAZILE
Ce qui m'appartient, monseigneur, la main de Marceline ; et j e viens m'opposer ...
FIGARQ s'approche
Y a-t-il longtemps que monsieur n'a vu la figure d'un fou ? bazile.
Monsieur, en ce moment même.
FIGARO
Puisque mes yeux vous servent si bien de miroir, étudiez- / l'effet de ma prédiction. Si vous faites mine seulement d'approximer madame. . .
BARTHOLO en riant.
Eh pourquoi ? Laisse-le parler.
BRïd'oisoN s'avance entre deux.
Fau-aut-il que deux amis... ?
FIGARO
Nous , amisî
BAZILE
Quelle erreur!
FIGARO vite.
Parce qu'il fait de plats airs de chapelle?
BAZILE vite.
Et lui , des vers comme un journal ?
FIGARO vite.
Un musicien de guinguette !
bazile vite.
Un postillon de gazette !
FIGARO vite.
Cuistre d'oratorio !
BAZILE vite.
Jockey diplomatique î
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LE COMTE assis.
Insolents tons les deux !
BAZILE
Il me manque en toute occasion.
FIGARO
C'est bien dit , si cela se pouvait !
BAZILE
Disant partout que je ne suis qu'un sot.
FIGARO
Vous me prenez donc pour un écho?
Tandis qu'il n'est pas un chanteur que mon talent n'ait fait briller.
FIGARO
Brailler.
BAZILE
11 le répète !
FIGARO
Et pourquoi non, si cela est vrai? Es-tu un prince, pour qu'on te flagorne? Souffre la vérité, coquin , puisque tu n'as pas de quoi gratifier un menteur : ou si tu la crains de notre part , pourquoi viens-tu troubler nos noces ?
BAZILE à Marceline.
M'avez-vous promis , oui ou non , si , dans quatre ans vous n'étiez pas pourvue , de me donner la préférence ?
MARCELINE
A quelle condition l'ai-je promis ?
BAZILE
Que si vous retrouviez un certain fils perdu, je l'adopterais par complaisance.
TOUS ENSEMBLE
Il est trouvé.
BAZILE
Qu'à cela ne tienne !
TOUS ENSEMBLE, montrant Figaro.
Et le voici.
BAZILE reculant de frayeur.
J'ai vu le diable !
BRID'OISON à Bazile.
Et vou-ous renoncez à sa chère mère !
BAZILE
Qu'y aurait-il de plus fâcheux que d'être cm le père d'un garnement ?
FIGARO
D'en être cru le fils ; tu te moques de moi :
SCÈNE XI
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS , excepté Bazile. BARTH0L0 riant.
Ah! ah! ah! ah!
FIGARO sautant de joie.
Donc à la fin j'aurai ma femme !
LE COMTE à part.
Moi , ma maîtresse! ( il se lève. )
BRm'oiSON à Marceline.
Et tou-out le monde est satisfait.
LE COMTE
Qu'on dresse les deux contrats; j'y signerai,
TOUS ENSEMBLE
Vivat ! (Us sortent. )
LE COMTE
J'ai besoin d'une heure de retraite.
( Il veut sortir avec les autres. )
SCÈNE XII
GRIPE-SOLEIL, FIGARO, MARCELINE, LE COMTE. GRIPE-SOLEIL à Figaro.
Et moi , je vais aider à ranger le feu d'artifice sous les grands marronniers , comme on l'a dit.
" LE COMTE revient en courant.
Quel sot a donné un tel ordre ?
FIGARO
Où est le mal ?
LE COMTE vivement.
Et la comtesse qui est incommodée, d'où le verra-t-elle, l'artifice? C'est sur la terrasse qu'illefaut, vis-à-vis son appartement. *
FIGARO
Tu l'entends , Gripe-Soleil ? la terrasse.
LE COMTE
Sous les grands marronniers ! belle idée ! ( En s'en allant , à «art. ) Us allaient incendier mon rendez-vous !
Beaumarchais 3'4
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FIGARO, MARCELINE
FIGARO
i^uel excès d'attention pour sa femme ! ( 11 veut sortir. )
MARCELINE l'arrête.
Deux mots , mon fils. Je veux m'acquitter avec toi : un sentiment mal dirigé m'avait rendue injuste envers ta charmante femme : je la supposais d'accord avec le comte , quoique j'eusse appris de Bazile qu'elle l'avait toujours rebuté.
FIGARO
Vous connaissez mal votre fils , de le croire ébranlé par ces impulsions féminines. Je puis défier la plus rusée de m'en faire accroire.
MARCELINE
II est toujours heureux de le penser, mon fils; la jalousie...
FIGARO
... N'est qu'un sot enfant de l'orgueil, ou c'est la maladie d'un fou. Oh! j'ai là-dessus, ma mère, une philosophie... imperturbable ; et si Suzanne doit me tromper un jour Je le lui pardonne d'avance; elle aura longtemps travaillé
( Il se retourne et aperçoit Fanchette qui cherche de côté et d'autre. )
FIGARO, FANCHETTE, MARCELINE
FIGARO
Eeeh..! . ma petite cousine qui nous écoute !
FANCHETTE
Oh ! pour ça , non : on dit que c'est malhonnête.
FIGARO
Il est vrai ; mais comme cela est utile , on fait aller souvent l'un pour l'autre.
FANCHETTE
Je regardais si quelqu'un était là.
FIGARO
Déjà dissimulée, friponne ! Vous savez bien qu'il n'y peut être.
FANCHETTE
Et qui donc ?
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FIGARO
Chérubin.
FANCHETTE
Ce n'est pas lui que je cherche, car je sais fort bien où i) est : c'est ma cousine Suzanne.
FIGARO
Et que lui veut ma petite cousine ?
FANCHETTE
A. vous, petit cousin, je le dirai. — C'est... ce n'est qu'une épingle que je veux lui remettre.
FIGARO vivement,
Une épingle! une épingle ! et de quelle part, coquine ?
A votre âge, vous faites déjà un met...... (H se reprend, et
dit d'un ton doux.) Vous faites déjà très -bien tout ce que vous entreprenez, Fanchette; et ma jolie cousine est si obligeante....
FANCHETTE
A qui donc en a-t-il de se fâcher ? Je m'en vais.
FIGARO l'arrêtant.
Non , non , je badine. Tiens , ta petite épingle est celle que monseigneur t'a dit de remettre à Suzanne , et qui servait à cacheter un petit papier qu'il tenait : tu vois que je suis au fait.
FANCHETTE
Pourquoi donc le demander, quand vous le savez si bien ?
FIGARO cherchant.
C'est qu'il est assez gai de savoir comment monseigneur s'y est pris pour te donner la commission.
FANCHETTE naïvement.
Pas autrement que vous le dites : Tiens , petite Fanchette, rends cette épingle à ta belle cousine , et dis-lui seulement que c'est le cachet des grands marronniers.
FIGARO
Des grands...?
FANCHETTE
Marronniers. Il est vrai qu'il a ajouté : Prends garde que personne ne te voie.
FIGARO
Il faut obéir, ma cousine : heureusement personne ne vous a vue. Faites donc joliment votre commission, et n'en dites pas plus à Suzanne que monseigneur n'a ordonne.
FANCHETTE
Et pourquoi lui en dirais-je? Il me prend pour une enfi^ f mon COUSin. ( Elle sort en sautant. )
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FIGARO, MARCELINE
FIGARO
Hé bien , ma mère ?
MARCELINE
Hé bien , mon fils ?
FIGARO comme étouffé.
Pour celui-ci... ! Il y a réellement des choses... !
MARCELINE
Il y a des choses î Hé , qu'est-ce qu'il y a?
FIGARO, les mains sur sa poitrine.
Ce que je viens d'entendre , ma mère , je l'ai là comme un plomb.
MARCELINE riant.
Ce cœur plein d'assurance n'était donc qu'un ballon gonflé? une épingle a tout fait partir !
FIGARO furieux.
Mais cette épingle, ma mère, est celle qu'il a ramassée... !
MARCELINE rappelant ce qu'il a dit.
La jalousie! oh! j'ai là-dessus, ma mère, une philosophie... imperturbable; et si Suzanne m'attrape un jour, je le lui pardonne....
FIGARO vivement.
Oh , ma mère ! on parle comme on sent : mettez le plus glacé des juges à plaider dans sa propre cause , et voyez-le expliquer la loi ! — Je ne m'étonne plus s'il avait tant d'humeur sur ce feu ! -^Pour la mignonne aux fines épingles, elle n'en est pas où elle le croit , ma mère , avec ses marronniers ! Si mon mariage est assez fait pour légitimer ma colère, en revanche il ne l'est pas assez pour que je n'en puisse épouser une autre , et l'abandonner
MARCELINE
Bien conclu ! Abîmons tout sur un soupçon. Qui t'a prouvé, dis-moi , que c'est toi qu'elle joue et non le comte ? L'astu étudiée de nouveau, pour la condamner sans appel ? Sais-tu si elle se rendra sous les arbres , à quelle intention elle y va ? ce qu'elle y dira , ce qu'elle y fera ? Je te croyais plus fort en jugement !
FIGARO lui baisant la main avec transport. Elle a raison, ma mère; elle a raison, raison x toujours raison! Mais accordons , maman , quelque chose à la nature:
SCÈNE XVI
MARCELINE seule.
Adieu. Et moi aussi , je le sais. Après l'avoir arrêté , veillons sur les voies de Suzanne, ou plutôt avertissons-la; elle est si jolie créature ! Ah ! quand l'intérêt personnel ne nous arme point les unes contre les autres , nous sommes toutes portées à soutenir notre pauvre sexe opprimé, contre ce fier, ce terrible.... ( en riant. ) , et pourtant un peu nigaud de sexe masculin. (Elle sort. )
SCÈNE PREMIÈRE
FANCHETTE seule , tenant d'une main deux biscuits et une orange, et de l'autre une lanterne de papier , allumée.
Dans le pavillon à gauche, a-t-il dit. C'est celui-ci. — s'il allait ne pas venir à présent , mon petit rôle...! Ces vilaines gens de l'office qui ne voulaient pas seulement me donner une orange et deux biscuits! — Pour qui, mademoiselle? — Eh bien, monsieur, c'est pour quelqu'un. — oh! nous savons. — Et quand çà serait ? Parce que monseigneur ne veut pas le voir, faut-il qu'il meure de faim? — Tout çà pourtant m'a coûté un fier baiser sur la joue !... Que sait-on? il me le rendra peut-être. (Elle voit Figaro qui vient l'examiner ; elle fait un ci**.) Ah!... (Elle s'enfuit, et elle entre dans le pavillon à sa gauche.)
hm LE MARIAGE DE FIGARO,
SCÈNE II
FIGARO, un grand manteau sur les épaules, un large chapeau rabattu; BAZILE , ANTONIO, BARTHOLO , BRID'OISON, GRIPE-SOLEIL , troupe de valets et de travailleurs.
FIGARO d'abord jseul.
C'est Failthetle! (Il parcourt des yeux les autres à mesure qu'ils arrivent, et dit d'un ton farouche : ) Bonjour , messieurs ; bon-
soir : êtes-vous tous ici ?
BAZILE
Ceux que tu as pressés d'y venir.
FIGARO
Quelle heure est-il bien à peu près ?
ANTONIO regarde en l'air.
La lune devrait être levée.
BARTHOLO
Eh ! quels noirs apprêts fais-tu donc ? Il a l'air d'un conspirateur !
FIGARO s'agitant.
N'est-ce pas pour une noce, je vous prie, que vous êtes ras* semblés au château ?
brid'oison.
Cè-ertainement.
ANTONIO
Nous allions là-bas, dans le parc, attendre un signal pour la fête.
Vous n'irez pas plus loin, messieurs; c'est ici, sous ces marronniers, que nous devons tous célébrer l'honnête fiancée que j'épouse, et le loyal seigneur qui se l'est destinée.
BAZILE se rappelant la journée.
Ah! vraiment, je sais ce que c'est. Retirons-nous, si vous m'en croyez : il est question d'un rendez-vous ; je vous conterai cela près d'ici.
BRID'OISON à Figaro.
Nou-ous reviendrons.
FIGARO
Quand vous m'entendrez appeler, ne manquez pas d'accourir tous ; et dites du mal de Figaro s'il ne vous fait voir une belle chose,
BARTHOLO
Souviens-toi qu'un homme sage ne se fait point d'affaires Tiv.'wlns erands.
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FIGARO
Je m'en souviens.
BARTHOLO
Qu'ils ont quinze et bisque sur nous par leur état.
FIGARO
Sans leur industrie, que vous oubliez. Mais souvenez-vous aussi que l'homme qu'on sait timide est dans la dépendance de tous les fripons.
Fort bien.
FIGARO
Et que j'ai nom de Verte-Allure, du chef honoré de mamère.
BARTHOLO
Il a le diable au corps.
brid'oison.
l-il l'a.
BAZILE à part.
Le comte et sa Suzanne se sont arrangés sans moi ? Je ne suis pas fâché de l'algarade.
FIGARO aux valets.
Pour vous autres, coquins, à qui j'ai donné l'ordre, illuminez-moi cesentours ; ou, par la mort que je voudrais tenir aux dents, si j'en saisis un par le bras... (Il secoue le bras de
Gripe-Soleil.)
GRIPE-SOLEIL s'en va en criant et pleurant. A , a , o , oh ! damné brutal !
BAZILE en s'en allant.
Le ciel vous tienne en joie , monsieur du marié !
( Ils sortent. )
SCÈNE III
FIGÀ.RO seul, se promenant dans l'obscurité, dit du ton le plus sombre :
O femme! femme! femme! créature faible et décevante... ! nul animal créé ne peut manquer à son instinct: le tien estil donc de tromper?... Après m'avoir obstinément refusé quand je l'en pressais devant sa maîtresse ; à l'instant qu'elle me donne sa parole, au milieu même de la cérémonie.... Il riait en lisant, le perfide! et moi comme un benêt... ! Non , monsieur le comte, vous ne l'aurez pas... vous ne l'aurez pas. Parce que vous êtes un grand seigneur, vous vous croyez
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nn grand génie!... Noblesse, fortune, un rang, des places, tout cela rend si fier ! Qu'avez-vous fait pour tant de biens ? vous vous êtes donné la peine de naître, et rien de plus. Du reste , homme assez ordinaire ; tandis que moi , morbleu ! perdu dans la foule obscure , il m'a fallu déployer plus de science et de calculs pour subsister seulement , qu'on n'en a mis depuis cent ans à gouverner toutes les Espagnes : et vous voulez jouter... On vient... c'est elle... ce n'est personne. — La nuit est noire en diable, et me voilà faisant le sot métier de mari, quoique je ne le sois qu'à moitié ! (11 s'assied sur un banc.) Est-il rien de plus bizarre que ma destinée ! Fils de je ne sais pas qui , volé par des bandits , élevé dans leurs mœurs , je m'en dégoûte et veux courir une carrière honnête , et partout je suis repoussé ! J'apprends la chimie, la pharmacie, la chirurgie, et tout le crédit d'un grand seigneur peut à peine me mettre à la main une lancette vétérinaire ! — Las d'attrister des bêtes malades, et pour faire un métier contraire , je me jette à corps perdu dans le théâtre : me fussé-jemis une pierre au cou ! Je broche une comédie dans les mœurs du sérail. Auteur espagnol, je crois pouvoir y fronder Mahomet sans scrupule : à l'instant un envoyé... de je ne sais où se plaint que j'offense dans mes vers la Sublime Porte, la Perse, une partie de la presqu'île de l'Inde, toute l'Égypte, les royaumes de Barca , de Tripoli , de Tunis , d'Alger et de Maroc : et voilà ma comédie flambée, pour plaire aux princes mahométans, dont pas un, je crois, ne sait lire, et qui nous meurtrissent l'omoplate , en nous disant : chiens de chrétiens!^- Ne pouvant avilir l'esprit, on se venge en le maltraitant. — Mes joues creusaient, mon terme était échu ; je voyais de loin arriver l'affreux recors , la plume fichée dans sa perruque : en frémissant je m'évertue. Il s'élève une question sur la nature des richesses ; et comme il n'est pas nécessaire de tenir les choses pour en raisonner, n'ayant pas un sou, j'écris sur la valeur de l'argent et sur son produit net: sitôt je vois du fond d'un fiacre baisser pour moi le pont d'un château fort, à l'entrée duquel je laissai l'espérance et la liberté. ( Il se lève.) Que je voudrais bien tenir un de ces puissants de quatre jours , si légers sur le mal qu'ils ordonnent ! quand une bonne disgrâce a cuvé son orgueil, je lui dirais... que les sottises imprimées n'ont d'importance qu'aux lieux où l'on en gêne le cours ; i bue, sans la liberté de blâmer , il n'est point d'éloge flatteur ; lit qu'il n'y a que les petits bommes qui redoutent les petits (écrits. (11 se rassied.) Las de nourrir un obscur pensionnaire,, an me met un jour dans la rue ; et comme il fau t dîner, quoi-.
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qu'on ne soit plus en prison , je taille encore ma plume , et demande à chacun de quoi il est question : on me dit que, pendant ma retraite économique , il s'est établi dans Madrid un système de liberté sur la vente des productions , qui s'étend même à celles de la presse ; et que , pourvu que je ne parle en mes écrits ni de l'autorité, ni du culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en place , ni des corps en crédit, ni de l'Opéra, ni des autres spectacles, ni de personne qui tienne à quelque chose, je puis tout imprimer librement, sous l'inspection de deux ou trois censeurs. Pour profiter de cette douce liberté, j'annonce un écrit périodique, et, croyant n'aller sur les brisées d'aucun autre, je le nomme Journal inutile. Pou-ou! je vois s'élever contre moi mHlle pauvres diables à la feuille ; on me supprime , et me voilà derechef sans emploi ! — Le désespoir m'allait saisir ; on pense à moi pour une place , mais par malheur j'y étais propre : il fallait un calculateur, ce fut un danseur qui l'obtint. Il ne me restait plus qu'à voler; je me fais banquier de pharaon : alors, bonnes gens ! je soupe en ville, et les personnes dites comme il faut m'ouvrent poliment leur maison , en retenant pour elles les trois quarts du profit. J'aurais bien pu me remonter; je commençais même à comprendre que, pour gagner du bien, le savoir-faire vaut mieux que le savoir. Mais comme chacun pillait autour de moi, en exigeant que je fusse honnête, il fallut bien périr encore. Pour le coup je quittais le monde , et vingt brasses d'eau allaient m'en séparer, lorsqu'un dieu bienfaisant m'appelle à mon premier état. Je reprends ma trousse et mon cuir anglais ; puis laissant la fumée aux sots qui s'en nourrissent , et la honte au milieu du chemin , comme trop lourde à un piéton , je vais rasant de ville en ville , et je vis enfin sans souci. Un grand seigneur passe à Séville ; il me reconnaît, je le marie; et pour prix d'avoir eu par mes soins son épouse, il veut intercepter la mienne î Intrigue, orage à ce sujet. Prêt à tomber dans un abîme, au moment d'épouser ma mère, mes parents m'arrivent à la file. (Il se lève en s'échauffant.) On se débat; c'est vous, c'est lui, c'est moi, c'est toi ; non, ce n'est pas nous ; eh mais qui donc ? (11 retombe assis.) O bizarre suite d'événements ! Comment cela m'est-il arrivé? Pourquoi ces choses et non pas d'autres? Qui les a fixées sur ma tête? Forcé de parcourir la route ou je suis entré sans le savoir , comme j'en sortirai sans le vouloir, je l'ai jonchée d'autant de fleurs que ma gaieté me l'a permis: encore je dis ma gaieté sans savoir si elle est à moi plus que le reste , ni même quel est ce moi dont je m'occupe : un assemblage informe de par-
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ties inconnues; puis un chétif être imbécile; un petit animal folâtre ; un jeune homme ardent au plaisir , ayant tous les goûts pour jouir, faisant tous les métiers pour vivre ; maître ici, valet là, selon qu'il plaît à la fortune ; ambitieux par vanité, laborieux par nécessité, mais paresseux... avec délices ! orateur selon le danger ; pôëte par délassement ; musicien par occasion ; amoureux par folles bouffées; j'ai tout vu, tout fait, tout usé. Puis l'illusion s'est détruite , et, trop désabusé... Désabusé!... Suzon, Suzon, Suzon ! que tu me donnes de tourments!... J'entends marcher... on vient. Voici l'instant de la crise.
(Il se retire près de la première coulisse à sa droite. )
SCÈNE IV
FIGARO, LA COMTESSE avec les habits de Suzon; SUZANNE avec ceux de la comtesse, MARCELINE.
SUZANNE bas à la comtesse.
Oui , Marceline m'a dit que Figaro y serait.
MARCELINE
Il y est aussi ; baisse la voix.
SUZANNE
Ainsi l'un nous écoute , et l'autre va venir me chercher. Commençons.
MARCELINE
Pour n'en pas perdre un mot, je vais me cacher dans I" pavillon. (Elle entre dans le pavillon où est entrée Fanchette.)
FIGARO, CHÉRUBIN, LE COMTE, LÀ COMTESSE, SUZANNE
Figaro et Suzanne retirés de chaque côté sur le devant.
CHÉRUBIN, en habit d'officier, arrive en chantant gaiement la* repris^ de l'air de la romance.
La, la, la, etc.
J'avais une marraine, Que toujours adorai.
LA COMTESSE à part
Le petit page!
CHÉRUBIN s'arrête.
On se promène ici; gagnons vite mon asile, où la petite Fanchette... C'est une femme!
LA COMTESSE écoute-.
Ah grands dieux!
CHÉRUBIN se baisse en regardant de loin. Me trompé-je? à cette coiffure en plumes qui se dessine au . loin dans le crépuscule , il me semble que c'est Suzon.
LA COMTESSE à part.
Si le comte arrivait!...
( Le comte paraît dans le fond.) CHÉRUBIN s'approche et prend la main de la comtesse, qui se défend.
Oui , c'est la charmante fille qu'on nomme Suzanne. Eh ! pourrais-je m'y méprendre à la douceur de cette main , à*ce petit tremblement qui l'a saisie ; surtout au battement de mon
cœur! (Il veut y appuyer le dos de la main de la comtesse; elle la retire.)
LA COMTESSE bas.
Allez-vous-en.
CHÉRUBIN
Si la compassion t'avait conduite exprès dans cet endroit du parc, où je suis caché depuis tantôt...
LA COMTESSE
Figaro va venir.
LE COMTE s'avançant, dit à part.
N'est-ce pas Suzanne que j'aperçois ?
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CHÉRUBIN à la comtesse.
Je ne crains point du tout Figaro , car ce n'est pas lui que tu attends.
LÀ COMTESSE
Qui donc?
LE COMTE à part.
Elle est avec quelqu'un.
CHÉRUBIN
C'est monseigneur , friponne , qui t'a demandé ce rendezvous ce matin , quand j'étais derrière le fauteuil.
LE COMTE à part, avec fureur.
C'est encore le page infernal !
FIGARO à part.
On dit qu'il ne faut pas écouter !
SUZANNE à part.
Petit bavard !
LA COMTESSE au page.
Obligez-moi de vous retirer.
CHÉRUBIN
Ce ne sera pas au moins sans avoir reçu le prix de mon obéissance.
LA COMTESSE effrayée.
Vous prétendez... ?
CHÉRUBIN avec feu.
D'abord vingt baisers pour ton compte , et puis cent pour ta belle maîtresse.
LA COMTESSE
Vous oseriez...?
CHÉRUBIN
Oh que oui, j'oserai. Tu prends sa place auprès de monseigneur; moi celle du comte auprès de toi : le plus attrapé , c'est Figaro.
FIGARO à pari.
Ce brigandeau !
SUZANNE à part.
Hardi comme un page.
(Chérubin veut embrasser la comtesse; le comte se met eutre et reçoit le baiser. ) LA COMTESSE se retirant.
Ah ! ciel !
FIGARO à part, entendant le baiser-
J'épousais une jolie mignonne ! ( Il écoute. )
CHÉRUBIN tâtant les habits du comte.
(A part.) C'est monseigneur! ( 11 s'enfuit dans le pavillon où sont entrées Fanchettc et Marceline. )
FIGARO, LE COMTE, LA COMTESSE, SUZANNE
FIGARO s'approche.
Je vais...
LE COMTE croyant parler au page.
Puisque vous ne redoublez pas le baiser... (Il croit lui donner un soufflet.)
FIGARO, qui est à portée, le reçoit.
Ah!
LE COMTE
.... Voilà toujours le premier payé.
FIGARO (à part) s'éloigne en se frottant la joue.
Tout n'est pas gain non plus en écoutant.
SUZANNE riant tout haut de l'autre côté. Ah! ah! ah! ah!
LE COMTE à la comtesse, qu'il prend pour Suzanne.
Entend-on quelque chose à ce page? il reçoit le plus rude soufflet , et s'enfuit en éclatant de rire.
FIGARO à part.
S'il s'affligeait de celui-ci !...
LE COMTE
Comment ! je ne pourrai faire un pas... (A la comtesse ) Mais laissons cette bizarrerie ; elle empoisonnerait le plaisir que j'ai de te trouver dans cette salle.
LA COMTESSE imitant le parler de Suzanne.
L'espériez- vous ?
LE COMTE
Après ton ingénieux billet! (Il lui prend la main.) Tu trembles?
LA COMTESSE
J'ai eu peur.
LE COMTE
Ce n'est pas pour te priver du baiser que je l'ai pris. (N la
baise au front. )
LA COMTESSE
Des libertés !
FIGARO à part.
Coquine !
SUZANNE à part.
Charmante !
LE COMTE prend la main de sa femme.
Mais quelle peau fine et douce , et qu'il s'en faut que fa comtesse ait la main aussi belle l
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LÀ COMTESSE à par'.
Oh ! la prévention !
LE COMTE
A-t-elIe ce bras ferme et rondelet? ces jolis doigts pleins de grâce et d'espièglerie ?
LA COMTESSE , de la voix de Suzanne.
Ainsi l'amour...?
LE COMTE
L'amour... n'est que le roman du cœur : c'est le plaisir qui en est l'histoire ; il m'amène à tes genoux.
LA COMTESSE
Vous ne l'aimez plus?
LE COMTE
Je l'aime beaucoup ; mais trois ans d'union rendent l'hymen si respectable !
LA COMTESSE
Que vouliez-vous en elle ?
LE COMTE la caressant.
Ce que je trouve en toi , ma beauté...
LA COMTESSE
Mais dites donc.
LE COMTE
Je ne sais : moins d'uniformité peut-être , plus de piquant dans les manières , un je ne sais quoi qui fait le charme ; quelquefois un refus: que sais-je? Nos femmes croient tout accomplir en nous aimant : cela dit une fois , elles nous aiment , nous aiment ( quand elles nous aiment ) ; et sont si complaisantes et si constamment obligeantes, et toujours, et sans relâche, qu'on est tout surpris un beau soir de trouver !a satiété où l'on recherchait le bonheur.
LA COMTESSE à part.
Ah ! quelle leçon !
LE COMTE
En vérité , Suzon, j'ai pensé mille fois que si nous poursuivons ailleurs ce plaisir qui nous fuit chez elles, c'est qu'elles n'étudient pas assez l'art de soutenir notre goût, de se renouveler à l'amour , de ranimer , pour ainsi dire , le charme de leur possession par celui de la variété.
LA COMTESSE piquée.
Donc elles doivent tout?...
LE COMTE riant.
Et l'homme rien ? Changeronsrnous la marche de la nature ? Notre tâche à nous fut de les obtenir ; la leur...
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LÀ COMTESSE
La leur .. ?
LE COMTE
Est de nous retenir : on l'oublie trop.
LA COMTESSE
Ce ne sera pas moi.
LE COMTE
Ni moi.
FIGARO â part.
Ni moi.
SUZANNE à part.
Ni moi.
LE COMTE prend la main de sa femme.
Il y a de l'écho ici; parlons plus bas. Tu n'as nul besoin d'y songer , toi que l'amour a faite et si vive et si jolie ! Avec un grain de caprice, tu seras la plus agaçante maîtresse! ( U la baise au front.) Ma Suzanne, un Castillan n'a que sa parole. Voici tout l'or promis pour le rachat du droit que je n'ai plus sur le délicieux moment que tu m'accordes. Mais comme la grâce que tu daignes y mettre est sans prix, j'y joindrai ce brillant , que tu porteras pour l'amour de moi.
LA COMTESSE, une révérence.
Suzanne accepte tout.
FIGARO à part.
On n'est pas plus coquine que cela.
SUZANNE à part.
Voilà du bon bien qui nous arrive.
LE COMTE à part.
Elle est intéressée ; tant mieux.
LA COMTESSE regarde au fond.
Je vois des flambeaux .
LE COMTE
Ce sont les apprêts de ta noce. Entrons-nous un moment dans l'un de ces pavillons, pour les laisser passer?
LA COMTESSE
Sans lumière ?
LE COMTE l'entraîne doucement.
A quoi bon ? Nous n'avons rien à lire.
FIGARO à part •
Elle y va, ma foi! Je m'en doutais. (Il s'avance. )
LE COMTE grossit sa voix en se retournant.
Qui passe ici ?
FIGARO en colère.
Passer ! on vient exprès.
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le COMTE bas à la comtesse.
C'est Figaro ! . . . ( Il s'enfuit. )
Je VOUS suis. (Elle entre dans le pavillon à sa droite, pendant que le comte se perd dans le bois, au fond.)
SCÈNE VIII
FIGARO, SUZANNE, dans l'obscurité.
FIGARO cherche à voir où vont le comte et la comtesse, qu'il prend pour Suzanne.
Je n'entends plus rien ; ils sont entrés ; m'y voilà. ( D'un ton altéré. ) Vous autres , époux maladroits , qui tenez des espions à gages, et tournez des mois entiers autour d'un soupçon, sans l'asseoir , que ne m'imitez-vous? Dès le premier jour je suis ma femme et je l'écoute ; en un tour de main on est au fait : c'est charmant ; plus de doutes ; on sait à quoi s'en te nir. (Marchant vivement.) Heureusement que je ne m'en soucie guère , et que sa trahison ne me fait plus rien du tout. Je les tiens donc enfin!
SUZANNE qui s'est avancée doucement dans l'obscurité.
( A part. ) Tu vas payer tes beaux soupçons. ( Du ton de voix de la comtesse.) Qui va là?
FIGARO extravagant.
Qui va là? Celui qui voudrait de bon cœur que la peste -eût étouffé en naissant...
SUZANNE du ton de la comtesse.
Eh ! mais , c'est Figaro !
FIGARO regarde, et dit vivement :
Madame la comtesse!
SUZANNE
Parlez bas.
FIGARO vite.
Ah ! madame , que le ciel vous amène à propos ! Où croyezvous qu'est monseigneur?
SUZANNE
Que m'importe un ingrat? Dis-moi...
FIGARO plus vite.
Et Suzanne, mon épousée, où croyez-vous qu'elle soitr
SUZANNE
Mais parlez bas !
FIGARO très-vite.
Cette Suzon qu'on croyait si vertueuse, qui faisait de la réservée ! Us sont enfermés là-dedans. Je vais appeler.
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SUZANNE, lui fermant la bouche avec sa main , oublie de déguiser sa voix.
N'appelez pas!
- FIGARO à part.
Eh c'est Suzon! God-dam t
SUZANNE du ton de la comtesse.
Vous paraissez inquiet.
FIGARO à part.
Traîtresse ! qui veut me surprendre!
SUZANNE
Il faut nous venger , Figaro.
En sentez- vous le vif désir ?
SUZANNE
Je ne serais donc pas de mon sexe î Mais les hommes en ont cent moyens.
FIGARO confidemment.
Madame, il n'y a personne ici de trop. Celui des femmes... les vaut tous.
SUZANNE à part.
Comme je le souffletterais !
FIGARO à part.
Il serait bien gai qu'avant la noce...
SUZANNE
Mais qu'est-ce qu'une telle vengeance qu'un peu d'amour n'assaisonne pas ?
FIGARO
Partout où vous n'en voyez point, croyez que le respect dissimule.
SUZANNE piquée.
Je ne sais si vous le pensez de bonne foi , mais vous ne le dites pas de bonne grâce.
FIGARO avec une chaleur comique , à genoux. Ah! madame, je vous adore. Examinez le temps , le lieu , les circonstances , et que le dépit supplée en vous aux grâces qui manquent à ma prière.
SUZANNE à part.
La main me brûle !
FIGARO à part.
Le cœur me bat.
SUZANNE
Mais , monsieur, avez-vous songé... ?
FIGARO
Oui, madame; oui , j'ai songé.
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SUZANNE
.... Que pour la colère et l'amour...
FIGARO
... Tout ce qui se diffère est perdu. Votre main , madame ?
SUZANNE de sa voix naturelle et lui donnant un soufflet.
La voilà.
FIGARO
Ah! demonio! quel soufflet!
SUZANNE lui en donne un second.
Quel soufflet ! Et celui-ci ?
FIGARO
Et ques-à-quo? de par le diable! est-ici la journée des tapes?
SUZANNE le bat à chaque phrase.
Ah! ques-à-quo? Suzanne : et voilà- pour tes soupçons, voilà pour tes vengeances et pour tes trahisons , tes expédients, tes injures et tes projets. C'est-il çà de l'amour? Dis donc comme ce matin ?
FIGARO rit en se relevant.
Santa barbara! oui c'est de l'amour. O bonheur! ô délices! 6 cent fois heureux Figaro! Frappe, ma bien-aimée, sans te lasser. Mais quand tu m'auras diapré tout le corps de meurtrissures , regarde avec bonté , Suzon , l'homme le plus fortuné qui fut jamais battu par une femme
SUZANNE
Le plus fortuné! Bon fripon , vous n'en séduisiez pas moins la comtesse, avec un si trompeur babil, que, m'oubliant moi-même, en vérité, c'était pour elle que je cédais.
FIGARO
Ai-je pu me méprendre au son de ta jolie voix?
SUZANNE en riant.
Tu m'as reconnue ? Ah ! comme je m'en vengerai !
FIGARO
Bien rosser et garder rancune est aussi par trop féminin t Mais dis-moi donc par quel bonheur je te vois là, quand je te croyais avec lui; et comment cet habit, qui m'abusait, te montre enfin innocente ...
SUZANNE
Eh! c'est toi qui es un innocent , de venir te prendre au piège apprêté pour un autre ! Est-ce notre faute , à nous , si voulant museler un renard , nous en attrapons deux?
FIGARO
Qui donc prend l'autre ?
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Sa femme.
Sa femme ?
SUZANNE
Sa femme.
FIGARO follement.
Ah î Figaro ! pends-toi ; ta n'as pas deviné celui-là ! — Sa femme? O douze ou quinze mille fois spirituelles femelles ! — Ainsi les baisers de cette salle... ?
SUZANNE
Ont été donnés à madame.
FIGARO
Et celui du page ?
SUZANNE riant.
A monsieur.
FIGARO
Et tantôt, derrière le fauteuil?
SUZANNE
A personne.
FIGARO
En êtes- vous sûre?
SUZANNE riant.
Il pleut des soufflets , Figaro.
FIGARO lui baise la main.
Ce sont des bijoux que les tiens. Mais celui du comte était de bonne guerre.
Allons, superbe, humilie-toi.
FIGARO fait tout ce qu'il annonce.
Cela est juste : à genoux , bien courbé , prosterné , ventre à 'erre.
SUZANNE en riant.
Ah! ce pauvre comte! quelle peine il s'est donnée.. .
FIGARO se relève sur ses genoux.
. . Pour faire la conquête de sa femme !
SCÈNE IX
LE COMTE entre par le fond du théâtre, et va droit au pavillon à sa droite; FIGARO, SUZANNE.
LE COMTE à lui-même.
3e la cherche en vain dans le bois , elle est peut-être entrée ici.
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SUZANNE à Figaro , parlant bas.
C'est lui.
LE COMTE ouvrant le pavillon.
Suzon, es-tu là-dedans?
FIGARO bas.
Il la cherche, et moi je croyais...
SUZANNE bas.
Il ne l'a pas reconnue.
FIGARO
Achevons-le , veux-tu ? (Il lui baise la main.)
LE COMTE se retourne.
Un homme aux pieds de la comtesse!... Ah! je suis sans armes. (Il s'avance.)
FIGARO se relève tout à fait en déguisant sa voix.
Pardon, madame, si je n'ai pas réfléchi que ce rendez-vous ordinaire était destiné pour la noce.
LE COMTE à part.
C'est l'homme du cabinet de ce matin.
(Il se frappe le front.) FIGARO continue.
Mais il ne sera pas dit qu'un obstacle aussi sot aura retardé nos plaisirs.
LE COMTE à part.
Massacre, mort, enfer !
FIGARO la conduisant au cabinet.
(Bas.) il jure. (Haut.) Pressons-nous donc, madame, et réparons le tort qu'on nous a fait tantôt , quand j'ai sauté par la fenêtre.
LE COMTE à part.
Ah! tout se découvre enfin.
SUZANNE près du pavillon à sa droite.
Avant d'entrer, voyez si personne n'a suivi.
(11 la baise au front.) LE COMTE s'écrie.
Vengeance !
(Suzanne s'enfuit dans le pavillon où sont entrés Fanchette, Marceline et Chérubin.)
PÉDRILLE, LE COMTE, FIGARO
PÉDRILLE botté.
Monseigneur, je vous trouve enfin.
LE COMTE
Bon, c'est Pédrille. Es-tu tout seul ?
PÉDRILLE
Arrivant de Séville, à étripe cheval.
• LE COMTE
Approche-toi de moi , et crie bien fort !
PÉDRILLE criant à tue-tête.
Pas plus de page que sur ma main. Voilà le paquet. LE COMTE le repousse.
Eh l'animal !
Monseigneur me dit de crier.
LE COMTE tenant toujours Figaro.
Pour appeler. — Holà, quelqu'un ! Si l'on m'entend! Accourez tous !
PÉDRILLE
Figaro et moi, nous voilà deux; que peut-il donc vous arriver ?
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS , BRID'OISON, BARTHOLO , BA
ZILE, ANTONIO, GRIPE-SOLEIL , toute la noce accourt avec des flambeaux.
BARTHOLO à Figaro.
Tu vois qu'à ton premier signal...
LE COMTE montrant le pavillon à sa gauche. Pédrille, empare-toi de cette porte. (Pédrille y va.)
BAZILE bas à Figaro.
Tu l'as surpris avec Suzanne ?
LE COMTE montrant Figaro.
Et vous tous , mes vassaux , entourez- moi cet homme et m'en répondez sur la vie.
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BAZ1LE.
Haï haï
LE COMTE furieux.
Taisez-vous donc. (A Figaro d'uu ton glacé.) Mon cavalier, répondez-vous à mes questions?
FIGARO froidement.
Eh! qui pourrait m'en exempter, monseigneur? Vous commandez à tout ici, hors à vous-même.
LE COMTE se contenant.
Hors à moi-même !
ANTONIO
C'est çà parler.
LE COMTE reprend sa colère.
Non , si quelque chose pouvait augmenter ma fureu#, ce serait l'air calme qu'il affecte.
FIGARO
Sommes-nous des soldats qui tuent et se font tuer pour des intérêts qu'ils ignorent? Je veux savoir, moi, pourquoi je me fâche.
LE COMTE hors de lui.
O rage ! (Se contenant.) Homme de bien qui feignez d'igno« rer , nous ferez- vous au moins la faveur de nous dire quelle est la dame actuellement par vous amenée dans ce pavillon ?
FIGARO montraut l'autre avec malice.
Dans celui-là?
LE COMTE vite.
Dans celui-ci.
FIGARO froidement.
C'est différent. Une jeune personne qui m'honore de ses bontés particulières.
BAZILE étonné.
Ha! ha!
LE COMTE vite.
Vous l'entendez , messieurs ?
BARTHOLO étonné.
Nous l'entendons.
LE COMTE à Figaro.
Et cette jeune personne a-t-elle un autre engagement , que vous sachiez ?
FIGARO froidement.
Je sais qu'un grand seigneur s'en est occupé quelque temps ; mais , soit qu'il l'ait négligée ou que je lui plaise mieux qu'un plus aimable , elle me donne aujourd'hui la préférence.
ACTE Ya SCÈNE XIV
LE COMTE vivement.
La préf... (Se contenant.) Au moins il est naïf! car ce qu'il avoue, messieurs, je l'ai ouï, je vous jure, de la bouche même de sa complice.
BRID'OISON stupéfait.
Sa-a complice î
LE COMTE avec fureur.
Or, quand le déshonneur est public, il faut que la vengeance le SOit aussi. (Il entre dans le pavillon.)
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, LE COMTE, CHÉRUBIN
LE COMTE parlant dans le pavillon, et attirant quelqu'un qu'on ne voit, pas encore.
Tous vos efforts sont inutiles ; vous êtes perdue, madame , et votre heure est bien arrivée! (Il sort sans regarder.) Quel bonheur qu'aucun gage d'une union aussi détestée...
FIGARO s'écrie.
Chérubin !
LE COMTE
Mon page?
BAZILE
Ha! ha!
LE COMTE bors de lui, à part.
Et toujours le page endiablé! (A Chérubin.) Que faisiez- vous dans ce salon ?
CHÉRUBIN timidement.
Je me cachais , comme vous l'avez ordonné.
Bien la peine de crever un cheval i
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LE COMTE
Entres-y , toi , Antonio ; conduis devant son juge l'infôme qui m'a déshonoré.
brid'oison.
C'est madame que vous y-y cherchez?
ANTONIO
L'y a parguenne une bonne Providenee : vous en avez tant fait dans le pays...
LE COMTE furieux.
Entre donc. (Antonio entre.)
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS , ANTONIO , FANCHETTE
ANTONIO attirant par le bras quelqu'un qu'on ne voit pas encore.
Allons, madame, il ne faut pas vous faire prier pour en sortir, puisqu'on sait que vous y êtes entrée.
FIGARO s'écrie.
La petite cousine !
BAZILE
Ha! ha!
LE COMTE
Fanchette !
ANTONIO se retourne et s'écrie:
Ah ! palsambleu, monseigneur, il est gaillard de me choisir pour montrer à la compagnie que c'est ma fille qui cause tout ce train-là !
LE COMTE outré.
Qui la savait là-dedans? (Il veut rentrer.)
BARTHOLO au-devant.
Permettez , monsieur le comte , ceci n'est pas plus clair. Je suis de sang-froid , moi. (Il entre.)
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS , SUZANNE
SUZANNE, son éventail sur le visage.
LE COMTE
... Ah! la voici qui sort. (Il la prend violemment par le bras.)
Que croyez-vous, messieurs , que mérite une odieuse..,
SUZANNE se jette à genoux la tête baissée. LE COMTE.
Non, non!
FIGARO se jette à genoux de l'autre côté. LE COMTE plus fort. .
Non, non!
MARCELINE se jette à genoux devant lui. LE COMTE plus fort.
Non, non!
Tous se mettent à genoux , excepté Brid'oison. LE COMTE hors de lui.
Y fussiez-vous un cent!
SCÈNE XIX ET DERNIÈRE
TOUS LES ACTEURS PRÉCÉDENTS ; LA COMTESSE sort; de l'autre pavillon.
LA COMTESSE se jette à genoux
Au moins je ferai nombre.
LE COMTE regardant la comtesse et Suzanne. Ah ! qu'est-ce que je vois !
RRID'OISON riant.
Et pardi , c'è-est madame.
LE COMTE veut relever la comtesse.
Quoi ! c'était vous, comtesse? (D'un ton suppliant.) il n'y a qu'un pardon généreux...
LA COMTESSE en riant.
Vous diriez , Non , non ! à ma place ; et moi , pour la troisième fois aujourd'hui , je l'accorde sans condition. (Elle se
relève.)
SUZANNE se relève.
Moi aussi.
MARCELINE se relève.
Moi aussi.
FIGARO se relève.
Moi aussi. Il y a de l'écho ici ! (Tous se relèvent.)
LE COMTE
De l'écho! — J'ai voulu ruser avec eux; ils m'ont traité tomme un enfant !
LA COMTESSE en riant.
Ne le regrettez pas , monsieur le comte.
FIGARO s'essuyant les genoux avec son chapeau.
Une petite journée comme celle-ci forme bien un ambassadeur !
LE COMTE à Suzanne.
Ce billet fermé d'une épingle?...
SUZANNE
C'est madame qui l'avait dicté.
LE COMTE
La réponse lui en est bien due.
(11 baise la main de la comtesse.; LA COMTESSE.
Chacun aura ce qui lui appartient.
(Elle donne la bourse à Figaro et le diamant à Suzanne.)
GRIPE-SOLEIL
Et la jarretière de la mariée , l'aurons-je?
LA COMTESSE arrache le ruban qu'elle a tant garde dans son sein , et le jette à terre.
La jarretière? Elle était avec ses habits; la voilà. LES GARÇONS de la noce veulent la ramasser. CHÉRUBIN , plus alerte, court la prendre, et dit -
Que celui qui la veut vienne me la disputer!
LE COMTE en riant, au page.
Pour un monsieur si chatouilleux, qu'avez-vous trouvé de gai à certain soufflet de tantôt ?
CHÉRUBIN recule en tirant à moitié son épée.'
A moi , mon colonel ?
FIGARO avec une colère comique.
C'est sur ma joue qu'il Ta reçu : voilà comme les grands font justice!
LE COMTE riant.
C'est sur sa joue? Ah, ah, ah! qu'en dites-vous donc , ma cl 1ère comtesse?
LA COMTESSE absorbée revient à elle, et dit avec sensibilité :
Ah ! oui , cher comte , et pour la vie , sans distraction , je vous le jure.
LE COMTE frappant sur l'épaule du juge.
Et vous, don Brid'oison , votre avis maintenant? brid'oison.
Su-ur tout ce que je vois, monsieur le comte?... Ma-a foi, pour moi je-e ne sais que vous dire : voilà ma façon de penser.
TOUS ENSEMBLE
Bien jugé!
FIGARO
J'étais pauvre, on me méprisait. J'ai montré quelque esprit , la haine est accourue. Une jolie femme et de la fortune...
BARTHOLO en riant.
Les cœurs vont te revenir en foule.
FIGARO
Est-il possible?
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BARTHOLO
Je les connais.
FIGARO saluant les spectateurs.
Ma femme et mon bien mis à part , tous me feront honneur et plaisir.
On joue la ritournelle du vaudeville. (Air noté.)
PREMIER COUPLET
Triple dot, femme superbe, Que de biens pour un époux !
D'un seigneur, d'un page imberbe , Quelque sot serait jaloux. Du latin d'un vieux proverbe L'homme adroit fait son parti.
FIGARO. > Je le sais... (Il chante : Gaudeant bene natî.)
BAZILE
Non... (Il chante : Gaudeat bene nanti,')
SUZANNE
DEUXIÈME COUPLEr.
Qu'un mari sa foi trahisse , Il s'en vante, et chacun rit ; Que sa femme ait un caprice, S'il l'accuse , on la punit.
De cette absurde injustice Faut-il dire le pourquoi?
Les plus forts ont fait la loi. {Bis.) FIGARO.
TROISIÈME COUPLET
Jean Jeannot, jaloux risible, Veut unir femme et repos ; Il achète un chien terrible, Et le lâche en son enclos.
La nuit , quel vacarme horrible !
Le chien court , tout est mordu , Hors l'amant qui l'a vendu. (Bit.) LA COMTESSE.
QUATRIÈME COUPLET
Telle est fière et répond d'elle , Qui n'aime plus son mari; Telle autre , presque infidèle , Jure de n'aimer que lui.
LE COMTE. ' CINQUIÈME COUPLET
D une femme de province , \ qui ses devoirs sont chers , Le succès est assez mince ; Vive la femme aux bons airs»
Semblable à l'écu du prince , Sous le coin d'un seul époux , Elle sert au bien de tous. , Sis.
MARCELINE
SIXIÈME COUPLET
Chacun sait la tendre mère Dont il a reçu le jour ; Tout le reste est un mystère C'est le secret de l'amour.
FIGARO continue l'air.
Ce secret met en lumière Comment le fils d'un butor Vaut souvent son pesant d<or. (Bis.)
NEUVIÈME COUPLET
Si ce gai , ce fol ouvrage , Renfermait quelque leçon , En faveur djL^djQ^gc
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Faites grâce à la raison.
Ainsi la nature sage Nous conduit, dans nos désirs, A son but par les plaisirs. Bis '
BRIP'OISON DIXIÈME COUPLET, Or, messieurs, la eo-omédie Que l'on juge en cè-et instant Sauf erreur, nous pein-eint la vie Du bon peuple qui l'entend.
Qu'on l'opprime, il peste, il cric, T s'agite en cent fa-açons :
Tout tini-it par des chansons. (fii*,)
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SUR LA MÈRE COUPABLE
Pendant ma longue proscription , quelques amis zélés avaient imprimé cette pièce , uniquement pour prévenir Fabus d'une contrefaçon inlidèle , furtive , et prise à la volée pendant les représentations *. Mais ces amis eux-mêmes , pour éviter d'être froissés par les agents de la terreur, s'ils eussent laissé leurs vrais titres aux personnages espagnols (car alors tout était péril), se crurent obligés de les défigurer, d'altérer même leur langage, et de mutiler plusieurs scènes.
Honorablement rappelé dans ma patrie après quatre années d'infortune , et la pièce étant désirée par les anciens acteurs du Théâtre Français , dont on connaît les grands talents , je la restitue en entier dans son premier état. Cette édition est celle que j'avoue.
Parmi les vues de ces artistes , j'approuve celle de présenter, en trois séances consécutives, tout le roman de la famille Almaviva , dont les deux premières époques ne sem-f blent pas, dans leur gaieté légère, offrir des rapports bien' sensibles avec la profonde et touchante moralité de la dernière ; mais elles ont, dans le plan de l'auteur, une connexion intime , propre à verser le plus vif intérêt sur les représentations de la Mère coupable.
J'ai donc pensé , avec les comédiens , que nous pouvions dire au public : Après, avoir bien ri , le premier jour, au Bar- Merde Séville, de la turbulente jeunesse du comte Almaviva , laquelle est à peu près celle de tous les hommes ;
Après avoir, le second jour, gaiement considéré, dans la Folle Journée, les fautes de son âge viril , et qui sont trop souvent les nôtres,
Venez vous convaincre avec nous, par le tableau de sa vieillesse, en voyant la Mère coupable, que tout homme qui n'est pas né un épouvantable méchant finit toujours par être bon, quand l'âge des passions s'éloigne, et surtout quand il
* Elle fut représentée, pour la première fois, au théâtre du Marais, 1« ïtt juin 1792,
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a goûté le bonheur si doux d'être père! C'est le but moral de la pièce. Elle en renferme plusieurs autres que ses détails feront ressortir.
Et moi , l'auteur, j'ajoute ici : Venez juger la Mère coupable, avec le bon esprit qui l'a fait composer pour vous. Si vous trouvez quelque plaisir à mêler vos larmes aux douleurs , au pieux repentir de cette femme infortunée ; si ses pleurs commandent les vôtres, laissez-les couler librement. Les larmes qu'on verse au théâtre , sur des maux simulés qui ne font pas le mal de la réalité cruelle , sont bien douces. On est meilleur quand on se sent pleurer. On se trouve si bon après la compassion!
Auprès de ce tableau touchant, si j'ai mis sous vos yeux le machinateur, l'homme affreux qui tourmente aujourd'hui cette malheureuse famille , ah ! je vous jure que je l'ai vu agir; je n'aurais pas pu l'inventer. Le Tarkife de Molière était celui de la religion : aussi, de toute la famille d'Orgon, ne trompa-t-il que le chef imbécile ! Celui-ci , bien plus dange* reux , Tartufe de la probité, possède l'art profond de s'attirer la respectueuse confiance de la famille entière qu'il dépouille. C'est celui-là qu'il fallait démasquer. C'est pour vous garantir des pièges de ces monstres (et il en existe partout) que j'ai traduit sévèrement celui-ci sur la scène française. Pardonnez-le-moi en faveur de sa punition , qui fait la clôture de la pièce. Ce cinquième acte m'a coûté ; mais je me serais cru plus méchant que Bégearss , si je l'avais laissé jouir du moindre fruit de ses atrocités , si je ne vous eusse calmés après des alarmes si vives.
Peut-être ai-je attendu trop tard pour achever cet ouvrage terrible qui me consumait la poitrine, et devait être écrit dans la force de l'âge. Il m'a tourmenté bien longtemps ! Mes deux comédies espagnoles ne furent faites que pour le préparer. Depuis , en vieillissant , j'hésitais de m'en occuper : je craignais de manquer de force ; et peut-être n'en avais-je plus à l'époque où je l'ai tenté! mais enfin, je l'ai composé dans une intention droite et pure : avec la tête froide d'un homme et le cœur brûlant d'une femme , comme on a dit que J.-J. Rousseau écrivait. J'ai remarqué que cet ensemble , cet hermaphrodisme moral, est moins rare qu'on ne le croit.
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Au reste , sans tenir à nul parti , à nulle secte , la Mère coupable est un tableau des peines intérieures qui divisent bien des familles : peines auxquelles malheureusement le divorce, très-bon d'ailleurs, ne remédie point. Quoi qu'on fasse, il déchire ces plaies secrètes , au lieu de les cicatriser. Le sentiment de la paternité, la bonté du cœur, l'indulgence, en sont les uniques remèdes. Voilà ce que j'ai voulu peindre et graver dans tous les esprits.
Les hommes de lettres qui 'se sont voués au théâtre , en examinant cette pièce , pourront y démêler une intrigue de comédie , fondue dans le pathétique d'un drame. Ce dernier genre, trop dédaigné de quelques juges prévenus, ne leur paraissait pas de force à comporter ces deux éléments réunis. L'intrigue, disaient-ils, est le propre des sujets gais, c'est le nerf de la comédie : on adapte le pathétique à la marche simple du drame , pour en soutenir la faiblesse. Mais ces principes hasardés s'évanouissent à l'application , comme on peut s'en convaincre en s'exerçant dans les deux genres. L'exécution plus ou moins bonne assigne à chacun son mérite ; et le mélange heureux de ces deux moyens dramatiques employés avec art, pçut produire un très-grand effet. Voici comment je l'ai tenté.
Sur des événements antécédents connus (et c'est un fort grand avantage), j'ai fait en sorte qu'un drame intéressant existât aujourd'hui entre le comte Almaviva , la comtesse et les deux enfants. Si j'avais reporté la pièce à l'âge inconsistant où les fautes se sont commises, voici ce qui fût arrivé.
D'abord le drame eût dû s'appeler, non la Mère coupable, mais V Épouse infidèle , ou les Époux coupables. Ce n'était déjà plus le même genre d'intérêt ; il eût fallu y faire entrer des intrigues d'amour, des jalousies , du désordre , que saisie ? de tout autres événements : et la moralité que je voulais faire sortir d'un manquement si grave aux devoirs de l'épouse honnête, cette moralité, perdue, enveloppée dans les fougues de l'âge, n'aurait pas été aperçue.
Mais ici c'est vingt ans après que les fautes sont consommées , c'est quand les passions sont usées , c'est quand leurs objets n'existent plus , que les conséquences d'Un désordre presque oublié viennent peser sur l'établissement et sur le
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sort de deux enfants malheureux qui les ont toutes ignorées, et qui n'en sont pas moins les victimes. C'est de ces circonstances graves que la moralité tire toute sa force, et devient le préservatif des jeunes personnes bien nées qui, lisant peu dans l'avenir, sont beaucoup plus près du danger de se voir égarées que de celui d'être vicieuses. Voilà sur quoi porte mon drame.
Puis , opposant au scélérat notre pénétrant Figaro , vieux serviteur très-attaché, le seul être que le fripon n'a pu tromper dans la maison , l'intrigue qui se noue entre eux s'établit sous cet autre aspect.
Le scélérat inquiet se dit : En vain j'ai le secret de tout le monde ici , en vain je me vois près de le tourner à mon profit; si je ne parviens pas à faire chasser ce valet, il pourra m'arriver malheur ! »
D'autre côté , j'entends le Figaro se dire : Si je ne réussis à dépister ce monstre , à lui faire tomber le manque , la fortune , l'honneur, le bonheur de cette maison , tout est perdu. La Suzanne, jetée entre ces deux lutteurs, n'est ici qu'un souple instrument dont chacun entend se servir pour hâter la chute de l'autre. *
Ainsi , la comédie d'intrigue , soutenant la curiosité , marche tout au travers du drame, dont elle renforce l'action , sans en diviser l'intérêt, qui se porte tout entier sur la mère. Les deux enfants , aux yeux du spectateur, ne courent aucun danger réel. On voit bien qu'ils s'épouseront, si le scélérat est chassé ; car ce qu'il y a de mieux établi dans l'ouvrage, c'est qu'ils ne sont parents à nul degré , qu'ils sont étrangers l'un à l'autre : ce que savent fort bien , dans le secret du cœur, le comte , la comtesse , le scélérat , Suzanne et Figaro , tous instruits des événements ; sans compter le public qui assiste à la pièce , et à qui nous n'avons rien caché.
Tout l'art de l'hypocrite, en déchirant le cœur du père et de la mère , consiste à effrayer les jeunes gens, à les arracher l'un à l'autre , en leur faisant croire à chacun qu'ils sont enfants du même père , c'est là le fond de son intrigue. Ainsi marche le double plan , que l'on peut appeler complexe.
Une telle, action dramatique peut s'appliquer à tous les temps , à tous les lieux où les grands traits de la nature , et
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tous ceux qui caractérisent le cœur de l'homme et ses secrets, ne seront pas trop méconnus,
Diderot , comparant les ouvrages de Rictiardson avec tous ces romans que nous nommons l'histoire, s'écrie, dans son enthousiasme pour cet auteur juste et profond : Peintre du cœur humain ! c'est toi seul qui ne mens jamais ! Que} mot sublime ! Et moi aussi j'essaye encore d'être peintre du cœur humain : mais ma palette est desséchée par l'âge et les contradictions. La Mère coupable a dû s'en ressentir!
Que si ma faible exécution nuit à l'intérêt de mon plan , le principe que j'ai posé n'en a pas moins toute sa justesse ! Un tel essai peut inspirer le dessein d'en offrir de plus fortement concertés. Qu'un homme de feu l'entreprenne, en y mêlant, d'un crayon hardi, Yintrigite avec le pathétique ; qu'il broie et fonde savamment les vives couleurs de chacun, qu'il nous peigne' à grands traits l'homme vivant en société , son état , ses passions, ses vices, ses vertus, ses fautes et ses malheurs, avec la vérité frappante que l'exagération même , qui fait briller les autres genres , ne permet pas toujours de rendre aussi fidèlement : touchés , intéressés , instruits , nous ne dirons plus que le drame est un genre décoloré, né de l'impuissance de produire une tragédie ou une comédie. L'art aura pris un noble essor; il aura fait encore un pas.
O mes concitoyens, vous à qui j'offre cet essai; s'il vous paraît faible ou manqué, critiquez-le, mais sans m'injurier. Lorsque je fis mes -autres pièces, on m'outragea longtemps pour avoir osé mettre au théâtre ce jeune Figaro que vous avez aimé depuis. J'étais jeune aussi, j'en riais. En vieillissant l'esprit s'attriste , le caractère se rembrunit. J'ai beau faire , je ne ris plus quand un méchant ou un fripon insulte à ma personne, à l'occasion de mes ouvrages : on n'est pas maître de cela.
Critiquez la pièce : fort bien. Si l'auteur est trop vieux pour en tirer du fruit, votre leçon peut profiter à d'autres. L'injure ne profite à personne, et même elle n'est pas de bon.goût. On peut offrir cette remarque à une nation renommée par son ancienne politesse, qui la faisait servir de modèle en ce point, comme elle est encore aujourd'hui celui de la haute vaillance.
DRAME
On gagne assez dans les familles , quand on expulse un méchant.
Dernière phrase de la pièce.
PERSONNAGES
LE COMTE ALM AVIVA, grand seigneur espagnol, d'une fierté noble , et sans orgueil.
LA COMTESSE ALMAVIVA, très-malheureuse, et d'une angélique piété.
LE CHEVALIER LÉON, leur fils; jeune homme épris de la liberté, comme toutes les âmes ardentes et neuves.
FLORESTINE, pupille et filleule du comte Almavlva; jeune personne d'une grande sensibilité.
M. BÉGEARSS , Irlandais , major d'infanterie espagnole , ancien secrétaire des ambassades du comte; homme très-profond, et grand raaehinateur d'intrigues, fomentant le trouble avec art
FIGARO, valet de chambre, chirurgien et homme de confiance du comte; homme formé par l'expérience du monde et des événements.
SUZANNE, première camériste de la comtesse; épouse de Figaro; excellente femme., attachée à sa maîtresse, et revenue des illusions du jeune âge.
M. FAL, notaire du comte, homme exact et très-honnête. GUILLAUME, valet allemand de M. Bégearss , homme trop simple pour un tel maître.
La scène est à Paris , dans l'hôtel occupé par la famille du comte , et se passe à la fin de 1790.
ACTE I, SCÈNE II
et je me sens déjà d'une fatigue... Son dernier ordre, en la
couchant, m'a gâté ma nnit tout entière Demain, Su-
zanne, au point du jour, fais apporter beaucoup de fleurs, et garnis-en mes cabinets. — Au portier : Que, de la journée, il n'entre personne pour moi. — Tu me formeras un bouquet de fleurs noires et rouge foncé, un seul œillet blanc au milieu... Le voilà. — Pauvre maîtresse! elle pleurait!... Pour qui ce mélange d'apprêts?... Eeeh! si nous étions en Espagne , ce serait aujourd'hui la fête de son fils Léon... (avec mystère) et d'un autre homme qui n'est plus ! ( Elle regarde les fleurs. ) Les couleurs du sang et du deuil ! (Elle soupire. ) Ce cœur blessé ne guérira jamais! — Attachons-le d'un crêpe noir, puisque c'est là sa triste fantaisie. (Elle attache le bouquet. )
SCÈNE II
SUZANNE, FIGARO regardant avec mystère- (Cette scène doit marcher chaudement. ) SUZANNE.
Entre donc, Figaro ! Tu prends l'air d'un amant en benne fortune chez ta femme !
FIGARO
Peut-on parler librement ?
■ SUZANNE
Oui , si la porte reste ouverte.
FIGARO
Et pourquoi cette précaution ?
SUZANNE
C'est que l'homme dont il s'agit peut entrer d'un moment à l'autre.
FIGARO l'appuyant.
Honoré-Tartufe. — Bégearss?
SUZANNE
Et c'est un rendez-vous donné. — Ne t'accoutume donc pas à charger son nom d'épithètes ; cela peut se redire et nuire à tes projets.
Il s'appelle Honoré !
SUZANNE
Mais non pas Tartufe.
FIGARO
Morbleu !
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SUZANNE
Tu as le ton bien soucieux !
F1GAIÎ0.
Furieux. (Elle se lève. ) Est-ce 1k notre convention? M'aidezvous franchement, Suzanne, à prévenir un grand désordre ? Serais-tu dupe encore de ce très-méchant homme?
SUZANNE
Non ; mais je crois qu'il se méfie de moi : il ne me dit plus rien. J'ai peur, en vérité , qu'il ne nous croie raccommodés.
FIGARO
Feignons toujours d'être brouillés.
SUZANNE
Mais qu'as-tu donc appris qui te donne une telle humeur?
FIGARO
Recordons-nous d'abord sur les principes. Depuis que nous sommes à Paris , et que M. Almaviva... (Il faut bien lui donner son nom , puisqu'il ne souffre plus qu'on l'appelle monseigneur... )
SUZANNE avec humeur.
C'est beau ! et madame sort sans livrée ! Nous avons Pair de tout le monde !
FIGARO
Depuis , dis-je , qu'il a perdu , pour une querelle du jeu , son libertin de fils aîné , tu sais comment tout a changé pour nous ! Comme l'humeur du comte est Revenue sombre et terrible!
SUZANNE
Tu n'es pas mal bourru non plus !
FIGARO
Comme son autre fils paraît lui devenir odieux î
SUZANNE
Que trop !
FIGARO
Comme madame est malheureuse !
SUZANNE
C'est un grand crime qu'il commet î
FIGARO
Comme il redouble de tendresse pour sa pupille Florestine ! comme il fait surtout des efforts pour dénaturer sa fortune !
SUZANNE
Sais-tu , mon pauvre Figaro, que tu commences à radoter ? Si je sais tout cela , qu'est-il besoin de me le dire ?
ACTE I, SCÈNE II
FIGARO
Encore faut-il bien s'expliquer pour s'assurer que l'on s'entend. N'est-il pas avéré pour nous que cet astucieux Irlandais , le fléau de cette famille , après avoir chiffré , comme secrétaire , quelques ambassades auprès du comte , s'est emparé de leurs secrets à tous ? Que ce profond machinateur a su les entraîner, de l'indolente Espagne, en ce pays, remué de fond en comble , espérant y mieux profiter de la désunion où ils vivent pour séparer le mari de la femme , épouser la pupille , et envahir les biens d'une maison qui se délabre?
SUZANNE
Enfin, moi, que puis-je à cela?
FIGARO
Ne jamais le perdre de vue ; me mettre au cours de ses démarches...
SUZANNE
Mais je te rends tout ce qu'il dit.
FIGARO
Oli ! ce qu'il dit... n'est que ce qu'il veut dire! Mais saisir, en parlant , les mots qui lui échappent , le moindre geste , un mouvement ; c'est là qu'est le secret de l'âme ! Il se trame ici quelque horreur. Il faut qu'il s'en croie assuré; car je lui trouve un air... plus faux , plus perfide et plus fat ; cet air des sots de ce pays, triomphant avant le succès. Ne peux -tu être aussi perfide que lui ? l'amadouer , le bercer d'espoir ? quoi qu'il demande , ne pas le refuser ?. . .
SUZANNE
C'est beaucoup î
Tout est bien, et tout marche au but, si j'en suis promptement instruit.
SUZANNE
Et si j'en instruis ma maîtresse t
FIGARO
Il n'est pas temps encore ; ils sont tous subjugués par lui. On ne te croirait pas : tu nous perdrais sans les sauver. Suisle partout, comme son ombre... et moi , je l'épie au dehors...
SUZANNE
Mon ami , je t'ai dit qu'il se défie de moi ; et s'il nous surprenait ensemble... Le voilà qui descend... Ferme!... ayons
l'air de quereller bien fort. ( Elle pose le bouquet sur la table. ) FIGARO élevant la voix.
Moi, je ne le veux pas ! Que je t'y prenne une autre fois !. ..
SUZANNE élevant la voix.
Certes!... oui, je te crains beaucoup!
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FIGARO teignant de lui donner un soufflet. Ah ! tu me crains...! Tiens, insolente!
SUZANNE feignant de l'avoir reçu.
Des coups à moi.. . chez ma maîtresse !
SCÈNE III
le MAJOR BÉGEARSS , FIGARO , SUZANNE. BÉGEARSS en uniforme, un crêpe noir au bras.
Eh mais, quel bruit! Depuis une heure j'entends disputer de chez moi...
FIGARO à part.
Depuis une heure !
BÉGEARSS
Je sors, je trouve une femme éplorée...
SUZANNE feignant de pleurer.
Le malheureux lève la main sur moi !
BÉGEARSS
Ah! l'horreur, monsieur Figaro! Un galant homme a-t-il jamais frappé une personne de l'autre sexe?
FIGARO brusquement.
Eh morbleu ! monsieur , laissez-nous ! Je ne suis point un galant homme; et cette femme n'est point une personne de l'autre sexe : elle est ma femme ; une insolente qui se môle dans des intrigues , et qui croit pouvoir me braver , parce qu'elle a ici des gens qui la soutiennent. Ah ! j'entends la morigéner...
BÉGEARSS
Est-on brutal à cet excès !
FIGARO
Monsieur , si je prends un arbitre de mes procédés envers elle, ce sera moins vous que tout autre; et vous savez trop pourquoi !
BÉGEARSS
Vous me manquez , monsieur ; je vais m'en plaindre à votre maître.
FIGARO raillant.
Vous manquer! moi ? c'est impossible. (11 sort.) SCÈNE IV.
ACTE 1, SCÈNE IV
SUZANNE
Il m'est venu chercher querelle ; il m'a dit cent horreurs de vous. Il me défendait de vous voir , de jamais oser vous parler. J'ai pris votre parti; la dispute s'est échauffée ; elle a fini par un soufflet... Voilà le premier de sa vie; mais moi , je veux me séparer. Vous l'avez vu...
BÉGEARSS
Laissons cela. — Quelque léger nuage altérait ma confiance en toi ; mais ce débat l'a dissipé.
SUZANNE
Sont-ce là vos consolations ?
BÉGEARSS
Va, c'est moi qui t'en vengerai ! il est bien temps que je m'acquitte envers toi , ma pauvre Suzanne ! Pour commencer, apprends un grand secret... Mais sommes-nous bien sûrs que
la porte est fermée ? (Suzanne y va voir.) (U (lit à part. ) Ah ! si
je puis avoir seulement trois minutes l'écrin au double fond que j'ai fait faire à la comtesse, où sont ces importantes lettres...
SUZANNE revient.
Eh bien ! ce grand secret?
BÉGEARSS
Sers ton ami ; ton sort devient superbe. — J'épouse Floiestine ; c'est un point arrêté; son père le veut absolument.
SUZANNE
Qui , son père ?
BÉGEARSS en riant.
Et d'où sors-tu donc ? Règle certaine , mon enfant : lorsque telle orpheline arrive chez quelqu'un comme pupille ou bien comme lilleule, elle est toujours la fille du mari. ( D'un ton sérieux. ) Bref , je puis l'épouser... si tu me la rends favorable.
SUZANNE
Oh ! mais Léon en est très-amoureux.
BÉGEARSS
Leur fils ? (froidement.) Je L'en détacherai.
SUZANNE étonnée.
Ha!... Elle aussi , elle est fort éprise!
BÉGEARSS
De lui?...
SUZANNE
Oui.
BÉGEARSS froidement.
Je l'en guérirai.
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SUZANNE plus surprise.
Haï ha!... Madame, qui le sait, donne les mains à leur union.
BÉGEARSS froidement.
Nous la ferons changer d'avis.
SUZANNE stupéfaite.
Aussi?... Mais Figaro, si je vois bien, est le confident du jeune homme.
BÉGEARSS
C'est le moindre de mes soucis. Ne serais-tu pas aise d'en être délivrée ?
SUZANNE
S'il ne lui arrive aucun mal...
BÉGEARSS
Fi donc ! la seule idée flétrit l'austère probité. Mieux instruits sur leurs intérêts , ce sont eux-mêmes qui changeront d'avis.
SUZANNE incrédule.
Si vous faites cela , monsieur...
BÉGEARSS appuyant.
Je le ferai. — Tu sens que l'amour n'est pour rien dans un pareil arrangement. (L'air caressant.) Je n'ai jamais vraiment aimé que toi.
SUZANNE incrédule.
Ah ! si madame avait voulu.. .
BÉGEARSS
Je l'aurais consolée sans doute ; mais elle a dédaigné mes vœux ! . . . Suivant le plan que le comte a formé , la comtesse va au couvent.
SUZANNE vivement.
Je ne me prête à rien contre elle.
BÉGEARSS
Que diable ! il la sert dans ses goûts ! Je t'entends toujours dire : Ah ! c'est un ange sur la terre !
SUZANNE en colère.
Eh bien ! faut-il la tourmenter ?
BÉGEARSS riant.
Non; mais du moins la rapprocher de ce ciel, la patrie des anges, dont elle est un moment tombée !... Et puisque, dans ces nouvelles et merveilleuses lois , le divorce s'est établi...
SUZANNE vivement.
Le comte veut s'en séparer?
BÉGEARSS
S'il peut,
ACTE 1, SCÈNE IV
SUZANNE en colère.
Ah! les scélérats d'hommes! quand ou les étranglerait tous... !
J'aime à croire que tu m'en exceptes.
SUZANNE
Ma foi !.... pas trop.
BÉGEARSS riant.
J'adore ta franche colère : elle met à jour ton bon cœur !
Quant à l'amoureux chevalier, il le destine à voyager
longtemps. — Le Figaro, homme expérimenté , sera son discret conducteur. (11 lui prend la main.) Et voici ce qui nous concerne. Le comte, Florestine et moi , habiterons le même hôtel; et la chère Suzanne à nous, chargée de toute la confiance, sera notre surintendant , commandera la domesticité, aura la grande main surtout. Plus de mari , plus de soufflets , plus de brutal contradicteur ; des jours filés d'or et de soie , et la vie la plus fortunée!....
SUZANNE
A vos cajoleries, je vois que vous voulez que je vous serve auprès de Florestine ?
BÉGEARSS caressant.
A dire vrai, j'ai compté sur tes soins. Tu fus toujours une excellente femme ! J'ai tout le reste dans ma main ; ce point seul est entre les tiennes. (Vivement.) Par exemple, aujour-, d'hui tu peux nous rendre un signalé.... (Suzanne l'examine Bégearss, se reprend.) Je dis un signalé, par l'importance qu'il y met. (Froidement.) Car, ma foi! c'est bien peu de chose ! Le comte aurait la fantaisie... . de donner à sa fille , en signant le contrat, une parure absolument semblable aux diamants de la comtesse. Il ne voudrait pas qu'on le sût.
SUZANNE surprise.
Ha! ha!....
Ce n'est pas trop mal vu ! De beaux diamants terminent bien des choses ! Peut-être il va te demander d'apporter récrin de sa femme , pour en confronter les dessins avec ceux de son joaillier....
SUZANNE
Pourquoi comme ceux de madame? C'est une idée assez bizarre.
BÉGEARSS
11 prétend qu'ils soient aussi beaux.... Tu sens, pour moi, combien c'était égal! Tiens, vois-tu? le voici qui vient.
HO
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SCENE V
LE COMTE, SUZANNE, BÉGEARSS
LE COMTE
Monsieur Bégearss, je vous cherchais.
BÉGEÀRSS.
Avant d'entrer chez vous, monsieur, je venais prévenir Suzanne que vous avez dessein de lui demander cet écrin...
SUZANNE
Au moins, monseigneur, vous sentez....
LE COMTE
Eh! laisse-là ton monseigneur ! N'ai-je pas ordonné, en passant dans ce pays-ci . . ?
Je trouve, monseigneur, que cela nous amoindrit.
LE COMTE
C'est que tu t'entends mieux en vanité qu'en vraie fierté. Quand on veut vivre dans un pays, il n'en faut point heurter les préjugés.
SUZANNE
Eh bien! monsieur, du moins vous me donnez votre parole
LE COMTE fièrement.
Depuis quand suis-je méconnu ?
SUZANNE
Je vais donc vous l'aller chercher. (A part.) Dame! Figaro m'a dit de ne rien refuser!....
SCÈNE VI
LE COMTE, BÉGEARSS
LE COMTE
J'ai tranché sur le point qui paraissait l'inquiéter.
BÉGEARSS
Il en est un, monsieur, qui m'inquiète beaucoup plus; je vous trouve un air accablé.
LE COMTE
Te le dirai-je, ami? la perte de mon 1 ils me semblait le plus grand malheur : un chagrin plus poignant fait saigner ma blessure, et rend ma vie insupportable.
ACTE I, SCÈNE VI
EÉGEARSS.
Si vous ne m'aviez pas interdit de vous contrarier là-dessus, je vous dirais que votre second fils...
LE COMTE vivement
Mon second fils ! je n'en ai point.
EÉGEARSS.
Calmez- vous, monsieur ; raisonnons. La perte d'un enfant chéri peut vous rendre injuste envers l'autre , envers votre épouse, envers vous. Est-ce donc sur des conjectures qu'il laut juger de pareils faits ?
LE COMTE
Des conjectures? Ah! j'en suis trop certain! Mon grand chagrin est de manquer de preuves. Tant que mon pauvre fils vécut , j'y mettais fort peu d'importance. Héritier de mon nom, de mes places, de ma fortune que me faisait cet autre individu ? Mon froid dédain , un nom de terre, une croix de Malte, une pension, m'auraient vengé de sa mère et de lui. Mais conçois-tu mon désespoir, en perdant un fils adoré, de voir un étranger succéder à ce rang, à ces titres ; et , pour irriter ma douleur, venir tous les jours me donner le nom odieux de son père ?
BÉGEARSS
Monsieur, je crains de vous aigrir, en cherchant à vous apaiser ; mais la vertu de votre épouse...
LE COMTE avec colère.
Ah ! ce n'est qu'un crime de plus. Couvrir d'une vie exemplaire un affront tel que celui-là! Commander vingt ans, par ses mœurs et la piété la plus sévère, l'estime et le respect du monde , et verser sur moi seul, par cette conduite alfectée , tous les torts qu'entraîne après soi ma prétendue bizarrerie ! ... Ma haine pour eux s'en augmente.
Que vouliez-vous donc qu'elle lit? Même en la supposant coupable, est-il au monde quelque faute qu'un repentir de vingt années ne doive effacer à la fin? Fûtesvous sans reproche vous-même? Et cette jeune Florestine, que vous nommez votre pupille, et qui vous touche de plus près...
LE COMTE
Qu'elle assure donc ma vengeance! Je dénaturerai mes biens, et les lui ferai tous passer. Déjà trois millions d'or, arrivés de la Vera-Crux, vont lui servir de dot; et c'est à toi que je les donne. Aide-moi seulement à jeter sur ce don un voile impénétrable. En acceptant mon portefeuille, et te présentant
LA MÈRE COUPABLE
comme époux, suppose un héritage, un legs de quelque parent éloigné.
BÉGEARSS montrant le crêpe de son bras.
Voyez que , pour vous obéir, je me suis déjà mis en deuil.
LE COMTE
Quand j'aurai l'agrément du roi pour l'échange entamé de toutes mes terres d'Espagne contre des biens dans ce pays, je trouverai moyen de vous en assurer la possession à tous deux.
BÉGEARSS vivement.
Et moi, je n'en veux point. Croyez-vous que, sur des soupçons... peut-être encore très-peu fondés, j'irai me rendre le complice de la spoliation entière de l'héritier de votre nom, d'un jeune homme plein de mérite ? car il faut avouer qu'il en a...
LE COMTE impatienté.
Plus que mon fils , voulez-vous dire ? Chacun le pense comme vous ; cela m'irrite contre lui ! . . .
BÉGEARSS
Si votre pupille m'accepte , et si , sur vos grands biens , vous prélevez, pour la doter, ces trois millions d'or du Mexique , je ne supporte point l'idée d'en devenir propriétaire , et ne les recevrai qu'autant que le contrat en contiendra la donation que mon amour sera censé lui faire-
LE COMTE le serre dans ses bras.
Loyal et franc ami! Quel époux je donne à ma fille!... SCENE VIL
SUZANNE, LE COMTE, BÉGEARSS
SUZANNE
Monsieur , voilà le coffre aux diamants. Ne le gardez pas trop longtemps : que je puisse le remettre en place avant qu'il soit jour chez madame.
LE COMTE
Suzanne , en t'en allant défends qu'on entre , à moins que je ne sonne.
SUZANNE à part.
Avertissons Figaro de ceci. (Elle sort. )
SCÈNE vin
LE COMTE , BÉGEARSS
Quel est votre projet sur l'examen de cet écrin ? LE COMTE tire de sa poche un bracelet entouré de brillants.
Je ne veux plus te déguiser tous les détails de mon affront; écoute. Un certain Léon d'Astorga , qui fut jadis mon page, et que l'on nommait Chérubin...
BÉGEARSS
Je l'ai connu ; nous servions dans le régiment dont je vous dois d'être major. Mais il y a vingt ans qu'il n'est plus.
LE COMTE
C'est ce qui fonde mon soupçon. Il eut l'audace de l'aimer. Je la crus éprise de lui ; je J'éloignai d'Andalousie , par un emploi dans ma légion. — Un an après la naissance du fils.. .
qu'un combat détesté m'enlève (Il met la main à ses yeux);
lorsque je m'embarquai vice-roi du Mexique; au lieu de rester à Madrid , ou dans mon palais à Séville , ou d'habiter Aguas Frescas, qui est un superbe séjour; quelle retraite, ami , crois-tu que ma femme choisit ? Le vilain château d'Astorga , chef-lieu d'une méchante terre , que j'avais achetée des parents de ce page. C'est là qu'elle a voulu passer les trois années de mon absence; qu'elle y a mis au monde... ( après neuf ou dix mois, que sais-je?) ce misérable enfant, qui porte les traits d'un perfide ! Jadis , lorsqu'on m'avait peint pour le bracelet de la comtesse , le peintre ayant trouvé ce page fort joli , désira d'en faire une étude : c'est un des beaux tableaux de mon cabinet.
BÉGEARSS
Oui... (11 baisse les yeux. ) à telles enseignes que votre épouse...
LE COMTE vivement.
Ne veut jamais le regarder? Eh bien! sur ce portrait j'ai fait faire celui-ci , dans ce bracelet , pareil en tout au sien , fait par le même joaillier qui monta tous ses diamants; je vais le substituer à la place du mien. Si elle en garde le silence, vous sentez que ma preuve est faite. Sous quelque forme qu'elle en parle , une explication sévère éclaircit ma honte à l'instant.
BÉGEARSS
Si vous me demandez mon avis , monsieur, je blâme un tel projet.
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LE COMTE
Pourquoi ?
BÉGEÀRSS.
L'honneur répugne à de pareils moyens. Si quelque hasard, heureux ou malheureux, vous eût présenté certains faits , je vous excuserais de les approfondir. Mais tendre un piège! des surprises! Eh! quel homme, un peu délicat, voudrait prendre un tel avantage sur son plus mortel ennemi ?
LE COMTE
Il est trop tard pour reculer : le bracelet est fait , le portrait du page est dedans...
BÉGFARSS prend l'écrin Monsieur, au nom du véritable honneur.,.
LE COMTE a enlevé le bracelet de l'écrin.
Ah ! mon cher portrait , je te tiens ! J'aurai du moins à joie d'en orner le bras de ma fille , cent fois plus digne de le porter!... ( Il y substitue l'autre. )
BÉGEÀRSS feint de s'y opposer. Ils tirent chacun l'écrin de leur côté; Bégearss fait ouvrir adroitement le double fond , et dit avec colère :
Ah ! voilà la boîte brisée
LE COMTE regarde.
Non ; ce n'est qu'un secret que le débat a fait ouvrir. Ce double fond renferme des papiers !
BEGEARSS s'y opposant.
Je me flatte, monsieur, que vous n'abuserez point...
LE COMTE impatient.
« Si quelque heureux hasard vous eût présenté certains « faits , me disais-tu dans le moment , je vous excuserais de « les approfondir... » Le hasard me les offre, et je vais suivre ton conseil. ( Il arrache les papiers. ) BÉGEÀRSS avec chaleur.
Pour l'espoir de ma vie entière , je ne voudrais pas devenir complice d'un tel attentat ! Remettez ces papiers , monsieur , ou souffrez que je me retire. (Il s'éloigne. )
( Le comte lient des papiers et lit.
Bégearss le regarde en dessous , et s'applaudit secrètement. ) LE COMTE avec fureur.
Je n'en veux pas apprendre davantage ; renferme tous les autres, et moi je garde celui-ci.
BÉGEARSS
Non ; quel qu'il soit , vous avez trop d'honneur pour commettre une...
ACTE I, SCÈNE IX
LE COMTE fièrement.
Une... ? Achevez ! tranchez le mot; je puis l'entendre.
RÉGEARSS se courbant.
Pardon , monsieur , mon bienfaiteur ! et n'imputez qu'à ma douleur l'indécence de mon reproche.
LE COMTE
Loin de t'en savoir mauvais gré, je t'en estime davantage. (Il se jette sur un fauteuil. ) Ah ! perfide Rosine!... Car, malgré mes légèretés, elle est laseulepour qui j'aye éprouvé... J'ai subjugué les autres femme? î Ah! je sens à ma rage combien cette indigne passion... Je me déteste de l'aimer !
BÉGEARSS
Au nom de Dieu, monsieur, remettez ce fatal papier. SCÈNE IX.
FIGARO, LE COMTE, BÉGEARSS
LE COMTE se lève.
Homme importun, que voulez-vous?
FIGARO
J'entre , parce qu'on a sonné.
LE COMTE en colère.
J'ai sonné? Valet curieux!...
FIGARO
Interrogez le joaillier , qui l'a entendu comme moi.
LE COMTE
Mon joaillier? Que me veut-il ?
FIGARO
Il dit qu'il a un rendez-vous pour un bracelet qu'il a fait.
( Bégcarss, s'apercevant qu'il cherche à voir l'écrin qui est sur h table, fait ce qu'il peut pour le masquer.)
Ah!... Qu'il revienne un autre jour.
FIGARO avec malice.
Mais pendant que monsieur a l'écrin de madame ouvert, il serait peut-être à propos...
LE COMTE en colère.
Monsieur l'inquisiteur , partez ; et s'il vous échappe un seul mot...
FIGARO
Un seul mot? J'aurais trop à dire ; je ne veux rien faire à
demi. (Il examine l'écrin, le papier que tient le comte, lance un fier coup d'œil à Bégcarss, et sort.)
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SCÈNE X
LE COMTE , BÉGEARSS
LE COMTE
Refermons ce perfide écrin. J'ai la preuve que je cherchais. Je la tiens, j'en suis désolé : pourquoi l'ai-je trouvée? Ah die»! lisez, lisez, monsieur Bégearss.
BÉGEARSS repoussant le papier.
Entrer dans de pareils secrets ! Dieu préserve qu'on m'en accuse !
LE COMTE
Quelle est donc la sèche amitié qui repousse mes confidences? Je vois qu'on n'est compatissant que pour les maux qu'on éprouva soi-même.
BÉGEARSS
Quoi ! pour refuser ce papier!... (Vivement.) Serrez-le donc
voici Suzanne. ( H referme vite le secret de l'écrin. )
( Le comte met la lettre dans sa veste , sur sa poitrine. )
SCÈNE XL
SUZANNE, LE COMTE, BÉGEARSS ( Le comte est accablé. ) SUZA.NNE accourt.
L'écrin , l'écrin ! Madame sonne.
BÉGEARSS le lui donne.
Suzanne , vous voyez que tout y est en non étal
SUZANNE
Qu'a donc monsieur? il est troublé!
BÉGEARSS
Ce n'est rien qu'un peu de colère contre votre indiscret mari , qui est entré malgré ses ordres.
SUZANNE finement.
Je l'avais dit pourtant de manière à être entendue.
( Elle sort.)
ACTE I, SCÈNE XII
LÉON timidement , veut embrasser le comte. Mon père , agréez mon respect. Avez-vous bien passé la nuit?
LE COMTE sèchement, le repousse.
Où fûtes-vous, monsieur , hier au soir?
LÉON
Mon père , on me mena dans une assemblée estimable...
LE COMTE
Où vous fîtes une lecture ?
LÉON
On m'invita d'y lire un essai que j'ai fait sur l'abus des vœux monastiques, et le droit de s'en relever.
LE COMTE amèrement.
Les vœux des chevaliers en sont ?
BÉGEARSS
Qui fut, dit-on, très-applaudi ?
LÉON
Monsieur, on a montré quelque indulgence pour mon âge.
LE COMTE
Donc, au lieu de vous préparer à partir pour vos caravanes, à bien mériter de votre ordre, vous vous faites des ennemis? Vous allez composant, écrivant sur le ton du jour?... Bientôt on ne distinguera plus un gentilhomme d'un savant!
LÉON timidement.
Mon père , on en distinguera mieux un ignorant d'un homme instruit, et l'homme libre de l'esclave.
LE COMTE
Discours d'enthousiaste ! On voit où vous en voulez venir.
(Il veut sortir.)
LÉON
Mon père !...
LE COMTE dédaigneux.
. Laissez à l'artisan des villes ces locutions triviales. Les gens de notre état ont un langage plus élevé. Qui est-ce qui dit mon père , à la cour, monsieur? Appelez-moi monsieur! Vous sentez l'homme du commun ! Son père !... (Il sort; Léon
le suit en regardant Bégearss qui lui l'ait un geste de compassion.)
Allons , monsieur Bégearss, allons î
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SCÈNE PREMIÈRE
LE COMTE
Puisque enfin je suis seul, lisons cet étonnant écrit , qu'un hasard presque inconcevable a fait tomber entre mes mains.
(II lire de son sein la lettre de l'écrin, et la lit en pesant sur tous les
mots.) «Malheureux insensé! notre sort est rempli. La suret prise nocturne que tous avez osé me faire, dans un château « où vous fûtes élevé , dont vous connaissiez les détours ; la « violence qui s'en est suivie ; enfin votre crime, — le mien... « (Il s'arrête.) le mien reçoit sa juste punition. Aujourd'hui, <( jour de Saint-Léon, patron de ce lieu et le vôtre, je viens a de mettre au monde un fils , mon opprobre et mon déses- « poir. Grâce à de tristes précautions, l'honneur est sauf; a mais la vertu n'est plus. — Condamnée désormais à des « larmes intarissables , je sens qu'elles n'effaceront point un « crime... dont l'effet reste subsistant. Ne me voyez jamais : a c'est l'ordre irrévocable de la misérable Rosine... qui n'ose
« plus signer un autre nom. » (Il porte ses mains avec la lettre à son front, et se promène.) ... Qui n'ose plus signer un autre nom!... Ah! Rosine! où est le temps... ? Mais tu t'es avilie!... (11 s'agite.) Ce n'est point là l'écrit d'une méchante femme ! Un misérable corrupteur... Mais voyons la réponse écrite sur la même lettre. (11 lit.) « Puisque je ne dois plus vous voir, la « vie m'est odieuse, et je vais la perdre avec joie dans la vive « attaque d'un fort où je ne suis point commandé.
« Je vous renvoie tous vos reproches, le portrait que j'ai « fait de vous, et la boucle de cheveux que je vous dérobai. «. L'ami qui vous rendra ceci quand je ne serai plus est sûr. « Il a vu tout mon désespoir. Si la mort d'un infortuné vous « inspirait un reste de pitié , parmi les noms qu'on va donner « à l'héritier... d'un autre plus heureux!... puis-je espérer « que le nom de Léon vous rappellera quelquefois le souvenir
ACTE II, SCÈNE
« du malheureux... qui expire en vous adorant, et signe pont « la dernière fois, Chérubin Léon, d'Astorga? »
... Puis, en caractères sanglants... « Blessé à mort , je « rouvre cette lettre , et vous écris avec mon sang ce doulou- « reux, cet éternel adieu. Souvenez-vous... »
Le reste est effacé par des larmes... (Il s'agite.) Ce n'est point là non plus l'écrit d'un méchant homme î Un malheureux égarement... fil s'assied et reste absorbé.) Je me sens déchiré î
BÉGEARSS, LE COMTE
(Bégearss, en entrant, s'arrête, le regarde, et se mord le doigt avec mystère.) LE COMTE.
Ah! mon cher ami, venez donc !... Vous me voyez dans un accablement...
BÉGEARSS
Très -effrayant, monsieur ; je n'osais avancer.
LE COMTE
Je Tiens de lire cet écrit. Non , ce n'étaient point là des ingrats ni des monstres, mais de malheureux insensés, comme ils se le disent eux-mêmes...
BÉGEARSS
Je l'ai présumé comme vous.
LE COMTE se lève et se promène.
Les misérables femmes, en se laissant séduire, ne savent guère les maux qu'elles apprêtent!... Elles vont, elles vont... les affronts s'accumulent... et le monde injuste et léger accuse un père qui se tait, qui dévore en secret ses peines!... On Je taxe de dureté pour les sentiments qu'il refuse au fruit d'un coupable adultère!... Nos désordres, à nous, ne leur enlèvent presque rien ; ne peuvent , du moins , leur ravir la certitude d'être mères , ce bien inestimable de la maternité ! tandis que leur moindre caprice, un goût, une étourderie légère , détruit dans l'homme le bonheur... le bonheur de toute sa vie, la sécurité d'être père.— Ah ! ce n'est point légèrement qu'on a donné tant d'importance à la fidélité des femmes ! Le bien, le mal de la société, sont attachés à leur conduite; le paradis ou l'enfer des familles dépend à tout jamais de l'opinion qu'elles ont donnée d'elles.
BÉGEARSS
Calmez-vous ; voici votre fille.
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FLORESTINE , LE COMTE , BÉGEARSS
FLORESTINE , un bouquet au côté.
On vous disait , monsieur , si occupé , que je n'ai pas osé vous fatiguer de mon respect.
LE COMTE
Occupé de toi , mon enfant! ma fille! Ah ! je me plais à te donner ce nom; car j'ai pris soin de ton enfance. Le mari de ta mère était fort dérangé : en mourant il ne laissa rien. Ellemême, en quittant la vie, t'a recommandée à mes soins. Je lui engageai ma parole ; je la tiendrai , ma fille , en te donnant un noble époux. Je te parle avec liberté devant cet ami qui nous aime. Regarde autour de toi ; choisis! Ne trouves-tu personne ici digne de posséder ton cœur?
FLORESTINE lui baisant la main.
Vous l'avez tout entier , monsieur; et si je me vois consultée, je répondrai que mon bonheur est de ne point changer d'état. — Monsieur votre fils, en se mariant... (car, sans doute, il ne restera plus dans l'ordre de Malte aujourd'hui , monsieur votre fils , en se mariant , peut se séparer de son père. Ah ! permettez que ce soit moi qui prenne soin de vos vieux jours ! C'est un devoir, monsieur, que je remplirai avec joie.
Laisse , laisse monsieur réservé pour l'indifférence ; on ne sera point étonné qu'une enfant si reconnaissante me donne un nom plus doux ! Appelle-moi ton père.
BÉGEARSS
Elle est digne, en honneur, de votre confidence entière... Mademoiselle, embrassez ce bon, ce tendre protecteur. Vous lui devez plus que vous ne pensez. Sa tutelle n'est qu'un devoir. Il fut l'ami... l'ami secret de votre mère... et , pour tout dire en un seul mot...
ACTE 11, SCÈNE V
LA COMTESSE au comte.
Figaro m'avait dit que vous vous trouviez mal ; effrayée , j'accours, et je vois...
LE COMTE
.... Que cet homme officieux vous a fait encore un mensonge.
Monsieur , quand vous êtes passé , vous aviez un air si défait... Heureusement il n'en est rien.
(Bégearss l'examine.)
LA COMTESSE
Bonjour, monsieur Bégearss. . .Te voilà, Florestine ; je te trouve radieuse... Mais voyez donc comme elle est fraîche et belle Si le ciel m'eût donné une fille , je l'aurais voulue comme toi , de ligure et de caractère... Il faudra bien que tu m'en tiennes lieu. Le veux-tu, Florestine?
FLORESTINE lui baisant la main.
Ah ! madame !
LA COMTESSE
Qui t'a donc fleurie si matin ?
FLORESTINE avec joie.
Madame , on ne m'a point fleurie ; c'est moi qui ai fait des bouquets. N'est-ce pas aujourd'hui Saint-Léon P
LA COMTESSE
Charmante enfant, qui n'oublie rien ! (Elle la baise au front.) (Le comte l'ait un geste terrible; Bégearss le retient.) LA COMTESSE à Figaro.
Puisque nous voilà rassemblés, avertissez mon fils que nous prendrons ici le chocolat.
' FLORESTINE
Pendant qu'ils vont le préparer , mon parrain , faites-nous donc voir ce beau buste de Washington, que vous avez, diton, chez vous.
LE COMTE
J'ignore qui me l'envoie ; je ne l'ai demandé à personne ; et, sans doute, il est pour Léon. 11 est beau ; je l'ai là dans mon cabinet : venez tous.
(Bégearss, en sortant le dernier, se retourne deux fois pour examiner Figaro, qui le regarde de même. Ils ont l'air de se menacer sans parler.)
scène' V
FIGARO seul, rangeant la table et les tasses pour le déjeuner. Serpent ou basilic, tu peux me mesurer, me lancer des
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regards affreux ! Ce sont les miens qui te tueront ! . . . Mais où reçoit-il ses paquets ? Il ne vient rien pour lui , de la poste à l'hôtel! Est-il monté seul de l'enfer?... Quelque autre diable correspond!... Et moi, je ne puis découvrir...
SCÈNE VI
FIGARO, SUZANNE
SU 7. ANNE accourt, regarde, et dit très-vivement à l'oreille de Figaro:
C'est lui que la pupille épouse. — Il a la promesse du comte.
— Il guérira Léon de son amour — Il détachera Florestine.
— Il fera consentir madame. — Il te chasse de la maison. — Il cloître ma maîtresse en attendant que l'on divorce. — Fait déshériter le jeune homme, et me rend maîtresse de tout. Voilà les nouvelles du jour. (Elle s'enfuît.)
SCÈNE VU
FIGARO seul.
Non , s'il vous plaît , monsieur le major ! nous compterons ensemble auparavant. Vous apprendrez de moi qu'il n'y a que les sots qui triomphent. Grâce à Y Ariane-Suion , je tiens le lîl du labyrinthe, et le minotaure est cerné... Je t'envelopperai dans tes pièges et te démasquerai si bien... ! Mais quel intérêt assez pressant lui fait faire une telle école, desserre les dents d'un tel homme? S'en croirait-il assez sûr pour... ? La sottise et la vanité sont compagnes inséparables ! Mon politique babille et se confie ! il a perdu le coup. Y a faute.
ACTE II, SCÈNE VIII
FIGARO
Il te le défend? Eh bien! donne la lettre; je vais la lui remettre en rentrant.
GUILLAUME reculant.
Pas plis à \ous té lettres! O tiable! il voudra pientôt me jasser.
FIGARO à part.
Il faut tromper le sot. — Tu... viens de la poste, je crois?
GUILLAUME
Tiable ! non , ché viens pas.
C'est sans doute quelque missive du gentlemen... du parent irlandais dont il vient d'hériter ? Tu sais cela , toi , bon Guillaume ?
GUILLAUME riant niaisement.
Lettre d'un qu'il est mort , meissieïr ! Non, ché vous prie' Celui-là, ché crois pas, partié ! Ce sera bien plitôt d'un autre
Peut-être il viendrait d'un qu'ils sont là pas contents ,
dehors.
FIGARO
D'un de nos mécontents, dis-tu ?
GUILLAUME
Oui, mais ch'assure pas...
FIGARO à part.
Cela se peut; il est fourré dans tout. (A Guillaume.) On pour rait voir au timbre, et s'assurer...
GUILLAUME
Ch'assure pas ; pourquoi? Les lettres il vient chez M. O' Connor; et puis, je sais pas quoi c'est timpré, moi.
FIGARO vivement.
O'Connor, banquier irlandais ?
GUILLAUME
Mon foi !
FIGARO revient à lui, froidement.
Ici près , derrière l'hôtel?
GUILLAUME
Ein fort choli maison , partié ! tes chens très. . . beaucoup gracieux, Si j'osse dire. ( H se retire à l'écart.)
FIGARO à lui-même.
O fortune ! ô bonheur !
GUILLAUME revenant.
Parle pas, fous, de s'té banquier, pour personne , entendefous? ch' aurais pas dû... Tertaïflc! (11 frappe 'du pied.)
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FIGARO
Va , je n'ai garde ; ne crains rien.
GUILLAUME
Mon maître, il dit, meissieïr, vous âfre tout l'esprit , et mol pas Alors c'est chuste Mais peut-être ché suis mécontent d'avoir dit à fous...
FIGARO
Et pourquoi?
GUILLAUME
Ché sais pas. — La valet trahir, voye-fous... L'être un péché qu'il est parpare, vil, et même... puéril.
FIGARO
Il est vrai ; mais tu n'as rien dit.
GUILLAUME désolé.
Mon thié ! mon thié ! ché sais pas , là... quoi tire ou
non (11 se retire en soupirant.) Ah ! (11 regarde niaisement
les livres de la bibliothèque.)
riGARO à part.
Quelle découverte? Hasard! ie te salue. ( Il cherche ses tablettes.) Il faut pourtarinftrGTJe démêle comment un homme si caverneux s'arrange d'un tel imbécile... De même que les brigands redoutent les réverbères... Oui , mais un sot est un fallot; la lumière passe à travers. (11 dit en écrivant sur ses tablettes. ) O'Connor, banquier irlandais. C'est là qu'il faut que j'établisse mon noir comité de recherches. Ce moyen-là n'est pas trop constitutionnel; ma! perdio! l'utilité! Et puis, j'ai mes exemples ! (Il écrit.) Quatre ou cinq louis d'or au valet chargé du détail de la poste, pour ouvrir dans un cabaret chaque lettre de l'écriture d'Honoré-Tartufe Bégearss... Monsieur le tartufe honoré! vous cesserez enfin de l'être! Un dieu m'a mis sur votre piste. ( Il serre ses tablettes.) Hasard! dieu méconnu! les anciens t'appelaient destin! nos gens te donnent un autre nom...
ACTE II, SCÈNE XL
LA COMTESSE au comte.
Monsieur, ce buste est un très-beau morceau : votre fils l'a-t-ilvu?
BÉGEARSS, la lettre ouverte.
Ah! lettre de Madrid! du secrétaire du ministre! Il y a un mot qui vous regarde. (Il lit. ) « Dites au comte Almaviva que « le courrier qui part demain lui porte l'agrément du roi « pour l'échange de toutes ses terres. »
( Figaro écoute, et se fait, sans parler, un signe d'intelligence.) LA COMTESSE.
Figaro , dis donc à mon fils que nous déjeûnons tous ici.
FIGARO
Madame, je vais l'avertir. (11 sort.)
SCÈNE X
LA COMTESSE, LE COMTE, FLORESTI1SE, BÉGEARSS. LE COMTE à Bégearss.
J'en veux donner avis sur-le-champ à mon acquéreur. Envoyez-moi du thé dans mon arrière-cabinet.
FLORESTINE
Bon papa, c'est moi qui vous le porterai.
LE COMTE bas à Florestine.
Pense beaucoup au peu que je t'ai dit. (Il la baise au front
et sort. )
LÉON, LA COMTESSE, FLORESTINE, BÉGEARSS
LÉON jjpréc chagrin.
Mon père s'en va quand j'arrive ! Il m'a traité avec une rigueur
-LA COMTESSE sévèrement.
Mon fils , quels discours tenez-vous ? Dois-je me voir toujours froissée par l'injustice de chacun? Votre père a besoin d'écrire à la personne qui échange ses terres.
FLORESTINE gaiement.
Vous regrettez votre papa? nous aussi nous le regrettons. Cependant , comme il sait que c'est aujourd'hui votre fête, il m'a chargée, monsieur, de vous présenter ce bouquet. (Elle
lui fait une grande révérence.)
LÉON, pendant qu'elle l'ajuste à sa boutonnière. 11 n'en pouvait prier quelqu'un qui me rendît ses bontés aussi chères... ( Il l'embrasse.)
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FLORESTINE se débattant,
Voyez , madame , si on peut jamais badiner avec lui , sans qu'il abuse au même instant...
LA COMTESSE souriant.
Mon enfant, le jour de sa fête, on peut lui passer quelque chose.
FLORESTINE baissant les veux.
Pour l'en punir, madame, faites-lui lire le discours qui fut, dit-on , tant applaudi hier à l'assemblée.
LÉON
Si maman juge que j'ai tort, j'irai chercher ma pénitence.
FLORESTINE
Ah! madame, ordonnez-le-lui.
Apportez-nous, mon fils, votre discours : moi, je vais prendre quelque ouvrage, pour l'écouter avec plus d'attention.
FLORESTINE gaiement.
Obstiné ! c'est bien fait ; et je l'entendrai malgré vous.
LÉON tendrement.
Malgré moi, quand vous i'ordonnez? Ah! Florestine, j'en Ca fie ! ( La comtesse et Léon sortent chacun de leur côté. )
FLORESTINE, BÉGEARSS
BÉGEARSS bas.
Eh bien! mademoiselle, avez-vous deviné l'époux qu'on vous destine ?
FLORESTINE avec joie.
Mon cher monsieur Bégearss, vous êtes à tei point notre ami, que je me permettrai de penser tout haut avec vous. Sur qui puis-je porter les yeux ? Mon parrain m'a bien dit : Regarde autour de toi ; choisis. Je vois 1' excès de sa bonté : ce ne peut être que Léon. Mais moi, sans biens, dois-je abuser... ?
BÉGEARSS d'un ton terrible.
Qui? Léon! son fils? votre frère?
FLOREST1INE avec un cri douloureux.
Ah! monsieur!...
BÉGEARSS
Ne vous a-t-il pas dit : Appelle-moi ton père ? Réveillez-
SCÈNE XIV
LÉON un papier à la main , FLORESTINE.
LÉON joyeux, à part.
Maman n'est pas rentrée , et monsieur Bégearss est sorti : profitons d'un moment heureux. — Florestine , vous êtes ce matin , et toujours , d'une beauté parfaite ; mais vous avez un air de joie, un ton aimable de gaieté qui ranime mes espérances.
FLORESTINE au désespoir.
Ail Léon ! (Elle retombe.)
LÉON
Ciel ! vos yeux noyés de larmes et votre visage défait m'annoncent quelque grand malheur!
FLORESTINE
Des malheurs ! Ah! Léon, il n'y en a plus que pour moi.
LÉON
Floresta, ne m'aimez-vous plus ? lorsque mes sentiments pour vous...
FLORESTINE d'un ton absolu.
Vos sentiments? ne m'en parlez jamais.
LÉON
Quoi ! l'amour le plus pur. . . !
FLORESTINE au désespoir.
Finissez ces cruels discours, ou je vais vous fuir à l'instant.
LÉON
Grand Dieu! qu'est-il donc arrivé? Monsieur Bégearss
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vous a parlé , mademoiselle. Je veux savoir ce que vous a dit ce Bégearss.
COMTESSE, FLORESTINE, LÉON
LÉON continue.
Maman , venez à mon secours. Vous me voyez au désespoir: Florestine ne m'aime plus!
FLORESTINE pleurant.
Moi, madame, ne plus l'aimer! Mon parrain, vous et lui, c'est le cri de ma vie entière.
LA COMTESSE
Mon enfant, je n'en doute pas. Ton cœur excellent m'en répond. Mais de quoi donc s'afflige-t-il ?
LÉON
Maman, vous approuvez Tardent amour que j'ai pour elle?
FLORESTINE se jetant dans les bras de la comtesse.
Ordonnez-lui donc de se taire! ( En pleuraut.) il me fait mourir de douleur!
LA COMTESSE
Mon enfant , je ne t'entends point. Ma surprise égale la sienne... Elle frissonne entre mes bras ! Qu'a-t-il donc fait qui puisse te déplaire ?
FLORESTINE se renversant sur elle.
Madame, il ne me déplaît point. Je l'aime et le respecte à l'égal de mon frère ; mais qu'il n'exige rien de plus.
LÉON
Vous l'entendez, maman! Cruelle fille, expliquez-vous.
FLORESTINE
Laissez-moi ! laissez-moi ! ou vous me causerez la mort. SCÈNE XVI.
LA COMTESSE, FLORESTINE, LÉON, FIGARO arrivant avec l'équipage du thé; SUZANNE de l'autre côté, avec un métier de tapisserie.
Remporte tout, Suzanne ; il n'est pas plus question de déjeuner que de lecture. Vous Figaro , servez du thé à votre
SUZANNE, FIGARO, LÉON
SUZANNE à Figaro.
Je ne sais pas de quoi il est question; mais je parierais bien que c'est là du Bégearss tout pur. Je veux absolument prémunir ma maîtresse.
FIGARO
Attends que je sois plus instruit : nous nous concerterons ce soir. Oh ! j'ai fait une découverte...
SUZANNE
Et tu me la diras ? ( Elle sort. )
SCÈNE xvin
FIGARO , LÉON, LÉON désolé.
Ah ! dieux !
FIGARO
De quoi s'agit-il donc, monsieur ?
LÉON
Hélas! je l'ignore moi-même. Jamais je n'avais vu Floresta de si belle humeur, et je savais qu'elle avait eu un entrelien avec mon père. Je la laisse un instant avec monsieur Bégearss ; je la trouve seule, en rentrant, les yeux remplis de larmes, et m'ordonnant de la fuir pour toujours. Que peut-il donc lui avoir dit?
FIGARO
Si je ne craignais pas votre vivacité , je vous instruirais sur des points qu'il vous importe de savoir. Mais lorsque nous avons besoin d'une grande prudence , il ne faudrait qu'un mot de vous, trop vif, pour me faire perdre le fruit de dix années d'observations.
LÉON
Ah! s'il ne faut qu'être prudent,,. Que crois-tu donc qu'il lui ait dit?
GO
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FIGARO
Qu'elle doit accepter Honoré Bégearss pour époux ; que c'est une affaire arrangée entre monsieur votre père et lui.
LÉON
Entre mon père et lui ! Le traître aura ma vie.
FIGARO
Avec ces façons-là , monsieur , le traître n'aura pas votre vie; mais il aura votre maîtresse, et votre fortune avec elle.
LÉON
Eh bien! ami, pardon; apprends-moi ce que je dois faire.
Deviner l'énigme du sphinx , ou bien en être dévoré. En d'autres termes , il faut vous modérer, le laisser dire, et dissimuler avec lui.
LÉON avec fureur.
Me modérer !... Oui, je me modérerai. Mais j'ai la rage dans le cœur! — M'enlever Florestine ! Ah ! le voici qui vient : je vais m'expliquer... froidement.
FIGARO
Tout est perdu si vous vous échappez.
BÉGEARSS, FIGARO, LÉON
LÉON se contenant mal.
Monsieur, monsieur, un mot. Il importe à votre repos que vous répondiez sans détour. — Florestine est au désespoir : qu'avez-vous dit à Florestine?
BÉGEARSS d'un ton glacé.
Et qui vous dit que je lui ai parlé? Ne peut-elle avoir des chagrins, sans que j'y sois pour quelque chose?
LÉON vivement.
Point d'évasions, monsieur. Elle était d'une humeur charmante : en sortant d'avec vous, on la voit fondre en larmes. De quelque part qu'elle en reçoive , mon cœur partage ses chagrins. Vous m'en direz la cause , ou bien vous m'en ferez raison.
BÉGEARSS
Avec un ton moins absolu , on peut tout obtenir de moi ; je ne sais point céder à des menaces.
LÉON furieux.
Eh bien ! perfide, défends-toi. J'aurai ta vie , ou tu auras la mienne! (11 met la main à son épéc.)
ACTE lï, SCÈNE XX
FIGARO les arrête.
Monsieur Bégearss ! au tils de votre ami ! dans sa maison ! où vous logez !
BÉGEARSS se contenant. .
Je sais trop ce que je me dois... Je vais m'expliquer avec lui; mais je n'y veux point de témoins. Sortez, et laisseznous ensemble.
LÉON
Va, mon cher Figaro : tu vois qu'il ne peut m'échappe r. Ne lui laissons aucune excuse.
FIGARO à part.
Moi, je cours avertir son père. (Il sort.)
SCÈNE XX
LÉON , BÉGEARSS
LÉON lui barrant la porte.
Il vous convient peut-être mieux de vous battre que de parler. Vous êtes le maître du choix ; mais je n'admettrai rien d'étranger à ces deux moyens.
BÉGEARSS froidement.
Léon ! un homme d'honneur n'égorge pas le fils de son ami. Devais-je m'expliquer devant un malheureux valet, insolent d'être parvenu à presque gouverner son maître?
LÉON s'asseyant.
Au fait, monsieur, je vous attends...
Oh î que vous allez regretter une fureur déraisonnable!
LÉON
C'est ce que nous verrons bientôt.
BÉGEARSS affectant une dignité froide.
Léon ! vous aimez Florestine ; il y a longtemps que je le vois... Tant que votre frère a vécu, je n'ai pas cru devoir servir un amour malheureux qui ne vous conduisait à rien. Mais depuis qu'un funeste duel , disposant de sa vie , vous a mis en sa place , j'ai eu l'orgueil de croire mon influence capable de disposer monsieur votre père à vous unir à celle que vous aimez. Je l'attaquais de toutes les manières; une résistance invincible a repoussé tous mes efforts. Désolé de le voir rejeter un projet qui me paraissait fait pour le bonheur de tous... Pardon , mon jeune ami, je vais vous affliger; mais il le faut en ce moment , pour vous sauver d'un malheur éternel. Rappelez bien votre raison g vous allez en avoir besoin
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— J'ai force votre père à rompre le silence, à me confier son secret. O mon ami! m'a dit enfin le comte, je connais l'amour mV mon fils; mais puis-je lui donner Florestine pour femme? ("elle que l'on croit ma pupilie... elle est ma fille; elle est sa
LÉON reculant vivement.
Florestine!. . ma sœur...?
BÉGEARSS
Voilà le mot qu'un sévère devoir... Ah ! je vous le dois à tous deux : mon silence pouvait vous perdre. Eh bien ! Léon, voulez-vous vous battre avec moi
LÉON
Mon généreux ami! je ne suis qu'un ingrat, un monstre! oubliez ma rage insensée...
BÉGEARSS bien tartufe.
Mais c'est à condition que ce fatal secret ne sortira jamais.. . Dévoiler la honte d'un père , ce serait un crime...
LÉON se jetant dans ses bras.
Ah ! jamais.
LE COMTE, FIGARO, LÉON, BÉGEARSS
FIGARO accourant.
Les voilà, les voilà!
LE COMTE
Dans les bras l'un de l'autre ! Eh ! vous perdez l'esprit, FIGARO stupéfait.
Ma foi! monsieur... on le perdrait à moins.
LE COMTE à Figaro.
M'expliquerez-vous cette énigme ?
LÉON tremblant.
Ah ! c'est à moi , mon père , à l'expliquer. Pardon! je dois mourir de honte ! Sur un sujet assez frivole, je m'étais... beaucoup oublié. Son caractère généreux, non-seulement me rend à la raison , mais il a la bonté d'excuser ma folie en me la pardonnant. Je lui en rendais grâce lorsque vous nous avez surpris.
LE COMTE
Ce n'est pas la centième fois que vous lui devez de la reconnaissance. Au fait, nous lui en devons tous.
(Figaro, sans parler, se donne un coup de poing au front. Bcgcarss l'examine et sourit.)
ACTE II, SCÈNE XXII
LE COMTE à SOIl fils.
Retirez-vous , monsieur. Votre aveu seul enchaîne nia colère.
BÉGEARSS
Ah ! monsieur, tout est oublié.
LE COMTE à Léon.
Allez vous repentir d'avoir manqué à mon ami , au vôtre , à l'homme le plus vertueux...
LÉON s'en allant.
Je suis au désespoir !
FIGARO à part, avec colère.
C'est une légion de diables enfermés dans un seul pourpoint.
SCÈNE XXII
LE COMTE, BÉGEARSS, FIGARO
LE COMTE à Bégearss , à part.
Mon ami, finissons ce que nous avons commencé. (A Figaro.) Vous, monsieur l'étourdi , avec vos belles conjectures, donnez-moi les trois millions d'or que vous m'avez vous-même apportés de Cadix, en soixante effets au porteur. Je vous avais chargé de les numéroter.
FIGARO
Je l'ai fait.
LE COMTF.
Remettez-m'en le portefeuille.
FIGARO
De quoi ? de ces trois millions d'or ?
LE COMTE
Sans doute. Eh bien î qui vous arrête ?
FIGARO humblement.
Moi, monsieur?... Je ne les ai plus.
BÉGEARSS
Comment, vous ne les avez plus?
FIGARO fièrement.
Non , monsieur.
BÉGEARSS vivement.
Qu'en avez -vous fait?
FIGARO
Lorsque mon maître m'interroge, je lui dois compte de mes actions : mais à vous , je ne vous dois rien.
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LE COMTE en colère.
Insolent ! qu'en avez- vous fait ?
FIGARO froidement.
Je les ai portés en dépôt chez monsieur Fal, votre notaire.
Mais de l'avis de qui ?
FIGARO fièrement.
Du mien ; et j'avoue que j'en suis toujours.
BÉGEARSS
Je vais gager qu'il n'en est rien.
FIGARO
Comme j'ai sa reconnaissance , vous courez risque de perdre la gageure.
BÉGEARSS
Ou s'il les a reçus, c'est pour agioter. Ces gens-là partagent ensemble.
FIGARO
Vous pourriez un peu mieux parler d'un homme qui vous a obligé.
BÉGEARSS
Je ne lui dois rien
FIGARO
Je le crois ; quand on a hérité de quarante mille doublons de huit...
LE COMTE se fâchant.
Avez-vous donc quelque remarque à nous faire aussi làdessus?
FIGARO
Qui , moi , monsieur ? J'en doute d'autant moins , que j'ai beaucoup connu le parent dont monsieur hérite. Un jeune homme assez libertin , joueur, prodigue et querelleur, sans frein , sans mœurs , sans caractère , et n'ayant rien à lui , pas même les vices qui l'ont tué ; qu'un combat des plus malheureux...
(Le comte frappe du pied.) BÉGEARSS en colère.
Enfin, nous direz -vous pourquoi vous avez déposé cet or?
FIGARO
Ma foi, monsieur, c'est pour n'en être plus chargé. Ne pouvait-on pas le voler? Que sait-on? Il s'introduit souvent de grands fripons dans les maisons...
BÉGEARSS en colère.
Pourtant monsieur veut qu'on le rende.
ACTE II, SCÈNE XXIII
FIGARO
Monsieur peut l'envoyer chercher.
BÉGEARSS
Mais ce notaire s'en dessaisira-t-il , s'il ne voit son récépissé?
FIGARO
Je vais le remettre à monsieur; et quand j'aurai fait mon devoir, s'il en arrive quelque mal , il ne pourra s'en prendre à moi.
LE COMTE
Je l'attends dans mon cabinet.
FIGARO au comte.
Je vous préviens que monsieur Fal ne les rendra que sur votre reçu ; je le lui ai recommandé. (Il sort.)
SCÈNE XXIII
LE COMTE, BÉGEARSS
BÉGEARSS en colère.
Comblez cette canaille , et voyez ce qu'elle devient ! En vérité , monsieur, mon amitié me force à vous le dire : vous devenez trop confiant ; il a deviné nos secrets. De valet, barm'er, chirurgien , vous l'avez établi trésorier, secrétaire ; une espèce de factotum. Il est notoire que ce monsieur fait bien ses affaires avec vous.
LE COMTE
Sur la fidélité, je n'ai rien à lui reprocher; mais il est vrai qu'il est d'une arrogance. . .
BÉGEARSS
Vous avez un moyen de vous en délivrer en le récompensant.
LE COMTE
Je le voudrais souvent.
BÉGEARSS confidentiellement.
En envoyant le chevalier à Malte , sans doute vous voulez qu'un homme affidé le surveille? Celui-ci, trop flatté d'un aussi honorable emploi , ne peut manquer de l'accepter : vous en voilà défait pour bien du temps.
LE COMTE
Vous avez raison, mon ami. Aussi bien m'a-t-on dit qu'il vit très-mal avec sa femme. (H sort.)
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LA COMTESSE, SUZANNE
LA COMTESSE
Je n'ai pu rien tirer de cette enfant. — Ce sont des pleurs , des étouffements!... Elle se croit des torts envers moi , m'a demandé cent fois pardon ; elle veut aller au couvent. Si je rapproche tout ceci de sa conduite envers mon fils , je présume qu'elle se reproche d'avoir écouté son amour, entretenu ses espérances, ne se croyant pas un parti assez considérable pour. lui.— Charmante délicatesse ! excès d'une aimable vertu ! monsieur Bégearss apparemment lui en a touché quelques mots qui l'auront amenée à s'affliger sur elle ! car c'est un homme si scrupuleux et si délicat sur l'honneur, qu'il s'exagère quelquefois, et se fait des fantômes où les autres ne voient rien.
SUZANNE
J'ignore d'où provient le mal ; mais il se passe ici des choses bien étranges ! Quelque démon y souffle un feu secret. Notre maître est sombre à périr ; il nous éloigne tous de lui. Yous êtes sans cesse à pleurer. Mademoiselle est suffoquée; monsieur votre fils désolé!... Monsieur Bégearss lui seul , imperturbable comme un dieu, semble n'être affecté de rien ; voit tous vos chagrins d'un œil sec...
ACTE III, SCÈNE II
LA COMTESSE
Mon enfant, son cœur les partage. Hélas! sans ce consolateur, qui verse un baume sur nos plaies, dont la sagesse nous soutient , adoucit toutes les aigreurs , calme mon irascible époux, nous serions bien plus malheureux !
SUZANNE
Je souhaite, madame, que vous ne vous abusiez pas.
LA COMTESSE
Je t'ai vue autrefois lui rendre plus de justice. (Suzanne baisse les yeux. ) Au reste, il peut seul me tirer du trouble où cette enfant m'a mise. Fais-le prier de descendre chez moi.
SUZANNE
Le voici qui vient à propos; vous vous ferez coiffer 'plus tard ( Elle sort. )
SCÈNE II
LA COMTESSE, BÉGEARSS
LA COMTESSE douloureusement.
Ah ! mon pauvre major, que se passe-t-il donc ici ? Touchons-nous enfin à la crise que j'ai si long-temps redoutée , que j'ai vue de loin se former ? L'éloignement du comte pour mon malheureux fils semble augmenter de jour en jour. Quelque lumière fatale aura pénétré jusqu'à lui î '
BÉGEARSS
Madame , je ne le crois pas.
Depuis que le ciel m'a punie par la mort de mon fils aîné, je vois le comte absolument changé : au lieu de travailler avec l'ambassadeur à Rome pour rompre les vœux de Léon, je le vois s'obstiner à l'envoyer à Malte. Je sais de plus, monsieur Bégearss, qu'il dénature sa fortune, et veut abandonner l'Espagne pour s'établir dans ce pays. — L'autre jour à dîner, devant trente personnes, il raisonna sur le divorce d'une façon à me faire frémir.
BÉGEARSS
J'y étais; je m'en souviens trop!
LA COMTESSE en larmes.
Pardon, mon digne ami; je ne puis pleurer qu'avec vous!
BÉGEARSS
Déposez vos douleurs dans le sein d'un homme sensible.
LA COMTESSE
Enfin, est-ce lui, est-ce vous, qui avez déchiré le cœur de
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Florestine? Je la destinais à mon fils. — Née sans biens, il est v rai, mais noble, belle et vertueuse; élevée au milieu de nous : mon fils, devenu héritier, n'en a-t-il pas assez pour deux?
BÉGEARSS
Que trop, peut-être; et c'est d'où vient le mal!
LA COMTESSE
Mais, comme si le ciel n'eût attendu aussi longtemps que pour me mieux punir d'une imprudence tant pleurée, tout semble s'unir à la fois pour renverser mes espérances. Mon époux déteste mon fils... Florestine renonce à lui. Aigrie par je ne sais quel motif, elle veut le fuir pour toujours. lien mourra , le malheureux ! voilà ce qui est bien certain. (Elle joint les mains.) Ciel* vengeur! après vingt années de larmes et de repentir, me réservez-vous à l'horreur de voir ma faute découverte? Ah ! que je sois seule misérable! mon Dieu , je ne m'en plaindrai pas ; mais que mon fils ne porte point la peine d'un crime qu'il n'a pas commis ! Connaissez-vous , monsieur Bégearss, quelque remède à tant de maux ?
BÉGEARSS
Oui, femme respectable! et je venais exprès dissiper vos terreurs. Quand on craint une chose, tous nos regards se portent vers cet objet trop alarmant : quoi qu'on dise ou qu'on fasse, la frayeur empoisonne tout! enfin, je tiens la clef de ces énigmes. Vous pouvez encore être heureuse.
LA COMTESSE
L'est-on avec une âme déchirée de remords?
BÉGEARSS
Votre époux ne fuit point Léon ; il ne soupçonne rien sur le secret de sa naissance.
LA COMTESSE vivement.
Monsieur Bégearss î
BÉGEARSS
Et tous ces mouvements que vous prenez pour de la haine ne sont que l'effet d'un scrupule. Oh! que je vais vous soulager!
LA COMTESSE ardemment.
Mon cher monsieur Bégearss !
BÉGEARSS
Mais enterrez, dans ce cœur allégé, le grand mot que je vais vous dire. Votre secret à vous, c'est la naissance de Léon: le sien est celle de Florestine ; (plus bas) il est son tuteur... et son père.
LA COMTESSE joignant les mains.
Dieu tout-puissant, qui me prends en pitié !
ACTE III, SCENE IL
BÉGEARSS
Jugez de sa frayeur en voyant ces enfants amoureux l'un de l'autre! Ne pouvant dire son secret, ni supporter qu'un tel attachement devînt le fruit de son silence, il est resté sombre, bizarre; et s'il veut éloigner son fils, c'est pour éteindre , s'il se peut, par cette absence et par ces vœux, un malheureux ainour qu'il croit ne pouvoir tolérer.
LA COMTESSE priant avec ardeur.
Source éternelle des bienfaits] ô mon Dieu ! tu permets qu'en partie je répare la faute involontaire qu'un insensé me fit commettre ; que j'aye , de mon côté , quelque chose à remettre à cet époux que j'offensai! O comte Almaviva! mon cœur flétri, fermé par vingt années de peines, va se rouvrir enfin pour toi ! Florestine est ta fille ; elle me devient chère comme si mon sein l'eût portée. Faisons, sans nous parler, l'échange de notre indulgence ! Oh ! monsieur Bégearss, achevez !
BÉGEARSS
Mon amie , je n'arrête point ces premiers élans d'un bon cœur : les émotions de la joie ne sont point dangereuses comme celles de la tristesse ; mais , au nom de votre repos, écoutez-moi jusqu'à latin.
LA COMTESSE
Parlez, mon généreux ami : vous à qui je dois tout, parlez.
BÉGEARSS
Votre époux, cherchant un moyen de garantir sa Florestine de cet amour qu'il croit incestueux, m'a proposé de l'épouser ; mais, indépendamment du sentiment profond et malheureux que mon respect pour vos douleurs...
LA COMTESSE douloureusement.
Aht mon ami, par compassion pour moi...
BÉGEARSS
N'en parlons plus. Quelques mots d'établissement, tournés d'une forme équivoque, ont fait penser à Florestine qu'il était question de Léon. Son jeune cœur s'en épanouissait, quand un valet vous annonça. Sans m'expliquer depuis sur les vues de son père , un mot de moi , la ramenant aux sévères idées de la fraternité , a produit cet orage , et la religieuse horreur dont votre fils ni vous ne pénétriez le motif.
LA COMTESSE
Il en était bien loin, le pauvre enfant!
BÉGEARSS
Maintenant qu'il vous est connu, devons- nous suivre ce projet d'une union qui répare tout?...
Beaumarchais. 4Q
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LA COMTESSE vivement.
Il faut s'y tenir , mon ami ; mon cœur et mon esprit sont d'accord sur ce point, et c'est à moi de la déterminer. Par là , nos secrets sont couverts ; nul étranger ne les pénétrera. Après vingt années de souffrances, nous passerons des jours heureux, et c'est à vous, mon digne ami, que ma famille les devra.
BEGEARSS élevant la voix.
Pour que rien ne les trouble plus, il faut encore un sacrifice, et mon amie est digne de le faire.
Hélas! je veux les faire tous.
BÉGEÀRSS l'air imposant.
Ces lettres, ces papiers d'un infortuné qui n'est plus, il faudra les réduire en cendres.
LA COMTESSE avec douleur.
Ah! Dieu!
BEGEARSS
Quand cet ami mourant me chargea de vous les remettre , son dernier ordre fut qu'il fallait sauver votre honneur, en ne laissant aucune trace de ce qui pourrait l'altérer.
LA COMTESSE
Dieu! Dieu!
BÉGEÀRSS.
Vingt ans se sont passés sans que j'aye pu obtenir que ce triste aliment de votre éternelle douleur s'éloignât de vos yeux. Mais, indépendamment du mal que tout cela vous fait, voyez quel danger vous courez !
LA COMTESSE
Eh! que peut-on avoir à craindre?
BÉGEÀRSS regardant si on peut l'entendre.
( Parlant bas. ) Je ne soupçonne point Suzanne ; mais une femme de chambre, instruite que vous conservez ces papiers, ne pourrait-elle pas un jour s'en faire un moyen de fortune? Un seul remis à votre époux , que peut-être il payerait bien cher, vous plongerait dans des malheurs...
Non , Suzanne a le cœur trop bon . . .
BÉGEÀRSS d'un ton plus élevé, très-ferme.
Ma respectable amie , vous avez payé votre dette à la tendresse, à la douleur, à vos devoirs de tous les genres; et si vous êtes satisfaite de la conduite d'un ami , j'en veux avoir la récompense. Il faut brûler tous ces papiers, éteindre tous ces souvenirs d'une faute autant expiée! Mais, pour ne jamais revenir sur un sujet si douloureux, j'exige que le sacrifice en soit fait dans ce même instant.
ACTE III, SCENE V
LA COMTESSE tremblante.
Je crois entendre Dieu qui parle! Il m'ordonne de l'oublier, de déchirer le crêpe obscur dont sa mort a couvert ma \ ie. Oui, mon Dieu! je vais obéir à cet ami que vous m'avez donné. (Elle sonne.) Ce qu'il exige en votre nom , mon repentir le conseillait ; mais ma faiblesse a combattu.
SUZANNE, BÉGEARSS
SUZANNE un peu troublée.
Monsieur Bégearss, de quoi s'agit-il donc? Toutes les têtes sont renversées ! Cette maison ressemble à l'hôpital des fous ! Madame pleure; mademoiselle étouffe; le chevalier Léon parle de se noyer; monsieur est enfermé, et ne veut voir personne. Pourquoi ce coffre aux diamants inspire-t-il en ce moment tant d'intérêt à tout le monde?
BÉGEARSS mettant son doigt sur sa bouche, en signe de mystère. Chut! ne montre ici nulle curiosité! Tu le sauras dans peu... Tout va bien; tout est bien... Cette journée vaut... Chut!...
LA COMTESSE, BÉGEARSS, SUZANNE
LA COMTESSE tenant le coffre aux diamants.
Suzanne, apporte-nous du feu dans le brazéro du boudoir.
SUZANNE
Si c'est pour brûler des papiers, la lampe de nuit allumée est encore là dans l'athénienne. (b:lle Pavanée.)
LA COMTESSE
Veille à la porte , et que personne n'entre.
SUZANNE en sortant, à part.
Courons avant avertir Figaro.
LA MÈRE COUPABLE
SCÈNE VI
LA COMTESSE, BÉGEARSS
BÉGEARSS
Combien j'ai souhaité pour vous le moment auquel nous touchons !
LA COMTESSE étouffée.
O mon ami ! quel jour nous choisissons pour consommer ce sacrifice ! celui de la naissance de mon malheureux fils ! A cette époque, tous les ans, leur consacrant cette journée, je demandais pardon au ciel, et je m'abreuvais de mes larmes en relisant ces tristes lettres. Je me rendais au moins le témoignage qu'il y eut entre nous plus d'erreur que de crime. Ah ! faut-il donc brûler tout ce qui me reste de lui?
BÉGEARSS
Quoi ! madame , détruisez-vous ce fils qui vous le représente? ne lui devez-vous pas un sacrifice qui le préserve de mille affreux dangers ? Vous vous le devez à vous-même ! et la sécurité de votre vie entière est attachée peut-être à cet
acte imposant ! (Il ouvre le secret de l'éerin et en tire les lettres.) LA COMTESSE surprise.
Monsieur Bégearss, vous l'ouvrez mieux que moi!... Que je les lise encore !
BÉGEARSS sévèrement.
Non , je ne le permettrai pas.
LA COMTESSE
Seulement la dernière , où , traçant ses tristes adieux , du sang qu'il répandit pour moi, il m'a donné la leçon du courage dont j'ai tant besoin aujourd'hui.
BÉGEARSS s'y opposant.
Si vous lisez un mot, nous ne brûlerons rien. Offrez au ciel un sacrifice entier , courageux , volontaire , exempt des faiblesses humaines ! ou si vous n'osez l'accomplir , c'est à moi d'être fort pour vous. Les voilà toutes dans le feu.
(Il y jette le paquet.)
LA COMTESSE vivement.
Monsieur Bégearss! cruel ami! c'est ma vie que vous consumez! Qu'il m'en reste au moins un lambeau. (Elle veut se précipiter sur les lettres enflammées.) (Bégearss la retient à bras-lecorps.)
J'en jetterai la cendre au vent.
SUZANNE, LE COMTE, FIGARO, LA COMTESSE, BÉGEARSS
SUZANNE accourt.
C'est monsieur, il me suit ; mais amené par Figaro.
LE COMTE les surprenant en cette posture.
Qu'est-ce donc que je vois , madame ! D'où vient ce désordre? quel est ce feu , ce coffre , ces papiers? Pourquoi ce débat et Ces pleurs ? (Bégearss et la comtesse restent confondus.) LE COMTE.
Vous ne répondez point ?
BÉGEARSS se remet, et dit d'un ton pénible.
J'espère , monsieur , que vous n'exigez pas qu'on s'explique devant vos gens. J'ignore quel dessein vous fait surprendre ainsi madame ! Quant à moi , je suis résolu de soutenir mon caractère en rendant un hommage pur à la vérité , quelle qu'elle soit.
LE COMTE à Figaro et à Suzanne.
Sortez tous deux.
FIGARO
Mais , monsieur , rendez-moi du moins la justice de déclarer que je vous ai remis le récépissé du notaire , sur le grand objet de tantôt.
Je le fais volontiers , puisque c'est réparer un tort. ( A Bégearss. ) Soyez certain, monsieur, que voilà le récépissé. ( 11 le remet dans sa poche. ) ( Figaro et Suzanne sortent chacun de leur côté. )
FIGARO bas à Suzanne, en s'en allant.
S'il échappe à l'explication... !
SUZANNE bas.
Il est bien subtil !
FIGARO bas.
Je l'ai tué !
LA COMTESSE, LE COMTE, BÉGEARSS
LE COMTE d'un ton sérieux.
Madame , nous sommes seuls.
LA MÈRE COUPABLE
BÉGEARSS encore ému.
C'est moi qui parlerai. Je subirai cet interrogatoire. M'a vez-vous vu , monsieur , trahir la vérité dans quelque occasion que ce fût ?
LE COMTE sèchement.
Monsieur... je ne dis pas cela.
BÉGEARSS tout à fait remis.
Quoique je sois loin d'approuver cette inquisition peu décente , l'honneur m'oblige à répéter ce que je disais à madame , en répondant à sa consultation :
« Tout dépositaire de secret ne doit jamais conserver de « papiers s'ils peuvent compromettre un ami qui n'est plus , « et qui les mit sous notre garde. Quelque chagrin qu'on ait « à s'en défaire , et quelque intérêt même qu'on eût à les gar- « der , le saint respect des morts doit avoir le pas devant « tout. » (Il montre le comte.) Un accident inopiné ne peutil pas en rendre un adversaire possesseur?
(Le comte le tire par la manche pour qu'il ne pousse pas l'explication plus loin. ) BÉGEARSS.
Auriez-vous dit , monsieur , autre chose en ma position? Qui cherche des conseils timides , ou le soutien d'une faiblesse honteuse , ne doit point s'adresser à moi î vous en avez des preuves l'un et l'autre, et vous surtout , monsieur le comte ! ( Le comte lui fait un signe. ) Voilà sur la demande que m'a faite madame , et sans chercher à pénétrer ce que contenaient ces papiers , ce qui m'a fait lui donner un conseil pour la sévère exécution duquel je l'ai vue manquer de courage ; je n'ai pas hésité d'y substituer le mien , en combattant ses délais imprudents. Voilà quels étaient nos débats ; mais, quelque chose qu'on en pense, je ne regretterai point ce que j'ai dit, ce que j'ai fait. (Il lève les bras.) Sainte amitié! tu n'es rien qu'un vain titre , si l'on ne remplit pas tes austères devoirs. — Permettez que je me retire.
LE COMTE exalté.
O le meilleur des hommes! Non, vous ne nous quitterez pas. — Madame , il va nous appartenir de plus près; je lui donne ma Florestine.
LA COMTESSE avec vivacité.
Monsieur , vous ne pouviez pas faire un plus digne emploi du pouvoir que la loi vous donne sur elle. Ce choix a mon assentiment si vous le jugez nécessaire; et le plus toi vaudra le mieux.
ACTE III, SCÈNE IX
LE COMTE hésitant.
Eh bien!... ce soir... sans bruit... \otre aumônier... LA. COMTESSE avec ardeur.
Eh bien ! moi qui lui sers de mère , je vais la préparer à l'auguste cérémonie : mais laisserez- vous votre ami seul généreux envers ce digne enfant ? J'ai du plaisir à penser le contraire.
LE COMTE embarrassé.
Ah! madame... croyez...
LA COMTESSE avec joie.
Oui, monsieur, je le crois. C'est aujourd'hui la fête de mon fils ; ces deux événements réunis me rendent cette journée bien chère. ( Elle sort. )
SCÈNE IX
LE COMTE , BÊGEARSS.
LE COMTE la regardant aller.
Je ne reviens pas de mon étonnement. Je m'attendais à des débats, à des objections sans nombre ; et je la trouve j,uste , bonne , généreuse envers mon enfant ! Moi qui lui sers de mère, dit-elle... Non, ce n'est point une méchante femme! elle a dans ses actions une dignité qui m'impose un ton qui brise les reproches, quand on voudrait l'en accabler. Mais , mon ami , je m'en dois à moi-même , pour la surprise que j'ai montrée en voyant brûler ces papiers.
BÉGE\RSS.
Quant à moi, je n'en ai point eu, voyant avec qui vous veniez. Ce reptile vous a sifflé que j'étais là pour trahir vos secrets! De si basses imputations n'atteignent point un homme de ma hauteur : je les vois ramper loin de moi. Mais, après tout, monsieur , que vous 'importaient ces papiers ? n'aviez-vous pas pris malgré moi tous ceux que vous vouliez garder ? Ah ! plût au ciel qu'elle m'eût consulté plus tôt ! vous n'auriez pas contre elle des preuves sans réplique !
LE COMTE avec douleur.
Oui , sans réplique! ( avec ardeur.) otons-les de mon sein : elles me brûlent la poitrine. (Il tire la lettre de son sein, et la met dans sa poche. )
BEGEARSS continue avec douceur.
le combattrais avec plus d'avantage en faveur du fils de
LA MÈRE COUPABLE
la loi ; car enfin il n'est pas comptable du triste soi t qui l'a mis dans vos bras !
LE COMTE reprend sa fureur.
Lui dans mes bras! jamais.
BEGEARSS
Il n'est point coupable non plus dans «on amour pour Floresline ; et cependant , tant qu'il reste près d'elle , puis-je m'unir à cette enfant , qui , peut-être éprise elle-même , ne cédera qu'à son respect pour vous? La délicatesse blessée...
LE COMTE
Mon ami , je t'entends ! et ta réflexion me décide à le faire partir sur-le-champ. Oui , je serai moins malheureux quand ce fatal objet ne blessera plus mes regards : mais comment entamer ce sujet avec elle ? Voudra-t-elle s'en séparer ? Il faudra donc faire un éclat?
Un éclat!... non... mais le divorce, accrédité chez cette nation hasardeuse , vous permettra d'user de ce moyen.
LE COMTE
Moi , publier ma honte! Quelques lâches l'ont fait! c'est le dernier degré de l'avilissement du siècle. Que l'opprobre soit le partage de qui donne un pareil scandale , et des fripons qui le provoquent!
BEGEARSS
J'ai fait envers elle , envers vous , ce que l'honneur me prescrivait. Je ne suis point pour les moyens violents, surtout quand il s'agit d'un fils...
LE COMTE
Dites d'un étranger, dont je vais hâter le départ.
BEGEARSS
N'oubliez pas cet insolent valet.
LE COMTE
J'en suis trop las pour le garder. Toi , cours, ami , chez mon notaire ; retire , avec mon reçu que voilà , mes trois millions d'or déposés. Alors tu peux à juste titre être généreux au contrat qu'il nous faut brusquer aujourd'hui... car te voilà bieq possesseur... (Il lui remet le reçu, le prend sous
le bras, et ils sortent. ) Et ce soir à minuit, sans bruit , dans la chapelle de madame...
( On n'entend pas le reste.
SCÈNE PREMIÈRE
FIGARO seul, agité , regardant de côté et d'autre.
Elle me dit : « viens à six heures au cabinet ; c'est le plus sûr pour nous parler... » Je brusque tout dehors, et je rentre en Sueur ! OÙ est-elle ? ( 11 se promène en s'essuyant. ) Ah ! parbleu, je ne suis pas fou ! je les ai vus sortir d'ici , monsieur le tenant sous le bras!... Eh bien! pour un échec, abandonnons-nous la partie?... Un orateur fuit-il lâchement la tribune pour un argument tué sous lui ? Mais quel détestable endormeur ! ( Vivement. ) Parvenir à brûler les lettres de madame , pour qu'elle ne voie pas qu'il en manque ; et se tirer d'un éclaircissement...! C'est l'enfer concentré, tel que Milton nous l'a dépeint! ( D'un ton badin. ) J'avais raison tantôt, dans ma colère : Honoré Bégearss est le diable que les Hébreux nommaient Légion ; et , si l'on y regardait bien , on verrait le lutin avoir le pied fourchu , seule partie , disait ma mère , que les démons ne peuvent déguiser. (11 rit. ) Ah ! ah ! ah ! ma gaieté me revient; d'abord , parce que j'ai mis l'or du Mexique en sûreté chez Fal ; ce qui nous donnera du temps
( Il frappe d'un billet sur sa main ) ; et puis... Docteur en toute
hypocrisie ! vrai major d'infernal Tartufe ! grâce au hasard qui régit tout , à ma tactique, à quelques louis semés, voici qui me promet une lettre de toi , où , dit-on, tu poses le masque, à ne rien laisser désirer! (11 ouvre le billet et dit : ) Le coquin qui l'a lue en veut cinquante louis?... eh bien! il les aura, si la lettre les vaut; une année de mes gages sera bien employée , si je parviens à détromper un maître à qui nous devons tant... Mais où es-tu , Suzanne, pour en rire ? 0 che piacere /...A demain donc ! car je ne vois pas que rien périclite ce soir... Et pourquoi perdre un temps? Je m'en suis toujours repenti. . (Très-vivement. ) Point de délai ; courons attacher le pétard ; dormons dessus : la nuit porte conseil , et demain matin nous verrons qui des deux fera sauter l'autre.
LA MÈRE COUPABLE
BÉGEARSS, FIGARO
BÉGEARSS raillant.
Eeeh! c'est mons Figaro! La place est agréable, puisqu'on y retrouve monsieur.
FIGARO du même Ion.
Ne fût-ce que pour avoir la joie de l'en chasser une au li e fois.
BÉGEARSS
De la rancune pour si peu? Vous êtes bien bon d'y songer! chacun n'a-t-il pas sa manie ?
FIGARO
Et celle de monsieur est de ne plaider qu'à huis-clos ?
BÉGEARSS lui frappant sur l'épaule.
Il n'est pas essentiel qu'un sage entende tout , quand il sait si bien deviner.
FIGARO
Chacun se sert des petits talents que le ciel lui a départis
BÉGEARSS
Et Vintrigant compte-t-il gagner beaucoup avec ceux qu'il nous montre ici ?
FIGARO
Ne mettant rien à la partie, j'ai tout gagné... si je fais perdre Vautre.
BÉGEARSS piqué.
On verra le jeu de monsieur.
FIGARO
Ce n'est pas de ces coups brillants qui éblouissent la galerie. ( 11 prend un air niais.) Mais chacutipour soi; Dieu pour tous, comme a dit le roi Salomon:
BÉGEARSS souriant.
Belle sentence ! N'a-t-il pas dit aussi : Le soleil luit pointent le monde ?
FIGARO fièrement.
Oui , en dardant sur le serpent prêt à mordre la main de son imprudent bienfaiteur ! ( H sort. )
ACTE IV, SCÈNE IV
igne, il ne sait rien des miens; il aurait la mine bien longue
il était instruit qu'à minuit... (11 cherche dans ses poches viement. ) Eh bien! qu'ai-je fait du papier? Le voici. ( Il Ht.) Reçu de monsieur Fal, notaire, les trois millions d'or spécifiés dans le bordereau ci-dessus. A Paris, le... almaviva. » — :'est bon ; je tiens la pupille et l'argent ! Mais ce n'est point ssez : cet homme est faible , il ne finira rien pour le reste de a fortune. La comtesse lui impose; il la craint, l'aime enore... Elle n'ira point au couvent , si je ne les mets aux irises , et ne le force à s'expliquer... brutalement. (11 se proiène.) — Diable ! ne risquons pas ce soir un dénoûment aussi cabreux ! En précipitant trop les choses , on se précipite avec lies ! Il sera temps demain , quand j'aurai bien serré le doux ien sacramentel qui va les enchaîner à moi ! ( Il appuie ses eux mains sur sa poitrine.) Eh bien! maudite joie , qui me gonles le cœur ! ne peux-tu donc te contenir ?. .. Elle m'étouffera, i fougueuse , ou me livrera comme un sot , si je ne la laisse tn peu s'évaporer pendant que je suis seul ici. Sainte et douce rédulité ! l'époux te doit la magnifique dot ! Pâle déesse de la mit, il te devra bientôt sa froide épouse. (11 frotte ses mains e joie. ) Bégearss ! heureux Bégearss!... Pourquoi l'appelezous Bégearss ? n'est-il donc pas plus d'à moitié le seigneur :omte Almaviva ? (D'un ton terrible.) Encore un pas, Bégearss! t tu l'es tout à fait. — Mais il te faut auparavant... Ce Figaro >èse sur ma poitrine! car c'est lui qui l'a fait venir!... Le noindre trouble me perdrait... Ce valet-là me portera malleur... C'est le plus clairvoyant coquin!... Allons, allons, qu'il >arte avec son chevalier errant !
BÉGEARSS, SUZANNE
UZANNE accourant, fait un cri d'étonnement devoir un autre que Figaro.
Ah ! (A part. ) Ce n'est pas lui !
• BÉGEARSS
Quelle surprise ! Et qu'attendais-tu donc F SUZANNE se remettant.
Personne. On se croit seule ici...
BÉGEARSS
Puisque je t'y rencontre , un mot avant le comité.
LA MÈRE COUPABLE
Que parlez-vous de comité ? Réellement depuis deux ans on n'entend plus du tout la langue de ce pays.
BÉGEARSS riant sardoniquement.
Hé ! hé ! ( 11 pétrit dans sa boîte une prise de tabac , d'un air content de lui. ) Ce comité, ma chère, est une conférence entre la comtesse , son fils, notre jeune pupille et moi , sur le grand objet que tu sais.
SUZANNE
Après la scène que j'ai vue, osez-vous encore l'espérer?
BÉGEARSS bien fat.
Oser l'espérer ! Non. Mais seulement je l'épouse ce
soir.
SUZANNE vivement.
Malgré son amour pour Léon ?
' BÉGEARSS
Bonne femme, qui médisais : Si vous faites cela, monsieur...
SUZANNE
Eh ! qui eût pu l'imaginer ?
BÉGEARSS prenant son tabac en plusieurs fois.
Enfin que dit-on ? parle-t-on? Toi qui vis dans l'intérieur , qui as l'honneur des confidences , y pense-t-on du bien de moi ? car c'est là le point important.
SUZANNE
L'important serait de savoir quel talisman vous employez pour dominer tous les esprits ? Monsieur ne parle de vous qu'avec enthousiasme , ma maîtresse vous porte aux nues , son fils n'a d'espoir qu'en vous seul , notre pupille vous révère!.. .
BÉGEARSS d'un ton bien fat, secou^oi le tabac de son jabot.
Et toi , Suzanne , qu'en dis-tu ?
SUZANNE
Ma foi , monsieur , je vous admirer Au milieu du désordre affreux que vous entretenez ici , vous seul êtes calme et tranquille ; il me semble entendre un génie qui fait tout mouvoir à son gré.
BÉGEARSS bien fat.
Mon enfant , rien n'est plus aisé. D'abord il n'est que deux pivots sur qui roule tout dans le monde : la morale et la politique. La morale, tant soit peu mesquine , consiste à être juste et vrai; elle est, dit-on, la clef de quelques vertus routinières.
SUZANNE
Quant à la politique... ?
ACTE IV ; SCÈNE V
BÉGEARSS avec chaleur.
Ah ! c'est l'art de créer des faits , de dominer , en se jouant, les événements et les hommes ; l'intérêt est son but , l'intrigue son moyen : toujours sobre de vérités , ses vastes et riches conceptions sont un prisme qui éblouit. Aussi profonde que l'Etna , elle brûle et gronde longtemps avant d'éclater au de* hors ; mais alors rien ne lui résiste : elle exige de hauts talents : le scrupule seul peut lui nuire ; (en riant) c'est le secret des négociateurs.
SUZANNE
Si la morale ne vous échauffe pas , l'autre , en revanche , excite en vous un assez vif enthousiasme !
BÉGEARSS averti, retient à lui.
Eh!. . ce n'est pas elle; c'est toi! — Ta comparaison d'un génie... — Le chevalier vient ; laisse-nous.
SCÈNE V
LÉON, BÉGEARSS
LÉON
Monsieur Bégearss, je suis au désespoir 1
BÉGEARSS d'un ton protecteur.
Qu'est-il arrivé , jeune ami ?
LÉON
Mon père vient de me signifier, avec une dureté...! que j'eusse à faire , sous deux jours , tous les apprêts de mon départ pour Malte. Point d'autre train , dit-il , que Figaro , qui m'accompagne , et un valet qui courra devant nous.
BÉGEARSS
Cette conduite est en effet bizarre pour qui ne sait pas son secret ; mais nous qui l'avons pénétré , notre devoir est de le plaindre. Ce voyage est le fruit d'une frayeur bien excusable: Malte et vos vœux ne sont que le prétexte ; un amour qu'il redoute est son véritable motif.
LÉON avec douleur.
Mais, mon ami, puisque vous l'épousez?
BÉGEARSS confidentiellement.
Si son frère le croit utile à suspendre un fâcheux départ !... Je ne verrais qu'un seul moyen...
LÉON
O mon ami , dites-le-moi !
Ce serait que madame votre mère vainquît cette timidité
LA MÈRE COUPABLE
qui l'empêche , avec lui , d'avoir mie opinion à elle ; car sa douceur vous nuit bien plus que ne ferait un caractère trop ferme. — Supposons qu'on lui ait donné quelque prévention injuste : qui a le droit , comme une mère , de rappeler un père à la raison? Engagez-la à le tenter,... non pas aujourd'hui, mais. . . demain , et sans y mettre de faiblesse.
LÉON
Mon ami , vous avez raison : cette crainte est son vrai motif. Sans doute il n'y a que ma mère qui puisse le faire changer. La voici qui vient avec celle... que je n'ose plus adorer. (Avec douleur.) o mon ami ! rendez-la bien heureuse !
BÉGEARSS caressant.
En lui parlant tous les jours de son frère.
LA COMTESSE, FLORESTINE , BÉGEARSS, SUZANNE, LÉON
LA COMTESSE coiffée, parée, portant une robe ronge et noire, et son bouquet de même couleur.
Suzanne , donne mes diamants. (Suzanne va les chercher. ) BÉGEARSS affectant de la dignité.
Madame , et vous mademoiselle , je vous laisse avec cet ami ; je confirme d'avance tout ce qu'il va vous dire. Hélas! ne pensez point au bonheur que j'aurais de vous appartenir à tous ; votre repos doit seul vous occuper. Je n'y veux concourir que sous la forme que vous adopterez : mais, soit que mademoiselle accepte ou non mes offres , recevez ma déclaration que toute la fortune dont je viens d'hériter lui est destinée de ma part , dans un contrat , ou par un testament ; je vais en faire dresser les actes : mademoiselle choisira. Après ce que je viens de dire , il ne conviendrait pas que ma présence ici gênât un parti qu'elle doit prendre en toute liberté : mais , quel qu'il soit , ô mes amis ! sachez qu'il est sacré pour moi : je l'adopte sans restriction.
( Il salue profondément et sort.)
ACTE IV, SCÈNE IX. 48.1 LÉON avec une douleur ardente
O Florestine ! il faut céder : ne pouvant être l'un à l'autre , nos premiers élans de douleur nous avaient fait jurer de n'être jamais à personne : j'accomplirai ce serment pour nous deux. Ce n'est pas tout à fait vous perdre , puisque je retrouve une sœur où j'espérais posséder une épouse. Nous pourrons encore nous aimer.
LA COMTESSE, LÉON, FLORESTINE, SUZANNE
SUZANNE apporte I'écrin.
LA COMTESSE, en parlant, met ses boucles d'oreilles, ses bagues, son bracelet, sans rien regarder.
Florestine , épouse Bégearss , ses procédés l'en rendent digne ; et puisque cet hymen fait le bonheur de ton parrain , il faut l'achever aujourd'hui.
(Suzanne sort et emporte l'écriu.)
LA COMTESSE, LÉON, FLORESTINE
LA COMTESSE à Léon.
Nous , mon fils, ne sachons jamais ce que nous devons ignorer. Tu pleures , Florestine !
FLORESTINE pleurant.
Ayez pitié de moi , madame ! Eh! comment soutenir autant d'assauts dans un seul jour? A peine j'apprends qui je suis, qu'il faut renoncer à moi-même, et me livrer... Je meurs de douleur et d'effroi. Dénuée d'objections contre monsieur Bégearss s
je sens mon cœur à l'agonie en pensant qu'il peut devenir
Cependant il le faut ; il faut me sacrifier au bien de ce frère chéri ; à son bonheur, que je ne puis plus faire. Vous dites que je pleure ! Ah 1 je fais plus pour lui que si je lui donnais ma vie ! Maman , ayez pitié de nous ! bénissez vos enfants ! ils sont bien malheureux! (Elle se jette à genoux; Léon en fait autant. ) LA COMTESSE leur imposant les mains.
Je vous bénis, mes chers enfants. Ma Florestine, je t'adopte. Si tu savais à quel point tu m'es chère! Tu seras heureuse, ma fille , et du bonheur de la vertu ; celui-là peut dédommager des autres. (Ils se relèvent, )
LA MÈRE COUPABLE
FLORESTINE
Mais croyez-vous , madame , que mon dévouement le ramène à Léon , à son fils? car il ne faut pas se flatter : son injuste prévention va quelquefois jusqu'à la haine.
Chère fille , j'en ai l'espoir.
LÉON
C'est l'avis de monsieur Bégearss : il me l'a dit ; mais il m'a dit aussi qu'il n'y a que maman qui puisse opérer ce miracle. Aurez-vous donc la force de lui parler en ma faveur?
LA COMTESSE
Je l'ai tenté souvent , mon fils, mais sans aucun fruit apparent.
LÉON
O ma digne mère ! c'est votre douceur qui m'a nui. La crainte de le contrarier vous a trop empêchée d'user de la juste influence que vous donnent votre vertu et le respect profond dont vous êtes entourée. Si vous lui parliez avec force , il ne vous résisterait pas.
LA COMTESSE
Vous le croyez , mon fils? je vais l'essayer devant vous. Vos reproches m'affligent presque autant que son injustice. Mais, pour que vous ne gêniez pas le bien que je dirai de vous, mettez-vous dans mon cabinet ; vous m'entendrez de là plaider une cause si juste : vous n'accuserez plus une mère de manquer d'énergie quand il faut défendre son fils ! ( Elle sonne. } Florestine , la décence ne te permet pas de rester : va t'enfermer; demande au ciel qu'il m'accorde quelque succès, et rende enfin la paix à ma famille désolée. ( Florestine sort. )
SUZANNE, LA COMTESSE, LÉON
SUZANNE
Que veut madame , elle a sonné.
LA COMTESSE
Prie monsieur, de ma part, de passer un moment ici.
SUZANNE effrayée.
Madame! vous me faites trembler! Ciel! que \a-t-il donc se passer? Quoi! monsieur, qui ne vient jamais.... sans....
LÀ COMTESSE
Fais ce que je te dis , Suzanne , et ne prends nul souci du reste. (Suzanne sort, en levant les bras au ciel, de terreur.)
SCÈNE XII
LA COMTESSE seule, un genou sur son fauteuil.
Ce moment me semble terrible comme le jugement dernier! Mon sang est prêt à s'arrêter.... O mon Dieu! donnezmoi la force de frapper au cœur d'un époux! (Plus bas.) Vous seul connaissez les motifs qui m'ont toujours fermé la bouche ! Ah ! s'il ne s'agissait du bonheur de mon fils , vous savez , 6 mon Dieu ! si j'oserais dire un seul mot pour moi ! Mais enfin , s'il est vrai qu'une faute pleurée vingt ans ait obtenu de vous un pardon généreux , comme un sage ami m'en assure, ô* mon Dieu , donnez-moi la force de frapper au cœur d'un époux !
SCÈNE XIIÏ
LA COMTESSE, LE COMTE, LÉON caché.
LE COMTE sèchement.
Madame , on dit que vous me demandez?
LA COMTESSE timidement.
J'ai cru , monsieur , que nous serions plus libres dans ce cabinet que chez vous.
LE COMTE
M'y voilà, madame; parlez.
LA COMTESSE tremblante.
Asseyez-vous , monsieur , je vous conjure, et prêtez-moi votre attention.
LE COMTE impatient.
Non , j'entendrai debout; vous savez qu'en parlant je ne saurais tenir en place,
LA MÈRE COUPABLE
LA COMTESSE s'asseyant, avec un soupir, et parlant bas. 1] s'agit de mon fils... monsieur.
LE COMTE brusquement.
De votre fils, madame?
LA COMTESSE
Et quel autre intérêt pourrait vaincre ma répugnance à engager un entretien que vous ne recherchez jamais ? Mais je viens de le voir dans un état à faire compassion : l'esprit troublé, le cœur serré de l'ordre que vous lui donnez de partirsu r-Ie- champ ; surtout du ton de dureté qui accompagne cet exil. Eh! comment a-t-il encouru la disgrâce d'un p.... d'un homme si juste? Depuis qu'un exécrable duel nous a ravi notre autre fils...
LE COMTE les mains sur le visage, avec un air de douleur.
Ah!...
LA COMTESSE
Celui-ci, qui jamais ne dut connaître le chagrin, a redoublé de soins et d'attentions pour adoucir l'amertume des nôtres !
LE COMTE se promenant doucement.
Ah!...
LA COMTESSE
Le caractère emporté de son frère , son désordre , ses goûts et sa conduite déréglée nous en donnaient souvent de bien cruels. Le ciel sévère, mais sage en ses décrets , en nous privant de cet enfant, nous en a peut-être épargné de plus cuisants pour l'avenir.
LE COMTE avec douleur.
AU.... ah!...
LA COMTESSE
Mais , enfin, celui qui nous reste a-t-il jamais manqué à ses devoirs? Jamais le plus léger reproche fut-il mérité de sa part? Exemple des hommes de son âge , il a l'estime universelle : il est aimé, recherché, consulté. Son p.... protecteur naturel , mon époux seul , paraît avoir les yeux fermés sur un mérite transcendant , dont l'éclat frappe tout le monde.
(Le comte se promène plus vite sans parler.) LA COMTESSE, prenant courage de son silence, continue d'un ton plus ferme, et l'élève par degrés.
En tout autre sujet, monsieur, je tiendrais à fort grand honneur de vous soumettre mon avis , de modeler mes sentiments, ma faible opinion sur la vôtre; mais il s'agit... d'un fils....
(Le comte s'agite en marchant.)
ACTE IV, SCÈNE XI1JL
LA COMTESSE
Quand il avait un frère aîné , l'orgueil d'un très-grand nom le condamnant au célibat, l'ordre de Malte était son sort. Le préjugé semblait alors couvrir l'injustice de ce partage entre deux fils (timidement) égaux en droits.
LE COMTE s'agite plus fort. (A part, d'un ton étouffé.) Égaux en droits!...
LA COMTESSE un peu plus fort.
Mais depuis deux années qu'un accident affreux... les lui a tous transmis , n'est-il pas étonnant que vous n'ayez rien entrepris pour le relever de ses vœux? Il est de notoriété que vous n'avez quitté l'Espagne que pour dénaturer vos biens, par la vente , ou par des échanges. Si c'est pour l'en priver , monsieur , la haine ne va pas plus loin ! Puis , vous le chassez de chez vous, et semblez lui fermer la maison p... par vous habitée! Permettez-moi de vous le dire, un traitement aussi étrange est sans excuse aux yeux de la raison. Qu'a-t-il fait pour le mériter?
LE COMTE s'arrête, d'un ton terrible.
Ce qu'il a fait !
LA COMTESSE effrayée.
Je voudrais bien , monsieur , ne pas vous offenser !
LE COMTE plus fort.
Ce qu'il a fait , madame! Et c'est vous qui le demandez?
LA COMTESSE en désordre.
Monsieur, monsieur! vous m'effrayez beaucoup !
LE COMTE avec fureur.
Puisque vous avez provoqué l'explosion du ressentiment qu'un respect humain enchaînait, vous entendrez son arrêt et le vôtre.
LA COMTESSE plus troublée.
Ah , monsieur ! ah , monsieur !. . .
LE COMTE
Vous demandez ce qu'il a fait?
LA COMTESSE levant les bras.
Non, monsieur, ne me dites rie»!
LE COMTE hors de lui.
Rappelez-vous , femme perfide, ce que vous avez fait vousmême! et comment, recevant un adultère dans vos bras, vous avez mis dans ma maison cet enfant étranger, que vous osez nommer mon fils.
LA COMTESSE au désespoir veut se lever,
Laissez-moi m'enfuir, je vous prie
LA MÈRE COUPABLE
LE COMTE la clouant sur son fauteuil.
Non, vous ne fuirez pas; vous n'échapperez point à îa conviction qui vous presse. ( Lui montrant sa lettre.) Connaissez-vous cette écriture? Elle est tracée de votre main coupable ! Et ces caractères sanglants qui lui servent de réponse.. .
LA COMTESSE anéantie.
Je vais mourir ! je vais mourir !
LE COMTE avec force.
Non , non ! vous entendrez les traits que j'en ai soulignés ! (11 lit avec égarement.) « Malheureux insensé! notre sort est « rempli; votre crime, le mien, reçoit sa punition. Aujour- « d'hui , jour de Saint-Léon, patron de ce lieu et le vôtre , « je viens de mettre au monde un fils , mon opprobre et mon « désespoir...» (11 parle.) Et cet enfant est né le jour de Saint- Léon , plus de dix mois après mon départ pour la Vera- Crux !
(Pendant qu'il lit très-fort, on entend la comtesse, égarée, dire des mots coupés qui partent du délire:)
LA COMTESSE priant, les mains jointes.
Grand Dieu ! tu ne permets donc pas que le crime le plus caché demeure toujours impuni !
LE COMTE
Et de la main du corrupteur. (Il lit.) « L'ami qui vous
« rendra ceci quand je ne serai plus est sûr. »
LA COMTESSE priant.
Frappe , mon Dieu ! car je l'ai mérité !
LE COMTE' lit.
« Si la mort d'un infortuné vous inspirait un reste de pitié, <c parmi les noms qu'on va donner à ce fils , héritier d'un «autre...»
LA COMTESSE priant.
Accepte l'horreur que j'éprouve , en expiation de ma faute ! le comte lit.
« Puis- je espérer que le nom de Xeon....» (il parle.) Et ce fils s'appelle Léon !
LA COMTESSE égarée, les yeux fermés.
Mon Dieu ! mon crime fut bien grand , s'il égala ma punition I Que ta volonté s'accomplisse !
LE COMTE plus fort.
Et , couverte de cet opprobre, vous osez me demander compte de mon éloignement pour lui !
LA COMTESSE priant toujours.
Qui suis-je pour m'y opposer, lorsque ton bras s'appesantit ?
ACTE IV, SCÈNE XV
LE COMTE
Et, lorsque vous plaidez pour l'enfant de ce malheureux , vous avez au bras mon portrait !
LA COMTESSE, en le détachant, le regarde.
Monsieur, monsieur, je le rendrai ; je sais que je n'en suis pas digne. ( Dans le plus grand égarement. ) Ciel ! que m'arrivet-il ? Ah ! je perds la raison ! Ma conscience troublée fait naître des fantômes ! — Réprobation anticipée ! — Je vois ce qui n'existe pas... Ce n'est plus vous ; c'est lui qui me fait signe de le suivre , d'aller le rejoindre au tombeau !
LE COMTE effrayé.
Comment ? Eh bien ! non , ce n'est pas...
LA COMTESSE en délire.
Ombre terrible ! éloigne-toi !
LE COMTE crie avec douleur.
Ce n'est pas ce que vous croyez !
LA COMTESSE jette le bracelet par terre.
Attends.. . Oui, je t'obéirai...
LE COMTE plus troublé.
Madame, écoutez- moi...
LA COMTESSE
J'irai. .. Jet'obéis... Je meurs... (Elle reste évanouie.) LE COMTE effrayé ramasse le bracelet.
J'ai passé la mesure... Elle se trouve mal... Ah ! Dieu S courons lui chercher du secours. ( 11 sort, il s'enfuit.) ( Les convulsions de la douleur font glisser la comlesse a terre.)
SCÈNE XV
LE COMTE, SUZANNE, LÉON, LA COMTESSE évanouie. LE COMTE en rentrant s'écrie.
Et son fils !
LA MÉRE COUPABLE
LÉON égare.
Elle est morte ! Ah ! je ne lui survivrai pas !
(Il l'embrasse en criant. , LE COMTE effrayé.
Des sels ! des sels ! Suzanne ! Un million si vous la sauvez !
LÉON
O malheureuse mère !
SUZANNE
Madame , aspirez ce flacon. Soutenez-la, monsieur; je vais tâcher de la desserrer.
LK COMTE égaré.
Komps tout, arrache tout ! Ah ! j'aurais dû la ménager ! LÉON criant avec délire.
Elle est morte ! elle est morte !
SCÈNE XVI
LE COMTE, SUZANNE, LÉON, LA COMTESSE évanouie, FIGARO accourant.
FIGARO
Et qui morte? madame? Apaisez donc ces cris! c'est vous qui la ferez mourir! (Il lui prend le bras.) Non, elle ne l'est pas; ce n'est qu'une suffocation; le sang qui monte avec violence. Sans perdre de temps, il faut la soulager. Je vais chercher ce qu'il lui faut.
LE COMTE hors de lui.
Des ailes , Figaro ! ma fortune est à toi.
FIGARO vivement
J'ai bien besoin de vos promesses lorsque madame est en
péril ! ( H sort en courant.)
ACTE IV, SCÈNE XVIII
LÉON égaré.
Non , maman , vous ne mourrez pas !
LA COMTESSE égarée.
O ciel ! entre mes juges ! entre mon époux et mon fils ! Tout est connu... et, criminelle envers tous deux.... ( Elle se jette à terre et se prosterne.) Vengez-vous l'un et l'autre ! 11 n'est plus de pardon pour moi ! (Avec horreur.) Mère coupable! épouse indigne , un instant nous a tous perdus ! j'ai mis l'horreur dans ma famille ! j'aHumai la guerre intestine entre le père et les enfants ! Ciel juste ! il fallait bien que ce crime fût découvert ! Puisse ma mort expier mon forfait I
LE COMTE au désespoir.
Non , revenez à vous ! votre douleur a déchiré mon âme !
Asseyons-la. Léon!... mon fils ! (Léon fait un grand mouvement.) Suzanne , asseyons-la. ( Ils la remettent sur le fauteuil.)
LES PRÉCÉDENTS, FIGARO
FIGARO accourant.
Elle a repris sa connaissance?
SUZANNE
Ah Dieu ! j'étouffe aussi. (Elle se desserre.)
LE COMTE crie.
Figaro ! vos secours !
FIGARO étouffé.
Un moment, calmez-vous. Son état n'est plus si pressant. Moi qui étais dehors, grand Dieu! Je suis rentré bien à propos!... Elle m'avait fort effrayé! Allons, madame, du courage !
LA COMTESSE priant, renversée.
Dieu de bonté , fais que je meure !
LÉON en l'asseyant mieux.
Non , maman , vous ne mourrez pas, et nous réparerons nos torts. Monsieur ! vous que je n'outragerai plus en vous donnant un autre nom, reprenez vos titres, vos biens ; je n'y avais nul droit : hélas ! je l'ignorais. Mais, par pitié, n'écrasez point d'un déshonneur public cette infortunée qui fut votre.... Une erreur expiée par vingt années de larmes est-elle encore un crime , alors qu'on fait justice ? Ma mère et moi , nous nous bannissons de chez vous.
LE COMTE exalté.
Jamais ! Yous n'en sortirez point.
LA MÈRE COUPABLE
LÉON
Un couvent sera sa retraite ; et moi, sous mon nom de Léon, sous le simple habit d'un soldat , je défendrai la liberté de notre nouvelle patrie. Inconnu, je mourrai pour elle, ou je la servirai en zélé citoyen.
(Suzanne pleure dans un coin; Figaro est absorbé dans l'autre.) LA COMTESSE péniblement.
Léon ! mon cher enfant ! ton courage me rend la vie. Je puis encore la supporter, puisque mon fils ala vertu de ne pas détester sa mère. Cette fierté dans le malheur sera ton noble patrimoine. Il m'épousa sans biens; n'exigeons rien de lui. Le travail de mes mains soutiendra ma faible existence ; et toi , tu serviras l'État.
LE COMTE avec désespoir.
Non , Rosine ! jamais ! C'est moi qui suis le vrai coupable ! De combien de vertus je privais ma triste vieillesse !.. .
LA COMTESSE
Vous en serez enveloppé. — Florestine et Bégearss vous restent. Floresta, votre fille , l'enfant chéri de votre cœur!... LE COMTE étonné.
Comment? d'où savez-vous? qui vous l'a dit ?
LA COMTESSE
Monsieur, donnez-lui tous vos biens; mon fils et moi n'y mettons point d'obstacle ; son bonheur nous consolera. Mais , avant de nous séparer, que j'obtienne au moins une grâce ! Apprenez-moi comment vous êtes possesseur d'une terrible lettre que je croyais brûlée avec les autres? Quelqu'un m'at-il trahie ?
FIGARO s'écriant.
Oui! l'infâme Bégearss ! Je l'ai surpris tantôt qui la remettait à monsieur.
LE COMTE parlant vite.
Non, je la dois au seul hasard. Ce matin, lui et moi, pour un tout autre objet , nous examinions votre écrin, sans nous douter qu'il eût un double fond. Dans le débat , et sous ses doigts, le secret s'est ouvert soudain , à son très-grand étonnement. Il a cru le coffre brisé!
FIGARO criant plus fort.
Son étonnement d'un secret ? Monstre ! c'est lui qui Fa fait faire !
LE COMTE
Est-il possible?
LA COMTESSE
Il est trop vrai !
ACTE IV, SCÈNE XVIII
LE COMTE
Des papiers frappent nos regards ; if en ignorait l'existence ; et, quand j'ai voulu les lui lire, il a refusé de les voir.
SUZANNE s'écriant.
Il les a lus cent fois avec madame !
LE COMTE
Est-il vrai ? Les connaissait-il?
LA COMTESSE
Ce fut lui qui me les remit qui les apporta de l'armée, lorsqu'un infortuné mourut.
LE COMTE
Cet ami sûr, instruit de tout ?
FIGARO, LA COMTESSE, SUZANNE, ensemble, criant. C'est lui!
LE COMTE
O scélératesse infernale ! Avec quel art il m'avait engagé ! A préserit je sais tout.
FIGARO
Vous le croyez!
LE COMTE
Je connais son affreux projet. Mais, pour en être plus certain , déchirons le voile en entier. Par qui savez-vous donc ce qûi touche ma Florestine?
LA COMTESSE vite
Lui seul m'en a fait confidence.
LÉON vite.
H me l'a dit sous le secret.
SUZANNE vite.
Il me l'a dit aussi.
LE COMTE avec horreur.
O monstre! Et moi j'allais la lui donner! mettre ma fortune en ses mains !
FIGARO vivement.
Plus d'un tiers y serait déjà , si je n'avais porté, sans vous le dire , vos trois millions d'or en dépôt chez monsieur Fal : vous alliez l'en rendre le maître : heureusement je m'en suis douté ; je vous ai donné son reçu
LE COMTE vivement.
Le scélérat vient de me l'enlever pour en aller toucher la somme.
FIGARO désolé.
O proscription sur moi ! Si l'argent est remis, tout ce que j'ai fait est perdu ! Je cours chez monsieur Fal. Dieu veuille qu'il ne soit pas trop tard !
LA MÈRE COUPABLE
LE COMTE à Figaro.
Le traître n'y peut être encore.
FIGARO
S'il a perdu un temps, nous le tenons. J'y cours. (Il veut
sortir.)
LE COMTE vivement, l'arrête.
Mais , Figaro , que le fatal secret dont ce moment vient de t'instruire reste enseveli dans ton sein !
FIGARO avec une grande sensibilité. Mon maître , il y a vingt ans qu'il est dans ce sein-là , et dix que je travaille à empêcher qu'un monstre n'en abuse ! Attendez surtout mon retour, avant de prendre aucun parti. LE COMTE vivement.
Penserait-il se disculper ?
FIGARO
Il fera tout pour le tenter (Il tire une lettre de sa poche.) ; mais voici le préservatif. Lisez le contenu de cette épouvantable lettre; le secret de l'enfer est là. Vous me saurez bon gré d'avoir tout fait pour me la procurer. ( 11 lui remet la lettre de Bégearss.) Suzanne ! des gouttes à ta maîtresse. Tu sais comment je les prépare. (Il lui donne un flacon. ) Passez-la sur sa chaise longue ; et le plus grand calme autour d'elle. Monsieur, au moins ne recommencez pas ; elle s'éteindrait dans nos mains !
LE COMTE exalté.
Recommencer! Je me ferais horreur 1
FIGARO à la comtesse.
Vous l'entendez , madame ? Le voilà dans son caractère ! et c'est mon maître que j'entends- Ah ! je 1 ai toujours dit de lui: la colère, chez les bons cœurs , n'est qu'un besoin pressant de pardonner! (U sort précipitamment.)
( Le comte et Léon la prennent sous Jes bras; ils sortent tous.)
ACTE V, SCÈNE II
LE COMTE attendri, arrangeant les coussins.
Êtes-vous bien assise ? Eh quoi ! pleurer encore ?
LA COMTESSE accablée.
Ah! laissez-moi verser des larmes de soulagement! Ces récits affreux m'ont brisée ! cette infâme lettre surtout
LE COMTE délirant.
Marié en Irlande , il épousait ma fille ! Et tout mon bien placé sur la banque de Londres eût fait vivre un repaire affreux, jusqu'à la mort du dernier de nous tous! Et qui
sait grand Dieu , quels moyens. ... ?
LA COMTESSE
Homme infortuné , calmez-vous ! Mais il est temps de faire descendre Florestine ; elle avait le cœur si serré de ce qui devait lui arriver ! Va la chercher, Suzanne ; et ne l'instruis de rien.
LE COMTE avec dignité.
Ce que j'ai dit à Figaro, Suzanne, était pour vous comme pour lui.
SUZANNE
Monsieur, celle qui vit madame pleurer, prier pendant vingt ans , a trop gémi de ses douleurs pour rien faire qui les accroisse ! (Elle sort. )
LE COMTE, LA COMTESSE, LÉON
LE COMTE avec un vif sentiment.
Ah ! Rosine , séchez vos pleurs; et maudit soit qui vous affligera !
LA COMTESSE
Mon fds ! embrasse les genoux de ton généreux protecteur , et rends-lui grâce pour ta mère. ( Il veut se mettre à genoux. )
LE COMTE le relève.
Oublions le passé, Léon. Gardons-en le silence, et n'émouvons plus votre mère. Figaro demande un grand calme. Ah ! respectons surtout la jeunesse de Florestine , en lui cachant soigneusement les causes de cet accident.
SCÈNE III
FLORESTINE, SUZANNE, les précédents, FLORESTINE accourant.
Mon Dieu ! maman , qu'avez-vous donc ?
LA MÈRE COUPABLE
LA COMTESSE
Rien que d'agréable à t'apprendre ; et ton parrain va t'en instruire.
LE COMTE
Hélas ! ma Florestine , je frémis du péril où j'allais plonger ta jeunesse. Grâce au ciel , qui dévoile tout, tu n'épouseras point Bégearss ! Non, tu ne seras point la femme du plus épouvantable ingrat. . . !
FLORESTINE
Ah ! ciel ! Léon !..t
LÉON
Ma sœur, il nous a tous joués !
FLORESTINE au comte.
Sa sœur !
LE COMTE
Il nous trompait. Il trompait les uns par les autres, et tu étais le prix de ses horribles perfidies. Je vais le chasser de chez moi.
LA COMTESSE
L'instinct de ta frayeur te servait mieux que nos lumières. Aimable enfant , rends grâces au ciel qui te sauve d'un tel danger.
LÉON
Ma sœur, il nous a tous joués !
FLORESTINE au comte.
Monsieur, il m'appelle sa sœur !
LA COMTESSE exaltée.
Oui , Floresta , tu es à nous. C'est là notre se' /et chéri. Voilà ton père, voilà ton frère; et moi, je suis ta rr ère pour la vie Ah! garde-toi de l'oublier jamais! (Elle tend la main au comte.) Almaviva , pas vrai qu'elle est ma fille?
LE COMTE exalté.
Et lui, mon fils ; voilà nos deux enfants. ( Tous se serrent
ans les bras l'un de l'autre.)
ACTE V, SCÈNE IV
M. F AL vivement.
Non , monsieur, au contraire. Il est resté plus d'une heure avec moi , m'a fait achever le contrat, y insérer la donation qu'il fait. Puis il m'a remis mon reçu , au bas duquel était le vôtre, en me disant que la somme est à lui, qu'elle est un fruit d'hérédité, qu'il vous l'a remise en confiance...
LE COMTE
O scélérat! Il n'oublie rien!
FIGARO
Que de trembler sur l'avenir !
M. F AL
Avec ces éclaircissements , ai-je pu refuser le portefeuille qu'il exigeait ? Ce sont trois millions au porteur. Si vous rompez le mariage , et qu'il veuille garder l'argent , c'est un mal presque sans remède.
LE COMTE avec véhémence.
Que tout l'or du monde périsse , et que je sois débarrassé de lui !
FIGARO jetant son chapeau sur un fauteuil, Dussé-je être pendu , il n'en gardera pas une obole ! (A Suzanne.) Veille au dehors, Suzanne. - (Elle sort.)
M. FAL
Avez-vous un moyen de lui faire avouer devant de bons témoins qu'il tient ce trésor de monsieur ? Sans cela , je déûe qu'on puisse le lui arracher.
FIGARO
S'il apprend par son Allemand ce qui se passe dans l'hôtel , il n'y rentrera plus.
LE COMTE vivement.
Tant mieux ! c'est tout ce que je veux. Ah! qu'il garde le reste.
FIGARO vivement.
Lui laisser par dépit l'héritage de vos enfants? ce n'est pas vertu, c'est faiblesse.
LÉON fâché.
Figaro !
FIGARO plus fort.
Je ne m'en dédis point. (Au comte.) Qu'obtiendra donc de vous l'attachement, si vous payez ainsi la perfidie ?
LE COMTE se fâchant.
Mais l'entreprendre sans succès, c'est lui ménager un triomphe...
LA MÈRE COUPABLE
SCÈNE VI
LES PRÉCÉDENTS , excepté SUZANNE.
(Ils font tous un grand mouvement.) LE COMTE hors de lui.
Oh! traître!
FIGARO très-vite.
On ne peut plus se concerter ; mais si vous m'écoutez <• me secondez tous pour lui donner une sécurité profonde j'engage ma tête au succès.
M. FAL
Vous allez lui parler du portefeuille et du contrat?
FIGARO très-vite.
Non pas ; il en sait trop pour l'entamer si brusquement ! Il faut l'amener de plus loin à faire un aveu volontaire. (Au comte.) Feignez de vouloir me chasser.
LE COMTE troublé.
Mais, mais, sur quoi?
SCENE VII
les précédents, SUZANNE, BÉGEARSS.
SUZANNE accourant.
Monsieur Bégeaaaaaaars ! (Elle se range près de la comtesse.) (Bégearss montre une grande surprise.) FIGARO s'écrie en le voyant.
Monsieur Bégearss ! (Humblement.) Eh bien! ce n'est qu'un humiliation de plus. Puisque vous attachez à l'aveu de nietorts le pardon que je sollicite, j'espère que monsieur ne sera pas moins généreux.
BÉGEARSS étonné.
Qu'y a-t-il donc? Je vous trouve assemblés!
LE COMTE brusquement.
Pour chasser un sujet indigne.
ACTE V, SCËJNE VII
BÉGEARSS plus surpris encore, voyant le notaire.
Et monsieur Fal ?
M. FAL lui montrant le contrat.
Voyez qu'on ne perd point de temps; tout ici concourt avec vous.
BEGEARSS surpris.
Ha! ha!...
LE COMTE impatient, à Figaro.
Pressez-vous ; ceci me fatigue.
(Pendant cette scène, Bégearss les examine l'un après l'autre avec la plus grande attention.) FIGARO l'air suppliant, adressant la parole au comte.
Puisque la feinte est inutile, achevons mes tristes aveux. Oui, pour nuire à monsieur Bégearss, je répète avec confusion que je me suis mis à l'épier, le suivre et le troubler partout : (Au comte.) car monsieur n'avait pas sonné lorsque je suis entré chez lui pour savoir ce qu'on y faisait du coffre aux brillants de madame, que j'ai trouvé là tout ouvert.
BÉGEARSS
Certes ! ouvert à mon grand regret !
LE COMTE fait un mouvement inquiétant.
(A part.) Quelle audace !
FIGARO se courbant, le tire par l'habit pour l'avertir.
Ah ! mon maître !
M. FAL effrayé.
Monsieur !
BÉGEARSS au comte, à part.
Modérez-vous, ou nous ne saurons rien.
(Le comte frappe du pied ; Bégearss l'examine.) FIGARO soupirant, dit au comte.
C'est ainsi que sachant madame enfermée avec lui, pour brûler de certains papiers dont je connaissais l'importance, je vous ai fait venir subitement.
BÉGEARSS au comte.
Vous l'ai-je dit ?
(Le comte mord son mouchoir, de fureur.) SUZANNE bas à Figaro , par derrière.
Achève, achève !
FIGARO
Enfin , vous voyant tous d'accord, j'avoue que j'ai fait l'impossible pour provoquer entre madame et vous la vive explication... qui n'a pas eu la fin que j'espérais...
LE COMTE à Figaro, avec colère.
Finissez-vous ce plaidoyer ?
LÀ MÈRE COUPABLE
FIGARO Lien humble.
Hélas ! je n'ai plus rien à dire , puisque c'est cette explication qui a fait chercher monsieur Fal, pour finir ici le contrat L'heureuse étoile de monsieur a triomphé de tous mes artifices... Mon maître ! en faveur de trente ans...
LE COMTE avec humeur.
Ce n'est pas à moi de juger. (Il marche vite.)
FIGARO
Monsieur Bégearss !
BÉGEARSS, qui a repris sa sécurité, dit ironiquement.
Qui ! moi ? cher ami , je ne comptais guère vous avoir tant d 'obligations! (ÉlevaDt son ton.) Voir mon bonheur accéléré par le coupable effort destiné à me le ravir ! (A Léon et Florestine.) O jeunes gens ! quelle leçon ! Marchons avec candeur dans le sentier de la vertu. Voyez que tôt ou tard l'intrigue est la perte de son auteur.
FIGARO prosterné.
Ah ! oui !
BÉGEARSS au comte.
Monsieur, pour cette fois encore, et qu'il parte!
LE COMTE à Bégearss, durement.
C'est là votre arrêt?... J'y souscris.
FIGARO ardemment.
Monsieur Bégearss ! je vous le dois. Mais je vois monsieur Fal pressé d'achever un contrat...
LE COMTE brusquement.
Les articles m'en sont connus.
M. FAL
Hors celui-ci . Je vais vous lire la donation que monsieur fait... (Cherchant l'endroit.) M., M., M., messire James-Honoré Bégearss... Ah ! (Il lit.) « Et pour donner à la demoiselle future « épouse une preuve non équivoque de son attachement pour « elle , ledit seigneur futur époux lui fait donation entière de « tous les grands biens qu'il possède ; consistant aujourd'hui « (Il appuie en lisant.) (ainsi qu'il le déclare et les a exhibés « à nous notaires soussignés) en trois millions d'or ici joints, « en très-bons effets au porteur. » (Il tend la main en lisant.) BÉGEARSS.
Les voilà dans ce portefeuille. (Il donne le portefeuille à Fal.) Il manque deux milliers de louis, que je viens d'en ô-ter pour fournir aux apprêts des noces.
FIGARO montrant le comte, et vivement.
Monsieur a décide qu'il payerait tout ; j'ai l'ordre.
ACTE V, SC LINE Y IL
BÉGEARSS tirant les effets de sa poche, et les remettant au notaire.
En ce cas , enregistrez-les ; que la donation soit entière î {Figaro retourné, se tient la bouche pour ne pas rire. M. Fal ouvre le portefeuille , y remet les effets.) M. FAL montrant Figaro.
Monsieur va tout additionner, pendant que nous achèverons. (H donne le portefeuille ouvert à Figaro, qui, voyant les effets, dit:)
FIGARO l'air exalté.
Et moi j'éprouve qu'un bon repentir est comme toute bonne action , qu'il porte aussi sa récompense.
RÉGEARSS.
En quoi?
J'ai le bonheur de m'assurer qu'il est ici plus d'un généreux homme. Ohî que le ciel comble les vœux de deux amis aussi parfaits ! Nous n'avons nul besoin d'écrire. (Au comte.) Ce sont vos effets au porteur : oui, monsieur, je les reconnais. Entre monsieur Bégearss et vous , c'est un combat de générosité : l'un donne ses biens à l'époux, l'autre les rend à sa future ! (Aux jeunes gens.) Monsieur, mademoiselle! ah! quel bienfaisant
protecteur, et que vous allez le chérir! Mais que dis-je?
l'enthousiasme m'aurait-il fait commettre une indiscrétion offensante? (Tout le monde garde le silence.)
BÉGEARSS, un peu surpris, se remet, prend son parti, et dit.
Elle ne peut l'être pour personne , si mon ami ne la désavoue pas , s'il met mon âme à l'aise , en me permettant d'avouer que je tiens de lui ces effets. Celui-là n'a pas un bon cœur , que la gratitude fatigue ; et cet aveu manquait à ma satisfaction. (Montrant le comte.) Je lui dois bonheur et fortune ; et quand je les partage avec sa digne fille, je ne fais que lui rendre ce qui lui appartient de droit. Remettez-moi le portefeuille ; je ne veux avoir que l'honneur de le mettre à ses pieds moi-même , en signant notre heureux contrat. (H veut le
reprendre.)
FIGARO sautant de joie.
Messieurs, vous l'avez entendu? Vous témoignerez s'il le faut. Mon maître , voilà vos effets ; donnez-les à leur détenteur, si votre cœur l'en juge digne. (H lui remet le portefeuille.) LE COMTE se levant, à Bégearss.
Grand Dieu ! les lui donner ! Homme cruel , sortez de ma maison ; l'enfer n'est pas aussi profond que vous ! Grâce à ce
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bon vieux serviteur, mon imprudence est réparée : sortez à l'instant de chez moi !
BÉGEARSS
O mon ami, vous êtes encore trompé!
LE COMTE hors de lui, le bride de sa lettre ouverte.
Et cette lettre, monstre! m'abuse-t-elte aussi?
BÉGEARSS la voit; furieux, il arrache au comte la lettre, et se montre tel qu'il est.
Ah!... Je suis pué! mais j'en aurai raison.
LÉON
Laissez en paix une famille que vous avez remplie d'horreur.
BÉGEARSS furieux.
Jeune insensé! c'est toi qui vas payer pour tous; je t'appelle au combat.
LÉON vite.
J'y COUF9.
LE COMTE vite.
Léon !
LA COMTESSE vite.
Mon fils !
FLORESTINE vite.
Mon frère !
LE COMTE
Léon ! je vous défends... (à Bégearss.) Vous vous êtes rendu indigne de l'honneur que vous demandez : ce n'est point par cette voie-là qu'un homme comme vous doit terminer sa vie. (Bégearss fait un geste affreux y sans parler.) FIGARO arrêtant Léon, vivement.
Non , jeune homme , vous n'irez point ; monsieur votre père a raison r et l'opinion est réformée sur cette horrible frénésie : on ne combattra plus ici que les ennemis de l'État. Laissez-le en proie à sa fureur ; et s'il ose vous attaquer, défendez-vous comme d'un assassin. Personne ne trouve mauvais qu'on tue une bête enragée! Mais il se gardera de l'oser: l'homme capable de tant d'horreurs doit être aussi lâche que vil!
BÉGEARSS hors de lui.
Malheureux !
LE COMTE frappant du pied.
Nous laissez-vous enfin? c'est un supplice de vous voir.
(La comtesse est effrayée sur son siège; Florestine et Suzanne la soutiennent; Léon se réunit à elles.)
BÉGEARSS les dents serrées.
Oui, morbleu! je vous laisse; mais j'ai la preuve en main de votre infâme trahison ! Vous n'avez demandé l'agrément
ACTE V, SCÈNE VIII
de sa majesté, pour échanger vos biens d'Espagne, que pour être à portée de troubler sans péril l'autre coté des Pyrénées.
LE COMTE
O monstre ! que dit-il ?
BÉGEARSS
Ce que je vais dénoncer à Madrid. Ky eût-îl que 1e buste en grand d'un Washington dans votre cabinet , j'y fais confisquer tous vos biens.
FIGA.RO criant.
Certainement ; le tiers au dénonciateur.
BÉGEARSS
Mais , pour que vous n'-échangiez rien , je cours chez notre ambassadeur arrêter dans ses mains l'agrément de sa majesté , que l'on attend par ce courrier.
FIGARO tirant un paquet de sa poche, s'écrie vivement : L'agrément du roi? le voici. J'avais prévu le coup : je viens, de votre part, d'enlever le paquet au secrétariat d'ambassade. Le courrier d'Espagne arrivait !
( Le comte, avec vivacité , prend le paquet ) BÉGEAUSS furieux frappe sur son front, fait deux pas pour sortir, et se retourne.
Adieu, famille abandonnée, maison sans mœurs et sans honneur ! Vous aurez l'impudeur de conclure un mariage abominable , en unissant le frère avec la sœur : mais l'univers «aura votre infamie! (Il sort.)
SCÈNE VIII ET DERNIERE
t,ES PRÉCÉDENTS, excepté BÉGEARSS FIGARO follement.
Qu'îl fasse des libelles, dernière ressource des lâches! il n'est plus dangereux : bien démasqué , à bout de voie , et pas vingt-cinq louis dansie monde ! Ah ! monsieur Fal, je me serais poignardé s'il eût gardé les deux mille louis qu'il avait soustraits du paquet! (11 reprend un ton grave.) D'ailleurs, nul ne sait mieux que lui , que, par la nature et la loi, ces jeunes gens ne se sont rien , qu'ils sont étrangers l'un à l'autre.
LE COMTE l'embrasse et crie :
O Figaro ! . . . Madame , il a raison.
LÉON très-vite.
Dieux ! maman ! quel espoir !
FLORESTINE au comte.
Eh quoi! monsieur, n'êtes-vous plus...?
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LE COMTE ivre de joie.
Mes enfants , nous y reviendrons ; et nous consulterons , sous des noms supposés , des gens de loi discrets, éclairés, pleins d'honneur. O mes enfants! il vient un âge où les honnêtes gens se pardonnent leurs torts, leurs anciennes faiblesses! font succéder un doux attachement aux passions orageuses qui les avaient trop désunis. Rosine! (c'est le nom que votre époux vous rend ) allons nous reposer des fatigues de la journée. Monsieur Faî, restez avec nous. Venez, mes deux enfants ! Suzanne , embrasse ton mari ! et que nos sujets de querelles soient ensevelis pour toujours! (A Figaro. ) Les deux mille louis qu'il avait soustraits, jeté les donne, en attendant la récompense qui t'est bien due !
FIGARO vivement.
A moi , monsieur? Non, s'il vous plaît; moi, gâter par un vil salaire le bon service que j'ai fait ! Ma récompense est de mourir chez vous. Jeune, si j'ai failli souvent , que ce jour acquitte ma vie ! O ma vieillesse ! pardonne à ma jeunesse ; elle s'honorera de toi. Un jour a changé notre état ! plus d'oppresseur, d'hypocrite insolent! Chacun a bien fait son devoir : ne plaignons point quelques moments de trouble ; on gagne assez dans les familles quand on en expulse un méchant.
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QUI VOUDRAIENT AIMER L'OPÉRA
Ce n'est point de l'art de chanter, du talent de bien moduler, ni de la combinaison des sons; ce n'est point de la musique en elle-même , que je veux vous entretenir : c'est l'action de la poésie sur la musique , et la réaction de celle-ci sur la poésie au théâtre , qu'il m'importe d'examiner, relativement aux ouvrages où ces deux arts se réunissent. Il s'agit moins pour moi d'un nouvel opéra, que d'un nouveau moyen d'intéresser à l'opéra.
Pour vous disposer à m'entendre , à m'écouter avec un peu de faveur, je vous dirai , mes chers contemporains, que je ne connais point de siècle où j'eusse préféré de naître, point de nation à qui j'eusse aimé mieux appartenir. Indépendamment de tout ce que la société française a d'aimable , je vois en nous , depuis vingt ou trente ans, une émulation vigoureuse , un désir général d'agrandir nos idées par d'utiles recherches , et le bonheur de tous par l'usage de la raison.
On cite le siècle dernier comme un beau siècle littéraire ; mais qu'est-ce que la littérature dans la masse des objets utiles ? un noble amusement de l'esprit. On citera le nôtre comme un siècle profond de science , de philosophie , fécond en découvertes, et plein de force et de raison. L'esprit delà nation semble être dans une crise heureuse : une lumière vive et répandue fait sentir à chacun que tout peut être mieux. On s'inquiète , on s'agite , on invente , on réforme ; et depuis la science profonde qui régit les gouvernements, jusqu'au talent frivole de faire une chanson ; depuis cette élévation de senie qui fait admirer Voltaire et Bu ffon, jusqu'au métier facile et lucratif de critiquer ce qu'on n'aurait pu faire , je vois dans toutes les classes un désir de valoir, de prévaloir, d'éten*
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<lre ses idées, ses connaissances, ses jouissances, qui ne peut que tourner à l'avantage universel ; et c'est ainsi que tout s'accroît, prospère et s'améliore. Essayons, s'il se peut, d'améliorer un grand spectacle.
Tous les hommes , vous le savez, ne sont pas avantageusement placés pour exécuter de grandes choses : chacun de nous est ce qu'il naquit , et devient après ce qu'il peut. Tous les instants de la vie du même homme, quelque patriote qu'il soit, ne sont pas non plus destinés à des objets d'égale utilité : mais si nul ne préside au choix de ses travaux, tous au moins choisissent leurs plaisirs ; et c'est peut-être dans ce choix qu'un observateur doit chercher le vrai secret des caractères. Il faut du relâche à l'esprit. Après le travail forcé des affaires, chacun suit son attrait dans ses amusements : l'un chasse , l'autre boit , celui-ci joue , un autre intrigue ; et moi qui n'ai point tous ces goûts, je fais un modeste opéra.
Je conviendrai naïvement , pour qu'on ne me dispute rien , que, de toutes les frivolités littéraires, une des plus frivoles est peut-être un poëme de ce genre. Je conviens encore que si l'auteur d'un tel ouvrage allait s'offenser du peu de cas qu'on en fait , malheureux par ce ridicule , et ridicule par ce malheur, il serait le plus sot de tous ses ennemis.
Mais d'où naît ce dédain pour le poëme d'un opéra ? car enfin, ce travail a sa difficulté. Serait-ce que la nation française , plus chansonnière que musicienne, préfère aux madrigaux de sa musique l'épigramme et ses vaudevilles? Quelqu'un a dit que les Français aimaient véritablement les chansons , mais n'avaient que la vanité d'un prétendu goût de musique. Ne pressons point cette opinion , de peur de la consolider.
Le froid dédain d'un opéra ne vient-il pas plutôt de ce qu'à ce spectacle la réunion mal ourdie de tant d'arts nécessaires à sa formation a fini par jeter un peu de confusion dans l'esprit sur le rang qu'ils doivent y tenir, sur le plaisir qu'on a droit d'en attendre?
La véritable hiérarchie de ces arts devrait , ce me semble , ainsi marcher dans l'estime des spectateurs : premièrement , la pièce ou l'invention du sujet , qui embrasse et comporte la masse de l'intérêt ; puis la beauté du poëme , ou la manière aisée d en narrer les événements ; puis le charme de la musi-
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que, qui n'est qu'une expression nouvelle ajoutée au charme des vers; enfin, l'agrément de la danse, dont la gaieté, la gentillesse embellit quelques froides situations. Tel est , dans l'ordre du plaisir, le rang marqué pour tous ces arts.
Mais par une inversion bizarre , particulière à l'opéra , il semble que la pièce n'y soit rien qu'un moyen bannal, un prétexte pour faire briller tout ce qui n'est pas elle. Ici , les accessoires ont usurpé le premier rang, pendant que le fond du sujet n'est plus qu'un très -mince accessoire; c'est le canevas des brodeurs , que chacun couvre à volonté.
Comment donc est-on parvenu à nous donner ainsi ie change ? Nos Français, que l'on sait si vifs sur ce qui tient à leurs plaisirs, seraient-ils froids sur celui-ci?
Essayons d'expliquer pourquoi les amateurs les plus zélés (moi le premier) s'ennuient toujours à l'opéra. Voyons pourquoi, dans ce spectacle, on compte le poème pour rien ; et comment la musique, tout insignifiante qu'elle est lorsqu'elle marche sans appui, nous attache plus que les paroleset la danse plus que la musique. Ce problème, depuis longtemps, avait besoin qu'on l'expliquât; je vais le faire à ma manière.
D'abord , je me suis convaincu que, de la part du public, il n'y a point d'erreur dans ses jugements au spectacle, et qu'il ne peut y en avoir. Déterminé par le plaisir, il le cherche, il le suit partout : s'il lui échappe d'un côté, il tente à le saisir de l'autre. Lassé, dans l'opéra, de n'entendre point les paroles, il se tourne vers la musique : celle-ci, dénuée de l'intérêt du poème, amusant à peine l'oreille, le cède bientôt à la danse, qui de plus amuse les yeux. Dans cette subversion , funeste à l'effet théâtral , c'est toujours, comme on voit , le plaisir que l'on cherche : tout le reste est indifférent. Au lieu de m'inspirer un puissant intérêt , si l'opéra ne m'offre qu'un puéril amusement, quel droit a-t-il à mon estime? Le spectateur a donc raison; c'est le spectacle qui a tort.
Boileau écrivait à Racine : On ne fera jamais un bon opéra. La musique ne sait pas narrer. Il avait raison pour son temps. Il aurait pu même ajouter : La musique ne sait pas dialoguer. On ne se doutait pas alors qu'elle en devînt jamais susceptible.
AUX ABONNÉS
Dans une lettre de cet homme qui a tout pensé, tout écrit ; dans une lettre de Voltaire à Cideville^ en 1732, on lit ces mots bien remarquables : « L'opéra n'est qu'un rendez-vous « public, où l'on s'assemble à certains jours, sans trop savoir « pourquoi ; c'est une maison où tout le monde va, quoiqu'on « pense mal du maître et qu'il soit assez ennuyeux. »
Avant lui, la Bruyère avait dit : « On voit bien que l'opéra « est l'ébauche d'un grand spectacle ; il en donne l'idée ; mais « je ne sais pas comment l'opéra , avec une musique si par- « faite et une dépense toute royale , a pu réussir à m'en- « nu ver. »
Ils disaient librement ce que chacun éprouvait , malgré je ne sais quelle vanité nationale qui portait tout le monde à le dissimuler. Quoiî de la vanité jusque dans l'ennui d'uu spectacle î je dirais volontiers comme l'abbé Bazile : Qu'est-ce donc qu'on trompe ici ? Tout le monde est dans le secret i
Quant à moi t qui suis né très-sensible aux charmes de la bonne musique, j'ai bien longtemps cherché pourquoi l'opéra m'ennuyait, malgré tant. d« soins et de frais employés à l'effet contraire ; et pourquoi tel morceau détaché qui me charmait au clavecin , reporté du pupitre au grand cadre, était près de me fatiguer, s'il ne m'ennuyait pas d'abord ; et voici ce que j'ai cru voir.
Il y a trop de musique dans la musique du théâtre, elle en est toujours surchargée; et, pour employer l'expression naïve d'un homme justement célèbre , du célèbre chevalier Gluck : Notre opéra pue de musique : Puzza di musica.
Je pense donc que la musique d'un opéra n'est , comme sa poésie, qu'un nouvel art d'embellir la parole, donl il ne faut point abuser.
Nos poêles dramatiques ont senti que la magnificence des mots , que tout ce luxe poétique dont l'ode se pare avec succès, était un ton trop exalté pour la scène : ils ont tous vu que , pour intéresser au théâtre , il fallait adoucir , apaiser cette poésie éblouissante, la rapprocher de la nature ; l'intérêt du spectacle exigeant une vérité simple et naïve, incompatible avec ce luxe.
Cette réforme, faite, heureusement pour nous, dans la poésie dramatique, nous restait à tenter sur la musique do théâtre.
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Or s'il est vrai , comme on n'en peut douter , que la musique soit à l'opéra ce que les vers sont à la tragédie , une exprès-" sion plus figurée , une manière seulement plus forte de présenter le sentiment ou la pensée , gardons-nous d'abuser de ce genre d'affectation , de mettre trop de luxe dans cette manière de peindre. Une abondance vicieuse étouffe, éteint la vérité : l'oreille est rassasiée, et le cœur reste vide. Sur ce point , j'en appelle à l'expérience de tous.
Mais que sera-ce donc si le musicien orgueilleux , sans goût ou sans génie, veut dominer le poète, ou faire de sa musique une œuvre séparée? Le sujet devient ce qu'il peut; on n'y sent plus qu'incohérence d'idées, division d'effets, et nullité d'ensemble; car deux effets distincts et séparés ne peuvent concourir à cette unité qu'on désire, et sans laquelle il n'est point de charme au spectacle.
De même qu'un auteur français dit à &on traducteur : Monsieur, êtes- vous d'Italie? traduisez-moi cette œuvre en italien, mais n'y mettez rien d'étranger; poète d'un opéra, je dirais à mon partenaire : Ami, vous êtes musicien : traduisez ce poème en musique ; mais n'allez pas., comme Pindare , vous égarer dans vos images, et chanter Castor et PoIIux sur le triomphe d'un athlète, car ce n'est pas d'eux qu'il s'agit.
Et si mon musicien possède un vrai talent, s'il réfléchît avant d'écrire , il sentira que son devoir , que son succès consiste à rendre mes pensées dans une langue seulement plus harmonieuse ; à leur donner une expression plus forte, et non à faire une œuvre à part. L'imprudent qui veut briller seul n'est qu'un phosphore, un feu follet. Cherehe-t-il à vivre sans moi , il ne fait plus que végéter : un orgueil si mal entendu tue son existence et la mienne ; il meurt au dernier coup d'archet, et nous précipite, à grand bruit, du théâtre au fond de l'Érèbe.
Je ne puis assez le redire, et je prie qu'on y réfléchisse : trop de musique dans la musique est le défaut de nos grands opéras.
Voilà pourquoi tout y languit. Sitôt que l'acteur chante, la scène se repose (je dis s'il chante pour chanter) , et partout où la scène se repose, l'intérêt est anéanti. Mais , direz-vous , si faut-il bien qu'il chante, puisqu'il n'a pas d'autre idiome?
AUX ABONNÉS
— Oui , mais lâchez que je l'oublie. L'art du compositeur serait d'y parvenir. Qu'il chante le sujet comme on le versifie , uniquement pour le parer; que j'y trouve un charme de plus , non un sujet de distraction.
« Moi qui toujours ai chéri la musique , sans inconstance , « et même sans infidélité, souvent aux pièces qui m'attachent « le plus je me surprends à pousser de l'épaule, à dire tout « bas avec humeur : Ya donc, musique ! Pourquoi tant ré- « péter ? N'es-tu pas assez lente? Au lieu de narrer vivement, « tu rabâches; au lieu de peindre la passion, tu t'accroches « oiseusement aux mots (*) ! »
Qu'arrive-t-il de tout cela? Pendant qu'avare de paroles, le poète s'évertue à serrer son style , à bien concentrer sa pensée; si le musicien, au rebours, délaie, allonge les syllabes, et les noie dans des f redons, leur ôte la force ou le sens ; l'un tire à droite, l'autre à gauche ; on ne sait plus auquel entendre : le triste bâillement me saisit, l'ennui me chasse de la salle.
Que demandons-nous au théâtre? qu'il nous procure du plaisir. La réunion de tous les arts charmants devrait , certes , nous en offrir un des plus vifs à l'opéra. N'est-ce pas de leur union même que ce spectacle a pris son nom? Leur déplacement, leur abus, en a fait un séjour d'ennui.
Essayons d'y ramener le plaisir, en les rétablissant dans l'ordre naturel, et sans priver ce grand théâtre d'aucun des avantages qu'il offre: c'est une belle tâche à remplir. Aux efforts qu'on a faits depuis Iphigénie , Alceste , et le chevalier Gluck, pour améliorer ce spectacle, ajoutons quelques observations sur le poème et son amalgame. Posons une saine doctrine ; joignons un exemple au précepte , et tâchons d'entraîner les suffrages par l'heureux concours de tous deux.
Souvenons-nous d'abord qu'un opéra n*est point une tragédie, qu'il n'est point une comédie, qu'il participe de chacune, et peut embrasser tous les genres.
le ne prendrai donc point un sujet qui soit absolument tragique : le ton deviendrait si sévère , que les fêtes y tombant des nues, en détruiraient tout l'intérêt. Éloignons-nous cgale-
* Préface du Barbier de Sévîllc
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ment d'une intrigue purement comique, où les passions n'ont nul ressort, dont les grands effets sont exclus : l'expression musicale y serait souvent sans noblesse.
Il m'a semblé qu'à l'opéra les sujets historiques devaient moins réussir que les imaginaires.
Faudra-t-il donc traiter des sujets de pure féerie ? de ces sujets où le merveilleux , se montrant toujours impossible, nous paraît absurde et choquant? Mais l'expérience a prouvé que tout ce qu'on dénoue par un coup de baguette, ou par l'intervention des dieux, nous laisse toujours le cœur vide; et les sujets mythologiques ont tous un peu ce défaut-là. (>. dans mon système d'opéra, je ne puis être avare de musique qu'en y prodiguant l'intérêt.
N'oublions pas surtout que , la marche lente de la musique s'opposant aux développements, il faut que l'intérêt porte entièrement sur les masses; qu'elles y soient énergiques et claires. Car si la première éloquence au théâtre est celle de situation , c'est surtout dans le drame chanté qu'elle devient indispensable, par le besoin pressant d'y suppléer aux mouvements de l'autre éloquence , dont on est trop souvent forcé de se priver. v
Je penserais donc qu'on doit prendre un milieu entre le merveilleux et le genre historique. J'ai cru m'apercevoir aussi que les mœurs très-civilisées étaient trop méthodiques pour y paraître théâtrales. Les mœurs orientales , plus disparates et moins connues, laissent à l'esprit un champ plus libre, et me semblent très-propres à remplir cet objet.
Partout où règne le despotisme, on conçoit des mœurs bien tranchantes. Là, l'esclavage est près de la grandeur : l'amour y touche à la férocité ; les passions des grands sont sans frein. On peut y voir unie, dans le même homme, la plus imbécile ignorance à la puissance illimitée, une indigne et lâche faiblesse à la plus dédaigneuse hauteur. Là, je voi& l'abus du pouvoir se jouer de la vie des hommes , de la pudi • cité des femmes ; la révolte marcher de front avec l'atroc e tyrannie : le despote y fait tout trembler, jusqu'à ce qu'il tremble lui-même ; et souvent tous les deux se voient en même temps. Ce désordre convient au sujet ; il monte l'imagination du poète; il imprime un trouble à l'esprit, qui dis.-
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pose aux étrange lés (selon l'expression de Montaigne). Voiîâ fes mœurs qu'il faut à l'opéra ; elles nous permettent tous les tons : le sérail offre aussi tous les genres d'événements. Je puis m'y montrer tour à tour vif, imposant, gai, sérieux , enjoué, terrible, ou badin. Les cultes même orientaux ont je ne sais quel air magique, je ne sais quoi de merveilleux , très-propre à subjuguer l'esprit, à nourrir l'intérêt de la scène.
Ah ! si l'on pouvait couronner l'ouvrage d'une grande idée philosophique, même en faire naître le sujet, je dis qu'un tel amusement ne serait pas sans fruit; que tous les bons esprits nous sauraient gré de ce travail. Pendant que l'esprit de parti, l'ignorance ou t'envie de nuir e armeraient la meute aboyante , le public n'en sentirait pas moins qu'un tel essai n'est point une œuvre méprisable. Peut-être irait-il même jusqu'à encourager des hommes d'un plus fort génie à se jeter dans la carrière , et à lui présenter un nouveau genre de plaisir, digne de fa première nation du monde.
Quoi qu'il en puisse être des autres, voici ce qu'il en est de moi. Tarare est te nom de mon opéra, mais il n'en est pas le motif. Cette maxime, à la fois consolante et sévère, est le sujet de mon ouvrage :
Homme, ta grandeur sur la terre N'appartient' point à ton état:
Elle est toute à ton caractère.
La dignité de l'homme est donc le point moral que j'ai voulu traiter, le thème que je me suis donné.
Pour mettre en action ce précepte , j'ai imaginé dans orinus, à l'entrée du golfe Persique, deux hommes de l'état ie plus opposé, dont l'un, comblé , surchargé de puissance, un despote absolu d'Asie , a contre lui seulement un effroyable caractère. Il est né méchant, ai-je dit; voyons s'il sera malheureux. L'autre, tiré des derniers rangs, dénué de tout, pauvre soldat, n'a reçu qu'un seul bien du ciel, un caractère vertueux. Peut-il être heureux ici-bas?
Cherchons seulement un moyen de rapprocher deux hommes si peu faits pour se rencontrer.
Pour animer leurs caractèr es , soumettons-les au même amour; donnons-leur à tous deux le plus ar^put désir le
DE L'OPÉRA
posséder la même femme. Ici , le cœur humain est dans son énergie ; il doit se montrer sans détour. Opposons passion à passion , le vice puissant à la vertu privée de tout , le despotisme sans pudeur à l'influence de l'opinion publique ; et voyons ce qui peut sortir d'une telle combinaison d'incidents et de caractères.
Les Français chercheront le motif qui m'a fait donner à mon héros un nom proverbial. Il faut avouer qu'il entre un peu de coquetterie d'auteur dans ceci. J'ai voulu voir si , lui donnant un nom usé , qui jetterait dans quelque erreur, qui ferait dire à tous nos bons plaisants que je suis un garçon jovial, et que l'on va bien rire ou de l'opéra ou de moi, quand j'aurai mis sur le théâtre Tarare-pompon en musique; j'ai voulu , dis-je , voir si , lui donnant un nom insignifiant , je parviendrais à l'élever à un très-haut degré d'estime avant la lin de mon ouvrage. Quant au choix du nom de Tarare , il me suffit de dire aux étrangers qu'une tradition assez gaie, le souvenir d'un certain conte, nous rappelle en riant que le nom de Tarare excitait un étonnement dans les auditeurs, qui le faisait répéter à tout le monde aussitôt qu'on le prononçait. Hamilton, auteur de ce conte, a tiré très-peu de parti d'une bizarrerie qu'il aurait pu rendre plus gaie.
Voici, moi, ce que j'en ai fait. De cela seul que la personne de Tarare, en vénération chez le peuple, est odieuse à mon despote , on ne prononce point son nom devant lui sans le mettre en fureur, et sans qu'il arrive un grand changement dans la situation des personnages. Ce nom fait toutes mes transitions : avantage précieux pour un genre de spectacle où l'on n'a point de temps à perdre en situations transitoires, où tout doit être chaud d'action , brûlant de marche et d'intérêt.
La musique, cet invincible obstacle aux développements des caractères, ne me permettant point de faire connaître assez mes personnages , dans un sujet si loin de nous ( connaissance pourtant sans laquelle on ne prend intérêt à rien), m'a fait imaginer un prologue d'un nouveau genre, où tout ce qu'il importe qu'on sache de mon plan et de mes acteurs est tellement présenté, que le spectateur entre sans fatigue, par le milieu , dans l'action , avec l'instruction convenable. Ce
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prologue est l'exposition. Composé d'êtres aériens, d'illusions, d'ombres légères, il est la partie merveilleuse du poème ; et j 'ai prévenu que je ne voulais priver l'opéra d'aucun des avantages qu'il offre. Le merveilleux même est très-bon, si l'on veut n'en point abuser.
J'ai fait en sorte que l'ouvrage eût la variété qui pouvait le rendre piquant; qu'un acte y reposât de l'autre acte, que chacun eût son caractère. Ainsi le ton élevé * le ton gai , le style tragique ou comique , des fêtes , une musique noble et simple , un grand spectacle et des situations fortes soutiendront tour à tour, j'espère, et l'intérêt et la curiosité. Le danger toujours imminent de mon principal personnage , sa vertu , sa douce confiance aux divinités du pays , mis en op. position avec la férocité d'un despote et la politique d'un brame, offriront, je crois, des contrastes et beaucoup de moralité.
Malgré tous ces soins, j'aurai tort, si j'établis mal dans l'ac« tion le précepte qui fait le fond de mon sujet.
Depuis que l'ouvrage est fini, j'ai trouvé dans un conte arabe quelques situations qui se rapprochent de Tarare ; elles m'ont rappelé qu'autrefois j'avais entendu lire ce conte à la campagne. Heureux , disais-je en le feuilletant de nouveau , d'avoir eu si faible mémoire ! Ce qui m'est resté du conte a son prix ; le reste était impraticable. Si le lecteur fait comme moi, s'il a la patience de lire le volume III des Génies, il verra ce qui m'appartient, ce que je dois au conte arabe, comment le souvenir confus d'un objet qui nous a frappés se fertilise dans l'esprit, peut fermenter dans la mémoire, sans qu'on en soit même averti.
Mais ce qui m'appartient moins encore est la belle musique de mon ami Salieri. Ce grand compositeur, l'honneur dé l'école de Gluck, ayant le style du grand maître, avait reçu de la nature un sens exquis , un esprit juste , le talent le plus dramatique, avec une fécondité presque unique. Il a eu la vertu de renoncer, pour me complaire , à une foule de beautés musicales dont son opéra scintillait, uniquement parce qu'elles allongeaient la scène , qu'elles allanguissaient l'action ; mais la couleur mâle , énergique, le ton rapide et fier de l'ouvrage, le dédommageront bien de tant de sacrifices.
DE L'OPÉRA
Cet homme de génie si méconnu , si dédaigné pour son bel opéra des Iforaces, a répondu d'avance, dans Tarare, à cette objection qu'on fera : que mon poëme est peu lyrique. Aussi n'est-ce pas là l'objet que nous cherchions , mais seulement à faire une musique dramatique. Mon ami, lui disais-je, amollir des pensées, efféminer des phrases , pour les rendre plus musicales, est la vraie source des abus qui nous ont gâté l'opéra. Osons élever la musique à la hauteur d'un poëme nerveux et très-fortement intrigué ; nous lui rendrons toute sa noblesse : nous atteindrons , peut-être , à ces grands effets tant vantés des anciens spectacles des Grecs. Voilà les travaux ambitieux qui nous ont pris plus d'années. Et je le dis sincèrement : je ne me serais soumis, pour aucune considération, à sortir de mon cabinet, pour faire, avec un homme ordinaire, un travail qui est devenu, par M. Salieri, le délassement de mes soirées, souvent un plaisir délectable.
Nos discussions , je crois , auraient formé une très-bonne poétique à l'usagé de l'opéra; car M. Salieri est népoëte, et je suis un peu musicien. Jamais , peut-être , on ne réussira sans le concours de toutes ces choses.
Si la partie qu'on nomme récitante , si la scène , en un mot , n'est pas aussi simple, à Tarare, que mon système l'exigeait , la raison qu'il m'en donne est si juste , que je veux la transmettre ici.
Sans doute , on ne peut trop simplifier la scène , a-t-il dit ; mais la voix humaine, en parlant, procède par des gradations de tons presque impossibles à saisir; par quart, sixième ou huitième de tons : et dans le système harmonique, on n'écrit pour la voix que sur l'intervalle en rigueur des tons entiers et des demi-tons : le reste dépend des acteurs ; obtenez d'eux qu'ils vous secondent. Ma phrase musicale est posée dans la règle austère de l'art. Mais vous me dites sans cesse que , dans la comédie, le plus grand talent d'un acteur est de faire oublier les vers , en en conservant la mesure : eh bien ! nos bons chanteurs seront des comédiens quand ils auront vaincu cette difficulté.
Simplifier le chant du récit sans contrarier l'harmonie, le rapprocher de la parole , est donc le vrai travail de nos répétitions; et je me loue publiquement des efforts de tous nos
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chanteurs. A moins de parler tout à fait , le musicien n'a pu mieux faire : et parler tout à fait eût privé la scène des renforcements énergiques que ce compositeur habile a soin de jeter dans l'orchestre à tous les intervalles possibles.
Orchestre de notre opéra , noble acteur dans le système de Gluck, de Salieri, dans le mien, vous n'exprimeriez que du bruit , si vous étouffiez la parole ; et c'est du sentiment que votre gloire est d'exprimer.
Vous l'avez senti comme moi. Mais si j'ai obtenu de mon compositeur que, par une variété constante, il partageât notre œuvre en deux, que la musique reposât du poème, et le poëme de la musique; l'orchestre et le chanteur, sous peine d'ennuyer, doivent signer entre eux la même capitulation. Si l'âme du musicien est entrée dans l'âme du poète , l'a en quelque sorte épousée, toutes les parties exécutantes doivent s'entendre et s'attendre de même, sans se croiser, sans s'étouffer. De leur union sortira le plaisir : l'ennui vient de leur prétention.
Le meilleur orchestre possible eût-il à rendre les plus grands effets , dès qu'il couvre la voix , détruit tout le plaisir. 11 en est alors du spectacle comme d'un beau visage éteint par des monceaux de diamants : c'est éblouir et non intéresser. D'où l'on voit que le projet qui nous a constamment occupés a été d'essayer de rendre au plus grand spectacle du monde les seules beautés qui lui manquent, une marche rapide, un intérêt vif et pressant , surtout l'honneur d'être entendu.
Deux maximes fort courtes ont composé, dans nos répétitions, ma doctrine pour ce théâtre. A nos acteurs pleins de bonne volonté, je n'ai proposé qu'un précepte : prononcez bien. Au premier orchestre du monde, j'ai dit seulement ces deux mots : apaisez-vous. Ceci bien compris, bien saisi, nous rendra dignes, ai-je ajouté , de toute l'attention publique. Mais, me dira quelqu'un, si nous n'entendons rien, que voulez-vous donc qu'on écoute ? Messieurs , on entend tout au spectacle où l'on parle ; et l'on n'entendrait rien au spectacle où l'on chante ! Oubliez-vous qu'ici , chanter n'est que parler plus fort, plus harmonieusement ? Qui donc vous assourdit l'oreille? est-ce l'empâtement des voix, ou le trop grand bruit de l'orchestre? prononcez bien; apaisez-vous , sont pour l'orchestre et les acteurs le premier remède à ce mal.
DE L'OPÉRA
Mais j'ai découvert un secret que je dois vous communiquer. J'ai trouvé la grande raison qui fait qu'on n'entend rien à l'Opéra. Ladirai-je, messieurs? C'est qu'on n'écoute pas. Le peu d'intérêt , je le veux , a causé celte inattention. Mais , dans plusieurs ouvrages modernes, tous remplis d'excellentes choses , j'ai très-bien remarqué que des moments heureux subjuguaient l'attention publique. Et moi , que j'en sois digne ou non, je la demande tout entière pour le premier jour de Tarare; et qu'un bruit infernal venge après le public , si je m'en suis rendu indigne.
Me jugerez -vous sans m'entendre? Ah! laissez ce triste avantage aux affiches du lendemain , qui souvent sont faites la veille.
Est-ce trop exiger de vous, pour un travail de trois années, que trois heures d'une franche attention? Accordez-les-moi , je vous prie. Je prie surtout mes ennemis de prendre cet avantage sur moi; et c'est pour eux seuls que j'en parle. S'ils me laissent la moindite excuse à la première séance , ils peuvent bien compter que j'en abuserai pour me relever dans les autres Leur intérêt est que je tombe, et non de me faire tomber.
On dit que les journaux ont l'in jonction de ménager l'Opér dans leurs feuilles: j'aurais une bien triste opinion de leur crédit, s'ils n'obtenaient pas tous des dispenses contre Tarare.
En tout cas , reste ia ressource intarissable des lettres anonymes,, des épigrammes, des libelles; celle des invectives imprimées , jetées par milliers dans nos salles. Qui sait même si, dans le temple des muses, des lettres et du goût, au centre de la politesse, un orateur bien éloquent, regardant de travers Tarare, ne trouvera pas un moyen ingénieux d'écraser l'auteur et l'ouvrage , à ne s'en jamais relever ; comme il est advenu du centenaire Figaro , qui , depuis un tel anathème, n'a eu que des jours malheureux , une vieillesse languissante ?
Tous ces moyens de nuire sont bons , efficaces , usités. La haine affamée s'en nourrit ; la malignité les réclame ; notre urbanité les tolère ; l'auteur en rit ou s'en afflige; la pièce chemine ou s'arrête ; et tout rentre à la fin dans l'ordre accoutumé de l'oubli : c'est là le dernier des malheurs.
Puisse le goût public et l'acharnement de la haine nous en
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préserver quelque temps ! puissent les bons esprits de la littérature adopter mes principes , et faire mieux que moi î Mes amis savent bien si j'en serai jaloux , ou si j'irai les embrasser. Oui , je le ferai de grand cœur : heureux , ô mes contemporains, d'avoir, au champ de vos plaisirs, pu tracer un léger sillon que d'autres vont fertiliser !
A travers les Injures que cet ouvrage m'a valu , j'ai reçu quelques vers qui me consoleraient si j'étais affligé. Entre autres, l'apologue qui Buit est si vrai, si philosophique et si juste , que je n'ai pu m'cmpôcher de lui donner place en ce lieu.
A L'AUTEUR DE TARARE
Un bon homme, un soir cheminant ,
Passait" à côté d'un village.
Un chien aboie, un autre en fait autant; Tous les mâtins du bourg hurlent au même instant. Pourquoi , leur dit quelqu'un, pourquoi tout ce tapage? Nul d'eux n'en savait rien; tous criaient cependant. Des publiques clameurs c'est la fidèle image. On répète au hasard les discours qu'on entend; Au hasard on s'agite, on blâme, on injurie;
On ne ssit pas pourquoi l'on crie.
Le sage, direz-vous , méprise ces propos, Tenus par des méchants , répétés par des sots Le sage quelquefois les paya de sa vie.
Socrate fut empoisonné ; Aristide, à l'exil, fut par eux condamné : Ils ont forcé Voltaire à sortir de la France ; Ils ont réduit Racine à quinze ans de silence.
On leur résiste quelque temps :
Leur fureur à la tin détruit tous les talents. Demandez-le à la Grèce, à Rome, à l'Italie : Ils ont dans ces climats, jadis si florissants,
Fait renaître la barbarie.
i>Aft M.
MAÎTRE DE LA MUSIQUE DE S. M. L' EMPEREUR D'ALLEMAGNE
Mon Aiar,
Je vous dédie mon ouvrage, parce qu'il est devenu le vôtre. Je n'avais fait que V enfanter; vous l'avez élevé jusqu'à la hauteur du théâtre.
Mon plus grand mérite en ceci est d'avoir deviné l'opéra de Tarare dans les Danaïdes et les Horaces , malgré la prévention qui nuisit à ce dernier, lequel est un fort bel ouvrage, mais un peu sévère pour Paris.
Vous m'avez aidé , mon ami, à donner aux Français une idée du spectacle des Grecs, tel que je l'ai toujours conçu. Si notre ouvrage a du succès, je vous le devrai presque entier. Et quand votre modestie vous fait dire partout que vous n'êtes que mon musicien, je m'honore, moi, d'être votre poêle, votre serviteur et votre ami.
PERSONNAGES BU PROLOGUE
LE GÉNIE de la reproduction des êtres, ou la Nature.
LE GÉNIE DU FEU , qui préside au soleil, amant de la Nature.
L'OMBRE D'ATAR, roi d'Ormus.
L'OMBRE DE TARARE, soldat.
L'OMBRE D'A LTA MORT, général d'armée.
L'OMBRE D'ARTHENÉE, grand prêtre de Brama.
L'OMBRE D'URSON, capitaine des gardes d'Atar.
L'OMBRE D'ASTASIE, femme de Tarare.
L'OMBRE DESPINETTE, esclave du sérail.
L'OMBRE DE CALPIGL
UNE OMBRE femelle.
FOULE D'OMBRES des deux sexes, composée de tout ce qui paraîtra dans la pièce.
SCÈNE PREMIÈRE
L ouverture fait entendre un bruit violent dans les airs, un choc terrible de tous les éléments. La toile, en se levant, ne montre que des nuages qui roulent, se déchirent, et laissent voir les vents déchaînés , iis forment, en tourbillonnant, des danses de la plus violente agitation.
LA NATURE ET LES VENTS déchaînes.
L\ NATLT.E s'avance au milieu d'eux, une baguette à la main, ornée de tous les attributs qui la caractérisent. , et leur dit impérieusement ;
C'est assez troubler l'univers :
Vents furieux, cessez d'agiter l'air et l'onde. C'est assez, reprenez vos fers :
Que le seul Zéphyr règne au monde.
( L'ouverture, le bruit et le mouvement continuent ) CHOEUR DES VENTS DÉCHAÎNES.
Ne tourmentons plus l'univers ; Cessons d'agiter l'air et l'onde.
Malheureux ! reprenons nos fers :
PROLOGUE DE TARARE
L'heureux Zéphyr seul règne au monde.
(Ils se précipitent dans les nuages inférieurs. Le Zéphyr s'élève dans les airs. L'ouverture et le bruit s'apaisent par degrés; les nuages se dissipent; tout devient harmonieux et calme. On voit une campagne superbe , et le Géuie du Feu descend dans un nuage brillant, du côté de l'orient.)
LE GÉNIE DU FEU , LA NATURE
LE GÉNIE DU FEU
De l'orbe éclatant du soleil , Admirant des cieux la structure , Je vous ai vu, belle Nature, Disposer sur la terre un superbe appareil.
LA NATURE
Génie ardent de la sphère enflammée ,
Par qui la mienne est animée , A mes travaux donnez quelques moments
De toutes les races passées ,
Dans l'immensité dispersées ,
Je rassemble les éléments , Pour en former une race prochaine
De la nombreuse espèce humaine,
Aux dépens des êtres vivants.
LE GÉNIE DU FEU
Ce pouvoir absolu qui pèse et les enchaîne , L'exercez-vous aussi sur les individus ?
LA NATURE
Oui , si je descendais à quelques soins perdus !
Mais voyez comme la Nature Les verse par milliers , sans choix et sans mesure.
( Elle fait une espèce de conjuration. )
Humains, non encore existants, Atomes perdus dans l'espace , Que chacun de vos éléments Se rapproche et prenne sa place, Suivant i'orclre, la pesanteur, Et toutes les lois immuables Que l'Éternel dispensateur Impose aux êtr es vos semblables.
Humains, non encore existants
PROLOGUE
A. mes yeux paraissez vivants!
( Une foule d'ombres des deux sexes s'élève de toutes parts, vêtue uniformément en blanc, au bruit d'une symphouie très-douce, et forme des danses lentes et froides , en marquant la plus vive émotion de ce qu'elles sentent, voient et entendent; puis un chœur à demi-voix sort du milieu d'elles. )
CHOEUR D'OMBRES
(D'autres ombres dansent sur l'air du chœur. ) Quel charme inconnu nous attire ?
Nos cœurs en sont épanouis.
D'un plaisir vague je soupire , Je veux l'exprimer, je ne puis.
En jouissant , je sens que je désire; En désirant , je sens que je jouis.
Quel charme inconnu nous attire?
Nos cœurs en sont épanouis.
LE GÉNIE DU FEU à la Nature.
Déesse , pardonnez ; je brûle de m'instruire De l'intérêt qui les occupe tous.
LA NATURE
Parlez-leur.
LE GÉNIE DU FEU s'adressant aux ombres.
Qu'êtes-vous? et que demandez-vous l'ombre d'altamort.
Nous ne demandons pas, nous sommes.
LE GÉNIE DU FEU
Qui vous a mis au rang des hommes?
l'ombre d'urson.
Qui l'a voulu : que nous importe à nous ?
LE GÉNIE DU FEU
Comme ils sont froids, sans passions , sans goûts l Que leur ignorance est profonde !
LA NATURE
Ah ! je les ai formés sans vous.
Brillant soleil , en vain la Nature est féconde ; Sans un rayon de votre feu sacré, Mon œuvre est morte , et son but égaré.
DE TARARE
LE GÉNIE DU FEU
Gloire à l'étemelle Sagesse , Qui , créant l'immortel amour , Voulut que , par sa seule ivresse , L'être sensible obtînt le jour !
Ah ! si ma flamme ardente et pure N'eût pas embrasé votre sein , Stérile amant de la nature , J'eusse été formé sans dessein.
(En duo. )
Gloire à l'éternelle sagesse, etc.
LE GÉNIE DU FEU montrant les deux ombres d'Atar et de Tarare.
Que sont ces deux superbes ombres Qui semblent menacer, taciturnes et sombres
LA NATURE
Rien : mais dites un mot ; assignant leur état , Je fais un roi de l'une, et de l'autre un soldat.
LE G F.NIE DU FEU
Permettez ; ce grand choix les touchera peut-être.
• LA NATURE
J'en doute.
LE GÉNIE DU FEU aux deux ombres.
Un de vous deux est roi : lequel veut l'être ? l'ombre d'atar.
Roi?
l'ombre de tarare.
Roi ?
TOUS deux.
Je ne m'y sens aucun empressement.
LA NATURE
Enfants, il vous manque de naître, Pour penser bien différemment.
LE GÉNIE DU FEU les examine.
Mon œil , entre eux, cherche un roi préférable ; Mais que je crains mon jugement !
Nature, l'erreur d'un moment Peut rendre un siècle misérable.
LA NATURE aux deux ombres.
Futurs mortels , prosternez-vous :
Avec respect attendez en silence Le rang qu'avant votre naissance Vous allez recevoir de nous.
(Les deux ombres se prosternent; et pendant <pie le Génie hésité
CHOEUR DES OMBRES
Quittons nos jeux, accourons tous :
Deux de nos frères à genoux Reçoivent l'arrêt de leur vie.
LE GÉNIE DU FEU impose les m iirr. à Tune les deux ombies. Sois l'empereur Atar! despote de l'Asie , Règne à ton gré dans le palais d'Ormus.
( A l'autre ombre.) Et toi, soldat , formé de parents inconnus, Gémis longtemps de notre fantaisie.
LA NATURE
Vous l'avez fait soldat; mais n'allez pas plus loin : C'est Tarare. Bientôt vous serez le témoin
De leur dissemblance future.
(Aux deux ombres.) Enfants, embrassez-vous : égaux par la nature, Que vous en serez loin dans la société ! De la grandeur altière à l'humble pauvreté, Cet intervalle immense est désormais le vôtre ; A moins que de Brama la puissante bonté ,
Par un décret prémédité ,
Ne vous rapproche l'un de l'autre , Pour l'exemple des rois et de l'humanité.
TOUTES LES OMBRES EN CHOEUR
O bienfaisante déité!
Ne souffrez pas que rien altère
Notre touchante égalité ;
Qu'un homme commande à son frère!
(L'ombre d'Atar seule ne chante pas, et s'éloigne avec hauteur; le Génie du Feu la fait remarquer à la Nature.)
LA NATURE au Génie du Feu.
C'est assez. Éteignons en eux Ce germe d'une grande idée , Faite pour des climats et des temps plus henreux.
(A toutes les ombres.) Tels qu'une vapeur élancée, Par le froid en eau condensée,
DE TARARE
Tombe et se perd dans l'océan ; Futurs mortels, rentrez dans le néant .
Disparaissez.
(Au Génie du Feu.) Et nous , dont l'essence profonde Dévore l'espace et le temps , Laissons en un clin-d'œii écouler quarante ans ; Et voyons-les agir sur la scène du monde.
( La Nature et le Génie du Feu s'élèvent dans les nuages, dont la masse redescend et couvre toute la scène.)
CHOEUR D'ESPRÎTS AÉRIENS.
Gloire à l'éternelle Sagesse , Qui , créant l'immortel amour, Voulut que, par sa seule ivresse , L'être sensible obtînt le jour!
FIN DU PHOLOGUK.
TARARE
OPÉRA
Barbarus ast ego sura
PERSONNAGES
1-E GÉNIE qui préside à la reproduction des êtres, ou la Nature. LE GÉNIE DU FEU qui préside au soleil , amant de la Nature. ATAR , roi d'Ormus, homme féroce et sans frein. TARARE , soldat à son service , révéré pour ses grandes vertus. AST ASIE, femme de Tarare, épouse aussi tendre que pieuse. ARTHENÉE, grand orêtre de Brama, mécréant dévoré d'orgueil et d'ambition.
ALTAMORT , général d*armée, fils du grand prêtre, jeune homme imprudent et fougueux.
URSON , capitaine des gardes d'Atar, homme brave et plein d'honneur.
CALPIGI, chef des eunuques, esclave européan , chanteur sorti des chapelles d'Italie, homme sensible et gai.
SPINETTE, esclave européanne, femme de Calpigl, cantatrice napolitaine, intrigante et coquette.
ÉLAMIR, jeune enfant des Augures, naïf et trôs-dévouè.
SCÈNE II
URSON venant au-devant des soldats, leur dit à demi-voix :
Guerriers , si vous aimez Tarare , ï ans ce palais du moins cessez votre fanfare. Vous avez trop vanté son courage éclatant.
L'empereur paraît mécontent.
LES SOLDATS se pelotonnent, et chantent en chœur d'un ton sourd :
Avez-vous vu sa contenance , Et comme il restait en silence ?
Portons nos chants en d'autres lieux , Le peuple nous entendra mieux.
(Ils sortent sans ordre et prccipitammenl.j
SCÈNE III
ATAR, CALPIGI.
ATAR en entrant, violemment.
Laissez-moi , Calpigi !
La fureur vous égare.
Mon maître! ô roi d'Ormus! grâce, grâce à Tarare i...
ATAR
Tarare ! encor Tarare ! Un nom abject et bas Pour ton organe impur a donc bien des appas ?
CALPIGI.
Quand sa troupe nous prit , au fond d'un antre sombre Je défendais mes jours contre ces inhumains. Blessé, prêt à périr, accablé par le nombre, Cet homme généreux m'arracha de leurs mains. Je lui dois d'être à vous : Seigneur, faites-lui grâce !
ATAR
Qui, moi? je souffrirais qu'un soldat eût l'audace D'être toujours heureux, quand son roi ne l'est pas?
CALPIGI.
A. travers le torrent d'Arsace, Il vous a sauvé du trépas; Et vous l'avez nommé chef de votre milice.
528 TARARE
A l'instant môme encore un important service...
ATAR
Ah ! combien je l'ai regretté !
Son orgueilleuse humilité,
Le respect d'un peuple hébété , Son air, jusqu'à son nom-.. Cet homme est mon supplice. Où trouve-t-il , dis-moi, cette félicité ? Est-ce dans le travail , ou dans la pauvreté ?
Dans son devoir. Il sert avec simplicité
Le ciel , les malheureux , la patrie, et son maître.
ATAR
Lui? c'est un humble fastueux, Dont l'orgueil est de le paraître :
L'honneur d'être cru vertueux Lui tient lieu du bonheur de l'être :
Il n'a jamais trompé mes yeux.
CALPIGI.
Vous tromper, lui, Tarare ?
ATAR
Ici la loi des brames Permet à tous un grand nombre de femmes ; Il n'en a qu'une, et s'en croit plus heureux. Mais nous l'aurons cet objet de ses vœux ; En la perdant, il gémira peut-être.
CALPIGI.
Il en mourra !
ATAR
Tant mieux. Oui , le fils du grand prêtre , Altamort , a reçu mon ordre cette nuit. Il vole à la rive opposée , Avec sa troupe déguisée :
En son absence, il va dévaster son réduit.
Il ravira surtout son Astasie , Ce miracle , dit-on , des beautés de l'Asie.
CALPIGI.
Eh ! quel est donc son crime , hélas?
D'être heureux, Calpigi , quand son roi ne l'est pas ; De faire partout ses conquêtes Des cœurs que j'avais autrefois...
CALPIGI.
Ah ! pour tourner toutes les têtes ,
ACTE 1, SCÈNE IV
Il faut si peu de chose aux rois !
ATAR
D'avoir, par un manège habile , Entraîné le peuple imbécile.
CALPIGI.
Il est vrai , son nom adoré, Dans la bouche de tout le monde , Est un proverbe révéré.
Parle-t-on des fureurs de Tonde , Ou du fléau le plus fatal ; Tarare ! est l'écho général :
Comme si ce nom secourable Éloignait , rendait incroyable Le mal , hélas ! le plus certain. . .
ATAR en colère.
Finiras-tu, méprisable chrétien , Eunuque vil et détestable?
La mort devrait...
CALPIGI.
La mort, la mort! toujours la mort!
Ce mot éternel me désole :
Terminez une fois mon sort ; Et puis cherchez qui vous console Du triste ennui de la satiété, De l'oisiveté ,
De la royauté. ( 11 s'éloigne.)
ATAR furieux.
Te punirai cet excès d'arrogance.
SCÈNE IV
LES PRÉCÉDENTS, ALTAMORT.
ATAR
Mais qu'annonce Altamort à mon impatience?
ALTAMORT.
Mon maître est obéi ; tout est fait, rien n'est su.
ATAR
Astasie ?
ALTAMORT.
Est à toi , sans qu'on m'ait aperçu , Sans qu'elle ait deviné qui la veut, qui l'enlève.
ATAR
Au rang de mes vizirs, Altamort , je t'élève.
TAR A R t',
( A Caîpigi.)
Pour la bien recevoir sont-ils tous préparés £ Le sérail est-il prêt , les jardins décorés , Calpigi?
CALPIGI.
Tout, seigneur.
A TAR
Qu'une superbe fête , Demain, de ma grandeur enivre ma conquête.
CALPIGI.
Demain ? le terme est court.
ATAR en colère.
Malheureux !
CALPIGI vite.
Vous l'aurez.
ATAR
J'ai parlé : tu m'entends? S'il manque quelque chose...
CALPIGI.
Manquer ! chacun sait trop à quel mal il s'expose. SCENE V.
TOUS LES ACTEURS PRÉCÉDENTS, SPINETTE , ODALISQUES, ESCLAVES DU SÉRAIL DES DEUX SEXES.
Tout le sérail entre, et se range en haie ; quatre esclaves noirs portent Astasie couverte d'un grand voile noir, de la tête aux pieds. ( On la dépose au milieu de la salle.)
CHOEUR d'esclaves du sérail.
(On danse pendant le chœur. )
Dans les plus beaux lieux de l'Asie , Avec la suprême grandeur, L'amour met aux pieds d' Astasie Tout ce qui donne le bonheur.
Ce n'est point dans l'humble retraite Qu'un cœur généreux le ressent ; Et la beauté la plus parfaite Doit régner sur le plus puissant
(On la dévoile.)
ATAR
Que tout s'abaisse devant elle !
(On se prosterne.)
A.CTE I, SCÈNE V
ÀSTASIE.
O sort affreux , dont l'horreur me poursuit ! Du sein d'une profonde nuit , Quelle clarté triste et nouvelle...
Où suis-je? Tout mon corps chancelle
SPINETTE
Dans le palais d'Atar
ATAR
Calpigi, qu'elle est belle !
ASTASIE se levant.
Dans le palais d'Atar ! Ah ! quelle indignité !
ATAR s'approche.
D'Atar qui vous adore.
ASTASIE.
Et c'est la récompense , O mon époux, de ta fidélité !
ATAR
Mes bienfaits laveront cette légère offense.
ASTASIE.
Quoi , cruel ! par cet attentat , Vous payez la foi d'un soldat Qui vous a conservé la vie !
Vous lui ravissez Astasie !
(Levant les yeux au ciel.) Grand dieu ! ton pouvoir infini Laissera-t-il donc impuni Ce crime atroce d'un parjure , Et la plus odieuse injure ?
O Brama ! dieu vengeur ! . . .
(Elle s'évanouit. Des femmes la soutiennent. On l'assied.) GALPIGI.
Quel effrayant transport !
UN ESCLAVE accourant.
Le voile de la mort a couvert sa paupière.
ATAR tirant son poignard.
Quoi ! malheureux, tu m'annonces sa mort!
Meurs toi-même. (Il le poignarde.) *
(Courant vers Astasie.)
Et vous tous, rendez à la lumière L'objet de mon funeste amour.
A sa douleur tremblez qu'il ne succombe ; Répondez-moi de son retour,
* Lisez Chardin et les autres voyageurs.
TARARE
Ou je lui fais de tous une horrible hécatombe.
ASTASlE, revenant à elle, aperçoit l'esclave renversé qu'on enlève.
Dieux! quel spectacle a glacé mes esprits!
ATAR
Je suis heureux , vous êtes ranimée.
Un lâche esclave, par ses cris ,
M'alarmait sur ma bien-aimée ; De son vil sang la terre est arrosée :
Un coup de poignard est le prix
De la frayeur qu'il m'a causée.
ASTASIE joignant les mains.
O Tarare ! ô Brama ! Brama !
(Elle retombe; on l'assied.) ATAR.
Dans le sérail qu'on la transporte :
Que cent eunuques , à sa porte ,
Attendent les ordres d'Irza *.
C'est le doux nom qu'à ma belle j'impose ; C'est monlrza, plus fraîche que la rose Que je tenais lorsqu'elle m'embrassa.
(Les esclaves noirs portent Astasie dans le sérail; tous la suivent.)
SCÈNE VI
ATAR, CALPIGI, ALTAMORT, SPINETTE. CALPIGI au sultan.
Qui nommez-vous, seigneur, pour servir la sultane?
ATAR
Notre Spinette ; allez.
CALPIGI.
L 'adroite Européanne ?
ATAR
Elle-même.
CALPIGI.
En effet , nulle ici ne sait mieux Comment il faut réduire un cœur né scrupuleux.
SPINETTE au roi.
Oui , seigneur, je veux la réduire ,
* Le nom d'Irza signifie la plus belle fleur des plus belles fleurs ecloses aux premiers soif ils du printemps de l'orient de l'Asie : tant les langues orientales ont d'avantages sur les nôtres. Lisez les Mille et une Nuits , et tous les Contes arabes
ACTE I, SCÈNE VIII
Vous livrer son cœur, et l'instruire Du respect, du retour qu'elle doit à vos feux. (Montrant Calpigi.) Et... si ce grand succès consterne Le chef... puissant qui nous gouveuie .
Mon maître appréciera le zèle de tous deux.
ATAR
Je l'enchaîne à tes pieds , si tu remplis mes vœux.
(Spinette et Calpigi sortent en se menaçant.)
SCÈNE VIL
URSON, ATAR, ALTAMORT.
URSON.
Seigneur, c'est ce guerrier, du peuple la merveille.
ATAR
Garde-toi que son nom offense mon oreille !
URSON.
Il pleure; autour de lui tout le peuple empressé Dit tout haut qu'en ses vœux il doit être exaucé.
ATAR
Tu dis qu'il pleure, qu'il soupire?
URSON.
Ses traits en sont presque "effacés.
ATAR
Urson , qu'il entre , c'est assez.
(à Altamort.) Il est malheureux... Je respire.
(Urson sort.^
SCÈNE VIII
TARARE, ALTAMORT, ATAR.
ATAR
Que me veux-tu, brave soldat?
TARARE avec un grand trouble.
O mon roi ! prends pitié de mon affreux état. En pleine paix , un avare corsaire Comble sur moi les horreurs de la guerre.
Tous mes jardins sont ravagés ,
Mes esclaves sont égorgés j
L'humble toit de mon Astasie
m TARARE,
Est consumé par l'incendie....
ATAR
Grâce au ciel , mes serments vont être dégagés l Soldat qui m'as sauvé la vie , Reçois en pur don ce palais Que dix mille esclaves malais Ont construit d'ivoire et d'ébène :
Ce palais , dont l'aspect riant Domine la fertile plaine, Et la vaste mer d'Orient.
Là , cent femmes de Circassie , Pleines d'attraits et de pudeur, Attendront l'ordre de ton cœur, Pour t'enivrer des trésors de l'Asie.
Puisse de ton bonheur l'envieux s'irriter ! Puisse Finfàme calomnie , Pour te perdre , en vain s'agiter ! . , .
ALTAMORT bas.
Mais, seigneur, ta hautesse oublie....
ATAR bas.
Je l'élève, Altamort, pour le précipiter. (Haut.) Allez , vizir, que l'on publie....
O mon roi ! ta bonté doit se faire adorer.
Des maux du sort mon âme est peu saisie ; Mais celui de mon cœur ne peut se réparer : Le barbare emmène Astasie.
ATAR avec un signe d'intelligence.
Quelle est cette femme , Altamort ?
ALTAMORT.
Seigneur, si j'en crois son transport , Quelque esclave jeune et jolie.
TARARE indigné.
Une esclave î une esclave I Excuse , ô roi d'Ormns !
A ce nom odieux tous mes sens sont émus. Astasie est une déesse.
Dans mon cœur souvent combattu , Sa voix sensible , enchanteresse , Faisait triompher la vertu.
D'une ardeur toujours renaissante , J'offrais sans cesse à sa beauté , Sans cesse , à sa beauté touchante , L'encens pur de la volupté.
Elle tenait mon âme active
ACTE ï, SCÈNE IX
Jusque dans le sein du repos :
Ah! faut-il que ma voix plaintive En vain la demande aux échos ?
ATAR
Quoi ! soldat ! pleurer une femme !
Ton roi ne te reconnaît pas.
Si tu perds l'objet de ta flamme
Tout un sérail t'ouvre ses bras.
Faut-il regretter quelques charmes ,
Quand on retrouve mille attraits ?
Mais l'honneur qu'on perd dans les larmes,
On ne le retrouve jamais.
TARARE suppliant.
Seigneur !
ATAR
Qu'as-tu donc fait de ton mâle courage , Toi qu'on voyait rugir dans les combats , Toi qui forças un torrent à la nage, En transportant ton maître dans tes bras ? Le fer, le feu, le sang et le carnage N'ont jamais pu t'arracher un soupir, Et l'abandon d'une esclave volage Abat ton âme, et la force à gémir !
TARARE vivement.
Seigneur, si j'ai sauvé ta vie , Si tu daignes t'en souvenir, Laisse-moi venger Astasie Du traître qui l'osa ravir.
Permets que , déployant ses ailes , Un léger vaisseau de transport Me mène , vers ces infidèles , Chercher Astasie ou la mort.
SCÈNE IX
CALPIGI, ATAR, ALTAMORT, TARARE.
ATAR
Que veux-tu, Calpigi? (Bas.) Sois inintelligible.
Mon maître , cette Irza, si chère, à ton amour...
ATAR vivement.
Hé bien ?
CAi.ru: i.
Elle est rendue à la clarté du jour.
TARARE
TARARE exalté.
Atar, ta grande âme est sensible .
La joie a brillé dans tes yeux.
(Un genou en terre.) Par cette ïrza , sultan , sois généreux ; A mes maux deviens accessible
ATAR
Dis-moi, Tarare, es-tu bien malheureux?
TARARE
Si je le suis ! ah ! peut-être elle expire !
ATAR
Souhaite devant moi qu'Irza cède à mes vœux : Je fais ce que ton cœur désire.
CALPIGI à part.
Grands dieux ! je sers un homme affreux ! TARARE, se levant, dit avec feu.
Charmante Irza , qu'est-ce donc qui t'arrête ? Le fils des dieux n'est-il pas ta conquête ? Puisse-t-il trouver dans tes yeux Ce pur feu dont il étincelle !
Rends , Irza, rends mon maître heureux... (Calpigi lui fait un signe négatif pour qu'il n'achève pas non vœu. ... Si tu le peux, sans être criminelle.
ATAR
Brave Altamort , avant le point du jour. Demain, qu'une escadre soit prête A partir du pied de la tour.
Suis mon soldat , sers son amour Dans les combats, dans la tempête.
(Bas à Altamort.)
S'il revoit jamais ce séjour , Tu m'en répondras sur ta tête.
(A. Tarare.) Et toi, jusqu'à cette conquête, De tout service envers ton roi , Soldat , je dégage ta foi ; j'en jure par Brama.
TARARE la main au sabre.
Je jure en sa présence , De ne poser ce fer sanglant Qu'après avoir du plus lâche brigand Puni le crime, et vengé mon offense,
ATAR à Altamort.
Tu viens d'entendre son serment;
ACTE H, SCÈNE
Il touche à plus d'une existence : Vole , Altamort , et , plus prompt que le vent , Reviens jouir de ma reconnaissance.
ALTAMORT.
Noble roi , reçois le serment
De ma plus prompte obéissance.
Commande, Atar, je cours aveuglément Servir l'amour, la haine ou la vengeance.
CALPIGI à part.
De son danger, secrètement , Il faut lui donner connaissance.
(Atar le regarde. Calpigi dit d'un ton courtisai).)
Qui sert mon maître , et le sert prudemment , Peut bien compter sur sa munificence.
(Ils sortent tous.)
SCÈNE X
ATAR seul.
Vertu farouche et fière,
Qui jetait trop d'éclat ,
Rentre dans la poussière
Faite pour un soldat.
Du crime d'Altamort je vois la mer chargée Rendre à ton corps sanglant les funèbres honneurs. Et nous , heureux Atar, de ma belle affligée , Dans la joie et l'amour, nous sécherons les pleurs.
(Il sort.)
SCÈNE IL
ARTHENÉE, ATAR. (Tout le monde s'éloigne du roi.) ARTHENÉE s'avance.
Les sauvages d'un autre monde Menacent d'envahir ces lieux ; Au loin déjà la foudre gronde :
Ton peuple superstitieux , Pressé comme les flots , inonde Le parvis sacré de nos dieux.
ATAR
De vils brigands une poignée , Sortant d'une terre éloignée , Pourrait-elle envahir ces lieux ?
Pontife , votre âme étonnée. . . Cependant parlez, Arthenée, Que dit l'interprète des dieux ?
ARTHENÉE vivement.
Qu'il faut combattre ,
Qu'il faut abattre Un ennemi présomptueux :
Le sol aride
De laTorride A soif de son sang odieux.
Par des mesures
Promptes et sûres , Que l'armée ait un commandant
Vaillant, fidèle,
Rempli de zèle :
Mais , sur ce devoir important ,
Que le caprice
De ta milice Ne règle point le choix d'Atar :
Que le murmure ,
Comme une injure , Soit puni d'un coup de poignard
ATAR
Apprends-moi donc , ô chef des brames !
ACTE II, SCÈNE II
Ce qu'Atar doit penser de toi.
Ardent zélateur de la foi
Du passage éternel des âmes , Le plus vil animal est nourri de ta main ,
Tu craindrais d'en purger la terre :
Et cependant tu brûles , dans la guerre , De voir couler des flots de sang humain !
ARTHENÉE.
Ah ! d'une antique absurdité Laissons à l'Indou les chimères.
Brame et Soudan doivent , en frères , Soutenir leur autorité.
Tant qu'ils s'accordent bien ensemble , Que l'esclave ainsi garrotté Souffre , obéit , et croit , et tremble , Le pouvoir est en sûreté.
ATAR
Dans ta politique nouvelle , Comment mes intérêts sont-ils unis aux tiens?
ARTHENÉE.
Ah ! si ta couronne chancelle , Mon temple , à moi , tombe avec elle.
Atar, ces farouches chrétiens Auront des dieux jaloux des miens :
Ainsi qu'au trône , tout partage , En fait de culte , est un outrage.
Pour les dompter, fais que nos Indiens Pensent que le ciel même a conduit nos mesures Le nom du chef, dont nous serons d'accord , Je l'insinue aux enfants des augures.
Qui veux-tu nommer ?
ATAR
Altamort.
ARTHENÉE.
Mon fils!
ATAR
J'acquitte un grand service.
ARTHENÉE.
Que devient Tarare ?
ATAR
Il est mort.
ARTHENÉE.
Il est mort !
ATAR
Oui , demain j'ordonne qu'il périsse.
TARARE
ARTHENÉE.
Juste ciel! crains, Atar...
ATAR
Quoi craindre? mes remords?
ARTHENÉE.
Crains de payer de ta couronne Un attentat sur sa personne 1 Ses soldats seraient les plus forts.
Si , sur un prétexte frivole , Tu les prives de leur idole , Cette milice en sa fureur Peut, oubliant ton rang et ta naissance...
J'ai tout prévu; Tarare, dans l'erreur, Court à sa perte en cherchant la vengeauce.
Qu'une grande solennité
Rassemble ce peuple agité ;
De ses cris et de ses murmures
Montre-lui le ciel irrité.
Prépare ensuite les augures ,
Et par d'utiles impostures
Consacrons notre autorité.
(11 sort.)
SCÈNE III
ARTHENÉE seul.
O politique consommée !
Je tiens le secret de l'État; Je fais mon fils chef de l'armée ; A mon temple je rends l'éclat, Aux augures leur renommée.
Pontifes, pontifes adroits , Remuez le cœur de vos rois.
Quand les rois craignent , Les brames régnent ; La tiare agrandit ses droits.
Eh ! qui sait si mon fils, un jour maître du monde... ?
( Il voit arriver Tarare ; il rentre dans le temple. )
SCÈNE V
CALPIGI, TARARE.
CALPIGI déguisé, couvert d'une cape, l'ouvre.
Tarare! connais-moi.
TARARE
Calpigi !
CALPIGI vivement.
Mon héros !
Je te dois mon bonheur , ma fortune et ma vie. Que ne puis-je à mon tour te rendre le repos!
Cette belle et tendre Astasie
Que tu vas chercher au hasard
Sur le vaste océan d'Asie .
Elle est dans le sérail d'Atar , Sous le faux nom d'Irza...
TARARE
Qui l'a ravie ?
CALPIGI.
C'est Altamort.
O lâche perfidie !
CALPIGI.
Le golfe où nos plongeurs vont chercher le corail
Baigne les jardins du sérail :
Si, dans la nuit, ton courage inflexible Ose de cette route affronter le danger ,
De soie une échelle invisible ,
Tendue à l'angle du verger...
TARARE
Ami généreux, secourable..,
CALPIGI.
Le temple s'ouvre, adieu.
(Il s'enveloppe et s'enfuit.)
TARARE
UN PRÊTRE
C'est le jeune Elamir. Il vient à vous.
ÉLAMIR accourant.
Mon père !
ARTHENÉE s'assied.
Approchez-vous, mon fils ; un grand jour vous éclaire. Croyez-vous que Brama vous parle par ma voix, Et qu'il parle à moi seul ?
ÉLAMIR.
Mon père , oui , je le crois.
ARTHENÉE sévèrement.
Le ciel choisit par vous un vengeur à l'empire : Ne dites rien , mon fils , que ce qu'il vous inspire.
( D'un ton caressant. )
Ah ! s'il vous inspirait de nommer Altamort ,
ACTE II, SCÈNE VIII
L'État serait vainqueur, il vous devrait son sort!
ÉLAMIR les mains croisées sur sa poitrine, le l'en supplierai tant , mon père , Qu'il me l'inspirera , j'espère.
ARTHENÉE.
Moi je l'espère aussi : priez-le avec transport.
( Elamir se prosterne. )
Ainsi qu'une abeille , Qu'un beau jour éveille , De la fleur vermeille Attire le miel ; Un enfant fidèle , Quand Brama l'appelle , S'il prie avec zèle , Obtient tout du ciel.
(FJ -élève l'enfant. ) Tout le peuple , mon fils , sous nos voûtes arrive.
Avant de nommer son vengeur , Vous le ferez rougir de sa vaine terreur.
Il croit les chrétiens sur la rive ; Assurez-le qu'ils sont bien loin ; Et du reste , mon fils, Brama prendra le soin.
SCÈNE VIII
Grande marche.
ATAR, ALTAMORT, TARARE, URSON , ARTHENÉE,
ÉLAMIR, PRÊTRES, ENFANTS, VIZIRS, ÉMIRS, SUITE, PEUPLE, SOLDATS, ESCLAVES.
(Àtar monte sur un trône élevé dans le temple.)
ARTHENÉE majestueusement.
Prêtres du grand Brama , roi du golfe Persique , Grands de l'empire , peuple inondant le portique, La nation , l'armée attend un général.
CHŒUR UNIVERSEL
Nous le jurons sur cet autel antique,
TARARE
ARTIIENÉE d'un tan inspire.
Dieu sublime dans le repos , Magnifique dans la tempête , Soit que ton souffle élève aux cieux les lîots , Soit que ton regard les arrête; Permets que le nom d'un héros , Sortant d'une bouche innocente , Devienne cher à ses rivaux , Et porte à l'ennemi le trouble et l'épouvante î
( A Elamir. ) Et vous , enfant par le ciel inspiré , Nommez, nommez sans crainte un héros préféré!
( On élève Élamir sur des pavois. ) ÉLAMIR avec enthousiasme.
Peuple , que la terreur égare , Qui vous fait redouter ces sauvages chrétiens?
L'État manque-t-il de soutiens ?
Comptez, aux pieds du roi, vos défenseurs, Tarare., > CHOEUR subit du peuple et des soldats.
Tarare ! Tarare ! Tarare !
Ah ! pour nous Brama se déclare :
L'enfant vient de nommer Tarare
Tarare ! Tarare î Tarare !
ALTAMORT en eolère.
Arrêtez ce fougueux transport.
ARTHENÉE.
Peuple , c'est une errreur ! (A Élamir. )
Mon fils , que Dieu vous touche !
ÉLAMIR.
Le ciel m'inspirait Altamort:
Tarare est sorti de ma bouche.
ACTE II, SCÈNE VIII
A suivre une juste vengeance.
TARARE la main sur la poitrine.
Seigneur , je remplirai le double engagement De la vengeance et du commandement.
(Au peuple. )
Qui veut la gloire A la victoire Vole avec moi !
TOUS
C'est moi , c'est moi !
TARARE
Sujets , esclaves , Que les plus braves Donnent leur foi.
TOUS
C'est moi, c'est moi î.
TARARE
Ni paix , ni trêve !
L'horreur du glaive Fera la loi.
TOUS
C'est moi , c'est moi î
Qui veut la gloire A la victoire Vole avec moi l
TOUS
C'est moi , c'est moi î
ATAR à part.
Je ne puis soutenir la clameur importune
D'un peuple entier sourd à ma voix .
( Il veut descendre. ) ALTAMORT l'arrête.
Ce choix est une injure à tous tes chefs commune 11 attaque nos premiers droits.
L'arrogant soldat de fortune Doit-il aux grands dicter des lois ?
TARARE fièrement.
Apprends, fils orgueilleux des prêtres, Qu'élevé parmi les soldats , Tarare avait , au lieu d'ancêtres , Déjà vaincu dans cent combats ; (Avec un grand dédain.)
Qu'Ai tamort enfant, dans la plaine,
TARARE
Poursuivait les fleurs des chardons Que les Zéphyrs , de leur haleine , Font voler au sommet des monts.
ALTAMORT la main au sabre.
Sans le respect d'Atar , vil objet de ma haine...
TARARE bien dédaigneux.
Du destin de l'État tu prétends décider ! Fougueux adolescent , qui veux nous commander , Pour titre , ici , n'as-tu que des injures. Quels ennemis t'a-t-on vu terrasser?
Quels torrents osas-tu passer ?
Où sont tes exploits , tes blessures ?
ALTAMORT en fureur.
Toi , qui de ce haut rang brûles de t'approcher , Apprends que sur mon corps il te faudra marcher.
(Il tire sou sabre. ) ARTHENÉE troublé.
O désespoir 1 ô frénésie !
Mon fils!...
ALTAMORT plus furieux.
A ce brigand j'arracherai la vie.
TARARE froidement.
Calme ta fureur , Altamort !
Ce sombre feu , quand il s'allume , Détruit les forces , nous consume :
Le guerrier en colère est mort.
(Il tire son sabre.) ARTHENÉE s'écrie.
Le temple de nos dieux est-il donc une arène ?
ATAR se lève.
Arrêtez !
TARARE
J'obéis... (A Altamort, lui prenant la main. )
Toi , ce soir , à la plaine.
( A Galpigi, à part, pendant qu'Àtar descend de son trône.) Et toi , fidèle ami , sans fanal et sans bruit , Au verger du sérail attends-moi cette nuit. (Atar lui remet le bâton de commandement, au bruit d'une fanfare.}
SCÈNE PREMIERE
CALPIGI entre d'un côté; ATAR , URSON entrent de l'autre; DES JARDINIERS OU BOSTANGIS qui allument
• CALPIGI , sans voir Atar.
Les jardins éclairés ! des bostangis ! pourquoi ? Quel autre ose au sérail donner des ordres ?...
ATAR lui frappant sur l'épaule.
Moi.
CALPIGI troublé.
Seigneur... , puis-je savoir....?
ATAR
Ma fête à ce que j'aime. . . ?
CALPIGI.
Est fixée à demain , seigneur ; c'est votre loi.
ATAR brusquement.
Moi f je la veux à l'instant même.
CALPIGI.
Tous mes acteurs sont dispersés.
ATAR plus brusquement.
Du bruit autour d'Irza, qu'on danse, et c'est assez !
CALPIGI à part, avec douleur.
0 l'affreux contre-temps ! De cet ordre bizarre Il n'est aucun moyen de prévenir Tarare !
ATAR l'examinant.
Quel est donc ce murmure inquiet et profond?
TARARE
CALPIGI affecte un air gai.
Je dis... qu'on croira voir ces spectacles de France, Où tout va bien , pourvu qu'on danse.
ATAiï en colère.
Y il chrétien , obéis, ou ta tête en répond,
CALPlGI à part, en s'en allant.
Tyran féroce !
( Les bostangis se retirent,!
SCÈNE IL
ATAR , URSON,
ATAJl
Avant que ma fête commence ?
Urson, conte-moi prompt ement Le détail et l'événement De leur combat à toute outrance.
URSON.
Tarare le premier arrive au rendez-vous :
Par quelques passes dans la plaine .
Il met son cheval en haleine , El vient converser avec nous.
Sa contenance est noble et fière.
Un long nuage de poussière S'avance du côté du nord ; On croit voir une armée entière; C'est l'impétueux Altamort, D'esclaves armés un grand nombre Au galop à peine le suit.
Son aspect est farouche et sombre Comme les spectres de la nuit.
D'un œil ardent mesurant l'adversaire :
Du vaincu décidons le sort !
Ma loi, dit Tarare, est la mort.
L'un sur l'autre à l'instant fond comme le tonnerre» Altamort pare le premier.
Un coup affreux de cimeterre Fait voler au loin son cimier.
L'acier étincelle,
Le casque est brisé ,
Un noir sang ruisselle.
Dieux ! je suis blessé.
Plus furieux que la tempête ,
ACTE III, SCÈNE IL
A plomb sur la tête Le coup est rendu :
Le bras tendu , Tarare
Pare ,
Et tient en l'air le trépas suspendu.
ATAR
Je vois qu'Altamort est perdu.
URSON.
Aveuglé par le sang , il s'agite, il chancelle. Tarare , courbé sur la selle , Pique en avant. Son fier coursier, Sentant l'aiguillon qui le perce , S'élance, et du poitrail renverse Et le cheval et le guerrier.
Tarare à l'instant saute à terre , Court à l'ennemi terrassé.
Chacun frémit , le cœur glacé Du terrible droit de la guerre
O d'un noble ennemi saint et sublime effort !
ATAR en colère.
Achève donc !
URSON.
Ne crains rien , superbe Altamort :
Entre nous la guerre est finie.
Si le droit de donner la mort Est celui d'accorder la vie, Je te la laisse de grand cœur.
Pleure longtemps ta perfidie.
ATAR
Sa perfidie?
URSON.
II s'en éloigne avec douleur.
ATAR furieux.
II est instruit.
URSON.
Inutile et vaine faveur !
Celui dont les armes trop sûres Ne firent jamais deux blessures , A peine, hélas! se retirait, Que son adversaire expirait.
ATAR
Partout il a donc l'avantage !
Ah ! mon cœur en frémit de rage !
Quand, par le combat , Altamott Voulut hier régler leur sort , Urson , je sentais bien d'avance
Qu'il allait de sa mort
Payer cette imprudence.
Sans les clameurs d'un père épouvanté , Le temple était ensanglanté :
Mais son pouvoir força le nôtre D'arrêter un crime opportun , Qui m'offrait , dans la mort de l'un , Un prétexte pour perdre l'autre.
(11 voit entrer les esclaves.)
Tout le sérail ici porte ses pas.
Retire-toi : que cette affreuse image , Se dissipant comme un nuage , Fasse place aux plaisirs et ne les trouble pas.
(Urson sort.)
SCÈNE III
ATAR, ASTAS1E en habit de sultane, soutenue par des esclaves, son mouchoir sur les yeux; SPINETTE, CALPIGI, EUNUQUES, ESCLAVES des deux sexes.
ATAR fait asseoir Astasie sur le grand sopha près de lui, et dit au chef des eunuques :
Eh bien ! vont-ils chanter le bonheur de leur maître ?
CALPIGI.
Dans le léger essai d'une fête champêtre , Ils ont tous le noble désir De montrer l'excès de leur joie.
ATAR avec dédain.
Eh ! que m'importe leur plaisir, Pourvu que leur art se déploie ?
CALPIGI à part.
De quel monstre , grand Dieu ! cette Asie est la proie !
(II fait signe aux esclaves d'avancer.) Tarare n'est point prévenu :
S'il arrivait , il est perdu.
ACTE III, SCÈNE IV
Je la couronne : elle est sultane.
(Il lui attache au front un diadème de diamants ) CHOEUR UNIVERSEL.
Saluons tous la belle Irza !
L'Amour, du fond d'une cabane } Au trône d'Ormus l'éleva.
Du grand Atar elle est sultane.
(On danse.)
(Le ballet fini, des esclaves apportent des vases de sorbet, des liqueurs et des fruits devant Atar et la sultane. Spinette reste auprès de sa maîtresse, prête à la servir.)
ATAR avec joie.
Calpigi , ton zèle m'enchante !
J'aime un esprit fertile à qui tout obéit. Des mers de votre Europe , et contre toute attente , Apprends-nous quel hasard dans Ormus t'a conduit.
Mais , pour amuser mon amante , Anime ton récit d'une gaieté piquante.
CALPIGI à part, d'un ton sombre.
J'y veux mêler un nom qui nous rendra la nuit.
(II prend une mandoline, et chante sur le ton de la barcarolle.) (La danse figurée cesse; tous les danseurs et danseuses se prennent par la main pour danser le refrain de sa chanson.) CALPIGI.
Premier couplet.
Je suis né natif de Ferrare :
Là , par les soins d'un père avare ,
Mon chant s'étant fort embelli ,
Ahi ! povero Calpigi !
Je passai du Conservatoire
Premier chanteur à l'oratoire
Du souverain di Napoli :
Ah ! bravo , caro Calpigi !
LE CHOEUR répèle le dernier vers.
( On danse la ritournelle. ) A la fin de chaque couplet, Calpigi se retourne, et regarde avec inquiétude du côté par où il craint que Tarare n'arrive.)
Second couplet.
La plus célèbre cantatrice , De moi fit bientôt par caprice Un simulacre de mari • Ahi ! povero Calpigi !
TARARE
Mes fureurs , ni mes jalousies , N'arrêtant point ses fantaisies , J'étais chez moi çomme un zéro :
Ain , Calpigi povero !
LE CHOEUR répète le dernier vers.
(On danse la ritournelle )
Troisième couplet.
Je résolus, pour m'en défaire, De la vendre à certain corsaire Exprès passé de Tripoli :
Ah ! hravo, caro Calpigi !
Le jour venu , mon traître d'homme , Au lieu de me compter la somme , M'enchaîne au pied de leur châlit :
Ahi ! povero Calpigi !
LE CHOEUR répète le dernier vers.
(On danse la ritournelle.
Quatrième couplet.
Le forban en fit sa maîtresse ; De moi , l'argus de sa sagesse ; Et j'étais là tout comme ici :
Ahi ! povero Calpigi !
(Spinette, en cet endroit, fait un grand éclat de rire.) ATAR.
Qu'avez-vous à rire, Spinette?
calpigi.
Vous voyez ma fausse coquette.
Dit il vrai ?
SPINETTE
Signor, e vero.
CALPIGI achève l'air.
Ahi l Calpigi povero l
LE CHOEUR répète le dernier vers.
(On danse la ritournelle.) i l'on voit dans le fond Tarare descendre par une échelle de soi» Calpigi l'aperçoit.) CALPIGI à part.
C'est Tarare !
Cinquième couplet, plus vite.
Bientôt , à travers la Libye , L'Égypte , l'Isthme et l'Arabie ,
ACTE III, SCÈNE V
Il allait nous vendre au sopbi :
Ahi! povero Calpigi!
Nous sommes pris , dit le barbare.
Qui nous prenait ? Ce fut Tarare....
ASTASIE faisant un cri.
Tarare !
TOUT LE SÉRAIL s'écrie :
Tarare !
ATAR furieux.
Tarare !
(Il renverse la table d'un coup de pied.) Astasie se lève troublée. Spinette la soutient. Au bruit qui se fait, Tarare, à moitié descendu, se jette en bas dans l'obscurité. SPINETTE à Astasie.
Dieux! que ce nom l'a courroucé!
ATAR
Que la mort , que l'enfer s'empare Du traître qui l'a prononcé!
(Il tire son poignard , tout le inonde s'enfuit.) SPINETTE, sontenant Astasie.
Elle expire!
(Atar , rappelé à lui par ce cri, laisse aller Calpigi et les autres esclaves, et revient vers Astasie, que des femmes emportent chez elle. Atar y entre, en jetant à la porte sa simarre et ses brodequins, à la manière des Orientaux.)
SCÈNE V
Le théâtre est très-obscur.
CALPIGI, TARARE un poignard à la main, prêt à frapper Calpigi qu'il entraîne.
CALPIGI s'écrie.
O Tarare !
TARARE avec un grand trouble.
O fureur que j'abhorre!
Mon ami.... , s'il n'eût pas parlé, De ma main était immolé !
CALPIGI.
Tu le devais, Tarare! Il le faudrait encore , Si quelque esclave curieux...
TARARE troublé.
Mille cris de mon nom font retentir ces lieux ! Je me crois découvert, et que la jalousie...
TARARE
Mourir sans la revoir, et si près d'Astasie î...
CALPIGI.
O mon héros! tes vêtements mouillés, D'algues impurs et de limon souillés!... Un grand péril a menacé ta vie !
TARARE à demi-voix.
Au sein de la profonde mer , Seul, dans une barque fragile, Aucun souffle n'agitant l'air , Je sillonnais Fonde tranquille.
Des avirons le monotone bruit , Au loin distingué dans la nuit , Soudain a fait sonner l'alarme :
J'avais ce poignard pour toute arme.
Deux cents rameurs partent du même lieu ;
On m'enveloppe, on se croise , on rappelle : J'étais pris !... D'un grand coup d'épieu , Je m'abîme avec ma nacelle , Et , me frayant sous les vaisseaux Une route nouvelle et sûre , J'arrive à terre entre les eaux , Dérobé par la nuit obscure.
J'entends la cloche du beffroi.
L'appel bruyant de la trompette , Que le fond du golfe répète , Augmente le trouble et l'effroi.
On court , on crie aux sentinelles :
Arrête! arrête! On fond sur moi :
Mais, s'ils couraient, j'avais des ailes. J'atteins le mur comme un éclair.
On cherche au pied ; j'étais dans l'air, Sur l'échelle souple et tendue Que ton zèle avait suspendue Je suis sauvé , grâce à ton cœur :
Et , pour payer tant de faveur, O douleur! 6 crime exécrable!
Trompé par une aveugle erreur , J'allais , d'une main misérable , Assassiner mon bienfaiteur !
Pardonne , ami , ce crime involontaire.
CALPIGI.
O mon héros ! que me dois-tu !
Sans force, hélas! sans caractère, Le faible Calpigi , de tous les vents battu ,
ACTE III , SCÈNE VI
Serait moins que rien sur la terre, S'il n'était pas épris de ta mâle vertu ! Ne perdons point un instant salutaire : Au sérail , la tranquillité Renaît avec l'obscurité.
(Il prend un paquet dans une touffe d'arbre et dit : )
Sous cet habit d'un noir esclave , Cachons des guerriers le plus brave.
D'homme éloquent deviens un vil muet.
(Il l'habille en muet.)
Que mon héros , surtout , jamais n'oublie Que, sous ce masque, un mot est un forfait , (Il lui met un masque noir.) Et qu'en ce lieu de jalousie Le moindre est payé de la vie.
(Ils s'avancent vers l'appartement d'Astasie.J Tout est ici dans un repos parfait.
(Ici Calpigi s'arrête avec effroi.)
N'avançons pas! j'aperçois la simarre , Les brodequins de l'empereur.
TARARE égaré , criant.
Atar chez elle! Ah! malheureux Tarare!
Rien ne retiendra ma fureur.
Brama! Brama
CALPIGI lui fermant la bouche.
Renferme donc ta peine !
TARARE criant plus fort.
Brama! Brama!
(Il tombe sur le sein de Calpigi.) CALPIGI.
Notre mort est certaine.
SCÈNE VI
ATAR sort de chez Astasie; TARARE, CALPIGI. CALPIGI crie, effrayé.
On vient : c'est le sultan.
(Tarare tombe la face contre terre.) ATAR d'un ton terrible.
Quel insolent ici... ?
CALPIGI' troublé.
Un insolent!... C'est Calpigi!
ATAR
D'où vient cette voix déplorable?
TARARE
CALP1GI troublé.
Seigneur, c'est... c'est ce misérable.
Croyant entendre quelque bruit , Nous faisions la ronde de nuit.
D'une soudaine frénésie Cette brute à l'instant saisie.. .
Peut-être a-t-il perdu l'esprit !
Mais il pleure, il crie, il s'agite, Parle , parle , parle si vite , Qu'on n'entend rien de ce qu'il dit.
ATAR d'un Ion terrible.
Il parle , ce muet ?
CALFIGI plus troublé.
Que dis-je ?
Parler serait un beau prodige !
D'affreux sons inarticulés...
ATAR lui prend le bras. Tarare est sans mouvement, prosterne.
O bizarre sort de ton maître !
Tu maudis quelquefois ton être...
Je venais, les sens agités,
L'honorer de quelques bontés ,
Soupirer l'amour auprès d'elle.
A peine étais-je à ses côtés,
Elle s'échappe , la rebelle î
Je l'arrête et saisis sa main :
Tu n'as vu chez nulle mortelle
L'exemple d'un pareil dédain!
Farouche Atar ! quelle est donc ton envie ?
Avant de me ravir V honneur ,
Il faudra m* arracher la vie. .
Ses yeux pétillaient de fureur.
Farouche Atar ! . . . son honneur ! ... La sauvage ,
Appelant la mort à grands cris.. .
Atar, enfin, a connu le mépris.
(11 tire son poignard.)
Vingt fois j'ai voulu , dans ma rage ,
Épargner moi-même à son bras...
Allons, Calpigi , suis mes pas.
CALPIGI lui présente sa simarre.
Seigneur, prenez votre simarre.
ATAR
Rattache avant mon brodequin Sur le corps de cet Africain,..
ACTE III, SCÈNE VI
(Il met son pied sur le corps de Tarare.)
Je sens que la fureur m'égare!...
(Il regarde Tarare.) Malheureux nègre , abject et nu , Au lieu d'un reptile inconnu Que du néant rien ne sépare , Que n'es-tu l'odieux Tarare !
Avec quel plaisir , de ce flanc , Ma main épuiserait le sang!...
Si l'insolent pouvait jamais connaître Quels dédains il vaut à son maître!
Et c'est pour cet indigne objet , C'est pour lui seul qu'elle me brave ! .. Calpigi , je forme un projet :
Coupons la tête à cet esclave; Défigure-la tout à fait :
Porte-la de ma part toi-même.
Dis-lui qu'en mes transports jaloux , Surprenant ici son époux...
(Il tire le sabre de Calpigi.) CALPIGI l'arrête et l'éloigné de son ami. De cet horrible stratagème , Ah ! mon maître, qu'espérez- vous ?
Quand elle pourrait s'y méprendre , En deviendrait-elle plus tendre?
En l'inquiétant sur ses jours , Vous la ramènerez toujours.
A.TAR furieux.
La ramener!.,. J'adopte une autre idée; Elle me croit l'âme enchantée :
Montrons-lui bien le peu de cas Que je fais de ses vains appas.
Cette orgueilleuse a dédaigné son maître ! O le plus charmant des projets !
Je punis l'audace d'un traître
Qui m'enleva le cœur de mes sujets,
Et j'avilis la superbe à jamais.
Calpigi?...
CALPIGI troublé.
Quoi ! seigneur !
D'obéir.
Jure-moi sur ton âme
558 TARARE
CALPIGI plus troublé.
Oui, Seigneur.
ATAR
Point de zèle indiscret.
Tout à l'heure.
CALPIGI presque égaré, A l'instant.
ATAR
Prends-moi ce vil muet ,
Conduis-le chez elle en secret :
Apprends-lui que ma tendre flamme
La donne à ce monstre pour femme.
Dis-lui bien que j'ai fait serment Qu'elle n'aura jamais d'autre époux , d'autre amant.
Je veux que l'hymen s'accomplisse :
Et si l'orgueilleuse prétend
S'y dérober , prompte justice.
Qu'à son lit à l'instant conduit ,
Avec elle il passe la nuit ;
Et qu'à tous les yeux exposée , Demain, de mon sérail, elle soit la risée ! A présent, Calpigi, de moi je suis content. Toi , par tes signes , fais que cette brute apprenne
Le sort fortuné qui l'attend.
CALPIGI tranquillisé.
Ah! seigneur, ce n'est pas la peine :
S'il ne parle pas, il entend.
ATAR
Accompagne ton maître à la garde prochaine.
(Il se retourne pour sortir.) CALPIGI, en se baissant pour ramasser la simarre de l'empereur, dit
tout bas à Tarare :
Quel heureux dénoûment!
(Il suit Atar.) TARARE se relève à genoux.
Mais quelle horrible scène ;
(11 ôte son masque, qui tombe à terre loin de lui.) Ah ! respirons.
ATAR revient à l'appartement d'Àstasie d'un air menaçant, et dit avec une joie féroce.
Je pense au plaisir que j'aurai , Superbe , quand je te verrai Au sort d'un vieux nègre liée , Et par cent cris humiliée !
ACTE IV, SCÈNE I
(11 imite le chant trivial des esclaves.) Saluons tous la fière Irza , Qui , regrettant une cabane , Aux vœux d'un roi se refusa :
D'un vil muet elle est sultane.
Hein ! Calpigi ?
(11 va, il vient. Calpigi, sous prétexte de lui donner sa siraarre^se met toujours entre lui et Tarare, pour qu'il ne le voie pas sans masque.)
CALPIGI effrayé , feint la joie.
Ahl quel plaisir mon maître aura... !
ATAR
Hein ! Calpigi ?
CALPIGI.
Quand le sérail retentira...
ATAR ET CALPIGI en dllO.
Saluons tous la fière Irza, Qui , regrettant une cabane , Aux vœux d'un roi se refusa :
D'un vil muet elle est sultane.
(Le même jeu de scène continue. Ils sortent.)
SCÈNE PREMIÈRE
ASTASIE, SPI NETTE.
ASTASIE entre en grand désordre.
Spinette , comment fuir de cette horrible enceinte ?
SPINETTE
Calmez le désespoir dont votre âme est atteinte,
TARARE
ASTASIE égarée, les bras élevés.
O mort ! termine mes douleurs !
Le crime se prépare.
Arrache au plus grand des malheurs
L'épouse de Tarare.
11 semblait que je pressentais
Leur entreprise infâme !
Quand il partit, je répétais,
Hélas ! l'effroi dans l'âme :
Cruel ! pour qui j'ai tant souffert ,
C'est trop que ton absence Laisse Astasie en un désert ,
Sans joie et sans défense !
L'imprudent n'a pas écouté
Sa compagne éplorée :
Aux mains d'un brigand détesté,
Des brigands l'ont livrée. O mort ! termine mes douleurs :
Le crime se prépare ; Arrache au plus grand des malheurs
L'épouse de Tarare !
(Elle se jette sur un sopha avec désespoir.) SPINETTE.
Un grand roi vous invite à faire son bonheur. L'amour met à vos pieds le maître de la terre. Que de beautés ici brigueraient cet honneur ! Loin de s'en alarmer, on peut en être fière.
ASTASIE pleurant.
Ah ! vous n'avez pas eu Tarare pour amant !
SPINETTE
Je ne le connais point ; j'aime sa renommée ; Mais pour lui, comme vous, si j'étais enflammée, Avec le dur Atar je feindrais un moment ; Et j'instruirais Tarare au moins de ma souffrance.
ASTASIE.
A la plus légère espérance Le cœur des malheureux s'ouvre facilement.
J'aime ton noble attachement :
Hé bien ! fais-lui savoir qu'en cette enceinte horrible...
SPINETTE
Cachez vos pleurs , s'il est possible.
Des secrets plaisirs du sultan Je vois le ministre insolent.
( Astasie essuie ses yeux et se remet de son mieux,)
SCENE IL
CALPIGI, SPÏNETTE, ASTASIE.
CALPIGI d'un ton dur.
Belle Irza, l'empereur ordonne Qu'en ce moment vous receviez la foi D'un nouvel époux qu'il vous donne,
ASTASIE.
Un époux ! un époux à moi ?
SPINETTE le contrefait.
Commandant d'un corps ridicule , Abrége-nous ton grave préambule.
Ce nouvel époux , quel est-il ?
CALPIGI.
C'est du sérail le muet le plus vil.
ASTASIE.
Un muet !
spInette.
Un muet î
ASTASIE.
J'expire.
CALPIGI.
L'ordre est que chacun se retire.
SPINETTE
Moi ?
Vous
SPINETTE
Moi?
CALPIGI.
Vous, vous , Spinette; il y va des jours De qui troublerait leurs amours.
ASTASIE.
o juste ciel !
SPINETTE raillant.
Dis à ton maître Que le grand prêtre Sera sans doute assez surpr is Qu'à la pluralité des femmes On ose ajouter, chez les brames, La pluralité des maris-
TARARE
CALPIGI ironiquement.
Votre conseil au roi paraîtra d'un grand prix. J'en ferai votre cour.
SPINETTE du même ton.
Vous l'oublierez peut-être.
Non.
SPINETTE
Vous le rendrez mieux , l'ayant deux fois appris. (Elle répète.) Dis à ton maître Que le grand prêtre Sera sans doute assez surpris Qu'à la pluralité des femmes On ose ajouter, chez les brames , La pluralité des maris.
(Calpigi sort en lui faisant le signe impérieux de se retirer.)
STASIE au désespoir
O ma compagne ! ô mon amie Sauve-moi de cette infamie.
SPINETTE
Hé ! comment vous prouver ma foi?
ASTASIE.
Prends mes diamants , ma parure :
Je te les donne, ils sont à toi.
(Elle les détache.)
Ah ! dans cette horrible aventure , Sois Irza , représente-moi ; Tu le réprimeras sans peine.
SPINETTE
Si c'est Calpigi qui l'amène , Madame , il me reconnaîtra.
ASTASIE ôte son manteau royal.
Ce long manteau te couvrira. Souviens-toi de Tarare , et nomme-le sans cesse ; Son nom seul te garantira.
SPINETTE pendant qu'on l'habille.
Je partage votre détresse.
Hélas ! que ne ferais-je pas
TARARE, SPINETTE
SPINETTE à part, voilée.
Comme il est laid!...
Cependant il n'est point mal fait .
(Tarare se met à genoux à six pas d'elle.) Il se prosterne î il n'a point l'air farouche Des autres monstres de ces lieux.
( à Tarare d'un air de dignité.)
Muet, votre respect me touche; Je lis votre amour dans vos yeux :
Un tendre aveu de votre bouche Ne pourrait me l'exprimer mieux.
TARARE , à part, se relevant.
Grands dieux ! ce n'est point Astasie, Et mon cœur allait s'exhaler !
De m'être abstenu de parler, O Brama ! je te remercie.
564 TARARE, SP1NETTE à part.
On croirait qu'il se parle bas.
Chaque animal a son langage.
(Elle se dévoile ; Tarare la regarde.)
De loin, je le veux bien, contemplez mes appas. Je voudrais pouvoir davantage :
Mais un monarque, un calife , un sultan , Le plus parfait, comme le plus puissant ,
Ne peut rien sur mon cœur, il est tout à Tarare.
TARARE s'écrie.
A Tarare!...
SPINETTE se levant
Il me parle !
TARARE
O transport qui m'égare !
Étonnement trop indiscret !
SPINETTE
Un mot a trahi ton secret !
Tu n'es pas muet , téméraire !
( Elle lui enlève son masque.) TARARE à ses pieds.
Madame , hélas ! calmez une juste colère !
SPINETTE d'un ton plus doux.
Imprudent ! quel espoir a pu te faire oser. . . ?
TARARE timidement.
Ah ! c'est en m'accusant que je dois m'excuser. Étranger dans Ormus, hier on me vint dire
Que le maître de cet empire Donnait à son amante une fête au sérail...
J'ai cru , sous ce vil attirail...
SPINETTE légèrement.
( Duo dialogué. ) Ami , ton courage m'éclaire.
Si Tarare aimait à me plaire , 11 eût tout bravé comme toi.
J'oublierai qu'il obtint ma foi :
C'en est fait , mon cœur te préfère ; Tu seras Tarare pour moi.
TARARE troublé.
Quoi ! Tarare obtint votre foi !
SPINETTE
C'en est fait , mon cœur te préfère
TARARE
C'est moi que votre cœur préfère?
ACTE IV, SCÈNE VII
SPINETTE
Tu seras Tarare pour moi.
TARARE plus troublé.
Est-ce un songe , ô Brama ? veillé-je ? Tout ce que j'entends me confond.
Atar, toi que la haine assiège , M'as-tu conduit de piège en piège Dans un abîme aussi profond ?
SPINETTE
Ce n'est point un piège , non , non :
De son pardon Je te répond.
( Elle voit entrer des soldais. )
Ciel ! on vient l'arrêter !
TARARE
Tout espoir m'abandonne.
(Elle se voile, et rentre précipitamment. )
SCÈNE VII
TARARE démasqué, URSON, SOLDATS armés de massues CALPIGI, EUNUQUES, entrant de l'autre coté.
URSON.
Marchez, soldats, Doublez le pas !
CALPIGI.
Quoi ! des soldats !
N'avancez pas.
URSON aux soldats.
Suivez l'ordre que je vous donne.
CALPIGI aux eunuques.
Ne laissez avancer personne.
CHOEUR de soldats.
Doublons le pas î
CHOEUR d'eunuques.
N'avancez pas.
Pour tous cette enceinte est sacrée.
CHOEUR de soldats.
Notre ordre est d'en forcer l'entrée.
CALPIGI.
Urson , expliquez-vous.
URSON.
Le sultan agité, Sur l'effet d'un courroux qu'il a trop écouté,
•W> TARARE
Vont que l'affreux muet soit massolé, jeté Dans la mer, et, pour sépulture, Y serve aux monstres de pâture.
CALP1GI se met entre eux et Tarare. *
Le voici : de sa mort, Urson, je prends le soin. Les jardins du sérail sont commis à ma garde ; Mes eunuques sont prêts.
URSON.
Pour que rien ne retarde , Son ordre est que j'en sois témoin.
Marchez , soldats ; qu'on s'en empare.
(Les soldats lèvent la massue. ) UN SOLDAT s' avançant.
Ce n'est point un muet.
URSON.
Quel qu'il soit.
TARARE se retournant vers eux.
C'est Tarare .
URSON.
Tarare !...
( Les soldats et les eunuques reculent par respect. ) CHOEUR DE SOLDATS ET D'EUNUQUES.
Tarare ! Tarare !
CALPIGI.
Un tel coupable, Urson, devient trop important Pour qu'on l'ose frapper sans l'ordre du sultan.
( A Tarare, à part. )
En suspendant leurs coups , je te sauve peut-être.
URSON avec douleur.
Tarare infortuné! qui peut le désarmer?
Nos larmes , contre toi , vont encor l'animer !
CHOEUR douloureux de soldats.
Tarare infortuné! qui peut le désarmer?
Nos larmes , contre toi , vont encor l'animer !
TARARE
Ne plaignez point mon sort, respectez votre maître : Puissiez-vous un jour l'estimer !
(On emmène Tarare. ) URSON bas à Calpigi.
Calpigi , songe à toi ! la foudre est sur deux têtes.
(11 sort.)
SCÈNE VIII
CALPIGI seul, d'un ton décide
Sur deux têtes la foudre , et Ton m'ose nommer ! Elle en menace trois, Atar; et ces tempêtes , Que ta haine alluma , pourront te consumer. Va ! l'abus du pouvoir suprême Finit toujours par Fébranler :
Le méchant , qui fait tout trembler , Est bien près de trembler lui-même.
Cette nuit , despote inhumain .
Tarare excitait ta furie ; Ta haine menaçait sa vie, Quand la tienne était dans sa main !
Va ! l'abus du pouvoir suprême Finit toujours par l'ébranler :
Le méchant , qui fait tout trembler , Est bien près de trembler lui-même.
( Il sort. )
ATAR, EUNUQUES, SUITE
ATAR examine avec avidité le bûcher et tous les apprêts du supplice de Tarare.
Fantôme vain , idole populaire , Dont le nom seul excilait ma colère , Tarare!... enfin tu mourras cette fois!
Ah ! pour Atar quel bien céleste,
D'immoler l'objet qu'il déteste
Avec le fer souple des lois î
( Aux eunuques. )
Trouve-t-on Calpigi ?
TARARE
SCÈNE II
. ATAR , ARTHENÉE.
( Deux files de prêtres le suivent : l'une en blanc , dont le premier prêtre porte un drapeau blanc, où sont écrits en lettres d'or ces mots : la vie; l'autre file de prêtres est en noir, couverte de crêpes, dont le premier prêtre porte un drapeau noir, où sont écrits ces mots en lettres d'argent : la mort.
ARTHENÉE s'avance, bien sombre.
Que veux-tu , roi d'Ormus? et quel nouveau malheur Te force d'arracher un père à sa douleur?
ATAR
Ah ! si l'espoir d'une prompte vengeance Peut l'adoucir, reçois-en l'assurance.
Dans mon sérail on a surpris
L'affreux meurtrier de ton fils.
Je tiens la victime enchaînée , Et veux que par toi-même elle soit condamnée
Dis un mot , le trépas l'attend.
ARTHENÉE.
Âtar, c'était en l'arrêtant...
Sans avoir l'air de le connaître , Il fallait poignarder le traître. Je tremble qu'il ne soit trop tard !
Chaque instant , le moindre retard , Sur ton bras peut fermer le piège.
ATAR
Quel démon, quel dieu le protège?
Tout me confond de cette part !
ARTHENÉE.
Son démon , c'est une âme forte , Un cœur sensible et généreux , Que tout émeut, que rien n'emporte.
Un tel homme est bien dangereux î
SUITE, PRÊTRES DE LA VIE ET DE LA MORT. ATAR
Approche , malheureux ! viens subir le supplice Qu'un crime irrémissible arrache à ma justice.
TARARE
Qu'elle soit juste ou non, je demande la mort.
De tes plaisirs j'ai violé l'asile , Sans y trouver l'objet d'une audace inutile, Mon Astasie!... O ce fourbe Altamort, Il l'a ravie à mon séjour champêtre , Sans la présenter à son maître l Trahissant tout, honneur, devoir...
lia payé sa double perfidie; Mais ton Irza n'est point mon Astasie.
ATAR avec fureur.
Elle n'est pas en mon pouvoir?
( Aux eunuques. ) Que l'on m'amène Irza. Si ta bouche en impose , Je la poignarde devant toi.
TARARE
La voir mourir est peu de chose ; Tu te puniras , non pas moi.
ATAR
De sa mort la tienne suivie...
TARARE fièrement.
Je ne puis mourir qu'une fois.
Quand je m'engageai sous tes lois , Atar , je te donnai ma vie , Elle est tout entière à mon roi :
Au lieu de la perdre pour toi , C'est par toi qu'elle m'est ravie.
J'ai rempli mon sort, suis ton choix; Je ne puis mourir qu'une fois.
Mais souhaite qu'un jour ton peuple te pardonne,
ATAR
Une menace ?
TARARE
Il s'en étonne l Roi féroce , as-tu donc compté ,
570 TARARE
Parmi les droits de ta couronne , Celui du crime et de l'impunité?
Ta fureur ne peut se contraindre , Et tu veux n'être pas haï ! Tremble d'ordonner...
ATAR
Qu'ai- je à craindre ?■
TARARE
De te voir toujours obéi ; Jusqu'à l'instant où l'effrayante somme De tes forfaits déchaînant leur courroux...
Tu pouvais tout contre un seul homme 'r
Tu ne pourras rien contre tous.
ATAR
Qu'on l'entoure !
( Les esclaves l'entourent. ) ( Tarare va s'asseoir sur le billot , au pied du bûcher , la tête appuyée sur ses mains, et ne regarde plus rien. )
SCÈNE IY
ASTAS1E voilée , ATAR , ARTHENÉE , TARARE , SPITŒTTE » ESCLAVES des deux sexes , SOLBATS.
ATAR, à Astasie.
Ainsi donc, abusant de vos charmes, Fausse Irza . par de feintes larmes
Vous triomphiez de me tromper?
Je prétends , avant de frapper , Savoir comment ma puissance jouée..,
SPINETTE
Une esclave fidèle , hélas ! substituée , Innocemment causa le désordre et l'erreur.
TARARE à part, tenant sa tête dans ses main».
Ah î cette voix me fait horreur !
ATAR
Il est donc vrai , cet échange funeste î J'adorais sous le nom d'Irza...
(à Astasie.)
Va, malheureuse, je déteste L'indigne amour qui, pour toi, m'embrasa*. A la rigueur des lois , avec lui , sois livrée !
( Au çrand prêtre.)
Pontife, décidez leur soif,
CHOEUR FUNÈBRE DES ESCLAVES
( Astasie se jette à genoux , et prie pendant le chœur. On apporte au grand prêtre le livre des arrêts, couvert d'un crêpe. 11 signe l'arrêt de mort. Deux enfants en deuil lui remettent chacun un flambeau. Quatre prêtres en deuil lui présentent deux grands vases pleins d'eau lustrale. 11 éteint dans ces vases les deux flambeaux en les renversant. Pendant ce temps, les prêtres de la vie se retirent en silence. Le drapeau de la vie déchiré traîne à terre. On entend trois coups d'une cloche funéraire. )
CHOEUR FUNÈBRE
Avec tes décrets infinis , Grand Dieu , si ta bonté s'accorde ; Ouvre à ces coupables punis Le sein de ta miséricorde !
ARTHENÉE prie.
Brama ! de ce bûcher, par la mort réunis,
Ils montent vers le ciel : qu'ils n'en soient point bannis !
LE CHOEUR FUNÈBRE répond :
Avec tes décrets infinis , etc.
( Astasie se relève et s'avance au bûcher , où Tarare est abîmé de douleur.) ASTASIE à Tarare.
Ne m'impute pas, étranger, Ta mort que je vais partager.
TARARE se relève avec feu.
Qu'entends-je ? Astasie !
ASTASIE.
Ah! Tarare!
( Ils se jettent dans les bras l'un de l'autre. ) ARTHENÉE au roi.
Je te l'avais prédit.
ATAR furieux.
Qu'on les sépare.
Qu'un seul coup les fasse périr !
( Les soldats s'avancent.} Non. . . C'est trop tôt briser leurs chaînes ; Ils seraient heureux de mourir.
Ah î je me sens altéré de leurs peines ,
Et j'ai soif de les voir souffrir.
ÀSTASIE avec dédain, au. roi.
O tigre ! mes dédains ont trompé ton attente, Et , malgré toi , je goûte un instant de bonheur :
J'ai bravé ta faim dévorante ,
Le rugissement de ton cœur.
Pour prix de ta lâche entreprise , Vois, Atar , je l'adore, et mon cœur te méprise.
( Elle embrasse Tarare. ) ATAR vivement aux soldats.
Arrachez-la tous de ses bras.
Courez. Qu'il meure , et qu'elle vive.
ASTÀSIE tire un poignard qu'elle approche de son sein.
Si quelqu'un vers lui fait un pas , Je suis morte avant qu'il arrive.
ATAR aux soldats.
Arrêtez-vous !
ASTÀSIE, TARARE et ATAR.
Trio.
/ Le trépas nous attend :
TARARE EnCQre une miimte 9
c { Et notre amour constant
ASTASIE 1 ^ i v i.
, , ! Ne sera plus en butte
ensemble I r ,
\ Aux coups d un noir sultan.
( Les soldats font un mouvement.) ATAR s'écrie.
Arrêtez un moment.
ASTASIE seule.
Je me frappe à l'instant Que sa loi s'exécute.
Sur ton cœur palpitant Tu sentiras ma chute, Et tu mourras content.
ATAR
O rage ! affreux tourment !
C'est moi, c'est moi qui lutte , Et leur cœur est content!
ASTASIE.
Sur ton cœur palpitant Tu sentiras ma chute , Et tu mourras content.
TARARE
Sur mon cœur palpitant
ACTli V, SCÈISK Yl.
Je sentirai ta chute , Et je mourrai content.
SCÈNE Yï
LES PRÉCÉDENTS 9 toute la milice le sabre à la main , CÀLPKii à leur tète, URSON.
( Les prêtres de la mort se retirent. )
CHŒUR DE SOLDATS furieux. (Ils renversent le bûcher.) Tarare ! Tarare ! Tarare !
Rendez-nous notre général.
Son trépas , dit-on , se prépare.
Ah ! s'il reçoit le coup fatal , Nous en punirons ce barbare.
(Ils s'avancent vers Atar. ) TARARE enchaîné écarte les esclaves.
Arrêtez , soldats , arrêtez !
Quel ordre ici vous a portés ?
O l'abominable victoire î On sauverait mes jours , en flétrissant ma gloire \ lin tas de rebelles mutins De l'État ferait les destins !
Est-ce à vous de juger vos maîtres?
N'ont-ils soudoyé que des traîtres r Oubliez-vous , soldats , usurpant le pouvoir , Que le respect des rois est le premier devoir ? Armes bas, furieux! votre empereur vous casse.
( Ils se jettent tous à gcnoHx. ) (Il s'y jette lui-même et dit au roi ;)
TARARE
Seigneur, ils sont soumis; je demande leur grâce.
ATAR hors de lui.
Quoi ! toujours ce fantôme entre mon peuple et moi î
( Aux soldats. )
Défenseurs du sérail , suis-je encor votre roi ?
LES SOLDATS
C'est toi.
TOUT LE PEUPLE
C'est toi.
ATAR avec désespoir. ( A Tarare. )
Monstre ! .. ils te sont vendus... Règne donc à ma place 1 (11 se poignarde, et tombe. ) TARARE avec douleur.
Ah ! malheureux î
ATAR se relève dans les angoisses.
La mort est moins dure à mes yeux. ..
Que de régner par toi sur ce peuple odieux.
( il tombe mort dans les bras des eunuques, qm remportent. Ursos les suit. )
SCÈNE VIL
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS , excepté Âtar et (Jrson. CALPIGI crie au peuple.
Tons les torts de son règne , un seul mot les répare : Il laisse le trône à Tarare.
TARARE vivement.
Et moi , je ne l'accepte pas.
CHOEUR GÉNÉRAL, exalté.
Tous les torts de son règne , un seul mot les répare : ïl laisse le trône à Tarare.
ACTE V, SCÈNE Vlïl
TARARE avec dignité.
Le trône est pour moi sans appas :
Je ne suis point né votre maître.
Vouloir être ce qu'on n'est pas , €'est renoncer à tout ce qu'on peut être.
Je vous servirai de mon bras :
Mais laissez-moi finir en paix ma vie Dans la retraite , avec mon Astasie.
{ 11 lui tend les bras , elle s'y jette. )
SCÈNE VIIL
LES ACTEURS PRÉCÉDENTS , URSON tenant <lans sa main la «m ronne d'Atar.
URSON prend la chaîne de Tarare.
Non , par mes mains le peuple entier , Te fait son noble prisonnier :
il veut que de l'État tu saisisses les rênes. Si tu rejetais notre foi, Nous abuserions de tes chaînes , Pour te couronner malgré toi.
{ Au grand prêtre.)
Pontife , à ce grand homme , Atar lègue l'Asie; Consacrez le seul bien qu'il ait fait de sa vie : Prenez le diadème, et réparez l'affront Que le bandeau des rois a reçu de son front.
ÀRTHENÉE prenant le diadème des mains d'rrsoa. Tarare, il faut céder..
TOUT LE PEUPLE s'écrie.
Tarare , il faut céder.
ÀRTHENÉE.
Leurs désirs sont extrêmes
TOUT LE PEUPLE
Nos désirs sont extrêmes
ARTHENEE.
Sois donc le roi d'Ormus.
TOUT LE PEUPLE
Sois , sois le roi d'Ormus.
(Arthenée lui met la couronne sur la téte au bruit d'une fanfare* ÀRTHENÉE à part. •
Il est des dieux suprêmes. (Il sort,}*
^76 TARARE
SCÈNE IX
TOUS LES PRÉCÉDENTS, excepté le grand prêtre.
Calpigi et Urson se jettent à genoux , et ôtent dans cette posture les chaînes de Tarare.
TARARE pendant qu'on le déchaîne.
Enfants, vous m'y forcez, je garderai ces fers :
Us seront à jamais ma royale ceinture.
De tous mes ornements devenus les plus chers,
Puissent-ils attester à la race future
Que , du grand nom de roi si j'acceptai l'éclat ,
Ce fut pour m'enchaîner au bonheur de l'État !
( Il s'enveloppe le corps de ses chaînes., CHOEUR GÉNÉRAL avec ivresse.
Quel plaisir de nos cœurs s'empare !
Vive notre grand roi Tarare !
Tarare , Tarare , Tarare ! La belle Astasie et Tarare !
Nous avons le meilleur des rois :
Jurons de mourir sous ses lois.
urson.
Les fiers Européans marchent vers ces États : Inaugurons Tarare, et courons aux combats.
(Les soldats et le peuple placent Tarare et Astasie sous le dais où Atar était assis pendant la prière publique. On danse militairement devant eux. Puis Urson et Calpigi, entourés du peuple, chantent ce duo.)
URSON ET CALPIGI.
Roi, nous mettons la liberté Aux pieds de ta vertu suprême.
Règne sur ce peuple qui t'aime , Par les lois et par l'équité.
DEUX FEMMES en duo.
Et vous , reine , épouse sensible , Qui connûtes l'adversité, Du devoir souvent inflexible Adoucissez l'austérité.
Tenez son grand cœur accessible Aux soupirs de l'humanité.
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