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SCÈNE I
LUIGI, assis près de la table, une Bible oti^erte devant lui; THÉCLA, qui Vécoute enfilant,
Bible, manne céleste, adorable parole, Livre qu'on peut nommer le livre qui console, Œuvre de vérité, dont chaque mot guérit Une douleur de l'âme, une erreur de l'esprit. Je jure d'accomplir tes préceptes austères Et baise avec ardeur tes sacrés caractères !
THÉCLA
Bien ! Gloire à Dieu, Luigi ! Du moins mon premier-né Suit l'exemple pieux qu'à deux fils j'ai donné. Puissé-je voir ton (rére entrer dans celte voie ! Et comme Siméon je mourrai de ma joie.
LUIGl.
Oier i^olo !
TQÉGLA.
Rougis de son aveuglement.
tUIGI.
J'en gémis.
THédA.
Il s'y plaît, s'attache obstinément A Rome, à ce cadavre, à cette chair impure Qu'un souffle de Luther a mise en pourriture.
LUIGI
Triste erreur !
THÉCLA
Crime horrible envers le Dieu jaloux !
LUIGf. Ce Dieu repousse-t-ii Montahe, votre époux, Mon père, qui, les yeux fermés à la lumière, Mourut dans les liens de votre foi première?
Lui, si tendre^ si bon !
THÉCLA
Mais catholique !
LUIGI
Aimé Du pauvre qu'il aimait
TEBCLA.
Catholique !
LUIGI
Béni, pleuré de tous.
TOEGLi.
Et digne qu'on le pleure,
Que je regretterai jusqu'à ma dernière heure ;
Mais catholique enfin !
LUIGI
£h ! ne l'étie^vous pas
Quand un voyage heureux porta vers vous ses pas?
Gentilhomme romain, dans cette métairie
Il oublia pour vous sa brillante patrie.
C'est un prêtre romain qui vous unit tous deux ;
Une église d'Augsbourg fut témoin de vos nœuds.
THÉCLA
Église alors, mon fils ; mais nos ardents hommages Au ciel, en holocauste, ont offert ses images,
Estimé,
SCÉKE I.
Ses marbres, ses Hableaiix, jvsqn'à ce ft«f kaël Dont les lambeaux brûlants sont tombés ««r l'Mitel.
LUIGI
Hélas!
Point de ama^iT ! Laissez a l'Italie D'un culte qui se meurt ridulAire folie.
Le courroux des éim fit œuvi^ de caisw Lorsqu'ei brilto»t un «Deiable U «auiea la mAïsmi. Et, sans votre séjour dans une autre Gomorre, Vous n'auriez pas, moAJBis, po^r des arts que j'abhorre. Des simulacres vains sans vie et sans pouvoir. Ces mollesses de cœur que j'ai honte à vous voir.
Il est vrai, j'admirai dans mon adolescence Et Rome, et stm soleil^ et sa magniûoence :
Par Montalte avec moi mon frère y fut conduit. Quel œil de ses spleudemrs a'eùtpas été séduit?
THéCLA.
Ce fut alors qu'au sein de son humble servante Descendit du Seigneur la parole «vivante ; Mais par vous aux faux dieux Paolo confié Ne suça point 43e lait qui l'eût {Muilié.
lUIGt.
Un prélat lui promit honneurs, crédit, richesse . . .
Et, prélat qu'il était, ne tint pas sa promesse. L'Ecclésiaste a dit : « Tout n'est que vanité. » Paolo se crut riche, et pauvre il est resté.
LUIGI
Nous revînmes sans lui.
THÉCLA
Confiance imprudente!
LUIGL Qui l'excuse du moins. Son humeur sombre, ardente. Ses désirs excités et jamais assouvis.
S'irritaient, s'enflammaient au fond des saints parvis. Son cœur s'y consumait en extases mystiques, Comme les pâles feux mourant sous leurs portiques,
Et dans les flots d'encens de leurs solennités
Vers les eieux s'exhalait, ivre de voluptés.
Mais quels attraits divins lui paraient son idole !
Pompe auguste, rayon d'une triple auréole.
Gloire morte et vivante, œuvres des arts, beaux jours...
Ah ! quand on les a vus on en rêve toiqours.
THéCLA.
Au moment d'abjurer la loi qu'on y professe.
Vers sa fange, mon fils, quel regret vous rabaisse î
Non, de Rome pour moi craignez peu le poison ; Ce qui charme mes sens y blesse ma raison.
THÉCLA
Et vous la détestez en secouant sa chaîne ?
LUlGI.
J'abjure sans regret, mais j'abjure sans haine.
THÉCLA
De la robe du Christ qui revêt la blancheur Doit haïr le péché .
LUIGI
Mais non pas le pécheur.
THÉCLA
Jusqu'au pécheur lui-même, alors qu'il persévère, Fût-ce un frère, le vôtre ; oui, votre propre frère.
LUIGI
Paolo !
THÉCLA
De mon cœur je le chasse aujourd'hui.
LUlGl.
Oui ? vous !
THECLA.
Je l'en arrache, et je ne vois en lui Qu'une âme par l'orgueil de lèpre dévorée.
Qu'une impure brebis d'Israël séparée.
Loin du bercail céleste errant à l'abandon, Et pour qui je n'ai plus ni baisers ni pardon.
LUlGl.
Une mère!
THÉCLA
Qui? moi! redevenir la sienne!
Jamais!... el c'est ainsi qu'une mère est chrétienne.
SCÈNE I
LUIGI
Mais s'il vous tend \es bras..»
THÉCLA
Je ferai mon devoir :
Jamais!
LUIGI^ virement.
El cependant vous allez le revoir.
THÉCLA
Qu'entends-je?... Il cède enfin à vos longues prières?
LUlGI.
De lui-même il revient. •
THÉCLA
Pour fermer mes paupières.
LUIGl.
Pour réjouir vos yeux.
THÉCLA
L'absent revient à nous î Ta servante, ô mon Dieu ! t'en rend grâce à genoux.
LUlGI.
Ah ! je vous reconnais.
THÉCLA
Suis-je donc insensible?
Étouffer la nature est-ce un effort possible? Le voir après quinze ans ! Mon fils !... il m'est rendu. Je puis mourir : le fils que je croyais perdu De sa vieille Thécla suivra les funérailles ; Lui, dont le doux fardeau fit frémir mes entrailles, Lui, le sang de mon sang, le fruit de mes douleurs. Lui... je... Ma voix expire et s'éteint dans mes pleurs.
LUlGt.
Les siens vont s'y mêler.
THÉCLA, d'un air de reproche.
Me le cacher!
LUtGI.
Sans doute.
J'eus tort; mais...
THECLA.
Il arrive! et quand? par quelle route?
Comment?
LUlGI.
C'est aujourd'hui que nous l'embrasserons.
THÉCLà.
Et peut-être, Luigi, nous le convertiroos. LUIGf, soariant.
N'y pensons que plus tard.
THÉCLA
joie inespérée !
Sa chambre d'autrefois est-elle préparée , Celle où vos lits voisins se touchaient tous les deux ?
LUIGI
Je la lui destinais.
• THÉCLA
Il faut encor... je veux...
(Appelant.)
Marco! M'entendra-t-il? Marco!
SCÈNE II
LUIGÎ, THÉCLA, MARCO.
MARCO
J'accours, maîtresse.
THÉCLA
Retrouve tes vingt ans, rajeuni d*allégresse : Mon Paolo revient.
LUlGI.
Il le sait.
MARCO
Tout est prêt .
Quoi ! la maison entière était dans le secret?
LUIGI
Jusqu'à ma fille Ëlci ; sans la connaître, il l'aime.
MARCO
Nous serons donc céans deux à penser de même. THÉCLA, regardant Marco sévèrement.
Oui, catholique aussi!
LUIGI, lui frappant sur l'épaule.
Mais sage.
THÉCLA
Ne va pas
Prendre avec lai les airs de nous blâmer toiU bas.
SCÈNE IK
MARCO
Que chacun suive en paix le culte qu'il préfère ; Choisir entre les deux n'est pas petite affaire. Le tisserand d'Augsbourg, Frantz, qui s'en est mêlé, En a l'esprit malade et le cerveau fêlé :
Le mien tient bon ; je fais ce que faisait mon père, Et chrétien comme loi je crois, j'aime ef j'espère.
THÉCLA
C'est bien ; mais à quoi bon vos hymnes, votre encens. Vos cloches dont le branle assourdit les passants, Vos saints qu'un cierge éclaire et que votre œil adore Sur la toile enfumée où le ver les dévore?
LUIGI, bas à sa mère.
Est-ce donc le moment de prêcher un vieillard?
Pour corriger un fou jamais il n'est trop lard.
MARCO
Fou ! tant qu'il vous plaira ! Sans crier anathéme. J'entends le son joyeux qui fêta mon baptême ; Je sens comme un besoin d'être meilleur encor Quand mon patron me luit dans son grand cadre d'or. Mains jointes devant moi, ce saint que je contemple M'encourage à prier en me idonnant l'exemple. Un bel alléluia m'épanouit le cœur, Et je me fais plaisir quand je me mêle au chœur. Ma voix chevrote un peu, mais son timbre résonne» Et je ne vois pas, moi, sinon que je détonne, Quel grand mal je commets lorsque dans le saint lieu Je chante à plein gosier les louanges de Dieu.
THÉCLA
Mais le jour du repos, vous le passez en fêle.
LUIGl, à sa mère.
Assez !
THÉCLà.
De vos refrains vous nous brisez la télé.
MARCO
Je crois très-fermement qu'au mépris de l'autel Travailler le dimanche est un péché mortel ; Et puissent me punir Rome et son saint collège Si j'ai quelque accointance avec ce sacrilège !
Mais des actes permis le rire est-il exclus?
Vous et les dissidents...
THÉCLA, avec colère.
MARCO
Non ! les élus :
Froids, recueillis, muets, vous craignez, je suppose, D'éveiller de si loin Dieu quand il se repose. Dieu vous approuve, soit; mais en chantre zélé, Pour sa gloire au lutrin lorsqu'on s'est signalé, Défend-il de noyer au fond de quelque tonne La soif qu'il nous causa dans le vin qu'il nous donne? Le refrain vient de source ; et chez maître Martin, Les coudes sur la table, autour du broc d'étain Qui passe en se vidant et repasse à la ronde, Nous célébrons celui qui fît l'homme et le monde, Et croyons qu'en buvant, qu'en chantant le vin vieux , Nous le glorifions dans ce qu'il fit de mieux.
THÉCLA
Ai-je mis à l'entendre assez de patience?
LUIGI Montrez pour Paolo cette même indulgence.
THÉCLA
En aurai-je besoin ?
LUiGI.
Cachez-lui qu'avant peu Je fais de mes erreurs l'éclatant désaveu.
THÉCLA
Le cacher !
LUIGI
S'il repart, ce coup toujours pénible, Mais reçu loin de nous, lui sera moins sensible : S'il reste, laissez-moi par mes ménagements D'un cœur qui va saigner adoucir les tourments.
Peur terrestre, Luigi ! La vérité qui blesse , Je l'entends sans colère et la dis sans faiblesse.
MARCO, vivement.
Et s'il vous disait, lui... ce que je ne dis point...
THÉCLA
Quoi?
SCENE H
MARCO
Que mon mattre et vous errez sur plus d'un poinl? THÉCLA, avec violence.
Merci de Dieu! Marco, voulez-vous qu'on vous chasse?
MARCO, à part.
Voilà comme elle entend la vérité.
LUlGi, à sa mère.
De grâce, N'allez pas sur un mot prendre feu sans sujet; Le pieux Mélanchthon approuve mon projet :
« Au fiel de ces débats qu'en famille on agite, « L'amitié perd, dit-il, sans que la foi profite. » THÉCLA.
De notre grand Luther l'apôtre préféré Des lumières du siècle est sans doute éclairé ; Mais ne demandez pas à sa science humaine Ce courroux vigoureux, celte ferveur de haine Où son maître puisa Tàcre sincérité Qui débordait en lui contre l'iniquité.
Quand pour l'aveugle même il a rendu visible Jusqu'où pouvait faillir la parole infaillible. Et qu'il a mis à nu, de ses viriles mains.
Tout ce ramas honteux de mensonges romains.
Mélanchthon, qui n'a point cette franchise amère, Eût- il pu rien détruire?
LUIGl.
Il peut fonder, ma mère.
Dieu réserve à chacun l'œuvre qu'il accomplit ; La violence abat, la douceur établit.
Mais de vos deux enfants si l'intérêl vous touche, Par pitié, par amour, qu'il vous ferme la bouche.
THÉCLA
Ah ! faible que je suis !
LUIGI
CéJez.
THÉCLA
Pénible effort!
LUIGI
Vous vous l'imposerez.
THÉCLA
Si je puis ; mais j'ai tort.
A ta langue, Marco, tu feras violence!
MARCO
Mon amour pour la paix garantit mon silence.
(A part.) L'anneau de Salomon me répondrait du sien, Je ne m'y fierais pas.
THÉCLA
Que murmurez-vous?
MARCO
Rien.
Mais voilà votre Elci.
LUIGI, THÉCLA, MARCO, ELCL
THÉCLA
Venez, petite fiUe :
Vous étiez contre moi du complot de famille.
ELCL Contre vous, bonne mère f Ah ! dites mieux, pour vous Un plaisir qui surprend n'en esl-il pas plus doux?
LUIGI Avec l'aube naissante elle s'était levée.
MARCO
Pour aller de son oncle épier l'arrivée.
ELCI.
Comment ne pas l'aimer? Il m'aime, et tous les ans Je reçois de sa part quelques nouveaux présents.
LUIGI
Oui, pauvre, il donne encor.
THECLA.
Ces cadeaux d'Italie, Je les crains.
EL(fL Et moi pas ; ils me rendent jolie.
THÉCLA
Aussi, pour votre bien, je vous dis sans détours Qu'un peu de vanité se sent dans vos atours.
SCENE III
ELCI.
Rien qu'un peu ?
LXJIGI.
/ C'est permis.
MARCO
L'église, qu'elle imite, En parure de fête à se parer l'invite.
TaÉCLÂ.
Pas aujourd'hui, Marco.
MAftCO.
Mais le jour du Seigneur.
Chacun s'ajuste au mieux, et je m'en fais honneur. Je tire l'habit neuf de l'armoire d'ébène, Et suis beau jsans remords «ne fois par semaine.
fiix:i.
Et ces atours, d'ailleurs, qui les rend plus mondains ? Vous.
Moi?
ELCl.
Ces bijoux d'or sont un don de vos mains :
Reprenez-les.
THÉCLA
Prends garde.
Osez.
THÉCLA
Tu ris, friponne.
ELCIf qui iui donae un baiser.
Vous n'oseriez.
LUIGL
Eh bien, tu n'as donc vu personne?
KLCt.
Hélas ! pas lui, du moins.
LUIGI
Mais, mon Elci, comment L'aurais-tu reconnu?
ELCt.
D'instinct, de sentiment :
Mon cœur m'eût dit : C'est lui î De plaisir transportée, En trois bonds dans ses bras je me serais jetée.
Au risque d'embrasser un passant tout surpris D'un bonheur imprévu qu'il n'aurait pas compris.
KLCI.
Lasse d'attendre enfin, j'ai fait comme l'abeille, Qui retourne au travail sitôt qu'elle s'éveille. Et, parfumée encor des courses du matin.
Dans sa ruche en rentrant rapporte son butin.
(Ouvrant gon tablier.) Je n'ai pas épargné les blés du voisinage : '
Ces touflfes de bleuets en rendent témoignage. Mon oncle aimait ces fleurs.
THÉCLA
Il est vrai, quand jadis Le long des épis verts je suivais mes deux fils.
LUIGI
^eaux jours !
ELCI, secouant son tablier dans les maius de Marco.
Prends pour orner la chambre qu'il préfère.
MARCO
Voilà de quoi fleurir une chapelle entière.
LUIGI
Aimable enfant, qui, tendre et folâtre à la fois, Chante, saute et s'ébat comme l'oiseau des bois.
ELCi.
La gaieté vous plaît tant !
THÉCLA
Souvent je la vois grave.
Vous aimez qu'on le soit.
LUlGl.
De tous nos goûts esclave !
THÉCLA
Devinant tous nos vœux !
MARCO
Écoutant sans dédain Les contes que je fais, quand elle est au jardin !
ELCl.
Mais du pauvre conteur les fruits sont au pillage.
SCENE m
MARCO
Cueillez, coupez, pillez ; il en vient davantage : C'est bénédiction.
LUIGI, faisant asseoir Eici sur ses genoux.
Ange, qu'il faut chérir ; Oui, sa main bénit tout et fait tout refleurir. Le bonjour dans les yeux, le souris sur la bouche. Quand elle ouvre à demi les rideaux de ma couche, De sa joie innocente elle vient m 'égayer *
'Comme un reflet du ciel qui rit sur mon foyer.
THÉCLA
Il ne lui manque plus que d'aller dans le temple Honorer ma vieillesse en suivant votre exemple.
ELCI, à son père.
Ordonnez.
LUIGI
J'aurais tort d'exprimer un désir.
N'obéis pas(, choisis ; mais attends pour choisir. Attends pour abjurer le culte que j'abjure :
Ce qu'il faut consulter, quand ton âme plus mûre Aura pour s'éclairer par la comparaison.
Ce n'est pas mon exemple, Elci, c'est ta raison.
ELCI.
Ma résolution ne peut rester douteuse :
Je veux être avec vous heureuse ou malheureuse.
LUIGI, en l'embrassant.
Ma fille î
THÉCLA, à Marco, d'un air de triomphe.
Tu l'entends?
MARCO
Fait-elle bien ou mal?
Dieu le sait ! mais son culte est l'amour filial.
LUIGI
Brisons là.
THÉCLA
Voici l'heure où, dans leur conférence, Luther et Mélanchthon font assaut d'éloquence : De leur présence auguste ils veulent honorer La fôte qui bientôt doit vous régénérer.
Venez puiser d'avance une nouvelle vie A ce banquet de i'âme où leur voix vous convie.
LUKl.
C'est un devoir.
THECLA, à Elci.
Au temple ils prêcheront demain ;
Y viendras-tu ?
SLCI.
Peut-^tre.
MàRCO« à Eid.
A l'office pfochaÎD Je suivrai le bon oncle ; irez-vous?
ELGL
C'est possible.
LUIGl.
Chacun veut la gagner.
THÉCLA, à Luigi.
Ce bras-là pour ma Bible L'autre pour moi ! Partons.
Lmau à Mirco.
Garde-4oi de sortir, - Et de son arrivée accours nous avertir.
(Tbécla sort appuyée sur le bras de Lnigi.)
SCÈNE IV
MARCO, ELCI.
Adieu, Marco î
MARCO
Déjà?
ELCI.
Ma tâche est commencée :
.J'habille du voisin la pauvre fiancée.
J'achèverai trop tard si je perds un moment, Et donner à propos c'est donner doublement.
MARCO
Hâtez-vous. Je descends jusqu'au bord de la source, Pour voir si du ruisseau rien n'arrête la course ; Quand il suit son chemin il fait un bruit si doux l Je veux que les amis, bras dessus, bras dessous, Epanchent leurs deux coeurs prés de ses ondes fraîches, En caressant de l'œil le duvet de mes pêches.
SCÈNE V
MARCO
Protestante ou fidèle, Elle ira droit aux cieux; mais pour s'emparer d'elle Et Vj mener tous deux par différents chemins , La messe avec le prêche ici vont être aux mains. Non, ce cher Paolo par respect doit se taire : Il était, à cinq ans quelque peu volontaire.
Mon préféré, mon fils, ce petit révolté Qu'à l'école autrefois malgré lui j'ai porté. Je vais donc le revoir, aujourd'hui, tout à l'heure. L'embrasser le premier!... On vient... Allons, je pleure ! Tout ému que je suis, restons maître de moi.
Avant que de pleurer il faut savoir pourquoi. Quel air sombre ! Est-ce lui ?
SCÈNE VI
PAOLO^ suivi d'im messager à qui il a remis sa besace et son hâton de voyage et qui reste au fond; MARCO, retiré dans un coin d'où il observe Paolo.
PAOLO, à Toix basse eo tombant sur un siège.
Dieu vengeur, je t'offense ; Mais, à l'aspect des lieux témoins d« notre enfance. Je me sens défaillir sous l'horrible dessein Que, depuis mon départ, je porte dans mon sein.
MARCO, qui s'approche.
Mon ancienne amitié ne peut le méconnaître ; Non, c'est toi, c'est bien toi!...
PAOLO
Marco î
MARCO
C'est VOUS, mon maître!
PAOLO
Dans mes bras !
HâRCO.
Je n'osais.
PAOLO
Encor !
MARCO
Jamais assez !
PAOLO
Mon bon, mon digne ami !
MARCO
Vous me reconnaissez ?
PAOLO
Malgré tes cheveux blancs.
MARCO
J'ai vieilli.
PAOLO
Mon visage Plus pâle que le tien a vieilli davantage.
MARCO
Qu'esl-ce? un peu de fatigue?
Un mal plus grand.
MARCO
L'ennui Qu'un triste pèlerin traîne en route avec lui ?
PAOLO
Non; les veilles, Marco, le jeûne, une pensée...
(Portant la main à son front.) Elle est là.
MARCO
Pourquoi donc ne l'avoir pas chassée •?
PAOLO
Mais toi, toujours dispos ; l'œil vif, le teint fleuri ; Satisfait de ton sort !
MARCO
Bien vêtu, bien nourri, Je suffis, sans fatigue, aux soins du jardinage. L'hiver j'ai du loisir; l'été je me ménage.
SCÈNE VI
Si mes melons ont soif,. je suis leur sommelier; Mais, quand j'ai soif aussi, je me sers le premier. PAOLO.
El la religion?
Je la suis.
Mais en vieillard.
PAOLO
En fidèle?
MARCO
PAOLO
Comment?
MARCO
A ma façon.
PAOLO
Laquelle ?
MAR.O
Vous jeûnez ; moi, je tiens que, passé soixante ans. On peut en prendre à Taise avec les Quatre-Temps. Pour les veilles, néant ; hors si Noël arrive. Vu que le réveillon me met sur le qui-vive.
Quant à mon confesseur, ses avis sont ma loi ; Mais le vieux que j'ai pris dit toujours comme moi ; Et si, par grand hasard, il me prêche abstinence. C'est chose de santé plus que de continence.
Je ne blâme personne et ne m'émeus de rien.
Doux pour moi, bon pour tous, je ris et mène à bien. Sans faire l'esprit fort, ni trancher de l'apôtre, Ma joie en ce bas monde et mon salut dans l'autre.
PAOLO
Et tu vis d'un œil froid nos autels profanés?
Non.
PAOLO
Leurs trésors détruits?
MARCO
Non pas.
PAOLO
Abandonnés
Au pillage, aux fureurs d'un peuple flrénétique?
MARCO
Et que pouvait contre eux un pauvre domestique?
J'ai crié, mais tout bas ; car, à ne point mentir,
Je n'eus jamais en moi l'étoffe d'un martyr.
PAOLO
Je devais donc trouver cette tiédeur de zèle
Dans le vieil héritier de la foi paternelle !
Et de ces insensés il n'est pas le plus grand :
Le moindre crime ici, c'est d'être indifférent.
Luigi?...
Vous hésitez?
PAOLO
Monb«B frère...
MARCO
Il vous aime.
PAOLO
Comme autrefois, oui ; mais...
MARCO
Il est toujours le même.
PAOLO
Oui, pour moi ; mais... pour Rome?
MARCO
Expliquez-vous.
PAOLO
Eh bien.
On assure, et je crois... non, non, je ne crois rien.
S'il était vrai !
MARCO
Parlez,
PAOLO
Je ne le puis ; je tremble.
Oh ! non ; je maudirais le jour qui nous rassemble : Luigi, traître à son Dieu !
MARCO
Qui répand ce bruit-là?
C'est faux?
Quelque eaaemi !
PAOLO
Tu l'affirmes ?
SCENE VI
MARCO
Voilà Gomme on broiiiiie les gens !
PâOLO. •
Achève ; je t'écoute.
J'arrivais convaincu ; tu m'as parlé, je doute :
(Le repoussant.
Je doute; ah! sois béni !... Mais puis-je croire en toi?
MARCO
Eh ! pourquoi pas ?
PâOLO.
Chrétien incertain dans ta foi !
MARCO
Incertain !
PAOLO
Cœur glacé !
Souffrez que je m'explifpie.
PAOLO
Tu te souviens encor que tu fus catholique ; Tu ne Tes plus.
MARCO
Si fait.
PAOLO
Tu ne Tes plus ; va, fui.
MARCO, à part.
Je le suis trop pour elle et pas asse& pour lui.
PAOLO, montrant le messager.
J'ai besoin d'être seul ; chez moi conduis cet homme : Je veux lui confier une lettre pour Rome ; Je vais récrire
MARCO
Au moins...
PAOLO
Qu'il la prenne en partant.
MARCO- Àtt moins voyez la chambre où vous vous plaisiez tant.
PAOLO
Non, sors!
Des deux côtés voilà qu'on me soupçonne.
Soyez donc modéré pour ne plaire à personne.
( Au messager en lui montrant les degrés qui conduisent à la chambre de Paolo.)
Montez.
SCÈNE VIL
PAOLO
Dieu me l'a dit; Dieu m'a dit : « Je le veux. »
J'ai senti sur mon front se dresser mes cheveux ;
Il m'a répété : « Marche ! » et, plein d'un saint courage,
J'ai pris, pour obéir, mon bâton de voyage ;
J'ai marché; me voici!... Mais devant Tatlenlal
Qui sans vie à mes pieds doit jeter l'apostat,
Mon bras peut hésiter si Dieu ne le décide.
Apostat? lui, jamais! plutôt moi... fratricide !
Et puisque j'ai faibli malgré tous mes efforts.
Je ne puis me lier par des nœuds assez forts.
Écrivons.
(Il s'assied près de la table.)
« Au révérend frère Anastasio , pénitencier de Sainte-
« Marie-Majeure.
« Mon père, »
Ma main tremble.
« Peut-être le bruit répandu sur l'apostasie de mon frère « n'est qu'une œuvre de mensonge, ou, du moins, je pour- « rai par mes paroles raffermir sa foi chancelante. Tel est le <c devoir que je me suis imposé en m'éclairant de vos con- « seils, et qu'il me sera donné de remplir si votre pieuse
« inspiration m'anime. »
Inexprimable ivresse !
Mon cœur se rouvrirait, et des pleurs de tendresse, Des pleurs rafraîchissants, par la joie arrachés, Jailliraient vers mon Dieu de mes yeux desséchés !
« Mais il est une autre mission connue de moi seul et que « j'ai reçue d'un plus grand, d'un plus saint que vous, du « Tout-Puissant, qui ne veut pas que je sois séparé de mon « frère durant cette vie dont les joies ou les tourments se-
SCÈNE IX. < 2h
« ront sans fin. Priez donc, oh ! priez à genoux, pour qu'il c ne se fasse pas, en s'obstinant à se perdre, une vertu de « Tendurcissement ; car, je l'ai juré à Dieu, et je vous écris « pour vous le jurer à vous-même, la veille de son abjura- « tion... î>
La veille ! et si demain... Ah ! qu'il cède, qu'il vive. Qu'il vive, et que jamais celte veille n'arrive !
« La veille de son abjuration, je supplierai le ciel , les « mains jointes et le front contre terre, de répandre sur lui « les grâces d'un dernier repentir, et, dût mon âme se dé- «. chirer..., je sauverai la sienne. »
SCÈNE VIII
PAOLO ; MARCO, qui descend suivi du messager.
MABCO.
Je cours vers votre frère.
PAOLO. se retournant brusquement.
Hein, quoi? qui m'a parlé?
Où vas-tu? Que veux-tu^ T*avais-je rappelé?
Que m'as-tu dit?
MARCO, intimidé.
Pardon !
PAOLO
Vers mon frère !
MABCO.
Sans doute, Et je vais, j'en suis sûr, le trouver sur ma route, Qui, les deux bras tendus, et de larmes baigné...
PAOLO, avec douceur.
Va, Marco !
MARCO, sortant.
Je m'y perds.
SCÈNE IX
PAOLO ; LE MESSAGER, OU fotid*
PAOLO, reprenant la plume.
Achevons.
< Si je reviens parjure, monlrcz-moi celte l*
Digitia^ by ^^■P5^ ^^
« malédietioB de mon souverain juge pèse sur moi dans ce « monde et dans Vautre ; je l'accepte. En signant ce que je « vous écris, je mefs mon nom au bas de mon éternelle
« condamnation. »
(Il se lève.) J'ai signé.
(Au messager.) Piétro, rends celte lettre à celui qui m'envoie.
(Le messager sort.) J'aurai consommé Toeuvre avant qu'il me revoie.
THÉCiA, da deboES.
Il est ici !
LUIGI, de même.
Mon frère?
PAOLO
Ah! qu'entends-je ? A ce cri, Ce cri qui m'est si doux, frissonnant, attendri, De joie et de douleur je sens mon cœur se fondre. Nos bras vont s'enlacer, nos sanglots se confondre, Et j'ai signé !...
SCÈNE X
Sous ies larmes, Les baisers maternels.
LUiGl.
Sur le sein d'un ami.
THÉCLA
Parle-moi.
LUiGI.
Réponds-nous.
Ne vivant qu'à demi, Chancelant sous le poids d'un bonheur qui m'oppresse, Puis-je trouver des mots pour en peindre l'ivresse !
LUIGI
Nous te regrettions tant !
THÉCLA
J'ai tant gémi stur toi !
FAOLO,àThécla.
Moi, sur VOUS t
THÉCLA
Je n'étais que malheureuse.
PAOLO
Et moi.
J'étais coupable ?
LVIGI.
Non.
THÉCLA, froidemeot.
Vous plaindre, e&t^e une offense?
PAOLO
Je vous plaignais de même ; est-ce un crime?
LUIGI, vivement.
Je pense
Que nous avions raison de nous plaindre tous trois :
L'absence est si cruelle !
THECLA.
Ah ! c'est vrai.
UARCO, à part.
Cette fois, II a paré le coup.
THÉCLA
Grâce à la Providence, Tu trouveras ici la gaieté, l'abondance.
L'union.
MARCO, à part.
Qu'elle y reste î
LUIGI
Oui, tout m'a réussi; Frère, j'ai prospéré.
TUÉCLA.
Mais c'était juste aussi ; Dieu protège les siens.
PAOLO
Comment les siens?
LUIGI
En père 11 nous protège tous.
THÉCLA
Cependant l'un prospère, Mais l'autre...
PAOLO
On le châtie?
LUIGI
Eh! de quels torts?
PAOLO
Pourquoi?
THÉCLA
Je m'entends.
PAOLO, prenant la main de son frère.
L'un et l'autre ils ont la même foi.
THÉCLA
Qu'à Tesprit qui s'obstine un jour le ciel pardonne !
C'est mon vœu.
PAOLO
Comme un jour au cœur qui l'abandonne !
C'est le mien.
THÉCLA
Pour l'aveugle à quoi sert la clarté?
PAOLO
A qui poursuit Terreur que fait la vérité?
L'erreur !
PAOLO
L'aveuglement !
MARCO, à part
Ah ! la voilà partie !
Le démon de Luther se met de la partie.
SCENE XI
Luior.
Ma mère, Paolo, ne pensons qu'au bonheur D'être unis tous les trois dans la paix du Seigneur.
THRCLA, À Paolo avec efTusion.
Unis, toujours unis, en priant l'un pour l'autre I Oublions tout... Ta main !
LUIGI, ea la meltaot daos celle de Thécla.
Elle cherchait la vôtre.
THÉCLA, à Paolo.
Embrassons-nous, mon fils, et de bonne amitié. Je vous quitte ; Marco ne fait rien qu'à moitié.
(A Marco.) J'aurai du soin pour deux. Que le foyer pétille ! Grand feu ! fête au logis et banquet de famille I Après un si long deuil que la joie ait son tour, Puisque l'enfant prodigue est enfin de retour. MARCO, bas, eo riant, à sa maîtresse.
Fausse comparaison, maîtresse ; car j'estime Qu'il n*a pu, n'ayant rien, manger sa légitime.
THÉCLA, sévèrement.
Respect à l'Écriture î en rire, c'est pécher.
Bon ! Dieu fera le sourd pour ne pas s'en fâcher,
THÉCLA
Silence ! et suivez-moi.
MARCO, à part.
Le premier choc fut rude ; Mais quand de disputer ils auront l'habitude...
(Il suit Thécla.)
LUT€I
Frére î
PAOLO
Je crois renaître ; Une ineffable paix se répand dans mon être.
Ah ! mon ami !
LUIGl, moDtrant le fauteuil de famille.
C'est là que, se penchant vers nous, Celui qui manque ici nous prit sur ses genoux. Frère, lu t'en souviens?
PAOLO
C'est là qu'à ma demande, De quelque saint martyr il contait la légende. Et que ma mère... alors elle invoquait les saints. Ma mère, pour prier, joignait nos jeunes mains. Tu t'en souviens, Luigi?
LUIGK
L'été, sons la leaillée, Rappelle-toi nos jeux.
FAOLO.
Comme de la veillée Les heures fuyaient vite à ces pieux récits !
LUIGI
Quels plaisirs nous goûtions l'un près de l'autre assis !
PAOLO
Qu'ils étaient purs I
LUIGI
Ces jours reviendront, car tu restes?
PAOLO
Nous connaîtrons encor ces voluptés célestes... Car tu n'es pas changé !
LUIGI, l'attirant yers la feuêtre ouverte.
Regarde.
Où donc?
LUIGI
Là-bas,
Près du pommier, témoin de nos joyeux combats...
PAOLO
Lorsque ses fruits vermeils, qui pendaient jusqu'à terre, Présentaient aux deux camps des armes pour la guerre.
SCÈNE XI
LUIGl.
Une maison s'élève.
PAOLO
Oni.
LUIGI
Bâtie à mon goût, Bien modeste.
PAOLO
A ia tienne elle ressemble en tout.
LUIGI
Dis-moi quelle est des deux celle que tu préfères?
PAOLO
Elles sont sœurs, Luigi. -
LUIGI
Comme nous sommes frères.
Qui rhabite?
LUIGÏ.
Un ami va bientôt l'habiter, Et tu le connaîtrais si tu devais rester.
PAOLO
C'est ton vœu ?
LUIGI
Le plus cher.
PAOLO, à iMTt.
Il craindrait ma présence, S*il n'était devant moi fort de son innocence : On m'a trompé.
LUIGI
Consens !
PAOLO
Me promets-tu qu'un jour, Comme à seize ans, pour Rome épris d'un pur amour, A celui qui de Dieu sur la terre est l'image...
LUIGI
Tu consens?
PAOLO
Nous irons rendre un dernier hommage !
LUIGI
Ëh ! comment ferais-tu pour ne pas consentir? Tu verrais sur le seuil, si tu voulais partir. Les souvenirs vivants de notre premier âge, En te tendant les bras, t'aiTêter au passage.
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Reste ! Ton ciel natal , Paolo, le vuici !
Ce toit, c'est ton berceau ; ce vieux foyer noirci, Où nos tremblantes mains se réchauffaient ensemble, Nous réunit enfants ; vieillards, qu'il nous rassemble. Nos deux chiffres, c'est là que tu les as laissés ; Comme d'anciens amis se tenant embrassés, Ils sont unis encor; pourrions-nous ne plus l'être? Reste ! Eh ! par où nous fuir? Dans cet enclos champêtre Tu ne peux faire un pas, regarder, respirer.
Sans qu'un parfum connu qui revient t'enivrer. L'allée où, chancelant, tu courais sur ma trace, Le fleuve où de la mort tu m'as sauvé, la place Où, plus âgé que toi, je vengeai ton affront, La croix qui si souvent vit s'incliner ton front, L'eau qui fuit, Tair qui passe ou le vent qui soupire, Emprunte, en s'animant, une voix pour le dire : « Reste ! aime encor ton frère aux lieux où tu l'aimais ; « Es-tu sûr, si tu pars, de le revoir jamais? » PAOLO.
Et toi, si tu me suis dans la ville éternelle,
Pourras-tu l'admirer sans oublier pour elle
De ton pays natal le soleil éclipsé.
Sans rajeunir de joie en rêvant au passé ?
Il a brillé pour toi, son ciel, où ta prière
Ne montait qu'à travers l'azur et la lumière ;
Son pavé triomphal a tressailli sous toi ;
Ses débris l'ont parlé ; du cirque, où pour ta foi
De ses héros chrétiens mourut la sainte armée,
Tu sentis palpiter la poussière animée.
Quand Rome en.deuil suivit son Sauveur au tombeau,
Tu pleurais! Mais quel jour! qu'il fut grand, qu'il fut beau!
Qu'il t'enivra, ce jour, ou des voiles funèbres
Rome, en ressuscitant, déchira les ténèbres !
Tous les chants, tous les bruits à la fois renaissants,
Ces cortèges sacrés, ces nuages d'encens,
Ces palmes qui du Christ couronnaient la victoire.
Un homme, un prêtre, un Dieu, qui planait dans sa gloire
Entre Rome et les cieux, et des cicux entr'ouverls
Répandait les pardons sur Rome et l'univers ;
Quel spectacle !... Luigi, les transports qu'il inspire
SCÈNE XII
N'ont-ils pas à leur tour une voix pour te dire :
« Viens ! le grand jour approche! ah i viens, venez tous deux,
« Pleins de la même foi, brûlés des mêmes feux
« Qu'il versait par torrents dans votre âme embrasée,
4c De ses divins pardons recueillir la rosée! »
LUIGI
Tu viendras ! Et quand nous sentirons La grâce à flots sacrés s'épancher sur nos fronts, Puissent nos cœurs noyés dans cette joie intime, Dans ce bonheur de croire où la raison s'abîme, Mourir, et, confondus, voler d'un même essor Au sein de l'Éternel pour s'y confondre encor. Oui, réunis aux cieux !... Tu pleures !... Ah ! mon frère. On te calomniait; mais qu'un aveu sincère Me punisse du moins de l'avoir soupçonné.
Toi, que je jugeais mal, toi, que j'ai condamné. Apprends...
PAOLO, LUIGI, MARCO
MARCO, à Luigi, d'un air de mystère .
Mon maître...
LUlGI.
Eh bien!
MARCO
Un mot!
PAOLO, à l'écart.
Quelque surprise Qu'on veut me ménager 1
MARCO, basa Luigri.
Cet homme à barbe grise, Ce moine, qui jamais ne parle sans prêcher, Et même quand il prie a l'air de se fâcher, Il est en bas.
LUIGt, bas.
Luther I
La diète qui l'exile Entend que «ous deux jours il cherche un autre asile ;
' Mais il veut en partant vous bénir de sa main, Et la cérémonie est fixée à demain.
LUIGl.
Ciel ! que m*annonces4u, Marco ?
MAHCO.
Ce qui se passe, Et ce qu'à ma matlresse il contait à voix basse. Mais s'il allait monter...
LUlGI, vivement à Paolo.
Je sors et je reviens :
Tu le permets?
PAOLO
Va, frère. Avant c«t entrelien Pour moi la solitude était un longr supplice ; Seul, je puis maintenant rêver avec délice. ♦
Va, je suis sûr de toi.
LUlGI, à M«t».
Cours chercher mon Eici.
MARCO
Je viens de l'avertir.
PAOLO.àLoigi.
Ta fille, est-elle ici? Et je l'attends encorf Loin de moi que iait>elle?
LUIGI, sortant.
Tu vas la voir.
PAOLO, MARCO
PAOLO
Elle a de la Vierge immortelle L'angélique douceur» l'aimable pureté 1 Le moindre de ses dons, Marco, c'est la beauté. N'est-ce pas?
MARCO
Sur ce point m'en croirez-vous?
PAOLO
Pardonne.
Qui peut douter d'un frère a-t-il foi dans personne ? J'étais bien malheureux ; car j'aurais mieux aimé Le trouver au retour, sanglant, inanimé,
SCÈNE XIV
Mort, que traître à son culte et frappé d'anathéme ; Oui, mort.
MARCO
C'est d'un bon frère.
PAOLO
Et loi, Marco, toi-même, Si tu sentais fléchir ton zèle chancelant, N'aimerais-tu pas mieux qu'un ami, t'immolant, Dans ta bouche entr'ouverte arrêtât ton parjure Que de le proférer ?
MARCO
L'alternative est dure.
PAOLO
Quoi! tu balancerais?
MARCO
Je ne dis pas cela ; Mais je n'ai pas d'ami qui m'aime à ce point-là.
(A pan.) Heureusement !
PAOLO. avec gravité.
Peut-être.
MARCO, effrayé.
En tous cas je proclame Que je suis bon chrétien, chrétien de cœur et d'âme, Pour que vous le sachiez et le fassiez savoir Aux amis trop ardents que je pourrais avoir.
Mais votre nièce accourt ; je vous laisse avec elle.
SCÈNE XIV
PAOLO, MARCO, ELCI.
PAOLO
Venez, vous que ma voix, vous que mon cœur appelle.
EICÏ.
Mon oncle en m'écrivant ne me disait pas : Vous.
Non, toi, chère Elci, loi !
MARCO
Dans ces sentiments doux.
Qu'elle inspire si bien, que le ciel vous maintienne !
(A part.)
Adieu !... Comme il entend la charité chrétienne !
Quel homme !
(Il sort.)
SCÈNE XV
PAOLO, ELCL PAOLO.
Toi, ma fille !
ELCl.
A la bonne heure ; au moins Vous me donnez mon nom.
PAOLO
'Oui, ton nom.
ELCI.
Par mes soins
Je veux vous retenir en cherchant à vous plaire ; Je veux vous enchaîner.
Je me laisserai faire.
ELCl.
Pour toujours 1
PAOLO
Son regard, ses traits, ses blonds cheveux, Raivpellent la madone à qui j'offrais mes vœux.
ELCI.
Dont vos mains sur l'ivoire ont reproduit Timage ?
PAOLO
Que je te destinais.
ELCI.
Admirant votre ouvrage, Pour vous, soir et matin, je priais.
PAOLO
Comme moi, J'admirais le modèle et je priais pour loi.
ELCI.
Je disais : Qu'il revienne et me chérisse en père !
PAOLO
Moi : Qu'elle soit heureuse autant qu'elle m'est chère,
Belle, pure, adorable !
ELCI.
Et j'obtiens...
SCENE XV. r
PAOLO
,J'ai trouv(^...
KLCI.
Plus que je n'espérais.
PAOLO
Mieux que ne j'ai rêvé.
(U s'assied en Tattirant vers lui.) Quoi ! tu ne craignais pas ma piété sévère, Qui peut blesser ici quelqu'un que je révère ? ELCI, tantôt debout près de son oncle, tantôt assise sur le bras du
fauteuil.
Non, car je comptais bien mettre la paix ici Entre vous et quelqu'un que je révère aussi.
PAOLO
Sois donc par ta douceur l'ange qui nous rapproche ; Sois mon conseil.
ELCI.
Comment?
PAOLO
Veux-tu ?
ELCI.
Jusqu'au reproche Vous écoulerez tout.
Avec humilité : Des lèvres d'un enfant descend la vérité.
ELCI.
Alors je vais remplir mon grave ministère.
PAOLO
Déjà!
ELCI.
Vous avez peur?
PAOLO
Moins que toi.
ELCI.
Si ma mère
Traite certain sujet avec un peu d'aigreur, Vous serez indulgent?
PAOLO
Comme on l'est pour l'erreur.
ELCI.
Sans répondre ?
PAOLO
Pourtant...
ELCI, d'uD air suppliant.
Sans répondre ?
Sa grkce Me désarme d'avance.
ELCI.
Et c'est convenu?
PAOLO
Passe ; Je saurai me contraindre.
ELCI.
En cercle, quand le soir Tous quatre autour du feu nous viendrons nous asseoir, Ne vous offensez pas si je prends soin moi-môme De placer sous ses yeux le seul livre qu'elle aime.
PAOLO
Lequel ?
ELCI.
La Bible.
PAOLO
EIci, c'est un livre sacré.
ELCI.
La Bible. . . de Luther.
PAOLO, se levant à den)i.
Qu'entends-je ? Et je verrai, Sans le mettre en lambeaux...
ELCI, qui le fait rasseoir en lui passant ses bras autour du cou. Pendant cette lecture, Vous me regarderez.
Charmante créature!
ELCI.
Nous causerons de Rome.
PAOLO
Oui.
ELCI.
Nous lirons tous deux.
PAOLO
Saintement.
ELCI.
Mais bien bas, sans nous occuper d'eux.
SCÈNE XV
PAOLO
D'eux!... Comment? Que dis-tu ?
KLCI.
C'est chose naturelle
Qu'il ait sa liberté, s'il veut lire avec elle.
Qui donc, Ëlci?
BLCI.
Mon père.
PAOLO
Eh ! quoi?...
ELCI.
Ne craignez rien :
Il respecte mon culte en pratiquant le sien.
PAOLO
Le sien !
ELCI.
Bon comme lui, vous suivrez son exemple.
Et, le jour du Seigneur, quand ils iront au temple...
PAOLO, se levant.
Au temple !
ELCI Qu'avez-vous ?
PAOLO
Aurait-il abjuré?
ELCI.
Pas encor.
PAOLO
Mais cet acte, il n'est que différé?
ELCI.
De quelques jours.
Mon frère !... Au temple !... Est-il possible ? ELCI. ,
Ne me regardez pas avec cet œil terrible.
PAOLO
Affirmer qu'il abjure, et c'est vous qui l'osez !
ELCI.
Je tremble.
PAOLO
Savez-vous de quoi vous l'accusez ?
ELCI.
Moi!
PAOLO
D'un crime.
ELCI.
Qui? moi f PAOLO.
C'est faux : j'en ai pour g^age Sa voix, ses traits émus et son touchant langage, Ses pleurs que sur mon front je crois encor sentir ; C'est faux, c'est vn mensonge.
Aurais-je pu mentir ?
Ah î cet accent si vrai, qui m'éclaire et me tue, Anéantit l'espoir dans mon tme abattue.
Malheureux !
ELCI.
Et par moi !
PAOLO, avec^ioleace.
Mais il ne le peut pas ; Mais je me jetterais au-devant de ses pas ; Mais je mettrais ma main sur sa bouche infidèle ; Mais, non ; mais de ces bras l'étreinte fraternelle, Lui comprimant le cœur dans un dernier adieu. Étoufferait sa voix prête à blasphémer Dieu ! Il ne le peut pas, non : renier sa croyance, Non, renier son Dieu n'est pas en sa puissance.
SCÈNE XVII
PÀOLO, THÉCLA.
^ PAOLO
Mon retour ne me Ta pas rendue.
Perdue en cette vie, et pour jamais perdue, Celle qui nous disait : Enfants, restez unis ; Croyez ce que je crois, et vous serez bénis !
THÉCLA
Vain souvenir d'un temps où je fus idolâtre !
PAOLO
Fidèle.
THÉCLA
Nuit d'erreur*
Jour pur !
THÉCLA
J'étais marâtre.
PAOLO
Vous étiez mère.
THECLA.
Alors, les égarant tous deux, Je perdais mes enfants.
PAOLO
Vous les sauviez.
THÉCLA
L'un d'eux Va se rouvrir le cieL
PAOLO
L'un n'ira pas sans l'autre.
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TKB€LA.
Quittez donc votre culte.
PAOLO
Abandonnez le vôtre.
TEflCLÂ.
Il est fatal.
Plus bas !
TBÉGLA.
Sacriléfe.
PAOLO
Plus bas !
Mon père vous entend.
THBCLA.
Et ne vous voit-il pas ?
PAOLO
Il m'approuve du moins.
THÉCLA
Est-ce de faire outrage A tous les droits sacrés qu'avec lui je partage?
PAOLO
L'Éternel qui m'envoie, et Rome d'où je viens, Font céder au devoir les terrestres liens.
THÉCLA
Retournez donc à Rome, où l'esprit d'imposture Triomphe et foule aux pieds les lois de la nature.
PAOLO
J'irai; mais non pas seul.
THECLA.
Lui, vous suivre ?
PAOLO
Priez, Priez pour qu'il me suive.
Ah ! plutôt à mes pieds Que le courroux du ciel !...
PAOLO
Arrêtez! vœu funeste.
Que vous ne formez pas, que votre cœur déteste. Il appelle la mort; il tue... Ah! gardez-vous De tenter par ce vœu le céleste courroux.
SCÈNE XIX
THECLA.
Ne l'as-tu pas, toi-même, arraché de ma bouche ? Va donc ; fuis, porte ailleurs ta piété farouche. Rome te tend les bras ; fuis les miens, fuis ces lieux ; Mère, frère, pays, fuis tout : dans ses adieux. Celle qu'un fils ingrat traite ici d'étrangère N'a plus de fils en lui, puisqu'il n'a plus de mère.
PAOLO, THÉCLA, LUIGI
LUIGI
Que dites-vous, grand Dieu !
THÉCLA
Vous avez entendu.
Qu'au plus saint des devoirs par vous il soit rendu ; Qu'il dompte son orgueil ; qu'il force sa colère A respecter en moi ce qu'en lui je tolère ; N'exiger rien de plus c'est me contraindre assez ; S'il ne le peut, qu'il parte, ou je pars : choisissez.
SCÈNE XIX
(La nuit vient par degrés pendant cette scène.) LUIGI, PAOLO.
LUIGI
Condamné dans ton cœur, j'ai droit de me défendre,
Paolo.
PAOLO, voulant s'éloigner.
Laissez-moi.
LUIGI
Demeure; il faut m'entendre Maintenant on jamais.
PAOLO, faisant un pas pour sortir.
Jamais.
LUIGI
Séparons-nous.
PAOLO, qui revient et s'arrête sans le regarder. Qu'avez-vous à me dire et que me voulez-vous ?
LUIGI
Plaise au ciel que ma voix jusqu'à ton âme arrive ! Car pour notre amitié cette heure est décisive.
FAOLO.
Parlez.
En ennemi tu détournes les yeux.
Regarde-moi, mon frère, et tu m'entendras mieux.
PAOLO, avec émotioD, en le regardant.
Ah ! Luigi, la croyance est-elle encor la mienne ?
LU ICI
Je ne te répondrai que ma main dans la tienne.
PAOLO, lui serrant la inaio.
Réponds.
LUlGI.
Instruit de tout, devrais-tu l'exiger, Cet aveu qui me coûte et qui va t'affliger?
PAOLO, qui s'éloigne de lui.
Tu l'as donc résolu ? C'est vrai ? Tu me déclares Que pour l'élernilé de moi tu te sépares ?
LUIGI
Calme-toi.
PAOLO
Je le veux : rien encor n'est perdu.
LUIGI
On supporte avec peine un coup inattendu...
PAOLO
Puis, l'espoir qui renaît nous le rend moins sensible.
LUIGI
Le temps adoucit tout.
PAOLO
A Dieu tout est possible.
LUIGI, qui se rapproche de son frère.
Indulgents l'un pour l'autre, on s'apaise en sentant Que, sans penser de même, on peut s'aimer autant.
PAOLO, de même.
L'opinion de l'un, l'autre enfin la partage.
Et l'on est étonné de s'aimer davantage.
Un de nous doit errer.
LUIGI
Qu'importe ?
SCENE XIX
PAOLO
Si j'ai tort, J'en conviendrai, Luigi.
LUIGI
Pour vivre en bon accord, N'est-il pas des sujets qu'il faut nous interdire?
PAOLO
Aucun.
LUIGI
Tu crois ?
PAOLO
C'est sûr.
LUIGI
Quoi que nous puissions dire, Nous resterons amis.
PAOLO, avec tendresse.
Toujours î
De quel fardeau Tu soulages mon cœur I
PAOLO, Tembrassaot.
Amis jusqu*au tombeau.
(II s'assied et invite du geste son frère à l'imiter. ) Parlons donc franchement. Cher Luigi, je m'étonne, Mais sans m'en irriter, que mon frère abandonne L'humble paix du chrétien qui n'a jamais douté. Pour l'orgueilleux plaisir de l'incrédulité.
LUIGI
Moi, ce qui me surprend, sans que je m'en offense. C'est qu'un esprit si droit par habitude encense. Avec un vieux respect qui n*est plus de saison. Des abus avérés que proscrit la raison.
PAOLO
Triste fruit des discours, des livres d'un sectaire !
LUIGI
Les as-tu lus ?
PAOLO
Moi! non.
LUIGI
Fais-le donc.
PAOLO
Je les méprise trop.
Pour le faire
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LUIOI.
Avant de condamner, Tu conviendras pourtant qu'il faut examiner.
PAOLO
Quoi ? les rêves d'un fou?
LUIGI
Que plus d'un sage écoule.
PAOLO
Le lire ou l'écouter, c'est admettre qu'on doute.
LUIOI.
Douter, c'est faire un pas.
PAOLO
Vers le mal.
^UIGI.
Vers le bien.
PAOLO
Nous différons d'avis.
LUIGI
Tu crois tout.
PAOLO
Et toi, rien.
Je crois sans fanatisme.
On est donc fanatique En ne se traînant pas aux pieds d'un hérétique?
LUIGI
Voilà votre grand mot !
PAOLO
C'est le mot juste.
LUIGI
Non.
PAOLO, se leTUit.
Eh bien ! d'un apostat, pour lui donner son nom.
LUIGI
Luther!... tu vas trop loin.
PAOLO
Pas assez : je proclame Que c'est un être vil.
LUIGI
Ah ! prends garde 1
LU16I
Par le ciel.
PAOLO
Pour qui rien n'est sacré.
LUIGÏ.
Hais...
PAOLO
S'il écrit il ment, et s'il parle il blasphème. LUIGI, se leTaot aussi.
Hais l'insulter chez moi, c'est m'insulter moi-même.
PAOLO
Chez toi ! Comme ta mère es-tu las de m'y voir?
LUlGI.
Le droit de m'y braver, penses-tu donc l'avoir?
PAOLO
J'ai le droit d'accabler, d'écraser sous l'injure L'imposteur déhonté qui te pousse au parjure ; Le misérable !...
LUIGI
Arrête, ou...
Quoi?
LUIGI
Je me contien.
PAOLO
Quoi ! tu me chasserais ? Ose le dire.
LUIGI
Eh bien.
Admets que je l'ai dit.
PAOLO, après un sileace.
Je m'y devais attendre.
Luther te saura ^é d'une amitié si tendre.
LUIGI
Encor !
PAOLO
Mon Dieu ! je pars ; mais j'ai la liberté De reprendre chez toi ce peu que j'apportai ? Tu m'en laisses le temps?
LUIGI, avec embarras, en arrêtaot son frère au bord de l'escalier Voici la nuit.
PAOLO
Qu'importe ?
LUIGI
Le ciel est orageux.
En refermant ta porte, Sous ce toit fraternel, où je n'ai pas dormi, Tu te riras des vents ; et qui sait? un ami, Ton moine, s'il survient, prendra ma place vide ; Mais que ton frère absent dehors marche sans guide, Trouve un gîte dans l'ombre ou doive s'en passer. Le bienvenu Luther t'en voudrait d'y penser.
LUIGI
Toujours !
PAOLO
De l'eau du ciel, des coups de la tempête, Quelque portail d'église abritera ma tête.
Et sur la froide couche où tu m'auras jeté, Par celui qui voit tout je serai visité.
Nul ne viendra du moins me disputer la pierre Où cet hôte divin fermera ma paupière :
On est sûr de l'abri qu'on cherche dans ses bras ; Lui vous reçoit toujours et ne vous chasse pas.
LUIGI
Tu peux jusqu'à demain relarder ton voyage.
PAOLO
Comment? le cœur te manque? Allons, reprends courage.
Au reste, près d'ici prolongeant mon séjour,
Je veux de ton triomphe attendre le grand jour :
Il est fixé sans doute, et la veille... Pardonne,
Car j'abuse du temps que ta pitié me donne.
Adieu, parjure !
LUIGI
Adieu.
(Paolo monte les degrés qni conduisent à sa chambre.)
SCÈNE XX
LUIGI
Des hauteurs de sa foi Doit-il fouler aux pieds la vertu devant moi, Étouffer la raison sous l'erreur qu'il préfère? Non, certes; j'ai bien fait; je ne pouvais mieux faire. Qu'il parte !... Àh ! dans nos jeux, lorsque nous nous quittions C'était pour revenir, enfants que nous étions : Point de torts qu'à douze ans ne répare un sourire. Ce temps n'est plus ; le mot que je viens de lui dire Au cœur d'un vieil ami n'entre pas à moitié , Et reste dans la plaie en tuant l'amitié :
Elle est morte.
SCÈNE XXI
LUIGI, THÉCLA, ELCI et MARCO, apportant des flambeatÂX, et préparant la table pour le repas du soir.
THÉCLA
A mon (ils dois-je céder la place ?
LUIGI
Ma mère, demeurez.
THÉCLA
Il met bas son audace?
LUIGI
N'en redoutez plus rien.
Son orgueil a fléchi?
LUIGI
Du joug qu'il m'imposait je me suis affranchi.
THÉCLA
Gloire à vous !
LUIGI
Diffamer une vie exemplaire !
Flétrir l'élu du ciel dont la raison m'éclaire !
THÉCLA
Et sous votre courroux vous l'avez terrassé?
Et vous l'avez fait taire? Et vous...
LUIGI
Je l'ai chassé.
THÉGLA, tombant 8ur un siège près de la table.
Chassé!
ELCI.
Qui? votre frère!
Après quinze ans d'absence !
L0IGI,àHarco.
Pas un mot, on sortez !
ELCI.
Ah! c'est cruel.
LUIGl, à sa fille.
Silence !
Pour me bl&mer ici tout le monde est d'accord.
ELCI.
On le plaint.
LUIGl.
On m'oflPense.
MARCO
Allez, qui n'a pas tort Sans s'offenser de rien souffire qu'on lui réponde : Mécontent de soi-même, on l'est de tout le monde.
ELCI.
Vous ne m'avez jamais parlé si durement.
LUlGI.
C'est qu'on n'a jamais vu pareil aveuglement ; C'est que chacun s'obstine à me trouver coupable, Prend parti contre moi, me méconnaît, m'accable, Excepté vous, ma mère*
THÉCLA, avec désespoir, en se levant.
Et vous ne l'avez pas, Quand il a dit : « Je pars, » retenu dans vos bras !
LUIGI
Vous aussi !
Le chasser des lieux qui l'ont vu nattre !
De chez vous, de chez lui!... Sous ce toit dont le maître A cette heure de paix nous bénit tant de fois. Nous devions une nuit reposer tous les trois.
ELU
Il est encore ici?
ICIGL
Qu'il me tende la mûn.
Je fais pour l'embrasser la moitié du chemin ; Sinon, il partira.
ELGI.
Quoi ! le jour qu'il arrive?
THÉCLA
Sans qu'une fois du moins il soit notre convive
MARCO, à Luigi.
Adieu I puisqu'à choisir le ciel me réserva, Je suis le serviteur de celui qui s'en va.
LUlGI.
Libre à toi.
SCÈNE XXIL
LUIGI, THÉCLA, ELCI, MARCO ; PAOLO, qui descend lentefMnt les degrés,
ELCI, iMis à Thécla.
Le voici.
THECLA.
Je me tais et je pleure.
ELCI, de même à son père.
Vous lui direz un mot !
LUIGl.
Non.
MARCO, à Luigi.
Faites qu'il demeure.
Ou vos nuits sans repos conunencent aujourd'hui. Et vous aurez chassé le sommeil avec lui.
LUIGU h sa mère.
M'honorer d'un adieu lui semble une bassesse.
THECL& .
Il est vrai.
LUIGI
Puis-je alors l'aborder sans faiblesse?
Vous ne le verrez plus.
LUlGI
C'est lui donner raison !
(Plus bas, à lui-même. f Et je ne puis pas, moi, lui demander pardon !... MARCO, à Luigi, tandis que Paolo, qui est descendu, s'éloigne sans détourner la tète.
Il part.
THECLA.
Tout est fini !
LUIGI
Tout!
ELCI, qui s'est mise à genoui sur le seuil de la porte, à Paoio. Pardon pour mon père !
PAOLO
Elci!
ELCI.
Vous resterez.
PAOLO, faisant effort pour sortir.
Laisse-moi ma colère :
Il a rompu les nœuds dont Dieu nous a liés.
ELCI.
Rien ne pouvait les rompre.
PAOLO
Il m'a dit...
ELCI, qui lui met la main sur la bouche eu s'élançant à son co».
Oubliez !
LUIGI
Mon frère !
Mes enfants !
PAOLO
Oui, j'oublierai, j'oublie ; Mais, par pitié pour toi, pour moi, qui t'en supplie, Gesse de m'arrêter ; je veux fuir : dans ce lieu Je vois planer sur nous les vengeances de Dieu ; . La foudre gronde.
SCÈNE XXII
LUIGI
Âh ! viens.
PAOLO
C'est le deuil que j'apporte.
TQECLA.
Le bonheur.
HARCO.
S'il le faut, je garderai la porte.
ELCI.
Et moi, mon prisonnier.
PAOLO, à sa oièce qui TeatraÎDe vers la table. Que fais-tu, chère Elci? J'aurais dû résister.
THECLA, à Paolo, en le faisant asseoir.
Toi, là; ton frère, ici; Votre mère entre vous.
ELCI,àPaolo.
Près de vous votre fille !
MARCO
Et personne d'absent au banquet de famille !
LUIGI
Grâce au ciel I
THECLA.
Un de moins, tous étaient malheureux.
PAOLO, à Eici, qui s'empresse de le servir.
Tu ne penses qu'à moi.
ELCI.
C'est penser à nous deux.
MARCO, à Paolo.
Laissez-la vous choyer ; je vous dis à l'oreille Que vous pourrez chez vous lui rendre la pareille.
PAOLO
Ai-je un chez-moi?
LUIGI
Marco, lu trahis mon secret.
PAOLO
Comment?...
LUIGI
Celte maison que mon frère admirait.
C'est la sienne.
PAOLO
De grâce!...
LUICU.
Ou tu m'en veux encore, Ou tu l'accepteras.
PAOLO
Dieu, que pour lui j'implore.
Tu l'entends !
THBCLA, à Paoio.
Prends, mon fils.
ELCI^àPaoio.
Ces fruits, ils sont à votis ; Car dans votre verger je les ai cueillis tous.
PAOLO
Toi!
MABGO.
Quand mettrai-je à bas vos blés qui sont superbes f Je stiis prêt.
LUIGI, à Paolo.
De mes mains j'irai lier tes gerbes*
THBCLA.
Moi, les compter.
BLCl.
Et moi, me mêlant aux glaneurs.
De vos épis tombés leur faire les honneurs.
PAOLO
Mon cœur est inondé d'une ivresse inconnue.
LUIGI, à son frère, eo lui montrant Marco.
Tu permets qu'un vieillard boive à ta bienvenue ?
MARCO, à Elci qui lui verse à boire..
Jusqu'aux bords !
LUIGI, qui se lève, ainsi que tous les convives. A l'ami, qui s'est fait désirer.
Mais dont rien désormais ne peut nous séparer !
THECLA.
Par qui de mes beaux ans la verdeur va renaître !
ELCI.
Que j'appris à chérir avant de le connaître !
MARCO
A l'enfant bien-aimé pour qui j'ai fait des vœux, Lorsque l'eau du baptême a mouillé ses cheveux !
SCÈNE ÎXIII
PAOLO
Qu'à son baiHittet eéleste ainsi Dieu nous rassemble !
MARCO, enllé.
Oui, tous les braves gens y trinqueront ensemble : Vous et lui.
PAOtOv séTèremeni.
Tu le crois?
MARCO
Quand je me porte bien ; Indisposé, j'ai peur et n'affirme plus rien.
Mais un beau jour d'octobre, où la récolte donne, Vient-il me ranimer, plus gaillard, je raisonne ; Gomment ? en jardinier. Je me dis : Les humains Ressemblent aux fruits mûrs qui tombent dans nos mains : Nous jetons les mauvais ; pour les bons, qui s'informe S'ils difiUfe»! de goût, de couleur et de forme ? Ainsi de nous, le jour où comme eux nous tombons. Dieu ne fait que deux parts : les mauvais et les bons.
PAOLO
Ta morale, Marco, me semble peu sévère.
ELCI, ^îvemeDl.
La faute en est an vin dont j'ai rempii son verre.
THECLA, en regardant Marco d^ln air méconteat. Soit ; mais...
mïGu Un voyageur a besoin de sommeil :
Va reposer, mon frère.
lilECLA, à Paolo.
Adieu jusqu'au révd).
BXCl.
Ici pour VOU& revoir je serai la première.
THECLA, à Luigi.
i'y viendrai, cette nuit, le front dans la poussière. Conjurer le Seigneur d'être avec toi demain.
PAOLO, à part.
Demain, grand Dieu!
MARCO, à Paolo, en lui indiquant sa chambre.
Faut-il vous montrer le chemin ?
PAOLO
Je le sais ; va dormir.
MARCO
De grand cœur : jamais homme, Si l'homme heureux dort bien, n'aura fait meilleur somme.
SCÈNE XXIII
PAOLO ; LUIGl, qui prend un flambeau pour se retirer.
PAOLO
Luigi !...
LUIGI
Que veux-tu, frère?
PAOLO
Un dernier entretien.
LUIGI
Crois-moi ; pour mon repos autant que pour le tien, Il vaut mieux Tajourner.
PAOLO
Non, car je le redoute.
Tu me pardonneras un refus qui me coûte :
Je ne dois sur mon lit me jeter qu'un instant ; A minuit je me lève, et c'est en méditant Que j'attendrai le jour.
PAOLO
Pourquoi ?
LUIGI
De te l'apprendre Le temps n'est pas vçnu.
PAOLO
Reste ; un mot peut me rendre La paix dont j'ai besoin pour que du haut des cicux Le sommeil qui me fuit descende sur mes yeux. Si ce mot consolant expire dans ta bouche, Passer toute une nuit si voisin de ta couche, Je ne le puis ; j'ai peur d'y faire un rêve afiFreux : Je sortirai d'ici ; j'y serais...
LUIGI
Malheureux ?
Peux-tu l'être avec nous?
SCÈNE XXIII. 5T
PAOLO
Bien malheureux, sans doute.
Désespéré, Luigi.
LUIGI
Ta main est froide.
Ecoule!...
N'as-lu rien entendu?
LUIGI
Rien q^ai m'alarme.
PAOLO
Eh ! quoi !
Aucun avis du ciel n'est venu jusqu'à toi ?
LUIGI
J'entends les vents gémir dans la cime des hêtres ; La pluie à coups pressés bat contre les fenêtres ; Un orage en passant trouble la paix des nuits.
PAOLO
Rien d'étrange pour toi ne se mêle à ces bruits? Mais les vents, quand leur souffle, autour des sépultures, Prête à l'arbre des morts de si tristes murmures ; La foudre, quand ses feux, en sillonnant les airs. Blanchissent les tombeaux de leurs pâles éclairs : Non, la foudre et les vents, dans l'horreur des ténèbres, Sans un ordre de Dieu, n'ont pas ces voix funèbres.
LUIGI
Rappelle ta raison.
PAOLO
Ma raison ! devant lui Qui peut mettre sa force en un si frêle appui? La foi nous soutient seule, et tu trahis la tienne. Mais ce mot où j*aspire, il faut que je l'obtienne ; Je veux te l'arracher : dis-moi, tu le diras, Que sous l'œil irrité de ce Dieu dont le bras, En suspens pour frapper, choisit déjà la place, Tu sens s'évanouir ta sacrilège audace.
LUIGI
Ce serait t'abuser.
Réponds , jure qu'au moins Ce jour où du forfait les cieux seraient témoins,
Ce joar, déjà mortel même avant qu'il arrive, Qui soulève mon sein d'une horreur convulsive, Décolore mon front, fait fléchir mes genoux, Ce jour de désespoir est encor loin de nous.
LUFGE.
Il est prochain.
PAOLO
Qu'il n'ait ni lendemain, ni veille ; Qu*il ne soit pas, ce jour ! Si sa clarté m'éveille, Ce sera pour gémir, pour te pleurer absent.
mon hien-aimté frère ! ô mon ami ! mon sang ! Toi, frappé sur l'autel ! par qui? c'est impossible! Repens-toi; tu le veux !... Il le veut; Dieu terrible, Ne le condamnez pas. Faut-il, pour t'attendrir, A ton cou suspendu, de mes pleurs le couvrir? Repens-toi ; tu les sens inonder ta poitrine ; Faut-il, pour amollir ton orgueil qui s'obstine. Que, navré de douleur, que, palpitant d'effroi. Je me traîne à tes pieds? M'y voici: repens-toi» Repens-toi; n'attends pas que Dieu, qui te menace. Marque ton front maudit du sceau que rien n'efface. Et , laissant choir le coup que sa pitié retient, Dise à l'éternité : Prends ce qui t'appartient ! Ah ! repens-toi, Luigi.
LUIGl.
Ton espoir n'est qu'un songe ; ' Dois-je, en le confirmant, m'abaisser au mensonge? Je n'y descendrai pas.
PAOLO
Tu te perds.
LUIGI
Mon erreur.
Je la désavouerai sans remords, sans terreur...
PAOLO
Mais tu te perds , te dis-je !
LUIGI
Et ce grand sacrifice, Qu'impose à ma raison la céleste justice, Que ne peut retarder aucun effort humain...
PAOLO
Tais-toi.
SCÈNE XXIV. à
LUIGt.
Je Toffrirai...
PAOLO
Ne dis pas qaand !
Demain.
PAOLO, tombant sur un siège.
C'est demain !
LUIGI
Tu sais tout S'il est vrai que tu m'aimes, Après Tacte accompli, nous resterons les mômes. Si je te fais horreur, j'aimerai seul, et Dieu Jugera qui de nous suit son précepte. Adieu,
(Revenant sur ses pas pour lui serrer la main.) Ou plutôt à revoir!
SCÈNE XXIV
PAOLO
Demain ! Ce mot funeste A de ma vie éteinte anéanti le reste.
Et, brisé sous le coup, mon cœur sans battement A semblé de terreur s'arrêter un moment.
Relevez, ô mon Dieu, ma force défaillante.
Demain !... La voilà donc cette veille sanglante ! Elle avance dans l'ombre ; elle expire à minuit : Qu'aura-t-il fait ce bras quand finira la nuit ? Il tombe inanimé. Dois-je fuir?... Je l'ignore. Celui que j'aimais tant, que j'aime plus encore, C'est là qu'il s'est assis au banquet du retour ; Là, je l'ai vu, pleurant, souriant tour à tour. Épancher de son cœur la gaieté familière ; Là, ma coupe a touché sa coupe hospitalière ; J'ai rendu vœux pour vœux à sa vieille amitié, Et du pain qu'il m'offrait j'ai rompu la moitié.
(Se levant.) Arrière ! loin de moi cet acte horrible, infâme ! Payons; sauvons sa vie; ah ! fuyons...
(S'arrêtant tout à coup.)
Mais son âme !
Il la perd ; il se damne ; el le ciel, qui pour lui Se fermera demain, peut s'ouvrir aujourd'hui... Je ne sais quel pouvoir agit sur tout mon être ; L'ardeur d'un vin fumeux bouillonne en moi peut-être. Par le jeûne affaibli, devais-je à ce poison Redemander ma force et livrer ma raison !
(Avec terreur, après s'être recueilli uu moment.) Ce n'est pas sa vapeur qui dans mon sein fermente ; Je lutte contre Dieu dont l'esprit me tourmente ; Oui, c'est Dieu, je m'épuise en efforts impuissants, Dieu qui m'abat sous lui !
(Se laissant tomber à genoux.)
C'est Dieu même !... Je sens Passer dans mes cheveux son souffle qui me glace ; Il va venir, il vient me parler face à face, Et je tremble, agité de ce frémissement Dont nous tremblerons tous au jour du jugement. Paolo!... Par mon nom je l'entends qui m'appelle. Si j'obéis, Seigneur, doit-il mourir fidèle ? Pour le régénérer il suffit d'un remord :
Dites que son salut doit sortir de sa mort.
« Frappe et sauve ! »
(Se relevant.)
Il l'a dit: voici 1 heure I... Ah ! pardonne : Colère du Très-Haut, si ta voix me l'ordonne, A ta voix frissonnant, si je suis plein de toi. Un ordre encor! un signe! et marche devant moi.
(S'avançant vers la chambre de Luigi.) Marche et je te suivrai, marche, sainte colère, Consume et purifie, immole et régénère.
Mais, un signe ! un seul mot !... Si l'ordre est répété. Je ne le verrai plus que dans l'éternité.
Ciel I ma mère.
SCENE XXV. Cl
Dieu, de l'offrir mon fils le moment est venu. Meure en lui le pécheur qui t'avait méconnu...
PAOLO
Que dit-elle?
THRCLA .
Et vers toi que le chrétien s'élance !
Tu l'attends : ton oracle a rompu le silence. Oui, ce livre inspiré, je l'ouvris au hasard, Et le verset du texte où tomba mon regard Me dit qu'en l'acceptant tu bénirais l'offrande ;
(Debout et avec exaltation.) Car voici, Saint des saints, ce que ta voix commande : PAOLO.
J écoute.
THECLA, lisaotla Bible.
« Prends celui que tu aimes, ton unique sur la terre, et va « me l'offrir en holocauste ! »
PAOLO, qui s'élance dans la chambre.
J'obéis.
THECLA.
Couronnant mes efforts, Achève, Dieu vainqueur, fais-moi boire à pleins bords Les pures voluptés dont ta coupe est remplie : Que je jouisse enfin de mon œuvre accomplie, Dans la joie et l'orgueil de la maternité ; Achève et mets le comble à ma félicité !
Qu'entends-je?... Crainte vaine !... Il veillait, il médite.
(Paolo sort à pas lents de la chambre et vient s'appuyer sur la rampe de l'escalier.) D'une ardente ferveur l'émotion l'agite, Et ces sons étouffés qui me glaçaient d'effroi... Non, des gémissements arrivent jusqu'à moi.
LUIGI, en dehors.
Paolo !
PAOLO
Je succombe.
THECLA.
Il appelle son frère.
Ah \ courons ; je frémis.
SCÈNE XXVII
PAOLO; ELGI, qui s'élance vers lui au moment oH il va sortir.
ELCI.
Arrêtez !
PAOLO
Encor vous!...
BLCI.
Calmez mon épouvante.
PAOLO
C'est Dieu qui l'a voulu.
KLCI.
Quoi?
PAOLO
C'est vous : sur le seuil Ne vous ai-je pas dit que j'apportais le deuil ?
ELCC.
Il est ici?
PAOLO
La mort !
BLCI.
Elle a frappé ?
PAOLO
Sans crime ; ELa.
PAOLO
Par devoir.
Qui?
Priez !
SCÈNE XXVIII
PAOLO, ELCI, THÉCLA, puis LUIGL
THBCLA, du dehors.
Sanglant ! frappé dans l'ombre ! ... Un meurtre! . . . Des secoursf
(Ea entrant.) Des secours !... Non ! mort, mort !
ELa.
Mon père !
THECLA.
Elci, viens, cours.
Viens, mon fils, courons tous ; qu'il rouvre sa paupière Sous les embrassements de sa famille entière !
ELCI, apereevaDt Luigi .
Ah ! que voi»-je? c'est lui I
THECLA, qui s'élance pour le soutenir.
Ton père assassiné !
LUIGI
Paolo ! ton ami jusqu'à toi s'est traîné.
PAOLO, à part.
Mon ami!
ELCI, à son père.
Mes baisers vous rendront à la vie ; Ils vont vous ranimer.
LU[GI, se laissant tomber sur un siège.
La force m'est ravie.
THECLA,àPaolo.
Vois mes pleurs, vois le sang qui coule de son sein ! Cours, Paolo ; poursuis, punis son assassin ; Venge-nous tous.
LUIGI, à Paolo.
Demeure : un mourant te l'ordonne ; Pardonne à l'assassin comme je lui pardonne.
PAOLO
Ah! Luigi !...
LUIGI
Dans tes bras presse-moi , mon Elci !
Des ombres du tombeau mon regard obscurci, Sur ces traits adorés que la douleur altère, Cherche encore un rayon du bonheur de la terre. Enfant, je vais dormir de mon dernier sommeil, Je ne te verrai plus me sourire au réveil.
THECLA .
Pense au ciel et renie un culte abominable !
PAOLO
Crains ton juge et reviens à la foi véritable I
THECLA.
Abjure et sois chrétien !
PAOLO
Crois et sois enfanté Par une mort chrétienne à l'immortalité !
ELCI.
Non, ne me quittez pas !
LUIGI
La peur de ta colère N'affaiblit point. Seigneur, la raison qui m'éclaire ; Et ce que j'aurais fait pour vivre sous ta loi, Je le fais en mourant pour me rejoindre à toi :
(Se levant soutenu par Elci et Thécla.) J'abjure.
THECLA.
Il est sauvé !
PAOLO
Perdu !
SCENE XXVIII
BLCI.
Votre croyance, Je l'embrasse, ô mon père . elle est mon espérance : Je vous suivrai du moins.
PAOLO. à lui-même.
Dieu, tu m'as donc trompé?
LUIGl, d'une voix éteiote.
Nous devons nous revoir : le coup qui m'a frappé N'a pu rompre les nœuds d'une amitié si tendre... Je vous quitte ici-bas... mais... je vais vous attendre !
ELCI.
II expire !
THECLA, relevant avec uue morne douleur la tète de Luîgi et lui donnant un baiser sur le front.
Mon fils!...
(Avec explosion.)
Âh ! que le meurtrier, Rebut des siens, horreur de son propre foyer. Fuyant sa solitude et partout solitaire.
Privé de Teau, du feu, sans abri sur la terre Où s'arrêter le jour, où s'étendre le soir, Et sans repos, s'il vit, et, s'il meurt, sans espoir , Soit maudit par le prêtre à son heure suprême. Maudit par tous, maudit par son père lui-même , Maudit par celle enfin dont les flancs ont porté Cet exécrable fruit de leur fécondité !
Cieux, entendez ce cri de ma douleur profonde ; Vengez-moi, justes cieux, moi, qui suis seule au monde , Moi, qui n'ai plus de filsl...
(Se retournant vers Paolo, eo lui tendant les bras.)
Ah ! pardon ! qu'ai-je dit? Il m'en reste un encor.
PAOLO, qui la repousse et s'enfuit épouvanté. Non, vous l'avez maudit !
COMRDIB BW CINQ AGTBS, ■IPKMSNTil SUA Ll THSATUI-rftAIIÇAlS, LK !<» OMSHIftB 1858.
A MON FILS
Cher espoir de deux cœurs, comme leur doux tourment,
A toi cette œuvre au théâtre applaudie !
Ces vers qu*à peine, ami, tu liras eouramnent,
Ta mère veut q«e |» te les dédie.
Lorsqu'au lever du jour la blanche épioe en pleur»
Aux pommiers blancs refleurit enlacée, Que la Saint-Adjotor, to«te blanche de fleurs,
Rit au vallon comme une fiancée * ;
J'y révais à ces vers, sur Therbe où nous tremblons Pour un faux pas fait par toi quand tu joues.
Où tu viens méchamment tendre tes cheveux blonds A nos baisers qui cherchent tes deux joues.
Maintes fois ce long mot, la popularité.
Mes yeux t'ont vu l'épeler dans l'histoire.
Et grâce au doigt charmant sur la ligne arrêté.
Grâce à ta mère, en sortir avec gloire.
Triomphant je riais ; elle, riait aussi.
Tu lisais, toi, ce mot sans le comprendre :
Jeux, brait, folâtres soins t'en ôtent le souci,
Et de longtemps tu ne le voudras prendre.
Mieux te plaît, n'est-ce pas, glisser à ton réveil
Tes doigts furtifs sous les feuilles humides, Où le fraisier des bois cache un fruit moins vermeil
Que l'incarnat de tes lèvres avides !
* Fête du hameau de la Madeleine, au mois d'avril.
Mieux te platt, cher démon, quand des papillons bleus, Nacrés, dorés, Tessaim brillant t'appelle.
Sur les roses de mai te jouer avec eux Dans les rayons où leur vol étincelle ;
Mieux encor, sur tes pas traîner en souverain
L*énorme chien, qui, la tête pendante.
Souffre, géant soumis, que ta petite main
Insulte aux crocs de sa gueule béante.
Esclave aussi terrible et plus souvent flatté. Le peuple est doux aux maîtres qu'il tolère ;
Et ce qu'on nomme, enfant, la popularité.
C'est son amour qu'un rien change en colère :
Amour plus fugitif que n'est la goutte d'eau, Ta gloire, à toi, quand ton souffle en colore
Le glQbe qui, tremblant au bout du chalumeau, Te semble un monde, éclate et s'évapore.
Amour, dont cependant tu dois peu^étre un jour
Poursuivre aussi la faveur passagère ; Et, ce jour-là venu, bien verras à ton tour
Qu'il n'est trompeur, cet écrit de ton père.
A l'heure de l'épreuve, ô mon fils, puisses-tu,
Le relisant d'une voix attendrie, D'un saint tressaillement frémir pour la vertu.
D'un pur amour au nom de la patrie !
Puisses-tu !... Mais va, cours : sur ton front soucieux
Je vois passer une ride légère, Et, las de ton repos, en ouvrant tes grands yeux,
Tu semblés dire : Est-ce fini, ma mère ?
Cours, jette aux vents l'ennui ; sois fier, en me quittant.
De ressaisir ta jeune indépendance.
Ces vers écrits pour toi valent-ils un instant.
Que je vole, mon fils, à tes beaux jours d'enfance?
Jours printaniers, jours frais, les plus aimés des jours, Dont les vieillards en pleurant se souviennent ;
Qu'à peine on a sentis, qu'on regrette toujours. Et qui, passés, jamais plus ne reviennent.
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SCÈNE II
5IR GILBERT LINDSEY, entrant; EDOUARD, qui le suit.
SIR GILBERT
Dans «on toast, chacun son caiaclèrc :
Caverly, qui veut l'ordre avant la liberté.
Prône le ministère et porte sa santé ; Radical dans le cœur, ton jeune camarade, Mortins, nomme Je peuple en vidant sa rasade ; Moi, qui vis tout changer : ministres, peuple, et roi, Je suis pour ce qui tient, pour le pays ; et toi» L'aigle de nos débats, toi de qui la parole Domine au parlement, tu bois à ton idole, A la gloire.
EDOUARD
Je l'aîme.
SIR GILBERT
Eh ! comment t'en blâmer?
L'éloge excite un cœur qui s'en laisse charmer ; Mais crains l'opinion : c'est une enchanteresse.
EDOUARD
Je veux, tout en l'aimant, gouverner ma maîtresse ; Et, pour y parvenir, ne suis-je pas resté Exempt d'ambition comme de vanité?
Premier des aldermans, sans faire un pas peut-être J*élais lord-maire ; eh bien, j'ai dédaigné de l'être. D'un domaine aujourd'hui Londres m'enrichissant, A souscrit malgré moi ce don reconnaissant.
Et je viens à mon tour d'en doter ses hospices. En vain l'opinion veut payer mes services ; Elle me devra tout : que lui devrai-je? rien. Rien qu'un pouvoir plus grand pour accomplir le bien. Mais je saurai fixer sa faveur infidèle.
Je la dominerai ; car je prends pour modèle Ce vertueux Néril que la chambre a perdu.
Qui, ferme sur l'autel, n'en est pas descendu. Qui d'un deuil unanime a couvert nos murailles. Et dont un peuple entier suivra les funérailles. Oui, je veux, comme lui, des partis respecté, ^ Garder jusqu'à la fin ma popularité ; Et si, tout chargé d'ans, comme lui je succombe. En immortalité la changer sur ma tombe.
SIR GILBERT
Sublime honneur, mais rare ! Adieu, ton déjeuner M'a fait quitter mes champs et j'y vais retourner.
ACTE I, SCÈNE II
(Mootraot ia salle à manger.) Rejoins-les.
EDOUARD
De flacons la table est bien garnie, Et mes vins, mieux que moi, leur tiendront compagnie. Nous vous voyons à peine.
SIR GILBERT
A qui la faute ?
EDOUARD
Hélas!
SIR GILBERT
Que ne viens-tu, mon fils, causer sous mes lilas?
EDOUARD
Lepuis-je?
SIR GILBERT
Quoi ! j'habite à trois milles de Londre, Et de m'y visiter lu ne peux plus répondre.
EDOUARD
De nos droits qu'on attaque assidu défenseur, Je combats d'Harrington le pouvoir oppresseur. Ce ministre aujourd'hui ne veut-il pas suspendre Notre haheas corpus ...
SIR GILBERT
Il s'en flatte.
Et nous prendre Quinze ou vingt millions avec la liberté, Si nous votons son bill par les lords adopté?
SIR GILBERT
La question est grave ; et toi qui la décides Dois-tu lui refuser une arme et des subsides? Le Prétendant triomphe, il marche ; ses progrès Peuvent à bien des cœurs préparer des regrets.
EDOUARD
Erreur !
SIR GILBERT
Tu crois?
EDOUARD
Mortins, l'honneur de notre presse, D'Harrington sur ce point a démasqué l'adresse :
On veul nous effrayer de ce coup hasardeux, Qui, loin de l'ébranler, raffermit Georges deux.
SIR GILBERT
Puisqu'il en est ainsi, grave orateur, j'espère Que sir Gilbert Lindscy, votre honorable père, A sa table, demain, vous aura, s'il vous plaît, Dût quelque bill nouveau vous saisir au collet.
EDOUARD
A vous, et de grand cœur ! Demain point de séance ; Le cabinet tremblant prévoit sa déchéance.
Et, pour gagner un jour, il suspend nos débats. Qu'il revienne à la charge, et je parle, j'abats. J'écrase de sa loi le dernier paragraphe ; Il succombe, on l'enterre, et, quant à l'épitaphe, Nous la ferons : Ci-gît qui n'est pas regretté, Et qui ne valait pas ce qu'il nous a coûté.
SIR GILBERT
Lord Derby rit pourtant de la crise où nous sommes.
EDOUARD
Mais sous cape, je crois, vu qu'il est de ces hommes A mettre tout en feu pour rentrer dans leurs droits. N'était la peur qu'ils ont de se brûler les doigts.
SIR GILBERT
Son père, en chevalier, refusa sous Guillaume Le serment qu'ont prêté les ordres du royaume. Exclus des nobles bancs, il s'en vanta partout ; Puis moins, puis moins encore ; et le fils pas du tout ; Car lorsqu'il était franc, je veux dire au collège. Je le vis quelquefois pleurer son privilège.
EDOUARD
Ce marquis plébéien^ alderman comme moi, Espère à la cité donner bientôt la loi^ Et, convoitant l'honneur d'un pouvoir éphémère, Vise au trône vacant par la mort du lord-maire.
SIR GILBERT
Il dérogerait donc jusqu'à prêter serment ?
Et tu le nommerais?
EDOUARD
Non.
ACTE 1, SCÈNE 11. î:i
C'est sûr?
EDOUARD
Non vraiment ; Mais la cité pour lui peut n'être point in/rruto. S*ii pense en jacobite, il parie' en démocrate : Ou liberté sans borne, ou pouvoir absolu ; Il ne sort pas de là. Le peuple a prévalu ; Gloire au peuple I il est peuple ; il défend l'industrie ; Au prog^rès, des deux mains, il pousse la patrie , Et, sans se compromettre, il voudrait la pousser Tant et si fort qu'enfin il pût tout renverser.
SiR GILBERT.
C'est son portrait vivant. J'augure, à ce langage, Que l'honnête Nelbroun obtiendra ton suffrage.
EDOUARD
Nelbroun pour le ministre a voté'quelquefois.
SIR GILBERT
Comme je fis jadis, pour ou contre, à mon choix, En homme indépendant, qui voit même bassesse A craindre le pouvoir qu'à redouter la presse. Dans l'intérêt de tous, et jamais dans le mien, Du bill qu'on proposait adversaire ou soutien, J'écoutais les raisons sans penser aux personnes, Et votais pour les lois, quand je les trouvais bonnes.
EDOUARD
Et c'était le devoir d'un loyal citoyen.
SIR GILBERT
D'un digne Anglais, morbleu! qui veut, qui fait le bien, Sans système exclusif : et tu feras de même ; Tu nommeras Nelbroun, non parce que je l'aime. Mais parce que Nelbroun est loyal comme moi, Et qu'il a mérité d'être nommé par toi.
Quel feu !
SIR GILBERT
C'est qu'entre nous le vieux marquis m'alarme. EDOUARD.
Lui?
SIR GILBERT
Quelqu'un qui t'écrit.
III
N'es-tu pas retombé ?
Ta Julia !
EDOUARD
Sa nièce ?
SIR GILBERT
Sous le charme
EDOUARD
J'aime lady Strafford.
EDOUARD
Je l'aime, et le temps rend plus fort Un attrait qui pour moi commença dès l'enfance, Et contre elle, à ving^ ans, me trouva sans défense. N'ave'z-vous pas vous-même approuvé cet amour ? SiR GILBERT.
11 ne fut pas heureux.
EDOUARD
Il le fut jusqu'au jour Où, rejoigrnant les Stuarts sur la terre étrangère, Elle épousa l'ami, le sauveur de son père.
SIR GILBERT
Tu trouvais bien des torts à cet objet chéri.
EDOUARD
Torts qu'elle a réparés.
SIR GILBERT
En perdant son mari.
EDOUARD
Ne raillez pas, de grâce ! et rendez-lui justice : Elle fit au devoir un cruel sacrifice ; L'âge de lord Strafford le dit, le prouve assez. Et vous n'en doutez pas, vous qui la connaissez. Elle est libre...
SIR GILBERT
Et déjà votre correspondance Traversant le détroit a combléi la distance.
Mais ce plaisir amer, ce bonheur dévorant.
Qui nous fait regretter ce qu'en rêve il nous rend. J'en suis, depuis un mois, privé par son silence. SIR GILBERT.
Veux-tu de tes chagrins tromper la violence,
ACTE I, SCÈNE II
Viens me les confier ; avec moi viens l'asseoir Sur ces gazons si frais, où, du matin au soir. Plantant pour tes vieux jours, je vis en solitaire, Après avoir payé ma dette à rAngleterre.
Dans ce bien qu'en mourant ta mère t'a laissé, Viens ; nous parlerons d'elle et du bonheur passé. D'y fêter entre nous le jour de ta naissance Je m'étais, pour demain, promis la jouissance, Je voulais l'avoir seul ; mais, à mon grand regret, Caverly par plaisir. Derby par intérêt, M'ont volé cette joie en s'invitant eux-mêmes. Que m'importe après tout! tu seras là, tu m'aimes ; Et j'y puis dire encor ce que j'ai dit cent fois : Je l'en vis sortir pur, et pur je l'y revois.
EDOUARD
Vous le pourrez toujours ; en doutez-vous ?
SiR GILRERT.
Ecoule :
La popularité, que pour toi je redoute, Commence, en nous prenant sur ses ailes de feu, Par nous donner beaucoup et nous demander peu. Elle est amie ardente ou mortelle ennemie.
Et, comme elle a sa gloire, elle a son infamie. Jeune, tu dois l'aimer : son charme décevant Fait battre mon vieux cœur, il m'enivre ; et souvent. Au fond de la tribune où ta voix me remue.
Quand d'un même transport toute une chambre émue Se lève, t'applaudit, te porte jusqu'aux cieux, Je sens des pleurs divins me rouler dans les yeux. Mais, si la volonté n'est égale au génie, Cette faveur bientôt se tourne en tyrannie.
Tel qui croit la conduire est par elle entratné : Elle demande alors plus qu'elle n'a donné.
On fait pour lui complaire un premier sacrifice, Un second, puis un autre ; et quand à son caprice On a cédé fortune, et repos, et bonheur.
Elle vient fièrement vous demander l'honneur ; Non pas cet honneur faux qu'elle-même dispense, Mais l'estime de soi qu'aucun bien ne compense. Ou l'honnête homme alors, ou le dieu doit tomber :
Vaincre dans cette lutte est encor succomber.
On résiste, elle ordonne ; on fléchit, elle opprime
Et traîne le vaincu des fautes jusqu'au crime.
De son ordre, au contraire, avez-vous fait mépris.
Cachez-vous, apostat, ou voyez à ses cris
Se dresser de fureur ceux qu'elle tient en laisse
Pour flatter qui lui cède et mordre qui la blesse :
Des vertus qu'ils n'ont plus ces détracteurs si bas.
Ces insulteurs gagés des talents qu'ils n'ont pas.
Elle excite leur meute, et les pousse, et se venge
En vous jetant au frant leur colère et leur fange.
Voilà ce qu'elle fut, ce qu'elle est de nos jours,
Ce qu'en un pays libre on la verra toujours ;
Et s'il faut être enfin ou paraître coupable, j
Laissant là l'honneur faux pour l'honneur véritable, |
Souviens-toi qu'il vaut mieux tomber en citoyen '
Sous le mépris de tous, que mériter le tien.
EDOUARD
Ayez foi dans ce cœur où votre sang bouillonne.
Je ferai mon devoir, quoi que l'honneur m'ordonne. 1
SCÈNE III
LES PRÉCÉDENTS, LE CHEVALIER CAVERLY, MORTINS, tOU$
deux tm peu animés par le «in.
HORTINS, qui s'arrête eo entraut.
Chevalier Caverly, de la sincérité !
CAYKRLY, de même.
Disons, monsieur Mortins, toute la vérité.
MORTINS.
Vous, sur moi.
CAYERLY.
Sur moi, vous.
SIR GILBERT, à Edouard.
Ton vin de France opère.
CAVERLY.
Et devant Edouard.
MORTINS.
Soil.
Restez donc!
ACTE I, SCENE III
SIR GtLBEBT.
Je pars.
EDOUARD
Non, mon père.
CAVERLY, à sir Gilbert.
MORTINS.
Un moment, sir Gilbert, pour savoir Si nous nous jugeons bien.
EDOUARD
C'est folie.
CAVERLY.
El pour voir Si les partis sont francs quand ils sortent de table.
SIR GILBERT, en riant. Soyons donc président de ce club respectable.
HORTiNS.
Parlez, je ne crains rien.
CAVERLY.
IMtes, j'entendrai toul :
Les auditeurs assis ;
(Montrant Mortins.) et l'orateur debout.
MORTLNS.
Caverly n'admet pas l'amour de la patrie :
Le professer, mensonge ; y croire, duperie ; A toute illusion il a fait ses adieux, Et la liberté même est un rêve à ses yeux.
CAVERLY, qui se lève.
Dites un cauchemar !
HORTINS.
Quand l'or partout circule, N'en point avoir sa part lui semble un ridicule. Il est propriétaire ; aussi n'a-^il voté Qu'avec un saint amour de la propriété.
Mieux vaut qu'en politique on soit irréprochable ; Mais, pour être excusé, trouvant tout excusable, Contre les torts passés jamais il ne tonna :
Une tache !... Eh ! bon Dieu ! le soleil même en a. Changer pour être mieux est un travers qu'il fronde :
Les révolutions désheurent tout le inonde.
Qu'on soit bien, qu'on soit mal, il ne s'en trouble pas,
Si ses chers gouvernants roulent du même pas ;
Et rendrait volontiers leur voiture si douce,
Qu'elle pût, sous leur poids, nous broyer sans secousse ;
Mais en sont ils dehors, il plaint ces imprudents.
Et sourit aux heureux qui vont monter dedans :
Du reste, homme obligeant, célibataire aimable,
Qui vit bien, qui fait bien les honneurs de sa table.
Et plus souvent encor de la table d'autrui;
Car il manque partout quand il dîne chez lui.
CAVERLT.
Ëhbien, ce portrait-là n'est pas sans ressemblance.
SIR GILBERT
Vraiment !
EDOUARD
Il en convient.
llORTiNS,à Caverly, en s'asseyant.
A votre tour !
CAYERLY, qui se lève.
Silence !
Mortins a le cœur pur, l'esprit vif, le sens droit...
MORTINS.
C'est le bien pour le mal.
CAVERLY.
Ce qu'il dit, il le croit ; Mais, quand pour le progrès son démon le transporte. L'imagination sur son bon sens l'emporte.
Comme il n'a pas failli, vu qu'il n'a pas vécu, De ne faillir jamais il est très-convaincu.
Aussi pour l'âge mûr sa jeunesse est hautaine, Et ceux qui, par malheur, passent la quarantaine, Au néant, selon lui, trop heureux de rentrer, N'ont plus par point d'honneur qu'à se faire enterrer.
MORTINS, en riant.
Penser cela de vous, ah, fi! j'en aurais honte.
CAVBRLT.
Et vous le penseriez que je n'en tiendrais compte. Je porte fort gatment mes cinquante ans passés, Et prendrai le surplus sans jamais dire : Assez !
ACTE I, SCÈNE III
Je poursuis...
EDOUARD
Non.
CAVERLT.
Mortins à parler m'autorise, Et, si je suis trop long, pensez que j'improvise. Selon lui, je possède et j'ai peur ; j'en convien : Pour qu'il ait peur aussi, que lui faut-il ? mon bien. En révolution il s'est fait sa limite ; Mais qui court dans ce sens bientôt se précipite. Le meilleur va plus loin qu'il ne croyait aller. Et peut-être Mortins verrait, sans se troubler, Tout le corps social, battu par la tempête.
Rouler la tête en bas... s'il lui laissait la tête. Chacun, ayant la sienne et voulant la garder, Tient qu'avant de détruire il y faut regarder, Et se souvient encor, prudemment monarchique, Qu'on vit le peuple anglais en pleine république, Retombant sous le joug de toute sa hauteur, Changer un doux tyran pour un dur protecteur.
MORTINS, qnise lève.
Et je réponds...
EDOUARD, Tivcment.
La chambre est assez éclairée.
SIR GILBELT.
L'ordre du jour!
CAVERLY.
Eh bien, parlons de la soirée (En montrant Edouard.) Offerte à notre ami.
EDOUARD
Comment?
CAVERLY.
Dans ce banquet.
Où de nos opposants pas un seul ne manquait, A-t-il dit certains mots que certain journal cite ?
EDOUARD
Le journal de Godwin ? Non.
SIR GILBERT
Je t'en félicite.
MORTINS.
Pourquoi ?
CAVERLY.
Voyez :
(Citant de mémoire.) ... « L'excès de l'oppression nous affranchil désormais de l'obéissance...
... « Le peuple a crié trop long^temps, qu'il agisse! >
SIR GILBERT
Cela me paraît imprudent.
CAVERLY.
Surtout lorsqu'on s'agite au nom du Prélendant.
MORTINS.
Toujours le Prétendant ! Eh ! que peut pour sa cause, Avec quelques Français, cette lady Montrose, Qui, courant les châteaux et les clans montagnards, Se perd comme une fée au milieu des brouillards.
CAVERLY.
Que la noble lady soit ou sorcière ou fée,
La flamme qu'elle attise est loin d'être étouffée.
Mais revenons au fait : Godwin a mal cité.
SIR GILBERT
J'en suis ravi.
EDOUARD
Godwin, dire la vérité !
Le peut-il ? Au trésor employé sous Walpole, Des diffamations il eut le monopole ; Et pour quelques méfaits justement supprimé, Tranchant de l'homme libre, il s'est dit opprimé. Il flagorne aujourd'hui ceux qu'il couvrait de boue. Salit de son encens la liberté qu'il loue ; Le tout, pour un parti qui se travaille en vain A prêcher l'anarchie au nom du droit divin.
CAVERLY.
Le démentirez-vous ?
EDOUARD, montrant un papier sur une table.
Certe, et voici ma lettre :
Dans ta feuille aujourd'hui, Mortins, tu vas la mettre.
MORTINS.
A quoi bon t'excuser ? le public te connaît.
CAVERLY.
On ne peut trop, monsieur, paraître ce qu'on est.
ACTE I, SCÈNE IV
L'avis de sir Gilbert 1
SIR GILBERT
Mon fils le sait d'avance :
Je suis pour la droiture en toute circonstance. (Bas à Caverly.)
Demain...
CAVERLY.
Comptez sur moi.
SIR GILBERT
Je vous laisse. (A Edouard, qu'il prend à part, en s'en allant.) A propos, Monsieur l'homme d'État qui me grevez d'impôts, J'ai tant payé pour vous que je suis sans ressource; Comme celle du peuple il faut traiter ma bourse. (L'arrêtant.) Reste.
EDOUARD
Je vous conduis.
SCÈNE IV
CAVERLY, MORTINS.
CAVERLY.
Pour moi, je veux savoir Quel avis, ce matin, vous donnez au pouvoir.
Un article de vous vaut bien qu'on se recueille, Et je vais là dedans lire en paix votre feuille.
MORTINS.
Quel honneur !
CAVERLY.
Je le fais très-régulièrement.
MORTINS.
Pour votre instruction ?
CAVERLY.
Pour ma santé.
MORTINS.
Comment ?
CAVERLY.
Le docteur Walsingham m'en prescrit la lecture :
J'y suis parfois en butte à plus d'une piqûre, Et, comme le café qui rend le sang plus vif, C'est après mon repas un très-bon digestif.
SCÈNE V
MORTINS, seul.
Exerce à nos dépens ta froide raillerie ;
D'autres cœurs que le tien battent pour la patrie :
Son jour vient !... Mais, là-bas, quand tout sert nos projets,
A l'insu d'Edouard, quand nos amis sont prêts,
Et vont remplir ici l'espoir qui me tourmente.
Souffrir que par sa lettre Edouard se démente.
C'est de son nom pour eux ternir la pureté,
C'est salir leur drapeau.
SCÈNE VI
MORTINS, EDOUARD.
EDOUARD
Caverly t'a quitté ?
MORTINS.
Pourquoi donc m 'inviter avec ce personnage ?
EDOUARD
Je voulais rire un peu.
MORTINS.
Doit-on rire à ton âge?
A trente ans !
MORTINS.
A vingt-cinq, moi, je sens qu'on est vieux :
Nos successeurs déjà nous poussent devant eux ; C'est en courant qu'on vil dans le siècle où nous sommes, Et les événements y dévorent les hommes.
Tu parles ce soir ?
EDOUARD
Oui.
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MORTINS.
Dans deux jours, au convoi, • Tu parleras sans doute ?
EDOUARD
Encor moi !
MORTINS.
Toujours loi.
C'est à toi qu'appartient l'opinion publique : Qui Toccupe te vole.
EDOUARD
Ardente politique !
Jour et nuit, mes instants sont par elle envahis.
Eh bien, meurs à la peine et sauve ton pays.
Chaque jour il t'honore, il t'enrichit... J'y pense : Cette terre, Edouard, ta juste récompense.
Elle est à toi ; pourtant...
EDOUARD
Achève.
MORTINS.
Selon moi,
On s'est un peu pressé de te l'offrir.
EDOUARD
Pourquoi?
MORTINS.
Les affaires d'argent ne sont pas terminées.
EDOUARD
Qu'est-ce à dire ?
MORTINS.
Il s'en faut de sept mille gui nées.
EDOUARD
Me voilà ridicule.
MORTINS.
Eb! non.
EDOUARD
Je le devien.
MORTINS.
On trouvera les fonds.
Qui donc?
Si LA POPULARITE.
MORTINS.
Toi.
EDOUARD
De mon bion Tu veux qu'en mon honneur aujourd'hui je souscrive ?
MORTINS Pourquoi donc pas ? la terre est belle, productive, Et te rendra, mon cher, dix fois tes capitaux.
EDOUARD
Mais je l'ai, cette terre, offerte aux hôpitaux.
MORTINS, se jetant dans ses bras.
C'est noble.
EDOUARD
Désastreux.
MORTINS.
Que je t'embrasse encore î
EDOUARD
Votre don m'appauvrit.
Va m 'endetter.
MORTINS.
Pauvreté qui t'honore !
EDOUARD
MORTINS.
Je veux t'embrasser de nouveau.
Beau trait!
EDOUARD
Qui me ruine.
MORTINS.
11 n'en est que plus beau.
Voilà de ces vertus qu'on admirait dans Rome.
EDOUARD
Liiisse-là les Romains et prête-moi la somme. MORTINS.
Que ne l'ai-je, Edouard ! je te la donnerais.
Tu le sais; mais ma plume a beau se mettre en frais,
L'enthousiasme est grand et l'argent toujours rare.
Thomas Goff, le brasseur, est du sien moins avare :
Que ne ferait-il pas pour loi, son député.
Toi son élu, sa gloire et sa propriété !
Toujours prêt à boxer qui veut te contredire,
Il é l'air d'avoir dit ce que tu viens de dire.
ACTE 1, SCENE M
Il prêtera l'argent.
EDOUARD, avec dépit
Fais ce que tu voudras.
Et que tout soit fini lorsque tu reviendras.
MORTINS.
J'y cours.
EDOUARD, le rappelaot.
Eh bien, ma lettre ?
MORTINS.
A dessein je l'oublie.
EDOUARD
Pour mon honneur, lMR>rtins, je veux qu'on la publie.
MORTINS.
Et c'est pour ton honneur que je ne le veux pas : Il a peur, dira-l-on, et revient sur ses pas.
EDOUARD
On ne pourra le croire.
MORTINS.
On le rendra croyable.
EDOUARD
Misérable Godwin !
Soit, mais ce misérable A des armes, dit-il, contre ton père et toi.
EDOUARD, mettant la lettre dans la main de Mortins. Raison de plus : moi, craindre un ennemi sans foi !
MORTINS.
C'est vrai.
EDOUARD
Sans nom.
MORTINS.
D'accord.
EDOUARD
Sans talent.
MORTINS.
Qui le nie?
Mais pour calomnier faut-il donc du génie ?
EDOUARD
Tiens, la presse, Mortins, est le plus beau des droits Qu'on puisse en honnête homme exercer sous les lois ; Des franchises de tous protectrice vivante,
III
Da faible elle est l'espoir, du poissant l'épouvante. Honnear à l'écrivain qui dit la vérité Au pouvoir menaçant comme au peuple irrité.
Les juge en souverain sans faveur et sans crainte ! Car sa magistrature est périileuse et sainte. Mais je ne connais pas de moyen plus fatal Que l'abus d'un tel bien pour consommer le mal. Et je méprise moins le voleur dont l'adresse. Dans l'ombre se cachant, à ma bourse s'adresse ; 11 est moins yil pour moi que l'obscur intrigant Qui, fort d'un droit sacré dont il use en brigand. Se cache aux yeux des lois dans son^gnominie, Pour me voler l'honneur par nne.calomnie.
MORTIITS.
Pourquoi donc Rabaisser, mon cher, en démentant Un de ces élres vils que tu méprises tant?
Descendre à son niveau ! le dois-tu ? Non ; diflfm. Raisonne avant d'agir : qui vas-tu satisfaire ? Ces froids approbateurs, muets dans nos débats. Qui, même en admirant, ne parlent que tout bas ! Et tu blesses, qui? ceux dont la voix incisive Mord sur l'opinion, la tue ou la ravive.
Les mots qu'on t'a prêtés ne t'ont pas compromis, Et, sans t'en ôter un, te font beaucoup d'amis. Si quelqu'un devant toi condamne ce langage, Dis qu'il n'est pas le tien.
éDOUARD, TiTement.
Je le ferai.
MORTINS.
C'est sage ; Mais laisse en paix les gens à qui le discours platt. Moi qui l'ai, dans ma feuille, approuvé tel qu'il est, Puis-je me réfuter pour prendre ta défense ?
Non ; ce qu'on fa fait dire, Edouard, je le pense.
EDOUARD
C'est un tort.
MORTtNS.
A tes yeux; aux miens, et j'y vois clair, Se démentir...
Mortins !
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HORTINS.
Ou même en avoir l'air, C'est là le tort réel, le tort irréparable; Car l'homme qu'on croit faible, on le juge incapable.
EDOUARD
Mais Godwin saura-t-il jusqu'où va mon mépris?...
MORTINS.
Par moi.
EDOUARD
Pour sa personne ainsi que ses écrits?
MORTINS.
Sans doute.
EDOUARD
Saura-t-il que je tiens pour outrage Tout éloge de lui?
MORTINS.
Voilà du vrai courage !
EDOUARD
Et tu le lui diras?
Oui, je le lui dirai ; Mais quant au désaveu?...
EDOUARD
Différé.
MORTINS, qui met la lettre en pièces.
Déchiré.
EDOUARD
Au fait, c'était descendre.
MORTINS.
Adieu donc, je te quitte :
Le bruit de ce carrosse annonce une visite.
EDOUARD, qui s'est approché de la fenêtre.
C'est lord Derby.
MORTINS.
Qui vient te demander ta voix.
Sais-tu qu'en le nommant tu ferais un bon choix ?
EDOUARD
Vos deux opinions sont loin d'être les mêmes.
MORTINS.
Pas si loin que tu crois:
EDOUARD
Ah! j'entends : les extrêmes.
Se touchent, tu dis vrai. Vers moi qu'il fasse un pas, J'en ferai deux vers lui : ne le rebute pas.
EDOUARD
Je vote pour Nelbroun.
MORTINS.
Quoi ! pour notre adversaire !
WILLIAM, aanoucant.
Lord Derby.
LES PRÉCÉDENTS, LORD DERBY
LORD DERBT, à Edouard.
Recevez mon compliment sincère ; Le discours qu'au banquet vous avez prononcé Sur un terrain nouveau vous a vraiment placé : C'est un pas...
EDOUARD
Vantez moins quelques phrases d'usage.
LORD DERBY
Un acte.
EDOUARD
Moins que rien.
LORD DERBY
Surtout ce beau passage.
Lequel?
Celui..
LORD DERBY
MORTINS, en saluant Milord est un juge excellent.
LORD DERBY, de même.
Monsieur Morlins, je crois... deux rivaux de talent, Qui de Topinion se partagent l'empire !
L'un parle, l'autre écrit, et l'Angleterre admire. (A Mortins.)
Suivez donc votre ami parfois dans mon salon.
MORTINS Je l'y suivrai, milord.
ACTE I, SCENE VUI
LORD DERBT.
Seriez-vous assez bon Pour y venir ce soir?
HORTINS.
Dés ce soir.
LORD DERBY
Et peut-être Vous devancerez Theure où la foule y doit être?
HORTINS, qui s'incline pour sortir.
Je saurai mériter l'honneur que je reçoi.
LORD DERBT, qui s'incline plus bas.
Vous vous moquez, monsieur, tout l'honneur est pour moi.
EDOUARD, LORD DERBY
LORD DERBY
Par le vol qu'elle a pris la jeunesse m'étonne ; Et sa gloire, c'est vous.
EDOUARD
Parlons d'une personne Qui m'occupait, milord, bien plus que mes succès. Vous avez deviné celle à qui je pensais.
Quand la reverrons-nous? bientôt? vous l'écrit- elle?
LORD DERBY
Toujours, cher Edouard, aussi tendre que belle, Parlant toujours de vous, mais ne me disant rien De ce prochain retour, votre espoir et le mien ! Vous savez de quel œil je vois cette alliance?
EDOUARD
Quels droits n'avez-vous pas à ma reconnaissance !
LORD DERBY
Tout, prés d'un bien si cher, m'est presque indifférent. Cependant en ami, je puis dire en parent.
Je viens vous rappeler qu'on me veut pour lord-maire. On me veut, c'est le mot; dois-je me laisser faire? Carte il n'est point dé voix dont je fasse mépris ; Une seule à mes yeux est pourtant d'un grand prix, La vôtre : cher neveu, tirez-moi de mes doutes ; Je consens, pour l'avoir, à les accepter toutes.
EDOUARD
Puis-je savoir, avant de débattre ce point, Si le serment, milord, ne vous arrête point?
LORD DERBT, plus froidement.
Sur le serment, monsieur, chacun a sa doctrine ; La conscience alors est ce qui détermine.
En refusant le sien, mon père agit, je crois. Moins en homme d'État qu'en martyr de ses rois ; Car, bien qu'un tel refus soit un acte héroïque, Il vous rend inutile à la chose publique.
Or, tous les citoyens lui devant leur concours, Puis-je la priver, moi, de mes faibles secours ? Pour le gouvernement j'ai peu de sympathie ; Mais il existe enfin : loin de prendre à partie Un fait qu'il faut subir, je tiens qu'un homme droit Peut accepter le fait sans admettre le droit. Tranquille sur le but que mon cœur se propose. Une formalité me semble peu de chose»
Et, la fin, dans ce cas, excusant le moyen, Je redeviens sujet pour être citoyen :
Le tout avec réserve! Un serment politique.
Qu'est-ce? un pacte obligé, que... certain cas critique Peut jusqu'à... certain point rompre... en certain moment, Et qui n'engage pas comme un autre serment.
EDOUARD
Milord me permettra de penser le contraire :
Ce qui touche à l'honneur ne peut être arbitraire,
Et, dût-il nous coûter, s'il est fait librement,
Un serment politique est toujours un serment.
Le prononce qui veut, et qui veut le refuse.
Partant qui le trahit me paraît sans excuse.
C'est tuer les devoirs que les interpréter ;
Leur ascendant moral ne saurait exister
Avec ces faux-fuyants, avec ces di£férences
Qui feraient qu'un même homme aurait deux consciences,
Et que l'homme public agirait sans rougir
Comme l'homme privé serait honteux d'agir.
Il n'est point d'acte alors qui restât condamnable,
Point d'attentat hideux, de crime abominable,
Qu'en le sanctifiant l'intérêt n'ordonnât,
ACTE I, SCÈNE VIII
Et tout serait vertu jusqu'à l'assasainat.
Laissons donc aux devoirs leur rigueur despotique :
Ni liberté, ni lois, sans probité publique !
Quand l'élu du pays ne s'est point parjuré,
Il doit dormir en paix sur ce que j'ai juré ;
C'est par respect pour moi que j'y reste fidèle :
Et je ne comprends pas qu'une foi solennelle,
Échangée avec lui devant Dieu, devant tous.
Soit un contrat moins fort, un noeud moins saint pour nous,
Que la foi qu'un joueur engage à qui le vole
Dans un tripot de Londre en perdant sur parole.
LORD DERBT.
J'aime à vous voir, Lindsey, le prendre sur ce ton ; C'est de la loyauté ! mais, je crois...
EDOUARD, à William qui entre.
Que veut-on ?
WILLIAM
Monsieur m'excusera : cette lettre est pressée.
EDOUARD
Sortez.
LORD DBRBT.
Que vous avez mal compris ma pensée...
EDOUARD, jetant les yeux gur la lettre.
Ociel!
LORD DERBY
Et si...
EDOUARD, à part.
C'est d'elle.
LORD DERBT.
Et si vous m 'écoutez...
Mais lisez donc, lisez.
EDOUARD
Vous me le permettez?
Je l'exige au besoin.
lÊDOUARD, ouvrant la lettre.
Que vois-je I (Lisant.) « J'arrive à Londres. Je passerai une heure chez ma vieille « tante lady Martha. Je voudrais que ma première enlre- « vue avec Edouard n'eût qu'elle seule pour témoin. Il a le
« choix de me revoir chez elle dans rintimité, mais à l'in- « slant même; on ce soir, chez lord Derhy, avec tout le « monde. Qu'il vienne donc, si ses graves affaires le lui per- « mettent, et s'il a encore quelque chose à dire à son amie « d'enfance,
« JULIA
(A part.) Elle est ici !
Milord me le cachait ou l'ignorait aussi.
LORD DERBY
Ce billet vous émeut?
EDOUARD
J'en conviens.
LORD DERBY
Une affaire Vous réclame?
Il est vrai.
LORD DBRBY.
Hâtez-vous de la faire :
Le pays avant tout.
EDOUARD
Je vous reconnais là.
LORD DERBY, le retenant.
Or, ma position, en deux mots, la voilà :
Si j'obtiens votre voix...
EDOUARD
Observez, je vous prie, Que...
LORD DERBY
Vous devez d'abord songer à la patrie.
Allez !
KDOUARD.
Je suis confus.
LORD DERBY
Ne vous gênez en rien :
Que l'intérêt public l'emporte sur le mien.
C'est trop juste.
EDOUARD, appelant.
William !
LORD DERBY, le retenant de nouveau.
Ainsi donc, pour conclure,
ACTE 1, SCENE IX
Sur d'avoir voire voix...
EDOUARD
(A lord Derby.) (A William.) Pardonnez. Ma voiture !
LORD DERBY
Eh non ! la mienne est là : je vous mène avec moi.
EDOUARD
Impossible !
LORD DERBY
D'où vient?
EDOUARD
J'abuserais...
LORD DERBY
En quoi?
Libre, je peux, Lindsey, vous mettre où bon vous semble,
Et d'intérêts publics nous causerons ensemble.
EDOUARD
Non, je ne puis...
LORD DERBY
Venez !
SCÈNE IX
LES PRÉCÉDENTS, MORTINS.
HORTINS. à Edouard.
J'accours pourt'avertir..
(Saluant lord Derby.)
Milord!...
(A Edouard.)
Que de ta rue on ne peut plus sortir.
Le peuple encombre tout. Ta conduite honorable
Excite les transports d'une foule innombrable.
Jamais discours de toi n'eut un succès pareil :
La Cité vient en masse avec tout l'appareil
D'un jour d'élection, l'éclat d'un jour de fête ;
Rayonnant de fierté, Thomas Goflf marche en tête.
Car de te haranguer il se fait un bonheur.
Et ce sont des hourras poussés en ton honneur,
C'est un chorus d'ivresse, un tumulte, un délire,
C'est un enthousiasme impossible à décrire.
Reçois-les.
MORTINS.
A ta place ! ils s'en offenseront.
As-tu donc résolu de leur faire un affront *f
EDOUARD
Milord, qui m'excusait, sait qu'il faut que je sorte.
LORD DERBY
C'est vrai.
MORTINS.
Je les .entends, ils sont presque à ta porte ; Tu ne le peux.
EDOUARD
Si fait !
LORD DERBY
Je remmène.
EDOUARD
Non pas !
MORTINS.
Comme je pense à tout, j'ai donné l'ordre en bas A tes gens rassemblés de se mettre en campagne. Pour préparer le rhum, le rack et le Champagne.
EDOUARD
Je te dis...
SCÈNE X
LES PRÉCÉDENTS, CAVERLY.
CAYERLY, qui entre en se frottant les yeux, et le journal de Hortins à la main .
Quel vacarme autour de la maison!
(A Mortins en lui montrant son journal. ) Tenez; j'étais tout prés de vous donner raison.
HORTINS.
Vous!
CAVERLY.
En rêve.
MORTINS.
Ah ! j'entends.
CAVERLY.
Et voilà qu'on m'éveille :
Vous parliez de Champagne et j'ai prêté l'oreille.
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Qu'est-ce?... une ovation!
EDOUARD
Je pars et je reviens.
CAVERLY, l'arrêtant par le brae.
Arrêtez ! vos amis sont loin d'être les miens : Je ne veux pas, sans vous, recevoir leur visite. Respect au droit des gens qu'à sa table on invite ! Chez vous je suis venu sur ia foi des traités, Et me cramponne à vous, mon cher, si vous sortez.
Mais c'est un fait exprès.
LORD DERBY
Les voici !
SCÈNE XI
LES PRÉCÉDENTS, THOMAS GOFF; administrateurs DBS
hospices; chefs de métiers, d'ateliers, etc.
THOMAS GOFF, à Edouard .
Par saint George !
Si l'attendrissement ne me prend à la gorge, Je vous en dirai long : c'est un trait, voyez-vous... Un trait, mon député!... quoi ! nous en pleurions tous. Dieu sait si nous avons épargné les rasades I Laissons cela : le fait, c'est qu'au nom des malades... Et ne parlait-on pas de vous les apporter ?
Mais quelqu'un d'eux en route aurait pu déserter... Le fait est que je viens, en leur nom comme au nôtre, Non pas chez l'orateur... et pourtant plus qu'un autre, Je crie : Honneur et gloire aux défenseurs des lois I Car nos élus sont là pour pro léger les droits, Tous les droits, hormis ceux dont l'abus nous opprime ; Ainsi sur les boissons il faut qu'on les supprime... Mais ce n'est pas la chose : au nom de la Cité, Le fait est que je viens... je viens, mon député, Pour vous dire en son nom que je... que nous... en somme Que... ma foi ! touchez là, vous êtes un brave homme.
EDOUARD
De grand cœur, mon cher Goff !
iMi LA POPULARITÉ.
THOMAS GOPF.
M'en suis-je bien tiré ?
EDOUARD
Au mieux.
Et je n'avais pourtant rien préparé.
CWERLY.
Quoi ! rien ?
Foi d'orateur !
MORTINS.
Vous parlez à merveille.
Eh ! pas trop mal, mon brave. En rencontre pareille, Un autre eût écrit ; moi, j'improvise toujours :
(Montrant Edouard.) Aussi, c'est qu'on se forme en lisant ses discours.
EDOUARD, à la députation.
Mes excellents amis !
Je suis, et je m'en pique,
Son père, enlendez-vous ? son père politique :
Je suis son électeur, s'il est mon député,
Et s'il parle pour moi, pour lui, moi, j'ai volé.
EDOUARD, à Thomas Goff, en faisant un pas pour sortir.
Vous m'excusez : un soin d'une grave importance...
THOMAS GOFF, qui le retient.
Point d'affaires !
(A lord Derby.)
Bonjour, milord, et bonne chance !
LORD DERBT, qui s'incline.
Monsieur Goff !
Comme lui, touchez-moi dans la main.
Le peuple vous estime, et vous verrez demain Qu'en fait d'élection je suis un honnête homme ; Mais si mon député me permet que je vous nomme.
EDOUARD, à part, avec impatience.
L'heure passe.
(Plusieurs domestiques, portant des plateaux, parcourent les coupes . )
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MORTINS, à Thomas Goff
Le punch est-il de votre goût ?
Certes, quand il est bon.
MOKTINS, aux domestiques.
Qu'il circule partout ; Offrez!...
La bière aussi ; nous la boirons sans honte.
CAVERLY.
Et monsieur le brasseur y trouvera son compte.
Vous nous raillez, je crois, monsieur du parlement ? Car je vous connais bien.
CAVERLY.
Merci du compliment !
En est-ce un par hasard ?
EDOUARD, à Thomas Goff.
Songez qu'il est mon hôte !
Je ne m'attendais pas à vous voir côte à côte.
MORTINS.
Et que tout opprimé, quel que soit l'oppresseur, Quand je suis quelque part y compte un défenseur.
Là ! ne nous fâchons point ; mais que le ministère Boive au premier des lords de toute l'Angleterre ! LORD DERRY, saluant.
Vous me comblez !
Pardieu, ce n'est pas vous, milord î
MORTINS.
Qui donc ?
Le peuple.
MORTINS.
Au fait !...
CAVERLY.
C'est du moins le plusforl.
THOMAS GOFP.
A lui VOUS allez boire, ou le ciel me confonde !
CAYERLT.
Mon très-cher monsieur Goff, je bois à tout le monde.
THOMAS GOFF, ainsi que tous ceux qui sont préseuts.
A la santé du peuple !
CAVERLY.
A sa santé!
MORTINS, à CaTerly, ec riant.
Bravo !
GAVERLT, à Mortins.
C'est urgent, car il a le transport au cerveau.
THOMAS GOFF. eotrainant Edouard vers la fenêtre. Parlez-leur !
(Au peuple qui pousse des hourras à la vue d'Édonard, et Tinte rrompt par ses cris toutes les fois qu'il veut parler.) Taisez-vous !
EDOUARD, à la fenêtre.
Mes chers amis.. .
THOMAS GOFF, furieui.
Les diables !
EDOUARD
Je suis...
ViVon jamais des enragés semblables ?
éDOUARD.
Je suis touché...
Sur eux j'ai perdu mon crédit ;
(A Mortins.) Mais vous imprimerez tout ce qu'il aurait dit.
EDOUARD, à Thomas Goff.
Il faut y renoncer.
(On jette par les fenêtres des couronnes et des branches de laurier.)
Couronne sur couronne !
Encor ' toujours !
EDOUARD, à Thomas Goff.
Pardon, si je vous abandonne ; Ma voiture m'att^d.
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THOMAS GOFF, vivement.
Avec vous nous irons.
EDOUARD
Mais...
Nous VOUS conduirons.
EDOUARD
J'ai...
Nous vous traînerons.
EDOUARD
Promis...
Pour les narguer...
EDOUARD
Que je...
Pour les confondre.
Nous vous promènerons aux quatre coins de Londre.
EDOUARD, à Thomas Goff. ^
Mon cher!...
MORTINS, à Edouard.
Descends.
Mortins !
MORTINS.
Bu moins il faut les voir.
EDOUARD, à part.
Quel supplice I
THOMAS GOFF, l'entraÛMint d'un eUé.
Il le faut.
EDOUARD, qaieède.
Allons !
MORTINS, l'entraînant de l'autre.
C'est un devoir.
(Ils sortent tous, en poussant des cris, excepté lord Derby et Caverly.)
SCÈNE XII
LORD DERBY ; GAVERRLY, assis près d'un bol de punch brûlant, dont il boit un verre.
LORD DERBY, qui s'est approché de la fenélre. Ils entourent Lindsey : quels transports ! quel tapage ! Les voilà, malgré lui, dételant l'équipage.
CATfiRLT, vidant son verre.
Parfait !
Le gros brasseur, ma foi, l'y portera :
11 s'en défend.
LE PEUPLE, en dehors Hourra !
LORD DERBY
Mais c'est en vain.
ACTE II, SCENE II
(Au premier.)
Me regarder en face !
(Au second.)
Jusqu'à prendre ce ton pousser chez moi l'audace ! Hors d'ici ! vous, monsieur» pour m'avoir entendu Sans me répondre, et vous, pour m'avoir répondu.
(Aux autres.) Ne confondez jamais votre espèce et ma race, Ou je saurai, d'un mot, vous mettre à votre place. Sur le pavé, comme eux. Allez 1
(Les domestiques sortent.)
SCÈNE IL LORD DERBY, GODWIN
LORD DERBT.
Godwin, bonjour ; Vous m'attendiez ?
GODWIN
Milord se fâche à son retour ?
LORD DERBT.
Oui, l'opposition gagne mon antichambre ;
Du parlement aussi chacun d'eux se croit membre.
GODWIN
De notre député milord est mécontent ?
J'ai vu cela tout jeune, et d'un air important Cela tranche ; cela vous prêche, vous gourmande : Pour que cela vous porte il faudra qu'on s'amende.
GODWIN
On vous a mal reçu?
LORD DERBT.
Non pas précisément; Mais on vient m'objecter le devoir, le serment, Je ne sais quel honneur qu'on cite avec emphase, Et qui traîne partout.
GODWIN
Dément-il cette phrase Que milord avec moi voulut bien rédiger ?
LORD DERBT.
Non; son honneur, à lui, veut bien s'en arranger.
60DWIN.
Compromettez an peu ces gens à caractère, Devant l'opinion les voilà ventre à terre î Nous le ferons marcher ; s'il hésitait encor, L'a-iguillon est tout prêt : en quittant le trésor. J'ai su par devers moi retenir une lettre Qui le forcerait bien, milord, à se soumettre. Il votera pour vous.
LORDDERBT.
Ce Mortins, au besoin.
M'appuiera près de lui.
GODWIN
Mortins !
L0BDD8RBT.
„ , Vais-je trop loin
En le voyant?
GODWIN
J'y rêve.
LORD DERBY
Estrce me compromettre?
GODWIN
Mais...
LORD DBRBT.
Chez moi sans danger je crois pouvoir l'admettre.
GODWIN
Les choses pour quelqu'un vont si bon train là bas, Que l'on peut tout oser.
LORD DERBT.
Non pas, Godwin, non pas !
N'osons rien, s'il vous plaît : je préfère, et pour cause, Le parti qui recueille à celui qui s'expose.
Le nôtre est patient ; ose qui veut ! pour lui , Sa gloire est d'hériter de l'audace d'autrui. Les révloutions sont une grande affaire :
Courageux qui les fait, sage qui les fait faire. Mortins peut nous servir; je le crois décidé.
GODWIN
Lui-même par les siens est déjà débordé.
Qu'en s'unissant d'abord ils fassent table rase.
ACTE II, SCÈNE II
Et pour les accorder ensuite on les écrase.
GODWIN
Il sera curieux de voir dans l'entretien Le régime nouveau traiter avec l'ancien.
LORD DERBY
Nous signerons la paix en méditant la guerre.
GODWIN
Vapour Mortins!
LORD DERBY
Je crois que vous ne l'aimez guère?
GODWIN
Moi ! je n'aime personne... excepté vous, milord.
LORD DERBY, en riant.
Je vous trouve exclusif.
GODWIN
Je le suis. Ai-je tort?
Quand je criai misère, en arrivant à Londre, Dans ce désert peuplé, qui daigna me répondre? Personne : sans me plaindre on me laissa crier. Quand je cherchai la gloire au fond d'un encrier. Qui donc prit en souci mon déhut littéraire? Personne. Quand le sort, las de m'étre contraire, Pour un modique emploi fit qu'on me trouva bon, Qui m'y soutint? Personne. Evincé sans raison. Qui me tendit la main? Personne encor. De rage. Je rêvai sous le toit de mon troisième étage Que je faisais fortune en rendant coup pour coup : Je m'endormis mouton et me réveillai loup.
Pour mordre à belles dents tout fut de mon domaine ; Je tombai sans pitié sur la sottise humaine, J'écorchai, déchirai le troupeau des trembleurs : Guerre ou tribut!... Danseurs, acteurs, auteurs, parleurs, Pour ses gestes, ses pas, son discours, son volume, Tout paya : je battis monnaie avec ma plume.
Je fus par les bureaux fêté, doté, rente; Et ce qu'un brave Anglais, qui pour l'amirauté S'escrima quarante ans de Plymouth à Surate, N'a pas comme marin, je l'eus comme pirate.
Mais qui m'a fait mon sort? Personne. Craint de tous, Qui peut m'aimer? Personne. Or, j'en appelle à vous.
N'ai-je pas cenl raisons, dont la moindre est fort bonne, De n'aimer, n'estimer et n'épargner personne ? Toujours vous excepté, miiord !
LOBO DERBT.
C'est convenu.
Mais que me vouliez-vous?
GODWIN
Me voilà parvenu A ce point où l'argent n'est plus que secondaire : Je veux maintenant...
Quoi?
GODWIN
Que l'on me considère.
LORD DERBY
L'argent vous mène là !
GODWIN
Soit, quand on en a tanl Qu'à force d'en avoir on devient important ; Mais quand on ne s'est fait qu'une honnête existence, C'est de nos amitiés que vient notre importance. Par vous, pour réussir, je veux être étayé ; Je vous ai bien servi.
LORD DERBY
Je vous ai bien payé.
GODWIN
Payez-moi mieux encor.
LORD DERBY
Comment donc?
GODWIN
En estime.
Je le fais.
Seul à seul.
LORD DERBY
LORD DERBY
Dans mon commerce intime Je vous admets, Godwin.
GODWIN
Sans témoins.
ACTE II, SCÈNE II
LORD DBRBT.
Je ne peux Vous montrer plus d'égards.
GODWIN
Tête à tête ; et je veux M'honorer en public de votre patronage ; Je veux dans vos salons jouer mon personnage ; Je veux sur mon fauteuil y figurer le soir ; A table, entre vos lords, chez vous je veux m'asseoir. Voilà ce que je veux.
LORD DBRBT.
Vous me parlez...
GODWIN
Sans feinte.
La popularité qu'on se fait par la crainte.
Je l'ai. Je tiens sous moi les petits électeurs, Et pour monter au rang de nos législateurs, Que me faut-il? l'appui d'un marquis ou d'un comte. Poussé d'en bas, d'en haut, j'entre au port, et je compte Crier tant et si fort, avec ou sans sujet, Et si bien jusqu'aux os disséquer un budget.
Si bien contre les bills m'en donner à cœur joie. Qu'un ministre ennuyé, de désespoir, m'envoie Me gorger de trésors au fond de Tlndostan, Pour les venir ici digérer en sultan.
LORD DERBT.
Eh bien donc ! tout à vous après notre victoire !
GODWIN
Dès ce jour ; les vainqueurs ont fort peu de mémoire.
LORD DERBT, avec hauteur.
Godwin !
GODWIN
Est-il prudent de me répondre : Non ?
Ces pamphlets dont l'esprit fait honneur à mon nom. Pour les rendre piquants qui m'aide à les écrire ? Vous : tout autre que moi, milord, pourrait le dire.
LORD DERBT.
Monsieur!
GODWIN
Chs embarras au pouvoir suscitéi>,
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L'or les a fait, sous main, surgir de tous côtés ; I
Tout autre, bien instruit qu'il vient de votre bourse.
Pourrait avoir le tort d'en découvrir la source. ,
Mon cher monsieur !
O0WIN. I
Là-bas, votre bumble confident A dans ses intérêts plus d'un correspondant ; Et pour certain parti» sous le nom de Montrose, 11 sait quel noble sang certaine dame expose. Je n'avouerai jamais que c'est lady Strafford ; Mais tout autre que moi pourrait avoir ce tort.
LORD DERBY
Mon cher ami !
GODWIN, lui prenant la maiu.
Flatté de ce titre honorable,.
Laissez-moi donc me croire assez considérable. Assez considéré, pour me montrer chez vous.
Votre ami peut prétendre à l'amitié de tous.
A ce soir, mon cher lord !
SCÈNE III
LORD DERBY, seul.
Mon cher lord !... Qu'il s'y montre.
Et je... Quoi donc? J'irai moi-même à sa rencontre. Me confondre humblement en marques d'intérêt : Il faut tendre la main à qui sait mon secret. Mais ma nièce, où l'emporte un culte fanatique ? Les femmes ! ... Risquer tout, voilà leur politique. Elle est loin, par bonheur : je respire. Elle ici ! Je craindrais pour ses jours et pour les miens aussi. Que ne tenterait pas la ferveur de mon zèle?
Mon Dieu 1 du dévouement, j'en prouverai comme elle. Plus encore au besoin, mais en homme sensé ; Peu d'abord ; et beaucoup, quand tout sera passé.
(Apercevant lady Strafford qui entre.) Vous !... Se peut-il? Qui, vous ! lady Strafford à Londre !
LORD DERBY, LADY STRAFFORD
LADY STRAFFORD
J'ai voula vous surprendre au lieu de vous répondre.
LORD DERBT.
Mettre les pieds ici dans un pareil moment !
LADY STRAFFORD
Pour revoir Edouard avant l'événement.
LORD DERBY
Edouard ! prés de lui votre amour vous rappelle?
LADY STRAFFORD
Ma cause, et mon amour avec elle ou plus qu'elle ; Qu'importe ? Cet amour n'est-il pas mérité ?
Je l'aime avec excès, je l'aime avec fierté : Il sera le héros de ma grande entreprise ; Il va l'être.
LORD DERBY
Ainsi donc nous touchons à la crise ?
LADY STRAFFORD
Oui, je viens aux Brunswick porter le coup fatal, Et choisis votre hôtel pour quartier général.
LORD DERBY
Comment !
De m'emhrasser me ferez-vouâ la grâce ?
On conspire, cher oncle, et pourtant on s'embrasse.
LORD DERBY
Mais tout Londre aujourd'hui se rassemble chez moi ; Puis-je vous y cacher?
LADY STRAFFORD
M'y cacher ! Et pourquoi ?
LORD DERBY
Si pour lady Montrose on vient à vous connaître !...
LADY STRAFFORD
De garder mon secret n'étes-vous pas le maître ?
LORD DERBY
Vous n'avez pas dessein de paraître au salon ?
LADY STRAFFORD
J'en ferai les honneurs, si vous le trouvez bon.
LORD DERBY
C'est par trop fort!
LADY STRAFFORD
Pour moi votre amitié s'alarme :
Mais de quoi donc ? J'arrive, et mon retour vous charme; C'est naturel : à tous vous l'apprenez ce soir ; Rien de plus naturel alors que de me voir.
J'entre; un cercle m*entoure, et l'on me complimente ; C'est encor naturel : heureuse, on est charmante ; Et naturellement je le devins ici.
Que de plus naturel, milord, que tout ceci ?
LORD DERBY
Je suis émerveillé d'une telle assurance.
LADY STRAFFORD
Soyez, en m'écoutant, radieux d'espérance :
Victoire à nos drapeaux !
LORD DERBY
Plus bas !
LADY STRAFFORD
Victoire à lui !
A moi-même!
LORD DERBY
Plus bas !
LADY STRAFFORD
Les femmes, aujourd'hui.
Sous l'armure, en champ clos, ne se hasardent guère ; Mais elles font encor le destin d'une guerre. Des Campbell, des Ivor, j'ai réchauffé les cœurs ; Et c'était vaincre aussi que les rendre vainqueurs. . Leurs clans ont triomphé sous le lambeau de soie. Qui, brodé par mes mains, dans nos rangs se déploie : Perth a reçu son maître, Edimbourg à genoux Vient de le proclamer; chaque jour devant nous A vu fuir une armée, ou tomber une ville, Et nos couleurs bientôt flotteront sur Carlile. LORD DERBY.
Sur Carlile !
Voilà re que nous avons fait.
ACTE n, SCÈNE IV. lOU
Et vous, de tant d'exploits spectateur satisfait, Poursuivant sans danger votre douce chimère.
Vous travaillez toujours à devenir lord-maire ?
LORD DERBY
J'ai mon but.
LADY STRAFFORD
Vous voulez, le plat d'argent en main, Offrir les clefs de Londre au nouveau souverain. LURD DERBY.
Lorsque avec ce présent il me verra paraître, C'est une attention qu'il voudra reconnaître ; Mais j'y veux arriver légalement,
LADY STRAFFORD
Très-bien 1 Nous ferons mieux.
LORD DERBY
Quoi donc?
LADY STRAFFORD
Presque rien.
LORD DERBY
Encor?
Rien.
LORD DERBY
Expliquez ce qu'auïond votre esprit se propose,.
Car rien dans votre bouche est toujours quelque chose,
LADY STRAFFORD
Vous le saurez bientôt. Parlez-moi d'Edouard ; Ce soir nous le verrons ?
LORD DERBY
Toujours lui !
LADY STRAFFORD
Ce regard, Qui pénétrait mon cœur, me redira qu'il m*aime. Pendant ma longue absence il est resté le même ; Mais non, de ma tendresse il est plus digne encor. Que son jeune talent a pris un noble essor !
Celui de l'aigle ; il vole, il plane dans les nues. Lui seul peut devant nous ouvrir les avenues. Le maître généreux, qu'il sert sans le savoir. De l'élever bien haut m'a donné le pouvoir.
LORD DERBT.
Il ne m'en a pas moins refusé son suffrage, Et l'on vote demain.
LADY STRAFFORD
Que milord nous ménage Un moment d'entretien...
LORD DERBT.
Dans ce salon ?
LADY STRAFFORD
Je crois Pouvoir à son parti conquérir cette voix.
Je veux plus : ce Mortins, son influence est grande; N'est-il pas important qu'avec lui je m'enteiide ? Il est reçu chez vous ?...
LORD DERBT, à part.
S'ils s'entendent tous deux.
Je suis sur un volcan.
LADT STRAFFORD.
Souvent?
LORD DERBT.
Non.
LADT STRAFFORD.
C'est fâcheux.
LORD DERBT.
Mais, s'il vient par hasard, restez impénétrable; Il a de notre cause une horreur effroyable.
LADT STRAFFORD.
Mes agents...
LORD DERBT, effrayé.
Vos agents ?
LADT STRAFFORD.
J'en ai partout.
Comment?..
LADT STRAFFORD.
Chez vous, milord ; et tous le jugeaient autrement. J'avais compté sur lui pour une bagatelle.
LORD DERBT.
Ce rien dont vous parliez?
LORD STRAFFORD
La circonstance est telle,
ACTE II, SCÈNE IV
Qu'un petit choc de peuple, entre nous concerté. Les armes à la main, aurait tout culbuté.
LORD DERBY
Savez-vous, milady, qu'il y va de la tète Pour vous?
LÀDY STRAFFORD.
Bon!
LORD DERBT.
Pour moi-même !
LADY STRAFFORD, tranquillement.
Et cela vous arrête ?
LORD DERBY
Tout court, et doit, je crois, m'arrêter en effet.
LADY STRAFFORD
Eh bien, c'est une idée à laquelle on se fait ;
Je dirai mieux, on l'aime : elle émeut. Je conspire !...
Ce grand mot vous rattache aux destins d'un empire.
On a, comme Edouard, sa popularité :
Ce qu'on fait sera su, ce qu'on dit répété ;
Tout semble à vos regards réfléchir votre gloire.
Et, comme dans sa glace, on se voit dans l'histoire.
Je m'y voyais quand, seule et marchant au hasard.
J'errais parmi les clans, sous le plaid montagnard ;
Quand l'écume d'un lac me fouettait le visage.
Lorsqu'aux rochers d'Athol je m'ouvrais un passage,
Sur la bruyère humide à minuit m'égarant.
Mouillant mes pauvres pieds dans les flots du torrent ;
Mais aussi calme alors que sous l'habit de fête
Où j'animais un bal après une conquête.
Et, le front ceint de fleurs, je portais dans mes yeux
De nos derniers exploits l'éclat victorieux.
Vie étrange, milord, mais libre, aventureuse.
Où des malheurs qu'on souffre on se sent presque heureuse,
Où, le matin jamais ne répondant du soir,
Chaque heure a son danger, chaque instant son espoir !
Rêve où le cœur s'exalte, où la tête fermente !
Un vague enivrement qui charme et qui tourmente,
Je ne sais quel attrait plus doux quie le repos,
Ardent comme l'amour, se mêle à ce chaos
De sentiments confus, d'émotions rapides ; El c'est la volupté des âmes intrépides.
LORD DERBY
Ne vous y fiez pas : c'est le plaisir des fous ;
Et j*y cours, croyez-moi, moins de danger que vous.
Quand les femmes ainsi tranchent de l'héroïque,
Leur sexe les renie, et le nôtre se pique,
Se venge; et si leurs jours échappent au bourreau.
Leur réputation reste sur le carreau.
LADY STRAFFORD
La mienne peut, milord, braver la calomnie.
J'y veille de trop près pour qu'elle en soit ternie ; Je mourrai sans la perdre, ou plutôt je vaincrai. C'est le bien d'Edouard, jugez s'il m'est sacré ! Mais je vous quitte, adieu f j'ai ma toilette à faire ; Car, même en conspirant, une femme doit plaire,
ACTE II, gCÈNE VI
MORTINS.
Pour notre conférence, Veuillez à celui-ci donner la préférence :
Il est plus retiré.
Du mystère I A quoi bon?
MORTINS.
Afin d'aller au but.
LORD DERBY
Mais à quel but ?
MORTINS.
Pardon î N'en aviez-vous pas un en m'invitant ?
LORD DERBY
Sans dotrte :
Le plaisir de vous voir.
MORTINS.
Pas d'autre ?
LORD DERBY
Moi!
M0RTIN3.
J'écoule.
LORD DERBY
J attends.
MORTINS.
Vous répugnez à faire un premier pas ; Je vous l'épargnerai.
LORD DERBY
Je ne vous comprends pas.
En étes-vous bien sûr?... Vous aimez la patrie ?
LORD DERBY
Comme vous.
MORTINS.
A regret vous la voyez flétrie ?
LORD DERBY
A regret.
MORTINS.
Vous feriez tout pour changer son sort ?
LORD DERBY, vivement.
Légalement, monsieur !
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MORTINS.
Légalement, milord.
LORD DERBY
Renfermé dans la loi, j'y reste.
HORTINS.
Moi, de même ; L'intérêt du pays étant la loi suprême.
Ne le pensez-vous pas ?
LORD DERBT.
Bien des gens l'ont pensé.
MORTINS.
Or, dans cet intérêt vous voulez le passé...
LORD DERBT, viveroeot . Monsieur !
MORTINS.
Moi, lavenir : donc le présent nous gêne.
LORD DERBY
II m'offre des abus.
MORTINS.
Que je hais.
LORD DERBY
Qui font peine.
MORTINS.
Nos droits foulés aux pieds.
LORD DERBY
Je pleure sur nos droits.
MORTINS.
Les hommes qu'on estime éloignés des emplois.
LORD DERBY
Ils le sont.
MORTINS.
Vous, milord.
LORD DERBY
Vous, plutôt.
MORTINS.
Je m'efface.
LORD DERBY
Et moi donc !
MORTINS.
J'en conclus que, pour tout mettre en place, Il faut déplacer tout.
ACTE II, SCÈNE VI
LORD DERBY
Funeste vérité !
Mais sans sortir pourtant de la légalité.
MORTINS.
C'est pour arriver là qu'en toute confiance Je viens vous proposer un traité d'alliance.
LORD DERBT.
Vous riez ?
MORTINS.
Non.
LORD DERBY
Si fait.
MORTINS.
Rien n'est plus sérieux.
LORD DERBY
Vous m'honorez beaucoup.
MORmS.
Je veux vous servir mieux.
LORD DERBY
En quoi donc, s'il vous plaît ?
MORTINS.
En vous faisant lord-maire.
Vous, monsieur!
MORTINS.
Moi, milord.
LORD DERBY
Comment ?
MORTINS.
C'est mon affaire.
LORD DERBY
Je m'abandonne à vous.
MORTINS.
Mais entendons-nous bien :
Au temps où nous vivons on ne fait rien pour rien.
LORD DERBY
Comme dans tous les temps.
MORTINS.
La Cité, par exemple.
Devient votre royaume.
LORD DERBY
Et j'en veux faire un temple
Où réside la loi.
MORTINS.
Sœur de la liberté.
LORD DERBir.
Sœur jumelle.
MORTINS.
J'admets que dans votre Cité.
Un jour d'élection, au cortège funèbre D'un amiral, d'un lord, d'un orateur célèbre, Quesais-je? deNévil...
LORD DERBY
J'y serai.
MORTINSv
Gomme nous ; Et tout homme de cœur y doit être avec vous.
J'admets que pour Névil l'enthousiasme éclate : L'excès en est permis quand c'est la mort qu'on flatte.
LORD DEBET
La vertu.
MORTINS.
Le lord-maire y verrait-il du mal ?
LORD DERBY
Monsieur, l'enthousiasme est légal.
MORTINS.
Très-légal.
L'est-il que la Cité, livrée au ministère.
Reçoive dans son sein la forme militaire ? Je ne le pense pas ; et vous, milord ?
LORD DERBY
Ni moi !
MORTINS.
Le bâton du constable est l'arme de la loi.
LORD DERBY
Dans presque tous les cas.
MORTINS.
Dans celui-ci.
LORD DERBY
C'est juste.
Mais alors vous craignez qu'à cette fête auguste, Où Londre en deuil honore un si grand citoyen. Un trouble sérieux...
ACTE II, SCÈNE VI. m
MORTINS.
Ohl moi, je ne crains rien.
LORD DERBY
Non ! Vous croyez ?...
MORTINS.
Je cite un exemple entre mille.
Mais probable?
MORTINS.
Possible : ainsi ce vieil asile Des franchises de Londre, il restera sacré.
LORD DERBY
Je voudrais réfléchir.
MORTINS.
Soit ; je réfléchirai Avant d'agir pour vous.
LORD DERBY, vivemeat.
Névil est mon idole.
MORTINS.
Ah!
LORD DERBY
C'est un dieu pour moi.
MORTINS.
J'ai donc votre parole?
LORD DERBY
Engagement secret qui reste entre nous deux ?
MORTINS.
C'est dans l'ordre.
LORD DERBY, bas, en lui préseataot la maio.
Agissez.
MORTINS, lui donnant la sienne.
Même but ?
Mêmes vœux.
MORTINS.
Cause commune ?
LORD DERBY
En tout. Silence à toute épreuve !
MORTINS.
Je^ resterai muet.
LORD DERBY
Il m'en faut une preuve :
Pas un mot à ma nièce !
MOKTINS.
Eh quoi 1 lady Strafiford...
LORD DERBT.
Est ici ; mais sachez qu'elle hait à la mort
Tous vos amis.
MORTINS.
Et moi.
LORD DERBT.
La haine politique
N'a rien de personnel.
N'importe, je me pique ;
Et si milord, ce soir, veut bien me présenter,
J'espère en lui parlant...
LORD DERBY
Ce serait tout gâter, Tout perdre!
MORTINS.
Je me rends ; mais l'affaire est conclue ; Du titre de lord-maire, ici, je vous salue.
LORD DERBY
Déjà !
MORTINS.
(A part.) Comptez sur moi. Le lord-maire ira loin, Ou je le briserai.
LORD DERBY
Je vous prends à témoin Que j'accepte sans crainte un poste difficile.
(A part.) Je n'entre en fonction que si tout est tranquille.
MORTINS.
C'est noble à vous.
LORD DERBY
Silence ! on vient.
ACTE II, SCÈNE VIII
UAD DERBT.
n faudrait entre nous supposer un secret !
CAVERLT.
Non ; qoi donc aujourd'hui prend souci de se taire?
Je suis bien, quant à moi, revenu du mystère :
Londre en une heure ou deux sait ce qu'on dit tout haut,
Et ce qu'on dit tout bas se sait un peu plus tôt.
MORTINS.
Vraiment?
CAYERLT.
On peut citer des traités d'alliance,
Qui, signés sans témoins, étaient publics d'avance :
J'en connais un.
LORD DEBET
Quel bruit !
MORTINS.
Ce murmure flatteur Nous annonce Edouard.
Oui, le triomphateur.
LORD DERBT.
Allons le recevoir.
CAYERLT.
Il a fait bon voyage ; Tant mieux ! je crains toujours qu'un si noble attelage N'accroche, en les traînant, nos popularités : J'ai vu mourir ainsi tant d'immortalités.
MORTINS.
La sienne survivra.
CAYERLT.
Saluez donc la sienne ; Car le voici !
LES PRÉCÉDENTS, EDOUARD
EDOUARD
Milord, il faut que j'en convienne, Je me suis d'avec vous séparé brusquement.
LORD DERBT.
Que pouviez-vous, Lindsey, contre un enlèvement ?
CAVEBLY.
Rejoignons-nous la foule? à le voir elle aspire^
EDOUARD, à part. Où donc est Julia ?
LORD DERBY
Permettez qu'il respire.
MORTINS.
Lui, fléchir sous le poids des lauriers qu'il obtient ! En fût-on surchargé, ce fardeau vous soutient.
LORD DERBY
Mais songez que ce soir la chambre le rappelle.
(Basa Edouard.) Restez dans ce salon.
EDOUARD, de même.
Moi?
CAVERLY.
Sa thèse est si belle , Que sans se préparer il nous sera fatal.
MORTINS.
C'est qu'il est convaincu que vous gouvernez mal.
CAVERLY.
Et je ne suis pas, moi, convaincu du contraire ; Mais, si le cabinet succombe dans l'affaire , Je ne sais, ma foi, plus où diable nous irons.
MORTINS.
Je m'en vais vous le dire : Où nous vous conduirons,
EDOUARD, en souriant.
Pas plus loin.
CAVERLY.
Justemeni, c'est à quoi je m'oppose.
Tandis qu'il se remet de son apothéose, Veuillez me suivre.
MORTINS.
Un mot, avant de le quitter!...
LORD DERBY, qui le prend par le bras.
Non pas ; à mes amis je veux vous présenter : J'y mets ma gloire.
CAVERLY.
Allez : il faut qu'il me raconte Son voyage.
SCÈNE IX
EDOUARD , puis lady STRAFFORD.
EDOUARD, qui tombe dans un fauteuil. D'honneur, je suis brisé ? Pour comble d'infortune, Jamais ovation ne fut plus importune :
Je sais qu'elle m'attend, et je cours là revoir ; On me saisit ; je rouie, et dans mon désespoir, Sans que j'ose arrêter la prison qui m'emporte, On me fait par trois fois passer devant sa porte ! Mais que m'a dit milord ? que je reste ; et pourquoi ? Veut-il m'entretenir? Non, Julia, c'est toi.
Toi seule ; et, je le sens au trouble de mon âme. Ces travaux où l'orgueil trouve un plaisir de flamme, Leur charme inspirateur, leurs succès palpitants, Le cèdent en ivresse à de si doux instants.
LADY STRAFFORD. qui est sortie en grande parure de son appartement, et qui est venue pas à pas, pendant ces derniers ^ers, s'appuyer sur le fauteuil de Lindsey .
Edouard, est-ce vrai?
EDOUARD, qui se lève.
Vous ! c'est bien vous !
LADY STRAFFORD
Oui. celle Qu'autrefois vous aimiez.
EDOUARD
Que je revois plus belle.
Que j'aime plus encor, que je préfère à tout, Dont l'ardent souvenir me poursuivait partout.
LADY STRAFFORD
Le vôtre de mes jours a seul rempli le vide.
Du bruit de vos succès combien j'étais avide ! Que n'aurais-je donné pour en être témoin,
Pour applaudir celui que j'admirais de loin, Exciter son ardeur, l'enflammer, et me dire : Il doit à mon amour un peu de son empire !
EDOUARD
Pourquoi donc ce retour si longtemps différé. Ce silence mortel qui m'a désespéré, Et qui, mêlant le doute aux ennuis de l'absence, M'a presque laissé croire à votre indifférence ?
LADY STRAFFOHD.
Je ferai cet aveu, je vous le jure ; mais...
EDOUARD
Parlez.
LADT STRAFFORD.
Vous l'attendrez, sans m'y forcer jamais.
EDOUARD
Vous jouer de ce cœur dopt vous êtes maîtresse, N'est-ce pas abuser de sa folle tendresse ; Et, fût-il à vos yeux digne de châtiment, Ne le traitez-vous pas trop rigoureusement ?
LADY STRAFFORD
Mais j'ai lieu d'être aussi quelque peu mécontente ; N'avez-vous pas tantôt bien trompé mon attente ?
EDOUARD
Le peuple m'entraînait; comment le gouverner? A notre rendez-vous fallait-il l'amener ?
LADT STRAFFORD.
Non, le peuple est un tiers qui gène un tète-à-téte ; Il est beau cependant d'avoir fait sa conquête.
EDOUARD
Vos vœux sont donc comblés : de vous vient mon pouvoir Contre ceux qu'avec lui je combats par devoir ; Vous mettez dans ma voix cet accent d'honnête homme Qui fait pâlir leur front avant que je les nomme ; Dans mes yeux ces éclairs d'un courroux généreux. Dans ma parole enfin cet ascendant sur eux, Qui de nos libertés décident la victoire :
Vous êtes mon talent, mon bonheur et ma gloire.
LADY STRAFFORD
Si je suis tout cela, je n'ai qu'à demander Pour obtenir?
ACTE II, SCÈNE IX
EDOUARD
J'attends ; vous pouvez commander.
LADY STRAFFORD
Que mon oncle par vous sur ses rivaux l'emporte.
EDOUARD, après uoe pause.
Je ne puis rien pour lui.
Le vœu public le porte.
EDOUARD
Nous pensons, par malheur, tous deux différemment,
Et ce serait voter contre mon sentiment.
LADY STRAFFORD
Consentez.
EDOUARD
J'ai promis.
LADY STRAFFORD
A qui donc ?
EDOUARD
Le temps vole :
A mes devoirs bientôt il faut que je m'immole. Avant que mon bonheur ne soit qu'un souvenir. Fixez le lieu, le jour qui doit nous réunir.
Demain, dans cette terre où j'aimai, jeune encore, Et presque à mon insu, ce qu'aujourd'hui j'adore, Mon vieux père me fête, et milord y viendra ; Vous l'y suivrez ?
LADY STRAFFORD
Sans moi milord vous fêtera.
EDOUARD
Se peut-il !
LADY STRAFFORD
Comme vous, j'ai promit;.
EDOUARD
Votre absence Viendrait-elle attrister le jour de ma naissance ?
LADY STRAFFORD
Vous y penseriez peu ; car un grand citoyen , Quand il a bien voté, ne s'attriste de rien.
Mais qui donc nommez-vous ?
EDOUARD
Nelbroun.
LADT STRAFPORD.
Lui, qu'on déleste !
EDOUARD
Injustement.
LADY STRAFFORD
Ce choix n'en est pas moins funeste.
L'impopularité qui s'attache à son nom, Vous la partagrerez, vous, mon orgueil ; oh ! non. Non, quand l'opinion de palmes vous couronne, Vous ne pouvez vouloir qu'elle vous abandonne.
EDOUARD
Si pour vous obéir il faut subir sa loi^ C'est elle, miiady, que vous aimez en moi.
LADY STRAFFORD
Ah ! je n'aime que vous, mais vous irréprochable, Vous admiré de ceux que votre force accable.
Vous entraînant les cœurs, maîtrisant les esprits. Au faîte du pouvoir, vous, porté par les cris D'un grand peuple opprimé que votre voix délivre. Pardonnez, mon ami, cette gloire m'enivre ; Je l'aime ; elle a pour moi d'ineffables attraits : Mais cette gloire enfin, c'est vous; je ne saurais La détacher de vous, ni vous séparer d'elle, Et même en l'adorant je vous reste fidèle.
EDOUARD
Quels regards, Julia, quels accents enchanteurs ! Si la chambre comptait de pareils orateurs.
Contre leur ascendant qui pourrait se défendre ? Il faudrait leur céder ou ne pas les entendre.
LADY STRAFFORD
Aussi vous céderez. Ah I cédez : savez-vous Quel poids l'opinion peut donner à vos coups. Et, quand vous me parlez de la heurter en face. Ce que peut avec elle accomplir votre audace ? J'ai mis sur vous l'espoir d'un si noble dessein !...
EDOUARD
Vous, Julia î
LADY STRAFFORD
D'orgueil il fait battre mon sein. :
Qu'il est beau, qu'il est grand ! Edouard, quel théâtre
LES PRÉCÉDENTS, LORD DERBY, THOMAS GOFF
THOMAS GOFF, en dehors, à lord Derby.
Tout à VOUS, si vous me le trouvez !
(En entraDt.) Quand j'ai su qu'il était chez Votre Seigneurie, Je me suis dit : Milord estime l'industrie, Son salon m'est ouvert ; courons...
(Apercevant Edouard.) Ah ! le voilà I EDOUARD, à part.
Mais il s'attache à moi.
LADY STRAFFORD, à Edouard.
Quel est ce monsieur-là ?
LORD DERRY, à lady Strafford qui s'incline froidement. Monsieur Gofif, milady, puissant capitaliste !
(Bas.) Electeur que je place en tête de ma liste.
LADY STRAFFORD, qui, toutes les fois qu'elle parle à Thomas Goff,
jette à Edouard un regard ironique.
Gofif... Pardonnez : ce nom me revient maintenant ; îl a passé les mers. Goffl... Sur le continent Il n'est bruit que de vous, monsieur Gofif.
lÊDOUARD, bas à lady Strafford.
Ah ! méchante l THOMAS GOFF, radieux.
Le continent me fait un honneur qui m'enchante.
EDOUARD
Que voulez-vous, mon cher? De grâce, soyez bref.
Je venais demander le mot d'ordre à mon chef : Qui portons-nous?
LADT STRAFFORO.
Milord, EDOUARD, à Thomas Goff.
Cette grave matière Doit se traiter ailleurs.
LORD DERBT.
Indépendance entière I Ma nièce, gardez-vous d'influencer son choix. ]
Rien que pour ce mot-là vous méritez sa voix. J'ai péroré pour vous.
LORD DERBT.
Je vous en remercie.
Il a tourné le dos à l'aristocratie.
Ai-je dit.
LADTSTRAFFORD.
Beau début !
Au titre, au rang qu'il a^ Il ne lient pas du tout.
LADY STRAFFORD
Qui donc tient à cela ?
Préjugé ! selon lui.
EDOUARD
Vous allez loin.
LORD DERBT.
Fantôme !
LADY STRAFFORD
Un riche commerçant vaut un pair du royaume.
Que pour une lady vous parlez dignement !
Si les femmes jamais entrent au parlement...
LADT STRAFFORD.
Sur tous les candidats j'aurai la préférence.
THOMAS GOPF.
Oui, quand mistriss Nelbroun vous ferait concurrence. Pour son très-cher mari qu'on oppose à milord, Je ne veux pas de lui.
ACTE II , SCÈNE X
LOUDDERBT.
Je le plains.
LADY8TRAFF0RD.
S'il a tort Aux yeux de monsieur Goff, je doute qu'on le nomme.
THOMAS GOFP.
Qui donc le nommerait? il est mort, le pauvre homme !
EDOUARD
Mort!
Comme candidat : je ne Tai pas tué ; Mais en chœur, grâce à moi, je veux qu'il soit hué...
ÉDOUAHD.
Qu'avez-vous fait?
Uonni.
EDOUARD
Quoi! monsieur...
THOMAS GOFP.
Dans l'ornière Je le crois embourbé de si rude manière...
EDOUARD
C'est un loyal Anglais.
C'est l'agent d'Harrington, C'est son âme damnée...
A quoi s'expose-t-on Lorsque d'un tel ministre on soutient le système? Sans pouvoir le servir, je me perdrai moi-même.
LADT STRAFFORD.
Pt votre cause aussi.
EDOUARD
C'est trop vrai î
LADY STRAFFORD
Quand mes yeux B^attendriront demain en revoyant ces lieux Dont mon cœur dans l'exil a gardé la mémoire. Que j'aie à vous louer d'une double victoire.
EDOUARD
Vous vous dégagerez?
LADY STRAFFORD
Comme vous : le malin, Vous aurez pour milord fait pencher le scrutin.
EDOUARD
L'ai-je dit?
LADY STRAFFORD
Ce bonheur est douteux, mais possible.
Et dans une autre lutte où, longtemps invincible, Vous n'avez de rivaux que vos succès passés, Nos tyrans, votre voix les aura terrassés.
Détruits.
LADT STRAFFORD.
Brisez un joug que vous devez maudire, (Bas.) Triomphez d'Harringtoh ; j'oserai tout vous dire.
EDOUARD
Plein du feu que je porte au combat qui m'attend, Puis-je à nos libertés faillir en vous quittant? Pour enflammer les cœurs dont elles vont dépendre, Le mien dans mes discours n'a plus qu'à se répandre. Je cours vous le prouver.
Je cours de mon côté Me prononcer pour vous dans notre comité.
LORDDERBT.
Porté par monsieur Goflf, je puis tout me promettre.
LADT STRAFFORD.
Honneur à monsieur Goff !
THOMAS GOFF, à lady Strafford.
Si j'osais me permettre D'offrir ma main...
LADT STRAFFORD, qai, en l'acceptaat, lance un dernier coup d'oeil à Édourd.
Appui dont je fais un grand cas.
Monsieur Goff!
(Edouard reste un moment étonné et les soit.) LORD DERBT, qui les regarde sortir.
Pour monter où ne descend-on pas !
SCÈNE I
SIR GILBERT, EDOUARD
SIR GILBERT
Moi ! qu'en vous revoyant dans mes bras je vous serre ! Non ; vous m'avez gâté ce doux anniversaire.
EDOUARD
Croyez...
SIR GILBERT
Derby triomphe, et par vous 1
EDOUARD
Dans un choix, L'intérêt politique est sur nous d'un grand poids.
SIR GILBERT
C'est une trahison.
Ah!...
SIR GILBERT
L'excuse à la mode, L'intérêt politique, est un moyen commode.
Devant moi votre honneur, justement timoré, Souvent contre Derby sur ce mot s'est cabré ; Et le voilà votre homme, et ce mot est le vôtre. Tous faites bien, monsieur, de n'en pas chercher d'autre ; Quand on le dit en face au public qui le croit, On peut à poing fermé souffleter le bon droit, Au mérite, aux vertus, on peut faire avanie En jetant à l'intrigue un prix qu'on leur dénie ; Et si quelque vieillard, qui vivait dans son coin, De ne les pas trahir sent encor le besoin, Son cœur a beau saigner, l'intérêt politique Pour lui, comme pour tous, est un mot sans réplique.
EDOUARD
Cette excuse pourtant n'est pas hors de saison :
D'avoir mille vertus Nelbroun a bien raison ;
Mais ses vertus ont tort de heurter tout le monde.
On peut, en honnête homme, à son siècle qu'on fronde
Du haut de son dédain dire la vérité,
Sans être un fanfaron d'impopularité.
Il l'est : le soutenir, c'était faire divorce
Avec ce vœu public dont j'emprunte ma force ;
Et j'ai sacrifié, j'en gémis comme vous,
Les droits sacrés d'un seul aux droits plus saints de tous.
Mon motif, le voilà ; sans rougir, j'en rends compte :
Mais ce qui sur ma joue a fait monter la honte,
Ce qui révolte ici mon honneur indigné,
C'est ce mot trahison, que j'aurais dédaigné
Dans la bouche d'un autre, et qui me désespère
En tombant sur mon cœur des lèvres de mon père.
SIR GILBERT
Hier, avec quel feu, quel courroux véhément, Ne vous a-t-on pas vu tonner au parlement !
Votre succès fut grand, immense.
EDOUARD
Il vous irrite ?
SIR GILBERT
J'en suis plus fier que vous ; mais contre le mérite, Les services, l'honneur, contre un choix excellent. Pour plaire à vos amis, tourner votre talent. C'est en flétrir l'usage. Oui, monsieur, Téloquence Est un mal, quand le mal en est la conséquence : Celui-là fait le mal, qui prouve éloquemment Que la raison a tort, que la vérité ment ; Et dans ce député, qu'à sa honte on renomme.
J'admire l'orateur, mais je méprise l'homme.
EDOUARD
Suis-je cet homme?
Non. Si vous l'étiez !...
EDOUARD
Alors, Veuillez m'entendre.
ACTE III, SCÈNE I
SIR GILBERT
Âdien !
EDOUARD
Modérez ces transports.
SIR GILBERT, qui s'est rapproché d'une fenêtre.
Que vois-je ?
EDOUARD
Où donc ?
SIR GILBERT
Là-bas, dans ces flots de poussière.
Un cavalier court, vole, et franchit la barrière.
EDOUARD
C'est Mortins.
SIR GILBERT
Je le fuis.
Veuillez le recevoir...
SIR GILBERT
Venez.
EDOUARD
Un seul moment.
SIR GILBERT
Pas un.
EDOUARD
De ce devoir, A votre place, au moins, souffrez que je m'acquitte.
SIR GILBERT
Choisissez entre nous : venez, ou je vous quitte.
EDOUARD
Mais...
SIR GILBERT
C'est sans moi, monsieur, que vous le recevrez. Fêtez-les, ces amis qui me sont préférés ; Vous leur appartenez plus qu'à votre vieux père. Plus qu'à vous-même. Adieu; j'emporte ma colère. Et sous l'ombrage épais où je vais la cacher, Quand ils le permettront vous viendrez me chercher.
EDOUARD
Je vous suis.
(A Mortins qui entre.)
Attends-moi.
Reviens.
SCÈNE III
MORTINS, EDOUARD.
EDOUARD
Mon père Me fuit, et de Nelbroun l'échec le désespère.
MORTINS.
Calme-toi.
EDOUARD
J'ai le cœur navré de ses regrets.
MORTINS.
D'abord sois citoyen ; tu seras fils après .
Était-ce le moment de déserter la ville ?
EDOUARD
Te voilà furieux pour avoir fait un mille !
Trois.
EDOUARD
Qu'est-ce que cela?
MORTINS.
Du temps perdu.
EDOUARD
Quel bruit Pour une heure qu'on perd !
MORTINS.
Une heure porte fruit ; Une heure quelquefois comme un siècle est féconde.
EDOUARD
Au fait !
MORTINS.
Nous l'emportons.
• ACTE ni, SCENE Itl. !33
EDOUARD
Mais Godwin el son monde Marchaient sous ton drapeau.
MORTINS.
Dis plutôt sous le tien
C'est un mal.
MORTINS.
Rien n'est mal pour arriver au bien.
EDOUARD
Sans eux l'élection avait la même issue.
MORTINS.
Unanime par eux, c'est un coup de massue.
EDOUARD
Pour le ministère ?
MORTINS.
Oui.
EDOUARD
Je puis tout approuver.
S'il en meurt.
MORTINS.
Pour qu'il meure il le faut achever.
EDOUARD
Viens-tu me proposer quelque autre choix semblable ?
MORTINS.
Notre choix d'aujourd'hui pouvait être admirable.
EDOUARD
Comment?
MORTINS.
Sans ton refus nous t'aurions nommé tous.
C'est un honneur, Mortins, dont j'étais peu jaloux.
MORTINS.
Ne l'étant pas pour toi, pour nous tu devais l'être ; Mais ce noble fardeau te reviendra peut-être. Tes collègues sont nuls.
EDOUARD
C'est vrai.
MORTINS.
Si par hasard
Milord à s'installer mettait quelque retard...
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EDOUARD
Eh bien ?
MORTINS.
De la Cité tu resterais l'arbitre, Et serais par le fait ce qu'il est par le titre.
EDOUARD
Mais le contraire est sûr.
MORTINS.
C'est ce qu'il faudra voir : Tu vas en attendant user de ton pouvoir.
EDOUARD
Gomme alderman ?
HORTINS.
Sans doute.
EDOUARD
A ton nouveau lord-maire Que ne t'adresses-tu ?
MORTINS.
Ton nom m'est nécessaire.
Par quelques mots brûlants et de ta main signés, Arrache à leurs travaux ces hommes dédaignés. Mais purs, mais dont la race, injustement flétrie, De ses mâles sueurs enrichit l'indtistrie.
Que les marchés déserts, 1q port, les ateliers, Sur le pavé, demain, les jettent par milliers ; Qu'ils viennent de Névil escorter la grande ombre ; Au convoi triomphal qu'ils viennent par leur nombre Témoigner de la force eu marchant sur tes pas. Les puissants font cortège aux puissants d'ici-bas ; A l'homme vertueux il faut une autre gloire, C'est tout un peuple en deuil honorant sa mémoire.
EDOUARD
Me réponds-tu, Mortins, de leur recueillement ?
MORTINS.
Leur respect t'en répond, à moins que, s'animant Do l'énergique ardeur que tes accents font naître, D'en comprimer l'élan leur cœur ne soit plus maître. Spectacle auguste, alors ! qu'il sera beau de voir Cette innombrable masse à ta voix s'émouvoir, Frémir de tes transports, s'embraser de ta flamme. Et prendre, en t'admirant, une âme dans ton âme !
ACTE III, SCÈNE III
Ta n'aaras plus affaire à tes faiseurs de lois ; Cœurs glacés que ceux-là ! Non, tu vas cette fois. Tu vas ressusciter sur la place publique Les triomphes perdus de l'éloquence antique.
Mais ce n'est pas assez d'exalter la vertu; Frappe, écrase le vice à ses pieds abattu.
Ils seront là, couverts de leur deuil hypocrite : Que sur leur front, par toi, leur honte soit écrite ; Sous leur vain appareil va les chercher, prends-les. Livre-les dépouillés aux regards des Anglais ; Que dans leur nudité le peuple les contemple. Et faire de leur chute un mémorable exemple, En te portant au ciel les réduire au néant, Ne sera plus qu'un jeu pour ses bras de géant.
EDOUARD
Eh quoi ! sur un cercueil des paroles de haine ! Quoi I profanant des morts le funeste domaine, Y transporter l'aigreur de nos débats humains : Quelle arène, Mortins, pour en venir aux mains I Névil s'indignerait de nous y voir descendre. Et nos pieds de ton père y fouleraient la cendre. Dans nos temps sans croyance, où l'on se rit de tout. Laisse au moins des tombeaux la majesté debout. Nous devons à Névil un peuple pour cortège ; Il l'aura ; j'écrirai : mais qu'un mot sacrilège Dans le séjour de paix troublé par nos discords Divise les vivants en insultant les morts !
Non ; d'un culte si saint malheur^à qui se joue ! Honte à qui peut jeter dans le sang et la boue Un appel aux partis pour en souiller l'adieu Que reçoit la vertu qui remonte vers Dieu !
Je dois combattre ailleurs une injuste puissance ; Là je ne dois parler que de recor naissance.
Quand un grand citoyen n'a plus rien de mortel. Pour la patrie en pleurs sa tombe est un autel Qui réunit les fils sur la cendre des pères, Et devant un cercueil tous les hommes sont frères.
MORTINS.
Tu vas perdre, Edouard, un triomphe assuré.
Chacun parle, après tout, comme il est inspiré ;
Dis ce qui te plaira, je dis ce que je pense ; Mais remplis un devoir dont rien ne te dispense. L'adresse que j'attends n'admet point de retards ; Rédige-la de verve, écris, signe, et je pars.
EDOUARD
J'y vais.
(Il sort par une porte latérale.)
SCÈNE IV
MORTINS, seul.
Respect d'enfant ! Demain, quoi que tu fasses, Avec ou malgré toi, nous remuerons les masses : Sur le pouvoir croulant nous allons les lâcher ; Elles t'entraîneront. Tu ne veux que marcher, Tu vas courir. Le fou ! Pourtant sa modestie Laisse aux' mains d'un Derby le sort de la patrie. Mais ravoir fait nommer n'est pas un faux calcul : Nelbroun aurait agi ; lui, je le rendrai nul. Faisons plus : qu'à son poste il n'ose point paraître ; De tout, comme alderman, Edouard reste maître... Oui, que milord s'absente ou ne soit qu'un écho. Devenons donc pour lui le spectre de Banquo : Terrible j'apparais avant qu'il se cramponne A son fauteuil de maire ; et je veux qu'il frissonne. Je veux... Lady Straflford .
SCÈNE V
MORTIIVS; lady STRAFFORD, des fleurs à la main. LADY STRAFFORD^ à part, eti entrant.
Monsieur Mortins I
HORTINS, à part.
Ma foi!
J'affronte à tout hasard l'horreur qu'elle a pour moi.
LADY STRAFFORD, à part.
Risquons le téte-à-tête ; après tout il m'importe De savoir jusqu'où va la haine qu'il me porte.
(A Mortins.)
Mon oncle, qui me suit, va dans quelques moments Vous adresser, monsieur, tous ses remercl ments : Il vous en doit beaucoup.
ACTE III, SCÈNE V
UORTINS.
D'un acte de justice !
C'est.à nous, milady, que j'ai rendu service.
LADTSTBAFFORD.
Votre nom est pour vaincre un puissant allié.
HORTINS.
Ce nom, quoi ! milady ne Ta pas oublié ?
LADY STRAFFORD
Convenez qu'en cela j'eus bien peu de mérite : L'oublier! et comment? tout le monde le cite.
Edouard a lui seul cette gloire aujourd'hui.
LADT STRAFFORD.
Vous n'êtes donc, monsieur, juste que pour autrui!
HORTINS, à part. ,
Sa haine est fort aimable.
LADT STRAFFORD, à part.
Il n'est pas trop farouche.
MORTINS.
Je n'osais espérer cet accueil qui me touche.
LADT STRAFFORD.
Pourquoi ?
MORTINS.
De sentiments nous différons tous deux.
LADT STRAFFORD.
Oui, SI vous arriviez au comble de vos vœux,
Je sais ce qu'au besoin de nous vous pourriez faire.
MORTINS.
Quoi donc ?
LADT STRAFFORD, cassant ane à une les iétes des fleurs qu'elle tient à la main.
Vous comprenez ?
MORTINS.
L'allégorie est claire.
Mais songez-vous, madame, en rappelant Tarquin, Qu'il était monarchique et non républicain ?
LADY STRAFFORD
Tous les partis vainqueurs ont, je crois, sou système : C'est ce que vous feriez?
HORTIifS.
Et vous feriez de même?
LADT STRàFFORD.
Non.
HORTINS.
Ni iQoi : si jamais je viens à l'emporter,
Sur mon respect, du moins, milady peut compter.
LADT STRAFFORD.
Jamais aux grands talents e ne veux être hostile,
Car j'ai pour eux un culte ; ainsi, soyez tranquille.
MORTINS.
(A iady Straffbrd.) (A part.)
Vous me rendez confus. On me traite si bien... Parlons à cœur ouvert.
LADT STRAFFORD.
p (A part.) (A Mortins.)
Brisons la glace. Eh bien , Quelqu'un m'a dit que moi. moi si peu redoutable, Vous m'honoriez, monsieur, d'une haine implacable.
Eh bien , quelqu'un aussi m'a dit secrètement Que je vous inspirais le même sentiment.
LADT STRAFFORD.
De mon côté, monsieur, rien n'est moins vrai.
MORTINS.
Madame, On eût dit le contraire en lisant dans mon âme.
LADT STRAFFORD.
Je vous crois.
MORTINS.
Je combats ceux que vous combattez.
LADT STRAFFORD.
Et je déteste, moi, ceux que vous détestez.
MORTINS.
Pour secouer leur joug j'exposerais ma vie.
LADT STRAFFORD.
Partager cette gloire est le sort que j'envie.
MORTINS.
Vous le pouvez.
LADT STRAFFORD.
Comment?
ACTE III, SCÈNE V
HORTINS.
Ils tombent.
LADYSTRAFFORD.
Quand ?
MORimS.
Demain, Si le nouveau lord-màire y veut prêter la main...
LADY STRAFFORD
Il le faut.
MORTINS.
On consent qu'Edouard le remplace.
LADY STRAFFORD
C'est mieux ; après la crise ajournons son audace.
MORTINS.
Edouard, dans la' lutte, entre nous deux pressé. Par Tamitié, l'amour, par moi, par vous poussé, Va droit à notre but sans que rien l'en écarte ; Mais il faut que milord croise les bras ou parte.
LADT STRAFFORD.
Pour qu'il n'agisse pas, que faire?
MORTINS.
Je le sais :
Proposons-lui d'agir.
LADT STRAFFORD, soariaDt.
Ah I VOUS le connaissez.
Il craint la guerre ouverte.
Au mot peuple il se trouble.
LADT STRAFFORD.
Parlez, je vous soutiens.
MORTINS.
Frappez, et je redouble.
LADY STRAFFORD
Que l'abtme à ses yeux s'ouvre s'il prend parti.
MORTINS.
Qu'il tremble d'y tomber.
LADY STRAFFORD
Qu'il s'y voie englouti.
MORTINS.
Je n'épargnerai rien pour que la peur l'arrête.
LADY STRAFFORD
Je lui ferai dresser les cheveux sur la tête. Il vient, livrons Tassant.
LES PRÉCÉDENTS, LORD DERBY
LORD DERBT, à part, en entrant.
MortiDS ! J'arrive à temps.
Pour vous féliciter, milord, je vous attends.
LORD DERBY
J'ai triomphé, monsieur, grâce à votre assistance : Ma joie est moindre encor que ma reconnaissance.
MORTIIfS, d'un air mystérieuT.
Parlons bas.
LORD DERBY
Pourquoi donc?
MORTINS.
Vous êtes notre espoir.
LADY STRAFFORD
Vous allez accomplir un bien noble devoir.
MORTINS.
D'autant plus glorieux que le moment est grave.
LADY STRAFFORD
Décisif.
MORTINS.
Mais est-il des dangers qu'on ne brave.
Pour sçrvir son pays ?
LADY STRAFFORD
Pour Tafifranchir?
LORD DERBY
Parlez :
Je ne me doute pas de ce que vous voulez.
N'avez-vous pas promis de nous prêter main-forte ?
LORD DERBY
Si le but...
LADY STRAFFORD
II est grand; pour les moyens, qu'importe?
LORD DERBY
Les moyens cependant...
MORTINS.
Ils sont prels, agissons.
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LORD DERBY
Mais la légalité...
LADY STRAFFORD
Si nous la renversons, C'est pour la rétablir.
LORD DERBY
Madame!
MORTINS.
Une promesse Vous lie à moi.
LORD DERBY
Monsieur !
Tenez-la.
LADY STRAFFORD
Le temps presse .
Tout est réglé.
MORTINS.
Le lieu.
LADY STRAFFORD
Le jour.
MORTINS,
Les instruments.
LADY STRAFFORD
Le chef qui conduira ces grands événements.
LORD DERBY
Sans qu'on m'en ait rien dit!
LADY STRAFFORD
Vous allez tout connaître.
MORTINS.
Le lieu, c'est la Cité, dont vous êtes le maître.
LADY STRAFFORD
Le jour pris, c'est demain.
MORTINS.
Les instruments, c'est nous.
LADY STRAFFORD
C'est le peuple.
Le peuple î
MORTINS.
Enfin, le chef...
LORD DERBT.
Qui?
LADT STRAPPORD et MORTINS.
Vous.
LORD DERRT.
Dieu ! vous m'auriez choisi !
MORTINS.
D*une voix unanime.
LADT STRAFFORD.
Pouvaient-ils mieux, milord, vous prouver leur estime ?
LORD DERBT.
Certes, l'honneur est grand; mais...
LADT STRAFFORD.
Vous l'accepterez ?
MORTINS.
Vous l'acceptez.
LADT STRAFFORD, à Mortins.
Faut-il de l'or aux conjurés ?
Mon oncle y pourvoira par un bon sur la banque.
LORD DERBT.
Moi!
MORTINS.
Je dois à milord recourir » j'y manque.
LADT STRAFFORD, à Mortins.
Des armes ?
MORTINS.
Si milord peut nous en fournir...
LORD DERBT.
Moif Où les prendre y monsieur?
LADT STRAFFORD.
Dans votre hôtel.
LORD DERBT.
Eh quoi I...
LADT STRAFFORD.
Il en est plein.
LORD DERBT.
Qu*entends-je ? ,
LADT STRAFFORD.
Et c'est ma prévo3rance Qui, par des gen» à vous, 1 en a rempli d'avance.
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HORTINS, étonné.
Commenl I c'est vrai ?
LADY STRAFFORD
Très-vrai.
LORD DERBT.
Quelle audace !
MORTINS, à part.
Charmant I Un vieux conspirateur n'eût pas fait autrement.
LORD DERBY
Transformer mon hôtel en arsenal, madame !
LADY STRAFFORD
Pour qu'un si beau succès fût Tœuvre d'une femme.
HORTINS.
Les armes à la main, milord, je vous suivrai.
LORD DERBY
Mais si...
LADY STRAFFORD, i Hortins.
Venez ce soir, tout vous sera livré.
LORD DERBY
Si par l'autorité la trame est découverte ?
LADY STRAFFORD, froidement. Eh bien ?
HORTINS, de même.
Eh bien ?
LORD DERBY, hors de lui.
Eh bien ! c'est fait de nous.
LES PRÉCÉDENTS. EDOUARD
EDOUARD, remettant un papier à Mortins.
Tiens, Morlins.
(A ladySlraffbrd.) Ah ! milady, pardon.
LADT STRAFFORD.
Quel transport unanime éclate à votre nom !
Monsieur, c'est de l'ivresse : éloquent, admirable ! On n'entend que cela. Comme un concert semblable^ Tout bruyant qu'il était, nous a semblé fort doux I Si nous arrivons tard, n'en accusez que vous.
EDOUARD
Milord vient d'obtenir sa couronne civile ;
Est-il heureux ?
LORD DERBY
Charmé.
EDOUARD
Vous pourrez être utile ; Vous le désiriez tant !
LABT STRAFFORD.
Il le sera.
EDOUARD
Je viens De citer voire nom en le joignant au mien*
LORD DERBT.
Mon nom !
EDOUARD, montrant le papier que lit Hortins.
Dans cet écrit.
Qu'est-ce donc ?
EDOUARD
J'ai dû faire, Dans une adresse au peuple, une part au lord-maire.
LORD DERBT.
C'est une adresse...
LADT STRAFFORD.
Au peuple.
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EDOUARD, à Morlins.
Est-cft à ton (yn'' ^ MORTINS.
Parfait!
Et le nom de milord en doublera d'effet.
Je l'emporte.
LORD DERBY, i'arrélaDt.
Songez...
LADY STRAFFORD
Votre rôle commence LORD DERBT, à Mortias.
Que la publicité...
HORTINS.
Je vais la rendre immense.
(A lady Straiïord, en s''inclinanl ) Madame...
(Bas, à lord Derby . )
Je serai cbez milord à minuit.
LADY STRAFFORD
Et vous l'y trouverez.
LORD DERBY, à part.
Si j'y passe la nuit.
(Mortias sort par ie fond.)
SCÈNE VIII
LES PRÉCÉDENTS, excepté MORTINS, sir GILBERT, CAVERLY.
SIR GILBERT, à Caverly, ea entrant avec lui par une porte latérale. Cette nouvelle est sûre ?
CAVERLY.
Eh oui ! trop véritable.
SIR GILBERT
Milady, mon cher lord, je suis inexcusable :
Je m'étais dans le parc oublié loin d'ici
En rêvant à quelqu'un qui m'oubliait aussi ;
Mais les bruits alarmants et les tristes messages
Sont venus me chercher jusque sous mes ombrages.
CAVERLY.
Oui, les événements ont fait bien du chemin.
III. l'i
SIR GILBBBT.
La révolte s'avance ; on tremble que demain Londres ne soit en proie à la guerre civile.
EDOUARD
Parlez !
SIR GILBERT
Les insurgés sont entrés dans Carlile.
EDOUARD
Le ministère aussi contre eux n'agissait pas. CATERLY.
Vous le liez si bien, qu'il ne peut faire un pas. LADT STRAFPORD, bas à lord Derby.
Dans Carlile !
LORD DERBY, de même, à Udy Strafford.
Silence !
SiR GILBERT.
Et ce n'est rien encore :
On parle d'un complot.
EDOUARD
D'un complot !
CAVERLY.
Prés d'éclore ;
Dont le cbef...
LORD DERBY, Tivemeot.
Quel est-il?
CAVERLY.
Je vous le donne en cent.
LADY STRAFFORD
Vous, chevalier.
CAVERLY.
Non pas î non, je suis innoceni ;
J'aime la vie.
EDOUARD
Enfin?
LORD DERBY
Qui donc?
CAVERLY.
Lady Montrose.
LORDDERBY, à part.
Dieu !
EDOUARD
Toujours elle !
ACTE III, SCÈNE VIII
LADT STRAFFORD, iodifféremmeat.
Ici peut-elle quelque chose?
De si loin !
CAVERLY.
De fort prés.
LORD DERBY
Comment?
SIR GILBERT
Sans contredit ; Car on la croit à Londre.
LORD DERBY
Impossible !
CAVERLY.
On le dit.
LADY STRAFFORD, en riant.
Droit au palais Saint- Jame est-elle descendue?
LORD DERBY, à part.
Son sang-froid me confond.
CAVERLY.
Et je la tiens perdue Si nous la découvrons.
EDOUARD
Plus de ménagement!
On ne peut trop punir un tel aveuglement.
LADY STRAFFORD
Vous êtes rigoureux.
La rigueur est justice Pour celle qui préfère à l'ordre son caprice, Aux lois la violence, en osant conspirer.
Un homme à son pays qu'elle vient déchirer.
LORD DERBY, bas, à lady Strafford.
Pour Dieu ! ne dites rien.
CAVERLY.
Par mille inquiétudes De tant d'honnêtes gens trouble les habitudes. Et fait que, s'oubliant quand l'alarme est partout, Il faut du bien public s'occuper avant tout.
LADY STRAFFORD
Combattre pour sa cause est un droit dont elle iise^
LORD DERBY
Ne la défendez pas, milady.
LADY STRAFFORD
Je l'excuse.
Sur un point politique où l'on n'est pas d'accord Tout le inonde a raison et tout le monde a tort : Kobelle selon vous, elle vous croit rebelle ; L'ordre qui vous convient est désordre pour elle. Quel doit être son but ? d'y mettre fin : comment ? Peut-elle,, ainsi que vous, lutter au parlement? Non, en risquant sa tête elle apporte la guerre, Et son courage, au moins, n'est pas d'un cœur vulgaiœ.
SIR GILBERT
Quoil vous 1 approuvez?
Nous !
LADY STRAFFORD
^ Je suis femme, et je crois
De mon sexe opprimé devoir venger les droits.
CAVERLY.
Votre sexe est charmant ; mais il perd tous ses charmes, i
Quand pour nous égorger il prend nos propres armes. '
L'héroïque lady le fait en ce moment :
Du peuple qu'elle agite on craint un mouvement ;
Dans la Cité, milord, la tempête s'^éléve,
El j'ai peur que sur vous le nuage ne crève.
Les ministres déjà vous ont fait demander ;
On vous cherche.
LORD DERBY
Moi?
CAVERLY.
Vous.
LORD DERBY
Pourquoi?
CAVERLY. I
Pour vous sonder, !
Vous consulter ; que sais-je ? |
Alors, sans plus attendre, Je cours à Londrc. " |
CAVERLY.
Eh non 1 i
ACTE III, SCENE VUI
LADY STRAFPORD.
Je vais aussi m'y rendre.
LORD OERBT, bas, à lady Strafford.
Pour y prendre la poste.
LADY. STRAFFORD, de même, à lord Derby.
Et moi pour y rester.
EDOUARD
Je vous quitte, mon père:
CAVERLY.
Un moment !
SIR GILBERT
L'arrêter, Quand la patrie en feu dans son dangrer l'appelle ! Vous faites bien, monsieur, de me quitter pour elle ; Je vous désavoûrais d'hésiter entre nous.
Qu'il dîne au moins d'abord ; croyez-moi, dînons tous. Ce qu'avant le dîner vous allez faire à Londre, Vous le feriez après, et mieux, j'ose en répondre. Quand l'état me réclame, à son aide je cours, C'est-à-dire j'y vais; mais...
LADY STRAFFORD
Vous dînez toujours.
UN DOMESTIQUE, en eotraot.
Sir Gilbert est servi.
CAVERLY.
Ce mot-là vous arrête.
LORD DERBY
Non pas.
LADY STRAFFORD
Ni moi.
SIR GILBERT, à lord Derby.
Du cœur, milord, et de la tête!
LADY STRAFFORD
Comptez sur lui.
EDOUARD, à lord Derby.
Je veux opposer avec vous Ma voix à leurs clameurs, ma poitrine à leurs coups. Marchons donc ! que le flot nous couvre ou se retire, Et la victoire à nous, milord, ou le martyre !
LORD DERBY, à sir Gilbert. #•
A revoir, baron ne (.
SIR GILBERT, saluant Udy StrafTord .
Milady...
(A soo Gis.) Demeurez.
(A Caverly.) Pardon.
CAYERLY, qui suit le domestique.
Je VOUS devance.
SCENE IX
SIR GILBERT, EDOUARD
SIR GILBERT
"A Londre où vous courez, Quel devoir vous attend, quel sort sera le vôtre? Nh nous séparons pas fâchés l'un contre l'autre : Voilà ma main ; la tienne !
EDOUARD
Ah î je puis tout braver, Tout vaincre.
SIR GILBERt.
Voici l'heure où tu dois le prouver.
J'espère en toi : pourtant tu faiblis, on t'entraîne; L'honneur est sauf encor, mais Tépreuve est prochaine. Engagé trop avant, auras-tu le pouvoir De t'arrêter tout court, si tu crois le devoir ; Ou, souffrant qu'à son gré le mouvement t'emporte, Aux révolutions rouvriras-tu la porte?
La plus juste, fatale aux peuples comme aux rois, N'est un droit que le jour où meurent tous les droits : Faite pour les sauver, c'est un effort sublime Dont on souffre longtemps ; faite sans cause, un crimo. Va donc, va, mon espoir : tiens ce que tu promets ; Devant mes cheveux blancs ne te démens jamais. Ton déshonneur, mon fils, plutôt tes funérailles ! Une moindre douleur remûrait mes entrailles, Et mieux vaudrait pour moi pleurer en l'éprouvant Mon fils mort, Edouard, que le pleurer vivant. {Edouard baise la maio de soo père, qui le suit des yeux avec attendrissemenl quand il sort. La toile tombe.)
SCÈNE I
EDOUARD, WILLIAM, un secrétaire assis près de la table
et écrivant, plusieurs domestiques.
EDOUARD, après avoir signé un papier que le secrétaire lui présente. Pour qu'on prenne un parti l'alarme est assez vive, Et j'attends, mais en vain, qu'un alderman arrive. Êtes-vous sûr, William, qu'on les ait avertis?
WILLIAM
Ils étaient tous, monsieur, malades ou sortis. EDOUARD, à un des domestiques.
Vous, retournez chez eux.
(A un autre, en lui remettant un papier qu'il prend des mains de son secrétaire.)
Vous, cet ordre aux constables.
(A William.) (A part.)
Vous, restez. Les mutins deviendront plus traitables
Si Thomas Goff leur parle.
(Haut.) A-t-on vu de ma part Thomas Goflf et Mortins ?
WILLIAM
Ils viendront.
EDOUARD
Qu'il est tard i Dans la solennité dont la pompe s'apprête.
Au peuple, ce matin, il faudra tenir tête ; Aux ministres, ce soir : je n'ai rien préparé. Que dire sur Névil?
(Au secrétaire.) (A lui-même.) Laissez-moi. Je dirai...
(A William.) Pas un mot du lord-maire ? Il n'est venu personne?
WILLIAM
Personne encor, monsieur.
L'heure du dang^er sonne.
Et milord dans mes mains résigne ses pouvoirs : On recherche les droits et l'on fuit les devoirs. Je dirai...
(A William.) Si l'on vient, ne faites pas attendre.
(A lui-même.) Oui, cet exorde est bien ; mais voudront-ils m'enlendre?
(Il s'assied près de la table et il écrit.) Qu'à me prêter main-forte Harringfton soit tout prêt.
(Donnant une lettre à William.) Au ministère, cours !
(Le rappelant au moment où il sort.) Non, rends-moi ce billet !
Pour requérir l'emploi de la force publique, Il faut que ce moyen soit ma ressource unique. Sors!... Quel acte ! dût-il sauver la liberté, On dira que j'attente aux droits de la Cité ; Pas un whig furieux qui n'aboie ou ne morde.
Eh bien, je disais donc... Que me fait cet exorde? Parler n'est rien, agir est le point important. Pour un autre, après tout, faut-il hasarder tant?... Nelbroun m'eût épargné l'embarras qui m'accable ; Mais ce choix, qui l'a fait? moi ; je suis seul coupable. Ah ! c'était une faute, et par l'événement Je vois qu'on ne peut pas faillir impunément.
WILLIAM, qui rentre.
Monsieur Godwin !
EDOUARD
Godwin ! de lui je n'ai que faire ; Je n'y suis pas.
WILLIAM
Il vient de la part du lord-maire. EDOUARD, vivement.
Qu'il entre. Sur ma lettre on aura réfléchi, Et d'un fardeau si lourd je vais être affranchi.
EDOUARD, GODWIN
GODWIN
Monsieur, depuis longtemps le bonheur où j'aspire Est de me rapprocher d'un homme que j'admire.
EDOUARD
Parlez ; je suis, monsieur, prêt à vous écouter. GODWIN.
J'eus, dans plus d'un écrit, l'honneur de commenter Les actes qui marquaient votre illustre carrière. Et vous rendis toujours une justice entière.
EDOUARD
Je vous en fais, monsieur, bien des remercîments ; Mais mettons à profit de précieux moments :
Milord...
GODWIN
En quittant Londre...
EDOUARD
Il est parti?
GODWIN
Sans doute :
Du ixord avant minuit il avait pris la route.
Quel moment choisit-il, monsieur, pour s'absenter!
GODWIN
Un motif très-urgent, et je puis ajouter Très-moral, l'appelait dans le fond d'une terre.
EDOUARD
Quand sa présence importe au sort de l'Angleterre !
GODWIN
Son honneur scrupuleux d'un doute est obsédé.
EDOUARD
Sur quoi ?
GODWIN
Sur le serment.
EDOUARD
Il était décidé.
GODWIN
Eh bien, il ne l'est plus, monsieur : voire éloquina'
A sur ce point, dit-il, troublé sa conscience. Il ne refuse rien ; mais, avant d'accepter.
Quelques jours loin du bruit il veut se consulter.
EDOUARD
Dites mieux : il s'enfuit, et le danger le chasse. Ce qu'il n'ose pas faire, il veut que je le fasse.
Bien que j'aie entrepris d'être son avocat.
Mon rôle, en insistant, devient trop délicat.
Si grands que soient ses torts envers moi qu'il délaisse.
Mon Dieu, je les excuse, et je plains sa faiblesse.
Ce que je trouve mal, c'est d'exposer celui
Dont la voix fit pencher l'opinion pour lui.
Je ne puis colorer d'une excuse passable
Son abandon subit qui vous rend responsable ;
Ma franchise y répugne, et je suis trop loyal
Pour ne pas répéter que c'est mal, et très-mal.
Je me bornerai là, venant sous ses auspices ;
Mais vous offrir, monsieur, ma plume et mes services...
EDOUARD
A moi !
GODWIN
C'est mon devoir; tant je veux vous prouver Que ce cœur tout anglais est loin de l'approuver. Eh ! quel mérite obscur, quelle mince industrie Ne doit pas, dans l'espoir de sauver la patrie. Le tribut de son zèle au seul homme d'État Dont nous puissions attendre un si grand résultat. Dans quel sens donc, pour qui, contre qui dois-je écrire? Quoi que vous ordonniez, vous m'y verrez souscrire. En me donnant à vous, c'est à la probité.
Au courage, au talent, c'est à la liberté.
Que vous allez servir, que milord abandonne.
C'est au pays, enfin, monsieur, que je me donne.
D'un dévoûment si prompt j'ai lieu de m'étonner; Que lui demandez-vous, monsieur, pour vous donner?
GODWIN
Un noble prix.
EDOUARD
Lequel?
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GODWIN
L'honneur de le défendre...
EDOUARD
C'esl tout?
GODWIH.
Au parlement.
BDOOARD.
Je commence à comprendre :
Oui, Névii, qui n'est plus, de deuil couvre nos bancs, Et pour remplir ce vide...
GODWIN
On m'a mis sur les rangs.
EDOUARD
Mais qui donc?
La Cité : parlez, et l'on me nomme.
EDOUARD
Et vous voulez, monsieur, remplacer un tel homme !
GODWIN
Lui succéder; hors vous, qui peut le remplacer?
EDOUARD
Je ne crois pas encor devoir me prononcer.
GODWIN
Monsieur, en m'appuyant, craint de se compromettre !
EDOUARD
Non; mais pour rester libre il ne faut rien promettre.
GODWIN
Rester libre est un droit ; pourtant j'ai vu de près Se mouvoir en tous sens bien des ressorts secrets. Qui, mieux connus de vous après ma confidence, Pourraient de mille écueils sauver votre prudence.
EDOUARD
De vos conseils, monsieur, il faudra me passer, Puisqu'il n'est pas en moi de les récompenser.
GODWIN
Pardon, de me servir vous avez la puissance ;
Mais rien n'est moins commun que la reconnaissance.
EDOUARD
En quoi donc, s'il vous plaît, suis-je votre obligé ?
En rien.
EDOUARD
Parlez.
GODWIN
Le croire est un travers que j'ai.
EDOUARD
Expliquez-vous, de g^râce.
GODWIN
Un droit que je m'arroge.
EDOUARD
Enfin !
GODWIN
Vous supposez que l'on vous doit l'éloge.
EDOUARD
A tout homme public on doit la vérité ; Partant, l'éloge aussi, quand il l'a mérité.
GODWIN
Lorsque défavorable elle devient le contraire. Ce que la presse a fait elle peut le défaire.
EDOUARD
On la juge à son tour, et, favorable ou non, Son arrêt n'a de poids qu'autant qu'elle a raison.
Si haut qu'on soit placé, vous atteindre est possible.
La main d'où part le coup peut y rendre insensible.
GODWIN
Souvent qui l'est pour soi ne l'est pas pour autrui ; Votre père...
EDOUARD
Arrêtez : pas un seul mot sur lui.
Pas un !
GODWIN
Ah ! j'ai touché le côté vulnérable.
EDOUARD
Honneur à soixante ans d'une vie honorable !
GODWIN
Monsieur, vous êtes libre, et je dois l'être aussi.
EDOUARD
Dans votre famille, soit, monsieur ; mais pas ici.
GODWIN
La guerre donc, monsieur !
ACTE IV, SCÈNE il
EDQUARD.
Eh bien, monsieur, la guerre !
Sûr de l'opinion, vous ne me craignez guère ; Vous dédaignez la presse, et vous avez grand tort.
EDOUARD
Vous vous trompez, monsieur, je la respecte fort ; Une atteinte à ses droits me semblerait un crime, El je la défendrais, fussé-je sa victime.
Mais qui donc éles-vous pour parler en son nom ? N'a-t-elle qu'une voix ? Est-ce la vôtre ? Non. Nul n'est à lui tout seul la presse tout entière : A la discussion s'il ne donnait matière.
Son arrêt sans appel, qu'un seul aurait porté, Serait la tyrannie et non la liberté ; Contre elle et contre tous, notre garant, c'est elle. D'une lutte incessante elle sort immortelle.
En opposant toujours la justice au faux droit, Et le fait qu'on doit croire au bruit menteur qu'oi> croit, Les noms dont elle est fîére à ceux dont elle a honte. Noms purs, nobles talents, c'est sur eux que je compte ! J'ai foi dans leur puissance et j'en bénis l'emploi ; Car le bien est son but, la vérité sa loi.
Ce sont là les soutiens de la presse équitable, Ceux qui par leurs travaux la rendent respectable. Convaincus qu'à nos yeux pour la représenter Le premier des devoirs est de se respecter.
Quant à vous, sur ma vie accumulez l'injure; Critiquez, censurez, déchirez : je vous jure Que, fidèle à ma route, on ne me verra pas.
Pour vous répondre un mot, me détourner d'un pas. Il faut bien en courant soulever la poussière : Faites votre métier, je poursuis ma carrière î GODWIN.
Adieu, monsieur!
EDOUARD
Adieu !
SCÈNE III
EDOUARD, pnis CAVERLY.
EDOUARD
Comme il va me traiter !
J'en ai trop dit... Eh non! qaepuis-je redouter?
S'attaquer à mon père I il est fou s'il le tente.
Thomas Goff ne vient pas... insupportable attente !
Que fait-il donc ?
CAVBRLT, eDfraat.
Mon eher, tout s'en va.
EDOUARD
Quel effroi !
Le cabinet s'en va, mais rien de plus.
CAVBRLT.
Ma foi, Je n'en répondrais pas.
EDOUARD
Qu'un ministre culbute, Il doit tout, à l'en croire, emporter dans sa chute.
CAVERLT.
Mais s'il emportait tout, j'en serais : donc je crains ; Car un roi me va mieux que mille souverains.
C'est ce que nous aurions, et plus encor peut-être. Si nous avions demain tous ceux qui veulent l'être : Voilà comme le peuple entend la liberté.
EDOUAUD.
Et comme le pouvoir l'entend de son cêté.
CAVEBLT.
Oh ! la sienne a pour base un ordre confortable
Qui défend ma maison, ma voiture, ma table :
Et la patrie est là. Je vous vois rire ; eh bien,
Pour aimer la patrie il faut s'y trouver bien .
J'en conclus que ce mot dans deux sens doit s'entendre :
Quand on a, conserver ; et quand on n'a pas, prendre.
Or, puisque nous avons, au moins défendons-nous :
Votre intérêt le veut ; nous submergés, c'est vous
Qui serez englouti, si le torrent déborde.
Il faut le contenir; on le peut : qu'on s'accorde.
Je pense qu'Harrington agira sagement
S'il fait un pas vers voua pour un arrangement.
ACTE IV, SCÈNE III
EDOUARD
Je dois sa chute an peuple ; un homme est un système.
Un homme peut changer.
EDOUARD
Qu'il tombe, et de moi-même Je lui tendrai la main.
CAYERLY.
C'est pour ne pas tomber Qu'il vous la tendrait, lui
EDOUARD
Craint-il de succomber, Il est, n'en doutez pas, grand temps qu'il se retire.
CAYERLY.
Avec ce moyen-là tout ministre s'en tire :
C'est un moyen connu, mais fâcheux.
EDOUARD
Quant à moi, Sous le scrutin, ce soir, j'anéantis sa loi.
CAVERLY.
Si vous devez parler, je le crois bien malade.
EDOUARD
Vous a-tril, par hasard, chargé d'une ambassade?
CAYERLY.
D'une ambassade, lui ! je l'aurais bien reçu I Je viens en amateur... Mais d'où diable a-t-il su Que votre don vous cause un embarras pénible?
EDOUARD
II le sait ?
Il s'y montre infiniment sensible, Et même il emplotraît, pour vous tirer de là, Pour faire face à tout, les ressources qu'il a.
EDOUARD
S'est-il permis, monsieur, d'expliquer ce langage ?
CAVERLY.
Il se fût bien gardé d'en dire davantage...
EDOUARD
Bien!
CAVERLY
J'éclatais.
EDOUARD
Très-bien !
CAVERLY.
Et, changeant de discours.
Il a paru sentir combien votre concours, En l'aidant à porter le poids du ministère, Serait, dans le conseil, utile à l'Angleterre.
EDOUARD
Je tiendrais pour affront qu'il osât m'en parler ; Et quand il vous l'a dit...
J'ai voulu m'en aller.
EDOUARD, Fi donc !
CAVERLY.
Je m'en allais. Alors Sa Seigneurie, Qui me veut un grand bien, et sait que la pairie Sous ce double rapport m'a toujours beaucoup plu, Qu'on est législateur et qu'on n'est pas élu, M'en a touché deux mots.
EDOUARD
Et vous vous laissez faire I
CAVERLY.
La couronne de duc, un siège héréditaire,
Où l'on ne dépend plus du peuple ni du roi.
Où, se représentant, on relève de soi ;
Rang, pouvoir, liberté, la noble récompense!...
Pour Lindsey, m'a-t-il dit, c'est à quoi le roi pense.
EDOUARD
Et quand il m'a nommé, vous...
CAVERLY.
Je l'ai laissé là En lui tournant le dos, mon cher, et me voilà.
EDOUARD
Où la corruption est-elle parvenue !
Tous mes actes sont purs et ma vie est connue : Deux hommes, ce matin, viennent me visiter, L'un pour se vendre à moi, l'autre pour m'acheter.
Mon honorable ami, qu'est-ce que cela prouve ? L'entraînement forcé que pour vous on éprouve ;
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Tout le inonde vous aime, ou vous craint : je conçoi Qu'on désire être à vous ou vous avoir à soi. Grand, petit, faible, fort, chacun cherche à vous plaire. Chacun offre un tribut à l'astre populaire Dont l'éclat le remplit d'espoir ou de stupeur. Et dont la queue, à moi, me fait surtout grand'peur. Comment doit-il traiter la sphère que j'habite? Rouvrirez-vous pour nous le gouffre jacobite?
EDOUARD
Non.
CAVERLY.
Souleverez-vous l'océan plébéien?
EDOUARD
Pas plus.
CAVERLY.
Mais, s'il vous plaît; pas du tout : ce moyen Est mon épouvantail ; par goût, par habitude, Je ne peux pas frayer avec la multitude.
Je suis civilisé jusqu'au ralfinement :
Plutôt Jacque et les siens qu'un bouleversement Qui nous ramènerait au gland pour nourriture ! C'est mon horreur, à moi, que l'état de nature.
Écoutez, chevalier, vous direz à celui
Qui, par ambassadeur, marchande mon appui,
Que je veux, pour répondre à Toffre qu'il m'a faite.
Au parlement, ce soir, consommer sa défaite.
Quant à la multitude, et je pense avec vous
Que ses façons d'agir pourraient heurter vos goûts,
Je dois, comme alderman, lui résister en face...
CAVERLY.
Vous me faites du bien.
EDOUARD
Et j'en aurai l'audaci', Dussé-je de la force autoriser l'emploi :
Mais pour les contenir il sulfira de moi.
J'en réponds ; je suis sûr de leur obéissance,
(Voyant entrer Mortios el Thomas Goff.) Et je vais vous montrer jusqu'où va ma puissance.
LES PRÉCÉDENTS, MORTINS, THOMAS GOFF
EDOUARD
Arrivez donc, messieurs !
Que veux-tu ?
THOIIâS GOFF.
Nous voici I HORTINS, saluant Caverly.
Ah I c'est vous î
CAVERLY.
Toujours moi.
EDOUARD
Vous deviez être ici Depuis une heure et plus.
MORTINS.
Chacun a ses affaires.
Et les nôtres, vrai Dieu ! ne sont pas ordinaires.
EDOUARD
Je le sais. -
Le fer chauffe, et tout va rondement,
EDOUARD
J'ai besoin, mon ami, de votre dévoûmenl.
Pour vous, mon orateur, que faut-il entreprendre?
(Montrant Caveriy, qui s'est assis.)
Je cours... Mais ce monsieur n'ira-t-il pas nous vendre?
CAVERLY, à part.
Oh ! je ne lui plais pas.
Il peut nous écouter.
MORTINS, qui s'assied de l'autre c6té de la scène. Je vais en faire autant.
Ma foi, s'il veut rester,
ACTE IV, SCÈNE IV
Qa'il reste : je n'ai peur de lui ni de personne.
EDOUARD
Vous aimez le pays?
La question est bonne.
EDOUARD
Le peuple ?
Tiens ! c'est moi.
EDOUARD
Vous et quelques amis...
Ce n'est pas moi tout seul.
EDOUARD
A vos ordres soumis.
En jurant par mon nom' ils jurent par le vôtre.
EDOUARD
Ainsi, môme intérêt, même but est le nôtre?
Bien dit 1
EDOUARD
Ce que je veux, vous le voulez?
D'accord.
EDOUARD
Je puis compter sur vous?
Certe.
EDOUARD
Et sur eux?
Très-fort.
EDOUARD
Vous suivrez mon conseil ?
C'est un ordre.
EDOUARD
A la lettre? Oui.
EDOUARD
Sans liésiler?
Oui.
EDOUARD
Dûl-il VOUS compromettre?
Cent fois oui.
EDOUARD, lui serraot la main.
Mon cher Goff, je suis reconnaissant.
CATERLY, à part.
Ah ! voilà qui vous met du baume dans le sang.
MORTINS, de même.
Où veut-il en venir?
EDOUARD, à Thomas Goff.
Soyez donc assez sage Pour revoir vos amis et détourner l'orage.
J\on.
EDOUARD
Mais...
Non pas.
EDOUARD
Comment?
Non, je n'en ferai rien.
EDOUARD
Le faire est d'un brave homme et d'un bon citoyen.
Non.
EDOUARD
Il faut prévenir des désordres coupables.
Eh non !
EDOUARD
Vous le devez.
Non, de par tous les diables !
CAVERLY, à part.
Je l'aurais parié.
MORTINS, de même.
C'est sur quoi ju complaiïi.
ACTE IV, SCÈ.NE IV. les
EDOUARD, à Thomas GoflT.
>e m'avez-voQs pas dit...
Qu'à vos ordres j'étais.
, EDOUARD
Alors!...
Si VOUS \oaliez ce que je veux moi-o.émc.
EDOUARD
Je le veux, mon cher Goflf.
Mais vous changez de Ihéme.
^ EDOUARD
En quoi?
Vous m'engagez à trahir le pays.
EDOUARD
Le puis-je?
Us crîroDt tous, morbleu î que je trahis.
• EDOUARD
Vous êtes éloquent ; \ous leur ferez comprendre...
Ils le cnront si f5rt, qu'on ne pourra m'entendre.
Mais puisqu'ils sont toujours de votre sentiment...
Bon î quand je dis comme eux ; que je dise autrement. Le feu prend à la poudre, et je suis sur la mine. >'on, non ; si je le fais, que le ciel m'extermine î
EDOUARD
Aide-moi donc, Mortins, à le persuader.
MORTINS, qui se lève.
Dans cette œuvre, Edouard, je ne peux pas t'aider. De son patriotisme il t'a donné la preuve ; Cesse de l'éprouver.
Ah ! c'était une preuve.
EDOUARD
Gardez-\uus de le croire.
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Aussi j'ai tenu bon.
EDOUARD
Rien n'est plus sérieux.
Vous pariiez sur ce ton, (Montrant Caverly.) A cause de monsieur.
CAVERLY.
De moi !
Dans la bagarre, S'il tombe sous ma main, je ne dirai pas : Gare ! C'est moi qui l'en préviens.
. CAVERLY.
Je lui déplais.
EDOUARD
Mais moi, Je prétends qu'à tout prix force reste à la loi.
THOMAS GOFf!
Bien joué : les grands mots, comme dans votre adresse !
EDOUARD
Par là qu'entendez-vous ?
Le calme et la sagesse !
EDOUARD
Eh bien?
Pour nous pousser et n'en pas avoir l'air.
EDOUARD
Qui vous a dit cela ?
Quelqu'un qui voit très-clair.
Erreur !
Nous comprenons.
EDOUARD
Mais c'est faux !
ACTE IV, SCÈNE IV
Bouche close ; 11 suffit pour agir qu'on ait compris la chose.
EDOUARD
Je vous dis que c'est faux : on a de mon écrit Faussé l'intention, dénaturé l'esprit.
Croyez-moi, mon cher Goflf, et soyez raisonnable ; Ne changez pas en crime une erreur pardonnable. Vous, riche industriel, aimé, considéré, Céder aux passions où je vous vois livré.
C'est comme citoyen manquer de caractère.
Et manquer de bon sens comme propriétaire.
Oh ! mes propriétés, on les respectera ; Quant à celles d'autrui, s'en môle qui voudra. Les intérêts privés ne sont pas mon affaire : Je suis homme public. Laissez, laissez-nous faire ; Nous vous laisserons dire : ainsi, donnez-nous tort, Et plus vous crtrez haut, plus nous frapperons fort. Ministres, lords, shérifs et toute la séquelle,
(Se retournant vers Caverly.) Ses suppôts, ses impôts, et monsieur avec elle,
A bas!
CAVERLT, à part.
Décidément je lui pépiais beaucoup.
A bas les Harrington ! criblés, encor un coup. Démâtés, nivelés comme un vaisseau qu'on rase ! S'il en reste un sur Vep.\Xt que la foudre m'écraso ! A l'œuvre de ce pas je vais mettre la main.
EDOUARD
Arrêtez !
Voulez-vous qu'on s'arrête en chemin.
C'est aisé : qu'Harrington, traité comme il doit l'être, Du ministère enfin sorte... par la fenêtre.
Vous, entrez par la porte ouverte à deux battants ; Entrez, soyez ministre, et sur l'heure, et longtemps. Sinon, pour vivre en paix sous un pouvoir que j'aime, Je me fais, ventrebleu ! gouvernement moi-même. De la cave au grenier, de la ville aux faubourgs,
Retournani le pays, je mets tout à rebours ; El, quand j'aurai par là rétabli l'équilibre, Vivent l'ordre, les lois, et vive un peuple libre î Adieu !
SCÈNE V
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EDOUARD, à Mortios.
Mais quel remède ?
MORTINS.
En chassant Hanrington, Sois ministre.
EDOUARD
Tu veux...
CAVERLY, qui se lève avec vivacité.
Ils ont tous deux raison ; Soyez ministre.
MORTINS.
Eh quoi ! vous plaidez notre cause !
CAVERLY.
La mienne.
EDOUARD
Quand le peuple à vos amis s'oppose, Quand l'ordre, selon vous, n'a qu'eux seuls pour appui!
CAVERLY, s'exaltant par degrés.
Ils étaient l'ordre hier, vous l'êtes aujourd'hui : Que feraient-ils enfin du pouvoir qu'on leur ôte? Je les plains ; je dirai que ce n'est pas leur faute. Que personne, après tout, ne s'en fût mieux tiré ; Je m'écrirai chez eux, même je les verrai ; Jamais*je ne trahis un ami politique.
Mais ce n'est plus le cas d'être systématique. Formez un cabinet ; cherchez, prenez partout, Qui vous voudrez, pas moi, je n'y tiens pas du tout ; Et sur le bill, ce soir, pour Dieu ! faites main basse. Rejeté ! rejeté ! point de salut s'il passe ! Je vous promets les voix dont je puis disposer ; Mais c'est ce cabinet qu'il faudrait composer : Cherchez donc, et trouvez, pour calmer la tempête.
ACTE IV, SCENE VI. Hiî
Une combinaison qu'on leur jelte à La têle.
MORTINS.
Comme vous prenez feu !
r.AVERLY.
Je prends feu ! je prends feu !
J'ai, parbleu ! bien raison ; ceci n'est plus un jeu : Discorde au parlement, révolte à la frontière, Émeute dans la rue ! On a, je crois, matière D'appréhender l'instinct purement animal De celte multitude avec qui je suis mal.
C'est par pressentiment que je vous parlais d'elle. Comment donc ! mais sa rage est presque personnelle : Je ne sais pas pourquoi cet homme m'en veut tant ; Le fait est qu'il m'en veut. Profitez de l'instant. De grâce, un ministère ! en lui j'ai confiance ; Je ne le connais pas, je le soutiens d'avance ; Par le trône et la chambre il est d'avance admis. Je me rends à Saint-Jame et cours chez mes amis ; ^ Je pars ; ils me croiront : le danger rend docile. Moi-même à remuer je ne suis pas facile ; Eh bien, en voyant tout perdu, désespéré.
Par modération je suis... immodéré ; Etquand ce sont nos biens, nos jours, qu'on veut nous prend re. Un homme indifférent me semble un homme à pendre !
SCÈNE VI
EDOUARD, MORTINS.
MORTINS.
De tous les dévoûments, le plus chaud c'est celui Que montre un égoïste épouvanté pour lui* La chute qu'il craignait, Caverly la décide ; Le ministère enfin périt par un suicide.
Dans quel moment, Mortins !
MORTINS.
Qu'importe ? il est à bas.
EDOUARD
Lui seul !
HORTCNS
Qu'importe encor ?
EDOUARD
Beaucoup, car ce n'est pas Un ministère seul que tu prends à partie.
Que tu veux culbuter, c'est une dynastie.
HORTINS.
Eh bien, s'il était vrai ?
EDOUARD
Tu le veux donc ? sois franc.
MORTINS.
Tu le voudras aussi, car mon projet est grand.
EDOUARD
Je le trouve insensé.
Faute de le connaître.
EDOUARD
Il déchaîne le peuple.
MORTINS.
11 t'affranchit d'un maître !
EDOUARD
En ai-je un, quand ce maître est sujet, comme moi, Du seul pouvoir humain qui régit tout : la loi?
MORTINS.
Que tout dans le néant rentre donc devant elle !
EDOUARD
Alors courbe la tête, ou tu n'es qu'un rebelle.
MORTINS.
Un rebelle, dis-tu !... sainte rébellion ' C'est pour le peuple anglais le réveil du lion : Ce John-Bull tant raillé, si longtemps débonnaire, Prend sa chaîne à deux mains, frappe, se régénère. Règne et remonte au rang que le ciel lui donna. Que lui faut-il? du cœur, des armes? Il en a. Le mouvement éclate après les funérailles ; Londre, en fureur, se lève au signal des batailles. Si l'armée un moment comprime notre effort, La Cité, grâce à toi, devient pour nous un forl. De l'insurrection le volcan s'y concentre;
ACTE lY, SCÈNE VI
Il tonne, et la terreur en partant de ce centre Pour combattre avec toi vient envahir vos bancs, Des soldats ébranlés va décimer les ran^s.
Qu'il sorte de ta bouche un cri de déchéance. L'année est peuple ; et, fier de cette indépendance Que lui rend tout à coup ton cri libérateur, L'État proclame en toi son nouveau protecteur!
EDOUARD
Son Cromwell !
MORTINS.
Ce Cromwell voudra la république.
EDOUARD
Qui t'en répond, Mortins?
MORHNS.
Ton dévoûment civique.
Ta vertu.
EDOUARD
Quel garant pour le peuple et pour toi, Quand je l'aurai trahie en violant ma foi !
MORTINS.
Qui peut te condamner, si par ton éloquence Ton pays délivré t'absout?
EDOUARD
Ma conscience.
MORTINS
Faux scrupule d'honneur que tu dois mépriser !
EDOUARD
Sentiment du devoir, trop vrai pour m'abuser !
Ta gloire est de le vaincre.
EDOUARD
Elle en serait flétrie.
MORTINS.
Pense à la liberté.
EDOUARD
Je pense à la patrie.
Où va-t-ellc avec toi ?
MORTINS.
Combattre et renverser.
EDOUARD
Mais ce que tu détruis, comment le remplacer?
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MORTINS.
Par nous.
EDOUARD
Veul-on de. nous? J'admets que tu l'emportes : Tu chasses les Brunswick ; mais les Stuarts sont aux portes.
MORTINS.
Tout un peuple debout sur le seuil les attend.
EDOUARD
Ce peuple divisé peut succomber pourtant.
Alors qu'aurons-nous fait, que ravir au royaume
Les droits qu'il a conquis en couronnant Guillaume?
Si le sort est pour nous, quel avis fera loi ?
Est-ce le mien, Morlins? Tu vas plus loin que moi ;
Le tien ? Mais Thomas Golf va plus loin que toi-même ;
D'autres plus loin sans doute, et, d'extrême en extrême,
Rien n'arrêtera plus ton lion déchaîné.
Ou vaincus ou vainqueurs, qu'aurons-nous amené
Pour l'Angleterre en deuil par le meurtre affranchie?
Vaincus, le despotisme, et vainqueurs, l'anarchie.
MORTINS.
Tu la domineras.
EDOUARD
C'est en la terrassant.
.MORTINS.
Encor une victoire î
EDOUARD
Encor des flots de sanfj !
MORTINS.
Mais l'ordre !
EDOUARD
Le chaos !
MORTINS.
Que ton souffle féconde :
Va donc pour le chaos, et qu'il en sorte un monde !
Ce monde, il est créé. Rends-le meilleur, plus pur;
Ne détruis pas, corrige ; et quand il sera mûr
Pour des destins plus beaux et pour des droits plus larges.
Sa raison le fera, ce bien dont tu te charges.
Mais comment l'accomplir, Mortins, par la terreur?
Imposer la raison, c'est révolter l'erreur.
ACTE IV, SCENE VI
Tu veux fonder, dis-tu, des lois républicaines ; Et sur quoi *> sur des mœurs : où sont nos mœurs romaines Tel qui fronde un abus s'engraisse d'un plus grand ; Le suflfrage avili s'achète à prix courant ; En gloire l'infamie avec de l'or se change :
Qui bâtit là-dessus bâtit sur de la fange.
Corrigeons donc les mœurs pour réformer les lois ; En créant des vertus nous enfantons des droits ; Nous bâtons du progrés la marche irrésistible. Et si gouvernement fut jamais perfectible, C'est le nôtre : avançons, il avance avec nous ; Au mouvement forcé, seul il offre entre tous Liberté sans désordre, "ordre sans lyrannie; Sans secousse, progrés dans sa course infinie. Il nous suivra; marchons, le flambeau dans les mains, Et pour les affranchir éclairons les humains. C'est notre mission, c'est notre œuvre première ; C'est tout : la liberté, Mortins, c'est la lumière ! MORTINS.
C'est la force, au besoin ; elle épargne le temps. Et fait en un seul jour l'ouvrage de cent ans. Veux-tu t'associer au grand coup que je tente, Et servir tes amis ou tromper leur attente?
Plutôt que de trahir la foi de mon serment, J'oserais pour la loi voter au parlement.
MORTINS.
Toi!
EDOUARD
Je la défendrais au lieu de la combattre ; El je puis relever ce que j'allais abattre.
MORTINS.
Qui, toi?...
EDOUARD
Si la Cité du trouble est le foyer.
L'armée à mon appel viendra la balayer.
MORTINS.
Tu signerais cet ordre!
EDOUARD
Il est signé.
MORTINS.
J'en doute.
EDOUARD, lui montrant la lettre qui est restée sur la table. Le voici.
MORTINS.
L'envoyer, tu n'oserais!
EDOUARD
Écoute : Il part, si tu ne veux abjurer ton dessein.
MORTINS.
Mais de la liberté tu seras l'assassin !
EDOUARD
Le sauveur !
MORTINS.
A la force ouvrir ce sanctuaire, C'est crime d'y penser.
EDOUARD
C'est vertu de le faire.
MORTINS.
Crime qui te perdra : par les tiens rejeté,
Tu vas frapper au cœur ta popularité ;
Elle expire du coup pour ne jamais renaître.
Tu n'es à tous les yeux qu'un renégat, qu'un trattre.
Plus on t'a porté haut, plus tu redescends bas ;
Contre l'opinion en vain tu te débats :
Elle va s'exalter jusqu'à la frénésie,
Et t'enterrer vivant sous ton apostasie.
Tu n'as plus dans la lutte un ami pour soutien,
Et l'honneur de ton père y meurt avant le tien.
EDOUARD
Que me dis- tu?
MORTINS.
Godwin de le ternir est maître.
N'en crois rien.
MORTINS.
Dans sa feuille un écrit doit paraître, Écrit que j'ai sur moi, que j'aurais déchiré. S'il ne me l'eût remis comme un dépôt sacré...
EDOUARD
En m'effrayant, Mortins, je sais ce qu'il espère.
ACTE IV, SCÈNE VI
MORTINS.
Cette lettre, te dis-j^» elle accable ton père : Elle prouve...
EDOUARD
Quoi donc?
MORTINS.
Son honneur est perdu Si...
EDOUARD
Mais que prouve-t-elle enfin ?
MORTINS.
Qu'il s'est vendu.
C'est un faux f
MORTINS.
La voilà : songe, avant de la prendre.
Que ce soir à Godwin j'ai juré de la rendre.
EDOUARD
Je m'en souviendrai.
MORTINS.
Lis.
EDOUARD, après avoir jeté l«f yeux sur récriture. C'est sa main.
* A sir Robert Walpole, premier lard de la Trésorerie.
« MlLORD,
« J'attends, pour agir, les cinquante mille livres sterling: « qu'on me les remette aujourd'hui même, et regardez-moi « dans cette circonstance comme entièrement à votre dispose sition. Vous sentez combien il nous importe à tous deux « que cet envoi reste secret.
« Gilbert Lindset. »
C'est sa main.
MORTINS.
Il a pour le pouvoir voté le lendemain.
EDOUARD, après une pause.
Eh bien, puisqu'il l'a fait, il le devait sans doute !
MORTINS.
Mais lu n'as donc pas lu?
Qui? mon pére !...
MORTINS.
Il m'en coûte De paraître à les yeux abuser d'un secret, Que je t'ai révélé dans Ion propre intérêt.
Possesseur de l'écrit je le mettrais en cendre, Lui, va s'en faire une arme; et quand? comment défendre Ton père diffamé que sa plnme flétrit.
Si, renié par tous, tu n'es plus qu'un proscrit? Mais sa plume, veux-tu qu'il la brise de rage ? Marche avec nous, triomphe, achève ton ouvrage; Deviens chef de l'état : sois le nôtre et le sien : Bâillonné par la peur, Godwin n'ose plus rien.
EDOUARD
Ah! laisse-moi.
MORTINS.
' La peur le condamne à se taire. .
Mais que puis-je tenter si tu nous es contraire? Et pour un faux honneur qu'aux pieds tu dois fouler, Malheureux ! l'honneur vrai, tu le vas immoler. Crains-tu, si ta présence au convoi l'autorise. D'être connu trop tôt pour chef de l'entreprise. N'y viens pas, n'agis pas ; mais laisse-nous agir. Tu n'as rien su : de rien tu n'auras à rougir. N'y viens pas; à nos yeux ton absence est la preuve De ton concours secret, et nous risquons l'épreuve. Tout réussit alors. Edouard, mon ami, Nos deux cœurs si longtemps pour la gloire ont frémi D'un même élan d'amour et d'une ardeur égale ; Ne nous séparons pas à cette heure fatale.
Non, par la noble vie à qui tu vas faillir, Par la fraternité qu'il te faudrait trahir.
Par l'avenir sans borne ouvert à ton génie.
Non, tu ne peux combattre avec la tyrannie ; Ton bras ne peut s'armer pour repousser le mien : Non, sois ami, sois fils, et reste citoyen.
Assez !
MORTINS.
Tu dois me croire, écoute et crois ton frère ;
LES PRÉCÉDENTS, LADY STRAFFORD
LADY STRAFFORD, à Edouard.
., ,. Oui, chez vous; moi! c'est moi 1
un asile, Edouard !
EDOUARD
Le peuple vous menace ?
LADY STRAFFORD
Le pouvoir.
EDOUARD
Vous, madame !
On a perdu ma trace ; (Tombant assise.)
Je respire, du moins.
EDOUARD
Ne craignez rien ici ; Vous êtes sous ma garde.
MORTINS.
Et sous la mienne aussi.
EDOUARD
HaiTington, milady, dans le jour va me rendre Raison d'un attentat que je ne puis comprendre.
LADY STRAFFORD, qui se lève.
Demandez-lui raison, non pour moi, mais pour tous. MORTINS.
J y vais 1
EDOUARD
Rcsle, Mortins.
LADY STRAFFORD
Courez.
EDOUARD
Que dites- vous ?
MORTINS. à Edouard.
Le convoi va bientôt passer sous ta fenêtre : Pour que je puisse agir, garde-toi d'y paraître ; Mais fais-nous un rempart des droits de la Cité, Et pousse au parlement le cri de liberté.
C'est ton devoir ; je cours où le mien me réclame.
EDOUARD, LADY STRAFFORD
EDOUARD
Et vous encouragez ses projets !
I^DY STRAFFORD
J'en suis l'âme.
EDOUARD
Où va-t-il cependant ? lui-môme n'en sait rien. LADT STRAFFORD.
S'il n'atteint pas son but, il me conduit au mien.
EDOUARD
Sans vouloir ce qu'il veut, vous le poussez au crime !
LADY STRAFFORD
En est-ce un de briser le sceptre qui m'opprime ?
EDOUARD
A son bras, milady, qu'osez-vous demander ?
LADY STRAFFORD
De détruire, Edouard ; au vôtre, de fonder.
EDOUARD
Quoi?
Le pouvoir que Dieu veut rendre à l'Angleterre, En relevant des Stuarts le trône héréditaire.
EDOUARD
Est-ce vous que j'entends?
LADY STRAFFORD
Est-ce vous qui pensez Qu'adoptant de Mortins les rêves insensés.
Des lois, des rangs, des noms, je veuille le naufrage ? Les Stuarts pour aborder ont besoin d'un orage : Il gronde ; j'en profite. Edouard, un eifort !
ACTE IV. SCÈNE VI H. nî
De ceux que Dieu fit rois la fortune est au port.
EDOUABD.
George a du vœu de tous reçu le diadème :
L'élude tout un peuple est celui de Dieu même.
LADY STKAFFORD.
Mais ce peuple, pour nous il peut se déclarer.
EDOUARD
De Mortins et des siens devez>vous l'espérer ?
LaDY STKAFFORD.
Qu'importe ! un bras vengeur s'avance à leur rencontre ; La victoire est pour lui.
Les intérêts sont contre ; Les souvenirs aussi qui le repousseront.
Vous vous briserez là ; car vous heurtez de front Les besoins et les droits, l'orgueil de la patrie : Oui, l'empreinte des fers qui jadis l'ont meurtrie. Elle la porte encor ; c'est en la regardant Qu'elle ira d'un seul bond de Londre au Préten darit.
LADY STRAFFORD
Pour tomber à ses pieds, si votre voix puissante Veut qu'elle aille y courber sa tête obéissante. Rendez de son amour l'héritage à vos rois.
EDOUARD
Non, c'est déshériter mon pays de ses droits.
LADY STRAFFORD
Leur malheur les éclaire.
EDOUARD
Ils l'oublfraient encore.
LADY STRAFFORD
Ne calomniez pas leur cause que j'adore.
La liberté, mon culte avec vous la confond.
J'ai dû de la comprendre au sentiment profond. Enthousiaste, ardent^ que son vengeur m'inspire. En m'en laissant charmer j'ai subi votre empire ; Car je hais, Edouard, ou j'aime à votre gré : Àvez-vous rien de saint qui ne me soit sacré ? Son triomphe est le but qu'un héros se propose ; Ma cause c'est la sienne : aimez>la, cette cause ;
De l'amour que ce cœur m'a si ]onglemps porté, De mon amour pour vous j'aime la liberté.
EDOUARD
El de qui, juste ciel ! la fenez-vous dépendre!
LADY STRAFFORD
Du génie éloquent qui seul peut la défendre, De vous : sur ce dépôt c'est vous qui veillerez ; Faites régner les Stuarts, et vous gouvernerez.
EDOUARD
Qui ? moi !
LADY STRAFFORD
Leur volonté par ma voix vous confère Le droit d'agir pour eux, et le pouvoir de faire Tout ce qu'ordonnera l'urgence du moment.
Comme premier ministre à leur avènement.
EDOUARD
Moi!...
LADY STRAFFORD, lai préseotaot un papier Cet acte en fait foi.
EDOUARD
Je ne le veux pas lire.
LADY STRAFFORD
Quand leur main l'a signé!
EDOUARD
La mienne le déchire.
Ma conduite est tracée.
LADY STRAFFORD
Où courez-vous ?
Je doi
Marcher contre le peuple et voter pour la loi.
LADY STRAFFORD
La liberté de tous par elle est suspendue.
EDOUARD
Dans l'intérêt de tous.
LADY STRAFFORD
Allez!... je suis perdue.
EDOUARD
Vous '
acth: IV, scK\E vriT.
LADV ST RAF FORD
Ponlui», Edouard.
edoi:ard.
Un complot sans effcl Sera sans châliment.
LADY STRAFFORD
Je sais ce que j'ai fait.
EDOUARD
KSI
Vous seule.
Vain effroi î
LADY STRAFFORD
Dans la loi ma sentence est écrite.
EDOUARD
LADY STRAFFORD
Je vous dis que ma tête est proscrite.
EDOUARD
Au péril de mes jours je la protégerai ; Ma demeure est pour vous un refuge assuré.
LADY STRAFFORD
On m'y viendra chercher.
EDOUARD
Ne craignez pas qu'on l'ose I
LADY STRAFFORD
On l'osera.
EDOUARD
Jamais !
Je suis lady Montrose.
EDOUARD
Grand Dieu'
LADY STRAFFORD
De me sauver aurez-vous le pouvoir?
EDOUARD
Ah ! que m'avez-vous dit ! qui ? vous ! puis-je encor voir La femme dont mon cœur rêvait la noble image, Qu'absente j'honorai d'un si constant hommage, Dans celle...
LADY STRAFFORD
Achevez donc : que vous méprisez.
EDOUARD
Non, III. ifi
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Oh ! noji : j'ai beau haïr, détester ce faux nom Qui vous a fait descendre et vous d«v|ent funeste, Je vous aime encor plus que je ne le déleste.
LADT STRAFFORD.
Mais ce nom, j'en suis fiére ! il m'honore à mes yeux : Porté par un martyr, il fut victorieux ; Je l'ai ressuscité; moi, femme, à sa mémoire J'ai d'un parti déchu rattaché la victoire ; Et qui donc.m'y poussa ? mes rois seuls ? ah ! crois-moi, Je l'avoue à ma honte, Edouard, ce fut toi ; Ce fut par toi, pour toi que je devins rebelle : Lecourajre qu'il faut, jeune, opulente et belle. Pour jeter au hasard un sort si fortuné.
L'ont-ils mis dans mon sein ? Non, tu me l'as donné. L'amour a triomphé de ma faible nature.
Je révais, dans la leur, ta puissance future ; Je t'imaginais grand de toute leur grandeur; Ah î que dis-je ! ta gloire éclipçait leur splendeur, Ta gloire est mon idole, et je suis fanatique : Je m'y sacrifiai par un acte héroïque.
Est-ce folie ? hélas ! je le sais d'aujourd'hui ; J'étais folle, en effet; car j'ai bravé pour lui La mort, et c'est par lui que je cesse de vivre ; Plus que la mort, la honte; et c'est lui qui m'y livre ! EDOL'ARD.
Vous ne le craignez pas ! votre amant, votre époux N'a rien, hormis l'honneur, de plus sacré que vous.
LAUY STRAFFORD.
Ah! pardon, j'avais tort: de ma triste fortune. De mes dangers, pardon si je vous importune ! Je voudrais fuir d'ici; mais où porter mes pas? Si j'y reste, du moins, vous ne m'y verrez pas : Lady Martha chez vous m'a seule accompagnée ; Adieu ! je la rejoins.
EDOUARD
Julia!
LADY STRAFFORD
Résignée Au sort que me fera cet honneur rigoureux,
ACTE IV, SCÈNE IX
C'est vous que je plaindrai : vous serez malhf^ureux. Pourquoi l'être, Edouard? Follement révoltée, J'ai cherché ma sentence et je l'ai méritée.
Pensez que c'est justice, et que ma vie eniin .\e vaut pas qu'un regret en attriste la fin. Tout a changé pour moi ; mourir est mon envie : Je ne suis plus aimée, et n'aime plus l:i vie. EDOUARD.
Tu l'es encor ; ta vie, ah ! c'est la mienne.
LADY STRAFFORD, avec exaltation. ■
Eh bien, Défends-la donc pour toi ; défends, sauve ton bien. Mon cœur souffre à t'en faire une loi tyrannique, Mais ta victoire enfin est mon refuge unique, Et quelque châtiment qui doive me frapper, C'est par elle, Edouard, que j'y veux échapper. ciel ! et je veirais s'accomplir ce beau rêve; Tu monterais au faîte où mon espoir t'élève, Et, te devant mes jours, j'y pourrais savourer Le glorieux bonheur de te les consacrer !
Je n'ajouterai rien, non rien pour t'y résoudre ; Sois mon juge et prononce. Adieu I lu peux m'absoudro, Tu peux me perdre ; à loi jusqu'au dernier moment, Ou je vis pour t'aimer, ou je meurs en t'aimant ; J'attends mon sort. Adieu !
SCÈNE IX
. EDOUARD, seul.
Son juge ! et ma sentence Jette au glaive infamant cette noble existence. L'honneur de mon vieux père, il se rattache au sien ; Et je l'immole aussi. Quel devoir que le mien. S'il faut du même coup, pour que j'y persévère, Frapper ce que j'adore et ce que je révère !
Mais me l'ordonne-t-il ?
(Prenant sur la table sa lettre, qu'il laisse retomber.) Cet homme à qui j'écris, Oue je sauve aux dépens «les jours par moi proscrits,
De mon honneur perdu ce ministre est coupable ;
L'accabler fut mon droit; que le peuple l'accable!
Ce que veut sa fureur ma raison le voulait ;
Pourquoi donc l'arrêter? Si j'étais juste, il l'est.
Mais il va par lambeaux déchirer l'Angleterre...
Ne peut-il, satisfait d'abattre un ministère^
Rentrer, l'acte rempli, sous mon autorité ?
Suis-je lord-maire enfin ? Un lâche a déserté ;
Dois-je, à l'opinion résistant pour ma perte,
Périr avec les miens au poste qu'il déserte?
Non ; restons.
(On entend dans le lointain les premiers roulements des tambours
voilés, qui se rapprochent par degrés et se prolongent j usqu'à la fm
de la scène.)
Les voici ! Ce bruit lugubre et lent Va se changer pour Londre en un appel sanglant. Quelques moments encor, c'en est fait! Je frissonne; Et dans ma conscience, où chaque coup résonne, Le remords s'éveillant semble prendre une voix • *
Pour nommer la patrie et rappeler ses droits. '
Leur généreux soutien dont le cercueil s'approche, |
Comme il fut sans faiblesse, il resta sans reproche. S'il pouvait du linceul s'élancer auj,ourd'hui.
De moi que dirait-il, et qu'aurait-il fait, lui? j
Mais il m'entend, ce juste à qui ma voix s'adresse ; I
Sous son voile funèbre il tressaille, il se dresse. Se découvre et répond : « Que me demandes-tu? « Ne rien souffrir pour elle est-ce aimer la vertu ? « Est-ce aimer le pays d'une mâle tendresse, « Que de lui préférer honneur, père ou maîtresse? « Qui se donne au pays se donne tout entier.
« Viens, prends ton rang, suis-moi; viens, mon digne héritier, |
« Viens te perdre toi-même, en sauvant sur ma tombe, « Avec l'ordre qui meurt, la liberté qui tombe. « Élève ton courage à ce pénible effort; « Ou, si tu ne le peux, toi qui l'es cru si fort,
« Situ manques de cœur pour cette noble tâche, ■
« Cache-toi ; tu fais bien : mais tu n'étais qu'un lâche ! ^ I
J'irai, Névil, j'irai, je cours où tu m'attends. |
Saint amour du pays, c'est ton cri que j'entends ; '
ACTE V, SCENE I
J'obéis el me perds. Quel esl donc ton empire, Puisque je peux trouver, quand mon honneur expire, Quand mon plus cher espoir vient de s'éteindre en moi^ Un douloureux plaisir à me vaincre pour toi ! (Il a repris sur la table sa lettre, qu'il emporte, et il s'élance hors de la scène. La toile tombe J
SCÈNE I
EDOUARD, assis près d'une table couverte de pamphlets et de journaux, et se tournant vers les fenêtres.
C'est par là qu'à mes pieds ils jetaient des couronnes ! Volage opinion, pour que tu m'abandonnes, Qu'ai-je fait? mon devoir; je n'ai plus un appui.
(Prenant un des journaux.) La feuille de Mortins ! ah ! voyons :
« Hier la loi a passé , grâce à l'éloquence de celui qui « l'avait le plus éloquemment combattue. Hier, aux funé- « railles de Névil , tous les privilèges de la Cité ont été « violés, encore par l'homme sur qui le peuple avait le plus « compté pour les défendre. Nous l'aimions, cet homme ; « aussi notre cœur se brise, la plume tombe de nos mains, « et nous nous bornons à dire dans notre douleur : Anglais, « ce n'est pas sur Névil qu'il faut pleurer. »
Jusqu'à lui.
Qui croirait s'avilir en prenant ma défense ! Et c'est un cœur bien né, c'est mon ami d'enfance ; Mais j'ai fait à sa honte échouer son dessein ; L'amitié pour toujours est morte dans son sein. Aucune injure au moins n'échappe à sa colère.
(Frappant de la main sur un autre journal qu'il vient de prendre.)
Ma terreur, c'est Godwin. Que dit-il de mon père ?
(Après avoir jeté les yeux sur le jouroal.) Ciel, Julia!...
(Lisant.)
« Il n'est bruit que du pélerinagre fait à Londres par la « belle lady Strafford, si célèbre sous le nom de lady Monl- « rose. Dans plusieurs entrevues, tout à fait confidentielles, « avec un jeune orateur qu'elle voulait gagner à sa cause, « elle a, dit-on, dépassé de beaucoup les instructions do < son royal amant. Mais que ne pardonne-t-on pas au dé- « vouement politique !
Chez moi son danger la conduit ; Pour la déshonorer l'outrage l'y poursuit.
Achevons :
« Quant à l'éclatante défection dont tout le monde parle, « elle s'explique très-naturellement par une somme de vingt- « cinq mille livres sterling donnée de la main à la main, « par une promesse de pairie qu'on ne tiendra pas, et par « l'oflFre d'un ministère qu'on ne veut plus donner. Au reste, <^ on pourra se convaincre, en lisant la lettre suivante dont « nous garantissons l'authenticité, que l'apostasie à beaux ^< deniers comptants était pour l'honorable Edouard Lindsey ^< une tradition de famille.
Puis la lettre, et plus bas :
« Les amis du pays verront avec plaisir, dans l'intérêt du « trésor, que le taux des consciences parlementaires a beau- ^< coup baissé ; celle du fils est de vingt-cinq mille livres « sterling meilleur marché que celle du père. »
Je m'indigne !
D'un duel avec moi l'imposteur n'est pas digne ;
Mais il me faut son sang.
(Après avoir écrit un billet.) Quand je l'aurai versé, I/opprobre d'un vieillard sera-t-il effacé?
Il n'en mourra pas moins, ma vengeance assouvie, Du démenti qu'un jour donne à toute sa vie.
(Il reste la lètc appuyée sur ses deux mains)
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SCÈNE II
EDOUARD, SIR GILBERT, tenant un journal,
SIR GILBERT qui s'est avance vers son fils à pas lents. Edouard !
EDOUARD
Vous 1
SIR GILBERT
Ton père a pendant soixante ans Passé pour honnêle homme.
EDOUARD
El, comme de son temps, Il est Ihonneur du nôtre.
SIB GILBERT.
Il s'est vendu, ton père.
EDOUARD
Qui le dit dans une heure aura vécu, j'espère.
SIR GILBERT
Mais qui le dit le prouve ; as-tu lu ce papier ?
Oui.
SIRGILBKRT.
La lettre de moi quon vient d'y publier,
L'as-tu lue?
EDOUARD
A l'instant.
SIR GILBERT
T'avait-on fait connaître, Avant de m'en flétrir, qu'elle y devail paraître?
EDOUARD
Morlins.
SIR GILBERT
Et pouvais-tu sauver ma dignité, En m'épargnant l'affront de la publicité?
EDOUARD
Moi!
SIR GILBERT
Dis, le i)ouvais-lu?
EDOUARD
J(î ncî le pouvais faire
Sans trahir mon devoir.
SIR GILBERT
Et pour y satisfaire.
Ce sont mes cheveux blancs que vous avez trahis?
EDOUARD
Il fallait immoler mon père ou mon pays.
SIR GILBERT
>Iais vous n'aviez pas cru la lettre véritable ?
EDOUARD
Je l'avais vue.
SIR GILBERT
Ainsi vous me jugiez coupable?
EDOUARD
Non.
SIR GILBERT
Vous doutiez au moins?... répondez!
(Edouard s'agenouille devant son père.)
J'ai compris:
Sans parler, c'est répondre ; et pourtant ce mépris, D'autant plus accablant qu'à vos yeux légitime Il frappait un coupable et non une victime, Ce mépris qui sur vous retombait par moitié, Quoi ! sans respect pour moi, pour tous deux sans pitié, Esclave d'un devoir que n'eût rempli personne. Vous l'avez affronté !
EDOUARD
Pardon !
Que je pardonne!
A qui, mon fils! à toi? quand ce cœur palpitant, Qui d'un pieux orgueil se gonfle en t'écoutant. Éclate, et sent se fondre en larmes de tendresse L'enthousiasme pur dont j'étouffais l'ivresse. Que je pardonne ! ah ! viens : ta place est dans mes bras !
EDOUARD
Mon père !
SIR GILBERT
Laisse-les t'insuller, les ingrats :
Ta défaite est, mon fils, ta plus sainte victoire. Mon affront fait ma joie, et ma honte est ma gloire,
ACTE V, SCENE II
Ma couronne d^ionneur au lerme de mes jours.
Je suis, pur, Edouard, et je le fus toujours; Mais ton ég^al, mais plein du beau feu qui l'anime, Mais martyr du devofr à cet excès sublime, L'ai-je été? Ce long temps que ton père a vécu Vaut-il un jour de toi? non, non; lu m'as vaincu, Et, fier, je m'humilie avec ma vie entière Devant un seul instant de ta noble carrière.
EDOUARD
Oui, pur! mon cœur cent fois me l'a dit avant vous; Et vous le prouverez à la face de tous.
SIR GILBERT
J'en réserve à Mortins la preuve irrécusable. Mais quel souci nous trouble ! un bruit si misérable Tombe, quand le public, un moment abusé, Avec l'accusateur confronte l'accusé.
L'estime est quelque chose.
EDOUARD
Ah ! pour vous ; mais pour elle.
Pour le nom d'une femme, une injure est mortelle.
SIR GILBERT
Je t'entends, Edouard ; je plains lady StrafTord, Et je la plains surtout de mériter son sort.
Qui brave un préjugé provoque une injustice ; Et pour trouver en soi le prix du sacrifice, Il faut qu'un dévoûment, d'intérêt dégagé, Vous ait fait par vertu braver ce préjugé.
Il n'en est pas ainsi.
EDOUARD
De grâce !
SIR GILBERT
Je m'arrête En pensant au danger qui plane sur sa tête.
Chez loi, dans ton absence, hier je suis venu. J'ai vu lady Strafford, et, son secret connu, D'agir en sa faveur j'ai senti l'importance, Et j'ai de Caverly réclamé l'assistance.
EDOUARD
Sa réputation, comment la recouvrer?
En lui donnant ton nom tu peux tout réparer.
EDOUARD
Je vengerai d'abord elle, vous et moi-îiîènie.
SIR GILBERT
Un duel ! Tu prendrais pour arbitre suprême Le hasard d'un duel entre un infâme et toi !
Écoute : j'ai du cœur, et ma vie en fait foi ; Mais je tiens que se battre est un pauvre courage, Quand le combat vous souille encor plus que l'outrage. A quoi sont bons ses jours, au mépris dévolus '^ L'État n'en a que faire et l'honneur n'en veut plus ; Les tiens sont l'honneur même, une cause à défendre, Des services rendus, des services à rendre.
La vertu, la patrie ont des droits sur les tiens ; Plus tu te sens utile et moins tu t'appartiens. Le lâche, diras-tu, peut tenir ce langage ; L'homme de cœur le doit : pour relever le gage Qu'une insulte à mon nom jette sur mon chemin, Je veux, en le touchant, ne pas salir ma main. Là, ce serait l'opprobre avec la gloire aux prises. Fais fi de ta vengeance : un sang que tu méprises Ne vaut pas, ô mon fils, pour laver ton affront. Les pleurs sacrés qu'un père a versés sur ton fronl.
EDOUARD
Ne pouvant la venger, qu'au niuin^ je la console : Ah ! venez.
SIR GILBERT
Caverly m'a donc tenu parole ; Car près d'elle, Edouard, il t'avait devanc('^ Voyons !
ACTE V, SCÈNE III
Mais, du moins, si quelqu'un veut nier mes services,
Je puis de mon hôtel montrer les cicatrices.
Ce sont prés d'Harrington nos litres aujourd'hui.
EDOUARD
Faites-les valoir seul; je n'attends rien de lui.
SIR GILBERT
Que sa protection pour...
CAVERLY, à Edouard.
Votre prisonnière :
Elle vous est acquise et vous l'aurez entière. On fermera les yeux sur son prochain départ...
EDOUARD
Son départ !
CAVERLY.
Mais sa route est une affaire à part :
On veut la lui choisir ; à moins qu'un mariage, Dont on parlait beaucoup, n'écarte tout ombrage ; Auquel cas, plus d'exil ! C'est un cœur converti : L'avenir politique est par vous garanti.
Voilà ce qu'elle vient d'écouter en silence ; Car j'ai parlé tout seul dans notre conférence.
Au ministre pourtant vous transmettez son choix ?
CAVERLY.
Non ; une révérence, à défaut de sa voix.
M'a dit, en y mettant une grâce infinie :
Privez-moi du plaisir de votre compagnie.
A quoi j'ai répondu par un salut bien bas, Qui disait : Je comprends et ne me fâche pas.
SIR GILBERT
Je suis reconnaissant de votre bon office.
EDOUARD
Moi, plus encor.
CAVERLY.
Comment ! c'était une justice.
Vainqueur, le ministère est par vous raffermi, El certe il ne doit pas vous aimer à demi :
Mais ce qu'il aurait fait, il ne peut plus le faire.
EDOUARD
Mon nom dans le conseil serait impopulaire,
N'est-ce pas ?
CAVERLY.
C'est absurde, et c'est vrai cependant.
Aussi, quand, de nos jours, on est indépendant, On a l'air, mon ami, d'insulter tout le monde. J'ai pour l'indépendance une estime profonde ; Il en faut dans quelqu'un et vous l'avez prouvé : Je ne sais pas, sans vous, quel homme eût tout sauvé ; Mais vous n'en recueillez que malheur, qu'amertume : On vous pique, on vous mord, de la poudre on exhume Je ne sais quel écrit...
EDOUARD
Qu« mon père dément.
CAVERLY.
Avant lui je l'ai fait ; car je trouve alarmant, Immoral, que la presse à la rigueur nous juge Sur des torts arriérés qui datent du déluge.
De nos erreurs du jour nous avons bien assez. Ce Godwin a fouillé dans vos actes passés ; On l'approuve, il triomphe, à tout il peut prétendre. La popularité, qui ne sait où se prendre.
S'accroche à lui.
EDOUARD
Ce choix est aussi trop honteux !
SIR GILBERT
Cela prouve, Edouard, qu'il en existe deux :
La bonne et la mauvaise.
CAVERLY, à Edouard.
Oui, ce n'est pas la vôtre I Mais moi, je n'ai voulu de l'une ni de l'autre. Pour ne pas les confondre.
ACTE V, SCENE IV
EDOUARD
Julia! je ne regrette rien, Non, je n*ai rien perdu si votre amour me reste.
LADY STRAFFORD
Vous n'avez pas besoin que ma bouche l'atteste; Mon cœur vous est connu ; mais interrogez-vous : Cet éclat d'un nom pur que recherche un époux Dans l'objet respecté du choix dont il s'honore, Puis-je, en donnant ma main, vous l'apporter encore ? Le monde me condamne; il doit juger ainsi
(En regardant Caverly.) Ce qu'il eût admiré si j'avais réussi, Et ce blâme d'autrui qu'on brave pour soi-même, Le peut-on affronter pour la femme qu'on aime ? C'est à vous, sir Gilbert, plus qu'à lui de le voir. A ses engagements Je ne veux rien devoir.
Bien à de vains égards qui sont une faiblesse.
(A Edouard.) Vous rendant votre foi, je reprends ma promesse ; Ainsi vous n'avez plus de liens à briser ; Soyez libre, Edouard ; loin de vous imposer Des nœuds dont en espoir je fus heureuse et fière. Pour vous en affranchir, je les romps la première.
EDOUARD
Ces nœuds font mon orgueil ; Julia, vous venger, Protester hautement contre un bruit mensonger. Du monde, par mon choix, confondre l'injustice, C'est dignité, c'est gloire et non pas sacrifice. Ne balancez donc plus.
LADY STRAFFORD
Vous ne l'approuvez pas.
SIR GILBERT
Je l'approuve ; il ferait trop de cas D'un arrêt que pour vous dément sa propre estime, Si par respect humain il en était victime.
LADY STRAFFORD
Ce cœur reconnaissant vous rend grâce à tous deux : Vous l'avez consolé ; le plus cher de mes vœux, Edouard, le dernier, ce fut de vous entendre
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Adoucir mes regrets par un respect si tendre. J'emporte dans l'exil où je dois vous chérir Un souvenir de vous qui ne peut plus mourir.
CAVERLY.
Dans l'exil !
EDOUARD
Par vous-même à mon amour ravie, Tromper l'unique espoir où j'attachais ma vie, Quand rien ne nous doit plus séparer désormais, Partir, et vous m'aimez !
LADY STRAFFORD
Plus qu'on n'aima jamais ; Plus que je ne puis dire, et pourtant je vous quitte. J'ai contracté pour vous la dette que j'acquitte. Je ne m'en dédis point, ce parti dangereux.
Pour vous je l'adoptai ; j'y persiste pour eux. II faut que je les suive, ou que je les ramène. Ce qui n'était qu'amour peut-être et gloire humaine, Aujourd'hui c'est devoir ; je n'ai pas murmuré Quand votre honneur par vous fut à moi préféré ; Mais ferais-je à mon tour ce que le mien m'ordonne Si j'abandonnais ceux que le sort abandonne?
Qu'ils reviennent vainqueurs : avec eux je reviens ; Je reviens en triomphe, et je vous appartiens...
EDOUARD
Vain espoir !
CAVERLY.
Il dit vrai...
SIR GILBERT
Car leur cause est perdue.
LADY STRAFFORD
Jusqu'à la fin, du moins, je l'aurai défendue. Le temps seul, Edouard, peut dégager ma foi, Et libre... mais alors penserez-vous à moi?
EDOUARD
Vous pleurez! ce dessein...
LADY STRAFFORD
Il est irrévocable ; Et mon amour pour vous n'est pas plus immuable. N'espérez rien des pleurs qui roulent dans mes yeux ;
ACTE V, SCENE VI
Pourquoi les retenir, quand oe sont des adieux,
Qu'à peine de retour ici je vous adresse ?
Vous cacher ma douleur, c'est nier ma tendresse :
Voyez-la, mon ami ; mais ne m'arrêtez plus ;
Si je n'étouffais pas ces regrets superflus.
On pourrait sur mon front en retrouver la trace ;
(En jetant un coup d'œil sur Caverly.) Pour des yeux ennemis il faut que je l'efface ; Car je veux dignement soutenir leurs regards. Ces pleurs m'aviliraient; je les sèche et je pars.
EDOUARD, qui veut la suivre.
Du moins...
SIR GILBERT
Reste, et commande au transport qui t'agite.
SCÈNE V
LES précédents; excepté iady STRAFFORD ; WILLIAM.
WILLIAM, BDQOUçaot.
Monsieur Mortins !
EDOUARD
Chez moi !
CAVERLY.
Mon Dieu ! c'est la visite Dont vos chers électeurs vous menaçaient tout haut, Et que j'aurais bien dû vous annoncer plus tôt.
SIR GILBERT
Dans quel but viennent-ils? Veuillez donc nous l'apprer Avw
Ils viennent... Mais, tenez, vous allez les entendre.
SCÈNE VI
tEs PRÉCÉDENTS, MORTINS, THOMAS GOFF, députation d'électeurs.
EDOUARD
Puis-je savoir, messieurs, à quel motif je dois L'honneur inespéré que «le vous je reçois?
HORIINS.
Choisi pour exprimer un vœu dont je regrette Que vos anciens amis m'aient rendu l'interprète, J'ai cru devoir céder, et ce vœu, le voici.
THOMAS GOFF, apercevant Caverly.
C'est comme un fait exprès : je ne viens pas ici, Que monsieur, dès l'abord, à mes yeux ne se montre.
CAVERLY.
Il faut bien, quand j'y suis, que monsieur m'y rencontre.
MORTINS, qui a fait sigue à Thomas GofT de se coateair. Si VOUS avez de nous reçu votre mandat.
Ce fut en contractant, pour qu'on vous l'accordât. L'engagement sacré d'être en tout point l'organe. L'écho des sentiments de ceux dont il émane.
L'avez-vous été? non. Mon cœur en a saigné.
Et de vous sans douleur ne s'est pas éloigné. Je laisse là les bruits qu'on se plaît à répandre ; Ma plume, en vous blâmant, n'y voulut pas descendre : Un fait donné pour vrai peut être conlrouvé, Et je le maintiens faux tant qu'il n'est pas prouvé.
C'est honorer, monsieur, et vous-même et la presse.
MORTINS.
Mais un reproche juste et que je vous adresse, Est d'avoir, au mépris du choix qu'on fit de vous, Tourné, sous nos drapeaux, vos armes contre nous , D'avoir répudié notre foi politique.
Soit erreur, soit raison, dans un moment critique. Vous l'avez fait ; le pacte est par vous déchiré : Rendez-nous le mandat qui vous fut conféré.
EDOUARD
A ce dernier affront j'étais loin de m'altendre*
Et vous ne trouvez pas un mot pour vous défendre ! Je vous connais donc, moi, qui vous ai tant aimé, Et qui devrais, morbleu ! me battre à poing fermé, Pour m'ôtre si longtemps trompé sur votre compte. Comment ! de père en fils !
ACTE V, SCÈNE VI
MORTINS , qui veut le calmer.
Songez...
C'est une honte.
Monsieur ne veut rien croire, eh bien ! moi, je crois tout : Le mal est toujours vrai quand on le dit partout. Devant un mot de vous je tombais en extase ; Mais je suis revenu des grands faiseurs de phrase. Je veux des hommes purs, incorruptibles, francs, Comme monsieur Godwin que j'ai mis sur les rangs.
Pour me remplacer?
Oui, c'est un homme sincère ; CA Mortins.) Et, quoique vous aussi soyez son adversaire, Je le ferai nommer, parce qu'il ne voudra, Ne dira, ne fera que ce qui nous plaira, Quelque bill qu'on propose; il l'a juré d'avance, Et moi, ce qu'il me faut, c'est de l'indépendance.
EDOUARD
Vous n'êtes pas encor par lui représenté :
Je garde mon mandat.
MORTINS.
Vous!
EDOUARD
Quand je l'acceptai, Je promis d'exercer ce droit en honnête homme ; Rien de plus ; et celui qui voulant qu'on le nomme Engage un avenir que nul ne peut prévoir Est l'esclave du peuple ou celui du pouvoir.
Je verrai si plus tard il faut que je résigne Un droit qui m'appartient et dont je reste digne; Le calme qui renaît peut être passager :
Je garde mon mandat lant qu'il offre un danger.
MORTINS.
Contre un vœu si formel! monsieur, prenez-y garde.
Si la chance nous vient, savcz-vous...
EDOUARD
Je le garde , Pour ne m'en dessaisir que par ma volonté ; Je le garde pour dire à tous la vérité :
Au pouvoir sur son banc, au peuple sur la place, A vous, puisque chez moi nous voilà face à face.
(A Mortins.' Ami du bien, monsieur, mais ami dangereux, Vous n'êles plus pour moi qu'un rêveur généreux. Qui, jugeant mal son temps, contre une théorie Joûrait le sort de tous, sa tête et sa patrie.
CAVERLY.
C'est bien.
EDOUARD
Vous, monsieur GofT, je vous connais à fond : Pensant faire à vous seul ce que les autres font. Vous croyez fermement, grâce à votre poitrine, Endoctriner autrui quand on vous endoctrine.
Vous voulez être libre, et votre vanité Pour la défendre mieux tûrait la liberté; Mais vous n'auriez jamais dans un jour de désordre Que le demi-plaisir d'opprimer en sous-ordre.
Monsieur !...
EDOUARD
Pas davantage, et retenez ceci :
Un tyran subalterne est un esclave aussi.
CAVERLY.
Très-bien.
EDOUARD, s'avançant vers Caverly, qui recule. Vous-même, enfin, vous dont l'indifférence Rit de tout...
CAVERLY.
Halte-là : si j'en crois l'apparence, Vous allez ajouter mes vérités aux leurs ; Je n'ai pas l'honneur d'être un de vos électeurs. J'aime les vérités qu'aux autres l'on débite ; Les miennes, nullement ; et je vous en tiens quitte. (II sort en saluant avec un sourire railleur Thomas Golf, qui fait un {reste «rimpatiencc.)
scène
Deux mots : un écrit me dénonce
(Lui montrant un papier. ) Comme traître à l'honneur, et voici ma réponse.
HORTINS, qui a regardé récriture.
De mon père !
SIR GILBERT
Lisez ; car ma défense est là.
« Mon ami,
« C'en est fait de la mission dont mon opposition connue « ne m'avait permis de me charger que sous le secret et par « votre intermédiaire. Les cinquante mille livres sterling que « vous m'avez remises pour les employer sur le continent à « doter mon pays d'une industrie nouvelle, en y faisant pas- « ser la plupart des familles chassées de France par la revoie cation de l'édil de Nantes, cette somme immense, je l'ai « jouée et je l'ai perdue. Ne publiez cette lettre que si elle « devient indispensable à votre justification. Je vous le de- « mande au nom de mon fils qui n'aura plus de père quand
« vous la recevrez.
« Francis Mortins. »
MORTINS, présentant la lettre à sir Gilbert.
Et VOUS la publtrez, sans doute ?
SIR GILBERT
Brûlez-la.
MORTINS.
Mais à l'opinion, monsieur, qui vous immole Ou'opposerez-vous donc ?
SiR GILBERT.
Ma vie et ma parole.
Prûlez-là; ne dût-on me croire qu'à demi.
Je ne remûrai pas la cendre d'un ami.
MORTINS.
Alï! VOUS aurez justice, et je veux vous la rendre,
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Autant que je le puis en respectant sa cendre.
(A haute voix.) Ce que je dis ici partout je le dirai, C'est que l'honneur, monsieur, vous fut toujours sacré, Et qu'en le proclamant par un public hommage Je venge la vertu dans sa plus noble image.
SIR GILBERT
J'avais compté sur vous.
MORTINS, avec émotion.
Edouard, je t'aimais ; Je t'aime... Séparés ; mais ennemis, jamais !
(Aux électeurs ) Venez, messieurs ; sortons.
SCÈNE VII
SIR GILBERT, EDOUARD
EDOUARD
Trop de malheur m'accable I Que manque-t-il au mien pour être irréparrable. Et que me reste-t-il enfin ?
SIR GILBERT
Le sentiment Que laisse au cœur de l'homme un noble dévoûment : L'orgueil d'avoir bien fait, n'est-ce rien ?
EDOUARD
Je déteste La popularité qui, pour moi si funeste, M'a puni comme ami, comme fils, comme époux, De n'avoir pas voulu ramper à ses genoux.
SIR GILBERT, qui entoure Edouard de ses bras. La poursuivre en esclave, ou la fuir est faiblesse. Elle te reviendra, comme elle te délaisse :
Accepte son appui, s'il ne le coûte rien ; Ne l'aime pas pour elle, aime-la pour le bien, Et reste indifférent quand elle t'abandonne ; Car la seule fidèle est celle qui couronne Des travaux accomplis et des jours sans remords : Mais son laurier, mon fils, n'ombrage que les morts.
TBAOiBDIB EN TROIS ACTES.
LES DEUX SOLEILS
A toi, veuve du Cid» à toi, sœur de la France, La fleur que j'ai cueillie au jardin de Valence !
Espagne, il est beau ce soleil Qui mêle à tes jasmins les roses que tes filles Suspendent en dansant aux nœuds de leurs résilles ! Souriant dans l'azur, il te cherche au réveil, Gomme heureux d'admirer les trésors qu'il te donne ; Pour toi sous ses baisers la pomme d'or rayonne. Et le raisin po.ur toi s'enlace au fruit vermeil Dont Grenade t'invite à cueillir la couronne. Il charge d'épis mûrs ton rivage où deux mers Viennent en s'enflammant briser leurs flots amers; Sous l'aloés, l'acanthe et les lauriers sauvages De tes vieux monuments il cache les outrages, Et semble avec des fleurs, des rameaux toujours verts, Rajeunir leurs débris mutilés par les âges.
Il t'a prodigué tout: fruits sans culture éclos, Et printemps éternel, et parfums, et lumière ; Comment de ton soleil ne serais-tu pas fière,
Comme tu l'es de ton héros?
A loi, veuve du Cid, à toi, sœur de la France, La fleur que j'ai cueillie au jardin de Valence I
Mais il est un soleil plus beau Dont la nuit ne peut plus envahir le domaine :
Sur un peuple afTranchi qu'il arrache au tombeau. Il fait fleurir des lois l'équité souveraine, Fait germer les vertus aux feux de son flambeau, Et mûrit les moissons de la pensée humaine.
Ce soleil que tes fils ont vu poindre pour eux, Ce radieux géant qui doit grandir encore, Il sort pur des vapeurs d'une sanglante aurore ; C'est de la liberté le soleil généreux.
Ah ! n'en ternis jamais la splendeur tutélaire î Pour les mûrir, tes droits, pour te les conserver, Que l'astre, à son midi, pur comme à son lever, Ne brûle pas les yeux du jour qui les éclaire. Te voilà sans tyrans, reste aussi sans bourreaux, Le front ceint des rayons d'une double lumière ; Et de tes deux soleils, veuve du Cid, sois fiére. Comme lu l'es de ton héros.
Espagne, à toi ces vœux ! à toi, sœur de la France, La fleur que j'ai cueillie au jardin de Valence 1
PERSONNAGES
LE CID
LE CID, RODRIGUE, ELVIRE
RODRIGUE
Elvire!
ELVIRE
Ehhien?
RODRIGUE, lui montrant le livre qu'il peint. Voyez.
ELVIRE
J'admirais.
RODRIGUE
Kn silence, El sans lever les yeux.
ELVIRE
Dans les champs de Valence, Où se heurte au soleil le fer des boucliers, Quand les turbans païens descendent par milliers, Chacun, en y rêvant, s'occupe à sa manière :
Vous peignez un missel, je brode une bannière; La victoire l'attend.
RODRIGUE
De mes humbles travaux Le sort est d'être obscurs.
ELVIRE
Vous êtes sans rivaux, Rodrigue, dans votre art.
RODRIGUE
Le dégoût qu'il me donne Me le rend odieux, ma sœur; je l'abandonne.
ELVIRE
Votre sœur! pas encore.
Au retour de Femand.
Ce retour de mon frère est prochain maintenant.
ELVIRE
Pour lui hâtez-vous donc d'achever cet ouvrage.
RODRIGUE
Il n'était pas pour lui, mais pour vous.
ELVIRE, avec plus d'intérêt.
A votre âge.
Quel talent!
RODRIGUE, vivement.
Vous l'aimez? Sous ces ornements d'or Ce livre saint vous plaît?
ELVIRE
Le Cid Campéador, Votre vaillant parrain, mon père, qui sommeille, N'eût jamais peint, je crois, cette rose vermeille. Ces fleurs d'azur, ces lis de blancheur éclatants : Il fut dans un autre art passé maître à vingt ans.
RODRIGUE
Le Cid ne portait pas cette robe de bure.
ACTE I, SCENE f
ELVIRE
Non ; son noviciat s'est fait sou& une armure : Le Maure s'en souvient.
Est-ce ma faute, à moi, Si je passe oublié sur cette terre ?
ELVIRE
Eh quoi !
Alvar Fanés, le brave, a-l-il pu laisser croître, Peut-il laisser vieillir son fils au fond d'un cloître? Lui, compagnon du Cid !
RODRIGUE
Aux autels consacré, De mon partage, enfant, je n'ai pas murmuré : Mon frère allait mourir ; pour le sauver, ce frère, A Dieu je fus promis par un vœu de ma mère.
ELVIRE
Qui vous lie à jamais?
RODRIGUE
Pour la première fois Vous me le demandez depuis près d'un long mois...
ELVIRE
Il vous a paru long?
RODRIGUE
Que j'ai franchi la grille.
Pour vivre sous le toit du Cid et de sa fille.
ELVIRE
Bien malgré vous, Rodrigue : il fallut vous forcer De connaître ce monde avant d'y renoncer.
RODRIGUE
La règle l'ordonnait.
ELVIRE
A quoi bon? forme vaine! Le vœu de votre mère à jamais vous enchaîne.
RODRIGUE
Il ne peut m'enchaîner sans mon consentement ; L'aurait-elle voulu?
ELVIRE
Mais cet engagement, Vous l'acceptez?
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RODRIGUE
Je doute, et c'est là mon supplice.
ELVIRE
Quand vous pouvez choisir l'armure ou le cilice, Vous doutez !... Bien du sang aura coulé ce soir ; Les glaives sont cruels, et mieux vaut l'encensoir : Préférez aux éclairs dont leur choc étincelle Le travail innocent où votre main excelle ; Il promet de longs jours à qui tient des pinceaux. Préférez aux combats l'art de guérir nos maux. Et les sucs bienfaisants qui ferment la blessure Aux armes qui la font : cette gloire est plus sûre.
RODRIGUE
Quel dédain !
ELVIRE, se levaot pour s'approcher d'une fenêtre eDlrouvertc. Et pourtant ces Maures que voilà Dressent sous nos palmiers les tentes d'Abdala, Celles de Ben-Saïd.
Cet Africain superbe,
Devant qui les chrétiens sont tombés comme l'herbe.
Glaive exterminateur à qui tout se soumet.
Et qu'ils ont surnommé la faux de Mahomet.
(Allant \ers la fenêtre.)
Ben-Saïd !
ELVIRE
Restez donc : l'éclat des cimeterres
Vous blesserait les yeux !
RODRIGUE, se tournant vers le Cid.
Brisé par tant de guerres,
Pourra-t-il, le héros, soutenir leur effort?
ELVIRE
Son œil les a comptés, et regardez : il dorl; Il dort, et peut dormir, car sur nous son nom veille ; Mais malheur aux païens : le lion se réveille !
LE CID
Qu'est-ce? leur nombre, enfants, vous faisait-il pâlir?
ELVIRE
Il faudra bien des bras pour les ensevelir :
Un suffit pour les vaincre î
ACTE I, SCÈNE I
LB CID
II rpssaSra, ma fille.
Et que Dieu soit en aide au banni de Castille !
RODRIGUE
Alphonse vous peut-il refuser ses secours?
LR CID.
Sait-on de quel côté souffle le vent des cours ? Fanés n'est pas un clerc nourri dans vos écoles : Il prend plus de châteaux qu'il ne dit de paroles
ELTIRE.
Saura-t-il adoucir le plus inf]frat des rois?
LE Cli).
Quand ce roi par l'exil paya trente ans d'exploits, Qui l'éveillaient la nuit comme autant de fantômes, Nos adieux, les voici : « Sortez de mes royaumes ! — Desquels, sire? de ceux que j'ai conquis pour vous, Ou de ceux que pour vous j'ai défendus? — De tous. —Quand?— Demain — Aujourd'hui: sans moi gardez les vôtres; Je vais dans mon exil vous en conquérir d'autres. > Cela dit, je souris, et je tournai le dos En sifflant dans ma barbe un vieil air de Burgos. Mais j'ai tenu parole.
ELTIRE.
Et si bien qu'à son prince Chaque pas du banni gagnait une province, Et qu'en marchant toujours de combats en combats Vous n'avez jamais pu sortir de ses États.
RODRIGUE
Mais on vient t'arracher Valence, ta conquête,
Mon père.
LE r.iD.
Prends pour sûr que je leur tiendrai tète ;
Et si, sans le prouver, je perds ici mon temps.
C'est qu'il faut recevoir Ben-Saïd que j'attends.
RODRIGUti:.
Lui î
LE CID
Sur l'ambassadeur je juge l'ambassade.
(Montrant son épée.) , Viens pendre à mon côté ma vieille Tizonade ; C'est mon porte-respect.
ELVIKE, à Rodrigue.
Laissez-moi l'attacher ; Vos saintes mains peut-être ont horreur d'y toucher.
LE CID
Tu le railles, je crois, mais à tort : le novice En habile écuyer m'a rendu ce service.
RODRIGUE
A ses dédains, bon Cid, je suis accoutumé.
LE CID
Te dédaigner ! qui? toi! toi, mon fils bien-aimé !
RODRIGUE
Mais aimé de vous seul ; mon père même igfnorc Où je cache ma vie, et si je vis encore.
Sans l'avoir jamais vu, filleul, tu le connais : Fanés est un démon vieilli sous le harnais ; Ce n'est que pour Fernand qu'il se sent des entrailles ; Ta robe lui plaît moins que sa cotte de mailles.
RODRIGUE
Et je serais sans vous orphelin ici-bas.
LE CID
Pourtant ce fils aîné qui le suit aux combats. Tu le vaux par le cœur : Elvire, quand la peste De ce peuple expirant me disputait le reste.
Loin des monts catalans où ses pères en Dieu, Que j'excuse, après tout, priaient dans le saint lieu, Et, sans nous secourir, prosternés sur les dalles. Sentaient l'âge et la peur alourdir leurs sandales. Il les devança, lui ! Comme un pauvre ramier Qui défîrait un aigle, il vola le premier, Ce pieux déserteur, si doux dans son audace, Droit au mal que son art venait combattre en face. Sans pâleur, quand le Cid pâlissait...
ELVIRE
De pitié !
LE CID
Qui sait ? le plus hardi n'est brave qu'à moitié Devant un ennemi dont le bras vous terrasse.
Sans qu*on puisse opposer ni casque ni cuirasse. Guerroyant loin de nous, pourquoi Fanés alors
ACTE I, SCENE I
N*a-t-il pas vu son fils affronter corps à corps
Et des maux sans remède et des périls sans nombre,
A toute heure et partout : la nuit, creusant dans l'ombre
Une fosse au cadavre, et, le jour, respirant
Sur les restes d'un mort l'haleine d'un mourant ?
Tu l'admirais toi-même.
RODRIGUE
Est-il vrai?
ELVIRE
Je l'avoue.
LE CXD.
Les yeux brillants de pleurs, la rougeur sur la joue, Que de fois tu m'as dit : « Il m'apprend, l'orphelin, « Que le cœur d'un héros peut battre sous le lin î »
RODRIGUE
Vous, pour qui rien n'est beau que la gloire des armes. Vous, Elvire I et vos yeux trouvaient pour moi des larmes !
ELVIRE
Il était généreux de s'exposer ainsi ; Mais les femmes, Rodrigue, ont ce courage aussi.
RODRIGUE
Vous l'aviez.
LE CID
A seize ans. Quel est donc le courage Que ma fille n'a point ? Mais contre ton usage, Elvire, que d'éclat ! Voici les diamants Qui furent la rançon des cinq rois musulmans Qu'un premier coup d'épée a faits mes tributaires. C'est ta dot ; car mon maître a confisqué mes terres, Mon beau fief de Bivar ; et moi, les cent châteaux, Le butin, les trésors, prix de mes longs travaux. Tout, j'ai chargé Fanés d'oflFrir tout à mon maître.
Vous, l'arrogant vassal, le révolté, le traître L
RODRIGUE
Vous, son fidèle ami, mais non pas son flatteur.
LE CID
Triste ami pour un roi qu'un sujet bienfaiteur !
ELVIRE
Celui qui va venir doit voir celle parure.
RODRIGUE
Qui ? Fernand ?
ELVIRE
Bcii-Said ; comme un sinistre augure Du sort qui le menace.
LE ClD.
Héroïque fierté !
Les joyaux des captifs vont bien à ta beauté, Et je redeviens jeune en voyant dans sa gloire Rayonner sur ton front ma première victoire.
Ta mère les portait, quand, belle comme toi, Mais quelque peu moins fière, elle reçut ma foi. Et le marbre la couvre !... Où sont ces nuits, Chimène, Dont les brises tout bas l'allaient conter ma peine ? Que je souffrais alors et que j*étais heureux ! chagrins qu'on maudit, désespoirs amoureux, Le cœur que vous fuyez ne sait plus où se prendre...
(A Elvire.l (A liodrigue.)
Mais je l'afflige; et toi, tu ne peux me comprendre, Toi qui n'aimes que Dieu. Laissons-là mes beaux jours ; Doit-on en cheveux blancs parler de ses amours ?
ELVÏRE.
ma mère !
LE CID
Quel bruit ?
RODRIGUE, qui regarde par la feoétre.
Ce fier Almoravide, L'ambassadeur s'avance, et tout un peuple avide. Accouru pour le voir, le suit avec stupeur.
ELVIRE
La faux de Mahomet aux enfanis a fait peur.
LE CID, à son épée.
Tu vas la voir de près, ma fidèle compagne, Patience ! et dans peu nous rentrons en campagne, Puisque les Sarrasins ont juré que jamais Ton vieux maître ni toi ne dormirez en paix.
PEUPLE
BEN-SAID, après avoir regardé quelques moments le Cid sans parler.
A la fin, noble Cid, nous voilà face à face !
J'ai traversé les mers, les monis, et dans l'espace
J'ai semé par milliers les trépas entre noua
Pour t'apprendre mon nom et t'en rendre jaloux :
En troubler ton sommeil est l'honneur qui me tente ;
Le lien m'a si souvent réveillé sous ma tente !
LE CID
Je fais ce que je puis, Maure, et ferme les yeux, Sans m'informer, le soir, si quelque autre a fait mieux ; Pas même toi : partout pour brave on le renomme ; Mais il reste toujours, si grand que soit un homme, Gloire pour tous au champ, comme place au soleil, Et jamais aucun nom n'a troublé mon sommeil.
BEN-SAID
Tu le dis : je le crois ; mais ta réponse est fière. Quand les vents jusqu'à vous apportent la poussière Que chassent devant eux nos épais bataillons. Quand vingft rois sur ce bord plantent leurs pavillons. S'il eût commandé seul ces tribus innombrables Comme les feux du ciel et les grains de vos sables, Ben-Saïd, à traiter ne s'avilissant point.
T'aurait redemandé, son cimeterre au poing, Le sang dont Tizonade, en frappant, s'est trempée... Car on sait aux déserts le nom de ton épée ; Et ce Babieça qui sous toi fend les airs, On le cite en exemple aux coursiers dos déserts. J'eusse écrasé les tiens; je hais toute ta race, Hors toi seul ; ta clémence égale ton audace. Ils m'ont porté, les tiens, deux coups si douloureux. Qu'au hasard d'y périr, de mes griefs contre eux J'aurais déjà cherché jusque dans tes murailles La réparation au fond de leurs entrailles.
Devant les yeux d'AUa fut-il courroux plus saint? Mais homme qui se venge et femme qui se plaint !
Je ferai mon devoir ; bien qu'un pareil message Dût le froisser, ce cœur où saigne mon outrage, Bien que de ma vengeance il dût briser l'espoir. J'ai voulu m'en charger.
LE CID
Pourquoi donc?
BEN-SAID
Pour te voir.
Écoute ; mais d'abord regarde cette plaine ; Nous serons cent contre un : est-il vaillance humaine Qui puisse te sauver si tu n'es secouru?
Et de tes alliés pas un seul n'a paru.
Dans l'infant d'Aragon en vain ton cœur espère : Il ne sait que pleurer ; car j'ai tué son père. En vain dans la Navarre : orpheline par moi, La Navarre est sans chef ; car j'ai tué son roi. Que te reste-t-il donc? la Caslilic ; elle est brave, Alphonse est brave aussi ; mais il te veut esclave ; Tu refuses de l'être, il le trahira.
LE CID
Non.
Sors d'ici, Ben-Saïd, ou respecte son nom !
BEN-SAID, lui présentant une lettre.
Cet écrit teint du sang d'un messager fidèle, 11 vient de la Gastille, et répondra pour elle.
LE CID, à Rodrigue, après avoir jeté les yeux sur la lettre. C'est de ton père ; lis.
RODRIGUE
De mon père, et je vois Ces caractères saints pour la première fois !
LE CID
Lis.
RODRIGUE, lisant. « Quand devant son trône il m'a vu paraître : « Que veut un ingrat? m'a crié ton maître.
« J'ai dit : Cet ingrat vous offre aujourd'hui « Les forts et châteaux conquis par sa lance ; « Il vous offre aussi les clefs de Valence, « Où mille dangers vont fondre sur lui.
« S'il les brave seul, l'ingrat, c'est vous, sire;
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« Nul n'a fait assez pour vous l'oser dire; « Le Cid l'aurait pu ; partant je le puis :
« Où le Cid n'est pas, c'est moi qui le suis. >^
LE CID
Il l'est en effet.
RODRIGUE
« Je ne sais quel duc pendant l'ambassade « Murmurait ton nom d'un air de bravade.
« Pour lui faire au cœur rentrer son dédain, « J'enfonçai du poing, à double reprise, « Mon casque d'acier sur ma tête grise, « Et je dis tout haut à ce baladin :
<>< Qui parle du Cid se taise, ou demeure « Pour bien averti que je veux sur l'heure « Châtier *sa langue, et que je le puis :
« Où le Cid n'est pas, c'est moi qui le suis. »
BEN-SAID
Voilà comme on t'offense !
ELVIRE
Et contre l'offenseur comme on prend sa défense !
LE CID, à Rodrigue. Poursuis.
RODRIGUE
« N'attends rien du roi, que Dieu lui pardonne ! « Quant à moi, jamais, puisqu'il t'abandonne. « Mais, avec mon fils et quelques vaillants, « Je pars au galop quand le jour va poindre... » RODRIGUE, à part, en s'intei rompant.
Fernand revient !
ELVIRE, prenant la lettre dans sa main.
Donnez.
(Elle lit.)
« Mais, avec mon fils et quelques vaillants, « Je pars au galop quand le jour va poindre.
« Fanés te joindra, dût-il, pour te joindre, « Offrir sa poitrine à mille assaillants.
« Sur leurs corps à tous je passe, et ramène, « Comme toi jadis aux pieds de Chiméne, « Deux rois, mon vieux Cid, et cinq si je puis : « Où le Cid n'est pas, c'est moi qui le suis, v
LE CID, à Ben-Saïd.
Je te promets Que, puisqu'il me l'affirme, il le fera.
BEN-SAID
Jamais !
(^id, ma tribu, Murcie, et Grenade et Séville, D'un cercle étincelant environnent ta ville.
De ce côté, le fer I le fer de ce côté !
De tous, la mort!... je viens t'oflfrir la royauté. Mattrc du beau pays qu'enferment ces montagnes. Vois fleurir sous ta loi le jardin des Espagnes ; Kégne : cet Abdala dont je suis l'envoyé T'aime encor mieux debout que par lui foudroyé, Au prix dont tes exploits lui vendraient la défaite ; Règne, et garde la part que ta vertu t'a faite. En protégeant le tien, tu nous as convaincus Que tu sais respecter le culte des vaincus.
Régne, mais affranchi d'un honteux vasselage : A ton Dieu seul ta foi, comme à lui ton hommage! Ton alliance à nous î c'est l'acheter pour rien Que payer d'un royaume un bras tel que le tien.
LE CID, à Elvire.
C'est à toi de répondre : un jour tu seras reine; Infante, qu'en dis-tu?
ELVIRE
Que je comprends à peine Qu'on vous puisse engager à salir deux blasons, Nobles entre tous ceux des plus nobles maisons. Moi, reine? je le suis :
(Montrant les diamants.)
Voilà mon diadème.
Encor faible, il l'a pris à plus fort que loi-même. Mes sujets sont tous ceux qui l'admirent ; partant Ma royauté va loin, jusqu'où son nom s'étend. Le titre offert par vous ferait tache à sa gloire ; S'il ne le dédaignait, Ben-Saïd, tu peux croire Qu'il s'en fût couronné sans le congé d'aulrui. C'est ce qu'il m'autorise à répondre pour lui. Four l'honneur offensé de ma double famille, Four (iormas et Laignez, moi, la petite-fille
ACTE I, SCKNE H
Du Gormas dont le bras vous a vingt fois défaits, De ce Diégue Laignez, qui par mille hauts faits, Maure, fut dans son temps l'épouvante du Maure, Moi, la fille du Cid qui les surpasse encore, Qui compte à soixante ans plus d'exploits que de jours, Qui vous a tant vaincus et vous vaincra toujours.
LE CID
Tu l'entends, Ben-Saïd.
RODRIGUE, à part.
Ah ! la vierge immo! telle Que j'invoque à genoux, je la rêve moins belle !
BEN-SAlD.
Le plus fier Africain quelquefois soupira Aux pieds des cent beautés qui peuplent l'Alhambra ; Mais en les adorant nous ne descendons guère Jusqu'à les consulter sur la paix ou la guerre. L'avis de nos imans a pour nous plus de poids Et le tien, que j'ai vu, le parle par ma voix. L'injustice du prince absout le gentilhomme, El ton pieux iman, qu'on révère et qu'on nomme Le flambeau de la foi dont tu fus le soutien, L'évêque de Valence absoudra le chrétien.
LE ClD.
Maure, quand il s'agit d'êtie loyal ou traître. Je ne consulte femme, ambassadeur ni prêtre.
Mon évêque est mon juge en son saint tribunal, Et vous savez, vous tous, si, quand j'ai fait le mal, J'humilie assez bas le pécheur dans la poudre Sous les doigts que ce juge a levés pour m'absoudre, Et si mon Rédempteur voit chrétien plus fervent De sa table céleste approcher plus souvent ; Mais l'intérêt d'État, c'est moi seul qu'il regarde, Non l'Église ; et ce fer dont je touche la garde Au pape l'a prouvé, quand du trône romain Sur mes droits d'Espagnol il allongea la main. La guerre ! je la veux ; la victoire, j'y compte : Mon prélat m'absoudrait, si j'acceptais ma honte, xMais des doigts seulement ; il m'absoudra du cœur, Quand je l'aurai sauvé, si je reviens vainqueur.
5lfi U FILLE DU CÎD.
BEN-SAID
La guerre donc ! Fidèle à celui qui m't^nvoie,
J'ai fait tout pour la paix qui m'arrachait ma proie;
La guerre me la rend : vos remparts vont crouler,
Et le sang des chrétiens comme l'eau va couler.
Que sur sa croix brisée à mes pieds leur Dieu tombe !
Je veux que leur conquête aujourd'hui soit leur tombe.
Quant à Fanés, je cours au-devant de ses pas,
El j'affirme à mon tour qu'il ne reviendra pas.
LE ClD.
Nous verrons qui de vous tient le mieux sa parole.
BEN-SAID
Mais, avant qu'il m'abatte ou que ce fer l'immole, Un mot encor ! Sois juste : accusés de complots. Quelques Maures ici pleurent dans vos cachots ; Aucun d'eux avec nous n'était d'intelligence : Délivre-les.
LE cm.
Peux-tu prouver leur innocence ?
BEN-SAID
Je puis par Mahomet l'attester devant toi.
LE CID
Par l'honneur, Ben-Saïd ?
Par l'honnenr !
LE CID
Je te croi.
Ils reverront le ciel.
BEN-SAID
Pour prix de ta justice, S'il est jamais en moi de te rendre un service, Parle et je t'entendrai, fais un signe et j'accours; Mais l'œuvre qui m'attend n'admet plus les discours ; Je te quitte... Ta main, seul chrétien que j'admire ! A ceux de ma tribu je serai fier de dire Que j'ai touché ta main.
LE CID
La voilà!
BEN-SAID
Cet adieu,
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C'est le dernier peut-élre : en défendant son Dieu, Un de nous dans la tombe aujourd'hui peut descendre
LE cin.
Alors, paix à ton âme !
BEN-SAll).
Et toi, pai\ à ta cendre !
Au revoir !
LE Cil).
Au revoir*
SCÈNE III
LE CID, ELVIRE, RODRIGUE, peuple.
LE CtO» au peuple qui s'agenouille de\aat lui. Espagnols, levez-vous !
Par le Christ et les saints ! je vous sauverai tous. Si vous avez du cœur, jeunes gens, leurs richesses Seront votre butin pour parer vos maîtresses. Vieillards, en les armant, racontez à vos fils Les prouesses d'honneur que vous faisiez jadis. Éveillez dans leur sein le démon des batailles, Femmes ; ils reviendront. Vous, enfants, aux murailles Si je vous vois courir, votre fronde à la main. Avec ces turbans-là vous vous joûrez demain ; J'en jure Dieu !
(A un vieillard qui porte un coffre sous son bras.) C'est toi ! dépose ici ton gage ; (Lui indiquant une pièce voisine ) Et va m'atlendre, juif!
(Au peuple.) Trois heures de courage :
Nous les battrons. Allez!
III
RODRIGUB. avec douleur, à part.
Fernaiid revient !
ELVIRE, au Cid.
Pardon si je suis indiscrète ; Mais qu'avez-vous?
LE CID
Forcé d'acquitter une dette Qu'au château de Bivar je contractai jadis, Je n'ai pas pour le faire un seul maravédis.
RODRIGUE
Ma mère en expirant m'a laissé peu de chose ; Ce peu qui m'appartient, que le Cid en dispose.
LE ClD.
Grand merci, cher filleul ! mais, quand j'accepterais, Comment payer ma dette et dix ans d'intérêts? Le bon juif a laissé s'accumuler la somme.
ELVIRE
Vous pouvez d'un seul mot faire trembler cet homme.
LE CID
J'ai toujours observé qu'avec son air si doux Leur sexe à la rigueur incline plus que nous. Oui, je lui peux d'un mot mettre la mort dans l'âme, Mais je ne le veux pas : c'est son bien qu'il réclame. Le bien même d'un juif doit être respecté ; Pièce à pièce par lui quand son or est compté. Il rêve en le prêtant aux sueurs qu'il lui coûte. Et c'est son propre sang qu'il compte goutte à goutte.
(Montraot le coffre.) Ce garant de ma foi d'ailleurs lui fut donné.
ELVIRE
Qu'il lui soit en paîment par vous abandonné.
LE ClD.
Je le plaindrais.
ELVIRE
D'où vient...
LE CID
C'est une vieille histoire, Que je veux vous conter, mais bien bas, pour ma gloire. « A nous, Campéador!... m'avait écrit le roi, « Voici les Sarrasins. » Pas un réal chez moi
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Pour équiper ma bande et la conduire en plaine !
Alors de mon manoir la douce châtelaine,
Qui voyait mon souci, te mit sur mes genoux.
Me quitta, puis revint en m'offrant ses bijoux.
Je crois l'entendre encor : « Tiens, mon Cid, va les vendre :
« Le Sarrasin, dit-elle, est là pour me les rendre. »
A quoi je répondis : « Chiméne, mes amours,
'< Il te rendra ton bien avant qu'il soit dix jours. »
J'emportais les brillants ; mais est-il femme ou fille
Qui se puisse tenir d'admirer ce qui brille?
Non : les vouloir, les prendre, et ne plus les lâcher,
C'est ce que fît Elvire ; et j'eus beau me fâcher :
Dans son courFoux d'enfant qui la rendait plus belle,
Tenant toujours sa proie, elle osa, la rebelle,
Lever, pour se défendre, en lionne qu'elle est.
Ses deux petits poingrs nus contre mon gantelet.
RODRIGUB, vivement.
Vous l'avez ôté, Cid ?
LE CID
Oui, mais je fis en sorte,
Elvire, que ta main ne fût pas la plus forte.
Tu te pris à pleurer, et, tout gonflés, tes yeux
Faisaient à ce trésor de si tristes adieux.
Que je sentis mon cœur s'amollir de tendresse ;
La pitié l'emporta. Jamais, c'est ma faiblesse,
Aux larmes d'un enfant je n'ai su résister ;
Et je dis à Chiméne : Il faut la contenter.
Qui sourit? ce fut toi : j'avais mis bas les armes ;
Sourire plus charmant, lorsqu'il fit sous tes larmes
Rayonner de plaisir ton visage vermeil.
Qu'à travers une pluie un éclair de soleil !
Et folle, et radieuse, ivre de ta victoire.
Tu vins du bout du doigt tirer ma barbe noire,
Toi qui tremblais alors, peureuse, en la baisant ;
Mais tu n'en as plus peur : elle est blanche à présent.
bonté !
LE CID
Qu'on soit faible, on est bientôt coupable. .
Ce coffre, va l'ouvrir.
(Il lui donne la clef.)
ELVIRE, qui l'a ouvert. - Quoi? du sable!
LE CID
Oui, du sable ; Car ma Chimène et moi naits l'en avions rempli Quand je fis à ma table asseoir le juif Éli ; Et l'ayant bien traité, je dis d'une voix ferme : « Elî, pèse ce coffre, et, sur ce qu'il renferme, « Vois si tu veux prêter trois mille pièces d'or.
- « En l'ouvrant, dit le^juif, je verrai mieux encor.
- « Non ; et par Salomon, quand tu l'auras pour grage, « A ne l'ouvrir jamais ta loyauté s'engagpe.
« Dans un an, ou dans dix, tu le rapporteras, ^ Et pour les intérêts prends ce que tu voudras ; « Je paîrai. »
RODRIGUE
Que fit-il?
LE CID
Soit peur, soit confiance.
Il prêta sur ce gag^e.
Avec pleine assurance :
L'or de votre parole était dedans.
LE CID
Très-bien F Mais cet or désormais est pour lui moins que rien. Sa somme, il la voudra, s'il craint qu'un coup de lance Avec son débiteur n'emporte sa créance.
Eh bien , devant ce juif me vois-tu confessant. Moi, chrétien, gpentilhomme, un mensonge innocent, Dont je n'ai pas rougi dans un moment d'alarme, Mais un mensonge enfin : j'armerais mieux sans arme. Les rênes dans les dents, me jeter à travers Les plus fiers Grenadins dont nos champs sont couverts, Les Maures les plus noirs de la Mauritanie, Que boire le dégoût d'une telle avanie.
ELVIRE
J'ai fait le mal, mon père, et le veux réparer.
LE CID
Tu lo pourrais !
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ELVIRE
De lui je vais vous délivrer, En femme que je suis, et sans rigueur aucune, Quoi que vous en disiez.
LE CID
Tu me gardes rancune Pour un mot que j'ai dit.
Je cours vous le prouver, En bravant un péril que vous n'osez braver.
Eût-il un cœur de marbre, il deviendra sensible ; C'est moi qui renverrai cet ennemi terrible, Puisque le Cid le craint, et je me fie 4 vous Du soin de balayer ceux que nous craignons tous. LE CID.
Va donc; je m'abandonne, Elvire, à ta prudence.
LE CID, RODRIGUE
LE CID, qui la suit des yeux.
Comme sa digne mère elle est ma providence.
(A Rodrigue.) Mais je tarde à remplir un devoir important : Ma foi, que Ben-Saïd a reçue en partant, Je vais la dégager.
RODRIGUE
Un seul mot!
LE CID
Je t'écoute.
RODRIGUE
Pardonnez, ô mon père, un adieu qui me coûte.
LE CID
Tu veux nous fuir ?
RODRIGUE
Ce monde est pour moi sans appas ; Quand j'y voudrais rester, je ne le pourrais pas; J'y serais méconnu..*
LE CID
Toi!
RODRIGUE
Méprisé peut-être.
LE CID
Eh! de qui donc?
RODRIGUE
Du Cid je ne crains pas de l'être :
Il n'importe ; ce monde où m'attend le mépris, Je ne le puis comprendre et n'y suis pas compris, Pas même de ma sœur.
LE CID
Ton reproche m'étonne.
RODRIGUE
Je ne l'accuse pas ; je n'accuse personne.
Moi seul j'y suis de trop, qui, consumé d'ennui, Serais, sans qu'on m'aimât, tout amour pour autrui. J'y renonce, mon cœur s'était fait violence ; Mais il succombe au mal qu'il dévore en silence. LEOD.
Quel est-il?
RODRIGUE
Le besoin de revoir cette croix, D'où le Dieu qui m'attend m'a béni tant de fois, Et de m'agenouiller sous la nef solitaire. Où l'on n'entend plus rien des vains bruits de la terre.
LE CID
Lorsque ton père approche et qu'il va t'embrasser.
RODRIGUE
Hélas ! j'ai peur de lui.
LE CID
Fanés te repousser 1 Il ne le ferait pas.
RODRIGUE
Mon unique espérance Serait donc qu'il me vtt avec indiflFérence.
C'est un supplice encor.
LE CID
Pense à ton frère.
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RODRIGUE
Oh ! lui, Un si charmant espoir pour ses regards a lui, Qu'enivré de sa joie il n'a qu'une pensée, C'est de revoir ici sa nobl» fiancée...
Car leurs nœuds de bien près vont suivre son retour ?
LE CID
Sitôt que les combats le rendront à l'amour.
Pour moi dans ce cœur plein reste-t-il une place ? Non ; le présent m'accable et l'avenir me glace : Je veux partir.
LE CID
La route est libre au bord des mers.
Mais le clottre, mou fils, a des jours bien amers : C'est avec désespoir qu'on entend sonner l'heure Où, jeune, on rejeta ce que plus tard on pleure, Et qu'on les sent, ces vœux si légers autrefois, Retomber sur un cœur qu'ils brisent de leur poids. Au temps où j'habitai Saint-Pierre de Càrdéne, Plus d'un moine, saisi d'une douleur soudaine. Au doux aspect des champs, des bois lointains, des eaux, Murmura : Si j'avais les ailes des oiseaux !... Sans leur faire expliquer ce qu'ils n'osaient pas dire, Avec eux tristement j'échangeais un sourire.
Crois donc un vieux soldat, mauvais clerc, moins savant Sur. les choses du ciel qu'on ne l'est au'couvenl. Mais qui sait mieux le monde, et voit avec tristesse Que des vœux imprudents enchaînent la jeunesse.
RODRIGUE
Si je reste, je meurs.
LE CtD.
Va donc, cher exilé,
Dans celte arche de paix d'où lu t'es envolé ;
Nous nous y reverrons.
RODRIGUE
C'est tout ce que j'espère :
Hors vous, qui donc viendrait?
LE CID, RODRIGUE, ELVIRE
elvire!
Il est parti, mon père.
LE CID
Comment Tas-lu séduit? par quel charme... mais quoi !. Ton front sans ornements m'a répondu pour toi. El vire, qu'as-lu fait?
ELVIRE
La reine de Valence A donné sa couronne.
LE CID
Enfant, quelle imprudence !
J'aurais dû le prévoir, et c'est ma faute.
RODRIGUE
Eh bien, Je l'avais prévu, moi.
LE CID
Tu n'avais que ce bien ; Que te restera-t-il pour ressource dernière, Si ces damnés païens abattent ma bannière , Et, contre tous enfin ne pouvant lutter seul, Si je suis vaincu ?
ELVIRE
Vous !
LE CJD.
Si je meurs-?
ELVïRB.
Un linceul ; C'est assez.
LE CID
Tes regards, tes paroles de flamme A qui n'en aurait pas pourraient donner une âme. Rendraient le plus timide incapable d'effroi. Viens donc, viens dans mes bras, fille digne de moi. Digne de tes aïeux, mais la plus pauvre fille Du plus pauvre hidalgo de toute la Castille.
ELVIRE
Du plus noble.
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LE CID
En amis faites-vous vos adieux :
Par des vœux éternels il va s'ouvrir les cieux.
ELVIRE
Lui!
LE CID
Loin de son couvent sa vie est un supplice.
Nous irons assister, Elvire, au sacrifice :
Vers Dieu, je veux pour lui tendre eu le bénissant Ces mains que la victoire aura teintes de sang.
(A Rodrigue.) Je reviens t'embrasser.
ELVIRE, RODRIGUE
El vous irez, Elvire ?
ELVIRE
C'est aux célestes biens qu'enfin votre âme aspire ;
Et, quittés comme nous, dont je ne parle pas.
Ces bords n'ont point d'attraits qui retiennent vos pas.
Eh quoi! sans qu'à la fuir votre vertu balance,
Vous avez habité notre belle Valence !
Vous avez, au doux bruit des eaux de son jardin,
A l'enivrant parfum que son printemps sans fin
Exhale vers le ciel qui de fleurs la décore,
Rêvé la liberté plus enivrante encore ;
Vous l'avez respirée, et le cloître est vainqueur.
Sublime effort, Rodrigue ! on doit s'unir du cœur
Au saint plaisir qu'en vous un tel triomphe excite :
Allez ; il vous honore, et je vous félicite.
RODRIGUE
Je subis mon arrêt. La gloire au fils aîné, La gloire et le bonheur : il vous est destiné ; L'ombre du cloître à l'autre !
ELYIRE.
Humilité prufondi".
Que je respecte !... adieu !
RODRIGUE
Je le sens, dans ce monde Je ne vous verrai plus.
ELVIRE
Ce n'est pas moi qui pars, C'est vous ; et quand la guerre entoure nos remparts. Le jour est bien choisi. Du moins, pour nous défendre , Fernand nous restera.
RODRIGUE
Puisse Dieu vous le rendre, Ce Fernand qui vous aime et que vous aimez tant ! Puisse-t-il aux périls échapper en portant La chaîne qu'à son cou je suspendis moi-même, Et que bénit la main du pontife suprême :
Qu'il vive ; l'avenir lui garde un sort si doux ! Moi, je pars ; quelquefois pensez que, loin de vous, Souffre un pauvre être obscur courbé dans la poussière. Et qui vers Dieu pour vous élève sa prière.
ELYIRE.
Prier le Dieu qui sauve et rend victorieux,
C'est défendre en effet Valence auprès des cieux,
Et rester pur du sang versé pour sa querelle.
Notre sexe, Rodrigue, aura le même zèle ;
Il vous imitera dans ce devoir chrétien ;
Il prîra comme vous : car prier nous sied bien,
A nous, humbles de cœur et faibles que nous sommes ;
Et j'ai vu toutefois s'agenouiller des hommes ;
Un guerrier prie aussi, mais de fer revêtu.
Mais quand il va combattre ou qu'il a combattu.
RODRIGUE
Eh î que pourrais-je ici, moi, pour votre défense, Moi, dans l'horreur du meurtre élevé dès l'enfance, Et qui souffre à penser que tant de malheureux Vont pour un nom, du bruit, se déchirer entre eux.
^ ELVIRE
Pour la gloire!
RODRIGUE
Comment me serait-elle chère ?
A qui l'offrir? D'ailleurs, éclipsé par mon frère, Je serais le dernier de ceux qui combattront.
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J'aime mieux dans un clottre aller cacher mon front. Que deviendrais-je ici ?
ELVIRE
Sans que je me fatigue A vanter un Laignez qui se nomme Rodrigue, Rodrigue comme vous, je dirai seulement Qu'il devint des guerriers l'honneur en un moment.
RODRIGUE
Ah! je l'admire, lui ; c'était là de la gloire î... Pourquoi m'en accabler?
ELVIRE
Roulant dans sa mémoire L'insulte du Gormas, voyez-vous ce vieillard ? Il n'a pour ses amis parole ni regard ; De peur de les flétrir, sa honte, il La dévore ; Car d'un déshonoré l'haleine déshonore.
Don Diégue attend son fils qui cherche J 'offenseur, Et les mets qu'on lui sert sont pour lui sans douceur ; Il n'y saurait toucher; morne son front se penche. Et de longs pleurs muets mouillent sa barbe blanche. Il pleurait, le vieillard, et tant qu'il ne vit pas Rodrigue qui rentrant, le fer nu sons le bras. Les bras sur sa poitrine, à trois pas de la table. Contemplait sans parler sa face vénérable.
Rodrigue approche enfin, s'incline, et d'un air doux Mais fier, où le respect remplaçait le courroux. Il prend sa main et dit : « Mangez, mon noble père.
— « Moi, mon fils ! — Relevez ce front que je révère.
— « Lepuis-je ?-Oui.— Que dis-tu ?-Que nous sommes vengés.
— « Il est donc puni ? — Mort : ô mon père, mangez. » Moine, qu'aurait-il fait? mains jointes sous la bure, Moine, il eût prié Dieu de pardonner l'injure.
RODRIGUE
Digne fils d'un tel père, il aurait déchiré.
Pour faire ce qu'il fit, son vêtement sacré.
Mais un père à mon bras a-t-il remis sa cause ? Suis-je l'heureux soutien où son espoir repose ? Ai-je un père ? Mon âme, où vous avez régné, S'ouvrait pour une sœur, et j'en fus dédaigné. Eh bien, sous ses dédains mon âme s'est flétrie.
N'ayant pèro ni sœur, je n'ai point de patrie' ; Rien pour elle ! son sein devant moi s'est fermé ; Non, rien ; point de patrie à qui n'est pas aimé !
EL VIRE
Vous VOUS faites outraf^e et vous en avez une, Et ce cœur aime en fils notre mère commune ; 11 vit, il bat pour elle ; en vain vous le niez : Car il est bon, ce cœur que vous calomniez; Il est grand; il s'émeut à cette voix chérie, Et souffre tous les maux que souffre la patrie. Ne l'entendez-vous pas se plaindre dans les vents Où de leur étendard flottent les crins mouvants ? Ne la voyez-vous pas tressaillir à la place Qui d'un pied sarrasin garde à regret la trace ? Oui, vous voulez combattre, et vaincre, et la sauver ; Mais, quand ce bras pour elle est prêt à se lever, Un pouvoir inconnu que je ne puis comprendre Vous pousse à la trahir au lieu de la défendre.
RODRIGUE
Mais que voulez-vous donc, vous qui me méprisez ? M'arracher mon secret? quoi! ma sœur, vous l'osez ! Non pas ma sœur; ce titre et me pèse et m'irrite ; Il fait trembler mon corps du frisson qui m'agite ; Il trouble ma raison ; sais-je en vous le donnant Si je chéris encore ou dét^te Fernand ?
Je vois entre nous deux un être pur, un ange, Mais fier, mais indigné, qui me hait, qui se venge. Eh ! de quoi donc, grand Dieu ? d'être aimé de si bas. Il m'obsède, il consume en impuissants combats Ma force qui s'éteint, ma vertu qui se lasse. Et rend mortel pour moi l'air où son souffle passe. Son nom, si je restais, m'échapperait ici En m'écrasant de honte, Elvire, et vous aussi. Sauvez-moi ; laissez-moi le lien qui m'arrête ; Pour vous comme Fernand, si j'exposais ma tête. Je voudrais ce qu'il veut; ce qu'il est je le suis. Que dis-je? Il est aimé; voilà pourquoi je fuis; Ce que je crains, c'est moi; pour la mort, je l'appelle ; Près de vous, loin de vous, je n'ai d'espoir qu'en elle ; Mais loin de vous du moins sans honte elle m'attend.
SCÈNE VIII
LE CID, RODRIGUE, ELVIRE ; chevaliers : un d'eux porte une bannière.
LE CID
Mon casque ! il faut partir.
A l'appel des clairons qui vient de retentir, Creusant du pied le sol, Babieça s'étonne Et demande où je suis lorsque la charge sonne.
(A tous les chevaliers.) Au galop l car Fanés est en face de nous.
Pour arriver à lui poussez droit devant vous Sans relever vos morts, tout d'une haleine ; et lAchc Qui s'arrête vivant à moitié de sa tâche I Me jurez-vous, amis, d'aller jusqu'où j'irai ?
LES CHEVALIERS
Oui, tous.
Me jurez-vous que sanglant, déchiré, Le dernier qui vivra, plutôt que ma bannière Devant ces mécréants fasse un pas en arrière, Sous les pieds des chevaux rendra son âme à Dieu ?
LES CHEVALIERS
Nous le jurons.
LE CID
Au champ !.... et vous, enfants, adieu !
SCÈNE IX
LE CID, RODRIGUE, ELVIRE; FANÉS, m désordre, un tronçon d'épée à la main,
LE CIO
Que vois-je? lui, Fanés !... ce brave à qui tout cède Ne laisse pas le temps de courir à son aide.
Viens, mon victorieux, te jeter dans mes bras. Mais viens donc!
FANÉS
C'est plus tard que tu m'embrasseras...
Allons le chercher.
LE ao.
Qui?
FANÉS
Marchons !
Que veux-tu dire?
FANÉS, aux chevaliers.
Comme père aujourd'hui, guerriers, je dois maudire Ceux que tout Espagnol maudit comme chrétien.
LE CID
Toi, Fanés !
FANÉS
Dans leurs rangs j'ai laissé mon soutien.
LE CID
Tu reviens seul ?
FANÉS
Oui, seul.
LE CID
Ton fils ?
FANÉS
A l'avant-garde, En le brisant, ce fer rougi jusqu'à la garde, J'ai passé.
LE CID
Mais ton fils ?
FANÉS
Il était le dernier.
ACTE I, SCÈNE IX
LE CID
Il est prisonnier ?
FANÉS
Lui !... son corps est prisonnier; Son âme est libre.
ELYIRE.
ciel !
RODRIGUE
Fernand !
LE CID
Gloire à son ombre ' Gloire et vengeance à tous !
FANÉS
fureur ! sous Je nombre, Ils sont tombés vaincus dans les rangs ennemis.
ELVIRE
Vaincus ! non : las de vaincre, ils s'y sont endormis.
FANÉS
Noble parole, Elvire !
RODRIGUE, à part.
Ah ! je l'aimais, mon frère.
FANÉS
J'étais trop orgueilleux, ami, d'être son père. Je te le comparais ; je disais : Il ira Aussi loin que le Cid ; il le surpassera.
Je l'ai cru, je l'ai dit, et c'était un blasphème ; Mais pense au fol orgueil qu'inspire un fils qu'on aime.
Le perdre ainsi !
RODRIGUE, à part.
Mes vœux n'ont pu changer son sort, Et ce collier pour lui fut un présent de mort.
FANÉS
Mon appui, mon héros, ma race tout entière, Mon Fernand est là-bas couché dans la poussière. S'il y reste, eh bien, moi, j'y veux rester aussi. Marchons, ou j'irai seul. Ai-je quelque souci Qu'on accompagne ou non, qu'on laisse ou qu'on rapporte Fanés de Minaya dont la famille est morte ?
Fanés n'avait qu'un fils, il n'en a plus !
LE CID
Qui ! toi ?
FANÉS
Je n'en ai plus ; pourtant, je suis maître de moi.
Tiens, vois : j'ai les yeux secs; à d'autres temps les larmes !
C'est du sang qu'il me faut.
RODRIGUE, s'élanigaat au milieu de la scène.
Et moi, ce sont des armes !
ELVIRE
Qu'entends-je ?
Qu'as-tu dit ?
RODRIGUE
Que je reprends mon nom.
Devenu le dernier de ma noble maison, Je viens revendiquer l'honneur que j'ai d'en être ; Je le veux soutenir, je l'accroîtrai peut-être ; Ou, si l'accroître encore est plus que je ne puis, Périr pour ma maison, c'est prouver que j'en suis.
ELVIRE, à pari.
Je l'avais bien jugé.
LE CID, à Fanés.
Connais-tu ce jeune homme ?
FANES
Ah ! quel que soit son nom, c'est un brave.
LE CID
Il se nomme
Fanés de Minaya.
FANÉS
Se peut-il ?
LE CID
Son parrain
Le présente à son père.
Laissez-moi la baiser.
Où suis-je ?
RODRIGUE
Votre main;
FANÉS
Quoi ! c'est mon lils> '
ACTE I, SCENE IX
ELVIRE
Le vôtre :
Dieu vous en a pris uuj il vous en rend un autre.
FANÉS
Lui, que j'ai renié, lui, que loin de mes yeux
Je crus enseveli sous un linceul pieux !
C'est mon sang !... Ah ! son cri me suflat pour le croire :
N'as-tu pas dit, enfant, que tu veux de la gloire ?
RODRIGUE
Je l'ai dit.
FANÉS
Que tu veux soutenir et venger L'honneur de ma maison ?
RODRIGUE
Quel qu'en soit le danger ; Je le veux.
C'est mon fils ; je le vois, je l'embrasse ; Je sens sous mes baisers ressusciter ma race !
RODRIGUE
Armez mon bras !
FANÉS
Viens, Cid !
(A Rodrigue.)
Tous deux nous t'armerons ; Nous te voulons tous deux chausser tes éperons ; Mais il faut, en frappant et d'estoc et de taille, Les gagner entre nous au fort de la bataille ; Il faut me le ravoir, ce corps qui m'est si cher. Jette le froc aux vents, plus de robe, du fer ! Du fer sur ta poitrine, un casque sur ta tête ! L'étoile des Fanés à s'éteindre était prête ; Que son éclat vengeur brille sur ton cimier, Et mort au Sarrazin, qui la voit le premier !
LE ClD.
J'approuve son ardeur, je l'aime, mais diffère : Qu'en nous voyant à l'œuvre il apprenne à bien faire. Sauter ainsi d'un bond de l'autel au combat.
C'est tout mettre au hasard. Le métier du soldat. Si généreux qu'on soit, veut quelque apprentissage ; L'habitude est en nous la moitié du courage.
ELYIRE.
Le Cid vit le danger pour la première fois, Et c'est cette fois-là qu'il défit les cinq rois !
FANÉS
Vrai Dieu ! ceux de mon sang ont l'âme bien trempée : Un cierge pour leurs mains est plus lourd qu'une épée; N'est-ce pas, mon Rodrigue?
RODRIGUE
Allons !
LE CID
J'espère en lui :
Ce qu'il doit être un jour, qu'il le soit aujourd'hui !
FANES, aux chevaliers.
Suivez-nous, compagnons ; suivez sa jeune lance ; Pour reprendre Fernand et pour sauver Valence, Suivez les deux vieillards et le jeune guerrier !
RODRIGUE
Je vais comJaattre, Elvire !
ELYIRE.
Et moi, je vais prier.
FANÉS, CHEVALIERS
FANÉS
Nous aurions dû les vaincre ou mourir à la peine. Puisque les deux partis veulent reprendre haleine , Épuisés par la lutte et comme épouvantés Des coups qu'ils ont tous deux ou reçus ou portés, Laissez-moi ; mon chagrin cherche la solitude. Vous dont les bras sanglants tombent de lassitude, Allez : je vous ai vu gagner en Castillans L'honneur de vous asseoir au banquet des vaillants.
ACTE II, SCÈNE IIÏ
Ma présence animait d'une galté plus vive
Ces repas où le brave a la mort pour convive ;
Mon défi de buveur lui fut porté souvent ;
Ce temps n'est plus ! Mais vous, riez en la bravant.
Triste, je ne veux pas attrister votre joie,
Et je dois porter seul les maux que Dieu m'envoie.
Mon fils ! cherchez mon fils ! je l'attends.
LE CID, FANÉS
C'est toi !
LE CID
Je veux que tu m 'écoules.
FANÉS
J'attends quelqu'un.
LE CID
Qui donc ?
FANÉS
Mon fils.
LE CID
De qui tu doutes?
FANÉS
Que n'en suis-je à douter !
LE CID
J'ai vu ce qu'il a fait.
FANÉS
Et tu dis qu'à l'honneur ce fils n'a pas forfait?
LE CID
Cerle.
FANÉS
Et quand tu le dis, tu ne sens pas la rage, La honte, devant moi, te monter au visage ?
LE CID
Je n'ai point à rougir.
FANÉS
N'es-tu pas son parrain?
LE CID
Je l'excuse aujourd'hui ; je le loûrai demain.
FANÉS
Mais tu l'as vu faiblir.
LE CID
Généreuse faiblesse !
FANÉS
C'était vertu ?
LE CID
Qui sait ?
FANÉS
Opprobre à ma vieillesse, i l'affront fait aux miens n'est par moi réparé !
LE CID
Comment?
FANÉS
En le tuant.
LE CID
Fanés I
FANÉS
Je le tûral.
Tais-toi.
FANÉS
Quand le rameau s'est flétri jeune encore , Il faut le séparer du tronc qu'il déshonore.
LE CID
Il faut venir en aide à sa fragilité, Pour qu'il couronne, un jour, le tronc qui Ta porté.
FANÉS
Va-t'en !
LE CID
Pourquoi ?
ACTE II, SCÈNE
FANÉS
Tes bras deviendraient son refuge.
LE r.iD.
Ils le seront.
FANES
A'a-t'en !
LE CID
Je resterai.
Pour juge Je veux que nous n'ayons que Dieu seul entre nous. Il vient là ; cette main le jette à mes genoux; Je lui donne un moment pour recueillir son âme : « Allons, votre prière !... » et puis meure l'infâme ! Je fais justice, et cours chercher en combattant Ma place au lit funèbre où son frère m'attend.
LE ClD.
Toi, son père !
FANES
Le père est juste et non barbare.
Qui prodigue un vil sang dont le fils est avare.
LE ClD.
Était-ce bien son sang qu'il voulut épargner ?
FANÉS
De la mêlée alors pourquoi donc s'éloigner ?
LE ClD Quel sentiment saisit cette âme vierge encore. Quel trouble l'agitait, quelle horreur? je l'ignore ; Mais au-devant du choc sans crainte il a volé ; Sous leurs coups, qu'il cherchait, il n'a pas chancelé. Soigneux de les parer plutôt que de les rendre, Le premier qu'il porta, ce fut pour me défendre ; Le sang jaillit : alors, je le vis frissonner, Gomme atteint par le coup qu'il venait de donner.
FANÉS
Eh! quand on lâche pied, qu'importe qu'on frissonne De celui qu'on reçoit ou de celui qu'on donne ? Faible qui sans pâlir ne meurt pas à son rang, Et faible qui pâlit à l'aspect d'un mourant ! Il a manqué de cœur.
LE CID
Il en eut trop peut-être ; Non de ce cœur tranquille et qui, si fier de l'être, Aux combats endurci, nous fait voir de sang-froid Tous leurs maux comme un bien ou du moins comme un droit; Mais de ce cœur sensible aux douleurs, à la plainte , Ému qu'il est encor par la pieuse crainte, Par la douce pitié dont les hommes de Dieu L'ont rempli dès l'enfance à l'ombre du saiat lieu.
FANÉS
Tu m'éclaires : je vois leur damnable artifice, Et je soupçonne, moi...
LE CID
Quoi donc?
FANÉS
Un maléfice.
Afin de ramener la brebis au bercail, Tous ces capuchons noirs se sont mis en travail ; Ils ont traîtreusement formé quelque pratique Pour amollir Tacier de cette âme héroïque, Pour refroidir l'ardeur du fier sang dont il sort. Leur ruse a fait mouvoir quelque secret ressort ; Ils l'ont frappé d'un charme, oui, d'un charme invincible: Car c'est chose inouïe, incroyable, impossible. Qu'un Minaya jamais dans la lice ait failli, Et qu'un poil de sa barbe ait de peur tressailli. LE CID.
Devaient-ils en soldats exercer leur tutelle Dans la maison de paix, et leur règle veut-elle Qu'ils forment un novice à notre art meurtrier? Ils en ont fait un prôlre, et non pas un guerrier. Quand il aurait eu peur...
C'est donc vrai?
LE CID
Je le nie ;
Mais faudrait-il s'en prendre à quelque noir génie ?
De plus braves que nous ont eu leur jour d'effroi.
FANÉS
Pas moi du moins !
ACTE II, SCÈNE III
LE CID
Toi-même.
FANÉS
Encore an coup, pas moi !
LE CID
Toi comme un autre.
FANES
Non!
LE CID
A ta première affaire...
FANÉS
Non!
Ton cœur a battu plus fort qu'à l'ordinaire.
FANÉS
Jour de Dieu! non!...
LE CID
C'est sûr.
FANÉS
Tu le crois?
LE CID
Je le crois.
FANÉS
Tu n'as donc pas dit vrai pour la première fois ?
LE ao.
Un démenti, Fanés !
FANÉS
A qui m'insulte en face Je le donne.
LE CID
A ton Cid !
FANÉS
Choisis l'heure et la place :
Je ne crains pas le Cid.
LE CID
Je le sais.
Pas autant Que tu vas en champ clos le savoir à l'instant.
LE CID
Conviens qu'il fera beau, Fanés, nous voir aux prises, Nous, leur exemple à tous, leurs chefs, nous, têtes grises !
Nos jeunes hidalgos sont prompts à s'emporter, El c'est une leçon qui doit leur profiter :
Ils feront comme nous. Eh quoi ! si la colère Allait jusqu'à t'armer contre le sein d'un frère. Le sein que tant de fois tu vins couvrir du tien, Tes entrailles pour moi ne te diraient donc rien ? Tu crois ton bras bien fort; mais, Fanés, qu'il me blesse. Et toi, qui de ton fils accuses la faiblesse. Devant un peu de sang reculant aujourd'hui, Tu sentiras le cœur te manquer comme à lui?
PANÉS.
Pardonne, j'étais fou.
LE CID
Vieille barbe !
FANÉS
Pardonne !
Tu sais qu'au moindre choc le sang- froid m'abandonne. Je ne fus jamais bon qu'à me battre, à mourir ; Mais à mourir pour toi dont je dois tout souffrir. Dont la volonté calme ou me pousse ou m'arrête ; Que suis-je, moi? le bras, et le Cid est la tête. Mais peut-on m'en vouloir? j'étais si malheureux ! Je le suis tant ! Deux fils!... hélas I j'en avais deux ! Le premier dans sa gloire à mes côtés succombe, Et je ne puis pour lui conquérir une tombe...
LE CID
Ben-Saïd, qui par eux l'aura fait respecter, Forcera ses vainqueurs à te le rapporter.
Il aurait dû déjà répondre à mon message.
FANÉS
Le second...
LE CID
De son frère il est la digne image :
Fernand fut ton orgueil, Rodrigue est ton espoir. Je le verrai, Fanés ; c'est moi qui dois le voir, Moi seul.
FANÉS, qui éclate en sanglots et tombe sur ua siège. 11 a traîné mon blason dans la boue !
J'ai beau rougir des pleurs qui me brûlent la joue, Ils sortent malgré moi. Je dois faire pitié,
ACTE U, SCENE IV
Faire honte, mon Cid, à ta vieille amitié.
Un soldat, sur un fîls qui de lui n'est pas digne, Pleurer comme une femme ! aussi, je m'en indigne. Et j'ai perdu Fernand, et je n'ai pas pleuré ! Mais lui n'était que mort ; l'autre est déshonoré.
LE CID
On vient.
FANES
Ah 1 cache-moi ! cache-moi !
C'est Elvire.
FÂNÈS, à voix basse.
Sur ce malheureux-là promets de ne rien dire.
LE CID
Je le loûrais.
LE CTD, FANÉS, ELVIRE
ELVIRE
Mon père, enfin je vous revois.
Sans blessure et vainqueur!
LE CID
Pas encor.
ELVIRE
Mais la croix, Qui les a repoussés malgré leur résistance, Entre eux et nos remparts a mis quelque distance. Courage ! encore un pas de ce signe divin, Et nos yeux sur ces bords les chercheront en vain. Mais parmi les héros que votre exemple enfante Rodrigue lève-t-il sa tête triomphante?
Est-ce lui qui de vous s'est le plus approché? Que dis-je? à vos côtés sans doute il a nxarché. Vos preux l'adm iraient-ils? Perdus dans sa poussière, Qu'il a dû de bien loin les laisser en arrière ! Comment vous égaler sans les surpasser tous?
,LE CID, montrant Fanes.
Mon Elvire !...
ELVIRE, qui vient à lui.
Pardon ! noble Fanes, c'est vous m. 21
Que doit enorgrueillir le succès de ses armes ; Son honneur, c'est le vôtre; ah ! parlez... Dieu ! des larmes î Contre un malheur si grand, vous que j'ai vu si fort, Vous pleurez !
LE CIO
Par pitié !...
FANÉS, à part.
Que répondre ?
ELVIRE
Il est mort !
FANÉS, au Cid.
Tais-toi.
ELVIRE
Rodrigue est mort !
FANÉS, au Cid.
Son erreur est cruelle; La vérité pourtant le serait plus pour elle.
L'entendre me tûrait.
ELVIRE
Immolés sous vos yeux, Ils vont en nous vengeant rejoindre leurs aïeux. Que de gloire et de deuil dans la môme journée, Où la même douleur deux fois vous est donnée ! Vous n'irez pas, du moins, entre leurs deux tombeaux Pleurer seul, prier seul sous des lauriers si beaux ; J'y veux porter aussi mes pleurs et ma prière. Rodrigue !... Quoi ! si jeune, et d'une armée entière Le modèle à vingt ans !... Hélas ! il s'est hâté De faire en moins d'un jour son immortalité.
De la céleste paix c'est Dieu qui le retire Pour cueillir au combat les palmes du martyre ; Il les cueille, et vers Dieu trop prompt à retourner. Il n'a pris que le temps de vous en couronner.
LE CID, à Elvire.
Tu lui brises le cœur. Viens, Fanés.
FANÉS
Ah! ma fille,
Ce titre a pu deux fois t'unir à ma famille :
Un coup, bien que mortel, ne m'a pas abattu;
Mais contre le second je reste sans vertu :
Jamais, jamais, ma fille !
(Le Cid l'enlraîne )
SCÈNE V
ELVIRE
Ainsi jeunesse et gloire, Première émotion que donne la victoire, Magnanimes plaisirs qu'à peine il a connus, Laui:iers pour lui fanés aussitôt qu'obtenus, Toui s'est anéanti. Quand son père l'approuve, Quand je puis l'avouer, cet amour que j'éprouve,. Il est mort ; et ce cri : « Rodrigue, je t'aimais !... » Rodrigue, mort pour moi, ne l'entendra jamais ! Pour moi ; je l'ai voulu ; sa perte est mon ouvrage. Pouvais-je donc, ô ciel ! douter de son courage ? Avais-je, en l'adorant, besoin pour l'admirer De l'exposer au coup dont il vient d'expirer ? II fut à ]ui, ce cœur que ]a reconnaissance, Qu'un pur enthousiasme a mis sous sa puissance, Du jour que je le vis, ange consolateur, Braver d'un front si calme un fléau destructeur. Mais aussi que ce cœur, honteux de se connaître, A pris un soin cruel d'humilier son maître !
Dans quelle rigueur feinte il chercha des secours ! De quels traits dédaigneux il arma mes discours l Je dus cacher mes feux, puisqu'ils étaient un crime ; Ce ne fut pas assez,je l'en rendis victime ; A ses humbles vertus, superbe, j'insultai ; Je l'accablai du poids de leur obscurité.
De son sang, de ses jours, je ne tins aucun compte. Pour faire de sa gloire une excuse à ma honte ; Je voulus qu'il fût grand, illustre ; je voulus Qu'il devint un héros, et ce héros n'est plus î Il n'est plus î... Sois heureuse : à la bouche inhumaine Pas un mot n'échappa qui démentît ta haine ; Tu sus te vaincre, Elvire, et devant son cercueil Cet aveu de ta force est doux à ton orgueil.
Triomphe : à t'en louer tu dois trouver des charmes, El c'est faiblesse à toi que de verser des larmes. Ah I faiblesse ou vertu, qu'importé ? En liberté Je les laisse pour lui couler avec fierté.
Que ne peul-il les voir ; témoins de mon délire, Si ces yeux ranimés dans les miens pouvaient lire, Oue j'y mettrais d'amour! comme je laisserais Ma sainte idolâtrie éclater sur mes traits !
Dans quels tendres aveux je la voudrais répandre, Pour le désabuser, le venger, et lui rendre En bonheur, en ivresse, en orgueil d'être aimé, Tous les chagrins cuisants dont je l'ai consumé.
ELVIRE, RODRIGUE
ELVIRE, qui se retourne et pousse ud cri.
Ah ! que vois-je ? Rodrigue !
RODRIGUE
Elvire !
ELVIRE
Est-il possible ?
Où suis-je ? ai-je à mes maux trouvé la mort sensible? Rodrigue, est-ce ton ombre? ou, conservé pour moi. Qui te pleure et qui t'aime, ô Rodrigue, est-ce toi ?
RODRIGUE
Qu'entends-je?
ELYIRE.
Il vit !... ton bras s'est ouvert un passage ; Au plus épais des rangs jeté par ton courage, On t'en croyait victime ; un courage plus grand, Un prodige héroïque à mon amour te rend !
RODRIGUE
Est-ce vous qui parlez? Quelle pitié vous louche, Vous égare, et quels mots sortent de votre bouche ! Aimé I j'étais aimé ! je le suis, et de vous ! Répétez cet aveu si cruel et si doux; Qu'il inonde mon cœur d'une ivresse nouvelle, Et que je meure, ô Dieu ! pour mourir aimé d'elle !
ELVIRE
Toi, mourir !... quoi ! ce cri de mon âme élancé,
De mon front pâle encor l'effroi mal effacé ;
Quoi! des pleurs qu'ils versaient mes yeux encore humides.
ACTE 11, SCÈNE VI
Pour loi qui veux mourir sonl des garants perfides !
Ce que t'ont dit ma voix et le trouble où je suis,
H faut te le redire : Eh bien donc, je ne puis
Ni cesser de t'aimer, nr t'aimer davantag^e ;
Eh bien, ce cœur vaincu t'appartient sans partage.
Te l'a-t-il assez dit? En subissant tes lois.
Est-il dans sa tendresse assez fier de son choix,
Lorsque je reconnais que ta jeune vaillance
A, sur les pas du Cid, conquis son alliance ;
Que ma main dans ces nœuds, dont j'aime à me vanter.
Trouve autant de lauriers qu'elle en doit apporter?
Car, en m'en couronnant, c'est aux tiens que je donne
Cette main que, toi mort, ne méritait personne ;
C'est à ceux dont pour moi tu viens de te couvrir,
A ceux qui les suivront, et que me doit offrir
Dans le cours d'une vie en victoires féconde
Le bras d'un Cid nouveau qui se révèle au monde.
RODRIGUE
Arrêtez : cette main qu'à votre erreur je doi, Loin de me la donner, retirez-la de moi ; Ou plutôt armez-la contre un sein qui s'élance Au-devant de ma peine et de votre vengeance.
Vengez-vous de mes torts sans les avoir appris, Et qu'au moins par vos coups j'échappe à vos mépris. ELVIRE.
Qui peut me démentir quand je le rends justice ?
RODRIGUE
Moi, c'est moi ; mais que n'ai-je, ô ciel ! par quelque indice Pressenti le bonheur où j'étais appelé !
Il eût changé mon être, il l'eût renouvelé ; A ces hommes de fer il m'eût rendu semblable. Devenu par amour comme eux inexorable, Je n'aurais pas alors, intrépide à moitié, En étouffant la peur, écouté la pitié.
A travers mon espoir j'aurais d'un œil avide Vu, comme eux, sans pâlir, cette gloire homicide, Et me serais plongé, sans reculer d'un pas.
Dans cette œuvre de mort qui ne les émeut pas.
ELVIRE
Reculer î
RODRIGUE
Je l'ai fait. Quand j'ose vous l'apprendre, Je sais à quelle honte ici je vais descendre; Je le dis devant vous, le dirais devant eux ; Nier la vérité n'est-il pas plus honteux ?
Oui, dés que j'eus frappé, je détestai ma ragre. Et reculai d'horreur en voyant mon ouvrage ; Je l'ai fait : je ne fus barbare qu'à demi.
ELVIRE
A la face du ciel, et devant l'ennemi ?
A la fa«e du ciel dont j'ai cru la voix sainte, Et devant l'ennemi que j'afifrontais sans crainte. Quand j'ai senti sous moi mon coursier frémissant Nager jusqu'au poitrail dans un fleuve de sang, Bondir, les pieds rougis, sur des chairs palpitantes; De mon premier exploit quand, les mains dégoûtantes. J'ai du meurtre, à mon tour, respiré la vapeur. Mon bras en retombant s'est glacé de stupeur. Il venait de porter une atteinte trop sûre ; J'entendis une voix sortir de la blessure ; J'entendis mon arrêt de la mort s'élever.
Qui ? moi, fait pour guérir, pour convaincre et sauver, En les fermant, ces yeux dont j'éteignais la flamme. J'avais d'un même coup tué le corps et l'âme ! Laisser là des bourreaux l'un contre l'autre armés, Étaitrce fuir ? j'ai fui : méprisez-moi ; n'aimez. N'admirez que ces preux, instruits dés leur jeune âge A noyer leurs remords dans les flots du carnage ; Elvire, adorez-les ! pour devenir fameux Sur leur trace sanglante, il faut sentir comme eux. Dans leur superbe coeur c'est la gloire qui crie ; La douce humanité, la nature attendrie.
Qui plus haut que la gloire ont crié dans le mien. Qui me condamnaient, moi, ne leur reprochaient rien. Ces durs exécuteurs des célestes colères Frappaient des ennemis et je frappais des frères ; Poussés par Thonneur même à leur percer le sein. Ils étaient des héros ; j'étais un assassin.
ELYIRE.
Et le Maure a vu fuir devant son cimeterre
ACTE II, SCÈNE VU
Un avenir si grand, l'orgueil héréditaire
De tant d'exploits passés, quand cinq siècles d'aïeux
Du haut de leurs tombeaux avaient sur vous les yeux...
Mais non, tu me trompais ; et par cette imposture
Tu me rendais, cruel, torture pour torture ;
Non, toi qui m'es si cher, toi qui le sais, oh ! non.
Tu n'as pu perdre ainsi ton avenir, ton nom.
Cet honneur qu'à la vie un Sarrasin préfère ;
Non, je ne te crois pas ; non, "tu ne l'as pu faire ;
Non, tu ne l'as pas fait!
RODRIGUE
Je vous offre à genoux Des jours que j'apportais à mon père en courroux ; Les voilà ! prenez-les ; soyez impitoyable.
Innocent devant Dieu, mais devant vous coupable, Je vous l'oflfre, ce sein ; qu'il soit par vous frappé, Encor tout palpitant d'un bonheur usurpé.
Du moins, je fus heureux ! punissez-moi : ma faute Est d'avoir fait rougir une vertu si haute Par l'aveu d'un amour qui ne m'était pas dû, Trop indigne à ses yeux de l'avoir entendu !
KLVIRE.
Il est donc vrai. Qui ? vous... Castillan, gentilhomme.
Dernier espoir d'un sang qu'entre tous on renomme
Pour noble, et que pour brave on proclame entre tous,
Minaya, filsd'Alvar, filleul (iu Cid, qui? vous!...
Ah ! Rodrigue !
(Elle s'enfuit.)
SCÈNE VII
RODRIGUE, qui est resté à genoux.
El pourtant, moi qu'elle outrage en face, Des miens je me sens l'âme ; ils m'ont de cette audace, Qui bouillonnait en eux, transmis le feu sacré. Je ne suis pas de vous un fils dégénéré ; Mânes de mes aïeux, je ne suis pas un lâche ;
(Il se relève.) Non, je ne le suis pas !... et sans fin, sans relâche. Sous leurs mortels dédains ses yeux m'accableront.
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Et dans leurs yeux à tous je trouverai l'affront.
Éternelle agronie où ma vertu succombe!
La tombe est préférable, et j'y descends... la tombe !
Sans crime avec ce fer puis-je donc me l'ouvrir?
Le cloître ! j'y serais des siècles à mourir.
Ainsi flétri, perdu, je n'ai plus de refuge,
D'abri contre la honte!... ô mon père, ô mon juge,
Viens, toi, viens sur ton fils assouvir ta fureur ;
Ah ! viens, frappe, et de vivre épargne-lui l'horreur !
RODRIGUE, LE CID
LE CID
RODRIGUE, à part, eo faisant un pas pour sortir. Où me cacher ?
LE CID
Reste.
RODRIGUE, de même, eo se rapprochant du Cid.
Mon sang se glace.
LE CID
Nos braves au banquet vont bientôt prendre place.
RODRIGUE
El le Cid ne va pas s'asseoir au milieu d'eux ?
LE CID
Tète à tête, filleul, nous dînerons tous deux.
RODRIGUE
Avec vous, moi ?
LE CID
Veux- tu?
RODRIGUE
Moi!
LE CID
Cœurs à toute épreuve, D'un tel acharnement ils n'ont jamais fait preuve ; Sans avoir mis à bas trois Maures de sa main, Pas un pour m*obéir n'a rebroussé chemin.
De ces vieux batailleurs l'orgueil est intraitable :
ACTE II, SCENE Ylli
Il faut leur ressembler pour s'asseoir à leur table, Et... n'en dis rien, de moi je ne suis pas content ; Je me suis mal montré.
RODRIGUE
Se peut-il ?
LE CID
En partant, J'avais la tète fiére ; on eût dît à m'entendre Que dans ma noble ardeur je devais tout pourfendre ; Mais, soit qu'un mal soudain plus tard vint l'amortir, Soit q-ue le froid des ans se fît en moi sentir, Je n'étais plus le Cid.
RODRIGUE
Quoi !
LE CID
N'en parle à personne ; Il se peut qu'à leur table un d'entre eux le soupçonne. Il me raillerait.
RODRIGUE
Vous?...
LE CID
Sans pitié : que veux-tu !
Comme ces démons-là je n'ai pas combattu ; En un mot, j'ai faibli.
RODRIGUE
Qui? vous!
LE CID
Je le confesse. Qu'est-ce donc après tout qu'un moment de faiblesse ! De meilleur champion Tâme parfois s'abat ; Il n'en est que plus fort à son premier combat. Par sa faute affermi, loin qu'il s'en décourage, Contre lui, contre tous, je ne sais quelle rage Le transporte, et le pousse à tenter des efforts Qui lui font en héros réparer tous ses torts. Au repas qu'on leur sert là-bas ma place est prise ; Mais à souper, vrai Dieu ! je l'aurai reconquise.
RODRIGUE
Ce fier Campcadorqui jamais n'a tremblé...
LE CID
Jamais, c'est beaucoup dire.
RODRIGUE
Aujourd'hui s'est troublé ?
LE CID
Gomme si j'en étais à mon apprentissage.
Me mêler avec eux n'aurait pas été sage ; Je t'ai cherché, mon fils ; lu sais ma peine : voi Si tu me trouves bon pour manger avec toi ?
RODRIGUE
Ah ! j'ai perdu mes droits à cet honneur insigne.
LE CID
Pour m'avoir obéi quand ma main te fit signe, Quand ma voix t'ordonna, filleul, de t' éloigner?
A moi?
LE CID
Mon mal, Rodrigue, aurait pu te gagner.
Et contre mon exemple il fallait te défendre. J'ai parlé de manière à me bien faire entendre. Et tout le monde a su que ta m'obéissais.
RODRIGUE
Mon honneur est sauvé?
LE CID
Comment! tu faiblissais!...
Nous étions en malheur ; mais toi, c'est excusable : Un novice à l'autel voit-il rien de semblable ? Au spectacle du meurtre il y reste étranger, En semant sur le lin les fleurs de Toranger; Jamais Te sang versé n*y laissa de vestige ; Le voir sans être ému serait presque un prodige. Un jour j'ai tourné bride aux monts d'Albaracin Où son aspect d'horreur a soulevé mon sein.
Faisons donc table à part, mais gaîment, que t'en semble? Nous prendrons au dessert notre revanche ensemble. Et tout braves qu'ils sont, si tu le veux, ce soir Le plus brave entre nous sera fier de s'asseoir.
RODRIGUE
mon père ! ô clémence ! 6 douceur adorable !
Pour me faire innocent, tu te faisais coupable.
ACTE II, SCENE VIII
Je mourais si d'un mot tu m'avais outragé, Et tu rends à la vie un cœur découragré :
Il renaît; laisse-moi cacher dans ta poitrine Ce front que le remords sous tes bontés incline ; Laisse-moi, soulagé du poids de mes douleurs. Respirer l'héroïsme en y cachant mes pleurs.
LE CID, qui le tient embrassé.
Répands, jeune lion, répands ces pleurs que j'aime : Ils n'auront sur mon sein de témoin que toi-même. Quand il touche à l'honneur qu'un souffle ternirait, Pour qu'un avis profite, il faut qu'il soit secret. Le courage qui tue à tes yeux est furie ; Rodrigue, il est devoir s'il venge la patrie. Le meurtre est juste alors ; pense qu'en Uiomphant C'est elle, c'est ton Dieu que ta vertu défend, Non le bruit qu'après toi laissera ta mémoire. Et que l'humanité ne sied qu'à la victoire.
Tu le sens, n'est-ce pas? et tu veux devenir Le vaillant que ton nom promet à l'avenir; Tu prouveras à tous qu'en toi revit ton frère. Et seras ce qu'il fut, l'orgueil de ton vieux père.
RODRIGUE
Mais perdre Elvire ; ô ciel ! la perdre pour jamais, Et quand j'étais aimé !
LE CID
D'Elvire?
RODRIGUE
Que j'aimais.
LE CID
Toi!
RODRIGUE
Pardon! renfermant l'amour qui me consume, Je n'ai de cet amour senti que l'amertume.
Pardon 1 si j'eus des torts, ils sont trop expiés ; Le désespoir les suit : ici même, à ses pieds, Une erreur m'a livré l'aveu de sa tendresse, Et moi, dans ce moment de douleur et d'ivresse, "j'ai tout dit; mon bonheur, je n'ai pu l'accepter, El je ne l'ai connu que pour le regretter.
Que pour t'en rendre digne ; il peut renaître encore :
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On désarme aiscinenl celle qui vous adore,
Et, fûl-il menacé d'un courroux éternel,
Jamais l'amant aimé n'est longtemps criminel.
Tout couvert de son sang, j'ai cru perdre Chiméne ;
Elle a cru me haïr, et j'ai fléchi sa haine,
Mais à force de vaincre ; eh bien , fais comme moi,
Et change en actions les pleurs versés par toi.
Ils engagent ton bras, car ils sont des promesses ;
Ces pleurs vont enfanter d'incroyables prouesses :
La mort en va sortir, la gloire ; et cette fois
Tu vas m'épouvanler, filleul, de tes exploits.
RODRIGUK.
Ah ! puisqu'il m'est promis, ce prix de ma vaillance, Meure ^ n moi la pitié devant cette espérance ! Que le fer ennemi se plonge dans mon flanc.
Qu'à vos yeux immolé je tombe en immolant.
Qu'un pied païen m'achève, et que pour funérailles Les loups de la Sierra boivent dans mes entrailles, Si mon père au retour me refuse son nom, Gampéador, l'espoir de porter son blason, Ëlvire, celle main qu'elle m'avait donnée, El les chrétiens vainqueurs, l'honneur de la journée !
Sûr qu'au prochain combat tu seras sans rival, Je me tiendrai content si j*en sors ton égal. Quand battront mes tambours, à tes côtés j'y vole ; Dans une heure sois prêt.
RODRIGUE
Si tard !
LE CID, lui serrant la main.
Bonne parole !
Quelqu'un vient ; dans une heure ici le rendez-vous !
RODRIGUE
J'y serai.
LE CID, BEN-SAID
LE CID
A ma reconnaissance Tes titres sont sacrés, Ben-Saïd : tu me rends Les restes du guerrier qui tomba dans vos rangs. J'avais reçu ta foi : je m'y devais attendre ; Mais en les rapportant tu fais plus que les rendre.
BEN-SAID
Tu m'as loué trop tôt; j'aurais donné mon sang
Pour laisser d'un bienfait ton cœur reconnaissant.
Les Maures de l'Atlas, pour être plus sauvages
Que ceux dont la Syrie a peuplé ces rivages,
Sont-ils moins généreux? Alla m'en est témoin.
Je l'aurais, ce Fernand, rapporté de plus loin ;
Je viens seul : son vainqueur, dont il faut qu'on Toblienne,
Ne veut pas que ce corps dorme en terre chrétienne.
Son désir sur le tien devait-il prévaloir?
Il ne le veut pas, Cid, et ne le peut vouloir ; Il ne vous rendra pas, pour que votre prière Bénisse, en l'y couchant, sa demeure dernière, Pour qu*un marbre pieux le couvre à son retour, Ce corps qu'il a promis aux serres du vautour.
III
LE CID
L'outrage que reçoit cette noble dépouille, Ce n'est pas le vaincu, c'est le vainqueur qu'il souille. BEN-SAID.
Ignorant ses griefs, comment le juges-tu?
(Vest cruauté pour toi, mais pour lui c'est vertu. LE CID.
De repousser les vœux d'un vieillard qui le prie ?
BEN-SAID
*I1 pria des vieillards sans fléchir leur furie.
LE CID
D'un père, Ben-Saïd?
BEN-SAID
On l'a privé du sien.
LE CID
N'a-t-il donc jamais vu pardonner un chrétien ?
Toi seul ; ton Dieu pourtant ordonne la clémence ; Mais le sien la justice.
LE CID
Et fût-ce la vengeance.
En rendant pleurs pour pleurs et trépas pour trépas, On accorde un tombeau.
BEN-SAID
Son père n'en eut pas ; Sa mère en expirant n'en a pas eu... sa mère ! Une femme !
LE CID
Est-il vrai ?
BEN-SAID
Cette douleur amère, Leur fils la sent encor : de tous les prisonniers Faits dans leur ville en cendre, ils étaient les derniers. Ces deux hardis croyants portaient si haut la tète, Et confessaient si haut la loi de leur prophète, Qu'on rendit à plaisir leur supplice plus lent ; L'outrage s'y mêla : de son glaive insolent L'Espagnol les força de baiser la poignée Dont il collait la croix sur leur bouche indignée, A leur aide, en riant, appela Mahomet,
ACTE II , SCÈNE X
Autour de leurs deux corps qu'un brasier consumait, Et par trois fois, aux cris d'une foule grossière, En jeta dans les vents la brûlante poussière. Voilà ce qu'il a fait ; guerrier, veux-tu savoir Ce qu'a fait à son tour leur fils au désespoir?
LE crD.
Achève.
BEN-SATD.
Il a juré le saint nom de sa mère.
Le nom plus saint encor de son vénéré père, Et les chairs et les os de leurs corps qu'on brûla, Et leur cendre lancée à la face d'Alla, Que jamais les chrétiens ne répandraient la terre Sur un chrétien par lui frappé du cimeterre, A moins qu'en succombant, délié de sa foi, Lui-même d'un vainqueur il n'eût subi la loi. Que de soleils depuis, que de froides rosées Ont passé sur des chairs par lambeaux exposées Au bec vengeur de l'aigle, et combien d'ossements Ont, de chairs dépouillés, blanchi sans monuments ! Mais, avant qu'il soit las de châtier ta race, Combien d'autres encor blanchiront sur sa trace ! Car son bras est mortel à qui l'ose braver.
Et le vainqueur qu'il cherche est encore à trouver.
LE CID
Dieu, qui du haut du ciel maudit ces représailles. Pourra le lui trouver au pied de nos murailles.
BEN-SAID
Dieu, qui les lui commande, a dit que sur ce bord Au plus grand de vous tous il donnerait la mort.
LE CID
Qu'il laisse aux pleurs d'un père amollir son courage, Ce guerrier pour sa gloire aura fait davantage.
BEN-SAID
Il a juré.
Du Cid veut-il être honoré ?
Qu'il cède.
BEN-SAID
Je t'ai dit, chrétien, qu'il a juré.
LE CID
Alors, je te dis moi, partant, je t'autorise,
Maure, à lui répéter que le Cid le méprise.
Quel que soit le serment que sa bouche a prêté, Insulter un cadavre est une lâcheté.
BEN-SAIO.
Ce mot-là prononcé veut qu'on tue ou qu'on meure : La bataille en suspens vous laisse encore une heure ; Si tu veux mesurer ton bras avec le sien, Je te dirai son nom.
LE CID
Je le sais : c'est le tien.
BEN-SAID
Eh bien donc?
LE CID
Il n'est plus qu'un duel qui m'honore.
Duel entre la croix et l'étendard du Maure,
Mon pays et le tien, vous, Ben-Saïd, et nous,
Non d'un seul contre un seul, mais de tous contre tous.
De tant d'hommes sur moi lorsque le sort repose, |
Punir l'orgueil d'un homme est pour moi peu de chose ; |
J'ai son peuple à détruire et le mien à sauver.
Il me retrouvera s'il veut me retrouver ; '
Je n'entends éviter ni chercher sa rencontre ; |
Qu'au fort de la mêlée à mes yeux il se montre.
Et pour avoir le mien, qu'il m'apporte son sang.
Je ne refuse pas de l'abattre en passant.
Pars.
(Montrant le champ de bataille.]
Là, je te promets de remplir son attente ;
Là, dans les rangs des siens, là, jusque sous sa tente,
Jusque sous son épée, avec l'aide de Dieu,
J'irai chercher Fernand.
BEN-SAID
Viens donc l'y prendre.
LE CID
Adieu.
(Le Cid sort par une porte latérale, Ben-Saïd se dirige vers la porte du fond.)
ACTE II, SCÈNE XI
BEN-SAID
Que veux-tu?
RODRIGUE
Savoir par ta réponse Si j'ai droit sur tes jours.
BEN-SAID
Toi, jeune homme !
RODRIGUE
Prononce :
Tu le peux en deux mots.
BBN-SAID.
Ne retiens point mes pas.
RODRIGUE
Ou tu vas me répondre, ou tu ne l'oses pas.
BEN-SAID
Parle donc ; j'ose tout.
RODRIGIJE.
Que Ben-Saïd m'explique D'où vient qu'un mécréant porte cette relique?
Parce qu'il n'y croit pas et prouve en la portant Ce que peut le Sauveur en qui vous croyez tant !
RODRIGUE
Ce Sauveur, qui te tient sous sa main vengeresse, Pour signaler sa force a choisi ma faiblesse.
BEN-SAID
Quel bras s-tu vaincu ?
RODRIGUE
Je n'en redoute aucun.
BEN-SAID
Ton nom?
RODRIGUE
Je n'en ai pas ; mais tu vas m'en faire un.
BEN-SAID
Tes griefs ?
RODRIGUE
Cette chaîne, est-ce toi qui l'as prise ?
BEN-SAID
J'en suis fier.
RODRIGUE
Où, comment, sur qui l'as-tu conquise?
BEN-SAID
Où, jeune homme, comment et sur qui ?
RODRIGUE
Réponds-moi.
BEN-SAID
Ici près, par le fer, sur plus vaillant que toi.
RODRIGUE
Eh bien ! je veux la rendre à qui tu l'as ravie, Et l'aurai par le fer, païen, avec ta vie I
BEN-SAID
Prends garde : car ta main semblait en approcher, Et ce serait, chrétien, mourir que d'y toucher !
RODRIGUE
Mourir !
BEN-SAID
Ne force pas ce glaive à t'en convaincre.
RODRIGUE
Je te l'arrache donc pour montrer que c'est vainci'je !
BEN-SAID
Qu'as-tu fait?
RODRIGUE
Reprends-Ia ; maintenant c'est mon bien.
Et ce sang que je baise, il demande le tien ; 11 l'exige.
Où veux-tu tomber sous ma colère ?
RODRIGUE
Choisis : tout lieu m'est bon si j'y venge mon frère.
BEN-SAID
Ton frère !
RODRIGUE
11 nous attend pour te voir abattu.
BEN-SAID
Mais les lois du combat, malheureux, les sais-tu ?
RODRIGUE
Qu'importe? c'est à toi qu'elles seront funestes. BEN-SAID.
Du Fernand qui t'est cher je te rendrai les restes...
RODRIGUE
Sur l'heure !
BEN-SAID
Ou sans tombeau je laisserai les tiens.
SCÈNE I
LE CID entre en regardant autour de lui avec inquiétude, ELVIRE le suit.
ELVIRE
Qu'avez-vous ?
LE aD, à part.
L'heure expire, et Rodrigue est absent.
ELVIRE
Quand, pour livrer bataille, il part en m'embrassant, Mon père a l'œil si fier et l'âme si contente !... Vous attendez quelqu'un qui trompe votre attente.
LE CID, de même.
C'est étrange ; il n'importe : en lui j'ai toujours foi.
(A Elvire.) Mais un autre doit-il me distraire de toi ?
11 ne viendra pas.
LE CID
Qui?
ELVIRE
Pourtant le clairon sonne.
LE CID
Que veux-tu dire, enfant '>
ELVIRK.
Ah ! personne !
LE CID
Personne ?
Et cependant tes yeux se détournent des miens, Pour dévorer des pleurs qu'à peine tu retiens.
ELVIRK.
Je crains la gloire aussi, même en la trouvant belle.
LE CID
Aussi ! qui donc la craint ?
ELVIRE
Bientôt à l'infidèle Vous aurez de Fanés fait expier le deuil ; Mes yeux sous vos baisers se sécheront d'orgueil.
Dans nos murs, à ta garde il faut que Fanés veille.
ELVIRE
Quelle crainte inconnue en vous pour moi s'éveille ?
LE CID
Comment prévoir le sort d'un combat acharné, Où l'un des deux partis doit être exterminé ? Au cœur des Sarrasins tandis que je m'élance, Un coup de désespoir peut leur livrer Valence, Et je n'en puis sortir avec sécurité Sans laisser loin de moi ma fille en sûreté.
ELVIRE
Pour garder nos remparts Rodrigue peut suflire.
LE CID
Il doit gagner le prix où son espoir aspire.
ELVIRE
Quel prix?
LE CID
Tu le sauras. Fier de m'accompagner.
C'est en me défendant qu'il prétend le gagner : Tout à l'heure pour moi tu t'alarmais d'avance.
ELVIRE
Mais mon cœur alarmé tressaillait d'espérance.
LE CID
Elvire, il est passé, le temps où mon regard Voyait aussi l'espoir lui sourire au départ,
ACTE III, SCENE I. 2(>l
Quand ta mère, si lente à m 'attacher mes armes, Accusait mon ardeur d'insulter à ses larmes.
Qui m'eût dit qu'avant moi cette fleur tomberait ? L'heureux Cid, qui jadis pour vaincre se parait. Depuis qu'en l'attendant sa Ch^méne sommeille, Ne porte plus l'azur avec la croix vermeille ; Il revêt des couleurs sombres comme la nuit.
Et noir est le harnais du coursier qu'il conduit. Pauvre Babièça, qui jamais ne murmure.
Si chaud que soit l'été, du poids de mon armure. Dont je n'ai jamais vu les flancs battre d'efi'roi, Force est qu'un jour ou l'autre il revienne sans moi ; Ce jour-là même encor, reçois-le bien, ma fille ; Fais-lui porter mon deuil ; il est de la famille. Qu'il soit flatté par toi des mains et des regards : La noble créature est sensible aux égards.
Sans le traiter d'ingrat, qu'à son vieux maître il pense ; Car tout bon serviteur mérite récompense.
ELYIRE.
Cette course lui garde un triomphe nouveau :
Il reviendra, ce soir, plus fier de son fardeau.
LE CID
En fût-il autrement, dans ta douleur sois ferme : Souviens-toi qu'ici-bas toute chose a son terme. Mes jours sont pleins, Elvire, et bons à moissonner ; Dieu qui me les compta pouvait moins m'en donner. Les reprendre est son droit; mais, si sa faux les touche. Que leur dernier soleil dans la gloire se couche ! Tu devras, comme moi, bénir le moissonneur ; La récolte en tombant sera riche d'honneur.
ELVIRE
Je ne vous vis jamais cette trisle pensée.
LE CID
D'un je ne sais quel poids mon âme est oppressée ; C'est faux pressentiment, faiblesse, je le veux ; Mais, quel que soit mon sort, voici mes derniers vœux : Sur ma part de butin dote cinq pauvres filles, Si Valence aujourd'hui reste unie aux Castilles ; Que pour le voyageur des murs hospitaliers S'élèvent par tes soins au milieu des halliers.
Où son corps fatigué ne trouve sur la terre L'ombre qui rafratchit ni l'eau qui désaltère, Et qu'il ait un abri, sans payer son séjour, Sur ces monts de Térouel où j'eus tant soif un jour. Quant à moi, si je meurs, qu'un convoi me ramène, A travers les païens, au tombeau de Chimène ; Que droit sur les arçons et Tizonade au vent, La face à l'ennemi, mon corps marche en avant ; El si désir leur vient de vous barrer la route. Mon ombre suffira pour les mettre en déroute.
ELVIRE
Et, témoin des dangers où je vous vois courir,
Je ne puis avec vous triompher ni mourir !
Hélas ! que fait votre âme en un sexe débile ?
Que n'avez-vous, au lieu d'une fille inutile.
Un fils qui de son corps au champ vous couvrirait !
Ce n'est pas moi du moins que mon père attendrait.
LE CID
N'en ai-je donc pas un digne du nom qu'il porte? De lenteur accusé quand son ardeur l'emporte, Dans la plaine peut-être il vient de s'élancer, Et c'est peu de me suivre, il veut me devancer. Mais que peut-il pour moi, si Chimène m'appelle ?... Car je l'ai vue en songe...
ELVIRE
En songe !
LE CID
Toujours belle, Belle comme à vingt ans, mais morte cette fois. J'errais sous son balcon, chantant à demi-voix L'air qui fut si longtemps sa douce fantaisie ; Son bras avec lenteur leva la jalousie.
Ravi, je crus encor la voir sous ces atours Que préféraient mes yeux au temps de nos amours ; C'est sous un blanc linceul qu'elle m'est apparue. Pâle, elle m'a souri ; puis, dans l'air suspendue. Vers l'étoile du soir elle a levé la main, Et s'est évanouie en disant : « A demain ! »
Au rendez-vous donné je fus toujours fidèle ; Tu vois bien que ce soir je dois être auprès d'elle,
ACTE III, SCENE II
Et je voudrais, ma fille, au dernier rendez-vous, Lui dire, en Tembrassant, le nom de ton époux.
ELTIRE.
Cet époux, il est mort. Si le ciel me destine, Quand je suis déjà veuve, à rester orpheline. C'en est fait, et mes jours au deuil sont dévolus. Disposer de ma main quand vous ne serez plus, C'est donner votre fiJle et votre épée ensemble : L'une est de vous sortie ; il n'est cœur qui lui semble S'être placé si haut que de la mériter, Kt l'autre pour eux tous est trop lourde à porter.
Un d'eux fera pourtant plus que tu n'en exiges : L'amour dans notre Espagne accomplit des prodiges, Et... mais voici Fanés.
SCÈNE II
LE CID, ELVIRE, FANÉS, chevaliers.
FANÉS
Cid, je viens te chercher :
Que fais-tu ? De ses bras faudra-t-il t'arracher ? On attend le signal : est-ce que tu l'ignores ? Ou veux-tu que sans toi j'aille achever les Maures ?
LE CID
J'ai tout prévu, Fanés.
FANÉS, à l'oreUIe da Cid.
Que m'avais-lu promis ?
Il devait avec nous marcher aux ennemis ?
LE CID
Rodrigue ?
FANÉS
Où donc est-il ?
LE CtD.
Au pied des murs, sans doute.
FANÉS, qai se contient à peine.
Je sais que non ; du cloître il a repris la roule ; Qu'il s'y cache.
LE CID
De lui parle bas à ton tour.
FANES
Dans son ignominie enfoncé sans retour,
Il se garderait bien de paraître où nous sommes,
L'indigne !
LE CID, à lui-même.
Cependant je me connais en hommes !
ELVIRE, à part.
Et mon fatal amour, j'ai pu le révéler A celui dont tout haut on n'ose plus parler !
FANÉS, au Cid.
Embrasse-la ; partons ; car l'opprobre d'un autre , Si nous tardons encor, va devenir le nôtre.
D'ailleurs, en le voyant... Ah! partons; tu connais L'effroyable pensée où je m'abandonnais :
De moi, pour l'étouffer, je ne sais plus que faire, Et, si je ne me bats, rien ne m'en peut distraire.
LE CID
J'ai pourtant un service à réclamer de toi.
FANÉS
Ordonne, et j'obéis.
LE CID
Eh bien, consens...
FANÉS
A quoi?
Tu vas le récrier.
FANÉS
Devant quel sacrifice Me vois-tu reculer quand tu veux un service ?
LE QD.
Eh bien donc, dans nos murs. Fanés, tu vas rester.
FANÉS
Tandis qu'on se battra? qui? moi!...
LE CID
Puis-je y compter ?
FANÉS
Aester les bras croisés, derrière des murailles, A me ronger ici le cœur et les entrailles.
Quand le Maure insolent qui d'un fils m'a privé, Moi vivant, soiis le ciel marche le front levé ! Quand ce profanateur qui ne veut pas me rendre Un bien que ma colère a soif de lui reprendre,
ACTE III, SCENE II
Comme un lâche qu'il est, fait en se pavanant Piaffer son cheval sur le corps de Fernand 1
LE CID
Je te promets sa vie.
FANÉS
Il m'appartient : ma joie, C'est de courir sur lui, c'est de saisir ma proie, C'est de la renverser, c'est en la déchirant. D'arracher Fernand mort à Ben-Saïd mourant.
ELVIRE
Qu'il y vole, et que Dieu conduise son courage, Puisqu'il n'a pas de fils pour venger cet outrage I Qu'il veille, en vous suivant, non sur moi. mais sur vous !
LE CID
Femmes, enfants, vieillards, qui vous défendra?
ELVIRE
iVous ; Nous seuls : le cœur suffit à qui veut se défendre. Vous le disiez tantôt, ma parole peut rendre L'âme aux plus abattus, la jeunesse aux plus vieux, Et le regard du Cid peut briller dans mes yeux.
LE CID, à FaDès.
Tu comprends maintenant ma crainte paternelle ; Ce sacrifice, ami, le feras-tu pour elle ?
FANÉS
Va donc seul !
LE CID
J'ai ta foi?
FANÉS
Ma foi de chevalier ; Mais ton danger pourtant pourra m'en délier ?
LE CID
Je n'attendais pas moins ; viens dans cette accolade Donner force et vaillance à ton vieux camarade î
FANÉS
Hâte-toi de les vaincre, ou je n'y tiendrai pas.
ELYIRE.
Quel second vous perdez !
LE CID
Je le sais ; mais là-bas III. 23
Un plus jeuire, Fanés, m'attend la tête haute, El Sun aide, au besoin, ne me fera pas faute.
(A Elvire.) Libre du dernier soin qui pouvait m'émouvoir, Je te quitte, et je sens que je dois te revoir.
(Les chevaliers le suivent.)
ELVIRE, FANÉS
FANÉS
Il flatte les chagrins de l'espoir qu'il emporte ; Mais lu l'avais bien dit, Fanés, ta race est morte.
ELVIRE
C'est pour moi qu'à regret languit loin des drapeaux Ce courage indigné qui maudit son repos.
FANÉS
Personne de mon nom ne m'y remplace, Elvire.
ELVIRE
Se peut-il? vous pensez... quoi ! lui?... ma voix expire.
Tu sais tout.
ELYIRB.
Sur la plaine il n'a donc "point paru?
FANÉS
En l'y cherchant des yeux, dans nos rangs j'ai couru.
ELVIRE
Sans le voir?
FANÉS
Sans le voir.
ELVIRE
Mais il y va descendre.
FANÉS
Il craindrait d'y mourir.
ELVIRE
Nul n'a pu vous apprendre Ce qu'il fait, dans quels lieux il a porté ses pas ? FANÉS.
Je n'ai rien demandé.
ELVIRE
Pourquoi ?
ACTE III, SCÈNE IV
FANÉS
Je n'osais pa;» :
J'avais peur à mon tour.
ELVIRE
Ah ! malheureuse !
FANÉS
rage !
Mon sang qui brûle encor malgré le froid de l'âge.
Transmis à ce cadavre, en glace s'est changé
Dans son cœur de vingt ans où l'eflFroi l'a figé.
Pourtant, quand sur mon front j'avais sa honte écrite,
Si quelqu'un l'eût flétri de Tafifront qu'il mérite,
Me prenant à la gorge avec la vérité.
J'aurais crié : Tu mens ! à qui l'eût insulté.
Et, faisant ce que jeune il n'a point osé faire,
Moi vieux, je serais mort pour prouver le contraire.
ELVIRE
Mais s'il le prouve, lui !
FANÉS
Ma race est morte, enfant.
ELVIRE
Si, déjà dans la lice, il en sort triomphant !
PANÉS.
Elle est morte.
FANÉS, RODRIGUE
RODRIGUE
LeCid?...
ELVIRE
ciel !
FANÉS
C'est lui !
RODRIGUE
Mon père î
FANÉS, à Elvire qui cache de hoate sa tète dan» ses mains. Tu vois s'il combattait !
i.S'avaDçaiit Tépée haute vers son iils.) Reçois de ma colère
Ce trépas que tu fuis, infâme, et qui t'est dû.
ELVIRE, qui se jette entre eux.
C'est votre fils !
RODRIGUE
Le Cid ne m'a pas attendu !
Je le rejoins.
FANÉS
Demeure, ou je suis ton complice,
En souffrant que deux fois ta fuite m'avilisse.
Ton casque !
(Le lui arrachant.)
il me le faut : tu l'as déshonoré.
Cimier de mes aïeux dont j'ai tant espéré Quand j'ai mis sur son front ton étoile guerrière, Puisqu'on t'a vu de peur revenir en arrière.
Astre tombé du front d'un Minaya qui fuit, Rentre avec son honneur dans l'éternelle nuit. (Il le jette à ses pieds.)
RODRIGUE
Vous m'avez, 6 mon père, avili devant elle ; J'ai dû souffrir de vous cette injure mortelle ; Un mot m'en laverait : je ne le dirai plus.
(A Elvire.) Vos pleurs venus trop tard, vos rwnords superflus Seront le châtiment de ce cruel silence ; Vous avez, sans parler, prononcé ma sentence. Un casque ! eh ! pour mourir, qu'importe à qui vous perd ? Plus mon front sans défense à leurs coups est offert, Mieux il attestera ma valeur méconnue ; Quand on est las de vivre on combat tête nue. J'y cours.
ACTE III, SCENE V
Prodigue de sa vie, il le fera, vous dis-je.
Il Ta fait, je l'ai vu : ses traits plus fiers, son œil,
Par le triomphe émus brillaient d'un noble orgueil ;
Ils révélaient... que sais-je ? un exploit que j'ignore :
Mais enfin la victoire y palpitait encore.
Et sur les traits d'un fils vous la méconnaissez !
Dans votre aveuglement, c'est vous qui le chassez ;
Vous l'accablez vainqueur du dernier des outrages,
Et ce front qui revient digne de vos hommages,
Pour qu'à la mort qu'il cherche il ne puisse échapper,
Vous le livrez sans arme à qui veut le frapper.
FANÉS
Qu'il reste ou parte et vive ou se perde lui-même, Que vous importe?
ELVIRE
A moi ? mais je l'aime ! je l'aime !
Ne vous l'ai-je pas dit? ne le voyez-vous pas? Vous ne voyez donc rien? je l'aime et sur ses pas Je ne puis m'élancer pour écarter le glaive, Pour m'oflfrir, à sa place, au fer qui me l'enlève ; Je ne le puis, et vous qui l'avez désarmé, Témoin de son départ sans en être alarmé.
Vous ne le suivez pas ; non, je vous vois tranquille ; Vous lui devez l'exemple et restez immobile.
Quel droit aviez-vous donc de le traiter ainsi ? Guerrier, quand on combat, que faites-vous ici?
FANES
Martyr de mon serment, puis-je rien entreprendre ?
ELYIRE.
Je vous en affranchis Vos jours?
FANES
Ne dois-je pas défendre
ELVIRE
Pensez aux siens.
FANÉS
Ne l'ai-je pas promis?
Et votre honneur sacré ne m'est-il pas commis? ELYIRE, mettanl la imîd sur le poignard quelle porte à sa ceioture . Voilà son défenseur ! allez ; plus d'épouvante Pour moi qui dans leurs mains ne peux tomber vivante.
Mais lui, je veux qu'il vive: oui, c'est pour lui, pour vous Que je vous en conjure ; et si, même à genoux. Je ne puis triompher de votre indifférence.
Je l'ordonne, et réponds d'Elvire, de Valence, De tout, pourvu qu'il vive. Allez, courez, volez ; Enfin c'est moi, s'il meurt, moi que vous immolez ; Me tûrez-vous?
SCÈNE VI
ELVIRE, FANÉS, BEN-SAID, eccyers qui restent dans la galerie au fond.
FANÉS
Grand Dieu ! la fortune aurait-elle Trahi pour le croissant notre sainte querelle ? Des turbans dans nos murs ! un Maure !...
BEN-SAlD.
Un prisonnier.
Vieillard, rends à ton fils un hommage dernier ; Je viens te rapporter sa dépouille insensible : Le bras qui l'a vaincu cesse d'être invincible.
FANÉS
Tu serais Ben-Saïd?
BEN-SAlD.
Je le suis.
FANÉS
Ah ! l'ami, Qui m'a tenu sa foi, ne l'a fait qu'à demi.
Il me devait tes jours ; je rougis de les prendre En frappant un captif qui ne peut se défendre.
BEN-SAID
Il le pourra bientôt.
FANÉS
Comment ?
ELYIRE.
Que dites-vous?
Que la bataille enfin semble pencher pour nous. Et libre...
FANÉS
Je cours donc où mon devoir m'appelle :
SCÈNE VIL ELVIRE, BEN-SAID
ELVIRE
Ce vengeur, c'est mon père ?
BEN-SAID
Acceptant mon partage, J'aurais pu, fier encor, lui céder l'avantage.
ELVIRE
Un chrétien le remporte, et ce n'est pas lui ?
BEN-SAID
Non:
Je tombe sans éclat sous un guerrier sans nom.
Un inconnu?
BEN-SAID
J'avais pitié de sa jeunesse.
ELVIRE
Un jeune homme ?
BEN-SAID
Un jeune homme ; et comme à sa faiblesse, Sûr de moi, j'insultais à son obscurité.
ELVIRE
C'était le Cid obscur par Gormas insulté !
BEN-SAID
En un jour et d'un coup sa renommée est faite.
ELVIRE
Comme celle du Cid !
BEN-SAID
C'est peu de ma défaite ; Il triomphe deux fois : sur la poudre étendu. J'offrais ma gorge au fer, pour frapper suspendu, Quand, son genou cessant de presser ma poitrine : « Sois sauvé, m'art-il dit, par celte voix divine « Qui de tout pardonner au chrétien fait la loi î
« Le meurtrier d'un frère a grâce devant moi. »
ELVIRE
D'un frère ! il s'exposait pour la cause d'un frère 1 C'est Rodrigue ! lui seul, plus heureux que mon père, De ce double triomphe a pu se couronner !
Seul il a pu vous vaincre, et seul vous pardonner ! Mon cœur, qui le nommait, reconnaissait d'avance Rodrigue à sa valeur, Rodrigue à sa clémence ; Il est digne de moi, c'est lui ; j'ai retrouvé Le héros que j'aimais et que j'avais rêvé !
SCÈNE VIII
ELVIRE, BEN-SAID; FANÉS, qui s'avance à pas lents et la consternaHon sur le visage.
ELVIRE, à Faoès.
Quoi! sitôt de retour ?... La bataille est perdue !
FA NÉS
Par les Maures. Elvire ; et leur foule éperdue Ensanglantait la plaine où j'arrivai trop tard Pour voir devant la croix tomber leur étendard. Débris qu'on foule aux pieds, tronçon qui sur le sable Au Dieu qu'il a bravé fait amende honorable.
BEN-SAID
Je n'ai pu le défendre î
ELVIRE, à Fanés.
Alors, qui pleurez-vous ?
Est-ce mon père ou lui que m'ont ravi leurs coups ? Qui des deux ?
FANÉS
Jour de deuil !
ELVIRE
A peine je respire...
Tous deux peut-être ?
Hélas ! c'est le Cid.
ELVIRE
Il expire ?
iRegardaot Fanés quine lui répond pas.)
Il n'est plus?
ACTE III, SCÈNE IX
FANES
Je l'ai vu, cette fleur des guerriers, Couché sur un amas de drapeaux prisonniers.
Sans blessure, la mort Ta surpris dans sa gloire ; Et telle est la stupeur qui, malgré sa victoire, A glacé tous les bras comme tous les regards, Que son arme est restée au pouvoir des fuyards. Il est tombé, le Cid, mais sans que dans la lutte L'effort d'un bras humain eût l'honneur de sa chute, Vaincu par la fatigue, écrasé sous le faix Que ce dernier triomphe ajoute à ses hauts faits. Comme si, pour porter l'immense nom qu'il laisse, La force désormais manquait à sa vieillesse.
ELYIKE, Toyant approcher le lit où Ton rapporte le r.id. Ah ! je pourrai du moins l'arroser de mes pleurs !
VALENCE, CHRÉTIENS, PRISONNIERS, MAURES, BANNIERES. ELVIBB
Ranime-toi, mon père, au cri de mes douleurs ! Mon père!... Mais le ciel exauce ma prière : Son cœur bat, il respire, il rouvre sa paupière. Vous m'êtes donc rendu !
LE CID, qu*oa soutient et qai promèDe ses regards autour de lui. Mon épée !... A ma Aoix Nul de vous ne répond P
FANES
Pour la première fois, Devant les Sarrasins ta main l'avait quittée...
LE CID
Ils l'emportent?
FANÉS
Plus fiers de l'avoir emportée, En profitant, mon Cid, du désespoir des tiens, Que de mille étendards conquis sur les chrétiens. LE CID.
Captive ! et Dieu permet qu'un moment je revive,
Pour savoir que du Maure, Elvire, elle est captive !
(A Fanés ) Passée aux ennemis et reniant la croix, Elle attaquera donc mon pays et mes rois ; Et, servant Mahomet, il se peut qu'elle brille Aux mains d'un mécréant pour menacer ma fille.
FANÉS
Du vol de ce trophée étais-je donc témoin ?
Que faire après i* ton bras l'avait laissé si loin ! Pourquoi n'avais-tu pas ton Fanés à ta suite ? Que n'avais-tu Fernand ? à leur armée en fuite 11 l'aurait arraché ; mais il n'était plus là. Quant à l'autre, le lâche...
ELVIRE, à Fanés .
Arrêtez!...
SCÈNE X
ELVIRE, BEN-SAID, LE CID, FANÉS. L'ÉVÈQUE , RODRIGUE, qui accourt, l'épée du Cid à la main, et la dépose sur son lit.
RODRIGUE
La voilà!
La voilà!
LE ClD.
Désarmé, sur eux tu l'as reprise !
BEN-SAlD.
Mon vainqueur pouvait seul tenter celte entreprise, Et l'achever.
FANES
Qui? lui, c'est ton vainqueur?
LE CID, se soulevant sur ses drapeaux, à Fanés.
Eh bien!...
ELVIRE
Que vous avais-je dit?
FANES, qui s'élance pour embrasser Rodrigue, et tombe un genou en terre devant lui.
Pardon, mon fils !
LE ClD.
C'est bien,
CTE III, SCÈNE X
(A son épée, qu'il baise.) Tu me reviens à mon heure dernière, Vieille amie, et sans lui tu restais prisonnière ; Tu devenais païenne ; il t'a sauvé l'honneur ; Et de me dire adieu tu lui dois le bonheur.
Moi, mon temps est fini ; mais le tien va renaître, Bonne épée ; après moi je te destine un maître Qui ne peut, sans mourir, te laisser en chemin. Et tu ne croiras pas avoir changé de main.
Sois donc à lui!... Justice est qu'elle t'appartienne. Prends, Rodrigue, et défends ma conquête...
(Montraat Elvire.) Et la tienne.
RODRIGUE
Elvire !
LE CID
Elle est à toi. Fanés... ma fille... adieu !
FANÉS
Je ne te verrai plus I
LE ClD.
Que dans les bras de Dieu.
A vos sons belliqueux, si doux pour la vaillance. Tambours, que du soldat l'âme vers Dieu s'élance !
(A l'évêque . ) Mon père... que vos vœux l'accompagnent aussi... Bénissez... le chrétien... Chimène, me voici !
ELVIRE, tombant sur le corps de son père.
Il meurt!
(Tandis que l'évêque éteud les mains pour le bénir, les tambours font entendre un roulement sourd, les bannières s'abaissent ; tous les chevaliers sont à genoux, excepté les maures, qui s'inclinent.) L'ÉVÊQUE, les mains toujours étendues sur le lit funèbre. L'âme du Gid au ciel est remontée.
ELVIRE, qui se relève.
Mais sa grande ombre, amis, dans Valence est restée. Sa bannière y triomphe ; il l'y faut maintenir : Qu'elle y prenne racine, et que dans l'avenir, Fallût-il chaque jour vous remettre en campagne. Son nom reste à Valence, et Valence à l'Espagne ! Tel est son vœu pour nous.
FANÉS
II sera respecté.
ELYIRE.
Pour lui-même, guerriers, voici sa volonté.
RODRIGUE
Et nous l'accomplirons.
ELYIRE.
Qu'un convoi le ramène, À travers les païens, au tombeau de Ghimène ; Que, droit sur les arçons et Tizonade au vent, La face à l'ennemi, son corps marche en avant ; Et si désir leur vient de vous barrer la route, Son ombre suffira pour les mettre en déroute.
TOUS LES CHEVALIERS
Victoire au Cid !
Victoire au Cid !
ELYIRE.
Sans vie, il doit les vaincre encor :
TOUS LES CHEVALIERS
Victoire au Cid Campéador!
(Les tambours battent, les chevaliers lèvent leurs épées, les baonières s'açfilent autour du lit funèbre. La toile tombe.)
Corbeil, imprimerie de Crété.
LE
GOHÉOIB EN TROIS iCTES, B?î PROSE,
ATSC
PROLOGUE
Un grand secret, Messieurs ! on Ta gardé si bien Qu'excepté les journaux personne n'en sait rien. Pendant tout un long mois, que j'eus peine à me taire ! Je puis parler enfin : nous avons retrouvé Un ancien manuscrit poudreux, mais conservé Comme un bon testament l'est par un légataire. Nous l'avons retrouvé, non dans nu Muséum
Ou sous les laves d'un cratère
Aux entrailles d'Herculanum,
Mais dans les papiers d'un notaire, D'un notaire lettré^ qui soutient mordicus
III
Que la pièce est au moins de Lesage en personne ; Et pour le soutenir sa raison est très-bonne :
C'est qu'il en voudrait mille éciis.
Marché fait , si vraiment la pièce est de Lesage ! Ce n'est guère probable, et j'en suis bien fâché; Mais quel qu'en soit l'auteur, nous faisons le marché : Décidez seulement que le conclure est sage.
Voulez-vous de l'affaire accepter l'arbitrage? Il faut au préalable , et, si je vous le dis , Ces dames vont trouver ma demande choquante, Il faut... quoi? vous vieillir, non de trois ans, de dix,
Non de vingt, mais de cent cinquante; Car vous serez forcés de nous suivre à travers Les vieux abus, messieurs, comme les vieux travers, De voir, sous un vieux nom, plus d'un vieux personnage. Or, on s'entend bien mieux quand on est du même âge. Vous avez deux cents ans et nous nous entendrons. D'abord nous n'attaquons personne, que je sache ; Comment le pourrions-nous? Desmœursque nous peindrons Le tableau sans modèle au passé se rattache; Enquoi peut-il blesser nosmœurs, qui sont sans tache? On s'est tant corrigé, qu'avant peu l'avenir
N'aura rien à faire, et nous sommes
En bon chemin pour devenir
Les plus parfaits de tous les hommes.
Nos gros marchands jadis, bien que fort délicats, Rançonnaient sans pitié les bourses trop crédules ;
Les médecins, les avocats,
Les juges, dont je fais grand cas (Quand j'ai quelque procès), avaient des ridicules;
Mais maintenant ils n'eu ont pas.
Les labeurs du commerce honnêtement fleurissent; Pour d'austères devoirs les juges sont de feu;
Les médecins toujours guérissent,
Et les avocats parlent peu.
N'en est-il pas ainsi de certaine infortune
PROLOGUE
Dont on rit quand on est garçon, Qui du temps de Molière était , dit-on, commune! Elle épargne aujourd'hui gens de toute façon , Gensdont la femme est vive, ou tendre, ou blonde, ou brune , Gens de lettres, de loi, d'épée ou de tribune; On ne la connaît plus, messieurs, que par son nom,
A qui même on garde rancune.
L'ancien mot usité pour exprimer cela , Vu que la chose est morte, est tombé hors d'usage ; Nous avons de l'ouvrage effacé ce mot-là ; Mais cela, je l'avoue, est resté dans l'ouvrage,
Et comment prendrez-vous cela?
Le public d'autrefois en aurait ri peut4tre , Le public d'aujourd'hui... nous sommes entre nous,
Et je puis vous le dire, à vous , Sans qu'un mot en revienne à l'oreille du maître : Le public d'aujourd'hui se plaint incessamment Qu'on ne rit plus chez nous (on le fait rarement , J'en conviens le premier) et que la comédie N'a plus ce ton gaillard, cette allure hardie.
Ce franc-parler, cet enjoûment
Qui la rendait si dégourdie.
Mais le public, messieurs... vous serez tous discrets. Si vous ne l'étiez pas, je me compromettrais; Le public n'est-il point le complice du crime Dont il prétend si haut n'être que la victime? Il vient, s'assied à l'aise, et nous dit : « Mettons bas
a Notre décorum ordinaire ;
« Le carnaval prend ses ébats : a Auteur, amusez-moi, je serai débonnaire; « Vous êtes libre, allez l je veux rire aux éclats. » L'auteur va : sur un mot, ce bon public se cabre. Et s'irrite, et s'emporte, et crie, et siffle et sabre,
Gomme un ennemi capital ,
Comme un insolent qui l'offense.
Un pauvre diable sans défense
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Qui ne lui voulait aucun mal.
C'est au nom du bon sens qu'il devient fou de rage; Mais le bon sens veut-il qu'on fasse un tel tapage?
Dans un pays fier de ses libertés , Pourquoi donc du bon sens seriez-vous les esclaves? On s'en passe très-bien, et pour les choses graves : Témoin tant de messieurs justement respectés, Messieurs les électeurs qu'ils soient mille... ouquarante^ Messieurs de l'industrie et messieurs de la rente,
Voire, messieurs des facultés ;
Quant à messieurs de la critique , Du bon sens, ils en ont, mais presqu'autant, ma foi,
Que messieurs de la politique ,
Et c'est tout dire selon moi.
Sur les autres je fais main-basse; .
Interrogez-les tous dans le particulier;
Ils vous diront : « C'est singulier,
a Mais le fait est que je m'en passe. » On le peut, sans que rien s'oppose à ce désir. Sans qu'on vienne au collet pour cela vous saisir. Qu'on soit moins bien portant, ni moins recommandable,
Et s'en passer dans son plaisir
N'est pourtant pas un cas pendable.
Quelqu'un dit qu'à-propos déraisonner est doux; Il sied donc bien parfois aux sages d'être fous. Essayez-en, messieurs, c'est une chose à faire,
Ne la fît-on que pour changer.
Mais juger, direz-vous, est notre grande affaire;
Moi, vous empêcher déjuger!
Qui ? moi ! . . . Vous j ugerez ; voudrais-je en vous proscrire
Ce droit sacré du genre humain ?
De nos bureaux, messieurs , vous savez le chemin ;
Aujourd'hui commencez par rire,
Et vous viendrez juger demain.
SCÈNE
{Une place à Vire,)
CORNIQUET, CRISPIN.
coRNiQUET, saluant Crispin, Le palais-de-justice, monsieur?
CRispj[N , lui rendant son salut.
Monsieur, la Justice n'a point de palais à Vire; vous voulez dire la maison où l'on juge?
CORNIQUET.
Le tribunal.
CRISPIN
Tenez, monsieur, suivez la première personne que vous allez voir ; je connais la population ; vous avez toutes les chances du monde pour que ce soit un plaideur, qui vous y conduira.
CORNIQUET, le saluant de nouveau.
Grand merci du renseignement !
CRISPIN , le saluant à son tour.
Il est exact. {Le regardant aller,) L'honnête figure de... Je parierais que cet homme-là plaide en séparation.
SCÈNE II
LABRANCHE, CRISPIN, qui se heurtent au milieu du théâtre,
LABRANCHE
Tout beau, monsieur de la maréchaussée !
CRISPÏN.
Respect aux gens du roi , s'il vous plaît 1
LABRANCHE
Comment, Crispin, c'est toi?
CRISPIN
C'est toi, Labranche, en granft noir et l'air jovial l Est-ce que tu aurais perdu quelque parent?
LABRANCHE
Hélas! non, mon enfant; je n'hérite pas, je plaide,
CRISPIN
Tu es avocat?
LABRANCHE
Je suis le secrétaire d'un avocat. Mais pourquoi diable as-tu endossé l'uniforme?
CRISPIN
Pour prendre ma revanche : autrefois , je courais le risque d'être arrêté , par méprise ; maintenant , j'arrête les autres. Pourrais- tu me dire, à ton tour, quelle rage t'a pris de te jeter dans le droit?
LABRANCHE
Le droit, Crispin ! sais-tu bien ce que c'est, que le droit? C'est la plus belle découverte que les hommes aient faite contre l'équité. Les lois tiennent de la nature des avocats, vois-tu bien, mon garçon : elles disent le pour ou le contre quand on veut; le grand point...
CRISPIN
On dirait que tu plaides.
LABRANCHE
Le grand point n'est donc pas qu'on les ait de son côté, mais qu'on les y mette ; voilà le triomphe du droit! Aussi, il faut voir mon maître nager en pleine eau à l'audience , le bonnet sur l'oreille, les mains au plafond, poussant un argument, deux, trois! Tu crois, peut-être, qu'il s'arrête lorsqu'il ne sait plus
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que dire? Jamais, Crispin! c'est là qu'il est beau : les paroles pleuvent en attendant que les pensées viennent. Les hommes vulgaires parlent pour dire leur pensée, et les avocats pour l'attendre; mais quand il leur arrive une raison , par hasard , ils s'y accrochent, ils s'y cramponnent, ils ne la lâchent plus qu'ils n'en aient fait ce que nous appelons un moyen victorieux. Je défierais bien à la vérité do tenir là contre. Ah! la merveilleuse science que le droit, et la belle chose que la parole I
CRISPIN
Dieu me pardonne! tu as l'air d'estimer ton maître.
LABRANCHE
Je l'admire. Tu sais m'apprécier; tu me crois capable de quelque chose ?
CRISPIN
Je te crois capable de tout, Labranche,
LABRANCHE
Eh bien ! mon maître a plus d'esprit que moi. Quand il se l'est mis dans la tète, il n'y a pas de bêtise qu'il ne puisse faire dire à une loi pour l'honneur de son éloquence, mon maître 1
GRISPJN.
Peste!... c'est un homme furieusement utile à la société. Mais où étes-vous descendus, à Vire?
LABRANCHE
Moi, depuis quelques jours, à l'hôtel du Grand- Cerf ; quant à lui , arrivé d'hier soir, il loge chez un de vos juges, qu'il a connu à Paris clerc de la basoche; tiens, là, dans cette maison , chez M. de La Pommeraie.
CRISPIN
Mon maître !
LABRANCHE
Comment, tu as un maître?
CRISPIN
Sous l'uniforme, je suis au service général; et à
son service particulier, sous Thabit de ville. Mais tu dois t'ennuyer, tout seul dans ton auberge?
LABRANCHE
J'ai une distraction.
CRISPIN
L'étude?
LABRANCnE.
Oui, l'étude, et la connaissance faite par moi, tout récemment, d'une petite brune que je puis bien te donner pour la créature la plus évaporée qui soit dans Vire.
CRISPIN
Sur quel pied es4u avec elle?
LABRANCHE
Elle souffre que je la salue j elle me reçoit; elle me permet de lui dire des choses aimables, quand il m'en vient.
CRISPIN
Voilà tout?
LABRANaiE.
11 y a bien une porte qui communique de son appartement au mien...
CRISPIN
Et tu en uses ?
LABRANCHE
Que non pas... Et les procédés donc, Crispin! D'ail leurs je te dirai que cette porte est fermée par deux gros verrous qui donnent de sou côté,
CRISPIN
Je comprends : tu as les procédés de ton côté, parce qu'elle a les verrous du sien.
LABRANCHE
Ah ! si j'étais aussi sûr de gagner mon affaire contre ces verrous-là, que mon maître l'est de mener à bien celle qui nous conduit ici ! ... .
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CRISPIN
Vous venez pour un procès ?
LABRANCIIE.
Contre un marchand de drap.
CRISPIN
Tu dois te sentir dans ton élément, car lu les délestes, les marchands de drap.
LABRANGHE.
Outre la haine d'instinct que je porte à Tespèce en général , je m'en sens une effroyable contre M. Corniquet, notre partie adverse.
CRISPIN
H se nomme Corniquet? C'est un nom qui promet, si jamais il se marie.
LABRANGHE.
Il n'a eu garde d'y manquer. 11 a épousé une femme auteur, ce qui a fait rire.
CRISPIN
Je le crois bien. Le mari d'une femme auteur n'a pas besoin d'être autre chose pour être ridicule.
LABRANGHE.
Ne s'est-il pas imaginé qu'il était autre chose, et cela, de la façon d'un ami à nous, du jeune et savant Valère, le docteur de Paris qui traitait le mieux les femmes, et qui en était le mieux traité ; et puis, un garçon d'esprit en médecine, de conscience : il en vivait, mais il n'y croyait pas.
CRISPIN
Sais-tu que la robe des médecins rapporte presque autant que la vôtre?
LABRANGHE.
Les médecins ont même un grand avantage sur nous : nos clients crient quand ils perdent leurs procès, au lieu que les leurs ne disent jamais rien.
CRISPIN
Ils y mettent bon ordre.
LABRANCHE
Eh bien ! mon enfant, ce Corniquet, qui a cru que son nom avait tenu parole, s'est cabré, il a fait fracas de son accident, il a trouvé des témoins pour une chose qui n'en a jamais, et on a prétendu que notre docteur avait été surpris flagrante délie to,
CRISPIN
Tu dis?...
LABRANCIIE.
Flagrante delictoj c'est du droit romain.
CRISPIN
Je.no sais pas le droit romain.
LABRANCilË.
Tu devrais l'apprendre : il sert à exprimer en latin ce qu'on est embarrassé de dire en français. Toutefois est-il que notre jeune homme, bien qu'il fût pur comme l'agneau qui vient de naître, a été décrété de prise de corps , arrêté et emprisonné; quant à la femme, son mari, que nous ne connaissons pas plus qu'elle, Ta fait enfermer dans un couvent.
CRISPIN
C'est donc un sauvage?
LABRANCIIE.
C'est un marchand de drap. Tu comprends que dès lors on la regardait comme une femme perdue pour la société.
CRISPIN
Des hommes.
LABR ANCHE.
Elle l'a senti, et elle s'y est si bien prise, qu'elle a délogé de son côté pendant que le docteur levait le pied du sien.
CRISPIN
Sans se parler, voyez comme on se rencontre dans une idée, quand on s'aime.
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LABRANGHE.
Ahî dans Tidée de s'enfuir quand ob est en prison, on peut se rencontrer même en ne s'aimant pas. Pour elle , nous avons du moins la consolation de ne pas savoir ce qu'elle est devenue , mais lui s'est avisé de se faire reprendre et juger ici. Nous plaidons son affaire demain , et nous sommes descendus chez M. de La Pommeraie, notre juge rapporteur...
CRISPIN
Appelle-le conseiller, il aime mieux cela.
LABRANGHE.
Je le veux bien, j'ai besoin de lui, notre conseiller rapporteur, afin de lui faire adoucir son rapport, qui est, dit-on, foudroyant contre nous.
GRISPIN.
Vous n'obtiendrez rien : c'est un homme qui a des mœurs d'une innocence farouche.
LABRANGHE.
Cependant je sais par mon maître qu'autrefois, à travers son rempart d'in-folios , il voyait les femmes d'un œil fort doux, et que s'il ne s'est lié d'intrigue avec aucune d'elles, c'est faute de hardiesse, et non pas d'envie.
GRISPIN.
Eh bien ! depuis qu'il est à Vire , il a tourné à la vertu la plus austère. .
LABRANGHE.
Que veux-tu que je le dise? Vire est un gouffre. Heureusement nous dînons aujourd'hui chez le président, c'est-à-dire mon maître y dîne, et nous comptons le mettre dans nos intérêts.
GRISPIN.
Le président, qui va devenir le beau-père de M. de La Pommeraie! vous voilà bien tombés! Qu'on soit abbé, avocat ou médecin , c'est celui-là qui ne pardonne pas un accroc qu'on fait à sa robe. Formaliste,
au point qu'il a destitué uu greffier pour l'avoir rencontré en veste de chasse à la campagne; d'ailleurs, à cheval sur la fidélité conjugale , et, soit dit entre nous, d'une bêtise opiniâtre qui déroute le raisonnement : il suffît de le regarder pour être convaincu que depuis cinq générations il n'y a pas eu d'esprit dans sa famille.
LABRANCIIE.
Pourtant les femmes auraient dû mettre ordre à cela.
CRISPIN
Tais-toi! voici mon maître.
LABRANCUE.
Qui cause sur le pas de sa porte d'un ton fort animé vec le mien.
CRISPIN
Peste 1 la jolie façon d'avocat! il a des airs de cour qui me reviennent tout à fait.
LABRANGHE.
Voilà comme nous sommes tous dans le barreau ; l'univers nous appartient. Pour peu qu'un homme puisse parler deux heures durant sans prendre haleine , il tend de droit à la monarchie universelle. Retiens bien ceci Crispin : Le règne des avocats arrivera avant la fin du monde.
ACTE I, SCÈNE IV
LA P03IMERA1E.
Pour les circonstances, je n*y crois pas; et, quant à la faiblesse humaine, je la punis,
DORANTE
Entêtement de juge !
LA P0M3IERAIB.
Rhétorique d*avocat l
CRISPIN, à Labranche.
Ils se disent des duretés.
IjABRANCHE.
C'est qu'ils sont très-liés ensemble.
GRispiN , à La Pommeraie.
Monsieur me permettra- t-il d'accompagner un ami jusqu'au cabaret voisin?
LA P0M3IERAIE.
A condition que tu n'y entreras pas. Souvieus-toi que l'ivresse mène à tous les crimes, et n'en excuse aucun.
LABRANCHB , bos à Crispin,
Allons boire à sa santé !
LA POMMERAIE, DORANTE
DORANTE
Belle maxime dans la bouche d'un homme qui ne se souvient plus que nous sommes quelquefois sortis du cabaret en nous appuyant l'un sur l'autre.
LA POMMERAIE
Si fait , Dorante , je m*en souviens , et peut-être avec regret ; mais je n'avais pas alors de décorum à garder. Aujourd'hui , quelle différence! Je suis magistrat, je ne suis plus homme.
DORANTE
A Paris, l'un n'exclut pas l'autre. Allons! fais comme nos Messieurs : à la prière d'un ami , brûle ton rapport contre Valère et signe celui que j'ai laissé sur ton bureau.
Arrête : il est des principes avec lesquels rien ne me ferait transiger, une atteinte à la sainteté du mariage est à mes yeux un véritable sacrilège.
DORANTE.'
Il y a bon nombre de dévots qui le commettent. Mais te sied-il, à toi , de faire le rigoriste, à loi qui me contais, hier, que tu perds la raison pour je ne sais quelle beauté de province.
LA POMMERAIE, vivemcut.
Elle est libre!
DORANTE
Qu'en sais-tu?
LA POMMERAIE
Je te dis qu'elle est libre : c'est une veuve, ou du moins une fille émancipée.
DORANTE
Pour émancipée, je le gagerais.
LA POMftlERAIE.
Elle est libre et je suis garçon; je ne porte donc atteinte à rien de ce qu'on respecte.
DORANTE
Quand tu vas te marier !
LA POMMERAIE
C'est rompu. Quel mariage, bon Dieu ! et avec qui? avec une grande fille maigre et solennelle, qui serait toute d'une venue sans sespaniers dontl'ampleurpasse toute vraisemblance. D'ailleurs elle avoue vingt-sept ans.
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DORANTE
Ce qui fait frémir quand on va du connu à Tinconnu. Mais pourquoi voulais-tu l'épouser?
LA POMMERAIE
C'est que, mon ami , outre son âge et ses paniers, qui sont exorbitants, elle a pour soixante mille écus de bon bien; c'est une raison.
DORANTE
Il y en aurait une meilleure : ce serait cent mille écus; mais celle-là est bonne.
LA POMMERAIE
Rompu, le dis- je! Il est survenu une difficulté d'argent au moment du contrat.
DORANTE
Et quand on reprend sa liberté, on veut en-jouir.
LA POMMERAIE
Je veux... oui, c'est une idée qui me Consume, je veux affronter un bonheur dont j'ai rêvé toute ma vie sans le connaître; car j'ai langui. Dorante, j'ai pâli, séché sur les livres ; je me suis plongé à fond dans mon droit, et je n'ai fait que deviner l'amour.
Ma conduite a été toute contraire: j'ai approfondi l'amour, et j'ai deviné le droit.
LA POMMERAIE
Voilà pourquoi je te demande un conseil.
DORANTE, à part,
La bonne œuvre que de le mener à mal, pour lui prouver qu'il est homme !
[Julie traverse la scbne,)
LA POMMERAIE , Saisissant la main de Dorante.
Âh! mon ami!
DORANTE
Est-ce que tu te trouves mal?
LA POMMERAIE
Cest elle.
DORANTE
Comment?
LA POMMERAIE
Cest elle qui passe!
DORANTE
Où donc?
Je n*ai pas besoin de tourner les.yeux pour en ôiro sûr ; je sens qu'elle passe.
DORANTE
Ah! l'adorable personne!
LA POMMERAIE
N'est-ce pas? Y est-elle encore?
DORANTE
Non.
LA POMMERAIE
Je n'ose jamais la regarder que quand elle est passée.
DORANTE
Ce n'est pourtant pas le moyen de la voir... Où en es-tu avec elle? lui as-tu parlé?
LA POMMERAIE
Non. Comment risquer une déclaration sous cet habit?
DORANTE
Lui as- tu écrit?
LA POMMERAIE
Oui; quand je me doute qu'elle est quelque part, je m'y promène en laissant tomber, par derrière mon dos, des billets sans adresse et sans signature.
Les lit^lle?
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LA POMMEBAIE.
Je ne sais pas.
DORAm'E.
Les ramasse-t-elle, au moins?
LA POSIUERAIE.
Je n'en sais rien.
DORANTE
Il est vrai que tu ne peux guère t'en assurer avec ton système.
LA POUMERAIE.
Voilà où j'en suis.
DORANTE
Je t'en fais mon compliment. {A part.) J'ai gain de cause, si je le jette dans cette intrigue-là.
LA POMUERAIE.
Tu réfléchis?
DORANTE, avec exaltation.
La Pommeraie, je t'aime ! ... Je veux qu'avant deux jours cette femme soit à toi.
Laisse-moi t'embrasser !
DORANTE
Mais sais-tu où elle loge?
LA pommeraie; Oui, j'ai eu dix fois la tentation d'aller chez elle; le cœur m'a manqué.
DORANTE
Quefait^lleàVire?
LA pommeraie.
Je n'ose pas trop m'en informer , mais je crois qu'elle y mène une vie fort retirée; d'où je conclus qu'elle pourrait bien être dans une position difficile. dorante.
Très-bien ! Hâte-toi d'en profiter ; mais songe à te défaire de ce grand diable d'habit noir qui te gêne
et qui ne peut que reffaroucher. Regarde-moi, je suis avocat au palais, et marquis partout ailleurs.
LA P03IMERAIE.
Quel habit veux-tu donc que je mette?
DORANTE
Un des miens : choisis dans ma garde-robe, et va chez elle.
LA POMMERAIE, effrayé.
Que me proposes-tu là?
DORANTE
Va chez elle sous un de mes habits, tu ne seras plus le même homme.
LA POMMERAIE
Tu crois? mais si mon beau-père me rencontre ainsi accoutré, plus d*espoir de renouer avec lui!
DORANTE
Soixante mille écus pour un habit ! c'est payer cher le plaisir d'être aussi beau que moi. N'y va donc point.
LA POMMERAIE
Au fait; pourquoi me rencontrerail-il?
DORANTE
Il ne te rencontrera pas; d'ailleurs, que risques-tu d'essayer? Cours donc et reviens; en un tour de main je t'apprendrai les airs vainqueurs : avec ta figure et mon habit, tu dois réussir.
LA POMMERAIE
Tu penses que je réussirai?
DORANTE
C'est l'audace qui te manque; mon habit te la donnera. La Pommeraie, que je reste court au beau milieu de mon premier plaidoyer, si un habit que
SCÈNE V
DORANTE, seul.
Morbleu! monsieur le juge, sans pitié pour les faiblesses d'autrui, la vôtre échouera ou j'y perdrai mon nom. Ah! vous niez l'empire des circonstances?... Je vous en arrangerai quelques-unes de ma main ou de la façon de Labranche, qui s'y entend mieux qu'aucun homme de France, et si deux ou trois bons gros délits ne vous sautent pas à la gorge, nous serons bien maladroits. Mais lé temps presse ; que diable fait-il? C'est un garçon merveilleux pour ces affaires de cabinet qui demandent plus d'audace que de scrupule. Ah ! le voilà!...
DORANTE, LABRANCHE
DORANTE
Arrive donc! j'ai besoin de toi. Notre homme est amoureux.
LABRANCHE
De qui?
DORANTE
D'une personne, toute charmante, que tu vas mo faire connaître.
11 faudrait, au préalable, que je la connusse.
DORANTE
lilène-moi chez elle.
LABRANCHE
Je le veux bien, si vous voulez me dire où elle loge.
DORANTE
J'ai oublié de m'en informer, mais qu'impiyte? Je t*ai laissé ici trois jours les bras croisés; tu dois connaître toutes les femmes de Vire.
LABRANCHE
Je n'en connais qu'une dont les charmes m'ont donné dans la vue au Grand-Cerf, et qui me fait mourir à la peine.
DORANTE
Comment, Labranche, vous monrez pour une jolie femme et vous ne me le dites pas?
LABRANCHE
Je vous l'aurais dit si elle était laide et mal faite, parce que j'aurais eu des garanties.
DORANTE
Mais, enfin, celle avec qui tu es lié doit être liée elle-même avec quelque autre, et de liaisons en liaisons... Vite! courons la trouver.
LABRANCHE, à part.
Il me couperait l'herbe sous le pied! (A Dorante.) Comme vous y allez, monsieur ! elle ne reçoit âme qui vive, hormis votre serviteur, ce qui me fait supposer qu'elle est dans une position délicate.
DORANTE
L'heureuse rencontre ! La personne dont La Pommeraie raffole est dans une position difficile; celle pour qui tu meurs, dans une position délicate : il est impossible que ces deux personnes-là ne se connaissent pas.
LABRANCHE
11 faut avoir la rage des conséquences pour conclure de la sorte.
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DORANTE
encore un coup, allons la trouver. Mais, liens! nous n'aurons que la peine de suivre celle dont je t*ai parlé. La voici.
LABRANCIIE.
Âh! mon Dieu!
DORANTE
Il te prend un éblouissement comme à La Pommeraie ; est-ce que ce serait ton inhumaine?
LABR ANCHE.
Hélas ! oui, monsieur.
DORANTE
C'est donc Tinhumaine de tout le monde! Présentemoi, mon garçon.
LABRANCHE
Ce serait par trop cavalier. [A part.) Il va mo Tenlever.
DORANTE
Ne te borne pas à la saluer; présente-moi, te dis-je I
LABRANCHE
Comment, monsieur, dans la rue?
DORANTE
Puisque nous y sommes.
SCÈNE VII
LES MEMESj JULIE.
LABRANCHE, à Julîe,
Madame, mo pardonnerez-vous de céder, en vous arrêtant dans votre promenade, aux sollicitations d'un ami qui aimerait mieux rester à Vire toute sa vie que d'en sortir sans vous avoir parlé?
Ce serait pourtant une extrémité bien fâcheuse.
DORANTE
Moins que vous ne le pensez, madame, si votre intention est d*y séjourner longtemps.
LABRANGHE.
Je vous le donne pour un des hommes les plus persuasifs qui soient en France.
DORANTE, modestement.
Mon ami î...
LABRANGHE.
L'éloquence est, chez lui, un don naturel ; il a le bonheur d'être né dans une ville du Midi, où les enfants parlent plus tôt et plus vite qu'en aucun lieu du royaume. Il n'est pas que vous n'ayez entendu nommer le célèbre Dorante.
JULIE
Ah! monsieur, quel avantage pour moi que de rencontrer au bout du monde le plus beau talent du barreau I
DORANTE
Et, pour moi, madame, quelle fortune que de retrouver au fond d'une province toutes les grâces de Paris!
LABRANGHE, à part.
11 commence déjà.
DORANTE
Ne vous paraîtrais-je pas bien indiscret si j'osais brusquement réclamer votre appui?
Mon appui 1 II me semble que ce serait bien plutôt à moi de vous demander l'assistance que vous avez prêtée si souvent à mon sexe infortuné.
DORANTE, à part.
Elle parle un peu comme un roman de femme.
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LABRANCHE
Il est vrai que mon ami est la providence de toutes les personnes mariées qui ne voudraient plifs l'être.
JULIE
Les nœuds mal assortis font tant de victimes! {A Dorante.) Mais que puis-je, monsieur?
DORANTE
Sauver un pauvre jeune homme que sa jolie figure a mis dans la peine.
JULIE
Voilà un malheur dont j'ai grande pitié.
LABRANCHE
Et son sort, madame, dépend d'un juge à qui vous avez fait perdre le jugement.
JULIE
Moi, monsieur?
Sans le vouloir... comme à bien d'autres,
LABRANCHE
Nous ne prétendons pas qu'il y ait eu préméditation.
DORANTE
S'il vous plaisait de feindre pour lui un peu de la passion qu'il a pour vous ?
LABRANCHE
Seulement un peu.
DORANTE
Nous pourrions l'amener à l'indulgence par le naufrage de sa vertu.
JULIE
Je ne vous cache pas, monsieur, que, dans la situation où je me trouve, la magistrature m'effraie beaucoup.
LABRANCHE
C'est l'impression qu'elle produit sur toutes les
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âmes honnêtes ; je ne peux pas voir une robe déjuge sans émotion.
DORANTE, avec exaltation.
Âh ! madame, faites cette bonne œuvre! faites cet acte de justice !
LABRANCHE
Contre la justice.
DORANTE
Vous aurez deux défenseurs qui ne vous abandonneront pas.
LABRANCHE
Qui se jetteraient au feu pour vous y suivre.
JULiB, riant.
J'aimerais mieux que ce fût pour m'en tirer.
DORANTE
Quant à moi, j'aCTronterais la colère de tous les tribunaux du royaume, ne fût-ce que dans Tespôir de vous appartenir par un lien, celui du danger que je braverais avec vous.
JULIE
Vous êtes si éloquent pour me persuader, que vous ne pourriez pas manquer de l'être en me défendant.
LABRANCHE
Il sera Démosthène et je serai Cicéron ; vous auriez quelque peine à trouver mieux.
JULIE
Et vous me dites, monsieur, qu'il faudrait...
Recevoir ce La Pommeraie, et profiter de sa passion pour le précipiter d'embarras en embarras.
LABRANCHE
De délits en délits.
JULIE
De crime en crime.
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LABRANGBE.
Elle va plus loin que nous.
DOBANTE, qui lui baiss la main avec transport. Ah! madame 1 (En s*inclmant,) Pardonnez Texcès d'une reconnaissance qui m'égare.
JULIE, tendrement.
Je sais qu'il faut passer quelque chose aux sentiments exaltés.
LABRANcnE, à part.
Encore si j'avais pensé à baiser l'autre!
DORANTE
Il serait à propos de mêler à tout cela quelque tempête conjugale.
JULIE
Hélas ! elles sont si communes : quand une âme d*un ordre supérieur se trouve unie à une nature terrestre, le mariage, monsieur, n*est qu'un long jour d'orage.
DORANTE, à Labranche.
Mon ami, madame est poëte, ou je ne suis pas avocat.
LABRANCHE, à part.
Si elle pouvait se permettre pour moi quelque licence poétique !
DORANTE
Ainsi, vous consentez?
JULIE
Pour le triomphe des amants malheureux.
DORANTE
La conversion des conseillers rapporteurs.
LABRANCHE
Et la honte éternelle des marchands de drap.
JULIE
Ah ! monsieur, no me parlez pas de ces gens-là I lU 25
LABRANGHE.
Vous les détestez? Que c'est heureux! En vérité, Dorante, on n'a pas assez de respect pour le hasard ; je veux lui bàlir un temple sur mes économies.
Voilà un dieu bien logé I
DORANTE
Tandis que je vais revoir notre amoureux, afin de vous renvoyer pieds et poings liés , soyez assez bonne, madame, pour vous consulter avec mon ami, qui a une bien belle imagination.
LABRANCHB, modestement.
Mon cher Dorante !
JULIE
Mais j'espère lui prouver que la mienne n'est pas tout à fait vulgaire.
LABRANGHE.
Alors, comment prévoir ce qui peut éclore du rap prochement de deux imaginations pareilles?
DORANTE
Je tiens La Pommeraie pour un homme confondu.
JULIE
Perdu !
LABRANGHE.
Pendu î
DORANTE
Ah! mon ami, l'enthousiasme t'emporte; on no pend pas les juges.
LABRANGHE.
Si fait bien à Vire : c'est un des privilèges de la noblesse normande.
DORANTE
Mais je crains qu'il ne vienne.
JULIE
Fuyons vite !
SCÈNE VIII
DORANTE, puis LA POMMERAIE.
DORANTE
Elle est charmante, cette Normande... qui pourrait bien être une Parisienne; et, foi de marquis, je crois que j'en tiens pour elle. [A La Pommeraie, qui entre,) Eh bien ! que t'en semble?
LA POMMERAIE
Tu avais raison. Dorante, il y a dans ton habit quelque chose qui vous porte au cerveau.
DORANTE
N'est-ce pas?
LA POMMERJHE.
Qui vous pousse aux aventures.
DORANTE
Si tu n'en as pas, ce ne sera ni sa faute ni la mienne.
LA POMMERAIE
Mais il me revient des scrupules ^de magistrat qui combattent la vertu du costume.
DORANTE
Tu ne fais rien que d'innocent; étouffe-les, tes scrupules ; mais fi ! comment marches-tu donc? On dirait que tu portes la défroque de ton maître; tu as l'air d'un fermier général.
LÀ POMMERAIE
Que veux-tu? l'habitude me manque.
DORANTE
Déhanche-toi un peu; renverse la tête sur les épaules, imite-moi.
LA POMMERAIE
Comme ceci?
A la bonne heure! Prends l'univers en pitié; marche comme s'il n'y avait que toi de gentilhomme dans le royaume.
LA POMMERAIE
Je crois que m'y voilà.
DORANTE
Jure un peu aussi, c'est du beau monde.
LA POMMERAIE
Dieu me damne, Dorante, si je ne me sens pas tout autre 1
DORANTE
Chante si tu peux.
LA POMMERAIE
Qu'estH» que tu veux que je chante?
n)ORANTE.
Ce qui te viendra : quelques langueurs, quelques magnanimités d'opéra; que sais-je?
Ah ! si TOUS aTÎez la rigueur De m'ôter votre cœur, Vous m'ôteriez la Tie I
LA POMMERAIE
Ah! si vous aviez la rigueur De m*ôter votre cœur, Vous m'ôteriez la vie !
DORANTE
Diantre! tu as la voix belle. Pourquoi n'es-tu pas entré à l'Opéra? Du côté des femmes, Ion éducation^ serait faite.
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LA POMMERAIE
Elle le sera aujourd'hui, Dorante ; Dieu me damne ! elle sera faite et parfaite. (Se promenant à grands pas,) Est-ce que tu ne trouves pas quelque chose de dégagé dans mes manières, de victorieux dans ma démarche?
DORANTE
Très-bien!
LA POMMERAIE
Ah! si TOUS aviez la rigueur...
DORAi<rrE.
Tu chantes trop, maintenant.
LA POMMERAIE
De m*ôter votre cœur...
DORANTE
Mais, malheureux, prends donc garde! je vois venir le président.
LA POMMERAIE
Tu veux me faire peur.
DORANTE
Eh! non, de par le ciel, c'est bien lui. A présent, chante si le cœur t'en dit.
Ouf! je le croyais à la campagne.
LES MÊMES, LE PRÉSIDENT
LE PRÉSIDENT, à par^ Pourvu que je le trouve au logis afin de lui soumettre notre contrat. {Haut,) Ah! Dorante, c'est vous! Je cherche notre conseiller. Tout bien considéré, je lui donne ma fille. (Apercevant La Pomme-
raie.) Mais, vertubleu! qu'eslrce que ceci? et que veut dire cet attirail?
LA POMMERAIE, à part.
Je suis perdu !
DORANTE, à part.
Mon habit produit plus d'effet que je ne voulais.
LE PRÉSIDENT
Me ferez-vous le plaisir de m*expliquer ce que signifie cette mascarade?
LA POMMERAIE
Mais, monsieur le président... [Bas à Dorante,) Tire-moi de là.
DORANTE
Monsieur le président, c'est une plaisanterie.
Votre serviteur, monsieur l'avocat! Je comprends les plaisanteries, je les admets pourvu qu'elles soient posées, qu'elles soient dignes, qu'elles soient sages. Enfin, je permets le vin de Champagne, mais je veux qu'on y mette de l'eau.
DORANTE, bas à La Pommeraie.
Que le diable m'emporte si je ne grise pas ton beau-père aujourd'hui !
LA POMMERAIE, bas à Dorante.
Je t'en défie.
LE PRÉSIDENT
Celle-ci a passé les bornes, et j'entends qu'on m'explique une facétie qui n'aurait pas d'excuse dans les saturnales du mardi-gras.
DORANTE, le prenant par le bras.
Pas de bruit, monsieur le président, pas de scandale ! La chose est grave .
LE PRÉSIDENT
Comment?
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Infiniment grave... Il agit par ordre.
LE PRÉSIDENT
Par ordre de qui?
DORANTE
Il a. été question de La Pommeraie en très-liaut lieu. Mon but avoué, en venant ici, était de plaider; mon but occulte... comprenez bien la valeur du mot.
LE PRÉSIDENT
Je comprends. ,
DORANTE
Mon but occulte était de lui confier une mission qui vient de haut, de très-haut, et qui peut le mener à tout.
LE PRÉSIDENT
Et quelle est cette mission?
DORANTE
C'est, monsieur le président... c'est... vous no pouvez pas vous imaginer ce que c'est.
LA POMMERAIE, à part.
Ni moi non plus.
LE PRÉSIDENT
Non, je ne me l'imagine pas.
DORANTE
Cherchez un peu... {A part.)\\ me donnera le temps de chercher moi-même.
LE PRÉSIDENT
C'est...
DORANTE
Un secret d'État. (Bas, à La Pommeraie.) Soutiensmoi donc!
LA POMMERAIE
Oui, monsieur le président, un secret d'État.
DORANTE
Il s'agit... d*un complot.
LE PRÉSIDENT
D'un complot !
LA POMMERAIE, Il part.
Commencer par mentir à la justice !
DORANTE
Dont les ramifications... faites encore bien attention à ce mot-là, monsieur le président.
LE PRÉSIDENT
Ramifications!...
Dont les ramifications partant de Rouen., s'étendent jusqu'à Vire...
LE PRÉSIDENT
Voyez-vous cela 1
DORANTE
En traversant... Falaise.
LE PRÉSIDENT
Mais alors il faut mettre toute la maréchaussée sur pied !
DORANTE
Ne le faites pas. Il doit remplir sa mission sous un nom et sous un habit d'emprunt; mais s'il se trouvait un tiers entre lui et la...
LE PRÉSIDENT
La ramification. .
DORANTE
Tout manquerait. Il faut absolument qu'il paye de sa personne.
LE PRÉSIDENT
Allons, du cœur, La Pommeraie ! {A Dorante, avec profondeur,) Eh bien ! je conviens que je ne me défiais pas de Vire : si l'habitant plaide, il ne complote
ACTE I, 8CÈ.N£ IX
pas; mais vous me croirez si vous voulez, monsieur l'avocat, j'ai toujours eu des idées sur Falaise.
DOUANTE.
Vraiment!
LE PRÉSIDEMT.
Il y a des esprits bien remuants de ce côté-làr
DORANTE
Le fait est qu'ils remuent, [Bas, à La Pommeraie.) Dis donc quelque chose.
LA POMMERAIE
Oh! ils remuent beaucoup.
DORANTE
Du diable si je sais pourquoi ils remuent, par exemple.
LE PRÉSIDENT
Oh! je le sais bien, moi.
DORANTE
Bahl
LE PRÉSIDENT
Ils ont chez eux un méchant procureur qui m*a fait perdre un procès en cour de Rouen.
DORANTE
Un président, perdre un procès!
Ce malheur-là ne me serait pas arrivé si je m'étais jugé moi-même; mais quand on est forcé de s'en rapporter aux autres...
DORANTE
Vous avez bien raison, monsieur le président ; pour avoir justice, il faut se la rendre.
LA POMMERAIE, à part.
Ah! c'est trop fort!
LE PRÉSIDENT
Je ne serais pas surpris quand cô procureur serait du complot.
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DORANTE
Comment s*appelle-t-il, ce méchant procureur-là?
LE PRÉSIDENT
Jacques Larivière.
DORANTE
Jacques Larivière !
(Il regarde autour de lui.)
LE PRÉSIDENT
Il ne vient personne, eh bien?...
£h bien!... il n'en est pas.
LA POMMERAIE ,- à part,
La belle chute!
LE PRÉSIDENT
Ah ! (Se rapprochant de Dorante mystérieusement.) Mais on pourrait Ty mettre.
DORANTE
Avec un peu de bonne volonté... en instruisant Taffaire...
LA POMMERAIE, 6n s*en allant.
C'est trop humiliant pour la robe !
LE PRÉSIDENT, à Dorante.
Où va-t-il donc?
DORANTE , avec intention.
Ne l'arrêtez pas.
LE PRÉSIDENT
Bien au contraire l (Serrant la main de La Pommeraie.) Encore un coup, du cœur, mon gendre!
DORANTE
Vous faites bien de l'encourager,
LE PRÉSIDENT
Je remonte chez vous pour y relire notre contrat que je vous laisserai afin que vous puissiez l'examiner à votre aise ; mais je vous le dis derechef : courage et discrétion! Souvenez-vous qu'un magis-
SCÈNE X
DORANTE, LA POMMERAIE, puis CORNIQUET.
LA POMMERAIE
Grâce au ciel, il est parti !
DORANTE
Qu'as-tu donc?
LA POMMERAIE
Tu te moques de toute la magistrature dans la personne de mon beau-père.
l(bRANTE.
Laissons cela et cours chez elle.
LA POMMERAIE
Mais mon mariage? car j'y tiens. "^
DORANTE
Raison de plus pour user de tes droits quand tu vas les perdre.
LA POMMERAIE
Il est certain, Dorante, qu'une fois marié je ne me souffrirai pas une pensée , pas un sentiment qui ne soit à ma femme.
DORANTE
Alors cours donc : un jour de carnavaf avant le carême !
LA POMMERAIE
Mais, mon ami, ce qui m'embarrasse, c'est le premier moment.
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DORANTE
Tu entres; tu donnes un tour do clef par derri6re pour te fermer la retraite.
LA POSMERATE.
Et après?
DORANTE
Après... après... vaincre ou mourir!
LA POMMERAIE, d'une VOIX étouffée.
Vaincre ou mourir ! [Serrant la main de Dorante.)
Je pars. (Revenant.) Mais j'y songe ! je crois que tu
m'approuveras de rester sur le cours jusqu'à la nuit
tombante.
GORNIQUET, qui traverse la scène en se dirigeant
vers la maison de La Pommeraie.
On m'a bien dit que .c'était ici.
[Il entre dans la maison.) dorante!
La nuit te donne du cœur? elle produit l'effet contraire sur tous les poltrons; mais va pour la nuit tombante !
LA POMMERAIE
Adieu !
DORANTE
Enfin!
LA POMMERAIE , revenant.
Dis-moi donc, Dorante...
DORANTE
Ah ! par ma foi, c'en est trop.
LA POMMERAIE
Allons ! ne te fâche pas ; j'y vais. Dieu ! que rameur peut faire faire de sottises à un homme grave !
DORANTE, LE PRÉSIDENT, CORNIQUET
CORNIQUET.
Que je suis heureux de vous avoir rencontré, monsieur le président ! j'ai passé toute la matinée à chercher le tribunal , et depuis que je l'ai trouvé il m'est impossible de trouver les juges.
LE PRÉSIDENT
Le croiriez-vous, Dorante? voici l'homme honnête et malheureux dont nous entendons la cause demain.
DORANTE
Monsieur Corniquet I
CORNIQUET.
Monsieur Dorante 1
DORANTE
Ma partie adverse?
CORNIQUET.
L'avocat qui plaide contre moi! (Au président. )}^g lui permettez pas de vous quitter, il irait avertir ma femme.
LE PRÉSIDENT
Votre femme !
DORANTE
Elle est ici?
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GORNIQUET , à Dorante, Faites donc semblant de^'ignorcr I ici, monsieur le président, à Vauberge du Grand-Cerf. Elle s'y cache, j'ai de bons renseignements.
DORANTE, à part.
Voilà qui complique terriblement les choses!
LE PRÉSIDENT
Mais alors il peut y avoir confrontation demain entre elle et son séducteur.
GORNIQUET.
Il ne tient qu'à vous.
LE PRÉSIDENT
Dieu, la belle audience \
DORANTE, à par^ Et ce pauvre La Pommeraie I je ne peux pas les abandonner.
GORNIQUET, montrant Dorante»
n s'en va, monsieur le président !
LE PRÉSIDENT
Restez, Dorante ; je ne vous rends votre liberté qu'après le dîner.
DORANTE, à part.
Cet enragé marchand de drap me garde à vue.
GORNIQUET»
Mettez la force publique à ma disposition, monsieur le président! un ordre ! signez-moi un ordre pour que je fasse arrêter la personne que j'aime le plus au monde.
LE PRÉSIDENT
Le plus au monde! (^1 Dorante.) Est-ce que co pauvre cher homme ne vous touche pas jusqu'aux larmes ?
DORANTE
Il ne me touche pas du tout; prenez garde, monsieur le président, ne faites rien à la légère^ vous ne
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connaissez pas le plaignant, peut-être n'est-il pas ce qu'il dit être.
LE PRÉSIDENT
Regardez, Dorante : c'est écrit sur sa figure.
CORNIQUET.
Que je vous remercie, monsieur le président!
DORANTE , à part.
Le fait est qu'il est capable de gagner sa cause avec sa figure. [Haut,) Mais, monsieur le président, il est manifeste que cet homme n'a pas son bon sens.
CORNIQUET.
Je n'ai pas mou bon sens !
LE PRÉSmENT.
Et qui donc l'aurait dans de telles conjonctures?... J'ai du bon sens, moi ! vous ne pouvez pas me contester infiniment de bon sens; eh bien! si feu madame la présidente m'avait assassiné de la sorte... DORANTE, à part.
Le voilà dans ses accès de jalousie!
LE PRÉSIDENT
Je l'aurais tuée!...
CORNIQUET.
Monsieur le président, que vous êtes bon I
LE PRÉSIDENT
Tuée I... comme j'ai l'honneur de vous le dire. Je ne l'aurais peut-être pas pu à Bourges, peut-être pas à Toulouse, mais à Vire je l'aurais fait selon la coutume de Normandie.
DORANTE
Mais songez à l'effroyable scandale que vous allez donner.
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LE PRESIDENT
Heureux scandale, Dorante, scandale exemplaire pour toute la population conjugale de Virel Savez- Yous que dans la ville et les environs , sur six mille âmes, nous ne comptons qu'un bon ménage qui soit authentique? encore ce sont trois Picards.
Voilà qui fait honneur aux Normands ! mais cornment, trois?
LE PRÉSIDENT
Le mari, la femme et un cousin de la femme.
DORANTE
Pardieu ! monsieur le président, de bons ménages à trois, il y en a partout.
CORNIQUET.
Je languis.
LE PRÉSIDENT
Un peu de patience !
CORNIQUET.
Prenez-moi en pitié ou je n'en crois plus que mon désespoir et ma tendresse; et, puisque la coutume Tautorise, je vais tuer ma femme !
LE PRÉSIDENT
Un moment !
CORNIQUET.
Et le séducteur de ma femme !
LE PRÉSIDENT
Elle a donc un nouveau séducteur?
CORNIQUET.
Je n'en sais rien^ mais je le tuerai.
DORANTE, à part.
Il peut tuer La Pommeraie ou Labranche.
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CORNIQUET.
Je tuerai Taubergiste!
LE PRÉSIDENT
Halte-là, monsieur Gorniquetl la coutume ne dit rien des aubergistes. Au reste, venez chez moi et jo signerai votre ordre ; mais songez qu*il ne sera exécutoire qu'en ma présence et dans la soirée. {À Dorante.) Je veux vous ménager le plaisir d'une des* cente de justice au dessert.
DORANTE
Ce sera un lever de table des plus divertissants. (À part.) Que je sois roué vif, si je sais comment les en tirer l
LE PRÉSIDENT
Allons ! deux heures sonnent , et le diner nous attend : venez; (âir je m'attache à vous, Dorante.
CORNIQUET.
Et moi à vous, monsieur le président !
DORANTE
Je vous suis. {A part.) Au fait, dînons d'abord; au dessert, coiffons la raison du président d'autant de vin de Champagne qu'il sera capable d'en porter ; et puis, ce soir, advienne que pourra; demain je plaide pour tout le monde.
Eh bien ! monsieur l'avocat?
DORANTE
A vos ordres, monsieur le président !
SCÈNE I
JULIE, LABR ANCHE.
JULIE, après avoir tiré les verroux.
Entrez, monsieur, entrez, mon mari ; car il est con* venu que vous Têtes pour une heure, et vous voici chez vous!
LABRANCHE
Jamais verrous n*ont retenti plus agréablement à mon oreille, et je ne laisse pas que d'avoir eu Toccasion d'entendre ce bruit-là quelquefois malgré mon innocence.
JULIE
Hélas! ni moi, malgré la mienne.
Ah! madame, pourquoi nos deux innocences méconnues n'ont-elles pas été enfermées ensemble? j'aurais fait vœu de captivité.
JULIE
Vous êtes trop galant pour un mari,
LABRANCHE
C'est que je ne le suis que par contrebande, etd'une femme qui en a probablement un autre.
JULIE
Ne puis-je pas être veuve, monsieur?
ACTE 11, SCÈNE I
LÂDR ANCHE.
J*ai cru d'abord que vous Tétiez; maïs vous aviez des moments d'une tristesse si naturelle que j'ai vu tout de suite mon erreur.
JUUË.
Il est trop vrai, je suis enchaînée, et pour toujours.
LABR ANCHE.
C'est bien long. Nous autres jurisconsultes, nous rangeons le mariage dans la classe des institutions où la perpétuité est une barbarie de la loi.
JULIE
Âh! monsieur, que de femmes doivent penser comme les jurisconsultes !
LABRANGHE.
Ce qui ne m'empêcherait pas de vous engager ma liberté tout entière^ ne fût-ce que pour une moitié de la vôtre.
JULIE
Vous êtes brave.
LABRA>CHR
Vous savez que je dois l'être ce soir contre le séducteur que nous attendons. Il n'a qu'à ce bien tenir; je suis ferrailleur en diable , et je veux que mes airs de mari indigné le fassent rentrer sous terre.
JULIE
Je vous crois terrible 1
LABRANGHE.
Que dites vous de l'accoutrement? N'ai-je pas avec la rapière toutes les allures d'un gentilhomme de campagne qui a passé trois jours à Versailles pour y prendre les grandes manièpes , et qui n'a pas laissé que d'être quelque peu dangereux dans l'amoureux commerce?
JULIE
Je ne peux me défendre de l'idée que monsieur Dorante l'a été plus que vous.
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Je ne comprends pas pourquoi vous avez cette idée-là. Je ne sais si cela tient à Thabitude que j ai de ma personne, mais je ne me crois pas tourné de façon à être moins bien venu auprès du sexe que monsieur l'avocat Dorante , voire même monsieur le docteur Valère, qui est autrement redoutable.
JULIE
Le docteur Valère!
LABRANCHE
Qu'avez'vous donc, madame?
JULIE
Vous le connaissez?
LADRANCHE.
Si je le connais! mais c'est le client qui nous met tous en peine, le prisonnier que vous avez juré de défendre avec nous contre les fureurs do monsieur de La Pommeraie.
JULIE
11 est prisonnier?
LABRANCHE
Je ne vous l'ai pas dit?
JULIE
Non; et comment Taurai-je appris? Voilà donc pourquoi je l'ai attendu si longtemps en vain. Je suis anéantie !
LABRANCHE
Et moi, madame, je suis pétrifié. Quoi! j'aurais devant mes yeux celte épouse tant calomniée, cet auteur illustre dont la vie privée n'est pas moins publique que les écrits.
JULIE, vivement.
Vous les avez lus?
LABRANCHE
Eh! qui ne les a pas lus, madame? (A part.) Il n'y a pas de malheur imprévu qui puisse empêcher un
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auteur d'entendre ce qu'on dit de ses ouvrages. {à Julie.) Quel est le Vandale qui ne les a pas lus? (À part.) Que je sois pendu si j'en connais un! (A Julie,) Je les ai dévorés ; aussi je m'émeus d'indignation en voyant le siècle vouloir soumettre à toutes les règles ordinaires une imagination qui fait gloire de n'en reconnaître aucune...
JULIE
N'est-ce pas, monsieur! *
LABRANCHE
Et claquemurer une femme de génie dans tous les menus soins, dans toutes les petites vertus de mère et d'épouse, comme une bourgeoise qui n'aurait rien de mieux à faire que de viser à la considération.
JULIE
• Eh bien! monsieur, voilà pourtant ce que veut le monde.
Eh bien ! madame, le monde est un sot, et c'est l'honorer beaucoup que de dire qu'il n'en est qu'un.
JULIE
N'importe! je me sens découragée. Si mon mari venait à me surprendre une seconde fois...
LABRANCHE, à part.
Il paraît qu'elle convient de la première.
JULIE
Je serais perdue!
LABRANCHE
Il est à Vire?
JULIE
Vous en êtes sûr?
LABRANCHE
Je vous le demande.
JULIE
Ah! vous m'avez fait une peur!
LABRANCHB.
Vous n'avez eu que le contre-coup de la mienne ; mais, puisqu'il n'a pas quitté Paris, reprenons courage.
De grâce, ne me parlez plus d'un projet qui, m'épouvante. J'y vois mille dangers et je l'abandonne.
LABRANCHE
Je ne puis cependant pas être le mari et la femme à moi tout seul. L'abandonner, madame, mais c'est livrer à toutes les iniquités du tribunal de Vire un malheureux docteur dont tout le crime est d'être beau et de vous avoir trouvée charmante!
JULIE
Que me rappelez-vous ! •
LABRANCHE
Mais, à ce double titre. Dorante lui-même serait coupable.
JULIE
11 m'aimerait!
LABRANGHE, a part.
Quelle faute ! Mon éloquence me fait dire des sottises... (A Julie.) Moi, qui vous parle, je serais coupable, à la beauté près, si vous voulez, mais je serais plus coupable que lui.
JULIE
Vous, monsieur?
LABRANGHE, à part.
Ma foi! je me déclare! [Haut.) Il est trop vrai, madame ; elle éclate enfin cette passion qui se fait jour avec d'autant plus de force...
JULIE, prêtant l'oreille,
Écoutez!
ACTE II, SCÈNE
LABRANGHE.
Je n'entends rien. Avec d'autant plus de violence...
JULIE
On monte Tescalier.
LABRANGHE.
Non, madame. Cette passion qui se fait jour avec d'autant plus de violence...
JULIE
Mais je vous assure qu'on vient.
LABRANCnE.
Oui, c'est bien lui! Je reconnais la marche mal assurée d'un homme qui n'a pas la conscience tranquille. Du moins, vous ne pouvez plus reculer.
JULIE
Mais ne m'abandonnez pas.
LABRANGHE.
Je devrais me venger de vous; j'aime mieux me venger de lui. Il vient, je me sauve... du courage !
SCÈNE II. JULIE, seule
J'en ai besoin, au moment de comparaître devant mon juge. Vraiment, je ne suis pas sans émotion. (Elle s*assied près d'une table et ouvre un livre.) Prenons contenance! (Écoutant.) Il s'arrête sur le seuil!... (La Pommeraie frappe à la porte.) La douce petite manière de frapper en amoureux qui tremble ! {La Pommeraie frappe de nouveau,) Il veut qu'on l'entende, mais on n'en fera rien.
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SCÈNE III
JULIE , LA POMMERAIE
LA POMMERAIE, qui entre et referme la porte sur lui.
Il faut qu'elle soit bien préoccupée pour ne m*avoir pas entendu. Le tour de clef est donné.
JULIE
Il m*enferme avec lui; les gens timides ont une audace!...
LA POMMERAIE
Maintenant, vaincre ou mourir!... Je meurs do peur. {A Julie,) Madame!... [A part,) Elle est comme abîmée dans sa lecture.
JULIE
Laissons-lui tout l'embarras de sa position.
LA POMMERAIE
Si je renversais quelque meuble pour l'avertir que je suis là... (Plus haut, à Julie,) Madame !...
' JULIE, qui se lève poussant un cri.
Ah! qui êtes-vous, monsieur? que voulez-vous?... et comment avez-vous pénétré chez moi ?
LA POMMERAIE
Ne vous effrayez pas, madame, je vous en supplie; je serais désespéré de vous effrayer.
JULIE
Eh ! que n'ai-je point à craindre d*un homme qui s'introduit furtivement?...
LA POMMERAIE
J'avais frappé, madame.
JULIE
La ttuit...
ACTE II, SCÈNE III
LA POMMERAIE
Elle commence à peine.
JULIE
Chez une femme seule et sans défense.
LA POUMERAIE.
Il est vrai que les apparences sont contre moi.
Un malfaiteur aurait-il agi d'autre sorte?
LA POMMERAIE, à part.
Comme magistrat, je suis forcé de convenir qu'elle a raison.
JULIE
Et vous ne trouvez pas un mot pour vous juslificr? Retirez-vous, monsieur! sortez à l'instant l
LA POMMERAIE
De grâce, ne me réduisez pas au désespoir.
JULIE
Que voulez-vous dire? est-ce une menace? Quel attentat méditez-vous?
LA POMMERAIE
Moi, madame? un attentat !
JULIE
Retirez-vous, ou j'appelle, ou je pousse des cris.
LA POMMERAIE
Ne le faites pas, au nom du ciel ! Je vais me retirer; je me retire. (^4 part,) Dieu! comme Dorante va se moquer de moi !
JULIE, à part,
11 n'en sera pas quitte à si bon compte... ( A La Pommeraie, ) Sortir sans m'expliquer votre conduite, monsieur! sans me dire quel motif vous amène ici! Seriez-vous poursuivi? êtes-vous malheureux?
Malheureux! oui, madame, bien malheureux!...
Ah! si vous me connaissiez...
JULIE
Hélas! je ne vous connais que trop pour m'in repos.
LA POMMERAIE
Que dites-vous? serait-il possible que j'eusse un moment fixé votre attention?
ICLIE.
Eh ! comment me soustraire à cette obsession dont vous m'enveloppez sans cesse, à ces regards qui ne semblent m*éviter que pour mieux me poursuivre, à ces lettres que je rencontre partout sur mes pas ?
LA POMMERAIE
Mes lettres! vous les avez lues ?
JULIE
Pourquoi Tai-je fait? j'aurais peut-être ignoré toute ma vie ce langage empoisonné de la passion.
LA POMMERAIE
Elles vous ont touchée ?
JULIE
Passion fatale, dont elles ne sont sans doute que des interprètes infidèles.
LA POMMERArE.
Àh! madame, n'y voyez plutôt que la peinture affaiblie, que la froide expression d'un amour qui bouleverse ma tête et mon cœur, qui me dévore, qui va jusqu'au délire.
JULIE
Ne me le dites pas! par pitié, ne me le dites pas. J'ai besoin de ne pas le croire. Je respecte mon mari.
LA POMMERAIE
Votre mari !
JULIE
Je l'estime, monsieur.
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LA POMMERAIE
Vous êtes mariée ! (A part.) Mais je manque à tous mes principes.
JULIE
Ingénieuse dans mon innocence à me tromper sur les sentiments que j'éprouvais pour lui, je prenais le calme de cette union pour du bonheur, et ce calme, vous Tavez détruit.
Moi!
JULIE
Détruit pour toujours!
LA POMMERAIE, à part.
J'attente à la paix d'un ménage.
JULIE
Mon mari ne s'est que trop aperçu de cette préoccupation funeste, de ces combats entre ma raison et mon cœur, et dans sa jalousie...
LA POMMERAIE
11 est jaloux?
JULIE
Jusqu'à la frénésie, monsieur, par amour, par vanité de gentilhomme !
LA POMMERAIE
C'est un gentilhomme ?
JULIE
Jaloux au point de me sacrifier à ses transports, et ce qui fait mon désespoir, c'est qu'en descendant au fond de mon âme, je sens... oui, je sens qu'il a sujet de l'être. .
LA POMMERAIE
De moi, grand Dieu! Se pourrait-il que je fusse aimé? (il part.) Je suis un monstre à étouffer, mais je ne me connais plus. (A Julie.) Aimé de vous!
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lULIE.
Je ne l'ai pas dit; il n'est pas possible que je Taie dit : je serais trop malheureuse et trop criminelle à la fois.
LA POMMERAIE
Non, femme adorée; mais tu me Tas laissé corn* prendre, et c'est à genoux...
JULIE
Relevez-Yous, au nom du ciel ! Si mon mari revenait. ••
LA POMMERAIE
Cest à genoux que je te conjure de con&rmer un bonheur dont je doute encore!
JUUE, reculant.
Vous me perdez! [A part.) Je parle pourtant assez haut pour qu'on m'entende. {A la Pommeraie, qui la poursuit en se traînant à genoux.) Ah! monsieur, c'est à voire raison que je m'adresse !
LA POMMERAIE
Vous venez de me l'ôter.
JULIE
Si vous avez quelque pitié pour moi...
LA POMMERAIE
Je vous en demande.
Quelque respect pour vous-même.
LA POMMERAIE
Je n'en ai aucun.
JULIE, à part»
Mais s'il n'a plus peur de rien, j'ai tout à craindre.
LA POMMERAIE
Parle, j'attends jnon sort!
JULIE
Arrêtez! (Avec désespoir.) Mais encore un coup, il me tuerait!... pensez donc qu'il me tuerait !•••
SCÈNE IV
LES MÊMES , LABRAKCHË.
LABRANGHE.
Vertu de mes ancêtres! qu'est-ce que je vois? un homme ici!... un homme à vos genoux, madame !
JULIE
Que répondre 1
LA POMMERAIE
Monsieur, ne jugez pas sur les apparences... Je puis vous affirmer... je vous atteste...
LABRANGHE.
Eh! que m'attesterez-vous qui ne soit démenti par ce que je vois ?
LA POMMERAIE
Il est sûr qu'au premier abord... vous avez dû croire que j'étais...
LABRANGHE.
Aux genoux de ma femme.
LA POMMERAIE
Mais dans la réalité... oui, monsieur, ce qui est réel... c'est qu'au contraire... car mes intentions... (A part.) 11 ne me vient pas un mot qui ait le sens commun.
LABRANGHE.
Oserez-vous dire que vos intentions étaient pures quand vous apportiez ici la honte et le désespoir?
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Regardez, monsieur, regardez votre complice, que le remords rend muette!
LA POMMERAIE
N*accusez pas madame, elle est innocente.
JULIE, avec explosion.
Non, je cède au cri de ma conscience, et j'avouerai tout : je Taime, monsieur ; tuez-moi ! je Taime et je suis coupable !
LA POMMERAIE, à part.
Eb! de quoi?., elle veut donc que le flagrant délit soit avéré.
LABRANCHE
Elle en convient.
LA POMMERAIE , à part.
Quelle passion j avais inspirée sans le savoir!
LABRANCHB.
Et votre crime resterait impuni !... Par mon honneur de gentilhomine, j'aurai une bien prompte, uno bien sanglante réparation !
LA POMMERAIE
Monsieur, veuillez m'entendre.
LABRANGHB.
Vous me devez une réparation : je l'attends , je l'exige.
LA POMMERAIE
Où vous voudrez; mais pas ici.
Ici même, et à l'instant.
JULIE
Âh! prenez ma vie, mais épargnez la sienne 1
LABRANCHE
C'est son arrêt que tu prononces, femme insensée! {Tirant son épée,) Toi, lâche suborneur, en garde !
ACTE II, SCÈNE IV
LA POMMERAIE , tirant la sienne.
Ce sera donc pour ma défense.
JULIE, en se tordant les mains.
Et ne pouvoir les séparer.
LABRANCHE, à part.
Esl-ce qu*il aurait du cœur ?... {Haut en reculant.) Ah! misérable!...
LA POMMERAIE, qui fait un pas.
Quand il vous plaira !
LABRANCHE , rcculant toujours.
Ah, traître! {Bas à Julie,) Il a l'air d*un mauvais garçon, prenez garde à moi !
JULIE
Cet affreux duel n'aura pas lieu. {S'élançant vers la table, et sov,fflant les bougies.) Vous ne pourrez pas livrer ce combat dans l'ombre.
LABRANCHE , à part.
Je me sens plus à l'aise. {Haut.) Rien ne m'arrêtera, j'aurai ton sang !
LA POMMERAIE
Ma foi, puisque vous le voulez ! . . .
{Les épées se croisent.)
JULIE
La force m'abandonne.
LABRANCHE, à part.
H y va bon jeu , bon argent. {Pmissant un cri.) Je suis blessé... {Il chancelle et se renverse sur un siège près de la porte de son appartement.) Blessé au cœur !... {À part.) Cet enragé-là me tuait, si je n'étais pas mort si vite.
JULIE, qui se lève.
Blessé 1 vous, mon mari!... son sang coule... (Tombant à genoux près de Labrancke.) Ah ! malheureuse !
LA POMMERAIE , anéanti.
J'ai tué un homme !
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JULIE
Monsieur!... Ah ! mon ami... laissez-moi vous secourir !
LABRAi^GiiE, d*un€ voix faible.
Il est trop tard.
LA POMMERAIE, à lui-métne.
Violation du domicile conjugal !
JULIE
Parlez, parlez encore; que votre voix me rassure.
LABRANCHE
Julie... je ne te verrai plus.
LA POMMERAIE
Homicide volontaire !
JULIE
Oh 1 dites-moi , du moins , que vous ne me maudissez pas.
LA POMMERAIE
Avec tous les caractères de la préméditation.
LABRANCHE
Non, je ne te maudis pas, coupable trop aimée!., ton repentir me touche... je te pardonne...
JULIE, pleurant, bonté 1
LABRANCHE
Mais toi, magistrat prévaricateur, adultère, assassin, malédiction sur toi !... A défaut de mon bras, les lois me vengeront 1
JULIE
Il se débat dans les convulsions de Tagonie!.. LABRANCHE, qut se relève tout à coup.
Entends le cri prophétique d'un mourant : Assassin, les lois me vengeront 1 {Il tombe roide dans le fauteuil.) C'est fait de moi.
JULIE
11 n'est plus.
ACTE II, SCÈNE IV
LA POUMERAIE.
Quelle scène !
JULIE, à La Pommeraie, •
Et voilà votre ouvrage !
LA POMMERAIE
Mes cheveux se dressent... Je crois voir son san? sur mon épée que je ne vois pas I (On frappe à coups redoublés à la porte par laquelle La Pommeraie est entré,)
JULIE
Qu'est-ce que j'entends ?
LA POMMERAIE
On vient.
LARRANCHE, bas à JuUe.
J*ai peur.
JULIE, à Labranche, Et moi, donc!
CORNIQUET, en dehors.
Ouvrez, madame!... Hâtez-vous d'ouvrir, par intérêt pour vous-même.
JULIE, à Labranche, C'est mon mari i
LABRANCHE
Le vrai?
LA POMMERAIE
Où me cacher?
CORNIQUET, toujours en dehors.
Je suis porteur d'un ordre que l'arrivée de M. le président va rendre exécutoire dans un moment; épargnez -vous un éclat qui vous perdrait d'honneur!
LA POMMERAIE
Le président!
JULIE
Quel parti prendre?
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LABR ANCHE.
Je n*en sais rien.
GORNIQUBT.
Vous refusez d'ouvrir !... Je redescends pour aller chercher assistance, et dès que le président arrivera, je viens avec la force armée jeter cette porte en dedans; adieu!
LA POMMERAIE
La force armée, madame !
JULIE
£h ! mon Dieu, oui, monsieur, la force armée!
LABRANCHE, à part.
Gel, que j'avais raison de détester les marchands de drap 1
JULIE, à Labranche.
G*est vous, monsieur, qui, malgré ma résistance, m'avez entraînée à ma perte.
LABRANCHE, à part.
Beau moment pour me le reprocher !
LA POMMERAIE
Je m'ai que trop mérité les reproches qu'elle m'adresse.
JULIE, à Làbranche,
Un conseil, au moins! tentez quelque chose; vous ne remuez pas.
LABRANCHE, bOS à JuHe.
Vous oubliez que je suis mort.
Quand je remuerais , que faire dans la situation où me voilà?
JULIE
Eh bien donc! je n'en crois plus que ma terreur; tirez-vous comme vous pourrez de l'abîme où vous m'avez jetée ; [S'élançant par la forte de VopparlC'
ACTE II, SCÈNE V
ment de Làbr anche, )\q n'ai de ressource que dans la fuite.
LA POMMERAIE, qu% vcut la suivre.
Et moi aussi I
LABRANCBE, SB Uvant,
Et moi aussi !
LA POMMERAIE
Dieu! elle a refermé la porte sur elle!
LABR ANCHE, retombant assis.
Je ne crois pas que jamais un mort se soit trouvé dans une position plus désagréable.
LA POMMERAIE, LABRANCHE
LA POMMERAIE
Me voilà donc seul en présence de mon forfait, seul avec un cadavre!... Où conduit une première pensée coupable? une heure ne s'est pas écoulée, et, en moins d'une heure, j'ai franchi tous les degrés du crime.
LABRANCHE
Que je rirais, si je ne tremblais pas pour mon compte !
LA POMMERAIE
La sueur tombe de mon front; je frissonne.
(A Labranche.) Victime infortunée, il me semble que tu vas te ranimer, te dresser devant moi, pour m'accuser encore , pour me maudire à la face du ciel et des hommes.
LABRANCHE
Il me prend une furieuse tentation de lui apparaître ; mais je n'ose pas.
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LA POMMERAIE
Ta prédiction ne sera que trop tôt accomplie ; ils vont venir, ils vont m'arrêter, me saisir en flagrant délit d'adultère et de meurtre... Non, je sortirai d'ici, je fuirai, mais comment? mais par où? point d'issue! Ah! cette fenêtre 1...
LABRANCHE
Au fait, c'est une idée qu'il me donne.
LA POMMERAIE , regardant par la fenêtre qu*il
a ouverte.
Dieu, que c'est haut! Encore si j'avais un ami en bas pour amortir le coup !
LABRANCHE
Quelle amitié il lui ferait là, de lui briser les os!
LA POMMERAIE
N'importe, me laisser surprendre ici , cette épée sanglante au côté, tout couvert de son sang, car je dois en être couvert, je ne le peux pas; je ne lo veux pas.
LABRANCHE , furieux.
Alors, va donc 1
LA POMMERAIE
Quoi?... on a parlé... Non, rien; je n'pntcnds rien. C'est ma conscience qui bourdonne à mon oreille.
LABRANCHE
Je ne puis pas me faire à l'idée que les morts ne parlent pas.
LA POMMERAIE
Ma tête se perdrait, fuyons I [En passant par la fenêtre.) Au risque d'être moulu de ma chute , je m'échapperai.
LABRANCHE, se soiilcvant.
Il prend son parti.
SCÈNE VI
LABRANCHE, courant à la fenêtre. .
Il est arrivé, un peu étourdi du voyage, mais sans accident. Il y a des gens qui ont le privilège de retomber toujours sur leurs pieds. Le voilà en route , et de quel train I Je me suis parfois trouvé dans cette passe-là ; je n*ai jamais fait mieux. Si son épée s'embarrasse dans ses jambes, il est perdu; patatras... mon homme est par terre. L'envie de lui faire peur m'étouffe; il faut que j'y cède. (Criant,) Au meurtre! à l'assassin!... Dieu, comme il court! arrêtez l'assassin!... Il court plus vite que moi; on dit que la justice est boiteuse, ce n'est pas quand elle s'enfuit. (Se disposant à passer par la fenêtre,) A mon tour maintenant ! Peste ! mais c'est haut , et il y avait de quoi se faire prier. Tout autre moyen d'évasion m'irait mieux. (Revenant vers la porte par laquelle Julie est sortie.) Madame, c'est moi ! il est parti , ne craignez rien ; c'est moi 1 (Avec rage.) Elle ne voudra pas m'entendre. Allons, il faut prendre le même chemin que la magistrature. (Retournant vers la fenêtre.) Bourreau, qu'ai-je fait? mes cris ont attiré là-bas tous les bourgeois de Vire , toute la basse Normandie en armes. Je ne sauterai pas sur ces m 27
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gaillards-là; ils me tueraient au vol. Mais que devenir ? Je me battrais : me voilà pris, pris comme un sot !
LABRANCHE, JULIE
LABRANGHE, à Julie, qiii entre épouvantée.
Ah ! vous me rendez la vie.
IULIE
Je suis au désespoir.
LABRANCHE
Pourquoi?
JULIE, pouvant à peine parler.
Le président...
LABRANCHE
Eh bien!
JULIE
Il monte, et une partie de la maréchaussée avec lui. La première porte est fermée, mais elle ne pourra bs arrêter bien longtemps.'
LABRANCHE, montrant sa chambre.
Il vient de ce côlé?
JULIE
Sans doute.
Voire mari vient de l'autre ; nous sommes entre deux feux ; c'est pour en mourir.
JULIE
Trouvez donc un moyen de me sauver, monsieur*
LABRANCHE
Je le voudrais d'autant plus que, personnellement, j'en profiterais.
ACTE ir,. SCèlfE VUI
JULIE
Vous me sauverez l
LABRANCHE
£h ! comment !
JULIE, hors (Telle-même, en s'avançant vers Labranehe, qui recule.
Monsieur^ je veux que vous me sauviez.
LABRANCHE
Mais c'est un lion qu'une femme en colère.
CRispiN, du côté oU trient de frapper Cornlquet. Ouvrez, de par le roi.
LABRANCHE
C'est la voix deCrispinl {A Julie,) Ne vous déconcertez pas.
Comptez sur moi.
CRISPIN
Encore un coup, de par le roi, ouvrez !
LABRANCHE
Évanouissez-vous 1
JULIE
Je l'aurais fait de moi-même.
LABRANCHB , allant ouvrir.
Je brave la tempête.
MARÉCHAUSSÉE
LABRANCHE
Qu'est-ce que ceci, messieurs? Un esclandre! la force armée chez moi ! Ne suis-je plus gentilhomme, par hasard?
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GRiSPiN, à part, Âh! mon Dieu, c*est Labranche!
CORMQUET, montrant Labranche.
Arrêtez, monsieur.
LABRANCiiE, àos, à Cvisp'm, Tire-moi d'affaire.
GOBNiQUET, montrant Julie.
Et madame.
GBISPIN.
Biide en main, monsieur Corniquet! La chose n'est pas claire.
LABRANCHE
Monsieur Corniquet de Paris?
CORNIQUET.
Oui, monsieur, et je m'en fais honneur. -
LABRANCHE
lin'y a, palsambleu, pas de quoi, monsieur 1 II vous va bien, petit marchand de drap que vous êtes, de vous frotter à un homme de ma sorte. Voyez dans quel état vous avez mis la vicomtesse!... (A Julie,) Rassure-toi, ma bonne amie.
CORNIQUET.
Ma bonne amie 1 (A Crispin.) Vous n'avez donc pas entendu qu'il a dit ma bonne amie?
CRISPIN
Et pourquoi voulez-vous qu'un gentilhomme parle autrement à sa femme?
CORNIQUET.
Mais c'est la mienne.
LABRANCHE
Pour le coup, voilà qui me fait tomber du ciel. {Bas, à Crispin.) Débarrasse-moi de lui. {A Julie.) Rassure-toi, je t'en conjure : évidemment, il y a erreur.
ACTE II, SCfellB TIII
JULIE, d'une voix éteinte.
Ah! mon ami, quelle peur ces messieurs m'ont faite I j'ai peine à me remettre de mon émotion.
COnNIQUET.
La traîtresse!
cmsPiN.
Jetez un regard sur lui, madame, et veuillez nous dire si vous l'avez jamais vu?
LABRANCHE, à JuUe,
Parle franchement. (A Crispin.) Voulez-vous que je sorte, pour qu'elle s'explique en mon absence? (A part,) Une fois libre!...
JULIE, vivement, en le retenant.
Pas du tout! de grâce, ne m'abandonnez point. {A Comiguet.) Qui êtes-vous,« monsieur, et que demandez-vous?
LABRANCHE
Il est clair qu'elle ne le connaît pas.
CRISPIN, à Comiguet.
Alors, monsieur, de quoi diable vous plaignez* vous donc?
CORNIQUET.
Mais je vous répète que la vicomtesse est ma femme, monsieur Crispin, et qu'il n'est pas plus vi- * comte que moi.
LABRANCBE.
Crispin!... vous seriez M. Crispin? Aussi je me disais : J'ai vu ce galant homme-là quelque part dans mes guerres de Hollande.
CRISPIN
C'est bien possible.
LABRANCHE
Comment, vous n'avez plus Ibémoire du lieutc^ nant qui vous conduisait à cette affaire où vous vous êtes si gaillardement montré?
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CBISPIN.
Ahl pardon, mon gentilhomme!
LABR ANCHE.
Ce jour-là vous faisiez en homme de cœur; de par Dieu, vous faisiez en homme de cœur!
CBISPIN.
Monsieur le vicomte, cela voua plaît à dire.
GORNiQDET, à Crispm,
C'est donc un vrai vicomte? (À part.)' Si ma femme s'est jetée dans la noblesse, je suis un homme perdu.
LABRANGHE, baS,
Hâte-toi, Crispin.
CRispiN, à Comtquet,
Et vous comprenez bien que je n'irai pas brouiller la maréchaussée avec la noblesse pour le bon plaisir d'un bourgeois de Paris. Monsieur le vicomte, recevez mes excuses.
LABRANGHE.
Je les reçois, monsieur Crispin.
CRiSPiN, à Comiquet.
Venez, monsieur.
GORNIQUET.
Vous les laissez ensemble, je reste.
GRISPiN.
Je ne souffrirai pas que votre présence trouble ici la paix d'un ménage.
GORNIQUET.
Le ménage d'un homme qui m'a pris ma femme!
LABRANGHE, 6fl5, à Crispin, Agis vivement, mon garçon.
GRISPIN.
Vous sortirez à l'instant même.
'GORNIQUET.
Il le faut bien, puisque je ne puis faire autrement; mais ui et vous je vous prends à partie.
SCÈNE IX
LES MÊMES, LE PRÉSIDENT, DORANTE, entrant par Vappartement de Labranche; cavaliers de MARÉCHAUSSÉE, qui restent sur le seuil de la porte,
LE PRÉSIDENT, ivre.
Non, mon cher avocat, non; vous avez vu si une porte m'arrêtait dans l'exercice de mes fonctions.
CORNIQUET.
De grâce, monsieur le président, faites exécuter l'ordre que vous avez signé.
Est-ce que je viens pour autre chose I CRISPIN, bas, à Labranche.
Dieu me pardonne, le président est gris.
LABRANCHE, btts, à Cvispin.
C'est un coup d'inspiration de mon maître.
DORANTE, à Labranche.
Gomment?... serait-ce... {Courant à lui les bras ouverts.) Mais, oui, c'est bien toi, mon cher de La Thibaudière ! que je t'embrasse donc l {A Julie.) Vous ici, madame, et par quel hasard?
JULIE
Ah! monsieur, je n'ai d'espoir qu'en vous.
LE PRÉSIDENT, à Dorante.
Vous les connaissez ?
CORNIQUET.
Ils se connaissent tous.
LABRANCHE
D'est toi, Dorante? Qui te savait en basse Normandie, mon enfant? Tu arrives bien, et l'on vient de me faire ici une belle scène.
JULIE
J'en suis restée toute tremblante.
Une belle scène!
LABRANCHE
Figure-toi que je ne sais quel bourgeois, venu de je ne sais où, oui, mon cher, oui, respectable président, {En montrant Comiquet.) monsieur, qui cherche sa femme partout, s'est mis dans la tète de me prendre la mienne.
{Labranche et Dorante rient aux éclats, et le président ' finit par faire comme eux,)
CORNIQUET.
Mais, monsieur le président, c'est tout le contraire.
LABRANCHE
C'est la vérité, monsieur le président.
LE PRÉSIDENT
Expliquez moi donc ce qu'ils me disent, Dorante; car je n'y comprends rieUr
DORAWE.
La chose est pourtant sim|)le.
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LE P&ÉSIDENT.
Pas si simple : ou j*y vois double, ou il y a ici un mari de plus qu'il ne faut.
DORANDS,
Et une femme de moins.
LABAANCHE.
Mais quel est le mari?
CORMQUET.
Et à qui la femme?
CBISPIN.
C'est là toute la question.
LE PRÉSIDENT
Assurément... Mais c'en est une question.
DORANTE
Prononcez, et il n'y en aura plus.
LE PRÉSIDENT
Prononcez! prononcez!... je le ferais dans tout autre moment; mais je cherche celte traîtresse de chanson que je n'ai pu retrouver au dessert.
DORANTE
N'y songez plus, et prononcez pour mon ami.
CORNIQUET.
Contre lui, monsieur le président.
JULIE
Hâtez-vous, de grâce, et que cet affreux débat finisse.
LABRANCHE, d*un air dégagé. S'il se prolongeait, je serais forcé, au retour, d'en dire deux mots à M. le chancelier, mon parent. LE PRÉSIDENT, à Dorante,
Peste ! il paraît qu'il tient à la robe par le haut bout.
DORANTE
C'est le gentilhomme le mieux apparenté de la Touraine. Jugez, maintenant.
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Patience, Dorante, patience... (Après avoir cherche dans sa tête.) M'y voici.
DORANTE
Ahl
LE PRÉSIDENT, cherchant de Tiouveau, Si vous me rappeliez seulement Tair et les paroles, je me souviendrais du reste.
DORANTE
Je le crois bien, avec une mémoire comme la vôtre. Mais laissez là votre chanson, et jugez.
TOUT LE JIONDE.
Par pitié! jugez.
LE PRESIDENT
Eh bien! j'ai une idée... C'est que cet homme-là n'est pas marchand de drap.
Qu'importe?
LE PRÉSIDENT
Je veux dire qu'il n'est pas marié,
DORANTE
Il ne l'est pas.
LABRANCHE
Il ne l'est pas.
CRISPIN
Il ne l'est pas.
CORNIQUET.
Je ne suis pas marié!... Faut-il, pour mon malheur, que j'ai laissé mon contrat de mariage à Paris? Je vous confondrais, cette preuve à la main.
DORANTE
Monsieur le président , c'est moi qui prends sa défense contre vous : il a parlé de son contrat de mariage; qu'il le montre, et vous êtes dans votre tort.
A<ÎTÊ II, SCÈNE IX
LE PRÉSIDENT
Sa partie adverse!... Voyez- vous Timpartialité? (A Comiquet,) Exhibez votre contrat de mariage.
GRISPIN.
Exhibez donc votre contrat de mariage.
LABRANCHE
Qu'il rexhibe.
CORNIQUET.
Mais je viens de vous déclarer qu'il est resté à Paris.
DORANTE
Il n'est pas marié.
LADRANGHE.
II ne Test pas.
GRISPIN.
H ne Test pas.
LE PRÉSIDENT
Et, par conséquent, il ne peut pas être...
DORANTE
C'est impossible , ou il n'y aurait plus de logique au monde.
LE PRÉSIDENT
Il ne peut pas être marchand de drap.
DORANTE
Si je m'attendais à cette conclusion-là!
GORNIQUET.
Comment, je ne suis ni marié, ni...
TOUT LE MONDE, CXCCpté JuUe.
Non, non, non.
GORNIQUET, à Labranche.
Et si je vous le demandais, à vous, monsieur, votre contrat de mariage?...
LABRANGHE.
Eh bien, monsieur, vous me feriez inGniment de plaisir en m'ad ressaut cette demande. [A Julie.) Ma bonne amie, la clef de ton secrétaire?
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JULIE
La clef! Je ne sais... Dans ie trouble où j*étaîs.., M. Crispin ne me Ta-t-ii pas demandée en entrant? LABRANCRB, vtvemcnt.
Qu'en avez-vous fait, monsieur Crispin?
CRISPIN
Je... mais... mais je...
DORAPÏTE.
Il ne peut que l'avoir remise au président.
CRISPIN
Oui, je l'ai remise à M. le président.
A moi!
TOUT LE MONDE
Il VOUS l'a remise.
CORNIQUET.
Quand donc? Je n'ai rien va de tout cela.
LABRANCHE
Monsieur le président, cherchez-la, je vous en supplie.
LE PRÉSIDENT
J'ai beau chercher!
LABRANCHE, s'uvauçant vers Comiquet.
Âh! vous me demandez mon contrat de mariage!...
DORANTE, qui vcut le calmer.
Non, mon cher, non. Puisque le président est en faute, il ne souffrira pas qu'il s'élève un doute sur la parole de M. de La Thibaudière.
LABRANCHE
Laissez-moi faire, Dorante. (A Comiquet,) Ah! vous me demandez...
KE PRÉSIDENT, prenant Labr anche à bras le corps
pour l'arrêter.
Non, puisque je suis en faute, je ne le souffrira
ACTE II, SCÈNE U
pas. Je me résume. {Montrant Comiquet.) Mettez la main sur le collet de cet homme.
CORNIQUET.
Il n'y a donc pas de justice à Vire !
CRISPIN, à Comiquet.
Marchez.
CORNIQUET, hors de lui.
Voilà ce que c'est que d'être ju^é par un magistrat qui n'a plus sa tête.
CRISPIN
Vous insultez le président.
LABRANCBE.
Il VOUS insulte.
LE VKÉ^iDEîiTyJurieuœ, Il m'insulte! mettez-lui les fers aux pieds et aux mains.
JULIE
Ah! monsieur le président, grâce pour un malheu* reux!
LE PRÉSIDEm*.
Puisque madame demande sa grâce, je l'accorde. Bornez-vous à la prison. Qu'on l'emmène,
CRISPIN. '
Point de rébellion I marchez.
LABR ANCHE, à JuUe,
Le champ de bataille nous reste.
LE PRÉSIDENT
Arrêtez I
Ah, mon Dieu!
LABRANCHE
Qu'est-ce qui lui prend ?
LE PRÉSIDENT, pleurant de joie.
Dorante, mon cher Dorante, je crois que je Tai retrouvée î
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LiBRANCUE.
La Clef?
LE PAÉâlDBNT.
Non; ma chanson.
DORANTB.
lien est possédé.
cRispiN, €nh'><én(mt Corniguet^ Marches^, i&onsieur.
SCÈNE X
LES HÂMES, excepté CRISPIN et CORNIQUET.
LE IPBÉSIDBPnr*
Je i*ai retronvéel
DORANTE, qui le reconduit.
Ne Toubliez pas, nous la chanterons à table.
IiE PBÉSiDiENT.
Je vais la répéter toute la nuit, pour m*en soiivo* nir à déjeuner.
DORANTE
A déjeuner !
LE PRÉSIDENT, revenant et saluant LabrancJie et
Julie,
Entre monsieur et madame de La Thibaudièro.
LABRANGHE, en riant.
Grand merci de Tinvitalion !
JULIE, demême, A déjeuner, monsieur le président !
DORANTE, riant aux éclats, A déjeuner ! [A Julie, tandis que Lahranche sort avec le président.) Ah ! madame, j'ai gagné votre cause; permettez-moi de plaider la mienne.
(La toile tombe,)
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SCÈNE L
CRISPIN , sous son costunte de valet, assis dans son fauteuil ; LÂBRAI^CHË , entr^ouvrant la porte du fond.
LABRACfCHE.
Puis-je entrer ?
CRISPOf.
Entre, Labranche; je suis seul et furieux.
LABRÂNCHE.
Quand on est seul, cela occupe : et contre qui?
CRTSPm.
Contre mon maître : il m'a traité comme on ne traite pas un honnête homme.
LABRANCHE
Pourquoi ?
CRISPLN.
Il ne me Ta pas dit; mais j*eii suis à regretter le temps où j'étais valet de chiens chez un gentilhomme de campagne.
LABRANCHE
Tu n*es pas dégoûté : valet de chiens! peste, la jolie condition! tu avais le privilège de battre tes maîtres et de dîner avant eux.
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CRISPIN
Ne plaisante pas, Labranche ; figure-toi que j*ai retrouvé ici M. de La Pommeraie.. •
LABRANCHE
Essoufflé.
CRISPIN
(Comment lei sais-tu?
LABRANCHE
Je le suppose, parce que je Tai vu courir; il court bien.
CRISPIN
Essoufflé, et, qui pis est, égaré; les yeux lui sortaient de la tête, il marchait, il gesticulait. Quand je me suis présenté à lui, il a fait un bond I...
LABRANCHE
Tu étais en uniforme?
CRISPIN
Sans doute.
LABRANCHE
Voilà ton tort : un cavalier de maréchaussée ne devrait se présenter nulle part sans se faire annoncer; votre uniforme fait impression.
CRISPIN
Je loge au-dessus de sa chambre ; cette nuit, il ne m*a pas laissé un moment de repos. Vers le jour, je Tai entendu m'appeler d'une voix lugubre ; et tout défait, il m'a dit d'aller chercher M. Dorante, qui était apparemment sorti de très-bonne heure, car je ne l'ai pas trouvé.
LABRANCHE
Tu es donc sûr qu'il a passé la nuit ici ?
CRISPIN
Je ne l'affirmerais pas, parce que son logement a une entrée particulière.
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LABRANCHE
Je ne l'affirmerais pas non plus.
CRISPIN
Quoi qu'il en soit, quand mon maître a su que le tien était absent, il m'a commandé de le lui amener, en quelque lieu que je pusse le joindre, ajoutant que lui-même resterait enfermé tout le jour, ne recevrait que M. Dorante, et n'ouvrirait qu'à sa voix.
LABRANCHE
Ainsi nous voilà les maîtres de la maîdon !
CRISPIN
Comme j'allais me permettre une objection, il m'a chassé, outrageusement chassé de sa chambre en tirant les verrous sur lui. Il ne se possédait plus. Je lui crois le cerveaublessé... Qu'est-ce que tu ferais à ma place?
LABRANCHE
L'aimes-tu, ton maître?
GRISPIX.
Ma foi, non!
LABRANCHE
Â ta place , j'irais chercher un médecin.
CRISPIN
J'ai tant d'autres affaires en tète !... D'abord il faut que j'avertisse M. Dorante.
LABRANCHE
Je m'en charge.
CRISPIN
Et que je me mette aux trousses de ce damné Corniquet.
LABRANCHE
Il s'est échappé ?
CRISPIN
Hier, au coin de la grande place.
Je comprends que cette évasion te donne à penser, vu la coïncidence qu'elle semblerait avoir avec lo meurtre...
caispui.
Quel meurtre?
LABRAfïCHE*
Lo meurtre qui s'est commis au Grand-Cerf.
CRISPIN
Au Grand-Cerf?... un meurtre!... Il faut absolument que j'en prévienne M. de La Pommeraie. Mais, non ; j'aime mieu)^ aller trouver le président.
LAmUNCUE.
Tu as raison , c'est un homme de tête, et, à vous deux, vous ferez quelque chef-d'œuvre.
GRISPIN.
Mais le moyen de rattraper ce Corniquet?
LABRÂNCHE.
Il est vraisemblable que la jalousie qui lui porte à la tète le ramènera dans les environs du Grand-Cerf. (A part.) Je l'ai vu rôder de ce côté-là.
CRISPIN
Cependant, si, comme tu l'assures, il est cornplîce...
LABRANCHE
Halte-là! je n'ai rien assuré; Dieu me préserve d'accuser à la légère, même un marchand de drap ! Cet homme peut être innocent... comme il est possible qu'il soit le seul auteur du crime.
CRISPIN
Tu crois qu'il est le seul auteur du crime?
LABRANCHE
Je ne crois rien ; mais ses menaces dans la matinée, ses transports le soir, et sou évasion pourraient être regardés comme des probabilités.
SCÈNE II
LABRANCHE, cw^wi^e DORANTE.
lABRANCHB.
Roué vif, avant de savoir s'il est coupable! ils sont féroces, les protecteurs de l'innocence. *
DORANTE, qui entre par Une porte latérale. Quoi de nouveau, Labranche ?
LABRANGHB.
Vous avez Tair radieux, monsieur*
DORANTE
Tu trouves?... c'est que j'ai l'espoir de rendre ce pauvre Yalère à ses malades.
LABRANCHE
Pourvu que ses confrères n'en aient pas disposé pendant son absence.
DORANTE
Eh bien! l'as-tu vu , ce mari qui les a si injustement soupçonnés tous les deux, et l'as-tu péroré de façon à lui arracher un désistement !
LABRANCHE
Je suis en bonne voie, si on peut l'atteindre.
DORANTE
Est-ce qu'il s'est enfui ?
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LABRANCHE
Enfui, monsieur.
DORANTE
Ah , le misérable, Labranche !
LABRANGHB.
C'est ce que j'ai dit; il n'y a pas de mauvais pro« cédé dont cet homme-là ne soit capable. Mais j'ai lancé Grispin sur ses traces, et j'espère qu'on le re* prendra.
DORANTE
Va les aider dans cette bonne œuvre , tandis que je me rends chez le président, qui m'a fait avertir de l'aller trouver à l'instant même. Mais que fait, que dit La Pommeraie?
XABRANCHB.
11 est le prisonnier de sa conscience, et sa peur nous laisse le champ libre.
DORANTE
Ah 1 s'il pouvait , en le prenant pour son compte, signer ce rapport, qui est de moi !...
LABRANCHE
Ce serait le meilleur ouvrage d'un autre qu'il aurait jamais fait.
DORANTE
Sa jolie complice est ici, dans le salon voisin, d'où elle pourra nous seconder au besoin.
LABRANCHE
Se réfugier chez son juge !
DORANTE
Elle ne pouvait pas choisir un meilleur asile contre une descente de justice. Qui viendra l'y chercher ?
Personne; mais si monsieur de La Pommeraie l'y découvre?
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DORANTE
Il sera foudroyé de sa présence. Quand même il saurait tout, le pauvre homme ne cessera de se croire coupable que pour se trouver ridicule.
LABRANCHE
Ce qui est bien pis.
DORANTE
Aussi Ta-t-elle compris à merveille. Elle a un sentiment si exquis des choses! c'est une personne si remarquable, si aimable, si respectable !... Je veux la sauver. Quelle que soit Tissue du procès, je veux lui assurer les moyens d'aller s'ensevetir en Italie.
LABRANCHE
Un exil éternel.
DORANTE
De deux mois , afin de laisser tomber le scandale que cette affaire a soulevé et de la soustraire au'despotisme d'un sauvage qui ne la comprend pas. La vois-tu sur les ruines de Rome ? nous vois-tu tous deux?
Vous l'accompagnerez, monsieur ?
DORANTE
Pour la protéger, Labranche.
LABRANCHE
Au fait, voici les vacances qui approchent.
DORANTE
Pour la défendre : c'est un sacrifice; mais je dois cela à Valère.
LABRANCHE
Vous aimez bien votre ami.
DORANTE
Quel voyage ! Ce beau ciel, le Tibre et le Capitole, quel spectacle inspirateur pour le génie t et elle en a, cette incomparable personne.
LABRANCHE
Vous en avez aussi, monsieur.
DORANTE
Tu me flattes^ Labranche; mais elle en a et je me sacrifie. J'aurai du moins la consolation de me dire que j'ai guéri Valère d'une passion qui àurut fait le malheur de sa carrière.
Tudieu, monsieur, que vous aimez votre ami!
DORANTE
Cours de ton côté, je cours du mien, et à l'œuvre ici dans un moment.
LABRANCHE
Un mot encore 1 Serai-je du voyage d'Ilalic?
DORANTE
Pourquoi pas , Labranche? Bien volontiers : je prendrai par Milan, tu prendras par Turin, et si je te rencontre à Rome, j'en serai bien aise. Je cours chez le président.
SCÈNE III
LABRANCHE, puis LA POMMERAIE.
L4BRANCHE
On ne peut pas bafouer une passion sérieuse avec plus d'ignominie. Quand je pense que j'ai toujours eu comme une rage de voir le Capitole ! Si je n'étais pas dans la maison de son juge j'irais reprocher à cette ingrate... Mais ne m'a-t-il pas dit qu'elle était ici pour m'empêcher d'aller l'entretenir au Grand- Cerf? Assurons-nous du fait. (// va regarder par le trou de la serrure.) Non, c'est elle ; la voilà qui rêve! Peut-être bien qu'elle compose.
ACTE IH, SCÈME III
LA POMMERAIE, uvec teircur^ en entrant.
Je ne puis tenir chez moi ; je Ty vois partout. LABR ANCHE, après avoîT regardé de nouveau.
Son aspect m'irrite, et, dans ma fureiir, jo vais me venger... {En se retouruaut pour s'en aller,) sur le marchand de drap.
LA POMMERAIE, apercevant labraneh^ et poussant un cri«
Ah!
LABRAKCHE.
Oh!
LA POMMERAIE, à part.
Ou je rêve encore, ou c'est lui!
LABRANCHE, de même.
Fiez-vous donc aux paroles de ce Crîspin !
LA POMMERAIE, de mente.
Si je croyais aux spectres, je penserais que j'en, vois un face à face.
LABRANGiifi, d€ même, U n'y a pas de figure contre laquelle je ne voulusse changer la mienne dans ce moment-ci.
LA POMMERAIE, à Lttbrancke, qui fait un pas pour
sortir.
Qui êtes-vous, monsieur ?
LABRANGHE*
J'ai lavantage d'être le secrétaire de M. Dorante; mais je crains d'importuner...
LA P03UŒRAIE.
Restez. Je vous ai vu quelque part.
LABRANCHE
Monsieur le conseiller aura daigné m'apercevoir hier sur la grande place, dans la compagnie d'un cavalier de maréchaussée, mon ami intime. [A part,) Je me retranche derrière son uniforme.
LA POMMERAIE
Non, monsieur; je vous ai vu ailleurs...
LABRANCHE, à part.
S'il ne me vient pas un expédient, je suis perdu.
LA POMMERAIE
Dans des circonstances graves, monsieur, dans des circonstances terribles.
LABRANCHE
Graves, monsieur le conseiller; terribles, ditesvous?... Il est arrivé quelque chose à La Thibau* dière?
LA POMMERAIE
La Thibaudière?
LABRANCHE
C'est lui que vous aurez vu dans ces circonstances terribles. Ah 1 parlez, dites-moi, de grâce, s'il est arrivé à mon frère quelque chose de fâcheux»
LA POMMERAIE
Vous avez un frère?
LABRAPCGHB.
Un gentilhomme, qui est descendu tout récemment au Grand-Cerf... Et, tenez, monsieur le conseiller, c'est vous justement qu'il venait solliciter eu faveur du docteur Valère, le parent de sa femme.
LA POMMERAIE
Il n'aurait rien obtenu, monsieur; Valère est coupable.
LABRANCHE
Pardon! ... Je cède à mes affreux pressentiments... Ah! j'aurais dû les croire, ce matin, quand j'ai reçu de ma belle-sœur cette lettre qui m'inquiétait. (Voulant s'en aller.) Pardon !
LA POMMERAIE
Arrêtez, monsieur! Vous, le secrétaire d'un avocat, vous êtes le frère d'un gentilhomme?
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LABÏKAîiCHEy à part.
Ah, diable l [A la Pommeraie.) Il a été pour moi plus qu'un frère, monsieur le conseiller ; oui, plu3 qu'un frère. Fils légitime, lui... nous pouvions avoir ce bonheur-là tous deux, et il l'a eu tout seul; héritier d'un grand nom, il n'a pas repoussé son frère naturel. Il a aimé en moi jusqu'à l'erreur de son père ; il m'a élevé, monsieur, il m'a couvert de sa protection, et quand quelques succès de barreau couronnaient ma jeune éloquence, il disait, en pleurant de joie : C'est mon ouvrage! Ah! s'il lui était arrivé un malheur, je ne m'en consolerais jamais. hx POMMERAIE, à part.
Sa douleur Va faire un fracas épouvantable.
LABRÂNCHE.
S'il avait un ennemi, je le poursuivrais jusqu'au bout du monde.
LA POMMERAIE, e^j)ar^
Il faut attendrir ou gagner cet homme-là.
LABR ANCHE.
Jusqu'au fond des enfers !
LA POMMERAIE
Eh bien ! oui, monsieur, il n'est que trop vrai ; un de mes amis... dans un duel...
LABRANCHE
Mou frère, la première épée de France, succomber dans un duel! Il a été victime d'un assassinat.
LA POMMERAIE. '
Ne le croyez pas.
LABRANGBE.
Justice, monsieur le conseiller! Mon" infortuné frère a été assassiné.
LA POMMERAIE
Je vous affirme que non.
J'irai, s'il le faut, moi, le dernier d'une grande famille en deuil, j'irai avec elle nie jeter asx pieds du roi, pour avoir jitsHce.
LA POMMERAIE
Calmez-vous. Pai dît un duel, et ce n'est qu'une rencontre, une simple rencontre, un malheur que mon ami déplore, et il serait prêt à tous les sacrifices...
LABBANCUE.
Des sacrifices, monsieur l (a par^) Ah! Labranche, mon ami, la tentation te prend au collet, [a La Pommeraie,) Et de quelle nature seraient ces sacrifices?
LA P031MERA1E
Vous n'êtes pas heureux, monsieur ?
LABRANCHE
Non, monsieur, je ne suis pas heureux; mais jo porte là un cœur cThonnête homme...
LA POMMERAIE
Vous ne voudrez pas m'entendre.
LABRANCHE
Un cœur sensible, pourtant, et je vous écoute.
LA POMMERAIE
Je n'ose...
LABRANCHE
Osez, monsieur, osez : deux hommes honnêtes peuvent tout se dire.
LA POMMERAIE
Voudrait-il de l'argent? {A Lahr anche.) Si deux cents louis...
LABRANCHE
Quand l'ombre du fil& de mon père se lève devant moi, monsieur 1
ACTE m, SCJÙNE III
LA POMMERAIES.
Trois oenU?
LABflANCIIE.
Quand ses mânes demandent vengeance, mon»
sieur !
LA POUnCRATE.
Cinq cçnts, monsieur, cinq cenU loiuis?
LABR ANCHE.
Quand je les entends me crier... [A part,) C'est pourtant une jolie somme!
LA POMMERAIE, à part.
Je m'étais trompé, (il Labrauehe,) Pardonaez^moi, monsieur; je vous faisais injure. Mais si Tintérét ne peut rien sur vous, qu'une considération plus élevée vous touche. Je vous parle au nom de l'honneur de votre sœur.
Qu'est-ce à dire?
LA POMMERAIE
Il est perdu, monsieur, perdu, je vous le jure sur le mien, si cette affaire éclate^ Il faut que votre sœur s'éloigne; emmenez-la à l'étranger, en Suisse^ en Allemagne...
LABRANCHB, vivement.
En Italie I
LA POMMERAIE
Où VOUS voudrez. Je mets ma voiture à votre disposition. Ayant une heure, proetKPez-'V'Ous des chevaux de poste; mais par tout ce que vous avei de plttô sacré, emmenez-la et sauvez son honneur.
LABRANCHE , à part, €n vmrcMnt à grands p»s.
Oh I la piquante aventure, que de faire le voyage à la place de Dorante !
LA POMMERAIE, q-lU U SUi(,
Vous hésitez, monsieur?
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LABRANCHE , de même, Ck)nseQtira-trelle? Une bonne peur peut la décider, pendant que Dorante plaidera.
LA POMMERAIE , le suivant toujours.
Je suis sur les épines.
LABRANCiiE, à part.
Je prendrai par Turin, avec elle ; et, si le cœur lui en dit, il prendra tout seul par Milan.
LA POMMERAIE
Eh bien!
LABRANCHE
Eh bien ! monsieur, je le ferai pour l'honneur de ma sœur.
LA POMMERAIE
Que mon ami vous en remercie!
LABRANCHE
Ne parlez de ce départ à personne !
LA POMMERAIE
Mon intérêt m*en fait la loi.
LABRANCHE
Mais, comme vous le disiez, je ne suis pas heureux et... frappé à Timproviste... je n^avais pas pris d'ar* rangements pour ce voyage.
LA POMMERAIE
Je vous comprends, monsieur ; les cinq cents louis seront dans ma voiture.
LABRANCHE
Qu'entende^vous par là ?croyez-vous que je puisse les accepter!... .
LA POMMERAIE
Admettez que je n'ai rien dit.
Autrement que comme un prêt.
LA POMMERAIE
Comme un prêt, monsieur.
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LABRANCHE
Une fois à Rome, je ne dormirai pas, monsieur, que je ne vous aie remboursé sur le premier banquier du monde chrétien, qui est un juif de mes amis.
LA POMMERAIE
Ici donc, dans une heure?
LABRANCHE
Pendant Taudience.
LA POMMERAIE
Pensez aux chevaux de poste.
LABRANCHE
Et vous, monsieur, à tout ce qui est convenu pour la voiture.
LA POMMERAIE
Pour Dieu ! hàtez-vous, si vous aimez la veuve do votre malheureux frère.
Je Taimo plus que si elle était ma propre sœur : comptez sur moi! (^1 part, en s*en allant.) Je verrai le Capitole!
SCÈNE IV
LA POMMERAIE
J'ai eu un rude moment» mais j'en suis quitte. C'est étrange : j'étais de feu pour cette femme, et je ne sais quelle révolution s'est opérée en moi; mais depuis mon crime, je ne l'aime plus du tout. Enfin, me voilà délivré de lui et d'elle. Ah! respirons : personne ne pourra plus ra'accuser.
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SCÈNE V
LA POMMERAIE, JULIE
JULIE
Si je consens à partir, monsieur.
LA POMMERAIE
Vous, madame, chez moi I
JULIE
J'ai voulu vous revoir, et M. Dorante n*a pas pu résister à mes instances.
LA POMMERAIE, à part, 11 faut que ce Dorante soit fou.
J'ai pensé qu'il vous serait doux de recevoir mes adieux.
LA POMMERAIE
Oh! bien doux, madame!... Ainsi, vous par* tirez ?
JULIE
Oui, monsieur; j'ai tout entendu, et je me résigne à partir, mais seulement avec mon frère.
LA POMMERAIE
C'est votre protecteur naturel.
JULIE
Vous me comprenez bien : avec mon frère seulement.
LA POMMERAIE
Pouvais-je confier à un autre une existence qui m'est si chère?
JULIE
Oui, le danger que je cours a été votre seule pensée.
ACTE- III, SCfeSE V
LA pomisaAiii:.
Assurément, si je pensais à moi, je vous supplierais de rester.
JUUE, avec passion.
Vous n'auriez qu'un mot à dire,
LA POMMERAIE, vîvcment.
Mais je ne pense qu'à vous, madame, qu'à vous seule.
JULIE
Et moi , je ne mets qu'une condition à mon départ.
LA POSIMEBAIE.
Laquelle , madame? commandez, mais hàtez-vous ; je tremble qu'on ne vienne.
JULIE
C'est que vous, l'auteur de tous mes maux,., car vous êtes l'auteur de tous mes maux.
LA POUMERAIE.
Je le suis. {Apavt,) Il ne faut pas la contrarier.
JULIE
Vous, qui m'avez conduite à ma ruine... car c'est bien vous, monsieur.
LA POMMERAIE
Il est vrai. ^^1 part,) Je conviendrai de tout co qu'elle voudra.
JULIE
Vous ne repousserez pas ma dernière demande.
LA POMMERAIE
Au nom du ciel, parlez: on peut venir à chaque instant,
Promettez-moi d'être favorable à mon parent.
LA POMMERAIE
Le docteur Valère? Mais, madame, l'heure de l'audience approche; et, dans le trouble où je suis,puis-je écrire un nouveau rapport?
JUUE.
Et s'il sufi&sait d'en signer un?
LA POmiERAIE.
Celui de Dorante? Je ne le peux pas, madame; comme magistrat, je ne le dois pas. i*ai ma conviction; jamais!
JULIE
Alors, je reste.
LÀ POMMERAIE
Ahl mon Dieu!
JULIE, allant s'asseoir.
Je ne sors pas d'ici.
LA POMMERAIE
Que faites- vous?
Je ne quitte pas ce fauteuil.
LA POMMERAIE
Mais on peut vous surprendre chez moi.
JULIE
On nous surprendra ensemble.
LA POMMERAIE
Vous arrêter.
JULIE
On nous arrêtera tous deux.
LA POMMERAIE
Mais vous vous perdez.
JULIE
Nous aurons le même sort.
LA POMMERAIE, à part.
Oh! les femmes! les femmes! Je ne me suis tiré d'un abîmequepour tomber dans un autre.(i4 Julie.) Allons, je cède, je promets tout ce que vous exigez j je signerai ce qui vous plaira.
JULIE
Faites-le donc.
SCÈNE VI
LA POMMERAIE, DORANTE, qui entre par le/ond.
LA POMMERAIE
Ahl Dorante, c'est toil quelle frayeur tu m*as causée!
DORANTE
Je venais te rassurer.
LA POMMERAIE
Et comment a-t-il pu te passer par la cervelle de conduire cette femme dans ma maison?
DORANTE
On pouvait se saisir d'elle au Grand-Cerf, et son témoignage te perdait; mais j'espère te délivrer de toute crainte à cet égard.
LA POMMERAIE
Je te remercie de ta bonne intention; je n'ai plus rien à craindre. J'ai promis de ne m'en ouvrir à personne; mais, à toi, Dorante, je peux te le dire.
DORANTE
Quoi donc ?
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LA POMMERAIE
Son frère Temmène.
DOIIAr«TE.
Comment, son frère?
LA POMMERAIE
Je veux dire le frère de son mari, de ma victime, ton secrétaire.
DORANTE, à part.
Labrancheî mais ceci n'était pas convenu.
LA POM)IERAIE.
Il est allé se procurer des chevaux do poste, et il3 partent tous deux dans une heure ; je leur donne ma voiture pour aller en Italie.
DORANTE
En Italie! (ii jpar/.] Est-ce que M. Labranche se permettrait de marcher sur mes brisées?
LA POMMERAIE
Cest peut-être ci nqxîents louis qu'il m'en coûtera; mais je ne pouvais pas balancer.
DORANTE , à part.
Ah! le traitrel (A La Pommeraie.) Et tu ne t'es pas opposé à ce voyage?
LA POMMERAIE
Au contraire.
DORANTK.
Mais, moi, je n'y consentirai pas.
LA POMMERAIE
A l'autre !
DORANTE
Jamais je ne le souffrirai.
LA POMMERAIE
Tu veux donc ma ruine?
DORANTE
Toi, magistrat, tu t'es rendu coupable d'une telle prévarication I
àCTE IH, SCàKE VI. 3ÎI
I.A POMHERAIE
Pcux-tu me faiio de la morale dans un pareil moment!
Doiuirni.
D*un raptt
LA K>3lil£BAiB*
Mais elle y consent.
DORANTE
Enlever une femme à...
LA POUaiBBAIE.
A qui?
DORANTE
A qui?... à qui?»., à son mari.
LA POMUERAIB.
Mais puisque je Tai tué, son mari , qu'est-ce que tu veux que cela lui fasse?
DORANTE
N'importe, je ne la laisserai pas partir.
LA POXHflRAiB, hors de hù.
Eh bien, si lu ne veux pas qu'elle parte avec son frère, c'est moi qui partirai avec elle.
DORANTE
Toi!
LA POMMERAIE
J'aime mieux aller avec elle en Italie, que de roo livrer tête baissée à l'inévitable scandale qui va m*ccraser si elle reste... Je l'aime mieux.
DORANTE, à part.
Mais la rage d'aller en Italie prend donc à tout lo monde !
Oui , j*irai 1
DORANTB.
Tais^toi, voici le président.
Zli ht CONSEILLER RAf»PORTECR.
LES MÊMES, LE PRÉSIDENT
LA POMMERAIE, à part.
Quel air solennel!
LE PRÉsiDErfT, à La Pommeraie, Fermez cette porte, monsieur le conseiller; il est important que nous ne soyons pas entendus.
DORANTE, à part.
Je cours surveiller Labranche.
LE PRÉSIDENT, Varrélant.
Vous n*êtes pas de trop, Dorante.
LA POMMERAIE, d'une voix altérée y en revenant. Parlez, mon cher beau-père.
LE PRÉSIDENT
Il n*y a ici ni beau-père ni gendre.
LA POMMERAIE , à part.
Est-ce qu'il me renie déjà !
Si jamais j'ai dû être président, c'est aujourd'hui. {S* avançant gravement vers La Pommeraie, ) Monsieur le conseiller, j'ai découvert le coupable.
LA POMMERAIE
Vous?
LE PRÉSIDENT
Et j'ai immédiatement intimé au maître de posto l'ordre de refuser des chevaux à tout le monde.
LA POMMERAIE , à part.
J'étouffe.
DORANTE, à part.
Me voilà tranquille.
ACTE m, SCÈNE Vit
LE PRÉSIDENT
Je le tiens , monsieur le conseiller. ( Prenant avec force le bras de La Pommeraie.) Je le tiens.
LA POMMERAIE
Qui?
LE PRESIDEm*.
L'assassin.
LA POMMERAIE
Vous le tenez?
DORANTE, bas à La Pommeraie, Ne va pas te trahir.
LE PRÉSIDENT
Au moment même où je donnais cet ordre, Crispin le surprenait blotti derrière une porte cochère, vis-à-vis l'auberge du Grand-Cerf.
DORANTE
Il est arrêté?
LE PRÉSmENT.
Arrêté, et on nous Tamène.
DORANTE, bas^ à La Pommeraie.
Cette méprise te sauve.
LA POMMERAIE, bas, à Dorante.
Moi, laisser soupçonner un innocent!
DORANTE, bas, à La Pommeraie.
Qu'en sais-tu? il n*est peut-être pas plus innocent que toi.
LE PRÉSIDENT
Et ne croyez pas qu'hier ma justice se fût endormie. Il paraît que je l'avais fait incarcérer; je ne m'en souvenais pas, mais on me l'a rappelé. Car, chose bien étrange. Dorante! il y a comme une lacune dans ma mémoire depuis mon dîner jusqu'à ce matin.
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C'est un effet que j'ai souvent éprouvé après un excès... de travaiU
LE PRÉSIDENT
Je l'avais fait incarcérer avant le crime.
LA POMHEBAIE.
Alors, comment peut-il l'avoir commis?
LE PRÉSIDENT
Mais il s'est échappé.
DORANTE
Voilà ce qui prouve la préméditation.
LA POMMERAIEt bos.
Dorante!...
LE PRÉSIDENT
Enfin, monsieur le conseiller, il y a eu meurtre... (A Dorante,) Et tout ceci pourrait bien se rattacher au complot de Falaise.
DORANTE
C'est une idée!
LE PRESIDENT
Il y a eu meurtre, le coupable est saisi, et nous allons avoir à juger un affaire capitale. Ah ! la Providence me devait ce crime-là à la fm de ma carrière! Vous allez voir. Dorante, comme j'interroge un coupable...
L'excellente leçon que je vais prendre!
LA POMMERAIE
Mais ce n'est encore qu'un accusé.
LE PRÉSIDENT
Comme je Penveloppe, comme je le secoue sans miséricorde...
DORANTE
Poussez-le ferme, monsieur le président!
ACTE 111, 8CÈNE VIII
LA POMMERAIE, bas, à Dorante.
Ne l'anirao donc pas.
LE PRÉSIDENT
Et de façon, vertubleul qu'il n'y ait pas pour lui de justification possible.
LA POMMERAIE
Mais rien n*est certain, et votre impartialité vous impose la loi de le ménager.
LE PRÉSIDENT
Aussi le ferai-je, monsieur le conseiller; ce n'est pas après cinquante ans .d'exercice que vous m'apprendrez mon métier; aussi le ferai-je, et je ne m'écarterai pas une minute des ménagcmenls que la justice doit à un homme dont le crime n'est pas prouvé. (Â Comiquet, qui entre,) Approche, scélérat!
SCÈNE VIII
LES MÊMES, CORNIQUET, CAVALIERS DE MARÉ- CHAUSSÉE, qui restent au fond.
CORNIQUET.
Moi, un scélérat, monsieur le président!
DORANTE, à part.
Si je le laisse parler, je veux rester muet toute ma vie.
LE PRÉSIDENT
Approche, et réponds.
LA POMMERAIE
Modérez-vous!
LE PRÉSIDENT
Laissez-moi, mon gendre. [A Comiquet,) N'as-tu pas proféré , hier matin , des menaces* de meurtre contre un gentilhomme et son épouse, logés à l'auberge du Graud-Cxîrf ?
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CORMIQUET.
Oui; mais...
DOUANTE.
Taisez-Yous!
Tais-toi ! N'as-tu pas dit que tu voulais tuer jusqu'à l'aubergiste?
CORNIQUET.
Oui, si...
DORANTE
Taisez-vous!
LE PRÉSIDENT
Tais-toi!
LA POMMERAIE, à part.
Mais l'accusation devient vraisemblable.
LE PRÉSIDENT
Ne m'as-tu pas surpris un ordre pour appréhender au corps ladite épouse dudit gentilhomme?
CORNIQUET.
Oui, parce que...
DORANTE
Taisetvous!
LE PRÉSIDENT, montrant Dorante à La Pommeraie. Il interroge vraiment bien. [A Comiquet.) Quand je t'ai fait arrêter, hier, sous la prévention de mensonge envers la justice, ne t'es-tu pas évadé dans * l'intention manifeste d'exécuter tes menaces du matin?
CORNIQUET.
Je n'avais d'autre intention...
Taisez-vous !
LA POMMERAIE
Monsieur le président, je ne dois pas souffrir...
ACTE Illy SCÈNE VlII
LE PRÉSIDENT
Laissez-moi, mon gendre, je suis sous l'inspiration. {A Corniquel,) Tais-toi !
COHNIQUET.
Cette fois je ne disais rien.
DORANTE
Alors, puisque vous n'aviez rien à dire, taisezvous!
LE PRÉSIDENT
N'as-tu pas rôdé autour de Tauberge, comme un témoin rassure?
LA POMMERAIE
Où est-il, ce témoin?
LE PRÉSIDENT
Je ne le connais pas, mais il Taffirme.
DORANTE
Et cela suffit.
N'as-tu pas rôdé autour de l'auberge, et ne t*y estu pas introduit furtivement à l'heure probable où le crime a été commis?
GORNIQUET.
Je l'avoue; mais je ne savais même pas...
DORANTE
• Taisez-vous!
LE PRÉSIDENT
Tout cela est donc avéré, prouvé, avoué par toi, et tu n'as pas pu trouver un mot pour te justifier.
GORNIQUET.
Mais vous ne m'avez pas laissé parler.
DORANTE
Les charges sont accablantes.
LA POMMERAIE, à part.
Je me fais horreur à moi-même.
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LE PRESIDENT, à Comiquet, Ainsi, malheureux, tu as assassiné une femme.
CORNIQUET.
Moil
LA POMMERAIE, vlvemcnt.
La victime est une femme?
LE PRÉSIDENT
Est-ce que vous croyez que c'est un homme?
DORANTE
Tout le monde dit que c'est un homme.
LA POMMERAIE, à part.
11 n'est que trop vrai.
LE PRÉSIDENT
Ainsi, malheureux, tu as assassiné un homme.
CORNIQUET.
Mais je n'ai assassiné ni homme ni femme.
LE PRÉSIDENT
Il faut cependant bien que ce soit l'un ou l'autre.
CORNIQUET.
A moins que ce ne soit personne !
LE PRÉSIDENT
C'est impossible , car il n'y aurait pas eu de meurtre, alors.
CORNIQUET.
Eh bien ! il n'y a peut-être pas eu de meurtre.
C'est plus impossible encore ; est-ce que Crispin no s'est pas assuré de l'existence du crime ?
LE PRÉSIDENT
Crispin! il s'est seulement assuré de la personne du criminel.
CORNIQUET.
Donc, monsieur le président., •
ACTE 111, SCÈNE VIII
DORANTE
DoRC VOUS êtes le criminel, puisque c'est voua qu'il a pris.
LE PRÉsiDKNT, tirant à part la Pommeraie ei Dorante.
Que diable l'accusé veut-il me dire, mon gendre ? voilà une objection qui me prend à l'imprévu. Qu'esN ce que vous y répondriez à ma place ?
LA POMMERAIE
Je... je ne sais que répondre.
DOUANTE.
Si monsieur le président me permettait d'avoir un avis, je lui conseillerais, aQn d'éclaircir le fait, de so transporter, séance tenante, sur le lieu même où l'homicide a été consommé.
Pour l'y confronter avec ses deux victimes.
CORNIQUET.
Comment, deux?
LE PRÉSIDENT
3'entendsla femme... c'est-à-dire l'homme... enfin, l'une oU l'autre des deux victimes présumées.
LA POMMERAIE, bas, à Dorante, Tout va se découvrir.
DORANTE, baSi à La Pommeraie.
Signe mon rapport, et je te tire d'affaire.
LA POMMERAIE, de même.
Tu mêle jures?
DORAIfTE.
Sur l'honneur.
LA POMMERAIE, allant à son bureau, où il signe»
Au fait, je l'ai promis.
LE PRÉSIDENT, aU foucl.
Attention, messieurs de la maréchaussée! veille
bien sur l'homme dangereux que vous allez conduire.
CORNIQUET.
Je donnerais deux des plus belles maisons que j*ai au soleil, pour n'avoir jamais intenté de procès à ma femme.
DORANTE, bas, à Comiquet.
Retirez votre plainte, et j'arrange tout.
CORNIQUET.
Monsieur le président, je mets au néant la plainte que j'ai portée, je me condamne aux dépens, je me désiste.
DORANTE
Je prends acte qu'il s'est désisté.
LE PRÉSmENT.
Il est bien question de ta plainte! suis-moi, scélérat!... Allons, Dorante; venez, La Pommeraie!
ACT£ III, SCÈNE IX
DOBANTE.
Rien?
LABRANGHE.
I Absolument rien, monsieur le conseiller; il parait que ce n'était qu'un faux bruit.
LA POMMERAIE, à Doraîite.
Et c'est son frère qui...
\ DORANTE
J'aurai comme toi une explication à demander au frère.de certain gentilhomme.
LABRANGHE.
Monsieur, le coupable s'était repenti avant l'exécution. [A part.) Je n'ai pas pu me procurer les che* vaux de poste.
LA POMMERAIE, bos^ à Dorante.
Ah! tu m'as joué l
CORNIQUET.
J'en suis quitte pour la peur; mais je tiens plus que jamais à m'en aller et à me désister, si toutefois monsieur le conseiller ne trouve pas qu'il y ait lieu à suivre le docteur Valère.
LA POMMERAIE, à Dorante, en voulant déchirer le
rapport quHl vient de signer.
Je me vengerai.
DORANTE, bas, à La Pommeraie.
Arrête, ou je parle !
LE PRÉSIDENT
Mais qu'est-ce que tout cela prouve en faveur du docteur Valère?
DORANTE
Une immense vérité; et La Pommeraie ne la niera pas plus que M. Gorniquet : c'est que les apparences sont souventbien trompeuses, et que les circonstances
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peuvent faire un grand criminel du plus innocent do tous les hommes.
LA POMMERAIE, à Dormte, Ahltraîtrel...
DORANTE , à La Pommeraie.
Allons, un bon mouvement... dans ton intérêt. LA POMMERAIE, donnant le rapport à Corniquet, Lisez, monsieur.
LE PRÉSIDENT
Encore une affaire qui s'arrange ! En vérité, nous ne sommes pas heureux, mon gendre.
DORANTE
Oui, lisez cela, monsieur Corniquet; ce ne serait pas mieux, quand je Taurais écrit moi-même.
coRNjQUET, après avoir parcouru le rapport.
Dequel poids vous m'avez soulagé ! Mais ma femme, monsieur le président, pour Dieu, faites-moi rendre ma femme!
LE PRÉSIDENT
Est-ce que je la connais, mon brave homme ?
LA POMMERAIE, qui cst allé chercher Julie.
Venez, madame, et recevez les excuses d*un cri^ minel qui se repent.
ACTE III, SCèNE X
JULIE, baSj à La Pommeraie.
Monsieur, c'est vous venger noblement.
CORNIQUET.
Ah! je suis un grand misérable!
LE PRÉsiDEiST, montrant Julie, Dites-moi donc, Dorante, il me semble que j'ai vu quelque part cette personne-là?
DORAiNTE.
A Falaise?
LE PRÉSIDENT
Cela pourrait être... Mais non, pourtant : je n*y suis jamais allé.
DORANTE
Alors, c'est autre part.
CORNIQUET.
Je n*ai donc plus qu'à demander grâce. (Tombant à genoux,) Me pardonnes-tu , Julie?
JULIE
Je n'ai jamais eu qu'un tort avec vous, monsieur : celui de vous rendre trop heureux.
CORNIQUET.
Mais vous ne me forcerez pas à conserver M. Va* 1ère comme docteur?
JULIE
Tyran que vous êtes, je ne devrais pas céder.
LABRANCHE
Faites-le, madame, à la condition qu'il prendra M. Dorante pour avocat.
CORNIQUET.
De grand cœur!
JULIE, à son mari, en M abandonnant sa main.
Suis-je assez bonne?
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GRI8PIN, bas, à Labranche.
Tu crois pourtant qu*il est
LABBANCHB, de même, à Crispin.
Et battu, par«de80Uâ le marché.
GOunQUBT, avec effutim, aprè^ avoir baisé la main de sa femme.
le suis content I
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PERSONNAGES
LE DAUPHIN
BATELIERS, PAYSANS ET PAYSANNES
Un groupe de jeunes filles entourentOdette, qui rêve tristement ; des parures, des corbeilles de fleurs sont déposées près d'elle.
CHOEUR DE JEUNES FILLES, à Odette.
Tu pars, adieu, te voilà grande dame :
Tu manqueras sous Torme où nous dansons, iii 80
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Sur la rivière où le bruit de la ramo
Se mêle à nos chansons.
Du bon vieux roi consolant la folie, Ne rêve plus aux chants du batelier; Pour être heureux, que ton cœur les oublie,
Mais sans nous oublier. -
ODETTE
Une si chère souvenance Ne reviendra que trop m'altrister à la cour; C'est le mal du pays, et je le sens d'avance.
Moins, j'imagine, que l'absence De certain écuyer qui te parlait d'amour, Plus de tristesse, enfant; la noce à ton retour!
N'as-tu pas foi dans sa constance?
ODETTE
Pauvre Charles.
RATUOND.
Ce nom ne porte plus bonheur.
UARGEL.
Cesi celui du Dauphin I
LUDGER
Du roi!
RATMOiND.
L'antique honneur De ce beau nom qu'en pleurant on révère
Pour tous les deux s'est éclipsé.
Cri de joie et d'orgueil, amis, au temps passé. Il ne rappelle plus que souffrance et misère.
ODETTE
Malheureux fils, malheureux père !
L'un est proscrit, l'autre insensé.
RAÏHOND.
Qu'an beau jour le tocsin vienne à se faire entendre ,
ACTE I, SCÈNE I. aSt
Et de leurs ennemis le règne sera court,
(En regardant une épée pendue à la maraille.)
Ma bonne lame d'Âzincourt, Quand donc pourrai-je te reprendre?
ODETTE , bas, à Raymond, Agissez, et ne parlez pas.
RAYMOND
Eh bien! je me tairai; mais tandis que mon bras Attend le jour de la vengeance, Va consoler ton maître, ton parrain.
Ce pauvre fou royal tant aimé de la France.
(Aux paysans.)
Quand de son corps chez nous il traînailla souffrance,
Odette seule égayait son chagrin ; N'y pouvant plus venir, il l'attend, il rappelle, La veut comme un enfant.
MARCEL
Vous nous quittez aussi?
RATMOND.
Les jours me durent tant loin d'elle!
D'ailleurs mon bras se rouille ici. ' Devant l'hôtel Saint-Paul je roule ma futaille. Pour vendre à tout venant mon vin et mes chansons,
En donnant gratis mes leçons A qui veut s'escrimer et d'estoc et de taille, Surtout contre l'Anglais.
ODETTE , à Ray)nond, Encor !
RAYMOND
J'y perds ma peine; C'est malgré moi.
COn entend le son du cor.}
Quel bruit?
jlsg Charles Vf.
LUDGER
Lafeine Et ce damné Bedfort parcourent nos forêts.
La nuit, ils donnent bal; le jour, ils sont en chasse; Entendez-vous le cor? Tous deux ils font main-basse Sur le gibier du roi.
RAYMOND
Comme sur ses sujets- Que ne puis-je, en chantant d'une voix de tonnerre, A la face leur jeter Ce vieux refrain de guerre Que Charle au temps jadis aimait à répéter I
ODETTE, qui V arrête^ Toujours!
RAYMOND
Allons, allons, va te parer, Odette, Et ma langue sera muette Si saint Denis veut m'assister.
ACTE I, SCÈNE III
MARCEL
Chantez-nous Cette vieille chanson française; Raymond, vous nous connaissez tous.
BAYMOND,
Va pour notre chanson française; Au refrain je compte sur vous,
LE CHOEUR
Chantez donc et comptez sur nous.
La France a l'horreur du servage, Et, si grand que soit le danger, Plus grand encore est son courage, Quand il faut chasser Tétranger.
Vienne le jour de délivrance, Des cœurs ce vieux cri sortira :
Guerre à TAnglais ! Jamais en France, Jamais l'Anglais ne régnera.
LE CHOEUR
Guerre à l'Anglais! Jamais en France, etc., etc.,
SCÈNE III
LES PRÉCÉDENTS, LE DAUPHIN, sous Vhobit d'un écuyer, puis LIONEL et les anglais.
LE DAUPHIN
Courage, amis!
LE CHOEUR
C'est Charle!
LE DAUPHIN
Oui, moi-môme, et jeviens Entonner avec vous votre chanson guerrière.
RAYMOND
Quoi, Charles, lu la sais ! qui te l'apprit?
Mon père;
Voyez tous si je m'en souviens.
Réveille-toi, France opprimée, On le crut morte et tu dormais ; Un jour voit mourir une armée.
Mais un peuple ne meurt jamais.
Pousse le cri de délivrance, Et la victoire y répondra :
Guerre à l'Anglais 1 Jamais en France, Jamais l'Anglais ne régnera.
RAYMOND et LES PAYSANS.
Guerre à TAnglais! Jamais en France, Jamais TAnglais ne régnera.
LIONEL, qui est entré avec des soldats anglais à la fin du chant.
Taisez-vous, insolents!
ACTE I, SCÈNE m
LE DAUPHIN
Je rose*
RAYMOND
Chante, et mort au premier qui fait un pas vers toi!
LE DAUPHIN
En France jamais TAngleterre N'aura vaincu pour conquérir.
Ses soldats y couvrent la terre, La terre doit les y couvrir.
ENSEMBLE
(Les paysans se sont fiùt une arire de tout ce qu'ils ont trouTé sons lour main.)
CBOBCa DIS riTSAITS.
Non, chante, chante; Leur épouvante Les contiendra.
CBOIUR DB8 inOLAlS.
Arrête, arrête; Crains pour ta tète, Qui tombera !
LE DAUPHIN
Poussons le cri de délivrance, Et la victoire y répondra :
(Tirant son épée pour s^élancer dans la mêlée.)
Guerre à TAnglais! Jamais en France, Jamais l'Anglais ne régnera!
LIONEL ET LES ANGLAIS
L'Anglais est maître de la France, L'Anglais en maître y régnera.
ENSEMBLE
CHOBVn DBS ANGLAIS.
Il savait d'avance
Son sort; Pour tant d'arrogaùce
La mort.
CHŒUR GÉNÉRAL dcs ctetix partis prêts à se jeter Vun sur Vautre, Mort et vengeance!
Vengeance et mort!
CHOBOR DBS PAY8AK8.
Us savaient d*avance
Leur sort :
Celui qui s'avance
Est mort.
ZdZ CHARLES VI.
CHOEUR, en dehors, La fanfare de chasse Retentit dans les bols ; La meute est sur la trace; Le cerf est aux abois.
(Les deux partis s'arrêtent tout à coup, en posant les armes.)
LIONEL, qui a couru vers la fenêtre, Bedfortl
. RÀTUONP..
La reine I
LE DAUPHIN, à Raymond,
A ses yeux cachez-moi ; Sans danger je n'y puis paraître.
RAYMOND, aw Dauphin, en lui montrant la chambre gui fait/ace à celle d'Odette, Là, là, cache-toi là.
(A part, quand le Dauphin est sorti.)
D'où vient donc son effroi?
Comment la reine et lui peuvent-ils se connaître?
ACTE I, SCÈNE V
LA REINE, à Becffort, Vous approuvez le soin qui sous ce toit m*amène; Laissez-moi le remplir en me quittant, mylord ; Je vous rends au plaisir.
BEDFOBT.
Un désir de la reine Est un ordre pour Bedford; Mais au moins de votre présence Ce soin ne peut longtemps nous dérober Thonneur. Fixez un rendez-vous à noire impatience.
LA REINE
Sous le chêne du grand veneur^ Au rendez-vous où le plaisir m'appelle, Je vous suis dans une heure.
BEDFORT
Etj'y serai fidèle.
(Aux gens de sa suite.)
A cheval, à cheval, chasseur, Qu'à notre voix le bruit du cor réponde; De nos limiers que le cri s'y confonde,
A cheval, à cheval, chasseur, • El rendez-vous pour tout le monde
Sous le chêne du grand veneur !
CHOEUR
La fanfare de chasse, etc., etc.
(Ils sortent.)
PAYSANS
LA REINE , à Raymond, en montrant Odette, C'est votre fille?
RAYM0^D.
Oui, reine.
DigitizeabydOOglC
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LA REINE, à Odette,
Approcher- vous.
(A Raymond et aux paysans.)
Sortez.
ENSEMBLE
BATMOif», 6a*, aux paysans»
Évitez
Sa présence, Et sortez Eu silence.
LIS PATSAKS.
évitons Sa présence, £t sortons En silence.
SCÈNE VI
LA REINE
, ODETTE
LA REINE , à Odette qui s'agenouille devant elle. Votre âge?
ODETTE
Dix-huit ans.
LA REINE
Si jeune!
ODETTE
Dieu parfois Pour son œuvre ici-bas d'un enfant a fait choix.
LA REINE
Pourvu qu'aux volontés de ce souverain maître Il soit docile, cet enfant.
ODETTE
Je le suis.
LA REINE
Levez-vous, et vous allez connaître Ce que Dieu vous prescrit et ce qu'il vous ddfend,
ACTE I, SCÈNE VI
Elle est, sur le bord de leur tombe, Un second sacre pour les rois.
ODBTTE.
Ma vie à ce roi qui succombe!
Dans mon cœur sont gravés ses droits; Puissé-je arracher à la tombe Le plus infortuné des rois !
LA REINE
D'un être aimé tout inquiète :
Ce qu'il fait je veux le savoir; Chaque mot qu'il prononce, Odette, Me le redire est un devoir.
Dieu le prescrit.
Je ferai mon devoir.
LA REINE
Ne permettez pas qu'un fantôme Se consume en graves projets ; Parlez-lui peu de son royaume, Et moins encor de ses sujets.
Dieu le défend.
ODETTE
Reine, je me soumets.
LA REINE
Un vain reste d'intelligence De ses maux aigrit le poison; Égayez plutôt sa démence Que de rappeler sa raison.
Dieu le prescrit.
ODETTE
Et j'obéis d'avance.
LA REINE
Qu'il oublie enfin quand je veux ; Et quand je veux qu'il se souvienne, En esclave qu'il m'appartienne:
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Plus libre, il serait maiheuretix.
Dieu le défend.
Reine, qu'il soit heureux.
ENSEMBLE
lA KKI». j ODKTTB.
Respeclàce roi quisuccombcjctc. I Ml ▼îc à ce roi qui succombe,etc. LA REINE.
Mais que voîs-je? ô ciel! cette chaîne, Ces fleurs de lis d'azur et d'or, De qui les tenez-yous ? .
ODETTE
Moi, reine?
LA REINE
Qui vous fit don de ce trésor?
Le roi?
ODETTE
Non.
Un amant?
LA REINE
Qui donc?
ODETTE
Un jeune homme*
LA BEQfE,
ODETTE
Bientôt un époux.
LA REINE
Son âge?
ODETTE
Le mien.
LA REINE
Il se nomme?
ODETTE
Charle,
ACTE I, SCÈNE TI
LA REINE
En quel lieu le voyez«YOus?
ODETTE
LA HEINE
Vient-il ce soir?
Peut-être,
LA REINE
Il faut Ty retenir.
ODETTE
Pourquoi?
LA REINE
Pour le livrer.
ODETTE
Lui!
LA REINE
C'est un traître,
ODETTE
LA REINE
C'est un ennemi du roi.
ENSEMBLE
Lui!
LA KIINB.
Le sort me Pabandonne, Ce proscrit détesté ; Aux Anglais la couronne, A. moi la royauté.!
Moi, que je l'abandonne A son bras irrité !
Quel devoir me rordonne?
L'a-t-il donc mérité ?
• ODETTE
Et sans mourir j*ai pu l'entendre I
LA REINE, à part.
Courons où Bedfort doit m'attendre.
(A Odette.)
Adieu, je pars, adieu ;
Obéissez, et Dieu
Le livre en ma puissance.
ODETTE
Le livrer à vos coups!
De mon obéissance, Reine, qu'exigez-vous?
LA REINE
Obéissez! Dieu vous l'ordonne.
ENSEMBLE
LA KEIRK.
Le sort me ^abandonne, Ce proscrit détesté ; ÀQx Anglais la couroDne, A moi la royauté l
ODETTE
Eh bien! je Tabandonne A ce bras irrité ; Traître eavers la couronne.
Il Ta trop mérilé.
(La reine sort.)
DUO
LE DAUPHIN
Gentille Odette, eh quoil la peur t'agite !
D'où vient ce trouble à mon retour?
Que sur le mien ton cœur tremblant palpite,
Il ne battra plus que d'amour.
ODETTE
Vous causez seul le trouble qui l'agite;
Ce cœur maudit votre retour.
Pourquoi faut-il que de crainte il palpite,
Quand il devrait battre d'amour?
Je vous connais 1
LE DAUPHIN
Est-il possible?
Cest donc vrai?
LE DAUPHIN
Pardonne-moi!
ODETTE
Non.
LE DAUPHIN
A mon repentir sois sensible.
ODEtTE.
Pour un traître point de pardon I
LE DAUPHIN , la poursuivant.
Viens dans mes bras, toi que j*aclore.
ODETTE, qui Varrêle, Non.
LE DAUPHIN
]e t'arracherai le pardon que jlmplore.
ODETTE
Je veux vous fuir; je pars.
LE DAUPHIN
Toi, partir !
Je le doi.,.
Il m'attend.
LE DAUPHIN
Qui?
ODETTE
Celui que je révère, Que je vais consoler dans sa noble misère.
LE DAUPHIN
Pour t'arracher à moi quel est-il donc^
ODETTE
Le roil LE DAUPHIN, qui vecule et tombe m gmou en
terre.
En respect mon amour se change :
Rest« pure, Odette, et sois Tange De tes rois et de ton paysl Pour eux c'est en toi que j'espère ; L'ange qui va sauver le père Sera respecté par le fils.
ODETTE
Sou fils, que dites-vous? son fils!
LE DAUPHIN , en se relevant.
Je le suis.
ACTE f, SCÈNE VIII
ODETTE
Le dauphin de France !
LE DAUPHIN
Cest moi»
ODETTE
Vous, mon maître et seigneur, Cest vous ! ... Àh ! pauvre Glle, et dans mon ignorance J*aimais... Pour mon amour il n*est plus d'espérance.
(Elle oaobe sa tète dans ses mains pour étouffer ses sanglots.) LE DAUPHIN.
En renonçant à mon bonheur, Je t'aimerai sans espérance.
ODETTE
Non, je n'ai rien dit : oubliez Un transport douloureux que je n'ai pu contraindre; Le dernier cri d'un cœur où l'amour doit s'éteindre
Vient de s'exhaler à vos pieds.
(Elle sMncline.)
En respect cet amour se change, mon Dieu, fais que je sois Tango De mes rois et de mon pays.
Fais, Dieu puissant en qui j'espère, Que par les bras mourants du père Je voie un jour bénir le fils.
LB DAUPHIir.
Dieu, mets un terme à tant de maux ; ^ . Fais que cet ange en qui j'espère
'ju 1 Rende la vie à mon vieux père.
Et la victoire à nos drapeaux 1
ODETTE
Dieu, mets un terme à tant de maux ; Que ton pouvoir en qui j'espère Rende la vie à son vieux père, Et la victoire à nos drapeaux !
ODETTE
Mais l'étranger chante victoire ; Prince, à quoi perdez-vous vos jours?
LE DAUPHIN
Ta voix me réveille, et la gloire Avec toi sera mes amours.
ODETTE
N'aimez qu elle, ô mon maître !
LE DAUPHIN
On m'a dit qu'une femme A mes côtés lèverait l'oriflamme, Et qu'alors je vaincrais toujours.
ODETTE
lié bien ! je serai cette femme !
LE DAUPHIN
Quel qu'en soit le danger pour moi, Je veux revoir mon père.
ODETTE
A Paria?
LE DAUPHIN
L'entreprise Réussira.
ODETTE
Comment?
LE DAUPHIN
Par toi.
ODETTE
C'est mon vœu.
LE DAUPHIN
Si je puis reconquérir le roi, La France est reconquise.
LB DAOPBlir.
Dieu, mets un terme à tant de maux ; Fais que cet ange en qui j'espère Rende la tîc à mon -vieux père, Et la victoire à nos drapeaux.
ODETTE
Dieu, mets un terme à tant de maux ; Que ton pouvoir en qui j*espère Rende la vie à son vieux père, Et la victoire à nos drapeaux^
( On entend lo bruit du cor dans le lointain.)
▲CTfi I, 8GèNB VIII. 40^
ODETTE
Écoutez... malheureuse! ah ! c'est moi qui vous livre.
LE OAUPaiN.
A qui donc?
ODETTE
AUX Anglais.
LE DAUPHIN
Que dis-tu?
ODETTE
Les voici.
LE DAUPHIN
Plutôt cesser de vivre Que dans leurs mains tomber ici,
ODETTE
Ne sortez pas.
LE DAUPHIN
La nuit est sombre, Et ces bois pourront me cacher.
ODETTE
Non, j'entends des chevaux le galop s'approcher : Et le cor de plus près a retenti dans l'ombre.
LE DAUPHIN , s*élançant vers la porte.
Je veux...
ODETTE , qui se jette au-devant de lui.
Si vous sortez, croyez-en ma terreur, Vous êtes mort...
LE DAUPHIN
Qu'importe?
ODETTE
Ou captif.
LE DAUPHIN
fureur î Quoi, plus d'espoir!
ODETTE.'
Un seul peut-être.
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LE PAUPBIN.
Lequel?
ODETTE
Oui, par celte fenêtre Qui domine les eaux; Vous leur échapperez.
LE DAyPBIN.
Mon salut sera ton ouvrage.
Fixez bien cette écharpe où vous vous suspendrez.
LE DAUPHIN
Ne crains rien.
ODETTE
Pour vos jours sacrés Je crains tout.
LE DAUPHIN
Votre barque?...
ODETTE
Attend près du rivage.
LE DAUPHIN
Que Dieu Veille sur ton innocence, Ma seconde providence,
Adieu !
ODETTE
Il fuit, Tonde remporte.
LE DAUPHIN, en dehors.
Adieu !
ODETTE, à genoux f et avec un transport de joie. Que Dieu Vous dérobe à leur vengeance; Du trône auguste espérance.
Adieu !
(La porte du fond s'ouvre, Bedfort et les Anglais se précipitent sur la scène. La toile tombe.)
ACTE DEUXIÈME
(Un &aIon éblouissant de lumières à I*h6tel Saint-Paul. Isabelle de Bavière , Bedfort et la cour sont assis. Un Orchestre est disposé sur un des c6tés du théàlre. Des chanteurs et des chanteuses, leur papier à la main, viennent d'exécuter un morceau que Torchestre achève. On se lève pour les féliciter.)
SCÈNE I
ISABELLE DE BAVIÈRE, le duc de BEDFORT,
SEIGNEURS ANGLAIS ET FRANÇAIS, DAMES DE LA COUR, CHANTEURS, CHANTEUSES, ETC., ETC.
CBŒUR.
Gloire au maître, gloire aux chanteurs !
Art divin, céleste harmonie !
A des accords plus enchanteurs Jamais la voix ne s*est unie.
ISABELLE , bas, à Bedfort.
Mylord, lisez cet acte entre nous arrêté.
A votre jeune maître il transmet la couronne D*un ûls ingrat, pour lui déshérité.
BEDFORT , de même, à Isabelle, Lesdroitsqu'ilnoustransmet, c*està vous qu'il les donne: A vous le pouvoir tout entier !
ISABELLE, aux mus'iciens.
Vous vous taisez, on vous écoute encore; Chantez la villanelle où notre Alain Charticr Compare Tenfance à l'aurore.
LE CHŒUR
Silence! ils vont chanter encore.
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ViLLÀNEUB.
Quand le soteil Montre en riant Son front vermeil A l'orient,
Les champs, les deux Lui font accueil, Et tout joyeux Quittent leur deuil;
Tiède frisson Passe dans Tair; Chaque buisson Chante son air ;
Et jour qui luit Rit sur les fleurs, Où de la nuit Brillent les pleurs.
La joie ainsi Va triomphant Du noir souci Chez un enfant.
Aube d*été Moins a d'attrait Que sa gaité Qui reparait;
Du mal passé Ne se souvient ; Ombre a cessé Et jour revient;
Comme les fleurd L*enlant joyeux Rit, quand les pleurs $>ont dans ses yeux*
Acte équitable, humain
Le royaume par vous redeviendra tranquille!
Et, la couronne au front, le prince anglais, demain , Entrera dans sa bonne ville.
ISABELLE
Oui, dès demain.
BEDFOBT, haut.
Cédez, reine, au désir de tous :
Daignez aussi vous faire entendre.
ISABELLE
Vous le voulez? Comment nous en défendre?
Nos hôtes bien-aimés ont tout pouvoir sur nous.
(Elle prend un papier de musique et cbaate.)
L'aube de notre jeune âge Ressemble à celle du jour ; Chagrin d'enfance et d'amour Se ressemblent davantage.
'-L'amant, loin de son doux bien, Tombe en tristesse profonde :
Pour lui rien n'est plus au monde, Plus n'est rien.
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Sa peine est si douloureuse Que mourir on le verrait, Si d'une peine amoureuse On mourait.
L'aube de notre jeune âge, etc., etc.
Mais de son mal il guérit Sitôt que revient sa reine ; Il la voit sourire à peine Qu'il sourit.
Un si doux transport l'oppresse Que mourir on le verrait, Si d'une amoureuse ivresse On mourait.
L'aube de notre jeune âge, etc., etc.
CHOEUR
Pour charmer les sens et les cœurs Par une céleste harmonie, Jamais à des sons enchanteurs, Yûix plus pure ne s'est unie.
ISABELLE
Au concert succède le bal; Entre mille beautés choisissez la plus belle. Chevaliers, cet heureux signal Ouvre aux plaisirs une lice nouvelle.
BALLET
(On exécute plusieurs danses du temps ; les trois portes du fond s'ouvrent, etl'onvoit une table servie avecune splendeur royale. Un maître de cérémonies s'avance ; la reine se lève, présente la main à Bedfort , et s'adressant aux seigneurs qui Tenviron* nent.)
Mylords, messieurs, le banquet nous attend.
SCÈNE
CHARLES. Il s'avance à pas lents, tes cheveux et les vêtements en désordre.
Vai faim 1 . . .Que font^ils donc? tout le monde m'oublie? Odette aussi! D'où vient que le bruit a cessé? Ils ont craint ma raison ; mais plus je suis sensé,
Plus j'ai pitié de la folie.
J'ai chanté comme eux, j'ai dansé,
(Regardant autour de lui.)
Ici, dans ce salon, ici même...
(S^arrètant devant un portrait de la reine.)
avec elle, Qui belle et tendre alors...
(Détournant la tète tristement.)
Elle n'est plus que belle.
Je ris, car, ce soir-là, je me faisais un jeu D'intriguer mainte damoiselle Que mon masque effrayait un peu...
(Avec épouvante, en s^enfuyant.)
Au feu I sauvez le roi ! le roi se meurt; au feu ! Un réseau de feu l'environne I
(îl s'arrête.)
Rien, non, rien! quel danger cause donc votre effroi?
Pourquoi ce cri : Sauvez le roi?
Ici qui donc est roi? personne...
Aujourd'hui, mais alors... je cherche et je ne puis Me rappeler celui qui portait la couronne.
Je l'ai connu pourtant. •. il sera mort depuis, ni 31
C'est grand'pitié que ce roi, que leur père, Leur bien-aimé, soit mort si promptement.
Les malheureux riaient en le nommant, Car sa bonté consolait leur misère.
Ah! s'il vivait, j'irais dire à ce roi :
Je souffre aussi ; prenez pitié de moi.
CHOEUR, en dehors.
Plus de haine! plus de guerre!
Rivaux pour toujours amis.
Buvons, buvons, à plein verre,
Au bonheur des deux pays.
Quel bruit!
(tl se dirige vers la salle du banquet, cts^arrète.)
Mais non, je n'ose : elle est là, cette reine. Son regard tue: un jour que fixé sur le mien Il me perçait le cœur, je suis mort de ma peine; Ce roi, c'était moi*même, oui, moi , je m'en souvien.
Quand vous verrez la tombe où je sommeille, Priez, passants, priez et parlez bas !
On dit toujours : Les morts ne souffrent pas. Je souffre, moi, sitôt qu'un bruit m'éveille. Vous qui m'aimiez au temps où j'étais roi ; Je souffre encor : passants, priez pour moi.
(n tombe assis, et, les coudes appuyés surlatable, il se met à pleurer en cachant sa tète dans ses mains.)
CHOEUR, en dehors.
Plus de haine! plus de guerre!
Rivaux, pour toujours amis.
Buvons, buvons, à plein verre^ Au bonheur des deux pays!
SCÈNE m
CHARLES, ODETTE
ODETTE, à part, C*estlui! .. . toujoiirspleurant! ... maissadouleuramère
En m*écoutant s'adoucira, S*il comprend que demain,' au jardin de mon père, Le Dauphin, que je quitte, en secret l'attendra.
(Au roi.)
Sire ! ... Il ne m'entend point! . . . Sire, c'est votre Odette, Parlez-lui.
La tombe est muette.
Les morts ne parlent pas.
ODETTE , qui s*approche et place sa main sur le cœur du roi.
Ce cœur bat, il regrette Quelqu'un que vous aimez.
Non, les morts n'aiment rien.
ODETTE
Votre jeune et vaillant soutien.
Qui vous chérit plus que lui-même.
Les morts, personne ne les aime.
Quelques larmes sur eux ! et puis dormez en paix I Et puis l'oubli.
ODETTE
Ne pourrai-je jamais Écarter cette idée !
(A Charles.)
Ah ! qu'un ciel sans nuage
Pour les regards est doux ! et quelle volupté De se ranimer sous Tombrage A Tair pur de la liberté !
L'automne s'envole si vite?
Demain nous irons , au réveil, Voir sa dernière marguerite Fleurir sous son dernier soleil.
CHARLES ^ en souriant.
L'automne s'envole si vite !
Demain nous irons, au réveil.
Voir sa dernière marguerite Fleurir...
(Retombant dans sa tristesse.)
Mais pour les morts il n'est fleur ni soleil. ODETTE , à part.
Gomment donc l'arracher à ce morne sommeil?
(AperceTant des cartes sur la table.) bonheur!
(A Charles.)
Regardez.
CHARLES, se levant.
Des cartes 1 ce sont elles, Les miennes...
ODETTE
11 renaît.
Que de ses mains cruelles La reine vint m'ôter quand je désobéis.
ODETTE
Le Dauphin, s'il l'eût vu, ne l'aurait pas permis. CHARLES, en {^adressant aux cartes, Hector, Ogierl mes féaux, mes fidèles.
Votre roi. vous retrouve enfin :
Aux armes pour sa cause !
ACTE If, SCÈNE III
ODETTE
Imitez le Dauphin.
Frappez et d'estoc et de taille!
(DiTisant les cartes en deux parties.)
Pour nos soldats le rouge, et le noir pour les leurs.
(A Odette.)
Joue avec moi.
ODETTE, à part.
D'abord il faut sécher ses pleurs; Plus tard il m'entendra.
CHARLES, qui présente à Odette la moitié des cartes.
Bataille!
ODETTE
Eh bien, bataille!
DVO.
ODETTE
Â la victoire, où nous courons, Je guide à travers la poussière Des Anglais les noirs escadrons :
Sonnez, clairons!
Moi, les Français, comme aux beaux jours Où de leur sanglante bannière Les couleurs triomphaient toujours.
Battez, tambours !
ODETTE, posant une carte sur la table.
Ogier!
CHARLES , qui prend.
Judith est la plus forte.
ODETTE
Un dix!
Un as!
ODETTE
3'ai du malheur.
CHARLES, radieux.
Un contre dix, et je remporte!
ODETTE
Le nombre cède à la valeur.
Jette un guerrier dans la carrière.
ODETTE
David!
Il a le sort d'Ogier :
Pris!
ODETTE
Votre fureur meurtrière Aux miens ne fait aucun quartier.
Il faut qu'en pièces je les taille.
ODETTE
Encore à vous!
Toujours à moi!
ODETTE
Non pas!
C'est vrai : roi contre roi!
ODETTE
Bataille, sire!
Eh bien, bataille!
Voici le plus beau de mes jours :
Encore un effort héroïque, Ilg çont écrasés pour toujours, Batte?, tambours!
ACTE II, SCÈNE m. 41Ô
ODETTE, montrant la dernière carte qui lui reste.
Voici, de mes noirs escadrons, Contre vous l'espérance unique; Mais un effort, et nous vaincrons.
Sonnez, clairons!
(Elle abat sa carte.)
Argine.
CHARLES, reculant,
3'aipeurî
ODETTE
Vous? jamais!
CHARLES , à voix basse.
De la reine Argine est Timage:
Je Tai mise avec les Anglais.
ODETTE
Eh bien:
CHAULCS.
Son aspect me présage Qu'un malheur va fondre sur moi.
ODETTE
Jouez.
Je n*ose plus.
ODETTE
Courage!
Pour vaincre il me faudrait un roi.
ODETTE
De votre peur l'Anglais se raille.
CHARLES, lui montrant sa carte qu'il ne voit que par derrière.
Je crains de regarder : mais loi, Regarde.
ODETTE
Charlemagne !
CHARLES , qui se lève triomphant.
Âmoil A moi! j'ai gagné la bataille i
ENSEMBLE
ODETTE
Il Toit fuir rétranger : Si ce n'est qu*aa mensonge.
Heureux, du moins en songe Il a cru nous venger.
Plusse une autre Tictoire Couvrir son front de gloire En chassant Tétranger !
Loin de nous l'étranger !
Vieillards, séchez tos larmes :
D'Azinoourt, par mes armes, Je Tiens de vous venger.
Victoire à nous ! victoire !
Couronnons notre gloire En chassant Tétranger I
LES PRÉCÉDENTS, ISABELLE DE BAVIÈRE, LE DUC DE BEDFORT
(II4 entrent et s^arrètent au fond.)
ISABELLE
Le roi!
BEDFORT
Lui-même !
ODETTE > les apercevant, OQel!
CHARLES, parcourant la scène à grands pas.
Vieillards, séchez vos larmes, D'Azincourt, par mes armes, Je viens de vous venger.
ISABELLE
Sur qui donc? Qu*avez-vous, et que voulez-vous dire? En face regardez-moi, sire.
ACTE II, 6CÈNB V
CHARLES,. don^ la voix baisse par degrés et s'éteint sùus le regard de la reine.
Loin de nous l'étranger !
Victoire à nous, victoire!
Couronnons notre gloire En ch'assant...
ISABELLE, à Odette.
Laissez-nous.
BEDFORT , bas, à Isabelle, N'hésitez plus, qu'il signe et la France est à vous.
(Le roi s'ayance pour aUerprendre le bras d^Odette ; Isabelle rarrèle, et d*un geste elle ordonne à Odette de s^éloigncr.)
ISABELLE, CHARLES, BEDFORT
Odette!
ISABELLE
Il faut m'entendre au nom de votre gloire :
Vous êtes roi
BEDFORT
Vainqueur.
ISABELLE
Eh bien! signez la paix Qui délivre la France.
BEDFORT
Et la sauve à jamais.
CHARLES prend la plume que lui présente la reine et la laisse échapper, Odette!
ISABELLE, lui saisissant le bras avec un mouvement d'impatience.
Signez donc.
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CIURLE3 , qui felève fièrement la tête.
Madame.
^ BEDFORT , à Isabelle,
Prenez garde î Je vois dans son œil irrité Luire uu éclair de royauté, Et c'est en roi qu'il vous regarde.
ISABELLE
Ne pourrai-je donc pas vaincre sa volonté?
(Bas, ft Bedfort.)
Sa colère se calme.
CUARLES.
Âh! qu'un ciel sans nuage Pour les regards est doux, et quelle volupté De se ranimer sous l'ombrage A l'air pur de la liberté!
ISABELLE
Vous le pourrez demain.
Je veux revoir Odette, Je veux... je veux jouer. D'où vient qu'elle m'a fui?
(Il se lève en écartant la reine, qui l'arrête.)
Laissez-moi.
ISABELLE
C'est à tort que le roi s'inquiète.
Son Odette, on la lui rendra,
(Passant rapidement près de la table et s'emparant des cartes.)
Et ses cartes aussi.
CHARLES, vivement.
Quand?
ISABELLE
Quand il signera.
Ne faut-il que mon nom? Eh bien, sans résistance Je vous le donne; à ce traité,
SCÈNE VI
LES PRÉCÉDENTS, ODETTE, TOUTE LA COUa.
(Charles, à qui on a rendu ses cartes, joue sur une table.)
ISABELLE
La paix, messieurs, la paix 1 ce grand j our vonsVassure; Le roi, que désormais deux peuples vont bénir,
Vient de donner sa signature
A l'acte qui doit les unir,
ODETTE
Est-il possible?
ISABELLE
Écoutez tous.
LE CHOEUR
Silence I BEDFORT, lisant.
« Est à jamais déchu des droits de sa naissance, « Charle, autrefois Dauphin, contre nous révolté, « Et lo jeune Lancastre est par nous adopté...
ODETTE , à part, ciel!
BEDFORT
« Pour successeur, pour fils, pour roi de France ! »
LE CHŒUR
Paix durable! sainte alliance!
BEDFORT et ISABELLE, à Odette* Déshérité!
4Î0 cuahles ?i.
CBABLES , qui vient d'arranger le jeu et le présente en riant à Bdette.
Je coupe... à toi!...
ODETTE, avec désespoir, en laissant tomber les cartes.
Déshérité!
LE DAUPHIN, RAYMOND
cnoEUR d'étudiants, hors de la scène, dans la maison de Raymond, Chantons, verre en main, chantons,
Camarades ; C'est à lui que nous portons
Nos rasades !
A lui, que nous chérissons, Notre sang dans les batailles, Comme à lui sur ces futailles
Nos chansons!
L'espoir de l'embrasser remplit mes yeux de larmes.
BATMOND.
II va venir.
tBS iruDiANTS; en dehors.
Du vin! du vin!
SCÈNE
LE DAUPHIN, seul.
Les joyeux écoliers!... Pourtant combien d'entre eux Tomberont avant l'âge, abattus par la guerre, Sans que leur mère en deuil vienne fouler la terre Où dormiront leurs restes généreux!
Leur mèrel... Hélas! ils eh ont une; La mienne aux oppresseurs vend mes droits etmon sang ; Mais un être adoré qui protège l'absent, Odette, auprès du roi veille sur ma fortune.
Conduit par elle, il va venir.
Au-devant de ses pas en espoir je m'élance,
Et sens mon front d'avance Se courber sous ses bras levés pour me bénir.
A mon cœur que le sien réponde,
Dans ses bras qu'il me presse enfin;
Il ne sera plus seul au monde,
Xe ne serai plus orphelin.
Mais s'il (e méconnaît, ce proscrit qu'il opprime ! . . . Ah l je veux sur les siens lever des yeux si doux. Qu'au feu de leurs regards sa raison se ranime
Quand j'embrasserai ses genoux.
Ce cœur flétri par la tristesse, A l'amour paternel s'il a pu se fermer,
Je veux, à force de tendresse.
Lui rendre le pouvoir d'aimer,
A mon cœur je veux qu*il réponde.
H s'ouvre, il me comprend enfin ; Mon père n'est pas seul au monde; El je ne suis plus orphelin.
TX>US LES ÉTUDIANTS
Vive le parti du Dauphin!
UN DES ÉTUDIANTS, frappant sur Vépaule du prince. Tu n'en changeras pas.
RAYMOND
Vrai Dieu 1 dès l'origine.
Il en était , et j'imagine Qu'il en sera jusqu'à la fin.
TOUS LES ÉTUDIANTÎS.
Une rasade encore au succès du Dauphin.
LE DAUPHIN, élevant son verre, A toi , France chérie I Mourir pour la patrie, C'est changer notre vie En immortalité.
SCÈNE IV
LES PRÉCÉDENTS, cxccplé LE DAUPHIN, CHARLES VI, ODETTE, BOURGEOIS, peuple.
(Le roi arrive , appuyé sur les bras d'Odette ; des bourgeois l'en- Tironnent; il est précédé par des jcoaes filles qui jettent ds fleurs sur son passage ; tout le monde s'incline.)
CHOEUR
Grand Dieu, qui raids à la nature Ses fleurs, ses fruits et sa verdure ,
Quêta bonté, Sur ce front pâle de souffrance, Fasse refleurir Tespérance, - Et la santé.
Grand merci, mes enfants!
(A Odette, qui le conduit près d'une table, et le fait asseoir.)
Un repas préparé !
Pour VOUS.
UN DES BOURGEOIS. Il Vient se mettre à genoux et pose tm plat sur la table.
Sire, acceptez, c*est offert par ma fille.
UN AUTRE
Sire, touchez ce vase ; il nous sera sacré Dans tous nos grands jours de famille.
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Odette, chez le pauvre il me fallait venir Pour qu'on eût de .moi souvenir.
Où suis-je ici ?
ODETTE
Chez mon père.
Il s'appelle?
ODETTE
Raymond.
CHARLES, qui cherche dans sa mémoire.
Raymond !
RAYMOND
Oui, sire, un vieux soldat...
Qui fut blessé dans un combat, En vous sauvant la vie.
Et pour prix de ton zèle.
Tu n'asrien obtenu?
RAYMOND
Si fait; un bel emploi, Grâce à votre bonté.
CBARLESé
Qu'ai-je donc fait pour toi?
ODETTE
Hier, il fut nommé par le meilleur des maîtres^ Par vous...
Et par la reine?
ODETTE
Oui ; gardien des caveaux Où dorment les rois vos ancêtres :
Il veillera sur leurs tombeaux.
ACTE ni, SCÈNE Y
CHARLES, avec tristesse.
Et sur Iç miea aus$i.
Vous régnez.
Qu'il y veille :
Jei souffre, hélas ! sitôt qu'un bruit m'éveille ; Tu leur diras, en gardant ton vieux roi, De parler bas, et de prier pour moi !
(Sa tètedretombe sur sa poitrine , et il reste absorbé dans une mélancolie profonde. Odette fait signe aux bourgeois et au peuple de respecter la rêverie du roi et de se retirer.)
CHOEUR, à veix basse.
Grand Dieu, qui rends à la nature Ses fleurs, ses fruits et sa verdure.
Que ta bonté Sur ce front pâle de souffrance, Fasse refleurir l'espérance Et la santé.
ODETTE, bas^ à Raymond, pendant quHls se retirent. Qu'il vienne l
RAYMOND
Que peut sa présence Sur ce fantôme inanimé ?
ODETTE
Laissons faire le ciel!
(Raymond sort.)
SCÈNE V
CHARLES , ODETTE
Où sont-ils?... Quel silence!
De personne un roi n'est aimé :
Regarde comme on m'abandonne !
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ODETTE
Pensez à cet enfant qui dans vos bras jadis
Jouait avec votre couronne; Et vous ne direz plus en pensant à ce fils :
Je ne suis aimé de personne.
Un fils! un fils! doux nom qui charmeles douleurs!
ODETTE
Non, vous ne direz plus, inondé doses pleurs, Je ne suis aimé de personne.
TRIO
ODETTE, en montrant le Dauphin.
Un infortuné, qu*à vingt ans Poursuit une injuste colère, Tend vers vous ses bras suppliants; Prenez pitié de sa misère.
LE DAUPmN.
Courbé devant vos cheveux blancs , C'est un fils qui , dans sa misère.
Tend vers vous ses bras suppliants; Me reconnaissez-vous, mon père?
Je suis roi , j'ai des cheveux blancs, Il a raison de me nommer son père :
Tous mes sujets sont mes enfants.
ODETTE
Mais, lui, c'est le Dauphin!
LE DAUPHIN
Je suis Charles de France
ACTE III, SCÈNE VI
Pauvre jeunô homme, avec cet air si doux, Se peut-il qu'il soit en démence?
C'est moi qui suis Charles de France,
ODETTE
Hélas!
De moi que voulez* vous!
LE DAUPHIN
Je n'ai plus d'espoir.
€HARL1SS«
A votre Age!
Contez-moi vos malheurs.
Ma mère m'a chassé.
La cruelle.
, ODETTE
Et son héritage, Aux étrangers, il a passé. . ' ^
Votre père est donc mort?
LE DAUPHIN
Non.
U vous abandonne!
Plus coupable qu'elle...
LE DAUPHIN
Arrêtez!
On le trompe, et je lui pardonne.
Son cœur vous reviendra, car vous le méritez.
(A Odette.)
Ah! que n'est-il mon 61s!
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ODETTE
Mais il l'est.
CHARLES , avec émotion.
Lui!
ODETTE , à part,
J*espère«
Luil
LE DAUPHIN
Votre fils vers vous tend ses bras suppliants.
Il a dit vrai, je suis son père !...
ODETTE et LE DAUPHIN.
Sois béni, Dieu puissant!
Oui, je suis votre père...
Tous mes sujets sont mes enfants.
LB DlVPBIir.
O douleur I mon courage expire; Sans perdre sur moi tout empire, • Puis-je encor Tentendre et le voir?
Puis-je, quand le bonheur m^oppresse, Passer de ce comble dUTresse A cet excès de désespoir?
CBAKLU.
o bonheur ! je cède à Tempire
Des doux sentiments qu*il m*inspire ;
S ( Sur mon cœur d'où Tient son pouToir ?
^ \ Je m'attendris à sa tristesse,
H I Et le charme de ma vieillesse'
Serait de lui rendre l'espoir.
ODBTTB.
douleur ! son courage expire ; Sans perdre sur lui tout empire, Peut-il et l'entendre et le voir?
Peut^il, quand le bonheur l'oppresse, Passer de ce comble d'ivresse A cet excès de désespoir !
LE DAUPHIN , avec découragement^ à Odette, Adieu!
ACTE III, SCÈNE Vf 4Î
ODETTE
Restez.
CHARLES, à Odetie.
Je ne veux pas qu'il pleure.
ODETTE
Loin de vous il va s'exile .
Que puis-je pour le corioler?
ODETTE
L'embrasser.
LE DJ.JPHIN.
Me bénir; et lorsque viendra l'heure Où pour vous je dois m'immoler, Qu'au moins par vous béni je meure.
(Tombant à genoux.)
Je sens mes genoux défaillir.
ODETTE
Abaissez sur son front votre main paternelle.
(Le Dauphin saisit la main du roi, qu'il baise avec transport.) CHARLES.
OÙ suis-je?... doux baiser!... il me fait tressaillir; Et mon âme se renouvelle.
ODETTE , qui passe les bras du roi autour du cou du prince,
Ab! regardez-le bien!
Attends... je me rappelle...
J'avais un fils que j'ai perdu ;
(Écartant les cheveux du Dauphin.)
Ces traits étaient les siens.
ODETTE
Oui, les siens,
CBABUS.
Qu'il me parle.
Dieu, 8i c'était sa Toixl
LE DAUPHIN
Mon père !
Encore, «bl parle!
LE DAUPHIN
Mon père!
C'est bien lui! sa voix m'a répondu...
LE DAUPHIN
Mon père!
C'est mon fils, mon bien-aimé,monCharle; mon Charles, tu m'es rendu !
ENSEMBLE
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CHABLBS.
Quel jour nouveau m*éclaire 1 Une main tutélaire M'arrache mon bandeau.
réTeil plein de charmes !
Je renais sous tes larmes, £t sors de mon tombeau.
De Yos yeux, qu'elle éclaire, Une main tutéiairc Déchire le bandeau.
réveil plein de charmes!
Mon père sous mes larmes Est sorti du tombeau.
ODKTTB.
De vos yeux, qu'eUe éclaire.
Une main tutélaire Déchire le bandeau.
réveil plein de charmes !
Renaissant sous nos larmes, Vous sortez du tombeau,
ACTE m, SCÈNE VII
On vient de la part de la reine.
Que veut-elle donc?
RAYHONO.
c- ' nuA 1^ . Q"*à rinstant,
Sire, a 1 hôtel Saint-Paul Odette vous ramène Pour la fête qui vous attefld.
Une fête, aujourd'hui! je ne puis te comprendre.
RAYMOND
Fête maudite, et qui fera répandre Des pleurs de rage .à ceux qui la verront!
En roi de France au palais va descendre Le prince anglais; votre couronne au front bur les degrés vous le recevrez, sire *
En rembrassant aux yeux du peuple entier, Et votre voix s'élèvera pour dire :
Respect à lui! voici mon héritier.
CHARLES, se jetant dans les bras du Dauphin Mon héritier, mon fils, c'est toi, Charles I
ODETTE
De leur triomphe passager * ^
Il faut supporter l'insolence.
Et pourquoi?
Pour vous en venger, QUÀTUOn.
ENSEMBLE
Dieu puissant, favorise Notre sainte entreprise.
Inspire-nous, et brise
Les fers da prisonnier; Si la France t'est chère, Aux enfants rends leur père.
Et que de leur misère Ce jour soit le dernier.
LE DAUPHIN
Oui, sire, un jour encore!
Et, trompant les Anglais, Je puis avant l'aurore M'introduire au palais.
ODETTE
Un chevalier fidèle, Qui veille cette nuit, .
Ouvrira la tourelle Quand sonnera minuit.
LE DAUPHIN
Au pied des murs j'arrive, Et trois fois sur la rive Du cor la voix plaintive Retentit jusqu'à vous ; Que dans la nuit profonde Odette me seconde. Qu'un signal me réponde.
Je suis à vos genoux.
ODETTE
S'il peut tout entreprendre, Ma voix lui fait entendre Cet air naïf et tendre Que souvent j'ai chanté ; Dans vos bras en silence, Palpitant d'espérance.
Il vole, et sa présence Vous rend la liberté.
RAYMOND
D'une course rapide
Yçr9 Punois je vous guide,
TOUS
Montjoie et Saint-Denis !
ENSEMBLE
Oui, la patrie est fière De marcher tout entière Sous la noble bannière
Qui ^^;j| voit réunis.
Alors que l'Anglais tremble !
C'est Dieu qui nous rassemble, Et nous crions ensemble :
Montjoie et Saint Denis !
(Ils sortent.)
(Le théâtre change et représentée vieux Paris éclairé parunbriUanf soleil d'automne. Onvoit sur an des côtés Thôtel Saint-Paul, dont le péristyle est élevé de quelques degrés.)
CHOEUR DES ANGLAIS
Jour d'allégresse ! auguste fête!
Gloire à notre maître et seigneur, Qui, sa double couronne en tète.
De deux peuples fait le bonheur I
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CHAIIT DU PECPUE.
Pompe de deuil, logubre fêle, Qui mêle leur joie à nos pleurs!
La couronne de France en tète, Leur maître insulte à nos malheurs!
HOMMES ET FEMMES DU PEUPLE, OCCOUrant.
Les voici! les voici!
(Le eortég;e qui préeède Bedfort conmenee à se déployer au fond dans tout son appareil.)
ISABELLE, à Charles.
Regardez ce cortège.
ODETTE, bas.
Souriez en le regardant.
CHARLES, bas^ à Odette.
\\ s'accomplira donc, cet acte sacrilège, Sans qu'un seul bras...
ODETTE
Soyez prudent, Âu nom du ciel, qui nous protège.
ISABELLE, à Charles.
Voyez le soleil éclairer Le léopard qui marche sans colère Près des lis. -
CHARLES, bas, à Odette.
Pour les dévorer.
ODETTE, de même, à Charles.
Calmez votre juste colère.
Passe, mais passe donc, insolente bannière, Ou mes mains vont te déchirer !
ACTE lir, gCÈRE VIII
ISABELLE, à Charles* Qu'il est beaU) cet enfant !
CHARLES, à Odette.
C'est un Anglais.
ODETTE
Silence I ISABELLE, à Charles, En lui tendant les bras, vers son père il s'avance. BEDFORT , présentant à Charles le jeûne Lancastre,
Donnez-lui le baiser de' paix; Vous avez sur son front placé ce diadème.
Moi! moi!
BEDFORT
C'est rhérilier, préféré par vous-même, Qui doit régner un jour...
CHARLES, hors de lui.
Jamais I
(A Bedfort.)
Ma couronne en votre puissance.*.
Mon pied plutôt l'écrasera.
ISABELLE
surprise!
BEDFORT
fureur!
oiXETtE, entourant le l'oi de ses bras, Siré!...
CHARLES, qui la repousse, arrache la couronne dû front de Veinant, et la foule aux pieds.
Jamais en France, Jamais l'Anglais ne régnera.
ENSEMBLE, CHOEUR DU PEUPLE
Vive Charle! au roi la puissance!
C'est à lui d'imposer sa loi.
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Vive le roi ! vive la France !
Noèl! noèlî vive le roi!
CHARLES f à Isabelle.
Tout doit fléchir sous ma puissaoce !
Superbes, tremblez devant moi ;
Seul encor je commande en France,
Et seul en France je suis roi.
ISABELLE, à Charles.
Vous insultez à leur puissance g / En pensant ne braver que moi ;
w \ Vous avez cru sauver la France,
H I Que vous perdez avec son roi.
ODETTE
Qu'a-t-il fait? Contre leur vengeance IL n*a plus d*autre appui que moi ; Mais je veux mourir pour La France, Ou sauver la France et son roi.
BEDFORT et les ANGLAIS.
Vengeance! on nous trompait! vengeance I De nous ils recevront la loi ;
(En montrant Tenfant.)
Voici pour nous le roi de France; Ils n'auront jamais d'autre roi.
(La foule se précipite vers Charles. Sur un signe d« Bedfort, les soldats anglais se forment en bataille ; ils abaissent leurs piques, et s'élancent pour repousser le peuple.)
ACTE IV, SCÈNE
Dont le sang coulait sans vengeance.
Dans ce palais, où veille le soupçon, N'as-tu, roi prisonnier, recouvré ta raison Que pour mieux sentir ta souffrance?
Non, ton fils brisera tes fers en t'embrassant; Tout est prêt; contre toi leurs fureurs seront vaines, Tant que mon cœur battra de Tamour qu*il ressent ; Tant qu*un reste de sang Coulera dans mes veines.
Mais, hélas! que m'ont révélé, Cette nuit, mes songes funèbres.
Et que m'a dit dans les ténèbres La voix sainte qui m'a parlé?
(Elle se courbe comme si elle entendait la parole de Dieu , et iloit par tomber à genoux.)
c Humble fille des champs, ton heure vient; commence L'œuvre qu'une autre accomplira ; « Sauve-le, cet amant qui de l'indifférence « A l'oubli pour toi passera, a Cette destinée est la tienne :
a Mourir après l'avoir sauvé, « Sans laisser une tombe où ton nom soit gravé « Un cœur qui de toi se souvienne. »
(Se relevant avec exaltation.)
Eh bien! patrie, adieu!
Sur moi, pour que ta flamme Régénère mon âme.
Descends, souffle de Dieu !
Ta volonté remplie, Dieu, frappe 1 et d'ici-bas Viens, avant qu'il m'oublie, M'enlever dans tes bras.
(AperceYant Isabelle qui entre.)
La ffinel
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SCÈNE II
ODETTE, ISABELLE c^ BEDFORT, jw» resteni cTabord au fond.
BSDFORT, avec eoière, à la refne.
Pensez-y, madame, qi/il consente A réparer Taffront Dont sa rage impuissante Osa flétrir ce jeune front.
ISABELLE
Il va rentrer sous mon empire; De sa fureur il est honteux :
Mais s*il faut aujourd'hui que mon pouvoir expire, Ou sa raison, mon choix n'est pas douteux.
BEDFORT
Sa raison, dites-vous !
ISABELLE
Je sais ce que te peux.
(A Odette.)
Votre reine, ce soir, vous attendra chez elle Quand Charle aura fermé les yeux ; A cet ordre soyez fidèle.
ODETTE
J'obéirai, madame.
ISABELLE
'Allez chercher le roi; Qu'il vienne.
ODETTE
S'il refuse?
ISABELLE
Hé quoi, Quand c'est la reine qui l'appelle !
ODETTE
Mais je crains...
ACTE IV, ^ÉNE m, AZd
I9A«ELtï.
Dites-kii que je rftUeBâff4oi.
Faire attendre^lsaMle I Il n'oserait; allez, qu'il vienne.
SCÏÈNE II.
LES PHÉGÉDENTS, CHARLES, qui est entré à la fin de la scène précédente, '
GBAE£ES.
Le voici l
BEDFORT
De l'outrage public dont j^ai s«t>i la' honte, Au roi je demande raison.
Du sang de mes sujets, qu'on répand en mon nom, A Bedfort je demande compte.
ISABELLE
Mylord exécutait Tordre par vous signé.
Si vous me disiez vrai, je serais trop coupable; Non, jamais cette main...
ISABELLE , lui présentant un papier.
Lisez donc.
CHARLES, après y avoir jeté les yeux.
Indigné Qu'on m'ait surpris cet acte abominable , Je le déchire.
ISABELLE
Vous!
BEDFORT, qui fait un inouvement vers lui.
Sire!...
CHARLES, Varrêtant du geste.
N'avancez pas, Si vous faisiez un pas,
(Brûlant le papier à la flammes de la lampe.)
Au feu vengeur qui les réduit en cendre, Si vous osiez disputer ces lambeaux,
Tous mes aïeux pour me défendre
S'élanceraient de leurs tombeaux.
BEDFOBT.
Vous préférez la guerre à la paix !
ISABELLE
Quel délire!
En poussant la France aux combats, Votre raison, Favez-vous, sire?
Ma raison ! je ne Tavais pas Quand jadis, vous croyant sincère, Bedfort, je vous tendis les bras;
(A Isabelle.)
Quand je vous crus, à vous, des entrailles de mère,
Ma raison, je ne Pavais pas.
Je n'étais roi ni père, et je suis l'un et l'autre :
(A Bedfort.) (A Isabelle.)
Je maudis votre nom, et je maudis le vôtre; , Je n'attends plus de toi, traître, que trahison; Toi, marâtre, à mes yeux tu n'es que sa complice; J'appelle sur vous deux l'éternelle justice : Vous voyez que j'ai ma raison.
ISABELLE, à part.
Tu la perdras bientôt.
BEDFOnT.
Que le roi réfléchisse! .,.
Sortez!
BEDFORT
Ou dès demain...
Sortez I
SCÈNE IV
CHARLES, ODETTE
Mon fils, quand viendra-t-il?
ODETTE
Qu'avez-vous fait?
Qu*importe?
Parle-moi de mon fils.
ODETTE
Il viendra, mais plus tard.
J'aspire au moment du départ, L'espoir dans ses bras me transporte; Je pourrai donc le suivre et toujours et partout.
ODETTE
Ah ! calmez une ardeur qui vous serait funeste.
Je suis fort, je le sens, ma mémoire l'atteste :
Vois si je me souviens de tout?
Trois sons de cof .
ODETTE
Après ?
Toi, de cette fenêtre, Tu chantes...
ODETTE
Bien!
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Qaio vous aimez.
GHAttl^ESi
Cet air simple el champêtre...
ODETTE*
CHARIfE»..
Il vient ; je cours sous ses drapeaux.
ODBfTe»
A la fatigue du voyage Préparez-vous par le repos, El pour que le sommeil ferme votre paupière, Votre air chéri, je vais vous le chanter.
Au ciel, j*ai pour mon peuple adressé ma prière, Plus calme je peux l'écouter .
(Il va s'étendre »ur sou lit.)
Avec la douce chansonnette
Qu'il aime tant, Berce, berce, gentille Odette,
Ton vieil enfant.
ODETTE
Chaque soir, Jeanne sur la plage Donnait rendez-vous au beau page
Ou*elle adorait.
En l'attendant, Jeanne la blonde Mêlait sa voix au bruit de l'onde
Et murmurait :
« Viens me rejoindre sur la rive, « Si du rendez-vous où j'arrive
« Tu te souviens. »
Et dans la nuit Técho fidèle, Qui semblait l'appeler comme elle,
Disait : Viens, viens I
CHARLES, comme en rêvant.
Avec ta douce chansonnette
Qu'il aime tant^
ACTE IV, SCÈNE V. 4i
Berce encore, gentille Odette, Ton vieil enfant.
ODETTB.
Mais bientôt Jeanne sur la plage Attendit en vain le beau page
Qu'elle adorait.
Au bord des flots, Jeanne la blonde Mêlait ses larmes à leur onde,
Et murmurait :
« Ne viens plus, toi qui m'as trçihie, « Ne viens plus, de ta perfidie
« Je me souviens. »
Au fond du cœur que disait-elle?
Je ne sais ; mais Técho fidèle
Disait : Viens î viens !
(Â part, après s^ètre assurée que le roi dort.)
Hatons-nous d*obéir à la reine Isabelle; Je cours et je reviens.
(BUe s'approche encore du lit et sort sur la pointe du pied en chantant à voix basse.)
Au fond du cœur que disait-elle?
Je ne sais; mais Técho fidèle Disait: Viens! viens!
SCÈNE V
ŒkIMES y d^abord seul, puis Vhomme de la forêt du Mans; JEAN-SANS-PEUR, LOUIS D'ORLÉANS, CUSSON.
CHAELES, qui se souîèt>e doucement pour voir si Odette est partie.
Pauvre Odette 1 en pensant qu'au repos je me livre, Elle reposera; va, dors : tu peux dormir.
Dieu, quand on a passé tant de nuits à gémir. Affranchi de ses maux, qu*il est doux de revivre! Oh ! de notre immortalité Divin garant, raison sublime,
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Â tes rayons je me ranime Pour senlir ma félicité.
Sur moi tu brilles sans nuage; Ton éclat m'iponde, et je nage Dans un torrent de volupté.
Qu'ai-je entendu?... Quels lugubres murmures!... Mes sens m'avaient trompé... Non, des gémissements Se mêlent par moments Au sourd cliquetis des armures.
(Un des panneaux de la boiserie a glissé sar lui-même et laisse Toir une immense galerie^ où des Tormes hideuses, et des spectres traînant des chaînes, sont à peinj éclairés par une lumière fantastique.)
funèbres lueurs! que vois-je à leur clarté?..* D'effrayantes figures Se meuvent dans robscuritél
CHOEUR
Tremble, la tombe s'ouvre :
La mort qu'elle découvre A tes regards en sort; Et les pâles fantômes Désertent ses royaumes Pour t'annoncer ton sort.
CHARLES, qui s'est élancé de son lit.
Où suis-je?
l'homme de l a forét du MANS, s' avançant tout à coup vers hti.
Ose un instant me regarder en face ?
Eh bien! me reconnais-tu, roi?
Non, non ; mais ton aspect me glace.
l'homme de la forêt.
De la forêt du Mans te souviens-tu?
C'est toi!
L*HOIIHE DE LA FORÊT
J*ai dit que le fer, le poison, Sèmeraient sur tes pas le deuil et Tépouvante.
Fuis, spectre!
l'homme de la forêt.
Je Tai dit.
CHARLES, avec égarement.
Ma raison I ma raison !
L*nOHME DE LA FOKÊT.
Roi, j*ai dit vrai.
(ItoBtrut trois fantômes qui s*approcbent de Charles à pas lents.)
Regarde, c'est Clisson, Qui tend vers toi sa main sanglante ; Louis, ton oncle, et Jean-sans-Peur.
Ues cheveux sur mon front se dressent de stupeur!
CHOEUR
Tremble, la tombe s'ouvre :
La mort, qu'elle découvre, A tes regards en sort.
Et les pâles fantômes Désertent ses royaumes Pour t'annoncer ton sort !
Quel est-il donc?... Je toucheà mon heure suprême?...
l'homme DE LA FORÊT.
ils tombèrent tous trois assassinés jadis.
Eh bien!
l'homme de la forêt.
Tu périras de même.
Grâce!
Hi a:]
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LES TROIS FANTÔMES
Tu périras de même.
Qui doit m'assassiner?
LES TROIS FANTÔMES, lun après Vautre, en étendant les bros vers lui.
Ton fils! ton fils! ton fîlsl
Mon filsl ô fureur! quoi, mon fils!
LE CHOEUR
Maudis ce perfide Qui veut t'immoler :
Mort au parricide !
CHARLES, agité d'une démence furieuse.
Frappez ce perfide Qui veut m'immoler :
Mort au parricide!
LE CHŒUR
Mort au parricide !
Son sang doit couler.
LE CHOEUR , en s* en fuyant.
Mort au parricide !
Son sang doit couler.
(Tout disparait, et la boiserie se referme.)
ACTE IV, SCÈNE VI
Ah ! calmez vos alarmes* ISABELLE, bas, à Bed/ort, Que vous avais-jedit?
Chassez-les donc! des armes!
Frappez.
ODETTE
Reconnaissez ma voix; Ils n'y sont plus.
Mais lui, c'est lui que je redoute :
Il veut m'assassiner.
ISABELLE
Qui?
Mon fils. Je les crois ; Ils Tont dit.
ODETTE
Votre fils !
ISABELLE , à Charles.
Que faites-vous?
J'écoute :
Le cor, pour l'annoncer, doit retentir trois fois.
ODETTE, à part»
Gel!
BEDFORT
Que dit-il?
ODETTE, à Charles, Quittez ce lieu funeste; Venez.
(Un premier signal se fait entendre.) CHARLES.
Hé bien> Tavez-vous entendu?
ODETTE, qui Cherche à V entraîner avec um
sorte de violence.
Venez, sire.
ISABELLE
Je veux qu'il reste.
Encore! encore!
ODETTE
Il est perdu.
BEDFORT, à Isabelle.
Dirait-il vrai?
Que du traître on s*empare.
De votre Charle!
ISABELLE
Et comment?
11 viendra Lorsqu'au signal Odette répondra.
(A Odette.)
Chante.
ODETTE
La terreur vous égare.
(A Isabelle.)
Madame, il n'a plus sa raison.
ISABELLE
N'importe, chantez.
ODETTE
Non.
Tu m'obéiras,
ODETTE
Non.
De ce palais qu'on me bannisse ; Qu'on me foule aux pieds ; que ce bras
ACTE lY, SCÈNE VI
Sous son courroux m'anéantisse; Non» non, je n'obéirai pas.
Eh bien ! donc, je te fais justice :
le te chasse.
ODETTE
Vous me chassez !
Vous!
ISABELLE
Mais quel est ce chant?
CHARLES, qui rappelle ses souvenirs,
Viensl... viens!...
ISABELLE, vivement.
Ah 1 je le sais.
(Elle s'élance vers la fenêtre.)
Viens me rejoindre sur la rive, Si du rendez-vous où j'arrive
Tu te souviens.
Et dans la nuit l'écho fidèle Qui semblait l'appeler, commet elle Disait : Viens, viens.
ODETTE, à voix bossB, pendant qu'Isabelle chante^
Son fils sera donc sa victime?
Il viendra ; c*est l'heure du crime ; Il s'en souvient.
LE CHOEUR, aussi à voix basse.
Écoutons!...
ODETTE
Attente mortelle!
A son affreux dessein fidèle, Il vient, il vient.
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ODETTE, BEDPORT ET LE CROCUR.
Trompé par la voix qui rappelle, D vient, il vient 1
SCÈNE VII
LES PRÉCÉOETtTS, LE DAUPHIN.
LE DAUPHIN, qui s*élance vers le roi les bras ouverts.
Mon père !
ISABELLE ET BEDFOBT, ttvec un cri de triomphe.
Le Dauphin!
ODETTE, douloureusement.
Son fils!
CHARLES, furieux.
Je vous le livre.
(Sur un signe dlsabelle, les chevaliers entourent le Dauphin, et le désarment.
LE DAUPHIN
J'étais trahi!
Frappez nion assassin.
LE DAUPHIN
Moi, vouloir vous percer le sein!
Pour vous sauver, je cesserais de vivre.
Frappez, frappez mon assassin.
LE DAUPHIN
Dans l'ombre il s'est passé quelquehorriblemystèrei
(Montrant la reine et Bedfort.)
toi, qui sais ce qu'ils ont fait.
Un jour, vengeur divin des crimes de la terre, Écrase-les sous leur forfait.
SCÈNE I
DUNOIS, TANGUY DUCHATEL, puis LAIHRE et SAINTRAILLES ; des chevaliers et des hommes d'armes forment différents groupes ; les uns mar' chent, les autres se tiennent debout ou assis autour des feux,
UN SOLDAT, à ses camarades qui l'entourent.
A minuit, Le seigneur de Nivelle Me mit en sentinelle,
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Et s'en alla sans bruit Souper avec la belle Qui m'attendait chez elle, A minuit.
LE CHOEUR
A minuit?
LE SOLDAT
A minuit.
Si ta belle Est sans foi, Sentinelle, Garde à toi!
LES RONDES DE NUIT, dont Us crls s€ répondent et se perdent dans le lointain.
Sentinelle, Garde â toi, Garde à toi!...
TANGUY DUCHATEL
Dunois, personne encor?
DUNOIS
Personne.
TANGUY DUCHATEL
L'entreprise Pour le Dauphin m'alarme.
DUNOIS
Il sauvera le roi, Cher Tanguy, Dieu le favorise.
LE SOLDAT
A minuit, Fut-elle ou non fidèle? j
Demandez è b belle; Quanta moi, cnaque nuit Le seigneur de Nivelle Me mit en sentinelle
A minuit.
LES RONDES DE NUIT
Sentinelle , Garde à toi !
Garde à toi !
TANGUY DUGHATEL , à DutlOiS,
N'ai-je rien entendu?
UNE VOIX , en dehors de la scène^ Qui vive ?
UNE AUTRE VOIX , de même, Lahire !
LAHIRE, à DUnof 5.
Avant le jour j'arrive.
DUNOis, lui serrant la main.
En chevalier fidèle au rendez-vous.
LAHIRE, montrant ceuon qui V accompagnent.
Ces braves m'ont suivi, les autres dans la plaine Attendent le signal.
DUNOIS
Comme ceux que j'amène.
TANGUY DUGHATEL.
Et ceux que je conduis.
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UN0IS
La fortune est pour nous.
Espérons !
UNE YOix , de Vautre côté de la scène.
Qui vive! «
UNE AUTRE YOIX.
Saintrailles !
SAINTRAILLES , en présentant à Dunois et à Tanguy Duchâtel les bourgeois et les étudiants qui suivent.
Non pas seul : de Paris ces enfants généreux ,
Désertant leurs murailles, Ont rejoint dans la nuit mes escadrons nombreux Pour tenter avec nous le hasard des batailles.
DUNOIS
Que nos rangs s'ouvrent donc pour eux.
TANGUY DUCHATEL
Viens, commande, ô mon roi î que ne peut cette armée, Par la présence auguste à combattre animée?
(Tirant son épée.)
Sur ce fer, devant Dieu, jurons
De n'avoir plus l'Anglais pour maître !
Le jurez-vous?
LE CHOEUR
Nous le jurons.
TANGUY DUCHATEL
D'être libres I
LE CHOEUR
Nous le jurons.
TANGUY DUCHATEL
11 ne faut que du cœur pour l'être :
Vainqueurs ou morts, nous le serons.
LE CHOEUR
Devant Dieu, nous jurons de l'être :
Vainqueurs ou morts, nous le serons.
SCÈNE lî
LES PRÉCÉDENTS, RAYMOND, ODETTE, sous vn costume plus simple que dans les premiers actes; elle va tristement s'asseoir à Vécart,
TANGUY DUCHATEL
RAYMOND
Tout est perdu.
DUNOIS
Parlez.
RAYMOND
Dans sa démence Charle est retombé pour jamais.
TANGUY DUCHATEL
Et le Dauphin?
RAYMOND
Prisonnier des Anglais..,
TOUS LES CHEVALIERS
Prisonnier !
RAYMOND
Dans leurs fers il attend sa sentence; A Saint-Denis, demain, l'arrêt sera porté; On y traîne le roi, pour que sa voix proclame Que son fils par le ciel du trône est rejeté;
^&fi CfiARLES V/.
Pour qu'à Bedfort il donne Toriflamme Avec la royauté '
LE CHCEUB.
noble France , Plus d*élendard pour te guider!
Plus de chef pour te commander !
Plus d'espérance 1 ODETTE, qui te lève et s'avance vers les chevaliers. Il en est une encor, Dieu m'inspire : courez Vers l'abbaye où la sainte bannière Flotte sur la poussière Des héros que vous révérez.
Mon père est le gardien de ces demeures sombres Où tant de morts fameux sont venus s'engloutir; Elles peuvent cacher des vivants dans leurs ombres, Et la victoire en peut sortir.
C'est elle Qui s'adresse à vous par ma voix.
Et sur les cendres de vos rois L'oriflamme aussi vous appelle :
Partez, courez la conquérir :
L'oriflamme à qui sait mourir
Pour elle !
LE cHOEtrn.
Partons, courons la conquérir ; L'oriflamme à qui sait mourir
Pour elle!
(Tons les ebeTaliers, l'épée à la main, sortent sur les pas d'Odette.) Le théâtre change et représente rintériear de Tégllse de Saint- Denis. Les trophées, les bannières de la croisade, les drapeaux ennemis pris dans les différentes guerres de la France sont suspendus aux piliers qui soutiennent la voûte. Au milieu de la nef, on portique élevé de quelques marches , et au bas des marches, de chaque c6té , les portes des caveaux de Saint-Oenis; çà et I&, •ur le devant du théâtre, plusieurs tombeaux. La longue suite do ces monuments va se perdre jusqu^au fond de l*édifiee.
ÀÊTE V, SCÈNE llf, 4i7
CHKVALIERS ET. SOLDATS ANGLAIS, PEUPLE
(L*oriflamme est placée sons le portique.)
CHûErn DU PEUPLE, tandis que Charles s'avance soutenu par Isabelle.
Voici ton heure, ô ProTidènce !
Accomplis sur nous tes desseins 1 Il vient, ce vieillard en démence, Plus pâle que ces marbres saints ; Sois-nous propice, ô Providence 1
Où 8uis-je ?
ISABELLE
Devant vos aïeux.
Que veulent-ils de moi?
ISABELLE
Le châtiment d*un traître.
BEDFORT
D'un meurtrier!
CHARLES, regardant le Dauphin, Qu'il tremble!
Innocent à leurs yeux, Devant eux, sans rougir, leur fils peut comparaître.
Meurtrier, renonce à tes droits.
LE nAupniN.
Sire, je ne le puis, par respect pour voiis-mèmo.
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Obéis, oa ces rois, Dont ton front souillerait le sacré diadème, Sur ce front avec moi vont lancer ranalhèmç.
« LE DAUPHfN, aux pteds de Charles.
Eh bien! je Vattends à genoux :
Quand je devrais, maudit, mourir sur cette terre, Ou loin du ciel de France, hélas, et loin de tous, Au fond des prisons d'Angleterre, J'y veux mourir digne de vous!
CHARLES, à Bedfort, Prends donc cet étendard céleste, Qui leur fut apporté par Tange des combats.
Et qu'en le déployant ton bras De son parti rebelle extermine le reste.
Peuple, ton roi le veut !
ODETTE, s' élançant tout à coup à la tête des chevaliers qui entrent par les deux portes du fond.
Roi, Dieu ne le veut pas.
SCÈNE IV
LES PRÉCÉDENTS, ODETTE, TANGUY DUCHATEL, DUNOIS, LAHffiE, SAINTRAILLES, RAYMOND,
CHEVALIERS, HOMUES d'ARMES.
(Odette franchit les degrés du portique pour s^emparer de l'oriflamme , et disparaît un moment enveloppée par un groupe de soldats ; le peuple effrayé recule ; Bedfort et Les Anglais, Tépée à la main » se sont retirés sur u& des côtés de la scène.)
Que vois-je?
BEDFORT Et LES ANGLAIS*
Trahison!
1 Cette scène a particulièrement subi des changements pour la K'prés3ntation.
ACTE V, SCÈNE IV
LES CnEVALIERS FRANÇAIS.
Victoire à nous!
(Odette descend les degrés en tenant roriflamme qu*elle vient remettre au Dauphin.)
LE DAUPHIN
C'est elle!
, Odette !
ODETTE
Aux mains dignes de la porter Je rends de mon pays la bannière immortelle.
LE DAUPHIN
Qui viendra me la disputer?
BEDFORT
A moi, braves Anglais!
LE DAUPHIN
France, à moi !
Sacrilèges!
N'insultez pas aux divins privilèges De ces murs par vous profanes :
Voyez se soulever les pierres sépulcrales, D'où sortent ces morts couronnés!
Tout ce peuple d'ombres royales, Qui par ma voix vous parle en m'entourant, Vient de votre avenir dérouler les annales Aux derniers regards d'un mourant.
CHOEUR
Respect à ces ombres royales, A la voix sainte d'un mourant.
Bedfort, Bedfort, je succombe, et toi-même * Bientôt tu me suivras; je t'ouvre le chemin, Mais pour te traîner par la lîiain Au pied du tribunal suprême.
*^^ CUAIU.es VI.
Prêtres, où portez-vouSjSanspompeetsansflambeaux,
Le cadavre de cette femme?
Au peuple dont les mains la mettraient en lambeaux Cachez son corps : à Dieu cacberez-vous son âme ? De la justice humaine on peut la préserver, En dérobant, la nuit, une tombe pour elle; La justice éternelle
Saura toujours Ty retrouver.
ISABELLE
Je tremble, et me soutiens à peine.
Â-t-il prononcé mon arrêt?
LE CHOEUR
La reine 1 il regardait la reine; Son œil vengeur la dévorait.
A Tassant, chevaliers, suivez la noble fille Qui brise en les touchant casques et boucliers! Leurs soldats sous ses coups sont tombés par milliers,
Comme Tépi sous la faucille.
Des fleurs à pleines mains! Chantez, jetez des fleui3. La couronne du sacre enfin sur Fautel brille.
Chantez... mais non, versez des pleurs.
Cette vierge, elle est désarmée;
Elle disparaît à mes yeux Dans des torrents de flamme et de fumée...
Anges, pour elle ouvrez les cieux !
(Dans ce moment la clarté devient plus vive , et le soleil semble briller d*une splendeur nouvelle.)
LE CHOEUR
Quel jour pur l'environne • De son éclat sacré.
Et quel espoir rayonne Sur son front inspiré!
(On entend le cauon retentir dans le lointain.)
ACTE V, SCÈNE VI. 4(jl
ÇQABLBa.
France, réjouis-toi : de ta gloire pjnoohaine Le premier signal est donné.
LE nàVPBW.
Deux partis sont aux mains.
BBDrORT.
On combat dans la plaine; Sous ces murs le bronze a tonné.
Oui, de Charles l'infortuné U annonce les funérailles Et Tavénement glorieux, Qui doit à Reims couronner les batailles De Charles le victorieux !
TOUS LES CHEVALIERS FRANÇAIS
Tout notre sang dans les batailles Pour Charles le victorieux.
Ouvrez vos rangs... mes aïeux!... * En bénissant mon fils, je vous rejoins... J'expire.
(U tombe dans les bras de ceux qui Tentourent ; le Dauphin se jette sur son corps, qu'il couvre de pleurs.)
DUNOIS
Le roi n*est plus !
TANGUY DUCHATEL, LES CHEVALIERS ET LE PEUPLE
Vive le roi !
BEDFORT, en montrant le Dauphin.
Qu*il ose donc, ce roi, me disputer l'empire! • LE DAUPHIN, qui se velèvc et saisit Vépée d\m des siens,
Montjoie et saint Denis! Chevaliers, avec moi Jetez le cri de délivrance,
Et la victoire y répondra^
Guerre à TAnglais l Jamais en France,
Jamais l'Anglais ne régnera.
PAR M. PROSPER POITEVIN
Présenter an théâtre un outrage simple et sévère, une tragédie en dehors du cadre habituel et d*où Tamour, cette inépuisable source d'intérêt, fût exclu ; peindre des passions qui ne sont plus les nôtres , des sentiments qui ne peuvent éveiller aucune sympathie ; sSmposer, par le seul amour de Tart, la difficile tâche de reproduire des caractères entièrement effacés, c'était sans contredit, dans ce siècle de folles témérités, une tentative si sérieusement téméraire, qu'un grand succès pouvait seul la justiGer.
Ce auccès, Une Famille au tempi de Luther l'a obtenu : nous en félicitons d'autant plus sincèrement H. Casimir Delavigne, que nous sommes convaincus que, dans la liste de ses nombreux triomphes, il n'assignera pas à celui-ci la dernière place. Hais, disons-le, ce succès, si honorable qu'il soit pour l'auteur, n'est pas moins honorable pour le public qui a su donner, en cette circonstance, une haute et incontestable preuve d'intelligence hi de bon goût; car l'extrême simplicité du sujet, la sévérité de la forme, la couleur antique qui se reflète sur presque toutes les parties du drame, donnaient à cette tragédie un caractère si inaccoutumé , une physionomie si nouvelle, que le poète devait craindre qu'habitué aujourd'hui à des émotions communes et vulgaires, le parterre ne lui tint pas compte du mérite et de la hardiesse de son œurre.
On a souvent répété que M. Casimir Delavigne entait prudemment ses succès sur des idées auxquelles il savait acquises d'avance les sympathies de la foule , et qu'il n'osait jamais au théâtre que ce qu'on y peut oser sans péril. A ces accusations étranges un autre se serait empressé de répondre par une préface; M. Casimir Delavigne a mieux aimé répondre par deux ouvrages : à chacun sa manière; mais à coup sûr celle-ci vaut au moins l'autre, et de toutes les réfutations, aucune n'eût pu être, selon nous, aussi formelle et aussi
péremptoire que les Enfants d'Edouard tiVne Famille au temps de Luther.
Quelles sont , eu effet , les idées populaires ayant cours qu'ait flattées et caressées Pauteur dans la première? Quelles sont les inutiles traditions consacrées au théâtre dont il ne se soit pas affranchi dans la seconde? Et, dans ce temps, où est le poète qui ait obéi à son inspiration arec plus d'indépendance, et qui ait su concilier, ayée un dédain plus manifeste de règles Tieillies , plus de respect pour ce quMl y a d'immuable et d'absolu dans Tari?
M. Casimir Delavigne ose au théâtre tout ce qu'on y peut oser avec convenance ; il se garde bien , et nous lui en savons un gré infini, de pousser la hardiesse poétique an delà. Un goût sûr, une profonde connaissance de la scène, le garantissent de ces inconcevables écarts auxquels le mauvais goût d'un temps ou d'un siècle peut bien applaudir, mais que condamne la raison qui, elle, est de tons les temps et de tous les siècles ;
Quelquefois dans sa course uik espi il vi^onreiix. Trop resserré par Tari, sort des rcj:!»;.» proiicritcs Et de l'art même apprend & franchir leurs limites.
Oui, assurément, il est des licences que l'art lui-même conseille et autorise : le vieux et sévère législateur de notre ramasse en convient. Il a trouvé fort naturel que , de son temps , Corneille et Molière aient, dans quelques-uns de leurs ouvrages, secoué le joug d'une poétique exigeante à l'excès et gênante pour eux hors de tout propos: et aujourd'hui personne ne blâmerait un auteur qui saurait, comme eux , se révolter avec intelligence contre la règle , et l'enfreindre au profit de l'art.
Mais, sons prétexte de suivre leur exemple, peut-on se permettre de fouler aux pieds toutes les idées reçues, et de s'abandonner sans frein à ses capricieuses et bizarres inspirations? S'il est des règles arbitraires dont on peut s'affranchir sans danger, n'estnl pas aussi dek principes invariables qu'il faut nécessairement respecter, des lois qu'on ne peut enfreindre sans péril ? Travailler de ses deux mains à briser tout entier le vieux moule comme s'il n'en pouvait pins sortir de chefs-d'œuvre, n'est-ce pas agir en Érostrate et faire de la profanation un moyen de célébrité?
Aucun homme de sens , aucun écrivain qui se respecte ne se montrera jaloux d'une pareille gloire. Il est beaucoup plus commode, nous en convenons, de se faire un rapide renom par la bizarrerie et ^incohérence des conceptions, par l'âpreté et la sauvagerie du style , que de se distinguer par des œuvres dont le fond soit simple et la forme noble et sévère : aussi peu d'écrivains se condamnent-ils volontiers au laborieux enfantement qu'exigent les ouvrages de ce çcnre. Il faut, pour luller viclorieuscmcnt contre Icg
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obstacles que Tart oppose , une étendue et une flexibilité d'esprit que la nature n'a pas accordées à tous, et ceux qui proclament la ué« cessité d'une réforme complète au théâtre trahissent, selon nous, à leur insu, le secret de leur impuissance.
tf . Casimir Oelarigne, dans sa tragédie d't/na FamUle au temps de Luther 9 ne s'est pas certes montré resclave de toutes les règles en vertu desquelles les tragédies étaient habituellement conçues autrefois; mais il a respecté celles qu'il n'est permis à personne de violer : il a donc usé de son droit de poëte sans en excéder les limites. Il a 80, à l'aide de moyens simples et naturels, produire au théâtre avec intérêt le duel entre deux croyanc«s rivales , entre deux fanatismes haineux et implacables. Ce n'est pas par des effets multipliés de scène , par le choc des événements et des situations qu'il a voulu nous émouvoir, il a même négligé à tel point l'avantage qu'il eût pu tirer de ces ressources, qu'il nous initie franchement et tout d'abord au secret de son dénoûment, un des plus dramatiques et des plus terribles qui soient peut-être au théâtre. Mais quelle tendre émotion n'excite-t-il pas en notre âme par le seul développement des caractères , par la peinture savante des passions dont il a animé ses différents personnages ! Que d'habiles contrastes, que d'oppositions heureuses dans les sentiments de ceux mêmes que réunit la communauté des croyances !
Les principes religieux de Théda et de Luigi émanent de la même source } cependant quelle diversité de nuances entre le protestantisme de Tun et celui de l'autre ! Luigi voit dans la réforme la tolérance, le retour à la raison ; Xhécla , un changement complet de doctrine , la substitution d'un enihousiasme à un autre. Qu'ils soient ou non ses coreligionnaires, l'un regarde tous les hommes comme des amis et des frères ; tandis que l'autre , dans l'emportement et l'exagération de son zèle, va presque jusqu'à maudire la mémoire de son époux, mort sans avoir voulu abjurer sa foi première.
D'Un autre côté, quelle différence encore entre le catholicisme de Faolo et celui du vieux Marco ! Chez celui-ci, quelle raison éclairée, quelle douceur évangélique et chrétienne! Chez celui-là, quelle aveugle exaltation, quel ardent fanatisme I Marco ne divise pas les hommes en catholiques, protestants, musulmans ou juifs, mais en bons et mauvais, et il trouve dans son âme autant d'amour pour les uns que d'indulgence pour les autres. Mais Paolo, élevé à Eome, dans les sentiments d'une piété inflexible, ne verrait, lui, dans son bien-aimé frère, qu'un implacable ennemi, s'il abandonnait jamais l'étendard de la foi pour passer soos le drapeau de l'examen.
De ce conflit de croyances opposées et de sentiments extrêmes, quel intérêt puissant le poète n'a-t^l pas su faire découler ! La raisou aux prises avec le fanatisme devait succomber : et en effet elle succombe; mais voyez l'art merveilleux avec lequel M. Casimir Delavigne prépare et amène $a terrible catastrophe.
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Paolo Ignore que son frère est décidé à abjurer ; s*il a quitté l'Italie, c*est qu'il a craint pour Luigi la funeste influence de Théda; Il arriyedonc avec la ferme résolution d'empêcher un pareil crime ; il entend n'être séparé de son frère ni dans ce monde ni dans l'autre ; la vie éternelle de Luigi lui est mille fois plus chère que sa vie mortelle et périssable, et il sent que pour sauver la première il trouverait, au besoin, dans son amitié et dans son «èle, le courage ^e faire à Dieu, sans hésitation, le sacrifice de la seconde.
La sanglante résolution de Paolo est irrévocable : lui révéler le secret qu'il ignore, c'est le pousser au fratricide. Qui donc lui apprendra la vérité? Ce ne sera évidemment ni Luigi , ni Marco : le poète aurait-il voulu faire peser surThécla la responsabilité de cette funeste révélation? Estnse elle qui, dans l'orgueil de son triomphe, dira à Paolo : Ton frère abjure demain? Oh î que H. Delavigne est bien trop habile pour commettre une pareille faute : un mot imprudent, une demi-confidence, même involontaire, eût rendu Théola odieuse, il n'a pas voulu qu'on puisse reprocher à une mère le meurtre de son enfant. C'est Elci, simple et innocente jeune fille, qui , en implorant l'indulgence de son oncle pour sa grand'oïère, apprend à Paolo, sans songer même qu'elle le lui révèle, un secret dont elle le croyait instruit depuis longtemps.
Cette scène charmante, et qui se termine d'une manière si dramatique et si inattendue, produit une péripétie complète dans les sentiments de Paolo : le frère disparait à nos yeux pour faire place à l'ardent religionnaire : une querelle s'engage alors entre lui et Théda qui survient, querelle violente des deux parts, car les deux fanatismes se trouvent en présence , et leur haine s'exhale et déborde avec la plus incroyable violence. Luigi arrive, mais trop tard ; car il entend sa mère adresser à Paolo ces paroles terribles :
Va donc, fuis, porte ailleurs ta piété farouche ; Rome te tend les bras ; fuis les miens, fais ces lieux ; Hère, frère, pays, fuis tout : dans ses adieux Celle qu'un uls ingrat traite ici d'étrangère N'a plus de fils en lui, puisqu'il n'a plus de mère.
C'en est fait désormais de ce bonheur que le retour de Paolo avait fait espérer à Luigi , de cette douce union de famille qu'il avait rêvée : cependant il cherche à calmer Paolo. Une discussion engagée amicalement alors entre les deux frères dégénère bientôt en une dispute vive et passionnée ; car Paolo fait intervenir le nom de Luther, et Luigi , qu'une attaque dogmatique eût trouvé calme, ne peut se contenir en entendant outrager celui qu'il regarde comme un réformateur inspiré. Il y « dans cet incident, bien simple en apparence , une grande pfeuve de tact de la part du poète : il est en efiet de notre nature de nous irriter bien plus à propos des hommes qu'à propos des choses dont ils sont la vivante expression.
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Luigi s'emporte au point de chasser son frère, et Thécla, eu apprenant ce qui s^est passé, redevient mère , et s^écrie avec désespoir :
Et vous ne IVex pas, Quand il a dit: « Je pars, » retenu dans vos bra<i?
La scène de la réconciliation, scène neuve au théâtre, est d*une simplicité et d*une beauté tout à fait antiques : nous ne connaissons aucune situation d^un intérêt plus vrai et plus touchant.
La nuit arrive , et la famille , heureuse du rapprochement qui s*est opéré, se sépare... MaisPaolo retient Luigi, il veut savoir la vérité tout entière : celui-ci hésite d*abord, puis il avoue enfin qu'il doit abjurer le lendemain. A ces mots, Paolo frémit; car il entend une voix qui lui crie : Sauve ton frère I II essaie donc , mais en vain, de le détourner de sa funeste résolution ; il conjure, supplie et pleure ; Luigi reste inflexible, et s'éloigne en adressant à Paolo ces paroles chrétiennes :
Ta sais tout : s'il est vrai que tu m'aimes,
Après l'acte accompli nous resterons les mêmes : Si je te fais horreur, j'aimerai seul et Dieu Jugera qui de nous suit son précepte... Adieu.
Mais le démon du fanatisme l'emporte. Paolo , croyant obéir à l'ordre de Dieu, frappe Luigi endormi. Toute la famille accourt aux cris de la victime, et là, fidèles à leurs caractères, Thécla et Paolo, dont le crime n'est pas soupçonné, se disputent le mourant au profit de leur croyance. Avant d'expirer Luigi abjure, et Paolo, souillé d'un crime inutile, s'enfuit chargé de la malédiction de sa mère.
Rien de plus simple assurément que cette action ; il fallait que le poète fût bien sûr de lui pour oser la transporter en ce temps-ci an théâtre ; mais quel sujet si ingrat et si stérile ne serait pas pour M. Casimir Delavigne un moyen assuré de succès? Et ici, quelle richesse de détails, quelle ravis&ante poésie I Dans Une Famille au temps de Luther se trouvent réunies toutes les qualités qui caractérisent le beau talent de H. Delavigne : une grande sagesse de conception, un sentiment exquis des convenances, une merveilleuse flexibilité de style , une raison toujours élevée , et pour tout dire enfin, un esprit si franc et si vrai, qu'il n'est autre chose que la raison parée et embellie.
Comment s'étonner qu'avec un talent si fécond en ressources , chacun de ses ouvrages soit pour l'auteur une nouvelle occasion de triomphe?
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