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Que vois-je ? Procida de retour sur nos bords ! De tous les conjurés quels seront les transports ! Le règne des tyrans touche donc à son terme !
PROCIDA
Quo jo l'ombrasse, ami! Salut, murs do Palormo !
J'en jure par ce Dieu qui nous doit proléger, Vous serez affranchis du joug de l'étranger!
SALVIATI
Venez, quittons ces lieux.
PROCIDA
Quelle terreur t'agite ?
Je suis dans mon palais.
SALVIATI
Notre ennemi l'habite...
PROCIDA
Eh quoi I Charles d'Anjou? le vainqueur de Mainfroi, Le bourreau, l'assassin de notre dernier roi ? Charles dans mon palais, lui, cet indigne frère De ce pieux Louis que la France révère?...
SALVIATI
Non, et le jour neuf fois a fait place à la nuit Depuis qu'aux bords voisins sa flotte l'a conduit. On dit qu'il veut revoir après dix-huit années Les murs de Bénévent, les plaines fortunées Où le sort le fit roi quand son dernier succès Soumit Naple et Palerme au pouvoir des Français. On dit plus, et trompant l'ennui de l'esclavage, Mille bruits différents expliquent ce voyage ; On dit que ses vaisseaux, du port napolitain, Menacent les remparts fondés par Constantin, Et que, pour enflammer ses phalanges guerrières, Charles au Vatican fait bénir leurs bannières.
PROCIDA
Eh ! qui donc dois-je craindre ?
SALVIATI
Un jeune favori Près du trône des lis dans les grandeurs nourri.
Quel est son nom?
SALVIATI
Montfort, le ministre docile Des ordres souverains transmis à la Sicile.
En partant pour la cour du pontife romain.
Le monarque a laissé le sceptre dans sa main...
ACTE I, SCÈNE I
(Le jour augmente par degrés J Fuyons, l'ombre s'effaxîe el Taube va paraître.
PROCIDA
11 n'est pas temps encor ; qui peut me reconnaître? Seul, avant mon départ, dans ces lieux enfermé, Invisible aux tyrans de ce peuple opprimé.
J'ai su, sans irriter leurs fureurs inquiètes, Ourdir les premiers fils de nos trames secrètes ; En vain, pour s'étayer du nom de mes aïeux, Par l'éclat des emplois Charles flattait mes yeux ; J'ai fui de nos vainqueurs le superbe visage : La cour me croît errant de rivage en rivage ; Mon fils, par un billet instruit de mon retour. Ici, pour me revoir, doit devancer le jour :
Je veux l'attendre.
SALVIATI
Au moins daignez me satisfaire.
Le ciel a-t-il béni votre exil volontaire ?
PROCIDA
Il m'inspirait. Le ciel a sans doute allumé
Ce feu pur et sacré dont je suis consumé.
Oui, c'est avec transport que j'aime la patrie;
Mais d'un amour jaloux j'ai toute la furie :
Je l'aime et la veux libre ; el pour sa liberté,
En un jour, biens, amis, parents, j'ai tout quitté.
Longtemps j'ai parcouru nos déplorables villes;
Honteux et frémissant, j'ai vu nos champs fertiles.
Aux préteurs étrangers prodiguant leurs trésors.
Se couronner pour eux du fruit de nos eiSbrts.
Quels tourments j'ai soufiferts pendant ces longs voyages '
Combien j'ai dévoré de mépris et d'outrages î
Pour qu'un chemin plus libre à mes pas fût ouvert,
J'ai porté le cilice, et, de cendre couvert.
Tantôt durant les nuits debout sous un portique.
Je réveillais l'ardeur d'un peuple fanatique;
Tantôt d'un insensé, dans mes accès fougueux.
J'imitais l'œil hagard et le sourire affreux.
Et des ressentiments qui remplissent mon âme
Dans la foule en secret je répandais la flamme.
Par ces déguisements j'échappais aux soupçons,
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Ma haine sans péril distillait ses poisons.
Si quelque citoyen se plaignait d'une injure, D'un soin officieux j'irritais sa blessure.
Tu connais le pouvoir de nos transports jaloux : J'allumais leur fureur dans le sein des époux; Partout dans tous les cœurs j'ai fait passer ma rage. Mais c'est peu qu'indignés d'un honteux esclavage. Des mécontents obscurs soient pour nous déclarés. Et nous comptons des rois parmi nos conjurés.
SALVIATI
Des rois !
PROGIDA.
^ Depuis deux ans j'ai quitté la Sicile, Avant que la tempête éclatât dans cette !le, Du pontife de Rome il nous fallait l'appui ; Il craignait nos tyrans : je me présente à lui. Il apprend mon dessein, l'adopte, l'autorise, Près du roi d'Aragon m'offre son entremise:
« C'est le sang de Mainfroi qui doit régner sur vous ; « De sa fille, dit-il, je couronne l'époux. » Au monarque espagnol je l'annonçai moi-même.
Le dangereux présent d'un nouveau diadème Est un brillant appât pour un front couronné : Don Pèdre d'Aragon, par l'espoir entraîné, S'empresse d'obéir à cette voix divine.
Veut rassembler sa flotte et descendre à Messine ; Mais bientôt d'une guerre utile à nos projets Ses trésors épuisés font languir les apprêts. Je le quitte, et les mers, que je traverse encore. Me portent de l'Espagne aux rives du Bosphore. J'apprends que de nos rois le successeur allier Des Césars d'Orient menace l'héritier.
Ce prince intimidé se trouble au bruit des armes. Je parais ; mes récits redoublent ses alarmes. J'ai vu tous les vaisseaux, j'ai compté les guerriers ; J 'élève jusqu'aux cieux ces nombreux chevaliers, Nourris dans les combats, ardents, pleins de vaillance. Que je hais en Sicile et que j'admire en France. II tremble; mon projet se montre à découvert : De l'empire aussitôt le trésor m'est ouvert,
ACTE 1, SCÈNE I
'Et don Pèdre reçoit par un secret message Un secours important dont je presse l'usage.
L'empereur, généreux pour sauver ses États, Assure aux conjurés l'appui de ses soldats :
Déjà de l'Aragon la flotte est préparée, Le pontife est armé de la foudre sacrée.
Voilà, Salviali, le fruit de mes efforts.
|i Contre nos oppresseurs tout s'unit au dehors.
!i Ici, de nos amis, parle, que dois-je attendre? SALVIATI .
Vous les verrez, seigneur, prêts à tout entreprendre. Éberard de Fondi, Philippe d'Aquila, Oddo, Loricelli, Mario, Borella, Voulaient fixer sans vous la sanglante journée Promise à leur fureur trop longtemps enchaînée. Des ordres de Montforl complaisants dangereux, Admis dans ses conseils, plus souvent à ses jeux, Nous savons, aux plaisirs appliquant son étude. Tromper de ses esprits l'ardente inquiétude.
Nos coups seront plus sûrs. Dans ces jours solennels Où les chrétiens en foule approchent des autels, Le saint asile ouvert aux remords du coupable Couvre nos entretiens d'une nuit favorable.
Nous levons à demi ce voile ténébreux; Nous laissons pressentir des changements heureux; L'interprète du ciel au fond des consciences Agite sourdement le levain des vengeances.
Dans l'ombre à nous servir le peuple est disposé... Nos conjurés d'un mot auraient tout embrasé.
Craignant que sa fureur par le temps refroidie N'offrît plus d'aliment à ce vaste incendie.
Vous arrivez enfin...
PROCIDA
Mon fils est-il instruit ?
SALVUTI.
Par quelques faits brillants ce Montfort l'a séduit.
Tous deux ils sont liés d'une amitié sincère.
Et pour lui nos desseins sont encore un mystère.
PUOCIDA.
Mon fils serait l'ami !... Quel est donc ce Français?
10 " ' Iles vêpres siciliennes.
SALVIATI
I Superbe, impétueux, toujours sûr du succès, 1 II éblouit la cour par sa magnificence, Pousse la loyauté jusques à l'imprudence;
11 pourrait immoler, sans frein dans ses désirs, Sa vie à son devoir, son devoir aux plaisirs.
Son premier mouvement loin des bornes l'enlraînc; (Aisément il s'irrite, et pardonne sans peine, jNe saurait se garder d'un poignard assassin, 1 Et croirait l'arrêter en présentant son sein.
PROCIDA
El voilà ces vertus que Lorédan estime !
Mon fils peut caresser la main qui nous opprime î Mais il vient, laisse-nous ; va dire à nos amis Que l'espoir du succès leur est enfin permis.
SCÈNE IL PROCIDA, LORÉDAN
LOREDAN.
Vous m'êtes donc rendu ! Je vous revois, mon père. bonheur.'... Mais pourquoi cet air triste et sévère?
PROCIDA
Est-il vrai, Lorédan, qu'un maître impérieux Commande dans ces murs tout pleins de vos aïeux '^
LOREDAN.
De ce bruit offensant méprisez l'imposture ;
Connaissez mieux Montfort: vous lui faites injure.
Sans honte en ce séjour j*ai pu le recevoir.
Sa gloire et ses bienfaits m'imposaient ce devoir.
Epris de l'art divin qui fleurit en Provence,
Poêle, il a chanté les succès de la France ;
Guerrier près de Louis, son courage naissant
Fit triompher les lis de l'orgueil du croissant.
Il a sur votre sort partagé mes alarmes ;
Il m'a fait chevalier : je suis son frère d'armes.
PROCIDA
Vous !
LOREDAN Nous devons ensemble aflFronter les hasards,
ACTE 1, SCÈNE H .^ f? f J ensuivre d'un pas égal les mêmes étendards
Bientôt Paléologue, enfermé dans Byzance, Verra sous nos eflforls expirer sa puissance. Aux bords de rHellesponl, où nous allons courir, Do quels nobles lauriers nos fronts vont se couvrir ! Que d'exploits!...
PRÛCIDA.
De l'empire embrassant la querelle.
Le destin des combats peut vous être infidèle ; Alors de ces hauts faits qu'attendrez-vous ?
LOREDAN.
L'honneur, Si fidèle aux Français, même dans le malheur.
PROCIUA.
N'en attendez, mon fils, que regrets et que honte.
Quels que soient les dangers que votre ardeur affronte.
Les Français dans les camps vous seront préférés :
Songez-vous aux chagrins que vous vous préparez ?
Croyez-vous que le roi, distinguant votre audace.
Daigne illustrer un sang qu'il accepte par grâce ?
Quand l'esclave imprudent pour ses maîtres combat.
Tout son sang prodigué se répand sans éclat.
Mais je veux qu'on vous laisse une part dans la gloire :
Que produit pour l'État cette noble victoire ?
Que sont dans leurs succès les peuples conquérants ?
Des sujets moins heureux sous des rois plus puissants.
Prévenu pour Montfort, vous me croyez à peine.
Votre cœur amolli se refuse à la haine ;
Vous flattez nos tyrans ; aux premiers feux du jour.
Un jeune ambitieux vous voit grossir sa cour ;
Au sein des voluptés qui charment votre vie,
Jamais vous n'avez dit : Palerme est asservie !
Jamais ses cris plaintifs n'ont passé jusqu'à vous ;
Au récit de ses maux vous restez sans courroux.
Est-ce là cette humeur inflexible et sauvage,
Qui fuyait de la cour le brillant esclavage;
Cet orgueil indocile au joug le plus léger,
Cet honneur ombrageux, si prompt à se venger ?
Ou la faveur des grands a changé vos maximes,
Ou de nos ennemis vous oubliez les crimes.
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Oubliez-vous aussi ce prince infortuné, Conradin, sans défense à l'échafaud traîné?
Ne vous souvient-il plus du serment qui vous lie A sa sœur orpheline, à la jeune Amélie , l Au sangr pur de nos rois ?
LOREDAN.
J'en atteste les cicux !
Le jour de ses clartés aura privé mes yeux, La tombe s'ouvrira pour ma cendre glacée, Avant qu'un tel serment sorte de ma pensée !
Jamais de plus de feux un amant dévoré N'attendit un hymen plus saintement juré.
Cependant la princesse aux pleurs abandonnée S'obstine à reculer cette heureuse journée.
Un pressentiment vague irrite mes ennuis.
Ces jeunes chevaliers par trop d'orgueil séduits, Qui, d'une égale ardeur poursuivant ses suffrages, Apportent à ses pieds tant d'importuns hommages... Leur présence me pèse... Apprenez qu'un d'entre eux. Le plus vaillant de tous et le plus généreux... Ah ! cet aveu fatal, que je ne puis vous taire. Jette encordans mes sens un trouble involontaire î...
PROCIDA
Enfin?
Dans l'abandon de sa vive amitié, Hier à son rival Montfort s'est confié.
S'il n'avait respecté les pleurs de la princesse, 11 aurait dès longtemps déclaré sa tendresse : « Je sais qu'elle a pour vous le respect d'une sœur : « Ouvrez-moi, m'a-t-il dit, un accès dans son cœur. « Puisque la guerre enfin va m'entraîner loin d'elle, « Il est temps qu'à ses yeux ma flamme se décèle. « Je veux, je dois parler. » Interdit, confondu, J'ai voulu m'en défendre, ot n'ai rien répondu; Et peut-être Montfort a, dans son espérance, En faveur de ses vœux expliqué mon silence.
Je crains...
PROCIDA
Où vous égare un amour soupçonneux ?
Pensez-vous qu'Amélie, au mépris de vos nœuds.
ACTE I, SCENE H
De son nom, de son rang... ?
LOREDAN.
Ah ! ce doute l'offense :
Ma tendresse l'accuse et vole à sa défense ; Mais sa douleur me blesse, et, quel qu'en soit l'objet. Je suis jaloux des pleurs qu'il lui coûte en secret. Je veux tout éclaircir ; je veux la voir, l'entendre : Elle-même en ces lieux près de nous doit se rendre.
PROGIDA.
Elle saurait...?
LOREDAN.
Votre ordre a-t-il dû m'arrêter*?
Parmi vos ennemis fallait-il la compter ?
Quand il erra trois ans, privé de sa famille, Un père à son retour craint d'embrasser sa fille !...
Qui? moi, je le craindrais ! Non, je te reverrai. Des rois que j'ai perdus reste cher et sacré ! Aujourd'hui pour leur cause il se peut que je meure, Mes bras te presseront avant ma dernière heure. Respectez ses regrets, ils sont justes, mon fils !
LOREDAN.
Qui peut les mériter ?
PROCIDA
Son frère et son pays.
Son frère est-il vengé ?
LOREDAN.
Dieu ! que voulez-vous diro ?
PROCipA .
Las de courber mon front sous un injuste empire,
Si pour le renverser j'osais lever le bras.
Que feriez-vous alors ?... Vous ne répondez pas ?
LOREDAN.
Expliquez-vous, seigneur.
PROCIDA
Je me ferai comprendre.
LOREDAN.
Parlez...
PROCIDA
Quand vous serez plus «ligne de m'cnlcndrc 1. 2
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LOREDAN.
Achevez, hâtez-vous, profitez des moments...
J'aperçois la princesse ; elle approche à pas lenis, Rêveuse et tout entière à sa mélancolie.
SCÈNE III
PROCIDA, LORÉDAN, AMELIE.
PROCIDA
Mes bras vous sont ouverts ; venez, chère Amélie !
AMELIE.
Ah ! seigneur ! ah ! mon père !
PROaDA.
Où suis-je? ces accents D'un transport douloureux font tressaillir mes sens ! Est-ce toi, Gonradin, ou ta vivante image?
Oui, voilà son regard I c'est son touchant langage ! Cette grâce éclatait sur ses traits imposants, Quand je l'ai vu mourir à la fleur de ses ans !
AMELIE.
Hélas !
LOREDAN.
Vous irritez les tourments qu'elle endure.
PROCIDA
C'est toi qui m*as forcé de rouvrir sa blessure.
Je le dois pour guérir ton esprit aveuglé
Des soupçons offensants dont l'amour l'a troublé.
Il me soupçonne, ô Dieu !
PROCIDA
Par un récit fidèle Puissé-je raffermir ta haine qui chancelle !
Puisse une juste horreur te saisir comme moi Au nom du meurtrier que tu nommes ton roi !
Écoutez-moi tous deux. A son heure dernière, Conradin m'adressa cette courte prière :
« Parmi des inhumains j'abandonne ma sœur :
« Vivez ; qu'à sa jeunesse il reste un défenseur ; « Qu'elle soit votre fille, et qu'un jour l'hyménée
ACTE I, SCÈNE IH
« Au sort de Lorédan joigne sa destinée. »
Je promis d'obéir ; mais j'enviai la mort
Du jeune Frédéric qui partagea son sort.
Il s'exilait, mon fils, d'un illustre héritage
Pour combattre à seize ans sous un roi de son âge ;
L'écbafaud l'attendait, il y monte, et soudain
Je vois rouler sa tête aux pieds de Conradin.
Votre frère... Ah ! combien sa douleur fut touchante !
Pressant de son ami la dépouille sanglante.
Il lui parlait encor, l'arrosait de ses pleurs :
« Tu n'es plus, criait-il ; c'est pour moi que tu meurs !
Nos vainqueurs attendris l'admiraient en silence ;
Mais Charles d'un coup d'œil enchaîna leur clémence.
Cet enfant qui pleurait redevint un héros,
Et son dernier regard fît pâlir les bourreaux.
AMELIE.
Ta sœur n'était pas là pour recueillir ta cendre I
LOREDAN.
Pourquoi trop jeune encor n'ai-je pu te défendre ?
PROCIDA
Dés que l'âge éclaira votre faible raison, Je reçus vos serments sur sa tombe^ en son nom. Et je crus voir son ombre, un moment consolée. Pour unir mes enfants sortir du mausolée.
L'avez-vous oublié?
AMELIE.
Comment puis-je jamais Oublier mes serments, seigneur, et vos bienfaits ?
PROCIDA
Oui, de soins paternels j'entourai votre enfance.
Ma sœur les partageait ; sans doute, en mon absence
Son amour attentif ne se ralentit pas.
Malgré le poids des ans qui retiennent ses pas.
Si vous fûtes toujours digne de ma tendresse,
Renouvelez ici cette sainte promesse.
AMELIE.
Quel langage, seigneur ? doutez-vous de ma fui ?
LOREDAN.
Pardonnez, Amélie, à mon injuste effroi,
Aux transports insensés dont mon âme est saisie : Qui peut avec excès aimer sans jalousie?
PROCIDÂ.
Rendez, rendez la paix à ce cœur égaré ; Si j'ordonne un hymen trop longtemps différé, Jurez de l'accomplir sans regret, sans murmure. Eh bien?
LOREDAN.
Hésitez-vous ?
AMELIE, à Procida.
Seigneur, je vous le jure.
LOREDAN.
VOUS, que j'offensais, je jure à vos genoux De vivre et, s'il le faut, de m'immoler pour vous.
PROCIDA
Ma fille, mes enfants, que ce jour m'est prospère !
Réunis sur mon sein, embrassez votre père.
Et toi, du haut des cieux descendant parmi nous.
Héros infortuné, bénis ces deux époux ;
Consacre leur hymen et fais qu'il s'accomplisse ;
Viens, qu'un pieux courroux à ta voix les remplisse ;
Viens réveiller en eux l'horreur de l'étranger.
L'amour de leur pays, la soif de le venger.
Triste et dernier débris d'une race abattue,
Amélie, écartez la douleur qui vous tue :
Souvent dans sa grandeur quand le coupable en paix
Semble de crime en crime affermi pour jamais,
Le bras de l'Éternel à le punir s'apprête,
Et se lève sur lui pour foudroyer sa tète !
Adieu.
AMELIE.
Qui vous contraint, seigneur, à nous quitter ?
PROCIDA
Un soin impérieux dont je veux m'acquitter.
LOREDAN.
Quoi! déjà? quoi! mon père, après trois ans d'absence!...
PROCIDA
De nos maîtres, mon fils, je dois fuir la présence. Demeurez tous les deux, cachez-leur mon retour.
AMÉLIE, LORÉDAN
LOREDAN.
Oubliez mon offense, et partagez ma joie...
Quel nuage soudain sur vos traits se déploie !
Dans les austérités d'un asile pieux, Morte à de faux plaisirs, cachée à tous les yeux, Que ne puis-je, le front courbé dans la poussière, Finir mes tristes jours consumés en prière !
LOREDAN.
Dieu ! quel vœu formez-vous ? et qui peut mériter Des pleurs que de mon sang je voudrais racheter ?
AMELIE.
Hélas ! vous savez trop si j'ai droit d'en répandre.
LOREDAN.
J'explique leur langage et crains de vous comprendre. Oui, malgré nos liens, vos devoirs, vos serments. Je doute encor... Plaignez l'horreur de mes tourments. Oui, quand de nos guerriers l'essaim vous environne, A de noires terreurs mon esprit s'abandonne ; Sans cesse je vous suis d'un regard curieux.
Au sein de nos tournois, dans ces murs, en tous lieux. Aux degrés de l'autel arrosés par vos larmes, Je porte près de vous mes brûlantes alarmes ; Je m'indigne, en voyant ce tribunal de Dieu, Où le pardon du crime est le prix d'un aveu.
Qu'un mortel, quel que soit son sacré caractère. Reste de vos chagrins le seul dépositaire, Et qu'à votre frayeur il ait droit d'arracher Un secret qu'à l'amour votre cœur peut cacher. Montfort même est l'objet de ce triste délire : C'est à vous qu'il consacre et son glaive et sa lyre ; S'il vous chante, ses vors ont un charme plus doux ; Qu'il combatte à vos yeux, et tout cède à ses coups.
Je D'en puis plus douter, je sais qu'il vous adore ; Je le sais... Est-il vrai? l'ignorez-vous encore? En proie à la fureur de mes soupçons jaloux, Je tremblais que Montfort... Madame, qu'avez-vous ?
AMELIE.
Moi, seigneur!
LOREDAN.
A ce nom vous changez de visage !
AMELIE.
Ah ! c'est trop m'abaissér à souffrir un outrage; J'ai honte du reproche où vous vous emportez, Je dois me l'épargner, et je veux...
LOHEDaN.
Arrêtez...
Qu'aujourd'hui, qu'à l'instant, si mon malheur vous touche. L'arrêt de mon rival sorte de votre bouche 1 Il le faut : c'est de vous qu'il doit le recevoir : Vous seule vous pouvez lui ravir tout espoir. Blessez, pour le guérir, sa fierté trop sensible : Un amour dédaigné cesse d'être invincible.
Madame, dites-lui qu'il prétendrait en vain S'armer contre mes droits du pouvoir souverain, M'arracher votre main à la mienne enchaînée.
Nommez-lui votre époux, hâtez notre hyménée
AMELIE.
Qu'ordonnez-vous, grand Dieu? Moi lui dire... Ah! seigneur! Qu'attendez-vous de moi?
LOREDAN.
Mon repos, mon bonheur»
Vous détournez les yeux, vous gardez le silence... Et vous voyez Montfort avec indifférence ?
Je n'examine plus pourquoi vous hésitez, Je n'exige plus rien; je vous laisse... Écoutez: Vous savez quel empire il a pris sur mon âme ; A l'ardente amitié qui tous deux nous enflamme Je puis tout immoler sans regret, sans effort. Tout, hors ce bien suprême où j'attache mon sort. Je le chéris lui seul après vous et mon père ; C'est l'ami de mon choix, c'est mon hôte et mon frère ;
SCÈNE V
AMÉLIE
De son injuste empire il m'accable d'avance ;
Il commande en tyran, il m'accuse, il m'offense.
Oh ! que de notre hymen le joug sera pesant I
Dans les soins de Montforl quel respect séduisant !
De ta mort, Conradin, il ne fut pas complice...
Qu'ai-je dit ? Ne crains pas que ton sang s'avilisse ;
La colère des cieux consumera ta sœur.
Plutôt qu'un tel secret s'échappe de son cœur.
Au pied de tes autels, ô mon souverain maître,
Rends la force à ce cœur honteux de se connaître !
J'y cours : que la vertu m'élève à cet effort
De remplir mes serments, de détromper Montfort !
Le faible doit trouver dans ta bonté suprême
L'appui que sa raison cherche en vain dans soi-même.
CHEVALIERS FRANÇAIS ; CONJURES
MONTFORT
Ne blâmez pas, Gaston, de si nobles loisirs ; Jamais un ciel plus pur n'éclaira nos plaisirs. Que j'admirais ces bords ! A mon âme attendrie Combien ils rappelaient une terre chérie !
L'éclat et la beauté de ce climat heureux, Ces forêts d'orangers, ces monuments pompeux, Et de ce vaste port la vivante opulence,
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Tout retrace à mes yeux les champs de la Provence.
(Aux chevaliers de sa suite.) Sully, SoissoDs, Laval, mes amis, mes rivaux, Demain je vous appelle à des combats nouveaux ! Byzance nous promet de plus sanglantes fêtes : Bientôt les jeux guerriers feront place aux conquêtes. Vous, Fondi, d'Aquila, que des plaisirs si doux Soient le lien heureux qui nous enchaîne tous ! Les splendeurs de la cour et sa bruyante ivresse Signalent de vos soins l'ingénieuse adresse ; Vous verrez votre roi demain avec le jour :
Que la pompe des jeux célèbre son retour !
(Montfort fait un sigae ; ils sortent tous, excepté Gaston.)
MONTFORT, GASTON
GASTON
En vain à mes conseils vous voulez vous soustraire ; Pour les périls, seigneur, ce mépris téméraire Vous livre sans défense au fer d'un assassin. Palerme peut cacher un sinistre dessein ; Et vous sortez sans garde, et jamais vos cohortes Sur le seuil du palais n'en protègent les portes ! Ce peuple est dangereux, redoutez ses fureurs.
MONTFORT
Quoi ! toujours des soupçons et de vaines terreurs !
GASTON
Montfort, d'un vieux guerrier pardonnez la franchise, L'intérêt de TÉtat peut-être l'autorise...
Pour marcher sans escorte, on doit se faire aimer. MONTFORT.
Eh bien, suis-je un tyran ? m'oserait-on blâmer ? Où tendent ces discours?
GASTON
Votre longue indulgence A de nos chevaliers enhardi la licence ; Sous l'abri d'un grand nom, sûr de l'impunilc, A d'horribles excès leur orgueil s'est porte.
ACTE H, SCÈNE II
C'est trop fermer l'oreille aux plaintes des victimes. On blâme la faveur dont vous couvrez leurs crimes.
MONTFORT
Des crimes ! Sous quel jour montrez-vous des erreurs ? IVe pardonnez-vous rien à de jeunes vainqueurs ? Tant de gloire à mes yeux rend l'orgueil excusable, Je vois trop de héros pour chercher un coupable !
GASTON
Des exemples pieux, des leçons de Louis, Les souvenirs pour vous sont-ils évanouis ?
Ou parmi ses vertus votre âme ardente et fiére Ne sut-elle admirer que la valeur guerrière ? Ah ! si vous l'aviez vu de ses royales mains Forcer devant Tunis les rangs des Africains ! Combien, plus redoutable à sa jeune noblesse, De ses sujets contre elle il soutint la faiblesse ! Les plaintes des hameaux s'élevaient jusqu'à lui. Pour écouter les pleurs du pauvre sans appui. D'un chêne encor fameux Tombrage tutélaire Semblait à sa justice un digne sanctuaire.
Et l'amour de son peuple heureux de l'entourer, Le plus sublime encens qu'un roi pût respirer. Tels étaient ses plaisirs ; cependant la naissance D'un droit presque divin consacrait sa puissance ; Et nous, que la fortune a seule couronnés.
Sur un trône conquis, d'écueils environnés, Nous croyons la justice une vertu vulgaire; Il nous semble plus grand, surtout plus téméraire. Quand un empire entier cherche en nous son recours, De braver ses douleurs que d'en tarir le cours. MONTFORT.
Gaston !
GASTON
Tous ces rivaux, dont l'imprudente ivresse En partageant vos goûts les flatte et les caresse, Aux frivoles amours sans frein abandonnés.
Essayant sur le luth des chants efféminés...
MONTFORT
Un tel délassement nuit-il à leur courage ?
Je plains l'austérité d'une vertu sauvage,
Sans pitié pour les arts, ornements de la paix, El dont l'éclat tranquille ennoblit ses bienfaits. Ne peut-on aux exploits qui donnent la victoire Unir le soin plus doux d'en célébrer la gloire? Cet espoir les excite et plaît à leur fierté, Il enflamme la mienne ; oui, la postérité Dira que les enfants des bords de la Durance Ont offert les premiers cette heureuse alliance, Et saura respecter aux mains de ces guerriers Un luth que leur vaillance a couvert de lauriers.
GASTON
Pendant ces jeux trompeurs qu'un vain délire anime,
La Sicile murmure et sent trop qu'on l'opprime.
Des pontifes divins le pouvoir respecté
Plie en se débattant sous notre autorité ;
Prompte à nous censurer, leur adroite éloquence
Ressaisit par degrés sa première influence ;
I D'un fanatisme ardent le peuple est possédé ;
Par les grands soutenu, par leurs conseils guidé,
Il s'essaye à braver un sceptre qui lui pèse,
Il s'agite sans but, il s'irrite, il s'apaise :
Cet esprit inquiet, ces vagues mouvements
Sont les avant-coureurs de grands événements :
Bu nom de Procida souvent il nous menace ;
De ce fier citoyen je redoute l'audace.
Ne peut-il nous tromper par un retour prochain ?
On dit qu'il a juré de venger Conradin ;
On dit...
MONT FORT
Dans tous les temps la rumeur populaire
Excita mes mépris bien plus que ma colère.
Irai-je, recueillant ces discours mensongers ,
Quand tout semble tranquille, inventer des dangers,
Suivre de mers en mers un sujet qui s'exile ,
Pour exhaler sans crainte une haine inutile?
Lui, qu'il ébranle un joug par le temps affermi !
Vain projet! Lorédan n'est-il pas mon ami?
J'aime à me reposer sur sa reconnaissance.
Je le plains, si jamais, trompant ma confiance,
Il tente. . A ce penser puis-je encor m'arrêter ?
ACTE H, SCÈNE III. n
Un faux bruit répandu doit peu m'inquiéter ; Et, si nous concevons de plus justes alarmes, Nous sommes tous Français, et nous avons des armes I
GASTON
Eh ! que sert la valeur contre la trahison ?
Comment se garantir des poignards, du poison. Des complots meurtriers tramés dans le silence ? Plus docile aux avis de mon expérience...
MONT FORT « apercevant la prioces&e.
Il suffit, cher Gaston ; de ces grands intérêts Par un devoir pressant mes esprits sont distraits. Sommes-nous descendus à ce point de détresse. Qu'il faille pour l'état craindre et veiller sans cesse? Plus tard, libres de soins, demain, dans quelques jours, Nous pourrons à loisir poursuivre ce discours.
SCÈNE III
MONTFORT, AMÉLIE, ELFRIDE.
AMELIE.
Retournons sur nos pas... A peine je respire, Elfride... Il n'est plus temps ! ciel! que vais-je lui dire?
MONTFORT
Combien je dois bénir le bonheur qui me suit ! Ah! madame, vers moi quel dessein vous conduit? Mais pourquoi me flatter d'une fausse espérance ? Sans doute au hasard seul je dois votre présence. Et c'est trop présumer de croire que vos yeux, Qui m'évitent partout, me cherchent dans ces lieux. Que vois-je ? la pâleur couvre votre visage.
Vous pleurez, vous tremblez...
AMELIE.
Soutenez mon courage.
Dieu, soyez mon appui !
MONTFORT
Vous tremblez près de moi !
Suis-je assez malheureux pour causer votre efl'roi ?
AMELIE.
Je venais... Lorédan...
MONTFORT
Il a parlé, madame ?
Aurait-il dévoilé le secret de ma flamme?
Ah ! que dois-je augurer du trouble où je vous vois ? Oui, je brûle pour vous, et suis fier de mon choix. Animé d'un espoir peut-être téméraire, Je veux vous mériter, et j'aspire à vous plaire. Remettez-moi le soin de finir vos malheurs ; J'irai dans les combats vaincre sous vos couleurs. Dans l'Orient troublé, plus d'un prince infidèle Au bruit de nos apprêts s'épouvante et chancelle ; Leur trône est l'héritage ouvert à nos exploits : La victoire en courant renouvelle les rois.
Souverain à mon tour, du fruit de ma conquête Puissé-je de mes mains couronner votre tête En m'unissant à vous par un nœud solennel !
AMELIE.
Nous unis !... nous ! le sort qui me fut si cruel Permettrait... Mais, seigneur, la pitié vous égare... Un invincible obstacle à jamais nous sépare ; L'ombre de Conradin sanglant, percé de coups, Terrible, vous repousse et se place entre nous.
MONTFORT
Ah ! ne m'opposez pas cette injuste barrière; Jeune encor de la croix je suivais la bannière. Quand Charles par ce meurtre a souillé ses lauriers.
AMELIE.
Vous partagez l'empire avec ses meurtriers 1
MONTFORT
Vos pontifes sacrés poussent trop loin l'audace ; De leurs conseils jaloux je reconnais la trace ; Des ténèbres du cloître ils dirigent vos pas ; Qu'ils tremblent!...
AMELIE.
Arrêtez, et ne blasphémez pas !
Celui dont vous bravez la majesté céleste
Refuse ses autels à cet hymen funeste.
Mon père me transmet sa sainte volonté ; , J'entends, j'entends la voix de Conrad irrité : \ Il maudit les bourreaux de sa triste famille,
ACTE II, SCENE llf
Et désigne un époux plus digfne de sa fille.
MONrFOUT.
Un plus digne!... et quel est ce rival odieux?
AMELIE.
Lorédan doit s'unir au sang de mes aïeux.
MOXTFORT.
Lorédan ! se peut-il ?
AMELIE.
D'où naît votre surprise ?
Avant qu'il vous connût ma main luijut promise. MONT FORT.
A Lorédan? Qu'entends-je !
AMELIE.
Il a reçu ma foi...
MONTFORT
Vous l'aimez, vous !
AMELIE.
Seigneur...
MONTFORT
Il l'emporte sur moi !
Vous l'aimez!... il semblait insensible à vos charmes. Lorédan, mon ami, lui, mon compagnon d'armes, Mon frère !... pour me perdre il m'avait obéi... Il était mon rival... l'ingrat... je suis trahi '...
Seigneur, à quel penser votre esprit s'abandonne ? Quoi! vous le soupçonnez!...
MONTFORT
Dieu ! je le soupçonne !
Sa trahison éclate à mes yeux indignés ; Je la vois, j'en gémis... c'est lui que vous plaignez. Je ne puis soupçonner le traître qui m'outrage!... Vous l'aimez, le mépris sera donc mon partage ; Le mépris... ô fureur ! ô cœur trop confiant !
AMELIE.
Croyez...
MONTFORT
Vou8 le perdez en le justifiant, Madame.
AMELIE.
J e frémis ; je crains par ma présence D'irriter contre lui votre injuste vengeance. Ciel! il vient...
MONTFORT
Mon courroux sera donc satisfait !
AMELIE, à Lorédaa.
Qu'avez-vous exigé, cruel, et qu'ai-je fait?
MONTFORT, LORÉDAN
LOREDAN.
La princesse vous quitte et s'enfuit éperdue ; Qu'avez-vous? quel transport vous saisit à ma vue ?
MONTFORT, à part.
Se jouer à ce point de ma crédulité !
(A Lorédao.) Jamais ressentiment ne fut mieux mérité.
Pouvez-vous feindre encor d'ignorer mon injure ?
LOREDAN.
Qui vous a fait outrage?
MONTFORT
Un perfide, un parjure, Un infidèle ami, que j'avais mal jugé, Qui déchire la main dont il fut protégé.
Qui sous de faux dehors à mes yeux se déguise. Abuse des secrets surpris à ma franchise.
Qui me perce le sein des plus sensibles coups, Qui me trahit, me tue ; et cet ami, c'est vous !
LOREDAN.
Moi!
MONTFORT
Vous, ingrat, oui, vous ; votre audace est extrême : Vous attaquer à moi ! me ravir ce que j'aime !
LOREDAN.
Je devrais mépriser cette aveugle fureur.
Mais je veux bien descendre à vous tirer d'erreur. Que me reprochez-vous? un amour légitime,
ACTE II, SCENE IV
Que je pouvais nourrir el vous cacher sans crime. Avant de déclarer vos projets et vos feux, Aviez-vous mis, seigneur, un prix à ces aveux ? Les ai-je provoqués par quelque lâche adresse? Cet ami, dont Montfort méconnaît la tendresse, Profondément blessé, ne se plaint qu'à regret ; Mais vous trahissait-il en gardant son secret? MONTFORT.
Vous l'osez demander, quand votre tyrannie
N'use de son pouvoir sur la faible Amélie
Que pour tromper mes vœux, que pour forcer son choix!
LOREDAN.
En loyal chevalier j'ai réclamé mes droits.
MONTFORT
Vos droits ! et d'où vous vient cette arrogance insigne, De disputer un cœur dont je me suis cru digne?
LOREDAN.
D'un discours si hautain justement irrité, Je vous en dois le prix, seigneur : la vérité. Ces courtisans nombreux, que la France a vus naître. Encensent dans vos mains le sceptre de leur maître : Hélas ! je me crus libre en l'adorant comme eux... Mais mon malheur m'apprend qu'il est des malheureux. Mes yeux s'ouvrent enfin sur le sort de mes frères ; Croyez-moi, redoutez l'excès de leurs misères. Ne forcez point ce peuple à sortir du devoir, Et par pitié pour vous craignez son désespoir.
MONTFORT
Insensés ! eh ! que peut votre rage inutile?
Cinq chevaliers français ont conquis la Sicile !
LOREDAN.
[j.eur vertu les fit rois bien plus que leurs succès : Ils étaient généreux, humains, vraiment Français. Ces valeureux enfants de l'antique Neuslrie D'une race infidèle ont purgé ma pairie ; Mais vous, quels sont vos droits, vos litres ? Nos revers ! Mais vous, qu'avez-vous fait, que nous donner des fers? Allez, votre amitié ne veut que des esclaves ; Ses dons sont flétrissants, ses nœuds sont des entraves ;
Je les brise, et bénis un effort de fierté, Qui me rend mon estime avec ma liberté.
MOirrFORT.
Soyons donc ennemis ! oui, je vous abandonne. Dépouillé de l'éclat que ma faveur vous donne, Retombez dans la foule où vous étiez plongé ; Je ne vous parle plus qu'en vainqueur outragé, Qu'en mattre tout-puissant qui veut qu'on obéisse. Désormais vous pourrez m'accuser d'injustice, De vos chagrins amers me proclamer l'auteur : Je deviendrai pour vous tyran, persécuteur.
Perdez, perdez l'espoir d'obtenir Amélie ; Qu'à me céder sa main votre orgueil s'humilie. Qu'un exil mérité vous dérobe à ses yeux ; Fuyez, je vous bannis, et voilà mes adieux."^
ACTE II, SCÈNE VI
PROCIDA
De votre ami !
LOREDÂN.
D'un maître, Qui ne méritait pas, qui doit cesser de l'être.
PROCIDA
Ce vainqueur généreux !...
LOREDAN.
Dites ce ravisseur.
D u dernier de nos rois me disputer la sœur ! Montfort, un étranger I
PROCIDA
Quel excès d'arrogance !
LOREDAN.
Il prétend m'écraser du poids de sa puissance. Le superbe ! c'est peu de m 'avoir menacé...
PROCIDA
Qu'a-t-ilfait?
De ces murs, mon père, il m'a chassé.
Il faut que par sa mort...
PROCIDA
Parlons plus bas ; je t'aime :
Je suis de tes affronts blessé comme toi-même. Te chasser du palais fondé par tes aïeux !
LOREDAN.
Et j'ai pu contenir mes transports furieux !
PROCIDA
despolismejiorrible 1
LOREDAN.
joug insupportable !
procidIT^ Il te traite en esclave...
LOREDAN.
Il me traite en coupable :
Ma honte et mon malheur sont au comble...
PROCIDA
Mon fils, Voilà depuis seize ans le sort de Ion pays ; D'étrangers, de bannis, une horde insolonlc
Nous lient depuis seize ans sous sa vergue sanglante. Quels affronts et quels maux nous ont-ils épargnés ? Où fuir, où reposer nos regards indignés?
Est-il une cité, sur ce triste rivage, Que ne désolent pas le meurtre et le pillage? La Sicile a perdu ses plus fermes soutiens.
Chaque jour les honneurs, les dignités, les biens, S'en vont, tout dégouttants du sang de l'innocence. Décorer l'injustice, enrichir la licence.
Contre ces forcenés les lois sont sans vigueur ; Le commerce inactif expire de langueur.
Tout un peuple au travail attaché par la crainte Ranime en gémissant son industrie éteinte; Il s'épuise à payer leurs plaisirs onéreux ; Rien ne les satisfait, rien n'est sacré pour eux. Que ne profanent pas leurs mains insatiables? Des temples dépouillés les trésors vénérables, Abandonnés en proie à leur cupidité, Sont bientôt dévorés par un luxe effronté.
Saint respect des autels, vertus, talents, génie. Tout meurt dans la contrainte et dans l'ignominie! Palerme ! ô douleur ! déplorable cité.
Où sont tes jours de gloire et de prospérité ? Le deuil couvre t(in front flétri par l'esclavage ; Je ne reconnais plus tes mœurs ni ton langage; Les supplices, le rapt et les bannissements Ouvrent par cent chemins la tombe où tu descends ; Et quand tu vas périr, quand ton heure est prochaine, Quand je te vois tomber, expirant sous ta chaîne, Nos meilleurs citoyens ignï)rent tes malheurs, Et mon fils est l'ami de tes persécuteurs !
LOREDAN.
Votre fils veut combattre et s'immoler pour elle. Déclarons aux tyrans une guerre éternelle.
PROCIDA
Silence !... Tes projets sont nobles, ils sont grands ; Faisons jusqu'au tombeau la guerre à nos tyrans ; , Ne la déclarons pas.
LOREDAN.
Je n'ose vous comprendre.
ACTE II, SCENE VI. gi
Bientôt nos oppresseurs du trône vont descendre.
LOREDAN.
Hâtons-nous; loin de moi ces détours superflus. Que chassés de Païenne...
PROCIDA
Ils n'en sortiront plus !
Femmes, enfants, vieillards, tous ceux que l'alliance, L'amitié, l'intérêt asservit à la France, Confondus avec eux, frappés des mêmes coups.
Suivront dans le cercueil leurs ombres en courroux.
LOREDAN.
Dois-je vous croire? ô ciel! quel horrible mystère! Vous conspirez leur perte ! ô forfait 1 vous, mon père !
PROCIDA
Tu frémis... homme faible ! eh! vaut-il mieux pour nous
Dans des fers étemels vieillir à leurs genoux?
Vaut-il mieux en rampant déshonorer sa vie
Que de la prodiguer pour sauver la patrie,
Pour briser l'instrument de sa captivité.
Lui rendre le bonheur, ses lois, sa dignité,
La venger ?
LOREDAN.
Tout mon cœur s'émeut à ce langage.
Mais les assassiner sans pitié, sans courage !
De la pitié pour eux ? quoi ! pour ces inhumains ?
Fatigués de nos cris, nous ont-ils jamais plaints ?
D'un pouvoir usurpé leur insolence abuse.
La force est dans leurs mains ; triomphons par la ruse. /
Ce combat comme à nous peut leur être fatal ;
Égaux sont les périls, le courage est égal.
Qu'un simple citoyen, sans appui que lui-même,
Dispute à des vainqueurs l'autorité suprême ;
Trompant les ennemis dont il marche entouré,
De chaque malheureux qu'il fasse un conjuré ;
Quand sa perte dépend d'un seul mot, d'un seul geste,
Ferme dans ses desseins, foulant aux pieds le reste,
Qu'il offre aux coups du sort un cœur exempt d'effroi ;
Est-ce un lâche à les yeux ? prononce, et juge-moi.
Dis-moi si le guerrier que le glaive moissonne Mérite mieux l'honneur dont sa mort le couronne? Il s'immole à ses rois, j'expire pour le mien. Ah ! que mon sacrifice est plus grand que le sien ! La gloire prêle un charme aux horreurs qu'il affronte ; Et peut-être demain je meurs chargé de honte, Traîné sur l'échafaud, lentement déchiré ; Et lout ce peuple ingrat, pour qui je périrai, S'enivrant du plaisir de compter mes blessures, Viendra, la joie au front, sourire à mes tortures.
Ah ! le même tombeau nous recevra tous deux ; Notre sang confondu...
PRUCIDA.
Que dis-tu, malheureux ?
Où m'emporte un courroux dont je ne suis plus maître? A ton cœur généreux j'ai trop parlé peut-être. Pourquoi t'exposerais-je aux dangers que je cours? Ne me condamne pas à trembler pour tes jours ; Garde-loi d'embrasser, dans l'ardeur de ton zélé. Le dangereux projet que ma voix te révèle ; Qu'il meure dans ton sein, j'en demande ta foi : Voilà l'unique effort que j'exige de toi.
Tu dois tout ignorer, tu n'es pas mon complice ; Tu vivras ; que le sort me soit ou non propice. Tu vivras ; pour moi seul, à mes derniers momenis, J'ai droit de réclamer l'opprobre et les tourments : Seul, au fer des bourreaux j'irai porter ma tête.
LOREDAN.
il n'est plus ni pitié ni respect qui m'arrête ; Vos timides conseils ne me retiendront pas.
Faut-il frapper? parlez, et dirigez mon bras. PROCIDA.
Non, lu ne démens pas les héros de ta race.
Viens, mon fils, viens, mon sang, que ton père l'embrasse! Espoir de mes vieux jours, viens recueillir des pleurs Que n'ont pu m'arracher dix-huit ans de malheurs... N'hcsile plus... suis-moi...
LOREDAN.
Sans revoir la princesse,
ACTE III, SCÈNE I. 3Î
Sans l'instruire ?
^ PROCIDA
Suis-moi, le dis-je ; le temps presse.
LOREDAN.
Loin des murs du palais, si l'effroi la conduit, Errante, sans secours, dans l'ombre de la nuit... Si quelque meurtrier...
PROCIDA
Nous veillerons sur elle; Viens, les instants sont chers, et l'honneur nous appelle.
LOREDAN.
Eh bien, c'en est donc fait ! le sort en est jeté,
Partons... Adieu, séjour par le crime habile !
Et vous, de mes aïeux vénérables images.
J'en fais serment par vous, lémoins de mes outrages :
Du dernier des tyrans ces murs seront purgés,
El nous n'y rentrerons que vainqueurs et vengés.^
SCÈNE I
AMÉLIE, ELFRIDE.
ELFRIDE.
Vous sortez du lieu saint, abattue et Iremblante. Quel sinistre penser vous glace d'épouvante ? Vous frissonnez ; vos yeux fixés sur cet éc rit Trahissent le désordre où flotte votre esprit. Ah ! pour vous quel malheur faut-il que je redoute ?
AMELIE.
Un autre est menacé ; lu vas frémir, écoute.
Le prêtre accomplissait les mystères divins ;
Du temple un peuple immense assiégeait les chemins :
J'arrive ; prosternée au pied du sanctuaire.
J'implorais du Trés-Haul la bonté lutélaire ;
Qe priais : par degrés d'aflfreux pressentiments D'une terreur croissante ont pénétré mes sens. Distraite, malgré moi, soit pitié, soit faiblesse. L'image de Montforl me poursuivait sans cesse. Je le voyais trahi, fuyant, abandonné.
Par Fange de la mort dans sa fleur moissonné.j J'ai vu, j'en tremble encor, la céleste vengeance Sur les marbres sanglants écrire sa sentence. Peul-élre à cet aspect j'avais pâli d'effroi. Un pontife du ciel s'est incliné vers moi :
« Bannissez, m'a-t-il dit, cette douleur profonde. « J'en ai l'espoir, ce jour, où le Sauveur du monde « S'éleva triomphant des ombres du tombeau, « Ce jour doit éclairer un miracle nouveau; « Il doit nous sauver tous.» J'écoutais en silence. Lorédan près de nous dans la foule s'avance : « Lisez ce qu'un ami vous révèle en secret ; « Il y va de vos jours ! » Il dit, et disparaît. Juge de quelle horreur j'ai senti les- atteintes, Quand ce fatal billet a confirmé mes craintes :
« Renfernsée au palais, loin des sacrés parvis, « Attendez le lever de la prochaine aurore.
« Vos amis, quoique absents, vous protègent encore, « Et l'un d'eux vous transmet cet important avis. « Il doit une victime au sang de votre frère : I « L'heure approche où dans l'ombre un châtiment soudain « Vengera, sur Montfoit, et la Sicile entière « Et le meurtre de Conradin. »
ELFRIDE.
Eh ! qu'importe pour vous qu'un ennemi périsse ? Pourquoi dans son trépas vous chercher un supplice ? Quel changement ! Jadis vos soupirs et vos pleurs Ne demandaient au ciel que du sang, des vengeurs.
AMELIE.
Il m'a trop écoutée t Alors j'étais barbare... Dans quels voeux indiscrets la fureur nous égare !
ELFRIDE.
Quoi ! déjà pour Montfort votre cœur désarmé...
ACTE III, SCÈNE II
AMELIE.
Peut-être au repentir le sien n'est pas fermé ! Que de noble» vertus il reçut en partage !
L'ardente ambition seuleen corrompt l'usage.
Ab ! de ces dons heureux les mains qui l'ont orné A des tourments sans fin ne l'ont pas condamné. Non, je ne puis le croire, et ma raison tremblante Devant ce châtiment recule d'épouvante.
Que n'ai-je interrogé les ministres de Dieu?
Comment doit-il périr ? à quelle heure ? en quel lieu? Quels sont les assassins? hélas ! que dois-je faire ? A ce trépas certain ne puis-je le soustraire?
ELFRIDE.
Le sauver, vous?Monlfort!... Qu'osez-vous désirer?
AMELIE.
S'il quitte ce palais, c'est pour n'y plus rentrer... Non, tu ne prévois pas quel danger le menace. Leurs bras pour le frapper cherchent déjà la place... On l'attend... ils sont là !...
ELFRIDE.
Cachez mieux vos frayeurs.
Quelqu'un vers nous s'avance...
AMELIE.
Ah ! c'est lui ; je me meurs...
ELFRIDE
Venez ; loin de ses yeux, souffrez que je vous guide.
AMELIE.
Je le voudrais en vain ; je ne le puis, Elfride. Un lien invisible attache ici mes pas :
Demeure ; par pilié, ne m'abandonne pas.
SCÈNE IL AMÉLIE, MONTFORT, ELFRIDE
MONTFORT
De mes fureurs, madame, accusez un perfide.
J'ai pu blesser les lois de ce respect timide
Qu'un chevalier, trompé dans ses vœux les plus chers,
Garde encore à l'objet dont il porta les fers. Qe le sais ; j'aurais dû, plus grand, plus magnanime, Commander aux transports d'un courroux légitime. Épargner un rival indigne de mes coups.
Et forcer votre estime en l'unissant à vous.
Je l'ai banni, madame ; il triomphe à ma honte De ce coupable abus d'un pouvoir qu'il affronte... Loin de moi le plaisir qu'un tyran peut chercher Dans les tourments d'un cœur qu'il n'a pas su toucher \~\ Je révoque un arrêt dont ma gloire murmure :
J'avilirais le sceptre à venger mon injure.
Sans crainte Lorédan peut revoir ce séjour ; Qu'il reprenne son rang, qu'il se montre à la cour. Que l'ingrat, sur ma foi, goûte un bonheur tranquille. Avant la fin du jour je quitte cet asile, Où le premier des droits de l'hospitalité Par un ami trompeur ne fut pas respecté.
AMELIE.
Quoi ! vous partez, seigneur ?
MORTFORT.
Je le dois ; je m'empresse D'affranchir vos regards d'un aspect qui les blesse. Je n'éclaterai point en regrets superflus.
Vos vœux seront remplis, vous ne me verrez plus.
AMELIE, à part.
Hélas ! il dit trop vrai !
MONTFORT
Sur les discours d'un traître.
Vous me jugez, madame, et pensez me connaître. Ces prêtres ombrageux, de qui ma fermeté Ne sait point encenser la fiére humilité.
M'ont dépeint devant vous comme un monstre, un impie. Il n'est point de forfaits que mon trépas n'expie, Et, perdant un superbe en son crime obstiné.
Au tribunal de Dieu leur voix m'a condamné.
AMELIE.
Elle est des saints décrets l'interprète fidèle; Le coupable périt par son mépris pour elle.
11 ne voit point l'abîme entr'ouvert sous ses pas... Quelque pressentiment ne vous glace-l-il pas?
ACTE m, SCÈNE
MONTFORT
Moi ! que voulez-vous dire ?
AMELIE.
Un effroi salutaire Sur des périls cachés quelquefois nous éclaire.
MONTFORT
Quel sentimenl vous porte à trembler pour des jours Dont vos mortels refus empoisonnent le cours ? Serait-ce la pitié ? J'étais loin de m'attendre Qu'à l'inspirer jamais l'amour me fît descendre, Et qu'on dût m'abaisser jusqu'à plaindre mon sort! Madame, c'en est fait...
AMELIE, à part.
S'il me quitte, il est mort !
MONTFORT
Je veux vous épargner un sentiment pénible ; Je m'éloigne...
AMELIE.
Ah ! Montfort !
MONTFORT
ciel ! est-il possible !
Quoi ! vous me rappelez ?
AMELIE.
Où voulez-vous courir?
Ce peuple est malheureux, il est las de souffrir. Aux mânes de ses rois brûlant de satisfaire.
S'il formait contre vous un complot sanguinaire !
MONTFORT
Il n'oserait, madame.
Un lâche, un meurtrier, A son zèle inhumain peut vous sacrifier...
MONTFORT
Il n'oserail, vous dis-je.
AMELIE.
Oh î quelle étrange ivresse Vous pousse en furieux au piège qu'on vous dresse ? Craignez vos ennemis ; pour ce peuple et pour eux, Cessez de vous parer d'un mépris dangereux.
Est-ce donc par l'orgueil que brille un vrai courage? I. 'i
S'obstiner à périr, c'est une aveugfle rage ;
C'est payer de son sang un vain et faux honneur.
MONTFORT
Eh ! qu'importe la vie à qui perd le bonheur ? Pourquoi m'inquiéter d'un fardeau qui m'accable ? Pour nourrir sans espoir un amour déplorable, A mon repos, au vôtre, à ma gloire fatal?
Pour voir et pour orner le succès d'un rival? Non, d'un lâche ennemi si le bras m'assassine, C'est vous qui conduisez les coups qu'il me destine. Triomphez, vos désirs sont enfin satisfaits !
AMELIE.
Que je triomphe, ô Dieu I du plus noir des forfaits ! Qui ? moi ! de votre mort ? et vous l'avez pu croire ! Je poursuis de mes vœux cette horrible victoire ! Dans ces yeux, que vos soins n'ont jamais attendris, Vous ne voyez encorque haine et que mépris?
Barbare, ta fierté, qu'un moment j'ai blessée, Défend bien ton esprit d'une telle pensée.
Tu te complais peut-être en ta funeste erreur, Pour jouir de mon trouble, observer ma terreur. Oui, ces chagrins cuisants dont l'ardeur me consume, Ce cœur chargé d'ennuis et gonflé d'amertume, Tant de pleurs répandus, mes remords, mes combats. T'ont prouvé malgré moi que je ne te hais pas ; Tu te fais une joie orgueilleuse et cruelle D'attacher sur mon front une honte éternelle ; Tu veux forcer ma bouche à se déshonorer Par l'aveu d'un amour que tu feins d'ignorer. Va, ta gloire est entière, et ta faible victime Périra dans l'opprobre en détestant son crime. Et sans se pardonner à ses derniers moments D'avoir trahi pour loi le plus saint des serments. Mais tu cours au trépas, tu meurs si je balance ; Mourons donc confondus dans la même vengeance. L'éternité pour nous s'arme de tous ses feux ; Eh bien , que le ciel tonne et nous perde tous deux ! Je t'aime, ingrat ! tiens, lis...
(Elle lui présonto le bilU'I.)
(Lisant.) Que vois-je?
AMÉLIE, MONTFORT, ELFRIDE, GASTON
Gaston.
Sans témoins, seigneur, daignez m'entendre.
Le salilt de TÉtat commande qu'à l'instant Je révèle à vous seul un secret important.
MONTFORT, avec impatience.
Parlez, que voulez-vous ? parlez.
GASTON
Ma crainte augmente.
Une sombre fureur dans les esprits fermente.
Tandis que nos guerriers, instruits par vos leçons, Comme un rêve insensé méprisent mes soupçons, Les grands, environnés d'esclaves fanatiques. Travaillent aux succès de leurs sourdes pratiques. Procida m'est suspect ; sachez que celte nuit La mer sur un esquif dans le port l'a conduit.
AMELIE.
Je tremble !
MONTFORT
Procida ?
GASTON
Sur un avis fidèle, De son retour prochain j'attendais la nouvelle ; Vous auriez tout appris, si de tels intérêts Enchaînaient un moment vos désirs inquiets.
Mais quel frein opposer à leur impatience ?
J'ai su, réduit par vous à garder le silence, Entourer le palais d'amis sûrs et prudents ; Un d'eux l'a reconnu sous d'obscurs vêtements : Par mon ordre arrêté devant vous on l'entraîne.
AMELIE.
Je le perds!
MONT FORT
Sur ces bords quel dessein le ramène?
GASTON
Sans doute un grand complot prêt à s'exécuter
Avait besoin d'un chef pour oser éclater.
Des pièges qu'il nous tend démêlons l'artifice;
La vérité jaillit du plus léger indice :
Pour le convaincre, un mot, un seul témoin sui&t.
Coupable, il doit périr...
AMELIE, dans le plus grand trouble, à Montfort. Rendez-moi cet écrit.
GASTON
L'État vous le défend s'il nous révèle un crime.
MONTFORT, bas.
En voulant la sauver, vous nommez la victime.
AMELIE.
justice éternelle ! est-ce lui que j'entends?
Voilà le digne prix de mes égarements ;
Il m'arrache le jour que ma bonté lui donne.
(A Elfride.) Ole-moi de ces lieux... La raison m'abandonne... Ah ! le cruel ! pour lui j'ai tout sacrifié, J'ai tout trahi, mon Dieu, l'honneur et l'amitié.
SCÈNE IV
3I0NTF0RT, GASTON.
GASTON
Lorédan suit mes pas, frémissant de colère ; Il se plaint de l'aflfront dont j'ai flétri son père. Instruit, n'en doutez point, de ce retour secret. Pourquoi l'a-t-il caché ?
MONTFORT
Quel que fût son projet, Ne le soupçonnez pas d'une basse vengeance ; Amant et malheureux, quels droits à l'indulgence ! Je suis aimé, Gaston ; j'oublie en ce moment Qu'il a trop écouté son fol emporten\ent.
CHEVALIERS, GARDES
LOREDAN.
M'apprendrez-vous enfin, seigneur, quels sont vos droits
Pour opprimer le faible et pour braver les lois?
Se reposant sur vous du poids d'un diadème,
Le roi vous a-t-il fait plus roi qu'il n'est lui-même?
D'où vient que son ministre avec impunité
Ose porter les mains sur notre liberté ?
PROCIDA
(A M(mtfort.)
Contenez-vous, mon fils. Quelle est l'injuste cause Du traitement étrange où mon retour m'expose?
Qui vous rend si hardi que de m'interroger?
PROCIDA
Apprenez-moi mon crime avant de me juger.
MONTFORT
Ennemi déclaré de ce naissant empire, Trop fier pour être utile, et trop faible pour nuire. Aux pieds des souverains rampant de cours en cours^ Vous avez contre nous mendié leurs secours !
PROCIDA
Non, seigneur; mais j'ai vu la Sicile asservie : Avec la liberté j'ai fui de ma patrie.
MONTFORT
Aujourd'hui dans son sein qui vous force à rentrer?
PROCIDA
J'ai voulu la revoir avant que d'expirer.
MONTFORT
Quoi ! pour livrer vos mains à d'indignes entraves ?
PROCIDA
Pour vivre et mourir libre au milieu des esclaves.
MONTFORT
Vous perdez le respect, vieillard audacieux !
PROCIDA
Je ne sais qui de nous l'a conservé le mieux. J'honore votre rang, et le fais sans bassesse ; Mais ne devez-vous rien, seigneur, à ma vieillesse?
MONTFORT
Non, traître ; je connais votre horrible dessein.
LOREDAN.
Il sait tout I
PROCIDA
Quel est-il ?
MONTFORT
De me percer le sein.
PROCIDA
Moi?
MONTFORT
(A Lorédao.) Toi-même, toi seul. Ah ! ce crime est infâme ! Jamais tant de noirceur n'aurait souillé ton âme. On t'osait soupçonner, ma voix t'a défendu.
Que ton accusateur d'un mot soit confondu ; Ta foi me suffira, j'en croirai ta réponse.
(Lui montrant le billet.) Connais-tu le complot que cet écrit dénonce ?
LOREDAN.
En croirai-je mes yeux? Il est trop vrai !...
PROCIDA
Mon fils 1
LOREDAN.
Dans vos mains, se peut-il?... Dieu! qui vous l'a remis?
Quoi ! lu serais l'auteur?...
LOREDAN.
Parlez... Ah! l'infidèle!
Quel prix de mes bienfaits, de mon amour pour elle !
PROCIDA
Insensé, que dis-tu?
LOREDAN.
J'ai dit la vérité.
ACTE III, SCÈNE V
MONTFORT
Ce billet criminel...
LOREDAN.
C'est moi qui l'ai dicté.
Du fer sacré des lois tu profanais l'usage :
Tyran, je l'ai saisi pour sortir d'esclavage. Dans un sang odieux brûlant de le tremper, Pour lui rendre l'honneur j'ai voulu t'en frapper. Que mon dernier aveu t'éclaire et te délivre Des soupçons outrageants où la terreur te livre. J'étais de ce dessein l'auteur et l'instrument; Mon père l'ignoraîl, mon père est innocent.
Hélas ! j'ai cru servir, en t' arrachant la vie, L'ingrate qui t'adore et qui me sacrifie.
Elle veut mon trépas ; je l'attends sans effroi, Et même de ta main c'est un bienfait pour moi.
(A Procida.) Il vous rend l'innocence, il va briser ma chaîne ;
(A Monlfort ) ^
Il assemble sur toi plus d'opprobre et de haine.
Achève, je suis prêt, tu le peux ordonner :
C'est moi qui suis coupable et qu'il faut condamner I
MONTFORT
Malheureux, tu te perds î crois-tu sauver ta gloire Par ce superbe aveu d'une fureur si noire ?
LOREDAN.
Je vous l'ai dit, mon cœur ne me reproche rien ; Faites votre devoir, j'ai cru faire le mien.
MONTFORT
Tu le veux, j'y consens ! l'État qui me contemple ; Attend de ma rigueur un effrayant exemple :
Ton inflexible orgueil m'excite à le donner... )
D'où vient que ma pitié s'obstine à pardonner ? \ Amitié, dont la voix crie au fond de mon âme, |
Contre toi vainement mon équité réclame ! (
Que mes jours, s'il le faut, soient encor menacés. Je conserve les siens; qu'il vive, c'est assez î Celui que j'ai chéri, que j'ai nommé mon frère. Ne saurait dépouiller ce sacré caractère.
(A Lorédan, qui veut l'interrompre.) N'espérez plus, seigneur, rallumer mon courroux
Écoutez-moi, je veux vous sauver malgré vous. Apprenant vos fureurs, le roi dans sa justice Doit sans doute au forfait égaler le supplice; Ce soir, sur un esquif abandonnant ces bords, Dérobez votre tête à ses premiers transports.
(A Procida.) Vous suivrez votre fils. Je sais qu'on vous soupçonne. Et, quel qu'en soit le but, ce prompt retour m'étonne. Gardez de murmurer quand ma sévérité Assure mon repos et votre liberté.
Par cet ordre envers vous ma faveur se déclare. Tous mes torts, Lorédan, ce moment les répare ; Je suis quitte avec toi, je ne suis point clément. Ah ! quand on est heureux, qu'on pardonne aisément!
LOREDAN.
Moi, de votre pitié j'accepterais ma grâce !
Ma faute m'avilit si mon sang ne l'efface...
* PROCIDA, à voix basse.
Vivez pour m'obéir et pour la réparer.
MONTFORT
Je puis hâter l'instant qui doit vous délivrer, Mais non vous affranchir d'un reste de contrainte : De ces murs pour prison je vous donne l'enceinte. >
(A Gaston.) Qu'une garde nombreuse entoure le palais ; De nos remparts peut-être on veut troubler la paix ; Parcourez-les, Gaston ; s'il est quelque rebelle. Que votre seul aspect au devoir le rappelle.
Qu'on rassemble les chefs des plus nobles maisons ; Je veux me dégager du poids de mes soupçons, M'appuyer du secours de leur expérience :
Ils attendront ici mon ordre ou ma présence.
(A Lorédan et Procida.) Croyez-moi, prés du trône il vous reste un ami, Et le temps prouvera s'il pardonne à demi.
Votre danger commun plus que moi vous exile.
Puisse voUe retour au sein de la Sicile Nous unir par des nœuds plus sacrés désormais ! Lorédan^ c'est ainsi que se venge un Français.
PROCIDA, LORÉDAN
PROaOA.
Tu demeures sans voix et restes immobile.
N'attends pas de ma bouche un reproche inutile.
Les instants sont trop chers pour les perdre en discours.
LOREDAN.
Et j'ai pu consentir qu'il épargnât mes jours !
PROCIDA
Il a proscrit les miens dont il s'est fait l'arbitre. Pourquoi m'a-l-il banni, par quel ordre, à quel titre? Que lui dois-tu, toi-même? pardon généreux !
Un exil, qui plus juste en devient plus honteux. Qui lui livre tes biens, ta gloire, ton amante.
LOREDAN.
Comme ils triompheront de ma rage impuissante ! L'hymen va couronner leurs infâmes amours...
Qu'ils s'unissent ! fuyons... Mais la fuir pour toujours! Mais sans l'avoir punie et sans que ma colère... Ah ! perfide, jamais tu ne me fus si chère.
PROCIDA
Nous ne partiro'^s pas, modérez ces transports. Vainement le succès veut tromper nos efforts.
LOREDAN.
Ciel!
PROCIDA
Les ressorts cachés qui m'y doivent conduire Se soutiennent l'un l'autre et ne sauraient se nuire. Tout m'obéit encore, et tout marche animé D'un mouvement commun par mon ordre imprimé.
Que je sois prisonnier, que je cesse de vivre. Ou Fondi me succède, ou son bras me délivre.
Au retour de la nuit il pénétre en ces murs.
Deux cents de nos guerriers, amis fermes et sûrs , Et de qui la valeur doit triompher du nombre. Des hauteurs d'Alcassar vont se saisir dans l'ombre. Oddo s'introduit seul dans le palais du roi :
Ce fort est sans défense, et la garde est à moi.
Tandis que, rassurant tout un peuple qui tremble,
Au cri de liberté Borella le rassemble,
De Malte, avant le jour, cent proscrits attendus
En vainqueurs sur nos bords sont bientôt descendus.
Des portes de la mer leur cohorte s'empare,
Les soldats sont surpris ; Palerme se déclare :
Chaque temple présente aux plus audacieux
Des armes que nos soins cachent à tous les yeux...
LOBEDAN.
Mais le temps pourra seul consommer votre ouvrage, Et le peuple inconstant n'a qu'un jour de courage.
PROCIDA
Il faudra l'arrêter ; vain jouet de l'erreur,
Il adore avec crainte, il hait avec fureur.
S'il renverse un despote, il le poursuit encore
Dans les plus vils appuis d'un pouvoir qu'il abhorre;
Ses vengeances toujours surpassent ses tourments :
L'homme écrase à plaisir ce qu'il a craint longtemps.
Salviati s'approche...
LORKDAN.
Aveuglé par son zèle.
Quel dessein téméraire en ces murs le rappelle ?
PROCIDA
Courtisan de Montfort, connu dans le palais.
Du soupçon sa faveur doit détourner les traits. Que viens-tu m'annoncer ^
ACTE III, SCENE VII
PROCIDA
Sa mon sera vengée !
SALVIATI
Mais le fort nous échappe, et la garde est changée.
Les armes à la main il le faut emporter.
SALVIATI
La mer contre nos vœux semble se révolter.
Contre nous déclarés, les vents et les orages Défendent aux proscrits d'approcher des rivages.
PROCIDA
Il faut vaincre sans eux.
SALVIATI
Les chefs des conjurés, De l'ordre de Montfort troublés, désespérés, N'écoutant qu'à regret ma voix qui les arrête, Veulent par un aveu détourner la tempête. n
PROCIDA
Tu n'as pas ranimé leur courage abattu ?
SALVIATI
L'effroi dans tous les cœurs a glacé la vertu. [
LOREDAN.
Eh bien , mon père ?
PROCIDA
Eh bien , j'approuve leur prudence.
Ensemble de Montfort implorons la clémence.
Cet ordre inattendu qui les mande à la cour Leur ouvre comme à toi l'accès de ce séjour.
Gaston seul est à craindre, et son retour funeste... Il n'importe, obéis ; je prends sur moi le reste. Qu'ils viennent, dans une heure, ici, je les attends. Gardons une heure encor la foi de nos serments. Est-ce trop exiger ? oseront-ils se taire ?
SALVIATI
Tout restera voilé du plus profond mystère.
PROCIDA
Tu le jures? Je puis me reposer sur toi?
SALVIATI
Comptez sur ma parole.
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PROr.IDX.
(A Lorédan.) Adieu. Vous, suivez-moi.
LORÉDAN, AMÉLIE
LOREDAN.
Vous daignez, par égard au malheur qui l'accable. Accorder l'entretien que demande un coupable. Un banni 1...
AMELIE.
Quels regards ! ah ! vous m'épouvantez.
Laissez-moi m'éloigner, laissez-moi fuir...
LOREDAN.
Restez.
Contraint d'abandonner les lieux qui m'ont vu naître,
Je vous quitte, Amélie, et pour toujours peut-être !
Sans cesse importuné de témoins odieux,
Faudra-t-il vous forcer d'entendre mes adieux ?
Un horrible soupçon me tourmente et me ronge ;
Délivrez-moi du trouble où ce doute me plonge ;
Gardez de me tromper, songez que je vous vois.
Que je vais vous parler pour la dernière fois.
AMELIE.
(A part.) Expliquez-vous, seigneur. Ah! je frémis d'avance.
LOREDAN .
Je veux savoir de vous si la reconnaissance, Si l'amour, les serments reçus par l'Éternel, La ferveur qu'on étale au pied de son autel.
Si le respect profond des droits de la nature. No sont qu'un jeu rn:el, un piège, une imposture.
ACTE IV, SCENE I. it
AMELIE.
Vos étranges discours redoublent mon effroi.
LOREDAN.
Vous pouvez sans remords lever les yeux sur moi... Une lettre en secret tantôt vous fut remise...
AMELIE.
II est vrai.
LOREDAN.
Dans vos mains on ne l'a pas surprise ?
Non...
LOREDAN.
(A part ) Qu'en avez-vous fait?... Contiens-toi, malheureux. Montrez-moi cet écrit... il le faut... je le veux !...
AMELIE.
Mes yeux s'ouvrent enfin, la raison m'est rendue. Pour mesurer l'abtme où je suis descendue.
Accablez-moi, seigneur, je l'ai trop mérité.
Mes coupables transports, mes feux ont éclaté. Montfort...
LOREDAN.
Perfide amante, épouse criminelle, Quel nom laisse échapper votre bouche infidèle ? Lui seul, il vous accuse ! Ah ! cette trahison Est horrible, inouïe indigne de pardon.
Pâle, vous attendez l'arrêt qui va la suivre... Ne craignez point... vivez... je vous condamne à vivre, A traîner dans les pleurs des jours empoisonnés Par tous les noirs chagrins que vous m'avez donnés. Puisse le digne objet d'une flamme si pure, Volage comme vous et comme vous parjure.
Eveiller dans vos sens de terreur dévorés Les jalouses fureurs dont vous me déchirez !
Puisse-t-il, méprisant vos larmes vengeresses, Repousser d'un sourire et glacer vos tendresses ! Vous gémirez trop tard sur le sort d'un époux, Si lâchement trompé, proscrit, chassé par vous... fatale beauté, que j'aimai sans partage, Qui t'honora jamais d'un plus constant hommage? Mon dévouement pour toi te fut-il bien connu? 1. 5
Quel ordre, quel désir n'ai-je pas prévenu ? Que ne me dois-lu pas, trop ingrate Amélie?
Et tu m'as tout ravi, biens, honneur et patrie !
AMELIE.
Non, vous ne mourrez pas sur quelque bord lointain ; Monlfort va révoquer ce décret inhumain ; Montfort contre mes pleurs ne pourra se défendre... Non, je cours à ses pieds...
LORKDAN.
Eh ! qu'oses-tu prétendre ?
Tu peux en m'exilant payer tous mes bienfaits, Me perdre, m'immoler ; mais m'avilir, jamais ! Mes maux sont ton ouvrage, ils seront ma vengeance ; Toi, qui fus sans pitié, souffre sans espérance. Je puis t'abandonner ; oui, je mourrai content. J'ai corrompu ta joie, et te laisse en partant Ces remords assidus, cruels, inexorables, Que l'Éternel attache au bonheur des coupables. A mes yeux plus longtemps tremble de te montrer ; J'ignore où la fureur me pourrait égarer.
AMEUB.
Réservée aux douleurs dont ma faute est suivie, Je ne méritais pas qu'il m'arrachât la vie.
ACTE IV, SCÈNE
Nos conjurés, mon fils, tardent bien à paraître.
LOREDAN.
Ils viendront assez tôt pour fléchir sous un mattre. Nous allons de Montfort embrasser les genoux I
PROCIDA
Peut-être...
LOREDAN.
Contre lui que peut notre courroux?
Gaston veille en ces lieux; le tromper, le séduire, Vous ne Pespérez pas.
PROCIDA
Il ne peut plus me nuire.
LOREDAN.
Comment!
PROCIDA
Nous parcourions ces portiques déserts Qui des murs du palais dominent sur les mers. J'observe, il était seul. Soudain je prends ce glaive. Je me retourne et frappe ; il tombe, je l'enlève. L'abtme l'engloutit, et sa mourante voix M'accuse au sein des flots pour la dernière fois.
LOREDAN.
Mais ne craignez-vous pas que bientôt son absence?...
II est de ces instants où l'audace est prudence... Montfort pour reposer vient d'éloigner sa cour ; Il sommeille, accablé par la chaleur du jour...
LOREDAN.
Qu'osez-vous méditer ?
PROCIDA
Nos amis vont m'enlendre.
Malheur à l'imprudent qui nous viendrait surprendre ! (Il descend au fond du théâtre, d'où l'on découvre la cathédrale et les
principaux monuments de Palerme.) berceau d'un grand peuple ! ô cité que mes yeux Virent libre en s'ouvrant à la clarté des cieux î Dans tes remparts sacrés j'ai reçu la naissance; Reçois la liberté de ma reconnaissance !
LOREDAN.
Vous me rendez l'espoir.
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PROCIDA
Toi, qui nous a trahis.
Je te crois digue encor de sauver ton pays.
Ta faute inspire à tous un mépris légitime; (Choisis pour l'expier quelque grande victime. Ils viennent, je les vois.
CONJURÉS
SALVIATI
Nous voici rassemblés :
La mort plane sur nous, le temps presse, parlez! PROCIDA.
Selva, Loricelli, veillez sous ces portiques.
(Aux conjurés.) Ministres généreux des vengeances publiques, Vous, dont trois ans d'attente ont éprouvé la foi. Je vous connus toujours incapables d'effroi; Votre dessein m'étonne, amis, et je dois croire Qu'un parti si honteux révolte votre gloire.
Je ne vous blâme point : l'impuissance d'agir Le commandait peut-être et défend d'en rougir. Mais au glaive étranger avant d'oflFrir ma tête. J'ai voulu vous soumettre un doute qui m'arrête : Nos torts par un aveu seront-ils expiés ?
Quand ces fiers ennemis nous tiendront à leurs pieds. Qui peut vous assurer que leur reconnaissance Vous accorde un pardon que vous payez d'avance ?
SALVIATI
Il serait dangereux d'oser nous punir tous.
PROCIDA
Eh ! qui choisiront-ils? Prêt à mourir pour vous. S'ils ne frappent que moi, je bénis mon supplice : Mais je crains leur clémence autant que leur justice. L'intérêt pour un temps peut détourner leurs traits; On saura tôt ou lard vous créer des forfaits ;
ACTE IV, SCÈNE IV
El, brisant par (légères le nœud qui vous rassemble,
Punir séparément ceux qu'on épargne ensemble.
Est-il un seul de vous qui ne tremble pour lui ?
Demain il périra, s'il échappe aujourd'hui.
Oui, vous périrez tous. Vous demandez la vie...
Ah ! souhaitez plutôt qu'elle vous soit ravie.
De leur bonté superbe il faudrait l'acheter
Au prix de tous les biens qui la font regretter.
Descendez de ce rang que la gloire environne.
Les vainqueurs sont jaloux du pouvoir qu'il vous donne:
Ils ne pardonneront qu'en vous affaiblissant :
Tant qu'on est redoutable on n'est point innocent.
Vous espérez en paix jouir de vos richesses :
Ne vous en flattez pas, ils craindraient vos largesses.
Ces noms que huit cents ans Palerme a révérés,
Ils vous resteront seuls ; vous les déshonorez,
Insensés ! vous payez de votre ignominie
Les tourments mérités d'une lente agonie.
Est-ce donc vivre, 6 ciel ! que trembler de mourir,
Que d'obéir toujours, que de toujours souffrir,
Ou, nourris des bienfaits d'une cour étrangère,
D'y cacher de son sort l'opprobre et la misère ?
Hélas! si vous fuyez, par vous abandonné,
A quel sceptre pesant ce peuple est enchaîné !
Dans ses maux avenir contemplez votre ouvrage ;
De ses persécuteurs vous irritez la rage.
Tout deviendra suspect à leur autorité :
L'effroi chez les tyrans se tourne en cruauté.
Ils vont, sous les couleurs d'une feinte prudence,
Par des pleurs et du sang cimenter leur puissance,
Sur des débris nouveaux l'affermir, l'élever.
J'ai perdu la Sicile en voulant la sauver.
LOREDAN.
Qu'ai-je fait, misérable?
SALVIATI
trop funeste image !
PHILIPPE D'AQUILA
De nos tristes enfants voilà donc l'héritage !
PROCIDA
Grand Dieu ! si la fortune eût servi nos efforts,
L'équité renaissait pour consoler ces bords ;
Les lois de nos aïeux, auprès du trône assises,
Resserraient du pouvoir les bornes indécises.
Don Pèdre commandait ; par vos mains couronné,
Amis, c'est par vos mains qu'il aurait gouverné.
Vous marchiez après lui les premiers de l'empire.
Instruit du noble but où votre espoir aspire,
Je n'entreprendrai point de surprendre vos coeurs
A tous ces vains appâts des trésors, des faveurs,
Des hautes dignités dont sa prompte justice
Voulait récompenser un si rare service.
Ces honneurs séduisants ne vous ont point tentés,
Je le sais, j'en suis fier, mais vous les méritez.
Qu'au timon de l'État votre roi vous rappelle,
Borella, c'est un prix qu'il doit à votre zèle.
Oddo, vous pouviez seul, réparant nos revers,
Des flottes d'un brigand balayer nos deux mers.
brave d'Aquila ! pleurez sur voire gloire :
Vous choisissant pour guide aux champs de la victoire.
Don Pèdre aurait fixé le destin des combats,
Et le nom d'un tel chef eût créé des soldats.
Que le nouveau monarque élu par la Sicile
Aux talents, aux vertus ouvrait un champ fertile!
Quel destin pour vous tous, vous, son plus ferme appui,
De verser ses bienfaits ou de vaincre pour lui,
De partager ces soins de la grandeur suprême.
Qui font chérir un prince à des sujets qu'il aime,
D'entendre un peuple entier vous nommer ses sauveurs t
Voilà les titres vrais, les immortels honneurs ;
C'est là l'ambition qui trouble une grande âme,
Celle que j'aime en vous, la seule qui m'enflamme!
Ah ! s'il n'est point d'exploit plus beau pour notre orgueil
Que de ressusciter la patrie au cercueil.
Est-il un prix plus doux et plus digne d'envie
Que de la rendre heureuse après l'avoir servie ?
ODDO
N'est-il donc plus d'espoir ?
SALVIATI
Resterons-nous esclaves ?
LOREDAN.
C'est trop d'incertitude ; il faut mourir en braves '
PROCIDA
Non pas mourir, mais vaincre, et venger à la fois
Votre Dieu, vos foyers, et le sang de nos rois.
De vos projets, dit-on, la trame est découverte :
On vous trompe, et vous seuls méditez votre perle.
Croyez-moi, vos tyrans, loin de vous redouter,
Semblent s'offrir aux coups que vous n'osez porter.
Un fort mieux défendu trompe votre espérance :
Accusez le hasard et non leur prévoyance.
Ce soin reste sans but, si tout est ignoré ;
Il est insuffisant, s'ils ont tout pénétré.
N'ont-ils que des soupçons, gardez qu'ils s'éclaircissent î
Le choix nous reste encor : mourons, ou qu'ils périssent !
L'absence de Fondi m'a troublé comme vous :
Quelle était notre erreur ! Je le vois parmi nous.
Choisi pour présider aux plaisirs d'une fêle,
Il dirigeait ces jeux dont la pompe s'apprête.
La mer nous interdit tous secours étrangers :
L'audace vaut le nombre et croît par les dangers.
Le retour des proscrits couronnait l'entreprise :
Qui la décidait? nous ; l'instant nous favorise.
Déjà, par la prière aux autels rappelé,
Le peuple dans le temple en foule est assemblé.
Offrons un sacrifice affreux, mais nécessaire ;
Apparaissons soudain au pied du sanctuaire ;
Courons le glaive nu, le bras ensanglanté.
En proférant ces mots : « Vengeance et liberté ! »
Que cette multitude, au carnage animée,
Se lève devant nous et devienne une armée.
Soutenons la valeur de ces soldats nouveaux.
Par nos deux cents guerriers vieillis sous les drapeaux.
Pour arrêter mes pas, quelques faibles cohortes
Du palais à la hâte ont occupé les portes ;
Prévenons leur défense, et le fer à la main
Dans leurs rangs dispersés ouvrons-nous un chemin... Écoutez... l'airain sonne, il m'appelle, il vous crie Que l'instant est venu de sauver la patrie I Vous frémissez, amis, d'un généreux transport ; Je le vois, ce signal est un arrêt de mort.
Venez, le cœur rempli d'une sainte assurance, Reconquérir vos droits et votre indépendance; Venez, allons venger nos femmes et nos sœurs : Que Palerme se plonge au sang des oppresseurs. Frappons, et de leur tête arrachons la couronne. A ces profanateurs, que Dieu nous abandonne.
Rendons guerre pour guerre et fureur pour fureur : Dieu les terrassera d'une invincible horreur... Il promet à vos mains la victoire et l'empire... Venez, marchons, c'est lui, c'est Dieu qui nous inspire!
SILVIATI.
Que Montfort sous nos coups succombe le premier !
LOREDAN.
Montfort !
PROCIDA
Ne tardons pas...
Tous contre un seul guerrier Plongé dans le sommeil... mais un bras doit suffire.
PROCIDA
Eh ! qui le frappera ?
LOREDAN.
Moi!
SALVIATI
Vous ! qu'osez-vous dire ?
PROCIDA
L'honneur du premier coup sans doute m'appartient : J'ai droit de le céder, et c'est lui qui l'obtient. Va, redeviens mon fils. Vous lui faites outrage. Pour garant de sa foi, je me livre en otage.
Mes jours sont dans tes mains, marchons!
SCÈNE V
LORÉDAN
Je l'ai juré :
Il mourra. Voilà donc l'instant si désiré Déteindre dans son sang la soif qui me dévore î Oui, je le punirai, ce rival que j'abhorre.
Mais, loin de me flélrir par un assassinat, Je lui dirai : Montforl, je t'appelle au combat. Il vient... il va périr... Que vois-je? il est sans armes !
SCÈNE VI
LORÉDAN, MONTFORÏ.
Lorédan, mon ami, pourquoi ces cris d'alarmes ? Quel tumulte a chassé lesommeil de mes yeux?
J'appelle en vain Gaston... Quelques séditieux Peut-être à les punir ont forcé son courage.
LOREDAN.
Que viens-tu faire ici ?
MONTFORT
Quel étonnant langage !
Tu trembles, lu pâlis...
LOREDAN.
Cherches-tu le trépas ?
MONTFORT
Que me dis-tu?
LOREDAN.
Va-t'en, et ne m'approche pas.
MONTFORT
Moi, le fuir !
LOREDAN.
Il le faut... fuis... mon devoir nrordonnc...
MONTFORT
Eh bien ?
LORRDAN.
De l'immoler.
Frappe donc !
LOREDAN.
Je frissonne...
Je croyais te haïr... Ciel! où porter tes pas ? Le peuple mutiné massacre tes soldats.
MONTFORT
Il frémira de crainte à ma seule présence.
LOREDAN.
Téméraire, où vas-lu ? désarmé, sans défense, Arrête... Avec ce fer tu m'as fait chevalier; Tiens,prends,prends,défends-toi; meurs du moins en guerrier.
MONTFORT
Ce fer va châtier leur insolente audace.
LOREDAN, Tarrétaot au fond du théâtre.
Pour la dernière fois que ton ami t'embrasse !
MONTFORT, se jetant dans ses bras.
Lorédan !
LOREDAN.
C'en est fait !... Nous sommes ennemis.
Va mourir pour ton maître, et moi pour mon pays ! (Il sort d'un côté et Montfort de l'autre.)
ACTE V, SCÈNE II
Dans les sacrés parvis j'entends frémir l'airain. Non, ta voix, Lorédan, n'éclatait pas en vain ! Quels sinistres adieux ! Tes accents prophétiques Retentissent encor sous ces tristes portiques. Mon heure approche... où suis-je, et d'où partent ces cris ? Ces murs vont-ils sur moi renverser leurs débris ? Fuyons, la terre tremble, et la foudre étincelle : Montfort, pour nous juger notre Dieu nous appelle. Grâce, arbitre divin !... Chère Elfride, est-ce toi ? Viens, parle, au nom du ciel dissipe mon effroi !
SCÈNE IL
AMÉLIE, ELFRIDE.
ELFRIDE.
spectacle effroyable ! ô funeste délire !
AMELIE.
Montfort est-il sauvé ? *
ELFRIDE.
J'ignore s'il respire.
Du lieu saint à pas lents je montais les degrés Encor jonchés de fleurs et de rameaux sacrés. Le peuple, prosterné sous ces voûtes antiques, Avait du roi-prophète entonné les cantiques.
D'un formidable bruit le temple est ébranlé.
Tout à coup sur l'airain ses portes ont roulé. Il s'ouvre ; des vieillards, des femmes éperdues, Des prêtres, des soldats assiégeant les issues, Poursuivis, menaçants, l'un par l'autre heurtés. S'élancent loin du seuil à flots précipités.
Ces mots : Guerre aux tyrans ! volent de bouche en bouche ; Le prêtre les répète avec un œil farouche ; L'enfant même y répond. Je veux fuir, et soudain Ce torrent qui grossit me ferme le chemin.
Nos vainqueurs, qu'un amour profane et téméraire Rassemblait pour leur perte au pied du sanctuaire, Calmes, quoique surpris, entendent sans terreur Les cris tumultueux d'une foule en fureur.
Le fer brille, le nombre accablait leur courage...
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Un chevalier s'élance, il se fraye un passage,
Il marche, il court ; tout cède à l'effort de son bras,
Et les rangs dispersés s'ouvrent devant ses pas.
Il affrontait leurs coups, sans casque, sans armure...
C'est Monlfort! A ce cri succède un long murmure.
« Oui, traîtres, ce nom seul est un arrêt pour vous !
« Fuyez, » dit-il. Superbe et pâle de courroux.
Il balance dans l'air sa redoutable épée,
Fumante encor du sang dont il l'avait trempée.
Il frappe... Un envoyé de la Divinité
Eût semblé moins terrible au peuple épouvant*'.
Mais Procida paraît, et la foule interdite
Se rassure à sa voix, roule et se précipite ;
Elle entoure Montfort. Par son père entraîné,
Lorédan le suivait, muet et consterné.
J*ai vu les citoyens, troublés par la furie.
Se déchirer l'un l'autre au nom de la patrie ;
Sur les débris épars, le prêtre chancelant,
Une croix à la main, maudire en immolant.
Du vainqueur, du vaincu, les clameurs se confondent.
Des tombeaux souterrains les échos leur répondent.
Le destin du combat flottait encor douteux :
La nuit répand sur nous ses voiles ténébreux.
Parmi les assassins je- m'égare; incertaine,
Je cherche le palais, je marche, je me traîne.
Que de morts, de mourants ! Faut-il qu'un jour nouveau
Éclaire de ses feux cet horrible tableau ?
Puisse le soleil fuir, et celte nuit sanglante
Cacher au monde entier les forfaits qu'elle enfante!
AMELIE.
Inexorable Dieu, tu n'as point pardonné.
C'en est fait ! devant toi Montfort est condamné.
Courons...
ACTE V, SCENE IH. «i
AMELIE.
C'est Lorédan !
LOREDAN.
nuit! dans ta profonde horreur Ne vois-je pas errer leurs ombres en fureur?
Français, ce cœur brisé vous plaint et vous admire ; Ne me poursuivez plus... Le remords me déchire... Ah ! les infortunés ! ils mouraient en héros.
ELPRIDE.
Osez l'interroger.
LOKEDAN .
Rendez-moi le repos, Mânes de mes aïeux ! je ne suis plus parjure.
AMELIff.
Viens, approchons.
LOREDAN.
J'eutends une voix qui murmure.
Peut-être un meurtrier parmi vous s'est glissé. Oui, moi !
AMELIE.
Ciel !
LOREDAN.
Et VOS bras ne m'ont pas repoussé !
Je veux savoir mon sort «t frémis de l'apprendre.
LOREDAN.
Seul dans l'obscurité pouvait-il se défendre? Sans doute à d'autres coups il n'eût point échappé. Il immolait mon père ; eh bien, je l'ai frappé. Je le devais.
AMELIE.
Seigneur...
LOKEDAN.
Est-ce vous, Amélie?
AMELIE
D'où vient le trouble aflfreux dont votre âme est remplie ?.. Et quel est ce guerrier qui se traîne à pas lents? Il est blessé; vers nous il tend ses bras sanglants. Ah ! c'est lui, c'est Montfort !
LOREDAN.
La frayeur vous égare.
Non, ne le croyez pas... Apprenez... Un barbare... Que vois-je ! Ombre terrible, ah .'parle, que veux-tu?
SCÈNE IV/ AMÉLIE, LORÉDAN, MONTFORT, ELFRIDE
MONTFORT
Aux portes du palais dans la foule abattu.
De la lumière enfin j'ai recouvré l'usage.
Ils avaient disparu, fatigués de carnage.
Ah! c'est lui !
MONTFORT
Par degrés j'ai rappelé mes sens ; L'amour a soutenu mes efforts languissants ; En m'approchant de vous, hélas I j'ai cru renaître.
AMELIE.
Nos soins et nos secours vous sauveront peut-être.
LOREDAN.
terre î engloutis-moi !
MONTFORT, à Amélie.
Vous, mon guide ! ô destin !
Tu m'avais épargné, Lorédan, mais en vain.
Je poursuivais le chef de ce peuple rebelle ; Je suis tombé, percé d'une atteinte mortelle : Du meurtrier la nuit m'a dérobé les traits.
LOREDAN.
Va, tu seras vengé.
MONTFORT
Quoi ! tu le connaîtrais ?
AMELIE.
Vous!...
LOREDAN.
Tu vas me maudire, et déjà je m'abhorre ; Je suis bien criminel... plus misérable encore. Mon père allait périr ; troublé, désespéré.
J'ai couru le défendre, et mon glaive égaré... Pardonne-moi, Monlforl, ô mon compagnon d'armes, Par ces mains que je baise en les baignant de larmes, Au nom de cet amour si fatal à tous deux,
ACTE V, SCÈNE V
Par cet objet sacré qui partage les feux !
J'aflfermirai ton bras que la force abandonne ; Frappe, voilà mon sein, venge-toi, mais pardonne !
MONTFORT
Ue fus le seul coupable, et je devais mourir; Trop d'orgueil m'aveuglait. C'est peu de conquérir : Vous ne régnez qu'un jour, tout vainqueur que vous êtes. Si l'amour des vaincus n'assure vos conquêtes.^ Approche... viens... Je touche à mes derniers moments. Viens, reçois mes adieux et mes embrassements.
LOREDAN.
Mon ami !
AMELIE.
Cher Montfort !
MONTFORT
ma patrie ! ô France !
Fais que ces étrangers admirent ta vengeance ! Ne les imite pas; il est plus glorieux De tomber comme nous que de vaincre comme eux.
(Il meurt.)
SCÈNE V
LES précédents; PROCIDA, Vépée à la main; conjurés portant des flambeatix.
PROCIDA, au foDd du théâtre.
Nos tyrans ne sont plus, et la Sicile est libre. Que Charle en frémissant l'apprenne au bord du Tibre. Palerme pour ses droits jure de tout braver; Qui les a reconquis saura les conserver.
Quel spectacle î Montfort, que Lorédan embrasse ! A ses pieds prosterné, tu lui demandais grâce ! Quand ton pays respire après tant de malheurs, Une indigne pitié peut l'arracher des pleurs ! De Montfort à jamais périsse la mémoire !
Il succomba sous toi, respecte ta victoire.
LOREDAN.
[VArrêlez, ma victoire est un assassinat ; Je vois avec horreur vos maximes d'État.
Croyez-vous m'abuser? Couverts de noms sublimes. Ces crimes consaprés en sont-ils moins des crimes ? Mon pays, dites-vous, me défend de pleurer ; Eh! m'a-l-il défendu de me déshonorer!
A ma rage insensée, à vous, à la patrie, J'immolai les objets de mon idolâtrie.
Amant, ami cruel, honteux de mes fureurs, J'arrive par l'opprobre au comble des douleurs. J Vous m'avez entraîné dans ce complot funeste ; J'ai tout perdu par vous, le remords seul me reste. Farouche liberté, que me demandes-lu?
Laisse-moi mes remords ou rends-moi la vertu. Ton premier pas est fait, régne sur ce rivage. Puisse mon père un jour, couronnant son ouvrage. Laisser un grand exemple aux siècles à venir !
^ (Il se frappe.)
Tu m'absous de mon crime... et je dois m'en punir.
PROCIDA
Quel transport! Qu'as-tu fait?
LOREDAN.
Montfort, je vais le suivre.
D'un reproche importun mon trépas vous délivre; Vivez... soyez heureux... Que ce digne guerrier Jiepose dans la tombe avec son meurtrier.
(A Amélie. ) Des larmes que sur lui vos yeux doivent répandre, Quelques-unes du moins arroseront ma cendre.
Ah ! je vous aime encor... J'expire.
PROCIDA
mon pays !
Je t'ai rendu l'honneur, mais j'ai perdu mon fils. Pardonne-moi ces pleurs qu'à peine je dévore. (Il (Tarde un momeot le sileoce, puis se touroant vers les conjurés:) Soyez prêts à combattre au retour de l'aurore.
Parmi beaucoup de critiques Judicieuses qu'on a faites de cette tragédie, on m'a reproché de n'avoir point donné au caractère d'Amélie tout le développement dont il est susceptible. J'avais tenté de le faire dans plusieurs scènes qui, au milieu des grands intérêts d'une conspiration, m'ont paru nuire à l'effet général de l'ouvrage. Il faudrait, je crois, une tragédie tout entière pour peindre les combats d'une passion criminelle dans l'âme d'une dévote espagnole ou sicilienne. Cependant, par respect pour une critique à laquelle je ne pourrais me soumettre sans entraver la marche de l'action, j'imprime ici une des scènes que j'ai retranchées ; elle donnera une idée de la manière dont j'avais conçu le rôle d'Amélie. Cette scène terminait le premier acte après la sortie de Lorédan.
AMÉLIE, ELFRIDE.
BLPRIDB.
il s'éloigne, madame -, à regret il vous quitte. Pourquoi l'abandonner au doute qui l'agite?
Sans pitié pour des maux que vous pourriez finir. Trouvez-vous quelque joie à les entretenir? Que vous le condamnez à de mortelles peines !
AMÉLIE
Elfride, tout mon sang est glacé dans mes veines. Montfort est son rival !... redoutable aveu ! Quel fatal ascendant m'a conduite en ce lieu ?... Voulait-il m'éprouver?... Peut-être il m'a trompée !... De surprise et d'effroi je suis encor frappée.
BLFRIDB.
Quel penser peut nourrir l'hdVreur où je vous vois ?
AMBLIB.
Oui, j'en crois ses regards et le son de sa voix,
Et ses traits enflammés d'un courroux si farouche ;
Oui, c'est la vérité qui sortait de sa bouche.
11 veut me soupçonner ; dans mes yeux, dans mes pleurs,
Il cherche un aliment à ses sombres fureurs.
Que me reproche-t-il? Quel discours ou quel signe
Trahit ce changement dont sa fierté s'indigne ?
BLFRIDE.
Pardonnez des transports qu'il n'a pas su dompter ;
fi.
Gf» NOTE
Madame, un tel soupçon doit peu vous irriter .,
AMKLIB.
Le nom de son rival, a-t-il dit, m'a troublée ! C'est son reproche affreux qui m'a seul accablée. D'une rougeur soudaine, à ce deruier affront. Le courroux et la honte ont coloré mon front. Ses regards prévenus pouvaient-ils s'y méprendre ? Où s'égare Montfort, et qu'ose-t-il prétendre ? Comment s'est-il promis le plus faible retour ? Moi, céder au conseil d'un criminel amour !,.. Dieu, dont ia justice éprouve mon courage.
Vous m'aviez réservée à ce comble d'outrage ! Moi, chérir de nos maux rinstrument ou l'auteur^ Le plus ferme soutien de mon persécuteur, Totre ennemi, grand Dieu î celui dont le» exeinples Instruisent nos vainqueurs à profaner vos temples ! Je crois entendre encor vos prêtres révérés»
Contre eux par la fureur saintement iaspirés» Dans le secret, parmi quelques témoins fidèles, D'analhèmes vengeurs charger leurs fronts rebelles. Elfride, verrons-nous la colère des cieux Descendre et consumer un jeune audacieux ?
Malgré moi je frémis du coup qui le menace.
KLTRIDE.
Eh quoi ! devant vos yeux nos tyrans trouvent grâce; Et déjà pour Montfort votre cœur désarmé?,,.
AMÉLIE
Peut-être au repentir le siea n'est pas fermé... Crois-tu que du remords la voix pure et sacrée Ne pui&se ramener sa jeunesse égarée t Jusqu'aux murs de Sioa par sa valeur fameux»
Esclave de l'honneur, sensible et généreux»
Que de nobles vertus il reçut en partage !
L'ardente ambition seule en corrompt l'usage. Ah ! de ces dons heureux les mains qui l'ont orné» A des tourments sans fin ne l'ont pas condamné I Non, je ne le puis croire, et ma raison tremblante Devant ce châtiment recule d'épouvante.
BLFRjDB.
Tournez votre pitié sur un plus digne objet.
Madame, loin de vous attendant son arrêt, Dans vos mains Lorédan remet sa destinée.
O souvenir cruel ! 6 funeste journée !
ELFRIDE.
Votre choix plus longtemps ne se peut différer... Vous ne m'écoutez pas ; je vous vois soupirer...
AMELIE.
Pour moi de cet hymçn la chaîne est accablante !
ELFRIDB.
Qu'eDtends-je ? ma surprise à chaque instant s'augmente...
AMELIE.
Éprise pour mon Dieu d'une sainte ferveur.
Cet amour me suf6t et remplit tout moù cœur.
A cet époux divin si je ne suis unie.
Du repos loin de moi l'espérance est bannie :
Dans les austérités d'un asile pieux,
Morte à de faux plaisirs, cachée à tous les yeux.
Que ne puis-jc, le front courbé dans la poussière.
Finir mes tristes jours consumés en prière!...
Malheureuse ! ah ! retiens d'inutiles souhaits !
Eh ! que veux>tu porter dans ce séjour de paix ?
Les tumultes d'une âme où règne e:icor le monde.
Tes -regrets, tes remords, ta blessure profonde !
Espères-tu, livrée aux orages des sens,
Offrir un encens pur et des vœux innocents ?
ciel ! défendez-moi de ma propre faiblesse !
Lorédan aux autels a reçu ma promesse;
Que la vertu m'élève à ce pénible effort.
De remplir mes serments, de détromper Montfort.
Montfort!... A ce seul nom la force m'abandonne . .
D'une invincible horreur je sens que je frissonne.
ELFRIDB.
Hélas ! sur votre esprit longtemps irrésolu, Aladame, reprenez un empire absolu.
De Montfort détrompé craignez moins la vengeance, Et d'un bonheur prochain embrassez l'espérance.
AMELIE.
Le bonheur ! pour jamais je l'ai vu s'éloigner ; Mais, quel que soit mon sort, je m'y dois résigner. Partout du doigt de Dieu reconnaissant l'empreinte, Je courbe mon orgueil sous sa majesté sainte. Viens au temple, suis-moi ; de ce muet témoin Implorons des secours dont mon âme a besoin.
Sans lui notre vertu s'affaiblit et chancelle. Viens demander ensemble à sa main paternelle De conduire mes pas et de les protéger Dans le sentier fatal où je vais m'engager.
PROLOGUE
PERSONNAGES
DERVILLE
DALLAINVAL.
(Le théâirc représente une plucc publique.)
DERVILLE lit une affiche; DALLAINVAL étudie un rôle,
DERVILLE
« Second Théâtre-Français. Aujourd'hui la première re- « présentation des Comédiens, comédie en cinq actes, en « vers... »
Parbleu, j'ai peine à en croire mes yeux ; cela ne se conçoit pas, et je suis d'une colère...
DALLAINVAL.
Eh mais! monsieur, si vous daigniez parler plus bas... ou vous promener plus loin.
DERVILLE
Comment! c'est vous, mon cher Dallainval !
DALLAINVAL.
C'est Derville, noire ancien camarade. Eh ! mon cher, on ne vous a pas vu depuis votre représentation de retraite.
DERVILLE
Morbleu ! je suis enchanté de vous trouver! Quand je suis en colère, je n'aime point à me fâcher tout seul, et vous allez faire ma partie. Vous connaissez l'ouvrage qu'on donne ce soir, cette pièce des Comédiens?...
DALLAINVAL, froidement.
Oui... j'étudiais là mon rôle.
DERVILLE
Commeiil! vous avez consenti à y jouer?
DALLAINVAL.
Pourquoi donc pas ?
DERVILLE
Certes, voilà du nouveau !
DALLAINVAL.
Eh bien , n'en demandez-vous pas tous les jours? Ne répétez-vous pas sans cesse que tous les sujets de comédie sont épuisés, qu'il n'y a plus de caractères ? Vous voyez cependant que celui du Comédien reste encore à traiter !
DERVILLE
Vous allez donc dire de nous bien du mal ?
DALLAINVAL.
Non pas... Une comédie n'est pas un libelle, et nous garderons les égards et les ménagements...
DERVILLE
J'entends... Que ne le disiez-vous tout de suite? C'est une satire où nous nous ferons des compliments...
DALLAINVAL.
Encore moins!... C'est pour le coup qu'on s'égayerait à nos dépens...
DERVILLE
Eh bien , morbleu ! que direz-vous donc?
DALLAINVAL.
Eh mais !... la vérité !... Un tableau fidèle doit tout peindre... le bon et le mauvais côté. Chez nous aussi il est de rares vertus et d'estimables qualités ; et vous le savez de reste, tel que le public applaudit comme homme de talent, nous l'estimons comme honnête homme, nous qui le connaissons mieux. On parle de nos rivalités, mais on ne dit pas que toute rivalité cesse dès qu'il faut secourir un camarade... que l'on nous a vus contribuer de nos soins, de nos efforts, de nos faibles talents, pour payer la dette de l'amitié, et prouver qu'aux jours du malheur les artistes sont tous frères comme les arts qu'ils cultivent!...
DERVILLE
A la bonne heure ! Si toute la pièce est ainsi, je pense comme vous qu'on a raison de la donner, et ce soir je vous
PROLOGUE
réponds que je ne céderai <à personne ma place au balcon.
DALLAINVAL.
Un instant... Je ne prétends pas non plus dissimuler nos côtés faibles ! Nous avons bien aussi nos petits travers ; et au fait, quand toutes les classes de la société ont leurs ridicules... je ne vois pas pourquoi nous n'aurions pas aussi les nôtres, pourquoi Ton voudrait établir pour nous une loi d'exception. Dieu merci, il n'y a plus dans l'État de corps privilégiés !... aussi je ne vous cache pas qu'il pourrait bien être question dans la pièce nouvelle de nos petits démêlés, de nos prétentions dramatiques, de rws tournées départementales.
DER VILLE
Comment! vous parlez de tournées départementales et d'artistes voyageurs ?
DALLAINVAL.
Sans doute.
DERVILLE
Des couronnes de province?... et des petits vers de l'endroit?...
DALLAINVAL.
Un peu.
DERVILLE
J'y suis... je comprends enfin ! Ce n'est pas nous... c'est le voisin que vous attaquez... c'est bien! C'est charmant, et nous allons reconnaître tous les portraits.
DALLAINVAL.
J'en suis fâché pour votre pénétration, mais vous ne reconnaîtrez personne.
DERVILLE
Et qui donc peindrez-vous?...
DALLAINVAL.
L'espèce en général... et non les individus ; et je vous préviens d'avance que, depuis le père noble jusqu'au souffleur, tout sera de fantaisie.
DERVILLE
De fantaisie !... de fantaisie!... vous avez beau dire, vous ne m'empêcherez pas, moi, défaire des allusions, si cela me plaît.
DALLAINVAL.
Vous en empêcher!... Eh! qui le pourrait? On imprime-
rait aujourd'hui le chapitre de Giiblas sur les comédiens, que chacun voudrait reconnaître tous les personnages. Mais nous prolestons d'avance ; nous nous défendons de toute interprétation maligne ; si vous y trouvez des allusions, c'est vous qui les aurez faites... et, si j'ai sur vous quelque pouvoir, regardez-y à deux fois...
DEKVILLE.
Oh ! nous verrons... je ne promets rien... et puisque vous êtes décidé à n'épargner personne, depuis le souffleur jusqu'au père noble, passe pour ces messieurs, je renonce à les défendre; mais ces dames?...
DALLA INVAL.
Ces dames!... ces dames sont fort aimables, et nous savons surtout le respect qu'on leur doit... Régnant par les grâces et les talents... chéries, adorées, environnées d'hommages... elles ont tant de qualités brillantes sur lesquelles on peut les louer, qu'elles-mêmes nous abandonneront volontiers quelques légères imperfections, quelques petits caprices qui les rendent encore plus piquantes! Les ombres ne déparent point un tableau ; au contraire, elles le font ressortir... et nous mettrons si peu d'ombres...
DEKVILLE.
Que ce sera clair comme le jour... Je vois cela d'ici...
DALLAINVAL.
Mais non, mon cher, un demi-jour, et pas autre chose !
DERYILLE.
Et vous croyez que cette pièce-là sera bonne ?
DALLAINVAL.
Nous l'avons reçue ; et si on la trouve mauvaise, ce sera un chapitre de plus à ajouter à celui de nos erreurs ; mais en tout cas, j'en suis certain, le public nous saura gré de l'intention.
DERYILLE.
Et vous croyez que les comédiens la joueront?...
DALLAINVAL.
Oui, monsieur.
DEKVILLE.
El qu'ils la joueront bien ?
DALLAINVAL.
Du moins de leur mieux.
PROLOGUE
DERVILLK.
Un accident el les trois saluls d'usage n'en suspendront pas la représentation?
DALLAINVAL.
Non, certes.
DERVILLE
Eh bien, puisque rien n'est sacré pour vous, je vous déclare, moi, que je vais convoquer le ban et l'arriére-ban des artistes de la capitale, ceux qui sont retirés depuis vingt ans, ceux même de votre théâtre qui ne sont pas ce soir en activité de service, ceux enfin de tous les théâtres de la banlieue : je reviens à leur tête jouer mon rôle au parterre, et je puis vous certifier que ce ne sera pas un rôle muet. Adieu.
DALLAINVAL, au public.
Messieurs les gens de cour, messieurs les avocats ; messieurs les médecins, financiers, huissiers, praticiens, bourgeois de tous les rangs et de tous les états ; messieurs les maris, classe nombreuse et respectable, et vous, mesdames, dont on adore, tout en les maudissant, les tendres faiblesses et les aimables caprices ; vous tous, que depuis trois siècles nous avons le privilège d'amuser à vos dépens, permetteznous de vous amuser ce soir aux nôtres. Bien que notre camarade Derville regarde sa profession comme sacrée, je crois qu'il y va de notre gloire de ne pas être les seuls épargnés, et qu'un corps dont Molière a fait partie ne saurait être déshonoré par quelques ridicules qui tiennent aux hommes et non à la profession qu'ils exercent. D'ailleurs, messieurs, l'ouvrage que nous allons avoir l'honneur de représenter devant vous est une espèce de proclamation, un manifeste dramatique que nous vous adressons; car aHaquer les abus, c'est prendre, autant que possible, l'engagement de s'en garantir.
(Il sort.)
PERSONNAGES
GRANVILLE, riche héritier.
LORn PEMBROCK.
VICTOR, jeune auteur.
FLORIDORE, jeune premier.
BELROSE, valet.
BLINVAL, père noble.
BERNARD, confident. Madame BI.INVAL, grande coquette.
Mademoiselle ESTELLE, soubrette.
LUCILE, ingénue.
(Le Ihéfttre représente un Toyer très-élégant.)
SCÈNE I
GRANVILLE, assis auprès d'une table, un journal à la main.
Pour m'inlroduire ici ce moyen n'est pas mal; Non, ma foi... relisons l'article du journal.
« Grande terreur chez nos puissances dramatiques ! On « assure que le ministère, jaloux d'étendre aux départements « certaines mesures que la décadence de l'art avait rendues « nécessaires dans la capitale, vient de nommer un inspec- « teur général des théâtres de province. Ce personnage re- ^ doutable doit, dit-on, parcourir nos principales villes, et « se présenter sous un nom supposé chez nos comédiens, « pour juger par lui-même des abus qui peuvent appeler « l'attention de l'autorité... »
En me donnant pour lui j'en saurai davantage. Qui peut me démentir?... Personne. Allons, courage! Je connais mon théâtre, et veux en amateur Jouer à mon profit le rôle d'inspecteur.
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SCÈNE H
GRANVILLE, lord PEMBROCK.
PEMBROCK, eo entrant.
A travers les détours de ces corridors sombres, J'ai cru m'enseveiir dans le séjour des ombres : Que béni soit le jour qui me luit à la fin !
Eh ! c'est milord Pembrock î Quel est l'heureux destin Qui, rendant à mes vœux sa grâce britannique. L'a conduite à Bordeaux dans le foyer comique?
PEMBROCK.
Cher Granville, ah ! bonjour. Vous voilà revenu Du fin fond du Mogol, où je vous ai connu !
GRANVILLE En parfaite santé, milord, et sans naufrage.
Mais vous, dans un foyer!... Quelque intrigue, je gage!
PEMBROCK.
Non ; d'un monsieur Bernard je cherche le bureau. On doit donner ce soir un ouvrage nouveau ; Le journal que je lis d'avance en fait l'éloge : Je viens tout bonnement pour louer une loge.
GRANVILLE
Séjournez-vous longtemps parmi les Bordelais? Puis-je espérer, milord...
PEMBROCK.
Je ne suis plus Anglais ; L'hymen va m'enchaîner loin des brouillards d'Ecosse.
GRANVILLE
Comment donc?
PEMBROCK.
Ce lien à mon âge est précoce.
De voyager par ton je me suis fatigué; Mais je voulais, des arts amateur distingué, Pour me donner à Londre un vernis littéraire, Citer vos beaux esprits dans mon itinéraire.
Tandis que mon album, chargé de vers charmants, Achevait sa moisson dans les départements,
ACTE I, SCENE II
L'amour surprit mon cœur entre Dax et Bayonne : Je prends racine en France, et fais souche gasconne.
GRANVILLB.
Quoi ! vous vous mariez ?
PEMBROCK.
Le Irait qui m'a dompté Des regards d'une veuve est parti cet été ; Je roulais vers Bayonne où tendait mon voyage : Soudain vient à passer un brillant équipage, Qui, par mon phaéton dans sa course heurté.
Aux cris des voyageurs s'abat sur le côté.
J'arrête et vois descendre une femme expirante; Elle tombe sans force aux bras de sa suivante, L'œil éteint, le front pâle et les cheveux épars. Moi, qui soutiens toujours Thonneur des Léopards, Surtout auprès du sexe, en offrant ma voiture Je tourne un compliment qui d'abord la rassure. Sa suivante à mon char la conduit par la main ; Elle allait à Bordeaux, j'en reprends le chemin. Les plus fiéres beautés n'ont jamais dans l'Asie D'un aiguillon si vif piqué ma fantaisie ; Mes regards attachés sur ses yeux languissants Commençaient à parler du trouble de mes sens : Mais j'apprends qu'elle est veuve ; elle pleure, et ses larmes Contre ma liberté sont de mortelles armes.
Je l'invite, à l'auberge, en termes délicats, A tromper sa douleur par un frugal repas.
La baronne consent, car c'est une baronne.
Et la Tamise enfin soupe avec la Garonne.
GRANVILLE
Vous aimez donc toujours à conter vos exploits?
C'est mon faible. A Bordeaux nous arrivons tous trois.
La maison de ma veuve aussitôt m'est ouverte.
De ses parents très-jeune elle a pleuré la perte,
Et n'a plus qu'une tante, aimable à cinquante ans.
Qui fut par sa vertu l'exemple de son temps.
J'ai pris pour les cliarmer les façons du grand monde ;
Fertile en traits heureux qui sentent la Gironde,
J'étonne les Gascons de mes airs étourdis ; Je ne dis plus goddam, je jure par sandis.
Gomme au seul nom d'amour leur fierté s'effarouche, Enfin le mot d'hymen est sorti de ma bouche.
GRANVILLE
Dit par un lord, ce mot leur a semblé fort doux?
PEMBROCK.
Les accords sont signés, je lui rends son époux. Je vais donc la former, cette adorable chaîne ! Que n'est-ce dès demain ! Mais ma belle inhumaine Sur mon bonheur futur fait un léger emprunt, Pour accorder huit jours aux mânes du défunt, Lequel, étant Français, toutes les nuits l'obsède, Trés-courroucé, dit-on, qu'un Anglais lui succède. • Ma veuve très-jalouse exige sur ma foi Que pendant tout son deuil je m'enferme chez moi, Et croit, en m'imposant cette triste huitaine, De son pauvre baron consoler l'âme en peine.
Elle est femme et timide ; en époux résigné, Chez moi par un serment je me suis consigné.
Ce soir, si voire grâce est de près surveillée. On saura...
PEMBROCK.
Je retiens une loge grillée :
Qui diable peut me voir? Ferai-je une noirceur En manquant de parole à mon prédécesseur ?
Je suis, vous le savez, littérateur dans l'âme, Et l'amour doit céder quand Apollon réclame.
Mais ce monsieur Bernard, qu'on a dû prévenir, Tranchant du grand seigneur, tarde bien à venir.
GRANVILLE
Nos messieurs du théâtre ont tous ce privilège. J'attends depuis une heure un ami de collège. Le Crispin de la troupe.
PEUBROCK.
Eh mais ! par quel hasard Avez-vous donc quitté votre oncle Balthazard ? D'intendant prés do lui vous remplissiez l'office, Kl ce fu^par vos soins qu'il me rendit service.
ACTE I, SCÈNE II
GRANVILLE, H vivait au Mogoi en forban retiré, Quand il fut par la mort surpris contre son gré. La faculté du Heu le traita, Dieu sait comme ! Ils étaient trois docteurs, et pourtant...
PEMBROCK.
Le pauvre homme !
Que vouliez-vous qu'il fît contre trois?
GRANVILLE
Qu'il mourût.
Maints convoiteurs de biens se tenaient à l'afiFût, Et voulaient, dans l'espoir de happer l'héritage. De son dernier soupir s'emparer au passage; Mais un rayon d'en haut le vint illuminer:
Quoiqu'il fût plus enclin à prendre qu'à donner, Sur son lit de douleur un reste de tendresse, Ranimant ses esprits glacés par la vieillesse. Lui fit signer un acte à ses derniers moments Qui me semble un chef-d'œuvre en fait de testaments.
PEMBROCK.
Un chef-d'œuvre, pourquoi?
GRANVILLE
Par la raison très-claire Qu'il me fait de son bien unique légataire.
PEMBROCK.
Excellente raison !
GRANVILLE
Je dus, quand j'héritai, Pour remplir du mourant l'expresse volonté, M'informer à Bordeaux de sa nièce Lucile, Auprès d'un vieux parent dont elle est la pupille, De l'artiste Bernard, confident par état Et qui ne risque rien de mourir intestat.
Car il n'a pas le sou. Mou oncle, article seize. Me la choisit pour femme, au cas qu'elle me plaise ; Sinon, de la doter il m'impose la loi.
Pouvais-je de son or faire un meilleur emploi? Échappé pour Lucile aux fureurs de Neplune^ J'apportais à ses pieds mon cœur et ma fortune ;
J'apprends, pour mes amours funeste pronostic, Qu'elle fait par son jeu les beaux jours du public. Enfin, moi, son futur, hier je ne l'ai vue Qu'en payant au bureau ma première entrevue.
Comment la trouvez-vous?
GRANVILLE
L'aimable objet, morbleu!
Que d'esprit, de candeur! quel naturel ! quel feu!
PEMBROCK.
Je ne vous défends pas de lui rendre justice ; Mais auiiez-vous dessein d'épouser une actrice?
GRANVILLE
Non... je ne sais, milord ; ou plutôt j'en conviens. Admis chez ces messieurs, sans parler de mes biens, Je veux étudier ses mœurs, son caractère, Dont il n'est pas prudent de juger du parterre. Le tableau, vu de près, blesse-t-il mes regards? Je me nomme un matin, je la dote et je pars.
J'embrasse une entreprise en naufrages féconde. Et, pour me consoler, cours découvrir un monde. Si malgré ses beaux yeux Lucile a résisté A deux grands ennemis, plaisir et pauvreté.
Je l'enlève au théâtre, en un mot je l'épouse. Et l'enchaîne au destin d'un nouveau Lapeyrouse.
ACTE 1, SCENE V
BERNARD, à Pembrock.
Il faut être à sou poslc; un inspecteur, dit-un. De Paris a dessein parti sous un faux nom, Doit s'introduire ici sans se faire connaître.
GRANVILLE, à part.
Passer pour l'inspecteur me semble un coup de maître.
BERNARD
Hâlons-nous, s'il vous plaît.
PEMBROCK.
Cher Granvilte, au revoir.
GRANVILLE
Je compte bien, milord, vous rencontrer ce soir.
SCÈNE V
GRANVILLE, BELROSE.
Je te revois enfin, mon vieil ami Lebrun.
BELROSE.
Lebrun, pour un artiste, est un peu trop commun ; Je m'appelle Belrose.
GRANVILLE
Eh bien, Belrose : passe !
Te souvient-il, mon cher, qu'autrefois dans la classe Tu te mêlais déjà de déclamation ?
Ton instinct t'y portail.
BELROSE.
Dis ma vocation.
GRANVTLLE.
Te voilà donc acteur : c'est un métier fort triste. BELROSB.
En nous parlant, vois-tu, le mot propre est artiste.
GRANVILLE
Artiste, si tu veux ; si bien que ton appui
Peut m'impatroniser dans la troupe aujourd'hui.
BELROSE.
Tu te feras chasser avec ignominie :
La troupe ! eh ! d'où viens-tu ? Dis donc la compagnie.
GRANVILLE
A tout propos, morbleu! veux-tu me contrôler?... Je n'ai qu'à dire un mot, mon cher, tu vas trembler.
BELROSE.
Quel est ce mol terrible?
GRANVILLE
Écoute : on vous menace D'un coup d'autorité dont le seul bruit vous glace.
BELROSE. étonné.
C'est vrai : Paris vers nous détache un inspecteur Qui doit porter dans l'ombre un œil observateur, Et pour venger les droits de l'art en décadence Foudroyer nos talents dans sa correspondance. Serais-lu par hasard...
GRANVILLE
Oui ; chut î
BELROSE, avec effusion.
Je le revoi, Cet excellent ami ! va, je pensais à toi.
En lisant ton billet j'ai pleuré de tendresse.
GRANVILLE
Je le crois ; sois prudent.
BELROSE, bas.
J'approuve ton adresse.
Jo puis te découvrir d'effroyables abus.
Si tu veux à Paris proléger mes débuts.
GRANVILLE
Soil ; mais tu vas tout dire.
BELROSE.
Ah î qu'à cela ne tienne.
ACTE I, SCENE V
GRANYILLE, à part .
Voyons s'il pousse loin la charité chrétienne.
BELROSE.
Tous les emplois sont nuls, hors celui des valets.
GRANVILEE.
Que tu tiens ?
BELROSE.
J'ose dire avec quelque succès.
Nos affaires vont mal ; parmi nous, comme à Rome, Alors pour dictateur on choisit un grand homme, Et Floridore, élu dans ce besoin urgent, Est chef d'un comité qu'on nomme dirigeant.
De ce conseil des cinq ton serviteur est membre. Et gouverne l'état d'avril jusqu'en septembre. Floridore a du sens, des lumières, du goût ; Il a tout, il sait tout, il se vante de tout. Fièrement retranché dans sa froide importance, Il vous parie toujours à dix pieds de distance. Arrange son maintien, calcule un geste, un mot : Voilà son beau côté ; du reste, c'est un sot.
GRANYILLE Ce début-là promet.
BELROSE.
Oh ! pour madame Estelle...
GRANYILLE.
Je ne la connais pas.
BELROSE.
La chose est naturelle.
Elle obtint par faveur un congé de deux mois Qu'un arrêt du conseil prorogea jusqu'à trois, Elle rentre ce soir : soubrette du théâtre.
Elle aspire aux bravos du parterre idolâtre.
C'est peu : vive en intrigue et coquette à l'excès. Elle aime tous les arts, poursuit tous les succès, Protège les auteurs, arrange les querelles.
Rend visite aux journaux pour les pièces nouvelles. Dans ses brusques écarts désolant vingt rivaux, Elle cherche un époux et par monts et par vaux. Son automne s'approche, et Lisette a la rage De couvrir d'un contrat les péchés du bel ^go.
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GRANVILLE
Fort bien.
BELROSE.
Plus d'un hymen fui par elle ébauché; Mais pour un œil de femme esl-il rien de caché f Une dame Blinval, notre grande coquette, Déjoue incessamment les projets de Lisette, Et donne aux trahisons un tour original Qu'on n'a pas pu prévoir dans le code pénal.
Son esprit inventif par instinct se fatigue A rêver aux moyens d'éventer une intrigue.
Elle épousa Blinval à dix-sept ans au plus.
Il était jeune alors. regrets superflus !
Ce jeune et beau Rodrigue est aujourd'hui don Diègue : Aux honneurs du soufflet son âge le relègue.
Ces tranquilles époux, d'un commun sentiment, En se voyant toujours vivent séparément :
Ils ne se parlent plus depuis leur mariage ; Aussi dit-on partout qu'ils font trés-bon ménage.
GRANVILLE
Et que dit-on de toi ?
BELROSE Moi, qui suis le meilleur, On me trouve brouillon et quelque peu railleur.
Fi! l'éloge est modeste, et pour toi j'en appelle... Attends... il me souvient... si l'affiche est fidèle, J'ai vu quelque autre nom... Vous avez parmi vous Certain monsieur Bernard?
BELROSE.
C'est un homme fort doux ; Il est du chef d'emploi la troupe auxiliaire. Dans Racine, Eurybalc ; Ergaste, dans Molière ; De la location il porte le fardeau Et frappe les trois coups au lever du rideau. GRANVILLE.
Mais tu ne me dis rien d'une jeune Lucile
Dont le renom s'étend aux deux bouts de la vilb".
BELROSE.
Oh! uh ! ces! un sujet rare, excellent, parfait.
ACTE I, SCENE V
GRANVILLE
Bah!
BELROSE.
Prodige inouï dont je suis stupéfait.
Lucile a de l'esprit, un talent qu'on adn)ire, De la beauté, vingt ans, et pas de cachemire.
GRANVILLE
Vraiment ?
BELROSE.
C'est à confondre !
•Ah ! je veux l'embrasser.
BELROSE.
Notre Agnès a l'honneur de vous intéresser ?
GRANVILLE
Infiniment.
BELROSE.
Tant pis.
GRANVILLE
Pourquoi ?
BELROSE.
Tu me fais peine.
GRANVILLE
D'où vient?...
BELROSE.
C'est très-fâcheux.
GRANVILLE
Quoi?
BELROSE.
La chose est certaine.
GRANVILLE
Mais...
BELROSE.
Elle aime un auteur.
GRANVILLE
Diable 1 je viens trop tard.
C'est, dit-on, de l'aveu de son tuteur Bernard.
BLINVAL, dans la coulisse.
« Fuyez donc, retournez dans voire Thessalie. >/
GRANVILLE
A l'aulrc!
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BELROSE.
C'est Blinval. La chronique publie Quil a fait à Paris un début malheureux.
GRANVILLE
Eh I que m'importe à moi !
BELROSE.
C'est un esprit haineux.
GRANVILLE
Mon Dieu ! dis-moi plutôt...
BELROSE
Mannequin politique, Prôneur très-roturier de la noblesse antique, Les nobles, sous Pépin, lui sont assez connus ; A dater du roi Jean, rien que des parvenus.
Quand on reprit Mérope, il sentit quelque honte De prêter son visage au soldat Polyphonie, Et tremblait d'avoir dit d'un air séditieux : « Qui sert bien son pays n*a pas besoin d'aïeux. »
LES PRÉCÉDENTS, BLINVAL
BLINVAL, un livre à la main.
« Un bienfait reproché tint toujours lieu d'offense ; « Je veux moins de valeur et plus d'obéissance... « Fuyez, je ne crains pas votre impuissant courroux.
BELROSE.
Salut au roi des rois : comment vous portez-vous !»
GRANVILLE
Pourquoi donc l'arrêter? " -
BELROSE, ba».
Moi, c'est amitié pure ; Je voudrais m'assurer de sa mésaventure.
BLINVAL. tristement.
Bonjour.
BELROSEt, à Grauvillc.
Il a l'air sombre, on l'aura bafoué.
(A Blinval. j Paris est-il content ? Avons-nous bien joue ?
ACTE I, SCÈNE VI
BLINVAL
On sait comme je pense, on m'en a fait un crime.
BELROSE.
Quoi ! de l'opinion vous seriez la victime ?
BLINVAL
Hélas !
BELROSE.
Ce bon Blinval I ah ! j'en suis désolé.
BLINVAL
Sur leurs premiers talents je m'étais modelé : Pâle, roulant les yeux, effaré, hors d'haleine, J'allongeais de grands bras, je parcourais la scène; Bref, j'ai frappé du pied, crié, gesticulé...
BELROSE.
Et qu'a fait le public ?
BLINVAL
Le public m'a sifflé.
BELROSE.
Opinion, parbleu!
BLINVAL
Je conviens, à leur gloire, Que trois ou quatre fois j'ai manqué de mémoire. Ils sifflent sans égard, dès qu'ils sont mécontents ; A quoi servira donc qu'on ait des sentiments?
GRANVILLE
Le public, dont l'arrêt punit ou récompense, S'informe comme on joue et non pas comme on pense.
BLINVAL
Monsieur, depuis vingt ans je soutiens qu'il a tort ;
(A Beirose.) C'est là mon grand débat avec votre Victor, Dont vous donnez ce soir une pièce nouvelle.
Monsieur est son ami, puisqu'il prend sa querelle.
GRANVILLE
Je ne l'ai jamais vu.
BLINVAL
C'est trop heureux, ma foi.
Ne le voyez jamais.
Puis-je savoir pourquoi?
BLINVAL
Au goût (lu métromane il joint l'humeur d'Alceste ; Tout se peint à ses yeux d'une couleur funeste, Et cet orgueil chagrin qui n'a jamais plié Des égards qu'il nous doit se croit humilié.
Jamais d'un mot flatteur sa voix ne nous caresse; Sa franchise parfois frise l'impolitesse.
Je lui demande un jour, après Agamemnon :
Ai-je été bien sublime ? il m'a répondu : Nou. C'était fort déplacé. Par ce ciel que j'atteste...
BELROSE.
Revenez sur la terre.
BLINVAL
Eh bien, je le déteste Franchement, bonnement, et je serai vengé ; Car Bernard doit ce soir lui donner son congé.
G BANVILLE
Vous dites?...
BELROSE
Du conseil doyen et secrétaire, Pour vos yeux exercés il n'est point de mystère. Donnez-nous sur Lucile une explication.
Elle aime ce Victor?
BLINVAL
Comment ? de passion.
GRANVILLE
De passion î
BLINVAL
C'est sûr.
BELROSE, à GranviUe.
Le cœur de nos déesses N'est pas inaccessible aux humaines faiblesses.
BLINVAL
Quand elle débuta, ce fut la pauvreté
Qui réduisit Bernard à celte extrémité.
Le début fut brillant ; mais, chose assez commune,
Sans enrichir l'actrice il fit notre fortune.
Victor la vil, l'aima, parut, et, s'il vous plaît,
Lucile en raffola, tout sauvage qu'il est.
En vain nos céladons lui peignaient leur marlyre,
Sa conduite jamais n'éveilla la satire ;
ACTE I, SCÈNE VU
El ce couple amoureux habite innocemment
Les hautes régions du plus pur sentiment.
Bernard, importuné de leur longue tendresse,
N'a pu contre leurs vœux défendre sa faiblesse ;
Mais à nos deux amants qu'il a promis d'unir,
Il veut qu*un beau succès assure un avenir.
Voici le jour fatal ; dressé chez le notaire,
Le contrat n'attend plus que l'aveu du parterre.
Ce soir chute complète ; et comme je rirai
De voir parle public le contrat déchiré!
Quel plaisir!... Mais, bonjour, Clytemnestre m'appelle.
Je suis dans un accès de bonté paternelle ;
J'arrange pour demain mes tragiques douleurs;
Je vois, j'entends ma fille et sens couler mes pleurs.
SCÈNE VII
GRANVILLE, BELROSE.
GRANVILLE
il pleure ses enfants de Mycéne ou de Rome,
Et veut un mal de diable à ce pauvre jeune homme.
Voyez le bon apôtre ! Ah ! ton monsieur Blinval
Fait tant, qu'il m'intéresse au sort de mon rival.
Tu connais son ouvrage ; eh bien donc, que t'en semble ?
BELROSE.
C'est une comédie en cinq actes.
GRANVILLE
• Je tremble.
BELROSE.
L'intrigue est assez forte et la pièce a du fonds ; Mais c'est bien gai...
Tant mieux !
BELROSE.
Tant pis !
GRANVILLE
Tu me confonds.
BELROSE.
Mon cher, au goût du jour nous devons nous soumcllre, Et le siè«:lc en riant croirait se compromettre.
GRANVILLB.
Eh bien, moi, sans courir après unirait malin. Je te le dis tout net : j'ai vu Londre et Berlin ; Je trouve à nos auteurs un air de Germanie ; On se perd dans les cieux, chacun vise au génie ; Pour ces penseurs profonds le rire est trop bourgeois, Et leur comique est gai comme l'Esprit des Lois.
BKLROSE.
Tu vas citer Regnard et ton ami Molière ;
De nos jours la morale est beaucoup plus sévère.
GRANVILLE
Nos aïeux, au théâtre oubliant leurs travaux,
Pour aimer plus à rire étaient-ils moins moraux?
Je sais, et j'en suis fier, que le siècle où nous sommes
Peut citer quelques noms après mes deux grands hommes ;
Mais notre goût exquis, mortel aux grands talents.
N'ouvre qu'un cercle étroit à leurs pas chancelants.
La morale ! eh ! morbleu ! la morale en alarmes
Doit-elle à tout propos crier, prendre les armes?
Les mœurs sur le théâtre ont pour nous mille appas ;
Mais courez nos salons, et vous n'en trouvez pas.
Quand nous applaudissons la plus fade équivoque.
D'un trait joyeux et franc notre bon ton se choque
Et ne pardonne pas un écart de gaité
Au feu d'un esprit vif par sa verve emporté ;
Des sots de tous les rangs la ferveur politique
Transforme le parterre en arène publique.
Attaquez nos penseurs, vos vers sont trop méchants ;
Bernez-vous un marquis, la noblesse est aux champs.
L'auteur intimidé perd son indépendance,
Le naturel s'enfuit, l'art tombe en décadence ;
L'ennui règne, et j'enrage, à ne rien déguiser.
De voir que les Français ont peur de s'amuser.
BELROSE.
Oh ! quand la politique en discutant l'inspire. Un homme en dit toujours plus qu'il n'en voulait dire.
GRANVILLE
Le pauvre esprit! jamais lu ne prendras l'essor; Mais lu peux m'être utile, et je t'eslimc encor.
ACTE I, SCENE VII
Dans le tripol comique il faut que je me lance : Floridore est ici, voyons son excellence.
Tu vas me présenter.
BELaOSE.
Oui.
GRANV1J.LE.
Comme un débutant.
BELROSE.
Réflécl^issons un peu sur ce point important. Ce titre éveillera plus d'une jalousie.
Va, crois-TOoi, sois auteur.
GRANVILLE
J'aime mieux...
BELROSE.
Fantaisie ' Toi débutant, chacun te suit d'un œil d'effroi ; Auteur, aucun de nous, ne prendra garde à toi.
(Prenant un rouleau de papier sur la table.) Le manuscrit te manque... Ah ! prends...
GRANVILLE
BELROSE.
Quoi!
Prends, te dis-jc.
Mais c'est du papier blanc !
BELROSE.
Allons, prends, je l'exige.
Il le faut un ruban... celui de Figaro ; Tiens... La rosette... bon.
GRANVILLE
Tu me perdras, bourreau î Si quelqu'un lit la pièce...
BELROSE.
Eh ! sois sans crainte aucune :
J'en reçois vingt par mois et je n'en lis pas une. Attention ! j'entends notre jeune premier ; Son asthme le trahit du bas de l'escalier.
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UN HABITUÉ, GARÇONS DE THÉÂTRE
GRANVILLE, à Belrose.
Dis donc, c'est un vieillard.
BELROSE.
Non, pardieu, je te jure ; Mais c'est un amoureux de jeunesse un peu mûre.
FLORIDORE, au tailleur.
Deux vestes à fleurs d'or et deux habits complets.
(A l'habitué.) Vous m'entendez, allez. Voici vos dix billets. Mais faites, s'il vous plaît, mon afl'aire en personne. Toi, prépare, Laurent, les vers et la couronne Que le public charmé doit jeter de ta main A l'acteur de Paris qui paraîtra demain.
(A sa suite.) Sortez.
BELROSE.
Souffrez, mon cher, qu'ici je vous présente Un de mes bons amis que la gloire tourmente, Un homme de talent qui fait des vers moraux ; Docteur en droit romain et maître es Jeux floraux, 11 a dans un écrit commenté les trois codes.
Et lance des extraits dans le journal des modes. Génie universel ! Il m'a dit ce matin Qu'il veut nous réunir dans un pompeux festin; Il n-'ose l'avouer, mais d'avance il s'honore De posséder chez lui le brillant Floridore.
GRANVILLE, à part.
Que dit-il ?
FLORIDORE, à Granville.
Tout Bordeaux veut m'avoir à dîner ; Je n'ai point dans un mois un seul jour à donner... Mais demain je suis libre.
BELROSE.
faveur sans seconde !
(A Granville.)
Hem !... comme je le sc'rt«.
ACTE I, SCÈNE VIII
GRANVILLE, à Belrose.
Que le ciel te confonde !
(A Floridore.)
Monsieur, je suis ravi...
C'est conclu pour demain.
(A Floridore.)
II invite en auteur et sa pièce à la main.
FLORIDORE.
On ne peut pas douter qu'elle ne soit fort belle.
GRANVILLE
Monsieur, le sentiment est le genre où j'excelle ; Le comique du cœur.
FLORIDORE. avec un sourire d'approbation.
Voici le manuscrit?
GRANVILLE
Oui, monsieur.
(Floridore preud le papier.)
BELROSE.
Quelle verve ! et comme c'est écrit !
' GRANVILLE
Tais-toi !
BELROSE.
Vous y verrez un jeune homme, un Valére, Vingtrcinq ou vingt-six ans ; ce rôle doit vous plaire.
FLORIDORE.
D'avance je le crois.
Donnez-nous vos avis.
GRANVILLE
Tais-toi donc !
BELROSE.
A la lettre ils seront tous suivis.
FLORIDORE.
Je VOUS les donnerai.
BELROSE.
La feuille est assez large :
Faites -nous le plaisir de les écrire en marge.
GRANVILLE
J'enrage.
FLORIDORE.
Je ne puis vous accorder ce poini :
Je donne mes avis et ne les écris point.
BELROSR, bas à Granviile.
Et pour cause.
FLORIDORE. (Il fait un pas pour sortir et revient.) (A Belrose.)
A propos, je n'accuse personne ; Mais, depuis un bon mois qu'elle a quitté Bayonne, Estelle m'a prié d'assembler le conseil :
Nous manquons trois sur cinq. Qu'un scandale pareil
(A Granviile.) N'ait pas lieu dans une heure. Adieu. J'ai l'honneur d'être.
SCÈNE IX
GRANVILLE, BELROSE.
GRANVILLB.
Parle, quel est ton but? que t'ai-je donc fait, traître?
BELROSE.
Suis-je si criminel de rire à ses dépens ?
GRANVILLE
Tu t'amusais aux miens.
BELROSE.
Allons, je me repens.
Il ne te lira pas, mon Dieu ! sois donc tranquille.
GRANVILLE
Eh ! que n'invitais-tu chez moi toute la ville?
BELROSE.
J'ai fait très-prudemment par deux bonnes raisons : Tu nous observes tous, et nous nous amusons.
Le Champagne éclaircit de terribles mystères, J'invite de ta part tous nos sociétaires.
GRANVILLE
Un moment !
BELROSE.
Nous serons les deux amphitryons :
Tu feras les frais ; moi, les invitations.
Sois dans une heure ici. Comme un auteur que j'aime, Je veux au comité te présenter moi-même.
L'auteur chez qui l'on dîne est sûr d'un beau succès ; Qui dîne avec son juge a gagné son procès.
BERNARD, VICTOR
VICTOR
Non, ne le croyez pas ; je me tiendrais infâme Si ce honteux espoir avait séduit mon âme.
BERNARD
On a, mon cher Victor, des amis, des parents...
VICTOR
Je pourrais mendier les applaudissements !
BERNARD
L'usage est votre excuse.
VICTOR
Ah! fi ! c'est un scandale.
BERNARD
De ses admirateurs sans peupler une salle,
On doit tout doucement préparer le succès.
Vous pouvez disposer de quarante billets;
Je les ai demandés.
VICTOR
Et moi, je les refuse.
BERNARD, lui présentant les billets.
Usez de votre droit.
VICTOR, les déchirant.
Voilà comme j'en use.
BERNARD
Mais vous extravaguez.
VICTOR
Je vois avec mépris Ces triomphes d'un jour achetés ou surpris,
Des beaux esprits du temps les manœuvres savantes, Ces bruyants alliés, ces machines vivantes, Dont l'auteur appuyant son mérite en défaut Contre tout un public prend un succès d'assaut. Eh quoi! j'ai dévoré les dégoûts, les outrages, J'ai consumé mes nuits à polir mes ouvrages, Pour que vingt malheureux par mon or soudoyés Chatouillent mon orgueil de leurs bravos payés ! Et c'est ce bruit flatteur qu'on nomme une victoire î Un cœur né généreux poursuit une autre gloire. Je confie au public mes plus chers intérêts ; Mais en les respectant j'attendrai ses arrêts. Malheur à l'esprit vain qui dans l'ardeur de plaire Se dérobe aux rigueurs d'un juge qui l'éclairé ! Le parterre abusé n'est dupe qu'un instant ; L'auteur s'est pris lui seul dans les pièges qu'il tend. Trompé sur ses écarts, il doit faillir encore, Et, retombant sans cesse aux défauts qu'il ignore, Laisse d'un beau talent l'espérance avorter, En volant des succès qu'il eût pu mériter.
BERNARD
L'honneur exagéré va droit au ridicule.
Pour réformer nos mœurs vous prenez la férule. Vous débutez, Victor ; dans ce pays hasardeux, Aurez-vous pour soutien un journaliste ou deux ?
VICTOR
Non.
BERNARD
Et si par hasard leur plume vous déchire ?
VICTOR
C'est un malheur.
BERNARD
Chez eux allez vous faire écrire.
VICTOR
Non.
BERNARD
On voit bien son juge.
VICTOR
Eh! non, mille fois non.
Parlez ; qu'importe au mien mon visage ou mon nom ? Quand je viens laltendrir, c'est un sol s'il m'écoute ; Il esl vil s'il s«' vend, lâche sil me redoute.
ACTE II, SCKNE I
Un bon ouvrage enfin tue un mauvais journal.
Moi, j'irais caresser jusqu'en son tribunal
Quelque arbitre dif goût dont la feuille éphémère
Distille les poisons d'une censure amère ;
Au bon sens, au bon droit donne un plat démenti ;
Pour juger un auteur consulte son parti ;
Aigrit nos passions et dénonce à la France
L'écrit qu'il n'a pas lu, mais qu'il flétrit d'avance !
Voilà donc les faux dieux que je dois encenser !
Ah ! croyez-moi, leurs traits ne peuvent m'offenser.
Qu'ils soient mes ennemis, que leur courroux m'accable.
Qu'ils me déchirent, soit : leur haine est honorable.
Il est, n'en doutez pas, il est d'autres censeurs.
Du talent méconnu courageux défenseurs,
Qui lui prêtent leur voix avant qu'il la réclame.
Qui ne trafiquent point de l'éloge ou du blâme,
Et, gardant pour le vice une juste fureur,
Des travers de l'esprit se moquent sans aigreur.
Je rends trop de justice à ces rares mérites
Pour les importuner de mes lâches visites.
Si je cueille un laurier par la gloire avoué,
Je ne connaîtrai point celui qui m'a loué.
Au moins je pourrai dire : Il écrit ce qu'il pense.
Est-il quelques chagrins que ce mot ne compense.
Qu'il ne fasse oublier, qu'il ne change en plaisirs?
Tel est le but constant qu'embrassent mes désirs :
Inestimable bien, honneur digne d'envie,
Que je paierai trop peu du repos de ma vie.
BERNARD
J'aime ces sentiments, ils sont beaux; mais enfin Avec beaucoup d'honneur on peut mourir de faim. Lucile est mon trésor, mon espoir, ma famille ; Moins tendrement peut-être un père aime sa filK'. Vous voulez nous ravir cet excellent sujet :
Bien que dans un mari j'approuve ce projei, Je veux que mon enfant vive, ne vous déplaise, Sinon dans l'opulence, au moins fort à son aiso. Puisque vous tenez tant à w. chien de métier, Ayez donc un succès, un succès plein, entier, Que prône le public et le journal lui-même :
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Autrement point d'hymen, c'est là ma loi suprême. Je retourne à mon poste, où sans doute on m'attend.
(A Lucile, qui entre.) Ah ! viens ! de ton Victor je ne suis pas content ; Il exagère tout. C'est à toi, ma Lucile, De fléchir, s'il se peut, cet esprit indocile. Je te laisse avec lui.
LUCILE, VICTOR
LUCILE
Qui VOUS a donc fâché ?
Qu'avez-vous fait?
VICTOR
Moi ? rien.
Quoi ! vous me le cachez !
Il peut avoir des torts, mais il est notre père ; Il est le mien du moins.
VICTOR
Mon Dieu ! je le révère.
Pourquoi prend-il plaisir à me désespérer ?
LUCILE
Bon!
VICTOR
Il veut m'avilir.
LUCILE
Lui!
VICTOR
Me déshonorer.
LUCILE
Allons!
VICTOR
Jusqu'à l'intrigue il veut que je descende.
De ma carte aux journaux que je porte l'ofl'rande.
LUCILE
Nos actions souvent démentent nos conseils ; Jamais, s'il eût suivi des préceptes pareils, L'emploi des confidents n'eût borné sa carrière ; Il serait riche, heureux, il aurait part entière;
ACTE II, SCENE II
Mais, comme des journaux il ne fut pas prôné. Le premier débutant Ta toujours détrôpé.
C'est peu : sur votre sort sa prudence inquiète Mêle à mon espérance une terreur secrète.
Si noire hymen pour vous n'était pas fortuné ! De cet astre ennemi sous lequel je suis né Si vous sentiez un jour la fatale influence ! Que puis-je vous offrir? à peine de Taisance. Votre amant envers vous ne saurait s'acquitter. Vous rendra-t-il jamais ce qu'il vous fait quitter? Vous verrai-je, à vingt an^, renoncer sans tristesse A ces brillants plaisirs^ qui vous cherchent sans cesse, A l'encens d'une cour, aux vœux de tant d'amants, A ce bruit si flatteur des applaudissements?
LUCILE
Je l'avouerai tout bas, j'aime qu'on m'applaudisse. De quel prix vous payez ce léger sacrifice !
Je vous devrai ce bien que j'ai tant regretté, D'un sort indépendant la douce obscurité.
Un titre, le bonheur dont jouit une mère, Qui vaut bien des bravos la trompeuse chimère.
VICTOR
Mon aimable Lucile !
LUCILE Et qu'il me sera*doux D'aller vous applaudir, d'être fière de vous !
VICTOR
Non, il n'est point d'ennui, de chagrin si farouche. Que ne puisse adoucir un mot de votre bouche. Mais ne nous flattons pas d'un trop charmant espoir.
LUCILE
Pourquoi?
VICTOR
Qui sait, grand Dieu ! quel sort m'attend ce soir ? Sous l'effort des si£Qets si ma pièce succombe, C'en est fait, je vous perds ; je suis mort si je tombe.
Jugez de mes tourments, Victor, ot plaignez-moi : Aux regards du public déguisant mon effroi.
Prête à verser des pleurs, il me faudra sourire... Mon rôle est excellent, je crains de le mal dire.
VICTOR
Fût-il cent fois mauvais, dit par vous il plaira.
LUCILE
Lorsque je paraîtrai, comme mon cœur battra !
VICTOR
Quel moment pour tous deux ! Encor si nul obstacle N'ajourne mon supplice en changeant le spectacle ! Ciel ! je crois voir l'affiche en proie aux curieux D'une bande traîtresse épouvanter leurs yeux. Je ne sais quel démon à ma perle conspire :
Quel que soit mon projet, quelque but où j'aspire. Mes vœux par le destin semblent contrariés :
Si je vous haïssais nous serions mariés.
Qu'on vante les vertus du beau siècle où nous sommes I J'ai cherché vainement un appui chez les hommes. Orphelin, sans secours et partout repoussé, Je suivais malgré moi mon penchant insensé.
Nul ne m'a soutenu d'un regard d'indulgence.
Abandonné par eux à ma fière indigence, Seul, j'ai conçu ma pièce avec rage et douleur; C'était un sujet gai, pour comble de malheur. Mais puis-je comparer ces chagrins domestiques A ceux que me gacdaient vos sénateurs comiques ? Traitent-ils d'assez haut l'auteur qui les nourrit? Font-ils languir assez un pauvre manuscrit?
Quels dédains protecteurs I quelle étrange indolence ! Ils ont pendant six ans lassé ma patience.
Quand par grâce à la fin je su's représenté, Un jour peut me ravir ce qui m'a tant coûté; Et j'attendrai dix ans, dix ans avec ma honte, L'honneur de me laviM* d'une chute si prompte.
Eh bion, au célibat nous voilà condamnés, Pour dix ans (oui au moins. Courage.
VICTOR
Ah! pardonnez.
LUCILK.
Paix ! on vient.
SCÈNE III
LUCILE, VICTOR, BELROSE.
BELROSE.
J'étais sûr de vous trouver ensemble.
Ici, dans un instant, le comité s'assemble.
VICTOR
Quand répétera-t-on ?
BELROSE.
Vos affaires vont mal.
La pièce est aux arrêts chez le censeur royal.
VICTOR
Qu'ai-je dit?
LUCILE
Qu'un censeur est un homme terrible!
VICTOR
Allons, je cours parler à ce juge inflexible. Dans peu je vous revois.
Je vais étudier.
SCÈNE V
MADAME BLINVAL, BELROSE, puis BLIJNVAL.
BELROSE.
Accourez! du scandale! une épîlre amoureuse!
MADAME BLINVAL
Pour qui ?
BELROSR.
L'adresse manque. Oh ! ma main scrupuleuse; Ne se permettrait pas de briser un cachet.
MADAME BLINVAL
Je vous approuve fort : il faut être discret.
Lisons.
BELROSE, qui a ouvert la lettre.
« Je me soumets, belle veuve ; jo m'imposerai huit jours « d'une retraite austère. Huit jours passés sans vous voir « seront pour moi un siècle de souffrance ; mais, après ce « délai, nul obstacle ne doit retarder notre mariage et mon « bonheur. Permettez qu'un cachemire rouge et un brillant, « que j'ai rapportés des Grandes-Indes, accompagnent ma « lettre. Aux termes où nous en sommes, vous ne pouvez « refuser ces bagatelles qui sont les premiers présents de « noce de votre tendre amant et futur époux,
« Lord Pembrock. »
Découvrez-vous celle de nos sultanes Où peuvent s'adresser ces douceurs anglicanes ?
MADAME BLINVAL
C'est Estelle.
BELROSE.
Vraiment ?
MADAME BLINVAL
Du moins j'en ai l'espoir.
BELROSE.
Mais...
MADAME BLINYAL.
Il faut les brouiller à ne plus se revoir.
BELROSE.
Voilà bien le souhait d'une honnête personne !
MADAME BLINVAL
Détrompons son milord.
BELROSE.
Oh ! que vous êtes bonne !
Son talent assez mince est pour moi sans danger: Mais sa vogue m'irrite, et je veux m'en venger.
BELROSE.
Bravo î que la vengeance est douce aux belles âmes î C'est le plaisir desdioux et le bonheur dos femmes.
ACTE II, SCÈNE VI
(Ici Blinval eotre sans prendre garde à sa feqaine, et s'assied auprès
d'une table pour travailler.) Sommes-nous bien certains qu'Estelle soit l'objet?...
MADAME BLINVAL
Oui, mon pressentiment est un avis secret.
Je suis son ennemie, elle en aura la preuve : Elle se targue bien du bonheur d'être veuve.
BLINYAL, se levant et saluant.
Ne vous gênez donc pas, ma femme ; grand merci !
MADAMR BLINVAL.
C'est vous !... Que j'ai de joie à vous revoir ici !
BELROSE.
Tiens, Blinval ! c'est charmant !
MADAME BLINVAL, à Belrose.
Floridore s'avance, Estelle l'accompagne, observons tout : silence!
BELROSE.
Bien vu. Retranchons-nous dans notre dignité, Et couvrons nos projets d'un air de comité.
MADAME BLINVAL, BELROSE, BLINVAL, FLORIDORE, ESTELLE.
(Blinval est assis près de la table, qui est rouverte de papiers ; Floridore au milieu de la scène, dans un fauteuil; les autres sont placés à ses côtés sur des chaises.)
FLORIDORE.
La séance est ouverte.
MADAME BLINVAL, à Belrose.
Hem!... regardez Estelle.
Le cachemire rouge...
BELROSE.
Et le brillant...
MADAME BLINVAL
C'est elle.
FLORIDORE, avec dignité.
Votre intérêt commun n'emprunle poinl ma voix Pour tracer le lableau d'une fuisse aux abois,
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Ou, se rangreanl aux vœux d'un public débuiiiiaire, *
Presser de nos travaux la lenteur ordinaire.
Il est bon dans les arts d'avancer pas à pas ;
Le public est plaisant de ne le sentir pas.
11 s'agit aujourd'hui d'un dîner, d'une fête,
Où veut nous réunir un monsieur fort honnête.
Un ami de Belrose, opulent, quoique auteur :
Le fait ne s'est pas vu de mémoire d'acteur.
Je n'ose régler seul ce qu'il convient de faire,
Et soumets au conseil cette importante affaire.
BELROSE.
Sans livrer le projet à la discussion.
Je crois qu'il doit passer par acclamation.
TOUS
Appuyé !
FLORIDORE, à un domestique eu grande livrée, qui entre. Que veut-on ?
LE LAQUAIS
Monsieur Victor demande S'il pourrait vous parler.
FLORIDORE.
Un moment ; qu'il attende !
Nous sommes occupés d'objets trés>sérieux.
(Le laquais sort ) ESTELLE, se levant.
Messieurs, avec douleur je vous fais mes adieux. J'ai d'un engagement subi le rude empire, Je m'y soumets encor ; dans huit jours il expire ; D'après nos règlements je reprendrai mes droits, Et j'assiste au conseil pour la dernière fois.
MADAME B LIN VAL, bas à Belrose.
Dans huit jours !
Ma santé se dérange et s'altère.
Je vais m'ensevelir dans le fond d'une terre. Occuper mes loisirs par des soins bienfaisants, El veiller sur les mœurs de mes bons paysans.
MADAME BLINVAL
Quoi? nous quitter sitôt ! Est-ce agir en amie ?
ACTE II, SCÈNE VI
ESTELLE
Contre un tel coup mon âme est à peine affermie ; Mais il le faut, ma chère.
FLORIDORE.
II suffit, et Blinval En fera son rapport au conseil général.
Que répondre à Florbel, messieurs, sur sa lecture? De notre négligence on prétend qu'il murmure. Vous étiez si pressés de partir l'autre fois, Qu'on n'a pas eu le temps de recueillir les voix.
ESTELLE
Il se plaint? Les auteurs sont d'une humeur étrange.
BLINVAL
Voici l'opinion du bonhomme Lagrange.
FLORIDORE.
Lisez.
BLINVAL
« La surdité qui me prend par instants
« M'a fait perdre plus d'un passage ; « Mais'quelques auditeurs m'ont paru mécontents. « Je crois pouvoir juger l'auteur sur leur visage. « Mon refus motivé, c'est qu'un homme à vingt ans
« Ne peut pas faire un bon ouvrage. »
FLORIDORE.
Savez-vous qu'à son âge il juge encor très-bien?
BELROSE.
Pour un sourd.
BLINVAL
Trois refus en comprenant le mien.
Florbel est philosophe et dit qu'il faut taire : J'ai donné sur sa joue un soufflet à Voltaire.
MADAME BLINVAL
Je refuse, le style est par trop familier.
BERNARD, passant doucement la tête entre les deux batlauts de la porte.
Pardon, monsieur Victor m'engage à vous prier...
FLORIDORE.
C'est nous persécuter d'une étrange manière.
Qu'il nous laisse ! On ne peut Icrniirier une affaire.
(Ilernard se relire )
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BBLROSR.
Pour la réception j'ai donné mon scrutin.
BLINYAL.
De la petite Emma voici le bulletin:
« Pour moi la langue est tout ; au plus rare mérite
« Je ne puis sur ce point pardonner un écart;
•(Je vote le rejet et le motive ; car
« Cette ouvrage est très-mal écrite. »
^On rit.) BELROSE.
Ce scrutin compte-t-il?
FLORIDORE.
Messieurs, respect aux droits.
Qu'on sache écrire ou non, l'on a toujours sa voix. BLINY AL, comptant les bulietius .
En ce cas, refusé.
BELROSE.
Ma foi, c'est grand dommage :
Je trouvais du bon, moi, dans ce mauvais ouvrage !
FLORIDORE, à Blinval.
Aussi répondrons-nous qu'il est fort bien écrit... Des détails très-heureux... infiniment d'esprit... De l'observation.:, des mœurs...
BELROSE.
En conséquence
Nous refusons la pièce.
FLORIDORE.
Eh ! moiT Dieu ! patience.
Mais...
ESTELLE
L'auteur va pâlir à ce terrible mais.
FLORIDORE, à Blinval.
De ces restrictions qui n'offensent jamais... Un dénoûment brusqué... quelques réminiscences... L'entente de la scène... et puis les circonstances... C'est un jeune homme enfin qu'il faut encourager.
UN LAQUAIS Monsieur Granville.
FLORIDORE.
Entrez...
BELROSE, à rassemblée.
C'est le noble étranger Qui nous traite demain.
MADAME BLINVAL, BELROSE, BLINVAL, FLORIDORE, ESTELLE, GRANVILLE
(Tout le inonde se lève et salue profondemeot ) FLORIDORE, à l'assemblée.
Vous voyez en personne L'auteur de certains vers dont la beauté m'étonne.
GRANVILLE
Eh quoi !...
FLORIDORE.
J'ai lu votre acte, et j'en suis enchanté.
BELROSE, à pftrt.
Par exemple, c'est fort!
GRANVILLE
Combien je suis flatté...
(A Beirose.)
Se moque-t-il de moi ?
FLORIDORE.
J'aime votre Valére... (Frappant sur le manuscrit.) Ah ! c'est vraiment très-bien !
BELROSE.
Bravo ! comme il s'enferre î
ESTELLE, à Floridore.
Auriez -VOUS par hasard retenu quelques vers ?
FLORIDORE.
De très-bons... Je pourrais les citer de travers :
J'ai lu rapidement...
BELROSE.
Mais, moi, je me rappelle (A Granville.) Cette tirade... Eh î oui.
GRANVILLE, à Beirose.
Je ne sais pas laquelle.
(Aux comédiens.) Ma muse aux grands sujets se monte sans efiforl ; Mon style n'est pas gai, messieurs, mon style est fort. Thalie a dans mes vers un air tout romantique, El donne même un peu dans la métaphysique.
Boilsau, timide auteur, qui n'a pas toujours tort,
Sur un point seulement est avec moi d'accord :
Je foule aux pieds le sac où Scapin s'enveloppe ;
J'ai puisé dans Shakespear, dans Schiller et dans Lope.
Si le genre sévère a pour vous des appas,
Lisez ma comédie, et vous ne rirez pas.
BLINVAL
L'avis de Floridorc est pour vous un grand titre ; Floridore est du goût un infaillible arbitre.
GRAN VILLE, s'inclinaot.
Monsieur...
ESTELLE
Il rend justice à votre beau talent.
GRANVILLE, saluant.
Madame...
MADAME BLINVAL
Il l'admire...
GRANVILLE, saluant.
Ah!
BELROSE.
L'ouvrage est excellent !
GRANVILLE
Mon ami...
C'est jdgé.
BLINVAL
Reçu de confiance.
GRANVILLE
Ah! mesdames, messieurs !
ACTE II, SCÈNE X
FLORIDORE.
Mon Dieu ! nous n'attendions que votre pièce et vous.
VICTOR
Alors, veuillez me suivre...
(Victor sort le premier, Blinval le suit, Floridore donne la main aux deux dames.)
BELROSE, bas àGranviile.
Eh bien ?
GRANVILLE
J'ai peur de rire.
Partons.
GRANVILLE, à Bernard, en le suivant.
Monsieur Bernard, j'ai deux mots à vous dire.
SCÈNE X
BELROSE, UN LAQUAIS.
LE LAQUAIS
;; Monsieur...
BELROSE.
Qu'est-ce ?
LE LAQUAIS
Un Anglais Cherche monsieur Bernard qu'il ne trouve jamais. Il est venu tantôt retenir en personne Une loge grillée, et veut qu'on la lui donne : Il la demande en vain. Que faire ? tout est pris.
BELROSE.
Les noms des amateurs par ordre étaient inscrits : I. 10
Le sien ?
LE LAQUAIS
Milord Pembrock.
BRLROSE, tirant la lettre de sa poche.
Pembrock! ô Providence!
La belle occasion de les mettre en présence ! Pour Estelle et pour lui l'entretien sera doux, Et c'est avant la noce un plaisant rendez-vous. Milord sans le savoir entrera dans mes vues.
Courons le voir : vivat ! ce soir je vais aux nues ; Mes débuts dans un mois, demain pompeux festin, Aujourd'hui grand scandale ! Allons, saute, Fronlin '
SCÈNE
GRANVILLE
Ils répèlent la pièce, et je viens de l'entendre ; Je veux être pendu si j'y puis rien comprendre. L'un gronde entre ses dents, l'autre rit aux éclats ; On crie, on s'interrompt, l'auteur peste tout bas... Moi, j'admirais de près ma charmante cousine. Bernard en dit un bien... Elle est, ma foi, divine ! Belrose, dont l'avis ne peut être suspect.
En parle avec éloge et même avec respect.
Mais Victor m'inquiète, et j'entends qu'on loublie ; Quand j'offre un million, refuser est folie.
Lucile a du bon sens... Je la croyais ici...
Ah ! ce pauvre Victor, je le plains... La voici.
ACTE 111, SCENE II
Mais je ne la vois pas... Pardon !
GRANVILLE
Mademoiselle, Puis-je vous demander si l'on dispute encor?
LUCILE
Tout le monde à la fois, jusqu'à monsieur Victor. Enfin madame Estelle est ma seule espérance.
GRANVILLE
Ces débats sont fréquents, selon toute apparence ?
LUCILE
C'est ainsi qu'on répète.
GRANVILLE
Avec ce même accord?
LucaE.
Oui.
GRANVILLE
C'est plus fatigant que je n'ai cru d'abord.
LUCILE, faisant un mouvemeot pour sortir.
Permettez...
GRANVILLE
Un moment, écoulez-moi, de grâce.
(A part.) Ma déclaration quelque peu m'embarrasse...
Voulez- vous m'honorer d'un regard?... Les beaux yeux!... Je vais vous étonner : me trouvez-vous bien vieux ? LUCILE.
Que veut dire monsieur?...
GRANVILLE
Parlez, un long voyage A dû brunir mon teint et creuser mon visage ; Mais j'ai trente-six ans.
LUCILE
Je ne devine pas...
GRANVILLE
Les voyages sur mer n'ont pour vous nuls appas? LUCILE.
Non, monsieur.
GRANVILLE
C'est dommage ; et si, par aventure, Un marin dont l'esprit ne fut pas sans culture,
Grand voyageur, bien franc, tourné dans ma façon, Ayant mes traits, mon air, honnête homme et garçon, De mon âge à peu près, d'un joyeux caractère. Tombait dans ce foyer de quelque autre hémisphère, Et, jurant à vos pieds l'amour le plus constant, Appuyait son aveu d'un million comptant.
Vous offrait un hôtel, un brillant équipage...
LUCILE
Je ne saurais, monsieur, comprendre ce langage. Souffrez...
GR AN VILLE
Non pas, un mot doit calmer votre effroi.
Votre tuteur m'approuve ; au moins écoutez-moi. Dans ce maudit foyer tout prête à l'équivoque ; J'explique en l'achevant un discours qui vous choque. Ce voyageur, c'est moi ; son portrait, c'est le mien. Et c'est avec son nom qu'il vous offre son bien.
LUCILE
Cette preuve d'estime et me louche et m'honore. Le monde, je le vois, me rend justice encore ; Mais l'accueil du public a passé mes désirs.
Mes devoirs, grâce à lui, sont pour moi des plaisirs. Contente de mon sort, heureuse près d'un père, Je ne veux...
GRANVILLE
Je suis franc ; seriez-vous moins sincère ?
Expliquons ce refus : certain monsieur Victor A surpris votre cœur et me fait un grand tort.
LUCILE
Je suis fière, il est vrai, de l'amour qu'il m'inspire : Son talent...
GRANVILLE
Ah ! talent dont on ne peut rien dire, Qui n'est pas bien prouvé.
LUCILE
Qui doit l'être ce soir, Qui le sera, monsieur.
GRANVILLE
C'est ce qu'il faudra voir.
Un poète !
ACTE III, SCENE III
Il est loin d'être millionnaire :
Alors, pour bien des gens, c'est un homme ordinaire. Qu'il le soit à vos yeux, rien de plus naturel : Il n'offre pas d'écrin, d'équipage, d'hôtel ; Non; mais je l'aime.
GRANYILLE.
Eh ! c'est cet amour dont j'enrage, Pour qui j'aurais cent fois donné mon héritage. Que vous manquerait-il si j'étais votre époux ? Si vous m'aviez aimé...
LUCILE
Je n'eusse aimé que vous.
GRANVILLE
Grand merci pour Victor ! D'une mer turbulente Il va sur un théâtre affronter la tourmente.
Quelle audace ! Malgré son mérite et vos vœux, Je crains fort qu'il n'échoue.
LUCILE
Il sera malheureux ; Et je l'en chérirai, s'il se peut, davantage.
GRANVILLE
Mais, affranchi par là du serment qui l'engage, Votre tuteur enfin...
LUCILE
Je connais mon devoir ; Mon tuteur sait aussi jusqu'où va son pouvoir, A sur mes sentiments l'autorité suprême ; Mais je n'en dois, monsieur, répondre qu'à lui-même. (Elle fait une révérence et sort.)
SCÈNE IV
GRANVILLE, BELROSE.
BELROSE.
Tiens, c'est toi! lu vas rire.
GRANVILLE
Eh ! de quoi ?
BELROSE.
C'est charmant.
Tu vas bien t'amuser. Une veuve, un amant...
GRANVILLE
S'agil-ii, par hasard, de Victor, de Lucile?
BELROSE.
Non, non, c'est une histoire...
GRA.NV1LLE
Eh ! laisse-moi tranquille !.
Intrigue, mon enfant, si tel est ton plaisir; Pour chagriner autrui je n'ai pas de loisir.
(Il sort.)
BELROSE.
Chagriner, chagriner ! quel mauvais caractère !
On ne rirait de rien. Milord viendra, j'espère ;
Estelle aussi... Faut-il me mêler aux débats?
Belrose, mon ami, ne vous exposez pas.
Une femme en colère est toujours respectable.
Des orages du cœur je me défie en diable.
On épargne l'amant ; c'est pour les indiscrets
Que la grêle est à craindre et qu'il pleut des soufflets.
ACTE III, SCÈNE VI
PEHBROCK.
De grâce, D'où me connaissez-vous? Ce procédé me passe ; Me céder voire loge !
BELROSE.
Attendez un moment, Et vous serez surpris bien agréablement.
PEHBROCK.
Volontiers! mais, ravi de tant de complaisance, Je veux faire avec vous plus ample connaissance.
BELROSE.
C'est trop d'honneur !
PKMBROCK.
Non pas ; un préjugé français Longtemps pour vous, messieurs, fut injuste à l'excès. Quand un comédien unit, en Angleterre, Aux dons d*un beau talent un noble caractère, Il peut prétendre à tout, partout il est admis ; Nous nous honorons tous d'être de ses amis ; Et c'est le moins qu'on doive aux travaux qu'il s'impose, A l'esprit délicat que ce grand art suppose.
Aux rares qualités dont l'ensemble enchanteur Trouble, étonne, attendrit, captive un spectateur, Arrache une jeunesse ardente et désœuvrée Aux dangereux loisirs d'une longue soirée...
BELROSE, à part.
Qui peut la retenir?
PEHBROCK.
Quand on y veut songer.
Que de tentations le doivent assiéger !
S'il oppose à leur charme un courage exemplaire, Est-il pour l'honorer un trop noble salaire ? Londres n'en connaît point, et naguère à sa voix Garrick suivit Shakespear dans le tombeau des rois. BELROSE.
Paris fait moins pour nous.
(A part.)
Je ne vois pas Eslelie.
PEHBROCK.
Mais, loin de se régler sur un pareil modèle,
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De faire comme vous, si c'est un lutrigant, Un brouillon...
BELROSE.
Ahl milord...
PEMBROCK .
A Londre on en voit tant...
Alors ce n'est plus lui, c'est son talent qu'on aime ; Et, s'il perd notre estime, il le doit à lui-même. «ELROSE.
(A part.) Milord... Je viens pour rire, et j'attrape un sermon.
(A. Pembrock.) Mais que peut faire Estelle? Oh ! je la vois. Pardon.
SCÈNE VII
PEMBROCK, BELROSE, ESTELLE.
BELROSE. (11 prend la main d'Estelle, et la conduit ea closant près de Pembrodi.) Je voulais avec vous me concerter d*avance, Et je vous attendais pour la reconnaissance.
ESTELLE
C'est milord !
PEMBROCK.
C'est ma veuve !
BELROSE.
Ah ! mon Dieu! quoil vraiment?
Que je suis donc fâché... c'est bien innocemment... Mais je crains de gêner un si doux téle-à-tête.
(A part.) Il faut que tout le monde ait sa part de la fête ; Courons les avertir.
ACTE lir, SCÈJNE Vlil
PEIIBROCK.
Vous, baronne, en ces lieux ' Voilà donc la douleur où vous étiez livrée !
ESTELLE
C'est donc là cette foi que vous m'aviez jurée!
PEMBROCK.
Madame, expliquons-nous sans larmes, sans fureurs : Comment vous trouvez-vous dans un foyer d'acteurs?
ESTELLE
Moi?...
PEMBROCK.
Cherchez des raisons qui me puissent confondre.
ESTELLE
Il ne faudrait qu'un mot !
(A part.) Je ne sais que répondre.
Et comment ce monsieur qui vient de nous quitter Sur un rôle avec vous peut-il se concerter ?
ESTELLE, à part.
J'y suis !
PEMBROCK.
Votre embarras malgré vous se décèle.
ESTELLE
Connaissez-vous l'auteur de la pièce nouvelle?
PEMBROCK.
Non. Que m'importe? Ici, qui peut vous amener?
ESTELLE
Rougissez donc, ingrat, de m'oser soupçonner.
PEMBROCK.
Je ne souffre que trop à vous croire parjure; Achevez.
ESTELLE
Je m'adonne à la littérature.
PEMBROCK.
Vous î
ESTELLE
La pièce est de moi.
PEMBROCK.
Vous auleur!
Eh! milord,
Quelle femme aujourd'hui ne brigue un si beau sort !
En vain l'autorité d'un ridicule usage
Confinait nos talents dans les soins d'un ménage :
Le Pinde est envahi par des femmes auteurs ;
Devant nous la morale abaisse ses hauteurs ;
Notre génie embrasse et peinture et musique,
Et dans ses profondeurs sonde la politique.
Des rigueurs du public j'osais braver Técueil ;
Je vous apparaissais, dans mes rêves d'orgueil,
Aux acclamations d'un parterre unanime.
Comme un astre, écartant la nuit de l'anonyme ;
Je vous voyais surpris, stupéfait, enchanté.
Je n'ai rien fait, ingrat, pour la postérité ;
L'amour seul me guidait au temple de Mémoire ;
Oui, je voulais en dot vous apporter ma gloire.
Et vous suivre à l'autel le front ceint de lauriers.
PEHBHOCK.
Quoi! la pièce qu'on donne... est-il vrai?... vous seriez.. Se peut-il ? vous auteur 1 Je ne me sens pas d'aise. J'aimais sans le savoir la Sapho bordelaise.
ESTELLE
Mais quand je vois ma gloire en horreur i vos yeux...
Comment?
ESTELLE
Tout son éclat me devient odieux !
PEMBROCK.
Mais écoutez-moi donc.
ESTELLE
funeste délire.
Qui pensa me coûter le seul bien où j'aspire !
PEMBROCK.
De grâce...
ESTELLE, entraînant Penibrock.
Adieu, lauriers! Venez.
PEMBROCK.
Mais...
ESTELLE
Je le veux.
SCÈNE IX
PEMBROCK, ESTELLE, VICTOR, FLORIDORE,
VICTOR, à Estelle.
Ah ! madame, arrêtez !
Je suis abandonné, trahi par tout le monde :
Qu'au moins dans ce débat votre voix me seconde ! Prenez mes intérêts, j'ose vous en prier.
PEMBROCK, bas à Estelle Quel est ce monsieur-là?
ESTELLE, bas à Pembrock.
C'est un jeune premier (Haut à Victor.) Qui débute. L'ouvrage, en vous faisant connaître, A mon faible talent eût fait honneur peut-être. Le sort, qui m'interdit un espoir si flatteur, Frappe du même coup et l'artiste et l'auteur. Je ne puis rien pour vous.
VICTOR
Dieu !
PEMBROCK, à Estelle.
Qui vous oblige?...
ESTELLE, rentraioant.
Non, c'en est fait ! venez, je le veux, je l'exig*.
SCÈNE X
VICTOR, FLORIDORE, madame BLINVAL.
VICTOR
Aurais-je dû m'attendre à ce retour soudain I
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MADAME BLINVAL
S'il la fait milady, j'en mourrai de chagrin.
VICTOR, à madame BUnval.
Madame, par pitié... la pièce est affichée.
MADAME BLINVAL, lui rendant son rôle.
Faites jouer Lucile, on n'en est pas fâchée ; Mais qu'elle brille seule ! oh ! cela n'est pas bien. Ajoutez à mon rôle, ou retranchez du sien.
(Elle sort.)
VICTOR, à Floridore.
Monsieur...
FLORIDORE, lui rendant son rôle.
Épargnez-vous des frais de rhétorique :
Cheveux gris dans les vers me semble prosaïque ; Cheveux gris déplairait à tous les bons esprits; Et je ne dirai pas, monsieur, mes cheveux gris.
(Il sort.)
SCÈNE XI
VICTOR, puis GRANVILLE.
VICTOR
Ciel ! est-il dans le monde un sort plus misérable?
GRANVILLE, à part.
Pour sonder notre auteur l'instant est favorable.
(A Victor.)
Vous vous trouvez, je crois, dans un grand embarras?
VICTOR
Tout arrogants qu'ils sont, ils parleraient plus bas, Si certain inspecteur, dont on craint la présence, Voulait prendre en pitié ma juste impatience.
GRANVILLE, bas avec intention.
Peut-être est-i! ici ?
Quoi?
GRANVILLE
Brisons sur ce point.
Je prétends vous servir, mais je ne dirai point Comment ces chers messieurs sont dans ma dépendance.
ACTE III SCÈNE Xf. i2i
VICTOK.
Je le comprends ! Comptez sur ma reconnaissance.
GRANVILLB.
Je mets à ce service une condition.
VICTOR
Laquelle?
GRANVILLE
Je tiens fort à mon opinion :
Blinval est à mon sens un profond politique...
VICTOR
Ce n'est pas mon avis ; mais parlez.
GRANVILLE
Je m'explique.
Grâce à lui, dans vos vers j'ai saisi quelques traits, Quelques allusions et même des portraits,..
VICTOR
Enfin...
Qui blesseraient plus d'un grand personnagfe. El, si je les retranche, on jouera mon ouvrage ?
GRANVILLE
Sans doute.
VICTOR
En refusant, peut-être je suivrai Un sentiment d'bonneur qu'on trouve exagéré.
L'excès peut tout gâter, tout, même la sagesse, J'en conviens le premier; mais c'est une faiblesse, C'est une lâcheté, dont je me punirais, D'immoler ma pensée aux plus chers intérêts.
Courage ! en écrivant, mettez-vous à la gêne : Pour ne blesser personne où donc placer la scène ? Parlez ; comment tromper ces gens à l'oeil &i fin, Plus méchants mille fois que l'auteur n'est malin, Ces amis obligeants prompts à donner l'alerte? Il faudrait la placer dans une île déserte.
GRANVILLE
Eh ! ne peut-on, sincère avec timidité.
Pour l'offrir sans péril, farder la vérité?
VICTOR
Un faiseur de romans, dont la verve est glacée, I. 11
Peut par de vains détours énerver sa pensée, Et, perdu dans le vague avec nos grands esprits, Des brouillards d'Albion obscurcir ses écrits ; Du théâtre français les muses plus sincères De ce vague innocent ne s'accommodent guères. Puis-je vous arracher ou le rire ou les pleurs, Quand d'un tableau hardi j'efface les couleurs, Quand ma main, trop timide à peindre la nature, Masque la vérité des traits de l'imposture?
Le théâtre avant tout veut de la vérité.
Au sommet de son art si Molière est monté, C'est qu'il fut toujours vrai, toujours peintre fidèle. Plus d'un portrait chez lui fit pâlir le modèle.
GRANVILLE
Croyez-moi, pardonnez au pauvre genre humain.
Laissez là le théâtre; et, l'épée à la main,
N'entrez pas comme un fou dans la littérature.
En style descriptif chantez l'agriculture ;
A la femme du maire adressez un sonnet,
Ou sur la bienfaisance une épttre au préfet.
C'est ainsi qu'on parvient, et les grands à leurs tables
Disent : Ce garçon-là fait des vers admirables.
On boit à vos succès, on vous fêle, on vous rit;
Voilà ce que j'appelle exploiter son esprit.
Mais vous voulez fronder, et qui donc ? Thypocrile,
L'orgueilleux, le menteur, le fat, le parasite?
Ces travers surannés dont vous vous courroucez.
Thalie en fait justice et les a terrassés.
Tout va-l-il déclinant dans ce siècle prospère?
Et trouvez-vous le fils plus méchant que son père ?
VICTOR
Les hommes d'aujourd'hui valent bien leurs aïeux ; Mais je puis les railler s'ils ne valent pas mieux. Le ridicule manque! Ah! qu'il naisse un Molière : Notre âge à son génie offre une ample matière. Tout change; reproduits sous mille aspects divers. Nos travers chaque jour enfantent des travers. Vous voulez enchatner le démon qui m'inspire : Soit : mais de la raison rétablissez l'empire. Réformez les abus, no peuplez nos salons
ACTE III, SCÈNE XII
Qae de sages sans morgue et non pas de Catons. Corrigez, s'il se peut, ce noble atrabilaire. Pour qui l'honneur n'est rien s'il n'est héréditaire ; D'un pouvoir qu'ils servaient, ces détracteurs outrés, Encor meurtris des fers dont ils se sont parés. Ramenez au bon sens la mère de famille Qui gouverne l'État et néglige sa fille.
Estimons l'étranger sans rire à nos dépens ; Aimons les nouveautés en novateurs prudents.
Que le littérateur se tienne dans sa sphère, Qu'il vise à l'Institut et non au ministère.
Confondez les partis, et qu'il n'en reste qu'un. Non le vôtre ou le mien, celui du bien commun. Alors fronder nos mœurs n'est plus qu'un vain délire. A chanter nos vertus je consacre ma lyre ; Heureux si je fais dire à la postérité Qu'en vantant mon pays je ne l'ai point flatté !
GRANVILLE
S'il ne vous tombe pas, par un hasard unique. Quelque succession de l'Inde ou de l'Afrique, Dans, un lieu trop souvent aux poètes fatal, Vous pourrez de Gilbert mourir collatéral.
VICTOR
Ah! si dans son cercueil Gilbert peut nous entendre, Quelle ardeur de rimer doit tourmenter sa cendre ! Un instinct généreux, que je ne puis dompter. Dans ces temps corrompus, me pousse à l'imiter. J'aflfronte son destin, je l'accepte en partage : Vertu, gloire, malheur, c'est un noble héritage.
GRANVILLE, à part.
Son fanatisme, au moins, est celui du talent. De l'honneur!
ACTE IV, SCÈNE I
destins ennemis ! et me voilà tranquille ;
(Après un moment de silence.) Je n'ai plus rien à perdre... Abl Lucile! Lucile! Que d'affronts en un jour, et comme ils m'ont traité ! Ils rejettent ma pièce avec indignité...
(Il se lève.) Eh bien, j'en suis content. Elle eût fait leur fortune ; Que pour la demander leur sénat m'importune, Je veux leur dire à tous : Vous êtes des ingrats.
(Il jette tous les rôles dans le foyer.) Je refuse à mon tour, vous ne la jouerez pas. Muses, que j'honorai d'un culte si funeste, Ce cœur trompé par vous désormais vous déteste.
(Parcourant le théâtre à grands pas.) Et toi, théâtre, adieu. Que maudit soit le jour Où je te confiai ma gloire et mon amour !
Adieu, je t'abandonne aux discordes fatales, Aux serpents de l'envie, au démon des cabales. Loin d'eux et loin de toi je cours chercher la paix, Et quitte ce foyer pour n'y rentrer jamais.
(Il sort précipitamment.)
SCÈNE L BELROSE, MADAME BLINVAL
BELROSB.
Dieu ! quels flots d'amateurs I quel bruit ! quelle recette !
Si le spectacle tient, la chambrée est complète.
Notre affiche sans bande étale à tous les yeux
De l'ouvrage nouveau le titre radieux.
Les bureaux vont s'ouvrir, et nos braves cohortes
Dans leur camp retranché se rangent prés des portes.
Vous jouez, m'a-t-on dit?
MADAME BLINVAL
C'est faiblesse, j'ai tort; Mais comment résister aux prières d'un lord?
BBLROSE.
Quoi ! ce seigneur anglais vous a rendu visite ?
MADAME BLINYAL.
Il sait m'apprécier ; je lui crois du mérite. Mon talent lui plaît fort; d'ailleurs il s'est chargé De mes débuts à Londre, à mon premier congé.
BELROSE.
Pour l'intérêt d'autrui son ardeur est extrême ; Chez moi, comme chez vous, il s'est rendu lui-même. Pour trouver Floridore il m'a quitté trop tard ; Mais il a vu Lucile et converti Bernard.
Il connaît donc Victor?
MADAME BLINYAL.
Non.
BELROSE.
Comment ! il intrigue, A courir tout Bordeaux par plaisir se fatigue, Il perd auprès de nous ses discours et ses pas, Pour un auteur sans nom et qu'il ne connaît pas? Quel saint amour de l'art, quel démon littéraire Tourmente, à nos dépens, cet honnête insulaire?
MADAME BLINYAL.
C'est Estelle.
BELROSE.
Vraiment?
MADAME BLINYAL.
Chut! il m'a tout conté.
C'est une horreur, mon cher, c'est une indignité. Il croit qu'elle est baronne et même auteur comique^ Que nous représentons son œuvre dramatique.
BELROSE.
Voyez-vous !... Mais alors je ne puis concevoir Que cette noble veuve ose jouer ce soir.
MADAME BLINYAL.
Autre mystère. On dit que votre ami Granville L'a vue, a dit trois mots. A ses ordres docile, Elle jouera.
ACTE IV, SCÈNE [. l
BELROSE, à part.
J'y suis. Motus sur l'inspecteur!
MADAME BLINVAL
Mais, pour se délivrer d'un fâcheux spectateur,
Elle a fait-grand fracas du danger qu'elle affronte.
Tomber devant milord, elle en mourrait de honte.
Le public jouira du fruit de ses travaux,
Si milord pour ce soir veut bien quitter Bordeaux,
S'enfermer ici près, dans un petit domaine...
Où nous avons dtné le jour de ma migraine.
Honteuse d'une chute ou iière d'un succès.
Elle ira lui porter sa joie ou ses regrets.
Mais la pièce sifflée (et c'est ce qu'elle espère),
Tous deux le lendemain partent pour l'Angleterre.
Notre Anglais s'est soumis, non sans de grands débats.
Il cède, il promet tout, sa foi ne suffit pas ;
On veut le voir partir, on ferme la portière,
Et puis, fouette, cocher ! A peine à la barrière.
Mille noires terreurs assiègent son cerveau I
Si l'on ne donnait pas le chef-d'œuvre nouveau!
Les acteurs balançaient, il faut qu'il les décide ;
Il n'y peut plus tenir. Soudain on tourne bride,
Et milord dans Bordeaux, en prenant un détour,
Comme un conspirateur rentre au déclin du jour.
Il court chez l'un, chez l'autre; il promet; il supplie ;
Parle au nom du public, des beaux-arts, de Thalie,
De la postérité ; triomphe, et fait si bien
Qu'on va jouer Victor, qui n'y comprendra rien.
BELROSE.
Eh quoi! vous n'avez pas, d'un esprit charitable, A Pembrock, en douceur, conté toute la fable ?
MADAME BLINVAL
J'ai fait mieux : je prépare une scène d'effet, Qui doit être pour lui du plus vif intérêt.
Milord est connaisseur : la belle circonstance Pour juger du talent des actrices de France ! Il voulait repartir, et je l'ai retenu.
De nous signaler tous le moment est venu, Ai-je dit, la victoire est sûre, incontestable ; Mais prêtez-nous, vous-même, une main secourabic.
Je le presse, il s'enflamme et prend trente billets Qui, délivrés par lui, porteront l'ordre exprés D'applaudir, d'entasser éloge sur éloge.
Au premier bruit flatteur échappé de sa loge. Eh bien, qu'en dites-vous ?
BELROSE.
Je vous admire.
Au moins,
La nouvelle entrevue aura quelques témoins.
Vous les figurez-vous se voyant face à face,
Pembrock tout effaré, qui crie et qui menace,
Qui siffle...
BBLROSE.
Eh mais ! Victor ?
MADAME BLINVAL
Qu'y faire ? c'est fâcheux.
Dans son second ouvrage il sera plus heureux.
BELROSE.
Je l'ai fait prévenir de se rendre au théâtre.
Viendra-t-il ?
MADAME BLINVAL
Pourquoi pas?
BELROSE.
[1 est opiniâtre ; Il va se retrancher dans ses grands sentiments.
MADAME BLINVAL
Il boude? Les auteurs sont comme les amants ; Eussions-nous tous les torts que leur fierté nous prête, Quand nous leur pardonnons, la paix est bientôt faite. Mais tenez, le voilà : qu'ai-je dit ?
BELROSE.
Oui, ma foi !
MaDAxVE BLINVAL.
Je ne puis lui parler, je n'ai qu'une heure à moi : Je cours à ma toilette.
SCÈNE III
BELROSE, VICTOR.
VICTOR
Pourquoi m'avoir écrit ? dites, que me veut-on ?
BELKOSE.
Si vous vous en doutiez, vous changeriez de ton. L'exorde est un peu brusque.
VICTOR
Il est ce qu'il doit être.
J'ai pris ces lieax en haine et rougis d'y paraître.
BELROSE.
Et cependant ce soir votre ouvrage est donné.
VICTOR
•A ne pas le souffrir je suis déterminé.
BELROSE.
Comprenez-vous le sens de ce que vous me dites ?
VICTOR
Encor des pourparlers, des débats, des visites ! Je me lasse à la fin.
Mais vous louchez au but.
VICTOR
Non, j'essuierais de vous quelque nouveau rebut. Quelque affront.
BELROSE.
Eh ! pour Dieu ! souffrez qu'on vous annonce Que...
VICTOR
J'ai pris mon parti, c'en est fait, j'y renonce.
BELROSE.
C'est de lui maintenant que l'obstacle viendra. Un seul mot!
VICTOR
C'est en vain.
BELROSE.
Ah ! comme il vous plaira.
Puisqu'il en est ainsi, monsieur, je me relire.
VICTOR
Voyons, saurai-je enfin ce que vous voulez dire ?
BELROSE.
Que vous seriez puni, si je ne disais rien !
Il faut en convenir, le ciel vous veul du bien. Tout le monde à présent sous vos drapeaux s'enrôle. Et d'un commun accord redemande son rôle ; Et cela, s'il vous plaît, par intérêt pour vous.
VICTOR
Voilà qui me surprend.
BELROSE
Ainsi, nous jouons tous.
Il faudra seulement décider Floridore.
VICTOR
Devant lui vous voulez que je m'abaisse encore ?
BELROSE.
Qui, moi? je ne veux rien.
VICTOR
Et vous avez raison.
BELROSE.
Tenez ferme, parbleu ! ne cédez pas.
VICTOR
Ohl non...
Et comment voulez-vous d'ailleurs qu'on le décide?
BELROSE.
Il faudrait l'aborder d un air doux et timide. VICTOR.
Bien débuter. Après?
BELROSE.
Vous excuser un peu, Et même le flatter sur son goût, sur son jeu.
VICTOR
Son jeu ! quand il répète il me met au martyre ;
Son goût ! mes plus beaux vers sont ceux qu'il veut proscrire.
Le bourreau !
BELROSE.
Lui céder, par le traité de paix.
Ces vers qui sont fort bons, mais qu'il trouve mauvais.
VICTOR
Morbleu ! j'entre en fureur !
SCÈNE V
VICTOR, GRANVILLE, FLORIDORE.
VICTOR, à Floridore.
Est-ce trop présumer de votre complaisance Que d'implorer de vous un moment d'audience ?
FLORIDORE, à GraQ\ilIe.
Vous permettez?
Comment !
FLORIDORE.
Veuillez donc vous asseoir.
(Granville s'assied et les observe.) (A Victor.) Je suis à vous. J'écoute.
VICTOR, se contenant à peine.
On m'a donné l'espoir Qu'oubliant des débats que moi-même j'oublie...
FLORIDORE.
De quoi donc s'agit-il ? de votre comédie ?
Je ne la jouerai pas.
VICTOR
Observez cependant Que les bureaux, monsieur, s'ouvrent dans un instant.
i:j2 LES COMÉDIENS.
FLORIDORE.
Comment donc ! sor t'affiche on n'a pas mis débande ?
VICTOR
Non, le public attend.
FLORIDORR.
Que le public attend»'.
Je ne la jouerai pas.
VICTOR
Si...
J'y suis résolu.
VICTOR
Si je sacrifiais ce qui vous a déplu ?
FLORIDORK.
Mon rôle, j'en suis sûr, ne fera pas fprtune.
VICTOR
Pourquoi ?
FLORIDORE.
Pour cent raisons.
VICTOR
Je n'en demande qu'une.
FLORIDORE.
Si j'en veux jusqu'au bout détailler les défauts,
Je ne unirai pas...
VICTOR
Mais encore...
FLORIDORE
11 est faux.
Je prête au ridicule, enfin, dans votre ouvrage. VICTOR, se laissant emporter par degrés.
Ce n'est pas vous, monsieur, mais votre personnage.
FLORIDORE.
Tenez, d'un bout à l'autre il le faudra changer.
Y songez-vous, ô ciel !
C'est à vous d'y songer.
En tout cas, il ne peut qu'y gagner, ce me semble.
VICTOR
Valût il cent fois mieux, que deviendra l'ensemble?
FLORIDORE.
Ce n'est pas mon affaire.
ACTE IV, SCÈNE Y
VICTOR, hors de lui.
Eh I c'e^ la mienne à moi.
A quel titre, 9;pvès tout, par quelle étrange loi, Usurpant sur mon 9ort un pouvoir despotique, M'osez-vous en tyran dicter votre critique ?
Quand je vous lus ma pièce, elle obtint votre voix ; Il fallait exercer la rigueur de vos droits.
Ai-je demandé grâce ? Un éloge unanime Sur vos scrutins flatteurs consigna votre estime. Les démentirez^vous ? et votre jugement Balancera-t-il seul le commun sentiment?
Ce qui vous parut bon vous semble pitoyable ; Votre humeur peut changer, mais l'art reste immuable ; Mais des torts de l'auteur l'ouvrage est innocent. Vous redoutez pour vous le revers qui m'attend? Ne peut-on siffler l'un sans déshonorer l'autre ? C'est mon ouvrage enfin qu'on donne, et non le vôtre. Et savez-vous, monsieur, par quels soins, quels ennuis. Quel sacrifie» entier de mes jours, de mes nuits. Par quels travaux sans fin, qu'ici je vous abrège, J'ai payé d'être auteur le fâcheux privilège? Ce rôle que proscrit votre légèreté, Je l'aiiconcu longtemps, et longtemps médité. Ces vers, dont votre goût s'irrite et s'effarouche. Ne sont pas sans dessein placés dans votre bouche. Mais non, de juger tout le droit vous est acquis, Et c'est à tout blâmer que brille un goût exquis. Jugez donc, sans appel prononcez au théâtre, Et recueillez l'encens d'une foule idolâtre.
Quand, poussé par l'humeur ou par votre intérêt. Vous portez au hasard votre infaillible arrêt. Notre partage à nous, misérables esclaves.
C'est de bénir vos lois, d'adorer nos entraves. Et de prendre pour nous en toute humilité Les affronts d'un sifflet par vous seul mérité.
FLORtDORE»
C'est éloquent ; d'honneur, le dépit vous inspire : Ce ton pourrait blesser, s'il ne faisait pas rire. Vous vous plaignez de nous ; d'où vient ? Le comité Reçoit votre grand œuvre à l'unanimité ;
Après six ans au plus, par faveur singulière,
Le comilé consent à le mettre en lumière.
On répète vos vers, et pendant cinq grand» mois
On fatigue pour vous sa mémoire et sa voix.
Un passage déplaît ; je demande, j'exige,
Dans son intérêt seul, que monsieur le corrige;
Monsieur prend feu soudain, c'est un bruit, des éclats...
On juge toujours mal quand on n'approuve pas,
Je le sais ; mais pourtant c'est fort mal reconnaître
Les bontés que pour vous on a laissé paraître.
Vos bontés ! secourez ma mémoire en défaut :
Où sont donc ces bontés que vous prônez si haut ?
Écouter les auteurs qui vous en semblent dignes, *
Quel généreux effet de vos bontés insignes !
Un rôle qui vous platt est par vous accepté,
Il doit vous faire honneur : n'importe, c'est bonté.
Dans l'espoir qu'un succès doublera vos richesses.
Vous poussez la bonté jusqu'à jouer nos pièces;
J'eus tort de l'oublier, et vous avez raison,
Je suis ingrat, monsieur, comme vous êtes ban.
FLORIDORE.
Tout beau, monsieur l'auteur! Comment ! du persifflage! Nous saurons vous forcer à changer de langage. Nous verrons qui de nous doit faire ici la loi. On ne vous jouera pas.
VICTOR
Qui l'empêchera?
FLORIDORE.
Moi.
VICTOR
Vous !
FLORIDORE.
Moi-même, et je cours...
VICTOR, en fureur.
Restez, il faut m'entendre.
A chercher vos mépris m'aurait-on vu descendre. Sans cet espoir secret qu'enfin la vérité Devait en me vengeant consoler ma fierté ?
Certes, c'est une audace étrange et merveilleuse QuVllo ait pu violer votre oreille orgueilleuse?
ACTE IV, SCENE V
Mais, quoi que vous fassiez, vous ne la foirez pas : Pour vous en accabler je m'attache à vos pas.
(Tl le saisit par le bras.) De l'art où vous brillez quand vous plaidez la cause, Vous nous exagérez les devoirs qu'il impose : Mais les remplissez-vous ? Que sont-ils devenus, A quoi les bornez-vous, ces devoirs méconnus? A promener vos fronts de couronne en couronne, Du midi dans le nord, du Rhin à la Garonne, A guider sur le Cours un char bien suspendu.
Signer chez le caissier quand son compte est rendu, A bâtir des châteaux, à planter des parterres, A courir mille arpents sans sortir de vos terres, Et vivant en seigneurs, de la cour éloignés, A remplir de vous seuls un bourg où vous régnez !
FLORIDORE.
Monsieur...
VICTOR, le retenant par le bras.
Vous m'entendrez. Oui, par votre indolence Le théâtre avili marche à sa décadence.
Que de vieux manuscrits, qui sont encor nouveaux. Dans vos cartons poudreux ont trouvé leurs tombeaux ! Que d'enfants, inconnus du vivant de leurs pères. En paraissant au jour sont nés sexagénaires, Et mutilés par vous quand vous nous les offrez, Réduits à votre taille, énervés, torturés.
Ne rendent à l'oubli, qui soudain les réclame, Que des corps en lambeaux, sans vigueur et sans âme! Contre tant de dégoûts que peuvent les auteurs ? Désespérés enfin d'un siècle de lenteurs, Ils ravalent leur muse aux jeux du vaudeville, Aux tréteaux de la farce où votre orgueil l'exile. Ainsi périt en eux, dès leurs premiers essais. Le germe des beaux vers et des nobles succès. Tout périt ; vous fiappez notre littérature Dans sa gloire passée et sa splendeur future... Je le sais, ma franchise est un crime à vos yeux, Je vois que je me perds ; mais j'aime cent fois mieux Tenir du travail seul une obscure existence.
En creusant un sillon vieillir dans l'indigence,
Sans espoir de repos, de fortune el d*honneur, Que mendier de vous ma gloire ou mon bonheur. Adieu.
GRANYILLK, se levant, ramène Victor, et lui dit froidement en noDtrant Floridore.
Monsieur jouera.
FLORIDORB.
Moi?
VICTOR
Monsieur ?
GR AN VILLE
Lui, vous dls-je.
P LORIDORE.
Jamais.
Vir.TOR.
En ma faveur vous feriez ce prodigue ?
Quoi ! sans conditions ?
GRANVILLE
La seule que j'y mets, C'est de vous assurer si vos acteurs sont prêts. Pour monsieur, rien ne presse ; il entre au second acte. Allez donc, mais sur l'heure, ou bien je me rétracte.
J'obéis ..
GRANVILLE, lui tendant la main.
Touchez-là... mon cher, embrassons-nous.
VICTOR, se jetant dans ses bras.
Ah ! monsieur l'inspecteur, j'étais perdu sans vous.
ACTE IV, SCENE Vl
FLORIDORE.
Monsieur l'éprouve assez par nos égards pour lui. Près de nous le mérite est le meilleur appui. Avant d'être connu vous aviez mon suffrage ; L'auteur n'est rien pour moi, je ne vois que l'ouvrage.
GRANVILLE, tirant son manuscrit de sa pocbe.
J'en ai la preuve en main.
Que le vôtre m'a plu !
A peine je l'avais qu'aussitôt je l'ai lu.
GRANVILLK
Je rends pleine justice à votre promptitude.
FLORIDORE.
De lire tout ainsi j'ai la bonne habitude.
GRANVILLE
Quel travail î
FLORIDORE.
Avec moi l'on n'attend pas son tour.
Lu. présenté, reçu, le tout dans un seul jour ; Et l'on vient m'accuser !
GRANVILLE
C'est pure calomnie.
FLORIDORE.
Vous pouvez, d'après moi, juger la compagnie.
Même goût, même tact, môme sincérité,
Dans ses décisions même esprit d'équité.
En vain votre croyance un moment fut séduite ;
A d'insolents discours j'oppose ma conduite ;
Et si quelque imposteur nous noircit prés de vous,
A votre manuscrit nous en appelons tous.
GRANVILLE, lui remettant le manuscrit.
Eh bien, qu'il vous réponde.
FLORIDORE, l'ouvrant.
ciel ! est-il possible?
Je SUIS sûr d'avoir lu...
GRANVILLE
Mais moi, juge infaillible.
Je suis encor plus sûr de n'avoir rien écrit. Ah! ah! vous pâlissez devant ce manuscrit !
Voilà qui vous confond, et qui prouve, j'espère. Que vous êtes actif, juste, et surtout sincère.
FLORIDORE.
Monsieur...
GRANVILLE
Cher président, j'estime qu'avant peu Vous et vos conseillers, vous allez voir beau jeu.
FLORIDORB.
GRANVILLE
Vous êtes pris. De votre république Vous avez compromis l'orgueil tragi-comique.
Ses membres, grâce à vous, vont être bafoués. Vous jouez tout le monde, et je vous ai joués.
FLORIDORE.
Mais que vous ai-je fait P
GRANVILLE
Et ce brave jeune homme.
Qu'ici pour son talent chacun de vous renomme, Que chacun persécute ; il a beau supplier, Comment le traitez-vous? Comme un mince écolier. Vous semblez à plaisir lasser sa patience ; Vous détruisez d'un mol sa plus chère espérance : Que vous a-t-il fait, lui? Je prétends le venger.
FLORIDORE.
Y songez-vous ? ô ciel !
GRANVILLE
Cest à vous d*y songer.
FLORIDORE.
Vous me perdez, monsieur.
GRANVILLE
Ce n'est pas mon affaire.
Vous le disiez tantôt.
FLORIDORE.
Voyons, que puis-je faire?
Comment vous désarmer ?
GRANVILLE
Victor VOUS l'apprendra.
FLORIDORE.
Moi, je consentirais...
GRANVILLE
Tout comme il vous plaira, l^a chose en vaut la peine, et j'en verrai l'issue. Ah ! ma pièce vous plaît ! mais, puisqu'elle est reçue,
ACTE IV, SCENE VI
Dût la troupe en fureur conjurer contre moi, Morbleu! vous la jouerez ou vous direz pourquoi.
Si je ne puis, monsieur, vous prouver mon estime Qu'en vous sacrifiant un courroux légitime.
Je reprendrai mon rôle.
GRANVILLE
A la fin, c'est parler.
FLORIDORE.
Dans quelques jours.
GRANVILLE
Ce soir.
FLORIDORE.
Vous voulez m 'immoler Sans pitié, sans égards...
GRANVILLE
Adieu. Cet opuscule Ne vous couvrira pas d'un petit ridicule.
Je le vais publier, et dans l'avant-propos En votre honneur et gloire imprimer quatre mots; Et je veux que demain tout Bordeaux se régale Des charmantes douceurs de crier au scandale, Fasse pleuvoir sur vous cent couplets de chanson, Qu'un rire inextinguible éclaté à votre nom.
Qu'un orchestre inhumain en sifflant vous salue, Au théâtre, au foyer, sur le Cours, dans la rue, El forme en bruits aigus un chorus d'opéra, Dont la fureur des vents jamais n'approchera. Pour un indifférent l'aventure est commune ; Mais pour un inspecteur c'est un coup de fortune.
FLORIDORE.
Ce nom si redouté m'inspire peu d'eflroi, Monsieur ; par la menace on n'obtient rien de moi... Je jouerai, mais pour vous dont l'estime m'est chère. Pour un public nombreux qu'avant tout je révère. Enfin pour ce Victor, qui n'est pas sans talent, Une tête de feu !... mais un cœur excellent.
Je l'ai toujours aimé ; je le vois qui s'avance. Adieu, pour le succès j'ai beaucoup d'espérance.
(Il sort.)
SCÈNE VII
GRANVILLE, VICTOR, BELROSE, LUCILE, madajm BLINVAL, ESTELLE, BERNARD.
LUCILE, à Granville.
Floridore vous quille. Esl-il vrai qu'à vos soins Nous devrons le bonheur ?
GRANVILLE
Je l'espère du moins.
Floridore à vos vœux cesse d'êlre oonlraire.
Malheureux ce malin de n'avoir pu vous plaire, En termes assez durs j'ai reçu mon congé ; Je vous gardais rancune, et je me suis vengé. VICTOR.
Ah ! ce trail généreux !...
GRANVILLE
Dans une loge en £ace
En amateur zélé je cours prendre ma place.
(Il sort.) ESTELLE, à part.
Milord est loin d'ici, je ne redoute rien.
BELROSE, bas à madame Blinval.
Milord est dans sa loge.
Allons, tout ira bien.
Je me sens inspirée.
LUCILE
El moi, je perds courage.
BERNARD
Moi, j'ai tous mes moyens, et mon jeu sera sage.
(Regardant à sa montre.) Sept heures vont sonner ; dans la salle on attend : Esl-onprét.^
VICTOR, dans le plus grand trouble.
Oui, frappez.
(Bernard sort.) Dans ce dernier moment Je veux... j'ai mille avis à vous donner encore, (^.omment vous enflammer du feu qui me dévore P (A madame Blinval.)
ACTE V, SCÈNE
Que votre noble ardeur ne se démente pas, Madame : de l'aplomb, surtout point d'embarras. Lucile, au nom du ciel I faites tète à l'orage.
(A Belrose.) Entrez bien dans l'esprit de votre personnage, Belrose; du mordant, du nerf, de la chaleur... Et votre grand couplet, le savez-vous par cœur?
(A Estelle.) C'est sur votre récit que mon espoir se fonde; Que votre verve entraîne, enlève tout le monde !
fOn frappe les trois coups) Sauvez le dénoûment... Dieu ! j'entends le signal.
(Ils sortent ] Je ne vous retiens plus... Voici l'instant fatal. Quel silence ! écoutons... Je crois qu'on entre en scène... Je suis devant mon juge ; ah ! ce n'est pas sans peine !
VICTOR, LUCILE
LUCILE
Au gré de vos désirs je vois tout succéder.
Et la victoire enfin semble se décider.
VICTOR
Puisse le dernier acte emporter les suffrages !
Vous passez mon espoir. Par quels soins, quels hommages,
Vous payer d'un succès que je ne dois qu'à vous ?
Non, jamais votre voix n'eut un accent plus doux,
Jamais la passion ne fut plus naturelle.
LUCILE
Notre amour m'inspirait... Victor, je me rappelle La scène de l'aveu que vous redoutiez tant.
J'avais le cœur serré moi-même en récoutanl; L'orchestre était muet, le parterre en balance...
Un murmure enchanleur a rompu le silence.
Je crois l'entendre encor.
Belrose était troublé ; 1 1 perdait la mémoire.
LUCILE
Oui, mais je l'ai soufflé.
Qu'on retient aisément des vers tels que les vôtres f Je n'ai lu que mon rôle, et je sais tous les autres.
VICTOR
Que n'ètes-vous mon juge ! Est-il vrai? quoi ! demain. Ce. soir, dams un moment,, j'obtiendrais votre main! Je devrais tout l'éclat, le bonheur de ma vie. Ma première couro>nne, à ma meilleure amie l Quel charmant avenir embellira des nœuds Formés par deux amants sous cet auspice heureux!... Mais, Lucile, où m'emporte une joie insensée? Ma sentence peut-être est déjà prononcée.
LIJCILE.
Ne tremblez point ; que sert de vous troubler ainsi ? Imitez-moi...
VICTOR
Je crois que vous tremblez aussi...
Allons, point de faiblesse, et d'une âme assurée Défions...
ACTE V, SCENE IIl
BLINVAL
Voilà pourtanl le monde I Soyez officieux, rendez service aux gens :
On en est bien payé.
LUCILE
Vos avis obligeants Ne seront pas perdus. J'entre après Floridore. De peur qu'un accident ne vous ramène encore, Je cours jouer ma scène, et j'espère, au retour, Par un tout autre avis l'obliger à mon tour.
VICTOR, BLINVAL
BLINVAL
Je le voudrais aussi ; mais...
VICTOR
Quoi ? soyez sincère.
Hélas ! je le vois bien, vous ne Tespérez guère.
BLINVAL
Je suis dans l'embarras... Je crains de vous fâcher.
VICTOR
Qu'esl-il donc arrivé ? c'est trop me le cacher.
BLINVAL
Ah çà ! du cœur !
VICTOR
Un bruit de funeste présage Aurait-il...
BLINVAL
Jusqu'ici rien n'annonce un orage.
VICTOR
Ah!
BLINVAL
J'entends éclater des bravos imprévus,
A mille traits d'esprit que je n'avais pas vus ;
Mais...
VICTOR
Toujours mais. Voyons, parlez avec franchise ;
Dites la vérité.
BLINVAL
Que voulez-vous qu'on dise ?
Chacun a son avis.
Et le vôire en est un.
BLINVAL
Vous écrivez, mon cher, pour les gens du commun... Des mœurs qu'on voit partout... rien n'y sentson grand momlt Dans votre pièce enfin la bourgeoisie abonde. Pas un comte, un marquis, pas un peUt baron, Pour ennoblir un peu...
VICTOR
Chrysale, Ariste, Orgon, Pour être des bourgeois, sont-ils d'un bas comique? Il semble, en écoutant cette absurde critique. Qu'on déroge au théâtre, et qu'on n'a pas bon air De rire d'un bon mot, s'il n'est d'un duc et pair. Intérêt, vérité, naturel sans bassesse, Voilà pour le public les titres de noblesse.
BLINVAL
Vous vous fâchez ?
VICTOR
Non pas !
BLINVAL
Est-ce ma faute à moi, Si votre dénoûment m'inspire de l'eflfroi ?
VICTOR
Mon dénoûment, ô ciel!
En quoi vous déplaît-il ?
BLINVAL
Je souhaite qu'il passe.
BLINVAL
C'est délicat...
VICTOR
De grâce, Est-il trop lent, trop froid, ou bizarre, ou brusque ? Eh! parlez donc!
BLINVAL
Il est... il est... il m'a choque.
VICTOR
La raison ?
BLINVAL
La raison î... je viens de vous la dire.
VICTOR, furieux.
Je n'y tiens plus !
Vous vous fâchez.
SCÈNE IV
Un éloge est charmant ; Il enivre un auteur qui l'obtient justement ; Son talent s'en accroît, tout lui semble possible. La critique d'un sot est encor plus sensible ! Eh quoi ! mon dénoûment qu'on a trouvé si bon... Il a tort... très-grand tort... Dieu I s'il avait raison... J'ai plaint cent fois Damis dans la Métromanie ; Mais, au fond d'un château quand son mauvais génie L'abandonne à l'horreur d'un noir pressentiment, Il est seul, nul fâcheux n'irrite son tourment, Il n'a dans ses terreurs d'ennemi que lui-même; Si son malheur est grand, ma misère est extrême, Horrible, insupportable. Accablé d'embarras, Pressant l'un, soufflant l'autre, arrêté par le bras, Pour qu'un indifférent me flatte ou me censure, Je vois tous les regards poursuivre ma figure. Comment cacher mon trouble ? où fuir les curieux ? Eh bien, regardez-moi, traîtres, de tous vos yeux... J Un pauvre auteur qui tombe est-il une merveille ? Qu'entends-je ? un bruit sinistre a frappé mon oreillo... Non... ma tête se perd... toi, que ton destin Pousse pour ton malheur dans ce fatal chemin, Qui crois le voir semé de lauriers et de roses. Viens, contemple mon sort, et poursuis si tu l'oses.
SCÈNE V
VICTOR, PEMBROCK.
PEMBROCK, dans la coulisse.
Je veux entrer, faquins, et c'est trop m'arrêler. Je suis milord Pembrock, faut-il le répéter?
VICTOR
Encore un importun.
Âh ! je vois «n artiste !
Apprenez...
VICTOR, voulant s'en aller.
Pardon, mais...
PEMBROCK.
En vain on me résiste.
Mon bras s'est exercé sur vos laquais dorés ; J'ai forcé la consigne, et vous m'écoulerez.
Voyez la perfidie!...
VICTOR
Eh ! chacun son aflfaire.
PEMBROCK.
C'est elle, j'en suis sûr !
VICTOR
Qui vous dit le contraire?
PEMBROCK.
Ah ! vous convenez donc enfin qu'on m'a trompé?
Achevez ! le seul mot qui vous est échappé
Prouve que rien ici n'est pour vous un mystère.
Vous parlerez.
VICTOR
Morbleu !
PEMBROCK.
Vous ne pouvez vous taire.
Est-on plus malheureux?
PEMBROCK.
Hem ! quelle trahison !
VICTOR
C'est être assassiné d'une horrible façon !
PEMBROCK.
Horrible ! ah î oui, monsieur, horrible ! abominable !
VICTOR
Voulez-vous me laisser, fâcheux impitoyable?
PEMBROCK.
Nommez-moi la suivante.
VICTOR
Eslolle.
ACTE V, SCENE V. H
PEMBROCK.
C'est son nom !
Elle est actrice ?
VICTOR
Eh î oui ; que serail-elle donc ?
PEMBROCK
Figurez-vous, monsieur, que, l'œil fixé sur elle, Je crus pendant longtemps ma lorgnette infidèle ; Mais au quatrième acte, où, pour tromper Frontin, L'ingrate dit : Je t'aime, et lui promet sa main, J'ai reconnu sa voix, ce ton fait pour séduire, Cet accent de l'amour...
VICTOR, enchanté .
La scène a donc fait rire ?
PEMBROCK.
Pas moi, je vous le jure; indigné, furieux.
J'ai déserté ma loge et j'accours en ces lieux. Eût-elle d'Apollon tous les dons en partage, Puis-je lui pardonner un si sanglant outrage? Je veux, je veux la voir ; guidez-moi.
VICTOR
Pas du tout I Vous troubleriez son jeu.
PEMBROCK.
Je la suivrai partout, En criant que l'auteur de la pièce qu'on donne...
VICTOR
Eh bien ?
PEMBROCK.
En fausseté ne le cède à personne.
VICTOR, furieux.
Ah ! pour le coup !...
PEMBROCK.
Qu'il faut dans les prisons du roi Lui faire apprendre un peu...
VICTOR, criant.
Mais cet auteur, c'est moi.
PEMBROCK.
Vous ?
Moi, qui n'entends rien à vos mésaventures, Et veux avoir raison, monsieur, de vos injures.
PEMBROCK.
Mais c'est une caverne, et jamais les enfers N'ont conçu...
SCÈNE VI
VICTOR, PEMBROCK, ESTELLE.
ESTELLE, à Victor.
Venez donc, sur mes trois derniers vers Je veux vous consulter.
pembro.:k.
Ah ! vous voilà, traîtresse !
ESTELLE, tombant dans les bras de Victor.
C'est milord, je me meurs î
VICTOR
Elle tombe çn faiblesse t Ciel î et mon dénoûment !
PEMBROCK.
Manèges superflus !
VICTOR
A quoi tient un succès !
PEMBROCK, à Estelle.
Vous ne m'y prendrez plus. ESTELLE, d'une Toix éteinte.
Si VOUS saviez, milord...
VICTOR
De grâce, après la pièce...
PEMBROCK.
Malgré tous vos détours, je vous connais, princesse.
ESTELLE, se relevant avec dignité.
Ëh bien, tout est rompu; mais je ne prétends pas Souffrir de vos fureurs les scandaleux éclats.
PEMBROCK.
Quelle audace ! ah! monsieur, l'auriez-vous bien pu croire ?
VICTOR
Elle est capable, au moins, d'en perdre la mémoire.
PEMBROCK.
Le grand mal !
VICTOR
Tout- conspire à me désespérer.
ACTE V, SCÈNE VII
ESTELLE, ouvrant son rôle.
(A Victor.) Voilà bien, n'est-ce pas, comme je dois entrer ?
VICTOR
A merveille!
PEMBROCK.
Avant tout, perfide, il faut me rendre...
Vos lettres ! oui, milord.
PEMBROCK.
Non pas.
ESTELLE, lisant.
« Veuillez l'entendre « Ce fils, de vos vieux jours l'espérance et l'appui ; « Il est devant vos yeux, il m'écoute, et c'est lui. »
VICTOR, frappant des mains.
Bien ! bien !
PEMBROCK.
C'est une horreur ! mais ma vengeance est prête. VICTOR, à Estelle.
Et dans votre récit...
ESTELLE
Aucun vers ne m'arrête.
Je cours à ma réplique.
SCÈNE VIL
VICTOR, PEMBROCK.
VICTOR, àPembrock, qui s*élance pour sortir.
Où voulez-vous aller?
PEMBROCK.
D'un concert de sifflets je veux la régaler.
VICTOR
Juste ciel! arrêtez. Demain, si bon vous semble...
PEMBROCK.
Son récit finira par un morceau d'ensemble.
J'ai trente bons amis...
Calmez votre courroux.
PEMBROCK.
J'y cours.
ISO LES COMÉDIENS.
VICTOR
Vous n'irez pas.
PEMBROCK.
Mais quel homme étes-vous ?
Quand je prétends rester, vous voulez que je sorte, Et quand je veux sortir, vous me fermez la porte !
VICTOR, suppliant.
Ma pièce...
PEMBROCK.
C'est en vain.
VICTOR
Craignez mon désespoir.
PEMBROCK.
Fût-il cent fois plus grand, je sifflerai ce soir.
VICTOR
Je ne me connais plus...
PEMBROCK.
Laisses^moi.
Par saint George, Si vous faites un pas...
PEMBROCK.
Il me prend à la gorge !
Au meurtre ! à l'assassin !
SCÈNE VIII
VICTOR, PEMBROCK, LUCILE, puis ESTELLE, FLORIDORE, BELROSE.
LU CI LE, accourant.
Succès, succès complet !
PEMBROCK.
Ouf ! s'il était tombé, le bourreau m'étranglait.
VICTOR, à Lucile.
Mon cœur suiHt à peine au transport de ma joie.
BELROSE, montrant Pembrock.
Messieurs, je vois un Grec dans les remparts de Troie.
PEMBROCK, en fureur.
Adieu, foyer maudit, et vous, acteurs, auteurs. Vous tous, qui vous couvrez de masques imposteurs»
ACTE V, SCÈNE X
Adieu ; je vais chercher quelque cité déserte, Où jamais le démon n'amène pour ma perte Fille ou veuve obstinée à me faire enrager, Ni d'auteur furieux qui me veuille égorger.
Fussiez-vous par delà les colonnes d'Alcide, Vous y pourrez encor trouver une perfide.
(Il sort.)
SCÈ:NE IX.
VICTOR, LUCILE, ESTELLE, FLORIDORE, BELROSE.
BELROSE, s'approchant d'Estelle d'un air goguenard. C'était un bon parti ; mais, à défaut d'un lord, Un garçon très-honnête et que j'estime fort...
ESTELLE
Vous en dites du bien : à coup sûr c'est vous-même.
BELROSE.
Si je me proposais...
ESTELLE
Mon malheur est extrême ; Mais il faudrait, je pense, être en horreur aux dieux Pour choisir aussi mal, ou ne pas trouver mieux. Vous, messieurs, pour Bordeaux cherchez une soubrette !
BELROSE, lui offrant la main.
Les gens de milady !... Que milady permette...
(Elle sort.)
SCÈNE X
VICTOR, LUCILE, FLORIDORE, BELROSE.
Elle enrage!
FLORIDORE, à Victor.
Il nous reste à vous féliciter.
Présentez une pièce, on va la répéter.
VICTOR
Mais...
FLORIDORE.
Le tour de faveur, c'est à vous qu'on le donne.
VICTOR
Non, monsieur, mon bonheur ne doit nuire à personne.
LUCILE
Bon Victor !
VICTOR
Et Bernard?
BELROSE.
D'un air très-amical 11 cause avec Granville. Agamemnon-Blinval Vient de se retirer sans tumulte, sans pompe, En murmurant tout bas que le public se trompe.
(A Lucile.)
Comme votre succès met sa femme aux abois, Ils sont sortis d'accord pour la première fois. Ils s'aiment par vengeance.
SCÈNE XI
VICTOR, LUCILE, FLORIDORE, BELROSE, GRANVILLE, BERNARD.
BERNARD, à Victor.
Ab ! que je vous embrasse !
Est-il quelque chagrin qu'un si beau jour n'efface ? La poésie, oui-da, n'est pas un vil métier, C'est un art, mais un art qu'on ne peut trop payer. GRANVILLE, à Victor en lui montrant ses mains. Hum ! vous ai-je servi d'une ardeur sans égale? Quand pour le soutenir j'ameutais la cabale, Je prêtais à l'ouvrage un secours superflu.
Que voulez-vous, mon cher? je ne l'avais pas lu.
RERNARD, mettant la main de Lucile dans celle de Victor. Elle est à toi.
LUCILE
\ictor!
VICTOR
Tant de bonheur m'oppresse...
GRANVILLE
Et moi, qui veux ma part dans la commune ivresse, De deux cent mille francs je dote les époux.
VICTOR, avec dignité.
Monsieur !
ACTE V, SCÈNE XI
BERNARD
Il a ce droit.
LUCILE, à Granville
Qui remercîrons-nous ?
Demandez à Belrose.
BELROSE.
Un auleur, un confrère.
GRANVILLE
Non pas, non ; Floridore esl instruit du contraire.
FLORIDORE, s'inclinant.
Monsieur est inspecteur.
GRANVILLE
Non ; consultez Bernard, Il vous dira...
BELROSE, étonné.
Qui diable es-tu donc, par hasard ?
GRANVILLE
Je suis, puisque personne ici ne le devine, Ce qu'il faut que je sois pour doter ma cousine. Et l'embrasser.
LUCILE, à Bernard.
Comment?
BERNARD
Ne t'ai-je pas parlé...
LUCILE, vivement.
Ah ! d'un mauvais sujet qui s'était exilé...
GRANVILLE
(A Lucile.) (A Victor.)
C'est moi I... Je t'ai prédit, cher nourrisson du Pinde, Quelque succession de l'Afrique ou de l'Inde ;
(Lui présentant un portefeuille.) Je te l'apporte, liens...
VICTOR, le refusant
Eh ! de grâce, un moment.
BERNARD
Prenez, vous saurez tout, j'ai vu le testament. Il se fera prier pour être légataire !
BELROSE.
Me voilà, moi, voyons ; je me laisserai faire.
(Bernard prend le portefeuille.)
FLORIDORE, avec dépit.
Que n'ai-je su plus tôt !...
GRANVILLE
Veuillez me pardonner.
Tout n'est que fiction, hormis le déjeuner.
Pour réparer mes torts, j'entends qu'il soit splendide, Qu'à trois actes pompeux l'allégresse y préside, Qu'on y verse à grands flots et Champagne et médoc. Et que madame Estelle y trinque avec Pembrock.
(A Victor.) Toi, retiens bien ceci : le talent d'un poète Avorte dans le monde et croît dans la retraite. Que d'oisifs du bon ton, ardents à t'inviter. De frivoles devoirs viendront t'inquiéter!
Ne va pas, amoureux d'un brillant esclavage.
Jouer d'homme amusant le triste personnage.
Te travailler sans fruit à saisir l'à-propos. Et consumer ta verve en stériles bons mots.
Grains les salons bruyants, c'est l'écueil à Ion âge : Nous avons trop d'auteurs qui n'ont fait qu'un ouvrage. Poursuis, soutiens l'honneur de tes premiers essais ; Qu'en mer, sous l'équaleur, j'apprenne tes succès, Et qu'un jour, comme moi, courant la terre et l'onde, La gloire de Ion nom fasse le tour du monde.
BELROSE, montrant Victor.
Bornons-nous à l'Europe, et; s'il en fait le tour, Que dans un bon fauteuil il dorme à son retour !
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AKÉBAR, graad praire* chef de U tribu des brames. IDÂMORE, chef de la tribu des guerriers .
ZARÈS, père d'Idamore ALYAR, Portugais.
EMPSAEL* brame.
NÉALA, fille d'Akébar.
ZAIDB, jeune prêtresse.
HIRZA, jeune prêtresse.
BrAMBS, PRÂTRB88B8.
GOBRRIBRS* PBDPLB.
(La scène se passe dans un bois sacré près de Bénaiès.)
IDAMORE, ALVAR
ALV.\R.
Tout repose dans l'ombre, et le seul Idamore Des murs de Bénarés s'échappe avant l'aurore ! Quel est ce bois antique où vos pas m'ont conduit? Mais j'entrevois un temple; et l'astre de la nuit. Dont les faibles rayons nous guident sous l'ombrage, Du dieu de l'Indoslan me découvre l'image...
Sans répondre à ma voix, d'où vient que vous errez Sous ces palmiers épais à Brama consacrés ?
IDAHORE.
Bientôt du jour naissant les clartés vont éclorp, El pourtant Néala ne paraît point encor«\
ALVAR
Dieu ! quel nom vénérable osez-vous proférer ? Néala !... Près de vous quelsoin peut l'attirer? La fille d'Akébar, d'un prêtre, d'un bramine!
IDAMORE
Oui, cet unique fruit d'une lige divine.
Cette beauté cachée à l'ombre des autels, Qui n'éblouit nos yeux qu'en des jours solennels. Et qui, des lis du Gange au temple couronnée, Fut à l'hymen du fleuve en naissant destinée, Je l'adore...
ALVAR
Ah ! qu'entends-je ?
IDAMORE
Et mon amour jaloux
Prétend la disputer à son céleste époux.
Le message secret que ses mains m'ont fait rendre
Dans ce lieu redouté m'ordonne de l'attendre;
Elle y doit devancer l'instant où le soleil
Voit le peuple en prière adorer son réveil.
Mais, si j'en crois les fleurs dont le triste assemblage
Du cœur de Néala m'a transmis le langage,
Si mes yeux ont bien lu dans leurs sombres couleurs,
Je dois me préparer à d'élranges malheurs.
Sans t'avoir consulté, ma tendresse importune
Par un danger nouveau t'enchaîne à ma fortune ;
Pardonne : en ces climats, quel autre qu'un chrétien
Eût protégé le cours d'un semblable entretien ?
Mais ta raison, Alvar, instruite aux bords du Tage,
Des dogmes de Brama repousse l'esclavage,
Et conçoit qu'une vierge, infidèle à ses dieux,
Leur préfère un guerrier qui triompha pour eux.
ALVAR
Ne vous assurez point dans vos pieux trophées ; Les clameurs des soldats, par la crainte étouffées, Sont un faible rempart au chef audacieux Qui brave le courroux d'un ministre des cieux. De ce danger moi-même utile et triste exemple, J'avais vengé mon roi, mon pays ot mon temple.
ACTE f, SCÈNE I
Malheureux ! j'éveillai par un seul jour d'erreur D'un tribunal sacré l'ombrageuse fureur :
Du ciel pour me punir descendit l'anathème ; Il sécha sur mon front l'eau pure du baptême. Convive rejeté de la table de Dieu, Je vis devant mes pas se fermer le saint lieu. J'errais loin de l'asile où le crime s'expie ; Le pain de la pitié fuyait ma bouche impie.
Que devenir ? Alors, aux récits de Gama , La soif de conquérir sur nos bords s'alluma.
Nos guerriers en espoir dépouillaient votre monde Des tributs éclatants qu'il recueille à Golconde, Voguaient vers ces climats où l'Océan pour eux Sur l'ambre et le corail roulait ses flots heureux. Alméida, leur chef, me vit d'un œil de frère ; Au fond de ses vaisseaux il cacha ma misère.
Adieu, dis-je, vallons, que je ne verrai plus!... Mais la flotte emporta mes regrets superflus, Toucha le cap terrible, et, nommant sa conquête, Fit asseoir l'espérance où mugit la tempête.
J'apportais l'esclavage, et je reçus des fers. Vos soins ont adouci les maux que j'ai soufferts. Ah ! prenez en échange une vie agitée.
Que loin du sol natal l'orage a transplantée ; Disposez d'un captif libre par vos bienfaits. Mais du beau ciel d'Europe exilé pour jamais I IDAMORE.
Des bouts de l'univers quel destin nous rassemble, Pour nous aimer, nous plaindre, et pour souffrir ensemble? L'erreur t'a repoussé du milieu des chrétiens... L'homme est partout le même, et tes maux sont les miens. Il est sur ce rivage une race flétrie, Une race étrangère au sein de sa patrie.
Sans abri protecteur, sans temple hospitalier, Abominable, impie, horrible au peuple entier, Les Parias ; le jour à regret les éclaire, La terre sur son sein les porte avec colère.
Et Dieu les retrancha du nombre des humains Quand l'univers créé s'échappa de ses mains.
L'Indien, sous les feux d'un soleil sans nuage, I. r«
Fuil la source limpide où se peint leur image,
Les doux fruits que leur main de l'arbre a détachés.
Ou que d'un souffle impur leur haleine a touehés.
D'un seul de leurs regards a-l-il reçu l'atteinte,
Il se plonge neuf fois dans les Ûots d'une eau sainte :
Il dispose à son gré de leur sang odieux ;
Trop au-dessous des lois, leurs jours sont à ses yeux
Comme ceux du reptile ou des monstres immondes
Que le limon du Gange enfante sous ses ondes.
Profanant la beauté, si jamais leur amour
Arrache à sa faiblesse un coupable retour,
Anathème sur elle, infamie et misère !
Morte pour sa tribu, maudite par son père.
Promise après la vie au céleste courroux,
Un exil éternel la livre à son époux.
Eh bien !... Mais je frémis ! tu vas me fuir peut-être î
Ami d'un malheureux, tu vas cesser de l'être I
Je foule un sol falal à mes pas interdit ;
Je suis un fugitif, un profane, un maudit...
Je suis un Paria...
ALVAR
Vous !
IDAMORE
Encor si ma race Eût par de grands forfaits mérité sa disgrâce. Ce fardeau de malheur, qu'en naissant j'ai porté, N'eût pas de ma raison confondu l'équité.
Je ne t'accuse pas, auteur de la nature ; Mais je les convaincrai d'orgueil et d'imposture. Ces élus de Brama, dont l'infaillible voix Explique sa parole et révèle ses lois.
Leur tribu, disent-ils, de son front élancée Sur le peuple à genoux régna par la pensée ; La tribu des guerriers, ouvrage de ses bras, Eut la force en partage et courut aux combats ; Nous, il nous enfanta dans un jour de vengeance, La poudre de ses pieds nous donna la naissance. Je le croyais, ami, quand mon cœur se lassa De l'éternel printemps des forêts d'Orixa.
Leurs gazons, leurs rochers importunaient ma vue ;
ACTE 1, SCENE I
Mes yeux du haut des monls dévoraient l'étendue, Quand mon père attachait mes esprits enchantés Aux tableaux fabuleux qu'il traçait des cités. J'en découvrais de loin les pompeux édifices, J'en devinais les arts, j'en rêvais les délices. Je brûlais consumé du désir curieux D'admirer ces mortels, ces rois, ces demi-dieux, Ces êtres inconnus... Zarés, ô mon père.
Que ton réveil fut triste et ta douleur amére. Quand ton œil sur ma couche errant avec eflfroi Lui demanda ton fils qui fuyait loin de toi !
ALVAK.
Quoi ! vous l'avez quitté ?
IDAMORE
Voilà, voilà mon crime ; Voilà de mes malheurs la source légitime.
Zarès au doux sommeil s'abandonnait encor : Je pars. Fuyant sans guide aux champs de Balassor, Des pieds des voyageurs j'interrogeais la trace. Farouche, étincelant de vigueur et d'audace, Les tigres des déserts, par mes bras terrassés. Me couvraient tout entier de leurs poils hérissés. Ainsi de ma tribu les vêtements serviles N'écartaient point mes pas de l'enceinte des villes. J'y courais ; des clairons les belliqueux accents Pour la première fois font tressaillir mes sens : J'écoute... Il me sembla qu'ils parlaient un langage Connu de mon oreille et doux à mon courage.
La plaine se couvrit d'armes et d'étendards.
Je les vis, ces mortels qu'appelaient mes regards ; Je cherchai sur leur front quelque marque divine Où fût empreint l'éclat de leur noble origine : Vain espoir ! Qu'ai-je vu ? des traits efféminés. Vieillis par les plaisirs, par les pleurs sillonnés, Sous un faste imposant des corps dont la mollesse Faisait mentir le fer qui chargeait leur faiblesse. Je jurai d'asservir ces fantômes guerriers ; Je l'ai fait. Dans leurs rangs, armé pour leurs foyers, J'ai prodigué ces jours dont leur foule est avare ; J'ai rougi de mon sang les flèches du Tarlare ;
J'ai livré cent combats, Alvar, et le dernier.
En me créant leur chef, te fit mon prisonnier.
J'entrai dans Bénarès par mes mains délivrée ;
Je voulais contempler cette ville sacrée,
L'admirer et la fuir. Insensé, j'espérais
La fuir pour mon vieux père et mes tristes forêts...
D'un peuple adulateur l'ardente idolâtrie,
Ces mots, nouveaux pour moi, de gloire et de patrie,
Ce prodige des arts, ce bruit des instruments,
L'encens et l'aloès autour de moi fumants.
D'un essaim de beautés la danse enchanteresse,
Tout pénétra mes sens de langueur et d'ivresse.
Mais Néala parut, et dans ce cœur dompté
Je sentis s'amollir un reste de fierté ;
Je fléchis le genou, je vis une immortelle,
Et mon front malgré moi se courba devant elle.
ALVAR
Oui, ce jour m'est présent; elle vous couronna Des lauriers suspendus à l'autel de Crisna.
Jamais plus de beauté, jamais plus d'innocence, N'ont soumis nos respects à leur double puissance. Uélas ! c'était ainsi que dans des jours plus beaux La vierge des chrétiens bénissait mes drapeaux.
IDAMORB.
Je l'aimai ; je connus ce premier esclavage
Qu'embrasse avec transport une âme encor sauvage,
Ce tumulte des sens et ces brûlants désirs.
Ces craintes, ces fureurs dont il fait des plaisirs ;
Je connus cet amour qui charme et désespère.
Que voulais-tu de moi, vain souvenir d'un père?
Impuissante raison, vertu, respect des lois,
Que vouliez-vous ? J'aimais pour la première fois.
Je surpris Néala non loin du sanctuaire
Qui cache aux feux du jour son culte solitaire,
Sous ces bois d'orangers, dont deux fleuves rivaux
Ont consacré les bords en confondant leurs eaux.
J'osai de mes tourments peindre la violence.
Ah ! que la vérité nous donne d'éloquence !
Cet aveu trouva grâce à ses yeux attendris.
Dans sa bouche entr'ouverte il arrêta ses cris.
ACTE I, SCÈNE 11. l(îl
Que dis-je ? elle m'aima ; mais, tremblante, incertaine,
Triste, et passant pour moi de l'amour à la haine.
Elle oublie à ma voix un époux immortel.
Et court en me quittant embrasser son autel.
De mon sang réprouvé si la source est connue.
Je ne suis plus qu'un monstre exécrable à sa vue.
Que de fois dans ce cœur, honteux de la tromper,
Je retins mon secret qui voulait m'échapper !
Paria ! ce nom seul me glace d'épouvante ;
La prêtresse frissonne, et je n'ai plus d'amante.
Voilà quel est mon sort. Longtemps mon amitié
T'épargna les chagrins d'une vaine pitié ;
Sans qu'un malheur prochain m'étonne ou m'intimide,
J'ai besoin qu'un ami me console et me guide.
Je le sens, et toi seul... Qui porte ici ses pas?
On s'approche... C'est elle ! Alvar, ne vois-tu pas,
A travers l'épaisseur de ce feuillage sombre,
Ce vêlement sacré qui la trahit dans l'ombre ?
Ami, si quelque Brame errait autour de nous,
Cours, montre-lui ton glaive, et contiens son courroux ;
Force-le de rentrer dans sa sainte demeure.
Qu'il vive, s'il se tait ; s'il pousse un cri, qu'il meure.
Reviens pour la sauver.
SCÈNE II
NÉALA, IDAMORE.
NKALA.
Idamore ! ah ! parlez ; Idamore, est-ce vous?
IDAMORE
Néala!... vous tremblez.
Ne craignez plus.
NEALA.
dieux !
IDAMORE
Que ma voix vous rassure.
NEALA.
Quoi î j'ai percé l'horreur de cette nuit obscure !
Où suis-je, et qu'ai-je fait? Venez, quittons ces lieux...
IDAMORK.
Vous h's avez choisis.
NKaLA.
Moi !... j'outrageais les cieux !
Venez... Divinités de ce bois formidable, J'épargne à votre oreille un entrelien coupable ; Ne me punissez pas ! Où fuir, et quels chemins Déroberaient ma honte aux regards des humains?
IDAMOBE.
Demeurez, Néala ; pouvez-vous craindre encore, Quand vous vous appuyez sur le bras d'idamore?
NEALA.
Mes yeux n'ont rencontré que présages de deuil.
Du temple, en m'échappant, j'avais heurté le seuil,
La flamme des trépieds jetait des feux sinistres,
J'ai frémi !... Si quelqu'un de nos pieux ministres.
Si mon père...
IDAHORE
Tout dort, bannissez votre effroi.
NEALA.
Eh ! dorment-ils ces dieux que je trahis pour toi?
Va, leur voix empruntait, pour troubler mon courage.
Le murmure des vents et le bruit du feuillage ;
Et quand dans ces rameaux, qui m'accusaient tout bas.
Mes voiles arrêtés ralentissaient mes pas.
C'était la main des dieux, oui, leur main vengeresse,
Qui, prêle à la punir, arrêtait leur prêtresse.
IDA MORE
Eh bien, retournez donc au pied de votre autel ; Portez-lui vos terreurs ; offrez à l'Élernel Mes soupirs dédaignés, mes feux en sacrifice ! Du crime sur moi seul dclournez le supplice!
Allez, près de l'époux qu'ici vous regrettez, Chercher d'un autre amour les saintes voluptés. Soyez heureuse, allez.
NEALA.
Il est vrai, je t'offense.
Que puis-je redouter? tu prendrais ma défense. Pardonne, je suis faible ; et, si je l'étais moins, Me viendrais-je à ta foi remettre sans témoins? Aurais-je enfreint les lois que j'observais sans peine Avant qu'un fol anioiir mon fît sentir la chaîne ?
ACTE I, SCÈNE II
Aussi le juste ciel, qui veillait sur mes jours. D'un œil impitoyable a regardé leur cours.
Ces purs ravissements, cette divine extase D'une âme sans remords que la ferveur embrase, Cette ineffable paix que donne la vertu, M'ont punie, en fuyant, d'avoir mal combattu. Mais je ne me plains pas, non, je les abandonne Pour ce bonheur amer que la crainte empoisonne. Pour te voir, te parler, pour entendre ta voix. Et j'ai voulu l'entendre une dernière fois.
Achève, Néala, parle, quelle puissance
Veut rompre de nos cœurs la secrète alliance?
Quelle autre que la mort nous pourrait séparer ?
NEALA.
Celle que mon enfance apprit à révérer.
Celle que la nature a commise au grand prêtre.
IDAMORE
Ah ! c'est lui !
NEALA.
C'est mon père et mon souverain maître.
Le Gange, où du soleil brillaient les derniers feux, Recevait en tribut mon offrande et mes vœux ; Sans fixer mes esprits qui les suivaient à peine, Mes lèvres murmuraient une prière vaine, Et dans ce trouble heureux dont j'aimais l'abandon Mêlaient aux mots sacrés tes aveux et ton nom. Le grand prêtre parut ; je pâlis, insensée, Comme s'il eût pu lire au fond de ma pensée î « Néala, me dit-il, apprenez par ma voix « Qu'un oracle du Gange a révoqué son choix.
« Avant qu'à ses autels le serment vous engage, « 11 veut vous affranchir d'un éternel veuvage. « A l'hymen d'un mortel il vous cède aujourd'hui. « Quand ce mortel viendra, vous quitterez pour lui « Cet asile de paix dont l'ombre et le silence « Des conseils corrupteurs gardaient votre innocence. « Recevez cet époux avec un cœur pieux, < Comme le don d'un père el le présent des cieux. »
IDAUORE.
Eh quoi I dans mon orgueil, quoi ! dans ma folle aadace,
J'étais jaloux d'un dieu dont j'usurpais la place ;
Mortel, je m'indignais qu'un dieu fût mon rival,
Et d'un homme aujourd'hui je ne suis plus l'égal !
Et ce dieu, lui livrant mon amante ravie,
Lui transporte d'un mot mon bonheur et ma vie (
Tu ne m'appartiens plus, tu veux m'abandonner,
Dans le fond d'un sérail ils vont t'emprisonner !
Non! quel est cet époux? est-il prince ou bramine?
Oh ! qu'il a dû vanter son illustre origine !
Quel est son rang, son nom ? où le faut- il chercher?
Quel temple ou quel palais peut encor le cacher ?
NEALA.
Calmez-vous... je l'ignore ; hélas ! je crains mon père ; Je ne sais point braver sa majesté sévère.
Par un soin curieux je pourrais l'outrager ; J'écoute, je réponds, et n'ose interroger.
IDAMORE
Alors c'est donc à moi d'écarter le nuage Où se cache des dieux cette invisible image.
Il s'arroge une part dans leur divinité ; Il voit comme un néant la faible humanité; Il se trouble à l'éclat de sa grandeur suprême; Il s'impose, il s'adore, il a foi dans lui-même. J'irai le détromper.
NEALA.
Parlez plus bas ; les vents Peut-être à son oreille ont porté vos accents.
C'est mon vœu, mon espoir ! eh bien, qu'il se présente,.
Qu'il vienne de mes bras arracher mon amante !
Déjà contre le mien son pouvoir s'est heurté :
Il crut, dans ses complots contre ma liberté.
Me trouver à ses dons une vertu facile,
Ou briser mon orgueil comme un roseau fragile ;
J'ai repoussé les dons que présentait sa main,
Et son joug s'est rompu contre ce front d'airain,
NEALA.
Quel triomphe pour vous ! quelle vertu sublime.
ACTE I , SCÈNE II
D'insalter aux objets d'un culte légitime !
De la nature au moins n'outragez pas les lois. Parlez ; si votre père eût réclamé ses droits, Auriez-vous méconnu sa voix auguste et chère ? S'il respirait encore...
IDAMORE
Il vit ! ah ! je l'espère !
Il vitl... De quel malheur viens-tu m'épouvanter ! Excuse des transports que je n'ai pu dompter. J'ignore l'art trompeur, inventé dans les villes, D'enchatner à son gré ses passions dociles.
Les lois, les vains égards, les devoirs convenus, M'ont chargé de liens jusqu'alors inconnus.
Jeté, farouche encore, à travers ces entraves. Je frémis sous leur poids, léger pour des esclaves. Oui, jusque dans tes fers ton amant a porté Des monts qui l'ont nourri la sauvage âpreté. Situ me connaissais, si jamais ma naissance... Ah ! je dois respecter ta juste obéissance.
Poursuis, a£Franchis-toi d'un sacrilège amour.
NEALA.
Qui que tu sois, mon cœur est à toi sans retour.
IDAMORE
Sais-tu, fille d'un brame, à qui ton cœur se donne ?
NEALA.
Le trône de Delhi que la gloire environne Dût-il de mes splendeurs rendre les rois jaloux. Un désert avec toi m'aurait semblé plus doux.
IDAMORE
Un désert! ah! qu'entends-je? ah ! vierge infortunée, Dans le fond des déserts pourquoi n'es-tu pas née, Ou pourquoi les destins, contre nous irrités. Ne m'ont-ils pas fait nattre au milieu des cités ? C'est trop me déguiser sous l'éclat qui l'abuse, A tromper plus longtemps ma fierté se refuse ; Connais-moi tout entier...
NEALA.
Idamore, écoulez :
On s'avance vers nous à pas précipités ; C'en est fait, sauvez-moi.
irUi LE PARIA.
IDA MORE
Quel mortel las de vivre, Te voyant sous ma garde, osera te poursuivre? Viens... Mais c'est un ami, c'est un guerrier chrétien A qui j'ai révélé mon secret et le tien, Qui veillait sur les jours.
SCÈNE III
NÉALA, IDAMORE, ALVAR.
ALVAR
Fuyez. L'aube nouvelle Ramène à sa clarté tout un peuple fidèle.
Ces bois vont retentir des hymnes du matin, Et du concert pieux j'entends le bruit lointain. (Ici les premières mesures du chœur.)
IDAMORE
Quoi ! sitôt !...
neala.
Ah ! fuyez.
IDAMORE
Vous reverrai-je encore ?
NEALA .
Peut-être.
IDA MORE
Accordez-moi la faveur que j'implore, Et je pars.
NEALA.
Ëh bien!... oui.
IDAMORE
Demain, au même lieu.
NEALA.
Demain.
Vous le jurez?
IDAMORE
NEALA
Oui, mais fuyez...
IDAMORE
Adieu !
SCÈNE IV
NÉÀLA, tombant à genoux.
toi, dont la puissance éclata la première, Quand Brama de la nuit sépara la lumière, Soleil, dieu créateur, tes rayons bienfaisants Aux plus vils des humains prodig^uent leurs présents: Entends du haut des cieux, entends ma voix timide. Au laurier qui t'est cher si j'offre une eau limpide, Des couleurs de ton choix si mon front s'est paré A la fête où ton nom se plaît d'être honoré.
Permets que sous son voile une ombre favorable Dérobe au châtiment la fuite d'un coupable; Respecte le secret d'un amant malheureux Dont ton œil vigilant a surpris les aveux.
Mais si contre son sang ta clarté s'est armée, S'il est puni, s'il meurt pour m'avoir trop aimée, Adieu, Soleil, adieu, demain tu reviendras, Et mes yeux pour te voir ne se rouvriront pas !
SCÈNE V
CHŒUR. — BRAMES, portant des instruments; GUERRIERS, PEUPLE.
PREMIER BRAME
Du Soleil qui renaît bénissons la puissance ;
Chantez, peuples heureux, chantez :
Couronné de splendeur, il se lève, il s'avance.
Chantez, peuples heureux, chantez Du Soleil qui renaît les dons et les clartés.
LE PEUPLE
11 se lève, il s'avance; Publions fa puissance, Adorons ses clartés.
SECOND BRAME
Sept coursiers, qu'en partant le dieu contient à peine *, Enflamment l'horizon de leur brûlante haleine.
* Bhaguat-Geeta.
Soleil fécond, tu parais!
Avec ses champs en fleur, ses monts, ses bois épais, Sa vaste mer de tes feux embrasée, L'univers plus jeune et plus frais Des vapeurs du matin sort brillant de rosée!
PREMIER BRAME
Disparaissez, démons enfantés par la nuit, Du meurtrier sinistres guides; Vous, qui trompez par des lueurs perfides Le voyageur charmé dont l'erreur vous poursuit, Tombez, disparaissez sous ses flèches rapides !
CHOEUR DES BRAMES
Et VOUS, peuples heureux, chantez Les démons dispersés par ses flèches rapides ;
Et vous, peuples heureux, chantez L'astre victorieux qui vous rend ses clartés.
LE PEUPLE
Publions sa victoire.
Adorons ses clartés.
UN BRAME
Sous douze noms divers les mois chantent sa gloire *.
UN AUTRE
Douze palais égaux, où l'entraîne le temps, Reçoivent tour à tour ses coursiers haletants.
PREMIER BRAME
Chaque saison lui doit les attraits qu'elle étale : Le printemps les parfums que son haleine exhaie,
L'été ses fruits et ses moissons ; Il gonfle de ses feux les trésors dont l'automne En riant se couronne.
Chantons en lui le père des saisons.
LE PEUPLE
Chantons, chantons en lui le père des saisons, Qui doivent à ses dons L'éclat changeant de leur couronne.
UNE VOIX, parmi le peuple.
Ce doux pays, agréable à ses yeux.
Est un jardin paré de ses largesses;
' Bhaguat-Geeta.
ACTE I , SCÈNE V
Ce doux pays reçoit du haut des cieux De ses rayons les premières caresses.
UNE AUTRE
Sous une forme humaine il habita nos monts,
Des fureurs du serpent délivra nos campagnes ;
Il apprit aux bergers de divines chansons,
Que répétaient en chœur neuf vierges ses compagnes '*'.
CHOEUR
Ce doux pays, agréable à ses yeux, Répèle encor ses vers mélodieux.
SECOND BRAME
Eh! comment garder le silence?
Le réveil de la terre est un hymne d'amour.
Dans les forêts que leur souffle balance Les brises du matin célèbrent son retour ; La mer, qui se soulève, en grondant le salue ; Tourné vers l'orient, où brille un nouveau jour, Le lion se prosterne et rugit à sa vue ; Pour lui porter ses vœux au céleste séjour,
L'aigle, en poussant des cris, s'élance...
Eh ! comment garder le silence?
Le réveil de la terre est un hymne d'amour.
UN GUERRIER
Je viens d'armer mon fils. Soleil, de ton passage Que, féconde en bienfaits, sa gloire offre l'image ; Qu'on admire l'éclat de ses exploits naissants :
Que le midi de sa noble carrière Brille, comme le tien, de feux éblouissants ; Qu'il meure comme toi dans des flots de lumière !
UNE JEUNE FILLE
Ma mère aux portes du tombeau Languit dans une nuit épaisse ; Les doux rayons de ton flambeau N'écartent plus le noir bandeau Dont l'ombre sur ses yeux s'abaisse.
Si je la perds, que puis-je aimer?
Elle seule était ma famille.
* Sonnerai, W. Jones
Sous mes baisers viens rallumer Ses yeux que la mort va fermer ; Permets-lui de revoir sa fille.
UN BRAME
Dieu des divins accords, souris à nos accents. UN GUERRIER.
Ma main, dieu des guerriers, te consacre ces armes.
SCÈNE I
EMPSAEL, LE CHOEUR.
EMPSAEL.
L'astre dont vos concerts ont publié la gloire,
De vos vœux, dans son cours, gardera la mémoire.
Dans le sein des sillons à ses feux présenté
Il répandra la vie et la fécondité.
Peuple, oflfrez-lui toujours d'abondants sacrifices.
Et de riches moissons en paieront les prémices.
Prêtres, persévérez dans vos austérités;
Vos maux ont un témoin, vos soupirs sont comptés.
ACTE II, SCENE II
Sous le fer, sous le feu, qui creusent vos blessures, De la chair et du sang réprimez les murmures. Dieu vous garde une place auprès de vos aïeux : La vie est un combat dont la palme est aux cieux. Sous vos ombrages frais Akébar va descendre ; Écartez l'imprudent qui le pourrait surprendre. Le temple s'ouvre, il vient ; à ses pieds prosternés, Ne levez point vos yeux vers la terre inclinés ; Gardez-vous d'altérer par leur coupable atteinte Cette paix des élus sur son visage empreinte. Qu'on se retire, allez.
(Les brames et le peuple se retirent sans regarder Akebai.)
SCÈNE
EMPSAEL, AKÉBAR.
AKEBAR. (Il descend lentement les degrés du temple et s'approctie d'Empsaël, qui se prosterne devant lui.]
Levez-vous, Empsaël.
Ne puis-je redouter l'abord d'aucun mortel ?
Ces accents dont Brama daigne emprunter l'organe N'iront-ils point frapper une oreille profane?
EMPSAEL.
Quand tu veux le cacher, flambeau de vérité, Quel souffle ternirait ton éclat respecté ?
Nul n'osera mêler un regard infidèle A ce commerce auguste où ta bonté m'appelle; Sois sans crainte.
AKEBAR.
bonheur de se voir adoré.
Qu'avec emportement mon cœur t'a désiré !
Et, pour livrer ma vie à tes pompeux spectacles, Combien j'ai surmonté de chagrins et d'obstacles! Je te possède... Hélas !
EMPSAEL.
Quoi î voulez-vous toujours De vos prospérités empoisonner le cours, Souffrir avec ennui que le peuple vous voie Respirer sans plaisir l'encens qu'il vous envoie?
N'aimez-vous plus ce trône où des lointains climats Les rois viennent baiser la trace de vos pas?
AKEBAR.
Je l'aimais, quand un autre y siégeait à ma place ;
Entre nous à regret je mesurais l'espace.
A ses débiles mains j'enviais l'encensoir.
Le voilà donc, ce trône où j'ai voulu m'asseoir !
Composer ses regards, veiller sur son visage,
Affecter la froideur d'une insensible image.
tourment ! que mon front, lassé de ses splendeurs,
Se courbe avec dégoût sous le poids des grandeurs !
Que le temple, et sa pompe, et sa triste harmonie,
Ont fatigué mes sens de leur monotonie !
(tl tombe assis sur un banc de gazon.) EMPSAEL.
Contre l'ennui secret qui consume vos jours Dans l'étude autrefois vous cherchiez un secours.
ÂKEBAR.
Oui, j'ai longtemps pâli sur ces tables antiques. Des quatre âges du monde infaillibles chroniques ; Et tant d'écrits savants, entassés dans nos murs, Ont chargé mon esprit de leurs dogmes obscurs. Après trente ans d'efforts, j'ai percé dans les ombres Des caractères saints, des figures, des nombres ; Les éclats de la foudre et le cri des oiseaux Ont d'oracles certains payé mes longs travaux. Qui d'un vol plus hardi consultera les astres Sur des succès futurs ou de prochains désastres, Et d'un songe équivoque envoyé par les dieux Lira d'un œil plus sûr l'avis mystérieux ?
Science que j'aimais, séduisante chimère.
Ta coupe inépuisable à ma bouche est amère. Tes charmes sont trompeurs, et lu m'as enivre Sans étancher la soif dont je suis dévoré !
Quoi! tout est vain?...
EMPSAEL.
Jamais vos misères passées N'ont d'un chagrin plus sombre obscurci vos pensées. Quel est ce niai cuisant pour vous seul réservé, Dont vous cachez la plaie à mon zèle éprouvé?
ACTE 11, SCENE II
AKEBAR. (Use lève.) Quel bonheur, Empsaëi, quelle volupté pure D'abandonner ses sens au vœu de la nature !
Par ces chemins de fleurs, dont j'ai fui les appas, Qu'il est doux d'égarer ses désirs et ses pas ! Ce bonheur est le tien, 6 foug^ueux Idamore !
EMPSAEL.
Son triomphe importun vous poursuit-il encore ?
AKEBAR, avec violence.
Il osa me braver : sans fléchir les genoux, De mon œil menaçant il soutint le courroux !
On l'admire pourtant, on l'exalle, on l'encense ; L'amour qui l'environne impose à ma puissance. Il régne, et qu'a-t-il fait? le devoir d'un soldat. Un misérable sang, qu'il verse pour l'État, L'emporte sur celui dont mon pieux courage De Brama sur l'autel vient arroser l'image.
Quel effort douleureux s'est-il donc imposé ? Par quels jeûnes cruels son corps s'est-il usé? Sa langue, dont le ciel tolère l'insolence, N'a pas langui dix ans dans un morne silence. Il est libre, et son cœur, fier de ses sentiments, N'en contraignit jamais les heureux mouvements. Il se livre au penchant dont l'erreur le caresse, De la gloire à longs traits il savoure l'ivresse. Tandis qu'enseveli dans ma noble prison, J'arme contre mes sens une froide raison ; Tandis que, m'exerçant par d'obscurs sacrifices, Je suis mort à la joie, au monde, à ses délices. Aux douceurs de l'espoir, aux flammes des désirs. Pour moi sont les tournàents, et pour lui les plaisirs ; Et le bien, le seul bien où mon amour s'attache. Comblé de tous les dons, c'est lui qui me l'arrache. Ma puissance, il Toutrage, il l'ose mépriser ; Sous mes foudres sacrés j'hésite à l'écraser ! Dieux ! ma léte a blanchi dans mon saint ministère. Et vous donnez sa honte en spectacle à la terre ! Vengez-moi. Triste objet d'envie et de pitié, frrands dieux ! dans mon exil m'avez-vous oublié?
I7i LE PAKIA.
EMPSAEL.
Ah ! qu'ils ne privent pas de ce chef iutrépidc La tribu des g^uerriers, qui l'a choisi pour guide ! Qu'importe à vos dégoûts qu'il se soit révolté Contre les droits divins de votre autorité?
Elle n'est, dites-vous, qu'un illustre esclavage...
AKEBAR.
Je n'en puis, sans mourir, endurer le partage. Triste effet des grandeurs ! leur amour malheureux Egare nos esprits en de contraires vœux ; S'il échappe à nos mains, ce pouvoir qui nous pèse. Il nous laisse un regret que nul charme n'apaise. Un vide, un vide aflfreux que rien ne peut combler. De sa vieillesse oisive on se sent accabler; Un je ne sais quel vague empoisonne l'étude, Corrompt de nos plaisirs l'innocente habitude ; Alors il faut mourir !... Encor quelques instants, Je connaîtrai mon sort : il viendra, je l'attends... Ah ! qu'il honore en moi l'autorité suprôme, Et je ne le hais plus, je l'adopte, je l'aijne. Qu'il parle : que veut-il ? des biens? des dignités?
EUPSAEL.
Quels dons par vous offerts n'a-t-il pas rejetés?
AKEBAR.
Peut-être il en est un qui fléchira sa haine. Par ce lien auguste il faut que je l'enchatne ; Je le veux. Cet honneur est sans doute inouï, Et son farouche orgueil en doit être ébloui. ,
Je le veux...
EMPSAEL.
Pour bannir le soin qui' vous tourmente, Souffrez (jue devant vous Néala se présente ; Et bientôt à sa voix ce déplaisir mortel Fera place aux transports do l'amour paternel.
AKEBAR.
Moi, la voir! ah! demeure. Infortuné! j'évite Jusqu'aux doux mouvements dont son aspect m'agite. Ils troublent ma ferveur ; je m'accuse en secret D'un sentiment humain dont Dieu n'est pas l'objet.
ACTE II, SCENE JH
Mais je l'aime, et, soigfneux de cacher ma faiblesse, Je me fais un tourment de ma propre tendresse. Néala me redoute ; en lui tendant les bras Jamais je n'enhardis son timide embarras ; Je n'adoucis jamais par un tendre sourire L'austère majesté qui sur mes traits respire. Quand un père à sa fille ouvre ses bras tremblants, Lui laisse avec amour baiser ses cheveux blancs, Je m'indigne, je pleure, et vois d'un œil d'envie Ce bonheur inconnu dont j'ai privé ma vie.
Ma fille !... Et je la perds ! Le ciel veut qu'à ce prix Je rachète un pouvoir qu'il m'a trop tôt repris ! Ma mort suivra de près cette épreuve dernière... Mais j'emporte au tombeau ma grandeur tout entière. Eh bien, n'hésitons plus, j'y souscris, c'en est fait !
EMPSAEL.
Ah ! sachez vous contraindre : Idamore paraît. Pourrez-vous déguiser l'horreur qu'il vous inspire?...
âKEBàR, froidement.
Quelle horreur ? qu'avez-vous, et que voulez-vous dire ? Voyez, je suis tranquille, et sur mon front serein Mon trouble n'a laissé ni courroux, ni chagrin. Sortez.
SCÈNE III
AKÉBAR, IDAMORE.
IDAMORE
Votre message a droit de me surprendre ; A cet excès d'honneur j'étais loin de m'attendre. Vous souhaitez me voir, vous, seigneur! et pourquoi ? Pontife du Très- Haut, que voulez-vous de moi?
AKKBAR, à part.
De quel oeil ce profane insulte à ma présence !
(A Idamore.) Contre ma faible voix vous vous armez d'avance ; Vous apportez sans doute à ce grave entretien Un cœur aigri, blessé, bien différent du mien ; Vous le connaissez mal.
IDAMORE
Il a changé peut-être.
Pour moi, je suis le même, et je veux toujours l'être ; Juste, mais inflexible.
AKEBAR.
Ainsi votre fierté
Prend le mépris des lois pour l'austère équité.
Ce bras, qui les détruit, met la force à leur place,
N'écoute de conseils que ceux de son audace.
Un vainqueur tel que vous se croirait avili
S'il n'affectait l'horreur de tout ordre établi.
Vous laissez le vulgaire accorder à l'usage
Ses aveugles respects et son servile hommage ;
Mais vous !...
IDAMORE
De mes avis le sacrilège orgueil Du temple où vous régnez a-t-il franchi le seuil ? L'a-t-on vu s'arroger quelques droits despotiques Sur vos rites secrets, vos pieuses pratiques? Content d'y présider, laissez, laissez mes mains Se charger du fardeau des intérêts humains.
Soyez plus qu'un mortel, j'y consens, si nous sommes, Vous le dernier des dieux, moi le premier des hommes.
AKEBAR.
Poursuivez, Idamore ; il est digne de vous D'accabler un vieillard sans force et sans courroux. Est-ce là ce guerrier si grand, si magnanime? Insensé ! quelle erreur contre moi vous anime? Suis-je votre ennemi?
IDAMORE
Vous l'êtes, je le sais.
Mon ennemi ! qui? vous ?... plus que vous ne pendez... Plus que je ne puis dire.
AKEBAR.
Eh! comment? je l'ignore.
Qu'ai-je fait?
IDAMORE
Mon malheur... Vous, qu'un vain peuple adore, Qui portez saintement d'inévitables coups.
Oui, vous, mon ennemi, le plus cruel de tous ; Oui, ce que n'auraient pu ni chrétiens ni Tartares, Vous l'avez fait : c'esl vous... Malheureux, tu t'égares !
ACTE II, SCÈNE Ilf
AKEBAR.
Que répondre, Idamore, à ces vagues discours,
Dont la fureur commence et rompt soudain le cours?
vous, qui m'accusez, je plains votre délire.
Connaissez-la, cette âme où vous avez cru lire.
Moi, me préoccuper de soins ambitieux.
Quand la nuit du tombeau se répand sur mes yeux.
Quand l'eau lustrale attend ma dépouille glacée?
Qu'un plus sublime objet absorbe ma pensée !
Le bonbeur de ma fille, après de longs combats,
Est l'unique devoir qui me trouble ici-bas.
Le ciel, dont la bonté la rend à mes tendresses,
A dérobé sa tête au bandeau des prétresses.
Une illustre alliance embellirait ses jours.
J'ai cherché dans l'armée, au temple, dans les cours,
Quelque mortel si grand, que son sang trouvât grâce
Devant l'éclat divin des auteurs de ma race.
Il est choisi sans doute?
AKEBAR.
Oui, seigneur. Je le croi Digne de mes aïeux, de ma fille et de moi.
IDAMORE
Son nom?...
AKEBAR.
Il porte un nom que l'Indostan révère; Le destin des combats ne lui fut point sévère; Il est brave, puissant...
IDAMORE
Mais enfin, cet époux, Ce vainqueur, ce héros, quel est-il donc?
AKEBAR.
C'est vous.
IDAMORE
Qu'entends-je !
AKEBAR.
Le voilà cet ennemi terrible...
IDAMORE
Ah ! croyez... J'ignorais... ciel ! est-il possible? Qui? moi?
AKEBAR.
De cet espoir je flattais mes douleurs, El ce jour, le premier de la saison des fleurs,
Ce jour, que nous comptons parmi nos jours propices, Eût éclairé vos nœuds formés sous ses auspices.
IDAMORE
Mon père ! l'Éternel me parle par la voix; Il l'inspire, il me nomme, il a dicté Ion choix. J'accepte ses bienfaits, j'adore tes oracles. Un seul mol de la bouche enfante des miracles. Oui, mon orgueil vaincu s'humilie à tes pieds. Que par mon repentir mes torts soient expiés. J'avais vu Néala, j'aimais sans espérance ; J'ai maudit tes autels, vos lois, ma dépendance. Toi-même, toi, mon père... et tu combles mes vœux ! D'un amour téméraire excuse les aveux ; Pardonne à mes fureurs. J'abjure, je déteste De ce cœur révolté l'égarement funeste ; Mais du moins à la haine il fut toujours fermé. Mon crime, ah ! mon seul crime est d'avoir trop aimé !
AKEBAR.
Ne vous condamnez point ; peut-être ma sagesse Gênait par ses leçons votre ardente jeunesse. Je puis à votre oreille épargner mes avis...
IDAMORE
Non, parlez, commandez; ils seront tous suivis. Prenez sur ma raison un souverain empire.
Eh ! ne vous dois-je pas le seul bien où j'aspire ? Néala, mon amante... ah ! daignez l'appeler.
Ne puis-je la revoir? vais-je enfin lui parler? Quel lieu doit nous unir ? quelle heure fortunée Verra bénir par vous un si cher hyménée?
AKEBAR.
Eh bien , que de nos lois la sainte austérité Fléchisse pour vous seul devant ma volonté !
Ces bois religieux, dont un antique usage Aux pompes de l'hymen consacre le feuillage.
Vers la quatrième heure entendront vos serments ; Qu'ils soient de vos aveux les premiers confidents. Attendez votre épouse aux lieux où je vous laisse. Adieu, mon fils.
(Il présente sa main à Idamot'e, qui s'incline pour la baiser.) (A part.) Superbe, enfin Ion front s'abaisse.
SCÈNE IV
IDAMORK.
Son fils ! je suis son fils ! l'époux de Néala ! Son fils... De ce doux nom un autre m'appela. II me pleure... il me cherche, et mon hymen s'apprcle. Il n'assistera point à cette auguste fête.
Zarés n'est plus mon père, hélas 1 il ne l'est plus!... Des biens communs à tous les hommes l'ont exclus, Et tu t'es fait leur frère à force d'imposture ! Ton âme s'avilit en fuyant la nature :
Ils t'ont rendu cruel, perfide, ingrat comme eux. Renonce à ton vieux père, achève et sois heureux. Quel bonheur de tromper une vierge innocente. De frémir au doux son de sa voix caressante.
De la craindre en l'aimant, de dire avec effroi : Ce cœur, s'il me connaît, va se fermer pour moi ! D'étouffer un secret dont le poids vous oppressa !... Et s'il éclate, ô ciel! quel prix de sa tendresse! La malédiction dont mes jours sont couverts, L'exil, le désespoir, la mort dans les déserts!... Non : elle connaîtra le proscrit qu'elle adore... Mais contre ses terreurs si l'amour lutte encore, De ces nœuds réprouvés affrontant le danger, Si de mon avenir elle ose se charger.
Nature, il faut céder, j'oublierai tout pour elle. Dieux ! je la vois : heureuse, elle en paraît plus belle. Do quel funeste aveu je la vais accabler!
Je Iremble !... Elle m'apprend que je pouvais trembler.
SCÈNE V
IDAMORE, NÉALA.
Accusez-vous encor la justice éternelle?
Le pontife à sa voix vous Irouve-t-il rebelle ? Il vous donne sa liUe, il parle, et son pouvoir Change une ardeur coupable en un pieux devoir.
Que béni soit le juur qui nous rend l'innocence !
Le Très-Haut nous a vus d'un reg^ard d'indulgence,
Et les divinités qui peuplent ces forêts
Devant lui sans colère ont porté nos secrets.
Au pied de son autel confondons nos hommages ;
Venez... mais sur vos traits quels sinistres nuages'
IDAHORE.
Néala!...
NEALA.
Qu'avez-vous ?
IDAMORE
Si vous saviez...
NEALA.
Eh bien ?
IDAMORE
Détruirai-je d'un mot mon bonheur et le sien ' Vous m'aimez ?
Moi, grands dieux!
IDAMORE
Mais d'un amour extrême,
Sans borne, égal au mien ?
NEALA.
J'en appelle à vous-même.
IDAMORE
C'est moi que vous aimez, non le chef des guerriers Non l'éclat de mon rang, mes titres, mes lauriers ? Quel que soit l'abandon où l'avenir me livre, A ces biens fugitifs votre amour doit survivre ?
NEALA.
En doutez-vous ?
IDAMORE
Jamais vous ne les avez plaints.
Ces malheureux, privés de l'aspect des humains...
NEALA.
Comment?...
IDAMORE
Dont la tribu, proscrite et vagabonde.
Traîne après soi l'horreur et les mépris du monde?
NEALA.
N'achevez pas : leur nom est funeste, odieux ; Il souillerait l'air pur qu'on respire en ces lieux.
ACTE H, SCENE V
Un d'eux... il était las de son sort misérable... Secouant tout à coup l'opprobre qui l'accable, Il vient, combat, triomphe ; admis dans les cités, Il profane les murs par vous-même habités.
NEALA.
Ah ! que de son abord votre bras m'affranchisse ! Un ennemi du ciel ! un monstre !... Qu'il périsse ! Point de pitié, frappez !
IDAMORE
Frappez donc votre époux.
Cet ennemi, ce monstre, embrasse vos genoux.
Frappez.
NEALA, se précipite vers la statue de Brama, qu'elle embrasse. Toi qui l'entends, protège ta prêtresse ; Dieu, fais luire entre nous ta foudre vengeresse ; Que ce marbre insensible, ébranlé par mes cris, Entre l'impie et moi renverse ses débris.
IDAMORE, à genoux.
Ma vie est un fardeau ; prenez-la, je l'abhorre. Mon amitié flétrit, mon amour déshonore, Mon nom glace d'effroi.
NfiALA, sans le regarder.
• Les cieux m'en puniront ;
Mais le tranchant du fer n'atteindra pas (on front. Infortuné, va-t'en !
IDAMORE
Hélas ! dans quelles villes.
Sous quel heureux climat, sur quels bords si fertiles, Où les plaisirs pour moi ne soient sans volupté. Le printemps sans parure, un beau jour sans clarté ? Vous fuirai-je aux déserts ; mais où fuir ce qu'on aime ? Dans quel antre profond me cacher à moi-même? Où ne yerrai-je plus ces flambeaux de la nuit. Dont les feux si souvent à vos pieds m'ont conduit? Par quel chemin vous fuir ? quel rocher, quelle source, Pour me parler de vous, ne suspendra ma course? Beaux lieux, sans m'arréter comment vous parcourir. Et puis-je en la fuyant m'arrêler sans mourir ? Fleuve heureux, bois si chers à ma reconnaissance, Je vous reverrai donc, mais pleins de son absence !... 1. 16
A travers les rameaux, là, j'observais ses pas; Là, pour rcntrctenir, j'affrontais le trépas; Là, les heures pour moi s'allongeaient dans Fattentc ; Ici, je lui donnais ce doux titre d'amante; Plus loin... ô Néala, quel prix de mes exploits ! Je leur dus de vous voir pour la première fois. Couronné par vos mains, que j'étais fier de l'être • Ah 1 vous m'aimiez alors, vous m'admiriez peut-être I Oui, malgré vos mépris, oui, malgré mon malheur. Ce jour atteste encor que j'eus quelque valeur : Quelques dons m'élevaient au-dessus du vulgaire, Et j'avais des vertus puisque j'ai pu vous plaire.
NEALA.
Ils me furent cruels, ces dangereux trésors.
Dont j'exaltais le prix pour tromper mes remords. Pourquoi m'ont-ils caché, sous leur brillant mensonge, L'abîme inévitable où mon erreur me plonge ?
Malheur au cœur aimant que leur charme séduit ! C'est par eux qu'à jamais mon bonheur fut détruit.
IDAHORB.
Il ne l'est pas encor ; du moins il peut renaître.
La pompe se prépare, eh bien !... dois^e y paraître?
Cet aveu qu'en tremblant j'ai versé dans#lon sein
N'y laisse plus pour moi qu'horreur et que dédain.
D'un amour confiant il est l'excès sublime,
Mon seul droit au pardon, mon titre à ton estime.
Je disais : Il m'est doux de lui livrer mon sort,
D'arracher à sa crainte un si pénible effort,
Si grand, si généreux, que jamais avant elle
La plus parfaite ardeur n'en laissa de modèle.
Donnons-lui ce triomphe ; honneurs, lauriers, pouvoir,
Jetons tout à ses pieds, je veux tout lui devoir !
Je l'ai fait sur la foi de ta sainte promesse,
J'en ai cru (a pitié, j'en ai cru la tendresse.
Chassé, maudit par toi, j'en crois encor tes pleurs :
Voilà tous mes garants ! parle, sont-ils trompeurs?
NEALA.
Eh ! quel est ton espoir ? que d'une âme affermie J'accepte en t'épousant l'exil et l'infamie ?...
ACTE H, SCENE V
Je le veux; mais demain quel sera mon appui,
Si i'aoge de la mort m'appelle devant lui ?
Surprise dans les nœuds d'un hymen sacrilège,
A ce juge irrité, dis-moi, que répondrai-je?
Le courroux des humains ne peut m'épouvanter ;
Mais le sien, mais pour toi le faut-il affronter?
Mais faut-il échanger contre des cris funèbres,
Contre le noir séjour des esprits de ténèbres,
Contre des châtiments qui prolongent mes maux
Au delà de ce monde, au delà des tombeaux.
Cette paix, ces plaisirs, ces innocentes joies,
Que Dieu garde aux tribus qui marchent dans ses voies.
Dieu même, et les clartés de ce palais divin
Où rayonne un jour pur sans aurore et sans fin?
IDAMORS.
Non ; mais je t'y suivrai. Quel forfait m'en exile? Le sein de l'Éternel est aussi notre asile.
Va, ces mortels si fiers, qui nous ont rejetés. De ce bonheur en vain nous croient déshérités. Nous sommes ses enfants. Comme sur leur visage N'a-l-il pas sur le nôtre imprimé son image?
De nos jours et des leurs, qu'il pèse également. Au même feu céleste il puisa l'aliment.
Nos sens formés par lui, nos traits, tout est semblable. Ont-ils un œil plus sûr, un bras plus redoutable ? Dieu dans leur voix plus mâle a-t-il mis d'autres sons ? Le soleil, pour eux seuls prodigue de moissons, N*échauffe-t-il pour nous que poisons homicides ? Les fruits se sèchent-ils sur nos lèvres avides ? Les flots, dont notre soif implore les secours. Pour tromper ses ardeurs détournent-ils leur cours? Ces mortels, comme nous, sont condamnés aux larmes, Soumis aux mêmes maux, blessés des mêmes armes ; Les mêmes passions nous brûlent de leurs feux ; Ils souffrent comme nous et nous aimons comme eux... Ah ! cent fois davantage... Et Dieu, lui, notre père, N'eût fait de tant d'amour qu'un jeu de sa colère ! L'homme a seul méconnu ce doux instinct des cœurs ; Des frères, qu'il proscrit, il sépare les sœurs. La mort rassemblera cette famille immense ;
Dieu nous appelle tous : le brame qui l'encense, Et l'enfant du désert repoussé des autels, Reposeront unis dans ses bras paternels.
NEALA.
Je goûte à t'écouter un charme trop funeste.
D'un courroux qui s'éteint ne m'ôte pas le reste. Ah ! fuis, séparons-nous !
IDAMORE
Tu l'ordonnes, je pars ; Mais vers moi pour adieu tourne au moins tes regards. Ne me refuse pas...
NEALA, se retournant vers lui.
Idamore !
IDAMORE, se rapprochant d'elle par degrés.
Ma vue N'a pas troublé tes sens d'une horreur imprévue. Non. Qu'avais-tu pensé ? que tu reconnaîtrais Le sceau de la vengeance empreint sur tous mes traits. Se sont-ils revêtus d'une forme nouvelle?
Crois-tu qu'un feu sinistre en mes yeux étincelle?... Ils brillent, Néala, de tendresse et d'espoir. Laisse-les s'enivrer du plaisir de te voir, Ne tremble pas ainsi ; que mon bras te soutienne ; Que je sente ta main tressaillir dans la mienne... Eh bien , le Tout-Puissant, de mon bonheur jaloux. Pour désunir nos mains descend-il entre nous? Sa fureur sous tes pieds n'ébranle pas la terre ; Il ne t'accuse pas par la voix du tonnerre :
Il pardonne, il sourit à d'innocents transports. Pardonne à son exemple, étouffe un vain remords, Consens à notre hymen...
NEALA.
Je ne puis, je frissonne.
Qu'un moment à moi-même en paix je m'abandonne. Tant de coups différents m'ont frappée aujourd'hui. J'ai peine à rappeler ma raison qui m'a fui.
L'heure approche où mes sœurs couvrent l'autel d'offrandes; Elles vont m'enlourer... que je crains leurs demandes! Comment à leurs regards déguiser mon effroi ! Où me cacher?... je veux... de grâce, épargne-moi !
ACTE H, SCENE Vf
IDAMORE
Ah ! d'un doute accablant qu'un seul mol me délivra : Dois-je fuir ou rester, dois-je mourir ou vivre?
NSALA.
Reste pour mon maUieur...
IDAMORE
Arbitre de mes jours, Ya, décide à ton gré du sort de nos amours.
Tout est douleur poinr moi, tout, jusqu'à l'espérance. Qu'il soit prompt^ oe^ arfêt que ma terreur devance ; Dût-il me condamner, j'aspire à le savoir.
Il finira mes maux. Réduit au désespoir, Un cœur tel que le mieu n'est; pas longtemps à plaijadre, Et préfère un refus^ au tQurm,ent« de le craMdre ! (Idamore sort d'uo côté, Néala de l'autre ; les prêtresses entrent par le fond.)
LA SECONDE
Aurions-nous donc, mes sœurs, allumé son courroux ?
UNE AUTRE
Quel trouble s'est emparé d'elle?
UNE autr;e.
Absente, quand le fleuve a reçu nos présents, Elle n'a point offert les vœux que notre zélé Adresse chaque jour à ses, flots bienfaisants.
Quel trouble s'est emparé d'elle %
CHOEUR
Confiante amitié, que ton charme vainqueur Prête une voix à ses peines secrètes,
Et que la paix, qui règne en ces retraites, Confiante amitié, rentre enfin dans son cœurf
UNE PRÊTRESSE
Reprenons nos travaux, et, durant son absence.
Puissent-ils charmer notre ennui!
Contre l'effort des vents ces myrtes sans appui
Accusent notre indifférence.
Des banians touffus par le brame adorés
Depuis longtemps la langueur nous implore :
Courbés par le midi, dont l'ardeur les dévore, Ils étendent vers nous leurs rameaux altérés.
UNE AUTRE
Invoquons la faveur de ces puissants génies, A qui des bois sacrés les nymphes sont unies *.
LA SECONDE
Demi-dieux, dont les mains fidèles Allument de la nuit les innombrables feux, Épanchent la rosée, ouvrent les fleurs nouvelles,
Et des insectes amoureux Suspendent aux gazons les vives étincelles!...
CHOEUR
Descendez du haut des airs.
Quittez le cristal humide De vos ruisseaux toujours clairs ; A des soins qui vous sont cbers Que votre faveur préside; Descendez d'un vol rapide.
Légers habitants des airs.
UNE PRÊTRESSE
Venez ; la nymphe invisible.
Qui, dans sa prison flexible.
Reçoit vos embrassements.
Sous l'écorce qui la presse * Forster.
ACTE II, SCÈNE VI
Répond à votre tendresse Par de doux frémissements.
UNE AUTRE
Venez rafraîchir les roses Qui , sous votre haleine écloses , Couronnent nos bords heureux.
Que le parfum , qui s'exhale De ces trésors du Bengale, Vers vous monte avec nos vœux.
CHOEUR
Quittez le cristal humide De vos ruisseaux toujours clairs ; Qu'en ces lieux l'amour vous guide ; A des soins qui vous sont chers Que votre faveur préside ; Descendez d'un vol rapide, Légers habitants des airs.
UNE PRÊTRESSE
Quel noir penser vous inquiète ?
Ma sœur, ce vase échappe à vos bras languissants...
UNE AUTRE
Au bruit de nos concerts votre bouche muette S'efforce, mais en vain, de mêler ses accents.
UNE AUTRE
Je songe à Néala; d'une pitié nouvelle Son souvenir vient attrister mes sens.
Quel trouble s'est emparé d'elle ?
CHOEUR
Confiante amitié, que ton charme vainqueur Prête une voix à ses peines secrètes, Et que la paix qui règne en ces retraites.
Confiante amitié, rentre enfin dans son cœur !
UNE PRÊTRESSE
Quand un lis virginal penche et se décolore,
Par un ciel brûlant desséché, Sous l'urne qui l'arrose il peut renaître encore ; Mais quand un ver rongeur dans son sein est caché, Quel remède essayer contre un ma qu'on ignore ^
CHOEUR
Coofiante amitié, que ton charme vainqueur Prête une voix à ses peines secrètes, Et que la paix qui règne .en ces retraites,
Confiante amitié, rentre enfin dans son cœur !
UNE PRÊTRBSSE.
Mais que vois-je ? Mirza par sa tendre éloquence,
Zaïde par ses soins touchants.
Sans doute ont de ses maux calmé la violence.
Chères sœurs, suspendons nos chants.
Respectons ses chagrins ; elle approche : silence !
CHOEUR
Chères sœurs, suspendons nos chants.
Respectons ses chagrins ; elle approche : silence !
SCÈNE I
NÉALA, ZAIDE, MIRZA, le chgeur.
NEALA, aux prêtresses.
Zaïde, et toi, Mirza, vous, qu'un vœu solennel Réunit dès l'enfance autour du même autel.
Longtemps par les plaisirs permis dans ces demeures Notre tendre amitié remplit le cours des heures ; Ces arbres l'ont vu naître, et, témoins de nos jeux, En croissant chaque jour l'ont vu croître avec eux. La fête qu'on prépare en va rompre les charmes. Et vous vous étonnez de voir couler mes hrmes !
ZAIDE
Aimable et cher objet de nos soins assidus.
Tes soupirs sont compris et te sont bien rendus ; Et, si ce prompt départ te semble un coup si rude, Que de fois, en songeant à notre solitude,
MIRZA
Notre jeune compagne à nous quitter s'apprête ;
MaU l'avenir pour elle est un long jour de fête.
L'bymen n'a point de gloire ou de riants appas,
Dont il ue prenne soin d'environner ses pas.
On l'aime, elle est heureuse ; est-ce à nous de nous plaindre?
NEALA.
Hélas 1
Pourquoi gémir?
MlRZA.
ZAIOE
Ne cherche pas à feindre ; Tu le voudrais en vain.
«IIRZA.
Parle, un songe imposteur Des troubles de ton âme est peut-être l'auteur?
NEALA.
Celui par qui du ciel la volonté s'explique, Mon père, en eût levé le voile prophétique.
ZAIDE
Entends-tu quelque dieu, que le fer a touché. Se plaindre sous l'écorce où Brama l'a caché? Quel bruit te fait pâlir? Quelle voix inconnue Perce les marbres saints ou déchire la nue?
Aurait-on profané cet asile de paix ?
NEALA, vivement.
Non, ne le croyez pas ; eh ! comment? non, jamais ! Qui l'eût osé?
MIRZA
Serait-ce une secrète haine Qui de ton jeune époux le fait craindre la chaîne ?
NEALA.
Ah ! je ne le hais pas ! je m'engage aujourd'hui
A vivre, et, s'il le faut, à souffrir avec lui.
Que ses maux soient les miens, et que l'hymen nous lie
Pour toujours, pour le temps et réternelle vie.
ZAIDE
Cesse donc, Néala, de voir avec effroi L'existence nouvelle ouverte devant toi.
Va, nos divinités te défendront sans cesse :
Elles n'oublieront pas que tu fus leur prêtresse , Qu'à tes devoirs par toi nuls objets préférés N'ont distrait tes esprits sous ces bosquets sacrés ; Qu'on n'eût pas vu ta bouche approcher d'une eau pure, Sans que ta piété rafraîchit leur verdure, Et que ta main jamais, dans son respect pour eux, Ne leur fit un larcin pour parer tes cheveux. Ce monde séduisant, qui cause tes alarmes.
Sans danger pour Ion cœur, aura pour lui des charmes. Quel bien à ses plaisirs se pourrait comparer, Puisqu'à la vertu môme on peut les préférer?
NEALA.
Ils ne me rendront pas nos tranquilles études.
Nos secrets en'.retiens, nos douces habitudes.
Je vous quitte à regret, les dieux m'en sont témoins.
Puissent-ils vous bénir ! Je confie à vos soins
Les plantes que par choix cultivait ma tendresse,
Les rameaux que mes dons courbaient sous leur richesse,
Les oiseaux familiers qui, nourris dans ces bois,
Descendaient sur ma trace et venaient à ma voix.
Qu'au lever du soleil ma gazelle chérie
Trouve sur vos genoux l'onde et l'herbe fleurie ;
En souvenir de moi protégez-la toujours ;
Mêlez, en lui parlant, mon nom à vos discours.
De ma longue amitié gardez chacune un gage :
(A une prêtresse.) •
Toi, ces voiles brillants dont tu vantais l'ouvrage ; Mirza, les ornements que mes bras ont portés... Mais Zaïde, mes sœurs, n'est plus à nos côtés. D'où vient que ses regards sont troublés par la crainte ?
ZAlDE.
Voyez, un étranger pénètre en celte enceinte.
NRALA.
Ce guerrier, dont la bouche honore un autre dieu. Le devance, lui parle, et lui montre ce lieu ;
Il le quitte.
MlRZA.
Vers nous ce voyageur se traîne Sous d'obscurs vêtements qui le couvrent à peine.
ACTE III, SCENE II
11 vient, un frêle appui guide ses pas pesants ;
Sa barbe et ses cheveux sont blanchis par les ans.
Mes sœurs, rentrons au temple.
NEALA.
Eh ! pourquoi ? quelle offense Craignez-vous d'un vieillard sans force et sans défense ? Osons le secourir; ses vœux reconnaissants Seront pour le Très-Haut plus doux que notre encens.
SCÈNE II
NÉALA, ZAIDE, MÏRZA, ZARÈS, le choeur.
ZARÈS. (Il s'avance appuyé sur un bâton.) . Prêtresses des forêts, j'ignore vos usages. Puis-je au pied de vos murs m'asseoir sous ces ombrages? D'un moment de repos ma faiblesse a besoin.
NEALA.
Vieillard, vous le pouvez.
ZARÈS
J'arrive de si loin !
NEALA, s'approchant pour le soutenir.
Tout en vous nous révèle un pieux solitaire.
ZARÈS
Moi I
NEALA .
Qui donc êtes-vous ?
ZARÈS
Étranger sur la terre.
(Aux prêtresses qui l'entourent.) Je ne mérite pas ces secours empressés.
NEALA.
Vous êtes malheureux ?
ZARÈS
Je le suis.
NEALA.
C'est assez ; (Zarès s^assied sur un banc de gazon.) Je dois vous les offrir. Pourquoi, courbé par l'âge, Entreprendre sans guide un pénible voyage?
ZARRS.
Je n'ai pas un ami.
neâla.
De l'hospitalité Nul n'a rempli pour vous le devoir respecté 1 Qui vous nourrit ?
ZARÈS
Les dons du passant que j'implore ; Pauvre, demandant peu, recevant moins encore, Satisfait cependant...
NEALA.
dieux, que je vous plains 1 Vous venez visiter les tombeaux de nos saints, Consulter le grand prêtre, ou bien votre vieillesse D'un long pèlerinage accomplit la promesse?
ZARÈS
Non.
NEALA.
Que cherchez-vous donc?
ZARÈS
Un bien que j'ai perdu.
NEALA.
S'il dépend d'un mortel, il vous sera rendu.
Faut-il armer pour vous l'autorité suprême?
Mon père est tout-puissant.
Vous l'aimez, il vous aime..
Ne le quittez jamais !
NEALA.
D'où vient que vous pleurez ?
ZARÈS
Hélas I c'est malgré moi.
NEALA.
Mais, si vous l'implorez, , Akébar va d'un mot finir votre misère.
ZARÈS
Un seul homme le peut ; il le voudra, j'espère... Le chef de vos guerriers.
NEALA.
Idamore ?
ZARÈS
C'est lui.
NEALA.
Vieillard, pour le flécliir empruntez mon appui.
ACTE m, SCÈNE III
ZARÈS. (Il se lève.) Il est connu de vous?
NEALA.
Aujourd'hui l'hyménée Pour jamais à la mienne unit sa destinée.
Je n'ai plus qu'à mourir.
NEALA.
Vous vivrez s'il m'entend.
Soulagez vos douleurs en me les racontant.
ZARÈS
Non, non, dans son cœur seul mon secret doit descendre. J'expire d'un chagrin que lui seul peut comprendre.
NEALA.
Il vient.
ZARÈS
Mon sang se glace, et, prêt à lui parler, Je sens ma voix s'éteindre et mes genoux trembler. Je ne me soutiens plus.
(Il retombé assit.)
SCÈNE III
ZARÈS, NÉALA, IDAMORE, ALVAR, le choeur.
ALVAR, àldamore.
Aux portes dé la ville, Sur une pierre assis, il pleurait immobile.
Je m'approche, à ses pleurs je me laisse attendrir : « Idamore est le seul qui les puisse tarir. » Il dit. Je cours au temple, où ma voix importune Trouble de ce récit voire heureuse fortune ; Mais j'ai fait le devoir d'un ami, d'un chrétien ; Et c'est à l'homme heureux que la pitié sied bien. Consolez ce vieillard.
NEALA, s'approchant d'Idamore.
Ah ! si je vous suis chère, Daignez en sa faveur accueillir ma prière.
IDAMORE
Eh quoi ! près d'Akébar au temple rappelé,
Quand j'apprends que par vous mon espoir est coml)lé.
Quand cet aveu m'arrache aux horrours de l'attente, Celle à qui je dois tout me parle en suppliante ! Ah ! venez...
NEALA.
Il ne veut pour confident que vous.
Adieu. Rentrons, mes sœurs.
IDAHORE.
Cher Alvar, laisse-nous.
SCÈNE IV
ZARÈS asm. IDAMORE.
IDAMORE
Étranger, quel revers faut-il que je répare?
Puis-je vous rendre un bien dont le sort vous sépare ?
Répondez.
ZARÈS
C'est lui-même ! il m'a parlé ! j'entends Cette voix dont les sons m'avaient fui si longtemps î
Dans mon cœur attendri quel souvenir s'éveille ? Où suis-je, et quels accents ont frappé mon oreille ? Je les connais... Que vois-je ?
ZARÈS
Un vieillard insensé, Qui poursuit un ingrat dont il fut délaissé, Qui voulait de rigueur armer son front sévère, Et sent frémir pour toi ses entrailles de père.
IDAMORE
Dieux I vous m'ouvrez vos bras !
ZARÈS
La nature a ses droits, Plus forts que ma raison. Viens, viens, je te revois! J'ai pardonné !
IDAMORE
Mon père !
ZARÈS
moment plein de charmes !
Ida more, ô mon fils ! A jour ! 6 douci^s larmes !
ACTE III, SCÈNE IV
Ta m'aimais , je le sens ; pourquoi m'as-tu quitté ? Quel horrible abandon ! et je l'ai supporté ! Je résiste à l'ivresse où mon âme se noie !
On ne peut donc mourir de douleur ni de joie !
IDÂMORE.
Quoi ! vous me pardonnez ?
ZàRÈS. (Il se lève et regarde son fils.)
Heureux progrès des ans ! Que son port est plus fier, ses traits plus imposants I Que son aspect m'enchante !
IDaMORE.
ciel ! par quel ravage Les ans sur son front pâle ont marqué leur passage !
ZARÈS
Ce ne sont pas les ans, mon fils, mais les chagrins. Vos jours dans les cités ne sont pas tous sereins. Et pourtant quel mortel, maudit des destinées. Vit en plus sombres nuits s'y changer ses journées ? Fut-il pour l'œil d'un père un plus affreux réveil ? Malheureux, j'ai vu naître et pâlir le soleil, Sans que ses premiers feux ni sa clarté mourante De mes sens éperdus aient calmé l'épouvante.
Je marchais, je courais, je criais : mon fils ! Mon fils !... L'écho lui seul répondait à mes cris. Je rentrai vers le soir, me disant sur ma roule : Près du toit paternel mon fils m'attend sans doute. Personne sur le seuil, nul vestige, aucun bruit; Je m'y retrouvai seul, et seul avec la nuit.
Que son astre à regret sembla mesurer l'heure ! Combien ma solitude agrandit ma demeure !
Mes yeux, de pleurs noyés, s'attachaient sans espoir Sur cette place vide, où lu devais t'asseoir. J'accusai de ta mort le tigre, le reptile, Nos rochers, dont les flancs le devaient un asile, €es arbres du vallon, mes hôtes, mes amis.
Muets témoins du crime et qui l'avaient permis, Tout, l'univers entier, les humains et moi-même. Avant de l'accuser, ô toi, mon bien suprême.
Toi, l'unique soutien d'un père vieillissant, Toi, que j'avais nourri, loi mon fils, toi mon sang !
Confondant jusqu'aux dieux dans ma haine implacable, Je n'excusai que toi, toi seul étais coupable !
crime ! à quels tourments je vous ai condamné!
ZARÈS
Ce n'était rien encor, mais je te soupçonnai.
Sur mes lèvres soudain mes plaintes expirèrent,
Un frisson me saisit, mes larmes s'arrêtèrent;
Je crus mourir. Alors la tristes vérité
Jusqu'au fond de mon âme entra de tout côté.
Dans toute sa grandeur j'embrassai ma misère.
Injustement flétri dans les flancs de ma mère.
En horreur aux humains que j'aimais malgré moi.
Cet amour dédaigné, je le versai sur toi...
Et tu m'abandonnais ! Dans un transport de rage :
Quoi ! m'écriai-je enfin, voilà donc ton ouvrage,
Brama ! tu l'as voulu ! Non, tu n'existes pas ;
Je ne crois plus aux dieux, je crois aux fils ingrat»;
Je crois à mon malheur! Mais, hélas! quel supplice
De nier dans son cœur l'étemelle justice,
De vieillir sans espoir de revoir ses aïeux,
Seul au monde, étranger entre l'homme et les cieax.
Trop plein d'un sentiment que nul ne veut vous rendre,
Et qui même en un dieu n'a plus où se répandre !
Tel fut mon sort. Trois ans j'en supportai l'horreur.
J'avais de ton retour nourri la folle erreur.
Tu ne revenais pas. Las d'espérances vaines.
Je tentai du désert les routes incertaines;
J'offris ma tête nue à l'ardeur des étés;
Je poursuivis la mort jusqu'au sein des cités.
Plaint, sans être connu, j'y dus à la nuit sombre
Quelques habits grossiers que j'implorais dans l'ombre.
Caché sous ces lambeaux, j'errais sur les chemins.
Pour la première fois j'abordai les humains.
Ton nom, qu'ils publiaient, me découvrit tes traces.
Je me hâte, j'accours, je le vois, tu m'embrasses.
Et c'est lorsqu'aux autels tu vas par tes serments
Me priver pour toujours de tes embrassements !
IDAMORB.
(]iel ! que vous a-l-ou dit?
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ZARÈS
Prouve-moi qu'on m'abuse ; Je le croirai : partons.
IDÂMORE.
Eh! lepuis-je?
ZARÈS
II refuse !
Dans quels lieux cherchez-vous cette tranquillité, Ce bonheur mutuel qu'en fuyant j'emportai ?
Là, chaque monument de ma première enfance.
Me reprochant ma faute, aigrit votre souffrance. Là, tout parle à vos yeux de malheurs trop connus...
ZARÈS
On se plaît au récit des maux qu'on ne sent plus. Allons.
IDAMORE
Ah! laissez-moi, combattant votre envie, A leur charme funeste arracher votre vie ; Avec elle au désert loin de m 'ensevelir.
Au fond de mon palais laissez-moi l'embellir, Entourer son déclin de plaisirs, dont l'ivresse Écarte les langueurs où s'éteint la vieillesse. Rassembler sur vos pas tous les tributs des arts. Que leur faste opulent éclate à vos regards.
Partagez mes honneurs, jouissez de ma gloire.
ZARÈS
Après l'avoir perdue, ôle-moi la mémoire.
S'il faut que je préfère à mes plaisirs passés
Tes faux biens sans attrait pour mes sens émoussés.
Que m'importent des arts dont j'ignore l'usage!
Tout leur faste vaut-il ma liberté sauvage ?
Par quels spectacles vains crois-tu tenter mes yeux ?
Quels trésors me plairaient? quels honneurs glorieux?
Mes spectacles à moi sont un ciel sans nuages,
L'immensité des mers, les astres, les orages.
L'aurore, dont l'éclat va renaître pour moi,
Si je puis sur nos monts l'admirer avec toi.
Mes honneurs sont tes soins ; mon unique richesse,
C'est loi, c'est le bonheur de le parler sans cesse,
De reposer ma tète en le voyant le soir.
Et de la relever, mon fils, pour te revoir.
Que m'ofifres-tu? des jours passés dans la contrainte, A gémir, à l'attendre, à te voir avec crainte, Quand la gloire ou l'amour voudra bien par pitié Te céder pour une heure à ma triste amitié.
Je t'aime avec excès, sois à moi sans partage. Ne crois pas que ce cœur, que ta froideur outrage, Ce cœur, qui brûle encor, se donne tout entier Pour ces restes du tien dont tu le veux payer. Non, c'est trop me celer le lien qui t'arrête ; Un noble hymen t'appelle et la pompe en est prête. Je sais tout par l'objet de tes feux insensés...
IDAHORE.
Vous voulez que je parte et vous la connaissez ! C'est peu de tant d'attraits dont l'heureux assemblage Sans doute a dès l'abord emporté votre hommage. Sa bonté, pardonnez si j'en appelle à vous, Prête une grâce auguste à des charmes si doux. Je l'adore, elle m'aime... Ah! tendresse intrépide ! Elle m'aime, et mon soit n'a rien qui l'intimide. Orgueil du sang, devoir, elle a tout oublié ; A l'exil qui m'attend son destin s'est lié.
Et je n'acceptais donc ce touchant sacrifice Que pour lui préparer un éternel supplice !
Dois-je l'abandonner, ou le soin de ses droits Doit-il se révolter contre vos justes lois?
Quoi que mon choix décide, il fait une victime, Et mon honneur flottant, que presse un double crime, Ne peut par un refus payer votre pardon, Ni trahir son amour par ce lâche abandon.
ZARÈS
C'est tenir trop longtemps votre choix en balance. Je me rends importun par tant de violence.
Je pars, mais satisfait, car je puis vous haïr... Une seconde fois courez donc me trahir ; Rejoignez la beauté qui m'a ravi votre âme ; Voire heureux père attend, allez, il vous réclame. Moi, qui n'ai plus do tilre et respecte les leurs, J'irai jusqu'où mes pas porteront mes douleurs... (Reprenaat son bàlon de voyage.)
ACTE III, SCÈNE IV
Seul et fidèle appui qui reste à ton vieux maître,
Viens, sois mon guide au moins puisqu'il ne veut pas l'être.
forêts d'Orixa, bords sacrés, doux sommets,
Humble toit, qu'il jura de ne quitter jamais.
Mer prochaine, où mes bras instruisaient son courage
A se jouer des flots brisés sur ton rivage,
Me voici, recevez un père infortuné ;
Je reviens mourir seul aux champs où je suis né.
Celui qui me doit tout repousse ma prière ;
Ses mains ont refusé de fermer ma paupière.
(Il se retire à pas leots.) Je n'attends plus de lui pitié ni repentir ; Je le fuis, je le hais... Tu me laisses partir, Idamore ?
IDAHORB.
Arrêtez.
ZARÈS
Tu me reliens ! tu pleures !
Ah ! le remords te parle : à regret tu demeures. Tu me suivras. Pour vaincre il suffit d'un effort ; Prends courage à ma voix, achève, plains mon sort. Songe à mon désespoir ; regarde-moi. Mes larmes. Pour dompter ton amour, te donneront des armes. Rends-moi mon cœur, mes droits, mes plaisirs, mon pays ; Rends-moi, rends-moi mes dieux en me rendant mon fils. Cède, obéis, partons; ah! partons!...
IDAMOBE.
Eh ! mon père, Puis-je en l'abandonnant emporter sa colère?
Souffrez que je la voie une heure, un seul moment. Et je vous jure...
ZARÈS
Eh bien ?
IDAMORE
Oui, j'en fais le serment...
Je vous suivrai.
ZARÈS
Je crains cet entretien funeste ; Mais je veux croire encor ce que ta bouche atteste. Reviens me joindre ici ; sois fidèle, ou je cours Livrer au peuple entier mon secret et mes jours, .'e me perdrai, le dis-jo !
ACTE III, SCÈNE VII
UN GUERRIER
Tout fuit devant ses traits dont les coups sont mortels.
LA PRÊTRESSE
L'amour naît sur ses pas.
LE GUERRIER
La terreur le devance.
LA PRÊTRESSE
Elle chante les dieux.
LE GUERRIER
Il défend leurs autels.
LA PRÊTRESSE
Les pleurs de la pitié Tembellissent^ncore.
Espoir des affligés, sa vue est pour leurs yeux
Comme au désert un fruit délicieux Pour la soif d'un mourant que la chaleur dévore.
LE GUERRIER
Aux yeux des oppresseurs il parut dans nos rangs,
Semblable à ces astres errants Qui, traînant après soi des flammes prophétiques. Prédisent, au milieu des tempêtes publiques, La chute de l'orgueil et la mort des tyrans.
CHOEUR
Honneur au fils de la victoire 1 A la beauté rendons honneur !
Elle a mérité cette gloire ; Il est digne de son bonheur.
UNE PRÊTRESSE
Néala va quitter ce solitaire asile.
UN GUERRIER
Quel asile plus sûr que les bras d'un héros ?
LA PRÊTRESSE
Tous ses jours s'écoulaient dans un si doux repos !
LE GUERRIER
Que de grandeur succède à ce bonheur tranquille !
LA PRÊTRESSE
Telle une source pure après de longs détours
Dans des retraites révérées, Pour des bords plus fameux où l'entraîne son cours,
Quittant ses premières amours.
Aux flots bruyants d'un fleuve unit ses eaux sacrées.
LE GUERRIER
Tel un jeune laurier, qui n'a point de rivaux,
Reçoit dans ses rameaux Une tige modeste, ornement de la terre, L'embrasse, et, relevant son front victorieux, Qui la garantit du tonnerre, L'emporte avec lui dans les cieux.
LES PRÊTRESSES
Ainsi notre compagne abandonne l'asile
Où ses jours s'écoulent dans un si doux repos.
LES GUERRIERS
Époux de Néala, c'est ainsi qu'un héros
Fait succéder la gloire à son bonheur tranqaille.
TOUT LE CHOEUR
Souris, dieu de la volupté !
Dieu des chastes amours, entends notre prière ! Que soit béni par vous, qu'à jamais soit chanté
L'hymen dont la solennité Unit la tribu sainte à la tribu guerrière.
Et le courage à la beauté !
PREMIER BRAME
Compagnons d'Idamore, allez, troupe fidèle,
Allez; qu'au pied du temple il soit conduit par vous.
Vierges de Bénarès, venez au jeune époux
Présenter l'épouse nouvelle.
Nous, dans le sanctuaire attendons à genoux Que pour suivre ses pas Akébar nous appelle.
LE CHOEUR
A la beauté rendons honneur !
Honneur au fils de la victoire !
Elle a mérité cette gloire'; Il est digne de son bonheur.
SCÈNE I
IDAMORE, ALVAR, guerriers.
Eh bien, m'accorde-t-il la grâce que j'implore?
ALVAR
J'ai couru du côté que regarde l'aurore ;
J'ai repris au couchant les plus étroits sentiers,
Et, suivant dans son cours la source des palmiers
Jusque sous les rochers où se cache son onde,
J'ai des plus noirs détours percé la nuit profonde.
Mais leur obscurité n'offre de toutes parts
Que des abris trop sûrs qui trompaient mes regards.
Lui-même, que troublait ma recherche inquiète.
Eût craint par un soupir de trahir sa retraite,
Ou, d'un soin curieux vers le peuple poussé,
Dans la foule en secret s'était déjà glissé.
IDAMORE
II se croira trahi ; son attente déçue De ces apprêts cruels ne peut prévoir l'issue. Dieux I s'il allait d'un mot renverser mon dessein , Aux pointes de leurs dards s'il présentait son sein !
ALVAR
Ah ! gardez qu'on entende, ou que votre visage N'explique vos discours par son muet langage !
IDAMORE
Peut-être tes soupçons à tort m'ont alarmé ; Zarès dans son asile est encor enfermé.
Tu l'as dit : il craignait d'affronter la présence ; A la voix de son fils il rompra le silence. Je cours l'instruire, ami...
ALVAR
Que voulez-vous tenter?
L'élite des guerriers ne vous doit plus quitter,
Et du titre d'époux le pompeux privilège De leur foule à vos pas enchaîne le cortège.
IDÂMORB.
Gloire importune, Alvar, honneur infortuné, Qui fait d'un chef du peuple un captif couronne ! Je maudis, mais trop tard, ma noble servitude. Demeurons... Je succombe à mon inquiétude.
Je hâte de mes vœux et voudrais différer L'instant que mon amour doit craindre et désirer. Voilà donc l'union où j'attachais ma vie.
Que mes ardents soupirs ont longtemps poursuivie * Je courais la former, je me croyais heureux.
Le plus beau de mes jours en est le plus affreux.
ALVAR
En vain sur d'autres bords j'ai cru fuir ma sentence,
Entre nous l'Océan mit en vain sa distance ;
Le courroux du Seigneur, pour un temps suspendu,
Jusque sur mon ami s'est enfin répandu.
Malheur à moi !
IDAHORE.
Cruel, votre injustice ajoute A l'horreur de mon sort le remords qu'il vous coûte. Laissez-moi des chagrins que j'ai seul mérités. Combien de droits jaloux, que d'orgueils révoltés Se vengent tôt ou tard sur celui qui s'élance Hors du rang où le ciel a caché sa naissance ! Au faîle des grandeurs pour tomber parvenu, S'il trompe il doit trembler, périr s'il est connu. Remplissons mon destin. Mais Zarès ! ô justice ! De l'erreur que j'expie il n'était pas complice. On vient ; c'est Néala. Ce bandeau nuptial N'est-il, pourtant d'attraits, qu'un ornement fatal ?
ACTE IV. SCKiNE
Des festons suspendus les riantes couleurs, Importunaient vos yeux où j'ai surpris des pleurs. Avez-vous des chagrins que vous deviez me taire, J'en saurai sans effort respecter le mystère ; Quand d'un zèle inquiet je cherche à l'éclaircir, C'est moins pour les savoir que pour les adoucir.
IDAMORE
Néala, chère épouse, ô noble et tendre amie, Contre une horreur pieuse es-tu bien affermie? Tes crédules esprits détrompés par ma voix, Cédant au vœu d'un père, ont conûrmé son choix ; Mais c'est peu, si, troublé d'une frayeur nouvelle, A l'autel près de moi ton courage chancelle.
Est-il bien sûr de lui ?
NEALA.
Ne vous abusez plus.
Vos discours ont fixé mes vœux irrésolus, Mais n'ont pu dans mon sein étouffer la croyance Qu'une longue habitude y nourrit dès l'enfance. Mon cœur, se détournant d'une fausse clarté, Connaît, respecte encore et fuit la vérité.
Au penchant qui l'entraîne, esclave il s'abandonne ; Il n'est pas convaincu, mais il aime, il se donne. Un dieu qui vous repousse en vain me tend les bras. Comment serais-je heureuse où vous ne serez pas?
IDAMORB.
El sur toi, dès ce jour, si mon exil appelle Ces malheurs éloignés que l'avenir recèle.
S'il faut dès ce soir même... Hélas ! le pourras-tu ? Ne sentiras-tu pas expirer ta vertu Au seul penser de fuir, et pour ta vie entière, Les objets et les lieux qui te la rendaient chère ? NRALA.
Quoi? déjà 1 Quoi ? ce soir nous exiler tous deux ! D'une race en horreur les vêlements hideux Succéderont demain à ces habits de fête !
Je n'aurai plus d'asile où reposer ma tête !
Ah t cruel !
IDAMOUE.
11 est vrai ; désespéré, confus, J ai honte de ma rage et j'implore un refus.
généreux ubjet do mon idolâlrie,
Tu m'as sacrifié ta céleste patrie !
Je veux te ravir l'autre ! Ah î tu m'as trop aimé.
Repousse un furieux à ta perte animé.
Puisses-lu le haïr autant qu'il se déleste !
Il en est temps encor : romps cet hymen funeste...
NKALA .
Quand voulez-vous partir ? Commandez, je vous suis.
IDAHORB.
Je dois te refuser, hélas I et ne le puis.
Contre Ion dévoûment ma gloire en vain s'indigne, Je sens, quand j'y souscris, que je n'ensuis pas digne. mon père !
NEALA.
Et le mien!
IDA MORE
Les ministres sacrés Du temple en co moment descendent les degrés. Séparons-nous... Alvar, que la cérémonie Prépare à ma tendresse une lente agonie !
Ah ! veille à mes côtés...
SCÈNE III
LES PRÉCÉDENTS, AKÉBAR, BRAMES poTtcoU le feu sctcré et les prémices ; deux d'entre eux sont armés de hciches.
AKEBAR, du haut des degrés du temple.
Si quelque audacieux, Retranché par la loi du commerce des cîeux.
Vient chercher leur courroux jusqu'en ce sanctuaire, Que du profanateur la mort soit le salaire.
(Il descend sur le devant de la scène.) Flambeaux de nos conseils, prêtres qui m'entendez ; Vous, bras du Dieu vivant, vous qui nous défendez, Guerriers, et vous aussi dont l'active industrie Fait couler l'abondance au sein de la patrie; Peuple entier, qui présente à la Divinité Le simulacre humain de sa triple unité; Voici l'instant venu qu'une auguste alliance Doit d'un héros pieux couronner la vaillance.
ACTE IV, SCENE IV
Brama dans nos périls suscita ce guerrier,
Pour couvrir ses élus comme d'un bouclier.
Contre ce jeune bras, vainqueur par nos prières.
Les chrétiens ont brisé leurs phalanges alliéres ;
Il les a chassés tous, eux et les ennemis
Que les sables voisins dans nos champs ont vomis.
Qu'il soit récompensé par delà ses mérites :
Les dieux dans leurs bienfaits gardem-ils des limites?
Sur les livres de vie il m'a juré sa foi
De prendre mes conseils pour lumière et pour loi.
Peuple, de son serment restez dépositaire.
Mes enfants, approchez r d'un double ministère
Akébar revêtu pour bénir vos desfins,
Comme père et pontife étend sur vous ses mains.
(Idaniore et Néala sont à genoux ; tout le peuple se prosterae.) CHOEUR.
Puisse-t-il d'Akébar prolonger la carrière.
Ce noble hymen, dûnl la solennité Unit la tribu sainte à la tribu guerrière.
Et le courage à la beauté !
AKEBAR.
Astre brillant des jours au penchant de la course, Et toi, du haut des cieux d'où s'écoule ta source, Gange, roi de ces bords, divinités des champs. Brama, l'espoir du juste et l'effroi des méchants, Assistez à la fête où ma voix vous convie...
SCÈNE IV
LES PRÉCÉDENTS, EMPSAEL.
EMPSAEL.
Arrêtez... Qu'ai-jc vu? la force m'est ravie...
AKEBAR.
Parlez.
EMPSAEL.
Un paria s'est glissé parmi nous.
AKEBAR.
Qu'entends-je?
ALVAR
Mon ami!
2îO LE PARIA.
IDAMORE
Mon père !
NBAIA.
Mon époux l
ÂKEBAB.
Quelesl-il?
EMPSAEL.
Dans les flots qui baig^nent cette enceinte. Pour les libations je plongeais l'urne sainte. Un vieillard se présente, il s'arrête et pâlit. S'approche, apprend par nvoi que l'hymen s'accomplit ; Soudain son œil s'égare ; il pousse un cri farouche. Le nom de sa tribu s'échappe de sa bouche.
Il se roule à mes pieds. Je recule, en fuyant Loin du contact impur de son bras suppliant.
Étendu sur la terre, il la trempait de larmes ; Il demandait la mort...
IDAMORE
Eh bien?
EHPSAEL.
J'iétaîs sans armes.
De liens à ma voix les brames font chargé.
Il résistait en vain. Par vous interrogé, Qu'il révèle à l'instant quel noir dessein l'amène, Et qu'au pied de l'autel souillé par son haleine, Sous la hache des dieux tout son sang répandu Rende à nos feux sacrés l'éclat qu'ils ont perdu. Il vient !
IDAMORE
C'est lui r
NEALA.
Je tremble!
AKEBAR.
fureur criminelle!
ACTE IV, SCENE V
Que vois-je' et quel secret voulez^vous m'arracher? J'ai tout dit : je suis seul ; je n'ai point de complice, Je suis seul. D'un coupable ordonnez le supplice.
AKEBÂR.
Par un prompt châtiment étouffez donc ses cris ; Au fer qui leur est dû livrez ses jours proscrits.
IDiMORB.
Ah! barbare!...
NEALÂ, qui l'arrête.
Idamorel...
ALVAR
toi, le digne organe Du dieu de ces climats, dont ta puissance émane. L'esprit de vérité, de son sein descendu.
Sur tous tes jugements fut par lui répandu.
Un meurtre en ternirait le sacré caractère.
Quel que soit ce vieillard, il est homme et ton frère.
AKEBAR.
Lui!
ALVAR
Ne l'immole pas dans ce séjour de paix.
Que les plus vils troupeaux n'ensanglantent jamais. Voudrais-tu te venger? non, j'en crois ta grande âme. Contre lui par ta voix c'est l'état qui réclame. Pontife, à ta rigueur je suis loin d'insulter. La loi fût-elle injuste, il la faut respecter. Mais songe à ses vieux ans, épargne sa démence ; Ton droit le plus divin n'est-il pas la clémence ?
NEALA, timidement.
Grâce !
IDAHORE.
Pardonnez-lui.
AKEBAR, indigné.
Vous aussi, mes enfants !
Non, frappez, je l'ordonne.
IDAMORE
Et je vous le défends.
AKEBAR.
Qu'il meure!
IDâMURE, s'élançaut devant Zarès.
Immolez donc le iils avec le père.
212 iE PARIA.
ÂIEBAR.
Qu'as-lu dit?
IDAMORE
Oui, le sangr qne poursuit ta colère, C'est le mien, c'est celui que pour loi j'ai versé. Qu'on l'épargne à sa source, où les ans l'ont glacé. Le mien vous sauva tous, que ta main le répande; Il est pour tes autels une plus digne offrande.
NEALÂ . (Elle tombe dans les bras des prêtresses.) Soutenez-moi !
ZàRÈS.
J'ai seul mérité le trépas.
IDAMORE
Ah ! mon père !
Guerrier, je ne te connais pas.
IDAMORE
C'est mon père ! c'est lui! croyez-en ses alarmes, La pâleur de son front, ses yeux noyés de larmes. Ses bras que malgré lui je force à se rouvrir... Il m'embrasse, frappez, c'est à moi de mourir!
AK.ÉBAR, aux prêtresses.
Dérobez à leurs yeux cette jeune victime.
(On entraîne Néala.) Elle n'a pas nourri d'ardeur illégitime.
Ma fille est innocente; oui, peuple, elle ignorait Quel effroyable hymen mon erreur consacrait.
Mais toi... d'un noir courroux tout mon cœur se soulève ! Tu n'es donc... se peut-il ?... ah ! misérable !
IDAMORE
Achève.
Oui, je suis paria, je le suis ; mais l'État Ne dut sa liberté qu'à mon noble attentat.
Je descendis des monts ; vos tribus dispersées A l'approche du joug s'étaient déjà baissées. Je Técarlai moi seul, qui seul restai debout. La mort entre elle et toi m'a rencontré partout. Peuple : loin des cités, des enfants et des femmes, Je détournais le fer, je repoussais les flammes. Mon fronl, plus que vous tous des chréliens redouté. Leur renvoyai! l'efl'roi qu'ils avuicnl apporté,
ACTE IV, SCENE V
Quand ces brames si fiers, que je courais défendre, Cachés au fond du temple el courbés sous la cendre. Implorant un appui qu'ils n'osaient vous offrir, Priaient, tremblaient pour vous et vous laissaient périr !
AKÉBÀR.
Tu l'entends, et la foudre, à tes pieds assoupie. Ne se réveille pas pour dévorer l'impie, Brama ; c'est donc à nous de venger tes affironts. Ton silence est un ordre, et nous obéirons... Défenseurs de TÉtal, loin de moi la pensée D'immoler votre chef à ma gloire offensée !
Trop pesant pour moi seul, ce droit de le juger M'impose un soin cruel que je veux partager.
De vos sages vieillards que le conseil prononce, Et puisse à l'indulgence incliner leur réponse. Décidons aujourd'hui si d'éclatants exploits Placent un révolté hors du pouvoir des lois, ' Ou doivent sur sa tête appeler un supplice Honteux et solennel, fameux par sa justice.
Terrible, et tel enfin qu'il puisse épouvanter Quiconque a vu la faute et voudrait l'imiter.
ÂLVÀR, aux guerriers.
Vous, dont je l'ai connu l'amour et le modèle, N*a-t-il plus dans vos rangs un compagnon fidèle ?
ZARÈS
Serez-vous de nos maux d'insensibles témoins?... Quoi ! vous restez muets?
IDAMORE
Je n'attendais pas moins.
Mais tout ingrats qu'ils sont, tourmentés par ma gloire, Ils en voudraient en vain secouer la mémoire :
(A Zarès.) Elle pèse sur eux. Ils vous respecteront, Et pour les contenir mes regards suffiront.
Leur crainte survivra : pour leur amour, qu'importe? Il est juste qu'il meure où ma puissance est morte. Sortons.
ALVAR
Alvar, du moins, ne vous trahira pas.
SCÈNE VI
akébar, guerriers, brames, peuple.
âkébâb.
Dans ces bois profanés qu'on retienne leurs pas. D'un cercle impénétrable entourez ees perfides ; Qu'ils y restent captifs.
(Une partie des brames et des guerriers suivent Idamore ) Mais de leurs chairs livides Si les oiseaux du ciel se repaissent demain, Bramines, levez-vous, et,, la flamme à la main,. Renouvelez les airs, consumez le feuillage Qui les couvre à regret d'un sacrilège ombrage,. Et que tous les chemins, par vous purifiés.
Perdent jusqu'à la trace où s'impriment leurs pieds. Vous, guerriers, connaissez quel horrible anathème Doit suivre la révolte et punir le blasphème. Frémis, chef ou soldat, qui que tu sois, frémis, Si, l'arrêt prononcé, tu plains nos ennemis.
Je dévoue à l'exil ta tête criminelle ; V'a, fuis, l'humanité te rejette loin d'elle. Fuis, j'attache à tes pas l'abandon et Tefifroi ; Le foyer paternel n'a plus do feux pour toi.
L'autel plus de refuge. Abominable, immonde.
Va, sois maudit comme eux, sois« errant dans le monde Jusqu'au jour où de Dieu l'ange exterminateur T'apportera tremblant devant ton créateur.
Pour tomber, au sortir de ses mains redoutables. Dans les gouffres ardents qu'il réserve aux coupables.
DEUXIÈME BRAME
Des signes destructeurs ont parcouru l'espace ; Un vertige soudain saisit les éléments ; Do monde un voile épais enveloppe la face.
Et le monstre divin ^^ sur qui pèse la masse
De ses antiques fondements.
Commence à l'agiter par de longs tremblements.
LE PEUPLE
Spectacle affreux ! terreur profonde !
Il vient, il vient, le dernier jour du monde ; Il vient, le jour des châtiments.
UN BRAME
Le signal est donné : pour ravager la terre.
De ses extrémités Les vents précipités Mêlent leur voix lugubre aux éclats du tonnerre. Déracinent les monts, emportent les cités.
Et le souflQle de leur colère Du soleil éteint les clartés.
UN AUTRE
Dans nos temples en vain vous cachez votre tête. Des combles ébranlés je vois s'ouvrir le faîte... Mourez, tout doit mourir, et nos saints monuments S'abîment avec vous, sans laisser plus de trace
Qu'un sillon qui s'efface Sur un sable mobile ou des flots écumanfs.
LE PEUPLE
Il vient, le jour des châtiments !
PREMIER BRAME
Des astres, brisant leurs orbites.
Se choquent dans l'immensité ; La mer, tel qu'un tigre irrité, S'élance et franchit ses limitos,
• L'éléphant qui porte la terre.
Prête à les dévorer, la mer en rugissant Aux derniers fils de Thomme ouvre une horrible tombe, Sur ses flots révoltés le ciel en feu descend, S'écroule et tombe.
UNE VOIX, parmi le peuple.
J'ai senti vers mon cœur se retirer mon sang.
UNE AUTRE
Ma raison, qui me fuit, se confond et succombe.
TOUT LE CHOEUR
Le voilà donc, ce jour d'épouvante profonde ! Par la voûte des cieux l'air n'est plus contenu, A la terre attaché le feu lutte avec l'onde. Brama, ton jour est venu !
UN BRAME
Entendez-vous ces cris funèbres ?
Les démons ont ouvert leurs gouffres embrasés, Et les morts, arrachés de leurs tombeaux brisés.
S'interrogent dans les ténèbres.
UNE VOIX, parmi le peuple .
Pontifes du Très-Haut, parlez, quel repentir
Doit trouver grâce pour nos crimes?
UNE AUTRE
Quels dons exigez-vous?
UNE AUTRE
Quel sang?
UNE AUTRE
Quelles victimes ?
ACTE IV, SCENE VII
PREMIER BRAME
Interrogez ce dieu, si longtemps méconnu :
Terrible, il vient s'asseoir sur les débris du monde. Vous nous demandez grâce ; il vient, qu'il vous réponde ; Il vient, pécheurs, il est venu î
UN AUTRE
Aux pieds d'un juge inexorable
Tremblez, intrépides guerriers !
Évanouissez-vous, vains titres, vains lauriers.
Gloire impuissante du coupable ; Devant l'éternité, qui commence pour tous.
Évanouissez-vous,
Immortalité périssable !
UN AUTRE
Des célestes jardins ils franchiront le seuil *,
Ceux qui nous secouraient dans notre humble indigence ;
Ceux qui, sans la juger, devant notre vengeance
De leur raison ont abaissé l'orgueil, Des célestes jardins ils franchiront le seuil.
PREMIER BRAME
Les concerts des élus publieront leurs louanges.
Entrez, dira le chœur des anges, vous, d'un dieu de paix les enfants bien-aimés ; Que les flots d'un lait pur et les vins parfumés, Que les fruits bienfaisants vous offrent leurs prémices ; Pour nourrir de vos feux les doux emportements,
Que mille objets charmants A vos sens inondés d'ineffables délices
Offrent d'éternels aliments.
CHOEUR DU PEUPLE
purs ravissements !
SECOND BRAME
Mais vous, que dieu maudit, vous, que l'enfer réclame *, Sur des fleuves glacés et des torrents de flamme. Sur le tranchant du glaive à jamais étendus,
Pleurez, pleurez, enfants rebelles.
Pareils aux noirs esprits que l'orgueil a perdus,
* SoMerat.
Avoc eux pleurez confondus Dans «les souffrances élernelle.s.
SCÈNE I
ALVAR
Ses juges assemblés devant eux l'ont admis ;
Le suivre est un bonheur qu'ils ne m'ont pas permis.
Je m'humilie en vain sous le bras qui m'accable ;
(Contemplant une croix suspendue sur sa poitrine.) Il dédaigne mes pleurs. toi, signe adorable D'un mystère sanglant dont j'ai perdu le fruit, Ranime un faible espoir que chaque instant détruit. Ce Dieu, quittant le monde, y laissa l'espérance : Lui-même a tant souffert ! il plaindra ma souffrance. Qu'il ouvre à mes remords son sein longtemps fermé, Qu'il me rende un ami: lui-même a tant aimé ! Oui, prends pitié d'un cœur digne d'être fidèle, Sfiignour, s'il connaissait la parole, éternelle,
ACTE V, SCÈNE II
Et, pour le soulenir contre d'injustes coups, Relève un frôle appui plié par ton courroux.
Je ne demande pas que des jours plus prospères Me retrouvent assis sous le toit de mes pères ; Je rendrai ma dépouille à ces bords étrangers. Mais Idamore est seul au milieu des dangers.
Puissé-je l'embrasser avant son sacrifice.
Affermir son courage, et, s'il faut qu'il périsse, Sans murmure avec lui mourant pour t'apaiser. Aux cieux dans ta clémence avec lui reposer!... Entouré de soldats je le vois qui s'avance.
Est-il absous, grand Dieu !
SCÈNE II
ALVAR, IDAMORE, guerriers.
IDAMORE, à UD d'eux.
Cachez-lui ma sentence»
Pourrait-il de son fils supporter les adieux ? Que, trompé sur mon sort, on l'amène en ces lieux ; Akébar l'a permis. Allez ; comme à lui-même Qu'on m'obéisse encore à mon heure suprême !
ALVAR
Quoi ! n'est-il plus d'espoir?
IDAMORE
Alvar, je vais mourir.
ALVAR
Tant de bienfaits passés n'ont pu les attendrir?
IDAMORE
De leurs faibles esprits Akébar seul dispose. Si le glaive à la main j'avais plaidé ma cause. On l'eût vu le premier m'absoudre en pâlissant. Désarmé, que lui dire? Il a soif de mon sang. Eh bien donc, qu'il s'y plonge !
ALVAR
Instruit qu'à vous entendre Son orgueil en secret avait daigné descendre. J'ai cru que la pitié ramenait sa faveur Sur le héros déchu qu'il nomma son sauveur.
IDÂMORB.
Il tremblait pour l'honneur de sa noble famille.
D'une flamme coupable on accuse sa fille,
Lui-même la soupçonne, et, n'osant pardonner,
Si j'atteste son crime, il la doit condamner.
Victime du pouvoir qu'un vain peuple lui donne
Par les devoirs étroits où son rang l'emprisonne,
Il s'est plaint des vieillards, dont l'orgueil irrité
Arrachait ma sentence à sa triste équité ;
Mais, sans effet pour moi, sa divine influence
Pouvait d'un bien plus cher acheter mon silence :
La grâce de Zarès eu devenait le prix.
Pour lui, pour Néala, que n'aurais-je entrepris?
Le conseil m'attendait, j'y cours ; mon témoignage
De leurs soupçons loin d'elle a repoussé l'outrage.
Puis de la voix d'un chef qui parle à des soldats,
Tel, et plus fier encor qu'au milieu des combats :
« Point de grâce, ai-je dit, point de pitié : justice !
« J'attends ma récompense ainsi que mon supplice.
« En épargnant mon père, accordez à la fois
« Sa vie à mes bienfaits et ma mort à yos lois. »
Émus par ce discours, surpris, honteux de l'être,
Tous cherchaient leur avis dans les yeux du grand prêtre.
Lui, pourvu qu'il immole un rival dangereux,
Que font à sa grandeur les jours d'un malheureux?
Aussi s'est-il levé, fidèle à sa promesse ;
D'un père au désespoir excusant la tendresse,
Du pardon de ses dieux il vient de le couvrir.
Pour moi, je te l'ai dit, Alvar, je vais mourir.
ALVAR
Que deviendra Zarès sans appui sur la terre ? Quels accents répondront à sa voix solitaire ? Il n'aura plus de fils.
IDAMORE
Eh 1 ne vivras-tu pas ?
ALVAR
Qui ? moi !
IDAMORE
Ta liberté doit suivre mon trépas.
Eh bien, à ce vieillard mon amitié l'engage; Des soins que je lui dois accepte l'héritage.
ACTE V, SCÈNE II
ALVAR
Oui, je le remplirai, ce vœu de l'amitié ; Du poids de ses regrets je prendrai la moitié ; Sa douleur sur mon sein coulera moins amére.
Vous lui laissez un fils : qui me rendra mon frère ?
IDAMORE
Prends soin de fuir les lieux où mes restes épars
Viendraient sur votre roule effrayer ses regards.
N'attendez pas la nuit, partez : crains pour toi-même
Le sort contagieux d'un réprouvé qui l'aime.
Il ne pourra demain l'accorder son appui :
Ce jour qui va s'éteindre est le dernier pour lui.
L'arrêt porté par eux, et qu'un héraut proclame.
Ordonne que la mort réservée à l'infâme.
Au lâche, au meurtrier, qui n'ont point de tombeaux,
De mon corps lapidé disperse les lambeaux.
ALVAR
Et je vous quitterais, alors que leur vengeance
Rassemble autour de vous l'outrage et la souffrance,
Présente à vos esprits ce trépas douloureux
Comme un affreux chemin à des maux plus affreux!...
J'écarterai de vous ces images funèbres ;
Je fermerai vos yeux ; j'irai dans les ténèbres
Vous creuser un asile, et, trompant leurs mépris,
De ce devoir furtif honorer vos débris.
Qui d'entre eux vous rendrait ce dangereux hommage ?
Je l'oserai moi seul...
IDAMORE
Eh î qu'importe à ma rage Que mon corps en pâture aux vautours soit livré, Ou d'un bûcher pompeux par leurs mains entouré? Qu'on l'abandonne aux vents, que le vautour dévore Celui qui les lit vaincre et qui fut Idamore ! Et viennent à ce bruit, du fond de l'Occident, Ces chrétiens renversés par mon seul ascendant! J'appelle en ces climats leurs flottes vengeresses. Ils reviendront, Alvar, ils ont vu nos richesses. Qu'ils descendent, pareils aux insectes ailés. Par un souffle brûlant dans les airs rassemblés ;
Qu'ils inondent nos bords ; qu'ils changrent celle lerre En une arène ouverte où renaisse la guerre ; Qu'ils portent dans ses murs l'épouvante et la croix ; Qu'ils détrônent ses dieux, qu'ils écrasent ses rois ; Que leur foule étrangère et balaye et remplace Les lâches possesseurs endormis sur sa face, Pour adieux, en parlant, pour prix de ses trésors. Lui laissent des débris, de la cendre et des morts ; Et quelques châtiments que me garde la tombe, Si ce peuple est puni, s'il pleure, s'il succombe, J'oublierai mes revers en apprenant les siens. Et l'horreur de ses maux finira tous les miens !
ALVAR
Dans quels vœux vous égare une aveugle furie !
Quels que soient avec nous les torts de la patrie.
Le fils qui la maudit, ce fils dénaturé
Prouve qu'elle était juste et meurt désespéré.
Mais vous, ah ! croyez-moi, quand votre heure est prochaine,
Comme un poids importun déposez votre haine.
Les turbulents transports par la rage inspirés,
La soif de voir punis ceux par qui vous souffrez.
N'aident point à franchir ce pénible passage.
De ma religion le précepte plus sage
Nous apprend que l'oubli de nos ressentiments
Verse un calme inconnu sur nos derniers momeats,
Nous dit de pardonner même à qui nous immole ;
Il en fait un devoir, et ce devoir console.
IDAMOBE.
Tes discours dans mon cœur font descendre la paix. Et, nouveau pour mes yeux, d'où tombe un voile épais. Je ne sais quel espoir m'éclaire et me ranime. Je combattrais encor pour l'État qui m'opprime. Mais c'en est fait, Alvar, non, je ne dois plus voir Les étendards flottants dans les airs se mouvoir ; Non, je n'entendrai plus le signal des batailles ; Je ne dois plus rentrer vainqueur dans ces murailles, Et, déposant mon glaive à l'ombre des drapeaux. Goûter prés d'une épouse un glorieux repos.
Demeure... Jeune, aimé, célèbre par les armes, Je sens trop que la vie avait pour moi dos charmes.
ACTE V, SCENE lll
Prêt à me détacher de tout ce que j'aimais,
De toi j'attends ma force !... Ah ! si tu vois jamais
Cet objet d'une ardeur si tendre et si funeste,
De mes cheveux sanglants porte-lui quelque reste.
Rends-lui son dernier don, ce message de mort,
Ces fleurs, qui par leur deuil m'avaient prédit mon sort;
Dis-lui... Mais de mon père épargnons la faiblesse.
Tes larmes détruiraient l'erreur où je le laisse.
Sors ; je te rejoindrai plus tôt que lu ne veux,
Et jusqu'au lieu fatal nous marcherons tous deux.
scËNË m.
IDAMOAË, ZARES, guerriers.
ZARÈS On ne me flattait pas d'une trompeuse joie ; Akébar désarmé permet que je te voie !
il a donc pardonné? réponds; lu m'es rendu?
Je retrouve mon fils que je croyais perdu !
Lui me suivre! esl-il vrai?... Je m'abuse peut-être.
IDAMORE
Sans vous devant le peuple il doit encor paraître.
ZARÈS
Mais, ce devoir rempli, tu reviens ? nous fuyons ?
Dût le jour à nos pas refuser ses rayons,
Sous ces murs menaçants que rien ne te retienne !
Soutenu par ton bras, une main dans la tienne.
Sous ta garde, avec toi, par ta voix ranimé,
La nuit n'a point d'horreur dont je sois alarmé.
Que dis-je ? un sang nouveau bouillonne dans mes veines ;
Des douleurs et des ans j'ai dépouillé les chaînes.
Le cœur rempli d'un feu qu'il ne peut contenir.
De joie à tes côtés je me sens rajeunir.
Tu n'auras pas l'ennui de traîner à ta suite
Un vieillard chancelant, qui générait ta fuite :
Ma force qui renaît t'épargnera ce soin !...
IDAIIORE.
Hélas ! dans un moment vous en aurez besoin.
ZARèS.
Ah ! que ta défiance irrite mon courage !
Tout est plaisir pour moi dans ce prochain voyage.
Chaque jour de fatigue au bonheur me conduit.
L'œil fixé sur le but que mon espoir poursuit,
Vers nos monts en idée avec loi je m'élance.
J'en connais les chemins ; c'est moi qui te devance,
C'est moi qui suis ton guide, et quelle volupté
De nous asseoir tous deux où seul je m'arrêtai !
Je t'embrasse au lieu même où, me rendant la vie,
Ton nom frappa soudain mon oreille ravie...
Que vois-je? ô mon pays ! ô jour cent fois heureux !
Mes pleurs baignent ces champs qu'ont animés tes jeux.
Leurs charmes sont flétris, leur enceinte est déserte...
Qu'ils cessent désormais de déplorer ta perte î
Oui, le voilà ! c'est lui ! je reviens triomphant.
Je ramène mon fils, non plus un faible enfant,
C'est mon ferme soutien, mon orgueil, ma conquête.
Prévois-tu les transports que ce beau jour m'apprête?
Conçois-tu quelle ivresse inondera mes sens
Quand nos échos chéris rediront tes accents;
Quand je verrai la mer réfléchir ton image,
Et, moins beau que mon fils, ce palmier du même âge,
Qui semblait loin de toi pleurer son frère absent,
Se couronner de fleurs en te reconnaissant ?
IDAMORE, à part.
Je cède à la pitié que son erreur m'inspire.
Mon père... Je ne puis, et mon courage expire.
ZARÈS
Que dis-tu? J'ai des droits sur tes chagrins secrets. Tu n'oses dans mon sein répandre tes regrets? Crains-tu de m'ofl'enser si tu me les confies ? Non, pleurons-les, ces biens que tu me sacrifies : Cette jeune beauté qui l'engageait sa foi, Par sa grâce modeste elle est digne de toi.
IDAMORE
Hélas !
ZARÈS
Son amour même à son sort m'intéresse, Et la voir ta compagne eût comblé mon ivresse.
ACTE V, SCÈNE V
Pleurons-la, parlons d'elle et laissons faire au temps. Sans flatter ton orgueil par des nœuds éclatants, Ma tribu peut t'ofTrir une épouse aussi chère... Tu me croiras, mon fils, au tombeau de ta mère.
IDAMORE
Ah ! que son souvenir me protège à vos pieds î Dites-moi qu'en son nom mes torts sont oubliés.
ZARÊS.
Toi seul tu t'en souviens.
IDAMORE
De ce touchant langage Que vos embrassements me soient un nouveau gage !
ZARÈS. l'embrassant.
Crois-les donc, si ton cœur doute de mes discours.
SCÈNE IV
IDAMORE, ZARÈS, AKÉBAR, EMPSAEL, guerriers.
EMPSAEL, du haut des degrés du temple.
Le jour fuit, tout est prêt, le peuple attend.
IDAMORE
J 'y cours.
ZARÈS
Tu me quittes encor *?
IDAMORE
Je vous l'ai dit, mon père.
ZARÈS
C'est la dernière fois du moins?...
Oui, la dernière î (Il Tembrasse de nouveau ; les guerriers l'environnent ; il sort avec
Empsaël.)
KEBAR
Par pitié pour toi-même, éloigne-toi, le dis^je !
ZARÈS
Un moment, et je pars.
AKEBAR.
Laisse-moi, je l'exige.
ZARÈS
Mais mon fils?...
AKEBAR.
C'en est trop !
Je l'attends...
AKEBAR.
Vain espoir.
ZARÈS
Il reviendra bientôt?
Est-il possible ?
AKEBAR.
Tu ne dois plus le voir.
ZARÈS
AKEBAR.
Il meurt.
ZARÈS
Mon fils !... quoi! son silence Trompait de mes terreurs la juste violence ?
Il meurt ! c'est pour toujours qu'il vient de me quitter ! Où cet ordre inhumain doit-il s'exécuter?
J'y cours, je veux le suivre... ou plutôt je t'implore Par ce muet témoin que ta ferveur adore.
Par l'autel dont mes pleurs n'ont pas droit d'approcher, Par ces pieux habits... que je n'ose toucher, Par tes dieux, par toi-même, au nom de la tendresse. Des respects dont ta fille honore ta vieillesse...
AKEBAR, altendri.
Ma fille!
ZARÈS
Au peuple ému montre son souverain.
D'un regard de tes yeux brise ces cœurs d'airain ; Arrache-leur mon fils ; viens, courons sur sa trace. Le fer tombe à la vue et ton front porte grâce ;
ACTE V, SCÈNE VI
Viens, parais, ou du moins ne me refuse pas Le bonheur douloureux d'expirer dans ses bras.
ÂKEBAR.
Sainte horreur de l'impie, affermis ma constance !... Non, je ne puis des dieux révoquer la sentence.
ZARÊS.
S'ils existent tes dieux, tremble dans ton amour ; Le coup qui m'a frappé doit t'accabler un jour. Puisse de ton enfant l'irréparable 'perte Te laisser dans le cœur une blessure ouverte, Où tous les plaisirs vains dont tu voudras Jouir, Comme au fond d'un tombeau, viendront s'évanouir! Puisses-tu, de toi-même éternelle victime.
Entasser les honneurs sans combler cet abtme ; Et, pauvre au sein des biens, faute d'un bien si doux. Morne au milieu du bruit, seul au milieu de tous, Trouver, sur le sommet de les g^randeurs stériles. Un plus affreux désert que ceux où tu m'exiles !
AKEBAR.
Si je t'épargne encor, rends grâce à mon serment... Mais demeure, Ëmpsaël t'apporte un châtiment.
ZARÈS. (Il tombe sur le banc, abîmé dans sa douleur.) Ciel !
ZARÈS, AKÉBAR, EMPSAEL.
EMPSAEL.
Le peuple, accouru pour demander sa proie, Mêlait des cris de rage aux clameurs de sa joie. Idamore paraît, superbe et l'œil serein; Il écarte ia foule, il marche en souverain.
Nous guide, et semble enoor, comme aux jours de sa gloire, Promener dans nos murs l'orgueil d'une victoire. Ce captif ennemi, toléré parmi nous Tant qu'un indigne chef nous vit à ses genoux, Alvar, qui l'attendait, à ses côtés s'élance, Et nous prenons nos rangs dans un morne silence. Pendant que le chrétien, prolongeant ses adieux, D'une pitié coupable importunait nos youx,
ACTE V, SCÈNE Vil
Pleure, el sur son visage, à ce spectacle affreux,
Ramèoe avec effroi son voile et ses cheveux.
Les brames, par mon ordre, entourent la coupable.
De Texil. qui l'attend, l'arrêt inévitable
Doit signaler ici votie juste courroux.
On murmure contre elle, on s'attendrit sur vous.
Vous-même frémirez quand vous l'allez connaître.
Le peuple la devance, et je la vois paraître.
GUERRIERS, PEUPLE
AKEBAR.
ZARÈS, qui s'est ranimé par degrés .
Se peut-il ?
AKEBAR.
C'est elle! Dieu puissant, Que ne prévenais-tu l'opprobre de mon sang ?
(A Néala.) Toi, dont le front baissé fuit mon regard sévère, Que viens-tu faire ici? que cherches-tu ?
NEALA, s'approchaot de Zarès.
Mon père .
AKEBAR.
Luil
ZARES.
Qu'entends-je?
NEALA.
Oui, mon père ; il le fut, quand j'appris Que les jours d'Idamore étaient par vous proscrits. Il comprendra mes maux, notre perte est la même ; Je m'exile avec lui pour pleurer ce que j'aime. Ne me soupçonnez pas de vouloir vous braver ; Mais de son seul appui je viens de le priver : Je devais le lui rendre en publiant ma faute. Vous ne gémirez pas sur ce peu qu'il vous ôle. Des terrestres liens votre cœur détaché Pour moi d'un tendre soin ne fut jamais touché. Ravi par sa ferveur au-dessus des faiblesses,
Il n« pouvait descendre à souffrir mes caresses ; Vous n'osiez pas m'aimer. Heureux, comblé de biens, Vos jours sont beaux san« moi : j'adoucirai les siens. A son fils qui n'est plus je me suis immolée. Que cette ombre chérie, «n instant consolée, Transmette à mon amour ses devoirs et ses droits! Le moment n'est pas loin où, réunis tous trois, Nous n'accuserons plus la mort qui nous sépare. Je le sens !
AKEBAR.
Eh ! sais-tu quel destin te prépare Cette mort, seul refuge ouvert à votre espoir ?
NEALA.
Hélas! je dois souffrir, mais je dois le revoir! Je vous quitte à jamais, vous, qui m'avez chérie. Vous, dont je fus la sœur, et loi, douce patrie !
(Au grand prêtre.) Adieu!... J'attends l'arrêt que vous devez porter.
AKEBAB.
tendresse ! ô devoir ! qui des deux écouter ?
(Après uo moment de sileoce.) Je dévoue à l'exil ta tête criminelle...
Va, fuis, l'humanité te rejette loin d'elle ; Fuis, j'attache à tes pas l'abandon et l'effroi ; Je te maudis... Mes pleurs s'échappent malgré moi.
NEALA, À Zarès.
Il est temps de partir, la nuit vient, et pour guide, Mon père, vous n'avez qu'une vierge timide.
On va, si nous tardons, nous chasser des saints lieux.
ZARÈ8.
Ma fille!
Levez-vous.
ZaRKS regarde un moment Néala, qu'il embrasse, puis Akébar, et s'écrie :
Pontife, il est des dieux !
(Il s'éloigne soutenu par Néala ; le peuple se retire pour leur ouvrir uo passage ; Akébar, la tète appuyée sur la statue de Brama, reste ploflgé dans la douleur.)
NOTES DU PARIA
Un criliquef à la bienveillance et à l'urbanité duquel je me plais à rendre hommage, a cru devoir signaler comme faute de |M>osodie l'emploi qne j'ai fait du mot croient dans ces deux vers :
Va. ces mortels si fiers, qui nous ont rejetés, De ce boobenr en vain nous croient déshérités.
Le respect que tout écrivain doit à la langue m'eût fait un devoir de corriger ce passage, si je n'avais pas pour moi l'exemple de Raeine, qui a dit:
Qu'ils soient comme la poudre et la paille légère, Que le vent chasse devant lui.
Le mot employé dans Eslher, et celui dont je me suis servi, s«)nt tous deux monosyllabiques ; ils sont formés presque en entier des mêmes lettres, et ils apportent à l'oreille la même terminaison masculine : si l'un est admis dans le vers, pourquoi l'autre en serait-il banni ? La langue poétique en France est-elle assez riche pour se montrer dédaigneuse, ou marehe-t'>elle si librement, qu'elle doive s'imposer à elle-même de ttOOTelles entraves ?
Dans les vers suivants, la règle des participes a paru violée :
Notre tendre amitié remplit le cours des heures ; Ces arbres l'ont vu naître.
Ici le plus harmonieux et le plus correct de nos poètes vient encore à mon secours. Racine a fait dire à Néron, en parlant à Junie :
Immobile, saisi d'un long étouuement.
Je l'ai laissé passer dans son appartement.
De plus, j'ai en ma faveur l'autorité de Coodillac. Il établit pour règle que tout participe suivi d'un infinitif demeure invariable, quels que soient d'ailleurs le genre et le nombre du régime qui précède, et même lorsque l'infinitif est un verbe neutre. (Voyez la Grammaire de Condillac, page 193, in-S», 1795.)
On a adressé à notre poëte une critique étrange à propos de ces vers du chœur du deuxième acte :
Des banians touffus par le brame adorés Depuis longtemps la langueur nous implore :
NOTES DU PARIA
Courbés par le midi, dont l'ardeur les dévore, lis étendeDt vers nous leurs rameaux altérés.
Un journaliste allemand a accusé Casimir Delavigne d'avoir pris pour un arbre une secte religieuse de l'Inde. Le reproche est grave, du moins en apparence ; aussi prendrons-nous la peine d'y répondre Ce qui nous y engage surtout , c'est l'empressement qu'ont mis certains journaux français à donner cours à cette critique d'outre-Rhin, sans, au préalable, s'être informés, auprès du plus humble botaniste de leur connaissance, qui de M. Casimir Delavigne ou du docteur allemand s'était réellement fourvoyé. Ils auraient pu facilement juger alors de la valeur d'une pareille accusation, et ils ne se seraient pas imprudemment exposés, par une aveugle conBance en l'érudition d'un autre, à encourir le juste reproche de légèreté et d'ignorance.
11 nous suffira d'entrer dans quelques détails pour justifier pleinement notre auteur.
Le banian est un arbre du genre figuier, bien diflférent cependant de notre figuier commun. Il pousse de ses branches de longs jets tout à fait semblables à des cordes ou à des baguettes ; ces jets gagnent la terre, s'y enracinent, et forment de nouveaux troncs, qui, de la même manière, en produisent d'autres à leur tour : en sorte qu'un seul arbre, se multipliant ainsi de tout côté et sans interruption, offre une seule cime d'une immense étendue, posée sur un grand nombre de troncs de diverses grosseurs, et qui ressemble à la voûte d'un édifice soutenu par une multitude de colonnes.
Marsden dit avoir vu, dans le Bengale, un banian dont le dôme verdure n'avait pas moins de 1,116 pieds de conférence : le tronc se composait d'à peu près cinquante à soixante tiges.
Cet arbre est en grande vénération surtout chez les païens, et c'est de là sans doute que lui est venu le nom de banian^ sous lequel sont désignés communément tous les peuples de l'Inde, que les mahométans regardent comme idolâtres.
C'est le ^cus indica des botanistes.
BANVILLE, BONNARD
BONNARD
Que j'éprouve de joie, et que cette embrassade A réchauffé le cœur de ton vieux camarade !
DANVILLE
Débarqué d'hier soir, j'arrive et je l'écris.
BONNARD
Cher Danville !
DANVILLE
Je viens me fixer à Paris.
BONNARD
Je ne puis concevoir de raisons assez bonnes... Bah! tu veux plaisanter!
DANVILLE
Non, Bonnard.
BONIfARD.
Tu m'étonnes.
Toi, grand propriétaire, autrefois armateur, Du Havre, où tu naquis, constant adorateur.
Tu cesses de l'aimer?...
DANVILLE
Qui, moi? charmante ville!
Elle fut mon berceau ; doux climat, sol fertile ; D'aimables habitants... un site! ah! quel tableau! Après Constantinople il n'est rien d'aussi beau.
BONNARD
Pourquoi t'en éloigner?
BANVILLE
C'est que... je ^ vais te dire...
Mais promets-moi d'abord que tu ne vas pas rire.
BONNARD
Eh ! dis toujours.
BANVILLE
Je suis...
BONNARD
Quoi?
DANVILLE
Je suis marié.
Rien qu'à ton embarras je l'aurais parié.
Pour la seconde fois !
BANVILLE
J'étais las du veuvage.
BONNARD
A soixante ans et plus !
BANVILLE
Ma foi, c'est un bel âge.
BONNARD
Sans m'avoir averti !
BANVILLE
Bon ! mon billet de part Aurait trop exercé ton esprit goguenard.
BONNARB.
Ta femme a quarante ans ?
BANVILLE
Pas encore.
ACTE I, SCÈNE
BONNAKD.
Au moins trente?
Pas tout à fait.
DANVILLE
BONNAKD.
Combien ?
BANVILLE
Bonnard, elle est charmante !
C'est une grâce unique, un cœur, un enjouement !... Je me sens rajeunir d'y penser seulement.
Son père, resté veuf, chercha fortune aux îles. Hortense, loin de lui, coulait des jours tranquilles Auprès de son aïeule, une dame Sinclair, Bonne femme, un peu vive, et femme du bel air, Qui sait rire, et qui garde, en sa verte vieillesse, Pour les plaisirs du monde un grand fonds de tendresse ; Des succès de sa fille amoureuse à l'excès.
Si l'on peut trop chérir de si justes succès. Hortense est un modèle ; oui, Bonnard, je l'adore. Je la voyais souvent ; je la vis plus encore; Je la vis tous les jours : bref, je parlai d'hymen. Je craignais de subir un fâcheux examen.
Malgré mes cheveux blancs, dans sa reconnaissance. Dans son respect pour moi son amour prit naissance. Et je vis s'embellir mon afrière-saison Des charmes du bel âge unis à la raison.
Notre hymen fut conclu. Sa respectable aïeule Eut toujours par nature horreur de vivre seule. Ma maison fut la sienne, et par elle j'appris Qu'en secret leur chimère était de voir Paris ; Bien plus, qu'à leur santé l'air du Havre est contraire... Je les force à partir. Loin d'Hortense une affaire M'a retenu deux mois, à mon grand désespoir, Et c'est à peine hier si j'ai pu l'entrevoir ; Elle avait pour la cour un billet de spectacle. Moi, mettre à ses plaisirs le plus léger obstacle ! Bien qu'elle y consentit, c'était un coup mortel ! Et j'ai, pour me distraire, admiré mon hôtel.
Celui du duc d'Eimar.
BANVILLE
C'est mon propriétaire.
BONNARD
Voici, depuis un mois, son oncle au ministère.
Doyen des receveurs dans son déparlement,
Je perçois les deniers d'un arrondissement.
Le duc est trés-puissant ; c'est un homme à la mode.
DANVILLE
Vraiment?... dans son hôtel, plus grand qu'il n'estcommode,
Il occupe au premier un superbe local ;
Mais pour un philosophe un second n'est pas mal.
BONNARD
C'est un palais, mon cher; peste ! quelle richesse ! En entrant j'ai manqué de te traiter d'altesse... Ah çà ! comment ton fils a-t-il pris ton départ?
BANVILLE
Mon fils, depuis l'hiver, a son ménage à part. Ma femme est de trois ans plus jeune que la sienne ; Comment les accorder? Pour qu'une maison tienne, Il faut de l'unité dans le gouvernement ; Toutes deux gouvernaient contradicloirement.
Hortense aime beaucoup... j'aime beaucoup le monde ; Mon fils ne se complaît qu'en une paix profonde. Il a quitté la place et vit comme un reclus.
Je le chéris toujours.
Mais tu ne le vois plus.
Tes conseils le guidaient dans l'état qu'il exerce. Tu livres sa fortune aux chances du commerce; Tu t'éloignes de lui ; c'est un grand tort, et, tien. Je connais en province un fils comme le tien. Qu'un père comme loi vient de laisser sans guide. Le fils a mal compté, voilà sa caisse vide ; Le mois touche à sa fin ; dans ce besoin urgent, Pour le tirer d'affaire il faut beaucoup d'argent. Il aurait dû lever cet impôt sur son père ; Mais, comme ils sont brouillés, c'est en moi qu'il espère; Il faut vingt mille francs : peux-tu me les prêter ?
BANVILLE
C'est ma femme, monsieur, qui va vous les compter.
ACTE I, SCENE l
Elle est mon trésorier.
BONNARD
C'est superbe! et d'avance Je lui veux de ma place offrir la survivance. Ta femme !... Àh ! mon ami, que tes goûts ont changé ! Que je l'ai vu plus sage à mon dernier congé ! Tu t'occupais alors de tes travaux champêtres, À l'ombre des pommiers plantés par les ancêtres ; Debout avant le jour, doucement tourmenté Du démon vigilant de la propriété, Tu pâlissais de crainte au bruit d'une visite ; A tirer des perdreaux tu bornais ton mérite, Ta joie à faire en paix bonne chère et grand feu. Et ton piquet du soir, quand j'avais mauvais jeu. Te voilà citadin I le luxe t'environne ; Un gros suisse est là-bas qui défend ta personne. Et tout cela, pourquoi ? ta femme l'a voulu.
Hortense ! elle me laisse un pouvoir absolu ; Mais elle y voit très-clair. Quand on a ma fortune. Une capacité qu'elle croit peu commune, Sans prétendre à Paris au rang d'un potentat. Dans un poste honorable on peut servir l'État. L'espoir qu'elle a conçu me semble légitime, Et je lui sais bon gré d'une si haute estime. Toi-même, qu'en dis-tu?
BONNARD
Rien.
DANVILLE
Parle franchement.
BONNARD
Sur une chose à faire on dit son sentiment.
C'est d'abord mon système ; et, quand la chose est faite,
J'ai pour système aussi de la trouver parfaite.
Mais, tiens, Paris abonde en amis obligeants,
Qui se font un doux soin de marier les gens ;
Ils m'avaient découvert une honnête personne.
Savante comme un livre, aimable, toute bonne ;
Au cousin d'un ministre elle tenait de près ;
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Ces chers amis pour moi l'avaient fait faire exprès. Eh bien, j'ai refusé.
DANVILLE
D'où vient?...
Elle est jolie, Elle est jeune.
BANVILLE
Tant mieux. Depuis quand, je le prie, La jeunesse à tes yeux paraît-elle un défaut?
BONNARD
Depuis que j'ai vieilli. Dans ma femme il me faut,
Pour que le mariage entre nous soit sortable,
Une maturité tout à fait respectable.
Or, une vieille femme a pour moi peu d'appas ;
Une jeune, à son tour, peut ne m'en trouver pas.
Pour agir prudemment dans cette conjoncture,
J'ai fait du célibat ma seconde nature ;
J'y tiens, j'y prends racine, et je suis convaincu
Que je mourrai garçon, ainsi que j'ai vécu.
DANVILLE
L'hymen a des douceurs que ta vieillesse ignore.
BONNARD
Il a tel déplaisir qu'elle craint plus encore.
Je ne suis pas de ceux qui font leur volupté
Des embarras charmants de la paternité,
Pauvres dans l'opulence, et dont la vertu brille
A se gêner quinze ans pour doter leur famille ;
De ceux qu'on voit pâlir, dès qu'un jeune éventé
Lorgne en courant leur femme assise à leur côté,
Et, geôliers maladroits de quelque Agnès nouvelle.
Sans fruit en soins jaloux se creuser la cervelle.
Jamais le bon plaisir de madame Bonnard,
Pour danser jusqu'au jour, ne me fait coucher tard,
Ne gonfle mon budget par des frais de toilette.
Et jamais ma dépense, excédant ma recette,
Ne me force à bâtir un espoir mal fondé
Sur le terrain mouvant du tiers consolidé.
Aussi, sans trouble aucun, couché près do ma caisse.
Je m'éveille à la hausse ou m'endors à la baisse.
ACTE I, S(ÎÈNE ï
A deux heures jedtne : on en digère mieux.
Je fais quatre repas comme nos bons aïeux,
Et n'attends pas à je vfi, quand la faim me talonne,
Que ma fille soit prèle, ou que ma femme ordonne.
Dans mon gouvernement despotisme complet :
Je rentre quand je veux, je sors quand il me piait ;
Je dispose de moi, je m'^)partien6, je m'aime,
Et sans rivalité je jouis de moi-môme.
Célibat ! célibat ! le lien conjugal
A ton indépendance offre-t-il rien d'égal ?
Je me tiens trop heureux, et j'estime qu'en somme
H n'est pas de bourgeois, récemment gentilhomme,
De général vainqueur,de poète applaudi,
De gros capitaliste à la Bourse arrondi,
Plus libre, plus content, plus heureux sur la terre,
Pas même d'empereur, s'il n'est célibataire.
DANVILLE
Et je te soutiens, moi, que le sort le plus doux.
L'état le plus divin, c'est celui d'un époux
Qui, longtemps enterré dans un triste veuvage.
Rentre au lien chéri dont tu fuis l'esclavage.
Il aime, il ressuscite, il sort de son tombeau :
Ma femme a de mes jours rallumé le flambeau.
Non, je ne vivais plus : le cœuf firoid, l'humeur trisle.
Je végétais, mon cher, et maintenant j'existe.
Que de soins ! quels égards ! quels charmants entretiens !
Des défauts, elle en a ; mais n'as-tu pas les tiens ?
Tu crains pour mes 9Jnis les travers de son âge?
J'ai deux fois plus d'amis qu'avant mon mariage.
IMLa caisse dans ses mains fait jaser les railleurs?
Je brave leurs discours, je suis riche, et d'ailleurs
Une bonne action que j 'apprends en cachette
Compense bien pour moi les rubans qu'elle achète.
Hortense a l'humeur vive ; et moi ne l'ai-je pAS ?
Nous nous fâchons parfois, mais qu'elle fasse un pas.
Contre tout mon courroux sa grâce est la plus forte^
Je n'ai pas de chagrin que sa gatté n'emporte.
Suis-je seul? elle accourt; sais-je un peu las? sa main,
M'offrant un doux appui, m'abrège le chemin.
J'ai quelqu'un qui me plaint quand je maudis ma goutlo :
Quand je veux raconter, j'ai quelqu'un qui m'écoute. Je suis tout glorieux de ses jeunes attraits. Ses regards sont si \ifs ! son visage est si frais !... Quand cet astre à mes yeux luit dans la matinée, Il rend mon front serein pour toute la journée; Je ne me souviens plus des outrages du temps ; J'aime, je suis aimé, je renais, j'ai vingt ans. BONNARD.
Quel feu !
DAN VILLE
Je veux fêler le jour qui nous rassemble ; .
Au bonheur des maris nous trinquerons ensemble ; Oh ! je t'y forcerai. Tu soupes, me dis-tu ?
Admire dans ma femme un effort de vertu :
Les soupers sont proscrits, et vraiment c'est dommage. Je veux qu'elle ait l'honneur d'en ramener l'usage. Rien n'est tel pour causer que le repas du soir. A table, entre nous deux, elle viendra s'asseoir. Bientôt, cher receveur, vous la verrez paraître. Et vous accepterez quand vous l'allez connaître. Oui, vous que rien n'émeut, vous aurez votre tour. Bonnard, monsieur Bonnard, vous lui ferez la cour.
LES PRÉCÉDENTS, VALENTIN
DANVILLE
Qu'est-ce donc, Valentin? quel air sombre !
VALENTIN
Mon maître,
(A Bonnard.) J'aurais à vous parler... Monsieur, j'ai l'honneur d'être...
DANVILLE
C'est ce brave marin, mon ancien serviteur; Tu sens bien qu'à son âge il sert... en amateur... J'exige peu de lui, sa franchise m'amuse...
Que veux-tu ?
BONNARD
Ta bonté n'a pas besoin d'excuse ; Ma gouvernante à moi me parle sans façon.
ACTE 1, SCÈNE II
Toas deux ont fait leur temps : ud honnête garçon,
Après un long service atlesté par ses rides.
A, comme un vieux soldat, des droits aux invalides.
Qui t'amène ? voyons I Qu'un jour...
VALENTIN
Je vous l'avais bien dit
DANVILLE
De ce refrain le bourreau m'étourdit.
VALENTIN
Avant votre arrivée il s'est passé des choses...
BONNARD
Adieu, Danville.
DANVILLE
Eh ! non.
BONNARD
Prends garde, tu t'exposes.
DANVILLE
Que peut-il raconter? Va donc, explique-toi : Achève.
VALENTIN
Eh bien, madame est trop jeune pour moi.
DANVILLE
Oui-da î
Contre mon gré, monsieur, ne vous déplaise, Par votre ordre, en courrier, j'ai précédé sa chaise. On n'apprend pas sur mer à monter à cheval.
Sur une rosse étique assis tant bien que mal, Pour me rompre les os j'étais à bonne école.
Madame à chaque bond riait comme une folle.
DANVILLE
En te voyant par terre, elle t'eût plaint beaucoup. J'en suis sûr.
VALENTIN
Beau profit, si j'étais mort du coup !
Mais une fois ici, j'eus bien d'autres affaires. Vieilli dans la marine à bord de vos corsaires, Sous ces galons d'argent qu'on me fit endosser, Au bon ton des laquais on voulut me dresser.
L'exercice est moins dur. Tiens-toi, lève la bête; Fais ceci, fais cela ; maladroit! qu'il est béte ! Que sais-je?... j'en maigris : c'est un métier d'enfer. Et j'aurais mieux aimé dix campagnes sur mer.
BONNARD
Ce pauvre Valenlin !
VALENTIN
Et pour votre carrosse.
On m'a fait un affront.
BONNARD
Comment! depuis la noce Nous n'allons plus à pie4 !
DANVIU-E.
Il rêve. VALENTllf.
Pas de tout.
Madame a pris voiture, et trouvait de son goût. Pour me faire en marin terminer ma carrière, De me loger debout sur le giiillard d'arrière.
OAN VILLE
Le grand mal !
VALÇNTIN.
Ne pouvant vaincre ma ji^te b^o/renf ,
Ne m'a-i-elle pas fait...
DANVILLE
Eh! quoi donc?
VALBNyiîT.
Son coureur.
BONNARD
Son coureur !
VALENTIN
A quinze ans j'étais des plus in^uabes ; Mais devenir coureur quand on n'a plus de jambes I Ce Paris ! on s'y perd : le Havre bout entier, En se pressant un peu, tiendrait dans un quartier. Et je cours ! mais je cours !... Dès que la porte 6'4>uvre, Vite au Palais-Royal, du Marais vite au Louvre, Du premier sous les toits ! Et pes plus taré qu'hier J'ai porté des secours...
DANVILLE
Eh quoi ! tw n'es pas ûer Do consacrer tes pas à de pareils messages ?
ACTE l, SCÈNE II
VALENTIN
Je ne suis jamais fier de BAonter cinq étages. Puis à peine au logis^ j'ai la serviette en main ; Des dîners !... on en a pour jusqu'au lendemain : Ils doivent coûter cher!
BONNARD
Âh ! diable ! tu te piques De donner, quoique absent, des festins magnifiques ?
DANVILLE
Il a perdu le sens.
VALËKTIN.
Je sais ce que je dis.
Vous donnez à dtner, monsieur, tous les lundis ;
La veille, grands apprêts, adieu notre dimanche !
Le jour que je préfère est celui qu'on retranche.
BANVILLE
Paressetix!...
VALENTIN, à Bonnard.
Vous savez...
BONNARD
Tu vaux ton pesant d'or, Je le sais, mais tais-toi.
VALENTIN
Je -l'ai bien dit...
Ëncor !
VALENTIN, Que, si le mariage entre par une porte, Par Tautre, avant ma mort, il faudra que je sorte.
DANViLLE.
Eh bien , va-t'en !
BONNARD, à Daoville.
Tout doux !
VALENTIN
Oui, je veux m'en aller.
BONNARD, à Valentin.
Non pas ; voyons, ensemble il faut capituler.
(A Daaville.)
Valentin se taira, mais consens qu'il demeure
Pour ne servir que toi.
DANVILLE
Qu'il reste.
VALENTIN
A la bonne heure.
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DANVILLE, àBonnard.
Je n'ai qu'à dire un mol et qu'à le plaindre un peu, Ma femme en sa faveur comme toi prendra feu.
VALENTIN
Je conviens qu'elle est bonne.
DANVILLE
Excellente ! accomplie !
Elle vient, tu vas voir... La trouves-tu jolie, Hein ! Bonnard?
BONNARD
Bien, très-bien !
PLUSIEURS VALETS
HORTENSE, aux valets qui la suivent.
Allez, trente couverts.
Vous, comme chez le dyc, rangez vos arbres verts, Allez. Vous, pour le soir, voyez si tout s'apprête. Trois lustres au salon, des fleurs, un air de fête... Le beau jourl mon ami, partagez mon bonheur; Je veux que votre hôtel demain vous fasse honneur.
^Saluant Bonnard.) (A Danville.) Je vous revois enfin !... Monsieur... Je suis ravie! Hier de m'amuser certes j'avais envie; Mais j'ai de vous quitter senti quelques remords. Adieu tout mon plaisir ! Je reconnais mes torts. Embrassez-moi, pardon.
BANVILLE
Je suis le seul coupable,
(A Bonnard.) C'est moi qui l'ai voulu. Parle, est-on plus aimable ?
Croyez qu'à l'avenir... Ah! c'est vous, Valenlin. Pour ma loge aux Bouffons vous irez ce matin ;
(A Danville ) Je veux vous y mener, vous aimez la musique.
(A Valentin. (A Danville.)
De là chez mon libraire... Un roman qu'on critique,
ACTE I, SCÈNE IH
Mais qu'on dil effrayant ; ne vous en moquez point : Tout ce qui me fait peur m'amuse au dernier point.
(A Valentin.) De là chez le docteur et puis chez le vicomte; De là chez le glacier pour demander son compte ; Enfin chez le brodeur, courez vite... ah I de là...
VALENTIN
Mes jambes me font mal quand j'entends ce mot-là.
(A Daaville.) Monsieur!...
DANVILLE
Ma bonne Hortense, il te demande grâce ; Il a droit de se plaindre : une course encor passe ; Mais vingt, mais tous les jours ! il est vieux, et je doi L'employer désormais à ne servir que moi.
HORTENSE
Je crois que pour courir tout le monde a mon âge ; Je l'accable, c^est vrai ; je veux qu'il se ménage.
(AYaleutin.) Vous êtes à monsieur, n'obéissez qu'à lui, À lui seul.
VALENTIN
J'en suis quitte au moins pour aujourd'hui.
DANVILLE, à Boonard.
Qu'ai-je dit ?
HORTENSE
Par malheur ici je n'ai personne.
(A Danviile.) Un jour, encore un jour, et je vous l'abandonne.
DANVILLE
Tu ne peux pas, mon vieux, trouver cela mauvais ; Pour un jour, allons, va.
BONNARD, à part.
J'en étais sûr.
VALENTIN, tristement.
J'y vais.
DANVILLE, à BoDoard.
À-t-elle assez bon cœur?
BANVILLE, BONNARD, HORTENSE
Tu vois, ma chère Hortense, Un camarade à moi, mon compagnon d'enfance» • Mon mentor au collège ; élève à Mazarin»
Bonnard m'a sur les bancs disputé le terrain ; Je l'aimais à quinze ans, et je te le présente Gomme un des vrais amis que j'estime à soixante.
HORTENSE
Monsieur m'est connu.
BONNARD
Moi!
HORTENSE
Votre fraternité Fit proverbe autrefois dans l'université.
BONNARD
Il est sûr qu'avec lui je vivais comme un frère.
HORTENSE
Si nous en exceptons vos débats sur Homère.
BONNARD
Achille était son dieu.
HORTENSE
Vous préfériez Heetor.
BONNARD
Vous le savez?
HORTENSE
Bon Dieu ! j'en sais bien plus eneor ; Danville est très-causeur.
Causeur par excellence, C'est vrai.
HORTENSE
Vous souvient-il de certaine imprudence Qui lui valut de vous un superbe sermon ?
DANVILLE
Il sermonnait toujours.
BONNARD
Lui, c'élail un démon !
ACTE I, SCÈNE IV
H0RTEN3E.
D'un prix de vers latins...
BONNARD
Madame !
HORTENSE
D'une thèse
Qui vous fit un honneur !
BONNARD
C'est en soixante-treise. Oui vraiment. Quoi ! madame, on vous en a parlé ! Quel charmant souvenir vous m'avez rappelé!
(A Daayille.) Elle a beaucoup d'esprit.
DANVILLE
N'est-ce pas?
HORTENSE
Je m'anrèle ; Vos triomphes passés vous tourneraient la tête. Mais voyez-nous souvent : en causant tous les trois, Nous ferons reverdir vos lauriers d'autrefois. Pour madame Bonnard, je veux aller moi-même...
BONNARD, embarrassé.
Je suis...
DANVILLE
Il est garçon, et garçon par système.
BONNARD
Me voilà converti.
HORTENSE
Monsieur^ prouvee-ie donc, Un garçon a parfois des moments d'abandon, D'ennui ; venez nous voir, et que notre ménage Vous raccommode un jour avec le mariage.
BONNARD
Je ferai d'un tel soin mon plus doux passe-temps. Et voudrais près de vous prolonger ces instants ; Mais un mot très-pressé que je ne puis remettre...
(Bas à Danville.) Il faudra que la somme arrive avec la lettre.
Sois tranquille. Eh ! parbleu ! pour écrire un billet. Tu n'es pas mieux chez toi que dans mon cabinet.
Regarde... un bureau neuf, loin du bruit des voitures, Et ton clier Moniteur ouvert sur des brochures... Dans peu je te rejoins.
BONNARD
A ton aise, mon cher.
Un caissier le dimanche est libre comme l'air. Souviens-toi seulement qu'à deux heures je dîne.
(Bas à Danville.)
Ah ! je te félicite, et ta femme est divine.
DANVILLE, HORTENSE
HORTENSE, riant aux éclats.
Dieu ! qu'il est amusant ' Mais c'est un vrai trésor. Il a ressuscité les mœurs du siècle d'or.
11 dîne le matin, à l'antique il s'habille.
Et j'ai cru voir marcher un portrait de famille.
BANVILLE
Oh ! n'en ris pas : je l'aime.
HORTENSE, riant toujours.
Et quel regard vainqueur, Quand j^exaltais sa gloire !
BANVILLE
Oui, mais il a bon cœur ; C'est un homme excellent, rangé, sûr en affaire, Et tu peux l'obliger.
HORTENSE, sérieusement.
Voyons : je veux le faire.
BANVILLE
Le jour de ton départ je t'avais confié Cinquante mille francs ; donne-m'en la moitié. Il a besoin d'argent.
HORTENSE
Courez donc à la banque :
Je n'en saurais prêter, quand moi-même j'en manque.
BANVILLE
Que me dites- vous là ?
ACTE I, SCENE V
HORTENSE
Ma bourse esl aux abois ; C'en est fail !
BANVILLE
En deux mois ?
HORTENSE
Mais c'est bien long deux mois.
DAN VILLE
Cinquante mille francs!... Comment ! ma bonne amie...
HORTENSE
Vous ne me louez pas sur mon économie?
Ah ! parbleu ! c'est trop fort.
HORTENSE
Chez moi je n'ai voulu Rien que le nécessaire, et pas de superflu.
DANVILLE
Comment donc, s'il vous plaît, nommez-vous ces dorures.
Ces cristaux suspendus, ces vases, ces figures,
Ce fragile attirail dont on n'ose approcher,
Et ces meubles si beaux, que je crains d'y toucher?
Est-ce utile? parlez.
HORTENSE
C'est plus, c'est nécessaire.
Cet appareil pour vous n'a rien que d'ordinaire. Vous voulez devenir receveur général ; Logez-vous donc au ciel, et logez-vous très-mal. Qui parlera de vous? qui vous rendra visite?
L'opulence à Paris sert d'enseigne au mérite. Etalez des trésors si vous voulez percer; Une place est de droit à qui peut s'en passer. Ma mère me répèle : Éblouis le vulgaire ; Qu'on dise : Il est très-riche, il est millionnaire Demandons tout alors, et nous aurons beau jeu. J'ai voulu par le luxe en imposer un peu.
Je dis un peu ; beaucoup, je me croirais coupable; Un peu, c'est nécessaire et même indispensable.
DANVILLE
Voilà quelques motifs qui sont d'assez bon sens. Mais au moins ces diners d'eux-mêmes renaissants,
Ces élernels dîners, qu'une fois par semaine Un bienheureux lundi pour trente élus ramène, Je les crois superflus.
HORTENSE
Erreur! Quoi! vous traitez Mes dîners du lundi de superfluités !
Mais rien n'est plus utile, et sur cette matière Vous êtes, mon ami, de cent ans en arrière.
Il faut avoir un jour fixé pour recevoir Ses prôneurs à dîner, et ses amis le soir ; De nos auteurs en vogue il faut avoir l'élite ; On en fait les honneurs aux grands que l'on invite. Aussi je vois souvent plusieurs des beaux esprits Dont je vous ai là-bas adressé les écrits.
Ils parlent, on s'anime, on rit, la gaîté gagne, Et l'on a ces messieurs comme on a du ebampagne. Notre siècle est gourmand, on peut blâmer son goût. On fronde les dîners, et l'on dîne partout.
Mais n'en donner jamais, pas même un par semaine. C'est en solliciteur vouloir qu'on vous promène. Qui ? vous solliciteur? vous êtes candidat ; Vous ne demandez rien, vous acceptez. L'État N'a pas dans ses bureaux de puissance intraitable Pour l'heureux candidat qui la courtise à table. Protégés, protecteurs, au dessert ne fout qu'un. Mais ne me parlez pas d'un protecteur à jeun. Recevoir me fatigue, et, pour être sincère.
C'est un mal, j'en conviens, mais un mal nécessaire.
DANVILLE
Donnez donc vos dîners, madame, et donnez-les Sans nourrir à l'office un peuple de valets, Sans payer un cocher, et sans faire étalage D'un grand chasseur perché derrière un équipage. Ce carrosse, à quoi bon ? que n'a-t-il pas coûté ! Qui vous force à l'avoir?
HORTENSE
Qui ? la nécessité ; Vous-même : oui, pour vous j'en ai fait la dépense. Quand on est candidat, on court plus qu'on ne pense. Visitez donc les grands, durement cahoté
ACTK 1, SCÈNE V. 251
Sur le» nobles coussins d'un char numéroté :
Vous jouerez à leur porte un brillant personnage \ Y viendrez-vous à pied? ce n'est plus de votre âge. De fatigue accablé, que ferez-vous le soir?
Qu'il se présente alors quelque spectacle à voir, Eh bien, j'irai donc seule, et j'irai sans m'y plaire ; Car vous m'y forcerez. Quel plaisir, au contraire, L'un près de l'autre assis, tôte à tête, en causant. D'aller chercher sans peine un spectacle amusant ! D'en jouir tous les deux!... Peut-être c'est faiblesse ; Mais, heureuse avec vous, j'y veux être sans cesse. Je fis tout dans ce but ; j'ai tort ; mais un lel soin, Superflu pour vous seul, est mon premier besoin.
DANVILLE
Et moi qui t'accusais! Je suis touché, j'ai honte D'avoir...
HORTENSE
De votre argent je veux vous rendre compte.
Vous ne sa>ez pas tout; je veux, pour votre honneur, Justifier en yous ce mouvement d'humeur.
La lecture vous plaît ; d'un cabinet d'étude J'ai su vous préparer l'aimable solitude.
Il me coûte un peu cher; mais vos auteurs chéris. Rangés autour de vous, en couvrent les lambris. Le duc, qui vous protège, est plein de complaisance ; Il m'a de son jardin cédé la jouissance, Pour qui ? pour vous, monsieur Ne convenez-vous pas Qu'un jardin a pour vous de merveilleux appas? J'ai pris soin de l'orner ; sous son ombre tranquille Vous vous reposerez du fracas de la ville.
On ne fait rien pour rien ; mais qu'importe le prix? Vous aurez la campagne au milieu de Paris.
Votre orgueil conjugal iouit de ma parure :
J'ai fait des frais pour lui, c'est complaisance pure. J'ai choisi les couleurs que vous aimez le mieux, Les bijoux dont l'éclat flatte Je plus vos yeux ; De tout ce qui vous plaît je me suis embellie. Et rien ne m'a coûté pour vous sembler jolie. Mes crimes, les voilà. Voyons, recommencez, Courage, grondez-moi... Mais non, vous faiblissez,
Le repentir vous prend, el, si je ne m'abuse, Vous sentez que vous seul avez besoin d'excuse. Demandez-moi pardon d'un injuste courroux.
Et vous l'aurez, méchant, car jç vaux mieux que vous.
DANVILLE
Oui, tu vaux mieax cent fois. Pardonne, mon Hortense. En vain l'âge entre nous a mis quelque distance , Tes procédés pour moi me la font oublier, Et devant tant d'amour je dois m'humilier.
SCÈNE VL
DANVILLE, HORTENSE, madame SINCLAIR.
MABAME SINCLAIR .
Ëmbrasscz-la, c'est bien ; mais hâtez-vous, mon gendre, Je l'emmène.
DANVILLE
Comment ?
HORTENSE
Ma mère, on peut attendre...
MADAME SINCLAIR
Non pas ; sur une emplette il me faut ton conseil ; Et nous profiterons d'un rayon de soleil Pour notre promenade...
Où donc?
MADAME SINCLAIR
Aux Tuileries.
Le temple de la mode et des galanteries, L'école des grands airs. Sa grâce, heureux époux. Dans ce brillant séjour vous fait mille jaloux ; Sa marche est un triomphe, on la suit, on l'admire...
HORTENSE. à Danville.
Ah ! venez avec nous.
MADAME SINCLAIR
Hortense a dû vous dire Qu'on vous attend, mon cher, chez le premier commis.
DANVILLE
Qui, moi ? quand ce devoir d'un jour serait remis, Qu'îmnorlo ?
SCÈNE VII
BANVILLE
Là, nous causions si bien, me quitler de la sorte!... Aussi j'avais des torts. Pourtant la somme est forte. Au Havre, à ce prix-là, j'aurais en deux maisons ; Mais elle m'a donné d'excellentes raisons.
Ayons soin que Bonnard ignore l'aventure ; Courons vite : est-ce heureux d'avoir une voilure !
(Regardant par la fenêtre.) Tiens, ma femme l'a prise... Ah, bah ! j'aime à marcher, L'exercice m'est bon ; je vais me dépêcher.
Pour la revoir plus tôt soyons infatigable.
Il faut en convenir, ma femme est bien aimable !
25* l'KCOLK DKS MKILLARDS.
SCÈNE r
DANVILEE, MADAME SINCLAIR.
DANVILLB.
Non, VOS façons d'aîrir ne me vont pa& du tout. Et les courses à pied sont fort pou de mon goût.
MADAME SINCLAIR
Vous prendrez la voilure. Eli bien, votre visite?
DANVILLE
Je ne la veux pas faire, et vous m'en tiendrez quitte.
MADAME SINCLAIR
Vous avez de l'humeur?
DANVILLB.
Beaucoup, et j'ai raison.
Je vais chez deux banquiers ; mttis l'un dîne à Meudc L'autre est à Sainl-Germain. Je cours chez mou notai Monsieur, jusqu'à lundi, se délasse à Nanterre. Quand on meurt le dimanche, on peut apparemment Remettre au lendemain pour faire un testamenU
MADAME SINCLAIR
Le dimanche à Paris n'est pas un jour commode.
DANVILLE
Et puis vantez-moi donc vos jardins à la mode ! Curieux comme un sot, ou poussé par l'orgueil, J'y vais pour voir ma femme et jouir du coup d'oeil. Ji; ne sais quel démon m'avait mis dans la tête De régaler mes yeux d'un plaisir aussi bête.
J'entre; un pareil délire a de quoi m'étonner : Dans un jardin immense on peut se promener.
On ne suit qu'une allée, une seule, et laquelle? J'en ai bien compté dix, dont la moindre est plus bell Mais personne n'y va; non : Paris tout entier Vient s'entasser en long dans un polit sentier.
ACTE II, SCÈNE ii
Quelle foule! on s'étouffe, et là je vois Hortense,
A travers un rempart qui me tienlà distance;
Et sans artillerie on n'aurait pu percer
Ce cortège autour d'elle ardent à s'amasser.
Je marchais, j'enrageais, j'avais beau faire un signe,
Deux, trois, bon ! d'un regard un mari n'est pas digne ;
Et revenant toujours et toujours écarté,
Et molesté, beurté, porlé, presque insulté.
Je m'enfuis tout eu eau, je me sauve, j'^irrive ;
Et qu'ai-je fait ?... J'^ii vu ma femme en perspective.
MADAJMESlNCLAm.
Mais quel triompbeaussi 1 de quoi vous plaignez-vous ? On adopte un chemin que l'on préfère à tous.
Les autres sont déserts, la raison en est bonne : Si personne n'y va, c'est qu'on n'y voit personne. On se promène ailleurs; à Paris c'est bLen mieux, On vient se faire voir ; donc on cherche les yeux.
DANVILLK.
Mais q«el est ce jeune homme, heureux à sa manière,. Qui d'un si bon courage avalait la poussière. Que ma femme écoutait, qui ramassait son gant. Qui...
MADAME SINCLAIR
C'est le duc d'Elmar ; hein ? qu'il est élégant! On le croirait chez lui. Quel ton ! Dans son aisance Perce un air de grandeur qui vous séduit d'avance. Qu'un négligé de cour lui sied bien à mon gré Sous le signe éclatant dont il est décoré !
Quand ma fille a son bras, que je trouve de charmes A voir chaque soldat leur présenter les armes ! C'est glorieux pour vous.
DANYILLE.
Je vous suis obligé, Mais je ne vois pas là le grand honneur que j'ai. Ils sont liés?...
MADAME SINCLAIR
Bien plus depuis notre voyage.
BANVILLE
Il la connaissait donc avant mon mariage ?
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MADAME SINCLAIR
Sans doute. Auprès du Havre il vint passer l'été, Et rendit comme un autre hommage à sa beauté. Jésus, quand il partit, saisir la circonstance. Appelant ses bontés sur le père d'Hortense, Je parlai d'un retour, impossible aujourd'hui : Le duc fera pour vous ce qu'il eût fait pour lai. Nous nous sommes revus par un bonheur unique : Je cherchais un hôtel, c'est le sien qu'on m'indique. Le hasard fait chez lui vaquer un log^ement.
Celui-ci, c'est heureux.
Oui, ma foi, c'est channant !
MADAME SINCLAIR
Pour comble de bonheur son oncle est aux finances. Le duc, à lui tout seul, vaut deux ou trois puissances, Pour vous, grâce à nos soins, le voilà très-zélé ; Mais de vos soixante ans nous n'avons point parlé. Par son âge souvent la vieillesse indispose, Et l'on croit qu'un vieillard n'est pas propre à grand'cl
BANVILLE
Merci !
MADAME SINCLAIR
Mais vous pouvez cacher dix ou douze ans.
DANVILLE
Non, vos honneurs pour moi ne sont plus séduisants ; J'entrevois des dangers à trop courir les places.
MADAME SINCLAIR
Lesquels ? A pleines mains le duc répand les grâces. Courage ! Hortense et moi nous avons du crédit. Le duc me rend des soins dont tout bas on médit. J'ai sa loge aux Français quand un acteur débute ; Pour les chambres, j'y vais les jours où l'on dispute ; J'ai vu dans leur splendeur les quarante immortels, Et suivi par plaisir deux procès criminels.
Le duc me conduisait, et, quand j'étais rentrée. Ici, loin du grand monde, il passait la soirée.
DANVILLE
C'est vous qu'il venait voir?
MADAME SINCLAIR
Au point qu'on s'en moq
ACTE II , SCÈNE III
Un jour que j'étais seule, il a fait mon piquet. Je dis seule, ma fille était là ; mais qu'importe !...
DANVILLE
Il importe beaucoup, et j'agirai de sorte Que ces vastes salons ne soient plus encombrés De tous vos beaux messieurs titrés ou non titrés; Et qu'Hortense, loin d'eux, cherche dans son ménage Un plaisir moins bruyant qui convienne à mon âge. Que fait-elle? en visite elle a perdu ses pas Chez des gens très-connus, que je ne connais pas, Et par respect humain, pour briller, asservie A de frivoles soins qui surchargent sa vie.
De peur que mon bonheur ne me fît des jaloux, Elle a vu tout 1« monde, excepté son époux.
Moins d'éclat, plus d'égards. Ai-je pris une femme Pour illustrer monsieur du bruit que fait madame. Rester veuf à sa suite avec vos bons maris.
Ou pour en décorer les jardins de Paris ?
Dites-lui s'il vous plaît...
MÂDAMB SINCLAIR.
Vous parlerez-vous-môme.
Je vous trouve aujourd'hui d'une injustice extrême. Et je ne vois pas, moi, le mal assez urgent Pour me charger d'un soin qui n'est point obligeant. Je vous laisse y rêver, et ne sais pas, mon gendre, Supporter une humeur que je ne puis comprendre.
SCÈNE IL
DANVILLE
Je hasarde un conseil ; mais, qu'il soit sage ou non,
N'importe : elle est grand'mére, et veut avoir raison,
Ne voit de mal à rien, tant sa tête est frivole.
Et sa petite-fille est pour elle une idole.
Elle a beau se placer entre ma femme et moi.
Moi, je veux me fâcher, car le duc... Eh bien, quoi ?
Ce duc perdra ses pas, et le mieux est d'en rire...
Ah ! ce duc me tourmente. On vient ; mon Dieu ' que dire?
Bonnard, et pas d'argent !
DANVILLE, BONNARD
BONNARD, sa montre à la main.
Sais-lu qu'il est très-tard ?
Deux heures à ma montre, et liens, déjà le quart. Bien que du Moniteur la lecture soit bonne, Je n'ai pas pu finir ma septième colonne.
Mon cher, je meurs de faim.
DâNVD.LE.
Pardon, j'étais dehors...
BONNARD
Tu ne tiens plus chez toi, tu t'amuses, tu sors. Et ton ami Bonnard va, grrâce à ta sortie, Trouver son dîner froid et la poste partie.
Je t'ai laissé le temps de voir ton trésorier.
DANVILLE, à part.
Si j'accuse ma femme, il va se récrier.
BONNARO.
Mon argent? Hâtons-nous.
DANVILLE
Jeté dirai...
BONXARD.
Non, donne ; Ne me dis rien.
DANVILLE
11 faut... c'est que... je n'ai personne Pour...
BONNARD
Appelle madame, ou fais-moi la faveur De me signer pour elle un billet au portv ur.
DANVILLE
Elle a, je l'oubliais, payé certaine somme... Quel intérêt si grand t'inspire ton jeune homme?
BONNARD
Qu'enlcnds-je?
DANVILLE
Un étranger !
BONNARD
Tu \o connais.
ACTE II, SCENE
Qui, moi?
BONNARD
Cet étrangler, mon cher, n'en est pas un pour loi.
DANVILLE
Comment! et de son nom tu m'as fait un mystère !
BONNARD
C'est qu'il m'a défendu de le dire à son père.
DANVILLE
Dieu ! ce sérail...
BONNARD
Ton lils. D'après sa volonté, Je n'ai dû le nommer qu'à toute extrémité.
Par lui, depuis longtemps, je savais ton histoire ; Ton silence avec moi n'est pas trop à la gloire, Et j'ai voulu tantôt te donner l'embarras De m'apprendre un hymen qué je u ignorais pas.
DANVILLK C'est mon fils !
BONNARD
Oui, vraimenl.
DANVILLE
Mon fils dans la détreiise !
Et ce n'est pas à moi que d'abord il s'adresse ' Il va chercher un tiers !
BONNARD
Ah ! qu'est-ce que tu veux?
Il faut toujours qu'un tiers se place enlre vous deux, Du moins il me l'écrit, et ce tiers-là le gêne ; Voilà ce qu'après soi le mariage amène.
La femme et les enfants sont rarement d'accord ; A l'un des deux partis il faut qu'on donne tort. De beaux yeux plaident bien, et le juge préfère Le bonheur de l'époux au devoir du bon père.
DANVILLE
Mais mon fils est un fou !
BONNÀRO.
Pourquoi l'avoir quitté ?
Instruit d'hier au soir, que n'ai-je pas tenté ? J'ai pour combler le vide épuisé bien des bourses ;
Restent vingt mille francs, et je suis sans ressources ; Toi seul peux le sauver.
BANVILLE
Ah ! voyage maudit !
Ah ! ma femme, ma femme !
BONNARD
Hein?
BANVILLE
Quoi ? je n'ai rien dit.
(Après une pause.)
Bonnard, mon cher Bonnard !
BONNARB.
Tu me fais peur, abrège ; C'était, je m'en souviens, ton exorde au collège, Quand dans un mauvais pas tu voulais m'engager.
BANVILLE
Tu dois' avoir des fonds, et tu peux m'obliger.
BONNARB.
Un caissier n'en a point : quand il prête il s'expose ; Le public ne sait pas de quels fonds il dispose.
BANVILLE
J'en réponds.
BONNARB.
Non.
DANVILLE
L'argent te rentrera demain .
BONNARB.
Non, non.
BANVILLE
Sauve mon fils : allons, toi, son parrain, Mon bon, mon vieil ami!
BONNARD
Tu plaides comme un ange ; Mais, quand on m'attendrit, moi, cela me dérange.
BANVILLE
Bonnard, mon cher Bonnard î
BONNARD
J'aurai tort ; c'est égal, (Il s'en va, et revient.) Je trouverai l'argent... mais je dînerai mal.
ACTE II, SCÈNE III
Nous en souperons mieux.
BONNARD
Tiens la chose secréle.
(Il revient.) Adieu... C'est qu'il y va, mon cher, de ma recette.
DANVILLE
Sois sans crainte... A propos, tu m'as parié, je crois, Du jeune duc d'Elmar.
BONNAKD.
Je l'ai vu quelquefois; Trés-galant, beau danseur, tirant fort bien l'épée, Redoutable aux maris par plus d'une équipée...
DANVILLE
Redoutable aux maris!
BONNARD
D'autant plus dangereux.
Qu'il aime comme un fou, quand il est amoureux; Et le monde prétend qu'une femme jolie Ne peut voir sans pitié qu'on l'aime à la folie. , On le plaint, et, ma foi... Qu'as-lu donc?
BANVILLE
Rien du tout.
BONNARD
La femme qui lui plaît le rencontre paitout; Dans les jardins publics...
BANVILLE
Ah ! oui.
BONNARD
Dans les spectacles.
Mais les maris sont là.
BONNARD
Bon ' il rit des obstacles.
Quelquefois il fait mieux ; il place les maris. Il les place très-bien ; mais Dieu sait à quel prix ! Tu m'entends.
DANVILLE
Oh ! de reste !
BONNARD
Kntin tu vois du monde,
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Crois-moi, j'ai pour ta femme une estime profoDdc,
Mais ne le reçois pas.
OANVILLE.
Non, je le le promets.
UN LAQUAIS
Monsieur le duc d'Elmarl
bonnard.
Tu le vois donc?
dan VILLE.
Jamais.
S'il vient, c'est pour affaire au moins, pas davantage.
BONXARD, en souriant.
Ou bien, c'est qu'en montant il s'est trompé d'étage.
SCÈNE IV
DANVILLE, BONNARD, le duc d'ELMAR.
LE DUC
Eh ! c'est monsieur Bonnard ! encbauté de le voir ! Le ministre en riant me disait hier soir :
Parbleu ! monsieur Bonnard ne le cède à personne; C'est un esprit exact qu'aucun chiffre n'étonne ; Pour le trouver en faute il faut qu'on soit sorcier, Et, comme on naît poëte, il était né cais&ier.
BONXARD.
Ah ! monsieur ! que d'honneur me fait Son Excellence! C'est vrai, je sais d'un compte établir la balance. Dame! après quarante ans !... mais pardon...
LE DUC
Vous sortez Pour revoir si vos fonds sont bien ou mal comptés; El, grâce au saint effroi qui pour eux vous tourmente, Jamais de voire caisse un denier ne s'absente. Bravo ! monsieur Bonnard !
BONNARD, au duc.
Merci du compliment (A Danville ) Dis donc, pour me le faire, il prend bien son moment.
DANVILLE, à Bonnard.
Du courage ! à ce soir.
ACTE fl, SCÈNE V. 2CJ
DANVILLË, LE DUC.
DANVILLE, au dtic.
Monsieur veut quelque chose?...
C'esl madame Sinclair qu'il vient voir, je suppose ?
LK DUC
El madame sa fille, elle n'est pas ici?
BANVILLE
Non, je l'attends.
LE DUC
Alors je vais l'attendre aussi.
(A part.)
Quel est donc ce monsieur?
DANVILLE, à part.
A merveille, il demeure.
le' nue.
J'y songre, pour la voir j'avais mal choisi l'heure; Elle est chez là baronne.
BANVILLE
Ah !... cela se peut bien.
(A part.)
Il sait où va ma femme, et moi, je n'en sais rien.
LE DUC
Monsieur est depuis peu dans notre grande ville ?
DANVILLE
D'hier.
Il est ami de madame Danville?
DAYI LLE, en souriant.
Je lui tiens de plus près.
LE DUC
Parent?... Ah ! je m'en venx !
Oui, je n'en doute plus ; que je m'estime heureux ! A cet air respectable ai-je pu rfiéconnaître... DANVILLE.
Quoi ! je vous suis connu *?
LE DUC
Pouvez-vous ne pas lêtre'' Recevez donc ici mon juste compliment.
Opi, madame Danvillc est un objet charmant.
Aussi j'avais trouvé certain air de famille... Vous avec là, monsieur, une adorable fille!
DANVILLE
Moi ! comment ?
LE DUC
Heureux père î ah ! je suis attendri.
DANVILLE, LE DUC, HORTENSE
HORTENSE
Eh quoi ! monsieur le duc seul avec mon mari !
(A part.) (Haut.)
Son mari!... Qu'il m'est doux de rencontrer si vile L'homme dont ce matin j'ai vanté le mérite !
Mais il ne me doit rien, je l'avoue, et ses droits Plaident en sa faveur cent fois mieux que ma voix. Est-ce aux gens tels que lui qu'on peut faire des grâces ? Si le mérite seul avait marqué les places, Monsieur, à meilleur titre usant du droit que j'ai, Serait le protecteur et moi le protégé.
HORTENSE
Jamais monsieur le duc ne dit rien que d'aimable.
LE DUC
Ce discours n'est que juste.
DANVILLE
Il m'est trop favorable ; Aussi me touche-t-il comme il doit me toucher. Mais je crois qu'au ministre on ne doit rien cacher ; J'ai déjà soixante ans...
LE DUC, Tîvement.
C'est l'âge qu'il préfère, Et c'est un vrai présent que je m'en vais lui faire. Depuis prés de dix jours madame m'a promis D'embellir chez mon oncle une fête entre amis. Elle vous attendait ; ma mémoire est fidèle, J'ai reçu sa parole et pour vous et pour ellf .
ACTE II, SCENE VI
Venez donc, c'est au bal qu'il faut solliciter. Chez mon oncle, ce soir, je veux vous présenter ; C'est conclu : ma voiture ensemble nous y mène. Et
Je suis fatigué, monsieur, j'arrive à peine.
HORTENSE
Lé bal délasse.
BANVILLE
Et puis, moi-même je reçois.
HORTENSE
Qui ? votre ami Bonnard, ce monsieur d'autrefois ?
DANVILLE
Monsieur l'estime fort.
HORTENSE
Et conviendra, je gage, Que du siècle passé c'est la vivante image.
LE DUC, en riant Madame...
DANVILLE
Il vient ce soir.
HORTENSE
Pour le recevoir mieux, Avez -vous invité quelqu'un... de vos aïeux ?
DANVILLE
Hortense !
HORTENSE
C'est fini. Paix ; allons, je plaisante. On croirait à vous voir que je suis médisante.
(Au duc.) Le suis-je ? Jugez-nous.
DANVILLE
Brisons là.
HORTENSE
Non, je veux Que le duc aujourd'hui- soit juge entre nous deux.
DANVILLE, à part.
J'ai peine à me contraindre.
LE DUC
Excusez-moi, madame ; .Mais je ne puis trahir le penchant de mon âme. I. 23
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Encore un coup, pardon, j'aime monsiear BônoaM ; C'est la probité même, oui, c'est un homme a part, Un esprit hors de ligne, et, dès qu'un mot l'oflfeBse, On me voit des premiers voler à sa défense.
DÂNVILLE, enchanté, et regardant sa femme.
Très-bien, monsieur le diic !
LE DUC
Mais si l'on n'a lancé Qu'un trait dont son honneur ne puisse être blessé ; Si l'on a diL.. eh quoi ?... qu'il vit en patriarche, Qu'il dîne encore à l'heure où l'on dînait dans l'arohe, Ou quelqu'un de ces mois qui seuls sont des portraits, Que madame rencontre et que je chercherais ; Quel mal cela fait- il? c'est s'amuser, c est rire, C'est se jouer de rien, mais ce n'est pas médire.
HORTENSE, en regardant Son mari.
Oh ! le duc a raison.
LE DUC, à Danville.
Monsieur, moins de rigfueur.
La conversation périrait de lang^ueùr Sans ce tour amusant qu'un esprit fin lui donne.
(A Hortense.) Tout le monde y perdrait, et vous pins que piôrsonne.
DANVILLE
Je n'en disconviens pas ; mais brisons sur ce point.
LE DUC
Et pourquoi votre ami ne vous suivrait-il point?
HORTENSE
Sans doute !
DANVILLE
Un patriarche a l'humeur sédentaire, Et s'arrung^e assez peu d'un bal au ministère. D'ailleurs souper ensemble est pour nous un bonheur.
HORTENSE, en riant.
Souper ! il vient souper ?
DANVILLE, à sa femme, avec dignité.
Il nous fait cet honneur.
(Au duc.) Rien que de refuser mon regret soit extrême.
Trouvez bon qu'à mon tour j'en appelle à vous-même,
SCÈNE VU
DANVILLE, HOBTjeNîjE.
HORTENSE
Vous irez au bal ?
BANVILLE
Non.
HORTENSE
Vqus irez, j'en suis sûre.
DANVILLE
Je vous promets que pon.
HORTIiNSR.
Si fait.
DANVILLE
Non, je vous jure.
HORTENSE
Ehî pourquoi sans raison vous priver d'y venir? DANVILLE.
C'est que ce plaisir-là ne peut me convenir.
Mais quel est le motif de cette répugnance ?
DANVILLE
Pouvez-vous m'accorder un moment d'audience?
HORTtîNSE.
Moi!
DANVILLE
Depuis mon retour des soins plus importants.
Des amis plus heureux s'arrachaient vos instants ;
Et, las de renfermer ce que je venx vous dire,
J'ai cru dans mon dépit qu'il faudrait vous récrire.
Mais, puisqu'il m'est permis d'en décharger mon cœur,
Je vous le dis tout net, ce petit air moqueur
Pour mon ami Bonnard m'offense et me chagrine.
Le besoin de briller à tel point vous domine,
Qu'avec un jeune fou je vous vois de moitié
Contre ce digne objet d'une ancienne amitié.
Vous riez du bonhomme, eh oui ! c'est un bonhomme,
Un bonhomme que j'aime ; et plus d'un qu'on renomme,
Dont l'honneur fait grand bruit, dont l'esprit est vanté,
N'a ni son noble cœur, ni sa franche gatté.
On l'attaque lui seul, el tous deux on nous blesse.
Et chaque trait piquant lancé sur sa vieillesse
Ne peut devant un tiers l'immoler aujourd'hui,
Sans retomber sur moi qui suis vieux comme loi.
HORTENSE
Mais le duc vous l'a dit, ce n'est qu'un badinage, Et le duc, à mon sens, raisonnait comme un sage.
UANVtLLE.
Votre duc ! il me choque au suprême degrés
Je connais peu de gens qui ne soient à mon gré ;
Mais lui, de me déplaire il a le privilège.
Me croit-il, ca monsieur, dupe de son manège?
Ce zèle oflicieux qu'il fait sonner si fort,
Cet air de vous blâmer pour mieux me donner tort, ^
Tout ce jeu me déplaît. Pour des raisons sans nombre,
Il n'est pas bon qu'un duc soit là comme votre ombre.
La réputation d'une femme de bien
Dans la communauté ne compte pas pour rien;
Et, s'il n'est défendu contre tous, à toute heure,
Ce fruit de tant de soins en un instant s'effleure.
Il ne faut qu'un jeune homme un peu trop assidu,
Que le discours d'un sot par un autre entendu.
Le mal est déjà fait ; le mensonge circule ;
La femme est méprisée, et l'époux ridicule.
Et trente ans de vertu, loin du monde et du bruit.
Ne sauraient réparer ce qu'un jour a détruit.
HORTENSE
Pour quel écrit moral faites-vous ce chapitre ?
ACTE H, SCENE VII
Mais dans un autre temps vous m'en direz le titre. Irez-vous à ce bal où l'on veut vous avoir ?
DANVILLE
Non ; je vais chez les gens que je peux recevoir.
HORTBNSE.
Mais le duc vient chez vous.
BANVILLE
C'est trop de complaisance.
Qu'il daigne à l'avenir m'épargner sa présence. Il me fait un honneur dont je suis peu flatté. Rien de mieux, j'en conviens, qu'un beau nom bien porté; A sa juste valeur j'estime la noblesse.
Qu'on reçoive chez soi marquis, duc et duchesse, C'est bien, si l'on est duc, et je ne le suis pas. Ma maison me convient ; mais, si je risque un pas Dans ce cercle titré dont l'éclat vous transporte, A cent devoirs fâcheux je cours ouvrir ma porte. Mon appétit s'en va, lorsque je vois siéger Tout l'ennui des grands airs dans ma salle à manger ; Ma langue est paresseuse à rompre le silence, S'il faut, au lieu de vous, dire Votre Excellence, Ou, Mécène du jour, flatter les favoris De l'Apollon bâtard qu'on adore à Paris.
Je ne sais pas encor de quel air on écoute Vos auteurs nébuleux auxquels je n'entends goutte. Et tout leur bel esprit ne fait que m'étourdir, Moi, qui cherche à comprendre avant que d'applaudir. De traiter ces messieurs j'aurais eu la manie. Si j'étais assez sot pour me croire un génie ; Mais, grâce à du bon sens, je sais ce que je vaux. Jouissez sans fracas du fruit de mes travaux Avec de bonnes gens, des gens qu'on puisse entendre , Qui de leur nom pour nous n'aient pas l'air de descendre, Qui ne m'observent pas pour me prendre en défaut, Si je parle sans gêne ou si je ris trop haut. Et ne croient pas me faire une grâce infinie En me trouvant chez moi de bonne compagnie.
Voilà mes gens, voilà les amis que je veux.
Sûr qu'ils seront pour moi ce que je suis pour eux.
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HOHTRNSE.
Revenons à ce bal, et jugez mieux la chose.
Ce n'est pas un plaisir qu'ici je vous propose, Mais c'est une démarche ; et voyez le grand mal De passer pour affaire une heure ou deux au bal ! Il faut faire sa cour: voilà comme on prospère ; Mais vous, de vous placer vraiment je désespère.
DANVILXE
Eh ! ne me placez pas, madame, laissez-moi,
Heureux avec la foule, y vieillir sans emploi.
J'y suis libre ; il vaut mieux, receveur dos pla^ miliQe^,
Toucher ses revenus que ceux de dix provinces;
Et je ne veux pas, moi, pour me hausser d'uA crau,
Vendre ma liberté cent mille écus par an.
HORTENSE
Eh bien , comme au speclacle, allez à cette fête ; Pour moi, là, voulez-vous? Venez, j'en perds U tôie. Que d'objets, que de gens inconnus jusqu^alors ! Tous les ambassadeurs, des maréchaux, des lords. Des artistes, la fleur de la littérature, Des femmes ! Quel éclat, quel goût dans leur parure! Dieu ! les beaux diamants !... Bt c'est ce soir, j'irai. Oui, j'irai, nous irons, monsieur... ou j'en mourrai.
DANVILLE
Non, vous n'en mourrez pas, et vous verrez, ma chère, Qu'on peut avec Bonnard, bien qu'il ne danse guère. Passer le soir gaîment, sans façon, sans apprêts, Souper même au besoin, et vivre encore après.
HOHTENSE.
Voulez-vous sans pitié chagriner votre Horlense?
Me liendrez-vous rigueur?... Eh ! quelle est mon offense?
Moi, qui n'ai fait qu'un vœu, celui de vous revoir.
Faut-il en arrivant me mettre au désespoir?
Avec monsieur Bonnard ai-je été trop méchante?
Jamais je ne veux l'être. Il me plait, il m'enchante.
Je l'aime, il m'aimera, je lui ferai ma cour;
Mais pas ce soir, oh non ! plus tard, un autre jour,
Demain... c'est arrangé, vous acceptez l'échange.
Danville; mon ami, mou cher époux, mon ange.
Soyez bon, grâce, allons, cédez...
ACTE II, SCÈNE VU
BANVILLE, avec effort.
Non, je ne puis.
HORTENSE, en pleurant.
Que je suis malheureuse ! 6 ciel ! que je le suis !
BANVILLE, attendri.
Elle pleure, ah! mon Dieu!
HORTENSE, hors d'elle-même.
C'est un acte arbitraire, C'est une tyrannie, et je dois m'y soustraire. Je me révolte enfin. Vous croyez sans raisoa Dans votre hôtel désert me garder en prison ; Non : avec votre ami vous serez seul à table ; Non, non : je le déteste, il m'est insupportable. Mais entre deux époux le pouvoir est égal.
Restez, monsieur, ma mère est invitée au bal; Une fille est au mieux sous iaiie de sa mère, Et j'irai malgré vous au bal du ministère, Et j'irai de bonne heure, et j'en reviendrai tard. Et je ne verrai pas votre monsieur Bonnard, Et vous ne pourrez pas m'enterrer toute vive Dans l'ennuyeux souper d'un si triste convive.
BANVILLE, en foreur.
Vous irez, dites-vous, malgré moi vous irez?
Je vous le défends.
HORTENSE
Bon!
BANVILLE
Nous verrons.
HORTENSE
Vous verrez.
DANVILLE
Madame, pensez-y, l'ordre est irrévocable.
De supplications il se peut qu'on m'accable... HORTENSE.
Non, monsieur.
Mais, dût-on m'implorcr à genoux, Ni prières, ni pleurs, n'obtiendront rien pour vous.
HORTENSE
Oh ! le méchant mari !
DAN VIL LE
Fi! l'affreux caracléreî Dans mon appartement courons fuir sa colère.
HORTENSE
Allez. Loin d'un tyran qui me veut opprimer.
Dans le mien, comme vous, je cours me renfermer. Adieu, monsieur !
UANVILLE
Adieu ! respectez ma défense.
(Après une pause.) L'agréable entrevue après deux mois d'absence !
SCÈNE I
HORTENSE, à un domestique qui la suit.
Retournez vers monsieur.
(Le domestique sort.) 11 veut m'entretenir, Et par ambassadeur il m'en fait prévenir.
Qu'il vienne, je suis prête. Il s'attend à des larmes; Mais il va pour le bal me trouver sous les armes. J'ai tout dit à ma mère avec sincérité ; Elle a mis comme moi les torts de son côté.
Ces fleurs sont de bon goût... Il me traite en esclave. [1 croit m'intimider ; faux calcul : je suis brave. Je ne céderai pas. Courage ! le voici.
ACTE llX SCÈNE II
A me désobéir vous êtes décidée, Hortense, je le vois.
HORTENSE
Chacun a son idée :
La vôtre est de rester, la mienne est de sortir.
DANVILLE
Vous n'avez nui remords ?
HORTENSE
Qui, moi ! nui repentir.
DANVILLE
Un reste de dépit vous rend presque liautaine.
HORTENSE
Du dépit ! du dépit ! dites mieux : de la liaine.
Ah ! c'est aller bien loin.
HORTENSE
Non, monsieur, j'ai pour vous...
(A part.)
Je ne m'attendais pas à le revoir si doux.
DANVILLE
J'ai longtemps réfléchi depuis notre querelle. La colère a votre âge est assez naturelle ; Mais au mien la raison doit parler sans fureur. La raison qui s" emporte à le sort de l'erreur. Ma justice à vos yeux tiendrait de la vengeance; Je me punirai seul, et c'est par votre absence. Goûtez un plaisir pur, puisqu'il sera permis ; Allez au bal, allez, et soyons bons amis.
Voulez-vous?
HORTENSE Mais...
DANVILLE
Allez seule avec votre mère...
Elle a dû, comme vous, me trouver bien sévère. Contre deux ennemis je n'avais pas beau jeu ; Avez-vous dit de moi beaucoup de mal ?
HORTENSE
Un peu.
DANVILLE
Vous n'en penserez plus, et cela me console.
S'il a pu m'échappor un ordre, um; parole,
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Un re^rard qui vous blesse, il faul touj oublier.
J'ai mon excuse aussi. Bonnard est singulier,
D'accord ; mais quand, d'un ton qu'il ne méritait guère,
Sur des travers légers vous lui faisiez la guerre.
C'était à l'instant même où, malgré son effroi,
En me rendant service, il s'exposait pour moi.
HORTENSE Comment?
DAN VILLE
C'est un secret.
HORTExVSE.
C'est un secret? ah! dites.
Dites, j'oublierai tout.
UANVILLB.
Ces brillants parasites^ Que ma table nourrit à vous conter des rien^, Vivent à mes dépens, et lui m'oblige aux sieus. Mon fils dans ses calculs a manqué de sagesse, J'aurais dû le prévoir; mais tout à ma tendreaso. Laissant sa jeune tête agir à l'abandon.
Pour vous j'ai compromis sa fqrlune et mon nom. Sans argent, grâce à vous, Hortense, que 8erait-e«, Si Bonnard n'eût prêté... peut-être sur sa caisse? De tous les receveuis, Bpnnard le plus craintif, Bonnard, dont sur co point l'honneur est si rétif, D'un courage héroïque a vaincu son scrupule, 11 a sauvé mon fils!... Est-il si ridicule? ^
HORTENSE
Non, non, de mes amis aucun n'eût fait cela.
Plus que tous leurs discours j'admire ce trait-là. Il n'est pas de bon mol qui vaille un bon office; Mais votre femme aussi peut faire un sacrifice. Ce bal, où sous vos yeux je dansais en espoir, Ce bal, il fut huit jours mon rêve chaque soir, Hui( jours, à mon réveil, ma première pensée : Eli bien , je n'irais pas, quand j'y serais forcée î C'en est fait, votre ami lui sera préféré.
BANVILLE
Vous aurez ce courage, est-il vrai?
HORTENSE
Je l'aurai.
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^ Adieu tous mes projets; je reste sans murmure, Et pour monsieur Bonnard je g^arde ma parure. Je reste avec plaisir. Tout à l'heure a vos yeux J'étais bien, n'ést-cé paâ? Maintenant je suis mieux, J'en suis sûre.
DANVILLE
Ah ! cent fois !
HORTENSE
M'aimez-vous ?
UANVLLLE.
Je l'adore.
HORTEXSE
Mes torts étaient bien grands.
UANVILLB.
Les miens plus grands encore.
HORTENSE
A VOS ordres jamais je ne veux résister.
Non, jamais contre toi je ne veux m'emporter.
HORTENSE
Loin de nous ces débats qui troublent les ménages.
DANVILLE
Les raccommodements ont bien leurs avantages.
HORTENSE
Mon ami !
DANVILLE
Chère Hortense !
HORTENSE
Au fond, convenez-en, Vous défendez Bonnard en zélé partisan.
Et vous avez raison, puisqu'il vous rend service ; Mais vous traitez le duc avec moins de justice.
DANVILLE
Pour moi, je me crois juste et juste au dernier point.
HORTENSE Moi, je crois entrevoir que vous ne l'êtes point.
DANVILLE
C'est qu'à vingt ans, Hortense, on juge à la légère.
HORTENSE
C'est que plus tard, Danvnlie, <»n es! par trop sévère.
Vous pourriez vous tromper.
HORTENSE
Je puis avoir raison.
DANVILLE
Je n'en crois rien.
HORTENSE
C'est sûr.
DANVILLE
Non pas.
HORTENSE
DANVILLE
HORTENSE
Mais si.
Mais non.
Je soutiens...
DANVILLE
Arrêtez ! eh quoi ! notre querelle Pour Bonnard et le duc déjà se renouvelle.
HORTENSE
Oui, parlons sans humeur. Faut-il, pour aimer l'on, Quand l'autre vous sert bien, le trouver importun?
Oh ! c'est tout différent; l'un a mon âge, et l'autre...
HORTENSE Eh bien, achevez donc.
DANVILLE
Eh bien, il a le vôtre.
Pardonnez, mon amour est étrange, et je sens Que le temps, la raison sont des freins impuissants, Que le cœur d'un vieillard, en proie à cette ivresse, Cède à tous les transports d'une aveugle tendresse. Quand on aime avec crainte, on aime avec excès. Jeune, on sent qu'on doit plaire, on est sûr du succès ; Mais vieux, mais amoureux au déclin de sa vie, Possesseur d'un trésor que chacun nous envie, On en devient avare, on le garde des yeux.
Comment voir cet essaim de rivaux odieux, Parés de leur bel âge et des charmes funestes Dont chaque jour qui fuit nous vole quelques restes, Sans se glacer le cœur par la comparaison.
Sans voir ses cheveux blancs, san% perdre la raison !
ACTE m, SCENE III
Je ne suis pas jaloux, mais je sais me connaître. Celui qui vous arrache, en vous lassant peut-être, Uu regard, un sourire, un instant d'entretien, Me semble un ennemi qui me ravit mon bien.
J'aime plus, tout le dit; ma crainte en est le gage ; Mais que me sert d'aimer, s'il vous plaît davantage ? Je dois trembler, je tremble... hélas ! voilà mon sort ; Voilà pourquoi le duc me chagrine si fort.
Il offusque ma vue. il me pèse, il me gêne.
Je sens qu'à son aspect je me contiens à peine ; Je sens qu'un mot amer, qui vient me soulager. En suspens sur ma langue est prêt à me venger. Je me maudis, j'ai tort; c'est faiblesse ou délire. C'est ce qu'il vous plaira. Je souffre, et je désire, Non pas que votre amour, mais que votre amitié. Qui connaît mon supplice, en ait quelque pitié.
Que votre modestie à vous-même est cruelle !
Croyez qu'avec raison je murmure contre elle.
Ces rivaux, où sont-ils? que produiraient leurs soins?
Soyez juste envers vous, et vous les craindrez moins.
Est-il quelqu'un d'entre eux qu'avec plaisir j'écoute ?
C'est que de votre éloge il m'entretient sans doute;
Et cet air d'intérêt, dont vous êtes jaloux,
N'est qu'un remercîment du bien qu'on dit de vous.
Vous entendre louer me rend heureuse et fière.
Mais pourquoi des grandeurs nous fermer la carrière ?
Laissez un peu d'éclat publier mon bonheur.
De vous, de vos talents, je veux me faire honneur,
Etvousprouver que, juste autant qu'il est sincère.
Ce n'est pas par devoir que mon cœur vous préfère.
BANVILLE
N'employez pas le duc, et je consens à tout.
HORTENSE
Voyez donc ce monsieur qu'on reçoit bien partout. Oui, ce premier commis ; son crédit peut suffire. Mais chez lui, dès ce soir, allez vous faire écrire.
BANVILLE
Hortensc, tu le veux?
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HORTENSE
Non, je ne le veux pas.
Non... mais, je vous en prie.
DANVILLE
Ah ! j'y cours de co pas...
Et Bonnard que j'attends! Je ne sais qui l'arrête ; S'il arrivait!
HORTENSK.
Partez ; moi, je lui tiendrai lôte.
Je vais par le collège entamer l'entretien ; Il ne s'ennuiera pas.
DAWII.LE.
Je cours et je reviens.
Après une querelle il est doux de s'entendre, Et le débat fini rend l'amitié plus tendre.
SCÈNE IIL
HORTENSE
Le sacrifice est fait! Ensuis-je triste? Oh! non.
11 me coûtait un peu ; mais Danville est si bon !...
Cette fête, à vrai dire., était très-séduisante.
Dans tous ses ag^réments je me la représente.
Pour danser c'est à moi que le duc eût songé ;
Les dames de la cour en auraient enragé !
Quel plaisir ! quel triomphe ! Au fait, c'est bieii dommage !
Pour plaire aux deux amis écartons celte image.
Je les verrai contents ; si je ris, ils riront,
Et j'attends mon plaisir de celui qu'ils auront.
ACTE 111 , SCEiNE l
Je n'ai rien vu ce soir qu'avec indifférence.
Invité chez le fils d'un de nos pairs de France,
J'y fus d'un long dîner le triste spectateur ;
Les heures se traînaient avec une lenteur !...
Plein d'une seule idée où 1 espril s'abandonne,
Soi-même l'on s'oublie, on n'est plus à personne.
Il a fallu céder, et bientôt du salon -
Je me suis échappé comme on sort de prison.
Mais quels charmants apprêts ! quel goût !... Cette parqre
Pour mon vœu le plus cher est d'un heureux augure.
HOKTENSE.
Eh non ! monsieur le duc, ne comptez pas sur moi.
Comment? Se pourrait-il î Vous restez?
HORTENSE
Je le doi.
LE DIJC.
Mais ne devez-vous pas tenir votre promesse?
Ne l'ai-jepas reçue, et, quand ma voix vous presse De remplir un devoir que je crus un plaisir, N'est-elle plus d'accord avec votre désir?
HORTENSE
Que ne m'est-il permis de le prendre pour guide ! Mais non, monsieur Banville autrement en décide.
LE DUC
Ah ! pouvezrvous m'apprendre avec cet air léger Un refus qui m'étonne et qui doit m'afttiger? Mcidame, pour fixer votre choix en balance, Je vois qu'on vous a fait bien peu de violence. Pourquoi m'avoir déçu par un espoir si doux?
La perte, j'en conviens, est légère pour vous : Un triomphe nouveau, des honneurs, des hommages, Sont à peine à vos yeux de faibles avantages ; Pour vous, par l'habitude, ils ont perdu leur prix; Mais quand il s'est flatté d'éblouir tout Paris, Un maître de maison, dans son jour de conquête, Perd beaucoup en perdant l'oirnoment de sa fête; Et pour moi, le plaisir que je laisse en partant Me rend presque insensible à celui qui m'attend.
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HORTENSE
(l'est trop vous alarmer, monsieur, et mon absence N'aura pas, croyez-moi, cette triste influence.
LE UUC.
Vous vous trompez, madame, et vous seule ignorez
A quels regrets mortels vous nous condamnerez.
La modestie, au fond, a son côté blâmable.
On ne sait pas souvent combien l'on est coupable ;
Vous le serez beaucoup si vous me résistez.
Qui nous rendra ce soir ce que vous nous ôtez?
Eh I ne suffit-il pas d'une seule personne
Pour embellir au bal tout ce qui l'environne?
Elle arrive ; à sa vue on est moins exigeant,
Et le cœur satisfait rend l'esprit indulgent.
L'amusement succède au dégoût qui m'accable ;
L'homme qui m'ennuyait devient un homme aimable.
Elle part ; c'en est fait, tout le charme est détruit.
Rien n'est plus à mon gré, je n'entends que du bruit.
Vingt autres, dircz-vous, sont aimables et belles...
On l'ignorait, madame ; a-l-on des yeux pour elles?
On n'en avait vu qu'une, et, ce moment passé,
Il semble, au vide affreux qu'elle seule a laissé,
Que l'assemblée entière en un instant s'écoule.
On est dans le désert au milieu de la foule.
HORTENSE
Si je pouvais vous croire, au moins je m'en voudrais ; Mais vous ne doutez pas du plaisir que j'aurais.
LE DUC
Venez.
HORTENSE
N'insistez pas.
LE DUC
Vous viendrez...
ACTE III, SCENE V
Pour mon oncle, pour moi, pour tous ceux qu'aujourd'hui L'attrait d'un grand plaisir doit attirer chez lui.
MADAME SINCLAIR
Mais je ne pense pas que ma fille refuse.
HORTENSE
Monsieur fera, j'espère, agréer mon excuse.
MADAME SINCLAIR
C'est triste ; à te parer j'avais pris tant de soin !
Chez soi de tant d'éclat n'avoir qu'un seul témoin !
On eût dit ; Quelle est donc cette belle personne
Qui fixe tous les yeux, que la foule environne?
C'est ma fille, monsieur! Chacun de te vanter ;
Le ministre, à son tour, vient me complimenter...
ais ton mari prononce ; alors je me récuse.
Une grand'mère est faible, et son amour l'abuse.
Je reste, si tu veux.
LE DUC
Ah ! que deviendrons-nous?
;A madame Sinclair ) Que fera la princesse ? Elle comptait sur vous. Pour elle votre esprit doit se mettre en dépense. J'ai dit, pardonnez-moi, j'ai dit ce que je pense. C'est que vous conversez avec un abandon.
Un choix de mots, un charme !...oh! chez vous c'est un don ! Elle vient pour vous voir, elle veut vous connaître ; Mais de la prévenir il serait temps peut-être ?
MADAME SINCLAIR
Non pas, monsieur le duc, oh ! non ; je vous en veux
De m'avoir compromise avec de tels aveux.
Une princesse ! ô Dieu ! ma fille, une princesse !
HORTENSE
Oui, je sens bien...
MADAME SINCLAIR
Rester tient de l'impolitesse.
LE DUC, à madame Sinclair.
Et puis je vous préviens que le vieux chevalier Vous appelle au piquet en combat singulier.
Ah! c'est un beau joueur, un joueur admirable. Sitôt qu'il est assis on fait cercle à sa lable.
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C'est i homme du piquel ; enfin, sous le soleil. Pour les quaUe-vingt-dix il n'a pas son pareil.
MADAME SINCLAIU J'espère que monsieur me (ail l'honnew de croire Qu'on pourra quelque temps disputer la victoire!
LE DUC
Il est bien fort.
MADAME SINCLAIH, à Hortense.
Pourtant juge, examine, voi.
C'est pour loi que j'y vais, je n'y vais que pour tqi. Si Ion mari s'obstine, en femme bien soumise...
HORTENSE
A VOUS suivre, il esl vrai, Danville m'autorise,
Et tout à l'heure eucore il vient de m'inviter...
LE DUC
Plus d'obstacle à présent.
MADAMK SINCLAIK.
Qui peut donc l'arrêter,
S'il te l'a permis?
Mais
HOKTKNSE.
LE DUC
L'agréable soirée !
Je vous Nois par mon oncle accueillie, admirée. A votre aspect s'élève un murmure soudain; Les cavaliers en foule assiègent votre main.
Toul danse et se confond au bruit de la musique : Les grâces de la cour, l'orgueil diplomatique, La banque, l'institut, et jusqu'aux facultés. Jusqu'aux fleurons d'argent des graves députés ! iMais c'e.^t peu, vous verrez : quel champ pour la satire! Ce ténébreux auteur dont vous aimezàru'e, Qui, perdu dans un bal, promène tristement, Sous un long frac anglais, son grand air allemand, Semble de se voir là s'adresser des excuses, El ne danse jamais par respect pour les mu^es. Ce savant, qui pour vous déridant son front sec...
HOBIENSE.
Un jour sur mon album écri\il un mot grec?
l.K DUC.
El le gros général qui rit bien comme trente.
ACTE m, SCEKB V
Par malheur sa gaîto suit le cours de la rente.
Je n'en répondrais pas ; mais sans lui nous rirons.
Pour des originaux, ma foi, nous en aurons ;
Tout Paris y sera, jugez !... Dans le grand monde,
Si l'esprit est commua, le ridicule abonde.
Voii bons mots vont courir, et, répétés cent fois,
Feront vivre les sots défrayés pour un mois,
Et la ville et la cour diront que tant de charmes,
Qiei4 qu'ils soient tout-|)uissanis, sont vos plus faibles armes.
HORTENSE
A m'amuser beaucoup comme vous je pensais, J'en conviens ; mais prétendre à de si grands succès !
LE DUC
Près des femmes! oh! non î redoutez leur colère. On ne vante jamais que ceux qu'on ne craint guère. Que de dames ce soir vont mourir de dépit !
HORTENSE
Vous croyez?
LE D
J'en suis sûr. Nos beautiés en crédit
Ne pourront sans fureur vous céder la victoire ;
Mais beaucoup d'ennemis prouvent beaucoup de gloire.
A force de succès on s'en fait tant qu'on peut ;
A'ous en aurez bon nombre, et n'en a pas qui veul.
Venez.
HORTENSE
Si par un mot j'avertissais Banville !*
LE UlC.
Ah ! quelle heureuse idée !
MADAMli SINCLAIR.
Et quoi de plus facile !
(Faisant asseoir Horteuse auprès d'uue table, et arrangeant sa coiffure
peQftant qu'elle écrit.) Peins-lui ton embarras, le mien, en ajoutant Que tu ne veux d'ici t' absenter qu'un instant.
LE DUC
Entre les candidats le ministre balance.
MADAME SINCLAIR
11 es! très-imj)ortant de voir Son Excellence.
HORTENSE , eu écrivant.
Il n'aura pas le lenips d'en prendre du chagrin,
Nous allons revenir.
(A madame Sinclair.) Valentin?
MADAME SINCLAIR
Valentin I
SCÈNE VI
LE DUC, HORTENSE, madame SINCLAIR, VALENTIN.
VALENTIN
Que VOUS plait-il, madame?
MADAME SINCLAIR
Un billet qu'il faut rendre...
VALENTIN
A qui?
MADAME SINCLAIR
C'est à Monsieur.
Je ne saurais comprendre...
Où donc, madame ?
MADAME SINCLAIR
VALENTIN
Que lui dirai-je ?
MADAME SINCLAIR
Rien.
HORTENSE, remettant ta lettre.
Je n'ose examiner si je fais mal ou bien.
Partons vile, ou je reste.
DANVILLE, VALENTIN
DANVILLE, s'essuyaot le front. Te voilà, Valentin ; tiens, vois, je suis en nage ! Fais-moi donc souvenir que j'ai mon équipage. J'y pense quand je rentre, et vraiment je suis las. (Il s'assied.)
VALENTIN
Vous vous fatiguez trop.
BANVILLE
Hein I quand j'étais là-bas, Que j'arrivais le soir après ma promenade, Souvent tu m'as surpris bien triste, bien maussade Pourquoi? j'élais garçon; j'ai ma femme aujourd'hui. Elle est là ; loin de moi la tristesse et l'ennui !
VALENTIN
n me fait de la peine.
BANVILLE
En crois-tu tes présages?
Pour ma femme et pour moi quels chagrins ! que d'orages !
(Il se lève.) Pauvre fou î grâce au ciel, tu n'as pu m'efifrayer. Je cours rejoindre Hortense, elle va m'égayer. Guéri des visions qui te troublaient la tête, Sens-tu qu'un vieux corsaire est un mauvais prophète ?
VALENTIN
Monsieur.
BANVILLE
Qu'est-ce ?
VALENTIN
Une lettre.
Ah ! duiine, et tu la liens ?
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VALENTLX.
De Madame.
DANVILLE
(Il lil.)
Conimenl? Qu'ai-je appris? Va-t'en... Viens.
(Froidement.) Madame es( donc sortie?
VALEMIN.
Oui, monsieur.
DANYILLB.
Et sa mère ?
VALENHN.
Oui, monsieur.
BANVILLE
El le duc?
VALENTiX.
Oui, monsieur.
1) AN VILLE
La colère, La surprise... Est-il vrai? je demeure interdit ! Laisse-moi. Se peut-il?
(il tombe dans un fauteuil.) VALENTIN Je vous l'avais bien dit Ou'ua jour...
DAN VILLE, furieux.
Va-J'en. Le sol!
DANVILLK.
A peine je la quitte, Qu'avec le duc, le duc dont le nom seul m'irrite, Elle qui tout à l'heure... Ah! que de fausseté ! El qui donc l'y forçait? Quel prix de ma bonté l Quand j'avais tout permis, céder sans résistance, El m'éloigner exprès... Horlense ! ô ciel! Horlense, Qui semblait s'attendrir en me voyant heureux... Je ne l'aurais pas cru, c'est bien mal, c'est afifreux! Et sa mère!... ah ! morbleu ! quand une vieille femme Aime encor les plaisirs, pour eux elle csl dç flamme. Je dois, je dois punir tant de légèreté.
Courons à celte fête où je suis invité.
En gralants jirocédés vous êtes un grand maître. Monsieur le duc : eh bien , vous allez me connaître.
At:TE m, scKMi vin :s7
On trouve à gai parler quand on s'adresse à moi.
J'irai, je le verrai, je veux lui dire... Eh! quoi?
Que je viens... moi, jaloux! non, celle frénésie
N'a point part aux transports dont mon âme est saisio.
Je ne suis pas jaloux ; ma femme est jeune encor.
Je veux l'accompagner pour qu'elle ait un mentor,
Par simple bienséance, oni. Quelqu'un ! qu'on s'empresse !
Mon habit !
VALEXTIN.
Quoi, monsieur?
DA.WILLK.
Obéis cl nu; laisse.
Où voulez-vous aller ?
Obéis.
VALENTIN
DANViLLE.
Je veux... je vais... je sors.
VALENTIN
Il est tard ; que ÏFerez-vous dehors?
DANVtLLF.
(Valentin sort.) Ah ! je te chasserai... C'est vrai, que vais-je faire? Un éclat! non, sans doute. Amant sexagénaire. Suivant ma femme au bal d'un pas mal afternii. J'y vais pour l'épier, j'y vais en ennemi ; Et là, comme un fantôme errant avec tristesse, J'y vais troubler ses jeux et glacer son ivresse. Pauvre Hortense, elle est jeune! est-ce un crime à mes yeux? Peut-elle se vieillir parce que je suis vieux? A sa suite aujourd hui si le dépit m'entraîne. J'irai demain, toujours, el toujours à la chaîne. Plus esclave cent fois, cent fois plus in(|uiel, Rongé de plus d'ennuis qu'au temps où l'intérêt Tenait à ses calculs ma jeunesse asservie.
Je vais à soixante ans recommencer ma vie !... Allons, Danville, allons, sois homme, il faut rester.
(Valentin renire.) Au fait, sa mère est là, que piiis-je redouter?
(Il met sou habit . ' Je reste : prouvons-lui qu'on peut se passer d'elle. Mon chapeau !... Des amis lî.jiui;ird est le motièle
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On nous laisse, tant mieux ! nous serons entre nous, Nous rirons, et déjà je suis... je suis jaloux ! Je ne puis résister au démon qui m'obsède ; Il maîtrise mes sens, il me conduit, je cède. Adieu donc pour toujours, ma chère liberté !
Bonheur que j'ai connu, repos et dignité, Adieu ! je n'en crois plus ni pitié ni scrupule. Soyons, c'est mon destin, soyons donc ridicule, J'y consens ; mais du moins échappons au tourment De douter, de trembler, de mourir lentement.
Ce supplice est horrible...
VALENTIN
11 a perdu la léte.
DANVILLE
Qu'il finisse ; parlons. Ma voiture !
VALENTIN
Elle est prète^ DANVILLE, rencontrant Bonnard.
Ah! courons. Ciel î
DANVILLE, VALENTIN, BONNARD
BONNARD, gaiement.
C'est toi, mon cher, je viens souper.
Il est tard ; de ton fils j'avais à m'occuper.
De plus je viens à pied, n'ayant pas de carrosse,
Et, ma foi... Mais, dis donc, c'est ton habit de noce.
Quel honneur !
DANVILLE
Ah ! pardon !...
BONNARD
Je n'y vois aucun mal ; Je te trouve, mon cher...
DANVILLE
Mais ma femme est au bal, El...
BONNARD
Tu restes pour moi, c'est d'un ami fidèle.
DANVILLE
J'allais la cherchor.
ACTE m, SCENE IX
BONNARD
Bon , quelqu'un est avec elle, Il la ramènera.
DANVILLE
Non pas, non pas.
BONNARD
Pourquoi ?
Serais-tu donc jaloux quand ta femme est sans loi ?
Non, cerle.
BONNARD
Eh bien ! alors, quelle mouche te pique ?
Tu m'étonnes, tu vas, lu viens, et, c'est unique. Ta n'as pas l'air content de me voir.
BANVILLE
Dieu ! Bonnard, Je suis heureux, ravi ; mais je... tu viens si tard ! Excuse-moi, vois-tu... cette fête est charmante. Et je voudrais... pardon, c'est une envie ardente Que j'ai... j'aime le bal, un bal fait mon bonheur ! Tu comprends.
BONNARD
Pas du tout.
DANVILLE
Un bal de grand seigneur, C'est si gai ! Cet éclat, ce bruit, celle jeunesse... Si fait, ce cher Bonnard, il comprend mon ivresse, Il l'excuse, il permet...
BONNARD
Oh ! ne badinons pas.
DANVILLE
Je n'irai qu'un moment.
BONNARD
Je te tiens par le bras.
BANVILLE
Viens avec moi.
Tu sais que ce plaisir m'assomme.
Si j'étais comme toi, si j'étais un jeune homme. D'accord, mais entre nous ton goût met quarante ans. Qui diable aurait prévu ce nouveau contre-temps? Joseph est au spectacle avec ma gouvernante.
Il te prend pour la danse une ardeur surprenante, Des retours impromptus dont je suis alarmé.
Chez moi je n'ai personne et tout est enfermé. Je suis sur le pavé, mon souper m'embarrasse. Quand on dtne le soir, comme toi, l'on s'en passe ; Mais moi...
DANVILLE
Du célibat fais l'éloge À présent !
BONNARO.
Oui-da, le mariage est bien plus amusant.
(Le rappeUtot.) Cours donc, va danser... Ah !... que voulais-je te dire? Je ne m'en souviens plus... m'y voilà, je désire Que tu dtnes chez moi. Quel est ton jour ?
DANVILLE
BONNARD, le retenant.
Voyons, il faut choisir : veux-tu mardi ?
DANVILLE
Le tien.
C'est bien.
BONNARD, le rappelant.
Ah!
DANVILLE
Quoi?
BONNARO.
Ma gouvernante aimera mieux la veille.
DANVILLE
Bon.
BONNARD
Attends donc ! Sais-tu mon adresse ?
DANYILLl.
A merveille.
Adieu.
BONNARD, le rappelant.
Danville !
DANVILLE
Encor ! Parle.
BONNARD, après une pause.
Bien du plaisir.
(Danville sort à grands pas \ Boanard le suit lentement en^ levant les épaules.)
SCÈNE I
HORTENSË, MADAME SINCLAIR.
MADAME SINCLAIR
Non, je ne puis. Hortense, approuver tes manières. A peine te montrer, revenir des premières !
HORTENSE
C'est qu'avant d'être au bal j'avais senti mes torts.
MADAME SINCLAIR
Il est une heure au plus, on arrive, et tu sors.
HORTENSE
Trop tard. Il est parti pour me chercher, sans doute. Son premier mouvement est le seul qu'il écoute. Ma faiblesse à ses yeux tient de la trahison. Je vous ai résisté, n'avais-je pas raison ?
Dieu ! que je me repens de vous avoir suivie !
MADAME SINCLAIR
Certes, je n'ai rien fait pour t'en donner l'envie.
A vous accompagner quand le duc m'engageait, Il fallait m'affermir dans mon sage projet.
MADAME SINCLAIR
Par exemple, il est bon qu'à présent tu me blàmcj»! Eh ! ne l'ai-je pas fait ? Voilà les jeunes femmes !
HORTENSE
Qui, moi, vous accuser 1 Je suis folle aujourd'hni. Pardon, ma bonne mère. Ah ! je souffre pour lui. Que ma légèreté doit lui causer de peine !
Quels chagrins pour tous deux à sa suite elle amène ! Je vois, j'aime le bien, c'est le mal que je fais. Eh ! qu'une inconséquence a de tristes effets ! MADAME SINCLAIR, tendrement.
Eh bien , oui, je conviens qu'en mère de famille Je devais... Que veux-tu? je t'aime trop, ma fille.
HORTENSE
Il ne reviendra pas!...
MADAME SINCLAIR
Mais est-il arrivé?
HORTENSE
Voilà le dernier coup qui m'était réservé.
MADAME SINCLAIR
Quand on part de bonne heure, on passe, on se faufile ; Mais avec sa voiture, engagé dans la file.
On gèle, on se dépile, et l'on n'avance pas.
Peut-être dans la rue est-il encore au pas ?
HORTENSE
Fatigué, malheureux, après un long voyage...
Chaque mot que j'entends me fait perdre courage. A travers ce chaos que l'on appelle un bal, Il va pour nous trouver se donner tant de mal ! Rencontrant dans la foule obstacle sur obstacle...
MADAME SINCLAIR
Oui, l'on étouffe un peu, mais c'est un beau spectacle! 11 ne le connaît point ; ma fille, espérons mieux. Le plaisir qu'il aura va t'absoudre à ses yeux.
HORTENSE Je le voudrais.
MADAME SINCLAIR
Dis donc, as-tu vu la princesse, El ce vieux chevalier qu'on nous vantait sans cesse? J'avais fait dans ma tête, et je voulais lancer Deux ou trois petits mots que je n'ai pu placer. Personne...
ACTE IV, SCÈNE I
HORTENSE
Je le vois, le duc est seul coupable.
MADAME SINCLAIR
Il ne Ta pas quittée.
HORTENSE
Il est pourtant aimable.
MADAME SINCLAIR
Le ministre t'a fait un excellent accueil ;
Tu n'as pas remarqué qu'il nous suivait de l'œil ?
aORTENSE.
Si fait.
MADAME SINCLAIR
Avec mystère il semblait nous sourire.
HORTENSE
Je le sais.
MADAME SINCLAIR
A Banville, ô Dieu ! s'il allait dire...
HORTENSE
Qu'il est nommé?... Mais non, non, je ne crois plus rien.
Le duc pour m'enchatner a saisi ce moyen.
Banville est là sans guide ; il ne connaît personne ;
Et comment voulez-vous, mon Dieu, qu'on l'y soupçonne ?
MADAME SINCLAIR
Si le duc le rencontre, il va le présenter.
HORTENSE
Dieu! s'ils se rencontraient, j'ai tout à redouter. Fier, et jusqu'à l'excès poussant la violence...
MADAME SINCLAIR
Tu rêves des malheurs qui sont sans vraisemblance. Allons, viens, je suis lasse et vais me retirer. Viens-tu ?
HORTENSE
Non, laissez-moi, j'aime mieux différer ; Je veux revoir Danville.
MADAME SINCLAIR
Allons.
Non, je vous prie.
MADAME SINCLAIR, avec bonlé.
Reste ; mais j'ai ma part de ton étourderic.
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Que ton mari le sache, accuse-moi de tout.
Je sais que pour le monde il va blâmer mon goût. N'importe, sans humeur je m'avouerai coupable; Mais, pour peu qu'il te gronde, ah ! je suis intraitable.
SCÈNE II
HORTENSE
À quel frivole espoir mon cœur s'abandonna !
On prévoit un plaisir, c'est un chagrin qu'on a.
Cet heureux lendemain, qui promettait merveille.
Il arrive, et souvent on regrette la veille.
Cependant cette fête enchantait mes regards,
Je triomphais ; le duc me montrait tant d'égards !
Que d'esprit! quelle grâce!... il n'était pas possible,
Quand il m'offrait ses soins, d'y paraître insensible.
Et moi, j'y répondais... sans doute; ehl pourquoi pas?
J'éprouve, en y songeant, un secret embarras.
(Elle prend ua livre.) N'y pensons plus, lisons... Mon œil court sur la page. Sans fixer mon esprit, que trouble une autre image. De tout ce que j'ai vu le tableau me poursuit ; De l'orchestre, en lisant, j'entends encor le bruit... Et Danville! attendons. Quel tourment que l'atteote! Qu'il tarde à revenir ! que cette aiguille est lente! Par ces mortels délais voudrait-il se venger? Souffre-t-il loin de moi? court-il quelque danger? J'entends... non, je me trompe. Oui, c'est une voiture. Il vient, il va monter, c'est lui ! je me rassure. C'est Danville, courons... Le duc!
ACTE IV, SCÈNE IX
J« rentrais, et, cédant à mon inqaiétude, Je vous trouble à regret dans votre solitude.
HORTENSK.
Monsieur...
LE DUC
Vous nous fuyez, et sans m'en avertir.
J'ai cru qu'un mal soudain vous forçait de partir.
HORTENSE, saluant comme pour se retirer.
Aucun, monsieur le duc, je me sens un peu lasse ; Rien de plus. Je suis bien, très-bien, je vous rends grâce.
LE DUC
Me voilà rassuré ! je vous quitte... Et pourtant Je puis vous confier un secret important.
Parlez...
LE DUC
J'étais porteur d'une grande nouvelle.
J'ai peur d'être indiscret, je vous quitte.
HORTENSE
Laquelle?
LE DUC
J'aurais dû, moins zélé, la remettre à demain ; J'ai craint de différer votre plaisir...
HORTENSE
Enfin? •
LE DUC
Il a fallu des soins, et la brigue était forte ; Mais notre candidat est celui qui l'emporte.
HORTENSE
Danville !
LE DUC
Il est nommé.
HORTENSE
J'avais perdu l'espoir.
Ah ! que je suis heuieuse 1
LE DUC
Et mon oncle, ce soir, Par le choix qu'il a fait, jaloux de vous surprendre, Se réservait chez lui l'honneur de vous l'apprendre. Il m'a remis ce soin, ne vous trouvant plus là« Et cet heureux brevet, je le tiens, le voilà.
HORTENSB.
Que Danville en rentrant va bénir tant de zèle !... Car Danville est au bal.
LE DUC
C'est lui, je me rappelle, C'est lui que j'ai cru voir ; même j'ai fait un pas... Mais vous m'aviez tant dit que nous ne Taurions pas.
HORTENSE
En lisant ce papier, concevez-vous sa joie ?
Et ma mère... oh ! je veux que ma mère le voie.
Oui, je cours...
LE DUC, vivement.
Arrêtez : vous allez me priver D'un plaisir qu'à mon tour j'osais me réserver. Que la nouvelle au moins par vous lui soit transmise. Quand je pourrai plus tard jouir de sa surprise,
HORTENSE
Ah! c'est tout naturel, vous défendez vos droits. (Elle read le brevet au duc, qui le pose sur la table.) Mais quels remercîments nous vous devons tous trois ! Que mon cœur est ému ! que je me plais d'avance A vous entretenir de leur reconnaissance !
LE DUC
La vôtre me suffit, la vôtre est tout pour moi. N'ajoutez rien, madame, au prix que je reçoi ; Il est déjà trop g^rand, et je n'en suis pas digne. De ce peu que j'ai fait mon zèle ardent s'indigne. Payé d'un mot de vous, puis-je désirer mieux ? Ou le plaisir que j'ai se peint mal dans mes yeux, Ou vous devez y lire à quel excès me touche Un mot reconnaissant qui sort de votre bouche.
HORTENSE
Si ces remercîments ont tant de prix pour vous. Que ceux de mon mari vont vous paraître doux! Combien son amitié...
LK DUC
Parlez-moi de la vôtre.
Près de ce bien si cher je n'en conçois pas d'autre ; Lui seul, il satisfait r.ux besoins de mon cœur. Puissé-je obtenir cette amitié de sœur î
ACTE IV, SCÈNE III
Moi, votre ami, madame 1 ah ! fier d'un tel partage,
Que je devrais alors m'estimer davantage !
Votre ami ! quelle gloire et quel charme à la fois
D'en mériter le litre et d'en avoir les droits !
Respectable union, attachement sincère,
Lien durable et pur que l'estime resserre !
Ah! loin d'un monde vain où je ris sans plaisir,
Où je flotte incertain de désir en désir,
Que n'aurais-je à gagner dans ce commerce aimable!
Ardent, léger, frivole, et quelquefois... coupable,
Je trouverais en vous un guide, un confident
Sage, mais sans rigueur, facile, mais prudent;
Et vous n'auriez en moi qu'un disciple fidèle,
Enchaîné pour la vie aux pieds de son modèle.
HORTENSE
C'est m'honorer beaucoup ; mais ce sublime emploi, Ce titre de mentor est bien grave pour moi.
Et ce serait, je pense, une folie extrême De donner des avis dont j'ai besoin moi-même.
LEDUC
Pourquoi donc ? A mon tour, dans nos doux entretiens, Il me serait permis de hasarder les miens.
Je ne vous vante pas ma raison trop fragile ; Mais le conseil d'un fou parfois peut être utile.
HORTENSE
Danville, comme nous, n'est pas sage à demi.
Voilà mon vrai mentor, mon guide, mon ami ; En est-il un meilleur ?
LE DUC
Comment ? Je le révère ; Mais... dans son indulgence un vieillard est sévère. Ses conseils sont fort bons, d'accord, mais... absolus. On est moins tolérant pour des goûts qu'on n'a plus. Au même âge on s'entend, l'un l'autre on se pardonne ; Dans cet échange égal on reçoit ce qu'on donne. Votre époux de sa femme est l'orgueil et l'appui ; Mais que sa jeune épouse est encor plus pour lui ! Quel charme elle répand sur sa triste vieillesse ! Il l'adore, il l'admire, il peut la voir sans cesse ; Il lui peint ses transports, il n'a pas le tourment
De feindre une froideur que son trouble dément ; Il peut, sans l'offenser, lui dire : Je vous aime. HORTENSE. naïvement.
Pourquoi m'en offenser ? je le lui dis moi-même.
LE DUC
Vous !... Aussi j'admirais ce bonheur mutuel. Moi seul... étrange effet d'un souvenir cruel !... Pardonnez au désordre où la douleur me plonge ; Autrefois j'espérais... Cet espoir fut un songe. Hélas ! je me souviens, troublé par vos aveuY, Qu'un bonheur aussi grand fut permis à mes vœux.
HORTENSE
A vous, monsieur le duc ?
LK DUC
Et l'on me porte envie !
Kt le plaisir lui seul semble remplir ma vie ! Doux et triste voyage où je vins me livrer A l'attrait du poison qui devait m'enivrer !
Ah ! qu'un premier amour a sur nous de puissance 1 J'aimai... c'était la grâce unie à l'innocence. Naïve comme vous, elle charmait sans art.
Votre voix est la sienne ; elle avait ce regard, Et sa beauté, la vôtre à mes yeux la rappelle. Mais non, plus jeune alors, elle était bien moins belle. Si sa grâce eût brillé de cet éclat vainqueur, Aurais-je pu cacher le trouble de mon cœur ?
Mes traits, mes yeux, ma voix, tout jusqu'à mon silence Eût de ma passion trahi la violence ; Mais jeune, mais tremblant, la fuyant à regret. Peut-être moins épris, j'ai gardé mon secret.
El depuis...
HORTENSE
Quel motif peut vous forcer encore A renfermer l'aveu d'un amour qui l'honore?
LE DUC
La peur de l'offenser m'a toujours retenu.
Comment?
LE DUC
Tout mon malheur ne vous est pas connu.
ACTE IV, SCENE IV
HORTENSE
Quel nom pour une épouse est plus beau que le vôtre ?
LE DUC
La femme qui m'est chère est l'épouse d'un autre !
HORTENSE
Ciel!
LEDUC, vivement.
Et juste pourtant, j'estime, j'ai servi.
Cet heureux possesseur du bien qui m'est ravi. Mais celle que j'aimai, je l'aime, je l'adore ; Le feu qui me brûlait aujourd'hui me dévore ; Elle me voit, m'entend, j'ai bravé son courroux ; Oui, je tombe à ses pieds, je vous aime, c'est vous !
HORTENSE
Se peut-il ? vous osez... Muette à ce langage. J'hésite, et doute encor qu'à ce point l'on m'outrage.
LE DUC
Pardonnez, cet aveu n'eût pas dû m'échapper.
Mais sur vos sentiments j'eus droit de me tromper. Vous vous plaisiez aux soins que j'aimais à vous rendre ; Votre accueil fut si doux que j'ai pu m'y méprendre. Non, vous m'avez compris ; non, vous ne crojez pas Qu'on puisse impunément admirer tant d'appas ; Vous vous faisiez un jeu de me voir misérable : Ah ! je le suis ; mais vous, vous seule êtes coupable !
HORTENSE
Quoi! j'ai pu mériter!... Levez-vous, laissez-moi, Vous remplissez mon cœur de remords et d'effroi.
LE DUC
De vos feintes bontés mon erreur fui la suite.
HORTENSE
juste châtiment de ma folle conduite !
Sortez !
LE DUC
Ah ! pardonnez !
HORTENSE
Jamais, jamais ! sortez !
LE DUC
Dites-moi...
HORTENSE
Je vous dis que vous m'épouvantez !
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Si Dan ville... Ah ! grand Dieu ! tous deux seuls à cette heure! De honte à son aspect voulez-vous que je meure !
LE DUC
Pardonnez, et je fuis.
HORTENSE
Mais quel bruit ! je l'entends.
Il monte ; c'est sa voix, fuyez... il n'est plus temps.
Que m'ordonnez-vous ?
HORTENSE
Rien... je ne sais, je frissonne...
Ainsi que la raison la force m'abandonne:
LE DUC
Calmez-vous.
HORTENSE
Eh ! le puis-je?... ah! si quelque amitié...
Si j'en crois vos aveux... de grâce... ah! par pitié... Monsieur, je me tairai, cachez-vous à sa vue. Là, là, j'oublierai tout. Ab ! vous m'avez perdue. (Le duc entre dans le cabinet qui fait face à rappartement de Danville.) Mais non, quelle imprudence ! il vaut mieux... Le voici !
SCÈNE IV
DANVILLE, HORTENSE, assùe auprès de la table; elle a saisi un livre qu'elle semble lire.
DANVILLE, à part.
Valentin m'a dit vrai : ce trouble... il est ici. Vous êtes seule, Hortense ?
HORTENSE, (Elle se lève.)
Ah ! c'est vous. Je respire...
J'attendais... j'étais là... je... j'essayais de lire.
DANVILLE
Ce livre vous émeut, et beaucoup, je le vois.
Mais... beaucoup, oui.
DANVILLE
Dopnez. Molière... ah ! je conçois.
Au fait, c'est très-touchant
ACTE IV, SCÈNE IV
HORTENSE
Non, j'avais pris ce livre, Je ne le lisais pas, je parcourais... sans suivre.
BANVILLE
J'entends, et pour vous voir personne n'est venu?
HORTENSE, vivement.
Le ministre avec vous s'est-il entretenu ?
DANVILLE
Il me m'a point parlé... Mais ce trouble m'étonne.
HORTENSE
Ah ! ce n'est rien ; non, c'est...
BANVILLE
Il n'est venu personne?
HORTENSE
C'est que l'esprit frappé devons savoir absent... Je m'en inquiétais...
BANVILLE
J'en suis reconnaissant.
Oui, c'est moi qui vous trouble.
Hélas ! je dois vous craindre :
De moi, je le sens bien, vous avez à vous plaindre.
BANVILLE
Pas du tout. En esclave à vous suivre réduit, Captif dans un carrosse un bon quart de la nuit, Coudoyé dans un bal, épuisé, hors d'haleine, Je rentre au désespoir d'une recherche vaine. Mon Dieu î c'est moins que rien.
HORTENSE
Vous êtes irrité ; Accablez-moi, c'est juste, et je l'ai mérité.
BANVILLE
Votre duc ! il m'a vu, mais sans me reconnaître ; Vous n'étiez plus présente, il a dû disparaître.
HORTENSE, prenant le brevet sur la table.
J'y songe! Ah! mon ami... quoi ! j'ai pu l'oublier! Le ministre... Lisez.
BANVILLE
Quel est donc ce papier ?
(Il lit.)
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(A part.) La preuve est dans mes mains, je tremble de colère. Et qui vous Ta remis?
HORTENSE, tiaridement.
BANVILLE
Au bal?
HOETRNSE.
J 'espère
Qu'avec plus de chaleur on ne peut vous servir.
DANVILLE
Au bal ?
HORTENSB.
Cette nouvelle aurait dû vous ravir, Et...
DANVILLE, avec violence.
C'est au bal ? Le duc!... Ma fureur se réveille. Là, cent propos cruels ont blessé mon oreille. Il ne vous quittait pas ; vous suivant, vous parlant. Il affichait pour vous un amour insolent, Et fort de ma vieillesse...
HORTENSE, effrayée.
Ah ! songez qu« ooiib sommes...
DANVILLE
(Ékvaot la fois.) Tous deux seuls!... Je le tiens pour le dernier des hommes,
HORTENSE
Monsieur !
DANVILLE, élevant toujours la voix.
Pour un faux brave.
Ah ! monsieur !
DANVILLE, de même.
Que ce bras Peut châtier encor.. .
HORTENSE, qui se tourne invoiontairement vers le cabinet. Monsieur, parlez plus bas I
DANVILLE, qui i'a suivie des yeux.
(A part.)
il est là.
HORTENSE
Si vos gens venaient à vous entendre !
ACTE IV, SCENE VI
DANVILLE
Scrupule très-prudent auquel je dois me rendre ! J'ai besoin de repos ; rentrez chez vous... Eh bien, Vous n'obéissez pas, Hortense.
HORTENSE
El le moyen, Quand nous restons fâchés, quand je suis au ifiartyre ?
DANVILLE
Vous voulez demeurer? C'est moi qui me retire. Adieu.
HORTENSE
Je suis coupable.
BANVILLE
Eh quoi ?
HORTENSE
Donnez-moi votre main.
BANVILLE, vivement.
Vous!
HORTENSE
Je le suis, et demain Je veux faire à vous seul un aveu qui me coûte.
BANVILLE, avec colère.
Lequel ? expliquez-vous. Parlez, j'attends, j'écoute...
HORTENSE
Non, monsieur, non, demain, demain ; dans ce moment Vous ne pourriez, je crois, l'entendre froidement,
BANVILLE
A la bonne heure. Adieu.
HORTENSE
Mais cet adieu me glace.
Vous ne m'embrassez pas ce soir ?
BANVILLE. (Il reinbras»e.)
{A part.)
Oui. Quelle audace !
(Il rentre dans son appartement, dont il ferme la porte.)
HORTENSE, qui l'observe, fait un pas vers le cabinet, s'arrête,
et dit en sortant :
il pourra s'échapper!
DANVILLE, LE DUC
DâNY ILLE, courant ouvrir le cabinet.
(A voix basse.) Sortez, c'est trop longtemps éviter ma présence. Venez.
LE DUC
Que voulez-vous ?
DANVILLE
Punir votre insolence.
LE DUC
DANVILLE
Qui, vous?
Moi.
LE DUO
Mais, monsieur...
DANVILLE
Quand? dans quel lieu? comment?
LE DUC
Que votre sang plus froid se calme un seul moment.
DANVILLE
Ah ! ce peu que j'en ai, s'il est glacé par l'âge, Bouillonne et rajeunit aussitôt qu'on l'outrage. Vous m'aviez confondu parmi ces vils époux, Qui, de tous méprisés, et bien reçus de tous, Diffamés par l'affront moins que par le salaire, Vivent du déshonneur qu'ils souffrent sans colère.
LE DUC
Pourquoi le supposer, et qui vous le prouvait?
DANVILLE
Avant de le nier, reprenez ce brevet.
Tenez, prenez-le donc, tenez, je le déchire.
Je ne vous dois plus rien, et je puis tout vous dire.
ACTE IV, SCÈNK IV
Du moins si mon amour follement déclaré Offense un titre en vous qui dut m'êire sacré, Votre épouse innocente...
DANVILLB.
A quoi bon celle ruse?
LE DUC
Ma voix doit la défendre.
DANVILLE
Et votre aspect l'accuse.
LE DUC
Quand c'esl moi qui l'atteste, osez-vous en douter?
DANVILLE
Quand c'est une imposture, osez-vous l'attester ?
LE DUC
Celte lutte entre nous ne saurait être égale.
DANVILLE
Entre nous votre injure a comblé l'intervalle. L'agresseur, quel qu'il soit, à combattre forcé, Redescend par l'offense au rang de l'offensé.
LE DUC
De quel rang parle«-vous ? Si mon honneur balance. C'est pour vos cheveux blancs qu'il se fait violence.
DANVILLE
Vous auriez dû les voir avant de m'oulrager.
Vous ne le pouvez plus quand je veux les venger.
Je serais ridicule, et vous seriez victime.
DANVILLE
Le ridicule cesse où commence le crime.
Et vous le commettrez, c'est votre châtiment. Ah î vous croyez, messieurs, qu'on peut impunément. Masquant ses vils desseins d'un air de badinage. Attenter à la paix, au bonheur d'un ménage.
On se croyait léger, on devient criminel.
La mort d'un honiiête homme est un poids éternel. Ou vainqueur, ou vaincu, moi, ce combat m'honore ; Il vous flétrit vaincu, mais vainqueur plus encore. Voire honneur y mourra. Je sais trop qu'à Paris
Le monde est sans pitié pour le sort des maris ;
Mais dès que leur sang coule, on ne rit pins, on blâme.
Vous, ridicule ! non, non, vous serez inf&me !
LE DUC
C'en est trop à la fin, et j'ai fait mon devoir. Ma crainte fut pour vous, j'ai pu la laisser voir ; Mais, contraint de céder, je vais vous satisfaire. Vous êtes, je l'avoue, un bien digne adversaire. Ah ! pourquoi votre bras ost^il donc aujourd'hui D'un aussi noble cœur un aussi faible appui !
BANVILLE
Ma vengeance par lui ne sera pas trompée.
LE DUC
Votre heure?
Au point du jour.
LE BUC
Et votre arme?
BANVILLE
L'épée.
LE DUC
Le lieu?
BANVILLE
J'irai vous prendre.
LE BUC
Adieu ; je vous attends.
BANVILLE
Vous n'aurez pas l'ennui de m'attendre longtemps.
ACTE V, SCÈNE
Désarmé ! ie malheur en tout lieu m'accompagne. Ah ! pourquoi de mon fils me suis-je séparé ? Il^m'aurait vengé, lui !
VALENTIN
Mais...
BANVILLE
Je le re verrai.
VALENTIN
Vous battre, vous !
BANVILLE
Sais-tu que ce discours m'assomme?
VALENTIN
Allons, n'en parlons plus... Ce duc est un brave homme.
BANVILLE
Lui!
VALENTIN
Mais, monsieur...
BANVILLE
Lui ! traître i
VALENTIN
Il se bat sans témoin.
C'est un bon procédé.
BANVILLE
Je reconnais ce soin ; Il pensait à ma femme.
En outre, après l'aflfaire, Que d'excuses sans nombre il est venu vous faire ! Que de raisonnements, qui m'ont paru fort beaux! Son récit m'a touché.
BANVILLE
Je te dis qu'il est faux.
Mais je n'y croirais pas, non, fût-il véritable. VALENTIN.
Oh ! pour moi, j'y croirais : c'est bien plus agréable.
BANVILLE
Imbécile ! Va voir si quelqu'un est debout.
VALENTIN
Je pense qu'à présent on est levé partout.
BANVILLE
Il est donc tard ?
VALENTIN
Très-tard. Quoi ! cela vous étonne ?
De Vincenne à l'hôtel d'abord la course est bonne; Le combat fut très-court.
DAN VIL LE, avec impatience.
Ah!
VALENTIN
Monsieur, j'en convien, Il fut court le combat, mais non pas l'entretien. Le duc, pour VOUS calmer...
DANVILLE
Que fait, que dit ma femme ?
VALENTIN, montrant l'appartement de DanYilIel Je venais de chez vous, j'ai rencontré madame Cette nuit...
BANVILLE
Eh bien donc ?
VALENTIN
Il a fallu mentir.
« Le duc est-il ici ? — Non, il vient de sortir. — Mais a-t-il vu Monsieur? — Non pas, non, je suppose. Monsieur était chez lui, déjà même il repose. » C'était adroit I
BANVILLE
Après ?
VALENTIN
En quittant le salon, Elle m'a dit bonsoir, mais d'un air, mais d'un ton !
BANVILLE
Ensuite?
VALENTIN
Ce matin, beaucoup moins agitée, Deux fois à votre porte elle s'est présentée. La première, on a dit : Monsieur n'est pas levé; Et ce mol de Dubois me semble bien trouvé.
Monsieur sort à l'instant, voilà pour la seconde; Mais la troisième fois que faut-il qu'on réponde ?
Que... non, rien.
BANVILLE, MADAME SINCLAIR
MADAME SINCLAIR
N'avais-je pas raison Quand je vous ai prédit, et mille fois pour une. Qu'ici vous attendaient les honneurs, la fortune? Receveur général ! le beau litre ! et je peux Vous saluer enfin de ce titre pompeux 1
BANVILLE
Ma femme viendra-t-elle ?
MADAME SINCLAIR
Ah ! quel trésor, mon gendre !
BANVILLE
Oui, j'ai depuis hier des grâces à lui rendre.
MADAME SINCLAIR
Vous m'en devez aussi.
BANVILLE
Vous aurez votre tour.
Ma femme doit savoir que je suis de retour.
Je veux lui parler seul ; est-elle enfin visible?
MADAME SINCLAIR
Non, mon cher.
DANVILLE
Comment non?
MADAME SINCLAIR
Pour vous seul, impossible.
Elle n'eût pas reçu, si je l'avais permis.
Mais non. Sans le savoir, que nous avions d'amis!
Pour Hortense, entre nous, je ne puis la comprendre, Regardant sans rien voir, écoutant sans entendre, Elle parle au hasard, à peine elle sourit; Votre bonheur, je crois, lui trouble un peu l'esprit. Au reste, c'est un bruit 1 visite sur visite ! Chacun nous fait la cour, chacun nous félicite. Vous vante, et dit tout haut que de tous les époqi Passés, présents, futurs, le plus heureux, c'tst vous.
DAIfVILLE.
Quoi î ma femme tient cercle?
MADAME SINCLAIR
Et ce qui m'a fait rire, C'est que le grand salon ne pouvait plus suffire.
DANVILLE
Ce nouveau contre-temps est aussi trop cruel !
MADAME SINCLAIR
C'en est un véritable ; il faut changer d'hôtel. Demain, pour chercher mieux, je cours toute la ville.
DANVILLE
Je n'y tiens plus.
ACTE V, SCÈNE III
DANVILLB.
11 ne parlera pas.
BONNARD
Et ta place, ta place !
Ah ! que je suis content !
MADAME SINCLAIR, à Danville.
Soyez donc plus joyeux.
DANVILLE
Mais tous ces bruits sont faux.
BONNARD
Non, non, j'en crois mes yeux.
Tu ne peux récuser cet oracle suprême ; Le Moniteur, Danville, est la vérité même.
Ah! tu n'es pas nommé? regarde, lis.
DANVILLE
ciel !
On n'en doutera plus.
Parbleu, c'est officiel.
Et d'autant plus heureux que, tremblant pour ma place, J'oppose ton crédit au coup qui la menace ; Car tous tes beaux serments, quand on en vient au fait, Sont, comme tes soupers, de grands mots sans effet. Mon affaire avec loi prend un tour fort sinistre. J'ai su qu'on en parlait hier chez le ministre. DANVILLE.
(A madame Snclair.) Voilà le dernier coup ! Comment !...
MADAME SINCLAIR
Sans contredit.
Il l'a dit à sa femme, Horlense me l'a dit.
Moi, je l'ai dit au bai : le tout pour votre gloire.
DANVILLE
Exposer un ami !
MADAME SINCLAIR
Non, je ne puis le croire.
Un mot d'Hortense au duc, et tout est arrangé.
BONNARD, avec joie.
Ah!
DANVILLE
L'on t'abuse ici sur le crédit que j'ai ; Je n'en ai pas, Bonnard.
MADAME SINCLAIR
Monsieur, venez me prendre ; Avec vous chez le duc c'est moi qui veux descendre. Tout à l'heure en son nom je vais vous présenter.
BANVILLE
Eh ! madame 1
BONNARD
Mon cher, permets-moi d'accepter.
Répare au moins le mai que tu viens de me faire.
BANVILLE, à part.
Maudit respect humain qui me force à me taire !
BONNARD, à madame Sinclair.
J'ai deux mots à lui dire, et vous m'excuserez, Deux mots, et je vous suis.
MADAME SINCLAIR
Monsieur, quand vous voudrez.
DANVILLE, BONNARD
BONNARD
Tu sauras, mon ami, que ton bonheur m'enchante! Je m'en fais une image agréable et touchante. D'un désir tout nouveau je me sens embrasé.
J'en rêve... Je t'ai dit qu'on m'avait proposé Une jeune personne aimable et fort jolie...
BANVILLE
El de te marier tu ferais la folie ?
BONNARD
Du ton que tu prends là je suis émerveillé ; N'est-ce pas toi, mon cher, qui me l'as conseillé?
Te marier, Bonnard!
BONNARD
Vois ; dans un ministère, Supprime-t-on quelqu'un, c'est un célibataire. Les pères de fam:iie ont un titre éloquent, Qui plaide en leur faveur dès qu'un poste est vacant, Les défend dans leur place ; eh bien , je me marie, Pour me trouver enfin dans leur catégorie.
l ACTE V, SCÈNE V. 313
BANVILLE
A ton âge !
BONNARD
De grâce, es-tu moins vieux que moi?
BANVILLE
Oh î moi, c'est autre chose, entends- tu bien ; mais toi.
Je te vois en victime aller au sacrifice,
Tu cours tête baissée au fond du précipice.
Quand tu vas t'y jeter, je dois le retenir.
Hé ! sais-tu, malheureux, sais-tu quel avenir
Te punirait un jour d'une telle incartade ?
Cette idée, à ton âge, est d'un cerveau malade.
Mon Dieu ! qu'un vieux garçon connaît mal son bonheur !
Fuis d'un nœud inégal le charme suborneur.
C'est unir par contrat la raison au délire,
Et l'amour qu'on éprouve au dégoût qu'on inspire.
Prendre une jeune femme à soixante ans passés.
Pour mourir de chagrin, vois-lu, c'en est assez.
Il faut rester garçon, il faut que tu me croies.
Ou l'abîme t'attend, tu te perds, tu le noies.
Tu n'en reviendras pas.
BONNARB.
Ton eflfroi me confond.
Et que fais-je après tout? ce que bien d'autres font. Ce que tu fis toi-même.
BANVILLE
Oh î moi, c'est autre chose ; Mais loi, songe à quel sort un fol hymen t'expose ! Va, le grand mot lâché, ton bonheur aura fui ; Tes rêves orgueilleux s'en iront avec lui.
Que devient de tes goûts le flegme sédentaire, Si ta femme, à vingt ans, n'a pas Ion caractère ? Elle ne l'aura pas. Tu seras tourmenté, Tu seras le jouet de sa frivolité.
Tu chéris au Marais ton pacifique asile.
Et tu suivras ta femme au centre de la ville. Un vieil ami te reste, et ta femme en rira.
Tu veux dormir, ta femme au bal te conduira.
Ta femme a ton argent, et sa dépense est folle ; Ta femme a ton secret, et ton secret s'envole. Alors l'humeur, les cris, les pleurs à tout propos, 1. 27
Et les nuits sans sommeil, et les jours sans repos.
Voilà, voilà ta femme !
BOXNARD.
Ah çà ! mais c'est étrange !
Pourquoi voudrais-tu donc, quand la tienne est un ange, Que la mienne, mon cher, fût un démon ? Pourquoi ?
DANVILLE
Oh! moi, c'est autre chose, encore un coup ; mais toi !...
Heureux, si la traîtresse, à ton amour ravie,
D'un chagrin plus amer n'empoisonne ta vie !
Tu verras malgré toi, du jour au lendemain.
Ce volage trésor s'échapper de ta main.
Tu deviendras jaloux, Bonnard; et quel supplice
Si tu surprends chez elle un amant, un complice !
Enflammé d'un beau feu pour l'honneur de ton nom,
Tu te battras...
BONNARD
Du tout.
DANVILLE
Tu te battras.
BONNARD
Eh non !
Tu peux pour ton honneur prendre ainsi fait et cause ; Mais je dis, à mon tour, que, moi, c'est autre chose. Je ne me battrai pas. M'exposer ! un moment ! Un duel pour cela ne m'irait nullement.
Tu me parles d'un ton qui fait que je balance. Mais ailleurs notre affaire exige ma présence. Je me rends sans tarder chez notre protecteur, J'y cours. Peste ! un duel ! je suis ton serviteur.
SCÈNE V
DANVILLE, pimHORTENSE.
DANVILLE
Ce vieux Bonnard ! où diable avait-il la cervelle ?
HORTENSE, une lettre à la main.
Dubois ! Picard ! quelqu'un ! Viendra-t-on quand j'appelle !
(Apercevant Danville, et cachant la lettre dans son tein . ) Mon mari !... Pour vous voir j'ai couru ce matin ; Je vous ai cru souffrant, je vous savais chagrin ;
ACTE V, SCENE V
J'étais très-inquiète, et l'on m'a rassurée : « Il repose... » A l'instant je me suis retirée Sur la pointe du pied, sans bruit, parlant tout bas. Vous reposiez encor,mon ami, n'est-ce pas?
BANVILLE
Sans doute.
HORTENSE, à part.
Il ne sait rien.
DANVILLE
El cette confidence Que vous me deviez me faire...
HORTENSE, embarrassée.
Est de peu d'importance...
Vous teniez^un papier !
HORTENSE
Qui n'a nul intérêt.
DANVILLE
Intéressant ou non, quel est-il?
HORTENSE
Un billet.
OANVILLB.
Vous me le montrerez.
A qui donc ?
HORTENSE
C'est un mot que j'envoie.
DANVILLE
HORTENSE
Eh :... qu'importe?
DANVILLE, avec violence.
Il faut que je le voie.
HORTENSE
Pourquoi ? De quel soupçon semblez-vous agité ? Je ne vous vis jamais tant de sévérité.
Indigné contre moi...
Je le suis, je dois l'être.
D*étouflfer sa fureur mon cœur n'est plus le maître. Il s'ouvre, il laisse enfin éclater ses transports. Et leur trop juste excès les répand au dehors. J« vous aimais, ingrate, et jusqu'à la faiblesse.
Que vous a refusé mon aveugle tendresse?
Ai-je forcé vos vœux ? ai-je contraint vos goûts? Quel innocent plaisir ai-je éloigné de vous ? Suis-je un vieillard morose, un tyran qui vous gêne ? Vous ai-je fait sentir le poids de votre chaîne? Et vous l'avez rompue ! et vous m'avez trahi ! Ah ! je vous aimais trop pour n'être point haï. Mais me rendre à jamais malheureux, ridicule, Mais me déshonorer !
HORTENSE
Croyez...
DAN VILLE
Je fus crédule, Et je ne le suis plus ; je sais tout, j'ai surpris Celui de qui l'affront me condamne au mépris. J'en ai voulu raison, et j'ai fait peu de compte D'un vain reste de sang dont je lavais ma honte. HORTENSE.
Vous, Danville? Ah ! d'effroi tout le mien est glacé I
BANVILLE
Ne vous alarmez pas, le duc n'est pas blessé.
HORTENSE
Ah! monsieur !
Il l'emporte, et ma honte me reste.
Mais que le sort bientôt me soit ou non funeste. Je ne vous dois plus rien, plus d'amour, de respect; Tout me devient permis, lorsque tout m'est suspect. Le passé contre vous lient mon âme en défense. Je veux voir ce billet ; quel qu'il soit, il m'offense. Vous le rendez coupable en le cachant ainsi; Je veux, je veux le voir ; je le veux.
HORTENSE
Le voici.
BANVILLE
Il ne saurait m'apprendre un malheur que j'ignore. Et je tremble... Ah ! je sens que je doutais encore.
(Lisant l'adresse.)
Ciel ! Au duc !
HORTENSE
A lui-même.
ACTE V, SCENE V
DANVILLE
AU duc ! J'avais raison.
Mon cœur m'avertissait de cette trahison.
HORTENSE
Usez.
DANVILLE
Il le faut bien ; mais non, mon œil se trouble, Ne lit rien, ne voit plus, et ma fureur redouble. Âh ! perfide !
Donnez.
(Elle lit la lettre.)
« Monsieur le duc,
« C'est une femme que vous avez offensé qui vous adresse « ses justes plaintes contre vous-même. J'ai pu vous paraî- « tre légère, mais je ne pensais pas avoir mérité l'outrage « d'un aveu que j'ai rougi d'entendre et que j'ai bonté de « rappeler. J'aime mon mari, je l'aime de toute mon âme, « et, croyez-moi, monsieur le duc, je pourrais vous revoir « sans danger ; mais je dois à mon honneur blessé, autant « qu'à la tranquillité de M. Danville, de vous interdire dé- « sormais sa maison. En cessant de m'accorder votre atten- « tion dans le monde, vous me prouverez que vous me <£ croyez digne de votre estime et que vous méritez encore « la mienne. »
DANVILLE, reprenant la lettre.
Est-il vrai ? Qu'ai-je lu ?
HORTENSE
De grâce, écoutez-moi, Danville ; j'ai voulu.
Craignant de vos transports la juste violence.
D'un rival à vos yeux dérober la présence.
J'amenai le péril en pensant l'éloigner.
Et j'exposai vos jours, que je crus épargner.
Vos jours qui sont les miens !... mais, tremblante, éperdue,
La terreur m'égarait et fut seule entendue.
Au moment de me vaincre et de tout déclarer.
Je sentis mon aveu dans ma bouche expirer ;
Et même ce matin, décidée à me taire :
Sauvons, m'étais-jo dit, sauvons par ce mystère
Uu chagrin à Danville, el faisons mon devoir. En ordonnant au duc de ne plus me revoir.
Je n'ai rien déguisé, je ne veux rien défendre; Mais consultez ce cœur qui pour moi fut si tendre; Qu'il méjuge, il le peut, j'ai parlé sans détours.
DANVILLE
Est-il vrai?... cette lettre... oui, le duc... ses discours, Pour vous justifier, s'offrent à ma mémoire...
HORTENSE, avee tendresse.
Ou vous ne m'aimez plus, ou vous deveï me croire.
DANTILLE.
Ah ! je vous aime encore, et ma crédulité
Prouve à quel fol excès cet amour est porté.
Ce que le duc m'a dit me semblait impossible,
Et prend d'un mot de vous une force invincible.
Mon trop facile cœur s'élance malgré moi
Au-devant de l'appât qu'on présente à sa foi,
El, fût-il abusé, se trahissant lui-même,
Il ne se débat point contre une erreur qu'il aime.
Je ne puis démentir une aussi douce voix ;
Je me rends, vous parlez, Hortense, et je vous crois.
Que cette confiance et me touche et m'accable ! Je veux la mériter, je serais trop coupable Si dans votre bonheur vous n'en trouviez le prix. Eh bien, soyez heureux ! partons, quittons Paris, Il le faut. D'aujourd'hui je conçois vos alarmes ; Dans ce monde enchanteur le piège a trop de charmes. Plus loin que je ne veux peut-être je suivrai Ce brillant tourbillon qui m'entraîne à son gré ; Il exalte ma tête, il m'étourdit, m'enivre; Je ne vois, n'entends plus, je ne me sens pas vivre. Je crois fuir les périls ; mais j'ai beau les prévoir. Mes projets du matin ne sont plus ceux du soir. Le plaisir règne alors, je cède, il me mattriie. Et ma raison revient quand la faute est commise. Danville, emmenez-moi, mon ami, mon époux.
Je ne crains rien, je n'aime el n'aimerai que vous; Et par moi cependant la paix vous fut ravie ! Emparez-vous donc seul de mon cœur, de ma vie.
SCÈNE VI
BANVILLE, H0RTEN8E, VALENTIN.
DANViLLE, à Yalentin qui traverse le salon.
Ah ! viens, approche, accours ; Pour le Havre, mon vieux, nous partons dans trois jours
VALENim.
Pour le Havre ?
DANViLLE Oui, vraiment.
YALENTIN.
Excusez, mais la joie...
Est-ce bien sûr, madame?
DANVILLK.
Allons ; pour qu'il me croie Il faudra que le fait soit par vous attesté.
HORTENSE, à Valenlin, Quand monsieur vous l'a dit.
VALENTIN
Je n'en ai pas douté ; Mais je suis marié, que voulez-vous, madame ! Je ne me crois jamais sans consulter ma femme.
HORTENSE
Bon principe.
BANVILLE, HORTENSE, VALENTIN, BONNARB
MADAME SINCLAIR
BONNARD
Mon cher, on m'a fait un accueil Qui doit toucher ton cœur et flatter ton orgueil. Le duc à tous mes vœux promet de satisfaire,
En ajoutant pour loi que, sur certaine affaire, Qu'il t'inspire, dit-il, un très-vif intérêt, Il jure de garder le plus profond secret.
MADAME SINCLAIR
Mais moi, ce qu'il m'apprend me chagrine et m'étonp Vous refusez, monsieur, la place qu'on vous donne ?
HORTENSE
Ma mère, il a raison.
BANVILLE
Et Bonnard doit sentir Que mon fils sans délai nous force à repartir.
MADAME SINCLAIR, étonnée.
(A Hortense.) (A Danville.)
J'admire ta sagesse ! Est-on plus raisonnable?
DANVILLE
Aussi je lui rendrai notre terre agréable :
Quelques petits concerts, deux bals dans la saison ;
(A Valentin.) Tout sera pour le mieux. Qu'en dis-tu, mon garçon ? El comment trouves-tu nos châteaux en Espagne ?
VALENTIN
(A part.)
Superbes. Nous aurons Paris à la campagne.
DANVILLE
El mon ami Bonnard, s'il obtient un congé, Arrive avec sa femme...
HORTENSE, à Bonnard.
Eh quoi?...
BONNARD, à Dauville.
Bien obligé.
De les réflexions j'ai la tête remplie.
Épouser aussi lard femme jeune et jolie.
Cela peut réussir, mais ce n'est pas commun.
Tu fus heureux, d'accord ; sur mille on en trouve un. Quand je touche, Danville, au terme du voyage, Dans un chemin douteux tu veux que je m'engage? Où d'autres ont glissé, je puis faire un faux pas, El ton ami Bonnard ne se mariera pas.
NOTE
J'ai trouvé, dans la plupart des journaux qui ont rendu compte de ma comédie, une disposition favorable et un désir de me voir bien faire dont je ne puis leur témoigner ma reconnaissance qu'en faisant mieux. D*après leurs avis, mon ouvrage a subi quelques modifications. Avant qu'il lût joué, les conseils de mes amis m'avaient déjà fait retrancher quelques passages ; je n'en regrette qu'un seul, que je rétablis ici parce qu'il me semble tenir essentiellement au sujet. Ces vers faisaient partie du rôle de Danville au cinquième acte.
Écoute-moi, Paris a pour toi mille appas :
Je n'en parlerai point en vieillard qui les fronde,
En mari sermonneur, mais en homme du monde,
En ami Ce séjour, dont l'éclat l'aveuglait,
A la coquetterie ouvre un champ qui lui plaît.
C'est en voulant régner que Ton s'y donne un maître ;
On fait plus d'un esclave, et l'on finit par l'être.
Ce nœud formé dans l'ombre échappe rarement
Au scandale public, son dernier châtiment ;
Et fût-il ignoré, va, le bonheur qu'il donne
Cède au chagrin secret qui toujours l'empoisonne.
Un amant sans espoir est tendre et séduisant ;
Mais, dès qu'il est vainqueur, son joug devient pesant.
Il venge tôt ou tard l'époux qu'il déshonore.
Celle qu'il a soumise en cédant lutte encore.
Ces combats, ces terreurs, cet éternel besoin
De cacher son penchant, d'écarter un témoin.
L'arrachent par degrés aux soins de sa famille ;
Elle évite sa mère, elle éloigne sa fille.
Son bonheur domestique est à jamais détruit ;
Le remords l'accompagne et la honte la suit.
Elle rougit au nom de la femme infidèle
Qu'un cercle indifférent immole devant elle.
Ainsi trompant toujours sans pouvoir se tromper,
En vain à sou mépris elle veut échapper.
Dans le monde ou chez elle en van cherche un refuge.
Et seule avec soi-même elle est avec son juge...
Tu crains peu ce malheur; mais pourquoi l'affronter?
Hortense, épargne-toi le soin de résister.
Plus un cœur est honnête, et moins il prend d'alarme.
S'il brave en se jouant un piège qui le charme.
Il en voit les périls quand il vient d'y tomber.
Qui s'expose toujours doit enfin succomber.
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Cette comédie a été pour moi le délassement de travaux plus graves; je ne l'ai Jamais considérée que comme un badinage, et j'ai cru que dfls c(mversations, semées de traits satiriques, où je me jouerais «ans aigreur des hommes et des choses, où je donnerais en riant quelques leçons utiles, pourraient, à l'aide d'une intrigue légère, occuper douceiaeiit le cœur et divertir des esprits délicats. La plaisanterie trouve peu de place dans un ouvrage fortement noué, et une pièce satirique est nécessairement moins intriguée qu'une autre. Peut-être ma comédie a-t-elle déplu d'abord à quelques personnes par les qualités même qui feront son succès un Jour, surtout auprès du lecteur, et qui caractérisent le genre auquel elle appartient.
Je ne me défendrai point : si mon ouvrage renferme des beautés réelles, il vivra malgré les critiques; si le contraire est vrai, je le défendrais en vain, il est juste qu'il meure. On ne m'a fait qu'un seul reproche que je veuille repousser; je dois des remerciements au critique bienveillant qui a déjà répondu pour moi à cette accusation, mais elle est assez grave pour que je la réfute à mon tour. On a prétendu que j'avais attaqué des hommes à terre ; ces mêmes hommes étaioil debout quand j'ai dit :
« Eh bien, ils tomberont, ces amants de la nuit.
« La force comprimée est celle qui détruit ;
H C'est quand il est captif dans un nuage sombre,
<( Que le tonnerre éclate et luit ; ■ Et la chute est facile à qui marche dans l'ombre. »
En annonçant leur défaite, je ne pensais pas, je l'avoue, que ma prophétie dût sitôt s'accomplir. Je m'occupais alors de La Princesse Aurélie;ie devais la soumettre à leur censure ; je les attaquais donc en face dans toute la plénitude, ou plutôt dans tout l'excès de leur pouvoir, et presque sans espérance d'arriver jusqu'au public.
Je dois de la reconnaissance à tous les acteurs qui ont joué dans ma pièce, et je m'empresse de la leur témoigner. Quant à l'actrice inimitable qui a représenté avec tant de grâce la princesse Aurélie, on a épuisé pour elle toutes les formes de l'éloge. Que lui dire, si ce n'est que Je contie à son amitié la destinée d'un ouvrage qu'elle seule peut faire comprendre et goûter aux spectateurs ? Ils me devront dn moins un plaisir, celui d'admirer dans toute sa perfection un des pins beaux talents qui aient jamais honoré la scène.
Mars 1828.
PERSONNAGES
AURÉLIE , piineeiâe de Saleriie.
L> COMTE DE SASSANE I
L> DOC d'ALBANO , > Régents de la principauté.
Le marquis de POLLA , ) Ll comte ALPHONSE d'AVELLA, BÉATRIX, dame d'honneur de la princeSiXi.
Le i>octbdr POLICASTRO, promier médecin de la cour. Le marquis de NOCERA.
Le grand juge.
Le baron d'ENNA.
LE DUG DE 80RRENTE , capitaine des gafde«.
Uif MEMBRE de l'Académie do Salernc.
Dames d'honneur , Sknateurs.
Courtisans, Gaiidbs.
(La scène se passe à Salerne.)
SCÈNE I
BÉATRIX, POLICASTRO, entrant par le fond.
BEATRIX, qui prélude sur une guitare, s'interrompt en apercevant
Policastro.
Docteur, docteur, un mot !
POLICASTRO
A moi, belle comtesse?
Mes livres, mes travaux, et jusqu'à Son Altesse, Pour un seul mot de vous que n'aurais-je quitté ?
BEATRIX
Qui, vous ! brusquer ainsi sa royale santé !
Vous ne l'auriez pas fait.
POLICASTRO
C'est la vérité pure.
BEATRIX
Bon I vérité de cour !
POLIO ASTRO.
Eh bien ! je vous le jure.
BEATRIX
Parole de docteur! Allez, on vous connaît; Je vois un courtisan sous ce docte bonnet.
Vous êtes très-malin...
POLICASTRO
Ah ! quelle calomnie !
Je voudrais que la grâce au savoir fût unie.
Plaire est tout à Salerne, et c'est là l'embarras Depuis que le vieux prince, en mourant dans mes bras. Remit à trois régents sa suprême puissance.
La princesse elle-même est sous leur dépendance. Et ne se mariera qu'à sa majorité, A moins que des régents l'expresse volonté N'abdique, en approuvant l'hymen formé par elle. Un pouvoir qui dès lors tombe avec leur tutelle. Dans ce conflit de goûts, d'intérêts opposés, Voulez-vous réussir ? Comment faire? Amusez.
Sachez envelopper, selon la convenance, D'un petit conte aimable une grave ordonnance. Il faut d'un peu de miel, avec dextérité, Couvrir les bords du vase où l'on boit la santé. Le Tasse nous l'a dit, et ces fous de poètes Nous offrent quelquefois d'excellentes recettes. Le malade distrait se sent mieux quand il rit; Et, pour guérir le corps, je m'adresse à l'esprit.
BEATRIX
Eh bien ! guérissez-moi, car j'ai l'esprit malade; Oui, cher Policastro, je suis triste, maussade.
POLICASTRO
Vous dansez !
BEATRIX
Par devoir.
Vous riez !
BEATRIX
Sans gaieté.
Et j'ai, je le sens bien, le moral affecté.
POLICASTRO
Si je disais tout haut ce qu'au fond je suppose,
ACTE I, SCENE I
L'amour .ians tout ceci serait pour quelque chose.
BEATRIX
science profonde ! oui, l'amour.
POLICASTRO
Et constant ?
BEATRIX
Non, j'ai cessé d'aimer.
POLICASTRO
Ah! c'est intermittent.
Bon signe!
BEATRIX
Dégagé d'une première entrave, Mon cœur, mon faible cœur...
POLICASTRO
Rechute, c'est plus grave.
BEATRIX
Pour sortir d'embarras à vous seul j'ai recours. Et je meurs de chagrin sans votre prompt secours.
POLICASTRO
Danger de mort ! Voyons. Mais notre art d'ordinaire Attend pour s'éclairer quelque préliminaire.
Vous aimiez ! et qui donc?
BEATRIX
Alphonse d'Avella.
POLICASTRO
C'était un fort bon choix que vous aviez fait là.
Il est beau, jeune, fier, d'une maison illustre,
Et dont la pauvreté ne peut ternir le lustre.
Son nom touche au berceau de la principauté ;
Même il eut pour aïeule une aimable beauté...
Et notre roi Tancrède est, selon la chronique.
Pour une branche ou deux dans son arbre héraldique.
Ainsi, par alliance, il remonte aux Normands.
BEATRIX
La belle caution pour la foi des serments !
Qu'en dites-vous ?
POLICASTRO
Bouillant, mais d'un esprit trés-fernie, Il ouvrit un conseil au siège de Palerme,
Qu'un jour, où j'excitais nos soldats d'assez haut, Nos preux à barbe grise ont suivi dans l'assaut. C'est un brave.
BEATRIX. • Officier dans les gardes du prince, II soutenait son nom d'un revenu fort mince ; Car le duc d'Albano, qui depuis fut régent, Tient à ce cher neveu bien moins qu'à son argent. Mais la cour l'estimait, d'autant que ses ancêtres Ont prodigué leurs biens pour défendre leurs maîtres. Il m'aima. Tout dès lors l'embellit à mes yeux : Ses soins toujours nouveaux, l'éclat de ses aïeux, Son mérite, à son âge une gloire si belle...
Et puis, comme il dansait, docteur, la tarentelle ! Dame de la princesse, et voulant son aveu Pour conclure un hymen dont on jasait un peu, J'en parle : avec froideur on reçoit ma prière, El l'on envoie Alphonse au nord de la frontière. Le dépit nous dicta les plus tendres adieux ; Nous prîmes à partie et la mer et les cieux ; Et devant ces témoins d'une longue tendresse, De ne jamais changer nous fîmes la promesse.
POLICASTRO
Jamais ! c'est long, comtesse, et ce mot à la cour Nous trompe en politique aussi bien qu'en amour.
BEATRIX
Je ne le sais que trop. Cependant sur ces rives, Mêlant au bruit des mers quelques chansons plaintives. Aux rochers d'Amalfi, sous ces orangers verls. Confidents de mes pleurs, de nos chiffres couverts, De tristes souvenirs j'allais nourrir ma flamme. Hormis les jours de bal où la cour me réclame ; El quand l'astre des nuits répandait ses clartés, Sassane quelquefois errait à mes côtés.
POLICASTRO
Sassane 1 un des régents ! ce politique habile, Qui s'<4ccommode à tout d'un esprit si mobile ! Il a donc pris alors un goût qu'il n'avait point ; Je ne le savais pas idolâtre à ce point De cet astre des nuits, providence éternelle
ACTE I, SCENE I
Du poëte rêveur et de l'amant fidèle.
BEATRIX
Il me parlait d'Alphonse, et moi, je l'écoutais. Je ne vis pas le piège, aveugle que j'étais ! Plus hardi par degrés, il parlait de lui-même, Je l'écoutais encore... Enfin, c'est lui que j'aime. L'hymen doit avec lui m'unir dans quelques jours, Et je sens cette fois que j'aime pour toujours.
POUCASTRO.
Pour toujours ! Béatrix, voilà comme on se vante !
Bien que pour l'avenir le passé m'épouvante,
Je vous crois sur parole... Et d'où naît votre ennui ?
BEATRIX
C'est qu'Alphonse à la cour reparaît aujourd'hui ; Il revient. Cher docteur, mon appui tutélaire, Bravez le premier feu de sa juste colère...
POLICASTRO
L'emploi serait piquant, pour moi dont les aveux Vous ont toujours trouvée insensible à mes vœux. Car enfin, je vous aime!...
BEATRIX
Et vous êtes aimable ; Mais la robe d'hermine est par trop respectable. Pouvez-vous m'en vouloir, docteur, si le hasard Nous fit naître tous deux, vous trop tôt, moi trop lard ? El puis, c'est un malheur, mais, s'il faut vous le dire, Je n'ai jamais pu voir un médecin sans rire.
POLICASTRO Voilà bien sur les fous l'effet de la raison ! Avec vous ses avis sont pourtant de saison.
Je blâme votre choix; malheur à qui se fie Aux amours calculés de la diplomatie !
Votre comte, entre nous, je le crois ruiné ; Car, bien qu'il soit régent, on dit qu'il est gêné. Il eut mainte ambassade, et savait qu'en affaire Un cuisinier profond vaut un vieux secrétaire. Aussi do ses festins la royale splendeur, Ce mérite obligé de tout ambassadeur, A fait sa renommée, et dés lors je soiipconnr.
Qu'il a payé fort cher tout l'esprit qu*on lui donne. Je sais qu'à tous les yeux vous avez mille appas ; Mais croyez-vous qu'aux siens votre dot n'en ait pas ? Tenez, s'il est permis que tout bas je m'explique, Je crains après l'hymen un retour politique.
Il peut, s'indemnisant de ses frais amoureux, Prélever sur vos biens des impôts onéreux.
Et, quand par un contrat vous lui serez soumise. Administrer sa femme en province conquise.
BEATRIX
Ainsi l'intérêt seul formerait ces liens,
Et l'on ne peut alors m'aimer que pour mes biens !
POLICASTRO
Vous ai-jc dit cela? Puis-je, quand je vous aime, Douter de ce pouvoir que je ressens moi-même? Blâmant ma folle ardeur, désespéré, confus.
En ai-jc moins cherché vos dédains, vos refus. Le ridicule enfin? Jugiez du sacrifice.
Un ridicule ici fait plus de tort qu'un vice. Dites, frivole objet que je m'en veux d'aimer. Par quels défauts Sassane a-t-il pu vous charmer? Est-ce l'ambition qui trouble votre tête?
Eh bien , il ne faut pas dédaigner ma conquête : Vers les honneurs aussi je me fraye un chemin; Un rhume quelquefois met l'État dans ma main ; Le plus noble malade a ses jours de faiblesse. C'est moi qui règne alors, même sur la princesse.
BEATRIX
Ne vous y fiez pas : quoiqu'en minorité
Elle défend les droits de son autorité.
Assemblage imposant de grâce et de noblesse.
Bonne avec fermeté, naïve avec finesse,
La princesse Aurélie aux honneurs qu'on lui rend
A droit par son esprit bien plus que par son rang.
Elle sait opposer la ruse à l'artifice,
Calculer mûrement ce qu'on croit un caprice,
Tolérer nos défauts afin de s'en servir ;
Sans faiblesse apparente elle sait à ravir,
Nous cachant ses secrets et devinant les nôtres,
Tourner à son profit les faiblesses des autres.
ACTE I, SCÈNE l
Enfin je la crois femme à jouer à la fois Et sa cour de justice, et ce conseil des Trois Où siège des régents la sagesse profonde, Et vous, son médecin, qui jouez tout le monde.
Et moi, je vous réponds que je la sais par cœur.
J'ai pris sur sa jeunesse un ascendant vainqueur ;
Mais c'est sans la flatter. Tout le monde l'admire.
Quand la vérité flatte, il faut pourtant la dire.
Souvent à son avis je me rends sans effort ;
Mais quand elle a raison, puis-je lui donner tort?
Le matin au palais, où mon devoir m'appelle,
Grave ou gai tour à tour, je cause et j'apprends d'elle.
Je lis dans ses regards où penche son désir.
Et, donnant un conseil, je prépare un plaisir ;
Mais c'est pour sa santé : d'après notre maxime.
Le plaisir sans excès est le meilleur régime.
Son goût change parfois, et je sais l'observer.
C'est un art innocent. Un jour, à son lever,
L'ardeur de gouverner dans sa tête fermente ;
Je dis : C'est un beau feu qu'il faut qu'on alimente,
Et ce serait pitié, quand nos jours sont comptés.
D'abaisser à des riens ces hautes facultés.
Une affaire l'ennuie, et j'ose lui défendre
D'accabler son esprit du soin qu'elle va prendre.
L'école de Salerne a dit en bon latin :
Qui veut marcher longtemps se repose en chemin.
Cette candeur lui platt ; son ennui se dissipe;
Jusqu'à parler affaire alors je m'émancipe.
Elle en rit, moi de même, et je suis écouté.
Jugez de mon pouvoir à sa majorité,
Si la fortune veut que pour vous je recueille
L'héritage vacant de quelque portefeuille !
fortune des cours, ce sont là de tes jeux !
Le ciel du ministère est changeant, orageux,
El dans ses régions au mouvement sujettes.
Pour une étoile fixe on a vu cent planètes.
Ah ! que le cercle tourne, et je puis quelque jour
Poindre, monter, briller, me fixer à mon tour.
Ingrate ! et, vous offrant une illustre alliance,
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Vous couvrir des rayons de ma toule-puUsance !
BEATRIX
Un médecin minislrc !
POLICASTRO
Eh bien ?
BEATRIX
On vous ver rail Signer une ordonnance en rendanl un décret !
Mais si l'événement enfin vous persuade, Vous direz...
BEATRIX
Que l'Étal docteur, est bien malade.
POLICASTRO
Et je vous servirais !
BEATRIX
Oui, vous êtes si bon!
Alphonse au grand lever viendra dans ce salon. Restez, il faut l'attendre. Hélas î qu'il m'intéresse ! Non, vous ne savez pas jusqu'où va sa tendresse. Pour flatter ses douleurs, vous pouvez me blâmer. C'est un pauvre malade, enfin, qu'il faut calmer. Employez ces grands mots, ces phrases, ces formules, Dont la solennité trompe les moins crédules ; Soyez bien éloquent : parlez comme les jours Où nous vous écoulons, quand vous ouvrez un cours ; Car ces jours-là, docteur, vous êtes admirable, Et vos raisonnements ont l'air si raisonnable!
POLICASTRO
Mais...
BÉATRlX, sortant.
La princesse attend, je cours à mon devoir.
Parlez, priez, blâmez; vous avez plein pouvoir.
ACTE I , SCÈNK III
Mes élèves aussi souffrent de mes amours ; Un amant professeur manque souvent son cours. Je vais manquer le mien. N'importe ; je m'immole. Quelqu'un !...
(A un huissier.)
Partez sur l'heure. Aux portes de l'école Qu'on affiche ces mots dés qu'on les recevra :
(11 écrit.) « Policastro, docteur, recteur, et caetera... <• Attaqué... » mais de quoi? « d'une grave ophthalmie, « Remet au premier jour son cours d'anatomie. » Allez.
(L'huissier sort.)
Voyons ma liste. Ah ! ah ! le cardinal 1 Un rhumatisme aigu qu'il a pris dans un bal.
Peste ! un prélat I j'irai... L'économe Fabrice! Il fait jeûner un peu les pauvres de l'hospice, Et dans son lit hier, avec componction, Déguisait en migraine une indigestion.
Mais nos appointements sont de sa compétence, Je le verrai... Le reste est de peu d'importance : Des bourgeois, trois captifs revenus de Tunis, La consultation que je donne gratis...
Ces bonnes actions nous sont très-nécessaires ; Mais notre humanité passe après nos affaires. C'est trop juste. Ainsi donc, tout pesé mûrement. J'ai quelque temps de reste. Ah ! voici noire amanl. Pauvre comte ! On ne peut, dans ce siècle où nous sommes, Se fier en amour qu'aux promesses des hommes.
POLICASTRO, ALPHONSE
ALPHONSE, serrant la main du docteur.
Que je revois Salerne avec ravissement !
Quel spectacle enchanteur î quel bruit ! quel mouvement ' Quand il fait nuit ici, c'est vraiment bien dommage. Ces palais, celte mer où se peint leur image, Tous ces jardins en fleur, ces voiles, ces drapeaux,
Cette forêt de mâts qui flotte sur les eaux.
C'est superbe ! On renaît, docteur, et pour sourire Il suffit en ces lieux qu'on voie et qu'on respire ; Le pays est divin et l'air est embaumé.
POLlCASTRO.àparl.
Comme on voit tout en beau quand on se croit aimé ! Il va changer de ton.
ALPHONSE
La princesse Au relie, Charmante à mon départ, est encor plus jolie, Plus belle, n'est-ce pas?
POLICASTRO
Oui, cher comte, le temf»
N'est pas un ennemi de dix-neuf à vingt ans ; Mais la jeune cpmtesse est bien aussi.
ALPHONSE
Laquelle P
POLICASTRO
Béatrix.
ALPHONSE, froidemeot.
Ah ! c'est vrai. Comment se porte-t-elle?
POLICASTRO
(A part.) Au mieux. Il est discret.
ALPHONSE
Eh bien, donc, malgré vous, Le prince a succombé, docteur ?
Que pouvons-nous Quand la nature enfin ?...
ALPHONSE
La réponse était sûre.
On gfuérit, c'est votre art ; on meurt, c'est la nature. Nous avons des régenls, et trois; pourquoi pas dix? Que font-ils ? qu'en dit-on ?
POLICASTRO
Que ce sont trois phénix, Trois aigles, c'est le mot. Du centre à la frontière Ils versent sur l'État des torrents de lumière.
ACTE ï, SCÈNE HI
C'est ainsi que la cour en parle hautement ; Mais quand on parle bas on s'exprime autrement.
ALPHONSE
Ah! voyons !...
POLICASTRO
De votre oncle on a fait un grrand homme, Et le duc d'AIbano est sans doute économe, Mais de ses fonds à lui. Les comptes du trésor, Qu'il n'a pas trouvés clairs, sont plus obscurs encor. Perdu dans ce chaos de chiffres et de nombres. Il voulut séparer la lumière des ombres.
C'était là son org^ueil, et dés sou premier pas il dit : Que le jour soit ! mais le jour ne fut pas. Changeant, confondant tout et s'embrouillant lui-même, Il va, roule à tâtons de système en système.
Dans cette épaisse nuit, troublé par ses grands biens. Il mêle quelquefois nos fonds avec les siens. Et par distraction garde ce qu'il faut rendre ; Mais l'argent se ressemble, et l'on peut s'y méprendre. C'est votre oncle, après tout...
Qui, lui ? le bon parent !
Il n'a jamais voulu me faire qu'un présent.
Sa terre de Paestum, dont l'entretien l'ennuie. Un parc, des fleurs, des eaux qui vont les jours de pluie, Et la fièvre, docteur, qui gâte tout cela.
POLICASTRO
C'est à moi qu'il devait faire ce présent-là.
ALPHONSE
Aussi j'ai refusé. Mais parlons de Sassane.
POLICASTRO
De plein vol au conseil sur ses rivaux il plane. Mais sans voler très-haut, terre à terre ; et pourtant Aux yeux des étrangers c'est un homme important. Nourrir entre eux et nous la bonne intelligence. C'est la part qu'il choisit pour son tiers de régence. Grave dans ses travaux, le soir moins solennel, Il s'est fait pour le monde un sourire éternel. Nul soin ne vient rider son front diplomatique. Sans jamais s'expliquer, parlant pour qu'on s'explique,
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Il est fin ; mais souvent, dupe d'un moins adroit, Il arrive trop lard, faute de marcher droit.
Du reste, à ce qu'on dit, grand amateur des belles, El par sa vanité sans défense contre elles, Il ne se doute pas qu'une femme à seize ans En sait plus, pour tromper, que nos vieux courtisans. ALPHONSE.
Et voilà du pouvoir les suprêmes arbitres !
Enfin, à cet honneur ils ont bien quelques titres. Mais qui pouvait s'attendre à voir arriver là Le mérite inconnu du marquis de Polla?
C'est bien la nullité la plus impertinente Qui gouverna jamais de Palerme à Tarenle !
Battu, je ne sais quand, il se trouva fort mal Du choc de l'ennemi dans un combat naval.
Il s'enfuit vent en poupe, et du nom de retraite, En citant les Dix Mille, honora sa défaite.
En exploita la gloire, et, fier de son laurier, Se fit brusque depuis, pour avoir l'air guerrier. Il tranche, il dit : Morbleu ! mais sa franchise austère Adoucit au besoin ce vernis militaire.
Il prétend qu'à la cour il se croit dans un camp. Et, louangeur outré, vous flatte en vous brusquant. Qui descend comme moi dans ses terreurs intimes Sait qu'il est dégoûté des palmes maritimes ; Et telle est son horreur, qu'on le vit quelquefois Pâle de souvenir en contant ses exploits.
L^n roi guerrier qui meurt dit du mal de la gloire ; Le prince en expirant, blasé sur la victoire. Dans les mains de Polla mit la guerre, et jamais Prince n'a mieux prouvé son amour pour la paix.
ALPHONSE
Mais sa fille, sa fille aimable autant que belle, Sans leur consentement ne peut disposer d'elle? Chacun en le donnant perd son autorité :
L'obtenir, impossible !
poLir.Asruo.
Ah ! c'csl la \éril<'*.
ACTE 1, SCENE III
Conserver ce qu'on dent est un parli commode, Et les démissions ne sont pas à la mode.
Mais la princesse un jour rentrera dans ses droits. Que veut le testament? qu'elle fasse un bon choix. Le temps seul nous éclaire, et ce n'est pas folie De réfléchir un an au bonheur de sa vie.
Vous êtes d'un sang-froid à me désespérer !
Le temps !... Eh ! sa raison suflSt pour Téclairer. Je m'irrite en pensant... et pourquoi ? que m'importe. Que dis-je? ah ! quand on aime...
POLICASTRO
Aisément on s'emporte ?
Mais n'en rougissez pas ; nous sommes tous deux fous.
ALPHONSE
Comment?
POLICASTRO
Je suis épris du même objet que vous.
ALPHONSE
Vous aimez la princesse !
POLICASTRO
Allons donc ! quel blasphème !
Qui, moi ! vous vous moquez.
ALPHONSE
Mais c'est elle que j'aime.
POLICASTRO, à part.
La princesse !
ALPHONSE
Écoutez : vous apprendrez par moi Combien un cœur malade est peu maître de soi ; Et, quand à notre perte un fol amour nous mène, Jusqu'où peut s'égarer l'extravagance humaine. Vous comprendrez mes maux. Mon Dieu! qu'il est heureux Que pour les mieux sentir vous soyez amoureux !
POLICASTRO
Bien obligé.
Du jour que j'aimai la princesse, Habile à me tromper j'ignorai ma faiblesse.
Je vis, je voulus voir dans ce fatal penchant
Pour le sang de mes rois un culte plus touchant,
Plus tendre, et cette ardeur imprudemment nourrie
Redoubla, s'exalta jusqu'à Tidolâtrie.
Quels jours plus beaux alors, mieux remplis que les miens !
Je l'aimais, l'admirais, et dans ses entretiens,
Dans ses éclairs d'esprit dont la flamme est si vive.
Dans le mol abandon de sa grâce naïve.
Dans ses yeux, dans ses traits, je puisais chaque jour
Ce poison dévorant qui m'enivrait d'amour.
Ma tête se perdait. Jugez de mon délire.
Je crus que dans les miens ses yeux avaient su lire.
Vingt fois je crus les voir, pleins d'un trouble enchanteur.
Se reposer sur moi, s'attendrir... Ah ! docteur,
Quels regards ! mon cœur bat quand je me les rappelle.
Et semble me quitter pour s'élancer près d'elle.
Ils égaraient mes sens ; je cédais ; mes efforts
Ne pouvaient dans mon sein contenir mes transports ;
Vaincu, j'allais parler... jamais beauté plus fière
Ne vous fit d'un coup d'oeil rentrer dans la poussière ;
Jamais plus froid sourire à la cour n'a glacé
Sur les lèvres d'un sot un aveu commencé.
Je restais confondu, muet, tremblant de rage ;
Mais en la détestant je l'aimais davantage.
POLICASTRO , à part.
A mes instructions je ne comprends plus rien.
(Haut.) Cependant Béatrix...
ALPHONSE
Pour former ce lien.
J'écoutai ma raison, ou plutôt ma colère.
Las d'être dédaigné je résolus de plaire, D'inspirer cet amour dont j'étais consumé.
D'aimer qui que ce fût, mais au moins d'être aimé ! Je courus au-devanl d'un plus doux esclavage ; La comtesse était belle et reçut mon hommage. D'un affront tout récent la tête encore en feu. Un jour de désespoir je lui fis mon aveu.
Le dirai-je, insensé! je crus que Son Altesse D'un dépit mal caché ne serait pas maîtresse. Erreur! il fallut plaire, et je m'y condamnai.
ACTE I, SCÈNE
Pour me rendre amoureux quel mal je me donnai ' Souvent plus on est morne et plus on intéresse : Je touchai Béatrix : j'étais d'une tristesse... Je m'effrayais déjà de mon bonheur prochain; Mais je m'y résignais, quand un ordre soudain En garnison, docteur, m'exile et nous sépare.
POLICÀSTRO.
Ah ! c'était rigoureux.
Comment ! c'était barbare ; M'envoyer à Nola ! sans doute pour rêver ; Car l'ordre de la cour m'enjoignait d'observer : C'était l'emploi prescrit à mon corps de réserve. Mais où l'on ne voit rien, que veut-on qu'on observe ? Je sentis quelle main brisait de si doux nœuds. Ah I vous aviez le droit de mépriser mes feux, Orgueilleuse beauté; mais quand ce cœur se donne, Ne pouvant être à vous, doit-il n'être à personne ? Non : ma faiblesse au moins n'ira pas jusque-là. J'y pensais, quand un soir je vis dans sa villa Une veuve encor jeune, aimable et fort jolie, La baronne d'EImaparson deuil embellie.
Respirant la vengeance , en amant révolté Dans ce nouveau lien je me précipitai ; Mais, soigneux de la fuir, je parais son visage Des traits toujours présents dont j'adorais l'image. Je prêtais à sa voix ces dangereux accents Que rêvait mon oreille, et, lorsque sur mes sens Cette erreur avait pris un souverain empire , J'écrivais... Malheureux! à qui pensais-je écrire? A ma verve amoureuse alors rien ne coûtait , Mon inspiration jusqu'aux vers se montait.
Oui, j'ai jusqu'aux sonnets poussé la frénésie ! Quelle flamme éloquente et quelle poésie !
Allez, si du public un beau jour ils sont lus, De Laure et de Pétrarque on ne parlera plus.
Mais chaque lettre, hélas ! était pour la princesse. Fureurs, transports, serments, tout... excepté l'adresse. La baronne lisait : qui m'aurait résisté ?
Je lui parlais d'hymen, j'allais être écouté ;
Tout à coup Son Altesse à la cour me rappelle.
POLICASTRO
(Certes, votre colère était bien naturelle.
Furieux, j'obéis ; je pars, docteur, j'accours. Quels siècles se traînaient dans ces instants si eomts, Où mes vœux empressés dévoraient la distance ! J'arrive : du néant je passe à l'existence ; Mais triste, mais ravi, plein de crainte et d'espoir, Je vais, je viens, je brûle et tremble de la voir. Ah ! je vous le demande, est-on plus misérable ? Trouble toujours croissant, contrainte insupportable, Mais d'autant plus cruel que j'aime à le souffrir, Que je sens ma folie, et n'en veux pas guérir î
POLICASTRO
On se moque de vous, et c'est du despotisme.
ALPHONSE
Que d'intérêt pourtant dans un tel égoïsme !
POLICASTRO
Pure coquetterie !
ALPHONSE
Oui, j'en conviens, j'ai tort.
POLICASTRO
Le célibat par ordre !
ALPHONSE
Il est vrai, c'est trop fort!
POLICASTRO
Bien.
ALPHONSE
Je prends mon parti.
POLICASTRO
C'est très-bien.
Son Altesse Saura que je prétends épouser la comtesse.
POLICASTRO
Comment ?
ALPHONSE
Non, la baronne... Un scrupule que j'ai, C'est qu'avec Béatrix je mo suis engagé.
ACTE l, SCÈNE IV
Voyez de quels chagrins une faute est suivie ! Peut-être je ferai le malheur de sa vie.
POLICASTRO
Grande leçon, jeune homme ! On plaît à force d'art. Et le cœur qu'on séduit est constant... par hasard.
ALPHONSE
Le sien, si vous saviez à quel excès il m'aime !
POLICàSTRO.
Je le sais.
ALPHONSE
N'est-ce pas? ciel! c'est-elle-même.
Je m'en vais.
POLICASTRO
Non, restez.
ALPHONSE
Ne lui parlez de rien.
Mon Dieu ! n'ayez pas peur.
ALPHONSE
Le fâcheux entretien !
SCÈNE IV
ALPHONSE, POLICASTRO, BÉATRÏX.
BEATRIX, à part.
Comme il parait ému ! Son désespoir me glace.
ALPHONSE, à part.
Elle e.st loin de prévoir le coup qui la menace.
(Haut) Après un an d'exil, madame, il est permis D'éprouver quelque trouble auprès de ses amis.
BEATRIX
Comte, j'en puis juger par celui qui m'agite. Et c'est presque en tremblant que l'on se félicite.
POLICASTRO
Quel spectacle touchant, et que je suis heureux
Du plaisir qu'à vous voir vous goûlez tous les deux !
BEATRIX
Oui, quelque changement qu'un an d'absence amène...
ALPHONSE
Bien qu'on semble moins tendre et qu'on écrive à peine...
BEATRIX
N'importe, il est bien doux...
Sans doute, on est charmé De voir ceux qu'on aimait...
BEATRIX
Et dont on fut aimé.
(Au docteur.) Venez à mon secours.
ALPHONSE, au docteur.
Tirez-moi donc d'affaire, Sans rien brusquer pourtant.
POLICASTRO, bas à Alphonse.
Allons, je vais le faire.
(Haut.) Complimentez madame; à ses pieds un contrat Fixe le plus galant de nos hommes d'État, Sassane, el vous avez le charmant avantage D'apprendre en arrivant son prochain mariage.
ALPHONSE
Quoi ! vous?... J'en suis ravi, madame, assurément.
(A part.) Les femmes î
POLICASTRO, àBéatrix.
Il a droit au même compliment :
La baronne d'Elma vivait dans la tristesse, Il va la consoler en la faisant comtesse.
BEATRIX
Ah ! j'en suis... Tout le monde en doit être enchanté.
(A part.) Et moi qui m'effrayais de sa fidélité !
Vous ne dites plus rien ?
ALPHONSE
J'en aurais trop à dire.
BEATRIX
J'aurais trop à me plaindre.
Voulez-voas ?
ACTE I, SCENE V
POLICASTRO
Alors il faut en rire.
BBATRIX, à AlphoDse en souriant.
ALPHONSE, riant aussi.
Volontiers.
POLICASTRO, qui rit aux éclats.
Eh bien, rions tous trois.
Sans se donner le mot, se guérir à la fois !
Voyez quel embarras pouvait être le vôtre, Si l'un était resté plus fidèle que l'autre ! C'est un coup de fortune, et ceci vous fait voir Combien Ton a souvent raison sans le savoir.
BBATRIX, tendant la main à Alphonse.
Comte, je vous pardonne.
ALPHONSE
bonté sans égale !
POLICASTRO
Mais chut ! voici la cour.
SCÈNE V
ALPHONSE, POLICASTRO, RÉATRIX, AURÉLIE, le
GRAND JUGE, LE DUC DE SORRENTE, LE BARON d'ENNA, LE MARQUIS DE NOCERA , UN MEMBRE DE l'âGADÉMIE DE SALBRNE, COURTISANS, DAMES d'HONNEUR, ETC.
(Au moment où l'huissier annonce la princesse, elle sort de son appartement ; les courtisans entrent par la galerie du fond.)
AURÉUE.
Bonjour, messieurs. Baron, j'ai fait valoir vos droits :
(A un autre courtisan.) Le conseil pense à vous. Le duc va mieux, je crois : Complimentez pour moi notre pauvre malade.
;A un autre.) Comte, vous l'emportez, vous aurez l'ambassade.
(Au membre de l'académie.) Ah ! noire académie a fait un fort bon choix :
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Le public comme vous a nommé celle fois.
(Au duc de Sorrente.) Pour ce vieil officier j'ai lu votre demande : Ses droits sont peu fondés, mais sa détresse est ^ande; II sera secouru.
LE DUC DE SORRENTE
Que de bonté !
Marquis, Votre fête d'hier était d'un goût exquis.
Rien de mieux entendu que ce bal sous l'ombrage. Tout m'a semblé charmant.
LE MARQUIS
Pardonnez, si l'orage...
AURÉLIE
Que voulez-vous? du temps on ne peut disposer.
LE MARQUIS
Votre Altesse a dai{jné...
AURÉLIE
J'ai daigné m'amuser.
Vous aviîz fait honneur à votre présidence, El comballu le luxe avec une éloquence, Grand juge!...
LE GRAND JUGE
Mon discours?...
AUREUE.
Admirable, accompli ; Au point qu'en parcourant vos jardins d'Éboli, J'y rêvais... Le beau lieu ! ces marbres, ces antiques, Quels trésors ! Vous avez des jardins magnifiques.
ALPHONSE, à part.
Pas un seul mol pour moi î
AURELIE
Que dit-on à la cour, Béatrix? Contez-moi les nouvelles du jour.
BEATRIX
Des princes d'Amalfi la brillante héritière, Si vaine de son rang, de son titre si fière : Votre AHesse va rire ; vMv ôpouse, dit-on.
ACTE I, SCÈNB V
Un homme de néant : quelque mérite, un nom ; Mais on la blâme...
AUKBUE.
£n quoi ? pour quels torts ? Est-ce un crime D'immoler son org^ueil à l'amant qu'on estime ? Ce choix, que je connais, ne peut faire un ingrat ; Je l'approuve, et demain je signe le contrat. Ayons de l'indulgence : honorer ce qu'on aime, Comtesse, quelquefois c'est s'honorer soi-môme.
BEATRIX
J'avais tort ; tout est bien, vous approuvez leurs nœuds.
ÂURELIE, à Poiicastro.
Quel temps, docteur ?
POLICASTftO, qui oba«rve la princesse.
Madame, un temps...
AUBELIE.
Un temps ?
POLICASTRO
Douteux.
AURELIE
Mon Dieu ! de mille soins j'ai la tête accablée... Je voulais sur le golfe... Ah! je suis désolée !
POLlCASTRO.
Un admirable temps pour respirer le frais :
Point de soleil, de pluie ; un temps fait tout exprés.
Je pourrais relarder le conseil de régence?
POLlCASTRO, gravement.
Dussiez-vous m'accuser d'un peu trop d'exigence, il le faut.
BEATRIX
Oui, vraiment.
AUBELIE.
Si vous le voulez tous, J'y consens. Eh bien donc, messieurs, préparez-vous.
(A Beatrix.) Il faudra ce malin chercher les barcarolles Dont le docteur hier nous donna les paroles.
Ma guitare, conUesse, est si bien dans vos mains : Vous me répéterez vos airs napolitains.
Allez, messieurs ; la mer effraye un peu les femmes : Je saurai gré pourtant à celles de vos dames Qui, sur la foi des vents prêtes à tout oser, Au naufrage avec moi voudront bien s'exposer.
(Toute la cour sort par le fond.) ALPHONSE, à part.
Rien, rien ! que de froideur ! Ab ! je suis au martyre.
AURELIE, à Alphonse avec séTérité.
Comte, j'aurai plus tard quelques mots à vous dire.
(A Béatrix.) Venez, et vous, docteur, passons dans les jardins.
(Tout le monde sort.)
Comme on me traite ! ô ciel ! que d'orgueil ! quels dédains !
Mon cœur en a saigné ; mais du moins cette injure
Est un remède amer qui guérit ma blessure.
Enfin, je n'aime plus. Ce serait lâcheté
Que d'adorer encor cette altière beauté.
Revenons à Tobjet dont mon âme est éprise.
Au seul objet que j'aime. Oui, vos nœuds, je les brise ;
Mais je vous le dirai, mais en quittant ce lieu
Ce sera ma vengeance et mon dernier adieu.
Adieu donc pour jamais, fière et froide Aurélie !
A de plus grands que soi vouloir plaire est folie.
N'aimons que nos égaux! Pour qui pense autrement,
L'amitié n'est qu'un piège et l'amour un tourment.
ACTE II , SCÈNE I
Faites au pied du môle attendre les nacelles.
(A Béatrix.) Le docteur vous suivait en vous parlant tout bas : Que disait-il?
BEATRIX
Oh ! rien.
AURELIE
Ne le saurai-je pas ?
Eh bien, il vous disait?...
BEATRIX
Un mot du comte Alphonse ; Il le plaint.
AURELIE, en prenant Ja guitare, qu'elle cherche à accorder. A cela quelle est votre réponse ?
BEATRIX
Que je le plains aussi. N'est-il pas malheureux D'avoir pu mériter cet accueil rigoureux ?
AURELIE, lui donnant la guitare.
J'y renonce, tenez.
BEATRIX
Je suis bien moins habile ; Mais, si madame veut, je puis...
AURELIE
C'est inutile.
Malheureux, vous croyez?
BEATRIX
Ah ! le comte ?
Et qui donc?
BEATRIX
Désespéré, madame, et digne de pardon.
Oui, quels que soient ses torts, je le crois excusable,
Et je viens demander la grâce du coupable.
En toute humilité, voyez, à deux genoux...
AURELIE
Enfantillage ! allons, comtesse, levez-vous.
Il vous inspire donc un intérêt bien tendre''
BEATRIX
Lui ? la seule amitié m'oblige à le défendre,
Et j'alteste à madame...
Ouvrez ce portefeuille.
On succombe.
AURELIE
Eh non ! j'ai plaisanté.
BfiATRIX.
A tant d'activité
AUUELIK.
Est-ce fait?
BEATRIX
Je tiens la clef fatale.
Il s'ouvre en gémissant et l'ennui s'en exhale. Ma main sonde le gouffie. Dieu ! que de placets Qui d'un regard auguste attendent leur succès ! S'il faut répondre à tout pour gouverner l'empire, On doit être tenté de répondre sans lire.
AURELIE
On le fait quelquefois ; mais je crois qu'on a tort. Mes yeux sont fatigués : lisez-moi ce rapport ; J'écoute.
BEATRIX
Une dépèche ! elle a plus d'une page...
Oh ! madame, des vers ! Est-ce que c'est Tusage?
AURELIE
Une dépêche en vers !
BEATRIX
Non pas, mais un sonnet Oublié par hasard sous le premier feuillet ; Le lirai-je?
AURELIE
Voyons.
BEATRIX, lisant.
Vers composés à Nola, sur le tombeau d'Auguste. « Modèle d'amitié pour un sujet perfide, « Sans pitié pour l'amour, ton cœur, qui pardonna ^ Le crime avéré de Cinna, « Punit les torts secrets d'Ovide. »
.le veux voir l'écriture.
{Klle lit.)
< Amant d'une princesse, il trahit un devoir ;
ACTE II, SCÈNE I
v< Une si douce erreur est-elie si coupable ? « Sans y prétendre on est aimable, « Et Ton aime sans le vouloir. »
BEATRfX.
C'est bien vrai.
AURELIE
« Loin, bien loin du beau ciel dont l'azur nous éclaire,
« Il meurt; mais il avait su plaire,
« Et l'amour dut le regretter :
« Sur ce froid monument, où mon exil m'enchaîne,
« Je consens à subir sa peine,
« Mais je voudrais la mériter. »
BEATRIX
Je connais... Voyons la signature.
Souffrez. . .
AURELIE, vivemeut, repliant le papier.
Laissons cela, nous ferons beaucoup mieux ; Et je dois m'occuper d'objets plus sérieux.
Ne dessinez-vous pas?
BEATRIX
Oui, Pœstum ; je commence...
(Elle s'établit sur la table qui est de l'autre côté du théâtre, et regarde son dessein.)
Les trois temples debout dans un désert immense,
La mer où le soleil darde ses derniers traits,
Et sous leurs grands chapeaux trois brigands calabrais.
AURELIE, signant un placet.
C'est juste, et j'y consens.
BEATRIX, eu dessinant.
Si j'étais Son Altesse, Je rendrais un édit dont la teneur expresse Serait que les brigands obtiendront plus d'égards...
AURELIE
Vu?...
BEATRIX
Vu que leur costume est utile aux beaux-arts.
AURELIE
De ce considérant j'admire la prudence, Et je veux vous admettre au conseil de régence.
BEATRIX
Moi ? la discussion n'en irait pas plus mai.
AURBLIE.
Si l'on délibérait sur les apprêts d'un bal.
BRaTRIX.
J'ai fait de grands progrès, madame, en politique.
AURBLIE.
Le comte de Sassane, il est vrai, vous l'explique.
BEATRIX
Son Altesse saurait...
AURBLIE.
Tout, et vous conviendrez Que les secrets d'état seraient aventurés.
BEATRIX. (Elle se lève et vient s'appuyer sur le dos du fauteuil de la princesse.) Pourquoi donc?
AURELIE
Vous voyez qu'on devine les vôtres.
BEATRIX
On peut dire les siens et garder ceux des autres.
AURELIE Il faut garder les siens ; car, en fait de secrètes, Une indiscrétion fait beaucoup d'indiscrets.
L'HUISSIER
Le comte d'Avella demande une audience.
BEATRIX
Madame l'admettra sans doute en sa présence ?
AURELIE, à l'huissier.
Vous allez l'introduire.
Ah ! j'espère...
AURELIE
Ecoutez :
Sur toute autre disgrâce appelez mes bontés.
On doit punir un tort comme on paye un service ; La bonté dans les rois passe après la justice. Allez.
ALPHONSE, AURÉLIE
ALPHONSE
Votre Altesse...
AURELIE
J'ai dû presser votre retour, Comte; on seplaint de vous : je m'afflige et m'irrite Qa'un homme dont mon père estimait le mérite. D'un dévouement connu, d'un nom si respecté.
Ait donné quelque prise à la malignité.
ALPHONSE
J'étais trop malheureux pour redouter l'envie;
Et c'est moi qu'on outrage : on veut noircir ma vie !
Moi, vous trahir! comment? de quoi m'accuse-t-on ?
Ce n'est pas tout-à-fait de haute trahison ,
Je ne l'aurais pas cru ; mais d'un défaut de zèle.
ALPHONSE
Votre Altesse n'a pas de sujet plus fidèle.
Plus ardent, plus zélé.
AURELIE
Je l'ai cru jusqu'ici, Mais j'ai lieu de penser qu'il n'en est plus ainsi. Ce dévouement vous lasse ; un sentiment contraire, Des devoirs qu'il impose est venu vous ditsraire. Quels sont-ils ? et pourquoi faut-il vous en parler ? Mais à qui les oublie on doit les rappeler.
Hâter les armements que le conseil prépare, Surveiller les travaux de nos forts qu'on répare. En établir les plans, exercer le soldat, Placer des corps d'élite aux confins de l'Etat, Tels étaient ces devoirs.
ALPHONSE
Madame, je vous jure Que je les ai remplis.
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AURKLIB.
Cependant on assure Que votre cœur, troublé de soins moins importants, Pour vous en occuper vous laissait peu de temps.
ALPHONSE
De quels soins parle-l-on ?
Je ne veux rien connaître ; Des penchants de son âme on n'est pas toujours mattre, Et ce sont des secrets que j'aurais ignorés, S'ils n'avaient compromis des intérêts sacrés.
ALPHONSE
Permettez qu'à vos yeux ce cœur...
AliRELlE, sévèrement.
Monsieur le comte.
C'est de vos travaux seuls qu'il faut me rendre compte.
(Elle s'assied . ) ALPHONSE.
J'obéis. Nos soldais, divisés en trois corps. De Nola sur trois points protègent les abords. Aux défilés dos monts j'en ai placé l'élite...
AURELIE
Ah! prés d'une villa qu'une baronne habite.
Le régent de la guerre un jour me la nomma... La baronne... aidez-moi.
ALPHONSE
La baronne d'Ëlma.
AURELIE
D'Elma ! c'esl cela même.
ALPHONSE
Il ajoutait peut-être Qu'auprès d'elle assidu...
AURELIE
C'est ce qui devait être.
Madame !...
AURELIE
Nos soldats, comme vous le disiez ?...
ALPHONSE
Ont réparé les forts qui m'étaient confiés ;
ACTE II, SCENE III
El de Sainl-Angelo l'antique citadelle.
Par un nouveau rempart...
AURELIE
Cette baronne... est belle?
ALPHONSE
Elle a quelque beauté. Convenait-on du moins, Madame, en m'accusant de lui rendre des soins, Que jamais...
AURELIE
Nos soldats?
ALPHONSE
J'eus l'honneur de vous dire Qu'à mon poste fidèle...
AURELIE
Oui ; mais écrire, écrire, Toujours peindre un amour qu'on ne peut renfeimer. Ou voir l'objet qu'au reste on est libre d'aimer, Le mal n'est pas moins grand : chaque heure ainsi remplie Est un larcin qu'on fait au devoir qu'on oublie.
ALPHONSE
Soigneux de diriger les travaux pas à pas...
Mais il est des tiavaux dont vous ne parlez pas. A vos lauriers, dit-on (la gloire est indiscrète), Vous ajoutez encor les palmes du poëte ?
ALPHONSE
Pardonnez...
AURELIE
C'est donc vrai ? le prodige est réel ?
Quoi ! poëte et guerrier, c'est être universel Je doute cependant que celte renommée Puisse augmenter pour vous le respect de l'armée. Mais, qu'on se perde ou non dans tous les bons esprits, L'amour d'une baronne est d'un bien autre prix, Quand d'ailleurs sur vos vers, qu'elle-même publie, On la juge en tous lieux une femme accomplie. .
ALPHONSE
On a tort.
AURELIE
El pourquoi ?
ALPHONSE
Des souvenirs plus chers Pour une autre, madame, avaient dicté ces vers.
AURELIE
Une autre ? ab ! Béatrix. ; elle est vraiment aimable : Mon père à votre hymen ne fut pas favorable ; Vous l'aimiez. Dans le temps je sais qu'on en parla ; C'est elle que vos vers célébraient à Nola ?
ALPHONSE, vivement.
Non, madame, c'élail...
AURELIE. avec Uerlé.
Qui donc ?
ALPHONSE, avec embarras.
Eu poésie, On prend un personnage... un nom de fantaisie. On embellit alors cet objet idéal D'un charme si puissant, qu'il nous devient fatal. Le poëte en aimant croit aimer son ouvrage :
Mais non, trompé lui-même, il a tracé l'image Que de son triste cœur le temps n'a pu bannir. Et sa création n'était qu'un souvenir.
AURELIE
Un souvenir! vraiment? si l'image est fidèle. D'une beaulé si rare où trouver le modèle?
ALPHONSE
Sur le trône, sans doute.
AURELIE
Alors, quel souverain Peut se croire assez grand pour prétendre à sa main?
ALPHONSE
Les rois, oui, les rois seuls ont le droit d'y prétendre;
Mais l'admirer du moins quand on a pu l'entendre,
Ne l'oublier jamais quand on a pu la voir,
Ah ! c'est le droit de tous, et c'est presque un devoir.
Ce cuite de respect et de reconnaissance.
Que l'on rend aux vertus bien plus qu'à la naissance,
Un peuple vous le doit; mais, s'il est des sujets
Admis par Voire Allesse à jouir de plus près
Du charme qui s'attache à sa présence auguste.
ACTE 11, SCENE III
Leur respect plus ardent n'en devient que plus juste.
Un an, tel fut mon sort; funeste souvenir!
De quels objets depuis il vint ra'entretenir !
Lui seul, il m'égarait : il causa ma folie.
N'est-on pas malgré soi poëte en Italie?
Lui seul, il me rendait ces jardins, ce séjour.
Ce tumulte enivrant des fêtes de la cour ;
Ces bals où la grandeur noblement familière
Semblait pour régner mieux s'oublier la première ;
Le spectacle louchant des pleurs qu'elle essuyait ;
Ce golfe où, sur les flots, lorsque le jour fuyait.
Votre Altesse chantait les airs de sa patrie,
Où les accents plus doux de sa voix attendrie,
Dans ce calme du soir, ce silence des vents,
Au milieu des parfums dont s'enivraient nos sens...
AURELIE, émue.
La saison fut charmante, oui, je me le rappelle.
ALPHONSE
Et l'on accuserait la froideur de mon zèle Quand un seul souvenir remplissait mes esprits ! Qu'on en blâme l'excès, on le peut, j'y souscris ; Qu'on en fasse à vos yeux un crime impardonnable. Mais, si du dévouement l'excès même est coupable , Jamais devant son juge avec moins de remords Sujet plus criminel n'a reconnu ses torts.
AURELIE
Eh bien donc !... ces remparts... oui, cette forteresse... Vous disiez ?
ALPHONSE
J'eus l'honneur de dire à Votre Altesse Qu'avant de me résoudre à former un lien Où tout est convenance, où le cœur n'est pour rien...
AURELIE
Vous me disiez cela ?
ALPHONSE
SouflFrez que je le dise ; Il faut qu'à m'engager votre aveu m'autorise.
AURELIE
Comte, vous l'obtiendrez.
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ALPHONSE
Mais...
AURELIE
Je crois entre nous Que l'état, la noblesse, attendaient mienx deyoTis. Votre pays sur vons peut avoir d'autres vues.
Oh ! ce sont des raisons que je n'ai pas prévues. Plutôt que de blesser de si chers intérêts, Je puis à cet hymen renoncer sans regrets.
AURELIE
On doit à son pays son temps et ses services ; Mais il n'exige pas de pareils sacrifices.
ALPHONSE, avec chaleur.
Madame, à son pays on doit tout immoler!
Non, je n'immole rien : pourquoi vous le celer? Hélas ! il faut aimer pour faire un sacrifice ; Mais plus fier, plus heureux, quel qu'en fût le supplice. Je l'ofifrirais encore au devoir tout-puissant Qui dispose à son gré de mon cœur, de mon sang, A vos nobles aïeux, à votre auguste père, A vous surtout, madame, à vous que je révère, A vous qu'avec transport je...
AURBLIE, se levant.
Vous aimez vos rois :
Cet amour m'est connu ; j'y compte et je vous crois. Dans de tels sentiments persévérer sans cesse. Je vois qu'on m'a trompée et j'en gémis.
ALPHONSE
Princesse !
AURELIE
Tout juger de trop bas ou tout voir de trop haut, Des sujets et des rois c'est là le grand défaut. Grâce aux détails nombreux, aux nouvelles lumières, Que j'ai reçus de vous sur l'état des frontières, Je juge vos travaux, je conçois mieux vos plans. Et rends justice entière à vos soins vigilants. Restez auprès de moi, la cour vous est si chère ! C'est un défaut pourtant dans un homme de guerre ; Jo l'excuse. Adieu, comte... Ah! j'avais oublié,
SCÈNE IV
ALPHONSE
C'est un ang^c.
De fierté, de douceur, adorable mélange !
Que son regard royal a de charme et d'éclat ! Et puis quelle aptitude aux affaires d'État ! Discuter sur un fait purement militaire !
Cet esprit, à lui seul, vaut tout un ministère. C'est par amour du bien que j'en suis amoureux ; Sous son gouvernement que nous serons heureux !... Je bravais son pouvoir ; je voulais m'y soustraire, Tenir à mes projets ; j'ai fait tout le contraire. J'ai tort, mille fois tort, ma raison me le 'dit; Mais quoi ! mon traître cœur tout bas s'en applaudit, S'humilie avec joie, et, vaincu par ses charmes. Trouve un plaisir d'esclave à lui rendre les armes. C'en est fait !
Le duc d'ALBANO, ALPHONSE.
UN HUISSIER, annonçant.
Sa Grandeur le régent du trésor !
ALPHONSE
Mon oncle ! un plan nouveau le préoccupe encor ; Il parait tourmenté d'un calcul de finance.
ALBANO, sans voir Alphonse.
Je ne pourrais jamais établir la balance :
C'est toujours mon écueil ; les emprunts sont charmants, Hormis les intérêts et les remboursements.
Pour assainir Paestum c'est ma ressource unique ; Mais quel projet! projet d'utilité publique, Projet dont le pays se trouvera très-bien !...
ALPHONSE
Et puis vous aurez là, mon oncle, un fort beau bien.
ALBANO
Qui! vous ici, monsieur?
ALPHONSE
Moi-même.
ALBANO
Eh ! mais, de grâce, Par quel ordre?
ALPHONSE
D'abord, que mon oncle m'embrasse.
Répondez, s'il vous platt.
ALPHONSE
A quoi bon ce courroux?
Par l'ordre des régents : eh quoi ! l'ignoriez-vous?
ALBANO
Monsieur, quand on gouverne, on sait tout ; mais ma tête Roulait un grand dessein qu'au passage on arrête. Me prendre à l'improvisle, et venir se heurter Contre un calcul naissant que j'allais enfanter !
ALPHONSE
Je reconnais mes torts.
ALBANO
C'est trop heureux. J'augure Que vous faites en cour une triste figure.
On vous a mal reçu ?
ALPHONSE
Moi ! mon oncle ; un accueil Qui d'un régent lui-même eût satisfait l'orgueil ! Une grâce achevée ! une bonté touchante !.i.
ACTE II, SCÈNE V
ALBANO, avec tendresse.
Ah 1 cher comte, tant mieux : votre bonheur m'enchante.
ALPHONSE
Des éloges sans nombre ! et je dois ajouter Qu'on invite mon oncle à me féliciter.
ALBANO, lui seirant la uiaiu.
Du meilleur de mon cœur, ce cher neveu ! Mon frère M'engagea si souvent à te servir de père !...
Et vous m'en servirez ; car, ma foi ! c'est urgent. Dieu ! qu'on est orphelin quand on n'a pas d'argent !
ALBANO
Quoi ! des fonds de l'État crois-tu que je dispose?
ALPHONSE
Non : mais, à votre aspect (vous comprendrez la chose), Les vapeurs du trésor me montant au cerveau, J'inventais en finance un procédé nouveau.
ALBANO
Toi !
ALPHONSE
Je suis sans fortune, et créais sur la vôti'e Un système d'emprunt...
ALBANO
Qui me plaît moins qu'un autre.
ALPHONSE
Qui vous plaira, mon oncle ; et c'est avec raison Que j'ai compté sur vous pour monter ma maison.
ALBANO
Par intérêt public, restez célibataire, Vous avez des neveux qui vous sortent de terre ; El pour peu qu'un seul jour on ait administré. On connaît ses cousins au trentième degré.
ALPHONSE
Un de vos trois palais me serait très-commode ; V^euillez me le céder.
Ce n'est pas ma méthode.
Dans celui du sénat tu seras grandemenl.
ALPHONSE
Mais ce palais, mon oncle, est au gouvernement.
ALBANO
El le gouvernement, c'est moi : donc, mon système Est qu'un gouvernement loge un neveu qu'i^aime.
ALPHONSE
Pour vivre avec mon nom il faut des revenus.
Et les miens jusqu'ici ne me sont pas connus.
ALBANO
Je me mettrai pour toi l'esprit à la torture; Je le promets...
ALPHONSE
Vos fonds ?
ALBANO
Non, quelque sinécure.
ALPHONSE
A moi ?
ALBANO
Comme Ion rang m'<iblige au décorum,
Je veux en la faveur créer un muséum,
Une direction d'antiquités étrusques,
De médailles.
Pour moi ?
ALBANO
Sans raison tu t'ofiFusques.
Te voilà directeur, ou bien conservateur D'un établissement dont je suis fondateur.
ALPHONSE
Cherchez pour cet emploi quelque brave antiquaire.
ALBANO
J'en connais : j'aurai soin qu'un bibliothécaire, Qui ne conserve rien, pour une indemnité Gagne le traitement qui te sera compté.
A LPHONSE.
Par le gouvernement ?
ALBANO
Va donc au fond des choses.
C'est une abslraclion, mon cher, que tu m'opposes. Et ton oncle lui seul payera ce traitement.
Mais sur ses revenus comme gouvernement.
Veux-tu qu'en piibliciste avec toi je m'explique?
ACTE II, SCKiNK VI
C'est de l'économie...
ALPHONSE
Allons donc !
ALBANO
Politique.
Eh bien, ce que par là vous nne prouvez le plus, C'est que l'abus des mots mène à beaucoup d'abus. Pour moi, quand de mes fonds l'état n'est pas prospère. J'ai recours sans scrupule à mon oncle, à mon père Mais être à charge à tous, et, ort de votre appui. Prélever un impôt sur le travail dautrui !
Non : je renonce au faste et sens que la noblesse Tient à la dig^nité bien plus qu'à la richesse.
ALBANO
Ah ! vous me refusez : soit.
SCÈNE VI
Le MARQUIS DE POLLA, LE COMTE DE SASSANE, LE DUC
n'ALBANO, trois huissiers avec des portefeuilles.
ALBANO
Messieurs, je méditais quelque chose de grand ; Je vous en ferai part.
POLLA.
Tenez ; moi, je suis franc.
Sassane, et vous, cher duc, pardon si je vous blesse. Mais vous travaillez trop, vous travaillez sans cesse; Vous vous sacrifiez.
SASSANE, au duc d'Albano.
Pour vous c'est dangereux ; Un esprit créateur est un don malheureux.
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ALBANO
Je m'immole, c'est vrai ; mais j'ai droit de le dire, Votre exemple m'y force.
SASSANE, lui serrant la main.
Union que j'admire!
POLLA .
Sans jamais se fâcher c'est un rare bonheur Que de se dire ainsi ce qu'on a sur le cœur.
SASSANE. (Il fait signe aui huissiers de se retirer.) Asseyons-nous, messieurs. La circonstance est telle, Que sur l'État, le trône, ainsi que la tutelle, Dont les trois intérêts semblent se compliquer. J'ai des réflexions à vous communiquer.
Par nos grands aperçue, notre sagesse active, Nous sommes du pouvoir l'âme administrative,
(Montrant Polla.) Soit qu'un esprit sans borne en sa capacité Combatte sur la carte ou prépare un traité,
(Se tournant vers Alhano.) Soit que, par des impôts, un soin prudent tempère L'essor commercial devenu trop prospère.
Soit qu'une politique, ignorée au dehors, Ebranle l'Italie en cachant ses ressorts.
Mais ce pouvoir, messieurs, que chacun nous envie. Et dont le poids peut-être abrège notre vie, Si d'un commun accord nous l'avons demandé.
Si nous l'avons reçu, si nous l'avons gardé, Si, par un dévouement qui tous trois nous honore. Nous sentons le besoin de le garder encore ; Pourquoi ? dans quel motif et pour quel résultai ? Le plus noble de tous, l'intérêt de l'État.
Nous gouvernons donc bien ?
La question m'étonne.
SASSANE.
Et pour nous remplacer nous ne voyons personne. En esprits du même ordre, il faut en convenir. Le présent est stérile, ainsi que l'avenir.
ALBANO
J'avouerai qu'au pouvoir je ne resterais guère,
ACTE 11, SCÈNE VI. m
Si le marquis cessait d'administrer la guerre.
POLLA.
Et les finances donc, morbleu ! j'ose assurer Que personne après vous ne pourra s'en lirer.
ALBANO
Je m'en flatte.
SASSANE.
Pour moi, ma grandeur me fatigue.
Que le siècle en talents n'est-il donc plus prodigue ! Sûr d'être remplacé, libre de soins...
ALBANO
Erreur !
Vous retirer ! qui? vous !
POLLA.
Ma foi ! j'entre en fureur.
Égoïsme tout pur qu'une telle manie, Et ce n'est pas pour soi que l'on a du génie.
Ce dégoût des honneurs par moi manifesté
Vous semble pour l'empire une calamité :
Je le combattrai donc; mais si je dois conclure
Que la chose publique irait à l'aventure,
Que tout serait abus, confusion, chaos.
Pour peu qu'un seul de nous rentrât dans le repos,
Veuve de tous les trois, que devient la patrie ?
ALBANO
Et pourquoi donc prévoir ce malheur, je vous prie? Mon cher collègue, au fait I
POLLA.
C'est vrai, plus de détours ; J'ai puisé dans les camps l'horreur des longs discours, Et si je vous en veux, si vous êtes coupable. C'est que vous me rendez l'éloquence agréable.
SASSANE.
Ce malheur est prochain. A sa majorité, La princesse de droit reprend l'autorité.
Règne, et sur les débris d'un pouvoir qu'elle brise Place un prince inconnu, de Toscane, de Pise, De Ferrare ou de Lucque ; enfin, je vous apprends Que le duc de Modène est déjà sur Ifs rangs.
ALBANO
Gagnons l'ambassadeur !
POLLA.
Mais, pour Dieu ! point de guerre !
Le fer qui tranche tout n'est qu'un moyen vulgaire : Alexandre -le-Grand me plaît sous un rapport; Mais comme diplomate il s'est fait bien du tort. Ne tranchons pas le nœud : qu'une manœuvre habile Le forme à notre gré pour nous le rendre utile. La princesse, messieurs, nous estime tous trois, Nous aime : unissons-nous pour diriger son choix. Non sur un étranger qui, fier du diadème.
Se mettrait dans l'esprit de gouverner lui-même : Il faudrait dans sa cour choisir un souverain, Un roi digne de l'être, un roi de notre main. Noble comme... nous trois.
POLLA.
D'accord.
ALBANO
C'est sans réplique.
Grand administrateur...
SASSANE.
Ou profond politique.
POLLA.
Ou capitaine habile.
SASSANB.
Et qui nous conservât ; Car avant tout, messieurs, l'intérêt de l'État!
POLLA.
Eh bien, je vais au fait: à quoi bon le mystère? Il est temps de parler en loyal militaire.
Je vois qu'aucun de nous ne veut penser à lui. Pourquoi ? Qu'un de nous règne, et son royal appui Préserve ses rivaux d'une double disgrâce ; Vous restez, nous restons, et tout reste à sa place.
Alors, cherchons à plaire ; et pour moi, je promets Qu'au choix de Son Altesse en tout je me soumets.
ACTE II, SCENE VI
ALBANO
Faisous-nous par nos soins des droits à la couronne, Sans nous nuire entre nous, et sans nuire à personne.
POLLA .
M'en préserve le ciel ! Pourtant, sans intriguer, Tous trois contre Modéne il faudra nous liguer.
SASSANE.
La vérité suffit en pareille matière, El je veux au conseil la dire tout entière.
Appuyez-moi.
ALBANO
C'est bien.
SASSANE, àAlbano.
Mais votre cher neveu Esl un témoin gênant.
POLLA.
Je l'embarque, morbleu !
Je veux humilier la puissance ottomane ; Et voici quatre mois que la flotte est en panne. Qu'elle parte. Au conseil appuyez mon projet.
SASSANE.
Vous y pouvez compter.
Moi, sur un autre objel, J'y réclame à mon tour votre utile assistance.
SASSANE.
(Ils se lèvent.) Vous l'aurez. Ainsi donc tout est réglé d'avance.
POLLA . • Arrêtez : nous savons ce que vaut un serment. Jurons donc d'accomplir ce saint engagement, En conservant chacun dans ses prérogatives.
Titres, pouvoirs, emplois, dignités respectives.
ALBANO
Et traitements, messieurs !
SASSANE.
Eu un mot, jurons tous De forcer nos neveux à redire après nous Que trois rivaux d'amour...
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POLLA .
De gloire...
ALBANO
De fortune..
SASSANE.
En disputant le trône ont fait cause commune, Pour se le partager, sans regret, sans débat, Et dans un but sacré :
TOUS TROIS, éteadant la main ppur jurer.
L'intérêt de l'État.
(Us sortent )
SCÈNE I
SASSANE.
Rompre avec la comtesse est un mal nécessaire. Jeune, on croit qu'en amour le grand art est de plaire ; Plus tard on s'aperçoit que rompre sans éclat, Par calcul ou fatigue, est le point délicat.
Tromper un vieux ministre, amener par la ruse Un ennemi vainqueur à la paix qu'il refuse, Demande moins de soins qu'il n'en faut pour traiter Avec l'orgueil déçu d'un cœur qu'on veut quitter. J'y parviendrai pourtant, j'en ai quelque habitude. Tandis qu'à plaire ailleurs je mettrai mon étude. Mes rivaux, bonnes gens, que je redoute peu.
Mais qu'il faut ménager pour avoir leur aveu î Roi, je verrai par suite... Oui, dans notre sagesse. Nous verrons à quel point nous lie une promesse, Et si ce grand mobile, à qui tout doit céder. L'intérêt de l'État permet de les garder.
Mais voici la comtesse; au risque d'un orage. Je veux entre elle et moi mettre un léger nuage.
SCÈNE II
BÉATRIX, SASSANE.
BEATRIX
Ah ! quel événement !
SASSANE.
Qu'avez-vous ?
Je promets Que j'ai fait à la mer mes adieux pour jamais.
SASSANE.
Parlez.
BEATRIX
Un ouragan, des vagues, le tonnerre !
La belle horreur à voir, quand on la voit de terre !
SASSANE.
Comptez-moi vos malheurs.
BEATRIX
Dans ce commun danger, Un tiers de la régence a failli naufrager; Car, pour narguer les vents, le tonnerre et Neptune, Notre barque portait César et sa fortune.
Plus galant que jamais, le marquis de Polla, Le gouvernail en main, avec nous s'enrôla.
Son titre d'amiral et son air d'importance Me rassuraient d'abord sur ma faible existence. Je chantais... comme on chante alors qu'on tremble un peu. Soudain la mer s'élève et le ciel est en feu. Le marquis, l'air troublé, riait de mon martyre. Mais de ce rire éteint qui ne vous fait pas rire, Quand un grand flot survint, qui de front nous choqua ; Notre amiral pâlit, et la voix me manqua.
La barque est en suspens, l'air siffle, le mât crie. Alphonse au gouvernail se jette avec furie, Repousse le régent qui, sans voix, sans coup d'œil. Effaré, nous menait tout droit sur un écueii, Et, si ce bras sauveur n'eût changé la manœuvre, Dans les flots avec nous achevait son chef-d'œuvre.
A qui donc se fier, alors qu'un amiral
N'entend pas la marine et gouverne aussi mal ?
SASSANE.
Et Son Altesse ?
BEATRIX
Oh ! rien : une toilette à faire.
Ce soin, que le voyage a rendu nécessaire, Dans sa maison du golfe, ici près, la retient. Mais qu'avait le marquis? comprend-on d'où lui vient Cette galanterie à nos jours si fatale ?
SASSANE, à part.
Le sot ! il eût noyé Son Altesse Royale, Pour lui faire sa cour !
BEATRIX
J'en ris dans ce moment; Mais à vous, loin du port, je pensais tristement. Oui, comte, à chaque flot dont j'étais menacée. Votre désespoir seul occupait ma pensée.
Il ne me verra plus ! qu'il va me regretter ! Disais-je, et que de pleurs ce jour va lui coûter !... M'auriez-vous survécu, Sassane ?
SASSANE.
Moi ! comtesse !
Dieu!...
BEATRIX
Non ? Quoi ! vraiment? Voilà de la tendresse ! Et l'on dit qu'à la cour on ne sait pas aimer !... Que sur vos sentiments j'eus tort de m'alarmer î
SASSANE, d'uD air piqué.
Un tel aveu me blesse et jusqu'au fond de l'âme.
Mais je n'en doute plus.
SASSANE.
Pourquoi donc pas, madame?
Certes, vous le pouvez.
BEATRIX
Ce courroux est charmant ; El pour me rassurer il vaut mieux qu'un serment.
SASSANE, à part.
Elle a paré le coup.
ACTE 111, SCENE II
BEATRIX
Dieu ! que je suis ravie !
Quand on a cru la perdre, on aime tant la vie !
SASSANE.
Et la vôtre est si douce I A l'abri des chagrins
Tous vos jours sont à vous, ils sont purs et sereins.
Les miens... vain éclat! faux biens ! grandeurs fragiles !
Les miens sont condamnés au malheur d'être utiles,
Du souffle de l'envie agités dans leur cours,
En proie aux soins amers, aux tourmentes des cours.
Quels destins ! ah ! comtesse ! et ce cœur sans courage
Veut vous associer à leur triste esclavage ;
El je crois rendre heureuse, et je prétends chérir
Celle à qui, pour présent, ma main vient les offrir...
Ah ! puissé-je employer la force qui me reste
A détourner de vous cet avenir funeste,
A vaincre le désir dont je suis combattu !
Je le veux, je le dois, j'en aurai la vertu !
BEATRIX
Ce combat généreux m'attendrit jusqu'aux larmes, El jamais votre amour n'eut pour moi lant de charmes !
SASSANE, à part.
Comment donc la fâcher?
BEATRIX
Je sens mieux, près de vous, Ce qu'au fort du danger le comte osa pour nous.
SASSANE.
(A part.) (Haut.)
Ah I voilà le moyen !... Même avant ce service, On sait qu'en l'admirant vous lui rendiez justice.
BEATRIX
Comment !
SASSANE.
Il est trop vrai, je l'avais soupçonné, Et de votre froideur je m'étais étonné.
Non, depuis quelque temps vous n'êtes plus la même.
BEATRIX
Moi !
SASSANE, vivement. Ne m'expliquez point cette réserve extrême ;
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Je la comprends, j'eus tort, et c'est trop présumer
Que de prétendre au cœur qu'un autre a su charmer.
Je ne m'arrête pas au vain motif qu'on donne
A ce retour soudain qui n'abuse personne.
On sait qui s'employa pour le solliciter.
Il revient, il vous sauve, il devait l'emporter.
Il l'emporte, en effet : pourquoi vous en défendre ?
Vous me faites justice et je dois me U rendre.
BBATRIX.
Vous, jaloux ! se peut-il ? vous m'aimez à ce point !
SASSANE, à part.
Rien ne me réussit; mais ne faiblissons point.
(Haut.) Jaloux ! oui, je le suis ; je l'étais !... Sans se plaindre On s'obstine à douter, on souffre à se contraindre. Le soupçon qu'on veut fuir vous ronge à tous moments ; On se brise le cœur pour cacher ses tourments; Mais on se lasse enfin d'un si cruel mystère !
BEATRIX
Non, jamais comme vous on n'aima sur la terre ! Quel bonheur !
SASSANE, à part.
C'est vraiment de la fatalité ; (Haut avec violence.) Mais je la fâcherai. Je ne suis pas quitté. Je brise le premier des nœuds dont on se joue ; Je romps tous mes serments et je les désavoue : Mais vous l'avez voulu, mais j'ai trop supporté Tant de coquetterie et de légèreté !
Qu'un autre soit aimé, j'y consens; que mlmporte? Perfide!... mais, pardon, je sens que je m'emporte, Que ce reproche est dur, que j'ai pu prononcer Quelques mots trop amers pour ne vous pas blesser; Que ce honteux oubli de toute bienséance Vient d'attirer sur moi votre juste vengeance ; Que votre dignité vous en fait un devoir, Et qu'après ce transport je ne dois plus vous voir.
BEATRIX
C'est l'amour à son comble ! Il me louche, il me flatte; Et, si je résistais, je serais trop ingrate.
ACTE lU, SCENE III
Je dois par Dolre hymen couronner cet amour, Je cède, el c'est à vous d'en fixer l'heureux jour.
SâSSANE.
(A part.) (FroideiQçnt.)
Impossible!... Je sors... Je cherchais la princesse...
BEATRIX, gaiement.
Et pas moi, n'est-ce pas?
SASSANE.
Dites à Son Altesse, Si vous le trouvez bon...
BEATRIX
Que VOUS êtes jaloux, Et que pour vous guérir il faut m'unir à vous !
Pas un mot de cela, comtesse, je vous prie !
BEATRIX
On rirait... Bien vous prend de m'avoir attendrie. Je dirai : Sa Grandeur, madame, a tout quitté Pour s'informer ici d'une auguste santé.
C'est bien ?
SASSANE.
Je vous rends grâce ; on ne peut pas mieux dire.
(A part.)
Pour rompre, quand on plaît, le meilleur est d'écrire.
SCÈNE III
BÉATRlX.
C'est qu'il est très-jaloux !... Avec un peu de soin, Si l'on était coquette, on le mènerait loin.
On ne l'est pas ; oh ! non ! Et pourtant quelle gloire, Traîner une Excellence à son char de victoire ! S'amuser des tourments d'un ministre amoureux. C'est venger son pays... Non, vous serez heureux, Monseigneur, on vous plaint, on pardonne au coupable. Ah ! tant que nous l'aimons, qu'un jaloux est aimable !
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POLICASTRO, AURÉLIE, BÉATRIX
AURELIE, au docteur qui la conduit.
Quoi ! tous les trois, docteur, et vous me l'assurez ?
POLICASTRO
J'ai su ce grand complot d'un des trois conjurés. BEATRIX, courant au-devant de la princesse.
On conspire, madame ?
Ah ! vous voilà, peureuse !
POLICASTRO, arrêtant la princesse qui fait quelques pas vers Béatrix. Toute commotion pourrait être fâcheuse.
Doucement !... Quel eflProi tout à coup j'éprouvai, Madame, quand chez moi le comte est arrivé.
Me pressant départir, éperdu, hors d'haleine. Tremblant pour Votre Altesse, et pâle... il faisait peine... Dans un état...
AURELIE, vivement.
Il souffre, et vous l'avez quitté !
Mais courez donc !...
POLICASTRO
Il est en parfaite santé.
AUREUB.
Le singulier effet d'une terreur profonde!
Quand on a craint pour soi, l'on craint pour tout le monde !
N'est-ce pas, Béatrix, on est faible?
BEATRIX
Oui, vraiment.
(Au docteur, en liant } Mais, puisque la pâleur est un signe alarmant, Comment va le marquis ?
AURELIE
Votre gaîlé m'étonne.
A quelque chose au moins je veux qu'elle soit bonne. Allez et montrez-vous : que cet air satisfait Répare un peu le mal que vos récits ont fait. (Consolez nos sujets, (;l dans la galerie
ACTE 111, SCÈNE V
Rassurez cette foule inquiète, attendrie.
Leur visage, où j'ai lu l'événement du jour,
Est encore tout défait et presque en deuil de cour.
BEATRIX
J'y vais.
AURELIE, à Béatrix qui reste.
Eh bien 1
BEATRIX
Madame a quelque chose à dire ?
AURELIE
Oui.
BEATRIX
Des secrets d'État ?
AURELIE, avec douceur.
Laissez-nous.
POLICASTRO, AURELIE
AURELIE
Je respire!
Être seule, être heureuse, et n'agir qu'à son goût. Ces trois points exceptés, quand on régne on peut tout.
POLICASTRO
Royale liberté î
AURELIE
Nous sommes lêle à tête.
Parlons des prétendants dont j'ai fait la conquête. De qui le savez-vous ?
POLICASTRO
D'un loyal chevalier.
Aux usages des cours trop franc pour se plier, Le marquis se repose en mes faibles lumières. Se défiant un peu de ses grâces guerrières.
Sur mon appui, madame, il fonde quelquo espoir; Car à votre docteur il suppose un pouvoir Que ce docteur n'a pas.
AURELIE
Allons ! c'est modestie :
Vous savez le contraire, et je suis avertie
Qu'on dit chez bien des frens que vous me gonyemez.
POLICASTRO
Qui ? moi ! bonté du ciel !
AURELIE
Vous vous en étonnez ?
Au fond, c'est un peu vrai. Parlez.
POLICASTRO
Je vous révèle Celte insurrection d'une espèce nouvelle, Qui n'irait à rien moins qu'à faire un souverain. Même trois, si l'un d'eux obtenait votre main. Car chacun sacrifie une courte régence A l'espoir plus réel d'en garder la puissance.
AURELIE, à part.
Dieu ! que l'occasion serait belle à saisir ! Libre... mais quel moyen ?... Mon cœur bat de plaisir.
Votre- Altesse sourit du projet d'alliance ?
AURELIE, de même.
Je peux... oui, c'est cela 1
POLICASTRO
J'imaginais d'avance Que le triple serment et l'hymen concerté Feraient sur votre front naître l'hilarité.
Jamais homme d'Étal, si le complot circule, Ne seront affublés d'un plus beau ridicule.
Aussi le comte Alphonse, avec qui j'ai causé...
AURELIE
Le comte !
POLICASTRO
Ainsi que vous il s'en est amusé, Et m'a dit : Si jamais Votre noble maîtresse D'un sujel, cher docteur, couronne la tendresse, Je ne présume pas que, pour faire un heureux. Un tel excès d'honneur tombe sur un d'entre eux.
AURELIE
Le comte a dit cela ! Ma surprise est extrême ; Il connaît mieux alors mes projets que moi-même.
(A part.) Pas un, pas même lui ne saura mon secret.
ACTE m, SCÈNE V
(Au docteur, à voix basse.) Policastro !
Madame ?
Il faut être discret.
POLICASTRO
De ce devoir sacré je fus toujours esclave.
AURËLIE. (Elle s'assied.) Approchez, parlons bas ; la circonstance est grave. Décidons de mon sort : sur qui fixer mon choix !
POLICASTRO
Sur qui ? Madame veut...
AURELIE
Couronner un des trois ; C'est décidé ; lequel ?
POLICASTRO
Des trois régents ?
AURELIE
Sans doute.
POLICASTRO, i part.
Dieu ! comment deviner?...
AURELIE
Lequel ? je vous écoute.
POLICASTRO
(A part.)
Je n'hésiterais pas... C'est fort embarrassant.
(Haut.) Mon avis est d'abord qu'en y réfléchissant, Car il faut réfléchir avant de rien conclure,
y pensez-vous?
POLICASTRO
Moi, je pense à l'exclure.
AURELIE
Lui ! qui pour vingt beautés s'est fait peindre, dit-on ?
POLICASTRO
En habit de ministre avec son grand cordon.
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AURELIE
Et dans ma galerie à s'admirer s'apprête, Mon sceptre d'or vn main, et ma couronne en tête. Non! mes graves aïeux, je crois, n'y tiendraient pas: Ce serait trop plaisant.
POLICASTRO
Ils riraient aux éclats ;
Et depuis neuf cents ans qu'ils ont perdu la vie,
Un tel roi pourrait seul leur en donner l'envie.
Détrôné !
AURELIE
Point de grâce !
A perpétuité, Lui, les rois de sa race et leur postérité.
AURELIE, après une pause.
Quant au duc d'Albano...
POLICASTRO
J'y pensais.
AURELIE
Homme utile !
POLICASTRO
Indispensable.
AURELIE
Esprit en ressources fertile.
POLICASTRO
Il invente en finance, et ce n'est pas commun.
AURELIE
Qui créa cent projets.
POLICASTRO
S'il n'en avait fait qu'un.
On dirait : Le hasard!... mais...
AURELIE
Fût-ce une manie,
Elle est noble.
POLICASTRO
C'est vrai ; grands moyens ! beau génie !
AURELIE
Mais de tous les humains c'est le plus ennuyeux !
Le grand homme, il est vrai, reçut ce don des cieux;
ACTE m, SCENE V
Il l'était par nature, et les mathématiques L'ont achevé... Chagrins, vapeurs mélancoliques, Dégoût de tous les biens, abattement moral, Voilà ce que l'ennui provoque en général.
Dérobons-lui vos jours dont le soin me regarde : On peut mourir d'ennui, si l'on n'y prend pas garde.
AURELIE
N'y songeons plus, docteur; vos avis sont des lois.
POLICASTRO
C'en est donc fait encor d'une race de rois ?
AUREUE.
Oui, détrônons le duc.
POLICASTRO
Seconde dynastie, Morte avant que de nattre, éteinte, anéantie !
AURELIB.
Eh bien?
POLICASTRO
Eh bien, madame, entre les candidats.
J'ose le répéter, je n'hésiterais pas.
On n'a pas deux avis : le mien reste le môme ; Un d eux m'avait semblé digne du rang suprême. Je ne voyais que lui, c'est lui seul que je vois ; Enfin, c'est au marquis que je donne ma voix.
AURELIE
Son grand nom, ses exploits, tout me porte à vous croire.
A votre avènement il vous faut de la gloire.
Dans les vers composés pour un avènement.
Le myrte et le laurier font un effet charmant.
AURELIE
J'en conviens : des lauriers l'éclat toujours magique Change en amour pour nous la vanité publique.
POLICASTRO
Ajoutons à cela trois mots de liberté.
Et voilà pour six mois tout un peuple en gaîté...
Puis on gouverne après comme on veut, c'est l'usage.
AURELIE
Et comme on peut, docteur. Mais avec quel couragi-
Vous m'avez, en ami, dit votre sentiment, Sans consulter le mien et sans déguisement !
Je ne vous promets rien ; c'est au roi votre maître A vous récompenser, s'il vient à tout connatlre. (Elle se lève.)
POLICASTRO
Quand je parlai pour lui, ce fut sans intérêt ; Je n'avais pas songé même qu'il le saurait... Dois-je l'en informer?
AURÉLIE
Docteur, c'est votre affaire ; Tout ce qui n'est pas fait peut ne se jamais faire. Ainsi, rien en mon nom ; parlez de votre part, Mais après le conseil.
(Elle sonne ) (A un huissier.)
Au palais, sans retard, Convoquez Leurs Grandeurs.
POLICASTRO
Je ne saurais vous taire Que du conseil privé j'ai vu le secrétaire.
Du trajet maritime il s'est trouvé si mal, Que son zèle échouerait contre un procès-verbal.
'Avec intention.) Mais un honime discret remplaçant le malade...
AURELIE
Je trouverai quelqu'un. Quant à votre ambassade. Attendez le moment ; pas un mot jusque-là.
POLICASTRO
Je vous obéirai.
UN HUISSIER, annonçant.
Le comte d'Avella !
AURELIE, à Policastro.
Songez que le marquis, s'il a quelque prudence, Doit à ses deux rivaux cacher la confidence.
POLICASTRO, qui sort.
Le marquis ! Dieu ! quel rêve ! A dater de ce jour. Saluons de plus bas le soleil de la cour.
AURÉLIE, ALPHONSE
ÂURELIE, sur le devant de la scène.
Ah ! le comte a parlé 1 Qu'un moment on s'oublie, Ils se ressemblent tous ; réparons ma folie.
Otons-lui tout espoir. Mais le voici !
Pardon !
Je crains d'être importun, et je m'éloigne...
AURELIE
Oh! non.
Je m'occupais de vous.
ALPHONSE
(A part.)
Est-il vrai ? Qu'elle est belle !
AURELIE
Celait là ma pensée, elle est bien naturelle : Je vous dois tant I
ALPHONSE
Mon sang n'a point coulé pour vous ; Je cours et je vous sauve : un bonheur aussi doux, Dont j'aurais de mes jours payé la jouissance, Peut-il donner des droits à la reconnaissance?
AURELIE
Vous témoigner la mienne est un besoin pour moi : Comte, publiez-la, je vous en fais la loi.
N'éprouverez-vous pas quelque charme à redire Ce qu'aujourd'hui pour vous ce sentiment m'inspire ?
ALPHONSE
11 suffit à mon cœur de l'avoir inspiré.
AURELIE
Est-ce un bonheur parfait qu'un bonheur ignoré? Le soin de notre gloire autant que ma justice Veut qu'un prix éclatant honore un tel service.
N'en ai-je pas reçu l'inestimable prix?
Je crois voir ce concours de sujets attendris,
Ce tumulte, ces pleurs que vous faisiez répandre. J'étais là, dans la foule, écoulant sans entendre; Distrait au sein du bruit sans m'en pouvoir lasser, A force de sentir j'oubliais de penser, Et fier de leurs transports, ému de leur tendresse. Heureux, je m'enivrais de la publique ivresse. A l'aspect de ces traits plus beaux de leur bonté, Où tous les yeux ardents de ce peuple enchanté, Fixés comme les miens, venaient dans leur délire Pour tant de pleurs versés se payer d'un sourire, A votre nom chéri tant de fois proclamé.
Je sentais seulement qu'il est doux d'ôtre aimé, Et qu'il est un bonheur ignoré de l'envie Dont un rapide instant vaut seul toute une vie.
AURELIE
(A part ) Flatteur !... Ah ! l'indiscret ! s'il n'avait pas parlé !
(Haut.) Au conseil des régenta par mon ordre appelé, Du secrétaire absent vous remplirez l'office. Comte, puis-je de vous attendre ce service?
ALPHONSE
C'est un honneur, madame.
AURELIE
Et VOUS le méritez.
Heureux si je le prouve I
AURELIE
Entre les qualités Qu'exige au plus haut point ce grave ministère, La principale, au reste, est de savoir se taire. C'est aisé, n'est-ce pas ?
ALPHONSE
Madame, je le croi.
AURELIE
D'ailleurs il ne faut voir dans ce nouvel emploi Qu'un pas vers des honneurs, un rang, une puissance, Qui doivent de bien loin passer votre espérance.
ALPHONSE
Ciel :
ACTE III , SCENE VI
AURELIE
Répondez d'abord et parlez franchement ; N'avez-vous dans le cœur aucun engagement?
ALPHONSE
Aucun, madame, aucun ; déjà je viens d'écrire...
AURELIE
Si vous n'étiez pas libre, il faudrait me le dire... ALPHONSE.
Je le suis.
AURELIE
Car j'avoue avec sincérité Que j'ai de grands projets sur votre liberté.
Qu'entends-je ? elle est à vous : à vos pieds je rcrichaînc.
AURELIE
Peut-être à m'obéir aurez-vous quelque peine?
ALPHONSE
Dieu : non : je le jure.
AURELIE, en souriant.
Eh quoi ! sans rien savoir !
Attendez.
ALPHONSE
Oui, j'attends : qui l'aurait pu prévoir?
Suis-je digne? Est-il vrai? Dieu ! faut-il que je croie...
AURELIE
Ecoutez.
ALPHONSE
Oui, j'écoute. Ah ! la crainte, la joie, Ce bonheur douloureux dont je suis oppressé.
Il m'étouffe, il éclate, il me rend insensé ; Mon cœur n'y suffit plus.
AURELIE
Arrêtez.
ALPHONSE
Je m'arrête, J'écoute, je me tais.
AURELIE, à part.
C'est sûr, avec sa tête 11 perdrait tout d'un mot. Allons, c'est pour son bien ; Mais qu'il faut de courage et qu'il m'en coûte !
ALPHONSE
Eh bien?
AURELIE
Je veux...
ALPHONSE
Ma raison cède à Tespoir qui l'exalte.
Ah ! de grâce, achevez.
AURELIE
Vous envoyer à Malte.
ALPHONSE
A Malte !
AURELLE
Vous savez que cette ile aujourd'hui Est contre l'Orient notre plus ferme appui.
Sur le choix de ses chefs mon influence est grande. Si Tun de mes sujets que son nom recommande, Qu'illustrent ses exploits, dans leurs rangs est admis, A son ambition que d'honneurs sont promis I Quels services alors ne peut-il pas me rendre î Vous comprenez.
ALPHONSE
Mais non ; je ne saurais comprendre.
AURELIE
Votre noviciat dans cet ordre guerrier Sera très-court.
Comment!
AURELIE
Sans doute : cbevalier...
ALPHONSE
Moi!
AURELIE
Bientôt commandeur.
ALPHONSE
Moi, madame !
AURELIE
Et peul-étre
Grand maître un jour.
ALPHONSE
Pardon !
ACTE III, SCÈNE VI
AU RELIE
Oui, VOUS serez grand maître.
ALPHONSE
Permettez ; avant tout il faut faire des vœux.
AURELIE
Aussi vous en ferez : si j'en crois vos aveux. Libre de tout lien, vous pouvez tout promettre.
ALPHONSE, à part.
De ma confusion j'ai peine à me remettre.
AUREUE.
Voyez quels nobles champs à vos exploits ouverts I Du joug de l'infidèle affranchir nos deux mers ; Ne brûlant sous la croix que d'une chaste ivresse, Avoir pour maître Dieu, la gloire pour maîtresse ; Rival des Lascaris, des Villiers, des Gozon, A tant de noms fameux unir un plus grand nom : Un tel vœu, le passé m'en donne l'assurance, Quand il est fait par vous, est accompli d'avance.
ALPHONSE
Mais ce vœu, c'est celui de ne jamais aimer ;
Ne fût-ce qu'un projet, qui l'oserait former?
N'eût-on à conserver, dans son indifférence.
Que cette liberté qui laisse l'espérance,
Qui donne un charme à tout, permet de tout rêver,
Se peut-il qu'à jamais on veuille s'en priver?
Qui ? moi ! par un serment funeste, irrévocable,
Du seul bonheur permis faire un bonheur coupable !
Et dois-je m'y résoudre ? et le puis-je? et comment
Jurer de l'avenir?... je doute du présent.
Il est trop vrai, madame, on s'aveugle soi-même.
On croit qu'on n'aime pas, et cependant...
AURELIE
On aime ?
Vous m'aviez dit, pardon de vous le rappeler. Qu'à son pays, je crois, on peut tout immoler... Mais non ; n'y songeons plus : ce serment qui vous coûte Ferait deux malheureux... On vous aime sans doute. Au reste j'ai parlé ; c'était là mon projet.
Je le ferai connaître ; oui, comte, on vous permet D'en instruire aujourd'hui notre cour qui l'ignore;
11 prouvera du moins combien je vous honore.
Si j'en avais quelque autre...
ALPHONSE
Ah ! qu'il reste inconnu !
De toute amhition me voilà revenu !
AURELIE
C'est ce que nous verrons.
ALPHONSE, à part, ea faisant un pas pour sortir. Après un si doux songe, Quel réveil!
(Il fait quelques pas pour sortir )
AURELIE, à part.
J'ai pitié du trouble où je le plonge.
Je sens que malgré moi mon dépit désarmé...
Comte!
(Alphonse revient.)
Non, rien ; plus lard.
ALPHONSE (Il s'éloigne.)
(A part.) Je n'étais pas aimé!
(Il sort)
SCÈNE VII
Ah ! quand on est princesse, il faut donc se défendre D'écouter quelquefois ce qu'on brûle d'entendre ! Mais on doit tout prévoir quand on veut tout oser. Sur sa discrétion je puis me reposer.
Ou s'il parle il me sert. Achevons mon ouvrage ; Tout marche : le docteur portera son message ; Le conseil va s'ouvrir... Mais quel soudain effroi Au moment du combat vient s'emparer de moi?
Comptons nos ennemis : un, deux, trois adversaires ; Et je suis seule. Allons, point de terreurs vulgaires ! Plus le péril fut grand, plus grand est le vainqueur, Et, s'il trouble un cœur faible, il anime un grand cœur. Il m'exalte, il m'inspire, et seule je défie Les finances, la guerre et la diplomatie.
ACTE IV, SCÈNE I. :m
Nous verrons qui de nous, messieurs, l'emportera. Vous offrez la bataille : eh bien , on combattra. Vos pareils sont enclins à gouverner leurs maîtres :
(Aux tableaux de famille qui l'entourent.) Cela s'est vu souvent... N'est-ce pas, mes ancêtres? Un favori sur vous eut souvent du pouvoir.
En ai-je un, par hasard?... Je n'en veux rien savoir. J'aspire à vous venger. Surpris de mon audace, Je crois voir vos portraits, fiers auteurs de ma race, La visière baissée et le glaive à la main.
S'élancer des lambris pour m'ouvrir le chemin. Vous donnez le signal, et j'entre dans la lice. Que de mes ennemis le plus hardi pâlisse f Je n'ai qu'un peu de ruse, et cependant je crois Que cette arme suffit pour conquérir mes droits, Et qu'avec son secours, bien mieux qu'avec vos lances, Une Altesse en champ clos vaincra trois Excellences !
SCÈNE I
Le Conseil est commencé.
ALPHONSE à droite de la princesse, devant une table : il tient la plume; POLLA , SASSANE, AURÉLIE, ALBANO.
AURELIE Non; c'est en vous, messieurs, que le pouvoir réside; Je donne mon avis, mais le vôtre décide.
ALBANO
Vos avis sont des lois.
POLLA.
Comment leur résister?
SASSANE.
Notre pouvoir se born»^ à tout exécuter.
AURELIE
Je déciderai donc. Le duc a la parole.
ALBANO. (Il se lèye.) « Nous, Régent du trésor...
AURELIE
Passons le protocole, Expliquez le projet.
POLLA, à qai le duc d'Albano fait ud signe, bas à Sassane. Vous l'appuierez.
D'accord.
ALBANO. (Tl tient plusieurs papiers qu'il passe à ses collègues à mesure qu'il en parle.) « Vu que de tous les maux le plus grand est la mort, 4c Et qu'on doit, quand on règne, autant qu'il est possible, « Préserver ses sujets d'un fléau si terrible ; « Vu la pétition de trois cents habitants « Que la fièvre à Psestuin affligea de tout temps ; « Vu les quatre rapports du conseil sanitaire, « Signés : PoUcastro, docteur du ministère ; « Considérant de plus que l'État, obéré, « Pour assainir Pseslum est par trop arriéré : « Proposons un emprunt sur trois Juifs de Palerme, « Sauf à régler du prêt et la forme et le terme. » Qu'on ne m'objecte pas un trésor endetté :
Les dettes du trésor font sa prospérité.
Le crédit comble tout ; et, s'il est hors de doute Que prouver son crédit c'est l'augmenter, j'ajoute Qu'emprunter à propos est le point important ; Car le crédit qu'on a se prouve en empruntant.
SASSANE.
Duc, c'est vu de très-haut.
POLLA .
Projet philanthropique !
ALBANO
Un peu d'humanité sied bien en politique.
ALPHONSE, à part.
Quand elle vous rapporte.
AURELIE
On doit avec ardeur
ACTE IV, SCÈNE I
Embrasser le projet émis par Sa Grandeur.
Sauver des malheureux, rendre à des bras utiles Ces incultes marais qui deviendront fertiles, Bien : mais de ces travaux, si le terrain produit, Quelques riches seigneurs auront seuls tout le fruit. J'écarte donc l'emprunt. Ces travaux nécessaires Se feront, mais aux frais des grands propriétaires. Vous accordez ainsi, par un même décret, Et l'intérêt de tous et leur propre intérêt.
ALPHONSE, à part.
Mon oncle est pris.
ALBANO
Souffrez qu'ici je représente...
SASSANE.
Ah ! du raisonnement la force est imposante !
ALBANO, piqué.
Quant à moi, noble comte, il me paraît moins fort.
SASSANE.
Mon honorable ami, vous pourriez avoir tort : C'est juste.
POLLA.
Assurément.
ALBANO
Juste, mais arbitraire.
SASSANE.
Et, quand cela serait, pourquoi ne le pas faire ?
POLLA.
Oui, pourquoi ? L'arbitraire est en gouvernement Ce que la discipline est sur un bâtiment ; Il en faut.
ALBANO
Non, messieurs.
SASSANE.
Si fait.
ALBANO, s'animant.
Et la patrie I
SASSANE, de même.
Mais le trône !
ALBANO
Et le peuple !
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AURELIE
Ah ! messieurs, je vous prie. , Messieurs !... Un point me frappe el va tout accorder. Sa Grandeur aujourd'liui doit encor posséder Du côté de Paeslum un immense domaine.
A l'avis général ce seul mol la ramène ; Et le décret dé» lors est sans doute adopté Par sa philanthropie et son humanité?
ALBANO
Je conviens...
AURELIE
J'y comptais.
SASSANE, à la princesse.
Admirable, madame ! AURELIE, à Alphonse.
Secrétaire, écrivez : Personne ne réclame.
ALBANO, à part.
Mon projet me ruine.
AURELIE, à Dlbano.
Il me sera bien doux De voir ce décret-là contre-signe par vous.
ALBANO, à part.
Chacun d'eux m'a trahi ; mais, si je règne, il saute.
ALPHONSE, à part.
Malheur aux employés qu'il va trouver en faute !
AURELIE
La parole au marquis.
POLLA, se levant.
Je vais m'y préparer.
SASSANE, bas à Polla.
Du jeune secrétaire il faut nous délivrer.
POLLA, à Sassane.
Soutenez-moi.
SASSANE, bas à Polla.
Parlez.
POLLA .
Mes maximes publiques Sont d'inclinor toujours aux moyens pacifiques; Et mon soin, du moment qu'un traité s'est rompu.
ACTE IV, SCÈNE I
Fut de pacifier autant que je l'ai pu ;
Car tout guerrier, s'il a quelque philosophie,
N'est jamais plus heureux que lorsqu'il pacifie.
Aussi ces précédents donneront quelque poids
Aux belliqueux avis que j'émets cette fois.
Je me lasse des droits que le Croissant exerce.
Votre empire opulent, qui craint pour son commerce,
Est grevé d'un tribut de vingt mille ducats
Payé par sa marine aux Turcs qui n'en ont pas.
Réveillons-nous enfin ! Trop longtemps débonnaires.
Jusqu'au fond de leurs ports rejetons leurs corsaires.
Un mot de Voire Altesse, et la flotte qui part
De la croix dans Tunis arbore l'étendard !
Mais, comme il faut un chef à nos forces de terre.
Qui joigne à la vaillance un grand nom militaire,
Le comte d'Avella, sur l'autre continent.
Est seul digne à mes yeux de ce poste éminent. .
SASSANE.
D'un tel commandement plus l'honneur est insigne. Plus il est mérité par le chef qu'on désigne.
ALPttOiXSE, se levant.
De cet honneur, madame, ah ! ne me privez pas ! Contre vos ennemis disposez de mon bras.
Ordonnez que sur eux je venge votre injure, El je cours les chercher, j'y vole, et je vous jure De vaincre, ou sous leurs coups d'expirer sans pâlir : Et ce vœu-là, du moins, je pourrai l'accomplir !
AURELIE, sévèrement. Pour soutenir mes droits votre ardeur est trop vive : Vous n'avez point ici voix délibéralive ; Comte, rasseyez-vous.
ALPHONSE, à part.
Que de sévérité î Et pour moi seul !
AURELIE
Ce choix, sans doute, est mérité.
Mais c'est peu d'un grand nom, d'une illustre vaillance ; Ménager les soldats est la grande science, Et rarement, messieurs, une jeune valeur, Qui prodigue son sang, est avare du leur.
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Plaçons donc à leur tête un courage tranquille. Qui sente le néant de la gloire inutile, En qui le long amas des triomphes guerriers Ait un peu refroidi l'ardeur pour les lauriers. A des périls certains, nombreux, incalculables, Opposons des talents qui leur soient comparables. Un héros les possède, il les rassemble tous ;
(Au marqoig.) Je le vois, je le nomme, et ce héros, c'est vous!
POLLA Moi!
AURELIE
Vous, marquis ; courez où l'État vous appelle. Dans vos regards déjà la victoire étincelle.
C'est à vous qu'appartient un triomphe si beau, Ou l'immortel honneur d'un si noble tombeau !
POLLA.
Mais, madame...
ALBANO, eachaaté.
A ce choix, le seul qu'on devait faire, L'invincible marquis ne saurait se soustraire.
POLLA.
Le comte cependant...
ALBANO-
Oh ! non pas : mon neveu Exciterait l'envie et mettrait tout en feu.
ALPHONSB.
Mon oncle, par pitié...
ALBANO
Monsieur le secrétaire.
Réprimez, s'il vous piatl, cette ardeur militaire.
AURELIE, avec plus de séTérité.
Dois -je vous le redire ?
ALPHONSE
ciel !
SASSANE, à part.
En général.
Je vois avec plaisir qu'on le traite assez mal.
POLLA, à Sassane.
Cher comte, parlez donc.
ACTE IV, SCÈNE I
SASSANE.
Qae voulez-vous qu'on dise?
Vous-même vous avez proposé l'entxeprise :
Vous en aurez la gloire.
ALBANO, à part.
Il est dupe^ à son lour.
POLLA, à part.
Comptez donc sur leur voix ; mais si je règne un jour !...
AURELIE
Nous, revenons, messieurs, au projet d'alliance
(Montrant Sassane.) Dont le comte parlait en ouvrant la séance.
Le prince de Modéne a demandé ma main :
Qu'il apprenne par vous que son espoir est vain. Un peuple à gouverner me suffit, et je n'ose Me charger du fardeau qu'un double sceptre impose. Je l'avouerai pourtant, de ma minorité La dépendance est longue et pèse à ma fierté. Prendre un époux, du moins c'est n'avoir plus qu'un mattre ; Mais, pour le bien choisir, il faut le mieux connaître. Par des talents prouvés aux honneurs parvenu, Un de mes sujets seul peut m'être bien connu. Et, dès longtemps admis aux secrets de l'empire, Peut inspirer à tous l'estime qu'il m'inspire. Un d'eux seul doit régner.
ALBANO
Qu'entends-je!
POLLA.
Il se pourrait !
A-l-elie deviné ?
SASSANE, à part.
ALPHONSE
Ces mots sont mon arrêt.
AURSLIB.
Il régnera bientôt, et dans cette journée.
Au plus digne, messieurs, ma main sera donnée. Cet hymen, que vos soins différaient prudemment. Veut être consacré par voire assentiment ; Sans doute il le sera. Ma justice royale Pèsera tous les droits dans sa balance égale ;
Et l'on dira : Ce trône où son sujet parvint. L'équité le donna, le mérite l'obtint.
Ma volonté, ce soir, une fois approuvée, Ma cour la connaîtra. La séance est levée.
(Elle s'approche d'Âlbaiio et lui dit à voix basse : ) Ministre vertueux et désintéressé, Votre zèle pour nous sera récompensé.
(En lui faisant signe de sortir.)
Silence î
ALBANO, qui s'éloigne.
Il serait vrai !
AURELIE, bas à Polla.
Guerrier vaillant et sage»
Vous saurez à quel point j'aime le vrai courage.
(Même signe.)
Silence !
POLLA, en sortant.
Quel espoir !
AURELIE, bas à Sassane.
Politique profond.
De vos destins futurs le passé vous répond.
Nous voulions vous le dire : oui, comte, et pour le faire. De ces témoins gênants il fallait nous défaire. Nous nous verrons ce soir, et nous pourrons loin d'eux Sur de grands intérêts nous éclairer tous deux.
(Haut.) Ayez soin de vous rendre à celte conférence.
SASSANE.
(Haut.) < A part.)
Oui, madame. bonheur ! mais j'y complais !
AURELIE, mystérieusement.
Silence !
ACTE IV, SCÈNE IL
Hors ma démission de mon nouvel emploi?
Quand on sent qu'on déplaît, il faut qu'on se retire. Je le fais, je m'éloigne, et j'échappe au martyre De prouver sans espoir à des yeux prévenus Un zélé malheureux qui n'est qu'un tort de plus.
(Lui présentant un papier.) Cette démission renferme mon excuse.
AURELIE
Toujours celle qu'on offre est celle qu'on refuse.
(Elle déchire le papier.) Je ne l'accepte pas.
ALPHONSE
Ah ! de grâce, arrêtez !
Mes eflfortîi n'ont pas su répondre à vos bontés. Pour tant d'emplois divers je sens mon impuissance. Militaire d'abord, marin par circonstance, Secrétaire au conseil, à Malte commandeur...
Madame, au nom du ciel, que suis-je?
AURELIE
Ambassadeur.
ALPHONSE
Maintenant !'
AURELIE
Sans délai, je vous charge de dire...
ALPHONSE. (Il s'approche de la table.) Veuillez dicter, madame, et je m'en vais écrire. Je serai sûr alors qu'aucun mot indiscret D'un reproche nouveau ne me rendra l'objet.
AURELIE, l'arrèlaDtau moment où il prend la plume. Non ; cette défiance est aussi trop modeste.
(A part.) Parlez : ce qu'on dit passe et ce qu'on écrit reste. (Haut.)
Je ne puis voir votre oncle...
Eh quoi !
Vous sentez bien Quels soupçons ferait naître un semblable entretien. Dites-lui, mais tout bas, mais à lui seul au monde, Que j'ai pour ses talents une estime profonde.
ALPHONSE
Madame, expliquez-vous !
AUREUB.
I] n'enesl pas besoin, Et de tout expliquer je vous laisse le soin.
ALPHONSE
Dieu ! mon oncle !
AURELIE
Un seul mot a beaucoup d'éloquence Pour qui sait en tirer toute la conséquence.
ALPHONSE
Il l'emporte ! et c'est moi, moi, que vous choisissez !...
AURELIE
Vous, son neveu, son fils, vous, qui le chérissez !
ALPHONSE
Mais...
AURELIE
Cette mission vous va mieux qu'à personne.
Madame !
AURELIE
Je le veux.
ALPHONSE
Permettez...
AURELIE
Je l'ordonne.
(Elle sort.)
ALBANO, ALPHONSE
ALPHONSE
Tous les coups à la fois m'accablent aujourd'hui.
Mon oncle ! Et l'on me force... et j'irais... Dieu ! c'est lui !
ALBANO
La princesse le quitte : eh bien, mon cher Alphonse, Quel est l'heureux mortel pour qui son choix prononce ? Je viens savoir le sens d'un mot qu'elle m'a dit ; Te l'a-l-elle expliqué ? tu parais inlerdil.
Alphonse, mon neveu...
ACTE IV, SCENE III
ALPHONSE
J'en aurai le courage.
ALBANO
De quoi ? je n'en veux pas connaître davantage : C'est sûr, tout est perdu ; je suis...
Vous êtes roi.
ALBANO
ciel !
ALPHONSE
On me l'a dit.
ALBANO
Qui?
ALPHONSE
Son Altesse.
ALBANO
Moi !
ALPHONSE
En termes positifs, du moins j'ai su comprendre ; On me donne à l'instant l'ordre de vous l'apprendre.
ALBANO
Comment tVt-on parlé ?
ALPHONSE
Vos rares qualités...
Vos grands talents... l'estime... enfin vous l'emportez.
ALBANO
Répète, mon ami.
ALPHONSE
Votre Grandeur l'emporte.
Encor, moucher, encor!
ALPHONSE
Vous savez tout.
ALBANO
N'importe.
Roi ! je suis roi ! Ce mot, qu'on aime à s'adresser, Est de ceux qu'on entend vingt fois sans se lasser.
ALPHONSE, hors de lui.
Fut-on jamais chargé de mission semblable !
ALBANO
Jamais. C'est doux pour toi ; pour moi c'est admirable. Elle aurait pu choisir un jeune homme : eh bien, non. Admire comme moi cet effort de raison !
ALPHONSE
Il me confond, mon oncle.
ALBANO
Il m'a surpris moi-même, Moi qui trouve ce choix d'une justice extrême. Va, ton zèle me touche, et je suis enchanté De la part que tu prends à ma félicité !
Je cours chez Son Altesse où ma reconnaissance...
ALPHONSE, l'arrêtant.
Vous ne la verrez pas.
ALBANO
Pourquoi ?
Sa défiance Craint que cet entrelien n'éveille les soupçons.
ALBANO
Mes rivaux ! leur aveu!... C'est juste, obéissons. Mais demain je suis roi ; tout va changer de face. J'élève, je déiruis, je place, je déplace ; J'organise, en un mot. Hors ma famille et moi» Nul ne peut obtenir ou donner un emploi.
Du sort de mes rivaux à la fin je dispose ; Qu'ils tombent. Au conseil qu'à moi seul je compose Sans eux tout est porté, discuté, décrété :
Qui vote seul est sûr de la majorité !
T'imaginerais-lu que ces esprits vulgaires AUaientjusqu'à se croire à l'État nécessaires ?... Mes adieux ; désormais tes destins sont fixés : Sois heureux.
ALPHONSE
Je le suis...
ALBANO
Tu ne l'es pas assez.
ALPHONSE
Je fais ce que je peux.
SCÈNE IV
Non, l'enfer n'a jamais conçu pareil tourment ! Moi, de l'ivresse! moi ! Mais je suis son amant, Je suis votre rival, aveugle que vous êtes !
Comprenez donc enfin le mal que vous me faites. Mon dépit, ma fureur... Eh î non, vous m'ordonnez D'applaudir aux transports dont vous m'assassinez !... A qui parlé-je? où suis-je ?... Ah! mon âme abattue Ne peut rien opposer à ce choix qui me tue !
(Après une pause.) Pourquoi? qu'ai-je à prévoir, à craindre, aménager? Je me révolte enfin et je veux me venger.
Vengeons-nous ; et comment? écrivons ; et que dire, Quand sur moi ma raison a perdu tout empire, Quand, trahi par mon cœur, dans le trouble où je suis, L'aimer et la maudire est tout ce que je puis ? (11 tombe dans un fauteuil.)
BÉATRIX, ALPHONSE
BEATRIX, une lettre à la main.
De l'hymen qu*il rejette il ne fut jamais digne. Sassane ! rompre ainsi 1 ce procédé m'indigne. Et quelle lettre encor! de motifs aussi vains De prétextes si faux colorer ses dédains î
(Apercevant Alphonse.) Ah ! cher comte, c'est vous ! Dieu ! qu'un ami sincère Quand on n'est pas heureux nous devient nécessaire !
ALPHONSE, la regardant sans l'entendre.
A l'amour qu'on méprise on peut ravir l'espoir, Mais un tel traitement se peut-il concevoir?
;m LA PRINCESSE AURÉLIE.
BBATRIX.
N'est-ce pas ? s'abaisser à ce l&che artifice I
Pousser à cet excès la ruse et le caprice !
BEATRIX
Dieu ! que vous êtes bon ! Yraimeni, il n'est que lui Pour entrer à ce point dans les chagrins d'antmi ! Mais par qui saviez-vous ?...
ALPHONSE
Eh quoi ?
BEATRIX
Qu'on m'abandonne.
ALPHONSE
Vous ! mais la trahison n'a plus rien qui m'étonne. Je ne vois plus qu'orgueil, intérêt, fausseté, Et des mœurs de ta cour je suis épouvanté.
BEATRIX
Seriez-vous donc trahi !
ALPHONSE
Moi ! trahi ! moi, comtesse , Comme vous, plus que vous, avec tant de finesse. De calcul, de froideur, qu'un pareil abandon Est sans exemple, horrible, indigne de pardon. Qu'il me rendrait cruel, et que je prends en haine Et la ville, et la cour, et la nature humaine. Contre qui nous outrage il faut nous réunir.
BEATRIX
Oui!
ALPHONSE
Pour les désoler.
C'est vrai.
ALPHONSE
Pour les punir.
BEATRIX
Vous avez bien raison.
ALPHONSE
Je le veux, je le jure ; Remettez-moi le soin de venger votre injure.
BEATRIX, ALPHONSE, AURÉLIE
AURELIE
Béatrix!
BEATRIX
La princesse !
ALPHONSE
Ne vous effrayez point : c'est moi qui vais parler ; Je me fais un plaisir de lui tout révéler.
AURELIE, à Béatrix.
Eh bien donc, qu'avez-vous ?
ALPHONSE, à part.
Que son aspect m'irrite !
BEATRIX
Je... j'étais... Pardonnez au trouble qui m'agite.
ALPHONSE
Souffrez que la comtesse emprunte ici ma voix ; A parler en son nom peut-être j'ai des droits : Si vous le permettez...
AURELIE
Que voulez-vous m'apprendre?
ALPHONSE
L'amour depuis longtemps et l'amour le plus tendre Nous enchaîna tous deux par des serments sacrés. I. 34
m LÀ PRINCESSE ÂURÉLIE.
BEATRIX, bas.
Comte !
ALPHONSE
(Bas.) (Haut.)
Laissez-moi dire... Ou nous a séparés.
De changer dans l'absence on nous croyait capables. Mais peut-on désunir deux amants véritables ?
BEATRIX, bas.
Ouoi î
ALPHONSE
(Bas.) (Haut.)
Laissez-moi parler... Non, toujours plus constants, Nos feux ont triomphé de l'absence et du temps. Que deux cœurs éprouvés par tant de sacrifices Soient au pied de l'autel unis sous vos auspices. Vous ne sauriez former un nœud mieux assorti, Plus doux, plus heureux...
BEATRIX
Mais...
ALPHONSE
(Haut à Béatrix.) Vous avez consenti.
Votre main fut à moi, je la réclame encore De vous, de Son Altesse; et ce bien que j'implore, Qu'un autre a mal connu, qu'il n'a pas mérité, Doit être enfin le prix de ma fidélité.
(A Aurélie.) Madame, accordez-moi la faveur que j'espère, Fa l'obtenir de vous me la rendra plus chère.
AURRLIE, à Béatrix.
Vous donnez votre aveu?
Mon sort est dans vos main s.
J'attends pour obéir vos ordres souverains.
AURELIB.
Mes ordres ! quel respect !
BEATRIX
Je saurai m'y soumettre.
AURELIE
Le comte en me quittant ira vous les transmettre.
(Béatrix tort)
SCÈNE VIL AURÉLIE, ALPHONSE
AURELIE
Vous l'aimez?
ALPHONSE
Oui, madame, oui, je l'aime, et je vois Qu'il ne nous est donné d'aimer bien qu'une fois. Un premier sentiment, quoi qu'on dise et qu'on fasse, Gravé dans notre cœur jamais ne s'en efface.
Trop ému de ma joie, en rentrant dans les nœuds De celle à qui d'abord j'avais offert mes vœux, Je peins mal mes transports ; mais comblez notre envie. Madame, et vous ferez le bonheur de ma vie.
AURELIE
Vous l'aimez?
ALPHONSE
Et... pourquoi... ne l'aimerais-je pas?
Une autre peut encor réunir plus d'appas. Un charme plus puissant et plus irrésistible ; Mais la comtesse est belle, elle est bonne et sensible, M'écoute sans dédain, et n'a pas refusé L'hommage qu'à sa place une autre eût méprisé.
AURELIE
Je ne combattrai point un projet qui m'étonne.
Vous recherchez sa main ?... Eh bien, je vous la donne.
Mais, avant que ces nœuds soient par moi consacrés,
Écoutez ma demande, et vous y répondrez.
Digne de vos aïeux, dont l'antique vaillance
Vous rapproche du trône autant que la naissance.
Ainsi que de leur rang, vous avez hérité
De leur noble franchise et de leur loyauté.
Au nom de Béatrix, dont le sort m'intéresse,
C'est à leur descendant, à vous, que je m'adresse :
Alphonse d'Aveila, l'aimez-vous ?
ALPHONSE
Mais... je croi...
Je sens... Ah! quel empire avez-vous pris sur moi? Non ! je ne l'aime pas ! je n'aime rien, madame !
'm LA PRINCESSE AURÉLIE.
Ou plutôt, puisque enfin il faut ouvrir mon âme.
Ma folie est au comble, et j'aime une beauté
Que j'inventais sans croire à sa réalité;
Qui, mobile à l'excès, indulg^ente ou sévère,
(Iharme, irrite à la fois, enchante et désespère.
J'aime un objet qu'en vain je voudrais définir ;
J'aime ce que jamais je ne dois obtenir ;
J'aime qui me dédaigne, et se fait une joie
Des fureurs, des tourments où mon âme est en proie ;
J 'aime ce que je hais, ce que je dois haïr,
^'ous ! vous-même, et je doute en osant me trahir,
Quand je cède à vos pieds au transport qui m'entraîne.
Si je ressens pour vous plus d'amour qui de haine.
AURELIE
Qu'avez-vous déclaré? Vous, comte, à mes genoux ?
ALPHONSE
Je me perds, je le sais, mais j'y reste ; il m'est doux, C'est un plaisir amer qui va jusqu'à l'ivresse, D'oser vous répéter l'aveu de ma tendresse, De vous dire en dépit du respect, du devoir.
Qu'étouffer cet amour passe votre pouvoir.
Demandez-moi plutôt, vous serez obéie, D'anéantir mes sens et mon cœur et ma vie.
Oui, ce cœur, mieux vaudrait cent fois l'anéantir Que de le condamner à ne plus rien sentir.
AURELIE
Alphonse, levez-vous.
ALPHONSE, en se relevant.
Alphonse ! ô ciel ! Alphonse !...
Ah ! madame î ce nom que votre voix prononce^ Votre cœur le dément ; mais le charme est détruit. Je repousse l'appât qui longtemps m'^a séduit... Qu'ai-jc dit? Je me trouble, et crains votre présence. Je fuis, soyez heureuse; une prompte vengeance Punira l'insensé qui vient de vous braver, Kt la mort est partout pour qui veut la trouver.
AURELIE
Comteî
ALPHONSE, revenaot.
Vous me plaindrez. Sans doute, on vous adore !
ACTE IV, SCÈNE VII
Mais avec celle ardeur, ce feu qui me dévore, Ce dévoûmerit de Tâme, avec cet abandon De mes vœux, de mon sort, de toute ma raison. Jamais ! D'un peuple entier fût-on idolâtrée. Deux fois à cet excès on n'est pas adorée.
AURELIE
Avant la fin du jour ne quittez point ces lieux.
ALPHONSE
Où votre hymen m'apprêle un spectacle odieux ! El vous m'imposeriez ce dernier sacrifice !
Non, c'en est tropj je pars et finis mon supplice.
AURELIE
(A part.) (A Alphonse.)
Comment le retenir? Osez-vous résister?
ALPHONSE
Contre un ordre barbare on doit se révolter.
AURELIE
Un sujet le peut-il ?
Ah ! j'ai cessé de l'être.
Je me suis affranchi : je redeviens mon maître.
AURELIE
Écoutez-moi du moins.
ALPHONSE, qui s'éloigne.
Vos dangereux accents Auraient pour m'arrêter des charmes trop puissants.
AURELIE
Songez qu'à demeurer j'ai droit de vous contraindre.
ALPHONSE
Vous ?
AURELIE
Craignez...
ALPHONSE
Je vous perds, je n'ai plus rien à craindre.
Adieu, madame, adieu !
(Il s'élance pour sortir.) AURELIE, appelant.
Duc de Sorrente, à moi!
(Le duc entre avec des gardes.) Assurez- vous du comte, obéissez.
m LA PRINCESSE AURELIE-
ALPHONSE
Eb quoi I Vous î... je suis confondu.
AURELIE, au duc.
Faites ce que j'ordonne.
Le cumle est prisonnier : veillez sur sa personne, Observez tous ses pas ; je le veux, j'ai parlé ; Il suffit.
ALPHONSE
Je comprends que je sois exilé ; Mais prisonnier d'État ! non, cet acte arbitraire N'est pas digne de vous.
(11 sort avec les gardes.) AURELIE, souriant.
Et pourtant comment faire ?
Voyez à quels excès on porte un souverain !
Mais s'il liiMit à partir, il le pourra demain.
SCÈNE I
(lin trône élevé de quelques degrés est préparé sur un des côtés de la scène. Les courtisans forment des groupes ou se promènent avec
agitation.)
LE MARQUIS DE NOCERA, POLICASTRO, le bahox d'ENNA, le grand juge, courtisans.
LE MARQUIS, à Policastro.
Dites-nous s'il est vrai que leur pouvoir expire? On ne voit pas pour rien un régent de l'empire Trois fois en un seul Jour.
LE BARON
El l'on n'a pas pour rien Avt^c sa souveraine un si long entretien.
ACTE V, SCÈNE L m
LE GRAND JUGE
Non, VOUS êtes instruit, n'en faites plus mystère : Nous sommes tous discrets.
POLICASTRO
Messieurs, je dois me taire.
LE MARQUIS
Le comte est arrêté.
LE BARON
C'est presque un coup d'étal.
Mais puisqu'il conspirait.
POLICASTRO
Lui !
LE BARON
C'est son attentat Qu'on jugreait au conseiL
POLICASTRO
Erreur ^
LE BARON
Dans la séance, Son oncle en l'apprenant a perdu connaissance.
LE MARQUIS
Vraiment '>
LE BARON
Et dans ses bras le comte s'est jeté ; Tout le conseil pleurait î
POLICASTRO
Mais...
LE BARON
Mon autorité Est un homme influent; et les détails qu'il donne. Il les tient d'un ami, qui voit une personne Qui savait par quelqu'un... C'est clair comme le jour !
POLICASTRO, à part.
Fioz-vous maintenant aux nouvelles de cour!
(Haut.) Sa faute, croyez-moi, n'a rien de politique.
Je suis chargé par lui de cette humble supplique Auprès de Son Altesse, et tout peut s'arranger.
LE MARQUIS, à voix basse.
.Mais le gouvernement, on dit qu'il va changer.
m LÀ PRINCESSE AURELIE.
POUCASTRO.
Nous rigfnofons, messieurs.
LE MARQUIS
Moi, je crains.
LE BARON
Moi, j'espère.
J'attends toujours du bien d'un nouveau ministère.
(A Policastro.) On prétend qu'aux emplois vous êtes appelé?
POLICASTRO, qui se déteod à demi .
Pourquoi ?
LE HAROUIS.
Que le sénat sera renouvelé ?
POLICASTRO
C'est faux.
LE GRAND JUGE
Qu'on doit frapper S4ir la magistrature?
POLICA&THO.
Frapper ! oh! non : quel mot !... Il se peut qu'on épure. Et c'est bien différent. Mais, messieurs, par pitié... Il faut que je remplisse un devoir d'amitié... Cette lettre... Souffrez. ..
LE MARQUIS, en se retirant.
Vous viendrez à ma fête :
Nous causerons.
LE BARON, de même.
Demain, nous dînons tète à tète.
LE GRAND J^UGE, de même.
A mon concert, docteur, je vous attends ce soir. (Ils sortent avec les courtisans.)
ACTE V, SCÈNE IL
POLLA.
Sans me parler de rien, mais nous sommes d'accord. En dépit des témoins, les regards, le sourire, Me disaient hautement ce qu'on n'osait pas dire.
(Regardant autour de lui . } Tout est prêt ?
POLICASTRO
Vous voyez cet appareil pompeux Et ce fauteuil royal !
POLLA.
Un seul !
POLICASTRO
Et demain deux.
Nous verrons Votre Altesse...
POLLA, se retouroant.
Hein?
POLICASTRO
J'ai dit Votre Allesse, Mais pardon...
POLLA.
Non, docteur, de vous rien ne me blesse.
(S'appuyant sur l'épaule de PoHcastro.) Parlez encor, mon cher, sur le ton familier ; C'est un dernier moment où je peux m'oublier. Vous êtes bien heureux, vous autres ; votre sphère Aux lois de l'étiquette est du moins étrangère. POLICASTRO.
Tout n'est pas du bonheur dans votre auguste rang.
POLLA.
A la longue, on s'y fait ; mais un malheur plus grand,
C'est de dire à des gens gonflés de leur mérite.
Et par qui cependant tout ici périclite,
A des gens qu'on aimait malgré leur nullité :
« Votre pouvoir passait votre capacité,
'< Allez-vous-en !... » Voilà le malheur véritable ;
Mais pour bien gouverner il faut être équitable :
Ils s'en iront; c'est triste.
POLICASTRO
Événement fatal , Qui fera, monseigneur, un plaisir général.
POLLA, avee hauteur.
11 m'importe fort peu qu'on m'approuve ott me blâme ; Un soldat couronné dit ce qu'il a dans l'&me.
POLICASTRO
Noble orgueil ! loin de vous les détours imposteurs ! Le talent sur le trône est l'effroi des flatteurs.
POLLA.
Je vous nomme baron.
POLICASTRO
Et j'accepte d'avance.
(A part.)
(]e litre fera bien au bas d'une ordonnance.
POLLA.
Soyez toujours sincère et franc comme aujourd'hui,
Kr votre souverain vous promet son appui.
vil sort.)
SCÈNE III
POLICASTRO
La majesté me gagne, et je commande à peine
A l'orgueil qui... Pourtant cette lettre me géoe.
La disgrâce est parfois un mal contagieux ;
Mais Alphonse est aimable, et, pour tromper nos yeux.
Si par hasard... oh ! non !... qui sait?... non !... c'est possible,
Et pour être princesse on n'est pas insensible.
Obligeons tout le monde, et courons de ce pas...
ACTE V, SCÈNE IV
ÂURELIE.
De qui ?
POLICASTRO, avec intention.
D'un prisonnier sans appui que le mien.
AURELIE, qui s^'arréte au moment d'ouvrir la lettre, à part. Il ne l'aurait pas fait s'il ne soupçonnait rien.
(Haut.) Vous êtes bien hardi !
POLICASTRO
Qui ? moi !
AURELIE
Bien téméraire !
Moi!
POLICASTRO
C'est un parti pris, un jeu de me déplaire.
POLICASTRO
Qu'ai-je fait 1
AURELIE
De vous seul j'ai toléré longtemps Les dures yérités que chaque jour j'entends ; Mais c'en est trop : du comte embrasser la défense î
POLICASTRO
Croyez que j'ignorais...
Je vous proteste...
AURELIE
Excuser son offense !
POLICASTRO
AURELIE
Ainsi, quel qu'en soit le danger, Votre esprit inflexible est là pour m'assiéger De conseils importuns, de graves remontrances, Pour m'imposer ses lois, ses goûts, ses préférences !
POLICASTRO
Dieu ! jamais...
AURELIE
Ce matin, sur mon choix consulté, Vous poussez la raison jusqu'à l'austérité.
Jugeant tout, blâmant tout, frondeur inexorable De tout ce que l'empire a de plus vénérable.
C'est fait de moi !
AUBRLIE.
Ce soir, an mépris de mes droits, Contre un de mes arrêts vous élevez la voix.
Sujet audacieux, à la fin je me lasse De voir que devant vous rien n'ait pu trouver grkce. La cour ne convient pas à cet orgueil altier, A cette âme d'airain qui ne sait pas plier.
C'est ainsi qu'on se perd ; sortez!
UN HUISSIER, EDDonçant.
Son Excellence Le comte de Sassane.
AURELIE, devant Sassane qui Tioit d'entrer.
Évitez ma présence ; Reportez ce placet à qui vous Ta remis.
Dans ses projets d'ailleurs je vous crois compromis.
POLICASTRO
Je jure...
AURELIE
Allez le joindre, et revenez apprendre Comme on traite à vos yeux qui vous osez défendre.
POLICASTRO, à part.
Le cœur me manque... ciel ! me serais-je attendu Qu'un jour un trait d'audace à la cour m'eût perdu ^
(Il sort.)
SASSANE, AURÉLIE.
SASSANE.
Votre Altesse est émue ?
AUREUB.
Eh ! puis-je ne pas l'être ?
J'ai droit de m'étonner, de m'iudigner peut-être Qu'on excuse le comte et qu'il trouve un appui.
SASSANE.
(A part.) Sans doute on avait tort. Je ne craignais que lui.
AURELIE
Dans peu vous saurez tout. Parlez : votre message M'a-t il de Leurs Grandeurs assuré le suffrage?
ACTE V, SCÈNE
L'acte qui par vos soins me rend ma liberté, Est-il prêt?
SASSANE.
J'entrevois quelque difficulté.
AURELIE, vivement.
Comment !
SASSANE, à part.
Ne nous livrons qu'avec des garanties.
AURELIE, avec froideur.
Je comprends leurs raisons que j'avais pressenties.
(Sévèrement.) J'y cède, et j'attendrai ; plus tard je dois régner.
L'acte est fait.
AURELIE
Eh bien donc !
SASSANE.
Ils ne voudraient signer...
J'en ai le cœur froissé, je souffre à vous le dire, Mais je me suis rendu, las de les contredire... Ils ne voudraient signer... C'est bien peu généreux : Égoïsme tout pur, et j'en rougis pour eux!
AURELIE Enfin !
SASSANE.
Ils ne voudraient donner leur signature Qu'à des conditions dont mon respect murmure.
AURELIE, avec douceur.
Oui, l'obstacle, je crois, n'est pas venu de vous.
SASSANE.
Madame !
AURELIE
Que veut-on?
SASSANE.
Le nom de votre époux Doit être au premier rang parmi les noms célèbres.
AURELIE
Celui de vos aïeux se perd dans les ténèbres.
Hors le nom d'Avella, qu'on ne doit plus citer, Aucun autre sur lui ne pourrait l'emporter.
ADRBLTE.
C'est accordé : passons.
SASSANE.
En outre, l'on désire Que le nouveau monarque ait servi cet empire, Soit dans l'armée...
AURBUK.
Eh l mais... songez-vous ?
SASSA5B
J'ai cédé A cause du marquis.
AURELIE
C'est adroit ; accordé.
SASSANE.
Ou bien...
AURELIE
Parlez sans crainte.
SASSANE.
Ou bien dans le« finances.
Ah î le duc pense à lui 1
SASSANB.
Vraiment, les convenances Auraient dû l'arrêter; mais non : j'en étais sûr ; Comme je vous Tai dit, égoisme tout pur !
AURELIE
Dans ces arrangements une chose m'étonne ; C'est qu'on n'ait oublié qu'une seule personne.
SASSANE.
Laquelle?
AURELIE
Je m'entends; finances, conYientmal:
Administration est un mot général.
Qui vaut mieux.
SASSANE.
Qu'on peut mettre.
AURELIE
Un mot qui signifie Ce qu'on veut : le trésor... et la diplomatie.
SASSANE, Tïyemeat.
C'est juste !... J'ai tout dit.
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AURELIE
Et j'ai tout accepté.
Que leur aveu par vous nous soit donc présenté, S'ils veulent à ce prix le donner l'un et l'autre. Nous croyons superflu de vous parler du vôtre.
SASSANB, transporté.
Ah ! je rends grâce...
AUREUB.
Eh ! non ! chacun agit pour soi...
Égoïsme tout pur : comme eux je pense à moi.
SASSANB.
Vous me comblez!...
AURELIE
On vient, et l'on peut nous entendre.
SCÈNE VI
SASSANE, AURELIE, POLICASTRO . ALPHONSE; GARDES, qui entrent dans la galerie du fond,
AURELIE, à Alphonse.
Du nouveau souverain votre sort va dépendre.
ALPHONSE
Libre à lui de m'absoudre ou de me condamner ; Madame, désormais rien ne peut m'étonner.
AURELIE, sortant.
Attendez son arrêt.
SASSANE. à part.
J'aurai quelque indulgence, l'n jour d'avènement est un jour de clémence.
(Il sort.
ALPHONSE, POLICASTRO
(Ils se regardent un moment sans parier.
ALPHONSE
Qu'en dites-vous, docteur ?
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POLICASTRO
Muet, déconcerté, Je suis comme étourdi du coup qu'on m'a porté. Je ne me sens pas bien.
ALPHONSE
Je perdais tout pour elle.
Je ne m'en plaignais pas; mais qu'on traite en rebelle, ' Qu'on chasse de la cour, sans égard, sans pitié, Celui dont j'exposai l'héroïque amitié.
Ah ! docteur I
POLICASTRO, se ranimant.
C'est ma faute. Après tout que m'importe ?
ALPHONSE, lui serrant la main.
iNoble cœur 1
POLICASTRO
J'aurai dit quelque vérité forte, Sans m'en apercevoir.
ALPHONSE
L'ami qui me vengea Lui devient odieux !
POLICASTRO
Elle régne, et déjà L'aspect d'un homme libre importune sa vue.
ALPHONSE
liélas ! je l'aimais trop; je l'avais mal connue.
POLICASTRO, avec mystère.
DicuJ ! quel règne effrayant semble se préparer i
Oui ; ce n'est pas sur nous, docteur, qu'il faut pleurer, (^'est sur l'Étal : les lois, la liberté bannie, Tous les droits méconnus !
POLICASTRO
Enfin, la tyrannie!
Si d'échapper tous deux nous avons le bonheur. Car j'en doute, fuyons, en conservant l'honneur...
ALPHONSE, r.etle injuste beauté...
POUCASTRO
Cette cour mensongère.
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ALPHONSE
Cherchons, pour y mourir, quelque rive étrangère !
POLICASTRO
Pour y vivre.
ALPHONSE
Où l'on trouve une ombre d'équité.
POLICASTRO
Sans doute; où le pouvoir aime la vérité.
Nous irons loin, très- loin ; mais je diy, je proclame,
(A Toix basse.) Ici j'ose en partant crier.., que c'est infâme, Que c'est une injustice, un despotisme afifreux... Chut ! on vient : taisons-nous !
SCÈNE Vill
ALPHONSE, POLICASTRO, AURÉLIE, BÉATRIX, SAS- SANE, ALBANO, POLLA, le baron d'ENNA, le GRAND
JUGE, LE MARQUIS DE NOCERA, LEDUC DE SORRENTE ; SÉNATEURS, DAMES d'hONNEUR, COURTISANS, GARDES.
^uréiie monte sur le trône ; Alphonse et Policastro sont à l'une des extrémités du théâtre, et personne ne leur parle.)
POLICASTRO, à Alphonse.
Comme on nous fuit tous deux !
Quels hommes /
ALPHONSE
Que d'attraits ! ma douleur s'en augmente.
Dites-moi si jamais elle fut plus charmante ?
SASSANE.
Tuteurs de Son Altesse et régents de l'État,
Devant la majesté du trône et du sénat.
Les chefs de la justice et les grands dignitaires,
Par trois démissions libres et volontaires,
Nous déposons tous trois à l'unanimité
Le fardeau qu'à regret nous avions accepté.
Cet acte, revêtu de la forme prescrite.
Transmet à Son Altesse un pouvoir sans limite,
Et le droit absolu d'élire un souverain.
En donnant à son gré la couronne et sa main.
(11 remet l'acte à la princnse.) Nous jurons au monarque entière obéissance.
AURBUB.
Nobles qui m'entourez, promettez-vous d'avance, Faites-vous le serment de fléchir sous sa loi ?
TOUS LES PERSONNAGES, excepté Alphonse.
Oui, nous le jurons tous.
AURELIB, se retournant Ycrs Alphonse.
Comte, vous êtes roi.
ALPHONSE
Se peut-il?
BEATRIX
Lui!
LES TROIS RÉGENTS
Le comte î
POLICASTRO
bonheur!
ALPHONSE, s'élaoçant au pied du trône
La surpri.^e !
La joie ! «sl-il possible !
POLLA, à Aurélie.
Excusez ma franchise:
Mais veuillez consulter l'acte signé par nous.
AURBLIE.
Je If» connais.
ALPHONSE
ciel :
Que me demandiez-vous ?
(A Sassaae.)
trouvez- vous contester l'éclat de sa naissance?
(A Polla.) N'a-i-il pas dans les camps signalé sa vaillance ? Marquis, votre suffrage est ici d'un grand poids. Qui plus que vous tantôt m'a vanté ses exploits ? Lf dorteur a soigné sa dernière blessure.
POLICASTRO
Presq ue mortelle ! o Dieu ! c'est ma plus belle cure.
(Avec effusion.) J'ai donc sauvé mon roi!
ACTE V, SCÈNE VIII
AURELIE, aux régents.
Messieurs, le souvenir D'un dévouement si beau vivra dans l'avenir.
El je veux qu'après vous nos annales fidèles Aux ministres futurs vous citent pour modèles.
SâSSâNE, à Âuréiie.
Madame, en vous quittant j'avais tout découvert. Forcé de vous tromper, messieurs, j'en ai souffert. Mais d'un si noble choix l'excuse est sans réplique.
(A Béatrix.) Comtesse, vous voyez dans quel but politique, A la feinte avec vous contraint de recourir...
BEATRIX
.le n'ai pas, monseigneur, de trône à vous offrir.
ALPHONSE, tombant aux pieds de la princesse.
J'en reçois un de vous; mais vous savez, madame. Si l'éclat des grandeurs avait séduit mon âme.
Alphonse, levez-vous. Prince, je vous remets Un sceptre que vous seul porterez désormais.
Prenez : c'est sans regret que je vous l'abandonne : Mais laissez-moi vous dire à quel prix je le donne. Vous allez commander à des sujets nombreux :
Ne régnez pas pour vous, prince, régnez pour eux. Cherchez la vérité, fût-elle impitoyable.
Ou faites-vous aimer pour vous la rendre aimable. Aux lois, reines de tous, soumettez le pouvoir ; Soyez grand, s'il se peut ; juste, c'est un devoir. Soyez bon : la grandeur y gagne quelque chose. Régnez donc, et des soins que l'état vous impose, Quand le bonheur public n'exigera plus rien, S'il vous reste un moment, vous penserez au mien.
amour pour Amélie. D'ailleurs il se repose sur Tamitié de Lorédan.
Cependant Montfort et Lorédan apprennent qu'ils sont rivaux; le jeune Sicilien, outragé par son ancien frère d'armes, exilé de sa propre maison, cède à ses transports jaloux et aux exhortations de son père ; il se joint aux conjurés.
Tout est préparé pour l'exécution du complot. La docbe qui appelle les fidèles au temple donnera le signal. Lorédan conçoit des alarmes sur le sort d'Amélie; il Tayertit par un billet des événements qui s'apprêtent. Cet avis fait trembler Amélie pour les jours de Montfort. Elle lui livre le fatal billet, et la conspiration est découverte. Ce moyen a été fort blâmé ; il a paru peu vraisemblable. Comment, a-t-on dit, Lorédan a-t-il eu l'imprudence de commettre ainsi le sort des conjurés ? Et quel sentiment infpire Amélie dans cette situation?
Si le troisième acte a paru faible en quelques parties, le quatrième a été jugé le plus beau de l'ouvrage. Procida et Lorédan ont été arrêtés. Montfort les traite généreusement; il veut favoriser leur fuite pour les soustraire à la vengeance de Charles. Le lendemain ils pourront s'embarquer ; il leur donne pendant la nuit son palais pour prison. Gaston doit veiller sur eux. Les conjurés sont découragés par la découverte de leur dessein , par l'arrestation de leurs chefs. Ils viennent dans le palais de Montfort pour implorer leur grâce. Ils y rencontrent Procida, qui feint d'abord d'entrer dans leurs vues et de vouloir joindre ses prières aux leurs ; mais peu à peu il réchauffe leur courage, il les fait rougir de leur lâche soumission. On remarquera que l'action marche pendant que Procida parle, et que le changement qui s'opère dans l'âme des conjurés produit une péripétie.
Pendant ce discours, Montfort, retiré dans son appartement, se livre au sommeil, se croyant gardé par Gaston ; mais Gaston n'existe plus ; Procida l'a déjà poignardé. Quand Lorédan voit les conjurés près d'aller surprendre Montfort endormi et désarmé, il s'oppose à leur dessein. Il veut se réserver cette victime ; il se réjouit de pouvoir se venger d'un odieux rival, mais il se vengera noblement; il appellera son ennemi au combat. Montfort est éveillé par le bruit. Lorédan demeure interdit en le voyant désarmé.
Cette scène et la précédente produisent un grand effet à la représentation. Elles n'ont point été exemptes de censures. On a dit que Montfort poussait trop loin l'imprévoyance ; qu'il n'était pas raisonnable qu'il allât se coucher au milieu du jour , après avoir découvert une conspiration ; que les conjurés ne sont pas moins imprudents de venir comploter à la porte de sa chambre ; que Procida choisit une bien mauvaise place pour les haranguer ; qu'enfin il est difficile de concevoir que Montfort, éveillé en sursaut par le bruit, sorte sans armes pour faire un coup de théâtre.
Plusieurs critiques ont répondu à ces différents reproches. Les
imprudences de Montfort, ont-ils dit, sont une conséquence du earactèr3 que Tauteur lui a donné. Il se retire pour dormir pendant la chaleur du jour, suivant Tusage des Italiens ; ce qui n'est pas plus contraire à la Traisemblancc que s'il se couchait à miniût. Quant aux conjurés , ce n'est pas pour comploter qu'ils sont venns, c'est pour demander grâce ; ils rencontrent naturellement Proctda dans le palais où il est prisonnier : Procida leur parle à cette place parce qu'il est prisonnier : il ne débite pas une harangue d'apparat, ses paroles sont accommodées au lieu, au temps , aux personnes, et la circonstance est tellement précise qu'il n'aurait pas dit les mêmes choses aux mômes hommes une heure plus t6t on pins tard et à trente pas du lieu de la scène. Quant au reproche fait à H<mtfort de se présenter sans armes devant Lorédan, il suffit poor y répondre de rappeler que ce Français, loyal jusqu'à l'impntdence,
Ne saurait se garder d'un poignard assassin.
Et croirait l'arrêter en présentant son sein.
La catastrophe historique était trop connue pour qu'il fût pos* sible à l'auteur de faire attendre longtemps après le quatrième acte : aussi le cinquième acte commence- 1- il par le récit du massacre. Comme il faut que ce récit soit fait à quelqu'un, c'est Amélie qui est chargée de l'écouter. Voilà malheureusement la seule raison qui motive la présence de cette femme, qui n'agit plus et qni joue un rôle fort embarrassant sur la scène, où elle reste jusqu'à la fia de la pièce. 11 eût été à désirer que l'auteur abrégeât ce rôle défectueux. Mais les récits qui terminent la plupart de nos pins belles tragédies ont fait passer en coutume l'emploi de ces brillants lieux communs, et le spectateur, rassasié d'émotions, se montre peo exigeant sur la convenance d'une narration que le personnage qni doit l'entendre n'a presque jamais d'intérêt à écouter.
Le massacre des Français n'était point un dénoâment complet. Il fallait que chacun des personnages du drame achevât sa destinée. Montfort vient expirer sur la scène , frappé d'un coup qae Lorédan lui a porté en défendant son père. Ce dernier se poignarde sor le corps de son ami> Quelques spectateurs ont trouvé ce coup de poi« gnard superflu. Procida ne dément pas son caractère : après quel* ques regrets donnés à son fils, il dit aux conjurés :
Soyex prêts à combattre au lever de l'aurore.
Si les avis ont été partagés sur le mérite de certaines dispo6t<« tions de la fable , tous les suffrages se sont accordes pour reeon* naître les beautés d'un style pur, élégant, animé , et constamment élevé. Ce qui a paru le plus digne d'être loué, c'est une propriété de langage exquise, c'est un choix d'expressions et de figures si bien assorti au sujet, aux mœurs du temps, au caractère des per-
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sonnages , que le spectateur se trouve transporté au lieu et à l'époque où raction se passe. Cette convenance de langage, que nos critiques modernes ont appelée couleur locale^ »-,t la seule vérité qu'il faille chercher dans les sujets de tragédie empruntés à l'histoire; l'exactitude du fait est le mérite du narrateur : le poëte ne raconte pas, il peint. Il lui est permis d'inventer des faits, de créer des personnages, pourvu qu il soit fidèle dans l'expression de la nature et ddms la peinture des mœurs de rnistoire.
EXAMEN CRITIQUE DES COMÉDIENS
PAR H. ÉYARISTE DUMOULIN.
Faut-il s*étonncr si, depuis quelque temps, la poésie dramatique et la haute littérature sont tombées en France, à on petit nombre d*cxceptions près, dans une sorte de discrédit, et si Melpomène et Thalie semblent exilées de la patrie de Corneille et de H<riière? Après les secousses terribles qu'elle a éprouvées, la France poorait espérer de se reposer enfm de ses conquêtes, de sa gloire et de ks malheurs ; les beaux-arts, enfants de la paix et de la liberté, allaient reprendre leur empire ; les poètes allaient monter leur lyre, lorsqu'au moment même où nous pouvions espérer tant de paisibles dédommagements , de nouvelles tribulations viennent nous assiûllir; lorsqu'après tant de revers presque oubliés la nation se troore menacée de perdre le fruit de ses pémbles et glorieux sacrifiées; lorsqu'on veut lui ravir ses droits toujours reconnus et jamais ecnsolides ; lorsqu'enfin les paisibles habitants des chaumières, comme les plus opulents citadins, sont également troublés dans lenr sécurité, menaces dans leur avenir, dans leurs intérêts les pins ehers et les plus sacrés. On se plaint de ce que la politique occupe tons les esprits, absorbe toutes les idées ; c'est que la politique , telle qne l'entendent aujourd'hui la plupart des gouvernements , est hostile contre les peuples; que les peuples instruits et éclairés sentent les dangers qu'ils courent; que tous leurs vœux, toutes leurs pensées, doivent tendre exclusivement à éviter les écucils sans nombre, les pièges funestes qu'on sème partout sous leurs pas, et qu'ils venlent avant tout s'afTranchir du despotisme qui les menace et da jésuitisme qui les envahit.
Tout semble conspirer d'ailleurs à la ruine de ce bel art qui réjouissait la France, selon la naïve expression du bon, de Pinimitable La Fontaine ; les ridicules des grands sont privilégiés par les suppôts de la police ; leurs vices, leurs travers, sont saisis comme des marchandises de contrebande par les douaniers de la pensée, et les tartufes de religion et de politique sont protégés partent,
même sur la scène. Certes c'est aujourd'hui, plus encore qu'à l'époque où les Comédient furent joués pour la première fois, qu'on peut dire :
Le théâtre français marche à sa dëcadcuce.
Tout l'y conduit, tout l'y pousse avec Tiolence ; les poètes comiques sont réduits au silence et à l'inaction ; on dirait qu'on veut déshériter la France de la plus belle portion de sa gloire. Figaros modernes , les dictateurs de la censure disent tout bas aux auteurs, car il n'est plus permis de le leur répéter tout haut sur le théâtre : a Pourvu que vous ne parliez en vos pièces, ni de l'autorité, ni du
• culte, ni de la politique, ni de la morale, ni des gens en place, a ni des corps en crédit, ni de l'Opéra, ni des autres spectacles, a ni de personne qui tienne à quelque chose, vous pouvez tout dire
• librement, sous l'hispection de deux ou trois censeurs. » Si Beaumarchais eût écrit de nos jours , il aurait ajouté : a Gardez-vous « surtout de prononcer un seul mot qui puisse alarmer les faux « dévots, blesser ces hommes que vous rencontrez à chaque pas, « qui font de dévotion métier et marchandise, et qui, transigeant « avec les objets les plus sacrés, répètent qu'il est avec le ciel da « accommodements.*
Le monde pullule aujourd'hui de ces gens qui pensent et disert avec Don Juan :
a L'hypocrisie est un vice à la mode, et tous les vices à la mode « passent pour vertus. La profession d'hypocrite a de merveilleux « avantages. C'est un art de qui l'imposture est toujours respectée ; <i et, quoiqu'on la découvre, on n'ose rien dire contre elle. Tous les « autres vices des hommes sont exposés à la censure , et chacun a
• ja liberté de les attaquer hautement; mais l'hypocrisie est un « vice privilégié, qui de sa main ferme la bouche à tout le monde, « et jouit en repos d'une impunité souveraine. On lie, à force de tt grimaces, une société étroite avec tous les gens du parti. Qui en « choque un se les attire tous sur les bras ; et ceux que l'on sait a agir même de bonne foi là-dessus , et que chacun connaît pour I véritablement touchés , ceux-là , dis-je, sont le plus souvent les « dupes des autres ; ils donnent bonnement dans le panneau des « grimaciers, et appuient aveuglément les singes de leurs actions.
• Combien crois-tu que j'en connaisse qui, par ce stratagème, ont f rhabillé adroitement les désordres de leur jeunesse , et , sous « un dehors respecté , ont la permission d'être les plus méchants « hommes du monde? On a beau savoir leurs intrigues, et les con- « naître pour ce qu'ils sont; ils ne laissent pas pour cela d'être en « crédit parmi les gens , et quelque baissement de tête , un soupir « mortifié, deux roulements d'yeux, rajustent dans le monde tout » ce qu'ils peuvent faire. C'est sous cet abri favorable que je veux
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pour la première fois à Paris ; depuis cette époque, ils ont couru les départements et partout Touvrage a été applaudi , bien qu'il y ait une sorte de spécialité dans les mœurs et les travers des personnages que Tauteur a mis en scène. On peut dire qu'en vieillissant la pièce voit augmenter son succèset Testime qu'on lui porte. Il est digne de remarque que le dernier vers des Comédiens exprime le vœu de voir un jour assis au rang des quarante immortels le jeune poète que M. Casimir Delavîgne a peint avec tant de talent, de charme et de naturel. Après avoir fait le tour de l'Europe,
Que dans un bon fauteuil il dorme à son retour,
dit Belrose, en parlant de Victor. M. Delavigne a réalisé cette espèce de prédiction. On peut dire qu'il a forcé les portes de l'Académie ; il vient d'être appelé au fauteuil qu'il souhaitait à son personnage ; mais au lieu d'y dormir, qu'il y veille au contraire, qu'il y médite, qu'il y trouve des inspirations, et la littératm*e française comptera quelques chefs-d'œuvre de plus. La France a droit d'en attendre d'un poète à qui elle doit les Messénieknes, les YâpEBS siciLiENnss, LE Paria et l'École des vieillards.
EXAUiEN CRITIQUE L'ÉCOLE DES VIEILLARDS
PAR M. ÉTIEKNE.
Un jetinc poète qui, à vingt ans, déplora en beau Ten let mtlbeurs de la France, et qui, à peine parvenu à son ûxième lustre, a orné notre seconde scène d'ouvrages dignes de figurer nr la pre^ mière, Tauteur desJ!fe5<éntenne<, AuParia, des Vêpres tieiliennei et des Comédiens, a résolu heureusement un des problèmes les pins difficiles de notre époque. Il est parvenu à faire représenter sans entraves une grande comédie de mœurs en cinq actess et en Ters, et il a obtenu un des plus éclatants succès dont fassent mention les annales du théâtre. N'ayant peint que des passions de la vie intérieure, il a passé sain et sauf par les armes blanches de la censure, et, pour la première fois peut-être depuis dix ans , on grand ouvrage est sorti pur de ses mutilations. Le publie de soneôlé petit applaudir sans être déclaré suspect; la faiblesse d^un vieillard amoureux et jaloux d'une jeune femme n'a rien qui puîné offusquer les heureux du jour. Mais avisez- vous de fronder des ridicales en crédit, peignez ces dévots de circonstance qui jouent à la bourse et à la chapelle, ces moralistes dont le bras est toujours levé pour prêter un serment, et dont la conscience sait toujours s^aceom^ moder avec un parjure ; traduisez sur la scène ces charlatans d*intcgrité qui ont un intérêt dans les transactions les plus honteuses, CCS honuctcs courtiers d'intrigues qui négocient dans Tantichambre, flattent dans le salon et dénoncent dans le cabinet , vous garderex votre comédie en portefeuille , ou, si vous osez la produire, elle grossira cette multitude d'ouvrages condamnés à mort avant d'avoir vu le jour, et elle sera étouffée entre les deux guichets de la grande inquisition littéraire.
L'analyse de VÉcole des Vieillards est tout entière dans la moralité de l'ouvrage , qui brille beaucoup plus par le développement d'une action simple et naturelle , que par le fracas des sihiations et par une combinaison étudiée de surprises et d'événements inattendus.
L'auteur a eu pour but de peindre le danger des unions mal assorties ; sou vieillard a eu le tort d'épouser à soixante ans une
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femme qui n'en a que TÎngt , et qui , pour comble de malheur, est fort aimable et extrêmement jolie. Cette première faiblesse le conduit à beaucoup d'autres. Il amènt; sa femme à Paris, ce qui est déjà une grande imprudence ; mais il Ty laisse seule deux mois, et c'en est une bien plus grande encore. Les fêtes, les concerts et tous les plaisirs se multiplient bientôt sous ses pas ; elle s'abandonne à tout ce que le monde a d'enivrant ; et l'on se fait sans peine une idée des séductions de tout genre dont est, pour ainsi dire , enveloppée une femme charmante de vingt ans , dont le mari en a soixante , et se trouve absent de Paris.
Cependant il y revient, et il était temps ! Pendant son voyage, sa femme a reçu la ville et la cour, mais elle a surtout accueilli un certain duc d'Elmar qui habite le même hôtel. Ce duc est jeune, riche, aimable, magnifique ; il a de plus pour oncle un ministre qui donne de grands emplois aux époux protégés par son neveu ; celui-ci a vu madame Danville, et il a résolu de placer son mari.
Cependant l'honnêle vieillard , bien qu'il soit doué de l'âme la plus sensible et de la vertu la plus indulgente , ne tarde pas à concevoir de vives inquiétudes sur les assiduités du neveu de Son Excellence. Elles donnent lieu à des explications entre le mari et la femme, qui font autant ressortir la bonté et Tamour de l'un, que la légèreté et les grâces naïves de l'autre ; mais à peine l'orage est calmé, que de nouvelles tempêtes éclatent dans le cœur de l'honnête homme qui a peur d'être trompé ; il éprouve tous les tourments, toutes les fureurs de la jalousie ; enfin, dans une des scènes les plus belles, les plus énergiques et les mieux écrites peut-être de notre théâtre , il défie le jeune séducteur, et remet à son bras sexagénaire le soin de venger l'offense qu'il croit avoir reçue. Mais sa force ne répond pas à son courage , il est désarmé , et ce n'est qu'après le combat qu'il apprend que si sa femme fut légère, elle ne fut pas coupable ; elle le supplie elle-même de l'arracher bien vite au séjour dangereux de Paris, et de l'emmener au fond d'une province où il y a moins de séducteurs sans doute, mais où tous les hommes n'ont pas soixante ans.
C'est de ce sujet, en apparence si simple et si peu chargé d'événements, que l'auteur a fait sortir les plus hautes leçons de morale et les scènes les plus comiques et les plus vraies ; il sait tour à tour charmer l'esprit par des détails pleins de grâce et de douceur, et émouvoir l'âme par l'image si touchante de l'amour le plus tendre, uni à la délicatesse la plus exquise ; et quand il arrive à son quatrième acte , quand éclatent les premiers transports de la jalousie, il porte l'intérêt jusqu'au plus haut degré du pathétique, et, par un véritable prodige de l'art, il atteint le sublime dans une situation où jusqu'à ce jour on n'avait aperçu que le ridicule.
Vainement quelques censeurs chagrins vont répétant de toute part que l'ouvrage manque de comique; s'ils veulent dire qu'il ne
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proToque pas constammcut le rire , qu'il n'abonde pas en traits facétieux comme les ouvrages de Regaard , je Taecorderai Cadlement ; mais il nie semble qu'ici ils confondent le comique et le plid* sant, entre lesqi^ls il y a une nuance très-forte et très-earactérisée. Une scène est quelquefois plaisante sans être comique, on e<Hniqiie sans être plaisante. La véritable expression des mœurs, la passion qui se trahit, le ridicule qui se dénonce lui-même, appartiennent à la véritable comédie et n'excitent pas toujours une gaieté cottunooicativc comme telle peinture grotesque , on telle situation inTraiseroblable et péniblement amenée , qui fait circuler le rire dans toutes les parties de la salle.
Molière, il est vrai, a été à la fois comique et plaisant; mais outre ce génie prodigieux dont il était doué, et qui le rend, tdon moi, supérieur aux hommes mêmes les plus étonnants de l*antiqinté et des temps modernes, il avait l'immense avantage de peindre une société qui commençait à peine à se former, et qui offrait cette bigarrure de caractères, de prétentions et d'habitudes dont le contraste ofifre tant de ressources à la muse comique. Alors il y avait plus d'originaux, des mœurs plus marquées ; mais aujourd'hui que la société n'ofifre pour ainsi dire que des nuances impereeptibles, que tout le monde a le même langage , le même maintien, et que, si je puis m'exprimer ainsi, la pointe de tous les earactères se trouve émoussée, il en résulte une ressemblance générale, une mcmotonie, une uniCprmité qui prive le peintre de mœurs de ses plus brillantes couleurs, et surtout de la magie si puissante des contrastes et des oppositions. Il faut donc qu'il remue le spectateur, qu*il est dereui si difficile d'amuser , et qu'il trouve , dans la lutte et dans la peii^ ture énergique des passions , la leçon morale que ne lui offre plut la seule image des ridicules.
Quand Molière donna son École dei Femmes, an lieu de peindre et la femme et le mari, il ne mit en scène qu'un tuteur et une papille ; c'était un hommage à la morale de ne pas faire une -vietirae comique d'un mari trompé , et de ne pas appeler l'intérêt lor «ne épouse perfide ; mais ce n'était pas une concession & l*eq[irit du siècle , où les infortunes conjugales n'étaient alors qu'un SBJet de raillerie pour les personnes du grand monde, les seules qui fusent très-assidues aux représentations théâtrales. La société se reisenr tait encore de la corruption qu'y avait introduite Catherine de Hé» dicis. Il y avait assez de superstition dans les esprits pour qu'il y eût beaucoup de relâchement dans les mœurs.
La crainte d'être ridicule pouvait faire impression , la crainte d'être trompé n'arrêtait personne. Certes l'Àmolphe de Molière pourrait être le personnage le plus capable d'exciter l'intérêt, et celui d'Agnès le plus susceptible de produire l'indignation. Cette orpheline doit sa fortune, son éducation à un tuteur qui l'adore et qui ressent pour elle une passion non moins ardente que celle de
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DanvUle pour son épouse dans l'École des Vieillards, et cependant Molière a rendu ridicule le mari sur lequel M. Casimir Delavigne a su appeler le plus vif intérêt.
Les deux auteurs ont agi comme ils devaient le faire , ils ont suivi rimpulsion des mcBurs et du temps ; car la comédie qui peint la société doit se modifier avec elle.
Représentez aujourd'hui l'École des Femmes devant un homme de soixante ans prêt à épouser une Agnès; cette leçon ne lui sera d'aucun profit. 11 se dira : Je ne suis point un Amolphe ; un être aussi ridicule est fait pour être trompé. Mais qu'il assiste à l'Écele des Vieillards, ne fera-t-il pas un retour sur lui-même, et, forcé de conTenir tacitement qu'il n'est *ni aussi aimable ni aussi généreux que le Danville de M. Delavigne , ne redoutera-t-il pas pour lui les tourments et les peines cuisantes auxquels est en butte le plus noble, le plus sensible et le plus jeune des vieillards? Car il ne faut pas s'y tromper , M. Delavigne n'a pas rassuré tous les époux , en rassurant celui dont il nous a offert l'image. Il n'est pas un spectateur qui ne tremble pour Danville, et pas un mari jaloux de son honneur qui voulût être à sa place. Son Hortense produit à peu près la même impression que la Yictorine du Philosophe sans le savoir. Elle est encore vertueuse à la fin de la pièce ; mais personne ne répondrait du lendemain. On ne saurait s'empêcher de faire une réflexion, c'est que Danville a soixante ans, et que, s'il éprouve des chagrins si cuisants , des inquiétudes si cruelles quand il lui reste encore quelque chose des grâces de la jeunesse et de la force de l'Âge mûr , sa femme n'aura que trente ans au moment où il ton* chera à la décrépitude.
Je doute beaucoup que la certitude qu'a Danville de n'être pas trompé détermine un homme de son âge à subir les mêmes épreuves ; que, prêt à signer le contrat, il ne fasse de sérieuses réflexions, et qu'en sortant de la comédie il n'aille donner contre-ordre à son notaire.
M. Delavigne a donc rempli dignement la haute mission de l'auteur comique : il a été tout à la fois moraliste et grand écrivain. Ici la critique même la moins bienveillante est forcée de lui rendre h<wuiiage ; son style est à la fois élégant et nerveux, il unit la force à la grâce ; et si j'avais à lui faire un reproche , ce serait une élévation trop soutenue qui ôte quelquefois au dialogue le naturel et l'espèce de négligence et de laisser-aller à l'aide desquels les grands maîtres de la scène comique produisent l'illusion la plus complète. Mais quelle richesse de détails ! quelle verve dans les scènes entre 1« vieux mari et le vieux garçon ! quelle abondance de traits heureux ! que de charme et d'abandon dans les scènes entre l'époux et la femme ! quelle vigueur de pinceau dans l'expression d'un amour qm M défie de lui-même, et d'une jalousie qui éclate avec d'autant ]^w de force qu'elle veut se contraindre davantage !
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M. Casimir Delavigiic, par la magie du talent et du style, a la se passer de ces traits de mœurs qui sont, pour ainsi dire, la tic des ouvrages dramatiques , et qui sont à la comédie ce que la eoaleur est à la peiuture ; mais s'il avait pu attaquer les ridicoles et les travers de Pesprit, comme il a su peindre les faiblesses du cœur, combien sou succès n'eût-il pas été plus grand ! Il n*a hasardé qu'un seul personnage qui, par sa position sociale, pouvait offrir une critique large et hardie de nos moeurs : c'est le nerea de ce ministre qui obtient des bonnes fortunes par le crédit de son oncle, et qui déshonore doublement les époux par la tendresse qoMl leur ravit et par les places qu'il leur donne. On a généralement trouvé ce Lovelace ministériel un peu terne; mais est-ce la faute de l'auteur, et ne sent-on pas sur quels charbons ardents il marchait quand sa verve comique osait même esquisser un pareil personnage ? Certes, si notre scène jouissait des mêmes libertés que sous le règne de Louis XIV, M. Delavigne aurait dessiné d*ua crayon plus vigoureux le libertinage de nos temps modernes, et aurait pu faire ressortir le contraste de cette pruderie qui règne dans les discours et de ce dévergondage qui dirige les actions ; i! eût fait voir surtout que l'oncle qui donne une place supérieure ne l'accorde pas uniquement aux fantaisies de son neveu, et qu*il met à une telle faveur des conditions qui n'imposent pas à la femme seule l'oubli des devoirs et des principes les plus sacrés.
Les mœurs qu'a tracées M. Delavigne sont plus celles du règne de Louis XIY que les nôtres; mais parfois les auteurs, comiques sont obligés d'imiter les peintres de portraits ; quand leurs modèles uc sont pas beaux , ils ne se croient pas tenus à une parfaite ressemblance, ils dissimulent habilement les défauts, et laissent dans l'ombre les difformités trop choquantes.
Cependant le personnage du duc, avec quelque ménagement qu'il soit représenté , n'a pas eu le bonheur de plaire à tout le monde ; on raconte mcme qu'un homme titré qui assistait à la répétition gcncTale de la pièce disait naïvement : • Voilà certainement une belle comédie, mais je crains pour l'auteur le personnage immoral du duc. Le public ne lui passera pas ccla.i Mot très-remarqnable, qui prouve qu'on ne voit le public que dans sa société habituelle, et qu'on est toujours enclin à prendre ses flatteurs pour le parterre.
Le succèe si brillant et si mérité de cet ouvrage n'est cependant pas sans contradicteurs ; on est allé chercher péniblement je ne sais quelles petites pièces ou quels vaudevilles , où on a sérieusement roproché à l'auteur d'avoir puise son sujet. Ceux-là ont rappelé l'École du Scandale de Shéridan, ceux-ci le Tartufe de Mcsurt, imilo (le cette comédie anglaise , et ces tristes recherches d'une érudition chagrine n'ont fait que constater davantage le triomphe du jeune auteur. Après les applaudissements du public, il ne lui
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manquait que Thommagc de Tenvic , et il a complètement obtenu cet autre succès.
Je n'ai jamais conçu , je Tavoue , cette passion honteuse qui se masque si habilement sous l'intérêt de Tart et sous une impartialité affectée, et qui verse perfidement ses poisons sur tous les ouvrages qui révèlent une grande destinée littéraire. Il n'y a que des esprits médiocres que puisse atteindre cette triste maladie ; le véritable homme de lettres jouit du triomphe de ses rivaux , et il ressent bien plus vivement encore celui des jeunes talents qui, après avoir été naguère l'espoir de la scène, en sont déjà l'ornement.
Que M. Casimir Delavigne ne s'attriste pas de vaines critiques; qu'il se réjouisse plutôt de les avoir méritées.
Il eu est toutefois de justes dont il doit faire son profit. Le personnage de la mère est peu digne de cette grande composition; il forme une disparate choquante. Celui de la jeune femme n'est pas nuancé avec assez de finesse ; dans les premières scènes , on la prendrait presque pour Célimène mariée , et peut-être ne préparet-elle pas assez le spectateur à ces preuves d'un excellent naturel qu'elle donne au troisième acte ; du reste, ces taches, dans un tableau de maitre, sont trop légères pour en faire oublier les nombreuses beautés.
L'École des Vieillards est un ouvrage excellent, mais n'est pas un ouvrage parfait ; ce qu'il y a de plus heureux , c'est qu'il en promet encore de meilleurs, et que l'auteur tiendra parole.
Il est d'autres censures malveillantes échappées à cet esprit de parti, implacable et jaloux , qui ne peut permettre le talent au patriotisme ; mais ce sont des cris impuissants qui suivent le triomphateur, et qui l'empêchent de s'endormir sous ses lauriers.
Il en est de l'auteur dramatique qui s'élève comme de tous les hommes que leur vol rapide met hors de ligne ; ils se trouvent entre deux espèces d'ennemis également à craindre, entre les envieux et les flatteurs. A bien prendre, ceux-ci sont encore les plus à redouter pour un jeune talent; mais M. Casimir Delavigne a fait preuve d'un esprit assez élevé pour résister aux louanges des uns, et pour profiter de la malveillance des autres.
DE
PAR M. DUVIQUKT.
De tous les ouvrages dramatiques de M. Casimir Delavigne, la Prince$se Àurélie est celui qui a obtenu le moins de représentations ; ce qui ne Tcut pas dire qu'il ait eu à la représentation moins de succès que les autres, mais seulement que le succès a été moins soutenu , moins retentissaut de vogue , moins brillant d^afflnenoe, quUl a trouvé moins de défenseurs dans ce grand nombre d*éerivains qui se constituent du jour au jour les distributeurs de la renommée littéraire et de la gloire théâtrale. Si le mérite d'une comédie dépendait des jugements portés sur sa première représentation, de la foule plus ou moins nombreuse qui se presse aux représentations suivantes ; si le temps et la réflexion ne faisaient pas justice de ces arrêts précipités et enlevés à la légèreté rapide d'une composition de quelques heures, ainsi qu'à rinflnence inévitable des souvenirs de la veille, il y aurait plus d'un siècle et demi que le Misanthrope et Britannicus seraient bannis de la scène française. Il suffirait de rappeler ce qui n'aura pas échappé dans sou temps au sieur de Visé, que le chef-d'œuvre de Racine ne fut, dans sa nouveauté, représente que trois fois , et que celui de moliére ne se soutint qu'à l'aide du bâton dont Sganarelle corrige avec délices les reproches de son impertinente moitié.
Qu'arrive-t-il? le temps marche emportant avec lui les critiques éphémères. Ce qui est bon est bon et reste bon. Les imperfecUons, les fautes graves elles-mêmes passent par le crible du vieui Saturne, ou, comme la lie d'un vin généreux , tombent au fond du vase ; ce qui survit, ce qui surnage, n'en parait que plus pur, plus naturel et plus énergique. Telle est la condition de toutes les choses
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d'ici-bas. Dans ie domaine de la matière comme dans celui de l*iii« telligence, il n^existe rien d*absolument parfait, rien sans mélange. On a reproché, non sans quelque raison, à Tartufe, rinvraisemblance fondamentale d*ime donation que la présence de deui héritiers directs frappe de nullité ; au Misanthrope, le Tide, ou, si Ton veut, la faiblesse du l'action ; à Cinnaj la mobilité du caractère principal et le démenti que donne à l'exaltation de sa rage pri* mitive l'adorable furie; à la tragédie de Phèdre, le sacrifice fait i un seul personnage de tous les personnages de la pièce; à Andromaque^ un intérêt double et divergent. Que n*a-t-oa pas dit et de la marche languissante d'Esther, et de la note fortement entachée de jésuitisme, communiquée au nom du grand prêtre Joad à la vieille Athalie? Toutes ces critiques peuvent être fondées ; pour le moment, je ne le sus ni ne m'en soucie. S'il me prenait jamais fantaisie de les réfuter, peut-être la tâche serait moins glorieuse que facile ; mais enfin, ces critiques existent; elles ont cours ; elles ont occupé des esprits éclairés , mais prévenus, qui n'ont cessé de combattre, au profit de réputations naissantes, contre des réputations affermies par l'admiration de vingt siècles. Hé bien I admettez la légitimité de ces critiques; donnez le bon droit à ces censeurs désintéressés de nos immortelles productions ; faites plus large encore, si vous l'osez, la part des défauts ! ne voyez-vous pas que deux scènes de Molière, deux scènes de Phèdre, le récit de Cinna, le monologue d'Auguste, rachètent avec une usure judaïque toutes ces faiblesses sur la concession desquelles je me réserverais au bosoin le droit de revenir, pour raison de lésion énorme?
Qu'est-ce à dire ? moi, admirateur passionné des meitres de la scène française , je mets la Princesse Àwrélie dans la même classe, je l'élève à la même hauteur que les chefs-d'œuvre dramatiques des deux derniers siècles ! Ce n'est point là mon raisonnement ; mais je connais bon nombre de jeunes logiciens qui seraient de force à me le prêter : je vais nettement expliquer ma pensée.
Comparer n'est pas égaler. Des objets multiples , quoique d'un mérite différent, soutiennent le parallèle, et ne supposent pas néanmoins l'égalité. Quand l'inégalité est trop forte, quand il s'agit, par exemple, de la Phèdre de Racine et de la Phèdre de Pradon, l'idée seule d'un rapprochement entre les deux pièces est une niaiserie. Mais si, à quelque distance qu'il en soit placé, l'ouvrage dramatique que l'on met à côté de plusieurs autres se recommande par l'élégante correction du style, par l'harmonie poétique du rers, par une intrigue à la fois forte dans sa trame et délicate par la finesse des fils dont elle est tissue ; si les caractères en sont variés et supérieurement soutenus ; si les incidents dont elle est semée ne laissent entrevoir qu'à l'œil exercé du connaisseur un dénoùment frappant de surprise et de soudaineté, n'y aurait-il pas, surtout à notre époque , injustice et dureté à lui refuser le droit dont ont joui les plus
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illustres prédécesseurs du poète uioder:ic , d*en appeler de la représentation à la lecture , et de réclamer comme eux , à défaot de la senteuce impartiale du théâtre, Varrèl définitif de la lampe et du cabinet?
C'est là en effet que doit se ramener toute la question. La lecture sera-t-clle plus favorable à la Princetse Aurilie que ne Ta été la représentation? L'affirmative ne me parait pas douteuse.
La donnée, ou pour parler français (clause de rigueur quand on rend compte d'un ouvrage de M. Casimir Uelayigne), Tidée prin* cipalc est spirituelle et piquante. Tromper un yieui tuteur qû Yent épouser sans amour la fortune d'une jeune et belle pupille , chose vulgaire et facile I Toutes les Agnès , les Hariannes, les Roaineg, ont ouvert la voie à ces artifices comiques , et en ont enseigné lei chemins ; il n'y a plus rien à faire sur nos théâtres pour de nouveaux Amolphes, de nouveaux Harpagons, de noureaux Bartholoi. Mais qu'une jeune princesse qui ne donnera sa mûn qu'avec une couronne, qu'Aurélie, placée sous la vigilance rivale et jalouse de trois tuteurs ambitieux, dont chacun aspire à arriver, par la potsession de la souveraine , à la possession de la souveraineté ; que cette femme, qui n'a d'autre expérience que celle d'un tmonr secret qu'elle dissimule avec soin, et le sentiment d'une indépendance qu'elle ne sacrifiera qu'à l'objet aimé; que cette femme, dit-je, vienne à bout de tromper tour à tour, et de tromper les uns par les autres, trois hommes, madrés politiques, trois houmics consommés dans les manèges de la diplomatie, et exercés dans toutes les pratiques d'un gouverucment italien : voilà certes une conception tellement originale , que sans l'art avec lequel clic est exécutée , elle serait justement taxée d'invraisemblance et reléguée dans la classe de ces romans en dialogues qui , depuis quelques années, ont tristement remplacé sur notre beau théâtre la peinture des moBurs, ou le développement des caractères historiques.
Eh bien ! cette charmante mystification n'est pas an fond ce qui amuse le plus dans l'ouvrage : il en est une autre que je préfère , et j'ai trouvé plusieurs bonnes têtes de mon avis : c'est celle qui a l'air de prendre pour victime le beau, l'intrépide, le jeune comte d'Avella, l'nmant impétueux de la princesse, dont il est adoré, et qui semble, pendant toute la pièce, l'objet privilégié de ses rigueurs et de ses injustices. Rien n'est plus plaisant que la situation désespérante de ce pauvre d'Avella , qui a été banni , que Ton rappelle pour lui demander un compte sévère de son administration, et dont enfin, par un acte inouï de clémence souveraine, on vent bien faire un chevalier de Malte, avec la perspective assurée (car il faut tout dire) de la grande -maîtrise de l'ordre. D'Avella chevalier de Malte ! Comme le vœu d'un célibat perpétuel ferait bien les affaires de l'amant et surtout celles de la maîtresse ! Cependant on peut exprimer eu très-beaux vers le contraire de ce que l'on pense et do
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6e que Ton désire. Je ne résiste pas au plaisir de citer ce court chef-d'œuvre de duplicité féminine :
Voyez quels nobles champs à vos exploits ouverts ! Du iouo; de l'infidèle affranchir nos deux mers ; Me brûlant sous la croix que d'une cha«te ivresse, Avoir pour maître Dieu, la gloire pour maîtresse. Rival des Lascaris, des Villiers, des Gozon, A tant de noms fameux unir un plus grana nom ; Un tel vœu, le passé m'en donne l'assurance, Quand il est fait par vous, est accompli d'avance.
Toutes les actions, tous les discours de la princesse tendent, on le devine sans peine, à éloigner le soupçon de son amour et l'idée de rélévatioA prochaine du comte d'Avella. Les trois ministres, dont le consentement unanime est indispensable pour autoriser le mariage d'Aurélie, amadoués par elle, et flattés chacun ^ à part, d'un plein succès, accordent une adhésion qui, d'après l'infaillibilité de leurs calculs, ne peut tourner qu'à leur avantage personnel. Le conseil est assemblé ; Aurélie monte sur son trône ; elle est entourée de tous les ministres, de tous les grands de l'État. Alphonse d*A> vella, relégué dans un coin où personne ne s'aperçoit de sa présence, regarde avec une douloureuse résignation la solennité qui va lui enlever pour jamais la femme qu'il aurait épousée sous la bure, avec laquelle il aurait vécu fortuné dans une chaumière. Nobles qui m^en* tourez, dit Aurélie ;
Nobles qui m'entourez, promettei-vous d'avance, Faites- vous le serment de fléchir sous sa loi? Oui, nous le jurons tous. — Comte, vous êtes roi!
C'est, jusque-là , le dénoûmcnt de SémiramiSy avec une forme semblable et à peu près les mêmes expressions. La différence est celle qui sépare une union très- légitime, très-raisonnable, d'une alliance incestueuse et dénaturée. Aussi , au lieu du bruit du tonnerre, de la lueur des éclairs, de toute cette pompe céleste ou diabolique qui, dans la tragédie de Voltaire, vient apporter un obstacle dirimant à un mariage impossible, on n'entend, dans la comédie de M. Casimir Delavigne , que les acclamations unanimes d'une cour qui applaudit à un nœud aussi bien assorti , et à peine peut-on distinguer, dans ce concert de félicitations bruyantes, les murmures étouffés des trois vieux ministres. Ces messieurs voient bien qu'en renonçant au trône, il leur faudra, pour comble de misère, résigner encore leurs trois beaux, leur trois utiles portefeuilles.
Dans une comédie dont la scène se passe à Salerne, un médecin est un personnage obligé. Policastro, médecin de la cour, est à son poste ; il égayé, par la généralité de sa complaisance obséquieuse, ce qu'il y a de grave dans le sujet ; on rit de la naïveté de son éru-
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dition et de ses fanfaronnades médicales, eomne da défa|»poiatoment des trois ministres.
Avec le trône et la main de la princesse , Alphonse reçoit en cadeau de noces les conseils suivants, que Ton ne pent trop répéter. Les vers ne sont pas de la même fabrique que eenx da trtdoeteur de VÉcole de Saleme.
Alphonse, letei-vous. PrinM, Je voua remets Un Kcepiro nue vons seul portôrei déwrmaiB.
Prenez: c^esl tant regret qne je vont PabcndoBiie; Mais laissex-moi tous dire à quel prix je le donne. Vous allci commander i des sujets nombreux; Ne réenes pas pour tous, prince, régnes poar en. Clierchex la vérité, fûl-elle LmpitoTable, Ou fûtes-vous aimer pour vous la rendre aimable. Aux lois, reines de tons, soumettes le pouvoir;
Soyex grand, s'il se peut; juste, c*e«t un devoir. Soyez bon : la grandeur 7 gagne quelque chose Régnes donc; et des soins que l'Etat vons impose, puand le bonheur publie n'exigera plus rien,
On lira avec un vif plaisir, souvent avec un senftimeiit mi d*ad» miration, la Punee$$e Àurélie, Quand le Théâtre-Français, qui s'occupe , dit-on , de sa régénération , aura atteint son but, je veu dire, quand il sera revenu au bon sens, au-naturel et àla poésie, il remettra la Princesse Àwrélie; et le public, préparé par la leeCore, se portera en foule à la représentation d'un ouvrage d*aiitant plus agréable pour lui qu'il en aura été plus longtemps et plus injustement privé.
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