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NOTICE
SUU COLLIN D'HARLEVILLE
D'Harleville, non pas Harleville sans la particule, comme Ta mis Andricux au devant de Tédition qu'il donnait, en 1828, des œuvres de son ami, et comme l'écrivent, d'après Andrieux, les plus récents biographes de l'auteur du Vieux Célibataire.
L'amitié peut quelquefois être mal inspirée ; elle se trompe, par exemple, lorsque vis-à-vis d'un nom, qui est une gloire, elle se croit en droit d'y changer quelque chose, sous prétexte d'une information plus exacte, et corrige la célébrité.
Si encore l'exactitude était bien réelle ; mais ici elle n'est qu'apparente. Oui, sans doute, GoUin d'Harleville a souvent signé Collin Harleville, il a même fini par ne plus signer autrement ; mais il avait commencé par signer avec la particule, ou plutôt il avait commencé par signer GoUin tout court, du nom de son père, et c'est ainsi qu'il s'est nommé sur le titre de sa première pièce : L* Inconstant^ comédie en cinq actes, en vers, par M. Collin, Paris, Prault, 1786, in-8.
Sur la brochure de VOptimiste, le nom patronymique que portaient ensemble trois Gollin, se trouve distingué des doux autres par le nom d'un petit bien de campagne appartenant au père : VOptimiste ou Vhomme content de iout^ comédie en cinq actes, en verSy représentée pour la première fois sur le Théâtre-Français, le 22 février 1788, et devant Leurs Majestés^ le 25 du même moiSf par Collin d'Harleville.
La particule n'avait rien de nobiliaire, elle était le seul lien grammatical qui unisse le nom de la propriété à celui du propriétaire; mais lorsque le de devint suspect et dangereux^ Gollin d'Harleville
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le supprima, comme fit la noblesse. L*ayant une fois supprimé, il ne le reprit pas dans sa correspondance ordinaire ; toutefois il ne publia rien qui ne portât la même signature que VOptimiste, et rédition de son Théâtre^ donnée par lui-môme au public en 1805, est signée CoUin d'Harleville.
Gollin d'Harleville est donc son vrai nom d'écrivain, celui qu*a consacré le succès, celui qui de deux noms rapprochés n'en fait plus qu'un, léger, coulant, prononcé d'un seul trait, grâce à la particule. Avoir retranché la particule, si ce n'est pas Tavoirtout à fait défiguré, ce nom bien connu, c'est toujours Tavoir alourdi et déshonoré, comme un vers faux, par un malheureux hiatus : mauvais procédé vis-à-vis d'un versificateur aimable.
Mais, avant d'arriver à notre Gollin d'Harleville, nous en sommes tout simplement au petit Gollin.
Gollin — Jean-François de ses noms de baptême — naquit à Mévoisins, près de Maintenon, dans le département d'Eure et- Loir, le 30 mai 1755.
Son père, Martin Gollin, avait fait ses études de droit, il avait même exercé la profession d'avocat au bailliage de Ghartres ; mais il se lassa vite des dossiers et du barreau. L'herbe est si haute et si verte dans les grandes prairies de la Beauce I les champs l'attiraient, il se fit cultivateur, architecte et jardinier ; il achet de la terre à droite et à gauche, douze arpents à Mévoisins, où il construisit la maison de famille, quelques arpents encore à Harlevillo et ailleurs. G'était un patriarche. Il avait aussi sa petite tribu : onze enfants, dont trois ne firent que se montrer à la vie ; les huit autres, deux garçons et six filles, atteignirent l'âge mûr. Gollin était le huitième des onze. Pour distinguer celui-ci des autres Gollin, le père, suivant l'usage du temps, lui fit un surnom du nom d'une de ses propriétés, la terre d'Harleville ; quant à lui, Martin Gollin, comme il n'était pas un cultivateur de l'ordre commun, qu'il avait la connaissance et la pratique des affaires, qu'il était un arbitre naturel et un conciliateur écouté dans le pays, on l'appelait toujours avec respect M. l'avocat.
Le maréchal duc do Noailles, possesseur du beau château de Maintenon, faisait un cas particulier de Martin Gollin. Il le recevait cordialement, lorsque celui-ci venait au château; il ne dédaignait pas de lui rendre visite, et lui avait donné droit de chasse sur ses terres. La table, à Mévoisins, était donc toujours fournie de gibier^ et la maison, pleine d'enfants, était toujours pleine de joie.
Mais enfin, tout passe, à commencer par l'heureuse enfance. Si peu que l'on doive apprendre d'abord, le moment de l'étude arrive, et c'est bien vite. M. Gollin le père se souvenait trop bien d'avoir porté la robe pour ne pas vouloir que Jean-François se fît
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inscrire à son tour sur le tableau do Tordre. Il s'agissait donc de débuter par Técole ; mais y avait-il seulement une école au hameau^ de Mévoisins? On peut en douter, quand on voit la grand'mère du petit CoUin, madame Artérier, qui demeurait à Chartres, prendre chez elle l'enfant de cinq ou six ans, et le placer dans une école tenue par des Frères de la doctrine chrétienne.
Dire que le petit Collin adorait sa grand'mère, ce n'est pas seulement dire qu'il était reconnaissant, c'est dire aussi que sa grand'mère était bien bonne pour lui. Dire qu'il garda toujours à ses maîtres le plus affectueux souvenir, et que durant toute sa vie il ne rencontrait pas un Frère de leur ordre sans lui ôter respectueusement son chapeau, ce n'est pas seulement dire qu'ils avaient été doux à son enfance, c'est dire aussi qu'il avait été un •bon écolier. On n'aime guère à se rappeler l'école que quand on s'y est attaché par les premiers contentements du succès.
Le petit Collin était courageux. L'hiver, quand le matin est encore de la nuit, il partait de chez sa grand'mère la lanterne à la main, et se piquait d'arriver avant tout le monde à la porte de la classe. Il sut bientôt lire comme les enfants précoces qui devinent les mots sans les épcler. Il apprit à écrire de cette bonne écriture, bien nette et bien lisible, dont il devait un jour se faire une ressource et recopier si lestement ses ouvrages. En attendant, ses heureuses dispositions, son aptitude au travail lui étaient déjà comptées, et il obtenait une bourse, grâce à laquelle, quittant Chartres pour la grande ville, il arrivait ici faire ses études au collège de Lisieux.
Quoiqu'on soit généralement assez prévenu contre les succès scolaires et que, pour certains élèves en efifet, la suite do la vie confirme la parole évangélique : les premiers seront les derniers, les derniers seront les premiers ; il est plus sûr néanmoins de débuter par le premier rang, et le nombre est plus considérable de ceux qui s'y maintiennent que de ceux qui y remontent. Collin était de ceux qui prennent naturellement leur place audessus des autres. Telle qu'il avait eu la sienne à la petite école de Chartres, telle il la retrouva à Paris ; mais bientôt un malheureux et presque tragique accident vint arrêter ses études. Un jour que c'était à lui de faire la lecture pendant le dîner, le dîner fini, — pour les autres — comme il descendait rapidement de la chaire, il fit une chute si terrible qu'on le crut d'abord tué du coup. On le releva dans un état désespéré. Il y eut consultation de médecins. L'arrêt prononcé ne lui laissait que cette triste alternative : la mort ou la folie ; il en appela toutefois, et après six mois de séjour dans sa famille, il rentrait guéri à son collège.
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Longtemps plus tard, dans une lettre où il rappelait raventore à un ancien camarade de classes : a Cruelle chute , » écrivait-il gaiement :
Cruelle chute, hélas I présage malheureux
Pour un auteur de comédie !
Une bica longue maladie M'attira des docteurs un arrêt rigoureux. Je n'aurais, dirent-ils, ma guérisun complète Qu'en perdant la raison. Je vais faire un aveu:
Ils se trompèrent de bien peu ;
Car je suis demeuré poète.
" Le cas de poésie ne se déclara pas sitôt. A compter les six années de première enfance, les quatre années de Chartres, un ou deux ans du collège de Lisieux, CoUin n'avait pas plus de douze ans alors. De retour à Lisieux, il regagna le temps perdu, et se retrouva un remporteur de prix, disons le mot puisque c'est pour lui qu'on Ta conservé.
En ce temps -là le Concours général existait comme aujourd'hui, presque dans la même forme. Sur la fin de l'année scolaire, les dix collèges de plein exercice envoyaient leurs meilleurs élèves do toutes les classes et do toutes les facultés, se disputer en champ clos le prix de la version ou du thème, de la dissertation latine ou de la disseriation française. Le champ clos était le môme à peu près qu'il est encore. Les Jacobins de la rue Saint- Jacques prêtaient une de leurs salles aux classes supérieures, les Mathurins aux classes inférieures. On séparait les élèves de chaque collège en les entremêlant avec ceux des collèges rivaux, pour les empêcher de se venir en aide par esprit de corps ; ce fut aux Mathurins que Collin et Andrieux se rencontrèrent pour la première fois, l'un élève du collège de Lisieux, l'autre de celui du Gardinal-Lemoine. Depuis ce moment une mutuelle sympathie les attira l'un vers l'autre, et ils ne cessèrent de vivre dans la plus étroite intimité que lorsque Collin disparut de la terre.
Collin termina le premier ses études, qui s'arrêtèrent à la rhétorique; Andrieux poussa plus loin les siennes et fit encore ses deux années de philosophie ; mais l'habitude de se voir était prise entre les deux jeunes gens ; ils savaient où se retrouver et se retrouvèrent naturellement, tous deux étant destinés au barreau, pendant les quatre ou cinq ans que Collin passa, clerc de procureur et clerc sans vocation, d'abord dans l'étude de M* Laurent, un des amis de son père, puis, à la mort de M® Laurent, chez M* Petit de Beauverger. un procureur assez homme d'esprit pour le reconnaître chicaneur indigne, et pour ne lui en savoir pas mauvais gré.
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Peut-être M" Petit avait-il découvert sous le gardç-main du plumitif, pris e.n flagrant délit de temps perdu, un bout de papier couvert de dix-huit petites lignes égales et monorimes, avec le titre d'Une bonne fournée :
Un pauvre clerc du parlement, Arraché du lit brusquement, Comme il dormait profondément, Gagne l'Etude tristement, Y griffonne un appointement.
Qu'il ose interrompre un moment Pour déjeuner sommairement ; En revanche écrit longuement ; Dîne à trois heures sobrement, Sort au dessert discrètement, Reprend la plume promptement Jusqu'à dix heures seulement ; Lors va souper légèrement ; Puis un sixième lestement Grimpe, et se couche froidement Dans un lit fait, Dieu sait comment !
Dort, et n'est heureux qu'un moment...
Ah! pauvre clerc du parlement I
Le pauvre clerc était poète I je ne dis pas poète lyrique et dans le sens où nous l'entendons de nos jours, après Victor Hugo, après les Orientales et les Quatre vents de l'esprit y mais comme on rétait au siècle dernier avec un petit jeu d'assonnances faciles, un rythme aisé et un léger badinage. M* Petit de Beauverger trouva tout de suite que l'auteur d'Une bonne journée poxiYdïi faire autre chose qne de grossoyer à contre-cœur l'horrible grimoire contre lequel se révolte Philaminte. C'était bien aussi l'avis de Collin; mais le moyen d'y rallier son père, surtout après un mécontentement qui avait déjà éclaté? Ce fut M. Petit de Beauverger qui se chargea d'amener la réconciliation. Elle eut lieu. Notre Collin quitta l'étude et se vit autorisé — à quoi ? Qui le sait? Car c'est toujours là le souci des familles — à devenir, sous prétexte de l'amour des lettres, un jeune homme sans profession, à faire, en vue d'un avenir douteux et avec un dernier sacrifice de sa famille, le stage de la vie littéraire.
Si le sacrifice était grand, le subside était mince ; mais les pensions à bon marché, et môme les hôtesses de bon cœur, ne manquaient pas dans le quartier latin. Il y avait, Petite rue des Anglais, sous le nom d'hôtel Notre-Dame, une modeste maison garnie, tenue par madame Raclot. Madame Raclot était la providence des oiseaux tombés du nid, des fils de famille trop tôt sortis de tutelle et plus ou moins rentrés en grâce avec leurs pères.
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a La vie n'y était pas chère, dit Andrieux ; car on y dînait pour quatorze sous et l'on y soupait pour dix ; encore pouvait-on économiser trois sous sur chaque repas, en ne prenant pas de vin. » Dix-huit sous par jour au minimum ; pour primeurs l'appétit de la jeunesse, et l'espérance pour dessert, c'était bien l'affaire de Collin. Andrieux ne demeurait pas chez madame Raclot ; mais il passait souvent ses soirées avec son ami à l'hôtel Notre-Dame, dans une heureuse société de camarades du même âge, étudiants en droit, étudiants en médecine, tous un peu poètes, plusieurs un peu musiciens. Avec cela, on lisait, on récitait des vers, on chantait, mademoiselle Raclot chantait aussi et tenait le clavecin. Ajoutez à la louange de cette jeunesse gaie, spirituelle, honnête, que mademoiselle Raclot était au milieu d'eux comme s'ils eussent été ses frères, que sa présence dans leurs réunions y apportait un agrément sans trouble, et que La Fontaine n'aurait pas trouvé là le joli début de la fable des Deux Coqs :
Et voilà la guerre allumée.
A défaut de plus hautes protections, Collin avait autour de lui des amitiés dont l'actif dévouement n'était pas moins efficace. Quand il eut écrit VInco7istantj sans autre prétention que de faire un petit acte en prose destiné à l'Ambigu-Comique — le répertoire de l'Ambigu-Comique répondait alors au nom du lieu — ce fut Desalles, un des pensionnaires de madame Raclot, qui s'avisa de porter le manuscrit à Préville, et l'aimable Desalles, comme on l'appelait à l'hôtel Notre-Dame, sut intéresser le grand comédien au point d'en obtenir pour la pièce, deux fois rare bonne fortune! une prompte lecture d'abord, une prompte réponse ensuite.
Quand Préville, après avoir fait mettre la pièce en trois actes, demanda un nouvel effort à Collin, celui de mettre les trois actes en vers, ce fut un autre pensionnaire de l'hôtel Notre-Dame, ce fut Pons (Pons do Verdun?) qui, pour remonter le courage de son ami, offrit d'entreprendre le travail, et, à titre d'échantillon, versifia tout de suite un grand monologue.
Collin n'accepta pas le monologue de Pons ; mais, ce qui valait mieux, il accepta le défi, rima lui-même ses trois actes, et, présentée par Préville, la pièce fut reçue à la Comédie-Française.
Reçue, c'était un point de gagné ; mais ce n'était qu'un point sur la partie, et le pauvre Collin allait être obligé de quitter le jeu. La sollicitude paternelle lui coupait les vivres. Endetté vis-à-vis de madame Raclot, qui se gardait bien de le lui rappeler, la digne femme, il n'en avait que plus à cœur de s'acquitter envers elle. Le seul moyen d'obtenir quelque argent de son père était de
NOTICE SUR COLLIN d'hARLEVILLE. XI
quitter Paris sur-le-champ et de rentrer au giron do la famille. 11 se soumit ; il dit adieu à la Petite rue des Anglais ; mais il ne retourna pas à Mévoisins, il revint à Chartres, chez la bonne maman Artérier qui Ty accueillit encore avec joie.
Quant au reste des siens, au lieu de tuer le veau gras pour le retour do Tenfant prodigue, les bonnes gens s*apprètaient à lui faire manger, comme on dit, de la vache enragée. Malgré la robe d'avocat qu'il avait prise, — et qu'il portait assez mal, de son propre aveu, — le plus honnêtement qu'on en usât avec lui entre parents, c'était de le traiter de fou, de mauvais sujet et de fléau de la famille. Le pauvre poète, doux et résigné, ne l'était pourtant pas si bien qu'il ne méditât une vengeance secrète, c'était une comédie satirique, intitulée Un Poète en province. Il l'avait faite. On peut juger qu'il avait étudié ses personnages sur le vif. Le sot le plus caractérisé de la pièce était un de ses cousins qui lui disait: Tu fais donc des vers, toi, Harleville? Des vers ce sont des gu Ilots (les vers du fruit, langue rustique).
N'avait-il pas également mis en scène sa vieille bonne d'enfant, cruelle aussi, mais par bonté, la pauvre Monique qui le conjurait de renoncer à la comédie, et de brûler son manuscrit do Vinconstanty pour le salut de son âme ?
Collin ne brûla pas VlncoTistant, encore qu'il eût été tenté plus d'une fois de faire ce plaisir à Monique ; mais il brûla le Poète en province^ afin de n'affliger ni Monique ni personne.
Cependant Desalles tenait toujours le jeu de son ami et s'obstinait à forcer la chance en sa faveur. Avec cette bonne grâce qu'il avait à se présenter, il était partout le bienvenu, et ne s'ouvrait toutes les portes que pour introduire Collin à sa suite. Collin venait quelquefois à Paris, Desalles profitait de ces petits voya* ges pour le conduire, soit chez Mole qui devait finir par accepter le rôle de Florimond, bien que le personnage n'eût rien d'un persiffleur et d'un petit-maître, — soit chez Dalembert, le secrétaire perpétuel de l'Académie française, lequel s'excusa sur ses nombreuses occupations de ne pouvoir lire la pièce, — soit chez Diderot qui avait toujours le loisir d'être bon et qui dit afl'ectueusement à l'auteur après avoir lu sa pièce ; « Il y a là dedans du talent, il y en a beaucoup. Les vers sont faciles, bien tournés; style comique ; mais une action faible ; cela n'a point de corps, point de soutien ; c'est une pelure (Vognon brodée en paillettes d'or et d'argent. »
Du reste, ajoute Andrieux qui cite les paroles de Diderot, il fut d'avis que la pièce devait être représentée, et qu'elle aurait du succès.
A la condition d'être représentée, hélas ! mais, pour arriver là, il ne fallait pas moins que l'intervention des dieux propices. Les
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dieux y mirent la main. Madame Gampan d'un côté, le duc de Duras de l'autre, on obtint -de la reine qu'elle demandât Vinconstant^ pour les spectacles de la cour, et l'Inconstant fut joué, au mois de mars 1784, sur le petit théâtre de Versailles.
L'enfant prodigue, convaincu d'impénitence avec éclat, n'eut pas le courage de sa rechute, et n'osa pas assister à la représentation de sa comédie.
En fin de compte, Collin était auteur déclaré ; sa pièce avait été représentée devant le roi et la reine, ce qui n'était pas un mé • diocre prestige, il fallait on prendre son parti. Collin jeta la robe aux buissons et revint à Paris pour retoucher le troisième acte do l'Inconstant ; cette fois néanmoins ce ne fut pas chez madame Raclot qu'il descendit. Il alla demeurer, à frais communs, avec son ami Lefèvre, l'helléniste ; et, comme son père l'abandonnait à son mauvais génie, en attendant que le théâtre lui servît d'autres revenus, il gagnait, plus ou moins, ses quarante sous par jour à faire des copies. Triste façon de vivre de sa plume.
Entre la représentation de Vînconstant^ à Versailles, et la première représentation de la pièce, à Paris, il ne s'écoula pas moins de deux ans. Pendant ce temps-là l'ouvrage s'était encore accru de deux actes. Pendant ce temps-là aussi M. Collin, le père, était mort. Il ne vit pas le succès de son fils, succès qu'il lui avait pardonné d'avance ; et ce fut un grand regret pour Collin ; aussi, lorsque, deux ans plus tard, il remporta sa belle victoire de rOptimiste, il voulut que sa famille entière partageât son bonheur avec lui. Sœurs et cousines, — il en avait beaucoup, — il les fit toutes venir deux à deux, en les défrayant du voyage, et, à Paris, ce fut le spectacle dans tous les théâtres, des parties de campagne dans tous les environs, des cadeaux, des dîners commandés en bon lieu ; presque tout le bénéfice de VOptimistey passa. Du reste il avait déjà en perspective les Châteaux en Espagne ; c'était le moins qu'il eût lui-môme sa petite vision à la façon de d'Orlange ou de Pcrrette et qu'il escomptât aussi le produit du fameux pot au lait : d'autant plus que sa chimère s'î^ppuyait sur de bonnes réalités, son talent, plus deux véritables succès garantissant le troisième.
Il y eut pourtant d'abord un caillou sur le chemin. Les quatre premiers actes des Châteaux en Espagne furent trouvés charmants. Franchise et limpidité du vers, gaieté, verve amusante et ce lumineux de l'esprit qui rappelait alors la flamme de Regnard, tout avait mis le feu au parterre ; mais le cinquième acte avait un peu pâli, et le public s'était refroidi dans la même mesure. Collin d'Harleville se l'avouait — je dis Collin d'Harleville, le nom était tout à fait adopté et la particule, en passant par la cour, devenue presque nobiliaire—, Collin d'Harleville avait bien senti
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flécllir le dernier acte, et c*était sur Teffet de ce dernier acte qu'il interrogeait tous ses amis, après la pièce. Tous les amis s'empressaient de répondre par des éloges. Desalles eut le courage de lui dire franchement que le dernier acte était manqué; mais aussi^ du même temps, il lui donna Tidée d'un plan nouveau que Gollin d'Harleville accepta sans fausse honte, comme il avait accepté d'Andrieux une première scène pour le second acte de VOptimûte. Mole consentit à eflfacec de sa mémoire le cinquième acte originaire pour le remplacer par un autre. La seconde représentation fat ajournée. Treize jours plus tard, le rideau se relevait, le cinquième acte était entièrement remanié, les rôles étaient sus et le succès allait jusqu'au hout sans faiblir. Cependant la fatigue, un excès de travail, les combats de la vie littéraire, les émotions même du succès altéraient depuis quelque temps sa santé. Quand vint l'été de 1789, il fit une maladie sérieuse dont le tirèrent les soins dévoues de sa sœur Julie et le docteur Doublet, de Chartres, inflexible à lui prescrire l'abstinence de travail la plus sévère. Malgré tout, la convalescence traînait en longueur; le malade — il était toujours alité — restait taciturne. A ses meilleurs amis qui venaient pour le voir, il répondait par monosyllabes, et leur présence semblait lui être importune. Un jour enfin, il retrouva la parole ; ce fut pour confesser à Andrieux qu'il avait péché par désobéissance, et, prenant la main de son ami, il lui fit toucher sous le drap une quantité de feuilles de papier do toute grandeur, les brouillons d'une comédie en cinq actes. La comédie achevée, Gollin se leva guéri, et l'œuvre coupable qui avait opéré cette cure merveilleuse était précisément son chef-d'œuvre, le Vieux Célibataire.
Le Vieux Célibataire n'attendit pas moins de trois ans avant d'arriver à la rampe. Dans l'intorvalle, Gollin d'Harlevillo, heureux de renaître, de jouir do la vie et d'en jouir à l'air pur des champs, y jeta d'abord tout seul son joyeux éclat de rire : Monsieur de Crac — qui devint en 1791 le fou rire de Paris ; — puis d'autres soins le détournèrent de ses doux loisirs. En 1790, comme la France républicaine se constituait en armée civique, la commune de Mévoisins, si petite qu'elle fût, voulut avoir sa garde nationale aussi bien que les grandes villes. CoUin Harlcville (Harleville cette fois^ en fut élu commandant. 11 se fit faire un brillant uniforme, le plus remarqué, à ce qu'il paraît, de tous ceux qui parurent dans la solennité de la Fédération ; mais tout en souriant lui-même de Tétonnement flatteur que causait son costume, le citoyen-commandant d'un humble village de cent feux ne remplis sait pas moins sérieusement ses fonctions. Les campagnes étaient inquiètes. On parlait de bandes de brigands qui les parcouraient, Collio organisait des patrouilles et marchait à leur tête. Grâce à
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sa fermeté et à son bon esprit, Mévoisins eut le bonheur de ne connaître que par un écho affaibli le tumulte des mauvais jours de la Révolution.
Enfin le Vieux Célibat awe fut Téprésenié', avec quel succès! pour s'en rendre bien compte, il faut ajouter aux éloges des contemporains la vivacité de la discussion et dos controverses jalouses. Il n'y avait pas à contester la fortune de l'ouvrage : la force impérieuse des applaudissements s'imposait à la critique ; mais il s'agissait d'établir que l'auteur en devait à d'autres la meilleure part. On lui cherchait des devanciers. On tirait de l'oubli une ancienne pièce de la comédie Italienne, la Gouvernante d'A visse, un peu étonnée de cet honneur posthume. On retrouvait encore des origines plus récentes :/e Vieux Garçon de Dubuisson, et même le Célibataire de Dorât, qui n'était pas un vieillard. Tracasseries et contestations inutiles. Je me trompe, il n'y a rien d'inutile dans le succès. Toutes les agitations^ toutes les voix s'y confondent et forment en commun l'acclamation universelle Le Vieux Célibataire était ce qu'on appelle aujourd'hui l'événement littéraire du moment. Mole, dans le rôle de Dubrlage, mademoiselle Contât, dans celui de madame Evrard, se surpassaient eux-mêmes par l'effet d'une ardente émulation. L'intérêt de la pièce était tout puissant. Que CoUin d'Harleville se fût joué jusque-là, comme Regnard, avec la comédie plaisante et d'action légère, c'était possible ; mais ici, il marchait sur la trace de Molière, il met tait la main sur le cœur de l'homme, il sondait des reins et des caractères, il créait des figures vivantes et arrivait, par la vérité, à rencontrer sous le rire les tristesses de la vie humaine. Le Vieux Célibataire était son Tartuffe,
Après le Vieux Célibataire, son talent ne pouvait plus grandir Il donna sa comédie des Artistes qui ne réussit qu'à moitié ; le public n'avait pas encore appris que des artistes pouvaient être autre chose que de jeunes fous ; mais François-André Vincent, le peintre du Président Mole arrêté par les factieux^ fit à la pièce un honneur qui valait tout autre succès, ce fut lui qui peignit, pour les accessoires de la mise en scène, un Tobie, avec la gravure du môme Tobie imitée en dessin, plus un grand tableau de la Mélancolie.
En 1795, à la création de h'Institut national, CoUin d'Harleville était désigné par ses succès pour y être admis. Il laissa faire l'opinion qui l'y porta sans qu'il se fût présenté ; mais, à peine admis, il prit la parole pour proposer avec chaleur la réception d'Andrieux, et ne goûta la satisfaction d'être académicien que quand il put annoncer à son ami : Vous êtes mon confrère.
Cependant, quelque espoir qu'eût donné sa guérison, Collin d'Harleville ne s'était jamais entièrement rétabli : ses forces ne
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lui étaient pas rendues ; le mouvement de Paris le fatiguait. Ce cercle de la vie, qui revient à son point de départ, le ramenait vers la maison des cliamps devenue son héritage. Il passait sept ou huit mois à Mévoisins ; quelquefois môme il s'y confinait tout un hiver. Sans son ami Picard qui prit la direction du Théâtre de Louvois, et que ni lui, ni Andrieux ne pouvaient abandonner, il n'eût pas composé le Vieillard et les Jeunes Gens, ni Malice pour malice.W éprouvait de profonds découragements, il regrettait d'avoir voulu écrire, malgré les justes remontrances de son père ; il regrettait de n'avoir pas eu la sagesse de son frère qui s'était marié, et vivait d'un travail tranquille. A force d'être bon, il était prodigue. A force d'être désintéressé, il prenait le parti des comédiens contre lui-même, et refusait de prétendre avec la nouvelle coalition des auteurs à une rémunération moins avare (1). Sa générosité le ruinait. Pour avoir toujours eu les mains ouvertes avec les pauvres gens de Mévoisins, il était obligé de vendre l'héritage paternel. Il le vendit en effet ; heureusement ce fut à une digne parente qui ne l'acheta que pour le lui conserver jusqu'à la fin de ses jours. La fin, hélas I cette fin était proche. Le coup était porté. En réalité, sa maison n'était plus assez à lui, et peutêtre il s'en était détaché, depuis qu'il l'avait vendue. Quoi qu'il en soit, il ne l'habita plus guère. II eut cette inquiétude, j'entends cette agitation des mourants, ce besoin d'être où ils ne sont pas, cet obscur dessein de faire perdre leur trace à la mort qui les cherche. Il s'en allait de Paris à C4hartre8, il revenait de Chartres à Paris : ce fut à Paris qu'il acheva de vivre. Il s*y éteignit dans un petit entresol de la rue Taranne, le 2'» février 18«'6, le jour anniversaire, dit Andrieux, de la première représentation du Vieux Célibataire.
(1) En voici la preuve dans un billet inédit qui témoigne à la fois de son désintéressement et de sa loyauté.
« Je ne crains point d'écrire ce que je dis, ce que je sens. J'ai déclaré à « la Comédie- Française que je ne croyais plus avoir aucun droit sur mes « pièces de l'Inconstant, de l'Optimiste, de Monsieur de Crac, Je le répète « encore, je ne blâme point autrui ; je ne prétends point que ma conduite « serve de règle. Ma retraite à la campagne prouve même que je sais, que « je veux concilier mes égards pour les auteurs avec mon attachement pour •< la Comédie, mais ici c'est une affaire de délicatesse et de conscience in- « time. Ce que je sentais irrévocable en 1788 ne peut avoir changé depuis, « relativement à moi ; voilà ma profession de foi, libre, volontaire, précise « et invariable. »
« A Paris, ce 24 août 1790. Collin Harleville. »
On entrevoit une assemblée des auteurs convoquée par Beaumarchais pour revendiquer un droit sur les pièces tombées dans les règles antérieurement aux nouvelles conditions acceptées par la Comédie ; Collin d'Harleville partit pour la campagne afin de ne pas assister à la réunion. Beaumarchais et lui lie pouvaient pas entendre de la même manière le respect des conventions.
XVI NOTICE SUR COLLIN D HARLEVILLE
Quelques jours après cette triste date, le Vieux Célibataire était sur l'affiche. Â la représentation, M"« Contât porta des rubans noirs en signe de deuil, et la religieuse émotion dont se sentit pénétrée toutela salle fut un hommage public rendu à un auteur de la noble élite qui était en même temps un grand homme de bien.
A peine CoUin d'Harleville avait-il fermé les yeux, qu'Andrieux courait chez Houdon, pour le prier do venir mouler cette chère tète. L'illustre sculpteur se rendit à son désir; ils espéraient tous deux que le gouvernement commanderait la statue en marbre du premier des auteurs comiques de son temps. Le deuil et Tamitié ont leurs pieuses chimères. Comment CoUin d'Harlevillc aurait-il eu sa statue de marbre, à une époque où on était encore loin de songer que Molière pût en avoir une, fût-ce avec la circonstance atténuante d'un socle-fontaine ? Houdon n'exécuta pas même le buste de son ami. Le moulage seul ou quelque chose de semblable, un plâtre mal complété, restait à la comédie-Française. Ce fut d'après ce plâtre que M. Chenillion exécuta de nos jours le buste de Collin d'Harleville.
C'était en 1866. Il y avait vingt-huit ans que Paris s'était décidé à décerner à son Molière une statue assise. Sur la proposition du docteur Lamy, qui était alors maire de Maintenon, — loué soit cet excellent administrateur pour son heureuse initiative ! — le conseil municipal de Maintenon vota l'exécution d'un buste en marbre de GoUin d'Harleville, avec la place désignée du buste sur la façade de la mairie.
L'inauguration eut lieu le 27 mai, dans une cérémonie simple et charmante, qui était tout co qu'elle devait être, une fête de campagne, relevée par la présence des délégués de l'Académie Française, du Théâtre-Français et de la Société des auteurs dramatiques. Fidèle à la tradition de sa famille, M. le ducdeNoailles était là, revendiquant, sur cette journée commémorative du poète de Mévoisins, son droit de généreux patronage, et offrant à tous les invités de la fête l'hospitalité de ce glorieux château où l'ombre de madame de Maintenon converse sous les grandes allées avec celle de Racine. Samson, l'illustre comédien, faisait une conférence dans l'Orangerie, et lisait, avec son art merveilleux, les plus brillants passages des Châteaux en Espagne^ de Monsieur de CraCj du Vieux Célibatnire, M. Camille Doucet avait parlé, je n'ai pas besoin de dire avec quel esprit; puis le Théâtre-Français, puis M. Ferdinand Dugué, digne de représenter la commission des auteurs dramatiques. Tout ét^iit bien ainsi. Le souhait d'Andrieux était suffisamment réalisé.
Une statue, pour prouver « qu'on sait honorer en France les talents et la vertu », à quoi bon ?
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u Un buste en dit autant, » concluait un des discours (1) prononcés sous la sympathique image, et ce sera aussi la conclusion de cette Notice : « La modestie du poète se serait étonnée « d'un plus grand honneur. Un buste lui va bien. Cest la mesure « qui lui sied : un buste qui sourit et qui pense, un buste u qui montre le beau front de lliomme et qui découvre sa poitrine «t loyale.
a La tête et le cœur, Collin d'Harleville est là tout entier. »
Edouard Thierry .
(1) Celui de l'Administratear général da Théâtre-FraD<;ais, l'AaUar même de ceUe Notice. {Note des Editeurs.)
COMÉDIE EN TROIS ACTES ET EN VERS
REIBESEKTÉE POUR LA PREMIÈRE FOIS PAR LES COMÉDIENS FRANÇAIS LE 13 JUIN 1786.
« Il tourne au premier vent, il tombe au moindre choc, « Aujourd'hui dans un casque, et demain dans un froc. »
BoiLiÀU. Satire, VIII.
PERSONNAGES
FLORIMOND, l'Inconstant.
ÉLIANTE, jeune veuve anglaise.
M. DOLBAN, oncle de Florimond.
LISETTE, suivante d'Éliante.
CRISPIN, valet de chambre de Florimond.
M. PADRIGE, rhôte.
SCENE PREMIERE
FLORIMOND, en uniforme; GRISPIN.
FLORIMOND
Je te revois enfin, superbe capitale I Que d'objets enchanteurs à mes yeux elle étale ! De l'absence, Crispin, admirable pouvoir ! Pour la première lois il me semble la voir.
CRTSPIN.
Je le crois. Mais, monsieur, quelle affaire soudaine De Brest, comme un éclair, à Paris vous amène?
FLORIMOND
D'honneur, jamais Paris ne me parut si beau« Quelle variété ! C'est un mouvant tableau. L'œil ravi, promené de spectacle en spectacle. De Fart à cnaque pas voit un nouveau miracle.
CRISPIN
Il est vrai. Mais ne puis- je apprendre la raison Qui vous a fait ainsi laisser la garnison ?
FLORIMOND
La garnison, Crispin ? Je quitte le service.
Vous quittez...? Quoil monsieur, par un nouveau ca-
FLORIMOND. [priCC... ?
Je suis vraiment surpris d'avoir, un mois entier,
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Pu supporter l'ennui d'un si triste métier,
CRISPIN
Mais j'admire, en effet, votre persévérance : Un mois dans un état ! quelle rare constance ! Depuis quand cet ennui?
FLORIMOND
Depuis le premier jour.
J'eus d'abord du dégoût pour ce morne séjour. Dans une garnison, toujours mômes usages, Mômes soins, mômes jeux, toujours mômes visages Rien de nouveau jamais à dire, à faire, à voir : Le matin on s'ennuie, et Ton bâille le soir. Mais ce qui m'a surtout dégoûté du service, C'est, il faut l'avouer, ce maudit exercice. Je ne pouvais jamais regarder sans dépit Mille soldats de front, vôtus du môme habit, * Qui, semblables de taille, ainsi que de coiffure. Etaient aussi, je crois, semblables de figure. Un seul mot, à la fois, fait hausser mille bras; Un autre mot les fait retomber tous en bas : Le même mouvement vous fait, à gauche, à droite, Tourner tous ces gens-là comme une girouette.
CRlSPIN.
Cependant...
FLORIMOND
Je pourrai changer d'habillement.
Et ne te mettrai plus...
CRISPIN
Je vous plaignais, vraiment.
(Touchant l'habit de son maître.)
Pauvre disgracié ! va dans la garde-robe
Rejoindre de ce pas la soutane et la robe.
Que d'états ! je m'en vais les compter par mes doigts.
D'abord...
FLORIMOND
Oh I tu feras ce compte une autre fois.
CRISPIN
Soit. Sommes-nous ici pour longtemps?
Pour la vie.
CRISPIN
Quoi! Brest...
FLORIMOND
D'y retourner, va, je n'ai nulle envie.
ACTE I, SCÈNE I
CRISPIN
Et votre mariage?
FLORIMOND
Eh bien ! il reste là.
CRISPIN
Mais Léonor?
FLORIMOND
Ma foi, l'épouse qui voudra.
CRISPIN
J'ignore, en vérité, si je dors, si je veille :
Vous la quittez, monsieur, le contrat fait, la veille !
FLORIMOND
Fallait-il par hasard attendre au lendemain?
CRISPIN
Là.... sérieusement, vous refusez sa main ?
Pour le persuader, il faudra que je jure l
CRISPIN
Ah ! pouvez-vous lui faire une pareille injure? Car que lui manque-t-il ? Elle est jeune, d*abord.
FLORIMOND
Trop jeune.
CRISPIN
Bon, monsieur!
FLORIMOND
C'est une enfant.
CRISPIN
D'accord ; Mais une aimable enfant : elle est belle, bien faite. .
FLORIMOND
Je sais fort bien qu'elle est d'une beauté parfaite ; Mais cette beattté-là n'est point ce qu'il me faut : J'aime sur un visage à voir quelque défaut.
CRISPIN
C'est différent. J'aimais cette humeur enjouée Qui ne la quittait pas de toute la journée.
FLORIMOND
Je veux qu'on boude aussi parfois.
CRISPIN
Sans contredit.
Trop de gaîté, vois-tu, me lasse et m'étourdit ; Qui rit à tous propos ne peut que me déplaire.
CRISPIN
Sans doute. Léonor n'était point votre affaire.
Une enfant de seize ans, riche, ayant mille attraits. Qui n'a pas un défaut, qui ne boude jamais ! Bon ! vous en seriez las au bout d'une semaine. Mais que dira de vous monsieur le capitaine ?
FLORIMOND
Qu'il en dise, parbleu ! tout ce qu'il lui plaira : Mais pour gendre jamais Kerbanton ne m'aura. Qui? moi? bon Dieu ! j'aurais le courage de vivre Auprès d'un vieux marin qui chaque jour s'enivre, Qui fume à chaque instant, et, tous les soirs d'hiver, Voudrait m'entretenir de ses combats de mer ?...• Laissons là pour jamais et le père et la fille.
CRISPIN
Parlons donc de Justine. Est-elle assez gentille? Des défauts, elle en a ; mais elle a mille appas : Elle est gaie et folâtre, et je ne m'en plains piis : Voilà ce qu'il me faut, à moi qui ne ris guère. Enfin elle n'a point de vieux marin pour père. Pauvre Justine I hélas ! je lui donnai ma u)i ; Que va-t-elle à présent dire et penser de moi ? .
FLORIMOND
Elle est déjà peut-être amoureuse d'un autre.
CRISPIN
Nos deux cœurs sont, monsieur, bien difi*érents du vôtre. D'avoir perdu Crispin jamais cette enfant-là. C'est moi qui vous le dis, ne se consolera.
FLORIMOND
Va, va, dans sa douleur le sexe est raisonnable. Et je n'ai jamais vu de femme inconsolable. Laissons cela.
CRISPIN
Fort bien ; mais au moins dites-moi Pourquoi vous descendez dans un hôlel ?
FLORIMOND
Pourquoi ?
CRISPIN
Oui, monsieur; vous avez un oncle qui vous aime. Dieu sait!
FLORIMOND
De mon côté, je le chéris de môme; Mais je ne logerai pourtant jamais chez lui. Je crus bien. Tan passé, que j'en mourrais d'ennui. C'est un ordre, une règle en toute sa conduite ! Une assemblée hier, demain une visite ; Ce qu'il fait aujourd'hui, toujours il le fera :
ACTE I, SCÈNE II
Il ne manque jamais un seul jour d'opéra.
La routine est pour moi si triste, si maussade !
Et puis sa politique, et sa double ambassade !
Car tu sais que mon oncle était ambassadeur.
J'essuyais des récits... mais d'une pesanteur!
Tu vois que tout cela n'est pas fort agréable.
D'ailleurs je me suis fait un plaisir délectable
De venir habiter dans un hôtel garni.
Tout cérémonial de ces lieux est banni :
Je vais, ie viens, je rentre, et sors quand bon me semble ;
Entière liberté. Le soir on se rassemble :
L'hôtel forme lui seul une société ;
Et, si je n'ai le choix, j'ai la variété.
CRISPIN
On vient : de cet hôtel c'est sans doute le maître.
SCENE II
FLORIMOND, CRISPIN, M. PADRIGE.
M. PADRIGE, arec force rérérences.
Ma visite, monsieur, vous dérange peut-être ; Mais je n'ai pu moi-môme ici vous recevoir : J'étais absent alors : j'ai cru de mon devoir Devenir humblement vous rendre mon hommage.
FLORIHOND.
Fort bien.
M. PADRIGE.
Je sais à quoi notre état nous engage.
CRISPIN, lui rendant ses rérérences.
Monsieur !
M. PADRIGE à Florimond.
De mon hôtel êtes- vous satisfait?
FLORIMOND
Très fort.
H. PADRIGE.
Vous le trouvez honnête ?
FLORIMOND
Tout à fait.
M. PADRIGE.
Et votre appartement commode ?
FLORIMOND
Oui, mon cher hôle, Très commode.
s l'inconstant.
CRISPIN
Pourtant, ma chambre est un peu haute.
FLORIMOND
Je me trouve fort bien .
M. PADRIGE.
Je vous suis obligé.
Il le faut avouer, je n'ai rien négligé Pour réunir ici Futile et l'agréable ; Et vous voyez...
CRISPIN
Au fait : avez- vous bonne table ?
M. PADRIGE à Florimond.
Sans vanité, monsieur, je puis dire, enlre nous, Que je n'ai guère ici que des gens tels que vous.
CRISPIN, slnclinant.
Ah !...
M. PADRIGE.
Des Bretons surtout. C'est Brest qui m'a vu naître ; Et, Dieu merci, Padrige a l'honneur d'y connaître Assez de monde : aussi l'on s'y fait une loi. Quand on vient à Paris, de descendre chez moi ; Et c'est du nom de Brest que mon hôtel se nomme.
CRISPIN
Ce bon monsieur Padrige a l'air d'un galant homme,
M. PADRIGE.
Monsieur... vient donc de Brest?
FLORIMOND
Oui.
M. PADRIGE.
J'ai, dans ce moment, Une dame qui vient de Brest aussi.
FLORIMOND
Comment?...
M. PADRIGE.
Une Anglaise.
FLORIMOND
Une Anglaise?
M. PADRIGE.
Oui, monsieur, très jolie, Pour tout dire, en un mot, une darne accomplie. Femme de qualité, qui voyage par goût, Veuve depuis trois ans : Lise te m'a dit tout.
CRISPIN
Lisette! Cette Anglaise a donc une suivante?
ACTE I, SCÈNE III
H.PÂDRIGE.
Eh ! oui ; je Tai donnée à madame...
CRISPIN
Et charmante, Sans doute ?
H. PADRIGE.
On ne peut phis.
CRTSPIN.
Je vois ce qui m'attend :
Cette Lisette-là va me rendre inconstant.
FLORIMOND
Eh ! mais... à tous ces traits je crois la reconnaître ; Car... Depuis quinze jours elle est ici peut-être?
M. PADRIGE.
Oui, monsieur.
FLORIMOND
M*y voilà ; c'est elle assurément, C'est Éliante môme.
M. PADRIGE.
Eh! monsieur, justement.
FLORIMOND
Éliante en ces lieux I Rencontre inespérée ! Conduisez-moi chez elle.
M. PADRIGE.
Elle n'est pas rentrée ; Mais bientôt...
FLORIMOND
Ah ! bon Dieu ! laissez-nous : il suffit : Je l'attends.
(m. Padrige sort.)
SCÈNE III
FLORIMOND, CRISPIN
FLORIMOND
J'ose à peine en croire son récit.
Rencontrer en ces lieux l'adorable Éliante ! Mais ne trouves-tu pas l'aventure charmante ?
CRISPIN
Pardon : de vos transports je suis un peu surpris. 11 est bien vrai qu'à Brest vous étiez fort épris D'une dame Éliante; et je sais que la dame N'était pas insensible à votre tendre flamme :
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Mais enfin quinze jours au moins sont révolus Depuis que j'ai cru voir que vous ne l'aimiez plus.
FLORIMOND
11 est trop vrai, Tamour, surtout dans sa naissance, Ne tient guère, chez moi, contre une longue absence. Une affaire l'appelle à Paris : elle part.
Je liens bon... quatre jours ; mais enfin le hasard M'offre au marin : bientôt il m'aime à la folie. Me veutpour gendre : au fond, Léonor est jolie.... Que te airai-je, moi ? je la vis, je lui plus ; Éliante était loin, et je n'y songeai plus.... Je la retrouve enfin, grâce au sort qui me guide.
CRISPIN
Votre cœur n'aime pas à rester longtemps vide.
FLORIMOND
Ni moi longtemps en place : elle est sortie ; alors Je ne l'attendrai point.
CRISPIN
Je le crois bien.
FLORIMOND
Je sors.
Je vais courir un peu : demeure, toi .
CRISPIN, seul.
Quel maître!
Le vif-argent n'est pas... Mais que vois-je paraître? Serait-ce... ?
ACTE I, SCÈNE lY. H
LISETTE
Monsieur.... cet officier qui descend en ces lieux Serait-il votre maître?
CRISPIN
Oui, beauté sans pareille :
Mais le mot de monsieur a blessé mon oreille : Appelez-moi Grispin ; car je suis sans façon . On vous nomme Lisette?
LISETTE
Oui.
CRISPIN
Dieu! le joli nomi
Justine n'avait pas cette friponne mine.
LISETTE
Vous marmottez souvent certain nom de Justine.
CRISPIN, embarrassé.
Ohl rien... C'est une enfant que je connus jadis... La maltresse de Tun de mes meilleurs amis... Et qui vous ressemblait. Justine était jolie... Aussi ce drôle-là Taimait à la folie.
Mais, de grâce» laissons Justine de côté, Parlons de vous.
LISETTE
Eh bien?
CRISPIN
Lisette, en vérité.
J'ai couru le pays, j'ai vu bien des soubrettes Gentilles à ravir, et surtout les Lisettes ; Mais je n'ai point encor rencontré de minois Qui me plussent autant que celui que je vois.
LISETTE
Fort bien.
CRISPIN
Vraiment, j'admire une telle rencontre, Que le premier objet que le hasard me montre.. . Soit un objet... ma foi, je rends grâce au hasard.
(a part.)
Justine, en vérité, je suis un grand pendard.
LISETTE
Monsieur plaisante?
CRISPIN
Point. C'est la vérité môme :
Moi, j'y vais rondement; en trois mots, je vous aime. Vous riez, c'est bon signe : oh I j'ai jugé d'abord
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Que Lisette et Grispin seraient bientôt d'accord.
LISETTE
Mais je ne conçois pas cette flamme subite : Je n'aurais jamais cru qu'on pût aimer si vite.
CRISPIN
Moi, Ten suis peu surpris ; car enfin, sans orgueil, Aux filles j*ai toujours plu du premier coup d'œil.
LISETTE
Peste !
CRISPIN
J'entends mon maître.
CRISPIN, LISETTE, FLORIMOND
FLORIMOND
Ah! Madame Éliante Est-elle de retour?
CRISPIN
Non : voici sa suivante Qui me disait. . .
LISETTE
Madame avant peu va rentrer, Je le suppose .
FLORIMOND
0 Dieu I Mais quand puis-je espérer. . . ?
LISETTE
Avant une heure au plus.
FLORIMOND
Eh 1 n'est-ce rien qu'une heure ?
Une heure sans la voir I il faudra aue j'en meure. En vérité, je suis d'un malheur acnevé. J'ai passé chez mon oncle et ne l'ai point trouvé. J'ai vite écrit deux mots et laissé mon adresse ; Puis je suis accouru pour revoir ta maîtresse : Eh bien 1 il faut une heure attendre son retour.
LISETTE
En attendant, monsieur, songez à votre amour.
(Elle le salue, sourit à Grispin, et sort.)
SCÈNE VI
FLORIMOND, CRISPIN
FLORIMOND
Peste des importuns! ce chevalier d'Arlière Me force à l'écouter, la tête à la portière. A quatre pas de là, c'est un autre embarras , Et deux cochers mutins, avec leurs longs débats, iM'arrôtentun quart d'heure, au détour d'une rue. Oh! quel fracas! bon Dieu ! quelle affreuse cohue! Comment peut-on se plaire en ce maudit Paris? C'est un enfer.
CRlSPlN.
Tantôt c'était un paradis.
« L'œil ravi^ promené de spectacle en spectacle, De Fart, à chaque pas, voit un nouveau miracle. >» C'étaient vos termes.
FLORIMOND
Oui, d'abord cela séduit.
J'en conviens ; mais, au fond, de la foule et du bruit. Voilà Paris. Ses jeux et ses vaines délices N'offrent qu'illusions et que beautés factices : Ses plaisirs sont amers, son éclat emprunté, Et, sous l'extérieur de la variété, 11 cache tout l'ennui d'une vie uniforme.
CRISPIN
Uniforme, monsieur ? ah ! quel blasphème énorme I
Un jour est-il ici semblable à l'autre jour?
Ce sont nouveaux plaisirs qui régnent tour à tour.
FLORIMOND
Je le veux; mais, au fond, ils composent à peine Une semaine au plus : eh bien ! chaque semaine De celles qui suivront est le parfait tableau ; De semaine en semaine il n'est rien de nouveau ; Alternativement, bal, concert, tragédie, Wauxhall, Italiens, Opéra, Comédie...
Ce cercle de plaisirs peut bien plaire d'abord ; Mais la seconde fois il ennuie à la mort.
CRISPIN
C'est dommage. J'entends ; de journée en journée Vous voudriez du neuf pendant toute une année. Eh l que la vie ici soit uniforme ou non.
Qu'importe? il ne faut pas disputer sur le nom.
Si l'uniformité de plaisirs est semée,
Cette unirormité mérite d'être aimée.
On dort, on boit, on mange; on mange, on boit, on dort:
De ce régime, moi, je m'accommode fort.
FLORIMOND
Tais-toi; qu'altends-tu là?
CRISPIN
Vos ordres.
FLORIMOND
Je l'ordonne.
De n*ôtre pas toujours auprès de ma personne.
CRTSPIN.
C'est différent.
SCENE VII
FLORIMOND, seul.
♦ Toujours un valet près de soi, Qui semble dire : « Allons, monsieur, commandez-moi. » Du matin jusqu'au soir. . . quelle pénible tâche 1 Il faut, quoi qu'on en ait, commander sans relâche. Quand j y songe, morbleu ! je ne puis sans courroux Voir que ces coquins-là soient plus heureux que nous.
(il s'assied et rêve.)
Ce Crispin me déplaît. Monsieur fuit le capable. Vos ordres !... Il commence à m'ôtre insupportable. Depuis un mois pourtant ce visage est chez moi; Je n'en gardai jamais aussi longtemps ;... ma foi II est bien temps qu'enfin de lui je me défasse.
(il se lève et rappelle.)
Crispin!... Oh! le sot nom!
ACTE I, SCÈNE VIII
De tes gages, Grispin, dis-moi ce qui t'est dû.
CRISPIN
Ahl monsieur...
FLORIMOND
Parle donc.
CRISPIN
Monsieur!...
FLORIMOND
Parleras-tu ^
(a part.) (Haut.)
Ne faisons pas Fenfant. Ce n'est qu'une pistole.
FLORIMOND, le payant.
Tiens. Veux-tu bien sortir?
CRISPIN
Dites un mot, je vole.
FLORIMOND
Eh bien !
CRISPIN
Encore un coup, vous n*avez qu'à parler.
FLORIMOND
J'ai parlé ; sors.
CRISPIN
Fort bien ; mais où faut-il aller?
FLORIMOND
Où tu voudras.
CRISPIN
Eh ! mais... expliquez-vous, de grâce...
FLORIMOND
Quoi! tu ne comprends pas, maraud, que je te chasse?
CRISPIN
Plaît-il? vous me chassez? qui? moi, monsieur?
Oui, toi.
CRISPIN
Moi?
FLORIMOND
Toi-même.
CRISPIN
Allons donc ! vous vous moquez de moi.
FLORIMOND
Point du tout.
CRISPIN
[^ raison ? elle est un peu subite.
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FLORIHOND.
La raison, c'est qu'il faut t'en aller au plus vite : Je le veux.
CRISPIN
Mais enfin pourquoi le voulez-vous?
FLORIMOND
Parce que je le veux.
CRISPIN
Mon cher maître, entre nous, Ce n'est pas raisonner que parler de la sorte. Je le comprends fort bien, vous voulez que je sorte ; Mais je ne comprends pas pourquoi vous le voulez : Si j'ai failli, du moins dites-le-moi, parlez.
FLORIMOND
Avec ses questions ce bavard-là m'excède : Tu... tu m'as...
CRISPIN
Voulez-vous, monsieur, que je vous aide?
FLORIMOND
Puisque monsieur Crispin demande des raisons...
CRISPIN
Oui, monsieur, une seule.
FLORIMOND
Eh bien ! nous le chassons.
Afin de ne plus voir sa maussade figure.
CRISPIN
Maussade ! le reproche est nouveau, je vous jure: Ma figure jamais n'effaroucha les gens ; Môme elle m'a valu des propos obligeants.
FLORIMOND
Elle ne me déplaît que pour l'avoir trop vue.
CRISPIN
Depuis un mois à peine elle vous est connue-
FLORIMOND
C'est beaucoup trop ; je veux un visage nouveau.
CRISPIN
Mais, qu'il soit vieux ou neuf, qu'il soit maussade ou beau. Qu'importe, enfin, pourvu qu'un valet soit fidèle. Et qu'il serve son maître avec esprit et zèle ? Sans me vanter, monsieur, je vous sers à ravir.
FLORIMOND
Je n'aime point non plus ta façon de servir.
CRISPIN
QuVt-elle, s'il vous plaît... ?
ACTE I, SCENE X
FLORTMOND.
Elle est trop uniforme ; J'aime qu'à mon humeur un valet se conforme ; Toi, tu me sers toujours avec le môme soin ; Toujours auprès de moi je te trouve au besoin ; Jamais...
(pendant ce discours Crispin a pris une plume et du papier, et a l'air
d'écrire sur son genou.)
Que fais -tu là ?
CRISPIN
J'écris ce que vous dites ; Vous me traitez, monsieur, par delà mes mérites, Et je n'ai pas besoin d'autre certificat : Signez.
(il lui présente la plume et le papier.) FLORIMOND.
Oh ! c'en est trop. Sais-tu bien, maître fat. Qu'à la fin... 1
CRISPIN
. Serviteur.
(à part, en s'en allant.)
Trouvons un stratagème, Pour le servir encore en dépit de lui-môme.
SCENE IX
FLORIMOND, seul.
On a bien delà peine à chasser un valet.
Ce maraud de Crispin, au fond, n'est point si laid.
Mais j'étais las de voir son grotesque uniforme,
Ses bottines, sa cape et sa ceinture énorme.
Elle ne revient point : allons, je vais courir,
Voir mes amis. Valmont le premier vient s'offrir ;
Oui...
SCÈNE X
FLORIMOND, M. DOLBAN^
M. DOLBAN.
Te voilà!...
FLORIMOND
Mon oncle !.. . Ah ! permettez, de grâce...
Cher oncle ! après un mois c'est donc vous que j'embrasse !
M. DOLBAN.
Je devrais, avant tout, te quereller bien fort, Et n'ai pu m'empêcher de l'embrasser d'abord ; Mais je ne laisse pas d'être fort en colère.
FLORIMOND
En quoi, par quel hasard ai-je pu vous déplaire ?
M. DOLBÂN.
En quoi ? belle demande ! Avoir un oncle ici. Et descendre plutôt dans un hôtel garni ! A celte indifférence aurais-je dû m'attendre ?
FLORIMOND
Je vous suis obligé d'un reproche si tendre.
Mais cela ne doit pas du tout vous chagriner.
Mon cher oncle, entre nous, j'ai craint de vous gêner ;
Et puis, je ne suis pas loin de votre demeure.
Et je pourrai vous voir chaque jour, à toute heure.
M. DOLBAN.
Tu sais toujours donner aux choses un bon tour. Car, dans ta lettre aussi, tu mets sous un beau jour, Ton histoire de Brest et ton double caprice. Jamfids, au bout d'un mois, quitla-t-on le service ?
FLORIMOND
Le service, en un mot, n'est point du tout mon fait.
M. DOLBAN.
Va, tu n'es fait pour rien, je te le dis tout net.
FLORIMOND
En quoi voyez-vous donc. . . ?
En toute ta conduite, En tes écarts passés, en ta dernière fuite ; Et, pour trancner ici d'inutiles discours. Tu n'es qu'un inconstant, tu le seras toujours.
FLORIMOND
Inconstant I Oh ! voilà votre mot ordinaire ! Et ! c'est pour ne pas être inconstant, au contraire. Qu'on me voit sur mes pas revenir tout exprès : J'aime bien mieux changer auparavant qu'après.
M. DOLBAN.
Cette précautiyn est tout à fait nouvelle I En as-tu moins sans cesse erré de belle en belle ? Depuis la robe enfin, que bientôt tu quittas. T'en a-t-on moins vu prendre et rejeter d'états ? Tour à tour la finance, et l'église, et l'épée... Que sais-je ? La moitié m'en est même échappée :
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M. DOLBAN.
De la frivolité digne panégyriste !
FLORIMOND
N'étes-vous point vous-môme un censeur un peu triste ?
D'un oncle, d'un ami, je remplis le devoir.
Tu te perds, Florimond, sans t'en apercevoir.
Espères-lu, dis-moi, t'avancer dans le monde,
Toi qu'on a toujours vu, d'une humeur vagabonde,
Effleurer chaque état, qui changes pour changer.
Qui n'es dans chacun d'eux qu'un simple passager ?
Digne emploi des talents qu'en toi le ciel fit naître !
Avec tant de moyens de le faire connaître.
Tu seras donc connu par ta légèreté !
Ah 1 si tu ne fais rien pour la société,
A l'estime publique il ne faut plus prétendre.
Tremble, et vois à quel sort tu dois enfin t'attendre.
A force de courir, toujours plus loin du but.
Et bientôt de l'État méprisable rebut,
Désœuvré, las de tout, comme à tout inhabile.
De tes concitoyens spectateur inutile,
Tu sentiras l'ennui miner tes tristes jours.
Si l'affreux désespoir n'en abrège le cours.
FLORIMOND
Courage, livrez-vous à vos sombres présages ; Étalez à plaisir les plus noires images ; Pourquoi ? parce qu'on est un tant soit peu léger.
(Après un moment de silence.)
Quoi qu'il en soit, je crois que je m'en vais changer.
M. DOLBAN.
Bon!
FLOniMOND.
Sérieusement, je ne suis plus le môme.
M. DOLBAN.
Depuis combien de temps déjà?
FLORIMOND
Depuis que j'aime.
M. DOLBAN, en souriant.
Ah I fort bien,
FLORIMOND
N'allez pas prendre ici mes discours Pour le frivole aveu de volages amours. Il est passé, le temps des folles amourettes: Un feu réel succède à ces vaines Muettes. J'aime, vous dis-je, enfin pour la première fois.
ACTE I, SCÈNE X
M. DOLBAN.
Du ton dont tu le dis, en effet je le crois. Quelle est donc la personne ?
FLORIMOND
Elle a nom Éliantc.
C'est une veuve anglaise, une femme charmante : Je ne vous parle pas de sa rare beauté, Encor moins de ses biens et de sa qualité, Quoiqu'elle soit pourtant et noble, et riche, et belle. Mais, je vous Tavoûrai, ce cjue j'admire en elle, Ce sont des qualités d'un bien plus digne prix. Pour les frivolités c'est ce noble mépris. C'est ce rare talent, le grand art de se taire, Sa fierté même; enfin c'est tout son caractère.
M. DOLBAN.
Comment peux-tu si bien la connaître en un jour?
FLORIMOND
Mais elle a fait à Brest un assez long séjour. Quelque temps, il est vrai, je la perdis de vue ; Mais j'en fais en ce lieu la rencontre imprévue. Et mon cœur, dégagé de cette Léonor, La trouve ici plus belle et plus aimable encor.
M. DOLBAN.
Elle est riche ?
FLORIMOND
Très-riche.
M. DOLBAN.
Et de haute naissance ?
FLORIMOND
Oh ! très-haute.
M. DOLBAN.
En effet, une telle alliance Me semble... Écoute : il faut ne rien faire à demi. L'ambassadeur de Londre est mon meilleur ami : Je vais le consulter : et si le témoignage Qu'il rendra d'Éliante est à son avantage, Je reviens à l'instant, et demande sa main.
Oui, mon oncle, et plutôt aujourd'hui que demain.
M. DOLBAN.
Tu vas m'attendre ?
FLORIMOND
Non : je vais rendre visite A mon ami Valmont ; mais je reviens bien vite.
î2 l'inconstant.
M • D O L B A N y d'un ton sentencieux.
Je l'avais toujours dit : son cœur se fixera. Attendons ; tôt ou tard, son heure arrivera ; Et s'il trouve une femme...
FLORIMOND, très TiTement, et en reconduisant son oncle.
Allons, elle est trouvée, Mon cher oncle; et mon heure est enfin arrivée.
(m. Dolban sort.)
SCÈNE XI
FLORIMOND, seul.
En rencontre, aujourd'hui, je suis vraiment heureux, Pas encor de retour I... Mais quel désert affreux I Cet hôtel est peuplé de gens peu sédentaires, Uui, du matin au soir, courent à leurs afifaires. Dans une garnison, sans sortir de chez moi. J'avais à qui parler... Qu'est-ce que j'aperçoi ? Des livres!... Je n'ai plus besoin de compagnie: Quand j'ai des livres, moi. jamais je ne m'ennuie. Est-il rien, en effet, de si délicieux ? (^ela tient lieu d'amis, souvent cela vaut mieux. Que je vais m'amuser !...
(il prend un livre et regarde sur le dos.)
Ah ! ah ! c'est La Bruyère.
J'en fais beaucoup de cas : lisons un caractère.
(il lit à l'ouYerture du livre.)
« Un homme inégal n'est pas un seul homme ; ce sont plusieurs. Il se multiplie autant de fois qu'il a de nouveaux goûts et de manières différentes. II est à chaque moment ce qu'il n'était point, et il va être bientôt ce qu'il n'a jamais été. Il se succède à lui- môme. »
Où donc a-t-il trouvé ce caractère-là ?
Jeu d'esprit : tout le livre est fait comme cela.
On le vante pourtant. Voyons quelque autre chose ;
Aussi bien je suis las de Ure de la prose :
Les vers, tout à la fois, charment l'œil et l'esprit ;
Par sa diversité la rime réjouit.
Voyons s'il est ici quelque poète à lire.
(U prend un autre livre.)
Boileau /,.. Bon, celui-là l J'aime fort la satire*
(il lit de même à Fouverture du livre.)
« Voilà l'homme en effet ; il va du blanc au noir,
ACTE I, SCÈNE XII
II condamne au matin ses sentiments du soir : Importun à tout autre, à soi-même incommode, Il change à tout moment d'esprit comme de mode ; Il tourne au premier vent, il tombe au moindre choc, Aujourd'hui aans un casque, et demain dans un froc. »
(il jette le liTre sur la table.)
L'insolent ! C'est assez ; et puis, dans un auteur, La satire, à coup sûr, décèle un mauvais cœur : J'eus toujours du dégoût pour ce genre d'escrime. La peste soit des vers, de cette double rime. Exacte au rendez-vous, qui de son double son M'apporte, à point nommé, le mortel unisson ! Mais, d'un autre côté, la prose est insipide... 11 faut qu'entre les deux portant je me décide : Car enfin, feuilletez tous les livres divers. Vous trouverez partout de la prose ou des vers.
(U 8*assied tout accablé.)
Tout à la fois conspire à m'échautfer la bile... Mais quelle solitude !... Aussi, dans cette ville, Je n'avais qu'un valet pour me désennuyer, Et je m'avise encor de le congédier !... Mais j'entends... Oui...
FLORIMOND, ÉLIANTE
FLORIMOND, courant vers Eliante .
C'est vous, ô ma chère Éliante !
Pardonnez aux transports d'une âme impatiente. Madame.
ÉLIÂNTE.
Est-il bien vrai ? Florimond en ces lieux I A peine, en ce moment, j'ose en croire mes yeux. Quoique l'hôte, en montant, m'ait d'abord prévenue. De grâce, dites-moi quelle affaire imprévue...
FLORIMOND
Aucune : ou, si l'amour doit ainsi se nommer, Je n'en ai qu'une seule, et c'est de vous aimer.
ÉLIANTE
Mais ma demeure, enfin, qui vous a pu l'apprendre ?
Eh ! madame, mon cœur pouvait-il s'y méprendre ? Le sort en cet hôtel ne m'eût pas amené,
Qu'avant la fin du jour je Taurais deviné.
ÉLIANTE
Avec mes questions, je vais être indiscrète ; Mais encore une seule, et je suis satisfaite: Comment avez- vous pu quitter la garnison ?
FLORIUOND.
En quittant le service.
KLIANTE.
Ah !... pour quelle raison?
FLORIMOND
Eh I mais... c'est que d'abord le service m'ennuie. Et puis, je ne veux plus de chaîne qui me lie... Hors la vôtre : comblez mes souhaits les plus doux ; Je suis tout à l'amour, madame, et tout à vous. Oui, sous vos seules lois je fais gloire de vivre : Vous voyagez, partout je suis prêt à vous suivre : Vous retournez à Londre, et j'en suis citoyen. Votre pays, madame, est désormais le mien.
ELIANTE.
Je ressens toul le prix d'un pareil sacrifice... Pardon ; j'ai cru vous voir très content du service.
FLORIMOND
Ah I vous étiez à Brest alors, et je m'y plus ;
Mais l'ennui règne aux lieux que vous n'habitez plus.
Et moi, de cet ennui m'avez-vous crue exempte ? Aurais-Je été de Brest aussi longtemps absente, Si l'affaire qui seule ici me fit venir Quinze jours, malgré moi, n'eût su m'y retenir? Ils m'ont paru bien longs ! et, distraite, isolée. Au milieu de Paris j'étais comme exilée.
FLORIMOND
Qu'entends-jel Vous m'auriez quelquefois regretté ? Je ne méritais pas cet excès de bonté.
ÉLIANTE
Mais vous faisiez de môme ; au moins j'aime à le croire Je me disais : « Je suis présente à sa mémoire ; Sans doute il songe à moi comme je songe à lui. » Cette douce pensée allégeait mon ennui.
FLORIMOND, à paH.
Chaque mot qu'elle dit ne sert qu'à me confondre.
(Haut, et avec beaucoup d'embarras.)
Ah I quel monstre, en effet, pourrait ne pas répondre A ces doux sentiments? Oui, madame... en ce jour... Je jure qu'à jamais le plus tendre retour...
ACTE I, SCÈNE XIII
ÉLIANTE. [de?
Eh ! que me font, monsieur, tous les serments du mon- Sup de meilleurs garants ma tendresse se fonde. J'en crois votre âme franche, exempte de détours. Qui toujours se peignit en vos moindres discours...
FLORIMOND, toujours avec embarras.
C'en est trop... Vous jugez de mon cœur par le vôtre... Moi, je ne prétends pas être plus franc qu'un autre... Mais jamais de tromper je ne me fis un jeu, Madame ; et, quand ma bouche exprime un tendre aveu, C'est que j'aime en effet, et de toute mon âme.
ÉLIANTE
Ah ! je vous crois sans peine.
SCÈNE XIII
FLORIMOND, ÉLHNTE, PADRIGE.
PADRIGE, une serviette à la main.
On a servi, madame.
ÉLIANTE à Florimond.
Vous dînez avec moi ?
FLORIMOND
Vous me faites honneur.
Oui, de vous rencontrer puisque j'ai le bonheur, Je tiens quitte Paris des beautés qu'il rassemble. Et vous me tenez lieu de tout Paris ensemble.
(il donne la main à Éliante, et sort avec elle.)
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE PREMIERE
LISETTE, seule.
Comme, depuis tantôt, son front s'est éclairci,
Et comme de sa voix le son s'est adouci !
J'avais cru jusqu'ici son chagrin incurable :
Mais monsieur Florimond est un homme admirable.
Hai... Son valet Crispin me revient fort aussi.
S'il pouvait deviner que je suis seule ici !
On vient... Ce n'est pas lui.
(Elle veut sortir.)
SCÈNE II
LISETTE, PADRIGE.
PADRIGE, la retenant.
Ma belle demoiselle, Écoutez donc un peu : savez- vous la nouvelle ? Crispin est renvoyé,
LISETTE
Bon !
PADRIGE.
Oui, vraiment..
LISETTE
Hé bien, Voyez si dans la vie on peut compter sur rien I Le trait est-il piquant ?
PADRIGE.
Rassurez-vous, de grâce ; Crispin saura trouver sans peine une autre place.
LISETTE
Mais moi, je le trouvais fort bien dans celle-ci. Et savez-vous pourquoi monsieur le chasse ainsi?
ACTE II, SCÈNE III
PÂDRIGE.
Ma foi, non.
LISETTE
Ce sera pour quelque bagatelle ; Car je répondrais bien que Crispin est fidèle. Les maîtres, sans mentir, sont étrangement faits I Ils sont pleins de défauts, et nous veulent parfaits.
PADRIGE.
Vous prenez bien à cœur. ..
LISETTE, arec dépit.
Non, c'est que de la sorte Je n'aime pas qu'on mette un laquais à la porte. n cherchera longtemps un aussi bon valet.
PADRIGE.
Mais je le crois trouvé ! je connais un sujet Qui vaudra le Crispin.
LISETTE
Allons, je le désire.
PADRIGE.
J'aperçois Florimond.
LISETTE
Et moi je me retire ; Car je suis en colère, et je m'emporterais.
(Elle sort.) PADRIGE. (seul.)
Adieu donc. Ce Crispin lui cause des regrets. Mais bon ! son successeur consolera la belle.
SCÈNE III
PADRIGE, FLORIMOND.
PADRIGE.
Monsieur, je viens VOUS faire une offre.
FLORIMOND
Ah! quelle est elle?
PADRIGE.
Vous êtes sans laquais ? m'a-t-on dit.
FLORIMOND
Il est vrai.
Je m'en aperçois bien ; et j'ai fait un essai. . . De m'habiller tout seul ; tant mieux ; car mon système Est qu'on serait heureux de se servir soi-même."
Cependant VOUS venez...?
PÂDRIGE.
Dussé-^e être importun, Si monsieur désirait un laquais, j*en sais un.. .
FLORIMOND
Importun? Au contraire, et votre offre m'oblige. Donnez ; de votre main, mon cher monsieur Padrige, Je le reçois d'avance.
PADRIGE.
Ah I. .. j'ai bien votre fait.
FLORIMOND
Bon.
PADRIGE.
Un garçon docile, intelligent, discret, Honnête homme surtout.
FLORIMOND
Eh 1 voilà mon affaire.
PADRIGE.
Je le crois. Si pourtant il n'eût pas su vous plaire. J'en avais un autre.
FLORIMOND
Ah I Cet autre, quel est-il ?
PADRIGE.
C'est un laquais charmant, du plus joli babil.
FLORIMOND
Fort bien.
PADRIGE.
De la toilette il connaît les finesses ; Il n'a servi qu'abbés, que petites-maîtresses : Il est élégant, souple, et prompt comme Téclair.
FLORIMOND
J'aime mieux celui-ci.
PADRIGE, à part.
Courage.
FLORIMOND
Allez, mon cher.
PADRIGE.
J'aurais pu vous parler d'un autre domestique ;
Mais j'ai craint que monsieur n'aimât point la musique
FLORIMOND
Si fait. Cet autre donc est un musicien ?
PADRIGE.
Oui, fort habile ; il est un peu fou...
FLORIMOND
Ce n'est rien.
ACTE II, SCÈiNE IV
PADRIGE*
Sans doute. Comme un mattre, il pince la guitare, Sait jouer de la flûte.
FLORIMOND
Eh I c'est un homme rare,
PADRIGE.
Ce n'est pas tout ; il a le plus joli gosier. Sa voix aux instruments saura se marier.
FLORIMOND
Bravo ! voilà mon homme : allons, vite, qu'il vienne.
PADRIGE.
Mais ôtes-vous bien sûr, monsieur, qu'il vous convienne ? Car le dernier toujours est celui qui vous plaît.
FLORIMOND
Oh î non, je m'y tiendrai.
PADRIGE, à part, voyant Yenir Crispin.
Diable ! un autre paraît.
SCÈNE IV
FLORIMOND, PADRIGE ; CRISPIN, en habit
de baigneur.
CRISPIN, à part, de loin.
Ferme, Crispin : monsieur te reprendra peut-être.
FLORIMOND
Qu'est-ce ?
CRISPIN, avec l'accent gascon.
C'est moi, monseu.
FLORIMOND
Que cherchez-vous ?
CRISPIN
Un maître
FLORIMOND
(a part.) (Haut.)
Ce garçon-là me plaît. Padrige, laissez-nous.
PADRIGE, bas à Crispin.
Monsieur aime à changer.
CRISPIN, bas aussi.
Je lé sais mieux que vous.
PADRIGE à Florimond.
Et ce laquais, faut-il...?
FLORIMOND
Non, ce n'est pas la peine.
PADRI6E, à part, en 8*en allant.
Tant mieux : il n'aurait pas achevé la semaine.
SCENE V
FLORIMOND, CRISPIN
FLORIMOND
On te nomme...?
CRISPIN, toujours a^ec Taccent gascon.
La Flur, pour vous servir.
FLORIMOND
La Fleur.
J*aime ce nom.
Monseu mé fait beaucoup d'honneur.
FLORIMOND
D'où sors-tu donc?
CRISPIN
Dé chez un ancien militaire.
FLORIMOND
Quel homme?
CRISPIN
Eh mais, il est d'un fort bon caractère, Parfois un peu bizarre, à né vous point mentir ; Mais, tout coup vaille, encor je voudrais lé servir.
FLORIMOND
Pourquoi Tas-tu quitté ?
CRISPIN
C'est bien lui qui mé quitte.
FLORIMOND
Et pour quelle raison ?
CRISPIN
Il né mé l'a pas dite, Monseu.
FLORIMOND
Ton air, je crois, ne m'est pas inconnu*
CRISPIN
Mais... Quéque part aussi... je crois vous avoir vu.
Eh ! mais...
CRISPIN, à part.
Nous y voilà.
ACTE II, SCÈNE V
PLORIMOND.
N'est-ce pas toi ?
CRISPIN
Peut-être.
FLORIMOND
Mais oui, c'est toi, Crispin.
CRISPIN, reprenant sa Toix naturelle.
Non pas, mon ancien maître ; Ce n'est plus lui : Crispin n'était point votre fait; Il n'était plus le mien, et je m'en suis défait.
FLORIMOND
Es-tu fou?
CRISPIN
Mais, monsieur, franchement, pour vous plaire, J'ai d'un peu de folie orné mon caractère. D'abord d un autre nom j'ai trouvé le secret, Et je me doutais bien que ce nom vous plairait. J'ai, dépouillant ma cape, et mes gants, et ma veste. Pris d'un valet de chambre et l'habit et le geste ; J'ai mis bas la bottine, et chaussé l'escarpin : Vous voyez bien, monsieur, que ce n'est plus Crispin.
Le stratagème est neuf, et ne peut me déplaire.
CRISPIN
Oh ! vous me reprendrez : car je suis votre affaire. J'ai senti c[ue j'avais mérité mon congé. Mais je suis jeune encore : j'ai tout à coup changé De manières, de ton, et presque de visage.
FLORIMOND
Tant mieux.
CRISPIN
Crispin, dit-on, s'avisait d'être sage.
Le faquin ! Oh, La Fleur est un franc libertin. C'était un buveur d'eau que ce monsieur Crispin. Le fat ! La Fleur boit sec. J'ai su que l'imbécile. Valet officieux, souple, exact et docile, Courait au moindre signe, et servait rondement. Patience : La Fleur est un bon garnement Qui vous fera par jour donner cent fois au diable. Mais on m'a dit encore un trait plus pitoyable : Il se donnait les airs d'être honnête homme ; fi !
FLORIMOND
Oh! j'entends que La Fleur le soit.
CRISPIN
Cela suffît.
3 2 l'inconstant.
Hé bien ?
FLORIMOND
Je te reprends. Mais si tu veux qu'on t'aime, Plus de Crispin.
Parbleu! n'en parlez plus vous-même.
Parlons plutôt ici, parlons de vos amours. Éliante, monsieur, vous plaît-elle toujours?
FLORIMOND
Pourquoi me rappeler le nom de cette dame ?
11 m'afflige, et de plus m'accuse au fond de l'âme...
Elle était estimable, et j'en tombe d'accord...
Oh! je ne change pas, et je l'estime encor...;
Et tu me fais songer que, dans ce moment même,
Mon oncle, qui toujours suppose que je l'aime.
Fait à ce sujet-là des démarches pour moi. . .
Mais enfin, à mon âge, est-on maître de soi?
Que veux-tu?... De mon cœur je suis la douce pente ;
J'aime, La Fleur, j'adore une fille charmante.
CRISPIN
Bon !
FLORIMOND
La sœur de Valmont, que je quitte à l'instant.
CRISPIN
À tous vos traits, monsieur, jamais on ne s'attend.
FLORIMOND
Je ne m'attendais pas à celui-ci, moi-même : Nouveau César, je viens, je la vois, et je l'aime.
Et pourrait- on savoir...?
FLORIMOND
Le voici sans détour.
J'entretenais Valmont de mon nouvel amour. Tandis qu'à ses transports mon âme s'abandonne, On ouvre... J'aperçois une jeune personne... Divine : son maintien, ses grâces, sa douceur. Tout me ravit d'abord. Il l'appelle sa sœur : Moi, j'ignorais qu'il eût une sœur aussi chère : Elle était au couvent quand je connus son frère. Elle parla fort peu, mais ce peu me suffit ; Et je répondrais bien qu'elle a beaucoup d'esprit. Le seul son de sa voix annonce une belle âme : Que te dirai-je enfin de ma naissante flamme? Elle sortit bientôt, et je l'aimais déjà.
ACTE II, SCÈNE V
CRISPIN
Quoi I si vite ?
FLORIMOND
Il est vrai qu'un coup d'œil m'engagea. Mais, vois-tu, cette chaîne est la mieux assortie : C'est là ce qu'on appelle amour de sympathie. Souvent l'on est d'avance unis, sans le savoir. Et l'on n'a, pour s'aimer, besoin que de se voir : Voilà comment ici la chose est arrivée.
CRISPIN
Oui, cette sympathie est assez bien trouvée.
FLORIMOND
Ce n'est pas tout encore. Ils ont quelques instants Parlé tout bas : j'admire et me tais : mais j'entends Qu'ils projettent d'aller bientôt à la campagne : « Ah! dis-je, permettez queje vous accompagne. » (( Volontiers, ait Valmont; mais pendant quinze jours Pourras-tu te résoudre à quitter tes amours ? » J'insiste, on y consent; je suis de la partie.
CRISPIN
Courage. Allons, monsieur, vive la sympathie !
FLORIMOND
Ah ! La Fleur, quel plaisir je me promets d'avoir!
Pendant quinze grands jours je m'en vais donc lavoir,
L'entendre, lui parler, enfin vivre auprès d'elle!
J'espère, je l'avoue, amant discret, fidèle.
Faire agréer mes soins, mon hommage, mes vœux,
Et peut-être obtenir quelques touchants aveux.
Je crois qu'à la campagne on est encor plus tendre,
Que d'aimer tôt ou tard on ne peut s'y défendre.
Bois, prés, fleurs, d'un ruisseau les aimables détours,
Et ce peuple d'oiseaux qui chantent leurs amouts.
Tout, le charme puissant de la nature entière.
Pénètre, amollit l'âme, et l'âme la plus fière.
Quand on aime une fois, rien ne distrait d'aimer :
On est tout à l'objet qui nous a su charmer.
On ne se quitte plus, comme deux tourterelles...
(Car à chaque pas, là, vous trouvez des modèles.)
Promenades, travaux, plaisirs, tout est commun ;
Et tous deux... mais que dis-je? alors on n'est plus qu'un.
CRISPIN
Vous voilà tout rempli de votre amour champêtre! Et quelque jour, monsieur, assis au pied d'un hêtre, Je m'attends à vous voir, au milieu d'nn troupeau.
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Soupirer pour Philis, bergère du hameau.
FLORIMOND
Tu ris, mais j'étais fait pour y passer ma vie.
Heureux cultivateur, que je te porte envie!
Ton air est toujours pur, ainsi quêtes plaisirs;
Mille jeux innocents partagent tes loisirs,
Tu vois mourir le jour et renaître l'aurore ;
Ton œil, à chaque pas, voit la nature éclore ;
Ta femme est belle, sage, et tes enfans nombreux...
Non, ce n'est plus qu'aux champs que l'on peut être heureux.
CRISPIN
Au moins n'espérez pas que La Fleur vous imite :
Le diable était plus vieux quand il se fit ermite.
Et puis, vous connaissez le bon monsieur Dolban :
Dounera-t-il les mains à votre nouveau plan.
Lui, qui pour l'autre hymen (car c'est vous qui le dites)
S'occupe> en ce moment, à faire des visites?
Eh ! que m'importe ? aussi pourquoi se presser tant?
Voyez, ne pouvait-il différer d'un instant?
Voilà comme est mon oncle ; il prend tout à la lettre :
Jamais au lendemain on ne l'a vu remettre.
Et puis il aime fort ces commissions-là,
Négociation, demande, et cœtera ;
11 croit en ce moment conduire une ambassade.
Mais il pourrait venir ; et, de peur d'incartade,
Je sors, moi... Mais on vient, et c'est peut-être lui.
CRISPIN
C'est madame Éliante.
FLORIMOND
Autre surcroit d'ennui.
(il prête l'oreille.)
C/est elle-même. Dieu ! quel pénible martyre I Comment l'aborderai-je, et que lui vais-ie dire ? Je lui vais dire, moi, la chose comme elle est ; Que je ne l'aime plus, et qu'une autre me plaît : Je crois qu'il est affreux de tromper une femme .
(a Crispin.)
Laisse-nous.
FLORIMOND, ÉLIANTE
ÉLIANTE, en voyant Florimond.
Ahl monsieur...
FLORIMOND, aTec beaucoup d^embarras.
Pardon... 11 faut, madame...
(a part.)
Je ne puis plus longtemps... Mais non. Un tel aveu Serait trop dur: il faut le préparer un peu ;
(Haut.)
J'y vais songer. Madame... Excusez ma conduite... De tout, dans un moment, vous allez être instruite.
(il sort très précipitamment.)
SCÈNE VII
ÉLIANTE, seule.
Qu'entend-il par ces mots, et car ce brusque adieu On dirait qu'a a peine à me faire un aveu... Dieul si cet embarras, cette fuite si prompte, D'un fatal abandon cachait toute la nonlel... Si c'était... I on le dit inconstant et léger... Je n'aurais inspiré qu'un amour passager ! Serait-il vrai ?... Mais quoi I peut-être je m'abuse : Peut-être, 9ans sujet, d'avance je l'accuse. Florimond, après tout, peut bien être distrait. . . Que sais-je ? Il est très-vif, et j'ai vraiment regret D'avoir formé tro]^ vite un soupçon téméraire Sur un cœur que je crois généreux et sincère. Attendons jusqu'au bout ; ne précipitons rien : S'il me trahit, hélas ! je le saurai trop bien.
SCÈNE VIII
ÉLIANTE, M. DOLBAN.
J'ai l'honneur de parler à madame Éliante ?
ÉLIANTE
Oui, monsieur.
M. DOLBAN.
Librement à vous je me présente, Madame... Mais je suis Dolban, ambassadeur Deux foiS) à Pétersbourg, à Madrid.
ÉLIANTE
Ah I monsieur i Votre nom m'est connu.
M. DOLBAN.
J'ai cru que, sans scrupule, Je pouvais supprimer tout fade préambule. Je m'explique en deux mots. Floriraond, mon neveu, Brûle de voir l'hymen couronner son beau feu. S'il est digne à vos yeux d'une faveur si grande, J'ose en venir pour lui faire ici la demande.
ÉLIANTE
(A part.) (Haut.)
Je respire : voilà tout son secret. Monsieur, La demande pour moi n'a rien que de flatteur ; Et, d'un début si franc bien loin d'être surprise. Je m'en vais y répondre avec môme franchise. Monsieur votre neveu, dès que je le connus. M'inspira de l'estime... et, s'il faut dire plus, 11 m'inspira bientôt un sentiment plus tendre. C'est bien assez, je crois, monsieur, vous faire entendre Quel prix j'attache aux soins qu'il me rend aujourd'hui.
Que de grâces je dois vous rendre ici pour lui 1
ÉLIANTE
Un peu trop librement peut-être je m'exprime,
M. DOLBAN.
Gela ne fait pour vous qu'augmenter mon estime, Madame ; ce ton-là fut toujours de mon goût.
ÉLIANTE
En ce cas, permettez que, franche jusqu'au bout, D'une crainte que j'ai je vous fasse l'arbitre : Estimable d'ailleurs, et même à plus d'un titre, Généreux, ^lein d'honneur... monsieur votre neveu Passe pour inconstant... et je le crains un peu.
M. DOLBAN.
Rassurez- VOUS, madame ; on peut bien, à cet âge. Etre vif et léger, et même un peu volage ; Mais fût-il inconstant, c'est un léger défaut Dont près de vous, sans doute, il guérirait bientôt:
ACTE ir, SCÈNE X. H
Car votre ambassadeur, qu'en ce moment je quitte, M'a peint en peu de mots votre rare mérite... Pardon... daignerez- vous me marquer l'heureux jour Où Florimond verra couronner son amour ?
ÉLIANTE
Monsieur...
M. DOLBAN.
Mais c'est à lui de vous presser lui- môme ; Un tel soin le regarde : il est jeune : il vous aime, Et sur son éloquence on peut se reposer.
A la vôtre, monsieur, que peut-on refuser ? Mais souffrez qu'à présent chez moi je me retire ; Ce que je vous ai dit, vous pouvez le lui dire.
SCÈNE IX
M. DOLBAN, seul.
Cette femme est aimable, oui, très aimable... Au fond,
Je porte, je l'avoue, envie à Florimond.
Allons voir les parents, avertir le notaire ;
En un mot, brusquement terminons cette affaire.
L'homme est vif, sémillant, difficile à saisir :
D'échapper, cette fois, qu'il n'ait pas le loisir.
SCÈNE X
M. DOLBAN, FLORIMOND.
M. DOLBAN, de loin, à part.
Mais le voici ; je vais faire un homme bien aise.
(Haut.)
é bien, n
Hé bien, l'ambassadeur connaît fort notre Anglaise.
FLORIMOND
Vraiment ?
11 m'en a fait un éloge complet.
Moi-môme je l'ai vue, et la trouve en effet Telle que tous les deux vous me l'aviez dépeinte. Je déclare tes feux, elle y répond sans feinte; Je demande sa main, et'sa main est à toi :
J'ai couru jusqu'ici pour fuir ce mariage. Je vous ai fait tantôt honneur de ce voyage, Et je n'ai qu'en cela blessé la vérité : Encore, pour le faire, il m'en a bien coûté. Mais tout le reste est vrai : mon ardeur se réveille, Dès qu'ici votre nom vient frapper mon oreille; Et c'est de bonne foi, madame, qu'en ce jour Je jurais à vos pieds un éternel amour.
ÉLIANTE
Ah ! je respire... Et moi, trop prompte, je l'accable I... Ainsi de fausseté vous n'étiez point coupable ?
FLORIMOND
Madame, sans cela, je le suis bien assez.
ÉLIANTE
Ne parlons plus de torts ; ils sont tous effacés. Tantôt à ce pardon j'aurais osé prétendre. Mais...
ÉLIANTE
Eh bien ?
FLORIMOND
Maintenant...
Je ne puis vous entendre ; Expliquez vous.
FLORIMOND
Hélas ! si je m'explique mieux, Madame, je m'en vais vous paraître odieux.
ÉLIANTE
Votre aveu me dût-il porter un coup bien rude. Je le préfère encore à cette incertitude. Parlez, monsieur, parlez.
FLORIMOND
Eh bien, puisqu'il le faut^ C'est qu'...en vous attendant chez mon ami... tantôt... J'ai trouvé... Mais pourquoi vous perdais-je de vue? D'une charmante sœur la visite imprévue... Je ne saurais poursuivre... embarrassé, confus...
ÉLIANTE
J'entends; épargnez-moi ces discours superflus.
FLORIMOND
Un tel aveu, sans doute, a droit de vous déplaire.
ÉLIANTE
11 ne mérite pas seulement ma colère.
Adieu. (Elle sort.)
ACTE II, SCÈNE XI
On ne saurait jouir de ce maudit valet.
La Fleur!... Il ne vient plus que quand cela lui plaît...
Il me l'avait bien dit... Ce coqum-là se forme...
Gela gêne pourtant. Je vais voir... pour la forme,
L'Opéra, les Français, et les Italiens :
Je ne fais qu'y paraître, et bientôt je reviens.
FIN DU SECOND ACTE
ÉLIANTE, LISETTE
LISETTE
Un si prompt changement a lieu de me surprendre, Madame ; pardonnez... Mais ne pourrais-je apprendre La cause du chagrin, du trouble où je vous voi ?
ÉLIANTE, une lettre à la main, très émue.
Je neveux plus jamais croire à la bonne foi.
LISETTE
Vous avez lu vingt fois et relu cette lettre
Qu'à l'instant en vos mains l'hôte vient de remettre :
C'est elle qui, sans doute, a causé tout le mal.
ÉLIANTE
Il est trop vrai, Lisette ; et ce courrier fatal M'apprend de Florimond l'action la plus noire, A Brest, au premier jour, aurais-tu pu le croire ? il va se marier, et le contrat est fait.
LISETTE
Qu'entends-je? Un trait pareil est bien noir en effet.
Essuya-t-on jamais un plus sensible outrage ? Oui, j'en pleure à la fois et de honte et de rage.
LISETTE
Madame, trêve, en grâce, à ce trouble mortel.
ÉLIANTE
Je ne puis un moment rester en cet hôtel. Hélas! moi, je croyais que cette impatience... Eh ! qui n'eût, à ma place, eu môme confiance ? Qui n'aurait cru de môme à cette vive ardeur, A ces transports brûlants ?... Je vantais sa candeur !
LISETTE
Madame, tout cela me parait impossible.
ÉLIANTE
Ce qui porte à mon cœur le coup le plus sensible,
ACTE m, SCÈNE II
Lisette, ce n'est pas son infidélité ;
C'est sa noirceur profonde, oui, c'est sa fausseté.
Il i)ouyait m'oublier, il en était le maître ;
Mais de m'en imposer qui le forçait ?.. . le traître !
« Non, jamais de tromper je ne me fis un jeu.
Disait-il ; quand ma bouche exprime un tendre aveu.
C'est que j'aime en effet. »
LISETTE
Nous avoir abusées ?
Voyez pourtant à quoi nous sommes exposées ! Mais c'est peut-être un bruit qne Ton a répandu. Pourquoi le condamner sans l'avoir entendu ?
ÉLTANTE.
Oui, tu m'y fais songer. J'ai tort ; hélas ! peut-être C'est sur de faux rapports que ie le crus un traître. Attendons en effet. Justement le voici : Laisse-nous. Avant peu j'aurai tout éclairci.
ÉLIANTE, FLORIMOND
FLORIMOND, à part, de loin, en aperceTant Éiiante.
En cor !
ÉLIANTE
Soulagez- moi d'une peine cruelle, Monsieur.
FLORIMOND
(a part.)
Qui ? moi, madame ? Ah ! bon Dieu ! saurait-elle Que la sœur de Yalmont... ?
ÉLIANTE
A l'instant je reçoi Un avis, mais auquel je n'ose ajouter foi.
FLORIMOND, à part.
Allons, elle sait tout.
ÉLIANTE
Une action si noire Est indigne de vous, je ne dois point y croire. On dit, monsieur...
Hé bien! je le nîrais à tort, Madame : on vous a fait un fidèle rapport.
ÉLIANTE
Qu*entends-je !
FLORIMOND
Il est trop vrai. Je confesse, à ma honte, Une infidélité si coupable et si prompte.
ÉLIANTE
Eh quoi I monsieur... j'en crois à peine un tel aveu: Quoi, vous... ? c'est donc ainsi que l'on se fait un jeu... ?
FLORIMOND
Madame, j'avoûrai que je suis bien coupable. Oui, je sens qu'à vos yeux je suis inexcusable ; Aussi je suis bien loin de me justifier. Un autre, dans ma place, aurait su tout nier : Un autre eût fait mentir ses yeux et son visage ; Mais je ne fis jamais ce vil apprentissage. Je suis léger, volage, et j'ai bien des défauts ; Mais du moins je n'ai pas un cœur perfide et faux.
ÉLIANTE
Ce langage m'étonne, il faut que je le dise.
Il vous sied bien, monsieur, de jouer la franchise,
A vous, qui, me cachant un indigne secret... !
FLORIMOND
Ah ! si je me suis tu, ce n'était qu'à regret. Vous dûtes voir combien une telle contrainte Coûtait à ma franchise, et que la seule crainte Retenait mon secret, tout près de m'échapper. Mais se taire, après tout, ce n'était pas tromper.
ÉLIANTE
Vous soutenez fort bien ce noble caractère :
Comme si vous n'aviez fait ici que vous taire !
De grâce, dites-moi, quel fut votre dessein.
Quand votre oncle pour vous vint demander ma main ?
Répondez...
FLORIMOND
A cela je répondrai, madame, Que mon oncle ignorait cette subite flamme.
ÉLIANTE
Allons, fort bien. Mais vous, monsieur, vous le saviez. Quand ici même, ici, vous sûtes à mes pieds Prodiguer les serments d'une amour éternelle.
FLORIMOND
Moi, madame? Depuis ma passion nouvelle. Je ne vous ai pas dit un mot de mon amour.
ACTE in, SCKNE II
ÉLIANTE
J'admire un tel sang-froid. Quoi I monsieur, en ce jour, Plus tendre que jamais, plein d'une ardeur extrême, Vous n'êtes pas venu me dire : Je vous aime ?
FLORIMOND
Sans doute, je le dis, madame, j'en convien, Et, quand je le disais, mon cœur le sentait bien.
ÉLIANTE, à part.
0 ciel I à sa franchise aurais-je fait injure*? Expliquons-nous ici, monsieur, je vous conjure. M'aurait-on abusée en voulant m'informer Des nœuds que votre main était près de former ?
FLORIMOND
Non, madame.
ÉLIANTE
C'est donc vous qui m'avez trompée?
FLORIMOND
Non, madame.
ÉLIANTE
A présent me voilà retombée Dans mon incertitude et mes premiers combats. Eh quoi ! monsieur, tantôt vous ne me trompiez pas ?
FLORIMOND
Non, je suis infidèle, et ne suis point un traître.
ÉLIANTE
Point traître, dites-vous? Et n'est-ce donc pas l'êtro, Que de venir ici m'engager votre foi.
Quand vous êtes, à Brest, près d'épouser?
FLORIMOND
Qui? moi ?
Je n'épouse personne à Brest, je vous le jure.
ÉLIANTE
Monsieur, c'est trop longtemps soutenir l'imposture. 11 n'est pas vrai qu'à Brest vous êtes sur le point D'épouser Léonor ? . . .
FLORIMOND
Je ne l'épouse point.
ÉLIANTE
C'en est trop.
FLORIMOND
Jusqu'au bout écoutez-moi, de grâce ; 11 s'en est peu fallu que je ne l'épousasse. Pardonnez... envers vous je ressens tous mes torts. Mais enfin, revenu de mes premiers transports,
SCÈNE III
FLORIMOND, seul.
Je m'attendais à ce parfait dédain...
Il ne lui sied pas mal, et ce dépit soudain Donne un air plus piquant à toute sa personne ; Elle paraît très fière... Et môme je soupçonne... Ah ! la sœur de Valmont vaut encor mieux pourtant : Peut-on, quand on la voit, n'être pas inconstant ?
(il Toit M. Dolban.)
Allons la voir. Mon oncle ! Oh 1 qu'il m'impatiente !
SCÈNE IV
FLORIMOND, M. DOLBAN.
M. DOLBAN.
L'heure est passée ; eh bien, sur l'hymen d'Éliante As-tu changé d'avis ?
FLORIMOND, fièrement.
Je n'en change jamais.
M. DOLBAN.
Tu ne l'épouses point ?
FLORIMOND
Non, je vous le promets.
M. DOLBAN.
Pour la troisième fois, pesez votre réponse : Renoncez-vous enfin à sa main ?
FLORIMOND
J'y renonce.
M. DOLBAN.
C'est votre dernier mot ?
FLORIMOND
Oui, monsieur.
M. DOLBAN.
En ce cas, Je vais prendre un parti que tu ne prévois pas. Je n*ai que cinquante ans, je suis libre, je l'aime ; Je me propose, moi.
SCÈNE VI
M. DOLBAN, FLORIMONn.
FLORIMOND
Mon oncle jusqu'au bout soutiendra le défi.
M. DOLBAN.
Oh ! ne crois pas que moi sitôt je me démente, Trop heureux d'obtenir une femme charmante, De joindre à ce bonheur le plaisir non moins doux De punir un ingrat, un...
FLORIMOND
Calmez ce courroux.
On n*a plus rien à dire alors que Ton se venge. Bien loin de m'en vouloir, parce qu'ici je change. Sachez-m'en gré plutôt ; et convenez enfin Que c'est à mon refus que vous devrez sa main.
M. DOLBAN.
Hai... Tel qui feint de rire enrage au fond de l'âme.
Certes, ce n'est pas moi. Je n'aime plus la dame, Vous l'adorez ; hé bien, tout s'arrange ici-bas : Vous l'épousez, et moi, je ne l'épouse pas.
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SCENE VII
M. DOLBAN, FLORIMOND ; CRISPIN,
une lettre à la maia.
FLORIMOND à Crispin.
Déjà ?
CRISPIN
Comme j'entrais, madame allait écrire.
(a m. Dolban, en lui remettant la lettre.)
Puis VOUS n'en aurez pas, je crois, beaucoup à lire.
(à Florin) ond.)
Eh mais, je ne sais pas ce que madame avait :
Je l'observais, monsieur, pendant qu'elle écrivait...
FLORIMOND
Sors.
SCÈNE VIII
M. DOLBAN, FLORIMOND.
FLORIMOND à M. Dolban, qui lit.
Eh bien ? Quoi ! l'effet trompe-t-il votre attente ? Elle ne veut pas môme, hélas ! être ma tante !
M. DOLBAN.
Apprenez à quel point vous êtes odieux : Le seul nom de votre oncle est un tort à ses yeux. Mariez -vous ou non, il ne m'importe guères : Je ne me môle plus de toutes vos affaires.
(il sort.)
SCÈNE X
FLORIMOND, CRISPIN
FLORIMOND à Crispin, qui lui remet une lettre.
Ah ! ah 1 de quelle part ?
CRISPIN
De chez monsieur Valmont.
FLORIMOND
Donne, mon cher La Fleur. Ouvrons vite : sans doute, Il me marque le jour où l'on se met en route. Attends.
(il lit tout haut.)
a Pardon, mon cher ami, si je ne vais pas le rendre la visite. Je ne le puis aujourd'hui, ayant une affaire pressée à terminer avant mon départ. Car, toutes réflexions faites, nous partons demain matin, si tu le veux bien. Aie soin de te tenir tout prêt... »
Je le serai. La Fleur, va promptement Préparer tout : allons, ne perds pas un moment.
CRISPIN
Tout sera prêt, monsieur.
(il sort.)
SCÈNE XI
FLORIMOND, seul.
Oh I la bonne nouvelle !
A demain ; c'est demain que je pars avec elle. Poursuivons.
« Ma sœur est enchantée que tu sois du voyage : elle paraît t*estimer beaucoup... »
De nouveau lisons ces mois charmants :
« Ma sœur est enchantée que tu sois du voyage : elle paraît t'estimer beaucoup... »
Ah ! j'espère inspirer de plus doux sentiments.
«J'ai môme voulu le ménager un plaisir de plus, et j'ai engagé son mari à nous accompagner... »
Son mari !... que dit- il ?... sa sœur est mariée ? Par nul engagement je ne lu crus lice. . .
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c Et j'ai engagé son mari à nous accompagner : c^est un homme charmant... »
Mon malheur n'est que trop assuré.
D'un chimérique espoir je me suis donc leurré !
(U tombe accablé sur son fauteuil, et reste quelque temps ainsi.)
Je suis bien malheureux I II n'était qu'une femme
Que je pusse chérir... là... de toute mon âme ;
Elle seule, en dépit de tous mes préjugés,
M'eût fait aimer l'hymen : eh bien, morbleu, jugez
Si jamais infortune approcha de la mienne !
D'un mois peut-être il faut qu'un autre me prévienne !
SCENE XII
FLORIMOND, CRfSPIN.
cnispiN.
Monsieur, combien faut-il que je mette d'habits ?
FLORIMOND
Aucun. Je ne pars plus.
cnispiN.
Quoi?
FLORIMOND
J'ai changé d'avis :
Je reste.
CRISPIN
Mais, monsieur, vous n'êtes point malade?
FLORIMOND
Non.
CRISPIN, à part. ^
C'est, je gage, encore ici quelque boutade.
(Haut.)
Comment, vous n'allez point visiter ce château ?
FLORIMOND
Non.
CRISPIN
C'est pourtant dommage : on dit qu'il est si beau !
FLORIMOND
Quelque château bien vieux, avec un parc bien triste : Veux-tu que j'aille là m'établir botaniste, Et goûter le plaisir unique et sans pareil D'assister, chaque jour, au lever du* soleil ?
ACTE III, SCÈNE XII
CRISPIN
Vous faisiez cependant une belle peinture Des touchantes beautés de la simple nature I
FLORIMOND
Qui ? moi ?
CRISPIN
Je m'en souviens. De plus, contre Paris Dieu sait comme, tantôt, vous jetiez les hauts cris I Si vous fuyez la ville, et craignez la campagne, Où faut-il donc, monsieur, que je vous accompagne ?
FLORIMOND
Je ne demande pas ton sentiment, bavard.
CRISPIN
Mais il faut bien pourtant demeurer quelque part.
Que f importe ?
CRISPIN
Du moins nous soupons ?
FLOUIMOND.
Paix ! Je pense...
H me vient un projet d'une grande importance, Et qui me rit.
CRISPIN
Quoi donc?
FLORIMOND
Je me fais voyageur.
CRISPIN
Superbe état pour vous, mon cher maître !
FLORIMOND
Ah ! La Fleur, Quel plaisir, quel délice en voyageant l'on goûte ! Toujours nouveaux objets s'offrent sur votre route. Chaque pas vous présente un spectacle inconnu. On ne revoit jamais ce qu'on a déjà vu. Une plaine aujourd'hui, demain une montagne ; Le matin c'est la ville, et le soir la campagne. Ajoute qu'on ne peut s'ennuyer nulle part : Un lieu vous plaît, on reste ; il vous déplaît, on part.
CRISPIN
Et l'amour !
FLORIMOND
Plus d'amour, plus de brûlantes flammes.
CRISPIN. [mes?
Quoi! tout de bon, monsieur, vous renoncez aux fem-
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Dis que j'y renonçais quand mon cœur enchanté
Adorait constamment une seule beauté ;
Quand mes yeux, éblouis par un charme funeste,
Fixés sur une seule, oubliaient tout le reste :
Car je faisais alors injure au sexe entier.
Mais cette erreur, enfin, je prétends Texpier.
Je le déclare donc, je restitue aux belles
Un cœur qui trop longtemps fut aveugle pour elles,
Entre elles désormais je vais le partager.
Le donner, le reprendre, et jamais l'engager.
J'offensais cent beautés, quand je n'en aimais qu'une :
J'en veux adorer mille, et n'en aimer aucune...
Quel jour est-ce ?
CRISPIN
Jeudi .
FLORIMOND
Bon. Jour de bal ; j'y cours.
C'est là le rendez-vous des jeux et des amours : C'est là que je vais voir, parés de tous leurs charmes, Tant d'objets enchanteurs, de beautés sous les armes. Je ne pouvais choisir plus belle occasion Pour faire au sexe entier ma réparation.
FIN DE l'inconstant.
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LE 21 FÉVRIER I
PERSONNAGES
M. DE PLINVILLE, l'Optimiste.
MADAME DE PLINVILLE.
ANGÉLIQUE, leur fille.
MADAME DE ROSELLE, nièce de M. de Plinville.
M. DE MORINVAL.
M. DORMEUIL
M. BELFORT, secrétaire de M. de Plinville.
ROSE, jeune suivante d'Angélique.
PICARD, vieux portier de M. de Plinville.
LÉPINE, laquais de M. de Plinville.
UN POSTILLON
La scène est en Touraine, au château de Plinville.
on
SCENE PREMIERE
MADAME D£ ROSELLE, un bouquet à la main, tire sa monti-r*
Est-il bien vrai ? qui ? moi, levée avant six heures ? Moi ! dans ce vieux château, dans ces tristes demeures ! Chez mon oncle?... heureux homme I il prétend que
[chez lui Tout va le mieux du monde ; et moi j'y meurs d'ennui. Peut-être ai-je bien fait d'y venir... J'imagine Que je puis être utile à ma"^ jeune cousine. Je crois... s'il était vrai?... j avoûrai qu'à ce prix Je regretterais peu les plaisirs de Paris. Près de se marier, cette pauvre Angélique Parait de plus en plus triste et mélancolique. . . Ce jeune secrétaire, au maintien noble, aisé, Serait-il, par hasard, un amant déguisé ? C'est un point qu'il faudrait éclaircir ; je soupçonne Qu'on va sacrifier cette jeune personne : Tâchons de l'empêcher. Observons... Cependant Le mariage peut se faire en attendant.
Comment le retarder ? il faudra que j'y songe :
Un prétexte... ma sœur ;... bon I le premier mensonge Suffira. . .
SCENE II
MADAME DE ROSELLE, ROSE
MADAME DE ROSELLE
Bonjour, Rose. Où portez-vous vos pas ?
ROSE
Ah ! madame, pardon; je ne vous voyais pas. J'ai poussé jusqu'au bout de la grande avenue ; Et puis, sans y songer, je suis ici venue. Je vais...
(Elle veut se retirer.)
MADAME DE ROSELLE
Vous me fuyez ? causons.
ROSE
Avec plaisir:
Car, moi, j'aime à causer ; d'ailleurs j'ai du loisir: Mademoiselle écrit.
MADAME DE ROSELLE
Elle est déjà levée !
ROSE
Bon ! jamais le soleil au lit ne l'a trouvée : Elle n en dort pas mieux.
MADAME DE ROSELLE
Elle a donc mal dormi?
Très mal : je l'entendais ; elle a pleuré, gémi.
MADAME DE ROSELLE
Elle a du chagrin.
ROSE soupire.
Oui.
MADAME DE ROSELLE
Ma tante aussi la gronde !...
ROSE
Elle est grondée ainsi depuis qu'elle est au monde.
MADAME DE ROSELLE
Oui, ma tante souvent prend de l'humeur pour rien.
ROSE
Tout en nous querellant, elle nous veut du bien : Pour sa fille surtout sa tendresse est extrême.
ACTE I, SCÈNE II
MADAME DE ROSELLE
Elle aime aussi mon oncle, et le gronde de môme.
ROSE
Tenez, je sais fort bien la cause de son mal : C'est qu'elle n'aime point monsieur de Morinval ; Car, lorsqu'elle le voit, ou dès qu'on le lui nomme...
MADAME DE ROSELLE
Morinval cependant a l'air d'un galant homme.
Galant homme, d'accord; mais boudeur et chagrin : On ne lui voit jamais un air ouvert, serein. Pour moi, son seul aspect m'inspire la tristesse : Il se peint tout en noir, excepté sa maîtresse ; Et puis il n'est point jeune, et ma maîtresse l'est.
MADAME DE ROSELLE
Il n'est pas vieux non plus.
ROSE
Ah 1 pardon, s'il vous plaît.
Il a bien cinquante ans, elle n en a que seize : Comment voulez- vous donc qu'un tel époux lui plaise? Pour moi, je ne sais pas quand je me marîrai ; Mais je répondrais bien que je n'épouserai Qu'un jeune homme : du moins, quand on est du môme
[âge.
On fait jusques au bout ensemble le voyage.
MADAME DE ROSELLE
Monsieur Belfort paraît aimable.
ROSE
Oh! oui.
MADAME DE ROSELLE
Sait-on, Dites-moi, ce que c'est que ce jeune homme?
RUSE
Non.
Car monsieur l'a reçu sur sa seule figure.
MADAME DE ROSELLE
Par quel hasard ?
Un soir, la nuit était obscure.
Un jeune homme demande un asile : on l'admet... C'était monsieur Belfort. Il entre ; l'on soupait : On l'invite. 11 parait spirituel, honnête. Le lendemain il veut repartir, on l'arrôte. Il pleuvait : cependant, comme il pleuvait toujours»
Monsieur, qui le retint ainsi pendant huit jours, Goûtait de plus en plus son ton, son caractère. Enfin, quoiqu'il n'eût pas besoin de secrétaire, En cette qualité monsieur l'a retenu.
MADAME DE ROSELLE
Boni et depuis ce temps n'est-il pas mieux connu?
ROSE
Ses bonnes qualités l'ont assez fait connaître.
MADAME DE ROSELLE
Il a plus d'un emploi, car il tient lieu de maître A ma cousine.
ROSE
Eh ! oui : comme il parlait un soir D'anglais, mademoiselle a voulu le savoir. Donnez-en des leçons, dit monsieur : il en donne.
MADAME DE ROSELLE
Avec succès, dit-on.
ROSE
11 dit qu'elle l'élonne, Madame ; elle savait sa grammaire en huit jours.
En huit jours! Ètes-vous toujours là?
ROSE
Moi? toujours
MADAME DE ROSELLE
Belfort parait donner ces leçons avec zèle.
ROSE
Tout à fait ; il chérit beaucoup mademoiselle.
MADAME DE ROSELLE
A ce que je puis voir, elle-même en fait cas?
ROSE
Oh ! beaucoup : en effet, qui ne Taimerait pas? Mademoiselle et moi, môme esprit nous anime, Et, comme elle, pour lui, moi, j'ai beaucoup d'estime. Si vous saviez combien il est honnête, doux!,..
MADAME DE ROSELLE
Je l'ai jugé d'abord. Que dit-il, entre nous. De l'air triste et rêveur de ma jeune cousine?
ROSE
Mais il est bien chagrin de la voir si chagrine. On lit dans ses regards une tendre pitié : Un frère pour sa sœur n'a pas plus aamitié. Le matin, de sa chambre il attend que je sorte, Et me demande alors comment eue se porte.
SCÈNE III
MADAME DE ROSELLE, M. DE PLINVILLE
ROSE
M. DE PLINVILLE.
Ah I ma nièce, c'est toi !
La rencontre vraiment est heureuse.
MADAME DE ROSELLE
Pour moi.
Mon cher oncle est toujours au comble de la joie.
M. DE PLINVILLE.
Pour en avoir, madame, il suffit qu'on vous voie.
(a Rose.)
Bonjour, Rose.
ROSE
Monsieur...
M. DE PLINVILLE.
Mais comme elle embellit Du matin jusqu'au soir elle chante, elle rit.
ROSE
Monsieur me dit toujours quelque chose d'honnête.
M. DE PLINVILLE.
Nous aurons du plaisir, j'espère, à notre fête.
J'ai dans l'idée... oh I oui : j'ai fait, ma chère enfant,
Un rêve I car je suis heureux môme en dormant.
Oh ! je le crois.
ROSE
Monsieur, contez-nous donc, de grâce...
M. DE PLINVILLE.
Il n'en reste au réveil qu'une légère trace ;
Et j'aurais maintenant peine à le ressaisir :
Je me souviens du moins qu'il m'a fait grand plaisir,
Et cela me suffit; car, lorsque je me lève,
Je suis heureuii: encor, mais ce n'est plus en rêve.
MADAME DE ROSELLE
Vous rêvez bien encor, mais c'est tout éveillé.
M. DE PLINVILLE.
11 est vrai : que de fois je me suis oublié
Au bord d'une fontaine, ou bien dans la prairie !
Là, seul, dans une vague et douce rêverie, Je suis... ce que je veux, grand roi, simple berger !... Que sais-je, moi? Quelqu'un vient-il me déranger? Alors j'aime encor mieux être moi que tout autre*
MADAME DE ROSELLE
Le sort d'un roi n'est pas plus heureux que le vôtre. Je suis contente aussi : pour la première fois J'ai vu l'aurore.
ROSE
Tous les jours je la vois.
M. DE PLINVILLE.
En effet, on n'est pas plus matinal que Rose.
MADAME DE ROSELLE
Savez-vous que l'aurore est une belle chose ?
M. DE PLINVILLE.
Oh ! oui, surtout ici, surtout au mois de mai. C'est bien le plus beau mois de l'année.
MADAME DE ROSELLE
n est vrai.
ROSE
C'est un mois qu'en effet, comme vous, chacun aime. Mais en janvier, monsieur, vous disiez tout de même.
M. DE PLINVILLE.
J'avoûrai, mon enfant, que toutes les saisons Me plaisent tour à tour, par diverses raisons : Janvier a ses beautés, et la neige est superbe.
MADAME DE ROSELLE
11 est plus doux pourtant de voir renaître Fherbe Et les fleurs...
M. DE PLINVILLE,
Oui, les fleurs. Par exemple, en ces lieux On respiré une odeur, un frais délicieux. Dis-moi, vit-on jamais plus beUe matinée? Que nous allons avoir une belle journée I Il semble, en vérité, que le ciel prenne soin D'envoyer du beau temps lorsque j'en ai besoin.
MADAME DE ROSELLE
Tout exprès !
M. DE PLINVILLE.
Pouvions-nous enfin, pour notre néche, Choisir une journée et plus douce et plus fraicne?
ACTE I, SCÈNE IV
MADAME DE ROSELLE
Oh 1 non. J'aime beaucoup à voyager sur l'eau.
M. DE PLINVILLE.
Oui? tant mieux ! Tu verras le plus joli bateau... !
ROSE
Ah 1 charmant.
M. DE PLINVILLE, à Rose.
Angélique est sans doute habillée ?
ROSE
Pas encor.
M. DE PLINVILLE.
Bon ! du moins est-elle réveillée ?
ROSE
Oh ! oui, monsieur ; je vais l'habiller à l'instant. Ne partez pas sans nous.
A. DE PLINVILLE.
Non, non ; l'on vous attend.
Hâtez-vous.
ROSE, en s'en allant.
Je voudrais être déjà partie, Une pèche ! un bateau ! la charmante partie !
SCENE IV
MADAME DE ROSELLE, M. DE PLINVILLE
M. DE PLINVILLE la suit des yeux. '
Heureux âge ! A seize ans on n'a point de souci ; Tout plaît.
MADAME DE ROSELLE
Mais ma cousine est pourtant Jeune aussi ; D'q^ vient donc le chagrin qui chaque jour la mine ?
M. DE PLINVILLE.
Quoi ! le chagrin, dis-tu ? Serait-elle chagrine ?
MADAME DE ROSELLE
Vous ne remarquez pas ?
M. DE PLINVILLE.
Non.
MADAME DE ROSELLE
Pourtant, on voit bien Qu'elle rôve...
M. DE PLINVILLE.
En effet ; mais bon ! cela n'est rien.
Elle a quelque regret de nous quitter, sans doute ; Et puis, elle est modeste : on sait ce qu*il en coûte... Mais dès que Morinval aura reçu sa main, Tu verras : je voudr£ds que ce fût dès demain.
MADAME DE ROSELLE
A propos, cet hymen, il faudra le remettre.
M. DE PLINVILLB.
Et pourquoi ?
MADAME DE ROSELLE
De ma sœur je reçois une lettre ; A la noce, dit-elle, elle veut se trouver. Et dans huit jours, peut-être, elle doit arriver.
M. DE PLINVILLE.
Pourquoi donc avec toi n'est-elle pas venue ?
MADAME DE ROSELLE
Elle hésitait toujours : sa lenteur est connue. Moi, je Tai devancée.
M. DE PLINVILLE.
A ravir.
MADAME DE ROSELLE
Ce délai N'est rien : qu'est-ce, après tout, que huit jours?
Trop heureux de revoir madame de Mirbelle I Nous allons tous les deux disputer de plus belle. Je la connais ; aussi je vais me préparer.
MADAME DE ROSELLE, à part.
Cela nous donnera le temps de respirer,
M. DE PLINVILLE.
Nous ne l'attendrons pas du moins pour notre fôte. Mais on vient.
MADAME DE ROSELLE
Comment donc ! ma tante est déjà prête ?
M. DE PLINVILLE.
Oh ! ma femme est toujours exacte aux rendez- vous.
ACTE I, SCÈNE V
MADAME DE PLIiNYILLE.
Ah ! ah ! nîonsie;ir, c'est vous ?
Bonjour, ma nièce. Non, je crois que de k vie, Maîtresse de maison ne fut plus mal servie : En voilà déjà trois qu'il m*a fallu gronder.
Ma femme est vigilante ; elle sait commander.
MADAME DE PLINVILLE.
J'en ai besoin, monsieur ; car vous n'y songez guère.
M. DE PLINVILLE.
Puisque vous faites tout, je n'ai plus rien à faire.
MADAME DE PLINVILLE.
Il faut bien faire tout, si vous ne faites rien.
M. DE PLINVILLE.
Bonne réplique ! Allons, point de souci.
MADAME DE PLINVILLE.
Fort bien !
Et vous croyez, monsieur, qu'avec ce beau système Les choses vont ici se faire d'elles-môme ?
M. DE PLINVILLE.
Il me semble pourtant qu'elles ne vont pas mal. ■
Nous rirons ce matin. Dieu sait ! Si Morinval Et ma fille venaient, on se mettrait en route.
MADAME DE PLINVILLE.
On ne s'y mettra point.
M. DE PLINVILLE.
On ne part pas ?
MADAME DE PLINVILLE.
Sans doute.
La partie est remise.
Est remise !... Gomment ?...
Vous riez ?
MADAME DE PLINVILLE.
Oui ; je suis en belle humeur, vraiment !
M. DE PLINVILLE.
Mais encor, dites-moi quelle raison soudaine... ?
MADAME DE PLINVILLE.
Celte raison, monsieur, c'est que j'ai la migraine.
MADAME DE BOSELLE.
Cette migraine-là vient bien mal à propos.
MADAME DE PLINVILLE à M. de Plinville.
Aussi, dès le matin il trouble mon repos : II fait un bruit.,. !
M. DE PLINVILLE.
Qui ? moi ?
SCENE VI
Les mêmes, ROSE.
ROSE accourt.
Monsieur, mademoiselle Va venir à l'instant.
On n'a pas besoin d'elle.
ROSE
Comment?
MADAME DE ROSELLE
On ne part point.
ROSE
' Et le joli bateau?
Où déjeunera- t-on en ce cas ?
MADAME DE PLINVILLE.
Au château.
(a madame de Roselle.)
Venez- VOUS ? il s'agit d'une affaire importante. Je reçois de Paris des étoffes...
MADAME DE ROSELLE
Ma tante...
Vous avez plus de goût...
MADAME DE PLINVILLE.
Le mien est peu commun, D'accord ; mais deux avis valent toujours mieux qu'un. Ma fille là-dessus est d'une insouciance... !^ Je suis prête vingt fois à perdre patience.
M. DE PLINVILLE.
Elle fait la méchante.
MADAME DE ROSELLE
Il me semble, entre nous, Qu'au fond l'essentiel est le choix d'un époux.
J'en conviens : mais ce choix est une affaire faite ; Et, de ce côté-là, ma fille est satisfaite. Venez donc.
M. DE PLINVILLE.
Un moment.
SCÈNE VII
M. DE PLINVILLE, ROSE.
M. DE PLINVILLE.
(Ed riant.) (a Rose.)
Ah ! la flotte 1 il est gai. Te voilà toute sotte I
ROSE
J'en pleurerais.
M. DE PLINVILLE.
Ma femme a de fâcheux instans...
Heureusement cela ne dure pas longtemps.
ROSE
Mais cela recommence.
Elle crie, elle gronde ; Mais c'est la femme, au fond, la meilleure du monde.
ROSE
A cela près. Pourquoi ne part-on pas, monsieur ?
M. DE PLINVILLE.
Ma femme a la migraine; et Ton n'est pas d'humeur. Quand on souffre... D'ailleurs le temps, je crois, se
[brouille :
Regarde.
ROSE
Vous riez si bien lorsqu'on se mouille l L'autre jour encore. . .
M. DE PLINVILLE.
Oui ; mais un temps pluvieux Nuirait à ma santé.
ROSE
- Vous êtes beaucoup mieux, Ce me semble, monsieur?
M. DE PLINVILLE.
Oui, vraiment, à merveille.
Je me sens chaque jour mieux portant que la veille. Et je vois revenir les forces, l'appétit.
68 l'optimiste.
nosE.
Hai... vous avez été bien malade.
On le dit.
ROSE
Vous en douteriez?
M. DE PLINVILLE.
Non ; mais, vois-tu, chère Rose, D'honneur! je n'ai pas, moi, senti la moindre chose. J'étais dans un profond et morne accablement, Mais qui ne me faisait souffrir aucunement.
ROSE
Ahl ah!
M. DE PLINVILLE.
Notre machine alors est engourdie, Et c'est un vrai sommeil que cette maladie ; Mais, en revanche aussi, que le réveil est doux I Nous renaissons alors, et le monde avec nous. Vous vivez par instinct; moi, je sens que j'existe. J'éprouve une langueur, mais elle n'est point triste ; Et ma faiblesse môme est une volupté Dont on n'a pas d'idée en parfaite santé. La santé peut paraître, à la longue, un peu fade ; Il faut, pour la sentir, avoir été malade : Je voudrais qu'à ton tour tu pusses l'être aussi, Et tu verrais toi-même...
ROSE
Ah! monsieur, grand merci T Tomber malade, moi !
M. DE PLINVILLE.
Ce serait bien dommage!
ROSE
Et puis, si je mourais ?
Bon ! meurt-on à ton âge ?
Tu me vois!...
ROSE
Vous vivez, nous sommes tous contents ; Mais, monsieur, je m'arrête en ce lieu trop longtemps : Je m'en vais, de ce pas, trouver mademoiselle ; Car le moins que je puis je me sépare d'elle.
M. DE PLINVILLE.
C'est bien fait.
(Rose sort.)
SCÈNE VIII
M. DE PLTN VILLE, seul.
Cette Rose est une aimable enfant; Elle aime sa maîtresse, oh ! mais si tendrement! Dès sa première enfance auprès d'elle nourrie, On la prendrait plutôt pour une sœur chérie. Eh bien, pour un peu d'or, voyez quelle douceur ! A ma fille je donne une amie, une sœur : On est vraiment heureux d'être né dans l'aisance. Je suis émerveillé de cette Providence Qui fit naître le riche auprès dé l'indigent : L'un a besoin de bras, l'autre a besoin d'argent : Ainsi tout est si bien arrangé dans la vie. Que la moitié du monde est par Tautre servie.
SCÈNE IX
M. DE PLINVILLE, PICARD.
Bien arrangé pour vous; mais, moi, j'en ai souffert. Pourquoi ne suis-je pas de la moitié qu'on sert ?
M. DE PLINVILLE.
Parce que tu n'es point de la moitié qui paie.
PICARD
Et pourquoi, par hasard, ne faut-il point que j'aie De quoi payer ?
M. DE PLINVILLE.
Eh ! mais, pouvions-nous être tous Riches?
PICARD
Je pouvais, moi, l'être aussi bien que vous.
M, DE PLINVILLE.
Tu ne l'es pas, enfin.
PICARD
Voilà ce qui me fâche.
Je remplis dans ce monde une pénible tâche, Et depuis cinquante ans.
M. DE PLINVILLE.
Tu devrais, en ce cas, Être fait au service.
PICARD
Eh 1 Ton ne s'y fait pas.
Lorsque je veux rester, vous voulez que je sorte ; Veux-je sortir ? il faut que je garde la porte. Vous êtes maître, enfin, et moi, je suis valet : Je dois aller, venir, rester, comme il vous plaît.
M. DE PLINVILLE.
Tu n'en prends qu'à ton aise.
PICARD
Ohl...
H. DE PLINVILLE.
L'on te considère, Et tous mes gens ici te traitent comme un père.
PICARD
Et je sers tout le monde.
M. DE PLINVILLE.
Eh 1 cela n'y fait rien :
Sois content de ton sort, ainsi que moi du mien.
PICARD
Je n'ai point, comme vous, l'art de m'en faire accroire. Et ne sais point voir clair quand la nuit est bien noire.
M. DE PLINVILLE.
Je suis donc bien crédule ?
PICARD
On vous vole à l'envi, Et vous vous croyez, vous, parfaitement servi.
M. DE PLINVILLE rit.
En vérité?
PICARD
Chez vous, on mile, on pleure, on gronde ; Vous trouvez tout cela le plus joli du monde.
M. DE PLINVILLE.
Mais je ne savais pas un mot de tout ceci.
PICARD
On vous battrait, enfin, vous diriez, grand merd.
M. DE PLINVILLE.
Le bon Picard a donc le petit mot pour rire?
PICARD, en s'en allant.
Oui ! je suis fort plaisant!
M. DE PLINVILLE.
Tu n'as plus rien à dire?
ACTE I, SCÈNE X
PICARD, enroué à force de s'être échauffé.
Eh ! je sors.
M. DE PLINVILLE.
Où vas-tu?
PICARD
Du matin jusqu'au soir Ne faut-il pas courir? je ne saurais m*asseoir : Madame, à tous moments, m'envoie à ce village; Et... pour je ne sais quoi : dès le malin j'enrage,
M. DE PLINVILLE.
Allons, va, mon ami.
Voilà bien leurs propos I Va, mon ami! Pour eux, ils restent en repos.
(il sort.)
SCÈNE X
M. DE PLINVILLE, seul.
Picard est un peu brusque, il faut que j'en convienne. Chacun a son humeur, après tout.: c'est la sienne. Je dois quelques égards à ce vieux serviteur; 11 m'est fort attaché, malgré son air grondeur. Ce bon Picard est las de servir, à l'entendre; Et cependant au mot si je voulais le prendre, Je l'attraperais bien : car, j'ai cela de bon. Je suis aimé, chéri de toute ma maison.
(il s^arrète un moment, comme pour se recueillir.)
Quand j'y songe, je suis bien heureux I je suis homme.
Européen, Français, Tourangeau, gentilhomme :
Je pouvais naître Turc, Limousin, paysan.
Je ne suis magistrat, guerrier ni courtisan :
Non ; mais je suis seigneur d'une lieue à la ronde ;
Le château de Plinville est le plus beau du monde.
Je suis de mes vassaux respecté comme un roi.
Adoré comme un père : il n'est autour de moi
Pas un seul pauvre, oh I non. Mes voisins me chérissent :
Mes fermiers sont heureux, et môme ils s'enrichissent.
J'ai, du moins je le crois, une agréable humeur;
Trop ni trop peu d'esprit, et surtout un bon cœur.
Je suis heureux époux et père de famille :
Je n'ai point de garçons; mais aussi quelle fille !
7i l'optimiste.
J'ai de bons vieux amis, des serviteurs zélés :
Je te rends grâce, ô ciel I tous mes vœux sont comblés.
SCENE XI
M. DE PLINVILLE, M. DE MORUSVAL.
M. DE PLINVILLE.
Ah I bonjour, mon ami.
M. DE MORINVAL.
Bonjour, je vous salue.
M. DE PLINVILLE.
Vous venez à propos ; je passais en revue Tous mes sujets de joie...
M. DE MORINVAL.
Et moi, tous mes chagrins.
M. DE PLINVILLE.
Je songeais comme ici mes jours sont purs, sereins.
M. DE MORINVAL.
Que nepuis-je me croire heureux comme vous faites!
M. -DE PLINVILLE.
Mais il ne tient qu'à vous de le croire ;«vous Têtes.
Heureux! moi? Sans sujet mesparens m'ont haï; Par des gens que j'aimais je me suis vu trahi.
M. DE PLINVILLE.
Oubliez-les ; songez à l'ami qui vous reste.
M. DE MORINVAL.
Puis-je oublier encor cet accident funeste Qui me priva d'un frère, hélas ! que j'adorais?
M. DE PLINVILLE.
Je vous en tiendrai lieu.
M. DE MORINVAL.
Puis, quatre mois après, Je devins veuf. Dès lors, isolé, sans famille...
M. DE PLINVILLE.
Mais, si vous n'étiez veuf, vous n'auriez pas ma fille.
y. DE MORINVAL*
Je l'avoue.
M. DE PLINVILLE.
A propos, ma nièce a désiré Que de huit jours au moins l'hymen fût différé*
ACTU: I, SCENE XI
M. DE MORINVAL.
Et pourquoi donc?
Sa sœur en ces lieux doit se rendre Dans huit jours : je ne puis m'empôcher de l'attendre.
M. DE MORINVAL.
Mais elle ne devait pas venir.
M. DE PLINVILLE.
11 est vrai ; Elle a changé d'avis.
M. DE MORINVAL.
Mon ami, ce délai N'est point naturel.
M. DE PLINVILLE. *
Bon!
M. DE MORINVAL.
Je crains quelque mystère .
M. DE PLINVILLE.
A l'autre I
M. DE MORINVAL.
J'ai, je crois, le malheur de déplaire A votre nièce.
M. DE PLINVILLE.
Ehl mais, vous êtes singulier; Ma nièce fait de vous un cas particulier. Et d'ailleurs il suffit que ma fille vous aime.
M. DE MORINVAL.
Mais êtes- vous bien sûr qu'Angélique elle-même... ?
Ehl puisqu'elle consent à vohs donner sa main...
M. DE MORINVAL.
J'fid peur qu'elle ne forme à regret cet hymen.
M. DE PLINVILLE.
Vos frayeurs, entre nous, ne sont pas raisonnables.
M. DE MORINVAL.
Si fait : je ne suis çoint de ces gens fort aimables : Je ne suis plus très jeune .
M. DE PLINVILLE.
Avez-vous cinquante ans?
M. DE MORINVAL.
Non, pas encore.
M. DE PLINVILLE.
Eh bien, ce n'est plus le printemps, Mais ce n'est pas l'hiver. Ma fille est douce et sage ; Elle aimera bien mieux un époux de votre âge.
M. DE MORINVAL.
Je ne sais :... cependant elle me parle peu.
M. DE PLINVILLE.
Elle n*est point parleuse, et j'en rends grâce à Dieu.
M. DE MORINVAL.
Je ne lui trouve pas cet air satisfait, tendre. . .
Écoutez ; à notre âge, il ne faut pas s'attendre A des transports d amour...
M. DE MORINVAL.
Non, mais. ..
M. DE PLINVILLE.
Vous lui plaisez, Vous avez son estime : eh bien, vous l'épousez. Je vais vous confier le bonheur de ma fille. Et nous ne ferons plus qu'une seule famille. ^ Déjà depuis longtemps nous étions bons amis, Séparés par l'humeur, parle cœur réunis. Vous me grondez toujours, et toujours je vous aime. Vous me convenez fort, je vous conviens de même. Vous avez, comme moi, naissance, bien, santé : Il ne vous manque plus qu'un peu de ma gaîté ; Mais c'est un beau secret que vous allez apprendre : On doit devenir gai quand on devient mon gendre.
(il prend Morinval sons le bras, et sort avec lui.)
FIN DU PREMIER ACTE
MADAME DE ROSELLE, M. BELFORT
MADAME DE ROSELLE, de loin, à part.
Il doit être en ces lieux. Oui, c'est lui que je voi ; Profitons du moment. Avec un peu d'adresse, De ses secrets bientôt je me rendrai maîtresse. A son âge on est franc, facile à pénétrer.
(Haut, à Belfort.)
Ah I je n'espérais pas ici vous rencontrer, Monsieur Helfort.
M. BELFORT
Madame!...
MADAME DE ROSELLE
Excusez, je vous prie ; Je trouble quelque douce et tendre rêverie?
M. BELFORT
Vous m'honorez beaucoup en daignant la troubler.
MADAME DE ROSELLE
Moi, je serai fort aise aussi de vous parler. Soyez persuadé qu'à vous je m'intéresse : Je vous crois l'âme honnête et pleine de noblesse. Vous avez de l'esprit.
M. BELFORT
Ahl madame!
7 0 l'optimiste.
Je veux Que nous fassions ici connaissance tous deux.
M. BELFORT
Madame, un tel discours et me flatte et m'oblige.
MADAME DE ROSELLE
Oui, je veux tout à fait vous connaître, vous dis-je. Vous pouvez me parler sans nul déguisement. Que faites-vous ici? répondez franchement.
M. BELFORT
Moi ? j'y suis secrétaire, et fort content de l'être.
MADAME DE ROSELLE
Voilà tout?
M. BELFORT
Voilà tout.
MADAME DE ROSELLE
Vous êtes bien le maître De ne pas m'avouer, monsieur, tous vos secrets ; Mais, tenez, je les sais, ou du moins à peu près.
M. BELFORT
Que savez-vous?
MADAME DE ROSELLE
En vain vous voudriez me taire Que vous n'êtes point fait pour être secrétaire.
M. BELFORT
Sur quoi le jugez-vous?
C'est que j'ai de bons yeux.
Le talent d'observer, et l'esprit curieux. Un geste, un seul regard en dit plus qu'on ne pense. Et puis, quelqu'un peut-être a votre confidence : On aurait pu savoir par des gens bien instruits...
M. BELFORT
Oh! non : je réponds bien qu'on ignore où je suis. Mon père, dans le monde, est le seul qui le sache.
MADAME DE ROSELLE
Oui? j'avais donc raison. Ici monsieur se cache; Vous allez admirer ma pénétration :
Vous êtes, je le vois, né de condition.
M. BELFORT
Qui peut vous avoir dit... ? Quelle surprise extrême !
MADAME DE ROSELLE
Faut-il vous raconter votre histoire à vous-même? Votre nom de Belfortest un norn supposé.
ACTE II, SCÈNE II
M. BELFORT
Vous le savez?
MADAME DE ROSELLK.
Ici, VOUS êtes déguisé.
M. BELFORT
Déguisé ? point du tout.
MADAME DE ROSELLE
Par quelle fantaisie Avez-vous accepté cet emploi, je vous prie?
M. BELFORT
Mais, par nécessité.
MADAME DE ROSELLE
Vous plaisantez, comment ?
Votre père a du bien ?
M. BELFORT
Oh! non, certainement.
11 en avait jadis ; mais un revers funeste...
MADAME DE ROSELLE
Allons : dispensez-moi de vous conter le reste. Vous voyez que je sais votre histoire assez bien.
M. BELFORT
Je vois que vous savez très peu de chose, ou rien.
MADAME DE ROSELLE
Oui dà ! vous me piquez. Eh bien; voulez-vous faire Entre nous un accord qui ne peut vous déplaire? Je vais vous dire encor quelque chose en secret : Si je me trompe, à vous permis d'être discret; Vous ne m'avouerez rien. Mais si, par aventure, Je ne vous dis ici que la vérité pure. Alors, promettez-moi de ne me rien cacher : Il faut y consentir, ou vous m'allez fâcher.
M. BELFORT
Eh bien! j'en cours le risque, et j'y consens, madame.
MADAME DE ROSELLE
Voici donc mon secret : c'est qu'au fond de votre âme Vous aimez ma cousine, et que vous combattez En vain un sentiment...
Ah ! madame, arrêtez :
Comment avez-vous pu deviner que je l'aime, Tandis que je voulais le cacher à moi-même ?
MADAME DE ROSELLE
C'est donc là le moyen de vous faire parler? J'en étais sûre.
78 l'optimiste .
H. BELFORT
Ah ! Dieu! vous me faites trembler.
Ce secret qu'en mon cœur vous venez de surprendre, Gardez-le-moi, du moins. Je vais tout vous apprendre. Madame ; vos bontés ont su m'encourager : Vous lirez dans mon cœur, et vous m'allez juger. Vos conseils guideront mon inexpérience : Ne vous offensez pas de tant de confiance.
MADAME DE ROSELLE
M'en offenser, monsieur! moi qui veux l'obtenir? Non, en me l'accordant, vous me ferez plaisir. Mais quoi ! si vous voulez qu'en ceci je vous serve, Il faudra me parler franchement, sans réserve. On vous nomme ?
M. BELFORT
Dormeuil.
MADAME DE ROSELLE
Dormeuil! eh! mais, je crois Que nous avons beaucoup de Dormeuil en Artois.
M. BELFORT
J'en suis.
Bon ! en ce cas, je connais votre père, Je Tai vu fort souvent. C'est un bon militaire. Fort estimé, rempli de courage et d'honneur; Mais il aime le jeu, dit-on, à lu fureur; Et cette passion, aujourd'hui trop commune, A dérangé, je crois, tout à fait sa fortune.
M. BELFORT
Il est vrai : vous savez d'où vient tout mon malheur ;
Un père que j'adore en est le seul auteur.
Je sais qu'il m'aime au fond, et je lui rends justice.
Il m'avait, jeune encor, fait entrer au service;
Mais, privé de secours, y pouvais-je rester ?
Manquant de tout, madame, il m'a fallu ({uitter ;
J'ai fui. J'ai cru devoir, honteux de ma misère.
Déguiser ma naissance et le nom de mon père :
Je vins ici.; mon cœur y perdit son repos.
Et c'est là le dernier, le plus grand de mes maux.
MADAME DE ROSELLE
A ma jeune cousine avez- vous fait connaître Votre amour ?
M. BELFORT
Ah ! jamais 1 Moi, le laisser paraître ! Hasarder un aveu! j'étais loin d'y penser;
ACTE II, SCÈNE III
A la fuir dès longtemps j'aurais dû me forcer. Souvent j'allais partir ; un charme involontaire M'a retenu près d'elle : au moins j'ai su me taire; Trop heureux de songer, quand je vois sa froideur, Que je n'ai pas troublé sa paix et son bonheur ! Mais on vient : c'est monsieur. Il faut que je l'évite, 11 pourrait voir mon trouble.
MADAME DE ROSELLE
Eh quoil partir si vite?
(il va pour sortir.)
DE ROSELLE
M. DE PLINVILLE à M. Belfort.
Bon ! vous vous retirez en me voyant ? pourquoi ? Eh mais, ne faites point d'attention à moi. Du matin jusqu^au soir, je viens, je me promène ; Vers ce lieu-ci, surtout, un penchant me ramène.
MADAME DE ROSELLE
J'y viens souvent aussi. C'est un joli berceau, Solitaire, et pourtant très voisin du château.
M. DE PLINVILLE.
Vous môme, cher Belfort, c'est ici, ce me semble. Que vous et votre élève étudiez ensemble?
M. BELFORT
Oui, monsieur très souvent.
M. DE PLINVILLE.
Et vous avez raison Voici, je crois, bientôt l'heure de la leçon.
(a madame de Roselle.)
Angébque est savante; elle lit les poètes.
(a m. Belfort.)
Moi, je l'ai toujours dit : jeune comme vous l'êtes, On enseigne bien mieux ; rien n'est plus naturel. Vous êtes, sans mentir, un bien heureux mortel ! Vous avez pour élève une jeune personne. J'ose le dire, aimable, aussi belle que bonne. Vous habitez, d'ailleurs, le plus charmant pays!... Je vous traite aussi bien qu on traiterait un fils. 11 est aisé de voir que ma femme vous aime; Chacun en fait autant; et ma fille elle-même,
Quand oa parle de vous...
M. BELFORT, très ému.
Elle me fait honneur, Monsieur... assurément... je sens tout mon bonheur. Je ne puis exprimer... Pardon, je me retire.
M. DE PLINYILLE.
Allez, j'entends fort bien ce que cela veut dire.
MADAME DE ROSELLE, à part.
Ah! mon cher oncle, moi, je Tentends mieux que vous.
M. DE PLAINVILLE, MADAME DE ROSELLE
M. DE PLINVILLE.
Intéressant jeune homme! il s'éloigne de nous Tout pénétré de joie et de reconnaissance. Je SUIS charmé d'avoir fait cette connaissance.
De sa réception on m'a fait le récit : Il est plaisant.
M. DE PLINVILLE.
Toujours cela me réussit.
Je suis, sans me vanter, bon physionomiste : Et je ne pense pas que, depuis que j'existe...
MADAME DE ROSELLE
Vous prîtes cependant un laquais, Tan passé ; Pour vol, presque aussitôt ma tante l'a chassé. Vous aimiez, m'a-t-on dit, sa physionomie.
M. DE PLINVILLE.
Oh ! l'on peut se tromper une fois en sa vie ; Mais tu vois sur Belfort si je me suis trompé! Dès le premier abord sa candeur m'a frappé.
MADAME DE ROSELLE
Oui, moi-même, en effet, dès la première vue. Son air modeste et franc pour lui m'a prévenue. J'en conviens.
M. DE PLINVILLE.
Je le crois : il suffit de le voir.
MADAME DE ROSELLE
Mais, entre nous, pourtant, j'aurais voulu savoir...
M, DE PLINVILLE.
Savoir? quoi?
ACTE II, SCÈNE IV
M'informer...
M. DE PLINVILLE.
Si Bellort est honnête ?
Me préserve le ciel d'une pareille enquête ! Loin de moi les soupçons et les certificats ; Cela répugne trop à des cœurs délicats. Le charme de la vie est dans la confiance : J'en ai fait mille fois la douce expérience ; Chaque jour je l'éprouve au sujet de Belfort. Va, les honnêtes gens se connaissent d'abord. Un certain... ou plutôt, veux-tu que je te dise? Je crois fort, et toujours ce fut là ma devise, Que les hommes sont tous, oui tous, honnêtes, bons. On dit qu'il est beaucoup de méchants, de fripons ; Je n'en crois rien : je veux qu'il s'en trouve peut-être Un ou deux ; mais ils sont aisés à reconnaître. Et puis, j'aime bien mieux, je le dis sans détours, Être une fois trompé, que de craindre toujours.
MADAME DE ROSELLE
Eh ! qui de vous tromper pourrait être capable? Vous êtes pour cela trop bon et trop aimable. Je me sens attendrie ; il semble auprès de vous Que je respire un air et plus calme et plus doux. Mais quelqu'un vient, je crois.
M. DE PLINVILLE regarde.
C'est ma chère Angélique.
MADAME DE ROSELLE
Voyez, n'est-elle pas sombre, mélancolique ?
M. DE PLINVILLE.
Non, ma fille toujours a l'esprit occupé : Elle pense à l'anglais, ou je suis bien trompé.
Elle marche à pas lents.
M. DE PLINVILLE.
Oui, sa démarche est sage.
Quelle aimable candeur brille sur son visage !
MADAME DE ROSELLE
Elle ne nous voit pas.
M. DE PLINVILLE.
Oh! ce bois est charmant!
Nous allons, nous venons, sans nous voir seulement.
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MADAME DE ROSELLE, M. DE PLLWILLE, ANGÉLIQUE
(Angélique vient sur le théâtre, et rêve »ans voir son père ni sa cousine.) M. DE PLINYILLE s'avance doucement derrière elle.
Angélique 1 Angélique l
ANGÉLIQUE
Ah ! mon père ! ah ! madame !
M. DE PLINVILLE.
Ce cri-là m'est allé jusques au fond de Tâme.
MADAME DE ROSELLE
Bonjour, mon cœur,
Bonjour. Quel teint frais et vermeil 1
ANGÉLIQUE
J'ai cependant dormi d'un très léger sommeil!
M. DE PLINVILLE.
Léger, mais calme et doux, celui de rinnocence. C'est aussi le sommeil de la convalescence. Mais je suis un peu las : depuis le déjeuné, Je cours. Asseyons-nous.
(il 8*a8sied.)
SCÈNE VI
MADAME DE ROSELLE, M. DE PLINVILLE, ANGÉLIQUE
MADAME DE PLINVILLE.
MADAME DE PLINVILLE.
Je Tavais deviné.
Ce bosquet deviendra salon de compagnie. Et moi, je reste seule : avec moi Ton s'ennuie.
MADAME DE ROSELLE
A la campagne on peut quelquefois se quitter.
MADAME DE PLINVILLE,
Tort bien. Mais vous, monsieur, allez donc visiter Vos ouvriers.
M. DE PLINVILLE.
J'y vais. J'aurais été bien aise De rester ; mais, pour peu que cela le déplaise, Je pars. Puis, j'uiinc à voir ces pauvres malheureux.
ACTE II, SCÈNE VII
Travailler en chantant. Je raisonne avec eux.
MADAME DE PLINVILLE,
Et VOUS les dérangez.
M. DE PLINVILLE.
.Voyez le grand dommage !
Cela les désennuie : ils font assez d'ouvrage.
MADAME DE PLINVILLE.
Mais allez donc, enfin.
M. DE PLINVILLE.
Eh ! calme-toi, bon Dieu !
Ce ton-là, tu le sais, m'épouvante fort peu : Si je cède souvent, va, ce n'est pas, ma chère. Que je te craigne; oh! non! c'est que j'aime à te plaire.
MADAME DE ROSELLE
Eh ! nous le savons bien .
(il s'en va, se retourne, envoie un baiser à sa femme, sourit à sa nièce et à sa
fille, et sort gaiement.)
SCÈNE VII
MADAME DE ROSELLE, MADAME DE PLINVILLE, AN-
GÉLIQUE.
MADAME DE PLINVILLE.
C'est un cœur excellent :
Mais si quelqu'un ici n'avait pas le talent...
Vous l'avez; car à tout ma tante sait suffire.
C'est un coup d'oeil ! un tact !... Pour moi, je vous aJinire.
Mais j'aime bien mon oncle, il est si gai 1
MADAME DE PLINVILLE.
l'ort bien.
Mais cette gaité-là, pourtant, n'est bonne à rien.
MADAME DE ROSELLE
Elle est bonne pour lui, du moins.
MADAME DE PLINVILLE.
Le beau mérite !
Cette indulgence enfin, sa vertu favorite. Fait que tout va de mal en pis dans sa maison : Trouver tout bien, ainsi, sans rime ni raison. C'est ne penser qu'à soi.
MADAME DE ROSELLE
Bon !
8 4 l'optimiste.
MADAME DE PLINVILLE.
Un tel optimisme, A parler franchement, ressemble à l'égoïsme.
MADAME DE ROSELLE
Égoïsme I mon oncle un égoïste, ô ciel 1
Il a, je vous Tavoue, un heureux naturel :
Mais s'il prend très souvent ses maux en patience,
Môme gaîment, a-t-il la môme insouciance
Quand il s'agit des maux et des revers d'autrui?
Quel est le pauvre enfin qui n'ait un père en lui?
Je conçois, en effet, que mon oncle, à la ronde .
Faisant aulant d'heureux, croie heureux tout le monde.
(Regardant Angélique avec intérêt.)
11 peut bien se tromper sur le choix des moyens D'assurer son bonheur et le bonheur des siens : Mais son intention est toujours droite et pure ; Et je souhaiterais à tel qui le censure. Et la môme franchise et la môme bonté.
MADAME DE PLINVILLE.
Eh mais, quelle chaleur! Il semble, en vérité...!
MADAME DE ROSELLE
Que du nom d'optimiste en riant on le nomme :
Mais qu'on dise que c'est un honnôte, un digne homme.
MADAME DE PLINVILLE,
Qui vous dit le contraire ?
ANGÉLIQUE
Oh! personne, mais |]uoi!
L'entendre ainsi louer est un plaisir pour moi, Je ne m'en défends pas.
MADAME DE PLINVILLE.
Fort bien, mademoiselle.
Mais la leçon d'anglais, quand commencera-t-elle?
ANGÉLIQUE
Je croyais rencontrer monsieur l3elfort ici.
Eh bien, de son côté, Belfort vous cherche aussi.
ANGÉLIQUE, voulant sortir.
Je vais...
MADAME DE PLINVILLE.
Où? le chercher an bout de l'avenue?
Perdez tout votre temps en allée et venue ! Je retourne au château ; je vais vous l'envoyer. Attendez-le, et songez à bien étudier.
Car vous vous mariez dans quelques jours peut-être : Il faudra bien qu'alors vous vous passiez de maître.
(EIIp sort.)
MADAME DE ROSELLE, ANGÉLIQUE
MADAME DE ROSELLE
Je VOUS possède donc pour un petit moment. On ne peut vous parler, ni vous voir seulement. Il semble, en vérité, que vous fuyez ma vue : C'est cependant pour vous qu'ici je suis venue.
ANGÉLIQUE
D'un tel empressement mon cœur est pénétré.
MADAME DE ROSELLE
En ce cas, prouvez-moi que vous m'en savez gré. De ma jeune cousine on me vantait sans cesse L'enjouement, la beauté, la grâce, la finesse. Je trouve bien l'esprit, la grâce, les appas ; Mais, quant à l'enjouement, je ne le trouve pas.
Vous me flattez. Pour moi, s'il faut que je le dise, Plus agréablement je fus d'abord surprise ; Car tout ce que je vois est encore au-dessus...
MADAME DE ROSELLE
Ne me louez pas tant, et riez un peu plus. Faut-il donc vous prier d'être gaie, à votre âge, Surtout quatre ou cinq jours avant le mariage ? Le mari dont pour vous vos parents ont fait choix Mérite votre amour, ou du moins je le crois.
ANGÉLIQUE
Il est fort estimable.
MADAME DE ROSELLE
Oh ! tout à fait, ma chère ; Et vous formez ces nœuds avec plaisir, j'espère?
ANGÉLIQUE
Avec plaisir, madame? oui, c'en est un pour moi De contenter mon père; il engage ma foi. Me donne à son ami : j'obéis sans murmure.
MADAME DE ROSELLE
Vous serez très heureuse avec lui, j'en suis sûre.
(a part.)
Pauvre enfant! Ne laissons point faire cet hymen. Mais j'aperçois Belfort. Suivons notre examen : Sachons si, par hasard, ils sont d'inlolligojico.
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MADAME DE ROSELLE, ANGÉLIQUE, M. BELFORT
On pourrait vous gronder d'un peu de négligence, . On vous attend ici depuis longtemps...
M. BEL FORT
Pardon.
J'ai peut-être manqué l'heure de la leçon : Mais c'est que j'ai cherché longtemps mademoiselle.
ANGÉLIQUE
Point d'excuse, monsieur. Je connais votre zèle.
MADAME DE ROSELLE
Avez- VOUS un livre?
M. BELFORT
Oui, j'ai là Milton.
MADAME DE ROSELLE
Eh bien.
Commencez la leçon. Que je n'empêche rien.
(a part.)
Je vais les observer.
ANGÉLIQUE
Mais...
MADAME DE ROSELLE
Commencez de grâce.
Je n'entends point l'anglais; mais j'ai sur moi le Tasse. Je vais lire à deux pas. Allons, point de façon.
(Elle se retire, mais ne va pas loin ; et, pendant la scène suivaDte^ parait de temps en temps à travers le feuillage.)
ACTE II, SCÈNE X
ANGÉLIQUE
Je le crains, monsieup. Votre écolière Aurait encor besoin de vos leçons, je croi.
M. BELFORT
Monsieur de Morinval sait l'anglais mieux que moi, £t...
ANGÉLIQUE
Je ne doute point du tout de sa science ; Mais je doute qu'il ait autant de patience.
M. BELFORT
Croyez qu'auprès de vous on n'en a pas besoin. Sans doute avec plaisir il va prendre ce soin ; Puis il parle la langue, il arrive de Londre ; Et c'est un avantage...
ANGÉLIQUE
Oh! je puis vous répondre Que je n'apprendrai point à prononcer l'anglais ; L'entendre bien, voilà tout ce que je voulais.
Mais vous en êtes là; car enfin il me semble Que vous l'entendez...
ANGÉLIQUE
Oui, quand nous lisons ensemble.
Grâces à vous, monsieur, je suis prompte à saisir ; Vous enseignez si bien !
M. BELFORT
J'enseigne avec plaisir, Du moins : il est aisé d'instruire une personne Qui profite si bien des leçons qu'on lui donne !
ANGÉLIQUE
Vous trouvez donc, vraiment, que je fais des progrès?
M. BELFORT
Ah! beaucoup.
ANGÉLIQUE
Cette étude a pour moi des attraits.
Monsieur : j'ai tout de suite aimé la langue anglaise.
M. BELFORT
Je ne suis point du tout surpris qu'elle vous plaise.
Mademoiselle : il est des Anglaises à vous
Un tel rapport d'humeur, de sentiments, de goûts!
ANGÉLIQUE
Vous croyez?...
M. BELFORT
Vous avez beaucoup de leurs manières. Elles sont nol>les, môme elles sont un peu fières;
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Elles parlent très peu, mais parlent à propos. Ne médisent jamais; et dans leurs moindres mots On voit régner toujours une sage réserve. Voilà leur caractère; et, plus je vous observe, Plus je crois qu'au vôtre il ressemble en tout point.
ANGÉLIQUE
Je le souhaite, mais je ne m'en flatte point.
M. BELFORT
Eh bien, je trouve encore une autre ressemblance : Oui, d'elles vous avez jusqu'à l'indifférence... Ah 1 pardon, je n'ai pas dessein de vous blâmer : C'est sans doute un bonheur que de ne point aimer. Mais vous leur ressemblez en cela davantage. Car enfin chacun sait qu'elles ont en partage Un calme, une froideur... et peut-être un dédain Qui sait les préserver...
ANGÉLIQUE
Oui, d'un penchant soudain.
Mais elles ne sont pas toujours aussi paisibles. Souvent ces dehors froids cachent des cœurs sensibles. Où l'amour en effet entre d'un pas plus lent. Mais tôt ou tard allume un feu plus violent... Nous avons vu cela, monsieur, dans nos lectures.
M. BELFORT
Oui, nous en avons lu d'assez belles peintures : Mademoiselle lit avec goût, avec fruit.
ANGÉLIQUE
Nous oublions, je crois, la leçon ; le temps fuit.
SCÈNE XII
. Les mêmes, ROSE,
ROSE
Eh mais, venez donc. Il va faire un orage Terrible.
ANGÉLIQUE
Un orage ?
ROSE
Oui, voyez ce gros nuage.
ANGÉLIQUE
En effet, je n'avais pas fait attention...
MADAME DE ROSELLE, finement.
Il est vrai, quelquefois la conversation Nous occupe si fort !
ROSE
Allons-nous-en bien vile.
MADAME DE ROSELLE
Elle a raison.
ROSE
N'ayez pas peur que je vous quitte.
Mais j'aperçois monsieur, ah ! j'ai moins de frayeur.
SCENE XIII
Les mêmes, M. DE PLINVIÏ.LE.
M. BELFORT
Le ciel est tout en feu.
M. DE PLINVILLE.
Quel spectacle enchanteur !
Je vais de ce tableau jouir tout à mon aise.
MADAME DE ROSELLE
Mais comment se peut-il que ce tableau vous plaise?
ROSE
Ah! monsieur, sauvons-nous.
M. DE PLINVILLE.
Allons, Rose, du cœur.
Auprès de moi jamais peux-tu craindre un malheur?
(Un coup de tonnerre épouvantable.) TOUTES LES FEMMES.
Ah ! Dieu !
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M. BELFORT
Quel bruit affreux!
M. DE PLINVILLE.
Le beau coup I il m'enflamme ; Vers la Divinité cela m'élève Tâme.
ANGÉLIQUE
Sans doute il est tombé tout près d'ici.
M. DE PLINVILLE.
Non, non, Le tonnerre jamais ne tombe en ce canton. La grêle dans nos champs ne fait point de ravages ; La rivière jamais n'inonde nos rivages.
MADAME DE ROSELLE
C'est vraiment un pays rare que celui-ci.
SCÈNE XIV
Les MÊMES, M. DE MORINVAL.
M. DE MORINVAL.
Voyons, trouverez-vous du bonheur à ceci ? Le "tonnerre est tombé...
M. DE PLINVILLE.
Bon ! où donc?
M. DE MORINVAL.
Sur la grange.
Elle est en feu.
J'y cours.
(il sort.) M. DE PLINVILLE.
Je respire.
M. DE MORINVAL.
Qu'entends-je!
Vous vous réjouirez encor de ce fléau ?
M. DE PLINVILLE.
Pourquoi non? il pouvait tomber sur Je château.
(ils sortent tons.)
FIN DU SECOND ACTE
SCENE PREMIERE
M. DE PLINVILLE, ROSE.
H. DE PLINVILLE.
Le soleil reparaît. L'herbe est déjà plus verte ; Chaque fleur se ranime, et la terre entr'ouverte Exhale un doux parfum. N'est-il pas vrai qu'on sent... Un calme... une fraîcheur.., un charme ravissant ? Car il en est de nous ainsi que d'une plante. Oh! que voilà, ma chère, une pluie excellente! Nous avions grand besoin de cet orage-ci.
ROSE
Mais la grange est détruite.
Il est vrai, mais aussi J'ai sauvé l'écurie : elle était presque neuve. Je le dois à Belfort. J'avais plus d'une preuve De son bon cœur ; mais quoi! c'est un brave, vraimenl, As-tu vu comme il s'est exposé hardiment?
ROSE
Je le crois bien. Aussi s'est-il blessé.
M. DE PLINVILLE.
Quoi ! Rose ?
ROSE
Il s'est brûlé la main.
M. DE PLINVILLE.
Je sais, c'est peu de chose.
ROSE
Peu de chose ?
M. DE PLINVILLE.
Il m'a dit que cela n'était rien.
ROSE
Il me l'a dit aussi ; mais moi je voyais bien Qu'il souffrait, et beaucoup; car, à cette nouvelle. J'étais vite accourue avec mademoiselle.
Nous le voyons auprès de monsieur Morinval.
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Il ne s'occupait pas seulement de son mal.
« Sur votre main, monsieur, lui dis-je, il faudrait mettre
Quelque chose : je vais, si vous voulez permettre...
Bien obligé, dit-il, il n'en est pas besoin.
Oh ! dis-je, avec plaisir je vais prendre ce soin. »
Il me donne sa main ; ma maîtresse déchire
Un mouchoir en tremblant ; lui, paraissait sourire,
Regardait tour à tour mademoiselle et moi :
J'en suis encore émue, et je ne sais pourquoi.
M. DE PLINVILLE.
Tu m'enchantes : l'aimable et douce créature!
ROSE
Il se faut entr* aider; c'est la loi de nature. Dans La Fontaine hiel» je lisais ce vers-là.
M. DE PLINVILLE.
Vous lisez La Fontaine?
ROSE
Eh oui, je sais déjà Douze fables au moins ; cela s'apprend sans peine. J'ai mon livre à la main lorsque je me promène.
M. DE PLINVILLE.
Bien.
ROSE
C'est monsieur Belfort qui m'en a fait présent. Il me fait réciter : il est si complaisant!
D'avoir un pareil maître Angélique est charmée ?
ROSE
Oh ! oui. C'est bien dommage : on est accoutumée... Ce mariage-là va nous contrarier.
M. DE PLINVILLE.
Que veux-tu, mon enfant? il faut se marier.
SCKNE II
SCÈNE III
M. DE PLINVILLE, MADAME DE PLINVILLE.
M. DE PLINVILLE.
Je suis vraiment fâché quand je vois qu'on la gronde ; Car je l'aime beaucoup.
MADAME DE PLINVILLE.
Vous aimez tout le monde.
M. DE PLINVILLE.
Rien n'est plus naturel. Eh bien, parlons du feu. 11 est éteint.
MADAME DE PLINVILLE.
Enfin!
M. DE PLINVIL-LE.
En peu de temps, parbleu !
On s'en esl rendu maître. Il n'a duré qu'une heure. On l'a mené... !
MADAME DE PLINVILLE.
Riez!
■ M. DE PLINVILLE.
Voulez- VOUS que je pleure ?
MADAME DE PLINVILLE.
Je sais bien que jamais vous n'avez de chagrin.
M. DE PLINVILLE.
Eh ! tant mieux.
A lui voir ce visage serein On croirait qu'il s'agit de la grange d'un autre !
M. DE PLINVILLE.
J'aime mieux que le feu soit tombé sur la nôtre. Pour tout autre ce coup eût été plus fatal : Nous sommes en état cle supporter le mal.
MADAME DE PLINVILLE.
Vous êtes, sans mentir, un homme bien étrange !
M. DE PLINVILLE.
Ehl de quoi s'agit-il, après tout? d'une grange. Eh bien, ma chère amie, on la rebâtira. J'ai du bois en réserve, et l'on s'en servira. Je n'ai pas fait bâtir depuis longtemps, je pense.
MADAME DE PLINVILLE.
Vous ne cherchez qu'à faire ici de la dépense.
M. DE PLINVILLE.
Les pauvres ouvriers y gagneront. Enfin
Sans de tels accidents beaucoup mourraient de faim.
Ehl ne faut- il donc pas que tout le monde vive?
MADAME DE PLINVILLE.
Oui, mais, en nourrissant les autres, il arrive Qu'on se ruine.
M. DE PLINVILLE.
Bon I l'on a toujours assez. Et les cent mille écus qu'à Paris j'ai laissés?
MADAME DE PLINVILLE.
Vous avez mal choisi votre dépositaire.
Que ne les placiez-vous plutôt chez un notaire?
M. DE PLINVILLE.
Un notaire, crois-moi, ne vaut pas un ami. Dorval assurément ne s'est point endormi. 11 devait me placer comme il faut cette somme.
MADAJiE DE PLINVILLE.
Mais êtes-vous bien sûr qu'il soit un honnête homme ?
M. DE PLINVILLE.
Honnête homme? Dorval!...
MADAME DE PLINVILLE.
Je sais qu'il joue.
M. DE PLINVILLE.
Un peu.
MADAME DE PLINVILLE.
Beaucoup ; c'est un joueur.
M. DE PLINVILLE.
n est heureux au jeu.
MADAME DE PLINVILLE.
La rente cependant ne vient point.
M. DE PLINVILLE.
Oh! j'espère...
Vous espérez toujours I
SCÈNE IV
ANGÉLIQUE, M. et MADAME DE PLINVILLE.
M. DE PLINVILLE, à Angélique.
Ah ! te voilà, ma chère ; Eh bien, es- lu remise un peu de la frayeur?
ANGÉLIQUE
Oui, je craignais encore un bien phis grand malheur.
M. DE PLINVILLE.
Çà, puisque le hasard tous les trois nous rassemble. Profitons-en ; parlons de mariage ensemble.
MADAME DE PLINVILLE.
Au lieu d'en parler, moi, je vais tout préparer. Ce n'est pas tout : il faut promptement réparer Le tort qu'a fait le feu. Ce soin-là me regarde ; Car à tous ces détails vous ne prenez pas garde. Voilà la flamme éteinte, el vous croyez tout dit. Quel homnie I
(Elle sort en haussant les épaules.)
SCÈNE V
ANGÉLIQUE, M. DE PLINVILLE.
M. DE PLINVILLE.
Son humeur vraiment me divertit.
Dans un ménage il faut de petites querelles. Tu m'en diras bientôt toi-même des nouvelles.
ANGÉLIQUE
Je vais donc vous quitter?
M. DE PLINVILLE.
J'en ai bien du regret ; Mais enfin...
ANGÉLIQUE
Jour et nuit j'en gémis en secret.
M. DE PLINVILLE.
Je le crois aisément ; je connais ta tendresse.
ANGÉLIQUE, serrant affectueusement la main de son père.
Mon père!...
M. DE PLINVILLE.
Aimable enfant! Comme elle me caresse!
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Délicieux transport ! ah! viens, viens dans mes bras.
ANGÉLIQUE
M'airaez-vous ?
M. DE PLINVILLE.
Si je t'aime? eh ! tu n'en doutes pas. Je donnerais pour toi mon bien, mon sang, ma vie.
ANGELIQUE
Eh bien...
Parle, dis-moi ce qui te fait envie.
ANGÉLIQUE
Mon père, auprès de vous que je vive toujours.
M. DE PLINVILLE.
Oui, j'aurais avec toi voulu finir mes jours. Tu sèmerais de fleurs la fin de ma carrière : Je sourirais encore à mon heure dernière. Mais ton futur époux demeure à trente pas, Et nous serons voisins.
ANGÉLIQUE
Vous ne m'entendez pas.
M. DE PLINVILLE.
Si fait, je t'entends bien. Crois que ton père est tendre, Qu'il est fait pour t'aimer, et digne de t'entendra. Tu soupires?
ANGÉLIQUE
Hélas! si vous saviez... combien Morinval...
M. DE PLINVILLE.
Est aimé? va, va, je le sais bien.
ACTE m, SCÈNE YI
M. DE MORINVAL.
Ce n'est pas mon défaut cependant... Vous riez?
M. DE PLINVILLE.
On vous aime, cent fois plus que vous ne croyez; Et Ton vient de me faire un aveu...
ANGÉLIQUE
Quoi, mon père?...
M. DE PLINVILLE.
Non, tu voudrais en vain me prier de me taire. Après tout, Mofinval est ton futur époux. Belfort est notre ami : nous le chérissons tous. Sans doute il est charmé que Morinval te plaise. N*est-il pas vrai, monsieur?
M. BELFORT, d'un air contraint.
Qui? moi? j'en suis fort aise.
M. DE PLINVILLE.
Sachez donc...
C'en est trop. Je ne puis...
M. DE PLINVILLE.
Il suffit ; Je me tais; mais je crois en avoir assez dit.
M. DE MORINVAL.
Mon honheur est trop grand pour qu'ici je le croie. Je n'ose me livrer à l'excès de ma joie.
M. DE PLINVILLE.
Allons, doutez encor! mais quel homme! En ce cas,
Vous mériteriez bien qu'on ne vous aimât pas.
Et vous, mon cher Belfort, comment va la nlessure?
M. BELFORT, a-vec un chîgrin concentré.
.\h! je n'y songeais pas, monsieur, je vous assure.
M. DE PLINVILLE.
Je n'oublierai jamais ce généreux secours.
M. BELFORT
Monsieur, sans nul regret j'aurais donné mes jours. Puis... ces blessures-là ne sont pas dangereuses.
M. DE PLINVILLE.
C'est dommage, mon cher, qu'elles soient douloureuses.
M. BELFORT
Celle-ci doit du moins avant peu se guérir :
Trop -Il cure ux qui n'a pas d'anliTs maux à souffrir-'
(il sort. »
SCÈNE VIII
Les MÊMES, LÉPINE, d'nn air niais.
LÉPINE
Mademoiselle, Madame vous demande. . , .■■:
M. DE PLINVILLE.
Eh I mais, que lui veut-elle?
LÉPINE
Moi, je ne sais, monsieur. On ne me dit jamais Le pourquoi: seulement on me dit: va, je vais.
M. DE PLINVILLE.
Ce Lépine est naïf.
LÉPINE
Vous êtes bien honnête.
Madame dit pourtant que je suis une bête ; Car madame et monsieur sont rarement d'accord : Moi je suis de l'avis de monsieur, ai-je tort ?
M. DE PLINVILLE.
Non, ce que tu dis là prouverait le contraire.
(Lépine sort.)
ACTE III, SCÈNE IX
Vous allez, je Tespère, être heureux à présent ?
M. DE MORINVAL.
Oui, si Ton pouvait l'être.
M. DE PLINVILLE.
Ah ! le trait est plaisant.
Si Ton pouvait !... comment, vous en doutez encore?
M. DE MORINVAL.
Toujours.
M. DE PLINVILLE.
Mais vous aimez ma fille ?
M. DE MORINVAL.
Je l'adore.
M. DE PLINVILLE.
Angélique, à son tour, vous aime.
Je le croi.
M, DE PLINVILLE.
Vous allez recevoir et sa main et sa foi ; Que vous faut-il de plus ?
H. DE MORINVAL, yhement.
Mais est-on, je vous prie.
Heureux, précisément parce qu'on se marie ?
M. DE PLINVILLE.
Ah ! mon ami, l'hymen...
M. DE MORINVAL.
L'hymen a ses douceurs, Je le sais ; sur la vie il sème quelques fleurs ; Mais j'en vois les soucis, les ennuis, les alarmes.
M. DE PLINVILLE.
Ëhl voyez-en plutôt les plaisirs et les charmes ; Voyez ces chers enfants, gages de votre amour...
M. DE MORINVAL.
A des infortunés je donnerai le jour.
M. DE PLINVILLE.
Les voilà malheureux, môme avant que de naître !
M. DE MORINVAL.
Je le fus, je le suis ; pourraient-ils ne pas l'être ? Us ne pourront du moins échapper aux douleurs : L'homme, dès en naissant, crie et verse des pleurs.
Ces pleurs sont un langage, et non pas une plainte.
M. DE MORINVAL.
De mille infirmités son enfance est atteinte. Pendant deux ans entiers, captif en un berceau, II souifre...
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M. DE PLINVILLE.
Avant d'ôtre arbre, il faut être arbrisseau.
M. DE MORINVAL.
Tôt OU tard, un poison dans les veines circule, Qui défigure ou tue. . .
M. DE PLINVILLE.
Oui ; mais on inocule.
M. DE MORINVAL.
En a-t-on moins le mal ?
M. DE PLINVILLE.
Il n'est plus dangereux.
Pour les femmes, surtout, ce secret est heureux: Elles ne craignent point de se voir enlaidies .
M. DE MORINVAL.
Mais combien d'autres maux !...
M. DE PLINVILLE.
S'il est des maladies, 11 est des médecins.
C'est encore bien pis.
M. DE PLINVILLE.
Répétez les bons mots que tout le monde a dits I 11 est d'habiles gens, et qu'à tort on insulte. Souffre-t-on ? on écrit à Paris ; on consulte Un illustre... Petit, je suppose : il répond, Et vous guérit bientôt.
M. DE MORINVAL.
Ah ! tout de suite ! '
M. DE PLINVILLE.
Au fond.
Soyons de bonne foi ; trop souvent nos souffrance^ Sont la suite et le fruit de nos intempérances : La nature nous a prodigué tous ses dons. Nous abusons de tout ; et puis nous nous plaignons !
M. DE MORINVAL.
Vous pourriez, en ce point, avoir raison peut-être ;
Mais qu'on a droit, d'ailleurs, de se plaindre I est-on
Par exemple, d'avoir de la fortune ? [maître,
M. DE PLINVILLE.
Non; Mais le pauvre, content de sa condition, Est heureux comme nous. Allez, le ciel est juste; Et l'ouvrier actif, le paysan robuste, Ont aussi leurs plaisirs! plaisirs purs, naturels...
ACTE m, SCÉNË IX
Vous ne croyez donc pas qu'il soit des maux réels ?
M. DE PLINVILLE.
Très peu.
M. DE MORINVAL.
Nos passions, ennemis domestiques, Ne sont donc, selon vous, que des maux chimériques ?
M. DE PLINVILLE.
Ah ! fort bien ! vous nommez les passions des maux I Sans elles, nous serions au rang des animaux. Il faut des passions, il nous en faut, vous dis-je ; Et ce sont de vrais biens, pourvu qu'on les dirige.
M. DE MOrInVAL.
Oui! dirigez l'amour!
M. DE PLINVILLE.
Pourquoi non ? sentez-vous Ce qu'un amour honnête a de touchant, de doux ? Quel plaisir d'attendrir la beauté que l'on aime. Et de s'aimer encore en un autre soi-môme I De... ! J'en aurais parlé bien mieux à vingt-cinq ans. Hélas! j'ai, sans retour, passé cet heureux temps... Mais un bien vient toujours nous tenir lieu d'un autre: L'amitié me console, et je bénis la nôtre.
M. DE MORINVAL.
Vous nous parlez ici d'amour et d'amitié.
De nos affections ce n'est pas la moitié :
Ne comptez-vous pour rien l'avarice sordide.
L'ambition, l'envie, et la haine perfide ?
Vous, monsieur, qui peignez toutes choses en beau.
Je vous défie ici d'égayer le tableau.
M. DE PLINVILLE.
Oui, ces noms sont affreux; mais les choses sont rares. Au siècle où nous vivons, il est fort peu d'avares ; D'envieux, Dieu merci, je n'en connais pas un ; La haine, enfin, n'est pas un vice très commun ; L'ambition, peut-être, est un peu plus commune; Mais, soit qu'elle ait pour but les honneurs, la fortune, C'est un beau mouvement qui n'est pas défendu ; Souvent, loin d'être un vice, elle est une vertu. Chaque chose a son temps : l'enfance est consacrée Aux doux jeux ; la jeunesse à l'amour est livrée, Et l'âge mûr au soin d'établir sa maison. Croyez-moi, le bonheur est de toute saison.
H. DE MORINVAL.
Vous allez voir qu'il est aussi dans la vieillesse !
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H. DE PLINVILLE.
Sans doute, Morinval. Ainsi que la jeunesse, A le bien prendre, elle a ses innocents plaisirs : C'est Tâge du repos, celui des souvenirs. J'aime à voir d'un vieillard la vénérable marche, Les cheveux blancs : je crois revoir un patriarche. Il guide la jeunesse, il en est respecté ; 11 raconte une histoire, et se voit écouté.
M. DE MORINVAL.
Et tout cela finit ?
M. DE PLINVILLE.
Mais... par la dernière heure.
Je suis né, Morinval, il faut donc que je meure. £h bien, tranquille et gai jusqu'au dernier instant, Gomme je vis heureux, je dois mourir content.
M. DE MORINVAL.
£t moi... car, à mon tour, il faut que je réponde. Et que par mille faits enfin je vous confonde ; Je vous soutiens, morbleu ! qu'ici-bas tout est mal, Tout, sans exception, au physique, au moral. Nous soufirons en naissant, pendant la vie entière, Et nous souffrons surtout à notre heure dernière: Nous sentons, tourmentés au dedans, au dehors, Et les chagrins de l'âme^ et les douleurs du corps. Les fléaux avec nous ne font ni paix ni trêve ; Ou la terre s'entr'ouvre, ou la mer se soulève : Nous-mêmes, àl'envi, déchaînés contre nous, Comme si nous voulions nous exterminer tous, Nous avons inventé les combats, les supphces. C'était peu de nos maux, nous y joignons nos vices Aux riches, aux puissants, l'innocent est vendu ; On outrage l'honneur, on flétrit la vertu. Tous nos plaisirs sont faux, noire joie indécente :. On est vieux à vingt ans, libertin à soixante. L'hymen est sans amour, l'amour n'est nulle part; Pour le sexe on n'a plus de respect ni d'égard. On ne sait ce que c'eat que de payer ses dettes. Et de sa bienfaisance on remplit les gazettes. On fait de plate prose et de plus méchants vers. On raisonne de tout, et toujours de travers ; Et dans ce monde, enfin, s'il faut que je le dise, On ne voit que noirceur, et misère, et sottise.
M. DE PLINVILLE.
Voilà ce qui s'appelle un tableau consolant ! Vous ne le croyez pas vous-même ressemblant-
ACTE lil, SCENE IX
De cet excès d'humeur je ne vois point la cause. Pourquoi donc s'emporter, mon ami, quand on cause ? Vous parlez de volcans, de naufrage ..Eh! mon cher, Demeurez en Touraine, et n'allez point sur mer. Sans doute, autant aue vous, je déteste la guerre. Mais on s'éclaire enfin, on ne l'aura plus guère. Bien des gens, dites- vous, doivent: sans contredit. Ils ont tort ; mais pourquoi leur a-ton fait crédit ? L'hymen est sans amour ? voyez dans ma famille. L'amour n'est nulle part? demandez à ma fille. Les femmes sont un peu coquettes ; ce n'est rien. Ce sexe est fait pour plaire ; il s'en acquitte bien. Tous nos plaisirs sont faux I mais quelquefois, à table, Je vous ai vu goûter un plaisir véritable. On fait de méchants vers ? eh I ne les lisez pas. Il en paraît aussi dont je fais très grand cas. On déraisonne? eh oui, parfois un faux système Nous égare... Entre nous, vous le prouvez vous-même. Calmez donc votre bile, et croyez qu'en un mot L'homme n'est ni méchant, ni malheureux, ni sot.
M. DE MORINVAL.
Fort bien ! Cette réponse est très satisfaisante.
M. DE PLINVILLE.
Eh ! je ne réponds point, mon ami, je plaisante ; Car, si je répliquais, nous ne finirions pas. Et ce serait matière à d'éternels débats. Pardon, de disputer vous avez la manie ; Oui, vous semblez goûter une joie infinie A ces tristes tableaux : d'honneur, vous affectez De voir tous les objets par leurs mauvais côtés.
M. DE MORINVAL.
Ah ! j'ai grand tort !...
M. DE PLINVILLE.
Peut-être ; oui, celui d'être extrême.
Et surtout de juger en moi comme un système Ce qui n'est que l'effet d'un heureux naturel. Qu'on peut blâmer, dont, moi, je rends grâces au ciel. Je n'ai point cet esprit de fiel et de critijjue : Simple, et me piquant peu de vaste politique. Je supporte les maux, je savoure les biens: J'en jouis à la fois pour moi-môme et les miens ; Car mes soins ne pouvant embrasser tous les hommes. Je tâche, ici du moins, que tous tant que nous sommes Goûtions la paix, l'aisance et le bonheur... ; bonheur Que je trouve surtout dans le fond de mon cœur.
M. DE MORINVAL.
Je vois bien qu'avec vous je n'ai plus qu'à me taire. Gardez, monsieur, gardez votre heureux caractère.
SCEiNE X
M. DE MORLNVAL, M. DE PLLNVILLE, MADAME DE
UOSELLE.
MADAME DE ROSELLE
Eii vérité, voilà des chasseurs bien hardis !
M. DE PLI N VILLE
Ils se seront trompés : il faut leur faire grâce.
M. DE MORINVAL.
Mais allez voir, du moins...
J'y vais. . . ; quoique, entre nous.
Mon cher, je ne sois point de ces seigneurs jaloux Qui gardent leur gibier comme on fait sa maîtresse. Je sens très bien qu'il faut excuser la jeunesse. Qu'un jeune homme, en passant, tirer sur un perdreau...
M. DE MORINVAL.
On ne vient pas tirer à vingt pas d'un château.
M. DE PLINVILLE.
Aussi j'y vais mettre ordre. En me voyant paraître, Ils seront plus fâchés que moi-même, peut-être.
M. DE MORINVAL.
Ne vous exposez pas.
M. DE PLINVILLE.
A quoi, cher Morinval?
Pourquoi donc voulez- vous qu'on me fasse du mal, A moi qui n'en ai fait de ma vie à personne?
(il sort.)
M. DE MORINVAL, MADAME DE ROSELLE
M. DE MORINVAL.
Jamais il ne craint rien, jamais il ne soupçonne. Quel homme !
MADAME DE ROSELLE
Je voudrais pourtant lui ressembler.
Allons, nous voilà seuls ; il est temps de parler.
(Haut.)
Vous accusez tout bas madame de Mirbelle, Monsieur ; votre bonheur est retardé par elle.
M. DE MORINVAL.
Je dois m'en consoler, puisque je la verrai. Encor, si mon bonheur n'était que différé !
MADAME DE ROSELLE
Ce retard, après tout, est fort heureux peut-être : Quand on doit s'épouser, il faut se bien connaître.
M. DE MORINVAL.
Pour connaître Angélique il suffît d'un instant; Et de moi, ce me semble, elle en peut dire autant. Ma franchise, je crois...
MADAME DE ROSELLE
Sert d'excuse à la mienne.
Êtes- vous bien, monsieur, sûr qu'elle vous convienne. Sûr de lui convenir ?
M. DE MORINVAL.
Ah ! quant au premier point.
Elle me plaît, madame, et vous n'en doutez point. Je n'ose pas ainsi me flatter de lui plaire. Peut-être en ce moment savez-vous le contraire? Elle vous l'aura dit.
MADAME DE ROSELLE
Point du tout; mais... j'ai peur...
Que vous dirai-je, enfin? il s'agit du bonheur. Vous ne voudriez pas qu'elle fût malheureuse ; Vous avez pour cela l'âme trop généreuse...
Fort bien. Je vous entends; je vois ce qu'il en est: Vous voulez doucement m'annoncer mon arrêt.
MADAME DE ROSELLE
Mais... quoique votre peur puisse être mal fondée.
Vous ne feriez pas mal de suivre votre idée; De savoir, en un mot, si l'on vous aime ou non ; La chose vous regarde.
M. DE MORINYAL.
Oui, vous avez raison ; Et si c'est un refus que sa bouche prononce, D'abord, quoiqu'à regret, à sa mam je renonce; Et je vous saurai gré de m'avoir averti.
(n sort.)
ANGÉLIQUE, ROSE
ROSE
Vous paraissez plus gaie.
ANGÉLIQUE
Ah I j*ai sujet de l'être ; Morinval à ma main va renoncer peut-être.
ROSE
Se peut-il ?... Il sait donc que vous ne l'aimez point?
ANGÉLIQUE
Il devrait le savoir. J'ai vu que sur ce point Il venait pour sonder le fond de ma pensée : Il a dû me trouver contrainte, embarrassée; Et, s'il est pénétrant, il se sera douté...
ROSE
Que ne lui parliez-vous avec plus de clarté?
ANGÉLIQUE
Je crois en avoir dit assez pour faire entendre Qu'à mon cœur vainement il espérait prétendre. Rose, je me souviens d'avoir dit quelques mots Assez clairs...
ROSE
S'il pouvait nous laisser en repos, Mademoiselle I alors, toutes deux, ce me semnle, Nous serions, sans mari, bien tranquilles ensemble*
ANGÉLIQUE
Ah I ma chère, il n'est point de bonheur ici-bas.
Pourquoi, mademoiselle?
ANGÉLIQUE
Eh mais... on ne voit pas Monsieur Belfort ; où donc est- il ?
ROSE
Il se promène Depuis une heure, seul, autour de la garenne. Il est pensif, rêveur : il a quelques chagrins.
Ou je me trompe fort.
ANGÉLIQUE
Est-il vrai î
ROSE
Je le crains.
11 soupire.
ANGÉLIQUE
11 soupire?... Entre nous, chère Rose... De ses secrets ennuis t'a-t-ildit quelque chose?
ROSE
Jamais. Il est discret.
ânglélique.
Mais il a tort, je crois, De demeurer ainsi tout seul au fond des bois. Mon père, moi, surtout maçlame de Roselle, Nous le dissiperions.
Eh oui, mademoiselle.
Si j'allais le chercher moi-môme?
ANGÉLIQUE
Eh bien, vas-y.
QuMl se rende au château, Rose, et non pas ici.
ROSE
Oh! non.
ANGÉLIQUE
Ne lui dis point que c'est moi qui t'envoie.
(Rose sort.)
SCÈNE II
ANGÉLIQUE, seule.
Des peines qu'il ressent que faut-il que je croie? J'ai les miennes aussi, qui me font bien souffrir. Ce dernier entretien vient sans cesse s'offrir... Mais chassons une idée... hélas! trop dangereuse, Qui ne peut que me rendre à jamais malheureuse.
SCExNE III
M. DE PLINVILLE, ANGELIQUE,
M. DE 1»L1NVILLE,
En ce lieu solitaire Angélique rôvaiU
ACTE IV, SCÈNE IV
Gageons que Morinval en était le sujet.
Non, mon père.
M. DE PLINVILLE.
Ma fille avec moi dissimule?
Ah 1 cela n'est pas bien. A quoi bon ce scrupule? Pour cacher Ion amour, tes soins sont superflus. Je le sais.;. Tu rougis? allons, n'en parlons plus. Picard, dit-on, me cherche, afin de me remettre Le paquet. . . et j'attends surtout certaine lettre...
(il Toit Picard.)
Ah! bon.
(Il appelle.)
Picard !
SCENE IV
M. DE PLINVILLE; PICARD, tout essoufflé; ANGÉLIQUE.
PICARD
Picard! vous me faites courir!...
M. DE PLINVILLE.
Pardon.
PICARD
C'est un valet ; il est fait pour souftrir.
M, DE PLINVILLE.
Donne, mon cher Picard, et retourne à ton poste.
(En prenant les lettres des mains de Picard.)
La belle invention que celle de la poste !
Parlons-en 1
M. DE PLINVILLE.
Chaque jour, j'écris à mes amis ; Chaque jour, un courrier part et vole à Paris ; Et, pour me rapporter bientôt de leurs nouvelles, 11 repart à l'instant, et semble avoir des ailes.
PICARD
Fort bien ! vous allez voir que ce sont des oiseaux I Ils se crèvent pour vous, ainsi que leurs chevaux. Des ailes! oui!
M. DE PLINVILLE lit.
Que vois-je ? Ah! Dieu! quelles nouvelles ! Est- il bien vrai !
ANGÉLIQUE
Mon père, eh ! mais, quelles sont-elles ?
PICARD
Quoi, monsieur?
M. DE PLINVILLE.
Tous nos fonds de Paris sont perdus.
ANGÉLIQUE
Ah! ciel!
M. DE PLINVILLE.
Dorval au ieu perd deux cent mille écus. C'est trois cent mille francs que ce jeu-là me coûte; Car le pauvre Dorval manque et fait banqueroute.
Banqueroute, monsieur? ah ! le maudit fripon I
M. DE PLINVILLE.
Il n*est que malheureux.
P[CARD
Eh! vous ôles trop bon.
Il vous vole; je dis que c'est un tour infâme.
(En s'en allant.)
Banqueroute! ah ! bon Dieu! que va dire madame?
SCÈNE V
M. DE PLINVILLE, ANGÉLIQUE.
ANGÉLIQUE, à part.
Je te rends grâce, ô ciel ! de ce revers fatal ; Je n'épouserai point monsieur de Morinval.
M. DE PLINVILLE.
On est tout étourdi d'une pareille perte. Pourtant, une ressource encore m est offerte ; Et si j'étais tout seul, je me consolerais : Ma terre, Dieu merci, me reste, et j'en vivrais. Mais, ma fille! à quel sort je te vois condamnée I
ANGÉLIQUE
En quoi donc, plus que vous, serais-je infortunée?
M. DE PLINVILLE.
Hélas! la pauvre enfant, près de se marier!...
Ah! croyez que, bien loin de me contrarier...
M. DE PLINVILLE.
11 est tout naturel, lorsque l'on est jolie Jeune, de souhaiter de se voir établie :
ACTE IV, SCENE V
Et toi, dans Tâge heureux des plaisirs, des amours, Tu vas donc près de nous user tes plus beaux jours I Ma fille, je te plains.
ANGÉLIQUE, Tivement.
Gardez- vous de me plaindre ; C'était ITiymen pour moi, l'hymen qu'il fallait craindre. Non, vous ne savez pas à quel point je souffrais... En m'éloignant de vous, j étoufTais mes regrets ; Dans un profond chagrin alors j'étais plongée. Au contraire, à présent je me vois soulagée. En songeant que de vous rien ne peut m'arracher.
(Tendrement, et en le caressant.)
Mon père! à vos côtés je prétends m'attacher ; Je veux vous prodiguer mes soins et mes- services ; J'en ferai mon bonheur, j*en ferai mes délices. Que me manquera-t-il ? vous m'aimez : près de vous. Ah! pou rrais-je jamais regretter un époux ?
M. DE PLINVILLE.
Chère enfant! que ces mots ont flatté mon oreille!
Je n'éprouvai jamais une douceur pareille.
Ainsi donc, comme un baume en notre affliction.
Le ciel nous envoya la consolation.
Par elle on soufTre moins... On soutire moins î que dis-je !
11 faut plaindre celui qui jamais ne s'afflige,
Et aue les coups du sort n'avaient point accablé ;
Il n a pas le bonheur de se voir consolé.
Pour moi, toujours content, sans chagrins, sans alarmes.
Je n'avais point encor versé de douces larmes ;
Personne, jusqu'ici, ne m'avait plaint, hélas!
Je me croyais heureux, et je ne l'étais pas.
Mais, dis, est-il bien vrai ? faut-il que je te croie ?
N'as-tu point de regrets ?
ANGÉLIQUE
Non, ma plus douce joie Est d'adoucir vos maux, et de les partager.
M. DE PLINVILLE.
Mes maux, s'il est ainsi, n'ont rien que de léger.
Nous serons pauvres, soit; nous verrons moins de monde:
Ma femme dit (ju'ici le voisinage abonde :
On sera plus discret ; mais nous nous suffirons.
Et ce sera pour nous, enfin, que nous vivrons.
ANGÉLIQUE
Vous savez que toujours j'aimai la solitude.
M. DE PLINVILLE.
Je le sais ; et, de plus, tu te plais à Tétude ;
On ne peut s'ennuyer avec ces deux goûts-là.
Tiens, vois-tu ? je me fais une fôte déjà
De vivre seul avec ma petite famille,
Entre ma chère femme et mon aimable fille.
J'aurai moins de laquais, et j'en serai ravi;
Par un seul domestique on est bien mieux servi.
Nous vivrons gais, contents : que faut-il davantage ?
Nous nous aimerons bien : nous aurons en partage
Les vrais trésors, la paix, le travail, la santé,
Et... le premier des biens, la médiocrité.
ANGÉLIQUE
Je sens bien ce bonheur; vous savez mieux le peindre.
M. ET MADAME DE PLIN VILLE, ANGÉLIQUE
M. DE PLINVILLE court à sa femme.
Ma chère amie, au lieu de gémir, de me plaindre, J'arrange un plan !...
MADAME DE PLINVILLE.
Eh bien, je vous l'avais prédit 1 Vous vous en souvenez, je vous ai toujours dit : « Monsieur, encore un coup, cette somme est trop forte Pour l'exposer ainsi ; de grâce... » Mais n'importe! Il a voulu courir les risques...
M. DE PLINVILLE.
J'en convien ; Mais quoi, le mal est fait.
MADAMK DE PLINVILLE.
Eh ! oui, je le sais bien ; Aussi je viens déjà d'y trouver un remède ; Car il faut toujours, moi, que je vienne à votre aide.
M. DE PLINVILLE.
Quoi ?
MADAME DE PLINVILLE.
Je suis décidée à quitter ce pays,
M. DE PLINVILLE.
Comment?
MADAME DE PLINVILLE.
Dans quatre jours nous partons pour Paris ; Et vous aurez, je crois, la bonté de nous suivre.
M. DE PLINVILLE.
Expliquez-vous.
ACTE IV, SCÈNE VII
MADAME DE PLINVILLE.
Ici je ne prétends plus vivre.
Si vous ne craignez point, vous, d'être humilié, J'aurais trop à rougir aux lieux où j'ai brillé.
M. DE PLINVILLE.
Mais, pour vivre à Paris, ma fortune est trop mince : Au lieu que nous serions à notre aise en province.
MADAME DE PLINVILLE.
Bon ! Ton fait à Paris la dépense qu'on veut ; 11 faudrait faire ici beaucoup plus qu'on ne peut. J'ai pesé tout cela : nous vendrons notre terre. Je vais à ce sujet écrire à mon notaire.
M. DE PLINVILLE.
Mais quelle promptitude !
MADAME DE PLINVILLE.
11 faut saisir l'instant; C'est le jour du courrier, l'heure presse ; on m'attend : Venez me retrouver, et vous verrez ma letlre.
M. DE PLINVILLE.
Je crois que tout cela peut fort bien se remettre. Nous en reparlerons.
(Madame de Plinville sort.)
SCÈNE YII
M. DE PLINVILLE, ANGÉLIQUE.
ANGÉLIQUE
Eh quoi ! si promptement Vous pourriez consentir à cet arrangement ?
M. DE PLINVILLE.
Consentir ? point du tout. L'affaire n'est pas faite. Je tiens à mon projet : oui, je te le répète. Mais de ma part, vois-tu, trop d'obstination N'aurait fait qu'affermir sa résolution.
Je la connais. Au lieu qu'à soi-même laissée. Ma femme, dès demain, peut changer de pensée. Je dispute toujours le plus tard que je puis.
i 1 4 l'optimiste.
SCÈNE VIII
M. DE MORINVAL, M. DE PLINVLLE, ANGÉLIQUE.
M. DE MORINVAL, de loin, à part, sans les Toir.
Où donc le rencontrer ? partout je le poursuis. Mais je le vois... Allons, dégageons ma parole.
(Haut.)
Nous nous flattions tous deux d'un espoir trop frivole, Cher Plin ville. A regret, je viens vous déclarer.... Je ne puis plus longtemps vous laisser ignorer...
M. DE PLINVILLE.
Mon ami, je sais tout. Dorval fait banqueroute : Je perds cent mille écus.
M. DE MORINVAL.
Cent mille écus ?
M. DE PLINVILLE.
Sans doute.
M. DE MORINVAL.
(a part.)
Je l'ignorais. 0 ciel ! je venais renoncer A sa fille : de moi qu'aurait-on pu penser ?
M. DE PLINVILLE.
Je sens bien qu'entre nous il n'est plus d'hyménée.
M. DE MORINVAL.
Au contraire.
M. DE PLINVILLE.
Ma fille est toute résignée.
Quant à moi, je ne suis malheureux qu'à demi ; Car si je perds un gendre, il me reste un ami.
M. DE MORINVAL.
Eh ! mais je n'entends point ce que vous voulez dire. Comment! vous avez cru que j'irais me dédire A cause du revers- qui vous est survenu ? Mon ami, je croyais vous être mieux connu. Trop heureux d'être époux de votre aimable fille!
ANGÉLIQUE, à part.
Dieu !
M. DE PLINVILLE.
Vous voulez encore être de la famille ?
M. DE MORINVAL.
Plût au ciel I
ACTE IV, SCÈNE IX
M. DE PLINVILLE.
A ce trait me serais-je attendu ?
Mais nous venons de perdre...
M. DE MORINVAL.
Elle n'a rien perdu ; Et moi, lorsque je songe aux vertus qu'elle apporte, Je trouve que sa dot est encore assez forte.
M. DE PLINVILLE.
(Émerveillé.)
Eh bien, ma fille!... Mais qu'as-tu donc?
ANGÉLIQUE
Je n'ai rien.
Cependant...
ANGÉLIQUE
En effet... je ne me sens pas bien.
Vous permettez ?
(Elle sort.)
SCÈNE IX
M. DE MORINVAL, M. DE PLINVILLE.
M. DE PLINVILLE.
Ce trait vient d'exciter en elle Une émotion vive et toute naturelle :
C'est que ma fille sent un noble procédé !
M. DE MORINVAL.
Vous croyez?...
M. DE PLINVILLE.
Je le crois? j'en suis persuadé.
M. DE MORINVAL, tristement.
Ah ! cher Plinville I
M. DE PLINVILLE.
Allons î nouvelle inquiétude !
Angélique a besoin d'un peu de solitude ; Voilà tout.
M. DE MORINVAL.
Pardonnez : j'en ai besoin aussi.
Et VOUS allez encor nourrir votre souci !
M. DE MORINVAL.
J'en ai sujet.
(n sort.)
il6 L OPTIMISTE.
SCÈNE XI
M. DE PLINVILLE, M. BELFORT.
M. DE PLINVILLE.
Apprenez, cher Belfort, un trait charmant, sublime, Qui va pour Morinval augmenter votre estime. Vous savez mon malheur...
M. BELFORT
J'en suis bien affligé.
Et je venais ici...
M. DE PLINVILLE.
Je vous suis obligé.
Morinval, à l'instant, vient aussi de l'apprendre. Mais croiriez-vous qu'il veut toujours être mon gendre ?
M. BELFORT
Quoi ! se peut-il ?...
Voyez quel bonheur est le mien !
Pour moi d'un petit mal il résulte un grand bien. Mais adieu ; car je vais conter tout à ma femme.
(Usort.)
ACTE IV, SCÈNE XHI
Ce matin... je ne sais si je me suis trompé,
Mais un mot, un regard, un soupir échappé...
Gardons-nous de saisir ces vaines apparences :
Je dois partir encor, si j*ai des espérances.
Je ne la verrai point. Qu'elle ignore à jamais
Ce que j'étais, surtout à quel point je raimais.
Je vais poursuivre ailleurs ma pénible carrière,
Seul, triste, abandonné de la nature entière,
Sans secours, n'emportant avec moi qu'un seul bien,
C'est un cœur qui du moins ne me reproche rien :
Oui, je pars.
M. BELFORT, ROSE
ROSE
Vous partez ?
M. BELFORT
Pourquoi donc me surprendre ?
ROSE
J'accourais vous chercher. Mais que viens-je d'entendre? Monsieur, est-il bien vrai ?
M. BELFORT
Oui, Rose, je m'en vais.
ROSE
Quoi I vous vous en allez ? pour toujours?
M. BELFORT
Pour jamais.
ROSE
Ah I bon Dieu I mais pourquoi ?
M. BELFORT
Pardon, ma chère Rose :
Je pars, et je ne puis vous en dire la cause.
ROSE
Vous aurait-on ici donné quelques chagrins?
H. BELFORT
Non, aucun : de personne ici je ne me plains.
ROSE
Pauvre Angélique ! hélas ! que je vais la surprendre ! A cet événement elle est loin de s'attendre. Voyez ! tous les malheurs lui viennent à la fois.
M. BELFORT
Mais. , . mon départ n'est pas un grand malheur, je crois.
118 l'optimiste.
ROSE
Je sais ce que je dis. Je connais ma mattresse, Et je vois bien à vous comme elle s'intéresse. Puis j'en juge par moi : d'ailleurs il est si tard ! Encor vous êtes seul : ah ! mon Dieu ! quel départ !
M. BELFORT
Ce tendre adieu me touche.
ROSE
Et VOUS partez ?
SCÈNE XIV
Les mêmes, MADAME DE ROSELLE.
ROSE
Madame...
Vous me voyez chagrine, et jusqu'au fond de l'âme. Monsieur Belfort s'en va, mais s'en va tout à fait.
MADAME DE ROSELLE à M. Belfort.
Et quel sujet, de grâce... ?
ROSE
11 n'a point de sujet.
MADAME DE ROSELLE
Allez, Rose.
ROSE à M. Belfort.
Je puis dire à mademoiselle Qu'avant votre départ vous prendrez congé d'elle?
M. BELFORT
Ne le lui dites pas.
ROSE
Non ? vous avez bien tort.
Adieu donc, pour jamais, adieu, monsieur Belfort.
M. BELFORT
Adieu de tout mon cœur, adieu, ma chère Rose.
ROSE
Écrivez- nous du moins ; c'est bien la moindre chose.
M. BELFORT
Oui, Rose; de mon sort je vous informerai.
ROSE part, se retourne, et crie en pleurant.
Marquez-moi votre adresse, et je vous répondrai.
SCÈNE XV
M. BELFORT, MADAME DE ROSELLE
MADAME DE ROSELLE
Quoil VOUS partez, monsieur? Quelle raison soudaine... ?
M. BELFORT
J'en ai mille, qu'ici vous devinez sans peine.
MADAME DE ROSELLE
Oui, malgré l'amitié que je puis vous porter,
Je sens que plus longtemps vous ne pouvez rester.
M. BELFORT
Recevez mes adieux, et croyez que l'absence Ne fera qu'ajouter à ma reconnaissance.
MADAME DE ROSELLE
Vous ne m'en devez point. Hélas ! j'aurais voulu Faire bien plus pour vous : j'ai fait ce que j'ai pu. Je n'oublîrai jamais votre rare conduite. Votre discrétion, et surtout cette fuite. Je compte aussi, monsieur, sur votre souvenir.
M. BELFORT
Croyez, madame. . .
MADAME DE ROSELLE
Ah çà, qu'allez-vous devenir?
M. BELFORT
Vers mon père, à Paris, je vais d'abord me rendre.
C'est le meilleur parti que vous ayez à prendre. Dites -lui bien... Mais quoi I je vois près de ces lieux Quelqu'un rôder d'un air assez mystérieux.
SCÈNE XVI
Un POSTILLON, en veste bleue, avec la plaque d'argent;
M. BELFORT, MADAME DE ROSELLE
MADAME DE ROSELLE
Eh bien I qu'est-ce ?
LE POSTILLON
Excusez mon embarras extrême.
De ma commission je suis surpris moi-môme; Car, ordinairement, je ne vais guère à pié ;
Mais je suis complaisant... quand je suis bien payé.
M. BELFORT
Çà, que demandez-vous?
LE POSTILLON
Pardon... mais, pour bien faire, 11 faudrait, à la fois, et parler et se taire. A ma place, un nigaud vous avoûrait d'abord Qu'il demande un monsieur... qui se nomme Belfort...
M. BELFORT
Mais c'est moi.
LE POSTILLON
Dans les yeux nous savons un peu lire.
A la bonne heure ; mais qu'avez-vous à lui dire ?
LE POSTILLON
Oh ! rien du tout, madame ;et je n*ai dans ceci Qu'à remettre à monsieur le billet que voici.
(il donne un billet à M. Belfort.) M. BELFORT.
De quelle part ?
LE POSTILLON
Monsieur le verra dans la lettre.
M. BELFORT
Ah!... madame, pardon, vous voulez bien permettre...?
MADAME DE ROSELLE
Monsieur, je vous en prie.
(Au postillon, pendant que M. Belfort décacheté et ouTre le billet.)
Eh ! mais, vraiment, Fami, Vous ne paraissez gai ni plaisant à demi. *
LE POSTILLON
J'ai couru le pays, et j'ai vu bien du monde, Cela fait que je sais comme il faut qu'on réponde.
M. BELFORT
Ah! madame !...
MADAME DE ROSELLE
D'où vient ce mouvement soudain?
C'est de mon père.
MADAME DE ROSELLE
Bon!
M. BELFORT
Je reconnais sa main.
LE POSTILLON
Dès le premier abord j'ai su vous reconnaître.
ACTE IV, SCÈNE XVI
M. BELFORT
C'est lui : de mes transports je ne suis point le maître. Voici ce qu'il m'écrit:
(n lit haut,)
« Viens, accours promptement, Mon ami, tu suivras celui que je t'envoie... »
LE POSTILLON
Oui, monsieur.
M. BELFORT continue de lire.
« Je t'écris avec bien de la joie, Et je ne doute point de ton empressement. »
(Au postillon.)
Oh, non I Est-il bien loin ?
LE POSTILLON
A la poste voisine.
Bien portant ?
LE POSTILLON
A merveille. Il a fort bonne mine.
Une gatté charmante.
M. BELFORT
Il paraît donc heureux?
LE POSTILLON
Mais il en a bien l'air. C'est qu'il est généreux !... Comme un roi. Nous ferions des fortunes rapides Si les courriers payaient sur ce pied-là les guides.
MADAME DE ROSELLE
Vous êtes postillon?
LE POSTILLON
Madame, à vous servir; Et chacun vous dira que je mène à ravir.
MADAME DE ROSELLE
(a m. Belfort.)
Eh bien, menez monsieur. Partez donc tout de suite.
M. BELFORT
Oui, madame.
MADAME DE ROSELLE
Avec lui revenez au plus vile.
Qu'il vienne ce soir même, et qu'il vienne en ce lieu.
M. BELFORT
Croyez qu'il y viendra, madame.
Sans adieu.
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LE POSTILLON
Allons, mon officier, venez voir votre père. Je n'ai pas mal rempli mon message, j'espère. N'aurait-on à porter qu'une lettre, un biUet, 11 faut, autant qu'on peut, faire bien ce qu'on fait.
SCENE PREMIERE
M. DE PLINVILLE, seul.
J'ai donc dit à mes gens qu'il fallait se résoudre
A me quitter : pour eux, nélas! quel coup de foudre!
Leur désolation m'afflige, en vérité...
Mais il est doux pourtant d'être ainsi regretté.
Si je m'étais défait du jardinier, de Rose,
Et du bon vieux Picard, c'était bien autre chose I
Pour Belfort, près de moi je le garde à jamais :
C'est un ami plutôt qu'un secrétaire... Eh ! mais,
Que veut Picard? il reste, il vient me rendre grâce.
SCÈNE II
M. DE PLINVILLE, PICARD.
M. DE PLINVILLE.
Eh bien, es-tu content? tu conserves ta place.
PICARD
Point du tout; car je viens demander mon congé.
M. DE PLINVILLE.
Mais c'est toi que je veux garder.
PICARD
Bien obligé :
Mais moi je veux sortir; voilà la différence.
M. DE PLINVILLE.
Pourquoi ?
PICARD
Parce qu'il est plus naturel, je pense, Que je m'en aille, moi. Vous voulez renvoyer Du monde; c'est à moi de partir le premier; Car je suis le plus vieux.
M. DE PLINVILLE.
Tu m'es trop nécessaire :
Je suis accoutumé...
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PICARD
Je n'y saurais que faire.
Et d'ailleurs je suis las de servir : en deux mots, Je vais me reposer.
Eh mais, c'est un repos, Une retraite enfin, que ton service.
PICARD
Peste!
Une belle retraite ! et c'est moi seul qui reste !
M. DE PLINVILLE.
Tout est changé, Picard ; nous allons à Paris.
PICARD
Raison de plus, monsieur, je reste en mon pays. Enfin, je vous l'ai dit, je veux être mon mtdtre.
M. DE PLINVILLE.
Quoi! tu veux me guitter, après m'avoir vu naître, Toi qui devais et vivre et mourir avec moi?
PICARD
Il vaut encore mieux vivre et mourir chez soi.
M. DE PLINVILLE.
Je t'aimais, je croyais que tu m'aimais de même.
PICARD
Cela n'empêche pas, monsieur, qu'on ne vous aime ; Mais, après cinquante ans, on est bien aise enfin De vivre un peu tranquille : il faut faire une fin .
M. DE PLINVILLE.
Il a raison ; et c'est peut-être une injustice D'exiger qu'il me fasse un si grand sacrifice. Pourquoi vouloir ailleurs l'empôcher d'être heureux? 11 faut aimer les gens, non pour soi, mais pour eux. Jl va se réunir à son pelit ménage, A sa femme, à ses fils : il est temps, à son âge; Et, quand j'aurai besoin de lui, je me dirai ; Il vit content ; alors je me consolerai. Mais tu pleures, je crois?
PICARD
Je ne puis m'en défendre.
Moi vous quitter, açrès ce que je viens d'entendre! J'en serais bien fâcné. Je reviens sur mes pas; Monsieur, si vous voulez, je ne partirai pas.
M. DE PLINVILLE.
Depuis assez longtemps, mon ami, tu travailles : r^on, non, décidément je veux que tu t'en ailles.
ACTE V, SCÈNE III
PICARD
Voyez donc! il me chasse au bout de cinquante ans! Je ne veux plus sortir.
M. DE PLINVILLE.
Ne sors pas, j'y consens.
Mais pourquoi te fâcher ainsi depuis une heure?
PICARD
J'ai tort. Encore un coup, je veux rester.
M. DE PLINVILLE.
Demeure.
PICARD
Pardonnez : je suis brusç^ue et de mauvaise humeur; Mais dans le fond, monsieur, croyez que j'ai bon cœur.
Tu viens de m'en donner une preuve certaine. Il est vrai qu'un moment tu m'as fait de la peine; Mais tu m'as fait encor plus de plaisir.
fEn le serrant dans ses bras.)
Allons, Mon vieux ami, jamais nous ne nous quitterons. Me le promets-tu bien?
PICARD
Est-ce encore un reproche?
M. DE PLINVILLE.
Non, mon cher. Laisse- moi, car Morinval s'approche.
( Picard sort. M. de Plin-ville regarde Morin\al, qui s'avance sans le \oîr.)
Ma fille a déclaré qu'elle ne l'aimait pas : Il est au désespoir; il soupire tout bas. Je veux le consoler.
SCENE III
M. DE PLINVILLE, M. DE MORINVAL.
M. DE PLINVILLE.
Sortez donc, je vous prie.
Mon cher, de cette sombre et morne rêverie. Votre malheur, au fond, se réduit à ce point : C'est que l'on vous a dit qu'on ne vous aimait point. Je sens qu'un pareil coup d'abord est un peu rude; Mais vous voilà guéri de votre incertitude.
M^ DE MORINVAL.
Le beau remède !
Enfin, il vaut mieux, Morinval, Être d'avance instruit de ce secret fatal. Angélique^ d'ailleurs, n'est pas la seule au monde ; Il se peut qu'à vos soins un autre objet réponde.
M. DE MOBINVAL.
Je n'en chercherai point; j'en ferai bien le vœu.
M. DE PLINVILLE.
Tenez, s'il faut qu'ici je vous fasse un aveu, J'approuve ce dessein. Dans un champêtre asile, Vous menez une vie assez douce et tranquille ; Surtout vous êtes libre; oui, peut-être, en effet, Le veuvage, après tout, est-il mieux votre fait.
M. DE MORINVAL.
Vos consolations m'irriteraient, je pense, Si je n'avais déjà pris mon parti d'avance. Mais je l'ai pris. Ceci ne m'a point étonné. Je déplais : dès longtemps je l'avais soupçonné : Je suis heureux ici comme dans tout le reste. Aussi ce n'était point cela, je vous proteste. Qui me faisait rêver : je voudrais aujourd'hui. Ne pouvant rien pour moi, travailler pour autrui.
M. DE PLINVILLE.
Comment?
H. DE MORINVAL.
Oui, vous serez de mon avis, j'espère.
Je viens de découvrir un important mystère.
M. DE PLINVILLE.
Ahl voyons.
Angélique est rebelle à mes vœux ; Mais vous ne savez pas qu'un autre est plus heureux.
M. DE PLINVILLE.
Bon! un autre?
M. DE MORINVAL.
Oui, vraiment.
A. DE PLINVILLE.
Et quel est donc cet autre?
M. DE MORINVAL,
C'est Beltbrt.
M. DE PLINVILLE.
Belfort?
M. DE MORINVAL.
Oui.
ACTE Y, SCÈNE IV
M. DE PLINVILLE.
Quelle erreur est la vôtre !
Mais vous n*y pensez pas.
M. DE MORINVAL.
Vous pouvez, à présent, Rire, vous récrier, trouver cela plaisant : 11 n*en est pas moins vrai que votre fille Faime ; J'en suis sûr.
M. DE PLINVILLE.
Quoi! vraiment?... ma surprise est extrême.
Ils s*aiment... d'un amour sage, honnête, discret :
Il Taime sans le dire, elle brûle en secret.
Cette honnêteté môme est ce qui mlntéresse.
Et je veux près de vous protéger leur tendresse.
Écoutez : je suis riche, et plus que je ne veux.
Je suis veuf... pour toujours, sans enfants, sans neveux.
J'aime Belfort, je veux lui tenir lieu de père.
Il me paraît bien né, sensible, doux : j'espère
Qu'aidé de mon crédit, il fera son chemin.
Et d'Angélique un jour méritera la main.
Et moi, dès aujourd'hui, mon ami, je m'engage
A donner à Belfort ma terre en mariage.
M. DE PLINVILLE.
Laissez-moi respirer. Quel dessein généreux! Eh quoi ! mon cner ami, vous faites des heureux. Et vous doutez encor si vous-même vous l'êtes!... Mais (jue de ces enfants les amours sont discrètes ! Moi, j'en estime encore une fois plus Belfort. Angélique est aimable; il l'aime, il n'a pas tort; Ni ma fille non plus, car il est fait pour plaire.
M. DE MORINVAL.
Votre nièce s'avance. Ayons soin de nous taire.
SCÈNE IV
MADAME DE ROSELLE, M. DE PLINVILLE
MADAME DE ROSELLE, de loin, à part.
n faut les écarter de notre rendez- vous.
(Haut.)
Encore ici, messieurs? Eh mais, qu'y faites-vous? Ma tante se plaint fort, et dit qu'on 1 abandonne.
Qu*on se promène : au fond, elle a raison.
M. DE PLINVILLE.
Pardonne.
MADAME DE ROSELLE
Savez-vous qu*en effet cela n'est pas galant ?
M. DE MORINVAL.
Monsieur me consolait.
MADAME DE ROSELLE
Mon oncle est consolant, Je le sais ; mais, de grâce, allez trouver ma tante.
M. DE PLINVILLE.
Oui, dès qu'elle me voit, elle paraît contente. Adieu. Redites-moi vos résolutions ;
(l)as à Morinval, on s'en allant)
Car j'aime avec transport les belles actions.
SCÈNE V
MADAME DE ROSELLE, seule.
La place est libre, au moins pour quelque temps, j'es-
Et Belfort à présent peut amener son père. lP^^^»
Ce jeune homme m'inspire une tendre amitié.
Cette pauvre cousine aussi me fait pitié.
Je voudrais les servir, et venir à leur aide.
Ne pourrai-je à leurs maux apporter de remède ?
SCÈNE VI
M. BELFORT, MADAME DE ROSELLE
MADAME DE ROSELLE
C'est VOUS, monsieur ! Quoi ! seul ? pourquoi n'avez-vous Amené votre père ? [pas
M. BELFORT
11 est à deux cents pas, Au bois de Rochefort.
MADAME DE ROSELLE
Qui l'empêchait, de grâce, De venir avec vous jusque dans cette place ?
M. BELFORT
En voici la raison : il diffère d'entrer. Parce qu'il ne veut pas encor se déclarer.
ACTE V, SCÈNE VII
D*abordje vous annonce une grande nouvelle :
La fortune pour lui cesse d*6tre cruelle.
Le jeu le ruina : par un nouveau retour,
Le jeu plus que jamais renrlchit en ce jour.
Et moi, sentant qu'enfin mon sort n*est plus le même,
Que je puis, au contraire, enrichir ce que j'aime.
J'ai tout dit à mon père. Il approuve mon feu,
Et consacre à son fils tout le produit du jeu.
UADAUE DE ROSELLE.
C'est le placer fort bien.
M. BELFORT
Ce n'est pas tout encore :
On aime à se vanter de ce qui nous honore. J'ai parlé des bontés que vous aviez pour moi ; Et je vous ai nommée... « 0 ciel ! dit-il, eh quoi I Madame de Roselle I elle doit m'étre chère : Une tendre amitié m'unissait à son père. »> Enfin il veut vous voir, il veut vous consulter.
MADAME DE ROSELLE
Un tel empressement a droit de me flatter.
M. BELFORT
Sur moi, dit-il, il a quelque dessein en têle. Ainsi vous comprenez le sujet qui l'arrête : Avant de voir personne, il voudrait vous parler.
MADAME DE ROSELLE
Au bois de Rochefort hâtons-nous donc d'aller.
M» BELFORT
Ah !. ciel ! je vois venir l^adorable Angélique. Permettez qu'avec elle une fois je m'explique.
Pas encor.
M» BELFORT
Je voudrais savoir si, dans le fond, On m'aime.
MADAME DE ROSELLE
L'on VOUS aime, et je vous en répond.
Laissez-moi lui parler.
SCÈNE Vli
Les PRÉCÉDENTS, ROSE, ANGÉLIQUE.
ROSE, de loin, à Angéllqlic.
Ah ! Dieu ! mademoiselle.
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Monsieur Belfort avec madame de Roselle ! •
ANGÉLIQUE
Rose disait, monsieur, que vous étiez parti.
M. BELFORT
Qui ? moi, quitter ces lieux ? jamais... J'étais sorti... Un moment.
MADAME DE ROSELLE
Quelquefois un seul moment amène Bien des choses.
M. BELFORT
Sans doute ; et j*ose croire à peine Au changement...
MADAME DE ROSELLE à M. Belfort.
(Bas.) (Haut.)
Paix donc. Qu'on me suive à FinstanU
ANGÉLIQUE
On ne peut donc savoir...?
MADAME DE ROSELLE
Pardon ; Ton nous attend Pour conclure une affaire... une affaire pressée, Dans laquelle vous- môme êtes intéressée. Sans adieu.
(Elle sort avec M. Belfort.)
ROSE, ANGÉLIQUE
ANGÉLIQUE
Que dit-elle ? une affaire où je suis Intéressée !... Eh I mais, à ceci je ne puis Rien comprendre...
ROSE
Ni moi. Monsieur Belfort m'étonne ; Car je l'ai vu partir.
ANGÉLIQUE
Tiens, Rose, je soupçonne Qu'il lui vient d'arriver un bonheur imprévu.
ROSE
Vous croyez ? ah ! tant mieux.
ANGÉLIQUE
Jamais je ne Tai vu Si joyeux ni si vif, surtout jamais si tendre. 11 ne' m'a dit qu'un mot, qui semblait faire entendre...
ROSE, ANGÉLIQUE, M. DE PLINVILLE
ANGÉLIQUE
Mon père, vous semblez fâché.
M. DE PLINVILLE.
J'en fais Faveu.
Oui, je sens qu'en ce monde il faut souffrir un peu. Morinval vient de faire une action nouvelle, Aussi belle queTautre, et peut-être plus belle... En faveur de quelqu'un qui né te déplaît pas. Ma fille... et dont je fais moi-même un très grand cas. Mais, par malheur, ce plan ne plaît pas à ta mère. Nous la pressons en vain : elle a du caractère. De là quelques débats : moi, qui n'y suis point fait, J'ai laissé Morinval défendre son projet, Et je viens respirer.
ANGÉLIQUE
Et ne pourrai-je apprendre...?
M. . DE PLINVILLE.
Pas encore. Avant peu ma femme va se rendre ; Car elle a de l'esprit. Puis tour à tour il faut L'un à l'autre céder : moi, j'ai cédé tantôt. A vendre cette terre elle était décidée : J'ai, quoique avec regret, adopté son idée.
ANGÉLIQUE
Vous avez consenti ?
M. DE PLINVILLE.
Mon enfant, que veux-tu ?
Moi,je suis complaisant, c'est ma grande vertu. Nous irons à Paris. Les champs, la capitale. Toute demeure, au fond, pour le sage est égale.
ANGÉLIQUE
Partout où vous serez je serai bien aussi, Mon père.
ROSE
Cependant nous étions bien ici.
SCÈNE X
ROSE, ANGÉLIQUE, MADAME DE PLINVILLE, M. DE MOUINVAL, M. bE PLINVILLE.
M. DE MORINVAL.
De grâce, permettez.
Madame...
C'est en vain que vous me tourmentez :
(a Angélique.)
Ne me parlez jamais de Bel fort. A merveille ! C'est vous qui m'attirez une scène pareille.
ANGÉLIQUE
Je ne sais pas encor de quoi vous m'accusez.
MADAME DE PLINVILLE.
Vous souffrez près de vous des amants déguisés...
ANGÉLIQUE
De ce déguisement j'ignore le mystère.
Serait- il autre chose ici qu'un secrétaire?
MADAME DE PLINVILLE.
Je vous dis qu'il vous aime.
ANGÉLIQUE
Eh bien donc, je le croi.
S'il lui plaît de m'aimer, est-ce ma faute, à moi?
MADAME DE PLINVILLE.
Vous-même, vous l'aimez.
ANGÉLIQUE
Qui vous dit que je l'aime?
A peine, en ce moment, si je le sais moi-même.
ROSE
Et quand cela serait, je l'aime bien aussi;
Ces messieurs... tout le monde, en un mot, Taime ici.
Rose, vous tairez-vous? modérez votre zèle.
ROSR.
Mais c'est que vous grondez toujours mademoiselle.
M. DE PLINVILLE.
Ne grondons point, ma femme ; entendons-nous '.causons.
ACTE V, SCENE XI
Pour refuser Belfort, quelles sont vos raisons?
MADAME DE PLINVILLE.
C'est un aventurier.
M. DE PLINVILLE.
Madame de Roselle Connaît beaucoup son père.
MADAME DE PLINVILLE.
Eh bien, tant mieux pour elle.
M. DE PLINVILLE.
Puis il s'est fait connaître.
MADAME DE PLINVILLE.
Il est, d'ailleurs, sans bien.
M. DE MORINVAL.
Mais, encore une fois, je l'aiderai du mien.
MADAME DE PLINVILLE.
Mais, encore une fois, gardez donc ces largesses : Nous n'avons pas besoin, monsieur, de vos richesses.
M. DE MORINVAL à M. de PiinviUe.
Je n'ai plus rien à dire, et je sors. Vous voyez S'il faut croire au bonheur que vous me promettiez I Je ne puis d'Angélique être l'époux moi-môme. Et je ne puis l'unir avec celui qu'elle aime. Rien ne me réussit ; et, pour dire encor plus, J'offre mon bien aux gens, et j'essuie un refus.
(Il sort.)
SCENE XI
ROSE, ANGÉLIQUE, MADAME et M. DE
PLINVILLE.
M. DÉ PLINVILLE.
II est vrai qu'un tel coup me serait bien sensible. Serait- il malheureux? Cela n'est pas possible. Non, il n'est d'homme à plaindre ici que le méchant. Morinval d'un bon cœur a suivi le penchant î Quoique son offre ait eu le malheur de déplaire ^ C'est avoir fait le bien qu'avoir voulu le mire.
ROSE, qui s'était retirée au fond du théâtre, re-vient en courant.
Madame de Roselle. . .
MADAME DE PLINVILLE.
Eh bien?
ROSE
Est à deux pas ;
Elle amène un monsieur que je ne connais pas.
ANGÉLIQUE
Un monsieur?
M. DE PLINVILLE.
Quelque ami qui vient me voir. . .
SCENE XII
Les mêmes, MADAME DE ROSELLE, M. DORMEUIL.
MADAME DE ROSELLE
Ma tante, Permettez que moi-môme ici je vous présente Monsieur, un étranger qui désirerait voir Votre terre...
MADAME DE PLINVILLE.
Au château nous allons recevoir Monsieur...
M. DORMEUIL
Je suis fort bien. A la première vue, Madame, tout me plaît : une triple avenue, Une entrée imposante, un superbe château, Un parc immense ; enfin tout est grand, tout est beau. On sait bien que jamais un acheteur ne loue; Mais cette terre, à moi, me plaît, et je l'avoue.
M. DE PLINVILLE.
L'acquéreur môme aussi me plairait en tout point.
MADAME DE ROSELLE
Oh ! c'est un acquéreur.. . comme Ton n'en voit point.
Monsieur s'annonce bien.
M. DORMEUIL
Hai... que sait-on? Peut-être Gagnerai-je, madame, à me faire connaître.
MADAME DE PLINVILLE.
J'aime à le croire.
M. DORMEUIL
Ehl mais, ces bois sont enchantés.
Les beaux arbres !
M. DE PLINVILLE.
C'est moi qui les ai tous plantés.
Ces arbres dès longtemps me prêtaient leur ombrage.
ACTE V, SCÈNE XII
U. DORMEUIL
Ce n'est pas encor là votre plus bel ouvrage.
(Ed saluant Angélique.)
De la terre je vois le plus digne ornement.
M. DE PLINVILLE.
Tout le monde, en effet, nous en fait compliment. Vous paraissez, monsieur, un digne et galant homme.
M. DORMEUIL
Au fait, vous estimez votre terre la somme... ?
(il arrête et regarde sa femme.)
Mais je crois qu'elle vaut... Combien ^?
MADAME DE PLINVILLE.
Cent mille écus.
M. DORMEUIL
Je ne contesterai point du tout là-dessus. Je m'en rapporte à vous.
MADAME DE PLINVILLE.
Un procédé si rare Me touche.
M. DORMEUIL
Il est tout simple. En outre, je déclare Que j'entends bien payer la terre argent comptant.
M. DE PLINVILLE.
A votre aise .
M. DORMEUIL
Pardon, c'est un point important.
Qui me regarde seul. Oui, je me crains moi-même. J'ai sur certain article une faiblesse extrême. Tenez, il faut qu'ici je vous fasse un aveu. Le prix de votre terre est un argent du jeu : Par cet achat du moins je sauve une partie De six cent mille francs, que, dans une partie...
MADAME DE ROSELLE
Quoil VOUS avez gagné deux fois cent mille écus!
M. DORMEUIL, souriant.
On peut bien les gagner quand on les a perdus.
Quel est celui qui perd une somme si forte?
M. DE PLINVILLE.
Bon! le connaissons-nous? ainsi, que nous importe? Voyons celui qui gagne, et non celui qui perd.
MADAME DE ROSELLE
Eh! oui.
ANGÉLIQ UE.
Le malheureux, sans doute, a bien souffert.
M. DORMEUIL
Ma foi, c'est un joueur hardi, vif et tenace. Un petit financier.
MADAME DE PLINVILLE.
Un financier I de grâce, Vous le nommez...?
M. DORMEUIL
Dorval.
MADAME DE PLINVILLE.
Je l'avais soupçonné; Monsieur, c'est notre bien que vous avez gagné.
M. DORMEUIL
J'aimerais mieux avoir gagné celui d'un autre. Mais il pourrait encor redevenir le vôtre : 11 ne tiendra qu'à vous.
Comment?
M. DORMEUIL
Rien n'est plus clair.
Je n'ai qu'un fils, madame, un fils qui m'est bien cher : Unissez-le, de grâce, avec mademoiselle.
L'argent sera pour vous, et la terre pour elle.
M. DE PLINVILLE.
Monsieur....
M. DORMEUIL
Vous hésitez, et vous avez raison, Ne me connaissant pas. Mais Dormeuil est mon nom . Mon habit vous annonce un ancien militaire.
MADAME DE ROSELLE
Oui, monsieur était môme un ami de mon père. N'ayant qu'un seul défaut, et mille qualités. Ce parti me parait très sortable.
(Bas à Angélique.)
Acceptez.
M. DE PLINVILLE.
Ma fille, tu pourrais rendre cela possible.
MADAME DE PLINVILLE.
(A M. Dormeuil.)
Je l'espère . Je suis on ne peut plus sensible A votre offre, monsieur, je l'accepte.
SI. DORMEUIL, très haut.
Mon fils, Venez remercier madame.
SCÈNE XIII
Les mêmes, M. BELFORT.
M. BELFORT
J'obéis.
MADAME DE PLINVILLE.
Ah ! que vois-je ?
MADAME DE ROSELLE
Ceci trompe un peu votre attente.
MADAME DE PLINVILLE.
Gomment! voici le fils de monsieur?
MADAME DE ROSELLE
Oui, ma tante.
M. DE PLINVILLE.
Je ne m'attendais pas à celui-ci, ma foi !
Voyez donc comme enfin tout s'arrange pour moi !
M. DORMEUIL à madame de PJmyille.
Madame voudrait-elle à présent se dédire ?
MADAME DE PLINVILLE.
Monsieur est votre fils : je n'ai plus rien à dire, Car je rendis toujours justice à ses vertus.
Ah ! de tant dé bontés vous me voyez confus.
(a Angélique.)
Dormeuil vous aime autant que Belfort a pu faire ; Et Belfopt et Dormeuil. . .
ANGÉLIQUE
Savent tous deux me plaire.
ROSE à M. Belfort.
Pour moi, je ne sais pas, monsieur, si j'aurai tort. Mais je vous nommerai toujours monsieur Belfort.
M. DORMEUIL
J'ai, depuis quelque temps, essuyé bien des peines. Enfin la chance tourne : il est d'heureuses veines.
M. DE PLINVILLE.
Moi, je n'ai jamais eu que du bonheur ; eh bien. Je suis, en ce moment, presque étonné du mien.
MADAME DE ROSELLE
Gardez votre bonheur ; il vous sied à merveille.
M. DE PLINVILLE.
G'est qu'on ne vit jamais d'aventure pareille. Est-ce un rêve? J'en fais assez souvent, dit-on;
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Mais ce n'en est pas un qu'ici je fais ; oh ! non...
La raison ne vaut pas les songes que vous faites. Puissions-nous être tous heureux comme vous Têtes!
MADAME DE PLINVILLE.
Il ne sent pas qu'il l'est par hasard, cette fois.
M. DE PLINVILLE.
Qu'importe le hasard, pourvu que je le sois? En quelque sorte on peut faire sa destinée... Mais récapitulez avec moi ma journée.
On était convenu d'un voyage sur l'eau : Si nous partions, le feu consumait le château. On reste ; on l'éteint ; bon. Belfort, mon secrétaire, Plaît à ma fille, il est fils d'un vieux militaire. Je perds cent miQe écus : fort bien. Voilà d'abord Que celui qui les gagne est père de Belfort. Monsieur me fait une offre aussi noble que franche, Et, sans avoir joué, moi, je prends ma revanche. Il propose son fils; et, par un tour plaisani, Ma femme le reçoit, tout en le refusant; Et ma fille, d'abord un peu contrariée, Au gré de ses désirs se trouve mariée. Je voudrais bien tenir notre ami Morinval : Nous verrions s'il dirait encor que tout est mal !
MADAME DE ROSELLE
S'il allait comme vous devenir optimiste?
M. DE PLINVILLE.
Je ne sais ; il est né mélancolique et triste,
Et, comme je l'ai dit, sa tristesse lui plaît.
Il faut bien l'excuser : mais, tout chagrin qu'il est,
Peut-être il va sentir que dans la vie humaine,
Le bonheur tôt ou tard fait oublier la peine.
Qu'il n'en est que plus doux, et que l'homme de bien,
L'homme sensible, alors, peut dire : Tout est bien.
FIN DE l'optimiste.
l4/i M. DE CRAC.
SCÈNE III
Les précédents, m. FRANCHEVAL.
FRANCHEVAL, avec l'accent et le ton vif. (De loin, à part.)
Quel contré-temps? encor avec cet étranger!
(Haut.)
Pardon mademoiselle, on peut vous déranger?
MADEMOISELLE DE CRAC à Francheval.
Eh I pourquoi donc, monsieur cette cérémonie ?
FRANCHEVAL.
Je né vous savais pas sr tôt en compagnie, Sans quoi... l'on m'avait dit qu'avec votre papa Dès lé matin, monsieur chassait. i.
MADEMOISELLE DE CRAC
On vous tTQmpa.
FRANCHEVAL.
Eh mais, je lé vois bien.
SAINT- BRICE, froidement.
Moi, je ne chasse guère :
Un aimable entretien sait beaucoup mieux me plaire.
C'est ce qui mé paraît ; et même j'ai trouvé L'entretien des plus vifs, quand jé suis arrivé.
SAINT-BRICE
Oui, car j'entretenais de vous mademoiselle.
FRANCHEVAL.
Jé VOUS suis obligé dé cet écès de zèle ; Mais dé votre discours fus-jé seul lé sujet ?
SAINT-BRICE
Vous êtes curieux, monsieur.
FRANCHEVAL.
Et vous, discret.
MADEMOISELLE DE CRAC
Et VOUS toujours trop vif, comme à votre ordinaire. Mais j'aperçois Verdac,* et jé né l'aimé guère : Vous permettez, messieurs ? jé vous laisse avec lui.
SAlNT-BRICE.
Je vous suis. Le Verdac me cause de l'ennui;
(Mademoiselle de Crac sort)
Et moi-même à monsieur je vais céder la place : Vous pardonnez, j'espère ?
SCÈNE IV
M. FRANCHEVAL, M. VERDAC.
VERDAC.
Je crois que l'on mé fuit : la petite personne
Né m'aime pas beaucoup, du moins je lé soupçonne.
FRANCHEVAL, de mauvaise humeur.
Elle a pour les flatteurs peu d'inclination.
VERDAC.
D'autres n'ont pas pour eux la môme aversion :
En flatteurs caressés cet univers abonde.
L'art dé flatter, mon cher, est vieux comme lé monde.
Eve a péché, pourquoi ? parce qu'on la flatta;
Esemple que dépuis mainte femme imita.
C'est un poison si doux, qui chatouillé les âmes...
Que d'hommes, en ce point, dé tout temps furent femmes !
Mon varon l'est surtout : or, c'est l'essentiel.
Si la fille mé hait, mon poison, grâce au ciel,
Dans lé cœur du papa se glisse à la sourdine ;
Il m'aime enfin ; et c'est chez lé papa qu'on dîne.
FRANCHEVAL.
Gomment pour un repas blesser la vérité !
VERDAC.
Un bon repas jamais fut-il trop acheté ?
Et que m'en coûlé-t-il ? un peu dé complaisance.
Je n'ai pas avec lui besoin dé médisance.
Il suffit dé lé croire : il hable à chaque mot,
C'est sa manie : hé donc, je serais un grand sol
D'aller lé démentir sur une vagatclle.
FRANCHEVAL
Mais la délicatesse enfin nous permet-elle... ?
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VERDAC.
Votre délicatesse est bien peu dé saison : Quand on a bonne table, on a toujours raison, Aussi je crois d'avance à tout ce qu'il va dire. S'il parle, j'applaudis ; je ris dès qu'il veut rire. Je né suis pas sa dupe, il m'amuse in petto. Par là je m établis dans son petit château. Château qui n'est au fond qu'une gentilhommière : Que dis-je ! ce serait une simple chaumière ; On y dîne, mon cher, on y soupe; il suffit : Crac en a lé plaisir, et j'en ai lé profit.
FRANCHEVAL. (On entend un cor.)
A merveille, monsieur; mais j'entends grand tapage. Ah I c'est notre chasseur avec son équipage.
VERDAC.
Son éçjuipage ? Oh ! oui, lequel est composé D'un jardinier bonace, en garde déguisé, D'un page, petit pauvre, errant dans la contrée, Que dé Crac affubla d'un morceau dé livrée. Jack est essentiel. En ce petit garçon On voit lé dindonnier, lé page et l'échanson. Il s'acquitte assez bien surtout du dernier rôle. Mais voici tout lé train ; il n'est rien dé plus droIe.
(On entend le cor de plus près.)
SCÈNE V
Les mêmes, M. DE CRAC, THOMAS, JACK.
(Quatre petits garçonfi, paysans, armés de bâtons.) M. DE CRAC, graTement.
Ënfans, petits laquais que né je logé pas, Je suis content : allez, jé palrai vos papas. On né mé vit jamais prodigué dé louanges. Mais ils ont rabattu comme des petits anges.
(Les petits garçons sortent.)
SCÈNE VI
VERDAC.
Salut à monsieur lé varon.
FRANCHEVAL.
Serviteur.
VERDAC.
Et la chasse ?
M. DE CRAC
On n'est point fanfaron, Je mé suis amusé comme un roi ; mais du reste, Démandez à mes gens.
VERDAC.
Vous êtes trop modeste.
M. DE CRAC
Point du tout.
FRANCHEVAL.
Vous aviez un beau temps.
M. DE CRAC
En effet.
Je n'en suis pas moins las ; car j'ai couru, Dieu sait ! Moi, je né chasse point comme vos petits maîtres
(U s'assied.)
Page, mets bas ton cor, et viens m'ôter mes guêtres.
JACK, avec Taccent.
Oui, monsieur lé varon.
Il est bien jeune encor.
VERDAC.
Lé compère déjà donné fort bien du cor,
M. DE CRAC
Oh ! je lé formerai. Songé bien à ma meute.
JACK
A votre... ? Monseigneur, je n'ai point vu d'émeute.
M. DE CBAC.
Je veux dire mes chiens.
JACK
La chienne et lé petit ?
J'entends.
M. DE CRAC
Mes chiens enfin . Faites ce qu'on vous dit.
(jack sort.)
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SCENE VII
M. DE CRAC, M. FRANCHEVAL, M. VERDAC,
THOMAS
M. DE CRÀC.
Pourquoi t'est-tu là-bas si long-temps fait attendre, Thomas ? Quel est lé bruit qui se faisait entendre ?
THOMAS, sans accent.
C'est celui d'un soufflet que là-bas j'ai reçu.
M. DE CRAC
Un soufflet ?
THOMAS
Oui vraiment.
M. DE CRAC
Ah ! si je l'avais su !
Et dé qui donc ?
THOMAS
De qui ? mais de monsieur de Trape, En personne.
M. DE CRAC
A ce point lé jeune homme s'échappe ?
THOMAS
C'est vous qui bien plutôt vous êtes échappé : Vous menacez de lom, de près je suis frappé.
M. DE CRAC
Mais on né vit jamais brutalité pareille.
(U fait mine de sortir.)
Cadédis, je m'en vais lui parler à l'oreille.
(il revient»)
Oui, l'un dé ces matins, je lui dirai deux mots.
THOMAS
Parce qu'il part demain !
VERDAC.
Eh ! mais à quel propos Ce démêlé ? pourquoi ?
M. DE CRAC
Pour une vagatelle, Qui né mérite pas que je vous la rappelle. Ce jeune homme prétend que je tire chez lui : Suis-jé dans lé cas, moi, d'avoir besoin d'autrui ?
THOMAS
Vous risquez de tirer sur la terre d'un autre^
SCÈNE VII
Quand vous n'ajustez pas du milieu de la vôtre.
M. DE CRAC
Lé faquin est surpris que l'on ail des voisins. Au fait, lé comte et moi, né sommes pas cousins. Nous avons eu jadis une certaine affaire, Dont lé petit monsieur se souviendra, j'espère.
VERDAC.
Je lé crois.
FRANCHEVAL.
Dé ceci je n'ai rien su, ma foi.
M. DE CRAC
La chose s'est passée entré lé comte et moi. Je né sais ce que c'est dé prendre la trompette : Mais je vous l'ai mené, messieurs, je lé répète.
THOMAS
Ma foi, cette fois-ci, vous fûtes plus prudent.
M. DE CRAC
Quoi, toujours mé commettre avec un imprudent ! Dieu m'en garde ! mais quoi, laissons cela, dé grâce. Je suis on né peut plus satisfait dé ma chasse. J'avais tué lévreaux et perdreaux. Dieu merci, Aucun dé la façon dont j'ai tué ceux-ci.
THOMAS
Quand avez- vous tué tout cela de bon compte ?
M. DE CRAC
Eh ! quand tu récévaas un bon soufflet du comte.
THOMAS
11 n'est plus de gibier ; ces messieurs sont témoins...
M. DE CRAC
Verdac sait si j'en tue une pièce de moins !
FRANCHEVAL.
Dé lièvres cependant la terre est dépourvue.
VERDAC.
Moi, j'en rencontre encor.
THOMAS
C'est avoir bonne vue.
VERDAC à M. de Crac
Votre histoire.
(a Thomas.^
Écoutez, je... Que fais-tu là, toi ?
THOMAS
Moi, j'écoute.
M. DE CRAC
A quoi bon, l'ayant vu comme moi?
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La pesle !
FRANCHEVAL.
On disait trois.
M. DR CRAC
Je vous dis six. Dans l'ombre, Saint-Brice a pu né voir que la moitié du nombre. Lé nombre n'y fait rien : ils auraient été cent... Mais enfin je perdais mes forces et mon sang. Il m'a sauvé.
FRANCHEVAL.
Son sort est trop digne d'envie.
VERDAC, serrant M. de Crac dans ses bras.
En défendant vos jours, il m'a sauvé la vie. Mais je vois arriver notre aimable inconnu : Quel air noble î
SCÈNE IX
Les PRÉCÉDENS; SAINT- BRIGE, toujours froid et calme.
M. DE CRAC à Saint Brice.
Avec moi que n'ôtes-vous venu, Monsieur!
SAINT-BRICE
Vous avez fait la chasse la plus belle... !
M. DE CRAC
Qui vous a dit cela ?
SAINT-BRICE
Du jour c'est la nouvelle.
M. DE CRAC
Non, j'ai tué fort peu ; tout au plus trois lévreaux, Autant dé cailles, oui, peut-être dix perdreaux ; Au lieu que très-souvent j'en rapporté cinquante.
VERDAC.
Monsieur nous racontait une histoire piquante D'un lièvre et d'un perdreau tués en même temps. L'un sur l'autre tombés.
M. DE CRAC à Saint-Brice.
Vous l'entendez?
SAINT-BRICE
J'entends.
Ce fait est, après tout, le plus simple du monde. Un jour, le temps se couvre et le tonnerre gronde :
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M. DE CRAC, s'animant.
La bataille, pour moi... c'était un jour dé noce. J'ai vu plus d'une guerre; allez, je vous promets Que je n'ai pas servi, messieurs, en temps de paix. Avec Saxe j ai fait les guerres d'Allemagne, Et je né couchai point dé toute une campagne ; Trois fois, dans un combat, je changeai dé cheval, Et j'ai sauvé la vie à notre général.
Il est réconnaissant, il faut que j'en convienne.
SAINT-BRICE
Votre histoire, monsieur, me rappelle la mienne : J'ai pris seul, en Turquie, une ville d'assaut.
VERDAC.
Tout seul?
Oui.
SAINT-BRICE
M. DE CRAC, à part.
Ce monsieur n'est jamais en défaut.
FRANCHEVAL.
11 n'était donc, monsieur, pas un chat dans la place?
SAINT-BRICE à M. de Crac.
Les guerres d'Amérique, en fûtes-vous, dé grâce?
M. DE CRAC
Ah! je brûlais d'en être : eh! mais, voyez un peul Moi qui traverserais un océan dé feu.
Je crains l'eau... non dé peur ; mais elle m'incommode : J'ai manqué pour cela lé beau siégé dé Rhode.
Eh bien, moi, j'en étais. J'aime un combat naval.
M. DE CRAC
J'eus Tun dé mes aïeux fameux vice-amiral.
Au combat dé Lépante on comptait bien lé prendre ;
Mais il se fit sauter, plutôt que dé se rendre.
SAINT-BRICE
En un cas tout pareil je fis le même saut. Et me voilà.
VERDAC à M. de Crac.
Ce saut ressemble à son assaut.
SAINT-BRlCE.
Sur la frégate anglaise, au miUeu du pont même. J'allai tomber debout, tout armé, moi cinquième.
VERDAC.
L'équipage, monsieur, dut bien être étonné.
SAlNT-BRICE.
Ils se rendirent tous, et je les enchaînai.
SCÈNE IX
M. DE CRAC
Dé plus fort en plus fort. Allons nous mettre à table.
VERDAC.
Cette transition, d'honneur, est admirable.
Je mé sens appétit^ bomme un chasseur, enfin.
VERDAC.
Moi, sans avoir chassé, d'un chasseur j'ai la faim.
M. DE CRAC
Pour moi, lé déjeûner est le repas que j'aime.
VERDAC.
C'est mon meilleur aussi.
FRANCHEVAL.
Mais vous dînez dé même.
VERDAC.
Tout est si bon ici, même à tous les repas !
M. DE CRAC
Je donne peu dé mets, mais ils sont délicats.
VERDAC.
Qui lé sait mieux que moi? Votre vin de Gascogne... Soi-disant, vaut bien mieux que les vins dé Bourgogne.
SAINT-BRICE
Est-ce qu'il n'en est pas ? pour moi, je l'aurais cru.
M. DE CRAC, souriant.
Eh! non, mon cher monsieur, c'est du vin dé mon cru. Vous croyez que je raille ?
SAINT-BRlCE.
Ehl mais...
M. DE CRAC, à l'oreille de Saint-Brice.
Oui, vin dé Beaune.
SAINT-BRICE, bas à M. de Crac.
(Haut.)
Je m'en doutais. Chacun aime son vin, le prône. Dans mon parc, une source a le goût du vm blanc. Et même la couleur, mais d'un vin excellent.
FRANCHEVAL.
C'est une cave, au fond, qu'une source pareille.
VERDAC.
Je conseille à monsieur dé la mettre en bouteille. Qu'en dites-vous, varon?
M. DE CRAC, très gravement.
Que lé trait est fort gai ; Mais, comme a dit quelqu'un, rien dé beau que lé vrai. Voilà ce que je dis,
I5ri M. DE CRAC.
VERDAC.
Hai... la réplique est vive.
M. DE CRAC
Mais allons déjeûner, et qui m'aime mé suive.
VERDAC.
(Auv autres.)
Ah ! je vous aime. Allons.
SAINT-BRICE
Oh! j'ai déjeûné, moi.
VERDAC à Francheval.
Et vous, mon cher?
FHANCHKVAL.
Je n'ai nul appétit, ma foi.
VERDAC.
Je mangerai pour trois. Adieu.
FRAN CHEVAL, retonant Saint-Brice.
Deux mots dé grâce.
SAINT-BRI CE
Je reste.
SCENE X
SAIiNT-BRlCE, M. FRANCHE VAL
FRAN CHEVAL, très vivement toujours.
Permettez que, sans nulle préface, J'aille d'abord au fait.
SAINT-BRICE
Monsieur, très-volontiers.
FRANCHEVAL.
J'aime en cette maison dépuis quatre ans entiers.
SAINT-BRICE
C'est ôtre bien constant ; mais la chose est possible.
Il est possible aussi qu'un autre soit sensible Aux charmes dé Lucile.
SAINT-BRICE
Oui, cela se pourrait.
FRANCHEVAL.
Si c'était vous, monsieur ?
SAINT-BRICE
Si c'était mon secret ?
SCÈNE X
FRANCHEVAL.
Est-Cé VOUS ?
SAINT-BRICE
La demande est un peu familière.
FRANCHEVAL.
La suite en est. .. que sais-je? encor plus cavalière. Si vous l'aimiez, monsieur, je lé prendrais fort mal* Je né suis pas d'humeur à souffrir un rival.
SAINT-BRICE
Eh ! mais, vous êtes vif, monsieur.
FRANCHEVAL,
Gela peut ôlre Prenez lé même ton, vous en êtes lé maître.
SAINT-BRICE
Mais..
L'aimez-vous ou non?
SAINT-BRICE
Eh bien, si je l'aimais?
FRANCHEVAL..
Je vous prîrais alors dé quitter à jamais La maison, lé pays.
SAINT-BRICE
Ah ! c'est une autre affaire.
FRANCHEVAL.
Je suis, dans tous les cas, prêt à vous satisfaire .
SAINT-BRICE
Est-ce-un défi? déjà le prendre sur ce ton ! Vous offrez de vous battre, et vous êtes Gascon !
FRANCHEVAL.
Lé pays n'y fait rien : quoi qu'on dise du notre, Un Gascon, s'il lé faut, se bat tout comme un autre.
SAINT-BRICE
J'aime fort la franchise, et surtout la valeur; Mais calmez un moment cette aimable chaleur. Je vous ferai raison, et rien n'est plus facile. Je vous déclare ici que j'aime fort Lucile, Au moins autant que vous : de plus, je l'avoûrai. Je ne puis me résoudre à m'en voir séparé, Et vous demandez trop.
FRANCHEVAL.
Je n'en puis rien ravattre:
Laissez-moi lé champ libre, ou bien allons nous vatlre.
SAlNT-BRICE.
Nous nous battrons sans doute, et je vous l'ai promis ;
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Mais' souffrez qu*à demain le combat soit remis.
FRANCHEVAL.
Je né suis pas du tout en humeur dé rémettre.
SAINT-BRICE
11 le faudra pourtant, si vous voulez permettre.
FRANCHEVAL.
Vous voulez m'échapper?
SAINT-BRICE
Non, je ne fuirai pas.
Demain, vousdis-je.
FRANCHEVAL.
Mais...
SAINT-BRICE, bas.
£hl parlez donc plus bas, Et feignons d'être amis; car j 'aperçois Lucile.
SCENE XI
Les mêmes, MADEMOISELLE DE CRAC.
MADEMOISELLE DE CRAC
En vain vous affectez dé prendre un air tranquille. Messieurs: je lé vois trop, vous avez querellé. Mon abord a fait trêve à quelque démêlé.
SAINT-BRICE
Nous querellions, d'accord, sur une bagatelle.
MADEMOISELLE DE CRAC
Votre sang-froid mé cause une frayeur mortelle. Ah! né mé trompez pas.
(a Francheval.)
Je gagé que c'est vous Qui fatiguez monsieur par vos transports jaloux.
FRANCHEVAL.
Eh! quand cela serait, ma crainte est-elle vaine? Vous verrez que ceci n'en valait pas la peine I
MADEMOISELLE DE CRAC
Non, monsieur, et tout haut j'ose vous défier.. -
Mais ié suis bonne ici dé mé justifier.
Quoi I dé mes actions né suis-je pas maîtresse !
Et quand pour moi monsieur aurait dé la tendresse,
Que vous importe à vous?
FRANCHEVAL.
Ce qu'il m'importe?
SCENE XI
MADEMOISELLE DE CRAC
Eh quoi ! Né saurait-on m*aimer sans être aimé dé moi ?
FRANCHEVAL.
Eh non, je lé sais bien, j'éprouve lé contraire.
MADEMOISELLE DE CRAC
Vous m'offensez, monsieur, par ce mot téméraire.
FRANCHEVAL.
C'est mon peu dé mérite, hélas ! qui mé fait peur.
MADEMOISELLE DE CRAC
Qui craint qu'on né lé trompe est lui-même un trompeur.
FRANCHEVAL.
Toujours une amé tendre est tant soit peu jalouse ; Et pour moi je craindrai jusqu'à ce que j'épouse.
MADEMOISELLE DE CRAC
Suis-jé forcée enfin, moi, dé vous épouser? Et n ai-je pas encor lé droit dé réfuser ?
FRANCHEVAL.
Je lé sais trop.
'MADEMOISELLE DE CRAC
J'admire aussi ma complaisance ; Oui, monsieur, à l'instant sortez dé ma présence.
FRANCHEVAL.
Soit.
MADEMOISELLE DE CRAC
Né revenez pas sans ma permission.
Non certes.
MADEMOISELLE DE CRAC
Et surtout dé la discrétion Avec monsieur; jamais né lui cherchez querelle.
FRANCHEVAL.
Vous mé poussez à bout aussi, mademoiselle. Jamais on n'a tant vu dé partialité ; Et votre affection est toute d'un côté.
MADEMOISELLE DE CRAC, vivement.
Eh I oui, sans doute, ingrat ! mais sortez, je l'ésige.
FRANCHEVAL.
Quoi 1 vous né voulez pas que je... ?
MADEMOISELLE DE CRAC
Sortez, vous dis-je.
FRANCHEVAL.
A la bonne heure; mais...
mademoiselle; d^ crac
Que veut dire ce mais.,. ?
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FRANCHEVAL.
On veut que je m'en aille ; eh bien...
MADEMOISELLE DE CRAC
Quoi?
Je m'en vais.
(Bas à Saint- Brico.)
Au révoir.
SAINT-BRICE
A demain. (Francheval sort.)
(a part.)
Si je n'étais le frère, Le joli rôle ici que l'on me verrait faire !
MADEMOISELLE DE CRAC, SAINT-BRICE
SAINT-BRICE
Il est au désespoir.
MADEMOISELLE DE CRAC
Plaignez-le, en vérité !
SAINT-BRICE
11 me semble pourtant que vous l'avez traité... Bien mal.
MADEMOISELLE DE CRAC
Et lui, comment mé traite-t-il moi-même? Mé soupçonner d'abord quand il sait que je l'aime ! Mérité-t-il qu'on ait pour lui de l'amitié ?
SAINT-BRICE
11 faut pour un amant avoir de la pitié.
MADEMOISELLE DE CRAC, souriant.
Dans lé fond dé mon ame aussi je lui pardonne, Je vous assure.
SAINT-BRICE
Oh ! oui ; car vous êtes si bonne I
MADEMOISELLE DE CRAC
Pardonnez-lui dé même.
SAINT-BRICE
Ah! je VOUS le promets.
MADEMOISELLE DE CRAC
Et ne soyez plus seul avec moi.
SAINT-BRICE
Non, jamais.
SCÈNE XIV
MADEMOISELLE DE CRAC
Vous allez mé Irouver malhonnête sans doute; Mais dès démain, monsieur, poursuivez votre route : La querelle pourrait tôt ou tard éclater.
SAINT-BRICE
J'en suis fâché; mais quoi ! je ne puis vous quitter.
MADEMOISELLE DE CRAC
Vous avez tort. Pour moi je n'ai plus rien à dire : Permettez que du moins, monsieur, je mé ré tire.
SCENE XIV
SAlNT-BRICE, M. DE CRAC.
M. DE CRAC, avec un autre habit.
Ami, que je vous conte une chanson à boire,
Que j'ai faite impromptu, comme vous pouvez croire.
Verdac qui l'entendait en riait comme un fou.
(il chante.)
J'aimé beaucoup les femmes blanches, Mais j'aime encor mieu\ le vin blanc ; Je n'ai point vu de femmes franches, Et j'ai bu souvent du vin franc.
Lé sexe né m'est rien quand je flûte ; Et dans cela comme dans tout,
Chacun a son goût ; Point de dispute,
Chacun a son goût.
SAINT-BRICE
La chanson est jolie. Eh mais, je ne sais où, Mais quelque part ailleurs je l'ai vue imprimée.
H. DE CRAC
11 sé peut ; dé mes vers, oui, la France est semée.
SAINT-BRICE
Elle a paru, je crois, sous le nom de Collé.
M. DE CRÂC.
Ah ! ce n*est pas lé seul couplet qu'il m'ait volé. Dé mon absence il a profité lé compère. Je l'aimais fort, au reste; il m'appelait son père. Mais dépuis qu'en ces lieux je mé vois confiné. Lé Parnasse, mon cher, est bien abandonné. Que vous dirai-je enfin ? les Muses ésilées. Dans quelque coin obscur, plaintives, désolées... Je né puis y penser sans répandre des pleurs.
M. DE CRAC, SAINT-BRICE, VERDAC
VERDAC, un peu échauffé du repas.
Je viens, mon cher varon, partager vos douleurs.
M. DE CRAC
Mais où donc étiez-vous?
VERDAC.
Qui, moi ? j'étais à table.
Sandis ! j'avais encore un appétit dé diable. Je né sais... Vous mangez si vite que jamais. D'honneur! je n'ai lé temps dé goûter chaque mets; Et tous assurément méritent qu'on les goûte. Il faut faire à loisir ce que l'on fait.
Sans doute.
Mieux vaut ne pas manger que manger à demi.
VERDAC.
Au révoir.
M. DE CRAC
Quoi ! si tôt vous partez, mon ami?
VERDAC.
Je lé fais à regret : pardon si je vous quitte : D'une visite ou deux il faut que je m'acquitte. Chacun dé son affaire il sé faut occuper. Né vous dérangez pas : je ré viendrai souper.
M. DE CRAC, SAINT-BRICE
SAINT-BRICE
Vous avez pour voisins des gens pleins de mérite.
M. DE CRÂC.
La peste! je lé crois : du pays c'est Télite.
Gentilshommes, Dieu sait ! tous deux sont mes vassaux.
Vous voyez que pourtant je les traite en égaux.
Mais quoi ! cour m'amuser j'aimé bien mieux descendre.
Et je n'ai point Torgueil dé ce jeune Alésandre,
Qui pour rivaux, dit-on, né voulait que des rois :
Comme dé vrais amis nous vivons tous les trois.
Le plus jeune des deux me paraît fort aimable.
M. DE CRAC
Verdac est d'une humeur encor plus agréable. Il vous écoute au moins.
SAINT-BRICE
Et surtout il vous croit.
M. DE CRAC
Au lieu que Franchéval est souvent distrait, froid.
SAINT-BRICE
11 parait empressé près de mademoiselle.
M. DE CRAC
C'est bien gratuitement qu'il soupiré pour elle. Ma fille né veut pas du tout se marier.
SAINT-BRICE
Est-il possible?
M. DE CRAC
Eh I oui, rien n'est plus singulier :
Lucile a réfusé vingt partis d'importance ;
(a l'oreiUe.)
Lé fils du gouverneur. Là-dessus je la tance : Je né puis davantage ; et l'honneur mé défend Dé faire violence au cœur dé mon enfant.
SAINT-BRICE
Elle est d'ailleurs charmante.
11 faut que je l'avoue.
Je né puis la louer ; mais j*aime qu on la loue.
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SAINT-BRICE
C'est qu'elle a tout, monsieur : elle esl belle d'abord ; Elle a les plus beaux yeux !
M. DE CRAC
Oui, j'en tombe d'accord.
Verdac, petit flatteur, dit qu'elle mé ressemble.
SAINT-BRICE
11 a raison : elle a de vos traits...
M. DE CRAC
Oui, l'ensemble.
Sa mère était aussi d'une rare beauté.
Vous jugez si ma femme était dé qualité ; Ses aïeux rémontaient aux comtes dé Bigorre. Dans cet essaim d'amans qu'elle avait fait éclore, Les Gaston, les dé Poix, surtout les d'Armagnac,
(il s'attendrit.)
Clotilde démêla lé chevalier dé Crac.
Mais tous, l'un après l'autre, il mé fallut les vattre, Et conquérir mon bien, comme fit Henri-Quatre. Si j'avais un trésor, il m'avait;.bien coûté,
SAINT-BRICE
Celui-là ne pouvait trop cher être acheté, Si de la mère, au moins, je juge par la fille. Lucile est, je le vois, toute votre famille?
Eh non, vraiment, monsieur; j'ai dé plus lé bonheur D'avoir un fils, un fils qui mé fait grand honneur.
SAINT-BRICE
Bon ! il est donc absent?
M. DE CRAC
Il sert contré lé Russe ; Mais il sert tout dé bon. Ah! lé feu roi dé Prusse Savait l'apprécier; et lé grand Frédéric, En fait d'opinion, valait tout un public. Il admirait mon fils : j'en ai plus d'une marque. Et j'ai, sans vanité, reçu dé ce monarque Des lettres... que jamais personne né verra. Il m'écrivait un jour : a Votre cher tils sera Lé plus grand général qu'ait jamais eu l'Europe. » Je pensé que l'on peut croire à cet horoscope.
SAINT-BRICE
Oui, sans doute.
M. DE CRAC
11 commence à se vérifier.
A mon fils dépuis peu Ton vient dé confier
SCÈNE XVI
Un beau, mais en revanche un très-périlleux poste.
SAINT-BRICE, à part.
Ah ! le papa ment bien : il faut que je riposte.
(Haut.)
On le nomme?
Son nom de famille est dé Crac :
Mais dans toute l'Europe on lé nommé d'Irlac.
SAINT-BRICE
Âhl c'est mon ami.
M. DE CRAC
Quoi!...
SAINT-BRICE
Ma surprise est extrême.
D'Irlac votre fils ?
M. DE CRAC
Oui.
SAINT-BRICE
C'est un autre moi-môme.
J'en faisais très-grand cas. Jeune encore il servait Dans mes gardes.
M. DE CRAC
Dans vos...?
SAINT-BRICE, feignant de se reprendre.
Partout il me suivait.
M. DE CRAC remarque cela.
Il sé pourrait?
SAINT-BRICE
Hélas! pauvre d'Lrlac ! sans doute Vous savez... pour servir voilà ce qu'il en coûte î
Quoi...?
SAINT-BRICÉ,
Vous l'ignorez ?
M. DE CRAC
Oui.
SAiNT-BRICE, Irès-niyslérieusemerit.
Contre son colonel Il vient dernièrement de se battre en duel.
M. DE CRAC
Je réconnais les Crac à ce coup téméraire. A-t-il été blessé ?
SAINT-BRICE
Non, monsieur; au contraire^ Le colonel est mort.
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SAINT-BRICE
Ce titre est précieux.
M. DE CRAC
Et surtout bien acquis.
Voici lé fait : peut-être il n*est pas dans l'histoire ; Mais il est sûr. Paul Crac, surnommé Barbe-Noire,
(il montre son portrait.)
Dans ce château soutint un siège dé deux mois Contré Jules-César... c*est tout dire, je crois.
Boni
M. DE CRAC
Il né se rendit encor que par famine.
César en fit grand cas, comme on se Timagine ; Et lui permit dès lors dé mettre ces trois mots. Il prit dans ce château quelques jours dé repos. On voit encor pendue au plafond son épée, L'épée avec laquelle il a tué Pompée.
SAINT-BRICE
Pompée I il n'est pas mort de la main de César.
M. DE CRAC
Vous croyez? Je pourrais mé tromper par hasard : Je soumets, en tous cas, mes lumières aux vôtres. S*il né tua Pompée, il en tua bien d'autres. Vous occupez sa chambre.
SAINT-BRICE
Ahl
M. DE CRAC
L'on n'est pas fâché Dé se dire : « Je couche où César a couché. • Monsieur sourit ; peut-ôtre il croit que je mé moque.
SAINT-BRICE
Non. Mais ceci va faire une seconde époque.
(ll feint de se reprendre.) (a mi-Toix.)
Qu'ai-je dit?
M. DE CRAC
Plaît-il?
(a mi-Toix,)
Rien. Que je suis indiscret I
M. DE CRAC
Vous voulez, je lé vois, mé cacher un secret.
SAINT-BRICE
Non.
SCÈNE XIX
M. DE CAÂC.
Tout à l'heure encorvous avez, par mégarde, Et ce mot m'a frappé, parlé dé votre garde .
SAINT-BRICE
Moi I j'ai dit.. .?
M. DE CRAC
Oui, voyez ! vous en étés fâché !
Mais il n'en est pas moins vrai que lé mot est lâché. Et puis, d'ailleurs, tenez, j'ai la vue assez fine. J'entrevois... Oui, votre air et votre haute mine, Tout m'annonce...
SAINT-BRICE
Monsieur, ne me devinez pas.
M. DE CRAC
Vous avez peur. Hé donc, je vous dirai tout bas Qu'en vain vous déguisez lé sang qui vous fit naître, Et que dépuis long-temps j'ai su vous réconnaître.
Moi?
M. DE CRAC
Vous-même.
SAINT-BRICE
Hé bien... non.
M. DE CRAC
Achevez .
SAINT-BRICE
Je ne puis .
Je ne saurais vous dire encore qui je suis, L'honneur pour quel(jue temps me condamne au silence ; Pardon ; avec regret je me fais violence : Vous serez bien surpris, tantôt, en vérité : Je vais prendre un peu l'air.
(il sort.)
SCÈNE XIX
M. DE CRAC, seul.
Je m'en étais douté.
Oui, je vais parier que c'est quelque grand prince. Qui court incognito dé province en province. Dé ma fille en secret je lé crois amoureux. S'il pouvait l'épouser, que je serais heureux ! J'ai toujours éludé les amans dé Lucile.
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Marier une fille est chose difficile.
Car dé mé dénuer je né suis pas si sot. L'inconnu, s'il est prince, épouserait sans dot. 11 faut qu'à cet hymen un peu je la prépare ; Car j'aime ma Lucile, et né suis point barbare. Jack !... Elle aime, je crois, ce monsieur Franchéval, Mais il né tiendra pas contre un pareil rival. Jack !...
M. DE CRAC, JACK
JACK
Monsieur lé varon.
M. DE CRAC
Eh ! venez donc ; du zèle.
JACK
Mais je suis accouru.
M. DE CRAC
Dis à mademoiselle Dé venir à l'instant.
JACK
Mais... monsieur lé varon...
M. DE CRAC
Hé bien, qu'est-ce?
JACK
C'est que... c'est que...
M. DE CRAC, rimitant.
C'est que...
JÂCK.
Pardon, Mademoiselle est bien occupée.
H. DE CRAC
A quoi faire ?
JACK
Mais...
M. DE CRAC
Voyons, que fait-elle ?
JACK
Elle est fort en colère ; Elle grondé beaucoup.
M. DE CRAC
Qui?
SCÈNE XX
JACK
Monsieur FranchévaL
M. DE CBAC.
11 serait... ?
JÂCK.
A ses pieds, prêt à se trouver mal.
11 démandé pardon.
M. DE CRAC
Comment ?
JACK
Mademoiselle
touj( Il mé faisait pitié, vraiment I...
M. DE GRAC.
Eh bien, ensuite ?
JACK
Vous m'avez appelé, je suis venu bien vite.
M. DE CRAC
Rétourné vite ; va, Jack.
JACK
Où faut-il aller ?
M. DE CRAC
Va dire à Franche val que je veux lui parler.
JACK
J'y cours.
M. DE CRAC
Fais-moi venir ma fille.
JACK
Ëh I mais...
M. DE CRAC
Allez donc, Jack.
JACK
Mais monsieur FranchévaL..
M. DE CRAC
Eh, bien?
JACK
11 vient lui-même,
M. DE CRAC
Quoi?.,. Je suis étonné dé cette audace estreme.
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JÀCK.
Qu'avez-vous donc, monsieur lé varon? vous semblez... Je né sais... on dirait vraiment que vous tremblez.
M. DE CRAC
Non, c'est que je frémis. Lé pauvre enfant, je tremble I Mais lé voici. Va, Jack, et laisse-nous ensemble.
(jack sort.)
SCÈNE XXI
M. DE CRAC, FRANGHEVAL.
M. DE CRAC, à part.
Je lé croyais bien loin, et je l'eusse aimé mieux.
(Haut.)
Quoi, monsieur, vous osez vous montrer à mes yeux. Après ce que je sais ?
FRANGHEVAL.
Eh I oui, monsieur, je l'ose.
J'ose plus, et je viens pour vous dire une chose : J'adore votre tille.
M. DE CRAC
Et vous lé répétez ?
FRANCHEVAL.
Sans doute ; et pourquoi pas ?
M. DE CRAC
Ainsi vous m'insultez !
C'est peu que l'on vous trouve aux genoux dé Lucile... Mais vous mé prenez donc pour un père inbécile ?
FRANGHEVAL.
Moi, monsieur, point du tout.
M. DE CRAC
Vous mé manquez, monsieur.
FRANGHEVAL.
En quoi ? Mais, au surplus, je suis homme d'honneur. Vous mé voyez ici prêt à vous satisfaire. Si j'ai pu vous manquer.
M. DE crAc.
Oh ! c'est une autre affaire.
Dé quel droit, je vous prie, osez-vous, en ce jour, Parler seul à ma fille, et lui parler d'amour ?
FRANGHEVAL.
Eh ! mais vous lé savez. C'est parce que je l'aime, Que j'aspire à sa main, que vous m'avez vous-même
SCÈNE XXI
Permis de Tespérer.
M. DE CRAC
J'ai changé dé dessein.
Dé ma fille à présent n'attendez plus la main. Quelqu'un... qui vous vaut bien, va devenir mon gendre. Ainsi...
FRANCHEVAL.
Croirai-jé bien ce que je viens d'entendre ? Un autre... ? pourriez-vous à ce point mé jouer ?
M. DE CRAC
La demande est plaisante, il lé faut avouer. Ma fille est à moi.
FRANCHEVAL.
Non, s'il faut que je lé dise, Elle n'est plus à vous. Vous mé l'avez promise : Vous mé la ré tirez ; c'est une trahison : Et vous mé permettrez d'en demander la raison.
M. DE CRAC
A moi?
FRANCHEVAL.
Vous n'êtes plus à présent mon beau-père, Et voudrez bien vous vattre avec moi, je l'espère ; Vous hésitez?
M. DE CRAC
J'hésite, et suis dé bonne foi.
FRANCHEVAL.
Auriez-vous peur ?
Je crains, mais ce n'est pas pour moi. Oui, je plains, Franchéval, votre jeunesse extrême. Et j'ai quelque regret... Dans lé fond je vous aime.
FRANCHEVAL.
Je VOUS suis obligé.
M. DE CRAC, à part.
Bon. Saint-Brice paraît.
(Haut.)
Oui, OUI, nous nous vattrons, à l'instant, s'il vous plaît.
(plus haut.)
Jack, descends mon épée.
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SCÈNE XXII
Les mêmes, SAINT-BRICE.
saint-brice.
Eh ! qu'en voulez-vous faire, Mon cher hôte ?
M. DE CRA.C
Mé vattre avec ce téméraire.
Qu'aux genoux dé ma fille un valet a trouvé 1
SAINT-BRICE
Monsieur, votre courage est assez éprouvé.
Vous allez vous commettre avec un tel jeune homme ?
(a Franclievul.)
Et vous, cher Francheval, que partout on renomme,
(Bas.)
Quoi, c'est contre un vieillard qu'ici vous vous armez !
(Haut.)
Contre le père enfin de ce que vous aimez !
(Déclamant.)
Songez que Toffenseur est père de Chimëne.
FRANCHEVAL,
Ah l ce mot a suffi pour éteindre ma haine.
(a m. de Crac.)
Pardonnez- moi, monsieur, cet aveuglé transport.
M. DE CRAC
Dé tout mon cœur; moi-môme, après tout, j'avais tort. Ce combat inégal pouvait mé compromettre.
SAINT-BRICE
Je me battrai pour vous, si vous voulez permettre. Aussi bien à monsieur j'ai promis ce plaisir.
M. DE CRAC
Quel champion plus brave aurais-jé pu choisir ?
FRANCHEVAL.
Il faut bien en effet que Lucilé vous coûte
Quelque combat au moins; car vous êtes sans doute
Ce rival préféré.
SAlNT-BRICE.
Peut-être ; au fait, mes droits Sur son cœur valent bien les vôtres, je le crois.
FRANCHEVAL.
C'est ce que Ton va voir.
SCÈNE XXII
SAINT-BRICE
Avant que de nous battre, Messieurs, il est un point qu'il est bon de débattre. Lucile apparemment est le prix du vainqueur?
M. DE CRAC, bas à Saint-Brice.
Mon prince, si c'est vous, j'y consens dé bon cœur.
SAINT-BRICE
Si c'est monsieur, de môme ; et l'équité l'exige.
M. DE CRAC
Je n'y puis consentir.
SAINT-BRICE
Consentez-y, vous dis-je, Pour moi, je ne me bats qu'à ces conditions.
FRAN CHEVAL, bas à Saint-Brice.
11 eût toujours fallu que nous nous vatissions.
SAINT-BRICE
(a m. de Crac.)
Sans doute. S'il me tue, il doit avoir la pomme.
(Bas à M. de Crac.)
Je suis, en me battant, sûr de tuer mon homme.
M. DE CRAC, bas à Saint-Brice.
Lé gaillard se bat bien ; puis l'amour rend adroit : Il est bouillant.
SAINT-BRICE, bas à M. de Crac.
Tant mieux : moi je suis calme et froid.
FRANCHEVAL.
Soyez impartial, comme doit être un juge.
M. DE CRAC, à part.
Après tout, je saurai trouver un subterfuge.
(Haut à Saint-Brice.)
Eh bien donc, je consens que Lucile aujourd'hui Épousé lé vainqueur, que ce soit vous ou lui. J'en serai lé témoin.
SAINT-BRICE
Vous serez juge d'armes.
M. DE CRAC
Bon. D'un combat pour moi la vue a mille charmes.
FRANCHEVAL.
Oui, comme quand on voit un naufragé du port.
SAINT-BRICE, déclamant.
Mais je suis désarmé. Voulez-vous bien d'abord Dans mon appartement aller chercher l'épée... Avec laquelle un jour César tua Pompée?
Oui, j'aurai grand plaisir à vous la confier, (ii sort.)
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SCÈNE XXIII
SAINT-BRICK, FRANCHEVAL.
SAINT-BRICE
Çà, mon cher, il est temps de me justifier.
Je vous semble un rival, et suis tout le contraire.
De Lucile voyez, non l'amant, mais le frère.
FRANCHEVAL.
Est-il possible, ô ciel !. . .
SAINT-BRICE
D'honneur ! rien n'est plus vrai.
Vous voyez qu'entre nous le combat sera gai. Mais les moments sont chers ; reconnaissons la carte : Poussez toujours en tierce, et moi toujours en quarte.
(il lève l'épée de Francheval en l'air.)
Et d'après ce signal je serai désarmé.
D'être battu par vous vous me verrez charmé. Mais ne me tuez pas ; car ce serait dommage Que je ne visse point votre heureux mariage.
FRANCHEVAL.
Plutôt mourir cent fois. Je vois, aimable ami. Que vous né savez point obliger à demi.
SAINT-BRICE, "voyant M. de Crac.
Chut !
SCÈNE XXIV
Les mêmes, M. DE CRAC.
M. DE CRAC
La voici : peut-être est-elle un peu rouillée.
SAINT-BRICE
Bientôt d'un sang plus frais vous la verrez mouillée. Allons, monsieur, en garde.
FRANCHEVAL.
Oui, monsieur, m'y voilà.
(ils se battent.) M. DE CRAC.
Ma fille! ô ciel!
FRANCHEVAL, tout en se battant.
Monsieur^ dé grâce, écartez-la.
SCÈNE XXV
Les mêmes, MADEMOISELLE DE CRAC.
MADEMOISELLE DE CRAC
Ciel 1 que vois-je, mon père ?
M. DE CRAC
Éloignez-vous, Lucile ; Sortez.
MADEMOISELLE DE CRAC
Ah! ce n'est pas lé cas d'être docile.
(Elle court aux combattants.)
Cruels, séparez-vous, ou tuez-moi tous deux.
M. DE CRAC
Insensée, allez-vous vous mettre au milieu d'eux?
MADEMOISELLE DE CRAC
Je mé murs.
(Elle s'évanouit.) FRANCHEVAL.
Quel objet pour ma vive tendresse !
(Saint-Brice se laisse désarmer.)
Cher Crac, pansez monsieur : je vole à ma maîtresse.
M. DE CRAC à Saint-Brice.
Vous vous vantiez si fort ; et vous voilà vattu !
SAINT-BRICE
C'est la première fois.
MADEMOISELLE DE CRAC, revenant à elle.
Cher Franchéval, vis-tu?
FRANCHEVAL.
Oui, je vis pour t'aimer, pour t'adorer... que sais-je? Pour être ton époux.
M. DE CRAC, àpart.
Comment éluderai-je?
C'est un point arrêté.
MADEMOISELLE DE CRAC
Mon père, est-il bien vrai ?
M. DE CRAC
(a part.)
Ma fille, j'en conviens. Bon! je trouve un délai.
(Haut.)
11 survient un obstacle.
FRANCHEVAL.
Et lequel, je vous prie?
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M. DE CRÂC.
Mou fils ; il né veut pas que sa sœur se marie.
MADEMOISELLE DE CRAC
Quoi...?
M. DE CRAC
Dé lui je reçois une lettre à l'instant, limé mande, en effet, son fâcheux accident. Mais sa jambe va bien ; il a bonne espérance ; Et nous lé ré verrons lé mois prochain en France. Sa dernière victoire a tout calmé là-bas.
SAINT-BRICE
Ahî...
M. DE CRâC. (il feint de lire mais se tient un peu à Técart.)
« Surtout, cher papa, m'écrit-il, n'allez pas Vous hâter d'établir ma sur dans la province ; Je l'ai presque promise au fils d'un très-grand prince. » On sent qu'un tel hymen, et surtout qu'un tel fils, Méritent quelque égard.
SAINT-BRICE
C'est aussi mon avis.
Expliquons-nous pourtant ici, je vous conjure. De renchérir sur vous j'avais fait la gageure, Et j'espérais gagner. Ce nouvel incident M'étonne, mais j'espère en sortir cependant. Monsieur d'irlac enfin (et c'est mon coup de maître), Vous le faites écrire, et je le fais paraître.
M. DE CRAC
Que voulez-vous dire?
SAIxNT-BRICE.
Oui, ce fils, ce frère...
M. DE CRAC
Eh quoi?
SAINT-BRICP:, gasconnant un peu.
Vous né devinez pas, cher papa, que c'est moi?
MADEMOISELLE DE CRAC
Ciel! mon frère!
M. DE CRAC
Mon fils? il s'est cassé la jatnbe^ Dis-tu ?
SAINT-BRICK, gasconnant dans le premier vers.
Je lé croyais, il rédévient ingambe. Quoi, vous n'avez pas eu quelques pressentimens ? Comment! depuis au moins dix heures que je mens,
(gasconnant encore.)
Vous n'avez pas connu votre sang, mon cher père?
SCENE XXVI
M. DE CRAC
Lé coquin ! qu'il a bien tout l'esprit dé sa mère !
SAINT-BRICE
Sans doute vous tiendrez la promesse?
M. DE CRAC
Oui, mon fils.
SAINT-BRICE
Et la petite sœur? elle est de notre avis!
MADEMO[SELLE DE CRAC
Ou VOUS ôtes du mien.
M. DE CRAC
Je né mé sens pas d'aise.
Mais vous étés pourtant, mon fils, né vous déplaise. Lé plus hardi havleur... I
SAINT-BRICE
Pardon, cent fois pardon.
Mais quoi, le carnaval, et même, que sait-on...? Votre exemple, peut-être, enfin la circonstance; Tout cela sollicite un peu votre indulgence.
J'ai bien lé temps ici dé mé fâcher, vraiment ! Je suis tout au plaisir d'embrasser mon enfant.
SCÈNE XXVI
Les mêmes, VERDAG.
M. DE CRAC, à Verdac.
Verdac, voilà mon fils.
VERDAC, à part.
Surcroît dé bonne chère.
(Haut.)
Est- il vrai? Que pour moi cette nouvelle est chère I C'est là monseu d'Irlac?
SAINT-BRICE
Oui, monsieur, enchanté De...
VERDAC.
Que je vous embrasse, enfant si regretté 1 Lé ciel enfin permet qu'ici l'on vous révoie !
M. DE CRAC
Par vos ravissements jugez donc dé ma joie!
VERDAC.
Oh ! oui ; quand votre fils révole dans vos bras,
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Vous allez sûrement nous tuerie veau gras? Dieu sait si j'aimé, moi, les repas dé famille!
Ce n'est pas tout, je viens dé marier ma fille Avec Franche val.
VERDAC, à part.
Boni encor nouveau festin.
(Haut).
Né mé trompez- vous pas?
M. DE CRAC
Non, rien n'est plus certain.
VERDAC, à Francheval.
Ah ! mon cher Francheval, quel bonheur est lé votre !
(a part.)
Ces deux repas pourtant sont trop près Tun dé l'autre.
SAINT-BRICE
Mais de cette union je suis tout occupé. Venez, mon père.
VERDAC.
Allons en causer au soupe.
SCÈNE XXVII
Les MÊMES, JACK.
JACK 9 accourant.
Monsieur lé varon !...
Quoi?
JACK
Voici tout lé village.
M. DE CRAC
Eh mais, que mé veut-il ?
JACK
Vous rendre son hommage.
On vient dé toute part pour voir monseu d'Irlac.
(a Saint-Brice . )
Veut-il bien agréer l'humble salut dé Jack .
SAINT-BRICE, lui donoant une petite tape.
Bonjour, petit ami.
M. DE CRAC
Lé village est honnête :
Mon bonheur fut toujours une publique fête.
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SCÈNE XXVIIl
Les mêmes; LE MAGISTEB, à la tête du village.
LE MAGISTER chante, toujours avec Taccent.
Nous révoyons un Télémaque Sous les traits de monsieur d'Irlac.
Et qu'était la cliétive Ithaque Auprès du beau château dé Crac ?
Ah ! si l'on aimé sa patrie, Fût-on Iroquois ou Lapon, Combien doit- elle être chérie Dé celui qui naquit Gascon !
Magister! vous chantez moins clair que dé coutume.
LE MAGISTER
Lé village, en criant, vient dé gagner un rhume.
SAINT-BRICE
Qu'à mes pieds la Gascogne tombe :
Mon père me cède, il rougit.
Que je meure, et que sur ma tombe
Il grave lui-même : « Ci-gît
Mon fils, mon maître en l'art suprême
Où d'exceller nous nous piquons ;
Qui me battit enfin moi-même.
Moi qui battais tous les Gascons.
MADEMOISELLE DE CRAC, à FraiicheTal.
J'admire une telle victoire :
Mais né va point la disputer.
Né mé fais jamais rien accroire :
Né viens pas même mé flatter.
Que l'amant parfois esagère, C'est assez l'usage, dit-on :
Mais avec moi, du moins, j'espère, L'époux né sera point Gascon.
FRANCHEVAL.
Né crains pas dé moi pareil piège :
J'en tirerais peu dé profit.
A quel propos té flattcrais-je.
Puisque la vérité suffit?
Non, non, je né suis point l'esclave D'un sot préjugé, d'un vain nom.
On peut être Gascon et brave ; On peut être franc et Gascon.
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VERDAC.
O rinvention délectable Que celle d'un beau carnaval !
Si Ton était toujours à table, On ne ferait jamais dé mal.
Moi, je ne suis point ridicule :
Peu m'importe l'état, lé nom.
Je mangerais, sans nul scrupule, Chez lé grand-turc, foi dé Gascon !
JACK commence à chanter.
Donner déjà du cor en maître...
M. DE CRAC
Eh quoi ! lé petit Jack se donné la licence... !
SAINT-BRICE
Ail ! c'est le carnaval ; un peu de complaisance.
•Mlons.
M . DE CRAC, souriant à Jack.
JACK
Donner déjà du cor en maître, Verser à boire à mon s Verdac, Mener encor les dindons paître, Tel est lé triple emploi dé Jack :
Mes dignités né sont pas minces :
Je suis petit; mais que sait-on?... Un homme des autres provinces Né vaut pas un enfant Gascon.
M. DK CRAC, au public.
On se fait là-bas une fête
Dé savoir lé sort dé ceci.
En tout cas, ma réponse est prête :
Je dirai que j'ai réussi.
Mon sort serait digne d'envie,
Si vous né disiez pas que non.
Alors, une fois dans ma vie,
J'aurais dit vrai, quoique Gascon.
SCENE PREMIERE
MADEMOISELLE D'ORFEUIL, JUSTINE.
MADEMOISELLE D*ORFEUIL.
Mon père ne vient point!
JUSTINE
11 ne tardera guères :
11 avait à Moulins, je crois, beaucoup d'affaires.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Je crains...
JUSTINE
Que craignez-vous?
Je ne sais... Mais ces bois.., La nuit...
JUSTINE
Boni bon ! monsieur est suivi de François.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL,
Et, dis-moi, que feraient deux hommes seuls sans armes ? Mon père devrait bien m'épargner ces alarmes, Revenir moins tard...
JUSTINE
Oui, surtout lorsqu'on Tattend
Pour nous tranquilliser sur un point important. Tenez, mademoiselle, en bonne conscience, La peur sert de prétexte à votre impatience ; Pourquoi monsieur est-il de la sorte attendu ? C'est qu'au retour il doit parler du prétendu ; ('/est qu'il doit apporter des lettres d'Abbeville, Qui marqueront quel jour doit arriver Florville.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
On dirait que vraiment je ne pense qu'à lui.
JUSTINE
Mais... nous n'avons parlé d'autre chose aujourd'hui. Sujet inépuisable, et, depuis six semaines, Encore neuf!
MADEMOISELLE D*0RFEUIL.
C'est toi qui toujours le ramènes.
JUSTINE
Je le ramène, moi, pour vous faire plaisir : Dès que j'en dis un mot, je vous vois le saisir...
MADEMOISELLE d'ORFEUIL.
Eh bien ! je te l'avoue, oui, ma chère Justine, Il me tarde de voir celui qu'on me destine.
JUSTINE
Rien n'est plus naturel. Moi-même, en vérité. J'ai sur ce point beaucoup de curiosité.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Je me fais de Florville une image charmante.
JUSTINE
J'ai peur qu'en le voyant cela ne se démente.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Sans doute, il sera jeune et bien fait...
JUSTINE
Oui, d*accord,
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Noble dans son maintien.
JUSTINE
Cela peut être encop.
MADEMOISELLE DORFEUIL
Tiens, Justine, déjà je le vois qui s'avance
D'un air respectueux, et pourtant plein d'aisance ;
Car il sait allier la grâce et la fierté.
Et ce qui frappe en lui surtout, c'est la bonté.
N'attends point un époux libre et trop sûr de plaire,
Qui se prévaut d'abord de l'aveu de mon père,
Et, sans me consulter, vient signer le contrat;
Mais un amant soumis, discret et délicat.
ACTE I, SCÈNE I
Qui doute, dans mes yeux démêle si je l'aîme, Et me veut obtenir seulement de moi-même.
JUSTINE
Sans doute il a beaucoup d'esprit ?
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Assurément ", Non pas de cet esprit agréable, brillant, Qui s exhale en bons mots, en légères bluettes. Et fait pour éblouir des sots ou des coquettes ; Mais un esprit solide, aussi juste que fin. Soutenu, délicat, et... de l'esprit enfin. Aussi je le pourrais distinguer entre mille : Sophie, en un clin d'oeil, reconnut son Emile.
J USTINE.
Hé !... vous peignez d'après vos héros de romans. Ces héros, j'en conviens, sont aimables, charmans; Mais pas un n'exista, pas un n'est véritable. Le vôtre n'est, je crois, ni vrai, ni vraisemblable. Jamais on ne verra d'homme qui soit parfait. Ni de femme non plus.
MADEMOISELLE D*0RFEUIL.
Qu'est-ce que cela fait?
Laissez-moi l'espérance ; elle me rend heureuse.
Pour vous, pour votre époux elle est trop dangereuse.
Votre époux, sans cela, vous eût paru fort bien :
Vous l'attendez parfait, il ne paraîtra rien ;
Moi, je monte moins haut, afin de moins descendre ;
Et raisonnablement je crois pouvoir m'attendre
A voir, avec Florville, arriver un valet,
Un valet qui sera jeune, leste, bien fait.
Qui m'aimera d'abord, et me plaira de même,
Qui ne tardera pas à me dire qu'il m'aime,
Et bientôt de ma bouche obtiendra même aveu.
Ce n'est demander trop, ni demander trop peu :
Mais vous, mademoiselle, ohl c'est une autre afTaire.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Tu verras, tu verras si c'est une chimère !
JUSTINE
J'ignore ce qu'au fond sera votre futur : Rabattez-en d'avance un peu, c'est le plus sûr. Mais quoi? j'entends du bruit! c'est monsieur.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Ah! Justine.
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Le cœur bat, n*est-ce pas?
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Un peu.
JUSTINE
Bon ! J'imagine Qu'il battra bien plus fort quand le futur viendra.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Mon père tarde bien à monter.
JUSTINE
Le voilà.
SCENE II
MADEMOISELLE D'ORFEUIL, M. D'ORFEUIL,
JUSTINE
M. DORFEUIL
Me voici de retour ! bon soir, ma chère fille. Qu'il est doux de revoir son château, sa famille. Tout son monde! Ma foi, je ne suis bien qu'ici.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Votre absence nous a paru bien longue aussi.
JUSTINE, malicieusement.
Ah! oui, si vous saviez ce que c'est que l'attente! Nous soupirions!...
MADEMOISELLE d'oRFEUIL, vivement.
Comment se porte donc ma tante ?
M. d'oRFEUIL.
Assez bien : elle m'a chargé de t'embrasser. Ma fille; et c'est par là que je veux commencer.
(il Tembrasse.)
J'ai fort heureusement fini la grande affaire. J'ai d'avance arrangé tout avec mon notaire : Je te donne à présent la moitié de mon bien...
MADEMOISELLE d'ORFEUIL.
Épargnez-moi de grâce, et changeons d'entretien. Mon père... avez-vous?...
M. d'orfeuil.
Quoi?
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Reçu quelques nouvelles?
M. DORFEUIL, feignant de ne pas comprendre.
De nouvelles? Ah ! oui.
ACTE I, SCÈNE II
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Vraiment! quelles sont-elles?
M. d'oRFEUIL, de même.
Le grand-seigneur...
C'est bien de cela qu'il s'agit!
M. d'orfeuil.
Un courrier de Berlin nous arrive, et l'on dit...
JUSTINE
Il nous importe peu qu'il arrive, ou qu'il parte ; Et nous ne connaissons qu'un pays sur la carte, C'est Abbeville.
M. d'orfeuil.
Ah ! ah! j'en reçois aujourd'hui Une lettre.
JUSTINE
Allons donc !
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Mon père... est-ce de lui ?
M. d'orfeuil.
C'est l'oncle qui m'écrit... Je vais bien te surprendre : Dès demain en ces lieux Florville peut se rendre.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Vous ne le disiez pas : vous êtes méchant.
M. d'orfeuil.
Bon!
Je n'ai pas tout dit. Sache un trait plaisant... Mais non ; Il sera plus prudent de t'en faire un mystère.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Pourquoi?
C'est que jamais tu ne sauras te taire. Que vous avez de moi mauvaise opinion ! Mon père, soyez sûr de ma discrétion.
M. d'orfeuil.
Eh I mon Dieu ! nous savons ce que c'est qu'une fille ; Et Justine, d'ailleurs, qui babille, babille!...
MADEMOISELLE d'oRFEUIL, à demi-voix.
Pour Justine, on pourrait reconduire, entre nous.
JUSTINE
Oh! non, je suis aussi curieuse que vous,
Et tout aussi prudente, au moins, je vous proleste :
Ainsi je prétends bien tout entendre, et je reste.
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MADEMOISELLE D*ORFEUIL.
Mon père, en vcrilé, vous ôtcs bien discret.
M. d'orfeuil.
Si vous me promettiez de garder le secret !
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Ah I je vous le promets.
JUSTINE
Je le promets de môme.
M. d'orfeuil.
La chose est, voyez-vous, d'une importance extrême. Tenez.
(il tire une lettre de sa poche, et lit.)
« Mon vieux ami... »
(il s'interrompt.)
Que ce titre m'est cherl Aussi notre amitié ne date pas d'hier : Je le connus...
MADEMOISELLE d'orFEDIL.
Pardon, voulez-vous bien permettre Que nous suivions le fil?...
M. d'oRFEDIL.
Ah! oui.
(il continue de lire.)
« D'hier matin, Notre jeune homme est en chemin, Et de près il suivra ma lettre ; Mais j'ai cru vous devoir prévenir d'un dessein Assez bizarre, au fond, s'il faut ne vous rien taire.
De sa future il désire, entre nous.
Observer à loisir l'humeur, le caractère : Dans cette vue, il doit s'introduire chez vous En simple voyageur, avec l'air du mystère, Et non comme futur époux. »'
JUSTINE
Plaisante idée !
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Eh mais!... elle semble promettre...
Je ne sais quoi...
M. d'orfeuil, avec intention.
Pardon, vouiez- vous bien permettre Que nous suivions le lil?...
MADEMOISELLE d'oRFEDIL.
Ah! j'ai tort, en effet.
M. d'orfeuil continue de lire.
« Je suis loin d'approuver un semblable projet ;
ACTE I, SCÈNE Kl
Mais j'ai cru cependant devoir vous en instruire : Car, prenant mon neveu pour un simple étranger,
Vous pourriez, sinon réconduire.
Mon cher, au moins le négliger.
Embrassez bien pour moi votre charmante fille. Je suivais mon neveu, si je me portais bien. Adieu. Derval. »
Plus bas, on lit par apostille :
« Gardez mieux mon secret que je ne fais le sion. »
(A sa fille.)
Eh bien ! voilà le tour que Florville te joue !
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
11 n'a rien d'offensant pour moi, je vous l'avoue. Monsieur Derval a tort de blâmer son neveu. Les époux d'à présent se connaissent trop peu. Le projet de Florville annonce une belle âme ; Et qui d'avance ainsi veut connaître sa femme, Est sans doute jaloux de faire son bonheur.
M. d'oRFEUIL.
Je lui pardonne aussi ce tour-là de bon cœur. Qu'il t observe de près, il en est bien le maître ; Tu ne peux que gagner à te faire connaître.
Mais on n'est pas fâché pourtant d'être averti.
M. d'orfeuil.
De l'avis, en effet, sachons tirer parti. Il va jouer son rôle : eh bien, jouons le nôtre; Paraissons, en effet, le prendre pour un autre. D'abord, comme il pourrait arriver dès ce soir. J'ai dit à tous mes gens de le bien recevoir; Mais sans faire semblant du tout de le connaître.
JUSTINE
Bon. J'entends des chevaux : c'est Florville, peut-être.
SCÈNE III
Les précédens, FRANÇOIS.
FRANÇOIS, hors d'haleine.
Monsieur, votre futur est arrivé.
M. D'ORFEUIL.
Paix donc.
Je t'avais défendu ce terme-là.
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FRANÇOIS
Pardon ; Je l'oubliais. Enfin voici monsieur Florville...
M. d'oRFEUIL.
Encor ! mais songe bien à réformer ton style.
FRANÇOIS
Lui-môme, il se trahit. Tenez, il me parlait, A moi, comme Ton parle à son propre valet.
JDSTINË.
Et... son valet... est-il aussi bien de figure?
FRANÇOIS
Eh mais, il est fort bien, d'agréable tournure.
JUSTINE
Et dis-moi...
M. d'orfeuil.
Finissons. Ne vas-tu pas le voir?
Florville va monter; il faut le recevoir.
(a François.)
Qu'il vienne.
(François sort.)
SCENE IV
MADEMOISELLE D'ORFEUIL, M. D'ORFEUIL, JUSTINE.
M* D ORFEUIL, à sa fille qui paraît embarrassée.
Eh mais, qu'as-tu?
mademoiselle d'orfeuil.
L'arrivée imprévue...
De Florville...
M. d'orfedil.
Eh bien I quoi?
mademoiselle d'orfeuil.
N'étant point prévenue...
Je suis en négligé.
m. d'orfeuil.
Bon! cela ne fait rien.
Pardonnez-moi. . Je vais auparavant...
M. d'orfeuil.
Fort bien !
Passer à la toilette une heure; et je parie Qu'au retour tu seras une fois moins jolie.
SCÈNE VII
JUSTLNE; M. D'ORLANGE, en bottes; VICTOR.
JUSTINE
Monsieur, pour un moment, monsieur vient de sortir; Si vous le désirez, quelqu'un va l'avertir.
M. d'orlange.
L'avertir? point du tout. Ne dérangez personne. J'attendrai.
JUSTINE
Cependant...
VICTOR
Ah ! vous êtes trop bonne.
Moi, j'attendrais long-temps, si vous vouliez rester.
JUSTINE, lui rendant la révérence.
Vous êtes bien poli; je ne puis m'arrôter.
SCENE VIII
M. DORLANGE, VICTOR.
M. d'or LANGE, triomphant.
(Elle sort.)
Eh bien ?
VICTOR
Charmant accueil! rencontre inespérée!
D'honneur!
M. d'orlange.
Mon cher Victor, cette imposante entrée, Cet antique château, ces bois silencieux. Dont la cime paraît se perdre dans les cieux. Tout ceci me promet quelque grande aventure.
VICTOR
Eh! mon Dieu! sans nous perdre en vaine conjecture, Tenons-nous-en, de grâce, à la réalité.
Monsieur; elle a de quoi suffire, en vérité! On ouvre... moi, j'étais tremblant comme la feuille; Je m'avance : on sourit, on s'empresse, on m'accueille; Pour prendre les chevaux un garçon a volé, Et du nom de monsieur l'on m'a môme appelé : J'entre enfin, et déjà tout le monde me fôte.
M. d'orlange.
Le maîlre de ces lieux est tout à fait honnête.
VICTOR
Vous ne l'avez pas vu.
M. d'orlange.
J'en juge par ses gens S'il était dur et fier, ils seraient insolens. Tel valet, tel maître.
VICTOR
Oui, rien n'est plus véritable; Aussi, monsieur, chacun vous trouve fort aimable.
Victor ne manque pas de bonne opinion.
VICTOR
Tel maître, tel valet. De ma réception Je ne puis revenir; elle est particuUère.
>■ mf.v^f^'
ACTE I, SCI^NE VIII
M. d'or LANGE.
Eh mais, suis-je partout reçu d'autre manière? Et quand on se présente...
VICTOR
Ah ! vous voilà bien fier î Mais hier. . .
M. d'oRLANOE.
Il s'agit d'aujourd'hui, non d'hier.
VICTOR
A la bonne heure ; ici le hasard nous procure Un asile ; et demain?
M. d'orlange.
Demain? autre aventure.
VICTOR
Bonne réception, bon souper, bonne nuit;
C'est fort bien ; mais sachons où cela nous conduit.
Voulez-vous donc toujours ainsi courir le monde,
Et mener une vie errante et vagabonde?
Depuis plus de six ans je voyage avec vous
De royaume en royaume.
M. d'orlange.
Il n'est rien de plus doux.
VICTOR
Mais que vous reste-t-il, enfin, de vos voyages?
M. d'orlange.
Le souvenir...
VICTOR
D'avoir manque vingt mariages.
Vingt solides emplois, et, dans votre chemin, Pour l'incertain toujours négligé le certain. Et moi, nouveau Sancho d'un nouveau don Quichotte, J'erre moi-môme au gré du vent qui vous ballotte. Pestant, grondant, surtout quand vous vous égarez, Et parfois espérant, lorsque vous espérez : Car vraiment je vous aime, et ne puis m'en défendre; Je ris de vos projets, et j'aime à les entendre ; Heureux ou malheureux, près de vous je me plais : Je puis bien me fâcher; mais vous quitter! jamais.
M. d'orlange.
Va, je sens tout le prix d'un serviteur fidèle : Tu seras quelque jour bien payé de ton zèle.
VICTOR
Vous promettez monts d'or, et n'avez pas un sou.
M. d'orlange.
J'ai du bien... quelque part.
Vous ne savez pas où.
M. d'or LANGE.
Mon oncle...
VICTOR
Ah! oui, c'était un digne et galant homme, Qui nous faisait passer tous les mois quelque somme. Mais las ! depuis six mois, pas un petit hillet : J'aimais bien cependant ceux qu'il vous envoyait. Il est peut-être mort.
M. d'orlange.
Quel présage sinistre!
Il me reste, en tout cas, la faveur du ministre. Dans les papiers publics j'ai reconnu son nom : De mon père, au collège, il était compagnon; El de celte amitié j'hérite en droite ligne. Sa lettre me l'annonce.
VICTOR
Une lettre qu'il signe, Et pour la forme.
M. d'orlange.
11 m'a répondu tout d'un coup.
VICTOR
Quatre mots seulement.
M. d'orlange.
Mais qui disent beaucoup.
11 ne rougira point de cette connaissance. J'ai, sans trop me flatter, un nom, de la naissance. De mes voyages j'ai recueilli quelque fruit, Et dans le droit public je suis assez instruit. Oui, dès demain, je pars, et je vole à Versaille, C^omme pour annoncer le gain d'une bataille. D'abord chez le ministre, en courrier, je descends ; Et, sans lui prodiguer un insipide encens, Moi, je lui dis : u Monsieur, vous trouverez peut-être Mon entrée un peu leste : elle me fait connaître : Tel à vos yeux d'Orlange en ce jour vient s'offrir, Tel, et plus" prompt encor, vous le verrez courir. S'il pouvait ôtre utile à son prince, à la France. » Cet air d'empressement, et surtout d'assurance. Le frappe : nous causons; il m'observe avec soin; Et je l'entends qui dit : « Ce jeune homme ira loin. » Dans la journée il vaque un honorable poste; Mille gens l'attendaient; et moi, qui viens en poste. Tout botté, je l'emporte; et voilà mon début.
ACTE I, SCÈNE VIII
Ce n'est qu*un premier pas : je vais droit à mon but. Je ferai mon chemin : je puis, de grade en grade, Tout naturellement aller à l'ambassade... Que sais-je enfin?... je puis ôtre... ministre un jour, Et je protégerai les autres à mon tour.
VICTOR, persuadé par degrés.
Ah! vous n'oublîrez pas, j'espère, mon bon maître, Un pauvre serviteur...
M. d'orlange. * Non, tu dois me connaître; Sois tranquille ; toujours tu seras mon ami : Tu seras d'un ministre un jour le favori.
VICTOR
Est-il possible?
M. d'oRLANGE, gravement.
Mais soyez modeste et sage, Et de votre crédit sachez régler l'usage. Victor, de mes faveurs vous n'êtes le canal Que pour faire le bien, non pour faire le mal.
VICTOR, humblement.
Ahl croyez que jamais ce ne sera ma faute, Si par hasard...
M. d'oRLANGE.
Fort bien. Revenons à notre hple ; Il me prend par la main, me conduit au salon. Me présente lui-môme à ces dames...
VICTOR
Ah! bon.
Nous verrons quelque jour nos attentes remplies. Et ces dames, monsieur, à coup sûr sont jolies!
M. d'oRLANGE.
Oh! oui. La demoiselle, ou je suis bien trompé,
Est charmante ! et d'honneur, j'en suis d'abord frappé
Je me remets bientôt, comme tu crois.
VICTOR
Sans doute.
M. d'orlange.
La mère m'interroge, et la fille m'écoute. J*ai voyagé, Victor : j'en ai pour plus d'un soir. A table entre elles deux on m'invite à m'asseoir. Je dévore. Au dessert la demoiselle chante : Quel goût délicieux! et quelle voix touchante! On me mène en un grand et bel appartement : Je suis las ; je m'endors délicieusement. La jeune demoiselle a moins dormi peut-être.
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On déjeûne. Victor vient avertir son maître. Je me lève... l*on veut ei\ vain me retenir : Je pars, après avoir promis de revenir.
VICTOR, hors do lui-même.
Restons, monsieur, restons encor cette journée.
Je reviendrai, Victor, une fois chaque année.
SCENE IX
Les précédens, M. D'ORFEUIL.
M. d'oRFEUIL.
Je rentre en ce moment : daignez me pardonner. Monsieur.
M. D*0RLANGE.
C'est moi plutôt qui crains de vous gêner.
M. d'oRFEUIL.
(a Victor.)
Vous ! Mon ami, quelqu'un va vous faire connaître L'appartement que doit occuper votre maître ; Croyez, d'ailleurs, qu'ici rien ne vous manquera.
VICTOR
En vérité... Monsieur, rien ne manque déjà.
Tout le monde, en ces lieux, sans doute est trop honnête;
Le jour où l'on s'égare est un vrai jour de fête.
(n sort.)
SCÈNE X
M. D'ORFEUIL, M. D'ORLANGE.
M. d'oRFEUIL.
En ce château, monsieur, soyez le bien-venu. J'espère, quand de vous je serai mieux connu...
Je vous connais si bien, que je vous ferai grâce De ces rcmercîmens, dont un autre, en ma place...
M. d'orfeuil.
Des remerciinens? bon!... H ne m'en est point dû; Et dans votre alentour, si je m'étais perdu, Vous feriez même chose assurément.
ACTE I, SCENE X
M. d'oRLANGE.
Sans doute.
M. d'oRFEUIL.
Comment donc avez- vous quitté la grande route?
(a part.)
Voyons ce qu'il dira.
M. d'orlange.
J'ai trouvé deux chemins.
L'un vraisemblablement conduisait à Moulins, Et l'autre dans un bois d'assez belle apparence. Moi, j'ai toujours aimé les bois de préférence ; Je choisis celui-ci.
M. d'oRFEUIL.
Vous fîtes bien, ma foi.
L'autre mène à Moulins, et celui-ci chez moi.
M. d'oRLANGE.
Je m'en sais très bon gré. Dans cette conjoncture Tout est heureux pour moi... jusqu'à mon aventure De voleurs, que je veux vous conter.
M. D'ORFEUIL.
Ah ! fort bien.
J'attendais les voleurs.
M. d'orlange.
Je vois... je ne vois rien; Mais j'entends près de moi . . .
M. d'oRFEUIL.
Des voleurs.
M. d'orlange.
Ils accourent!
Et mon valet s'enfuit.
M. d'oRFEUIL.
Le poltron I
M. d'orlange.
Ils m'entourent.
M. d'oRFEUIL.
Que fîtes- vous alors ?
M. d'orlange.
J'étais seul contre dix.
Je pris pourtant un ton très ferme, et je leur dis : « Messieurs, que me veut-on? ma bourse? on peut la S'agit-il de mes jours? je saurai les défendre. » [prendre.] Je tire alors ma bourse, et je la jette en l'air ; Et bientôt je saisis mes armes.
M. d'oRFEUIL.
Mon air Les étonne.
M. d'orfeuil.
Fort bien.
M. d'oRLANGE.
Un moment ils se taisent.
L'un d'eux enfin me dit : « Les braves gens nous plaisent. L'argent, nous le gardons, nous en avons besoin : Mais attaquer vos jours ! nous en sommes bien loin. Venez, nous vous servons et de guide et d'escorte. » Us m'ont tenu parole, et jusqu'à votre porte Ils m'ont suivi; voilà ce qui m'est arrivé.
M. d'oRFEUIL.
(a part.)
Le récit est piquant, on ne peut mieux trouvé.
(Haut.)
Monsieur, vous m'avez l'air d'un digne et galant homme ; Et... de grâce, peut-on savoir comme on vous nomme?
M. d'oRLANGE.
D'Orlange.
M. d'orfeuil.
Bon. Monsieur d'Orlange, allons, venez.
Ma fille avec plaisir vous verra.
M. d'oRLANGE.
Pardonnez, Si je suis indiscret. Vous n'avez qu'une fille?
M. D'ORFEUIL.
Une seule, monsieur; c'est toute ma famille, Ma seule joie; aussi je l'aime uniquement.
M. d'oRLANGE.
Et vous êtes payé d'un tendre attachement, . Sans doute?
M. d'orfeuil.
Je le crois. Elle est sensible, aimante. Ce sera, je l'espère, une femme charmante. Il ne m'appartient pas, monsieur, de la louer; Henriette est aimable, il le faut avouer.
M. d'orlange.
Mais ce sera pour vous une peine cruelle. Lorsqu'un jour il faudra que vous vous priviez d'elle?
M. d orfeuil.
Je voudrais que mon gendre ici pût demeurer.
ACTE I, SCÈNE X
Mais, s'il faut de ma fille enfin me séparer, Je saurai me résoudre à cette perte affreuse; Je m'en consolerai, si ma fille est heureuse ; Et si son mari l'aime...
M. d'oRLANGE.
Eh quoi ! vous en doutez ?
J'en répondrais pour lui.
M. D'ORFEUTL.
Vous me le promettez ?
M. d'orlange.
Assurément.
M. d'oRFEUIL.
Fort bien. Vous allez la connaître :
Venez.
Je ne suis pas en état de paraître.
M. d'oRFEUIL.
Bon!
M. D'ORLANGE.
Pour me débotter je demande un moment.
M. d'oRFEUIL.
Je vais donc vous conduire à votre appartement : Car vous êtes chez vous, monsieur, daignez le croire.
M. d'orlange, d'an accent très prononcé.
Monsieur ! les anciens, dont on vante l'histoire, Remplissaient les devoirs de l'hospitalité Avec moins de franchise et moins de loyauté.
M. d'orfeuil.
Ces devoirs à remplir n'ont rien que de facile. A tous les voyageurs ici j'offre un asile. De bon cœur : après tout, rien n'est plus naturel. Parmi ces voyageurs, il s'en présente... tel Qui de tout le passé me paie avec usure. Etablissez-vous donc ici, je vous conjure.
M. d'orlange.
(a part.)
Monsieur)... 11 est vraiment aimable tout à fait.
M. d'orfeuil.
De mon gendre je suis déjà très satisfait.
(Us sortent ensemble.)
FIN DU PREMIER ACTE
JUSTINE, VICTOR
VICTOR
Mais je ne reviens point de ma surprise extrême. Quoi 1 tous les étrangers sont-ils reçus de même, Mademoiselle?
JUSTINE
Oh! non. Ils ne le sont pas tous; Tous ne sont pas, monsieur, aimables comme vous.
VICTOR
Aimable ! oh, moi, je suis bon enfant ; mais du reste Je ne me pique point...
JUSTINE
Vous êtes trop modeste.
VICTOR
Non, modestie à part ; c'est que l'on m'a reçu Comme quelqu'un vraiment qui serait attendu.
JUSTINE
Voyez un peu I
VICTOR
Pourquoi faut-il partir si vite?
JUSTINE
Nous ne demandions qu'un souper et le gîte : Nous les trouvons sans doute exceliens ; mais demain 11 faudra de Paris reprendre le chemin.
JUSTINE
Peut-être aussi que non.
VICTOR
Comment cela?
JUSTINE
Que sais-je?
Le mauvais temps, la pluie, ou le vent, ou la neigea*.
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VICTOR
Rien n'arrête monsieur; et jamais nulle part
11 ne reste deux jours : dès le malin il part.
Vous ne connaissez pas, je le vois bien, mon maître.
JUSTINE
Il est pourtant, je pense, aisé de le connaître. C'est donc un voyageur ?
VICTOR
C'est un vrai Juif errant.
Il court toujours le monde, et le monde est bien grand; Il aime à voyager, et moi j'aime à le suivre ; Dès l'enfance avec lui j'ai coutume de vivre : Aussi famille, amis, pour lui j'ai tout quitté ; Et sur ses pas, moi, mit pour la tranquillité, Pour vivre avec ma femme, en mon petit ménage...
JUSTINE, Thement.
Vous êtes marié?
VICTOR
Non vraiment, dont j'enrage.
JUSTINE, à part.
Tant mieux; j'avais bien peur.
VICTOR
Je disais seulement Que j'étais fait pour l'être ; aussi probablement Je prendrai ce parti.
JUSTINE
Bientôt ?
VICTOR
Mais je l'ignore.
JUSTINE
Votre maître n'est point marié ?
VICTOR
Pas encore ; Et de long-temps, je pense, il ne se marira.
JUSTINE
Vous verrez que lui-même il finira par là.
VICTOR
Vous croyez ?
Au revoir ; j'aperçois Henriette.
VICTOR
Moi je vais de monsieur achever la toilette.
JUSTINE
Qu'il se dépêche donc : allez, dites-le-lui.
S'il part demain, du moins qu'on le voie aujourd'hui.
VICTOR
Peut-être il ferait mieux d'éviter Tentrevue ;
Et pour moi je crains bien de vous avoir trop vue.
(il sort.) JUSTINE, le suivant des yeux •
Il n'est pas mal.
SCÈNE II
MADEMOISELLE D'ORFEUIL, JUSTINE.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Quel est celui qui te parlait ?
JUSTINE
C'est mon futur, à moi.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
J'entends. C'est le valet. . .
Si j'en juge par lui, vous aimerez le maître.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Ce maître, en vérité, tarde bien à paraître.
JUSTINE
Il s'habille, il s'arrange.. .
MADEMOISELLE d'oRFEUIL, vivement.
Il était comme il faut.
Qu'il se pare un peu moins, et qu'il vienne plus tôt.
JUSTINE
Monsieur pouvait tantôt vous dire même chose.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL,
A propos... Tii l'as vu, Justine ?
JUSTINE
Eh bien ?
MADEMOISELLE d'ORFEUIL.
Je n*ose T'interroger... Enfin, comment le trouves-tu?
JUSTINE
Je n'en puis trop juger ; je ne l'ai qu'entrevu. Seulement il est jeune et d'aimable figure.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Pour le reste déjà c'est un heureux augure ; Justine, conviens-en,
Oui, j'en tombe d'accord, Mademoiselle ; il plaît dès le premier abord :
SCÈNE III
MADEMOISELLE D'ORFEUIL, M. D'ORLANGE, JUSTINE.
M. d'ORLANGE, a^ec un nouvel habillement.
Voici, mademoiselle, une heureuse disgrâce. A la nuit, au hasard, que je dois rendre grâce ! De détours en détours m'amener jusqu'ici, C'est conduire fort bien que d'égarer ainsi.
JUSTINE
Quelquefois dans la vie il faut que l'on s'égare.
M. d'oRLANGE.
Eh I mais, cet accident chez moi n'est pas très rare : Je l'avoùrai, souvent cela m'est arrivé : Presque toujours aussi je m'en suis bien trouvé.
JUSTINE
Vous le faites exprès peut-être ?
M. d'orlange.
Je m'écarte Volontiers. Je ne sais les chemins ni la carte ; Mais je marche au hasard. Si la nuit m'a surpris. De ce petit malheur moi-môme je souris. Sûr de voir tôt ou tard, de loin, une lumière ; Tantôt c'est un château, tantôt une chaumière. Hier je fus reçu par un bon paysan, A qui, par parenthèse, avant qu'il soit un an. Je prétends bien causer une douce surprise. Ici je trouve encore, avec même franchise. Plus de goût, plus de grâce, et j'admire, d'honneur... !
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Vous aimez donc beaucoup à voyager, monsieur ?
M. d'orlange.
Ah I beaucoup. Est-il rien de plus doux dans la vie Que d'aller, ae venir, au gré de son envie ?
mademoiselle d'oRFEUIL.
Mais.. . on se fixe enfin.
M. d'oRLANGE.
Eh ! mais, en vérité, De se fixer ici l'on serait bien tenté. Où trouver en effet un lieu plus agréable, Plus riant, et surtout un accueil plus aimable ? Mais je ne puis long-temps m'arrôter nulle part.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Vous arrivez, déjà vous parlez de départ I
M. d'orlange.
N'en parlons point ce soir ; mais demain, dès Taurore, Il faudra...
Bon ! demain vous serez las encore.
Mais de la sorte enfin si toujours vous errez, Jamais, en ce cas-là, vous ne vous marîrez.
M. D*0RLANGE.
On ne voyage pas toujours.
JUSTINE
Oh ! non, sans doute.
Un beau jour, par hasard, on trouve sur sa route Tel objet.... qui vous plaît, qui sait vous engager ; Et l'on ne songe plus alors à voyager.
M. d'orlange.
Peut-être bien qu'un jour ce sera mon histoire. Cependant je serais parfois tenté de croire Que je ne suis point fait pour être marié,
mademoiselle d'orfeuil.
Pourquoi, monsieur ?
M. d'orlange.
Je crains d*être contrarié Dans mes goûts ; car je suis ennemi de la gêne ; Et l'hymen le plus doux est toujours une chaîne.
mademoiselle d'orfeuil.
Cette chaîne est légère, et n'a rien d'efl'rayant.
m. d'orlange.
J'aime la liberté.
mademoiselle d'orfeuil.
Mais, en vous mariant, Vous ne la perdrez point.
m. d'orlange.
Les femmes sont charmantes, Je le vois ; mais souvent elles sont exigeantes. Elles veulent qu'on soit toujours à leurs côtés, Qu'on prodigue les soins, les assiduités : D'un tel effort je sens que je suis incapable,
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Et je pourrais par jour être souvent coupable.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Il faudrait bien alors souvent vous pardonner.
M. d'oRLANGE.
Parfois pendant un mois je puis me promener.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
11 faudrait bien encor pardonner cette absence : Le devoir d'une femme est dans la complaisance. Une fois prévenue...
M. d'oRLANGE.
Oh ! je l'en préviendrais ; Car si j'étais au point d'épouser, je voudrais Connaître bien ma femme, être bien connu d'elle.
JUSTINE
Oui-dà !
M. d'oRLANGE.
Je lui dirais : « Tenez, mademoiselle...» Mais quoi ! je vous ennuie.
mademoiselle d'orfeuil.
Achevez, s'il vous plaît ; Je prends à vos discours le plus vif intérêt.
JUSTINE
(a part.)
Moi de môme. Voyons où tout ceci nous mène.
• Je n'aimerai que vous, vous le croirez sans peine, Dirais-je à ma future...»)
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Oh 1 oui, j'entends fort bien,
M. d'oRLANGE.
« Mais je suis né galant, tel même, j'en convien, Que Ton pourrait parfois me croire un peu volage. Toute femme jolie a droit à mon hommage : Trop heureux de lui plaire en tous temps, en tous lieux ! Or, môme après l'hymen, j'aurai toujours des yeux ; Et je croirai pouvoir, sans inspirer de doutes, Préférer une femme, et vouloir plaire à toutes. »
JUSTINE
C'est tout simple. Sans doute aussi, de son côté. Monsieur lui laisserait la même liberté ; Verrait avec plaisir, même après l'hyménée, De mille adorateurs sa femme environnée. Sourire à l'un, flatter cet autre d'un coup d'œil. Et faire à tout le monde un caressant accueil : Aux lieux publics, au bal, à la pièce nouvelle,
Partout aller sans lui, puisqu'il irait sans elle ;
Et, comme vous disiez, fidèle à son époux,
Le prélérer, d'accord, mais vouloir plaire à tous.
M. d'orlange.
Eh ! mais...
Voilà pourtant ce qu'il faudrait permettre. C'est ce qu'en vérité je n'oserais promettre. Vous faites un portrait qui n'est pas séduisant.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Rassurez-vous, monsieur. Justine, en s'amusant, A peint une coquette, et non... votre future.
JUSTINE
Quoi I seriez- vous, monsieur, jaloux, par aventure ?
M. d'orlange.
Peut-être, un peu.
mademoiselle d'orfeuil.
Pourtant, il faudrait, entre nous.
Ou n'être point volage, ou nôtre point jaloux ; Sinon, vous aurez peine à trouver une femme.
M. d'orlange.
Aussi je le sens bien dans le fond de mon âme, Je suis fait pour l'amour, mais très-peu pour l'hymen.
JUSTINE, à part.
De bonne foi du moins il fait son examen.
M. d'orlange.
Je dis ce que je pense ; excusez ma franchise.
mademoiselle d'orfeuil.
Moi, je vous en sais gré, s'il faut que je le dise. En de tels sentimens j'ai regret de vous voir ; Mais je suis très-charmée au fond de le savoir.
M. d'orlange.
Laissons donc là l'hymen, et parlons d'autre chose : Aussi bien ce serait s'inquiéter sans cause.
ACTE II, SCÈNE IV
Eh bien, mon cher monsieur, êtes-vous délassé ?
M. d'oRLANGE.
Dès le moment qu*icij'ai vu mademoiselle....
M. d'ORFEUIL.
Pardon si je vous ai laissé seul avec elle.
M. d'orlange.
C'est au contraire à moi de vous remercier. Malheur à qui pourrait ne pas apprécier Son charmant entretien, et la grâce qui brille...!
M. d'orfeuil.
Vous me flattez, monsieur. Il est vrai que ma fille Lit beaucoup.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Ah I plutôt j'écoute ce qu'on dit, Mon père, et j'ai grand soin d'en faire mon profit. Tel entretien instruit bien mieux qu'une lecture.
M. d'orfeuil.
Monsieur t'a donc conté quelque grande aventure ?
J'aime les voyageurs : ils content volontiers ;
Et moi, j'écouterais pendant des jours entiers.
Je prenas le plus souvent leurs récits pour des fablôs ;
Car ils ont toujours vu des choses incroyables.
Êtes-vous voyageur dans la force du mot?
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
A quelque chose près.
JUSTINE, à part.
Florville n'est point so[.
M. d'orfeuil.
Contez-nous donc, monsieur, quelque étonnante histoire.
M. d'orlange.
A quoi bon vous conter ? vous ne voulez rien croire. Monsieur.
M. d'orfeuil.
11 est bien vrai que je suis prévenu ; Mais je ne vous veux pas traiter en inconnu. Allons, je vous croirai ; je le promets d'avance. De quel pays, monsieur, êtes-vous?
M. d'orlange.
De Provence.
M. d'orfeuil.
De Provence ? Voyez ! je ne l'aurais pas cru : Vous n'avez point l'accent.
M. d'orlange.
C'est que j'ai tant couru !
En voyageant Façcent diminue et s'eiiace.
L>t2 LES CHATEAUX EN ESPAGNE.
JUSTINE, bas à sa maîtresse.
Il ment fort bien.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL, basa Justine.
Avec trop d'aisance et de grâce.
M. d'oRFEUIL.
Vous avez donc bien vu du pays?
M. d'orlange.
Vous riez, Monsieur; mais cependant, tel que vous me voyez, J'ai déjà parcouru presque l'Europe entière.
M. d'orfeuil.
L'Europe?
JUSTINE, à part.
Il n'a pas vu, je gage, la frontière.
M. d'orfeuil.
Comment voyagez-vous?
M. d'orlange.
De toutes les façons, Suivant les temps, les lieux et les occasions ; Par eau comme par terre, à cheval, en voiture, A pied même, pour mieux observer la nature.
JUSTINE
Monsieur semble, en effet, curieux d'observer.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Et chacun en cela ne peut que l'approuver : On voit bien mieux de près.
Je vous attends à table, Monsieur ; de questions d'abord je vous accable.
M. d'orlange.
De questions, monsieur? ma foi, je mangerai, Je le sens, beaucoup plus que je ne conterai. Gruce jusqu'au dessert.
M. d'orfeuil.
Soit. Aussi bien j'espère Que nous nous reverrons.
M. d'orlange.
Espérance bien chère !
J'aurais trop de regret de ne vous voir qu'un jour, Si je n'avais du moins l'espoir d'un prompt retour.
M, D ORFEUIL.
J'y compte assurément : aussi bien, quand j'y pense, C'est le chemin, je crois, pour aller en Provence.
M. d'orlange.
Eh ! mais, quand il faudrait se détourner un peu,
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Cent milles de chemin ne sont pour moi qu'un jeu. Puis, comme vous disiez, c'est en effet la route. Oui, dans ces lieux charmans je reviendrai sans doute ; Mais souffrez que j'y mette une condition.
M. d'oRFEUIL.
Laquelle donc ?
M. d'oRLANGE.
Eh oui! votre réception Me touche, me pénètre ; elle est et noble et franche : Ne pourrai-je chez moi prendre un jour ma revanche ?
M. d'orfeuil.
Eh! mais...
M. d'oRLANGE.
Pronjettez-moi d'y venir.
M. d'orfeuil.
En effet, Votre invitation me flatte tout à fait ; Et je ne vous dis pas qu'un jour je n'y réponde. Ce voyage serait le plus joli du monde.
M. d'oRLANGE.
Mademoiselle... au moins, sans trop être indiscret. J'ose le croire, alors vous accompagnerait?
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Partout avec plaisir j'accompagne mon père ; Cette partie aurait surtout droit de me plaire.
M. d'oRLANGE.
Ce que vous dites là me charme en vérité.
Mademoiselle ; moi, j'ai toujours souhaité,
Lorsque ie me mettais pour long-temps en campagne.
Au lieu d'un compagnon, d'avoir une compagne.
On part un beau matin suivi d'un écuyer :
Elle est en amazone ou bien en cavalier.
Tout prend autour de vous une face nouvelle ;
L'air est plus doux, plus pur, la nature plus belle.
On s'arrête, on sourit, on se montre des yeux
Ce qu'on voit, on en parle, enfin on le voit mieux.
Est-on las ? on descend au bord d'une fontaine ;
Et dans ce doux repos on oublirait sans peine
Le voyage lui-môme. En un joli château
On arrive le soir, toujours incognito :
Car c'est là ma manière ; et je hais en voyage
Tout appareil, tout faste, et tout vain étalage.
De l'Europe, du monde on fait ainsi le tour
Tout en se promenant. Quel plaisir, au retour.
Quand le soir, près du feu, l'on se rappelle ensemble
Ce qu'on a vu tel jour ea tel endroit ! Il semble Qu'on le revoie encore en se le racontant.
H. d'orfedil.
Je crois voir tout cela moi-même en écoutant ; Et vos rians tableaux me font jouir d'avance Du plaisir que j'espère en allant en Provence.
M. d'orlange.
Revenons, en effet, au point essentiel.
La Provence, on le sait, est sous le plus beau ciel...
M. d'orfedil.
Où vous avez sans doute une terre fort belle?
M. d'orlange, embarrassé.
J'ai, très jeune, quitté la maison paternelle, Et n'en ai maintenant qu'un souvenir confus. C'était un bel endroit, il doit l'être encore plus.
Et, dites-moi, la mer est-elle loin?
M. d'orlange.
En face; Je m'en souviens fort bien, au pied de la terrasse. Un pareil souvenir ne s'efface jamais.
M. d'orfeuil.
C'est un coup d'œil superbe 1
M. d'orlange.
Oh ! je vous le promets.
JUSTINE
Je verrai donc la mer une fois en ma vie!
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
J'ai toujours de la voir eu la plus grande envie.
M. d'orlange.
Oh bien I c'est un plaisir qu'avant peu vous aurez; Et même en pleine mer vous vous promènerez.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Mais. . . j'aurais peur, je crois.
M. d'orlange.
Quelle faiblesse extrême l Eh! craint-on quelque chose auprès de ce qu'on aime?...
(U se reprend.)
Près d'un père ?
M. d'orfeuil.
Monsieur, il est temps de souper ; Et de ce soin pressant je m'en vais m'occuper. Voulez-vous bien venir, monsieur... mon&ieur d'Orlange ?
JUSTINE, à part.
Le futur a joué son rôle comme un ange.
SCENE V
MADEMOISELLE D'ORFEUIL, JUSTINE, qui
se regardent quelque temps.
JUSTINE
Eh bien, mademoiselle ?
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Ah ! ma chère Justine !
JUSTINE
Plaît-il?
MADEMOISELLE D*ORFEDIL.
Tu m'entends bien.
Je crois que je devine.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Voilà donc ce futur!
JUSTINE
Le voilà.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Qui l'eût dit?
JUSTINE
Qui? moi, mademoiselle. Oui, je vous Tai prédit: Auprès de ce héros charmant, imaginaire, Le véritable époux n'est qu'un homme ordinaire: En un mot, le premier a fait tort au second.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Ah I quelle différence !
JUSTINE
Écoutez donc ; au fond, Vous auriez pu déchoir encore davantage ; Car après tout, celui qui vous reste en partage Est aimable.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Un tel mot est bien vague à présent.
De séduisans dehors, un babil amusant, Dans le monde, voilà ce qui fait Thomme aimable ; Et Florville à mes yeux serait fort agréable, Si Florville pour moi n'était qu'un étranger; Mais c'est comme un époux que j'ai dû le juger. Dans son époux, Justine, on a bien droit d'atlendre Un esprit droit, solide, un cœur sensible et tendre ; Et je ne trouve point tout cela dans le mien.
JUSTINE
Qui vous l'a dit, enfin?
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Eh! tout son entretien.
Quelle légèreté !
JUSTINE
C'était un badinage ; Il fallait bien ainsi jouer son personnage.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Va, va, le caractère enfin perce toujours; Et je le juge, moi, par ses propres discours. Comme lui, vains, légers, inconséquens, frivoles. Tiens, il s'est peint lui-môme en fort peu de paroles : Amant fort agréable, et très mauvais époux.
JUSTINE
C'est le juger, je pense, un peu vite entre nous. Il se peut bien qu'ici vous vous soyez trompée ; D'un Deau portrait votre âme était préoccupée: Attendez donc du moins un second entretien, Et vous verrez alors...
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Allons, je le veux bien.
ACTE II, SCÈNE VII. Î
FRANÇOIS
Oh ! celui-ci s'est perdu tout de bon .
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Et VOUS ne savez pas qui ce peut être?
FRANÇOIS
Non, Mademoiselle; il est tout à fait laconique.
JUSTINE
Eh ! mais, en vérité, la rencontre est unique.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Va-t-il monter?
FRANÇOIS
Il est au bout du corridor.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Avez-vous averti mon père?
Pas encor, J*y courais ; j'ai chargé quelqu'un de le conduire.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Écoutez : en ce lieu vous allez l'introduire. Pour moi, je vais trouver mon père de ce pas Et je l'avertirai; car je ne me sens pas .En ce moment d'humeur à recevoir du monde.
(EUe sort.)
JUSTINE, FRANÇOIS
JUSTINE
En jeunes voyageurs cette soirée abonde.
FRANÇOIS
Tant mieux pour nous.
JUSTINE
Je veux entrevoir celui-ci.
FRANÇOIS
Vous êtes curieuse.
JUSTINE
Un peu. Bon, le voici.
(Elle le regardé.)
Il n'est pas mal ; pourtant, moins joli que le nôtre.
FRANÇOIS
Ils sont fort bien tous deux, et celui-ci vaut l'autre.
JUSTINE
L'autre est notre futur. Adieu.
(Elle sort.)
SCÈNE VIII
M. DE FLORVILLE, FRANÇOIS, un laquais, qui sort
après avoir introduit H. de Flonrille.
FRANÇOIS
Dans ce salon Voulez-vous bien, monsieur, attendre un instant?
M. DE FLORVILLE
Bon.
J'attends : vous avez Tair d'un serviteur fidèle.
FRANÇOIS
Je n'ai pas grand mérite à servir avec zèle; De tout le monde ici mon maître est adoré : Je suis né près de lui, près de lui je mourrai; Car je me crois vraiment encore dans ma famille.
M. DE FLORVILLE
Oui ! Votre maître a-t-il des enfants ?
FRANÇOIS
Une fille.
M. DE FLORVILLE
Aimable?
Oh ! oui. Partout on vante sa beauté; Un pauvre serviteur ne voit que la bonté. Nous la perdrons bientôt ; cela me désespère.
M. DE FLORVILLE
On va la marier ?
FRANÇOIS
Hélas 1 monsieur son père Arrive pour cela de Moulins.
M. DE FLORVILLE
Savez-vous, Dites-moi, ce que c'est que son futur époux?
FRANÇOIS
C'est un fort galant homme, et d'un mérite rare, A ce que dit monsieur ; pourtant un peu bizarre.
M. DK FLORVILLE.
Bizarre?
SCENE IX
M. DE FLORVILLE, seul.
Je suis content de ce court entretien ; De ma jeune future il dit beaucoup de bien . Rarement un valet dit du bien de son maître : Celui-ci pour FlorviUe est loin de me connaître. Sachons adroitement cacher notre secret.
D'avoir pris ce parti je n'ai point de regret. Jusqu'ici mon hvmen s'était traité par lettre ; Et 51 Tavais voulu jusqu'au bout le permettre, Une dernière lettre eût servi de mandat, Dont le porteur quelconque eût signé le contrat. Moi je veux, quelques jours avant la signature, Observer mon beau-père, et voir si ma future A du sens, de l'esprit,' des vertus, des appas. Me convient, en un mot, ou ne me convient pas. Qu'on trouve mon projet raisonnable ou bizarre. N'importe: si je suis content, je me déclare: Si je ne le suis point, je demeure inconnu. Et je repars bientôt comme je suis venu. Trop heureux, en manquant un mauvais mariage, D'en être quitte encore pour les frais du voyage 1
SCÈNE X
M. DE FLORVILLE, M. D'ORLANGE.
M. d'orlaNGE, à part, de loin.
Où donc est-il? Je suis curieux de le voir.
âiO LES CHATEAUX EN ESPAGNE.
(Uaut.)
Ah I bon. C'est moi, monsieur, qui viens vous recevoir,
J'ai l'honneur de parler probablement au maître...?
M. d'orlange.
Il est sorti.
M. DE FLORVILLE
Je vois monsieur son fils peut-ôtre?
M. d'orlange.
Je ne suis point parent.
M. DE FLORVILLE
Je me trompe, pardon :
Monsieur est, je le vois, ami de la maison!
M. d'orlange; Moil point du tout: bientôt je le serai, sans doute. Je suis un voyageur, égaré ae sa route. Qui, charmé de l'accueil qu'en ces lieux je reçois. Et que vous recevrez sans doute, ainsi que moi, Viens vous féliciter.
M. DE FLORVILLE
Monsieur...
M. d'orlange.
Je veux moi-même Vous présenter ici.
H. DE FLORVILLE, à part.
Quel est ce zèle extrême?
H. d'orlange.
Nous sommes bien tombés, monsieur, en vérité.
Ouil
M. d'orlange.
Notre hôte est d'un cœur 1 surtout d'une gaieté ! Sur ma foi, vous serez ravi de le connaître.
M. DE FLORVILLE
C'est assez en un soir d'un étranger peut-être.
M. d'orlange.
Vous ne connaissez pas le maître de ces lieux. Je le vois.
M. DE FLORVILLE
Vous semblez le connaître un peu mieux. M. d'orlange.
Qui? moi ! j'arrive aussi. Compagnons d'infortune^ La consolation à tous deux est commune.
M. de FLORVILLE.
Je ne me flatte point d'avoir le môme accueil.
ACTE II, SCÈNE X
H. d'orLANGE.
Comme moi, vous plairez dès le premier coup d'œil.
H. DE FLORYILLE.
A cet espoir flatteur, allons, je m'abandonne.
M. d'orlange.
J'en réponds. Vous verrez une jeune personne. . .! C'est sa fille.
J'entends.
M. d'orlange.
Charmante. Sa beauté, Peu commune, est encore sa moindre qualité. C'est un air, un maintien qui d'abord vous enchante ; C'est dans tous ses discours une grâce touchante. Qui m'a ravi d'abord.
M. DE FLORVILLE
Oui, je vois en effet. ..
• H. d'oRLANGE.
D'honneur I je ne sais pas comment cela s'est fait. Dès mon premier abord elle a paru charmée : Par degrés... que dirai-je ? elle s'est animée ; Elle a beaucoup d'esprit, de sensibilité. Moi, j'ai de l'abandon, de la franche gaité : Quand on sent que Ton plaît, on en est plus aimable. Mon hommage, en un mot, lui serait agréable, Ou je me trompe fort.
M. DE FLORVILLE
Mais vraiment, je le crois.
Vous la voyez ce soir pour la première fois?
M. d'orlange.
Sans doute.
M. DE FLORVILLE, à part.
Tout ceci cache- t-il un mystère?
(Haut.)
Et.. Comptez-vous, monsieur, suivre un peu cette affaire?
M. d'orlange.
Je le voudrais. Mais quoi ! je ne puis: dès demain, Il faudra vers Paris poursuivre mon chemin.
Dès demain?
M. d'orlange.
Oui, vraiment i une raison très forte M'appelle...
M. DE FLORVILLE
Il faut toujours que le devoir l'emporte.
M. d'oRLANGE.
Allez-vous à Paris, monsieur?
H. DE FLORYILLE, à part.
Je puis mentir.
(Haut.)
Oui,j*y vais.
H. d'orlange.
En ce cas, nous pourrons donc partir Ensemble ?
M. DE FLORVILLE
Volontiers.
M. d'orlange.
0 le charmant voyage !
Il nous paraîtra court, celui-là, je le gage ; Henriette fera les frais de l'entretien : Henriette est le nom de la jeune...
M. DE FLORVILLE
Ah ! fort bien.
Ce monsieur m'apprendra le nom de ma future.
M. d'orlange.
Mais je n'en reviens pas. Quelle heureuse aventure! Je sens que pour jamais elle va nous lier. Peut-être trouvez- vous ce début familier : Mais quoi ! les voyageurs font bientôt connaissance. Quoique notre amitié ne soit qu'à sa naissance, Je sens qu'elle ira loin .
M. DE FLORVILLE
Ah! monsieur... I
M. d'orlange.
C'est au ]{oint Que l'amour, non, l'amour ne nous brouillerait point.
M. DE FLORVILLE
Vous croyez?
M. d'orlange.
J'en suis sûr. Ce serait bien dommage ! Mais si la même belle obtenait notre hommage, Et qu'elle eût prononcé, l'autre, quoiqu'à regret, Céderait sans murmure, et se retirerait.
M. DK FLORVILLE.
L'efFort serait cruel pour une âme sensible.
M. d'orlange.
A l'amitié, monsieur, il n'est rien d'impossible, [sœurs D'ailleurs, aimons ensemble où nous verrons deux Et cette double intrigue aura mille douceurs.
ACTE II, SCÈNE XI
H. DE FLORVILLE
Mais si je soupirais pour une fille unique, Et que vous survinssiez...?
M. D*ORLANGE.
Bon I bon I terreur panique.
H. DE FLORVILLE
Je le suppose.
M. d'oRLÂNGE.
Alors, c'est un point convenu, Monsieur, que Tun de nous cède au premier venu.
M. DE FLORVILLE
Mais...
M. d'oRLÂNGE.
Par exemple, ici, si j'aimais Henriette, Vous seriez confident de ma flamme secrète ; Et moi, je vous rendrais môme service ailleurs.
OLIVIER
A l'instant.
M. d'oRLANGE, à Florville.
Venez, je vous présente. ^.^
M. DE FLORVILLE
Je vous suis obligé.
M. d'oRLANGE.
La rencontre est plaisante.
En un soir, ce n'est pas être heureux à demi, Je trouve un doux asile, et je fais un ami.
M. DE FLORVILLE, à part.
Ma foi! si j'y comprends un seul mot, que je meure! Serai-je donc ici venu trop tard d'une heure?
(ils sortent ensemble. Olivier les ^uit.)
FIN DU SECOND ACTE
SCENE PREMIERE
M. DE Fl.ORVILLE, seul.
Je n*ai pu fermer l'œil. Oui, j'en ferai l'aveu,
Dès le premier abord je sens qu'elle m'a plu. Grâce, esprit, elle a tout ; et peu s'en est fallu Que bientôt, abjurant une inutile feinte, Je ne me déclarasse. Une nouvelle crainte Me retient : prenons garde à ce jeune inconnu. Quel dommage pourtant s'il m'avait prévenu !
MADEMOISELLE D'ORFEUIL, M. DE FLOR VILLE
Vous vous êtes, dit-on, promené de bonne heure. Monsieur?
M. DE FLORVILLE
J'ai parcouru cette aimable demeure:
Elle paraît charmante.
MADEMOISELLE d'ORFEUIL.
Ah! charmante L.. ces lieux N'ont rien que de champêtre.
M. DE FLORVILLE
Ils m'en plaisent bien mieux.
Je hais ces beaux châteaux et leur vame parure : Non, il n'est rien de tel que la simple nature.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Monsieur aimerait donc ce paisible séjour?
M. DE FLORVILLE
Je le préférerais à la ville, à la cour ;
ACTE m, SCÈNE II
J'aime les prés, les bois, surtout la solitude.
Là, sans ambition et sans inquiétude,
Dans un parfait repos, dans un calme enchanteur,
Loin d'un monde importun, et seul avec mon cœur,
Je sens que, si j'avais une aimable compagne.
Je passerais ma vie au sein de la campagne.
Dans vos souhaits, monsieur, je retrouve mes goûts. J'aime aussi la retraite.
M. DE FLORVILLE
Oui; mais expliquons-nous :
J'entends une retraite isolée et profonde. Et non celle où toujours le voisinage abonde.
MADEMOISELLE d'oRFEDIL.
Ce n'est pas celle-là que je veux dire aussi. Monsieur ; et nous voyons très peu de monde ici.
M. DE FLORVILLE
Sans doute, je le crois, puisque vous me le dites. Mais, en un soir, voilà cependant deux visites.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Oui, qui nous ont surpris fort agréablement. Mais que mon père et moi n'attendions nullement.
M. DE FLORVILLE
Pas môme la première? Eh quoi ! mademoiselle, Ce monsieur, qui d'abord m'a montré tant de zèle. N'est donc qu'un voyageur égaré ?
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Je le vois.
Ainsi que vous, monsieur, pour la première fois.
M. de FLORVILLE.
Ce jeune homme... paraît on ne peut plus aimable. Mademoiselle.
MADEMOISELLE D'oRFEUIL.
Il est d'une humeur agréable ; Et le premier coup d'œil, en effet, est pour lui.
Mais c'est déjà beaucoup, et surtout aujourd'hui...
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Nous parlions des plaisirs qu'à la campagne on goûte. Vous les peignez si bien ! et moi, je vous écoute En personne qui sent tout ce que vous peignez. Ces innocents plaisirs, ailleurs trop dédaignés, Je les savoure ici : j'y vis très solitaire. Une autre trouverait cette retraite austère : Eh bien, ma solitude a pour moi des appas.
M. DE FLORVILLE
Ah! je le crois. D'ailleurs, cela ne surprend pas. Vous vivez près d'un père et respectable et tendre : Vous faites son bonheur.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Je tâche de lui rendre Les soins au'il prit de moi dès mes plus jeunes ans ; Heureuse ae pouvoir, par mes soins complaisants, Écarter loin de lui les ennuis, la tristesse, Qui suivent, et souvent précèdent la vieillesse ! Il aime la musique : eh bien, chaque dessert, Monsieur, soir et matin, est suivi a'un concert.
M. DE FLORVILLE
Fort bien.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Je suis, de plus, sa lectrice ordinaire. Ma manière de lire a le don de lui -plaire. Doux emploi I tous nos soirs sont bien vite écoulés.
(Très viTement.) (En se reprenant.)
Ah ! je vous aiderai. . . ce soir, si vous voulez : Vous vous reposeriez...
MADEMOISELLE d'oRFEDIL.
Je vous suis obligée.
Quand mon père sourit, je me sens soulagée.
M. DE FLORVILLE
Mademoiselle, eh bien, je le dirai tout bas,
Car une autre en rirait ; mais vous n'en rirez pas :
J'ai passé quatre hivers auprès de mon aïeule ;
Jamais, jamais un soir je ne la laissai seule.
Je faisais sa partie, ensuite je lisais ;
Je l'écoutais surtout; enfin, je l'amusais ;
Et moi, j'étais heureux en la voyant heureuse.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Que vous me rappelez un touchant souvenir ! Une mère ! pardon, je ne puis retenir Mes pleurs...
M. DE FLORVILLE
Les retenir! Pourquoi, mademoiselle?
Ah ! gardez-vous-en bien : la cause en. est trop belle ; El croyez qu'avec vous plutôt je pleurerais : Qui connut vos plaisirs doit sentir vos regrets. J'éprouve, en ce moment, un charme inexprimable : Non, je n'ai jamais eu d'entretien plus aimable. Hélas ! pourquoi faut-il que des moments si doux
ACTE III, SCÈNE III
S'échappent aussi vite !
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Il ne tiendra qu'à vous, Monsieur, de prolonger...
M. DE FLORVILLE
Ah ! mon unique envie Eût été de passer ici toute ma vie :
Mais peut-ôtre en ces lieux n'ai-ieque peu d'instants... L'autre étranger ici restera-t-il longtemps, Mademoiselle ?
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Eh mais... je l'ignore ; mon père Fera près de vous deux tous ses efforts, j'espère ; Et... nous reparlerions de l'emploi de nos soirs.
M. DE FLORVILLE
Et, tout en rappelant les soins et les devoirs Auxquels nous avons vu tant d'heures consacrées, Nous passerions encor de bien douces soirées.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Mais voici l'étranger.
M. DE FLORVILLE
Il est toujours riant.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Oui...
M. DE FLORVILLE, à part.
Gomme elle parait émue en le voyant 1
SCÈNE
Les PRÉCÉDENTS, M. D'ORLANGE.
M. d'oRLANGE.
D'un aimable entretien je crains de vous distraire, D'être importun.
M. DE FLORVILLE
Monsieur est bien sûr du contraire.
M. d'oRLANGE.
Moi ! point du tout, d'honneur ! je puis être indiscret : Je sens qu'en pareil cas un tiers me gênerait.
M. DE FLORVILLE, à part.
Fort bien I vous allez voir que c'est moi qui le gêne!
M. d'oRLANGE, à FlorviUe.
Je suis un paresseux ; mais j'en porte la peine : Vous m'avez prévenu.
M. DE FLORVILLE
Bien plus heureusement Vous me sûtes hier prévenir...
M. d'oRLANGE.
D'un moment Ma venue en ces lieux a devancé la vôtre. [l'autre !]
Ah 1 nous sommes, monsieur, bien heureux l'un et Eus-je tort quand hier je vous félicitai? Le portrait que j'ai fait vous paraît-il flatté ?
M. DE FLORVILLK.
Il s'en faut bien.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Messieurs, épargnez -moi, de grâce, Ou vous m'obligerez...
M. DE FLORVILLE
Une telle menace Nous impose silence.
M. d'orlange.
Oui, changeons de sujet.
11 faut que je vous conte un rêve que j'ai fait. Ce qui frappe le jour, la nuit nous le rappelle. Ainsi je rêvais donc à vous, mademoiselle. Je vous voyais j^artout, au château, dans le bois ; Et je vous voyais... telle enfin que je vous vois. De cette vision mon âme était charmée.
Mais quoi ! je sens mes yeux se remplir de fumée. Je les ouvre : je vois quelque lueur briller: J'entends même de loin la flamme pétiUer. Inquiet, de mon lit aussitôt je m'élance, Et je vais voir... Partout règne un profond silence. Un instinct me conduit à votre appartement.
M. DE FLORVILLE
Cet instinct est heureux.
M. d'orlange.
Oui ; le feu justement Avait pris par malheur près de mademoiselle. Chez Justine.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Ah ! bon Dieu !
M. d'orlange.
Faites grâce à mon zèle : On est bien dispensé de politesse alors. Je pousse votre porte, et, redoublant d'efforts. Je l'enfonce... Déjà vous étiez éveillée, D'une robe légère à la hute habillée :
ACTE Ifl, SCÈNE IV
Je VOUS prends dans mes bras... nouvelle excuse encor; Je veux vous emporter au fond du corridor. Mais, quoi ! déjà la flamme en barrait le passage.
M. DK FLORVILLE.
Que faire?
M. d'oRLÂNGE, à mademoiselle d'Orfeuil.
Mon manteau vous couvre le visage, Même aux dépens du mien (moi, je risquais si peu !) : Je vous enlève enfin, tout au travers du feu, Et vais vous déposer, aussi morte que vive, Dans la cour, où bientôt monsieur lui-môme arrive, Suivi de votre père ; il s'en était chargé ; Car tous deux, entre nous, nous avions partagé Le bonheur de sauver cette chère famille : Monsieur portait le père, et je portais la fille.
M. DE FLORVILLE
Tout en rêvant, monsieur, vous choisissez fort bien. Ce poids est plus léger et plus doux que le mien.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
En ce cas, qui jamais n'arrivera, j'espère,
C'est me servir le mieux que de sauver mon père,
M. d'ORLANGE.
Oh! j'aurais eu le temps de vous sauver tous deux. Vous reprenez vos sens, et vous ouvrez les yeux. Le plaisir me réveille en sursaut; je me lève, Et je vois à regret que ce n'était qu'un rêve.
Mille grâces, monsieur, d'un si généreux soin : Mais il vaut encor mieux n'en avoir pas besoin.
SCÈNE IV
Les précédents, M. D'ORFEUIL.
M. d'oRFEUIL, de loin.
Messieurs, vous paraissez en bonne intelligence. Les voyageurs entre eux font bientôt connaissance.
M. d'orlange.
C'est ce que je disais.
M. DE FLORVILLE
Et surtout on la fait Si vite avec monsieur !
M. d'orfkuil.
Oui, d'abord, en effet J'ai vu que nos humeurs étaient bien assorties.
M. d'orLANGE.
Monsieur !
M. d'orfeuil.
Ah ! c'est qu'il est d'heureuses sympathies, Hein?... qu'en dis-tu, ma fille?
MADEMOISELLE D*ORFEUIL.
Oui, sans doute, il en est.
Mon père, je le sens...
Ta franchise me plaît.
M. de FLORVILLE, à part.
Je joue ici vraiment un joli personnage.
M. d'orfeuil.
Avez- vous vu, messieurs, mon petit apanage?
M. de FLORVILLE.
Oui, ce matin, partout je me suis promené.
M. d'orfeuil.
Il faut que je vous montre, avant le déjeuné. Des oiseaux, des faisans que j'aime à la folie.
M. d'orlange.
Monsieur sera charmé de la faisanderie.
M. d'orfeuil.
Bon ! vous l'avez vue?
M. d'orlange.
Oui, j'en sors.
M. d'orfeuil, à part.
Il l'entend bien.
Il veut avec sa femme avoir un entretien.
(Haut.)
En ce cas, vous allez rester avec ma fille.
(a Florville.)
Vous, monsieur, venez voir ma petite famille.
mademoiselle d'orfeuil à d'Orlange.
Monsieur la reverrait peut-être avec plaisir?
Oh! mon Dieu, point du tout ; je l'ai vue à loisir.
mademoiselle d'orfeuil.
Mais ne vous gênez point ; car vous craignez la gêne.
M. d'orlange.
Eh! non, depuis une heure, au moins, je me promène.
M. d'orfeuil àd'Orlange.
Vous êtes las : d'ailleurs, nous reviendrons bientôt.
M. d'orlange.
Ne vous pressez point trop : voyez tout comme il faut.
SCENE V
MADEMOISELLE D'ORFEUIL, M. D'ORLANGE.
M. d'oRLANGE.
Au fait, je n'ai rien vu de tout cela : qu'importe?
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Pourquoi donc, en ce cas, feignez-vous de la sorte ?
J'ai si peu de moments à passer près de vous ! Et j'irai perdre, moi, des instants aussi doux. . .
mademoiselle d'orfeuil.
Eh ! mais, la fiction vous paraît familière. Monsieur.
M. d'orlange.
Ah ! pardonnez : ce sera la dernière.
J'ai bien vu des châteaux pareils à celui-ci, Mais rien de comparable à ce qu'on voit ici.
mademoiselle d'orfeuil.
Je croyais que monsieur aimait la promenade.
M. d'orlange.
D'accord; mais tel plaisir est insipide et fade,
Près d'un plaisir plus grand. Je l'aime, j'en convien ;
Mais j'aime encore mieux un touchant entretien...
Non pas celui d'hier ; oubliez-le, de grâce,
Tel qu'un songe léger que le réveil efface :
Car je suis bien changé depuis hier.
mademoiselle d'orfeuil.
Si tôt?
Je ne le croyais pas.
M. d'orlange.
Ah I souvent, il ne faut Qu'un instant, qu'un coup d'œiî. Une seule étincelle Cause un grand incendie. Hier, mademoiselle. J'étais un voyageur, distrait, toujours errant,
Qui jamais ne se fixe, et voit tout en courant ; Mais ce matin...
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Eh bien ?
M. d'oRLANGE.
Quelle métamorphose^ Vient de se faire en moi! Je suis... hélas! je n'ose Dire ce que je suis. Si vous pouviez !...
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Pardon :
De deviner, monsieur, je n'eus jamais le don.
M. d'orlange.
Mon secret est pourtant bien facile à comprendre.
mademoiselle d'orfeuil.
En ce cas, ce n'est pas à moi qu'il faut l'apprendre ; Et quisque vous voulez enfin vous déclarer, Faites-le ; jusque-là, je dois tout ignorer.
(Elle sort.)
SCÈNE VI
M. D'ORLANGE, seul.
Cette espèce d'aveu n'a point paru déplaire ;
Du moins elle n'a pas témoigné de colère.
Cependant je ne suis qu'un simple voyageur.
Même, à voir de son front la subite rougeur.
Et la mélancolie en ses regards empreinte,
Du trait qui m'a blessé j'ose la croire atteinte.
J'admire, en vérité, l'avenir qui m'attend :
Il est flatteur... Oui, mais... quand j'y songe pourtant,
Si ce nouvel amour, si ce doux hyménée,
Bornaient en son essor ma haute destinée !
Car, à juger d'après ce qui m'est arrivé,
Aux grands événements je me sens réservé.
Je puis me faire un nom, et, dans son ministère,
Servir le roi, l'État, pacifier la terre.
De quelque emploi brillant je puis me voir charger.
Et de nouveau peut-être il faudra voyager.
Sans vouloir pénétrer dans les choses uitures,
Les voyages sur mer sont remplis d'aventures.
(Arrivant par degrés à une espèce de rêverie et de vision.)
Le vaisseau sur lequel je m'étais embarqué. Par un corsaire turc, en route, est attaqué...
ACTE III, SCÈNE VII
Je défends, presque seul, mon timide équipage...
Mais enfin le grand nombre accable mon courage.
Et je me rends... Les Turcs, charmés de ma valeur,
Me proclament leur chef, à la place du leur.
Qu'avait tué mon bras. Le sort me favorise ;
Je signale leur choix par mainte et mainte prise.
Et parviens, par degrés, à de très hauts emplois...
Le capitan-pacha, jaloux de mes explois.
Me dénonce au visir ; il prétend qu on me chasse. . .
On le chasse lui-môme, et je monte à sa place...
— « Pacha, dit le visir, les Russes sont là ; cours.
Et bats-les. » Je les bats; puis je prends, en trois jours,
Ismaïlow, Oczakow, Crimée et Valachie...
Mon nom devient fameux par toute la Turquie...
Le sultan, qui dans moi voit son plus ferme appui,
Me fait son gendre; il meurt; et je règne après lui.
(Au comble du délire.)
Me voilà donc le chef de la Sublime Porte.. . !
Mais ma religion, mais mon culte.. . ! Quimporte
La mitre, le turban, tous les cultes divers ?
Mon dogme est d'adorer le Dieu de l'univers.
Il est celui des Turcs ; et tous, à mon exemple.
Vont ne bénir qu'un Dieu, dont le monde est le temple.
Ce n'est pas que je sois jaloux d'être empereur ;
Mais instruire un grand peuple et faire son bonheur.
Voilà la gloire unique. . .
SCENE VII
M. D'ORLANGE, VICTOR.
(victor, déjà entré sur la scène sans être tu, a écouté depuis ces mots :
«Le capitîin-pacha »).
VICTOR se prosternant.
0 Sultan !...
M. d'oRLANGE.
Que veut-on ?
Eh bien, qu'est-ce?
VICTOR
Au sérail on attend Ta Hautesse...
M. D*0RLANGE, se- croyant encore le Grand Seigneur.
Quel est l'audacieux ?. . .
VICTOR
La sultane, à Finstant, Va servir le café, le sorbet. Elle attend.
M. d'orlànge.
Eh mais... c'est toi, Victor. Malheureux 1 tu m'éveilles.
VICTOR
C'est dommage ; en rêvant, vous faites des merveilles. Je suis un criminel ; je vous ai détrôné. Pardon. Aussi jamais s'est-on imaginé...?
H. d'orlânge.
Eh I Victor, chacun fait des châteaux en Espagne ! On en fait à la ville ainsi qu'à la campagne ; On en fait en dormant, on en fait éveillé. Le pauvre paysan, sur sa bêche appuyé, Peut se croire, un moment, seigneur de son village. Le vieillard, oubliant les glaces de son âge, Se figure aux genoux d'une jeune beauté, Et sourit ; son neveu sourit de son côté, En songeant qu'un matin du bonhomme il hérite. Telle femme se croit sultane favorite ; Un commis est ministre ; un jeune abbé prélat ; Le prélat... Il n'est pas jusqu'au simple soldat, Qui ne se soit un jour cru maréchal de France ; Et le pauvre, lui-môme, est riche en espérance, v
VICTOR
Et chacun redevient Gros-Jean comme devant.
M. d'orlânge.
Eh bien ! chacun, du moins, fut heureux en rêvant. C'est quelque chose encor que de faire un beau rêve ; A nos chagrins réels c'est une utile trêve. Nous en avons besoin : nous sommes assiégés De maux, dont à la fin nous serions surchargés, Sans ce délire heureux qui se glisse en nos veines. Flatteuse illusion ! doux oubli de nos peines ! Oh ! qui pourrait compter les heureux que tu fais! L'espoir et le sommeil sont de moindres bienfaits. Délicieuse erreur! tu nous donnes d'avance Le bonheur, que promet seulement l'espérance. Le doux sommeil ne fait que suspendre nos maux, Et tu mets à la place un plaisir : en deux mots, Quand je songe, je suis le plus heureux des hommes ; Et, dès que nous croyons être heureux, nous le sommes.
VICTOR
A vous entendre, on croit que vous avez raison.
Un déjeuner pourtant serait bien de saison;
Car, en fait d'appétit, on ne prend point le change ;
SCÈNE VIII
VICTOR, seul.
11 est fou... là... se croire un sultan ! seulement ;
On peut bien quelquefois se flatter dans la vie.
J'ai, par exemple, nier, mis à la loterie ;
Et mon billet enfin pourrait bien être bon.
Je conviens que cela n'est pas certain : oh I non ;
Mais la chose est possible, et cela doit suffire.
Puis, en me le donnant, on s'est mis à sourire,
Et l'on m'a dit : <« Prenez, car c'est là le meilleur. »
Si je gagnais pourtant le gros lot !... Quel bonheur !
J'achèterais d abord une ample seigneurie...
Non, plutôt une bonne et grasse métairie,
Oh 1 oui, dans ce canton : j'aime ce pays- ci ;
Et Justine, d'ailleurs, me plaît beaucoup aussi .
J'aurai donc, à mon tour, des gens à mon service !
Dans le commandement je serai peu novice ;
Mais je ne serai point dur, insolent ni fier,
Et me rappellerai ce que j'étais hier.
Ma foi, j'aime déjà ma ferme à la folie.
Moi, gros fermier ! j'aurai ma basse-cour remplie
De poules, de poussins que je verrai courir l
De mes mains, chaque jour, je prétends les nourrir.
C'est un coup d'œil charmant ! et puis, cela rapporte.
Quel plaisir, quand, le soir, assis devant ma porte.
J'entendrai le retour de mes moutons bêlants ;
Que je verrai, de loin, revenir à pas lents
Mes chevaux vigoureux et mes belles génisses l
Ils sont nos serviteurs, elles sont nos nourrices.
Et mon petit Victor, sur son âne monté.
Fermant la marche avec un air de dignité !
Plus heureux que monsieur.. . le Grand-Turc sur son trône.
Je serai riche, riche, et je ferai l'aumône.
Tout bas, sur mon passage, on se dira : « Voilà
Ce bon monsieur Victor. » Cela me touchera.
Je puis bien m'abuser ; mais ce n'est pas sans cause :
Mon projet est, au moins, fondé sur quelque chose.
£1 cherdie.) ! mais...
Où donc est- il ? tantôt encore je l'avais. Depuis quand ce billet est-il donc invisible? Ah ! Taurais-je perdu ? serait-il bien possible ? Mon malheur est certain : me voilà confondu.
(il crie).
Que vais-je devenir ? hélas ! j'ai tout perdu.
VICTOR, JUSTINE
JUSTINE
Qu'avez-vous donc perdu, monsieur ?
VICTOR
Ma métairie.
JUSTINE
Voire... ?
VICTOR
Ah! mademoiselle, excusez, je vous prie ; Venez m'aider, de grâce, à retrouver nos fonds.
JUSTINE
Vos fonds ! expliquez-vous.
VICTOR
Venez, je vous réponds Que vous vous obligez vous-même la première. Nous sommes ruinés, madame la fermière.
(ils sortent ensemble.)
SCENE PREMIERE
M. D'ORFEUIL, M. D*ORLANGE.
M. d'oRLANGE Tamèoe mystérieusement.
Bon. Je puis donc ici vous parler sans témoin,
Et vous ouvrir mon cœur ; car j'en ai grand besoin.
H. d'oRFEUIL, souriant.
Quel est donc ce mystère ?
H. d'oRLANGE.
Ah ! si vous pouviez lire Dans ce cœur !...
M. d'orFEUIL, toujours de même.
Vous avez quelque chose à me dire, Je le vois ; mais saurai-je à la fin ce secret ?
M. d'orlange.
Oui ; c'est assez longtemps avoir été discret.
M. d'oRFEUIL.
Sans doute ; puis, pour vous je suis porté d'avance, Et je vous saurai gré de votre confiance.
H. d'oRLANGE.
Eh bien, puisque Je peux librement m'exprimer, Votre chère Henriette a trop su me charmer.
M. d'oRFKUIL.
Vraiment I
Elle est aimable, et moi je suis né tendre : En un mot, je Tadore; et, si j'osais prétendre A sa main, cet hymen ferait tout mon bonheur.
M. d'oRPEUIL.
Monsieur... assurément, vous me faites honneul*.
H. d'oRLANGE.
Vous trouvez ma demande un peu prompte, peut-ôlre ; Mais il est naturel de se faire connaître.
M. d'oRFEUIL.
Boni
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M. d'oRLANGK.
Mon nom...
M. d'oRFEUIL.
M'est connu.
H. d'orlange.
Mon oncle...
M. d'oRFEUIL.
C'est assez ; Abrégeons un détail inutile : avancez.
M. d'orlange.
Mais...
M. d'oRFEUIL.
Je connais fort bien toute votre famille. Vous dites donc, monsieur, que vous trouvez ma fille...?
Ah ! monsieur, adorable.
M. d'oRFEUIL.
Allons, j'en suis charmé ; Et d'elle, à votre tour, croyez-vous être aimé ?
M. d'orlange.
Je m'en flatte.
M. d'oRFEUIL.
Moi-même aussi je le soupçonne.
Écoutez, je vais voir notre jeune personne ; J'espère que tous trois serons bientôt d'accord : Car, si vous lui plaisez, vous me convenez fort.
(U sort.) M. d'orlange.
Et vous aussi, monsieur.
SCÈNE II
M. D'ORLANGE, seul.
Mais comme tout s'arrange I J'aime, je plais, j'épouse... 0 trop heureux d'Orlange ! Qui m'aurait dit hier, lorsque je m'égarais. Qu'au maître de ces lieux bientôt j'appartiendrais? Qu'en ce château, moi-même...? il est un peu gothique ; Mais je rajeunirai cet édifice antique.
Le père est un brave homme, il entendra raison ; Car je suis, à peu près, maître de la maison. Ces grands appartements sont vraiment détestables. Nos bons aïeux étaient des gens fort respectables ;
ACTE IV, SCÈNE III
Mais ils ne savaient pas distribuer jadis :
Dans cette pièce, moi, je vous en ferai dix.
Passons dans le jardin ; car c'est là que je brille.
Je fais ôter d'abord cette triste charmille...
Quoi I je fais tout ôter. Nous avons du terrain :
Voilà tout ce qu'il faut pour créer un jardin .
J'en ai fait vingt ; ils sont tous dans mon portefeuilles.
Entre mille sentiers bordés de chèvrefeuiUe,
Il en est un bien sombre : on n'y voit rien du tout ;
Et l'on est étonné, quand on arrive au bout,
De voir Qu'y verra-t-on? un Amour, un vieux temple,
Un kiosque 1 oh I non, rien d'étonnant : par exemple,
Un petit pavillon, au dehors tout uni.
Plus modeste en dedans ; le luxe en est banni :
On gâte la nature, et moi je la respecte.
Du pavillon, moi seul, je serai l'architecte :
Je serai jardinier aussi ; je planterai
Des arbrisseaux, des fleurs : je les arroserai ;
Car j'aurai sous ma main une source d'eau pure,
Et tout autour de moi la plus belle verdure !
De ce lieu, tout mortel est d'avance exilé ;
Mon beau-père et ma femme en auront seuls la clé.
Là, je rêve, je lis : tapi dans ma retraite,
Je vois, du coin de l'œil, la timide Henriette
Qui vient pour me surprendre, et marche à petit bruit,
Retenant son haleine ; elle ouvre et s'introduit.
Ahl si la solitude est douce en elle-même,
Je sens qu'elle est plus douce auprès de ce qu'on aime.
SCENE III
M. D'ORLANGE, MADEMOISELLE D'ORFEUIL,
JUSTINE
M. D ORLâNGE.
Le ciel, mademoiselle, a comblé tous mes vœux : A votre père ici j'ai déclaré mes feux.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Oui, monsieur, je le sais.
M. d'orlange.
L'impatience est grande ; Mais vous m'aviez permis de faire la demande'.
JUSTINE
Il ne faut pas vous dire une chose deux fois.
H. d'oRLANGË.
Non vraiment. Et ma noce ! oh ! d'ici je la vois. Tous les préparatifs sont déjà dans ma tête. Un aimable désordre embellira la fête : Repas champêtre et gai, des danses, des chansons, Des enfants, des vieillards, les filles, les garçons; Je veux que de leurs cris tout le bois retentisse. Le soir, spectacle, jeu, concert, feu d'artifice;... Que vous dirai-je, enfin ? tout ce qu'on peut avoir.
JUSTINE
Mon Dieu I que tout cela sera charmant à voir I Hâtez donc, ma maîtresse, une aussi belle noce.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Mais le plan, ce me semble, en est un peu précoce ; Le jour n'est pas si près...
M. d'oRLÂNGE.
Il n'est, je crois, pas loin.
(Vo\ant arriver Florvillc.)
Je veux que mon ami, d'ailleurs, en soit témoin.
ACTE IV, SCÈNE V
H. d'orLàNGE.
En effet. A ma noce, au moins, je vous invite.
M. DE FLORVILLE
Mille grâces, monsieur ; je repars à l'instant.
H. d'orlânge.
Quoi ! VOUS partez ? sur vous j'avais compté pourtant.
M. DE FLORVILLE
En vérité... je suis on ne peut plus sensible...
M. D ORLANGE.
Faites-moi ce plaisir.
M. DE FLORVILLE
Il ne m'est pas possible.
M. d'oRLANGE.
Félicitez-moi donc, je vous prie.
H. DE FLORVILLE
En effet, Vous êtes fort heureux : enfin il se pouvait Qu'Henriette déià fût promise à quelqtle autre : Qu'auriez-vous fait alors ?
Quel scrupule est le vôtre ?
Je trouverais, d'honneur, on ne peut plus plaisant De supplanter d'abord, j^resque chemin faisant, Quelque futur époux qui ne s'en doute guère : Toute ruse est permise, en amour comme en guerre.
M. DE FLORVILLE
Fort bien : mais c'est blesser pourtant les droits d'autrui.
M. d'orlange.
Est-ce ma faute à moi si je plais mieux que lui ?
M. DE FLORVILLE
Mais ce futur époux se fût montré peut-être.
M. d'orlange.
Tant mieux : j'aurais été charmé de le connaître.
M. de FLORVILLE, faisant un geste.
Et... si...?
M. d'orlange.
Je vous entends : je ne me bats pas maL Je suis même en état d'épargner mon rival ; Je ne le tuerais point.
M. DE FLORVILLE
Vous êtes bien honnête :
S'il vous tuait ?
M. d'orlange.
Eh bien, si le destin m'apprête Une si belle mort, soit, je m'y dévoûrai,
Monsieur ; par deux beaux yeux heureux d'être pleuré !
Mais c'est mal à propos s'inquiéter sans doute.
C'est mettre tout au pis ; car je veux qu'il m'en coûte
Une blessure ou deux : je ne m'en plaindrai pas,
£t ma blessure même a pour moi mille appas.
Lentement du château je regagne la porte ;
Ou, si je ne le puis, mon valet m'y rapporte.
Lorsque l'on est blessé, qu'on est intéressant !
Peut-être... le beau sexe est si compatissant !
De sa main... pourquoi non ? jadis les demoiselles
Soignaient les chevaliers qui se battaient pour elles.
Mon Henriette est tendre ! oui, le matin, le soir,
Auprès de son malade elle viendra s'asseoir.
Bayard fut, comme moi, blessé, malade à Bresse :
Mais Bavard près de lui n'avait point sa maltresse.
La mienne à mon chevet s'établira : je croi
Qu'elle fera monter son clavecin chez moi.
Tantôt d'un roman tendre elle fait la lecture,
Et nous nous retrouvons dans plus d'une peinture.
Un jour... il m'en souvient, en un endroit charmant,
Ma lectrice s'arrête involontairement.
Pousse un soupir, sur moi jette à la dérobée
Un regard !... de ses yeux une larme est tombée.
Ah ! si je suis malade, elle n'est guère mieux ;
Et mon état, vraiment, est si délicieux.
Que je voudrais, je crois, ne guérir de ma vie.
M. DE FLORVILLE
D'être malade ainsi vous donneriez l'envie.
Vous voyez l'avenir comme on voit le passé.
Mais quoi ! si par malheur vous n'étiez pas blessé ?
M. d'orfeuil.
Bon ! rien de tout ceci n'arrivera peut-être ; Et ce futur époux est bien loin de paraître. Mais de votre départ je suis très affligé ; Car vous m'êtes si cher I...
M. DE FLORVILLE
Je vous suis obligé.
Je vais prendre à l'instant congé...
M. d'orlange.
De mon beau-père ?
M. DE FLORVILLE
Oui, monsieur.
M. d'orlange.
Nous pourrons nous retrouver, j'espère.
Quelque part... dans l'Europe, en un mot, nous revoir.
ACTE IV, SCÈNE VI
Je ne sais...
M. d'oRLANGE.
Je serais enchanté de pouvoir Vous être utile.
M. DE FLORVILLE
Eh! mais...
M. d'orlange.
Obliger ceux qu'on aime, Qu'on estime surtout, c'est s'obliger soi-môme.
M. DE FLORVILLE
Monsieur...
H. d'oRLANGE, frappé tout à coup d'une idée.
Mais, à propos, ne vous tenez pas loin ; D'un honnête homme un jour je puis avoir besoin. Je ne m'explique pas ; mais j'ai sur vous des vues... N'en dites mot. Adieu.
(il sort.)
SCENE VI
M. DE FLORVILLE, seul.
Mais je tombe des nues.
Il épouse, et je suis éconduit! Je le voi, C'est que probablement on l'aura pris pour moi. Je pourrais d'un seul mot me faire reconnaître... Mais non, elle aime l'autre, il est trop tard peut-être ; Et je l'affligerais, sans être plus heureux. Cet hymen cependant eût comblé tous mes vœux. Le père me convient, et la jeune personne Est charmante : il est vrai qu'elle se passionne Un peu vite... Eh ! pourquoi me suis-je déguisé? Pour ce monsieur vraiment le triomphe est aisé. Un autre là-dessus lui chercherait querelle... Mais pourquoi? sa méprise est assez naturelle... 11 arrive ; on lui fait un gracieux accueil ; n aime, et croit avoir plu du premier coup d'œil. Laissons-lui son erreur ; elle est trop agréable. Et deviendra bientôt un bonheur véritable. Ah l puisque, excepté moi, tout le monde est content, Ne dérangeons personne, et partons à l'instant. Oui...
SCÈNE VII
M. DE FLORVILLE, M. D'ORFEUIL.
M. DE FLORVILE.
Monsieur, recevez mes adieux...
M. d'oRFEUIL.
Bon ! qu'en tends-je?
Vous partez ?
M. DE FLORVILLE
A rinstant.
M. d'orfeuil.
Mais quel dessein étrange !
Vous n'en avez rien dit à déjeuner.
M. de FLORVILLE.
Depuis Je me suis consulté, monsieur ; et je ne puis Trop tôt, je le sens bien, continuer ma route.
M. d'orfeuil.
Bon ! avant de partir, vous dînerez sans doute ?
Mille grâces : il faut que je parte à l'instant.
M. d'orfeuil.
Je crains d'être indiscret, monsieur, en insistant.
Mais quelques jours plus tard vous verriez une chose...
Qui vous plairait.
M. DE FLORVILLE
J'ai fait une assez longue j^use.
De m'amuser, monsieur, je n'ai point le loisir, Et ne pourrais d*autrui que troubler le plaisir.
M, d'orfeuil.
Vous êtes bien méchant.
ACTE IV, SCÈNE VIII
Monsieur a des raisons pressantes...
M. DE FLORVILLE
Je n'en ai Qu'une, mais qui m'oblige à partir sans délai.
Si vous aviez passé seulement la journée, Nous aurions fait la plus agréable tournée Dans mes prés, dans mes bois, tous les quatre, ce soir.
M. DE FLORVILLE
J'ai vu tout ce matin.
M. d'oHFEUIL,
Vous n'avez pu tout voir.
M. DE FLORVILLE
J'ai vu ce qui pouvait me toucher davantage.
M. d'orfeuil.
Vous ne connaissez point les moulins, l'ermitage. . .
M. DE FLORVILLE
Ce n'est pas là ce qui m'intéressait le plus.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Mon père, nous faisons des efforts superflus.
M. DE FLORVILLE, à part.
Quelle froideur extrême !
MADEMOISELLE d'oRF EUIL, à part.
Ah ! quelle indifférence !
M. d'orfeuil.
J'ose vous demander du moins la préférence, Au retour.
M. DE FLORVILLE
Pardonnez... Je voyage si peu !
Je dis à ce pays un éternel adieu.
Ce matin môme encore il paraissait vous plaire.
M. DE FLORVILLE
J'emporte, en le quittant, un regret bien sincère. Croyez qu'en ce paisible et champêtre séjour J'aurais voulu, monsieur, demeurer plus d'un jour. Mais je ne suis pas fait pour être heureux sans doute.
MADEMOISELLE d'oRF EUIL, à part.
Ni moi non plus. Combien un tel effort me coûte !
M. DE FLORVILLE, à part.
La force m'abandonne : il faut quitter ces lieux.
(Haut.)
C'en est trop ; je m'oublie en ces touchants adieux !
M. d'orfeuil.
Je vais...
M. DE FLORVILLE
De grâce...
M. D*ORFEUIL.
Au moins, jusqu'à votre voiture...
M. DE FLORVILLE
Non, ne me suivez pas, monsieur, je vous conjure. Mille remerciments de vos généreux soins. Adieu, mademoiselle; et puissiez- vous, du moins, Puissiez-vous, dans l'hymen qui pour vous se prépare. Rencontrer le bonheur ! bonheur, hélas, si rare 1 Et que vous avez droit cependant d'espérer I
Aussi l'espérons-nous, j'ose vous l'assurer. Ce que vous souhaitez est une affaire faite.
M. DE FLORVILLE
Déjà? mademoiselle est donc bien satisfaite?
M. d'orfeuil.
On ne peut plus. Voyez ; elle rougit.
M. DE FLORVILLE
Je vois.
Adieu, monsieur, adieu, pour la dernière fois.
(il sort.)
SCÈNE IX
M. D'ORFEUIL, MADEMOISELLE D'ORFEUIL.
M. d'orfeuil.
Ce jeune homme est honnête, il faut que j'en convienne ; Mais il a l'humeur sombre ; et ce n'est pas la mienne.
mademoiselle d'orfeuil.
Il a quelques chagrins.
M. d'orfeuil.
Il pouvait les cacher :
Ce n'est pas nous, je crois, qui l'avons pu fâcher.
mademoiselle d'orfeuil.
Il est honnête au fond. Je lui crois l'âme tendre, Un esprit délicat.
M. d'orfeuil.
Va, j'aime mieux mon gendre.
Quel air ouvert et franc ! comme il est toujours gai ! Quel aimable babil ! quelle grâce 1
Il est vrai
ACTE IV, SCÈNE X
Qu'il a de l'enjoûment, surtout de la franchise. iSoi, j'aurais souhaité, s'il faut que je le dise, Qu'il eût moins d'amour-çropre et de légèreté. Plus de réflexion, de sensibifité; Tendre penchant qui sied si bien aux belles âmes ; En un mot, je voudrais...
M. d'oRFEUIL.
Vous voilà bien, mesdames.
Vous souhaitez toujours ce que vous n'avez pas. Moi, du gendre que j'ai je fais le plus grand cas. Mais le voici.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Pardon...
M. d'oRFEUIL.
Tu sors ? Eh I mais, demeure.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Permettez-moi; je vais revenir tout à l'heure.
(Elle sort.)
SCÈNE X
M. D'ORFEUIL, M. D'ORLANGE.
M. d'oRFEUIL.
Ah 1 mon gendre, bonjour. Je vous trouve à propos. Je vous ai seulement dit, en courant, deux mots.
Deux mots essentiels; ils couronnaient ma flamme.
M. d'orfeuil.
Je gage qu'à présent, dans le fond de votre âme. Vous pardonnez, monsieur, à votre oncle...
M. d'orlange.
Comment?
M. d'oRFEUIL.
Sa lettre vous trahit; mais c'était sûrement Pour vous rendre service.
M. d'orlange.
Eh! mais... daignez permettre..
Car je ne comprends pas: vous parlez d'une lettre De mon oncle?
M. d'oRFEUIL.
Eh oui.
M. d'orlange.
Quoil mon oncle vous écrit?
M. d'orFKUIL.
Oui, votre oncle, lui-même.
M. D*ORLANGE.
Allons donc ! monsieur rit.
M. D*ORFEUIL.
Mais point du tout.
M. D*0RLANGE.
0 ciel! que ma surprise est grande!
Est-il bien vrai?
SCENE XII
M. D'ORLANGE, VICTOR.
M. d'oRLANGE.
Ah ! Victor ! qu'est-ce donc qu'il veut dire? Si je l'en crois, mon oncle...
VICTOR
Eh bien ?
M. d'oRLANGE.
Lui vient d'écrire.
M. d'oRLANGE.
Se peut-il? comment me savait-il ici?
Je ne puis...
VICTOR
Je m'en vais vous expliquer ceci.
Un oncle a bien écrit, mais ce n'est pas le vôtre ; Car voussaurez,monsieur,qu'on vous prend pour un autre.
ACTE IV, SCÈNE XII
M. d'oRLANGE.
Pour un autre l et pour qui ?
VICTOR
Pour un futur époux, Pour celui qui vint hier, deux heures après nous, Qui repart à Finstant et vous cède la place.
M. D*ORLANGE.
Que dis-tu? je m'y perds. Répète donc, de grâce...
VICTOR
Oui, monsieur : un valet m'apprend qu'un prétendu, Nommé Florville, était d'Abbeville attendu, En simple voyageur qui venait pour surprendre. Vous parûtes ; d'abord, on vous prit pour le gendre : De là, l'aimable accueil dont vous fûtes charmé ; Voilà pourquoi sitôt vous vous crûtes aimé. Pourquoi vous épousez. Vous passez pour Florville, Et l'on croit que c'est vous qui venez d'Abbeville.
M. d'orlange.
Ah! je comprends enfin... J'étais surpris aussi De voir... Mais quoi ! Florville est encor près d'ici. Viens, suis-moi.
Qu'est-donc, monsieur, je vous supplie ? M. d'orlange.
Je vais te l'expliquer.
(il sort.) VICTOR en s'en allant.
Encor quelque folie.
SCENE PREMIERE
M. D'ORLANGE, seul.
Victor est donc parti ! je crois qu'il l'atteindra !
Et s'il l'atteint, sans doute il le ramènera.
Mon billet est pressant. Je fais un sacrifice
Cruel, mais qu après tout il fallait que je fisse.
D'une méprise, moi, je ne puis abuser.
Cet homme est le futur ; c'est à lui d'épouser.
Florville épousera, car j'en fais mon affaire.
Je n'ai qu une fraveur, et c'est d'avoir su plaire.
Mais Florville est fort bien : il a d'ailleurs des droits.
Puis, je vais disparaître. Avec le temps, je crois,
On pourra m'oubliër... comme amant; car sans doute
De ce château souvent je reprendrai la route;
Il est si doux de voir les heureux qu'on a faits! -
Ah ! l'accueil qui m'attend paîra tous mes bienfaits I
Dès qu'on me voit, ce sont des transports d'allégresse !...
On vole à ma rencontre, on accourt, on s'empresse,
Et le père, et le gendre, et les petits enfants.
Henriette me dit... que ces mots sont touchants I
« Mon ami, vous voyez la plus heureuse mère...
Je vous dois mon bonheur, mes enfants et leur père. »
Serais-je plus heureux si j'étais son époux?
Quelqu'un vient: c'est le père ; allons, amusons-nous,
En attendant Victor.
ACTE V, SCÈNE II
M. D^ORLANGE.
Oui, je rêve...
M. d'orfeuil.
A la lettre?
A cet oncle indiscret?
Mais, en eflet, Derval A trahi son neveu pour vous; c'est assez mal.
M. d'orfeuil.
Vous pouvez l'accuser, mais je ne puis m*en plaindre ; Car pourquoi le neveu s'avise-t-il de feindre?
M. d'orlange.
Il avait ses raisons pour en user ainsi.
M. d'orfeuil.
Pour le trahir, son oncle eut les siennesaussi. Savez-vous bien, monsieur, qu'en gardant l'anonyme, De son propre artifice on est souvent victime ?
M. d'orlange.
Oui, le gendre en effet pouvait vous échapper : Mais, monsieur, il n'est pas aisé de vous tromper 1
M. d'orfeuil.
J'en conviens... A propos, parlons de mariage. L'objet de vos désirs et de votre voyage.
M. d'orlange.
Pour une telle fête on viendrait de plus loin. J'ai dépêché Victor pour cela: j'ai besoin De son retour»
M. d'orfeuil.
J'entends.
M. d'orlange.
Tenez, je suis sincère, Je sens que l'étranger nous était nécessaire; Et j'ai regret de voir qu'il se soit en allé.
M. d'orfeuil.
J'en suis fâché ; mais quoi, je me suis consolé.
Ce monsieur gagnerait à se faire connaître.
M. d'orfeuil.
Je ne sais.
M. d'orlange.
En ces lieux il reviendra peut-être.
M d'orfeuil.
J'ai fait de vains efforts pour obtenir ce point.
M. d'orlange.
Je serais très fâché s'il ne revenait point.
M. d'orFEUIL.
Parlons de vous, Florville : allons, plus de d'Orlange.
M. d'orlânge.
Si Florville est heureux, je ne perds point au change.
M. d'orfeuil.
Ni ma fille non plus ; justement la voici.
SCÈNE III
M. D'ORLANGE, MADEMOISELLE D'ORFEUIL,
M. D'ORFEUIL.
M. d'oRFEUIL à sa fille.
Eh bien ! voilà Florville, et tout est éclairci.
MADEMOISELLE D*0RFEUIL.
11 est vrai.
M. d'oRFEUIL.
Tu dois donc enfin ôtre contente.
Mon père...
M. d'orlange.
Si reflet répond à mon attente, Je crois que vous n'aurez plus rien à désirer.
M. D ORFEUIL.
Bon. Pour la noce, moi, je vais tout préparer. Je vous laisse tous deux ; car vous avez, je pense, A vous faire en secret plus d'une confidence.
M. d'oRLANGE.
Ahl oui.
(m. d^Ol'feuil sort.)
SCÈNE IV
MADEMOISELLE D'ORFEUIL, M. D'ORLANGE.
M. d'oRLANGË, à part.
De mon rival servons les intérêts.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL, à part.
C'en est fait ; écartons d'inutiles regrets.
M. d'orlange.
Florville en se montrant peut- il aussi vous pMre ?
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Je suivrai sur ce point les ordres de mon père.
ACTE V, SCÈNE IV
Cela ne suffit pas, non : vous voyez en moi Votre futur époux ; vous l'acceptez : mais quoi, Si je ne l'étais point ?
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Eh! mais, monsieur, vous l'êtes.
M. d'oRLANGE.
Je vais vous confier mes alarmes secrètes .
MADEMOISELLE d'oRFEUIL, vivement.
Vos alarmes, monsieur ? quel sujet ?...
M. d'orlange.
Entre nous, Je crains de n'être pas assez digne de vous.
mademoiselle d'orfeuil.
Vous êtes trop modeste.
M. d'orlange.
Ah ! je me rends justice.
J'ai, car d'avance il faut que je vous avertisse, Mille défauts, d'honneur I pour un mari, s'entend. Je me connais ; je suis vif, volage, inconstant, Et capricieux môme, il faut que je le dise.
mademoiselle d'orfeuil.
Vous avez le mérite au moins de la franchise.
M. d'orlange.
C'est en me comparant avec l'autre étranger Que je me suis trouvé vain, étourdi, léger. . . Ce jeune homme est vraiment on ne peut plus aimable; Qu'en dites-vous.''
mademoiselle d'orfeuil.
Il est tout à fait estimable.
Voudrait-il m'éprouver ?
M. d'orlange.
Eh ! voilà ce qull faut. ..
Dans un époux. Tenez, je l'observais tantôt, Ses discours sont remplis de raison, de justesse ; Ils respirent la grâce et la délicatesse ; Je vous assure enfin qu'il vaut bien mieux que mol*
MADEMOIStÎLLE d'oRFEUIL.
Vous plaisantez...
M. D'oRLANGfc.
Moiî non, je suis de bonile foi.
A vos charmants attraits j'ai cru le voir sensible : Qui ne le serait pas?.. . Et s'il était possible Que lui-môme à son tour il eût pu vous toucher,
Diles-le : je suis homme à l'envoyer chercher... Que vous dirai-je, enfia ? à lui céder moi-même Tous mes droits... si j'en ai.
MADEMOISELLE d'oRFEUEL.
Quelle noblesse extrême I Mais, encore une fois, il n'est plus question De vain déguisement, de supposition ; Et quant à l'étranger dont vous parlez sans cesse, Cet éloge suppose un soupçon qui me blesse, Monsieur, et qui nous fait injure à tous les trois.
M. D'ORLANGE.
Ah! c'est vous qui bientôt me connaîtrez, je crois.
SCENE V
MADEMOISELLE D'ORFEUIL, M. D'ORLANGE, VICTOR
qui entre mystérieusement, et a Tair de vouloir parier en secret à son maître 4
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Mais Victor semble avoir quelque chose à vous dire.
M. d'orLANGE veut emmener Victor.
Je vais...
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Restez ; c'est moi, monsieur, qui me retire.
(Elle sort.)
ACTE V, SCÈNE Vil
M. d'oRLANGE.
Comment?
VICTOR
C'est qu'en l'ouvrant, il a d'abord pâli ; Puis il a pris un air... un air... là... très poli, Mais extraordinaire. « Oh ! oui, j'irai sans doute, A-t-il dit. Je comptais poursuivre au loin ma route ; Mais ceci me retient. Vite, dit-il alors Au postillon, retourne au château d'où tu sors... » Et tenez, le voici.
M. d'oRLANGE.
Va, laisse-nous ensemble.
( Victor sort.)
M. D'ORLANGE, M. DE FLOR VILLE
M. d'oRLANGE.
Ah ! vous voilà, monsieur ! c'est charmant.
M. DE FLORVILLE
11 me semble Que de mon prompt retour vous n'avez pu douter.
M. d'oRLANGE.
Non, je vous connaissais assez pour m'en flatter.
M. DE FLORVILLE
Dites-moi donc, monsieur, par quelle fantaisie Ce rendez-vous ici ? la place est mal choisie.
Ehl je la trouve, moi, choisie on ne peut mieux ; Notre affaire se doit terminer en ces lieux.
M. DE FLORVILLE
Mais c'était dans le bois qu'il eût fallu nous rendre.
M. d'orlange.
Dans le bois I
M. DE FLORVILLE
Oui.
M. d'oRLANGE.
Ma foi, je ne puis vous comprendre, Monsieur.
M. DE FLORVILLE
Votre billet est assez clair, pourtant; Lisez.
{il le lui remet.)
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M. d'oHLANGE lit.
« Voulez-vous bien revenir à Tinstant?
iNe demandez que moi ; j'ai deux mots à vous dire ; Gardez qu'on ne vous voie. » Ah!...
(n rit.)
M. DE FLORVILLK,
Cela vous fait rire?
M. d'oULANGE.
11 est vrai; je commence à comprendre à présent. La méprise est piquante, et rien n'est plus plaisant.
(l)'un ton martial.)
Attendez, je reviens.
(n sort.)
SCÈNE VIII
M. DE FLORVILLE, seul.
Il faut que je l'attende !
Il me rappelle, il veut qu'en ces lieux je me rende; Je revole à l'instant, et monsieur n'est pas prêt!... Si, par malheur, ici M. d'Orfeuil parait... Je crains, pour le futur, sa tendresse inquiète... Hélas ! je crains surtout de revoir Henriette. Quel prétexte donner pour ce retour soudain? Je suis bien malheureux ! J'ai des droits à sa main : J'arrive ; mais je vois qu'un autre est aimé d'ellef: Je me tais, et je pars..; Il faut qu'on me rappelle! On vient... c'est elle I Ahl ciel!
MADEMOISELLE D'ORFEUIL, M. DE FLORVILLE
MADEMOISELLE d'oRFEUIL, de loin, sans Toir FlonriUe.
D'Orlange dans ces lieux
(Aperce-vant Flonrille.
M'avait dit que quelqu'un me demandait. Ahl dieux!
(Haut.)
C'est vous, monsieur !
M. DE FLORVILLE
Ma vue a droit de vous surprendre, J'en conviens.
ACTEV, SCÈNE IX. 257
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Il est vrai que je ne puis comprendre...
M. DE FLORVILLE
Moi-même... assurément... j'ai peine à concevoir... Je ne me flattais pas de jamais vous revoir.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Et... ne peut-on savoir quel sujet vous ramène?
M. DE FLORVILLE
Quel sujet? c'est... pardon. Une affaire soudaine... Cet autre voyageur votre futur époux...
Ici, pour un instant m'a donné rendez- vous. Je me suis empressé de revenir.
MADEMOISELLE d'ORFEUIL.
V Mon père
De cette occasion profitera, j'espère.
M. de FLORVILLE.
Je ne sais : voire père a reçu mes adieux.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Je les avais reçus moi-môme... Il serait mieux De le revoir aussi.
M. DE FLORVILLE
Je ne fais que paraître; Ma visitera présent, le troublerait peut-ôtrc : Il est, je le présume, occupé du futur. D'un hymen qui s'apprête. . .
Oh ! cela n'est pas sûr.
M. DE FLORVILLE
Il annonçait, ce semble, une union prochaine».
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Oui, j'étais sur le point de serrer une chaîne Qui me pesait d'avance ; et j'en aurais gémi. Mon père, heureusement, est mon meilleur ami. Je viens d'ouvrir mon cœur à cet excellent père : 11 consent, en un mot, que l'hymen se diffère.
M, DE FLORVILLE
A ce futur époux, je faisais trop d'honneur: Je le croyais aimé.
MADEMOISELLE D'oRFEUIL.
Vous étiez dans l'erreur.
M. DE FLORVILLE
Un autre plus heureux, du moins, je le soupçonne L'a prévenu...
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Croyez que je n'aimais person
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Avant qu'il vînt.
M. DE PLORVILLE à part.
Personne? Ai-je bien entendu?
0 Dieu ! Tespoir enfin me serait-il rendu ?
(Haut.)
Votre cœur serait libre encore, mademoiselle !
MADEMOISELLE d'oRFEUIL, à part.
Hélas !
M. DE FLORVILLE
Si vous saviez combien cette nouvelle A droit de me toucher ! Heureux Florville !
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Eh quoi I Vous enviez son sort ?
M. de florville, TiTement.
Ah ! je parle de moi.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
De vous, monsieur?
M. DE FLORVILLE
Eh ! oui ; la feinte est inutile :
Vous ôtes libre encore, et moi, je suis Florville.
MADEMOISELLE d'oRFEUIL.
Vous, Florville ?
M. DE FLORVILLE
Moi-même. Ah ! daignez m*excaser, Si, pour observer mieux, j'ai pu me déguiser. Je vous aimai, sans doute, à la première vue; Pour un autre déjà je vous crois prévenue : Dès lors, sacrifiant mes droits et mon amour, Je pars. On me rappelle: ô trop heureux retour 1 Un seul mot me rassure, et je puis donc encore Vous dire qui je suis, el que je vous adore.
Qu'entends-je? eh quoi ! c'est vous qui m'étiez destiné ? Se peut il?
(a part.)
Ah ! mon cœur l'avait bien deviné.
(Haut.)
Je puis donc espérer (mon bonheur est extrême!) D'être enfin à celui que j'estime et que j'aime.
M. DE FLORVILLE
J'étais aimé I qu'entends-je? et c'est l'autre étranger Qui me rappelle ici. J'étais loin de songer...
MADEMOISELLE D*ORFEUIL.
Eh î c'est lui-môme aussi qui dans ces lieux m'envoie.
SCENE X
M. D'ORFEUIL, M. D'ORLANGE, MADEMOISELLE D'ORFEUIL, M. DE FLORVILLE, VICTOR.
M. d'oRLANGE.
Avais-je donc, monsieur, si mal choisi la place? Et faut-il dans le bois...?
Épargnez- moi, de grâce ; Je sens assez, monsieur, combien je suis ingrat !
MADEMOISELLE D^ORFEUIL.
Moi, je sens tout le prix d*un trait si délicat!
(a m. d'Orlange.)
Vous n'aviez à ma main qu'un droit peu légitime, Vous en avez, monsieur, de vrais à mon estime.
(a son père. )
Vous savez notre erreur, mon père ?
M. d'orfeuil.
Oui ; voilà donc Monsieur Florville? enfin, on le connaît!
M. DE FLORVILLE
Pardon.
M. d'oRFEUIL.
Mais si ma fille, grâce à ce dessein étrange. S'était trop prévenue en faveur de d'Orlange, Comme, par parenthèse, il s'en est peu fallu. C'eût été votre faute, et vous l'auriez voulu.
M. DE FLORVILLE
Aussi je m'en allais sans accuser personne. Me pardonnerez-vous ?
MADEMOISELLE d'oRFEUIL,
Pour moi, je vous pardonne; Mais à condition que vous ne feindrez plus.
M. DE FLORVILLE
Non; croyez que jamais...
Eh ! discours superflus !
Je vous crois sans peine.
M. DE FLORVILLE
Ah ! que je dois rendre grâce A Tami généreux qui fit suivre ma trace !
M. d'orlange.
Moi ! j*ai fait mon devoir. Ah ! respirons... Ton sent Qu'une bonne action nous rafraîchi l le sang: Et ce bien-là n'est pas un bien imaginaire ; Car je renonce à tout ce qu'on nomme chimère. C'en est fait, pour jamais me voilà corrigé... Tenez, que je tous dise un bon dessein que J'ai: Assez d'autres sans moi serviront bien le pnnce, Moi, je vivrai tranquille au fond d'une provmce... Serait-il une terre à vendre en ce canton?
M. d'or F Ei: IL.
Justement; j'en sais une assez près d'ici.
M. d'orlange.
Bon.
Je l'achète J'y prends une femme estimable, D'une vertu sohde et d'un esprit aimable, Douce... une autre Henriette, en un mot, s'il en est. J'aurai beaucoup) d'enfants ; le grand nombre m'en plaît. Le ciel bénit toujours les nombreuses familles. Ma femme, c'est tout simple, élèvera les filles : Mais les garçons n'auront de précepteur que moi ; C'est le plus doux plaisir, c'est la première loi : Je saurai démêler leur goût, leur caractère ; L'un sera dans la robe, et l'autre militaire. Us me feront honneur. Que je suis fortuné !
(a m. d'Orfouil.)
Mon voisin, vous serez parrain de mon aîné. Je n'irai pas bien loin lui chercher une femme; Il pourrait épouser la fille de madame.
(il montre mademoiselle d'Opfeiiil.)
Trop heureux !
(a m. d'Opfeuil.)
Tous alors nous serons vos enfants ; Vous sourirez, mon père, à nos soins caressants. A cent ans, vous direz: « Je n'avais qu'une fille, Et tout ce qui m'entoure est pourtant ma famille. » Voilà ce qui s'appelle un projet bien sensé 1
VICTOR
Mon maître, finissant comme il a commencé, Tout en parlant raison, bat en cor la campagne, Ne veut plus faire et fait des châteaux en Espagne.
ACTE 1, SCENE II
Que je sois le filleul de monsieur Dubriage ; Qu'après deux ou trois mois tout au plus de veuvage, La gouvernante m'ait, j'ignore en cor pourmipi, Fait venir tout exprès pour être portier, moi, De sorte que je pusse ici vous être utile ; Et que depuis trois mois, venu dans cette ville, Vous me rayez fait dire, au lieu de yous montrer : Que j'aie imaginé, moi, de vous faire entrer, Et que madame Evrard, si subtile et si fine. Vous ait reçu d'abord sur votre bonne mine !
CHARLE
11 est vrai...
GEORGE
C'est votre air de décence, et surtout De jeunesse... que sais-je ? Oui, la dame a du goût.
Souvent, et j'apprécie une faveur pareille, On dirait qu'elle veut me parler à l'oreille.
GEORGE
Ne voudrait- elle pas vous faire par hasard
Un tendre aveu ?... Mais non, j'ai tort ; madame Evrard !
EUe est d'une sagesse, oh î mais, à toute épreuve.
Cet Ambroise, entre nous, qui, depuis qu'elle est veuve,
Remplace le défunt dans l'emploi d'intendant.
L'aime fort, et voudrait l'épouser : cependant
Avec lui, je le vois, elle est d'une réserve... !
CHARLE
Je l'observe en effet.
GEORGE
A propos, moi, j'observe Qu' Ambroise vous hait fort.
CHARLE
Rien n'est moins surprenant ; Avec mon oncle môme il est impertinent ; Puis il craint, entre nous, que je ne le supplante.
GEORGE
Écoutez donc, monsieur ! sa place est excellente ; Et vraiment mon parrain vous aime tout à fait, Sans vous connaître encor.
Je le crois en effet, George, et c'est un grand point : oui, ce seul avantage Me flatte beaucoup plus que tout son héritage. Pourvu que je lui plaise, il m'importe fort peu Que ce soit le valet, que ce soit le neveu :
Si je ne touche un oncle, au moins j'égaie un maître.
GEORGE
A de tels sentiments j'aime à vous reconnaître.
CHARLE
Au fait, depuis trois mois que j'habite en ces lieux, D'abord, sous un faux nom j'ai trouvé grâce aux yeux D'un oncle qui me hait sous mon nom véritable. Ajoute que j'ai su rendre douce et traitable Madame Evrard, qui, grâce à mon déguisement, Semble sourire âCharle, en détestant Armand. Voilà trois mois fort bien employés.
GEORGE
Oui, courage.
Madame votre épouse achèvera l'ouvrage.
SCÈNE III
CHARLE, GEORGE, le petit JULIEN.
GEORGE
Eh ! que veux-tu, Julien ?
JULIEN, regardant autour de lui.
Moi, papa?
GEORGE
Qu'as-tu, là?
JULIEN, remettant une lettre.
C'est mon cousin Pascal qui m'a remis cela, Sans me rien dire, et puis, d'une vitesse extrême, Crac, il s'en est allé : moi, je m'en vais de même... Car si monsieur Ambroise arrivait... ah ! bon Dieu !... Au revoir, monsieur Charle.
CHARLE, affectueusement.
Oui, Julien... sans adieu.
' (julien !(ort.)
ACTE I, SCÈNE IV
Je me doute que c'est... Vous voulez bien permettre ?
CHARLE
£li I lis.
GEORGE
C'est le billet que j'attendais.
CHARLE
Lequel ?
Oui, le certificat de ce maître dliôtel, Du vieux ami d'Ambroise.
Ail ! de monsieur Lagrange.
Eh bien !
GEORGE
Eli bien, monsieur, grâce au ciel, tout s'arrange, Comme vous allez voir.
(il donne la lettre à Charie • ) CHARLE, lisant.
a Mon cher Ambroise... » Eh quoi ?
GEORGE
La lettre est pour Ambroise, et vous verrez pourquoi.
CHARLE, continuant délire.
« J'ai su ^e vous cherchiez une jeune servante. Qui tint beu de second à votre gouvernante. J'ai trouvé votre affaire, un excellent sujet ; C'est celle qui vous doit remettre ce billet : Vous en serez content; elle est bien née, et sage, Et docile : peut-être à son apprentissage... Mais sous madame Evrard elle se formera ; Je vous la garantis, mon cher... » et cœtera,
GEORGE
Sous l'habit de servante, il fait entrer la niècfï.
CHARLE
Voilà, mon ami George, une excellente pièce.
GEORGE
Vous pensez bien qu'avec un pareil passeport Madame votre épouse est admise d'abord.
Ouiy j'ose Fespérer. Tu me combles de joie. Pour l'aimer, il suffit que mon oncle la voie, Qu'il Fentende un moment. Tu ne la connais pas.
GEORGE
Si fait.
CHARLE
Eh! oui, tu sais qu'elle a quelques appa»; Mais tu ne connais point cet esprit, cette grâce,
b> «i-I^tf
268 LE VIEUX CKLIBATAIRE.
Qui m'ont d'abord touché. Je la vis en Alsace,
A Colmar. J'y servais ; car je n'ai jamais pu
Achever un récit souvent interrompu.
J'avais eu le bonheur d'être utile à son père :
Cela seul me rendit agréable à la mère.
Sans savoir qui j'étais, on m'estimait déjà;
Je me nommai ; le père alors me dégagea,
Me fit son gondre. Eh bien, j'ai toujours chez ma fem nio
Trouvé même douceur et même bonté d'ïlme.
Je regrettais mon oncle ; elle me suit d'abord :
Ici, comme à Colmar, elle bénit son sort.
Que lui faut-il de plus? elle travaille et m'aime.
Si mou oncle la voit, il l'aimera lui-même;
J'oserais en répondre. Encor quelques instants,
Et nos maux sont finis : je me tais et j'attends.
GEORGE
Je fais la môme chose aussi, je dissimule. Dans le commencement je m'en faisais scrupule; Mais, en fermant les yeux, je vous ai mieux servi. J'ai donc feint d'ignorer que chacun à l'envi, Dans la maison, volait, pillait à sa manière : Sans parler des envois de notre cuisinière, Qui ne fait que glaner; madame Evrard tout bas Moissonne, et chaque jour amasse argent, contrats. Ambroise est possesseur d'une maison fort grande. Achetée aux dépens de qui? je le demande : Chaque jour il y met un nouveau meuble; aussi Je vois que chaque jour il en manque un ici : De façon que bientôt, si cela continue, L'une sera garnie et l'autre toute nue.
CHARLE
Je leur pardonnerais tout cela de bon cœur, S'ils avaient de mon oncle au moins fait le bonheur; Mais ce qui me désole est de voir que les traîtres Le volent, et chez lui font encore les maîtres ! Pauvre oncle ! il sent son mal ; et je vois à regret Que, s'il n'ose se plaindre, il gémit en secret.
ACTE I, SCÈNE V
Elle se radoucit !
CHARLE, bas. (Haut.)
Paix donc !.. . Je vous salue, Madame.
GEORGE, avec force révérences.
J*ai l'honneur...
MADAME EVRARD à Charle.
Ah! bonjour, mon ami.
(a George.)
Que fais-lu là?
GEORGE
Pendant qu'on était endormi, Nous causions.
madame Evrard.
Va causer en bas.
GEORGE
C'est moi qu'on blâmo, Et c'est lui qui toujours me parle de madame.
madame Evrard.
De moi? que disait-il?
GEORGE
Que vous embellissiez.
Qu'il semblait chaque jour que vous rajeunissiez.
MADAME Evrard.
Oui, Charle dit toujours des choses délicates ; Mais il est trop galant, ou c'est toi qui me flattes : Descends, et garde bien ta porte.
GEORGE
Oh ! Dieu merci, L'on sait un peu...
MADAME EVRARD
Ne laisse entrer personne ici Sans m'avertir.
GEORGE
Non, non.
MADAME itlVRARD.
Surtout pas une lettre, Qu'à moi seule d'abord tu ne viennes remettre.
GEORGE
Oh non I je ne crois pas qu'on écrive à présent.
MADAME EVRARD
Il n'importe. Va donc.
(Oeorpo sort.)
SCÈNE VI
MADAME EVRARD, CHARLE
MADAMK EVRARD, à part, pendant que Charle range dans lu
chambre.
George est un bon enfant :
Mais sur de telles gens quel fond pourrait-on faire? Pour Ambroise, sa marche à la mienne est contraire ; Et c'est le dernier homme à oui je me fîrais... Si j'intéressais Charle à mes aesseins secrets? 11 me plaît; monsieur l'aime ; il a de la prudence, De l'esprit : mettons-le dans notre coniîdence...
(Haut.)
Comment vous trouvez-vous ici?
CqARLK.
Fort bien, ma foi, Et je serais tenté de me croire chez moi.
MADAME EVRARD
Allez, soyez toujours honnête et raisonnable : Cette maison pour vous sera très agréable. Monsieur semble déjà vous voir d'assez bon œil.
CHARLE
C'est à vous que je dois ce favorable accueil.
MADAME EVRARD
Je possède, il est vrai, toute sa confiance.
CHARLE
C'est le fruit du talent et de l'expérience, Madame.
MADAME EVRARD
Ce fruit-là, je l'ai bien acheté :
Hélas ! si vous saviez ce qu'il m'en a coûté, Depuis dix ans entiers que j'habite ici!...
(Se recueillant un moment^ et regardant autour d'elle.)
Charle, 11 faut à cœur ouvert enfin que je vous parle ; Car vous m'intéressez : vous êtes doux, prudent, Discret; et comme on a besoin d'un confident Qui vous ouvre son cœur, et lise au fond du vôtre, Et que vous n'êtes point un laquais comme un autre...
Non, j'espère qu'un jour vous le reconnaîtrez.
MADAME EVRARD
Ecoutez donc, mon cher; et bientôt vous verrez
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Tout ce qu'il m'a fallu de courage et d'adresse Pour être en ce logis souveraine maîtresse. Nous avons fait tous deux jouer plus de ressorts, Mon pauvre Evrard et moi... ! (car il vivait alors ; Depuis bientôt deux ans, cher monsieur, je suis veuve.
(Essuyant ses yeux.)
El c'est avoir passé par une rude épreuve!...) Nous avons de concert banni tous les voisins, Les amis, les parents, jusqu'aux derniers cousins.
CHARLE
A la fin, vous voici maîtresse de la place.
MADAME EVRARD
Reste encore un neveu, mais un neveu tenace. ..
CHARLE
Monsieur, comme je vois, n'a point d'enfants?
MADAME EVRARD
Aucun .
CHARLE
Il a donc des neveux, madame?
11 n'en a qu'un ; Mais ce neveu tout seul me donne plus de peine...! C'est que je vois de loin où tout ceci nous mène. S'il rentre, c'est à moi de sortir.
CHARLE
En effet.
MADAME EVRARD
Aussi, pour l'écarter, Dieu sait ce que j'ai fait ! Mon intrigue et mes soins remontent jusqu'au père. Monsieur n'eut qu'un beau-frère : il l'aimait!...
CHARLE
Comme un frère,
MADAME EVRARD
Les brouiller tout à fait eût été trop hardi ; Mais pour le frère au moins je l'ai bien refroidi.
CHARLE
J'entends.
MADAME EVRARD
Contre un absent on a tant d'avantage!
Le sort à celui-ci ravit son héritage.
Je traitai ses revers d'inconduite : on me crut.
CHARLE
Ah ! fort bien.
MADAME EVRARD
Jeune encor, grâce au ciel, il mourut.
CHARLE, à part.
Hélas !
MADAME EVRARD
Qu*avez-vous?
CHARLE
Rien.
MADAME EVRARD
Laissant un fils unique, Ce neveu que je crains.
CHARLE
Que vous...? Terreur panique!
C'est à lui de vous craindre.
MADAME EVRARD
Oui, peut-être aujourd'hui :
Mais l'opcle alors sans moi Teût rapproché de lui. « Son entretien sera moins coûteux en province, Lui dis-je; chargez-m'en. » L'entretien tut très mince, Comme vous pouvez croire. Il se découragea ; Il jeta les hauts cris; enfin il s'engagea. C'est où je l'attendais. Je sus avec finesse Exagérer ce tort, ce vrai tour de jeunesse : Et monsieur l'excusait encore.
CHARLE
Il est si bon !
MADAME EVRARD
Mon jeune homme écrivit pour demander pardon : Je supprimai la lettre, et vingt autres messages. . . J'en ai mon coffre plein .
Précautions fort sages !
MADAME EVRARD
J'en ai lu deux ou trois ; mais exprès, entre nous, Avec un commentaire.
CHARLE
Oh ! je m'en he à vous !
MADAME EVRARD
Il se perdit lui-môme.
CHARLE
Et comment, je vous prie?
MADAME EVRARD
Par inclination enfin il se marie.
L'an dernier, à l'insu de son oncle.
CHARLE
A l'insu?
Il n'avait point écrit?
ACTE l, SCÈNE VI
MADAME EVRARD
Monsieur n*en a rien vu.
Moi j'ai peint tout cela d'une couleur affreuse, Et la femme, entte nous, comme une malheureuse, Sans état, sans aveu. L'oncle enfin éclata, Et l'indignation à son comble monta ; De malédictions il chargea le jeune homme, Et même il ne veut plus désormais qu'on le nomme.
CHÂRLE, se contenant à poiDe.
Tout cela me paraît on ne peut mieux conduit. Ainsi de vos travaux vous recueillez le fruit.
MADAME EVRARD
(Regardant encore si personne n'écoute.)
Pas tout à fait : je vais vous confier encore Un secret délicat, au'Ambroise môme ignore. Le dessein est harai : j'ose me proposer. Pour tenir mieux mon maître...
CHARLE
Eh bien ?
MADAME "HIVRARD.
De l'épouser.
CHARLE
D'épouser !... En effet, j'admire la hardiesse...
MADAME EVRARD
Jusque-là je craindrai le neveu, quelque nièce...
CHARLE
J'entends. Vous avez donc un peu d'espoir?
MADAME EVRARD
Un peu.
Depuis un an je cache adroitement mon jeu. D'abord, parler d'hymen à qui ne voit personne, C'est assez me nommer.
tHARLE.
La conséquence est bonne.
Je lui fais de l'hymen des portraits enchanteurs ; Je lis^ comme au hasard, des endroits séducteurs ; Là je fais une pause, afin qu'il les savoure.
CHARLE
A merveille !
MADAME EVRARD
D'enfants à dessein je l'entoure»
J'ai fait venir exprès son filleul, le portier. Pour lui cette maison était le monde entier, De ces joyeux époux les touchantes tendresses^
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Les jeux de leurs enfans, leurs naïves caresses,' Tout cela, par degrés, rattache, Tattendrit, Pénètre dans son cœur, ébranle son esprit : Et, quand il est tout seul, ces images chéries Lui doivent inspirer de tendres rêveries. J'en suis là, mon ami.
CHÀRLE.
Mais c'est déjà beaucoup.
MADAME EVRARD
Ce n'est pas tout : il faut frapper le dernier coup.
Charle, seul avec vous quand monsieur s'ouvre, cause.
S'il soupire et parait regretter quelque chose.
Alors insinuez qu'il est bien isolé,
Que par une compagne il serait consolé ;
Peignez-moi, j'y consens, sous des couleurs riantes :
Dites ^ue j'ai des traits, des façons attrayantes,
Du mamtien, de l'esprit, des talents variés
Que je suis fraîche encore... enfin vous me voyez.
Dites, si vous voulez, que j'ai l'air d'une dame ;
Qu'en entrant, de monsieur- vous me crûtes la femme...
CHARLE
Volontiers.
MADAME EVRARD
En un mot, vous avez de l'esprit, Et je compte sur vous.
CHARLE
Oui, madame, il suffit.
MADAME EVRARD
Vous m'entendez donc bien ?
CHARLE
Rassurez-vous, de grâce.
Je dirai... ce qu'enfin vous diriez à ma place.
MADAME EVRARD
Je ne suis point ingrate, au reste ; et soyez sûr Qu'un salaire...
CHARLE
Croyez qu'un motif bien plus pur. . .
MADAME EVRARD
Paix I... j'aperçois monsieur.
ACTE I, SCÈNE VII
\f SCÈNE VII
M. DUBRIAGE, MADAME EVRARD, GHARLE.
M. DUBRIAGE.
G'est VOUS ? bonjour, madame !
MADAME EVRARD, très-tendrement.
Monsieur, je vous salue, et de toute mon âme.
CHARLE
Votre humble serviteur.
M. DUBRIAGE.
Vous voilà, mon ami?
MADAME EVRARD
Vous paraissez rêveur... Auriez-vous mal dormi?
M. DUBRIAGE.
Moi? très bien.
MADAME EVRARD
Je ne sais... mais je suis cledrvoyante. Et vous aviez hier la mine plus riante.
M. DUBRIAGE.
Croyez-vous ? Cependant j'ai toujours ri fort peu:
MADAME EVRARD
Je m'en vais parier que c'est votre neveu
Qui cause en ce moment votre sombre tristesse.
Avouez-le.
M. DUBRIAGE.
Il est vrai qu'il m'occupe sans cesse ; Et même cette nuit, mes amis, j'y songeais.
MADAME EVRARD
Il vous aura donné quelques nouveaux sujets...!
M. DUBRIAGE.
Non.
MADAME EVRARD
Pourquoi, dans ce cas, y songez-vous encore ? Depuis plus de huit ans l'ingrat vous déshonore : Oubliez-le, monsieur ; sachez vous égayer.
M. DUBRIAGE.
Ah ! je puis le haïr, mais jamais l'oublier.
MADAME EVRARD
Laissez, encore un coup, ces plaintes éternelles. Ne voyez plus que nous, vos serviteurs fidèles ; Ambroise, Charle et moi, dévoués et soumis. Vous tiendrons lieu tous trois de parents et d'amis.
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(Prenant la main de M. Dubriage.)
Mais de tous mes emplois il faut que je m'acquilte : C'est pour songer encore à vous que je vous quitte.
M. DUBRIAGE.
Fort bien!
Charle vous reste, il saura converser.
CHARLE
Heureux, si je pouvais jamais vous remplacer !
MADAME EVRARD, bas à Charie.
Songez à notre plan.
CHARLE, bas à madame ÉYrard .
Oui, j'y songe, madame.
(Madame Evrard sort.)
SCÈNE VIII
M. DUBRIAGE, CHARLE.
M. DUBRIAGE.
Cette madame Evrard est une digne femme ; Elle a bien soin de moi.
CHARLE
Monsieur... certainement...
Mais qui n'aurait pour vous le même empressement?
M. DUBRIAGE.
Oh ! je ne suis pas moins content de ton service, Charte.
CHARLE
Monsieur, je suis peut-être un peu novice?
M. DUBRIAGE.
Non.
Le désir de plaire est si propre à former ! Et Ton sert toujours bien ceux que Ton sait aimer.
M. DUBRIAGEi
Chaque mot que tu dis me touche, m'intéresse*
CHARLE
Puissé-jc quelque jour gagner votre tendresse !
M. DUBRIAGE.
Elle t'est bien acquise ; oui... je ne sais pourquoi
J'ai vraiment du plaisir à causer avec toi ;
Ce n'est qu'avec toi seul que je suis à mon aise^
ACTE I, SCÈNE YIII
CHAULE.
Heureux qu'en moi, monsieur, quelque chose vous plaise!
M. DUBRIAGE.
Mon cœur est plein ; il a besoin de s'épancher. Autour de moi j*ai beau jeter les yeux, chercher ; Je n'ai pas un ami dans toute la nature^ Pour verser dans son sein les peines que j'endure.
CHARLE
Les peines!... quoi, monsieur! vous en auriez?
M. DCBRIAGE.
Hélas !
Je te parais heureux, et je ne le suis pas.
Cependant...
M. DUBRIAGE.
Tu le vois, je suis seul sur la terre. Triste...
CHARLE
Seul, dites-vous?
M. DUBRJAGE.
Oui : je suis solitaire.
Ah ! pourquoi, jeune encore, au moins dans l'âge mûr. Ne faisais-je pas choix d'une femme !
CHARLE
Il est sûr Que, pour se préparer une heureuse vieillesse, 11 faut à ces doux nœuds consacrer sa jeunesse.
M. DUBRIAGE.
Je le vois à présent. Je voudrais... vœux tardifs !
CHARLE
(A p.art.) (Haut.)
Hélas 1... Vous eûtes donc, monsieur, quelques motifs Pour vous soustraire au joug de l'hymen ?
M. DUBRIAGE.
Oui, sans doute.
J'en eus que je croyais très solides. Écoute : J'avais dans mon commerce un jeune associé ; Par inclination il s'était marié :
Sa femme IBt dix ans le tourment de sa vie. Ce tableau, vu de près, me donnait peu d'envie D'en faire autant.
Sans doute, il pouvait faire peur.
M. DUBRIAGE.
Quand j'aurais eu l'espoir de faire un choix meilleur,
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Sous les yeux d'un ami, cette union heureuse Aurait rendu la sienne encore plus affreuse. 11 mourut. D'un commerce entre nous partagé, Chargé seul, à l'hymen dès lors- j'ai peu songé : Je quittai le commerce.
CHARLE
Enfin vous étiez maître, Libre...
M. DUBRIAGE.
En me mariant, j'aurais cessé de Fôlre. L'hymen est un lien.
CHARLE
Soit. Convenez aussi Qu'il est doux quelquefois d'être liés ainsi : Monsieur!... pour se soustraire à cette servitude, Souvent on en rencontre encore une plus rude...
M. DUBRIAGE.
Puis, sur un autre point j'eus l'esprit combattu.
Les femmes... (sans parler ici de leur vertu,
J'aime à croire qu'à tort souvent on les décrie) ;
Mais conviens qu'elles sont d'une coquetterie.
D'un luxe... ! Telle femme est charmante, entre nous,
Dont on serait fâché de devenir l'époux ;
Tel mari semble heureux qui, dans le fond de Tâme,
Gémit...
CHARLE
Mais, en revanche, il est plus d'une femme. Modeste en ses désirs et simple dans ses goûts, Qui met tout son bonheur à plaire à son époux.
M. DUBRIAGE.
Soit. En est-il beaucoup ?
CHARLE
Plus qu'on ne croit peut-être :
Moi qui vous parle, j'ai le honneur d'en connaître.
M. DUBRIAGE.
Du ménage, mon cher, j'ai craint les embarras, Les tracas, les soucis...
CHARLE
Mais où n'en a-t-on pas?
Une famille au moins qui vous plaît, qui vous aime. Vous fait presque chérir cet embarras-là même : Au lieu qu'un alentour mercenaire, étranger. Vous embarrasse aussi, sans vous dédommager ; On a l'ennui en plus.
ACTE I, SCÈNE VIII
M. DUBRIAGE.
Voilà ce que j'éprouve ; Et c'est précisément Tétat où je me trouve : Et, tiens, mes gens me sont fort attachés, je croi, Mais je les vois tous prendre un ascendant sur moi...!
CHARLE
En effet...
M. DUBRIAGE.
Jusqu'au vif, vois-tu, cela me blesse ; Et parfois je voudrais, honteux de ma faiblesse. Secouer un tel joug. A cet Ambroise j'ai, Oui, j'ai cinq ou six fois déjà donné congé : Je le reprends toujours ; car s'il a l'humeur vive, Il est brave homme au fond. Parfois même il m'arrive D'avoir des démêlés avec madame Evrard, De lui faire sentir enfin que tôt ou tard Elle pourrait... Mais quoi, j'ai si peu de courage! Elle baisse d'un ton, laisse passer l'orage, Et bientôt me gouverne encor plus sûrement.
CHARLE
Je sens cela.
M. DUBRIAGE*
Mets-toi dans ma place un moment.
Un garçon, un vieillard isolé dans le monde... Car tu ne conçois pas ma retraite profonde. Je n'avais qu'un neveu, qui m'eût pu consoler Dans mes maux... et c'est lui qui vient les redoubler !
CHARLE
Ce neveu... pardonnez... il est donc bien coupable?
M. DUBRIAGE.
Lui, coupable? il n'est rien dont il ne soit capable. Si tu savais...! Mais non, laissons ce malheureux.
CHARLE
Ah! s'il vous a déplu, son sort doit être affreux.
Il rit de mes chagrins.
CHARLE
Il rirait de vos peines?
Il se ferait un jeu de prolonger les siennes ? Ce jeune homme à ce point n'est pas dénaturé : J'en puis juger par moi, dont le cœur est navré...
M. DUBRIAGE.
C'est que vous êtes bon, vous, délicat, sensible ; Mais Armand n'a point d'âme.
CHARLE
0 ciel ! est-il possible !
Quoi ?... cet Armand, monsieur, le connaissez-vous
bien ?
M. DUBRIAGE.
Trop, par ses actions. D'abord, comme un vaurien, Il s engage.
CHARLE
Il eut torl ; mais ce n'est pas un crime Qui le doive à jamais priver de votre estime.
M. DUBRIAGE.
Et dans sa garnison, comment s'est-il conduit?
CHARLE
En êtes- vous certain?
Je suis trop bien instruit ; Et ses lettres î...
CHARLK.
Eh l)len ?
M. DUBRIAGE.
Étaient d'une insolence!...
Il m'écrivait un jour, j'en frémis quand j'y pense. Qu'il viendrait, qu'il mettrait le feu dans la maison...
CHARLE
Ah ! mon Dieu ! quelle horreur et quelle trahison !
M. DUBRIAGE.
Toi-mômees indigné. .
CHARLE, faisant un effort pour se contenir.
V^oulez-vous bien permettre.
Monsieur...! Avez-vous lu vous-même cette lettre?
M. DUBRIAGE.
Non. C'est madame Evrard : encore, par pitié. Elle me faisait grâce au moins de la moitié. Puis, sans parler du reste, un mariage infâme...
CHARLE
(Se reprenant et à part.)
Infâme, dites- vous? Laissons venir ma femme.
(Haut.)
Ah! si l'on vous trompait!...
Et qui donc?
CHARLE
Je ne sais...
Mais quoi ! je ne puis croire de pareils excès : Non, Armand...
ACTE I, SCÈNE XI
M. DUBRIÂGE.
Paix. Jamais ne m'en ouvrez la bouche.
(Se radoucissant.)
En tendez- VOUS ? Au fond, ton zèle ardent me touche, Mon ami, je l'avoue ; il annonce un bon cœur; On ne saurait plaider avec plus de chaleur.
CHARLE
Je parle pour vous-même : oui, bon comme vous êtes, Cette colère ajoute à vos peines secrètes.
M. DUBRIAGE.
Bon Charle !
CHARLE
Permettez que je sorte un moment, Pour une affaire.
M. DUBRIAGE.
Oui, sors; mais reviens promptement
(m. Dubriage rentre chez lui.)
SCÈNE PREMIÈRE
M. DUBRIAGE, seul, un livre à la maia.
Que ce mot est bien dit ! consolant écrivain,
D'adoucir mes ennuis tu t'efiTorces en vain.
« On commence à jouir, dis- tu, dès qu'on espère : »
Je jouirais aussi déjà, si j'étais père;
Mais pour un vieux garçon il n est point d'avenir.
(Fermant le livre.)
Rien ne m'amuse plus. 11 faut en convenir,
Je ne me suis jamais amusé de ma vie ;
Mais, aujourd'hui surtout, je sens que je m'ennuie.
C'est qu'il est des momens où je me trouve seul,
Et porterais, je crois, envie à mon filleul.
Cette réflexion est un peu trop tardive :
Dans l'état où je suis il faut bien que je vive...
Ils m'abandonnent tous... je ne sais ce qu'ils font. .
(Appelant.)
Madame Evrard !... Ambroise! Aucun d'eux ne répond. Pour Charle, il est sorti sûrement pour affaires :
(il s'assied.)
Je ne saurais me plaindre, il ne me quitte guères.
SCÈNE II
M. DUBRIAGE, GEORGE.
GEORGE, de loin, à part.
Ils sont sortis, entrons.
M. DUBRIAGE, se croyant seul encore.
Oui, j'ai moins de chagrin Quand Charle est avec moi ; nous causons.
GEORGE, toujours de loin et à part.
Bon parrain I Il parle, et n'a personne, hélas ! qui lui réponde : Approchons.
M. DUBRIAGE.
C'est toi, George ? où donc est tout le monde ?
ACTE 11, SCÈNE H
GEORGE
Tout le monde est dehors.
Madame Evrard aussi ?
GEORGE
Elle aussi : chacun a ses affaires, ici. Et moi, de leur absence, entre nous, je profite, Pour vous faire, monsieur, ma petite visite : Je ne vous ai point vu depuis hier au soir.
M. DUBRIAGE.
Moi, j*ai de mon côté, grand plaisir à te voir.
GEORGE
Vous êtes tout pensif.
M. DUBRIAGE.
C'est cette solitude.
GEORGE
Vous devez en avoir contracté l'habitude.
M. DUBRIAGE.
On a peine à s*y faire,... et le temps aujourd'hui Est sombre : tout cela me donne un peu d'ennui.
GEORGE
Vous êtes malheureux; jamais je ne m'ennuie : Qu'il fasse froid ou chaud, du soleil, de la pluie, Tout cela m'est égal, je suis toujours content.
M. DUBRIAGE.
Je le vois.
GEORGE
Je bénis mon sort à chaque instant :
Car, si ie suis joyeux, j'ai bien sujet de l'être : D'abora, j'ai le bonheur de servir un bon maître, Un cher parrain : ensuite, à l'emploi de portier J'ai, comme de raison, joint un petit métier : Une loge ne peut occuper seule un homme ; Et puis, écoutez donc, cela double la somme. Je lais tout doucement ma petite maison. Et j'amasse en été pour F arrière -saison.
M. DUBRIAGE.
C'est bien fait. D'être heureux ce George fait envie.
GEORGE
Ajoutez à cela le charme de la vie.
Une femme : la mienne est un petit trésor ;
Elle a trente ans ; je crois qu'elle embellit encor. [franche: t
Point d'humeur; elle est gaie, elle est bonne, elle es
Elle aime son cher George!... Ohl j'ai bien ma revanche
Dame, c'est qu'elle a soin du père, des enfants !...
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Aussi, sans nous vanter, les marmots sont charmants. Sans cesse autour de moi Ton pBsse, Ton repasse ; C'est un mot, un coup d'oeil; et cela me délasse.
M. DUBRIAGE.
Mais cela te dérange.
GEORGE
Un peu; mais le plaisir!...
Il faut bien se donner un moment de loisir : Cela n'empêche pas que la besogne n'aille ; Car moi, tout en riant, en causant, je travaille ^ Mais, quand le soir,' bien tard, les travaux sont finis, Et qu'autour de la table on est tous réunis (Car la petite bande, à présent, soupe à table), Si vous saviez, monsieur, quel plaisir délectable ! Je me dis quelquefois : « Je ne suis qu'un portier : Mais souvent dans la loge on rit plus qu'au premier. »
M. DUBRIAGE.
Chacun est dans ce monde heureux à sa manière.
GEORGE
Ah ! la nôtre est la vraie, et vous ne l'êtes guère, Heureux ! C'est votre faute aussi; car, entre nous, Pourquoi rester garçon ? Il ne tenait qu'à vous, Dans votre état, avec une grosse fortune. De trouver une femme, et dix mille pour une.
M. DUBRIAGE.
Que veux-tu?... j'ai toujours aimé le célibat.
GEORGE
Célibat, dites-vous! c'est donc là votre état?
Triste état, si par là, comme je le soupçonne,
On entend n'aimer rien, ne tenir à personne!
Vive le mariage ! Il faut se marier,
Riche ou non : et tenez, je m'en vais parier
Que si Quelqu'un offrait au plus pauvre des hommes
Un hôtel, un carrosse, avec de crosses sommes,
Pour qu'il vécût garçon, il dirait : « Grand merci !
Plutôt que d'être riche, et que de l'être ainsi,
J'aime cent fois mieux vivre au fond de la campagne.
Pauvre, grattant la terre, auprès d'une compagne. »
Assez.
(iEORGE.
Ce que j'en dis, c'est par pure amitié ; C'est que, vraiment, monsieur, vous me faites pitié ;
ACTE II, SCÈNE II. f
M. DUBRIÀGE.
Pitié, dis-tu ?
GEORGE
Pardon : c'est qu'il est incroyable Que moi, qui près de vous ne suis qu'un pauvre diable, Sois plus heureux pourtant : c'est un chagrin que j'ai.
M. DUBRIÂ&E.
De ta compassion je te suis obligé ; Mais changeons de sujet.
(il se lève.) GEORGE.
Très volontiers. Encore, Si, pour charmer, monsieur, l'ennui qui vous dévore, Vous aviez près de vous quelque proche parent !...
M. DUBRIAGE.
Oui ! tu vois mon neveu !...
GEORGE
Mais cela me surprend ; Et, vraiment, je ne puis du tout le reconnaître.
A propos, tu l'as vu longtemps?
GEORGE
Je l'ai vu naître.
Depuis, pendant dix ans, j'ai vécu près de lui. «
M. DUBRIAGE.
Mais dis, George, d'après ce qu'il est aujourd'hui, 11 devait donc avoir un bouillant caractère ?
GEORGE
Eh ! n«n, il était doux.
M. DUBRIAGE-
Bon!
GEORGE
A ne vous rien taire, Moi, je ne saurais croire à ce grand changement : Il faut qu'on l'ait...
M. DUBRIAGE.
Tu dis qu'il était doux ?
GEORGE
Charmant !
Sa mère ne pouvait se passer de sa vue. Hélas I son plus grand tort est de l'avoir perdue. Un oncle lui restait; mais il ne l'a point vu.
M. DrBRIA(;E, à part.
Hélas !
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Chut !
GEORGE
Abandonné dès lors au dépourvu...
M , D U B R I A G E , voyant veuir Ambroise.
SCENE III
M. DUBRIAGE, GEORGE, AMBROISE.
M. DUBRIAGE.
Qu'est-ce?
AMBROISE, toujours d'un ton rude.
De l'argent, monsieur, qu'on vous apporte. Cent bons louis ; tenez.
M. DUBRIAGE.
La somme n'est pas forte :
Mais enfin cet argent va me faire du bien ; •
Car, depuis très longtemps, je ne touchais plus rien.
AMBROISE
Est-ce ma faute, à moi? croyez-vous que je touche? Aucun fermier ne paie : ils ont tous à la bouche Le mot grêle,
M. DUBRIAGE.
Hélas I oui.
AMBROISE
Vous-même le premier, Si je laisse monter, par hasard, un fermier, Vous lui remettez tout.
M. DUBRIAGE.
C'est naturel, je pense.
AMBROISE
Mais il faut cependant fournir à la dépense. Saint-Brice avait besoin de réparations ; J'ai fait à Montigny des augmentations : Aussi, de plus d'un an, vous ne toucherez guères. Peut-être croyez-vous que je fais mes affaires ; La vérité pourtant est que j'y mets du mien.
Bon apôtre !
AMBROISE à Géorgie.
Plaît-il?
GEORGE
Qui, moi? je ne dis rien.
ACTE II, SCENE III
AMBROISE
Encore ici I c'est donc au oremiep que tu loges? Ton assiduité mérite des éloges.
GEORGE
J'entretenais monsieur, et voulais l'amuser : En faveur du motif, on doit bien m'excuser.
AMBROISE
Et ton poste?
GEORGE
Ma femme est en bas.
AMBROISE
Il n'importe.
Je veux t'y voir aussi ; va, retourne à la porte.
M. DUBRlAGEà Ambroise.
Vous lui parlez, je crois, un peu durement.
AMBROISE
(a George.)
Chacun a sa manière. Allons, vite.
M. DUBRIAGE.
Un moment.
GEORGE
Si monsieur me retient, je puis rester, je pense.
AMBROISE
Tu fais le raisonneur !
GEORGE
Est-ce vous faire offense Que de venir un peu causer ?
AMBROISE
Offense ou non, Descends.
M. DUBRIAGE.
Vous le prenez, Ambroise, sur un ton... I
Fort bien ! Ce cher IBlleul, toujours on le protège ! 11 a beau me manquer...
GEORGE
En quoi donc vous manqué--je?
AMBROISE
En désobéissant.
GEORGE
Mais, à qui, s'il vous plaît ?
Vous n'êtes point mon maître ; et c'est monsieur qui l'est.
M. DUBRIAGE.
Eh oui, moi seul!
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AMBROISK.
Comment?
SCÈNE IV
M. DUBRIAGE, GEORGE, AMBUOISE, MADAME EVRARD.
MADAME EVRARD
Ambroise encor s'emporte , Je gage?
M. DUBRIAGE.
Oui, beaucoup trop.
AMBROISE
Je veux que George sorte.
Descende: il me résiste, et monsieur le soutient. Voilà, tout uniment, d'où notre débat vient.
MADAME EVRARD
D'un tapage si grand, comment, c'est là la cause I
M. DUBRIAGE.
Ah I je suis plus choqué du ton que de la chose.
MADAME EVRARD à M. Dubriage.
Vous avez bien raison ; mais vous le connaissez, Ce cher homme... Il est vif.
AMBROISE
Eh! morbleu!...
MADAME EVRARD à Ambroise.
Finissez, jcorge est un bon enfant, et va, je le parie,
(a George, d'un ton d'amitié.]
Se rendre le premier. Là, descends, je te prie.
GEORGE
Eh! oui, je descends.
MADAME EVRARD
Bon.
GEORGE, à part, en s'en allant.
Oh ! que j'ai de chagrin De voir ces deux fripons maîtriser mon parrain !
(n sort;)
SCÈNE V
M. DUBRÏAGE, MADAME EVRARD, AMBROISE
MADAME EVRARD
Vous avez tort, Ambroise, il faut que je le dise ; Et vous êtes brutal, à force de franchise.
M. DUBRIAGE, encore ému.
Je suis bon ; mais aussi c*est trop en abuser.
MADAME EVRARD à Ambroise.
Sur ce point, je ne puis vraiment vous excuser. Vous êtes droit, loyal ; mais jamais, je le pense, D'être doux et soumis cela ne nous dispense.
AMBROISE
Ëhl qui vous dit, madame...?
M. DUBRIAGE.
Il s'emporte d'abord ; Il me tient des propos... et devant George encor !
MADAME EVRARD
Cela n'est pas croyable... Ambroise !...
AMBROISE
Je vous jure Que c'est dans la chaleur...
MADAME EVRARD
Oh! oui, je vous assure... !
AMBROISE
Eh I monsieur sait combien je lui suis attaché.
Je le sais; sans quoi...
MADAME EVRARD
Bon, VOUS n'êtes plus fâché..* Monsieur se plaît chez lui, parmi nous : il me semble Qu'il faut le rendre heureux ; vivre tous bien ensemble.
M. DUBRIAGE.
N'en parlons plus .
MADAME EVRARD
Non, non, plus du tout.
(Elle lui donne affectueusement ses gants et son chapeau.) M. DUBRIAGE.
Sans adieu.
Je vais au Luxembourg me promener un peu.
MADAME EVRARD, de loin.
Revenez donc bientôt, cher monsieur: il me tarde...
M. DUBRIAGE.
Oui, bientôt.
(il sort.)
SCENE VI
MADAME EVRARD, AMBROISE
Savez- VOUS que, si l'on n'y prend garde, Il nous fera la loi !
MADAME EVRARD
Nous sommes sans témoin , Ambroise, songez-y, vous allez un peu loin, Et je crains que monsieur ne perde patience.
AMBROISE
Je voudrais voir cela I
MADAME EVRARD
Ce ton de confiance Pourrait vous attirer quelques fâcheux éclats ; Je vous en avertis, ne vous exposez pas.
AMBROISE
Eh! je n'ai pas du tout besoin qu'on m'avertisse. La maison sauterait plutôt que j'en sortisse. Un autre soin m'occupe, à ne vous rien celer, Et je vais cette fois nettement vous parler. Dès long-temps je vous aime, et vous presse, madame. De recevoir ma main, de devenir ma femme : C'est trop Ion g- temps, aussi, me jouer, m'amuser ; Il faut m'admettre, enfin, ou bien me refuser.
MADAME EVRARD
Mais vous pressez les gens d'une manière étrange. Il le faut avouer.
AMBROISE
Je ne prends plus le change.
Tenez, madame Evrard, je vais au fait d'abord : Je ne suis point galant ; mais vous me plaisez fort.
Monsieur Ambroise !
AMBROISE
Eh I oui, votre air, votre figure, Que vous dirai-je, enfin? toute votre tournure M'enchante, me ravit. Allez, j'ai de bons yeux : Vous êtes fraîche, et moi, je ne suis pas très vieux ;
ACTE II, SCÈNE VI
Par ma foi, nous serons le mieux du monde ensemble :
Et puis, notre intérêt l'exige, ce me semble.
Ma fortune est assez ronde, vous le savez.
Je ne m'informe point de ce que vous avez :
Vous ne vous êtes pas sûrement oubliée...
Allons, madame Evrard...
MADAME EVRARD
Je crains d'être liée...
AMBROISE
£h! plutôt, craignez tout si nous nous divisons ; Oui; je n'ai pas besoin d'en dire les raisons. L'un de l'autre, entre nous, nous savons des nouvelles, Et tous deux nous pourrions en raconter de belles ; Au lieu qu'à l'avenir, si nous ne faisons qu'un. Nous ne craindrons plus rien de l'ennemi commun... A propos, j'oubliais de vous dire, madame, Que j'ai trouvé, je crois, celte secoude femme...
MADAME EVRARD
Vous revenez toujours sur ce chapitre-là ! Je ne suis point d'accord avec vous sur cela.
Vous n'avez pas besoin de quelqu'un qui vous aide ?
MADAME EVRARD
Moi I point du tout.
AMBROISE
Si fait, et puis qui vous succède ?...
MADAME EVRARD
Qui...?
AMBROISE
Voulons-nous servir jusques à nos vieux jours ? Notre service est doux ; mais nous servons toujours.
MADAME EVRARD
Vous voyez mal, Ambroise ; il vaudrait mieux, peut-être Attendre... enfin, fermer les yeux de notre maître.
AMBROISE
Mais cela peut durer encore très long-temps.
Monsieur n'a, voyez-vous, que soixante-cinq ans ;
Il est temps, croyez-moi, de faire une retraite :
Et pour la faire sûre, honorable et discrète,
Il faut laisser ici des gens honnêtes, doux.
Par nous-mêmes choisis, qui dépendent de nous,
Qui soient à nous, de nous qui lui parlent sans cesse.
MADAME EVRARD
S'ils allaient de monsieur captiver la tendresse ?... Enfin, nous verrons...
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AMBROISE
Bon ! vous remettez toujours !
MADAME EVRARD
Eh ! moins d'impatience !
AMBROISE
Et vous moins de détours; Plus de délais : demain je veux une réponse.
MADAME EVRARD
(a part en s*en allant.)
Demain, soit. Si monsieur sur mon sort ne prononce, Que faire? Allons, il faut le presser au plus tôt.
(EUe sort.)
A demain donc.
SCENE VII
AMBROISE, seul.
Voilà la femme qu'il me faut.
D'abord, réunissant les deux sommes en une, C'est un total, et puis, à quoi bon la fortune, Quand on la mange seul? Monsieur sert de leçon: C'est une triste chose, au fait, qu'un vieux garçon ! On se marie, on a des enfants ; on amasse : Et, si l'on meurt, du moins on sait où le bien passe... Mais que veut cette fille? A propos, c'est, je croi... Déjà?
ACTE II, SCÈNE VIII
AMBROISE
C'est différent. J'entends ; c'est vous qui souhaitez Entrer ici ?
LAURE
Du moins, si vous le permettez.
Voulez-vous bien jeter les yeux sur cette lettre ?
AMBROISE, s'assevant.
Vous tremblez!
LAURE
Moi... pardon.
AMBROISE
Tâchez de vous remettre... Voyons... « Sage, bien née et docile... » Il suffit.
(Regardant Laure très fixement.)
Votre air s'accorde assez avec ce qu'on m'écrit.
LAURE
Vous êtes trop honnête.
AMBROISE
On vous appelle ?
LAURE
Laure.
AMBROISE
Et votre âge... vingt ans?
LAURE
Pas tout à fait encore.
AMBROISE
Bon. Avez- vous servi déjà?
LAURE
Qui, moi?... jamais.
Je ne servirai point ailleurs, je vous promets.
AMBROISE
Vous n'êtes pas, je crois, mariée?
LAURE
A Ynon âge, Sans fortune, peut-on songer au mariage ?
Plus je vous interroge, et plus je m'aperçois
(Se levant.)
Que vous me convenez... Allons, je vous reçois.
LAURE
Monsieur, c'est trop d'honneur que vous daignez me faire.
AMBROISE
Oh ! non ; je vois cela, vous ferez mon affaire. J'en préviendrai monsieur ; car il est à propos Qu'ensemble ce matin nous en disions deux mots :
Maisj'en réponds. Au reste, il est bon de vous dire Où vous êtes, comment vous devez vous conduire.
LAURE
J'écoute.
AMBROISE
Vous saurez que vous avez ici Plus d*un maître à servir.
LAURE
On me Fa dit aussi.
AMBROISE
Moi, le premier.
LAURE
Oh ! oui.
Puis, pour la gouvernante, Madame Evrard, soyez docile et prévenante. Monsieur la considère, et moi, j'en fais grand cas : Servez-la bien.
LAURE
Monsieur, je n'y manquerai pas,
AMBROISE
Enfin, il faut avoir pour monsieur Dubriage Les égards et les soins que l'on doit à son âge : C'est un homme de bien, respectable d'abord, Riche d'ailleurs, qui peut faire un jour votre sort.
LAURE
Par un motif plus pur déjà je le révère.
AMBROISE
C'est tout simple : surtout souvenez- vous, ma chère, Que c'est Ambroise seul qui vous a fait entrer.
LAURE
Je n'oublîrai jamais, j'ose vous l'assurer.
Que, si dans la maison j'occupe cette place.
C'est à vos soins, monsieur, que j'en dois rendre grâce.
AMBROISE
Pas mal. Allons, je crois que je serai content.
ACTE II, SCÈNE X
AMBROISE
Ah! Charle, dans l'instant J'arrête, je reçois celte jeune servante; Elle va soulager, servir la gouvernante, Et dans l'occasion pourra vous seconder : Avec elle tâchez de vous bien accorder.
CHARLE
Oui, je Tespère.
AMBROISE, à Laure.
Bon. Allez payer votre hôte, Et revenez ici dans deux heures sans faute. Ne demandez que moi.
LAURE
Non.
AMBROISE
Pour quelques instans, Je vais sortir. Allez, ne perdez point de temps ;
(a Charle.)
Ni vous non plus.
CHARLE
Oh, non! Croyez, je vous supplie.
Que toute ma journée est assez bien remplie.
(Ambroise sort.)
CHARLE, LAURE
CHARLE
Te voilà donc entrée I Ah 1... nous verrons un peu S'ils feront déguerpir la nièce et le neveu !
LAURE
Je suis tremblante encor.
CHARLE
Rassure-toi, ma chère.
Mon oncle va te voir; il suffit, et j'espère. Il entendra bientôt le son de cette voix Qui sut toucher mon cœur dès la première fois... Ah I je voudrais déjà qu'à loisir il l'eût vue !
LAURE
Je désire à la fois et crains cette entrevue ; Cette madame Evrard, ô Dieu, que je la crains!
CHARLE
Qu'elle est fausse et méchante !
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En ce cas, je la plains.
CHARLE
Chère épouse ! faut-il qu'à feindre de la sorte Le destin nous réduise !
LAURE
Ehl Charte, que m'importe?
Je serai près de toi : loi seul fais tout mon bien ; Tu me liens lieu de tout; le reste ne m'est rien. Mon ami, sans compter ce pénible voyage. J'ai bien eu du chagrin depuis mon mariage ; Mais tu me consolais ; nous mêlions nos douleurs : Et ces deux ans, passés ensemble dans les pleurs. Sont encor les momens les plus doux de ma vie.
CHARLK.
Va, mon sort, quel qu'il soit, est trop digne d'envie...
LAURE
Mais adieu; car je crains...
CHARLE
A peine pouvons-nous Peindre nos sentiments.
LAURE
Ils n'en sont que plus 'doux ; Adieu, Charle.
CHARLE
Au revoir.
LAURE^ en sortant.
Au revoir.
SCÈNE XI
CHARLE, seul.
Quelle femme !
De l'esprit, de la grâce, avec une belle âme I Trop heureux I Mon pauvre oncle a ses peines aussi, Et n'a personne, hélas ! qui le console ainsi. Je craignais son courroux : ah I bien loin de le craindre. C'est lui qui de nous trois est bien le plus à plaindre... Mais que veut George?
SCÈNE Xll
CHARLE, GEORGE
CHARLE
Eh bien ?
GEORGE
Elle vient de partir, Sans qu'on Tait,. grâce au ciel, vue entrer ni sortir... Mais vous ne savez pas !...
CHARLE
Qu'as tu donc à me dire?
GEORGE
Quelque chose, entre nous, qui vous fera peu rire. J'ai là-bas cinq cousins, tous issus de germains, Dont Tun môme a déjà ses papiers dans les mains. Ils viennent par monsieur se faire reconnaître. « Il est sorti, » leur dis-je. « Il rentrera peut-être, » Dit l'orateur. Enfin ils ont voulu rester. Qu'en l'erai-je, monsieur?
CHARLE
Eh mais, fais-les monter.
GEORGE
Songez donc que de près à mon parrain ils tiennent. Et qu'ils pourraient fort bien...
CHARLE
Il n'importe ; qu'ils viennent.
GEORGE
Allons.
(n sort.)
ACTE II, SCÈNE XV
LE GRAND COUSIN
C'est ce qu'on nous a dit.
Mais quoi, nous l'attendrons fort bien, sans contredit. Le cousin va'rentrer avant peu, je l'espère.
MADAME EVRARD
Non : il ne rentrera que très tard, au contraire .
LE GRAND COUSIN
Demain nous reviendrons.
MADAME EVRARD
Ne venez pas demain :
Il part pour la campagne, et de très grand matin.
TOUS LES COUSINS
Oh, nous voulons le voir I
MADAME EVRARD
Très volontiers; lui-môme Sera ravi de voir de bons parents qu'il aime. Au revoir donc, messieurs; car dans ce monlent-ci...
LE GRAND COUSIN
Madame...
LE TROISIÈME COUSIN, bas au grand cousin.
Je croyais qu'on dinerait ici.
LE GRAND COUSIN
(Bas au troisième cousin.)
Paix donc!...
, (Haut à madame Evrard.)
Nous reviendrons.
MADAME EVRARD
Pardon, je vous supplie, Si je vous laisse aller.
LE GRAND COUSIN
Vous êtes trop polie.
C H A R L E , les reconduisant aTec politesse .
C'est à moi de fermer la porte à ces messieurs.
(U sort avec eux.)
SCENE XVI
MADAME EVRARD, seule.
Qu'ils aillent présenter leur cousinage ailleurs. . . Quel malheur, si monsieur eût vu cette recrue î
(prêtant l'oreille.)
On ferme... Ah! Dieu merci, les voilà dans la rue... Au surplus, ces parents m'épouvantent fort peu, Et je crains beaucoup moins dix cousins qu'un neveu. Maïs quoi, je perds le temps en de vaines paroles. Les enfants du portier doivent savoir leurs rôles : Faisons-les répéter ; oui, sachons avec art Employer des enfants pour toucher un vieillard.
FIN DU SECOND ACTE
LES DEUX ENFANS
Ah ! tout (^ même.
MADAME EVRARD
Appelez-le du nom de papa ; car il l'aime.
JULIEN
C'est bien vrai ; moi, toujours je l'appelle papa.
LA SŒUR
Moi^ bon ami.
MADAME EVRARD
Sans doute il vous demandera Si vous avez appris ce matin quelque chose. Alors vous lui direz votre scène.
LA SŒUR
Je n'ose.
MADAME EVRARD
Tu n'oses ?. .. pauvre enfant !
LE FRERE
Oh, moi, je ne crains rien. Je sais par cœur mon rôle, et je le dirai bien.
MADAME EVRARD
Bon, Julien. Soyez donc tous les deux bien aimables ;
Et, si jusqu'à demain vous ôtes raisonnables. Vous aurez... quelque chose.
LE FRÈRE
Oui, moi, mais pas ma sœur ; Elle a peur, elle n'ose...
LA SŒUR
Oh, non, je n'ai plus peur.
MADAME EVRARD
J'entends monsieur venir; adieu donc, bon courage !
(a part on s'en allant.)
Après je reviendrai pour achever l'ouvrage.
SCÈNE II
LES ENFANS, M. DUBRIAGE, qui sayance en réTant,
sans les voir.
LA SŒUR
Je ne pourrai jamais réciter tout cela.
LE FRÈRE
(Bas.)
Je te soufflerai, moi. Chut, ma sœur, le voilà!
LA SŒUR, bas.
Il ne nous voit pas.
LE FRÈRE, bas.
Non, il rêve.
LA SŒUR, bas.
Ah ! que c'est drôle !
LE FRÈRE, bas.
Eh, paix donc !
LA SŒUR, bas.
On dirait qu'il répète son rôle.
(ils rient tous deux et se font des mines.) M. DUBRIAGE.
Qu'est-ce ?
LE FRÈRE, courant à lui.
C'est nous, papa.
M. DUBRIAGE, l'embrassant.
C'est toi, petit Julien ?
LA SŒUR, allant aussi à M. Dubriage.
Oui, bon ami.
M. DUBRIAGE, Tembrassant aussi.
Bonjour.
(m. Dubriag^e s'assied.)
ACTE III, SCENE II
LA SŒUR
Gomment ça va-t-il?
M. DUBRIAGE.
Bien.
Kl vous ?
Tu vois.
LE FRERE
M. DUBRIAGE.
Cela se lit sur vos visages.
Dites-moi, mes enfans, êtes-vous toujours sages?
LE FRÈRE
Oh! toujours! Ce matin maman nous le disait.
M. DUBRIAGE, se tournant tour à tour vers chacun dVu\.
Vraiment?
LA SŒUR
Si tu savais comme elle nous baisait !
LE FRÈRE
Et papa! Tout exprès il quitte son ouvrage.
LA SŒUR
Il prétend que cela lui donne du courage.
Et vous les aimez bien ?
LA SŒUR
Oui, comme nous t'aimons.
LE FRÈRE
Papa cause la nuit, croyant que nous dormons.
Hier encor ma sœur était bien endormie,
Moi pas ; je l'entendais qui disait : « Mon amie.
Conviens que nous devons être tous deux contens.
Et que nous avons là de bien jolis enfans?... »
Et maman répondait : « C'est vrai, qu'ils sont aimables. »
«Dame, c'est qu'à leur mère ils sont tous deux semblables, »
Disait papa, a Julien, soit, répondait maman;
Mais Suson te ressemble, à toi ; là, conviens-en, »
M. DUBRIAGE.
Fort bien, mes bons amis; comment va la mémoire? Savez-vous ce matin une fable, une histoire ?
LE FRERE
Tiens, papa, ce matin encor nous répétions Un petit dialogue, à nous deux.
M. DUBRIAGE.
Ah ! voyons !
LE FRÈRE
Ça, commence, ma sœur.
(Les enfans récitent chacun leur couplet comme une leçon.)
LA SŒUR
« Quel est le patriarche Qui prévit le déluge et construisit une arche?
LE FRERE
Noé, fils de Lamech, qui, comme vous savez, S'est échappé lui-môme et nous a tous sauvés.
LA SŒUR
On me l'avait bien dit. Quoi, tous tant que nous sommes, Comment! un homme seul a sauvé tous les hommes?
LE FRÈRE
Oui, sans doute, et voici comment cela s'est fait : Noé n'eut que trois fils, Sem, Gham et puis Japhet. Sem en eut cinq : chacun eut au moins une épouse. Dont il eut maint enfant; Jacob seul en eut douze. Ces enfants se sont vus pères d'enfants nombreux : C'est de là qu'est venu le peuple des Hébreux.
LA SŒUR
Ah ! ah !
LE FRÈRE
Je n'ai parlé que de Sem : ses deux frères Du reste des humains ont été les grands-pères. Dieu dit ; Multipliez et croissez à l'envi. Nul précepte jamais n'a mieux été suivi; Et l'on continuera sûrement de le suivre. »
Où donc avez-vous lu cela ?
LE FRCiRE.
Dans un beau livre Dont on a fait présent à maman.
M. DUBRIAGE.
C'est assez.
LA SŒUR
J'ai quelque chose encore à dire.
M DUBRIAGE.
Finissez.
(il rêve ; et pendant ce temps-là les enfans se font des mines, et s^excitent Tun l'autre à parler à M. Dubriage.)
LA SŒUR, allant tout doucement à lui.
Tiens, quelquefois à nous papa ne prend pas garde...
(Elle lui caresse la joue.)
Je fais comme cela... Puis alors il regarde, Me voit, rit, et m'embrasse enfin comme cela.
(Elle témoigne vouloir l'embrasser.) M . D U B R I A G E , lui tendant les bras.
Chère petite, viens.
M. DUBRIAGE, LES ENFANS, MADAME EVRARD
MADAME EVRARD, de loin, sans être vue.
Mes enfans s'en tirent à miracle :
Il est temps de parler, à mon tour.
(Haut, toujours d'un peu loin.)
Doux spectacle !
Il m'enchante, d'honneur !
M. DUBRIAGE.
C'est vous, madame Evrard !
MADAME EVRARD
Oui, monsieur ; du tableau je prends aussi ma part ; On croirait voir un pt're au sein de sa famille.
LA SŒUR à mAdame Evrard.
J*ai fort bien dit ma scène...
MADAME EVRARD, l'arrêtant.
A merveille, ma fille 1 Vous égayez monsieur : c'est bien fait, mes enfans. Allez jouer tous deux ; en restant plus long-temps. Vous importuneriez ce bon papa, peut-être. Allez.
LES ENFANS, en sortant.
Adieu, papa.
SCÈNE IV
M. DUBRIAGE, assis; MADAME EVRARD.
MADAME EVRARD, à part.
Si je puis m'y connaître,
(Haut.)
Il est ému. Vraiment, ces enfans sont gentils.
M. DUBRIAGE.
Oui, tout-à-fait : pour moi j'aime fort leurs babils.
Et leurs caresses donc, naïves, enfantines !
Et puis ils ont tous deux les plus charmantes mines !...
Une grâce, un sourire ; enfin je ne sais quoi...
Qui me plaît, m'attendrit.
M. DU BRI AGE
Il me touche, aussi, moi.
Qui ne les aimerait ? cela n*est pas possible. .
MADAME EVRARD
Je me dis quelquefois : « Monsieur est bon, sensible :
S'il a tant d'amitié pour les enfans d'autrui,
Qu'il aurait donc d'amour pour des enfans à lui I »
M . D U B R I A G E , à demrvoix .
Hélas !
Cette petite est le portrait du père.
M. DUBRIAGE.
Oui, vraiment! et Julien, il ressemble à sa mère!...
MADAME EVRARD
A s'y tromper. Ces gens sont-ils assez heureux,
De voir ainsi courir et sauter autour d'eux
Leurs portraits, en un mot, comme d'autres eux-méme ?
M. DUBRIAGE.
J'y pensais : ce doit être une douceur extrême.
MADAME EVRARD
Je ressemblais aussi beaucoup, ie m'en souvien, A mon père... digne homme ! il était assez bien... Ayant moins de richesse, hélas I que de naissance... On le félicitait sur notre ressemblance : Aussi m'aimait-il plus que ses autres enfans...
(Finement.)
Et puis il m'avait eue à plus de soixante ans . Je flattais son orgueil autant que sa tendresse : 11 m'appelait souvent l'enfant de sa vieillesse.
M. DUBRIAGE.
A plus de soixante ans !
MADAME EVRARD
Oui, c'est qu'il était frais !
Et môme il a vécu vingt ans encore après. Allons ! vous retombez dans votre rêverie.
Il est vrai.
MADAME EVRARD
Je ne sais... excusez, je vous prie...
Mais vous semblez avoir quelque chose.
ACTE III, SCKNE lY
M. DUBRIAGE.
Non, rien.
MADAME EVRARD
Si fait : vous êtes triste : oh ! je le vois fort bien...
Au surplus, chacun a ses embarras, ses peines...
Moi qui vous parle, eh bien, j'ai moi-môme les miennes.
M. DUBRIAGE.
Qui? vous, madame Evrard !
MADAME EVRARD
Sans doute.
M. DUBRIAGE.
A quel propos?
MADAME EVRARD
Ambroise me tourmente : il désire, en deux mots, Qu*avairt peu, que demain, je devienne sa femme.
M. DUBRIAGE.
(La faisant asseoir à côté de lui.)
Ambroise, dites-vous...? Répétez donc, madame.
Je dis qu* Ambroise m'aime et me veut épouser. Depuis plus de deux ans je sais le refuser. J'élude chaque jour une nouvelle instance. Croyant que mes délais lasseront sa constance ; Non ; loin de s'attiédir, son ardeur va croissant. Mais aujourd'hui surtout il devient plus pressant ; 11 insiste ; et vraiment je ne sais plus que ^aire : Je viens vous demander conseil sur celte affaire.
M. DUBRIAGE.
£h I mais, je ne sais trop quel conseil vous donner. Car enfin ce parti n'est pas à dédaigner : Ambroise est, après tout, un parfait honnête homme, Homme d'honneur, de sens, excellent économe.
MADAME EVRARD
Oui, VOUS avez raison ; et, pour la probité, Ambroise assurément sera toujours cité : Mais il parle d'hymen : la chose est sérieuse. Je crains, je l'avoûrai, de n'être pas heureuse.
M. DUBRIAGE.
Et pourquoi?
MADAME EVRARD
Je ne'sais... tenez, c'est qu'entre nous, On peut être honnête homme et fort mauvais époux. Ambroise est quelquefois d'une rudesse extrême, Vous le savez : souvent il vous parle à vous-même D'un ton... I
M. DBIJRIAGK.
Un peu dur, oui ; mais vous Tadoucirez : Vous avez pour cela des moyens assurés.
Quelle tâche ! j'en suis d'avance intimidée...
Puis... j'avais ae Thymen une toute autre idée :
Car j'étais faite, moi, pour un lien si doux ;
Et... sans l'attachement, monsieur, que j'ai pour vous,
A coup sûr je serais déjà remariée.
Dans mon premier hymen je fus contrariée ;
Et, lorsque Ton m'unit au bon monsieur Evrard,
A mon penchant peut-être on eut trop peu d'égard.
A prendre un tel époux bien qu'on m'eût su contraindre,
Vous savez cependant s'il eut lieu de se plaindre.
Si je manquai pour lui de soins, d'attention I
M. DUBRIAGE.
On vous eût crus unis par inclination.
MADAME EVRARD
Eh bien, en pareil cas si je fus complaisante, Ju^ez, monsieur, combien je serais douce, aimante, Si j'avais un mari qui fût... là... de mon choix, Dont l'humeur me convînt, en un mot.
M. DUBRIAGE.
Je le crois.
MADAME EVRARD
Et je ne parle pas d'un mari vain, volage...
Je n'aurais point voulu d^un jeune homme ; à cet âge
On ne sait pas aimer.
M.DUBRIAGE.
Je l'ai toujours pensé :
Ce que vous dites là, madame, est très sensé.
MADAME EVRARD
Pour mieux dire, tenez, monsieur, je le confesse, Pourvu qu'il eût passé la première jeunesse, Peu m'importe quel âge aurait eu mon époux : Je parle sans détour : car enfin, entre nous, En me remariant, moi, s'il faut vous le dire. Un, deux enfans, voilà tout ce que je désire... 11 me semble déjà aue j'ai là, sous les yeux, Que je vois mes enrants, le père au milieu d'eux, Souriant à nous trois, allant de l'un à l'autre... Oh I quel ravissement serait alors le nôtre 1...
(Se reprenant.j
J'entends le mien, celui du mari que j'aurais ; Je parle en général, je n'ai point de regrets :
ACTE III, SCÈNE IV
Auprès de vous mon sort est trop digne d'envie ; Le ciel m'en est témoin : j'y veux passer ma vie : Nul motif, nul pouvoir, ne peut m'en arracher.
M, DUBRIAGE.
Qu'un tel attachement est fait pour me toucher!
MADAME EVRARD
Vous devez voir pour vous jusqu'où va ma tendresse, Comme au moindre signal, je vole, je m'empresse ; Comme je mets au rang des plaisirs les plus doux Celui de vous servir, d'avoir bien soin de vous. Ce n'est point l'intérêt, le devoir qui me mène; C'est l'amitié, le cœur : cela se voit sans peine... Enfin sur le motif qui me faisait agir On s'est mépris... au point de me faire rougir. Oui, monsieur, pour jamais, s'il faut que je le dise, La médisance ici peut m'avoir compromise : Je ne suis pas encor d'âge à la désarmer. On me soupçonne enfin.,.
M. DUBRIAGE.
De quoi?
MADAME EVRARD
De vous aimer.
De vous plaire... je dis d'avoir touché votre âme. Charle, en entrant, a cru que j'étais votre femme. Mon amitié pour vous me fait tout supporter : C'est un plaisir de plus, et j'aime à le goûter... Mais, je vous le demande, avec un cœur sensible, Puis- je épouser... ?
M. DUBRIAGE.
Non, non ! cela n'est pas possible ; Ambroise, le le sens, est indigne de vous; Le ciel ne l'a point fait pour être votre époux.
MADAME EVRARD
Le croyez- vous?
M. DUBRIAGE. '
Oh! oui.
MADAME EVRARD
Peut-être je me flatte, Et peut-être ai-je l'âme un peu trop délicate : Lorsqu'en moi je descends, je ne sais... je me crois Digne d'un meilleur sort. L'état où je me vois M'humilie... Ah ! j'aitorL.. mais malgré moi j'en pleure.
M. DUBRIAGE, plus ému.
Chère madame Evrard!... chaque jour, à toute heure. Oui, je découvre en vous, et je m'en sens frappé,
Mille dons enchanteurs qui m'avaient échappé. Votre aimable entretien me touche, mlntéresse,
MADAME EVRARD
Qu'est-ce qu'un entrelien, de grâce?... Ah! que serait-ce, Si je pouvais un jour donner à mes transports Un libre cours, monsieur 1 J'ose le dire : alors Combien de qualités vous pourriez reconnaître, Que ma position empêche de paraître !
M. DUBRIAGE.
Ah! je les entrevois, et je devine assez
Tout ce que j'ai perdu... Mais vous me ravissez...
Ai-je pu jusqu'ici négliger tant de charmes?
MADAME EVRARD
Si VOUS saviez combien j'ai dévoré de larmes !
Combien j'ai soupiré, combattu cette ardeur
Qui me tourmente ! Hélas! la crainte, la pudeur...
M. DUBRIAGK, se levant et hors de lui.
Je n'y puis plus tenir : toute votre personne Me charme... C'en est fait...
(On sonne.) MADAME K V R A R D , laissant échapper un cri.
Ah, ciel!
Je crois qu'on sonne.
MADAME EVRARD
Eh bien donc, vous disiez... ? Achevez en deux mots.
M. DUBRIAGE.
C'est Ambroise.
MADAME EVRARD, à part.
Bon Dieu ! qu'il vient mal à propos !
ACTE III, SCÈNE V
AMBROISE
Mais... pour vous soulager, madame Evrard.
MADAME EVRARD
Qui, moi?
Oh 1 je n'ai point du tout besoin qu'on me soulage ; On ne craint point encor le travail à mon âge.
Oui, sans doute... je crois qu'on peut se dispenser De prendre cette fille.
AMBROISE
On ne peut s'en passer; Et dans cette maison, quoi qu'en dise madame, Il faut absolument une seconde femme.
Pour plus d'une raison. Sans être fort âgés. Tous deux avons besoin d'être un peu ménagés. Madame Evrard, qui parle, en était prévenue.
MADAME EVRARD
Moi! jamais de ce point je ne suis convenue :
Je vous ai toujours dit : « Attendons, il faut voir. »
Savais-je, par hasard, qu'elle viendrait ce soir?
AMBROISE
Comment l'aurais-je dit? je l'ignorais moi-môme. La Grange m'a servi d'une vitesse extrême... Mais qu'elle soit venue un peu plus tôt, plus lard,
(a m. Dubriage.)
La voici. Vous aurez j'espère, quelque égard. Monsieur, pour un sujet qu'en ce logis j'arrête. Quant à madame Evrard, je la crois trop honnête,
(Eq regardant fixement madame Evrard.)
Pour me contrarier en cette occasion.
Si d'avance elle eût fait un peu réflexion...
MADAME EVRARD
Allons, puisqu'à vos vœux il faut toujours souscrire, Pour l'amour de la paix, j'aime mieux ne rien dire.
(a m. Dubriage.)
Ainsi, monsieur, voyez...
M. DUBRIAGE.
En effet, je ne vois Nul inconvénient. .. Allons, je la reçois.
(a part.)
Je dois quelques égards à l'un ainsi qu'à l'autre.
(Haut.)
C'est mon affaire, au fond, beaucoup moins que la vôtre. Elle est pour vous aider plus que pour me servir. Je crois qu'elle vous peut seconder à ravir.
AMBROISE à Laure.
Remerciez monsieur.
LAURE
Ah ! de toute mon âme.
AMBROISE
Remerciez aussi madame Evrard.
LAURE
Madame...
MADAME EVRARD
Je vous dispense, moi, de tout remercîment.
Cette fille paraît assez bien.
MADAME EVRARD
Ah ! vraiment, Dès qu'Ambroise la donne... !
M. DUBRIAGE.
Allons, allons, ma chère...
Instruisez-la tous deux de ce qu'elle doit faire ;
(a part, à lui -même.)
Et vivons en repos. Je suis tout hors de moi... Cette madame Evrard !... en vérité, je croi...
(il sort en regardant a-vec intérêt madame Evrard, qui feint de n'y pas
prendre garde.)
AMBROISE, MADAME EVRARD, LAURE
AMBROISE
Eh mais, vit-on jamais refus aussi bizarre 1 Je suis fort mécontent, et je vous le déclare.
MADAME EVRARD
(a Ambroise.) (a Laure.)
Paix donc I Un peu plus loin.
LAURE, à part, en s'éloignant.
Allons, résignons-nous.
MADAME EVRARD à Ambroise.
Eh ! j*ai bien plus de droit de me plaindre de vous? Quelle obstination !
CHARLE, AMBROISE, MADAME EVRARD, LAURE
CHARLE, de loin, à part.
Je veux savoir l'issue...
AMBROISE àCharle.
Que voulez-vous?
CHARLE, embarrassé.
Je viens... je viens...
LAURE, bas à Charle.
Je suis reçue.
CHARLE, bas.
Bon.
AMBROISE
Vous venez... pourquoi ?
CHARLE
J'ai cru qu'on m'appelait.
AMBROISE
Vous vous êtes trompé.
CHARLE
Pardonnez, s'il vous plaît :
Je me retire.
Au fond, ceci prouve son zèle.
(a Charle.)
Retournez vers monsieur en serviteur fidèle.
CHARLE
J'y vais.
MADAME EVRARD, de loin.
N'oubliez pas ce que je vous ai dit.
CHARLE
Non, madame.
(Bas à Laure, au fond du théâtre.)
Courage !
(il sort.)
MADAME EVRARD, AMBROISE ; LAURE
toujours au fond .
MADAMK EVRARD.
Il est tout interdit.
AMBROISK.
Refuser un sujet que j'offre!
MADAME EVRARD
Belle excuse! Proposer à monsieur des gens que je refuse ! Je vous avais prié d'attendre.
AMBROISE
Quel discours?
En cela, comme en tout, vous remettez toujours. Je ne veux plus attendre.
LAURE, de loin, à part,
0 ciel, est-il possible !
Ma situation est-elle assez pénible !
MADAME EVRARD
Par trop d'empressement vous allez tout gâter.
AMBROISE
Vous allez réussir à m'impatienter.
MADAME EVRARD
N'en parlons plus.
AMBROISE
Je sors ; j'ai mainte chose à faire.
Il faut que j'aille voir des marchands, le notaire, Demander de l'argent... Que sais-je?... Oh ! quel ennui ! Quoi ! s'occuper toujours des affaires d'autrui !
MADAME EVRARD
Eh ! vous vous occupez en môme temps des vôtres.
AMBROISE
Rien n'est plus naturel... Mais dites donc des nôtres,
MADAME EVRARD
Des nôtres, soit.
AMBROISE à Lauie.
Je sors. Allons, j'ai réussi; J'ai si bien fait, qu'enfin cette fille est ici.
(il sort.)
SCÈNE IX
MADAME EVRARD, LAURE
MADAME EVRARD, à part.
Oh, qu'elle me déplaît ! Jeune et jolie encore I...
(Haut, d'un ton sec.)
Eh bien ! vous dites donc que vous vous nommez... ?
LAURE
Laure .
MADAME EVRARD
Ah ! quel âge avez-vous ?
LAURE
Pas encor vingt ans.
MADAME EVRARD
Non?
C'est dommage ! Eh, trop jeune... oui, beaucoup trop !
LAURE
Pardon.
Ce n'est pas ma faute.
Ah, c'est la mienne !
LAURE
Madame, Je ne dis pas cela.
MADAME EVRARD
Qu'êtes-vous ? fille, femme ?
Dites.
LAURE
Qui? moi! jamais je ne me marirai.
MADAME EVRARD
Et vous ferez fort bien. Je dois savoir bon gré A cet Ambroise ! 11 vient, sans m'avoir prévenue. Nous amener ici d'emblée une inconnue !
LAURE
Je me ferai connaître.
MADAME EVRARD
Il sera temps alors !
Vous pourriez bien avant être mise dehors.
LAURE
J'osç espérer que non.
MADAME EVRARD
Tenez, c'est que peut-être
Ambroise avec vous seule a pu faire le maître : Mais il vous a trompée à coup sûr en ceci, S'il ne vous a pas dit que je commande ici.
LAURE
Je sais trop qu'en ces lieux vous êtes la maîtresse.
MADAME EVRARD
Pourquoi n*est-ce donc pas à moi qu'on vous adresse? Mais je verrai bientôt si vous me convenez : Car enfin c'est à moi que vous appartenez, Et vous êtes vraiment entrée à mon service.
LAURE
Soit.
MADAME EVRARD
Jamais au premier ; tenez-vous à l'office.
LAURE
J'entends.
MADAME EVRARD
Ne faites rien sans ma permission.
LAURE
Jamais.
MADAME EVRARD
Si l'on vous donne une commission.
Instruisez-m'en toujours avant que de la faire.
LAURE
Toujours.
Que m'obéir soit votre unique affaire.
Allez m'attendre en bas.
LAURE
Hélas !
MADAME EVRARD
Que dites-vous ?
LAURE
J'y vais.
MADAME EVRARD
Vous raisonnez 1... Sortez.
(Laure sort.)
SCENE PREMIERE
M. DUBRIAGE, seul, s'avance en rêvant.
Cet entretien toujours me revient à l'esprit : Je ferais bien, je crois... oui, cet hymen me rit. Cette madame Evrard est tout à fait aimable ; Elle est très fraîche encor ; sa taille est agréable : Elle a les yeux fort beaux ; et ses soins caressans. Tendres, réchaufferaient l'hiver de mes vieu\ ans. Elle est d'ailleurs honnête et douce comme un ange... Mais mon neveu?. .. Ma foi, que mon neveu s'arrange! Faudra- 1- il consulter ses neveux? Après tout, Je puis Tabandonner, quand il me pousse à bout.
(Rêvant de nouveau.)
C'est qu'il est marié; bientôt il sera père; Et ses nombreux enfans seront dans la misère... C'est sa faute : pourquoi s'être ainsi marié ? D'ailleurs, par mon hymen sera-t-il dépouillé? Je puis faire à ma femme un honnête avantage... Mais, à l'âge que j'ai, songer au mariage 1 Dieu sait comme chacun va rire à mes dépens ! Que résoudre? Je suis indécis, en suspens... Voici Charle ; à propos le hasard me ramène.
ACTE IV, SCÈNE II
M. DUBRIAGE.
Oui, je suis dans un grand embarras Sur un point... qu'à coup sûr tu ne devines pas.
CHARLE
Lequel ?
M. DUBRIAGE.
Moi qui jamais n*ai voulu prendre femme, Croirais-tu qu'à présent, dans le fond de mon âme, J'aurais quelque penchant à former ce lien ?
CHARLE
Pourquoi pas ? je crois, moi, que vous ferez fort bien.
M. DUBRIAGE.
Vraiment?
CHARLE
Oui. Quoi de plus naturel, je vous prie. Que de vous attacher une femme chérie, Qui partage vos goûts, vos plaisirs, vos secrets? Si cet hymen était l'objet de vos regrets. Monsieur, que votre cœur enfin se satisfasse.
M. DUBRIAGE.
Tu ne me blâmes point !
CHARLE
Et pourquoi donc, de grâce ?
Je ne désire rien que de vous voir heureux.
Bon Gharle!... En vérité, je suis presque amoureux ; Non d'une jeune enfant, mais d'une femme faite. Aimable encor pourtant, à mille égards parfaite, Une compagne enfin, avec qui de mes jours Tranquillement, vois-tu, j'achèverai le cours; Madame Evrard. .
CHARLE
Eh quoi, madame Év. .. !
M. DUBRIAGE.
Elle-même.
Eh, d'où vient donc, mon cher, cette surprise extrême?
CHARLE
Ma surprise ?
M. DUBRIAGE.
Oui ; j'ai vu ton soudain mouvement :
Tu m'as paru saisi d'un grand étonnement. A ton avis, j'ai tort de l'épouser, peut-être?
CHARLE
Monsieur... assurément... vous en êtes le maître.
M. DUBRIAGE.
Non ; tu viens de piquer ma curiosité : Explique-toi.
CHARLE
Qui, moi?
Toi-même.
CHARLE
En vérité, Monsieur, tant de bonté ne sert qu'à me confondre : Dans la place où je suis, je ne puis vous répondre.
M. DUBRIAGE.
Tu blâmes cet hymen ; oh ! oui, je le vois bien : Tu veux dire par là. . .
CHARLE
Monsieur, je ne dis rien.
M. DUBRIAGE.
On en dit quelquefois beaucoup plus qu'on ne pense : Ainsi de t'expliquer, Charle, je te dispense ; Car moi-même aussi bien je m'étais déjà dit Ce que tu me voudrais faire entendre. 11 suffit : N'en parlons plus. Tu peux me rendre un bon office.
CHARLE
Trop heureux, monsieur I Charle est à votre service ; Vous n'avez qu'à parler.
M. DUBRIAGE.
Je songe à ce neveu, Ou plutôt à sa femme ; et, je t'en fais l'aveu, Son sort me louche : elle est peut-être sans ressource. Je n'ai que cent louis comptés dans cette bourse : Je voudrais, s'il se peut, les lui faire passer. Ils habitent Colmar. Comment les adresser? Car en tout ceci, moi, je ne veux point paraître. Toi, Charle, par hasard, si tu pouvais connaître A Colmar...
J'y connais quelqu'un précisément.
M. DUBRIAGE.
Cet ami pourra -t-il trouver la femme Armand ? Elle est si peu connue I
CHARLE
Il le pourra, je pense.
M. DUBRIAGE.
Tiens, prends.
ACTE IV, SCÈNE II
CHARLE
Mais non : plutôt que de prendre d'avance, 11 vaut mieux m'informer de tout ceci, je croi : Alors...
M. DUBRIAGE.
Soit. J'ai bien fait de m'adresser à toi.
CHARLE
Oui.
M. DUBRIAGE.
Du fils de ma sœur après tout c'est la femme. Lui- môme je l'ai plaint dans le fond de mon âme : Je le traite encor mieux qu'il ne l'eût mérité. Je l'aurais mille fois déjà déshérité.
Si j'eusse voulu croire à certaines personnes... Que, sans te les nommer, peut-être tu soupçonnes.
CHARLE
Oui, je crois. . .
Mais, malgré mes griefs contre Armand, Je répugnai toujours à faire un testament : Que l'on donne ses biens, soit ; alors on s'en prive : Mais être généreux, lorsque la mort arrive... On ouvre un testament, ces premiers mots sont lus : w Je veux... » On dit encor je'veux, quand on n'est plus. Ma fortune, dit-on, est le fruit de mes peines... Mais ces peines... que sais-je?... eussent été bien vaines Si mon oncle, en mourant, ne m'eût laissé ses biens. A mon neveu de môme il faut laisser les miens : Qu'il les recueille donc ; et puis, s'il en abuse, » Tant pis pour lui ; mais moi, je serais sans excuse. Si j'allais l'en priver. Vivant, je l'ai puni ; C'en est assez : je meurs; mon courroux est fini. N'est-ce pas?
CHARLE
Moi, monsieur, sur une telle affaire, Je ne puis, je le sens, qu'écouter et me taire.
M. DUBRIAGE.
Ah ! çà, tu promets donc de faire comme il faut Cette commission ?
CHARLE
Oui, monsieur, et plus tôt Que vous ne pouvez croire : et même je vous quitte, Afin de m'en aller occuper tout de suite.
M. DUBRIAGE.
Bon enfant !
(Charle sort.)
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SCÈNE III
M. DUBRIAGE, LAURE.
M. DCBRIAGR, seul.
Ce garçon soulage mes ennuis :
C'est un besoin pour moi dans l'état où je suis.
LAURK, de loin, à part, amenée par Charle qui se retire.
Je tremble à son aspect... Dieu! fais que je lui plaise.
(Haut, en s'avançant.)
Monsieur...
M. DUBRIAGE.
Ah, mon enfant, c'est vous ! j'en suis bieo aise... Je ne suis pas fîiché de causer avec vous.
LAURE
Moi même j'épiais un moment aussi doux.
11 est bien naturel que l'on cherche son maître,
Pour le voir, lui parler, se faire enfin connaître.
M. DUBRIAGE.
Vous ne pouvez, je crois, qu'y gagner.
LAURE
Ah, monsieur!...
M. DUBRIAGE.
Non, c'est que vous avez le ton de la candeur, L'air sage.
LAURE
Ce n'e^t pas vertu chez une femme : C'est devoir.
M. DUBRIAGE.
Il est vrai : j'aime à vous voir dans l'âme Ces principes d'honneur, cette élévation.
LAURE
C'est l'heureux fruit, monsieur, de réducation 2 Je le garde avec soin; c'est mon seul héritage.
M. DUBRIAGE.
Oui, c'est un vrai trésor qu'un pareil avantage. Vous devez donc le jour à d'honnêtes parens?
LAURE
Honnêtes, oui, monsieur; mais non pas dans le sens Que lui donnait l'orgueil ; dans le sens véritable. Mes père et mère étaient un couple respectable. Placé dans cette classe où l'homme dédaigné Mange à peine un pain noir, de ses sueurs baigné :
ACTE IV, SCÈNE III. 3i
Où, privé trop souvent d'un bien mince salaire, Un ouvrier utile est nommé mercenaire, Quand on devrait bénir ses travaux bienfaisants : Mes parents, en un mot, étaient des artisans.
M. DUBRIAGË.
Artisans ! croyez-vous qu'un riche oisif les vaille ? Le plus homme de bien est celui qui travaille. Poursuivez.
LAURE
Chaque soir, aux heures de loisirs, A me former le cœur ils mettaient leurs plaisirs. Leurs préceptes étaient simples comme leur âme.
L.eur exemple pdriau Dieu mieux que leur» uiscuurs
Us semblaient pressentir, hélas! leur fin prochaine. Depuis qu'ils ne sont plus, j'ai bien eu de la peine ; Mais j'ai toujours trouvé dans l'occupation Subsistance à la fois et consolation .
M. DUBRIÂGE.
Je vois que vos parents vous ont bien élevée. Quoi ! de tous deux déjà vous êtes donc privée ?
LAURE
Un cruel accident tout à coup m'a ravi Mon père ; et de bien près ma mère l'a suivi.
M. DUBRIAGE.
Perdre ainsi ses parents, de tels parents encore!... Car, sans les avoir vus, tous deux je les honore... Ma fille, je vous plains.
LAURE
Quel excès de bonté.
Monsieur I Le ciel pourtant ne m'a pas tout ôté : Il me reste un ami, mais un ami solide. Qui m'a jusqu'à Paris daigné servir de guide. .
M. DUBRIAGE.
Vous êtes de province?
LAURE
Oui, de bien loin : aussi J'ai mis dix jours entiers pour venir jusqu'ici.
(On entend une \oix du dehors, appelant.)
« Laure! Laure! »
LAURE
Je crois qu'on m'appelle.
M. DUBRIAGE,
N'importe.
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Pour VOUS expatrier, mon enfant, de la sorte, Sans doute vous aviez un motif, un objet?
LAURE
Oh, oui, monsieur ! voici quel en est le sujet : L'ami dont je parlais, le seul que j'aie au monde. Et sur qui désormais tout mon bonheur se fonde, A dans la capitale un très proche parent : 11 m'en parlait sans cesse, et toujours en pleurant, « Oui, me dit-il un jour, vous êtes vertueuse, Jeune, douce, surtout vous ôtes malheureuse ; Il doit vous secourir, et je vous le promets. » Je le crus : mon ami ne me trompa jamais. Je partis avec lui, croyant suivre mon frère, Regrettant peu des lieux où n'était plus ma mère. Après dix jours de marche, enfin nous arrivons.
M. DUBRIAGK.
Eh bien?...
LAURE
Mais quel accueil, ô ciel, nous éprouvons I
M. DUBRIAGK.
Il VOUS aurait reçue avec indifférence ?
LAURE
Ah, monsieur, nous aurions encor quelque espérance, S'il avait voulu seulement voulu nous recevoir.
M. DUBRIAGK.
Quoi I ce proche parent... ?
L A U il K .
N'a pas daigné nous voir.
M. DUBRIAGK.
Que dites-vous ? cet homme a donc un cœur de roche ?..<
LAURE
Ce n'est pas le moment de lui faire un reproche. Non, il n'est point cruel ; il est humain et bon ; Et sans des étrangers, maîtres de la maison...
M. DUBRIAGE.
il est bon, dites-vous? Eh, c'est faiblesse pure! Rien doit-il, rien peut- il étouffer la nature? Je veux voir ce parent ; ensemble nous irons : Cet homme est inflexible, ou nous l'attendrirons.
LAURE
Ah! monsieur, je commence à le croire possible : Je me flatte, en effet, qu'il n'est point accessible ; Et i'ût-il contre nous encore plus aigri. Oui, nous l'attendrirons : je vous vois attendri!
M. DUBRIAGE, LAURE, MADAME EVRARD
MADAME EVRARD, de loin, à part.
Encor là !
M. DUBRIAGE, un peu embarrassé, à madame Evrard.
C'est VOUS, quel sujet vous amène, Madame?...
MADAME EVRARD
Je le vois, ma présence vous gêne.
M. DUBRIAGE.
Comment?...
MADAME EVRARD
Que sais-je enfin ?... Mais c'est moi qui pourrais Vous demander quels sont les importants secrets Que vous confie encore ici mademoiselle. Depuis une heure, au moins, vous causez avec elle ; Et ces mystères-là me surprennent un peu.
M. DUBRIAGE, d'un ton faible.
Pourquoi, madame Evrard? Ehl oui, j'en fais l'aveu. J'aime à l'entretenir : ne suis- je pas le maître ? Et puis, j'étais bien aise enfin de la connaître : Je ne m'en repens pas.
MADAME EVRARD
Oui, je vois que d'abord Sa conversation vous intéresse fort.
M. DUBRIAGE.
J'en conviens ; et vraiment vous en seriez surprise.
MADAME EVRARD
Fort bien ; mais ce n'est pas pour causer qu'on l'a prise
Soit. Elle me parlait de l'éducation...
MADAME EVRARD
Allons I c'est bien cela dont il est question !
(a Laure.)
Descendez à l'instant.
LAURE
Que faut-il que je fasse ?
MADAME EVRARD
Marthe va vous le dire. Allez donc.
(Laure sort.;
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SCÈNE V
M. DUBRIAGE, MADAME EVRARD.
M. DUBRIAGE.
Ah ! de grâce, Parlez-lui doucement : elle est timide.
MADAME EVRARD
Bon!
M. DUBRIAGE,
Elle paraît sensible.
MADAME EVRARD
Eh ! qui vous dit que non?...
(Se rudoucissant.)
D'ailleurs, à votre avis, suis-je donc si méchante !
M. DUBRIAGE.
Non... mais c'est que vraiment elle est intéressante ; EUe a...
MADAME EVRARD
De la douceur peut-être j'en conviens.
Mais rappelons, monsieur, cet aimable entretien. Ces mots charmants qu'allait exprimer votre bouche...
M DUBRIAGE.
Ce n'est pas seulement sa douceur qui me touche ; C'est quelle a de la grâce, un choix de termes purs, Surtout de la sagesse et des principes sûrs.
MADAME EVRARD
Oui, je le crois .. Tantôt, ou je me suis trompée. Ou d'un grand mouvement votre âme était happée.
M. DUBRIAGE.
Cette fille a vraiment un mérite accompli.
MADAME EVRARD
Vous ne parlez que d'elle, et sembleztout rempli... Un moment vous a-t-il fait perdre la mémoire Des discours de tantôt?
M. DUBRIAGE.
Non : pourriez- vous le croire?. ..
Je vous suis attaché... Mais quoi I les mots touchants De cette enfant...
MADAME EVRARD
Encor ! c'est se moquer des gens.
M. h LU IMAGE.
Vous avez de l'humeur.
ACTE IV, SCÈNE V
MADAME EVRARD
Oui, je m'impaliento De voir que vous parlez toujours d'une servante.
M. DUBRIAGE.
C'est qu'elle est au-dessus vraiment de son état ; Elle a je ne sais quoi de doux, de délicat.. .
MADAME EVRARD
Oh, c'en est trop ! S'il faut dire ce que j'en pense, Celte fille me blesse, et me déplaît d'avance.
M. DUBRIAGE.
Eh ! pourquoi ?
MADAME EVRARD
Je ne sais... mais elle me déplaît :
Je vous dis nettement la chose comme elle est. Elle n'est bonne à rien d'ailleurs, à rien qui vaille ; Et je crois qu'il vaut mieux d'abord qu'elle s'en aille.
M. DUBRIAGE
Qu'elle s'en aille ! Qui, Laure ?
MADAME EVRARD
Oui.
M DUBRIAGE.
Vous plaisantez !
Mol, point du tout.
M. DUBRIAGE.
Comment !
MADAME EVRARD
Ainsi vous hésitez, Et vous me préférez la première venue.
Qu'à peine en ce moment vous connaissez de vue !
M. DUBRIAGE.
Non. Mais quoi ! je ne puis chasser ainsi...
MADAME EVRARD
Fort bien.
C'est votre dernier mot ? Et moi, voici le mien : Il faut que sur-le-champ l'une de nous deux sorte.
M. DUBRIAGE.
Eh ! quoi ? pouvez vous bien me parler de la sorte ?
MADAME EVRARD
Vous-même, entre nous deux, pouvez-vous balancer?
M. DUBRIAGE.
Mais je puis vous chérir, et ne point la chasser.
MADAME EVRARD
Non, monsieur: chassez Laure, ou bien...
Quelle rudesse !
MADAME EVRARD
Qu'elle sorte, ou je sors.
H. DUBRIAGE. en colère.
Vous êtes la maîtresse ; Mais elle restera.
MADAME EVRARD
Plaît-il ?
M. DQBRIAGE,
Oui, sur ce ton Puisque vous le prenez, je la garde.
MADAME EVRARD
Pardon, Monsieur ! mais...
M. DUBRIAGE.
Non. J'entends qulci Laure demeure.
Si cela vous déplaît, sortez... à la bonne heure : Voilà mon dernier mot.
(il sort très en colère.)
SCENE VI
MADAME ÉVRAKD, seule.
L*ai-je bien entendu ?
Est-ce donc là monsieur !... Comment, j'aurais perdu, En ce fatal instant, le fruit de dix années... Quand je touche au moment de les voir couronnées ?
(Après un moment de repos.)
Il m'a dit tout cela dans un premier transport Qui pourra se calmer... N'importe, j'ai grand tort. Menacer, m'emporter, quelle imprudence extrême ! J'en avertis Ambroise, et j'y tombe moi-môme ! S'il en est temps encor, revenons sur nos pas.
ACTE IV, SCÈNE VII
CHARLE
Eh bien?
MADAME EVRARD
Ah, VOUS ne savez pas !.., Avec monsieur je viens d'avoir une querelle. . .
CHARLE
Quoi, vous ! A quel propos, madame?
MADAME EVRARD
A propos d'elle, De Laure.
CHARLE
Est-il possible !
MADAME EVRARD
Eh, sans doute : j'ai dit Qu'il fallait qu'à l'instant l'une de nous sortît. Mais point du tout ; monsieur, qui la protège et l'aime, M'a dit. .. (le croiriez-vous?) « Eh bien, sortez vous-même. »> Et là-dessus, il est rentré fort en courroux.
CHARLE
Vousm'étonnez ! Aussi, comment le fâchez- vous ? Monsieur est bon maître, oui ; mais enfin c'est un maître.
MADAME EVRARD
J'en conviens, mon ami, j'ai quelque tort peut-être : Mais cette fille-là me choque et me déplaît.
CHARLE
Quel est son crime, au fond ? Que vous a-t-elle fait? Monsieur accepte Laure ; il paraît content d'elle : Et vous le tourmentez pour une bagatelle !
MADAME EVRARD
Le mal est fait : voyons, comment le réparer?
CHARLE
Aisément de ce pas vous saurez vous tirer.
Une fois de monsieur quand vous serez l'épouse.
De Laure assurément vous serez peu jalouse.
MADAME EVRARD
A cet hymen, tantôt, j'ai cru le disposer : Mais voici que tout change. Avant de l'épouser, 11 faut bien qu'avec lui je me réconcilie.
CHARLE
Oui, j'entends.
MADAME EVRARD
Aidez-moi, mon cher, je vous supplie.
Vous n'avez pas besoin du tout de mon secours ; Et vous seule bientôt...
MADAME EVRARD
Secondez-moi toujours...
Il revient déjà ! Bon.
CHARLE
Il rêve, ce me semble.
MADAME ÉVRAD.
Tant mieux. J'espère encor Laissez-nous donc
[ensemble.
(seule.) (Charle sort.)
Voyons.
(Elle se tient à l'écart, et s'assied accoudée sur uae table.)
SCÈNE VIII
M. DUBRIAGE, MADAME EVRARD,
M , DUBRIAGE, se croyant seul.
Personne ici... ! Je suis bien malheureux ! Je suis bon âmes gens, et je fais tout pour eux ; Je suis leur père.. . eh bien, voyez la récompense ! Madame Evrard aussi... ! Cependant, quand j'y pense, Moi, j'ai pris feu peut-être un peu légèrement.
(Madame Evrard tire son mouchoir et s'en couvre le visage, comme pour
essuyer ses larmes.)
Cette femme est sensible ; et véritablement, C'est la première fois qu'elle s'est emportée... Je le confesse, oh oui, je l'ai trop maltraitée.
MADAME EVRARD, éclatant en sanglots.
Oui, sans doute.
M. DUBRIAGE.
Ah ! c'est vous, bonne madame Evrard !
MADAME EVRARD, levée, sanglotant toujours.
Moi-même, dont, hélas ! sans pitié, sans égard, Vous avez déchiré l'âme sensible et tendre. A ce traitement- là j'étais loin de m'attendre. Après dix ans de soins, de tendresse...
M. DUBRIAGE.
En effet, Moi-même je ne sais comment cela s'est fait...
MADAME EVRARD
Après ce coup, je puis supporter tout au monde Et dans une retraite ignorée et profonde...
M. DUBRIAGE.
Quoi, vous songez encore à ce qui s'est passé ?
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MADAME EVRARD
Jamais le souvenir n'en peut être effacé.
M. DUBRIAGE.
Que dites-vous, madame? Oublions, je vous prie, Cette petite scène, et plus de brouiUerie.
Ah, monsieur, je vois bien que vous ne m'aimez plus : Je ferais désormais des efforts superflus...
M. DUBRIAGE.
Eh, non, madame Evrard ! Je suis toujours le même ; Toujours, plus que jamais, croyez que je vous aime.
MADAME EVRARD
Si VOUS m'aimiez un peu, pourriez- vous me chasser ?
M. DUBRIAGE.
Avez-vous pu vous-même ainsi me menacer ? Nous sommes vifs tous deux... Allons, point de rancune De part et d'autre ; moi, je n'en conserve aucune : Vous non plus n'est-ce pas ?
MADAME EVRARD
Tenez, monsieur, je crains Que Laure ne nous donne ici quelques chagrins.
M. DUBRIAGE.
Ah, pouvez-vous le craindre ? Elle en est incapable: Tout annonce qu'elle est et douce et raisonnaole. Vous en serez contente, allez, je vous promets.
MADAME EVRARD
Vous tenez donc beaucoup à cette fille?
M. DUBRIAGE.
Eh mais...
Ambroise l'a donnée ; et c'est lui faire injure Que de la renvoyer ; ainsi, je vous conjure, N'en parlons plus ; cessez d insister sur ce point : Surtout, madame Evrard, ne m'abandonnez point.
J'en avais fait le vœu ; mais, depuis cette affaire, Je ne sais trop...
M. DUBRIAGE.
Comment, vous balancez, ma chère !
Je vous en prie.
MADAME EVRARD
Allons I c'en est fait ; je me rends.
M. DUBRIAGE.
Charmante femme !
SCENE IX
M. DUBRIAGE, MADAME EVRARD, AMBROISE
LAURE
AMBROISE
Eh bien, qu'est-ce donc que j'apprends ? Madame Evrard menace, et veut que Laure sorte ! Oh ! je déclare...
M. DUBRIAGE,
Allons, le voilà qui s'emporte Comme à son ordinaire !
MADAME EVRARD
Oui, nous sommes d'accord ; Vous serez satisfait, et personne ne sort.
(Elle sort.)
SCÈNE X
M. DUBRIAGE, AMBROISE, LAURE.
AMBROISE
Elle rit : par hasard, serait-ce moi qu'on joue?
M. DUBRIAGE.
Eh ! non, nous avons eu tous deux, je te l'avoue. Même au sujet de Laure, un petit démêlé.
(il appuie sur ce mot.)
Mais il n'y paraît plus. En maître j'ai parlé : Laure nous reste.
AMBROISE
Ah ! bon.
M. DUBRIAGE.
Moi, j'aime cette fille :
Je la garde.
LAURE
Monsieur !...
AMBROISE
Elle est douce et gentille, N'est-ce pas ?
M. DUBRIAGE.
Mais elle est bien mieux que tout cela ; On n'a pas plus d'esprit, de raison qu'elle en a.
ACTE V, SCKiNE XI
AMBROISE
Oh ! j'en étais bien sûr, quand je vous l'ai donnée ; Sans quoi, je n'aurais pas...
M. DUBRIAGE,
C'est qu'elle est très bien née.
J'entends bien élevée. Il ne tiendra qu'à vous, Laure, d'être longtemps... mais toujours avec nous.
LAURE
Ah ! mon... monsieur, croyez que ma plus chère envie Est de pouvoir ici passer toute ma vie.
AMBROISE
Oh ! vous y resterez, en dépit qu'on en ait :
(il se reprend.)
C'est moi qui vous... je dis, monsieur vous le promet.
(Il sort.)
SCÈNE XI
M. DUBRIAGE, LAURK.
M. DUBRIAGE.
Oui, je vous le promets. Ne craignez rien, ma chère ; Mais à madame Evrard tâchez pourtant de plaire. . . Je songe à ce parent ,• je voudrais voir aussi Cet ami de province avec lequel ici Vous êtes arrivée.
LAURE
Ah ! qu'il aura de joie, Si vous daignez, monsieur, permettre qu'il vous voie !
J'en augure très bien, puisque vous l'estimez. Est-il jeune ?
LAURE
Oui, monsieur. •
M. DUBRIAGE.
Ah, jeune... ! Vous l'aimez !
LAURE, simplement.
Oui, monsieur: en l'aimant j'obéis à ma mère. « Aime-la, lui dit-elle en mourant ; sois son frère. » Il le promit : depuis il a tenu sa foi ; Père, ami, protecteur, guide, il est tout pour moi.
M. DUBRIAGE.
Ce jeune homme à mes yeux est vraiment respectable ; Et son cruel parent... ?
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Peut- être est excusable ; Car il ne connaît point mon ami : mais enfin Il se fera connaître, et ce n'est pas en vain Que nous serons venus du fond de notre Alsace...
M. DUBRIAGE.
D'Alsace ! dites-vous,.. De quel endroit, de grâce?
LATRE.
De Colmar.
M. DC BRI AGE
De Colmar !
LAURE
Oui, monsieur...
M DUBRIAGE.
Dites-moi, Vous avez à Colmar garnison, que je croi ?
LAURE
Oui, monsieur...
M. DUBRIAGE.
Je connais quelqu'un dans cette ville, Un soldat : mais comment démêler entre mille ? Après tout, que sait-on... ? il se nommait Armand.. .
LAURE
Je le... connais.
M. DUBRIAGE.
Ah ! ah î par quel hasard ? comment ?
LAURE
Par un hasard, monsieur, qui jamais ne s'oublie. Ce jeune homme à mon père avait sauvé la vie. Jugez si le sauveur d'un père, d'un époux Devait avec transport être accueilli de nous ! L'estime se joignît à la reconnaissance. Nous vîmes qu'il était d'une honnête naissance, Plein de cœur et d'esprit, brave et zélé soldat, Comme s'il eût par goût embrassé cet état ; Et pourtant doux, honnête...
M. DUBRIAGE à lui-même.
Oh ! oui. .. le bon apôtre !
(a Laure.)
C'est assez; je vois bien que vous parlez d'un autre.
LAURE
Cet Armand-là, monsieur, n'est pas le môme ?
M. DUBRIAGE.
Oh! non.
Le mien, qui ne ressemble au vôtre que de nom,
ACTE IV, SCÈNE XI
Est un mauvais sujet, sans raison, sans conduite. Il s'enfuit un beau jour, et s'engage par suite. Puis se marie, épouse une fille de rien. Dont le moindre défaut fut de naître sans bien, Qui menait une vie avant son mariage...!
LAURE, très Tivement.
Monsieur, rien n'est plu s faux; je réponds qu'elle est sage.
Elle s'est, je l'avoue, éprise d'un soldat,
Mais estimable, honnête, ainsi que son état :
Elle le vit, l'aima du vivant de son père ;
Il lui fut accordé par sa mourante mère :
Elle l'aime; il l'adore, et jusques aujourd'hui
Elle a toujours vécu sagement avec lui
Ce qu'on a pu vous dire est un mensonge infâme :
Oui, l'épouse d'Armand est une honnête femme.
Mais vous la défendez... !
LAURE
C'est moi que je défend !
M. DUBRIAGE.^
C'est vous!...
LAURE, toujours en colère.
Eh ! oui, je suis celte femme d'Armand.
M. DUBRIAGE.
Quoi I vous seriez...?
LAURE, à part, et revenant à elle.
0 ciel! je me trahis moi-même.
M. DUBRIAGE.
Vous, ma nièce, bon Dieu!... Ma surprise est extrême.
LAURE, aux genoux de M. Dubriage.
Oui, monsieur, vous voyez cette triste moitié D'un neveu malheureux, trop digne de pitié . Moi-môme à vos genoux je suis toute tremblante, Et votre seul aspect me glace d'épouvante.
M. DUBRIAGE.
Relevez-vous, madame, et calmez vos esprits,
Tantôt, de votre air doux, de vos grâces épris,
Je vous trouvais aimable, et vous l'êtes encore.
Repousser une nièce, ayant accueilli Laure l
Ce serait à la fois être injuste et cruel.
Votre époux à mes yeux n'est pas moins criminel.
Mais quoi! s'il m'a manqué, vous n'êtes point coupable,
Et votre sort déjà n'est que trop déplorable.
D'être la femme d'un...
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LAURE
Ah I soyez généreux :
C'est mon époux ; il est absent et malheureux.
SCENE XII
M. DUBRIAGE, LAURE, CHARLE.
M. DUBRIAGE.
Ah! Charte, conçois-tu les transports de mon âme ? Voilà ma nièce.
CHARLE
0 ciel! se pourrait-il? Madame Serait...?
M. DUBRIAGE.
C'est au hasard que je dois cet aveu.
Ma nièce, te dis-je, oui, femme de ce neveu Dont je parlais tantôt, qui m'a fait tant do peine I Mais pour elle, après tout, je ne sens nulle haine ; Et d'abord sur ce point j'ai su la rassurer.
CHARLE, se ranimant.
Ah! monsieur, est-il vrai? je n'osais l'espérer... Si vous saviez quelle est est en ce moment ma joie ! Eh quoi I le ciel enfin permet donc que je voie A vos côtés... quelqu'un qui vous touche de près !... Presque un enfant!... voilà ce que je désirais.
M. DUBRIAGE.
Charle, je suis sensible à ces marques de zèle.
(a Laure.)
C'est un digne garçon, un serviteur fidèle, Qui m'aime tout' à fait, qui me sert d'amitié.
CHARLE
Dans vos chagrins, monsieur, si je fus de moitié, J'ai droit de partager aussi votre allégresse ; Car vous avez, sans doute, en voyant une nièce. Dû sentir une vive et douce émotion.
M. DUBRIAGE.
Je ne m'en défends point ; mais cette impression Par d'amers souvenirs est bien empoisonnée. Cette nièce, par qui m'a-t-elle été donnée ? Par un ingrat, qui m'a mille fois outragé...
(a Laure.)
Je vous fais de la peine, et j*en suis affligé; Mais mon cœur ne se peut contenir davantage.
ACTE IV, SCÈNE XIT
LAURE
Hélas ! continuez, si cela tous soulage.
CHARLE
Moi, je ne puis juger que par ce que je vois ; Et je vois que du moins il a fait un bon choix.
M. DUBRIA6E.
De sa part, en effet, un tel choix est étrange .
LAURE
Épargnez mon époux, ou trêve à la louange.
CHARLE
Oui, ce discernement, monsieur, lui ftfit honneur.
Prouve qu'il est honnête, et qu'il a dans le cœur
Le goût de la vertu: c'est un grand point, sans doute.
M. DUBRIAGE.
C'est assez.
CHARLE
Un seul mot encore.
M. DUBRIAGE.
Eh bien, j'écoute.
CHARLE
Il ne m'appartient pas de le justifier ; Mais, au moins, des rapports il faut se défier. De ce pauvre neveu l'on vous peignait la femme Sous a affreuses couleurs ; et vous voyez madame !
M. DUBRIAGE.
Oui, parlons de la nièce, et laissons le neveu.
(Se reprenant.)
Mais j'ai fait devant Charle un indiscret aveu : Du premier mouvement je n'ai point été maître ; Mon ami, gardez-vous de rien faire paraître...
Ah ! monsieur... cependant il faudra tôt ou tard...
M. DUBRIAGE.
11 m'importe, mon cher ; avec madame Evrard J'ai des ménagemens à garder; et vous, Laure, Rejoignez-la, sachez dissimuler encore.
LAURE
Oui, mon oncle.
M. DUBRIAGE.
Fort bien !
(A-vec tendresse, après une petite pause.)
D'un malheureux neveu Je vois, ma chère enfant, que vous me tiendrez lieu.
LAURE
Cher oncle! ce neveu que votre haine accable.,.
Pardonnez... à vos yeux il est donc bien coupable ?
M. DUBRIA6E.
S'il Test, ringrat!... Tenez... de grâce... sur ce point Expliquons-nous d'avance, et ne nous trompons point. Une fois reconnue, et même avec tendresse, Peut-être espérez-vous, par vos soins, votre adresse, Pour votre époux bientôt obtenir le pardon ; Vous vous trompez : je puis être juste, être bon Pour vous, aimable, douce, en un mot innocente, Sans qu'à revoir Armand de mes jours je consente. Vous m'entendez, ma nièce: ainsi donc voulez-vous Rester ici? jamais un mot de votre époux ; Pas un.
J'obéirai, monsieur, quoi qu'il m'en coûte.
M. DUBRIAGK.
11 en coûte à mon cœur pour vous blesser sans doute ; Mais il le faut : je veux vivre et mourir en paix. Me le promettez-vous ?
LAURE
Oui, je vous le promets, Mon cher oncle.
M. DUBRIAGE.
Fort bien, mais descendez, vous dis-je.
LATTRE.
J'y vais.
M. DUBRIAGE, à part.
C'est à regret, hélas ! que je l'afflige.
(Haut.)
Suis-moi, Charle.
(il sort.)
SCENE PREMIERE
CHARLE, GEORGE
GEORGE
Non, vous avez beau dire, et plus tôt que plus tard Il faut brouiller Ambroise avec madame Evrard : Je vais donc le trouver, et lui faire connaître Que sa future aspire à la main de son maître.
CHARLE
C'est trahir un secret.
GEORGE
Bon ! il est bien permis De chercher à brouiller entre eux ses ennemis. Ambroise, à ce seul mot, va s'emporter contre elle. Il en doit résulter une bonne querelle ; Et tant mieux? j'aime à voir quereller les méchants : C'est un repos du moins pour les honnêtes gens. Laissez faire.
(il sort.)
SCÈNE III
MADAME EVRARD, CHARLE
Ah! Charle, ah! mon ami, savez-vous la nouvelle.
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La découverte affreuse...?
CHARLE
Affreuse ! eh ! quelle est-elle.
Madame ?
MADAME EVRARD
Cette Laure est femme du neveu.
CHARLE
Comment?
MADAME EVRARD
Eh ! oui, l'on vient de m'en faire l'aveu A l'instant.
CHARLE
Bon ! qui donc a pu... ?
MADAME EVRARD
Monsieur lui-même ; Et ce n'a pas été sans une peine extrême. Je l'ai vu tout à coup distrait, embarrassé ; Car j'ai le coup d'oeil sftr ; et je l'ai tant pressé (A cet âge on n'a pas la force de se taire), Qu'enfin j'ai pénétré cet horrible mystère.
CHARLE
C'est la nièce 1
Ah ! l'instinct ne saurait nous trahir; Vous voyez si j'avais sujet de la haïr ! Quand je touche au moment d'être ici la maîtresse, Quand je vais épouser, il faut qu'elle paraisse ! Car j'aurai fait en vain jouer mille ressorts ; Si Laure reste ici, mon ami, moi j'en sors.
CHARLE
Eh, mais!...
MADAME EVRARD
Vous-même aussi ; nous sortons l'un et l'autre.
CHARLE
Vous croyez?
MADAME EVRARD
Oui, ma chute entraînera la vôtre:
La protectrice à bas, adieu le protégé.
CHARLE
Je voudrais bien pourtant n'avoir pas mon congé.
MADAME EVRARD
Il n'en est qu'un moyen : arrangeons-nous de sorte Qu'au lieu de nous, mon cher, ce soit elle qui sorte.
CHARLE
Elle qui sorte?
ACTE V, SCÈNE III
MADAME EVRARD
Eh! oui.
Mais vous n'y pensez pas.
MADAME EVRARD
C'est l'unique moyen de sortir d'embarras. 11 faudra soutenir qu'elle n'est pas la nièce, Et même le prouver.
CHARLE
Dieu, quelle hardiesse !
Mais quels sont pour cela vos moyens?
MADAME EVRARD
Tout est prêt.
Armand va nous servir.
CHARLE
Et comment, s'il vous plaît ?
MADAME EVRARD
Armand va, de Colmar, écrire que sa femme Est là-bas, près de lui.
CHARLE
Qu'entends-je? ah ciel! madame!...
Contrefaire une lettre !
MADAME EVRARD
Oh, que non pas : d'abord Ce faux serait, je pense, un trait un peu trop fort; Ce serait une vaine et grossière imposture ; Car monsieur du neveu connaît bien l'écriture : Mais comme vous savez, j'ai des lettres d'Armand, Et j'en montre une.
MADAME EVRARD
Oui, Julien à l'instant Va l'apporter.
CHARLE
Ehl mais, la date?...
MADAME EVRARD
Je la change .
Ambroise, en paraissant venir de chez La Grange, Va, par un faux récit, porter les premiers coups. J'affecterai d'abord Tair incrédule et doux ; Mais j'appuie en effet, et je montre la lettre: La mèce partira, j'ose bien le promettre.
CHARLE
Soit. Mais à des papiers, car elle en peut avoir.
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Que répliquerez-vou8?je voudrais le savoir.
MADAME EVRARD
11 ne la verra point.
CHARLE
En ôtes-vous bien sûre?
MADAME KVRARD.
Oui, si vous nous aidez. Sachez, je vous conjure, La retenir là-bas, tandis qu'Ambroise et moi Nous nous chargeons ici de monsieur.
Bien, ma foi !
Madame, j'aurai soin de ne pas quitter Laure.
MADAME EVRARD
Voici monsieur : je dois dissimuler encore ; Allez.
CHARLE, à part.
Je vais... parer à ce coup imprévu.
(il sort.)
SCÈNE IV
MADAME EVRARD, M. DUBRIAGE.
MADAME EVRARD
(a part.) (Haut.)
Ne désespérons pas... Vous semblez bien ému.
M. DUBRIAGE,
Mais mon émotion est assez naturelle.
MADAME EVRARD
Très nliturelle, oh! oui!... Madame,^où donc est-elle?
M. DUBRIAGE.
Dans ma chambre ; elle écrit. Elle est bien, entre nous, Très bien.
MADAME EVRARD
Pour en juger, je m'en rapporte à vous,
M. DUBRIAGE.
Comme vous aviez pris le change sur son compte ! Convenez-en.
MADAME EVRARD
D'accord ; oui, vraiment : j*en ai honte Pour ceux qui m'ont trompée. On se prévient d'abord Pour ou contre les gens, et souvent on a lort.
M. DUBRIAGE.
Si sur Armand lui-môme, et pendant son absence,
ACTE V, SCÈNE V
Nous étions abusés !
MADAME EVRARD
Ah ! quelle différence !
Nous ne sommes que trop instruits de ses excès. Eh ! n'avons-nous pas vu ses lettres ?
M. DUBRIAGE.
Je le sais...
Des torts d'Armand, au reste, elle n'est pas coupable. La pauvre enfant !
MADAME EVRARD
Oh ! non. Vous êtes équitable, Et ne confondez point le bon et le méchant.
M. DUBRIAGE.
Elle est bonne, en effet ; elle a l'air si touchant!...
MADAME EVRARD
Oui, quiprévient pour elle; il faut que j'en convienne: Et d'ailleurs, il suffit qu'elle vous appartienne Pour m'ôtre chère, à moi.
Voilà bien votre cœur I
MADAME EVRARD
Hélas ! je ne veux rien, rien que votre bonheur.
M. DUBRIAGE.
Chère madame Evrard!... Mais Anibroise s'avance Fort agité...
MADAME EVRARD
C'est là sa manière, je pense.
SCENE V
M. DUBRIAGE, MADAME EVRARD, AMBROISE
M. DUBRIAGE.
Qu'avez-vous, Ambroise ?
AMBROISE
Ahl... j'étouffe de courroux!
On m'a trompé... que dis-je? on nous a trompés tous. Cette Laure, qu'ici l'on me fait introduire...
MADAME EVRARD
Eh! mon Dieu, nous savons ce que vous voulez dire.
aMbroîse.
Vous sauriez déjà...?
MAbAME EVRARD.
Tout; et ce n'esl pas, je croi,
De quoi tant se fâcher, Ambroise.
ÂMBROISE.
Pas de quoi I Comment! lorsque j'apprends...!
MADAME EVRARD
Oui, que madame Laure Est nièce de monsieur..
AMBROISE
Vous VOUS trompez encore ; Elle n'est point sa nièce.
M. DUBRIAGE.
Elle n'est pas. . .
AMBROISE
Ehl non.
Je sors de chez La Grange ; il m'a tout dit.
MADAME EVRARD
Quoi donc ?
AMBROISE
Il m'a dit que d'Armand Laure n'est point la femme, Mais une aventurière.
MADAME EVRARD
Allons !
AMBROISE
Paix donc, madame !
Mais comment écouter des contes?
AMBROISE
Un moment.
Elle est bien deColmar : elle connaît Armand. Sans peine elle aura su qu'à Paris ce jeune homme Avait un oncle riche ; elle entend qu'on le nomme : Elle écoute, s'informe, et recueille avec soin Tous les renseignements dont elle aura besoin : Elle part ; de Paris elle fait le voyage, Et s'offre comme nièce à monsieur Dubriage.
M. DUBRIAGE.
0 ciel! qu'entends-je? Eh ! mais...
MADAME EVRARD
Il se pourrait, monsieur...?
M. DUBRIAGE.
Non, Ambroise se trompe, et l'air seul de candeur. . .
AMBROISE
De candeur 1 c'est encor ce que m'a dit La Grange... Elle connaît son monde, et là-dessus s'arrange: Elle sait que monsieur est un homme de bien.
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Un sage ; elle a dès lors composé son maintien ^ Et vient jouer ici la vertu, l'innocence.
MADAME EVRARD
Quoi ! ce serait un jeu que cet air de décence? Il est vrai que d'Armand elle parle fort peu.
M. DUBRIAGE.
J'ai défendu qu'on dît un seul mot de mon neveu.
Si c'était son époux, vous obéirait-elle ?
MADAME EVRARD
A semblable promesse on n'est pas très fidèle. Où donc est ce neveu?
AMBROISE
Preuve encor que cela.
Si Laure était sa femme, il serait bientôt là.
MADAME EVRARD
En effet, il devrait. . .
M. DUBRIAGE.
11 n'oserait, madame.
AMBROISE
Il eût osé déjà si Laure était sa femme.
M. DUBRIAGE.
Mais quel fut son espoir? car pour moi je m'y perd... Ce secret tôt ou tard se serait découvert.
AMBROISE
Elle eût, en attendant, su vous tirer, peut-être, Quelques louis, et puis un beau jour disparaître.
MADAME EVRARD
Ce ne sont encor là que des présomptions.
M. DUBRIAGE.
C'est un point qu'il est bon que nous éclaircissions : Il faudrait...
La chasser.
MADAME EVRARD
Oh non ; il faut attendre :
On ne condamne point les gens sans les entendre :
(a m. Dubriage.)
N'est-il pas vrai, monsieur ?
M. DUBRIAGE.
Sans doute... appelons-la:
Nous allons voir du moins ce qu'elle répondra.
MADAME EVRARD
Fort bien! j'entends quelqu'un... Que viens-tu me re- Petit Julien? [mettre,]
JULIEN
Madame, eh mais, c*csl une lettre.
MADAME ÉVRAD.
(il sort.)
Donne donc... Ah ! je vois le timbre de Golmar.
M. DUBRIAGE.
De Colmar, dites-vous ?... Serait-ce, par hasard, Une lettre d'Armand?... Enfin il s'en avise !... Eh ! que peut- il m'écrire?
Encor quelque sottise!
A votre place, moi, je ne la lirais pas.
M. DUBRIAGE.
Cette lettre pourra me tirer d'embarras, Lisez.
MADAME EVRARD
Lisez vous-niôme.
M DUBRIAGE lit.
Ah! j'ai peine à comprendre...
MADAME EVRARD
Quoi ?
M. DUBRIAGE.
Cette lettre va vous-même vous surprendre. Tenez, vous allez voir : écoutez un moment.
(Lisant) [vraiment !J
« Mon cher oncle, » Ah ! cher oncle ! il est bien temps « Pour la vingtième fois j'ose encor vous écrire... »
(S'interrompant.)
Madame, que dit-il ? pour la vingtième fois ! Vingt lettres !
MADAME EVRARD
Je ne sais : je n'en ai vu que trois... Mais juoi ! voulez-vous bien continuer de lire. Monsieur?
M . DUBRIAGE, continuant de lire.
« En ce moment Laureest à mes côtés ; « Elle veut que j'implore encore vos bontés. Aisément, je l'avoue, elle me persuade... Trop chère épouse ! hélas I Elle est un peu malade ; Mais quoi I c'est le chagrin d'être ainsi loin de vous ! Quand pourrons-nous tous deux embrasser vos genoux. Mon oncle? quels transports seraient alors les nôtres!...
(Fermant la lettre.)
Vais celte Icllre-là n'est pas du ton des autres.
ACTE V. SCÈNE VJ
MADAME EVRARD
Qu'importe? je ne vois qu'une chose en ceci : Si Laure est à Golmar, elle n'est pas ici.
AMBROISE
Parbleu ! je disais bien que ce n'était pas elle. Vous voyez si j'ai fait un rapport infidèle !
M. DUBRIÂGE.
Je ne le vois que trop. Je demeure frappé
Comme d'un coup de foudre... Elle m'aurait trompé î
MADAME EVRARD
Rien ne parait plus clair... Mais, ô ciel I quelle trame !
AMBROISE
Affreuse I Allons, je vais renvoyer cette femme.
M. DUBRIAGE.
Non, non ; je veux la voir, moi-même la chasser...
MADAME EVRARD
Gomment ! vous ?
Oui, je veux lui faire confesser...
MADAME EVRARD
Vous ne la verrez pas, monsieur, c'est impossible ; Non, cela vous tuerait : vous êtes trop sensible : Eh ! j'ai moi-môme ici peine à me contenir. J'étais d'abord pour elle, il faut en convenir. Mais cet horrible trait me révolte et m'indigne... Et vous la verriez 1 Non. Que cette fourbe insigne Sans retour disparaisse. Ambroise, avant la nuit, Faites-la déloger sans scandale et sans bruit.
AMBROISE
A l'instant je m'en charge, et de la bonne sorte.
M. DUBRIAGE.
Ne la maltraitez pas.
MADAME EVRARD
Il suffit qu'elle sorte.
AMBROISE
Oui, Laure va sortir.. . . tout à l'heure...
SCENE VI
CHARLE,M. DUBRIAGE, MADAME EVRARD, AMBROISE
CHAULE.
Arrêtez :
Ne renvoyons personne
Eh quoi donc?...
CHARLE
Écoulez...
(a m. Dubriage.)
De madame je sais le fond de ce mystère : 11 faut que je me môle un peu de cette affaire.
MADAME EVRARD
Que veut dire ceci ? Charle est-il contre nous ?
CHARLE
Si Charle avait lui-môme à se plaindre de vous I
MADAME EVRARD
Ah! je vois ce que c'est: Laure est jeune et gentille : Charle l'aime, et dès lors il soutient cette fiUe.
AMBROISE
Oui, sans doute ; en deux mots, voilà tout le secret.
M. DUBRIAGE.
Non ; Charle est honnôte homme.
CHARLE
(a madame Evrard.)
Ah I je le suis. Au fait :
Répondez...
MADAME EVRARD
De quel droit... ?
Voulez-vous bien permettre... ?
Vous dites donc qu'Armand vient d'écrire une lettre ?
MADAME EVRARD
Ëh I oui.
CHARLE
J'en suis fâché pour vous, madame Evrard ; Mais cet Armand, qu'on Tait écrire de Colmar, Est ici, chez son oncle ; et c'est lui qui vous parle : Je suis Armand.
MADAME EVRARD
Ah ciel I
AMBROISE
Se peut-il?...
M. DUBRIAGE.
Eh quoi ! Charle Serait... !
CHARLE
Ils m'ont réduit à ce déguisement; Mais, sous le nom de Charle, enfin je suis Armand.
ACTE V, SCÈNE VIII
AMBROISE
Allons donc !
CHARLE
Un seul mot va leur fermer la bouche : J'ai servi, mon cher oncle, et voici ma cartouche. Parla jugez du reste. Auprès de vous ainsi Ils m'ont, pendant dix ans, calomnié, noirci. Mais de mon père, hélas ! cet extrait mortuaire,
(Présentant successivement à M. Dubriage toutes les pièces qu*il annonce.)
Mon extrait de baptême, et celui de ma mère. Qui, mourant, de mon sort sur vous se reposa,
(Montrant madame Evrard.)
Et dix lettres... que sais-je?... où cette femme osa Me défendre d'écrire, et surtout de paraître ; Toute parle en ma faveur, tout me fait reconnaire : Tout vous dit que je suis Armand, votre neveu, Le fils de votre sœur, votre sang.
M. DUBRIAGE.
Juste Dieu!
Tu serais...?
LAURE, GEORGE, AMBROISE, CHARLE, M. DUBRTAGE
MADAME EVRARD
LAURE se jetant aux pieds de son oncle.
Monsieur, faites-lui grâce !
Qu'il reste auprès de vous, ou bien que l'on me chasse !
M. OUBRIAGfi.
Non, non ; tous vos discours, et je le sens trop bien, Partent du fond du cœur, et vont jusques au mien. Ah ! je vous crois, amis : Tai besoin de vous croire ; Et je perce ù la fois plus d'une trame noire.
(Se tournant vers madame» Evrard et Ambroise.)
Vous sentez bien qu'ici vous ne pouvez rester.
MADAMK EVRARD.
Je n'en ai pas envie... Eh ! qui peut m'arréter? J'ai voulu, j'en conviens, devenir votre épouse : De les servir tous deux me croyez-vous jalouse? Allez, au fond du cœur vous me regretterez, Et peut-être, avant peu, vous me rappellerez : 11 n'en sera plus temps. Adieu.
i (k1I(' sort avec Ambroise.)
SCENE IX
M. DUBRIAGE, GHARLE, LAURE, GEORGE.
r, KORG K.
Les bons remportent C'est nous qui demeurons, et les voilà qui sortent.
Eh ! voilà donc les gens que j'ai crus si longtemps : Ce sont eux qui m'ont fait bannir, pendant dix ans, Un neveu plein pour moi de respect, de tendresse,
(a Armand.)
Me pardonneras-tu cette longue détresse ?
CHARLE
Ah! ne rappelons point tous mes chagrins passés ; Par cet instant de joie ils sont tous effacés.
M. DUBRIAGE.
Est-il vrai ?
LAURE
Je le sens, qu'aisément tout s'oublie, Quand avec son cher oncle on se réconcilie.
M. DUBRIAGE.
De l'effort que j'ai fait je suis tout étonné.
(a Charle.)
U faut que ta présence ici m'ait redonné Un peu de l'énergie, oui, de ce caractère Que j'avais autrefois : car, je ne puis le taire, En m'isolant ainsi, je sens que j ai perdu
ACTE V, SCÈNE IX
Plus d'une jouissance, et plus d'une vertu. Trop juste châtiment I Quiconque fut rebelle Aux lois de la nature, en est puni par elle.
chârle.
Mais, à propos, d'Arras cinq cousins sont venus.
Les Armand? Eh ! pourquoi ne les ai-je pas vus !
CHARLE
Madame Evrard les a congédiés sur l'heure ; Mais j'irai les chercher : ils m'ont dit leur demeure. Mon oncle, vous ferez un sort à chacun d'eux, N'est-ce pas ?
M. DUBRIAGE.
Sûrement, mon ami : trop heureux D'assister des parents restés dans la misère I Ah I cela vaut bien mieux que ce que j'allais faire. Me mariant si tard, comme tant d'autres font, Pour réparer un tort, j'en avais un second. Cela ne sied qu'à vous, jeunes gens que vous êtes ! C'est toi, mon cher Armand, qui vas payer mes dettes.
CHARLE
Oui, mon oncle.
M. DUBRIAGE.
Plus d'oncle ; oui, je vous le défends : Dites mon |)^?*e, moi, je dis bien mes enfants.
CHARLE
Oui, mon père !
LAURE
Mon père I
M. DUBRIAGE.
Allons donc! cette image De la réalité console et dédommage.
LAURK ET CHARLE.
Mon père !
GEORGE
Cher parrain !
M. DUBRIAGE.
Douce et touchante erreur !
(soupirant.)
Si quelque chose manque encore à mon bonheur. C'est ma faute : du moins, mes regrets salutaires Seront une leçon pour les célibataires.
ACTE l, SCÈXIi
FLORVEL
J'entends : elle en aura. Ce qui surtout me plait, C'est que Sophie étant chez son oncle, mon père. Qui de banque, d'argent, fait son unique affaire, Où l'on n'entend parler... intéressants discours! Que de hausse et de baisse, et de change et de cours ; Elle, de tout ce train nullement ne s'occupe.
d'hérigourt.
Elle a, ma foi, raison ; elle serait bien dupe.
FLORVEL
Et vive, et gaie, et tendre, elle est toute aux plaisirs ; Aussi nous la servons au gré de ses désirs.
d'hérigourt.
Quel babil I sais-tu bien que tu te passionnes?
Eh! pourquoi pas, mon cher?
d'hérigourt.
Mais, vraiment, tu m'étonnes !
Aurais-tu par hasard, quelques prétentions?
FLORVEL
Tu m'étonnes toi-même avec tes questions.
d'hérigourt.
Tu n'es pas, je suppose, amoureux de Sophie?
FLORVEL
Et... quand il serait vrai que j'en aurais envie?
d'hérigourt.
Gela serait plaisant, d'honneur 1
FLORVEL
Plaisant! en quoi?
d'hérigourt.
Ne vas pas t'oublier, mon cher ami, crois-moi.
FLORVEL
Bon... ! tes airs méprisants me mettraient en colère, Si, pour mieux me venger, je n'étais sûr de plaire.
d'hérigourt.
H est gai. ,
FLORVEL
D'Héricourt I veux-tu faire un pari, A qui des deux plus tôt la souffle à son mari? Là, tiens, gageons.
d'hÉ'RIGOURT.
Jamais à coup sûr je ne gage.
Tu recules, je vois.
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d'hkricourt.
Cessons un vain langage :
Babille, berce-toi d'espérances en Tair, Si cela te suffit.
FLORVEL
Soit. Nous verrons, mon cher.
d'héricourt.
Tu parles du mari : c'est bien plutôt le frère Qui nous la soufflera.
FLORVEL
Formont ?
d'héricourt.
Eh! oui.
FLORVEL
Chimère !
d'héricourt.
En emmenant Sophie, il nous mettra d'accord.
FLORVEL
J'espère que, sans elle, il partira d'abord.
d'héricourt.
Fort bien! moi, de si tôt je ne crois pas qu'il parte, Ni seul. Vois, de son but jamais il ne s'écarte. Depuis quinze grands jours qu'il est ici, j'entend Que des champs, du Vallon^ il parle à chaque instant. C'est sa sœur, après tout : il n'aura point de trêve. Qu'il ne la persuade, et qu'il ne nous l'enlève.
FLORVEL
Je n'ai pas cette crainte ; ou, pour mieux dire, moi, Je ne crains le mari, ni le frère, ni toi,
d'héricourt, d'un air méprisant.
Moi, je te crains beaucoup ; voilà la différence.
FLORVEL
Hai... bai...
ACTE I, SCÈNE II
MADAME EULKR, les saluant.
J'arrive encore trop tard.
FLORVEL
Je le vois ; vous venez donner, belle voisine, La leçon de dessin à ma jeune cousine?
MADAME EULER
Mais oui; c'est un emploi trop doux pour Foublier.
Dites donc: voulez-vous de moi pour écolier?
d'héricourt.
Étourdi ! Vous avez une élève charmante, Madame Euler.
FLORVEL
Charmante !
MADAME EULER
Elle est intéressante.
d'héricourt.
On n'a pas plus d'esprit, de grâce...
FLORVEL
Et d'enjoûment.
MADAME EULER, avec douceur.
Vous en parlez peut-être un peu légèrement. Messieurs ; pardon : souvent, qui juge la surface, Ne voit que la gaîté, la finesse, la grâce, Mille dons enchanteurs qu'à l'envi vous citez : Sophie a, croyez-moi, bien d'autres qualités, Un cœur sensible et pur, un esprit raisonnable D*exceUents procédés je la connais capable ; Elle mérite enfin le respect, les égards...
d'héricourt.
Vous avez bien raison, madame; aussi...
(il se dispose à sortir.) FLORVEL.
Tu pars ?
d'héricourt.
Je vais courir.
(il s'approche de madame Euler, et lui parlant bas.)
Un mot : voulez-vous donc, madame, Oublier le portrait d'une charmante femme?
MADAME EULER
Plait-il, monsieur?
FLORVEL
Ahl çà, tu nous prendras, mon cher?
d'héricourt.
Non, tu mèneras bien ta cousine.
âl
d62 LES MOEURS DU JOUR.
FLORVEL
C'est clair.
d'héricourt.
Voilà ce que j'appelle un de tes privilèges: Mais je vous rejoindrai.
(U salue madame Euler, et parlant bas à Florvel.) MADAME EULER, àpart.
Pauvre enfant ! que de pièges !
MADAME EULER, FLORVEL
FLORVEL
Qu'est-ce que d'Héricourt vous disait donc tout bas,
MADAME EULER, souriant.
Eh ! mais... je ne m'en souviens pas.
FLORVEL
Quelques douceurs? j'entends: en affaire pareille...
MADAME EULKR.
N'a-l-on que des douceurs à nous dire à l'oreille ?
FLORVEL
Quand on est si jolie!...
MADAME EULER
Adieu.
FLORVEL
Vous me quittez?
Déjà !...
MADAME EULER
Mais il est tard: mes instants sont comptés, Votre aimable cousine est sans doute levée. Je cours...
FLORVEL
Bah ! sa toilette est à peine achevée. Puis, nous allons ^SLTiit 'pour Bagatelle.
MADAME EULER
Alors, Je reviendrai plus lard! j'ai moi-môme au dehors Plus d'une course.
Ainsi travailler sans relâche !
Mais quelle tâ^\e!...
ACTE I, SCÈNE IV. j
MADAME EULER
11 est une plus rude tâche !
Et c*est de; ne rien faire.
FLORVEL
Ëh! madame Verseuil A-t-elle tant de mal? Je vois du coin de l'œil Qu'à mille doux penchants elle livre son âme. Et qu'en résulte- t-il? c'est que la belle dame N'a rien, et ne fait rien, et ne manque de rien. 11 est, comme cela, mille femmes de bien, Qui mènent en ce monde une assez douce vie.
MADAME EULER
Tout cela fait bien plus de pitié que d'envie, Notre meilleur ami, c'est en cor le travail.
FLORVEL
Je ne saurais entrer ici dans le détail. . .
Mais si madame Ëuler veut un jour me permettre
De lui faire ma cour, j'oserai me promettre...
MADAME EULER
Monsieur... assurément...
FLORVEL
Je veux aller vous voir ; Oui, l'un de ces matins...
Venez plutôt le soir :
Car ma famille entière alors est réunie ; Et j'aime à m'entourer de cette compagnie. Vous verrez mon mari.
FLORVEL
Madame. . . j'ai l'honneur...
MADAME EULER, a\ec un accent très prononcé.
Vous connaîtrez s'il m'aime et s'il fait mon bonheur
FLORVEL
J'en suis persuade ; mais j'aperçois mon père.
(a part.)
Celte femme vraiment est extraordinaire.
SCÈNE IV
Les MÊMES, M. MORAND.
(h. Morand a des papiers à la main ; et, dans toute la pièce,
il paraît soucieux et préoccupé.)
FLORVEL, d'un ton assez leste.
Bonjour, mon père.
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M. MORAND
Ah, ah ! c'est toi ! bonjour mon cher.
FLORVEL
Je VOUS cherchais...
Eh bien, qu'est-ce, madame Euler?
Votre jeune écolière est-elle un peu savante?
FLORVEL
Ma foi, savante ou non, ma cousine est charmante.
M. MORAND
Laissez-nous donc !
(a madimie Euler.)
Enfin...?!
MADAME EULER
Elle aura du talent :
Elle commence...
M. MORAND, avec un gros rire.
Ah, ah ! commence, est excellent.
MADAME EULER
En quoi?
M. MORAND
Me croyez VOUS en beaux-arts si novice ? Commencer I avant peu j'entends qu'elle finisse. Voilà six mois entiers: il est bien temps, je crois...
MADAME EULER, souriant.
Mais. . le dessin n'est pas l'ouvrage de six mois : Il me semble. . .
M. MORAND
J'entends : vous parlez en maîtresse; C'est tout simple ; mais moi. .. I vous sentez que ma nièce Madame Euler, jamais ne sera dans le cas De s'en faire un état.
MADAME EULER
Non, je ne prévois pas Que ce soit là le sort de ma jeune écolière.
(D'un ton concentré.)
Elle ne serait pas cependant la crémière Qui, de talents acquis dans le sein des plaisirs, Riche, se promettait de charmer ses loisirs. Et que plus d'un revers, que telle circonstance. Ont réduite à s'en faire un moyen d'existence.
M. MORAND
Bah I propos de romans ! je ne vois point cela ; Sophie, assurément, n'en sera jamais là.
ACTE 1, SCÈNE V
MÂDAMK ËULKH.
Je Tespère.
M. MORAND
D*aiUeurSy lenez, soyons sincères ; Toutes ces leçons-là me semblent un peu chères.
MADAME EULER, avec fierté.
Dès ce moment, monsieur, je n'accepte plus rien. Mon talent, je Tavoue, est mon unique bien : Je vis de mon travail, et je m'en glorifie. Mais ma tendre amitié pour la jeune Sophie, Près d*elle un logement, la satisfaction. De concourir peut^ôtre à son instruction, Surtout sa confiance et Tespoir de lui claire ; 11 suffit : je n'ai pas besoin d'autre salaire.
(Elle sort arec une sorte de dignité exempte d'affectation..)
M. MORAND, FLORVEL
M. MORAND
Cette femme a du bon.
FLORVEL, à part.
Oui, de ne coûter rien.
M. MORAND
Oh I je la garderai.
FLORVEL, haut.
Parbleu I je le crois bien.
Mais elle est un peu prude, et vraiment singulière ; On n'en voit plus : ma foi, ce sera la dernière.
M. MORAND
Des mœurs, mon fils.
FLORVEL
Des mœurs? eh! mais, sans vanité, Moi, je suis le Caton de ma société.
M. MORAND
Beau Caton I
FLORVEL
Oui, d'honneur !... Mais, à propos, j'espère Que vous m'allez donner un peu d'argent, mon père.
M. MORAND
De l'argent, dites-vous ?
Eh ! oui.
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M. MORAND
Vous badiaez :
Et ces douze cents francs que je vous ai donnés L'autre jour... ?
FLORVEL
L'autre jour? c'était Tautre semaine.
M. MORAND
Soit. Qu'en avez-vous fait?
FLORVEL
Je m'en souviens à peine :
Ils sont déjà bien loin.
M. MORAND
Tant pis pour vous alors ; Car je n'ai plus d'argent. 11 faudrait des trésors Pour fournir, chaque jour, à ces folles dépenses.
FLORVEL
Vous en avez.
M. MORAND
Non pas pour vos extravagances.
Eh! qui pourrait vous suivre, au train dont vous allez?
FLORVEL
Qui, vous, mon père : eh ! oui : ce train dont vous parlez, Vous m'en donnez l'exemple, et je le suis.
Hein! qu'est-ce?
FLORVEL
Vous VOUS enrichissez avec une vitesse... !
A nous faire plaisir : moi, qui suis prompt aussi,
Je dépense, à mon tour, très vite. Dieu merci.
M. MORAND
Va, jeune fou ! dissipe et consume et prodigue Le fruit de tant de soins et de tant de laligue ! Ruine enfin ton père!
FLORVEL
Allons ! vous ruiner !
(Ed caressant son père.)
Pourquoi? pour cent louis... que vous m'allez donner !
M. MORAND, souriant, et mettant sa main à sa poche.
Que le fripon sait bien le chemin de ma bourse ! Eh ! tiens, prends.
FLORVEL
Allons donc... Voici pour notre course.
SCÈNE VI
Les MÊMES, MADAME DIRVAL.
MADAME DIRVAL.
Bonjour. Vous avez Tair bien satisfaitj'^messieurs ?
Oui, nous venons de faire un travail... ; et, d'ailleupî». Eût-on quelque nuage, adorable cousine, Ces yeux tendres et doux, cette charmante mine, Suffiraient sûrement...
MADAME DIRVAL.
Pour vous mettre d'accord, N'est-ce pas? je devine un compliment, d'abord. La gaîté. j'en conviens, suie a droit de me plaire. Je ne sais pas comment on se met en colère. Disputer, quereller !... en a-t-on le loisir ? C'est autant de larcins que l'on fait au plaisir.
FLORVEL
Voilà ce que j'appelle une philosophie... !
MADAME DIRVAL.
Fort simple, n'est-ce pas, mon cher oncle ?
M. MORAND, assis, et écrivant.
Oui, Sophie.
MADAME DIRVAL à Florvel.
A propos, j'aurais pu me faire attendre un peu.
FLORVEL
Oui, Ton vous voit toujours trop tard, j'en fais l'aveu.
MADAME DIRVAL.
Toujours galant, aimable!
FLORVEL
Eh ! înais, j'ai dans l'idée Que c'est le d'Héricourt qui vous a retardée.
MADAME DIRVAL, avec un peu d'embarras.
Nous n'avons pas ensemble eu bien long entrelien. Je sortais de chez moi comme il venait.
FLORVEL
Fort bien î Lui seuL..
MADAME DIRVAL.
Madame Euler serait-elle venue?
FLORVEL
Mais, oui.
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MADAMK DIRVAL.
J'ai bien regret de ne l'avoir point vue.
FLORVKL.
Bon ! elle reviendra: le malheur n'est pas grand.
MADAME DIRVAL.
Moi, je suis très sensible aux peines qu'elle prend.
FLORVEL
A la bonne heure : ah! çà, partirons-nous, ma chère ?
MADAME DIRVAL.
J'aurais auparavvnt désiré voir mon frère.
FLORVEL
Bah! dès le point du jour il est, dit-on, dehors.
M. MORAND, toujours éciÎTant.
Ton cher frère, ma nièce, est un drôle de corps.
(il rit, ainsi que Florvcl.) FLORVEL.
Oui.
MADAME DIRVAL.
Quand vous en parlez, vous haussez les épaules : N'est-ce pas lui plutôt qui doit nous trouver drôles ?
FLORVEL
Aussi, Dieu sait s'il aime à reprendre, à fronder ! Il rentrera, cousine, assez loi pour gronder.
MADAME DIRVAL,
Il est donc bien terrible ?
FLORVEL
Eh ! mais je crois l'enlendrc.
SCENE VII
Les MÊMES, FORMONT,
(Formont est \êtu fort simplement, sans bottes.) FLORVEL à Formont.
Nous parlions de loi.
FORMONT, d'un ton toujours un peu brusque, mais naturel et sans
impolitesse.
Bon ! il valait mieux m'attendre ; Je répondrais, du moins. Votre humble serviteur, Mon cher oncle.
M. MORAND, toujours assis.
Bonjour.
ACTE I, SCÈNE VII
FORMONT
Embrassons-nous, ma sœur.
MADAME DIRVAL.
De tout mon cœur, mon Frère.
FORMONT, on l'embrassanl.
Ah ! oui, comme je t'aime !
FLORVEL, d'un air un peu moqueur.
Enfin, c*est toi, cousin !
FORMONT
Oui, cousin, c'est moi-même.
FLORVEL
Déjà ?
FORMONT
De quoi, Florvel, es-tu donc élonné ?
M. MORAND, se levant.
Ah ! çà, mon cher neveu, s'est-on bien promené? Tu cours, à ce qu'on dit, depuis six ou sept heures !
FORMONT
Les courses du matin sont toujours les meilleures, Mon cher oncle ; on respire alors en liberté. On voit, on jouit mieux ; et quand la volupté. Quand l'intérêt sommeille encor de lassitude, Oh se fait dans Paris comme une solitude.
FLORVEL
Ah ! bon début !
FORMONT
Aussi, j'ai fait un beau chemin !
Tout marcheur que je suis, je me sens las enfin.
MADAME DIRVAL, avançant un siège •
Mon frère, asseyez-vous.
FORMONT
Très volontiers, ma chère.
(U s*assied.)
A ce maudit pavé je ne saurais me faire.
FLORVEL
A chaque pas, je gage, il a juré, pesté.
FORMONT
Vous vous trompez, monsieur; car j'étais enchanté.
FLORVEL
Miracle! nous aurons une bonne journée.
FORMONT
Qui sait? Ce que j'ai vu dans cette matinée Pourrait bien enlaidir ce qui me reste avoir; Car je suis plus content le matin que le soir, Excepté cependant quand je vais voir Molière,
Racine ;... on passerait ainsi la nuit entière. Moi, je jouis de tout, sans art, par sentiment : J'aime le beau, le bon : et véritablement, H est dans ce Paris des choses excellentes.
M. MORAND
Il en convient î
FORMONT
J'ai vu ce beau Jardin des Plantes.
FLORVEL
Miséricorde! eh! quoi ? tu viens...? mais c*est, d'honneur ! A l'autre bout du monde.
FORMONT
Est-ce un si grand malheur?
Quand me retrou verai-je au pied de ma montagne ?
(En disant ces mots, il regarde sa sœur avec intérêt.)
Je me suis, ce matin, cru presqu'à la campagne.
Au printemps, c'est un charme : oh! quel air pur et frais !
Le riche cabinet ! quel coup d'œil ! j'admirais ;
Car, pour en bien juger, j'ai trop peu de science ;
Mais qu'il faut avoir eu de soin, de patience,
Pour ranger ces métaux, ces animaux divers I
11 semble qu'on ait là rassemblé l'univers.
Et ce vaste jardin ! des plantes apportées
De tous les coins du monde, en ordre, étiquetées !
Je dévorais des yeux ces arbrisseaux, ces fleurs,
Dont môme avec plaisir j'ai reconnu plusieurs.
Je goûtais un délice, une volupté pure,
Savourant à longs traits cette belle nature.
Sans pouvoir m'en distraire et m'en rassasier.
MADAME DIRVAL.
Oui, je sens...
M. MORAND
Je le vois d'ici s'extasier.
FLORVEL
Ton spectacle est superbe.
FORMONT
11 vaut bien Bagatelle :
Car je me souviendrai de cette heure mortelle Que tu m'y fis passer. Essuyer poudre et vent, Galoper ou trotter sur un sable mouvant ; Aller et revenir entre deux tristes files De piétons harassés et de chars immobiles ; Saisir à la volée, ou jeter au hasard Des demi-mots sans suite ; affronter le regard De jeunes gens, souvent d'un ridicule extrême,
ACTE I, SCÈNE VII
Qui songent moins à voir qu'à se montrer eux-môme : Voilà ce qu'on appelle une course I
FLORVEL
Et le soir I Lasses d'avoir couru, nos belles vont s'asseoir...
FORMONT
Oui, sans doute, en un coin de vos Champs-Elysées, Aux boulevards ; alors, vos dames plus posées, Se promènent galment, sans espace et sans air.
FLORVEL
Elles n*ont pas le don de te plaire, mon cher : Je te plains ; quant à moi, je les adore.
FORMONT
Adore !
Les femmes, viens-tu dire? Ah! s'il en est encore Qui chérissent le goût, les mœurs elle bon sens, Que d'autres je retrouve, après cinq ou six ans, Oui, que j'avais pu voir, modestes, ingénues, Qui, lestes maintenant, et presque demi-nues...
M. MORAND
Ah!
FORMONT, TÎvement.
Quand la chose existe, on peut dire le mot.
FLORVEL
Enfin, c'est le bon ton.
FORMONT
Je ne suis donc qu'un sot ; Garce bon ton, à moi, ne me conviendrait guères.
M. MORAND
Forment ne se fera jamais à nos manières.
Oh ! non, jamais.
MADAME DIRVAL.
Mon frère, il ne faut rien outrer ; Et surtout, ce matin, n'allez point altérer La satisfaction que vous avez goûlée.
FORMONT
Il est vrai; chère sœur, je t'ai bien regrettée. De ce jardin sads-tu seulement le chemin?
MADAME DIRVAL.
Hélas! non.
FORMONT
Si tu veux, je t'y mène demain.
MADAME DIRVAL.
Je vous suis obligée.
FLORVEL
Ah ! bon I à la môme heure !
FURMONT.
Pourquoi non ?
FLORVEL
Juste ciel ! tu veux donc qu*elle en meure ?
FORMONT
Eh ! vous faites bien pis, et vous n'en mourez pas.
Il 0, ma foi, raison ; mais on m*aUend là-bas. Adieu : jasez, courez; moi, je vais à la Bourse.
(Ilsort.)
MADAME DIRVAL, FORMONT, FLORVEL
FLORVEL
(De loin.)
Allez, mon père ; et nous, songeons à notre course.
MADAME DIRVAL.
Je suis prête.
FORMONT
Ah 1 tu pars déjà ?
MADAME DIRVAL.
L'on nous attend.
FORMONT
Tant pis; j'aurais voulu te parler un instant; J'avais à te conter mille choses.
MADAME DIRVAL.
Lesquelles ?
Auriez- vous donc enfin reçu quelques nouvelles De mon mari, cher frère ?
FORMONT
Hélas ! non, par malheur :
Mais n'a-t-on, mon enfant, rien à dire à sa sœur?
Pas possible.
MADAME DIRVAL.
Au retour, nous causerons, mon frère.
FORMONT
Au retour, autre objet qui saura te distraire, Mo sœur.
ACTE I, SCÈNE X
MADAME DIRVAL à son frère.
Non, je serai toute à vous, oh ! bien vrai. Je voudrais seulement vous retrouver plus gai.
FORMONT
M'égayer, chère sœur, est bien en ta puissance : Tu n'as qu'à ne pas trop prolonger ton absence.
FLORVEL
Au revoir donc, cousin.
FORMONT à sa sœur.
Adieu, puisqu il le faut.
MADAME DIRVAL, affectueusement.
Du moins, je vous promets de revenir bicnlôt.
(Elle sort avec Florvel, en repnrdant son frèp.-» avec amitié.)
SCKNE IX
FORMONT, seul .
De la part d*une sœur, un rien nous intéresse. Ce peu de mots, surtout ce regard de tendresse, M'ont ému, je l'avoue : oui, je la toucherai ; A ma chère campagne enfin je larendrai. J'arracherai ma sœur à ce monde frivole, Qui séduit un moment, dont l'aspect me désole. Que d'écueils, de périls ! quel air pour la vertu !
(U regarde par la fenêtre)
Les voilà donc sortis !... Ma Sophie, où vas-tu ?
FORMONT, FRANÇOIS
FRANÇOIS
Mais elle va, monsieur, partout où l'on s'amuse.
FORMONT
Ah, ah ! c'est vous, François !
FRANÇOIS
Je vous fais bien excuse.
D'entrer...
FORMONT
Madame Euler est-elle de retour ?
FRANÇOIS
Pag encore.
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FORMONT
Tant pis.
FRANÇOIS
Elle va faire un tour, Et rentrera bientôt ; car elle vient sans cesse, Le tout par amitié pour ma jeune maîtresse.
FORMONT
Ahl oui : je suis charmé qu'elle demeure ici.
FRANÇOIS
Mais madame Verseuil y vient souvent aussi, Par malheur.
FORMONT
Oui, sans doute.
FRANÇOIS
Et quelle différence I...
FORMONT
Au moins, madame Euler a bien la préférence : Sophie, assurément, sait distinguer...
FRANÇOIS
C'est vrai ; Mais, dès qu'elle voit l'autre, elle a le cœur tout gai ; Car l'utile est souvent quitté pour l'agréable. C'est comme d'Héricourt, qui paraît plus aimable...
FORMONT
Aimable ? lui.
FRANÇOIS
Ma foi, je ne sais pas s'il Test; Mais ce que je sais bien, voyez-vous ? c'est qu'il plaît, Et que si, par hasard, une seule journée Il s absente, madame en est tout étonnée.
Se peut-il ?
FRANÇOIS
Il n'est pas jusqu'à monsieur Florvel, Qui ne lui plaise aussi.
FORMONT
Rien n'est plus naturel ; Un cousin ..
FRANÇOIS
Le cousin aime fort sa cousine.
Il s'empresse autour d'elle, il folâtre, il badine : Ils sont ainsi, monsieur, un tas de jeunes fous," Qui semblent à leur aise, ici, tout comme vous.
FORMONT
Qu'entends-je ? est-il. possible ?
ACTE I, SCÈNE X
FRANÇOIS
bh ! oui ; Dieu me pardonne !
Je crois voir un essaim de frelons, qui bourdonne Pour tâcher d'attraper quelques rayons de miel ; Et vraiment, il faudrait une grâce "du ciel.. .
FORMONT
Fort bien I...
FRANÇOIS
J'ai toujours dit dans le fond de mon ftme : f Ce Paris ne vaut rien pour une jeune dame. »
FORMONT, à part.
Le bonhomme a raison.
Il est fâcheux, ma foi, Qu'elle ait quitté vos champs.
FORMONT
Oui ; mais bientôt, je croi.
Nous allons tous les deux en reprendre la route.
[FRANÇOIS
Vous croyez ?
FORMONT
Je Fespère.
FRANÇOIS
Et moi, monsieur, j'en doule :
Elle aime tant Paris !
FORMONT
Elle a de la raison.
FRANÇOIS
La raison est un fruit de Tarrière-saison.
FORMONT
Allez, on le recueille à tout âge ; Sophie..., C'est le^ meilleur garant sur lequel je me lie. Aime bien son mari, j'en fus toujours témoin.
FRANÇOIS
D'accord. Mais ce mari, monsieur, il est si loin I
FORMONT
Monsieur ?
FORMONT
Parlez de cette sœur cliério Avec ménagement, respect, je vous en prie.
FRANÇOIS
Pardon, si quelque mot m'est échappé, monsieur .. J'honore, je chéris madame votre sœur ;
(Avec intention.)
Et plus que moi personne ici ne la respecte.
(il sort en secouant la tète.)
SCENE XI
FORMONT, seul.
Sa franchise, apKs tout, m peut m'ôtre suspecte ;
Elle me rend service : oui, j'ouvre enfin les yeux.
Il faut plus que jamais l'arracher de ces lieux :
Hâtons-nous ; le danger n'est que trop véritable.
D'Héricourt à ma sœur peut bien paraître aimable ;
Et madame Verseuil encor lui sert d'appui.
Mais n'importe : J'aurai contre elle et contre lui
L'excellent naturel de Sophie elle-môme,
La sage et douce Euler, qui la protège et l'aime,
L'amitié, la nature, etl'intérôt puissant
D'une sœur qui m'est chère, et d'un époux absent.
Dl PREMIER ACrE.
SCENE PREMIERE
FORMONT, un livre à la main, (il Ta, vient, et a Tair fort agité.)
J*ouvre et ferme ce livre, et je ne saurais lire.
Pas de retour !... Tattente est un cruel martyre.
Encorsi son amie...! 0 Dieu! madame Eulcr,
Vous ne savez donc pas combien le temps est cher !. .-.
Quedis-je?... elle est bien loin de ces plaisirs futiles,
Et n'use point sa vie en courses inutiles.
Je Toudrais cependant qu'elle pût revenir.
SCÈNE II
FORMONT, M. MORAND, fort agité aussi.
MORAND, sans voir son neveu.
Basset ne parait point ! qui peut le retenir ? 11 va faire manquer Taffaire la meilleure !... Voyez ! je perds ici mille francs par quart d'heure. Ah ! ah ! c'est loi, Forment I...
Oui, mon oncle, j'attends..
M . MORAND
Eh bien ! j'attends aussi ; causons...
FORMONT souriant.
Bon, si j'entends La langue du pays.
M. MORAND
Toujours plaisant !
FORMONT
Sans doute :
Car c'est mon fort, à moi.
M. MORAND, à part.
Ce ro(ard me déroute
(il regarde à sa montre).
Deux heures demi-quart 1 j'enrage.
FOHMONT.
Avec douceur, Il faut que je rengage à me rendre ma sœur.
(Haut.)
Ils ne rentrent point.
M. MORAND
Non. Ils sont inconcevables.
Je ne vois que nous deux qui soyons raisonnables.
F OR M ONT, souriant.
Nous deux? c'est trop d'honneur.... Mais des yeux
[pénétrants Pourraient trouver nos goûts tant soit peu différents.
M. MORAND
En apparence; au fond, notre but est le même : ïu chéris le repos, et comme loi je l'aime.
FORMONT
Le repos ? je vous vois toujours en mouvement.
M.MORAND
C'est pour pouvoir un jour me reposer.
FORMONT
Vraiment?
La route, comme on dit, est un peu détournée. Vous attendrez, je vois, la fin de la journée.
M. MORAND
Oui, j'arriverai tard ; et c'est là mon chagrin : Je me hùtc pourtant.
FORMONT
Oh ! vous allez grand train.
Voilà donc à Paris ma pauvre sœur restée, Et qui de ce séjour maintenant enchantée... !
M. MORAND
Tant mieux; car à son tourelle en est l'ornement. Elle me fait honneur.
Mon oncle, assurément...
Je suis touché... je crois votre amilié sincère : Mais, je vous le demande, est-il bien nécessaire, Est-il môme à propos qu'elle prolonge ainsi... ?
M. MORAND
Eh ! pourquoi non ? ta sœur s'ennuirait-elleici ?
FORMONT
Au contraire, mon oncle.
ACTE II, SCÈNE III
M. MORAND
Alors, j'en suis fort aise :
Elle est fort bien chez moi, pourvu qu'elle s'y plaise. Tout le monde est de môme enchanté de l'y voir. Depuis qu'elle est ici, j'ai du matin au soir La moitié de Paris; tout renaît, tout respire Le plaisir, la gaité, qu'elle aime et qu'elle inspire.
FORMONT
Que tropl
M. MORAND
Le grand malheur !
FORMONT
Hélas ! oui, c'en est un, Un très grand.
M. MORAND
Ton chagrin n'a pas le sens commun.
FORMONT
Croyez-vous que ma sœur à ce flatteur hommage Soit insensible ?
M. MORAND
Eh I non, ce serait bien dommage.
FORMONT
Dût-on me trouver rude et brusque en mes humeurs, De ma campagne encor je préfère les mœurs.
M. MORAND
Garde tes mœurs, bon Dieu ! qui songe à les corrompre, Mon pauvre ami ?... Mais quoi ? Ton vient nous inter-
[rompro.
SCKNE 111
Les mémks, FRANÇOIS.
M. MORAND à François.
Qu*est-ce ?
FORMONT, vivement.
Madame Euler ?
FRANÇOIS à Forment.
Non, monsieur, pas encor.
(a h. Morand.)
C'est ce gros court monsieur, qui parle toujours d'or.
M. MORAND
Ah ! c'est Basset ! adieu ; mais laisse- nous Sophie,
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Campagnard !
(il sort en ricanant.) F OR MONT, de loin à M. Morand.
Campagnard ? ch ! je m'en glorifie.
SCÈNE IV
FORMOiNT, FRANÇOIS.
FRANÇOIS
Comment le troiivoz-vous ce cher monsieur Basset ?
FOR MONT
Mais...
FRANÇOIS
C'est l'intime ami de votre oncle : Dieu sait Que d*affaires ils font !
FORMONT
Tant mieux !
FRANÇOIS
Quel air grotesque !
Comme il parle, surtout ! son nom le peindrait presque : Basset !... je n'y suis point encore accoutumé, Il faut en convenir, on n'est pas mieux nommé.
FORMONT, prêtant l'oreille.
Paix!
FRANÇOIS
C'est madame Euler.
Ah ! bon.
FRANÇOIS
Je me relire.
(Kn s'en allant, et haussant les épaules.)
Basset !...
FORMONT, seul.
Ce vieux François est enclin à médire ; C'est dommage : ah ! je vois qu'il nous aime, du moins.
ACTE II, SCENE V
Il faut absolument que je vous cnlreticnue Sur cette jeune sœur, votre amie et la mieiiiic.
VA D AME EULER
Mon amie, en effet : et je m'en fuis honneur.
FORMONT
Ah ! c'est pour ma Sophie un bien plus grand bonheur, Pourvu qu'elle le sente, et qu'elle l'apprccic. De tout mon cœur d'abord je vous en romcrcio.
MADAME EULER
Je vous ai dit comment ce hasard, si fatal,
Qui nous fait tour à tour tant de bien, tant de mal,
Me fit voir votre sœur, et, par son entremise,
Obtenir de son oncle, en un moment de crise,
Un service, peut-ôtre à rendre fort aisé.
Mais qu'à la pitié seule il avait refusé ;
Je vous laisse à penser combien clic m'est chère.
Et si je vois en elle une simple étrangère !
FORMONT
Je l'en aime encor mieux pour ce bon procédé :
Mais vous l'exagérez, j'en suis persuadé.
Pour rabaisser les soins que vous avez pris d'elle.
MADAME EULER
Non, ma reconnaissance est juste et naturelle. Je n'avais qu'un moyen de la lui témoigner ; Je l'offris, trop heureuse, au moins, de lui donner Des leçons de dessin, seul trésor qui me reste ! Votre sœur accepta cette offre bien modeste, Mais à condition qu'on y mettrait un prix ; Je l'acceptai.
FORMONT
Du moins, dans ce fatal Paris, Vous êtes auprès d'elle, il suffit ; je respire.
MADAME EULER
Quel alentour, d'ailleurs I quelle crainte il m'inspire ! Sophie est si crédule !... et, par exemple, un trait Que je ne puis vous taire...
FORMONT
Eh ! quoi ?
C'est son portrait.
Que votre aimable sœur me pria de lui faire : Moi, pour qui c'est toujours un bonheur de lui plaire, J'y consentis, croyant que ce gage si doux Était tout simplement pour Dirval ou pour vous.
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FORMONT
Sans doule : eh bien ?
UADÂME EULER.
Eh bien ! un beau jour, je soupçonne, Qu'il était destiné... pour une autre personne.
FORMONT
Pour d'Héricourt ?
MADAME EULER
Eh I mais... je crains, en général ; Mais ce n'était, je crois, pour vous ni pour Dirva].
FORMONT
0 ciel ! eh quoi ! ma sœur... V
MADAME EULER
Ecoutez : je l'accuse ; Mais je dois cependant dire ici, pour l'excuse De votre jeune sœur, que son esprit léger Ignore d'un tel don la valeur, le danger.
FORMONT
Je hais ce d'Héricourt.
Je crains plus pour Sophie Cette Verseuil !
FORMONT
Et moi, comme je m'en défie !
MADAME EULER
L'exemple est le plus grand de tous les séducteurs. Et quelle amie, alors, qu'une femme sans mœ.urs, Jeune encor ! Nous devons, toutes tant que nous sommes, Fuir ces femmes, bien plus que le pire des hommes. Puis... cet époux, si loin...! car avouez ici Que celte longue absence est bien fâcheuse aussi.
FORMONT
Ah ! oui, ce cher Dirval?... mais quoi ? bientôt, peut-être, Nous allons le revoir.
MADAME EULER
Oh ! s'il peut reparaître, Quel bonheur pour nous tous !
FORMONT
Au moins qu'à son retoru De sa femme il retrouve et le cœur et l'amour.
MADAME EULER
Je l'espère : Sophie a l'âme honnête et pure ; Elle aime son mari.
FORMONT
J'en accepte l'augure.
ACTE II, SCÈNE VII
Qu'elle entende la voix, Faccent de Tamitié ; Tout nous en presse, honneur, altachement, pitié. Quand des femmes sans mœurs et sans délicatesse, Quand des amants sans foi... que dis-je ? sans tendresse. Ont conspiré sa perte, et marchent à leur but ; Ligués, à notre tour, conspirons son salut.
MADAME EULER
Sans doute.
FORMONT
Mais adieu : cette bruyante troupe Va rentrer : que ferais-je au milieu d'un tel groupe ? Lorsque la foule enfin aura pu s'écouler, Je reverrai ma sœur ; car je veux lui parler. Hais lui parler en frère, en ami vrai, fidèle.
MADAME EULER
Bien. Moi, je vais Faltendre, et fixer avec elle L'heure de ce dessin si longtemps différé ! Je ne lui dis qu'un mot, et je vous rejoindrai ; Car vous n'oubliez pas que nous dînons ensemble.
FORMONT
Je n'ai garde, vraiment ! non ; j'aurai, ce me semble, Deux grans plaisirs ; d'abord, de dîner avec vous. Puis, ae ne pas dîner avec ces jeunes fous.
(il sort.)
SCENE Vil
MADAME EULER, MADAME DIRVAL, D'HÉRÏCOURT,
FLORVEl..
FLORVKL.
VoiU madame Euler; et toujours à Tétude !
MADAME EULER, se levunt.
C'esl mon bonheur, à moi.
MADAME DIRVAL.
Comme la solitude.
MADAME EULER
Mais. .. j'aime à la quitter pour voler près de vous.
d'hÉRI COURT, bas à madame Dirral.
Elle se trouve ici fort à propos pour nous.
MADAME DIRVAL.
(Bas à d'Héricourt.)
Mais oui.
(Haut.)
Ma chère Euler, je vous fais bien excuse ! Vous faire revenir deux fois I j'en suis confuse.
MADAME EULER
Si vous vous amusez, je vous pardonne tout.
Excellente morale ! elle est fort de mon goût.
MADAME EULER, à madame Dinral.
Parlons de votre course : a- 1- elle été...?
MADAME DIRVAL.
Charmante.
FLORVEL
Que de beautés ! je crois que le nombre en augmente.
. D*HÉRIC0URT.
Moi, je n'en ai vu qu'une.
FLORVEL
Une...? ahl boni je comprend.
d'hkricourt.
Quoi? tu comprends déjà ! c'est être pénétrant.
MADAME DIRVAL, à d'fiéricourt.
Toujours galant I
FLORVEL
J'ai vu d'aulres femmes jolies.
d'héricourt.
Et tes chevaux, Florvell ainsi tu les oublies!
FLORVEL
Ahl tu m'y fais songer; j'y cours.
d'héricourt aux dames.
Mais, c'est qu'il a. . .
Des soins, un tact... !
Parbleu I je ne fais que cela.
sort.)
SCÈNE VIII
MADAME DIRVAL, MADAME EULER, D'IIÉHIGOUHÏ.
d'hkricourt.
Ses chevaux m'ont sauvé : parfois cela m*arrive.
(a madame Dirval.)
Çà, dussiez-vous trouver mou inslance un peu vive, 11 faut que je vous gronde.
MADAME DIRVAL.
Ah! ah! monsieur! pourquoi d'héricourt.
Mais ce charmant portrait, vous l'oubliez, je voi.
MADAME DIRVAL.
C'est que madame Euler. .. m'a paru refroidie.
MADAME EULER
11 est vrai ; j'aîme mieux, pour moi, qu'on étudie. La leçon de dessin presse plus qu un porlrait.
d'héricourt.
Soit; mais, pour l'achever, un moment suffirait. Même, il n'y manque rien ; car moi, je suis sincère.
MADAME EULER
Une séance, au moins, est encor nécessaire.
MADAME DIRVAL.
Une? raison de plus, pour que dès ce matin Nous la prenions.
MADAME EULER
Eh quoi?
MADAME DIRVAL.
Sans doute.
d'héricourt.
Il est certain Que cette occasion est une des meilleures : On ne dînera pas, je pense, de trois heures.
MADAME EULER
Gbex vous; je vais dîner, moi.
d'héricourt.
Ne pourrait-on pas Saisir cet intervalle entre les deux repas ?
MADAME DIRVAL.
Bien dit ; l'on peut encore y placer la séance. C'est sans doute abuser de votre complaisance : J'y suis accoutumée ; oui, mais je n'en aurai
A mon aimable Ëuler jamais su meilleur gré.
MADAME E.ULER.
Allons, je le vois bien, je ne puis m'en défendre.
d'hÉRICOURT à madame Euler.
Charmante !
A tout ceci, monsieur, vous semblez prendre Un intérêt bien vif l
d'hÉRICOURT,
Eh! mais...
MADAME DIRVAL.
Madame Euler, Ainsi je vous attends : votre temps est trop cher Pour qu'ici j'en abuse.
MADAME EULER
Ah ! croyez, jeune amie, Que le temps et le cœur sont à vous pour la vie.
(a part, en s*en allant.)
Je la laisse à regret; mais quoi? dans un instant Son frère va venir.
SCENE IX
MADAME DIRVAL, D'HÉRICOURT.
d'hÉRICOURT, suivant des yeux madame Euler.
Allons, je suis content.
Bonne madame Euler! en cette circonstance. Je m'attendais vraiment à plus de résistance, Pour ce portrait si cher, et qui m'est destiné.
MADAME DIRVAL.
Doucement : ce portrait n'est pas encor donne.
d'hÉRICOURT.
Voulez-vous rétracter la parole charmante? Se peut-il que déjà votre cœur se démente? Cela m'affligerait, et ne serait pas bien. Vous me l'avez promis, ce portrait.
J'en convien.
Mais quoi? cette promesse, assurément sincère, Est de ma part, monsieur, peut-être un peu légère.
d'hÉRICOURT.
En quoi donc?
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MADAME DIRVAL.
Mon portrait...! si j'ai suivi d'abord Un premier mouvement, je crains d avoir eu tort.
d'héricourt.
Gomment?... celte faveur est bien intéressante. Oui; mais il n'en est point qui soit plus innocente. Seriez- vous donc pour moi généreuse à moitié?
MADAME DIRVAL.
En effet... c*est un don de la simple amitié; Mais vous...?
d'héricourt.
C'est l'amitié qui le reçoit, sans doute. Ah! croyez...
MADAME DIRVAL.
Je vous crois lorsque je vous écoute : Mais... votre attachement est-il bien vrai, bien pur?
d'héricourt.
L'objet qui l'a fait naître en est un garant sûr. Je n ai jamais aimé comme en ce moment j'aime.
MADAME DIRVAL.
Gomme... en ce moment...?
Non... je ne suis plus le mémo.
Je ne prends goût à rien, je ne vais nulle part : Si dans quelque maison je parais, par hasard, J'y suis distrait, rêveur : chacun me fait la guerre, Et les femmes surtout... ; il ne m'importe guère. Mes amis môme ont fait des efforts superflus Pour dissiper... Enfin je ne me connais plus; Je ne sais.. . qu'est-ce donc que cela signifie? Me Tcxpliquerez-vous, trop aimable Sophie ?
MADAME DIRVAL.
Un pareil examen est souvent dangereux : Je n'ose...
SCENE X
Les mêmes, FORMONT.
FORMONT, de loin, à part.
Encore lui ! je suis bien malheureux.
(Madame Dirval aperçoit son frère, et s'arrête.)
d'héricourt.
Formont 1
:i8 8 LES MŒURS DU JOUR.
(a \oix basse à madame Dinul.j
Nous renoûrons cet entretien, j'espère.
(a part.)
Toujours entre elle et moi !
Bonjour.
HÀDAMK DIRVAL, avec embarras.
C'est VOUS, mon frère ?
FORMONT, cachant à peine son chagrin.
Eh ! oui, ma sœur, c'est moi.
d'héricourt.
Votre humble serviteur.
Monsieur Formont.
FORMONT
Je suis le vôtre aussi, monsieur.
MADAME DIRVAL.
Qu'avez- VOUS donc?
FORMONT
Moi?... rien.
d'héricourt.
Votre sœur, sur mon âme.
Est un ange.
FORMONT
Monsieur, cet ange est une femme . Quoique... quoique frère, oui, je puis l'avouer, Mais qu'il est dangereux, indiscret de louer.
d'héricourt.
Je ne lui rends aussi qu'un imparfait hommage : Convenez-en, mon cher, c'eût été bien dommage Que vous eussiez tout seul possédé ce trésor.
FORMONT
Ah ! monsieur, ce serait bien plus dommage encore Que Paris altérât ce trésor.
d'héricourt.
Ah!
FORMONT
De grâce, Cessez un entretien qui môme l'embarrasse. Je me ressouviens, moi, de ce mot d'un ancien : « Peux-tu médire ainsi d'une femme de bien? » On la louait partout. Mais la plus sage est celle Dont on ne parle point.
SCENE XI
Les mêmes, MADAME VERSEUIL.
(Elle est ini<>e dans le dernier goût ; et, comme sa parure, son
maintien et son ton sont un peu libres.)
MADAME VERSEUIL
Eh ! bonjour donc, ma belle.
MADAME DIRVAL.
Ah ! ah !...
MADAME VERSEUIL
Savez- VOUS bien qu'on vous cite parlout Pour la beauté, Tesprit, l'élégance et le goût ? C'est à mourir d*envie, ou de plaisir, ma chère.
FORMONT, àpart.
Allons!...
Vous me flattez.
MADAME VERSEUIL
Ah ! d'Héricourt... le frère !
Vous voilà réunis : eh bien ? qu'est-ce ? comment ? Quels projets pour ce soir ?
FORMONT àpart.
Bon début !
D*nÉRlC0URT.
Mais vraiment.
Vous-même qui parlez, qu'ôtes-vous devenue ?
MADAME DIRVAL.
Eh oui ; voilà deux jours que l'on ne vous a vue ; Et j'étais inquiète...
MADAME VERSEUIL
Ah ! bon ! ces deux jours-ci !
Je ne les ai pas mal employés, Dieu merci ! De Houy, pour signaler sa nouvelle conquête, A voulu nous donner une fête... une fête... ! Cherchez dans votre esprit, imaginez, rêvez ; Et puis, devinez-en le quart si vous pouvez.
FORMONT
Dit-on ce qu'elle coûte ?
MADAME VERSEUIL
Elle n'est pas très chère :
Vingt mille francs, au plus.
Vingt mille ?
MADAME DIRYAL.
On exagère.
d'héricourt.
Non, il en serait quitte encore à bon marché.
FORMONT
Pour vingt mille francs ?
d'héricodrt.
Oui.
MADAME VERS EU IL, regardant Formont.
Le voilà tout fâché !
MADAME DIRYAL à son frère, qui rêve.
Qu*avez-vous donc, mon frère ? encore quelques nuages ?
FORMONT, fort tranquillement.
Non. Je voulais compter à combien de ménages
L'argent de cette fête assurait le bonheur :
Elle aurait à de Mouy fait encore plus d'honneur.
d'héricourt.
Mais si Ton s'arrêtait aux calculs que vous faites, On ne se permettrait...
FORMONT
Que des plaisirs honnêtes.
MADAME VERSEUIL, à madame Dirval.
Toujours du romanesque ?
MADAME DIRYAL.
Il a du naturel.
(a son frère.)
Mais qu'importe, après tout, puisque l'usage est tel ? Voulez-vous réformer ces abus, ces contrastes, Nos mœurs enfin ?
FORMONT
Oh ! non, j'ai des desseins moins vastes ;
(Avec beaucoup d'expression.)
0 mon aimable sœur ! va, le ciel m'est témoin Que mon tendre intérêt ne s'étend pas si loin.
MADAME YERSEUIL.
A propos, savez- vous que je suis en colère Contre de Mouy ?
MADAME DFRYAL.
Pourquoi ?
MADAME VERSEUIL
Pour vous-même, ma chère, Qu'il n'a point invitée.
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d'héricourt.
En eflet.
FORMONT
Le grand mal !
Pouvail-elle accepter ?
Oui. Madame Dirval Est mariée, est libre.
FORMONT
Ah I libre et mariée !
MADAME YERSEUIL.
Et peut aller partout, sitôt qu'elle est priée, Et surtout ayec moi.
FORMONT
C'est différent, cela.
MADAME YERSEUIL à madame Dirvnl.
Du reste, excepté vous, tout Paris était là. Dieu sait que de beautés I...
MADAME DIRVAL.
Oui ?
d'héricourt.
De superbes femmes.
FORMONT
Des femmes, des beautés !. . Expliquez-moi, mesdames.. .
MADAME DIRVAL.
Quoi?
FORMONT
Lorsque vous parlez des plaisirs de Paris, Vous ne dites jamais un seul mot des maris : Est-ce qu'en ce pays il n'est plus que des veuves ?
MADAME VERSE U IL, éclatant de rire.
Ahlahl
d'héricourt, rinnt aussi.
La question, d'honneur ! est des plus neuves.
MADAME DIRVAL.
EUe est plaisante, au fait.
MADAME VERSEUIL
Ah ! çà, mon cher Forment, Vous m'étonuez toujours ; mais d'où venez-vous donc?
FORMONT
D'où je viens, madame?
MADAME VERSEUIL
Oui.
FORMONT
De mon pays, j'espère.
MADAME VERSKUIL.
Votre pays alors est extraordinaire.
FORMONT
Oui, j'habite en effet un singulier séjour ;
Car on y dort la nuit, on y veille le jour :
Quelquefois du travail on s'y fait un délice,
Vraiment ; se promener est môme un exercice.
Les fils, dans mon pays, respectent leurs parents:
On n'imagine pas tout savoir à vingt ans.
On ne prodigue point non plus le nom d'aimable,
Et pour le mériter il faut être estimable.
On ne dit pas toujours « ma parole d'honneur »:
il est moins dans la bouche et plus au fond dacœur.
Aimer de bonne foi n'est point un ridicule :
De s'enrichir trop vite on se ferait scrupule.
Sans briller, il suffit que l'on ne doive rien ;
On s'aime, on vit content, et l'on se porte bien ;
Kt voilà mon pays, madame.
MADAME VERSEUIL
Il est unique.
d'héricourt.
Je démêle, à travers ce détail ironique. Que pour Paris monsieur a le plus grand mépris.
FORMONT
Du mépris, moi ? d'abord, c'est selon le Paris. Nous pourrions bien ici ne pas parler du même : Cas il est un Paris que j'estime et que j'aime ; Que souvent je visite, où je me plais à voir Tout le monde attentif à remplir son devoir. Peu connue au dehors, même du voisinage, La femme vit, se plaît au sein de son ménage, Soigne, instruit, et gaîment, l'enfant qu'elle a nourri, Trouve tout naturel d'honorer son mari.
Tour à tour promenade, ou spectacle, ou lecture, On n'est blasé sur rien; c'est partout la nature. Peut-être que pour vous c'est un monde inconnu; Vous ne me croirez pas, mais d'honneur I je l'ai vu.
D'après cette peinture et ces antiques modes, Forment, votre Paris doit être aux antipodes.
FORMONT
Aux antipodes, soit.
MADAME VERSEUIL
D'honneur î il est charmant.
(a madame Dipval.)
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Mais je cours chez votre oncle : au revoir, mon enfant.
(a Formont.)
Quant à Paris, mon cher, puisque vous aimez l'autre,
(a d*Héricourt .)
Je vous y laisse. Et nous, allons jouir du nôtre.
MADAME DIRVAL à d*Héricourt.
Quoi? vous sortez?
FORMONT, à part.
Déjà!
d'héricourt.
J'oubliais qu'on m'attend.
Je vous quitte à regret, et reviens à l'instant.
MADAME DIRVAL, bas à d'JIéricourt.
Vous n'oublirez donc pas...?
d'hÉRICOURT, de même.
Prière superflue !
(Haut à Formont, en souriant.)
Vous et votre Paris, monsieur, je vous salue.
(lIsorL)
SCKNE XII
MADAME DIRVAL, FORMONT.
FORMONT
Us me font tous pitié.
MADAME DIRVAL.
Mon frère I...
FORMONT
Va, ma sœur.
Ce monde est près de toi, mais bien loin de ton cœur. Je n'accuse pas plus Sophie et ses semblables. Que mille ieunes gens aimables, estimables, Tels qu'Euler, étrangers à ces airs, ce jargon. Et chez qui l'on retrouve encor le vrai bon ton. Je ne censure point les plaisirs de ton âge. Tu sais si je jouais ce fâcheux personnage Pendant ces jours si doux, et trop vite écoulés... I
MADAME DIRVAL.
Je me rappelle bien le temps dont vous parlez.
FORMONT
Tu m'as quitté pourtant; mais je te le pordonne: Nous passâmes ensemble un si charmant automne I Comme, heureux et contents, nous vivions tous les trois l
Le troisième, ô ma sœur ! tu t'en souviens, je crois ?
MADAME DIRYÂL.
Le troisième? eh! mais, oui, doutez- vous... ?
FORMONT
Non, Sophie, Tu ne peux, j'en suis sûr, l'oublier de ta vie.
MADAME DIRYAL.
Jamais. C'est lui plutôt qui semble m'oublier. Depuis un an.
FORMONT
Lui ? tiens ! je m'en vais parier Que SCS lettres, ma sœur, se seront égarées. Sa tendresse, sa foi, j'en réponds, sont sacrées. Dirval I à ce seul nom mon cœur est attendri. Personne ne te parle ici de ton mari : Mais nous t'en parlons, nous.
MADAME DIRVAL.
Ëst-il donc nécessaire De me le rappeler ?
FORMONT
Non, non, je suis sincère, Moi, je ne te veux point reprocher mes regrets. Et je m'occupe ici de tes seuls intérêts. ^
Laisse là ce Paris et ses charmes factices ; Arrache-toi bien vite à ces vaines délices : Oui, ma chère Sophie, oui, reviens, parmi nous. Goûter ces plaisirs purs....
Je les crois purs et doux :
Mais, franchement, j'ai peur que l'ennui ne m'y gagne. J'aime bien mieux vous voir ici qu'à la campagne.
FORMONT
Mais je ne puis rester à Paris, tu le sais.
MADAME DIRVAL.
Eh bien, vous reviendrez.
FORMONT
Moi, revenir? jamais.
Suis-moi plutôt : partons ; nos champs tej;redemandcnt. Là mille amusements, mille doux jeux t'attendent.
MADAME DIRVAL.
Il est vrai que le nom de jeux, d'amusemens, Convient assez, mon frère, à ces plaisirs d'enfants. Mais on change de goût lorsqu'on avance en âge : Et l'on a d'autres yeux à Paris qu'au village.
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FORMONT
Oui ; les tiens maintenant n'admirent que Paris, Et tu ne parles plus des champs qu'avec mépris ; Mais quoi ! c'est un village enfin qui t'a vu naître ; Ma sœur, il te rappelle !
MADAME DIRVAL.
Oh ! SOUS le toit champêtre, De mon absence on va, je crois se consoler ; Mais, pour moi, de ces lieux je ne puis m'exiler. J*ai goûté de Paris, et j'en suis satisfaite. II me plaît, me convient : pour Paris je suis faite, Et j'y reste.
J'entends. Et quand votre mari Reviendra?
MADAME DIRVAL.
Mais d'abord je vais l'attendre ici ; Puis il trouvera bon que j'y passe ma vie.
FORMONT, d'un ton concentré.
Paris vous a déjà fait bien du mal, Sophie : Puisse-t-il épargner du moins votre vertu !
(il va pour sortir.) MADAME DIRVAL, le retenant.
Mon frère, écoutez- moi.
FORMONT
J'en ai trop entendu.
(Atcc colère et abandon « )
Ensemble, je le vois, nous ne pouvons plus vivre.
Eh bien ! soit. Puisqu'aux champs on ne veut point mo
J'y retournerai seul. C'en est fait; dès demain, [suivre,
Oui, demain, du Vallon je reprends le chemin.
J'avais quitté pour vous mes enfants et ma femme.
Etres cnarmants ^ue j'aime, et de toute mon âme,
Et que vous chérissiez dès vos plus jeunes ans ;
J'irai, je leur dirai : v Ma femme, mes enfants,
Nous n'avons plus de sœur, vous n'avez plus de tante :
Jadis avec nous tous elle vivait contente.
Mais son sort désormais à Paris est lié ;
Frère, sœur, neveux, nièce, elle a tout oublié.
Tout, jusqu'à son époux ; oublions-la de même... »
MADAME DIRVAL, courant à son frère, qui sortait.
0 mon frère, mon frère 1 ...
FORMONT, revenant à elle, et se jetant dans ses bras.
0 ma sœur!... va, je t'aime, Et jamais ne pourrais l'oublier, non, jamais.
hadame'dirvâl.
Ni moi non plus, mon frère : ah ! je vous le promets. Croyez que votre sœur vous chérit, vous révère.
FORMONT
Je remplis un devoir et pénible et sévère :
Rends justice à mon cœur, ô ma Sophie; et crois
Que lu n*as point d'ami plus fidèle que moi.
hâdâme dirvâl.
J'en suis persuadée et bien reconnaissante.
FORMONT
Je te quitte à regret ; mais on s'impatiente, On m attend: je cours donc à mon joli dîner : Que ne puis-je, en effet, avec moi t'y mener !
MADAME DIRVAL.
J'aurais un vrai plaisir...
J'en .ai bien davantage, Quand ma petite sœur avec moi le partage.
(il l'embrasse et sort . )
SCÈNE XIII
MADAME DIRVAL, seule.
11 m'aime tendrement ; et moi, je le chéris. Mais vouloir m'arracher à ce charmant Paris, Ce Paris qui me plaît, qui fait tout mon délice ! Dans ce triste Vallon que je m'ensevelisse, A vingt-deux ans ! qui ? moi? non, c'est trop exiger.
(Elle rêve un moment ; puis d*un air léger. )
Mais pour notre séance allons nous arranger,
(Sc tournant du côté par où Formont est sorti.)
Car il faut faire un peu de toilette, mon frère ; Et puis j'en ai besoin vraiment pour me distraire.
FIN DU SECOND ACTE
SCENE PREMIERE
MADAME EULER, seule.
A regret, au dessert, j'ai laissé mes amis.
Mais quatre heures bientôt vont sonner ; j*ai promis ;
Et madame Dirval en ce lieu va se rendre :
Plutôt que d'y manquer, j'aime encor mieux attendre.
(Elle s'assied, et ouTre son pupitre.)
Allons, préparons tout. — Le voilà, ce portrait, Si cher !... qui m'eût pourtant causé bien du regret. .. Jeune et belle Sophie ! Ah ! ce serait dommage Qu'au sortir de mes mains, cette fidèle image Pass&t...
SCÈNE II
MADAME EULER ; MADAME DIRVAL, habillée pour
la séance»
MADAME DIRVAL.
Eh bien ! voyez, madame Euler ! j'accours. Et vous voilà ; vos soins me préviennent toujours.
MADAME EULER
Il est tout naturel qu'ainsi l'on se prévienne ; Votre vie est bien plus active que la mienne.
MADAME DIRVAL.
Et bien plus fatigante : hélas ! oui : tout me rit ;
Chacun flatte mes vœux, me fête, m'applaudit.
Eh bien ! en mille instants, je sens que je m'ennuie.
MADAME EULER
En avez-vous le temps ? Eh ! quoi, ma jeune amie, Est-ce à moi de vous plaindre ?
MADAME DIRVAL.
En ce moment surtout, l'éprouve une langueur, je ne sais quel dégoût...
Qui va se dissiper : vous vivez dans un monde Où le chagrin n'a pas de trace bien profonde.
MADAME DIRVAL.
11 revient par accès.
MADAME EULER
Ah ! ma chère Dirval !
Et pour vous égayer, n'allez-vous pas au bal?
MADAME DIRVAL.
Eh I oui, pour essuyer un monde, une cohue ! La moitié m'en sera, je parie, inconnue. Vous êtes dispensée, au moins, de tout cela : Vous êtes bien heureuse.
MADAME EULER
Eh ! mais, ce bonheur-là, Sophie, on peut l'avoir quand on veut, ce me semble. Restez, nous passerons cette soirée ensemble. Tous quatre, Èuler, Forment...
MADAME DIRVAL. *
Eh I le puis-je ?
MADAME EULER
En ce cas.
Allez à votre bal, et ne vous plaignez pas. Vous connaissez pourtant madame de Melzance ; Sa réputation, soit dit sans médisance... Un beu chez elle !
MADAME DIRVALé
Eh I mais tout Paris y sera.
Quel mélange alors I puis, qui vous y conduira ? Je vous vois sans mari, sans frère, sans amie.
MADAME DIRVAL.
Mais madame Verseuil m'accompagne.
MADAME EULER
Àh I Sophie I Quel guide I Non, tenez, je n'aime point ce bal.
MADAME DIRVAL.
Pourquoi ? dans tout ceci je ne vois point de mal.
SCÈNE IV
HADAME EULËR, MADAME DIRVAL.
MADAME EULERà madame Dûnral, qui hésite si elle ouTrira le
billet.
Lisez donc, je vous prie.
MADAME DIRVAL.
Vous permettez ?
MADAME EULER
Eh ! oui : quelque tendre poulet ?
MADAME DIRVAL lit et sourit.
Vous*., croyez ?
(a part, j
Ah I charmant !
MADAME EULER, qui Tobserve.
Cette lettre vous plaît.
MADAME DIRVAL.
Je ne m'en défends pas ; elle esl intéressante.
MADAME EULER
Vous allez me trouver curieuse, pressante, Même indiscrète.
MADAME DIRVAL.
Vous ? jamais.
MADAME EULER
J*ai cru d'abord. . .
Si le billet n*est pas de d'Héricourt, j'ai tort.
MADAME DIRVAL.
Vous devinez fort bien ; je n'en fais point mystère : C'est, en effet, de lui.
De votre caractère J'adore la franchise et la naïveté :
Mais je me pique aussi moi, de sincérité, Et TOUS demanderai, tout bas, si la prudence Ne désavoûrait point cette correspondance Entre an jeune homme et vous ?
MADAME DIRVAL.
Ah ! ce commerce-là Est doux, mais innocent ; et lisez : car voilà De vos sévérités comme ici je me venge. Voyez si d'Héricourt n'écrit pas comme un ange ! Quel style ! il a vraiment un tour particulier, Un air aisé, piquant.
MADAME EULER, en lui rendant sa lettre.
Surtout très familier.
MADAME DIRVAL.
D'accord ; mais un ami peut fort bien se permettre ..
MADAME EULER
Un ami !... c'est le nom qu'il prend dans cette lettre. Mais parlons franchement, l'aimeriez-vous ?
MADAME DIRVAL.
Eh! mais...
La question, madame, est vive : et, si j'aimais, «e.*.
MADAME EULER
Vous me le diriez, j'en suis sûre : qu'on craigne Une maman sévère, une farouche duègne ; Soit : mais madame Euler I une amie, une sœur, Qui toujours eut pour vous et tendresse et douceur...? L'aimez-vous, en un mot ?
MADAME DIRVAL.
Franchement, je l'ignore.
MADAME EULER
Bon!
MADAME DIRVAL.
Ou plutôt, je crois ne cas l'aimer encore : Mais j'éprouve pour lui... je ne sais quel penchant... Je lui trouve une grâce, un air noble et touchant ;... Vous-même, convenez qu'on n'est pas plus aimable.
MADAME EULER
Sans doute, il a le ton, le maintien agréable; Mais... sans parler ici de ce que vous devez A l'estimable époux... non, non, vous le savez, Et n'oublîrez jamais ses droits ni sa tendresse : Mais votre bonheur seul m'occupe, m'intéresse. Ce charmant d'Héricourt n'est pas môme amoureux ; Il cherche le plaisir : de ses succès nombreux 11 vous croit digne enfin de couronner la liste ; Et ce n'est qu'un aimable et brillant égoïstCé
MADAME DIRVAL.
Madame Euler î...
ACTE III, SCÈNE Y
MADAME ËULER.
Pardon, si je vous fais souffrir.
Je vous blesse, il est vrai; mais c'est pour vous guérir. Je ne suis point, Sophie, un censeur inflexible : Je plaindrais, je l'avoue, un amant vrai, sensible, Et même alors pour vous tout mon cœur saignerait. Mais aimer un ingrat, peut-être un indiscret! Pour prix d'une faiblesse être encore malheureuse, Et n'oser se plaindre!... ah ! cette idée est affreuse.
MADAME DinVAL.
Vous peignez tout vraiment sous de noires couleurs.
MADAME EULER
Et vous ne voyez, vous, ma chùre, que les fleurs, Chemin doux et riant qui mène au précipice : Je veux vous en sauver.
MADAME DIRVAL.
Mon cœur vous rend justice.
(Voyant d*Héricourt.) je le vois.
MADAME EULER, à pari.
Adieu le fruit de mes discours.
SCENE V
Les MÊMES, D'HÉRIGOURT.
MADAME DIRVAL.
Vous voilà donc enfin, monsieur!
d'héricocrt.
Eh ! oui, j'accours...
MADAME DIRVAL.
Vous accourez ?
d'héricourt.
Ici les premières, mesdames!...
Mais... vous voyez.
d'héricourt.
Pardon, j'ai couru chez vingt femmes, Pour être libre enfin, Sophie, et tout à vous.
MADAME DIRVAL.
Ah ! vingt femmes !
MADAME EULER
L'excuse est nouvelle.
D*HÉRICOURT
Entre nous, Mon excuse est ce bal, la plus belle des fêtes, Qui fait, en ce moment, tourner toutes les têtes : Je plains ces dames...
HADAHE DIRYAL.
Bon ! pourquoi ?
d'héricourt.
Vous y serez :
On ne les verra plus dès que vous paraîtrez. Mais le bal ne fait point oublier la séance. J'espère .
MADAME DIRYAL.
11 faut se rendre à tant d'impatience, Ma chère.
MADAME EULER
Allons, je vois qu'on ne peut différer. d'héricodrt. Oh I non, madame Euler : il faut tout préparer ; L'heure presse.
MADAME DIRYAL.
Oui.
MADAME EULER
Pour moi, je serai bientôt prête.
(Elle s'assied et met tout en état.)
d'héricourt.
Douce réunion ! il n'est qu'un tête-à-tête Qui fût plus séduisant : que ces moments sont chers !
MADAME EULER, ayec finesse.
Heureuse, entre vous deux, de me trouver en tiers I
d'héricourt.
De grâce, asseyez-vous, trop aimable Sophie !
madame DIRYAL, s'asseyaat.
Je crains d'être maussade.
d'héricourt.
Ah ! je vous en défie.
madame DIRYAL.
Cela dépend de vous.
d'héricourt.
De moi ? s'il était vred !
MADAME DIRYAL.
Sans doute. Contez-moi quelque chose de gai.
De ma part est-ce là ce que l'on doit attendre ? Je vous dirais plutôt quelque chose de tendre.
ACTE III, SCÈNE V
MADAME D1R VAL, minaudant un peu.
De... tendre?...
d'héricourt.
Oui, madame, oui; ce n'est qu'au sentiment...
MADAME EULER, ayec impatience, en dérangeant d'Héricourt, qui était tout près de Sophie.
Voulez-vous bien, monsieur, me permettre un moment...?
d'HÉRICOURT, g'éloignant un peu, puis bientôt se
rapprochant.
Le sentiment, vous dis-je ! il électrise l'âme, Et l'âme embellit tout ; demandez à madame.
MADAME EULER, sMnterrompant.
L'âme embellit tout, oui, tout, jusques au talent. Mais l'âme se peint-elle en un propos galant? Cela serait fort bon près d'une femmelette, Pour charmer la longueur, l'ennui d'une toilette : Mais, de grâce, est-ce ainsi qu'il faudrait nous traiter ? N'avez- vous rien à dire, et rien à nous citer ? Si vous avez un peu, comme j'aime à le croire, Su former votre goût, orner votre mémoire, Daignez, monsieur, daignez nous en faire jouir. Vous pourrez voir alors son front s'épanouir : Ses yeux s'animeront ; elle en sera plus belle, £t tout y gagnera, le peintre et le modèle.
MADAME DIRVAL.
Vous me charmez : déjà, depuis que vous parlez, Mes yeux.
Dans ce portrait, ils sont presque voilé? ; Ils n'ont noint. .. cet air tendre, et ce regard céleste. . . Ces yeux-là...
MADAME EULER
Sont les yeux d'une femme modeste.
Ceux de madame: ici, j'aurais pu, j'en conviens, Les retracer plus vifs ; mais serai ent-ce les siens ?
MADAME DIRVAL.
Ah ! surtout, n'allez point me faire un beau visage. Qui ne soit pas le mien.
MADAME EULER
Ce serait bien dommage.
d'héricourt.
Cette bouche est charmante : eh bien... qu'en dites-vous? Je lui souhaiterais... un sourire plus doux :
(T1 montre madame Dirval, qui sourit.)
Tenez, regardez.
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MADAME ELLKR.
Ah ! ce sont là de ces choses Qu'on ne rend qu*à demi. L'on peint les lis, les roses : Mais les pleurs, le sourire, et le touchant regard, L'âme, en un mot...! voilà le désespoir de l'art. Essayons cependant ; car, moi, je suis docile.
MADAME DIRVAL.
Ce monsieur d'Héricourt est vraiment difficile.
d'héricourt.
11 ne faut point ici de médiocrité :
Je vois l'original ; je suis un peu gâté.
MADAME EULER, à part.
Trop dangereux flatteur !
d'héricoirt.
Mais celte œuvre est parfaite.
MADAME DIRVAL.
Dh I non : je ne suis pas encore satisfaite.
MADAME EULER
(a part, et regardant toujours du côté par où Forment doit
entrer.)
Il ne vient point.
d'héricourt.
L'ouvrage est charmant, tel qu'il est.
MADAME DIRVAL, allant voir.
Charmant : ainsi, ma chère...
(Elle veut prendre le portrait.) MADAME EULER.
Un moment, s'il vous plaît.
MADAME DIRVAL.
L'essentiel, pourtant, est que je sois contente.
MADAME EULER
Et l'amour-propre !
d'héricourt.
Bah!
MADAME EULER, à part.
Quelle pénible attente l
Allons, c'en est trop...
(eUc avance la main.) MADAME EULER, qui voit entrer le frère. (a part.) (Haut.)
Bon. Eh bien, lenez.
MADAME DIRVAL.
Enfin...!
(Regardant le portraitt)
SCENE VI
Les mêmes, FORMONT.
F 0 RM ONT, qui regardait de loin.
Bon ! Ton travaille ici !
MADAME DIRVAL, avec embarras.
Mon frère...
Eh bien, ma sœur!
Qu'as-tu?
MADAME DIRVAL.
Moi?
FORMONT
Traite-moi de môme que monsieur.
d'héricourt.
Plaît-il ?
FORMONT à sa sœur.
Quel embarras ! qu'as-tu là, je le prie?
MADAME DIRVAL.
Ce que j'ai là, mon frère ?
FORMONT
Un portrait, je parie !
Ah I voyons,
MADAME DIRVAL.
Ce n'est rien : c'est un portrait... en l'air.., De fantaisie.
FORMONT
Oui, mais c'est de madame Euler; Et je suis curieux de voir de son ouvrage.
MADAME EULER, avec une peur affectée.
Oh ! non, ne montrez pas.. .
FORMONT
Modeste auteur... 1
d'hÉRICOURT, à part.
J'enrage.
FORMONT
Laisse-moi voir, ma sœur.
MADAME DIRVAL.
Mon frère... !
FORMONT
£h bien !
MADAME DIRVAL.
Pardon ; Mais...
FORMONT
Des secrets, pour moi 1
d'hÉRICOURT, à part.
Quel homme !
FORMONT prenant le portrait.
Eh ! donne donc*
MADAME EULER, à part.
L'y voilà.
FORMONT
Ton portrait !
MADAME EOLER.
Oui, voilà le mystère.
FORMONT
Quoi ? tu te faisais peindre, en secret, pour ton frère ?
D*HÉRI COURT, à mi-Toix, et avec dépit.
Précisément !
MADAME DIRVAL.
Eh I mais...
FORMONT
Que ce présent m'est cher !
Je vous rends grâce aussi, trop obligeante Euler !
MADAME EULER
J'ai suivi mon penchant.
FORMONT
Cette pauvre petite !
Je ne m'étonne pas qu'elle fût interdite...
(Finement, et regardant d'Héricourt du coin de l'œil.)
Je suis venu trop tôt.
MADAME DIRVAL.
Mats, mon frère...
FORMONT
Eh ! ma sœur, Ce portrait-là dit tout. — N'est-il pas vrai, monsieur?
Oui... vous devez chérir ce gage de tendresse... Du moins, si c'est à vous que le portrait s'adresse.
ACTE III, SCÈNE VII
FOBMONT.
Mais j'ai quelque sujet de le croire aujourd'hui :
Si Dirval était là, je dirais « c'est pour lui. »
Eh ! qui lui touche ici de plus près que son frère ?
d'hÉRICOURT, contenant à peine son dépit.
Âh I madame est bien loin de penser le contraire : Son frère est tout pour elle, et le reste n'est rien.
MADAME DIRVAL, à papt.
Je souffre...!
d'héricoort.
Adieu, madame.
MADAME DIRVAL.
Eh ! mais... de grâce...
d'héricoort.
Eh bien ?
MADAME DIRVAL.
(a part.) (Haut.)
Que dire ? Vous sortez ?
d'héricourt.
Une affaire imprévue...
M'appelle en ce moment ; pardon.
(a madame Euleret à Formont, d'assez mauvaise humeur.)
Je vous salue.
(II sort.)
MADAME DIRVAL, MADAME EULER, FORMONT
MADAME EULER, avec tendresse.
Sophie !
FORMONT, de même.
0 chère sœur ! va, quoique inattendu.
Tout précieux qu'il est, ce présent m'est bien dû. J'ose le dire enfin : ne suis-je pas ton frère, Ton plus sincère ami ? tu sais si tu m'es chère ! Je ne vois que Dirval qui t'aime autant que moi.
MADAME DIRVAL, fort émue, et près de pleurer.
J'en suis persuadée...
FORMONT
Eh 1 bon Dieu I remets-toi :
Allons...
MADAME EULER
Oui, jouissez du bonheur qu'il éprouve :
C*est en de dignes mains que ce portrait se trouve.
MADAME DIRVAL, toujours avec embarras.
Bien dignes mains, oh oui!... mon cher frère est bien sûr Que ce setait pour moi. .. le plaisir le plus pur.. .
FORMONT
Ëh 1 je n*en doute pas : mais qu'as-tu, mon amie ?
Je sens... je suis souffrante : excusez...
FORMONT
Va, Sophie.
MADAME D[RVAL, à part, en sortant.
Je ne sais point mentir.
MADAME EULER, FORMONT
FORMONT
Elle me fait pitié !
MADAME EULER
Dans ses peines aussi je suis bien de moitié; Et, tout en la trompant, je la plains : l'artifice, La fausseté doit être un détestable vice, Puisqu'on en rougit, môme avec un bon dessein.
FORMONT
Oui, sans doute : après tout, ceci n'est qu'un larcin. Madame Euler ; et, bien qu'un tel portrait me flatte...
MADAME EULER
Ah I n'ayez pas non plus l'âme trop délicate. Notre larcin est même une bonne action ; 11 sauve à votre sœur une indiscrétion.
ACTE III, SCÈNE XI
Vous avez donc beaucoup de dîneurs aujourd'hui?
FRANÇOIS
Mais, comme tous les jours ; et c'est une assemblée, Comme vous pouvez croire, étrangement mêlée.. Toutes sortes de gens, jeunes, vieux, sages, fous, Et des femmes!... ici se donnent rendez- vous. Je me dis, en voyant ces ridicules êtres : « Il est assez plaisant que ce soient là nos maîtres. »
MADAME KULER.
Je me sauve.
FORMONT
Pour moi, bientôt je vous rejoins.
Mais ces gens-là, je veux les voir passer, du moins.
(Madame Euler sort.) (n. B. On "voit passer plusieurs personnes par une pièce voisine.) FORMONT, regardant de loin.
Quelles gens ! quels heureux !
FRANÇOIS
C'est une comédie.
FORMONT, M. BXSSET, MADAME DE VERDIE
MADAME DERBIN.
M. BASSET
Eh! c'est monsieur Forment!
FORMONT
Mais, oui.
M. BASSET
C'est différent.
MADAME DERBIN.
Ah ! ah ! monsieur est donc Frère de Sophie !
Oui, madame.
MADAME DE VERDIE, regardant Pormont avec beaucoup
d'assurance.
Créature Charmante ! vous avez beaucoup de sa figure, Monsieur.
MADAME DERBIN, regardant Formont aussi fixement.
La ressemblance ezt frappante, en efiFet.
FORMONT
Eh bien, tant mieux pour moi.
M. BASSET
Sans doute; mais au fait; Car, sûrement, mon cher, vous faites le commerce?
FORMONT
Moi? non.
M. BASSET
C'est différent. La banque?
FORMONT
Oh I non ; j'exerce Un état où Ton fait moins vite son chemin : Car je cultive en paix mon champ et mon jardin.
M. BASSET
C'est différent.
FORMONT
Très fort.
MADAME DE VERDIE
C'est donc à la campagne Qu'est monsieur?
FORMONT
Oui, madame.
MADAME DERBIP(.
Où cela ?
FORMONT
Près Mortagne.
M. BASSET
Votre domaine est-il conséquent?
FORMONT
Conséquent?
M. BASSET
Considérable, eh! oui, c'est clair...
ACTE m, SCENE XI
FORMONT
En Texpliquaut, Sans doute. Cent arpents » environ.
M. BASSET
Ce n*est guères.
FORMONT
Mais c'est assez pour moi : c'est le bien de mes pères.
MADAME DE VERDIE
Il est intéressant : ses pères 1...
M. BASSET
Et pourquoi Ne pas vous arrondir, acheter?
FORMONT
Avec quoi ?
Pour les honnêtes gens l'argent est assez rare.
M. BASSET
Je vous en prêterai.
FORMONT
(A part.)
Monsieur...! L'offre est bizarre :
J'en ai ce qu'il m'en faut.
M. BASSET
Voulez-vous m'en prêter?
FORMONT
Âb ! ah I c'est différent : vous voulez m'emprunter?
M. BASSET
Suivant l'occasion, moi, j'emprunte ou je prête.
MADAME DERBIN.
Mais rien n'est plus commode.
FORMONT
Et surtout plus honnête.
M. BASSET
Il se faut entr'aider.
FORMONT
Vous êtes obligeant.
MADAME DE VERDIE
Laissez donc là, Basset, vos prêts et votre argent :
(a Forment.)
Monsieur, je le suppose, est garçon ?
FORMONT
Non, madame.
MADAME DERBIN.
Ahl monsieur est, je vois, séparé de sa femme?
FORMONT
Je ne suis, par le fait, hélas 1 que trop forcé
De vivre loin...
MADAME DE VERDIC.
J'entends : vous avez divorcé?
FORMONT
Divorcé?
M. BASSET
C'est tout simple.
Et comment, je vous prie ?
M. BASSET
Est-ce éternellement, monsieur, qu'on se marie?
FORMONT
Moi, du moins : pour changer je n'ai point de raisons.
MADAME DE VERDIE
Fort bien ; mais autrement ici nous en usons.
MADAME DERBIN, jetant un coup d'œil malin sur madame de
Verdie.
Nous avons le divorce.
M. BASSET
Et rien n'est plus commode.
MADAME DE VERDIE
Aussi, Dieu sait s'il est à la mode !
FORMONT
A la mode?
M. BASSET
Et madame eût suffi pour le mettre en crédit ; Elle divorce, au fait, tout comme elle le dit.
MADAME DERBIN.
Voilà déjà deux fois.
Deux fois ? plaisant caprice !
Il n'est pas de raisons pour que cela finisse.
MADAME DE VERDIE
Il est naïf.
ACTE III, SCÈNE XII
FORMONT à son oncle.
Auriez-vous cru cela ?
MADAME DERBIN.
Sa conversation est tout intéressante.
MADAME DE VERDIE
On n'est pas plus galant.
FORMONT
Madame est indulgente.
M. BASSET à M. Morand.
Et Dorival? hier, s'est-il pu relever?
Il commençait; d'un coup, moi, j'ai su l'achever. Cinq cents louis...
' FORMONT
Cinq cents ?
M. MORAND
J'en avais perdu mille
(a U. Basset.)
La surveille : il vendra sa terre de Frévilîe.
M. BASSET
Sa terre?
(il rêve.) M. MORAND.
n perd cela, tout comme il l'a gagné.
FORMONT
Encor, si le joueur était seul ruiné !
M. MORAND
Basset, que je vous dise :
(a mi-voix.)
En ce moment j achète. ..
M. BASSET, de même.
Ah! quoi donc?
(Us se parlent à Técart, et bas.) MADAME DERBIN, à mi-voix aussi, à Formont.
Les voilà qui causent en cachette. Vous croiriez qu'il s'agit de plaisir : point du tout ; C'est d'affaires, d'argent.
FORMONT, assez froidement.
Ëh ! chacun a son goût.
MADAME DE VERDIE, plus bas encore, à Formont.
Mais il n'est qu'un secret pourtant, le doux mystère. N'est-il pas vrai?
FORMONT, de même.
Cela dépend du caractère.
M. BASSET, élevant la voix.
UvendFpéville?
M. MORAND, de même.
Eh! oui.
M. BASSET
Diable ! je suis touché. . .
(a part.)
Allons vite ; j*aurai sa terre à bon marché.
(Haut.)
Adieu.
M. MORAND
Quoi? vous sortez?
M. BASSET
Pour affaire soudaine.
(a mesdames de Verdie et Derbin, en montrant Forment.)
Je n'irai point au bal : que monsieur vous y mène.
(n sort.) FORMONT lui crie de loin.
Je VOUS suis obligé.
M. MORAND
Ah ! Basset ! à propos, 11 faut que sur ces bons je vous dise deux mots.
(il court sur les pas de M. Basset.)
MADAME DE VERDIE, FORMONT, MADAME DERBTN
MADAME DE VERDIE, à part.
Bon.
MADAME DERBIN.
Ce monsieur Basset est quelquefois étrange.
MADAME DE VERDIE
Je lui pardonne ; ici, je ne perds point au change. Avant l'heure du bal. . .
FORMONT
De mes jours je n'y vais.
MADAME DE VERDIE
Je vous donne à souper.
Je ne soupe jamais.
MADAME DERBIN.
Un thé, du moins.
ACTE III, SCENE XIII
FORMONT
Un thé?...
MADAME DERBIN.
Mais oui.
FORMONT
C'est trop de peine.
MADAME DE VERDIE
Que veut dire ceci? c'est moi que monsieur mène.
MADAME DERBIN.
Vous, madame?... en honneur! rien n'étonne à présent.
MADAME DE VERDIE
Vous le pouvez vous-même.
MADAME DERBIN.
Oh ! mais, c'est trop plaisant.
(sQe 'offre la main à Formont.)
Çà, monsieur...
MADAME DE VERDIE
Voulez- VOUS me l'enlever de force?
MADAME DERBIN.
Ah I je vois ce que c'est : un troisième divorce. Mais monsieur a des yeux ; qu'il décide entre nous.
FORMONT
n n'est pas trop aisé de choisir parmi vous, Mesdames; et d'ailleurs, toutes deux, ce me semble, Vous pouvez à ce bal fort bien aller ensemble.
MADAME DERBIN.
(a madame de Verdie.)
Venez donc : ce refus est-il original?
Quel homme!
MADAME DE VERDIE, à mi-voix.
Avec l'air brusque, au fait, il n'est pas mal.
MESDAMES DE VERDIE ET DERBIN
Adieu, mon cher Formont.
(EUes sortent en riant aux éclats.) FORMONT, de loin.
Adieu, mes belles dames ; Riez tout à votre aise.
(a lui-même.)
Et ce sont-là des femmes !
D'une part, la folie et Fim moralité ; De Tautre, la bassesse et la rapacité ; Et de tous les côtés scandale et ridicule ! De proche en proche ainsi le mal gagne, circule : n menace nos champs, l'avenir même, hélas !
Mais à quoi bon ma plainte, ot tous ces vains éclats? Irai-je m*attrister et m'échauffer la bile ?. . . Non, non; je ne viens pas réformer une ville ; Je ne m^érige point en austère censeur : Tout ce que je désire est de sauver ma sœur.
MADAME VERSEUIL, D'HÉRICOURT
MADAME VERSEUIL
Bon Dieul quel désespoir ! tout est perdu.
D*HÉRICOURT
Sans doute.
J'ai perdu mon trésor; je sais ce qu'il m'en coûte.
MADAME VERSEUIL
Son trésor I un portrait ! voyez donc le grand mal ! Mais si vous obtenez bientôt l'original, Vous vous consolerez de manquer la copie.
d'héricourt.
La copie a son prix : le portrait de Sophie ! N'est-ce rien? ce cadeau ne pouvait qu'honorer ; Et dans l'occasion j'aurais su le montrer.
MADAME VERSEUIL
J'entends; de ce ce revers je suis vraiment touchée. Mais plus que vous et moi Sophie en est fâchée.
d'héricourt.
Puis je n'avance point, je perds mon temps.
MADAME VERSEUIL
C'est vrai.
On vous croirait encore à votre coup d'essai. Voilà deux mois bientôt...
d'héricourt.
Je ne sais... je soupçonne...
MADAME VERSEUIL
Quoi donc?
d'héricourt.
Qu'au fond du cœur la petite personne A des principes, tient encore...
MADAME VERSEUIL
A son mari,
(ironiquement.)
Peut-être î... Ohl oui, Dirval est regretté, chéri! Sophie y pense, en parle avec une tendresse I
d'héricoort.
Eh ! ce maudit Formont l'en entretient sans cesse.
MADAME VERSEUIL
Laissez-le faire; en tout cet homme est singulier : Qu'il parle du mari ; vous, faites-le oublier. Elle vous aime, au fond, j'en suis persuadée.
d'héricourt.
Croyez- vous ?
MADAME VERSEUIL
C'est beaucoup de l'avoir décidée A ce bal... un peu leste ; elle a bien hésité.
Oui, sur madame Euler nous l'avons emporté.
MADAME VERSEUIL
Je fonde sur ce bal une grande espérance. 11 sera très nombreux, selon toute apparence.
d'héricourt.
Oh I oui.
MADAME VERSEUIL
Dans cette foule on est peu remarqué, J'en réponds ; aussi peu que dans un bal masqué.
d'héricourt.
Oh I cette occasion est on ne peut meilleure : Dorsan a commandé ses chevaux ?
MADAME VERSEUIL
Pour une heure.
d'héricourt.
11 est exact ; ce plan est d'un effet certain. Au bal, puis à Surenne ; et puis demain matin... Allons, que le Formont tout à son aise gronde ; Elle est à moi, malgré tous les frères du monde.
ACTE IV, SCÈNE II
D*HÉRICOURT
Oh ! voilà bien Florvel :
Il parle pour parler.
FLORVEL à madame Verseuil.
Eh I non, sans médisance, Mon père s'aperçoit fort bien de votre absence ; Et nous avons pourtant une société...
Céleste, d*un brillant, d'une variété I
D*HÉRIC0URT.
Sàvez-vous que Florvel devient enthousiaste !...
FLORVEL
Et tous ces entretiens font le plus beau contraste... I
MADAME VERSEUIL
Bon!
FLORVEL
Une question sur le change interrompt Une p;alanterie ; on vous mène de front Plaisir, affaire, allez, on ne perd pas la tête. On suit une entreprise au milieu d'une fête. Enfin, dans ce salon, qui respire, mon cher, La volupté, l'amour... on joue un jeu d'enfer.
MADAME VERSEUIL
Ah, ah!
FLORVEL
Monsieur Frémin saura ce qu'il en coûte. n s'en relèvera par une banqueroute.
MADAME VERSEUIL
Et la belle cousine ?
FLORVEL
Elle me fait pitié!...
Tout à l'heure elle était ruinée à moitié... A propos, d'Héricourt, veux-tu que je te mène... ?
d'héricourt.
Mais... où donc ?
FLORVEL
Des Français nous verrons une scène, Un peu du Vaudeville, et la fin de Psyché,
MADAME VERSEUIL
Que cela ?
FLORVEL
Moi, jamais je ne me suis couché Sans avoir à peu près couru tous les spectacles. Et les glaces : Garchi fait toujours des miracles : Partons, madame...
d'héricodrt.
Allons.
(Bas à madame Verseuil.)
Dans peu je reviendrai ; Quelque étourdi bientôt m'en aura délivré.
(D'Héricourt et Flonrel sortent.)
MADAME VERSEUIL, M. MORAND
M. MORAND
Comment! seule, madame !
MADAME VERSEUIL
Eh I mais, en vérité...
Qu'a donc de surprenant... ?
M. MORAND
C'est une rareté :
Ce monsieur d'Héricourt, ce Dorsan... et que sais-je?... Jusqu'à mon fils, oui, tous vous font un beau cortège.
MADAME VERSEUIL
En seriez- vous jaloux ?
M. MORAND
Je ne dis pas cela ; Mais enfin je remarque...
MADAME VERSEUIL
Allez, ces messieurs-là, Mon cher, auraient encor de plus rares mérites; Je vous préfère à tous.
Fort bien : vous me le dites ; Mais vous prêtez l'oreille à leur doux entretien ^
ACTE IV, SCÈNE IV
Et VOUS semblez à peine apprécier le mien.
MADAME VERSEUIL
Que vous êtes injuste!...
M. MORAND
Eh î non, je suis sincère.
MADAME VERSEUIL
Ingrat I eh bien, je vais vous prouver, au contraire, Combien votre entretien m'est cher; car, entre nous. J'épiais le moment de causer avec vous.
M. MORAND
Est-il vrai ?
MADAME VERSEUIL
Vous croyez, monsieur, que je plaisante : Mais non : sur une affaire assez intéressante Je veux vous consulter; en un sujet pareil. Vous pourrez me donner un excellent conseil.
M. MORAND
Qui? moi, madame?
MADAME VERSEUIL
Eh oui : tenez, on me propose.
Ou plutôt on me presse...
Et de quoi?
MADAME VERSEUIL
D'une chose...
Qui pourra vous surprendre, et qui m'a su tenter.
M. MORAND
Qu'est-ce donc, par hasard ?
MADAME VERSEUIL
Eh ! mais... c'est d'acheter Une petite terre, ah ! tout à fait jolie. Et que je connais bien ; mais c'est une folie : Oh! oui.
M. MORAND
Bon! qui pourrait vous empocher?...
MADAME VERSEUIL
Le prix.
C'est dommage : un bijou, surtout près de Paris, A Meudon.
M. MORAND
A Meudon? position heureuse.
MADAME VERSEUIL
Charmante! une maison vraiment délicieuse ! Et des jardins, des eaux... !
4ââ LES HOBURS DU JOUR.
M. HORâND.
Eh bien donc, en ce cas, Pourquoi refuser?...
MADAME VERSEUIL
Non, je ne Tacheté pas:
Je peux bien, après tout, me passer d'une terre.
M. MORAND
Mais puisqu'elle vous plaît. . .
MADAME VERSEUIL
Oui, mais elle est trop chère :
On parle de...
M. MORAND
Combien... ?
MADAME VERSEUIL
Cinquante mille francs :
J'en ai bien la moitié... j'y renonce et j'attends.
M. MORAND
Comment I vous devenez bien sage, belle dame I
MADAME VERSEUIL
Soit. Je n'ai qu'un regret, mon cher, au fond de l'âme
M. MORAND
Un regret...?
MADAME VERSEUIL
Oui, j'avais un séduisant espoir.
M. MORAND
Ah! ah! lequel...?
MADAME VERSEUIL
Celui de vous y recevoir.
M. MORAND
Madame... assurément...
MADAME VERSEUIL
Voilà ce qui m'afflige ; Il faut y renoncer. N'en parlons plus, vous dis-je.
M. MORAND
Et pourquoi donc faut-il que vous y renonciez ?
MADAME VERSEUIL
Pourquoi ?
M. MORAND
Si j'exigeais que vous l'achetassiez ?
MADAME VERSEUIL
Oh ! non, je vous connais : vraiment ! vous seriez homme...
M. MORAND
Au fait... si vous avez la moitié de la somme, J'ai l'autre : dès demain on vous la prêtera ; Et madame à Meudon bientôt me recevra,
ACTE IV, SCÈNE V
M'entendez-vous ?
MADAME VERSEUIL
J'entends : un procédé semblable Est bien de vous sans doute : on n'est pas plus aimable ; Mais ma délicatesse a peine à se prêter...
M. MORAND
Quoi, vous refuseriez. . .?
MADAME VERSEUIL, très faiblement.
Je ne puis accepter...
£h ! non, mon cher Morand, il ne m'est jjas possible. . . A ce trait-là je suis on ne peut plus sensible ; Mais, en honneur...!
M. MORAND
Allons...!
MADAME VERSEUIL, de même.
N'insistez pas... vraiment...
M. MORAND
C'est m'affliger...
SCÈNE V
Les MÊMES, MADAME DIRVAL.
MADAME VERSEUIL
Bon Dieu ! qu'avez vous, belle enfant ?
MADAME DIRVAL.
Je suis au désespoir : vous voyez une folle, Oui, qui perd cent louis, encore sur parole ; Car je n'ai pas un sou.
MADAME VERSEUIL
Quoi ? cent louis ? bon Dieu !
Oui, tout autant.
MADAME VERSEUIL
Sophie est malheureuse au jeu.
M. MORAND
Elle n'est pas la seule.
(A part.)
Elle a dessein, je gage, De m'emprunter ; sachons détourner cet orage.
(Haut.)
Je conçois ton chagrin ; car j'en éprouve autant.
MADAME VERSEUIL
Gomment donc ?
M. MORAND
Oui, je perds moi-môme, dans Tinstant, Et non pas cent louis seulement, mais deux mille.
MADAME DIRVAL.
Mon oncle...
M. MORAND
Les trouver ne sera pas facile ; Car il faut que j'emprunte...
MADAME VERS EU IL, gaiement.
En ce cas, vous pourriez Emprunter cent louis de plus.
M. MORAND à madame VerseuiL
Oh ! oui, riez...!
Ma nièce, en vérité, j'ai regret... vois ton frère ; Il sera plus heureux : moi, je ne puis tout faire ; Car, vois-tu ? mille soins mê tourmentent Tesprit. Adieu.
(a madame Verseuil.)
N'oubliez pas ce que je vous ai dit.
MADAME VERSEUIL, en minaudant.
Encore...? oh ! non.
MADAME DIRVAL, MADAME VERSEUIL
MADAME VERSEUIL
Vraiment, un tel refus m'afflige.
MADAME DIRVAL.
Eh ! c'est moi qui plutôt jamais ne me corrige.
Je ne me comprends pas. Voyez ! je hais le jeu,
Et chaque jour je joue, et je perds... Ah! grand Dieu !
Cent louis !... en un soir ! me voilà ruinée :
Et par mon oncle encor je suis abandonnée !
Que devenir ?
MADAME VERSEUIL
Au moins, si j'avais épargné Ce malheureux argent qu'hier je vous gagnai î Je pourrais...
Je sais bien que j'ai le meilleur frère. .! Mais comment avouer...?
MADAME VERSEUIL, vivement.
Oh ! non, jamais, ma chère ;
ACTE IV, SCENE VII
Car c'est le dernier homme à qui j'emprunterais.
MADAME DIllVAL.
Mon frère ! ah ! c'est à lui surtout que j'aimerais... Mais je crains...
MADAME VERSEUIL
En ce cas, Sophie, à votre place...
J'irais.
MADAME DIRVAL.
Oui, dites- moi ce qu'il faut que je fasse.
MADAME VERSEUIL
Moi, je m'adresserais... à quelque honnête ami.
MADAME DIRVAL.
Des amis...!
MADAME VERSEUIL, d'un air détaché.
A propos, d'Héricoiirt sort d'ici.
MADAME DIRVAL.
Monsieur d'Héricourt ?
MADAME VERSEUIL
Oui.
MADAME DIRVAL.
Sans m'avoir demandée ?
MADAME VERSEUIL
D*importuns, de joueurs, vous étiez obsédée...
MADAME DIRVAL.
Ah ! que n'est -il venu m'interrompre plutôt !
MADAME VERSEUIL
En effet : mais croyez qu'il reviendra bientôt.
(Avec attention.)
C'est un ami...I Je vois s'avancer la sagesse ; Eh I oui, madame Euler vient, dans votre détresse. Vous offrir... des conseils ; mais, ma chère Dirval, Au sortir du sermon, moi, je vous mène au bal.
(Elle sort, en saluant madame Euler.)
MADAME DIRVAL, MADAME EULER
MADAME DIRVAL, seule, un moment.
Au bal I hélas ! que sais- je ?...
MADAME EULER, plus vivement qu'à l'ordinaire .
0 ma chère Sophie !
J'apprends votre malheur,
MADAME DIRVAL.
El comment, je vous prie ?
MADAME EULER
Par votre oncle, en passant.
MADAME DIRVAL.
Il vous a dit...? ô Dieu !
MADAME EULER
Et trop heureuse encor qu'il m'en ait fait l'aveu !
Mais quel chagrin pour vous! combien j'en suis touchée !
MADAME DIRVAL.
Et contre moi, Dieu sait si vous ôtes fâchée !
MADAME EULER
Il est vrai, mon amie ; et je vous gronderai... Quelque jour, quand le mal sera bien réparé : En attendant, je viens vous faire une prière.
MADAME DIRVAL.
Et de quoi ?
MADAME EULER
D'accepter, mais de moi la première, Ces douze vieux louis, qu'avec soin je gardais Pour quelque grand besoin que toujours j'attendais.
MADAME DIRVAL,
Comment,..?
L'occasion est enfin arrivée :
Pour un plaisir bien doux je me suis réservée.
MADAME DIRVAL.
Bonne madame Euler I quoi, c'est vous qui m'offrez Ce fruit de vos travaux?
MADAME EULER
Et vous le recevrez.
MADAME DIRVAL.
Qui ? moi I je souffrirais que vos économies Servissent, chère Euler, à payer mes folies !
' MADAME EULER
Vous deviendrez plus sage ; et ma tendre amitié Va dans cette leçon se trouver de moitié. Moi, je n'ai qu'un chagrin, c'est de ne pas tout faire. Mais quoi ! dois-je envier le reste à votre frère ?
MADAME DIRVAL.
Mon frère, dites-vous ? ah ! ne lui parlez pas De tout ceci.
MADAME EULER
Comment ?... mais, ma chère, en ce cas, Quel est donc votre espoir ? et dans quelle autre bourse
ACTE IV, SCÈNE IX
Pourriez- VOUS... ?
MADAME DIRVAL.
Je prévois, j'ai telle autre ressource, Des moyens...
Prenez garde au choix de ces moyens.
L'affaire est délicate, et je vous en préviens : Mais sans crainte acceptez de l'amitié fidèle, Ce que vous offre un frère, et cette bagatelle.
MADAME DIRVAL.
Vous me pressez en vain, je ne puis accepter.
MADAME EULER
Allons, je le vois bien, j'aurais tort d'insister.
(Elle sortait, puis revient sur ses pas.)
Ma Sophie, écoutez : j'ai plus d'expérience. On pourrait abuser de votre confiance ; Car il est peu d'amis qui sachent obliger, Bien peu de qui l'on puisse accepter sans danger.
(Elle sort.)
SCÈNE VIII
MADAME DIRVAL, seule.
Quel cœur I et je refuse une offre aussi sincère !
Mais c'est de môme en tout. Ce portrait, ô mon frère !
L'acceptant de mes mains, tu me fais trop d'honneur.
Il n'eût tenu qu'à moi de goûter ce bonheur ;
Et cette préférence, elle t'était bien due.
Une voix me l'a dit, je l'ai trop entendue.
Je vois, je sens le bien, et fais souvent le mal ^.
Ainsi, malgré moi-même, on m'entraîne à ce bal :
J'ai tort ; j'estime peu madame de Melzance ;
Et je ferais bien mieux, fût-ce par complaisance
Pour cet excellent frère...
SCÈNE IX
MADAME DIRVAL, D'HÉRICOURT.
d'héricourt.
Enfin, je vous revoi.
Sophie!
MADAME DinVAL.
Et Ton n*est plus si fâché contre moi?
d'héricourt.
Je n'avais point le droit d'être fâché, madame: Mais j'ai dû ressentir un vrai chagrin dans l'âme, En me voyant privé d'un bien si précieux. Mettez-vous à ma place, ayez mon cœur, mes yeux ; Vous jugerez alors que trop de patience Eût annoncé peut-être un peu d'insouciance.
MADAME DIRVAL.
Je crois à vos regrets, monsieur; mais pourriez-vous M'en vouloir, et d'un frère être un moment jailoux?...
d'héricourt.
On est jaloux de tout, madame, quand on aime; Et si de ce larcin vous souffrîtes vous-même, Vous me devez un peu de consolation, Et j'en vais, à l'instant, saisir l'occasion. Je connais vos revers : mille, en cette occurrence. Vont s'offrir ; je réclame ici la préférence ; Je ne suis oncle, époux ni frère; eh bien, pour vous Je serai plus fidèle et î)1us tendre qu'eux tous.
Sans doute à votre cœur ie sais rendre justice ; Mais pourrais-je accepter'?
d'héricourt.
Un si faible service?
Ah!... quand les sentiments sont en communauté, Un léger prêt d'argent n'est rien, en vérité. Madame, allons... Comment? vous gardez le silence!
MADAME DIRVAL.
0 monsieur ! je vous crois, et pourtant je balance. Je ne sais quoi m'arrête...
d'héricourt, jouant le dépit.
Ah! c'est trop hésiter.
D'un chimérique espoir j'ai donc su me flatter! Mon amitié vous semble importune, pressante : Vous craignez, je le vois, d'être reconnaissante.
MADAME DIRVAL.
Ah! monsieur d'Héricourt!...
d'héricourt, de même.
Enfin j'ouvre les yeux :
Non, vous ne m'aimez point; je vous suis odieux. Vous me préféreriez le dernier de vos proches.
MADAME DIRVAL.
Pouvez-vous m'adresser de semblables reproches?
SCENE X
Les MÊMES, FORMONT.
FOR M ont, un portefeuille à la main.
Ma chère sœur, voici de l'argent qu'on t'apporte, Trois mille francs.
madame DIRVAL.
Trois mille?...
FORMONT
Eh! oui.
MADAME DIRVAL.
Par quel hasard?
Comment?...
d'héricourt, à part.
Hasard cruel!
madame DIRVAL.
Enfin, de quelle part?
FORMONT
Peux-tu le demander ? de ton mari, sans doute. L'argent est, par malheur, resté longtemps en route. Voilà plus de six mois que Dirval en chargea Un brave homme.
madame DIRVAL.
Et cet homme...?
FORMONT
Est parti.
MADAME DIRVAL.
Quoi, déjà ?
Il était fort pressé ; moi, j'ai donné quittance, Et voilà ton argent.
D*HÉRICOURT, à part.
Maudite circonstance!
FORMONT
Tu vois si ton mari, quoique absent, t'oubliait I
MADAME DIRVAL.
Mais comment n*y pas joindre un seul petit billet?
d'héricourt.
U est vrai.
FORMONT
Si la somme en route est demeurée.
Plus d'une lettre aussi peut bien s'être égarée. Tel autre aurait écrit sans envoyer d'argent.
(Avec intention.)
Mais tu n'en avais pas un besoin très urgent. J'espère ; car sans doute, en personne sensée, Ma sœur à moi d'abord se serait adressée.
d'i Ou bien à quelque ami.
d'héricourt.
FORMONT
Le frère est le plus sûp.
Monsieur; c'est des amis le meilleur, le plus pur.
Madame, jugez-en ; cette cause est la vôtre.
MADAME DIRVAL, avec embarras.
Et le frère et l'ami me sont chers l'un et l'autre.
FORMONT
Au reste, il ne s'agit de frère ni d'ami.
Mais d'un qui de tous deux te tient lieu, d'un mari.
d'héricourt.
Ce qu'il a fait, chacun aurait voulu le faire.
FORMONT
Mais s'il ne l'eût pas fait, c'était le droit du frère.-
MADAME DIRVAL à son frère.
Mon cher Formont, je sens tout ce que je vous dois.
FORMONT
Bon ! tu ne me dois rien.
MADAME DIRVAL.
Ah! je comprends, je vois...
SCÈNE XI
FORMOINT, D'HÉRICOURT.
FORMONT à d*Héricourt qui sortait.
Un moment.
n faut que je m'explique avec vous librement, Monsieur.
d'héricourt.
Vous expliquer ? mais sur quoi, je vous prie ?
FORMONT
Et sur qui, si ce n'est sur une sœur chérie ? Mon cœur est plein, il a besoin de s'épancher. Près de Sophie enfin que venez-vous chercher? Que lui voulez-vous?
d'héricourt.
Moi? la demande est nouvelle Ce que l'on veut auprès de femme jeune et belle. Lavoir, faire ma cour, le plus souvent...
FORMONT
Oh ! oui.
Très souvent, je le vois ; car voici d'aujourd'hui Cinq visites, monsieur, seulement...
d'héricourt.
Cinq visites?
Tout autant.
d'héricourt.
Je le crois, puisque vous me le dites. Je ne les compte pas, et j'ose me flatter Que votre chère sœur est loin de les compter. Partout je vais, je suis accueilli de la sorte :
Si toute femme aimable allait fermer sa porte Aux jeunes gens, près d'elle empressés d'accourir, Ce monde, en vérité, serait triste à mourir.
FORMONT
Ah I de grâce ! laissez tout ce vain badinage. Simple dans mes actions, et franc dans mon langage. Je vous donne l'exemple, imitez-moi. — Monsieur ! Si je ne vous voyais prodiguer à ma sœur Que ces hommages vains, et légers et futiles, Je vous épargnerais des plaintes inutiles. Mais est-ce bien cela dont il est question ? Et n'est-il pas certain qu'en toute occasion. Comme si vous pouviez avoir quelque espérance, Vous mettez à la suivre une persévérance Qui frappe tous les yeux? Le nîrez-vous?
d'héricourt.
Pourquoi ?
Un choix si beau n'a rien que de flatteur pour moi. Si chérir, préférer un objet tout aimable. Est un crime à vos yeux, alors je suis coupable. Mais bon ! tout autrement vous en pourriez juger, Si vous étiez, mon cher, un peu moins étranger Aux usages d'ici; moins sévère et plus sage. Vous sauriez...
FORMONT
Oui, je suis peu fait à maint usage. Mais quoi ? tout étranger, tout campagnard qu*on soit, L'on a du sens, l'on a de bons yeux, et l'on voit... L'on voit où, par degrés, vous voulez nous conduire. Vous n'avez d'autre but ici que de séduire... Séduire ! tendre un piège à la crédulité ! Est-ce de la franchise et de la loyauté ?
d'héricourt.
En quoi donc, par hasard, seraient-elles blessées? Vous supposez aux gens des arrière-pensées, Des calculs, des complots enfin d'une noirceur... ! Moi je cherche à distraire, égayer votre sœur ; J'y réussis.
FORMONT
Eh! mais... quel espoir est le vôtre?
Dirval peut revenir, oui, d'un moment à l'autre.
d'héricourt.
Cela se peut : au fait, que m'importe un tel soin ? Je ne redoute pas les maris de si loin*
ACTE IV, SCÈNE Xlll. /i:i
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Fort bien, eu attendant que son mari revienne,
Qu'elle écoute sa voix, elle entendra la mienne.
Oui, je serai toujours entre Sophie et vous,
Et je lui parlerai toujours de son époux.
Mais contre qui, monsieur, faudra-l-il la défendre V
Contre vous, son ami, si délicat, si tendre !
Vous, en tout autres cas, généreux, plein d'honneur,
Vous voudriez troubler, détruire son bonheur !
C'est le sort qui l'attend ; pour avoir su vous plaire,
Trop crédule, elle aurait recueilli pour salaire
L'abandon, le mépris, des regrets éternels ;
Car ce sont là vos jeux, à vous tous ; jeux cruels!
Mais vous n'êtes point fait poar de pareilles trames.
Eh! monsieur d'Héricourtl il est tant d'autres femmes
Belles, et qui pourront disposer de leur foi !
Laissez en paix ma sœur, et son époux et moi.
Ce discours vif, mais franc, ne saurait vous déplaire,
Vous diriez tout cela si vous étiez son frère.
d'hericourt.
Oui, vous avez raison de défendre une sœur. Quand vous y mettriez un peu trop de chaleur, Rien n'est plus naturel, et tout vous justifie.
(Avec un ton sentimental . )
Mais jugez mieux de moi, jugez mieux de Sophie.
(il sort.j
FORMONT, MADAME EULER
11 sort ; je vous cherchais, Formont, pour vous parlel* De ce bal, qui m'alarme, à ne vous rien celer.
Tout à l'heure, en passant, certains mots m'ont frappée Ils ont de grands projets, ou je suis bien trompée.
FORMONT
Vous croyez ?
MADAME EULER
D'Héricourt avait l'air trop heureux, Pour n'avoir pas conçu quelque espoir dangereux. Cette Verseuil cachait une maligne joie: Ils semblent tous les deux enlever une proie.
FORMONT
Vous m'effrayez.
MADAME EULER
Pourtant nous ne la suivons pas, Nous qui parlions tantôt d'observer tous ses pas !
FORÎIONT.
J'y pensais, mon amie.
MADAME EULER
Oh ! s'il m'était possible, Comme j'irais, malgré mon dégoût invincible; Telle que je suis même !...
FORMONT
Eh bien, ce sera moi.
11 m'en coûte beaucoup : n'importe, je ledoi, Et vous m'ouvrez les yeux ; oui, son ami sincère, Son frère, ne lui fut jamais plus nécessaire. Je cours donc sur ses pas et la ramènerai.
MADAME EULER
Vous me rendez l'espoir; car, je vous l'avoûrai, J'avais bien du chagrin : mais vous serez près d'elle, Il suffit.
FORMONT
Je vais faire une chose nouvelle.
Madame : aller au bal, m'habiller à minuit!
MADAME EULER
De cet effort déjà vous recueillez le fruit.
Mon respectable ami ! sachons bien nous entendre :
Ramenez votre sœur, et moi je vais l'attendre.
F IN DU Q i: A T U I E M K A C T E .
SCENE PREMIERE
DIRVAL, en uniforme ; FRANÇOIS.
FRANÇOIS
Mais quelbonheur! c'est vous, mon cher monsieur Dirval?
DIRVAL.
Oui, mon ami.
FRANÇOIS
Comment! à minuit, à cheval!
Jamais, pour voir sa femme, a-t-on couru trop vite ? n vaut mieux arriver à cet excellent gîte Cette nuit que demain. Mais, sans tant de discours. Mène-moi chez Sophie.
FRANÇOIS
Eh! mais...
DIRVAL.
Quoi? viens donc, coure...
FRANÇOIS
Cours !... Où courir? au bal !
DIRVAL.
Bon! au bal! qu'est-ce à dire?
FRANÇOIS
Eh ! oui, monsieur, madame est au bal.
DIRVAL..
Tu veux rire.
FRANÇOIS
Mais non, je ne ris point.
DIRVAL.
0 contre-temps fatal !
Quoi ! cette nuit?
FRANÇOIS
Madame aime beaucoup le bal.
Allons, il faut lattendre : au moins, mon cher beau-frère,
Sans doute il est ici, bien tranquille ?
FRANÇOIS
Au contraire :
il est au bal lui-même.
DIRV.VL.
Eh ! quoi ? Formont aussi ?
FRANÇOIS
Eh ! oui, monsieur ; vraiment, on ne dort plus ici. Et puis, c'est qu'il était inquiet pour madame ; Il 1 est allé rejoindre.
DIRVAL.
Ah ! voilà bien son âme.
Ce bon Formont !
FRANÇOIS
Oh ! oui ; comme il sera surpris !
11 est loin sûrement de vous croire à Paris ; Et madame à son bal ne prévoit pas, je pense, Ce prompt retour.
DIRVAL.
Ah ! prompt ! après deux ans d'&bsence !
FRANÇOIS
Oui; mais on ignorait... nous avions peur... pardon: Puis la guerre...
J'entends. Ainsi me voilà donc Seul ici .
FRANÇOIS
Seul ? non pas ; car madame Sophie A dans cette maison une fidèle amie :
Mais vous la connaissez ; oui, c'est madame Euler.
DIRVAL.
Madame Euler ! ah ! Dieu, son mari m'est bien cher. Charmant couple ! de Tours quel bon vent les envoie ? Je les embrasserai tous les deux avec joie.
FRANÇOIS
Ils logent ici môme.
DIRVAL.
Ah ! je pourrai les voir Demain, de grand matin.
FRANÇOIS
Peut-être dès ce soir ; Car madame Euler veille en attendant madame»
DIRVAL.
Est-il possible ?
SCENE II
Les mêmes, MADAME EULER.
(Dirval se tient à l'écart.) MADAME EULER, se croyant seule.
Ah ! je croyais avoir distingué quelque bruit. 0 Sophie I... attendons, s'il faut, toute la nuit.
DIRVAL, se montrant.
Je VOUS reconnais bien, rare et fidèle amie !
MADAME EULER
Que vois^je ? ô ciel ! veillé-je ? ou serais-je endormie ? Monsieur Dirval !
DIRVAL.
Lui même : oui, c'est moi, c'est bien moi, Madame Euler, charmé de vous revoir.
MADAME EULER
Eh ! quoi ?
Vous de retour, enfin !
DIRVAL, s'approchant.
Permettez-moi, de grâce...
C'est le meilleur ami d'Euler qui vous embrasse.
De tout mon cœur, monsieur.
DIRVAL.
0 combien je vous dois, Chère madame Euler ! car j'apprends à la fois.. . (Et jugez si mon âme est émue et ravie I) Votre séjour ici, vos bontés pour Sophie.
MADAME EULER
Vous mettez trop de prix...
DIRVAL.
Je ne rends qu'à demi
Ce que je sens bien mieux. Et notre bon ami, Ce cher Euler, est-il bien portant ?
MADAME EULER
A merveille .
Il repose à présent.
DIRVAL.
Oui ; mais ramitié veille.
FRANÇOIS
Heureusement pour nous.
MADAME EULER à François.
Vous-même, il en est temps, Rentrez, mon bon François...
Eh ! je ne puis : j'attends.
D'aller au bal aussi monsieur a la manie ; Et de tous ces bals, moi, je n'ai que l'insomnie.
(n sort.)
SCENE III
MADAME EULER, DIRVAL.
MADAME EULER
Vous voilà de retour, après un si long temps !
DIRVAL.
Jugez si j'ai dû, moi, trouver longs ces deux ans ! Séparé de ma femme, et d'un ami, d'un frère ! Mais j'étais prisonnier ; c'est le sort de la guerre. Au désespoir, vingt fois, j'ai pensé me livrer. Un échange à la fin vient de nous délivrer : J'en profite ; j'accours, brûlant au fond de l'ftme De revoir mes amis et d'embrasser ma femme ; Et ma femme est au bal î
MADAME EULER
C'est dommage, en effet.
On l'a presque entraînée ; et, jeune comme elle est...
DIRVAL.
Il est tout naturel qu'on cherche à la distraire.
Et moi, qui la croyais là-bas, chez mon beau-frère !..,
MADAME EULER, à part.
Plût au ciel !
DIRVAL.
J'en arrive.
ACTE V, SCÈNE
MADAME EULER
Oui?
DIRVAL.
Dans rinstaut ; j'ai cru Les y trouver tous deux : c*est là que j'ai couru.
MADAME EULER
Bon!
DIRVAL.
J'arrive au Vallon, cette chère campagne : J*y trouve de Formont la fidèle compagne ; Et par elle j'apprends... jugez qui fut surpris ! Que, depuis six grands mois, ma femme est à Paris, Formont depuis vingt jours.
MA DAME EULER
Je conçois votre peine.
DIRVAL.
J'en eus un vrai dépit : aussi, sans prendre haleine, Je repars à l'instant, j'accours, et me voici.
MADAME EULER
Soyez le bienvenu.
(a part.)
Dieu ! n'être pas ici !
DIRVAL.
Deux ans loin d'une épouse, et jeune, et tendre et belle. Quand je n'avais vécu que six mois auprès d'elle !
Ah ! nous avons compté tout cela comme vous ; Mais ce retour aussi, qu'il va nous charmer tous !
DIRVAL.
Oui, j'en juge par moi : dites-moi, je vous prie. Ma Sophie est toujours bonne, aimable, jolie ?
MADAME EULER
Charmante.
DIRVAL.
Elle pensait souvent à son ami ?
MADAME EULER
Oh ! oui.
DIRVAL.
Loin d'elle, moi, que j'ai souffert, gémi ! Madame, je ne sais si vous allez m'en croire. Je n'en ai pas perdu seulement la mémoire Une minute ; enfin là- bas j'étais cité : S'ils connaissaient ma femme ils m'auraient moins vanté.
MADAME EULER
Que cet attachement pour l'aimable Sophie
Me touche 1 elle en est digne.
DIRVAL.
Oui. Que je vous confie Tous mes projets sur elle, et les beaux plans que j*ai. Allez, j'emploîrai bien mes six mois de congé. Je vais mettre ma joie et mon bonheur suprême A combler tous ses vœux ; vous m'aiderez vous-même.
MADAME F r L E R .
Ah! oui.
DIRVAL.
Je ne veux pas la laisser respirer; Je ne veux pas qu'elle ait le temps de désirer. Dans ce que je fais, moi, je mets toute mon âme : J'étais tout à la guerre, et suis tout à ma femme.
MADAME EULER
0 digne, excellent homme! et que dans leurs foyers Puissent nous revenir ainsi tous nos guerriers !
DIRVAL.
Je tombe de sommeil en attendant : je meure,
Si j'ai depuis dix jours fermé l'œil un quart d'heure!
Aussi, je l'avouerai, je suis las, harassé...
MADAME EULER
Si Sophie était là, vous seriez délassé. AUez vous reposer.
DIRVAL.
Oui ; mais j'aurais envie D'écrire auparavant un mot à ma Sophie.
MADAME EULER
En effet; j'aime assez qu'au retour de ce bal Elle trouve un billet de son ami Dirval : Cela fera très bien.
Cette pauvre petite !
Sera-t-elle surprise!
MADAME EULER
Et ravie!
DIRVAL.
Allons, vite.
(il écrit debout, à demi penché sur la table.)
« Ma Sophie, eh bien ! me voilà... »
U est doux, n'est-ce pas, de commencer par là?
MADAME EULKR.
Oui.
DIRVAL.
(il écrit, et parle tout haut.)
ACTE V, SCENE IV, 4 'il
« Je suis libre enfin, ô ma meilleure amie ! Depuis une année et demie, Juge des maux que j'ai soufferts !
J'étais loin de ma femme, et j'étais dans les fers ! Mais en chemin bientôt je compte me remettre, Et de près je suivrai ma lettre... »
(a madame Euler.)
Je la précède, et fais plus que je ne promets.
MADAME EULER
On vous reconnaît là.
DIRVAL, achevant d'écrire.
« Ton ami pour jamais. »
Oh ! oui. Voilà ma lettre écrite et cachetée.
Bonne lettre.
DIRVAL.
Le cœur, le cœur seul l'a dictée.
MADAME EULER
Et celui de Sophie en sera pénétré.
DIRVAL.
Ah ! j'en suis sûr.
MADAME EULER
, C'est moi qui la lui remettrai.
DIRVAL, la lui donnant.
Elle en vaudra bien mieux; j'ai l'âme plus contente, Et je pourrai dormir pour charmer cette attente.
(il allait sortir, puis s'arrétant.)
Sous le toit de ma femme, il est, parbleu ! piquant Qu'il faille que j'occupe encore un Ht de camp.
(il sort.)
SCENE IV
MADAME EULER, seuio.
Gaîté, franchise aimable ! ô l'heureuse arrivée ! Dirval est de retour : mon amie est sauvée... Que dis-je? ah! quoique seule et loin de son mari, Elle l'a, j'en suis sûre, uniquement chéri. Je connais bien Sophie, et je répondrais d'elle. Légère en apparence, au fond du cœur fidèle... Mais le frère et la sœur tardent bien à rentrer? Hélas ! ce bon Formont l'a-t-il pu rencontrer?
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Dans cette foule à peine on peut se reconnaître.
Je crains... j'entends du bruit; et ce sont eux peut-être.
MADAME EULER, M. MORAND
MADAME EULER
C'est vous, monsieur?
M. MORAND
Eh ! oui : mais vous, par quel hasard Êtes-vous encor là, madame? il est si tard I
MADAME EULÇR.
J'attendais.
M. MORAND
Qui? ma nièce?
MADAME EULER
Oui.
M. MORAND
Bon ! quelle folie !
Allons donc !
MADAME EDLER.
Dites-moi, monsieur, je vous supplie, Venez-vous de ce bal?
M. MORAND
Oui, j'en sors : pourquoi donc?
MADAME EULER
Avez- VOUS vu... ?
M. MORAND
Sophie? oui.
MADAME EULER
Mais monsieur Formont ?
M. MORAND
Forment ? eh bien ?
MADAME EULER
Au bal il n'était pas encore?
M. MORAND
Au bal?
MADAME EULER
Oui, sur les pas de sa sœur.
M. MORAND
Je l'ignore.
Mais je ne l'ai pas vu. C'est dommage, parbleu 1 11 doit être plaisant dans un bal, mon neveu.
ACTE V, SCENE V
MADAME KULER.
Il n'a pu la rejoindre !
M. MORAND
Au reste, à ce cher frère Ma nièce en ce moment, je crois, ne pensait guère. Moi j'observais sa joie et son étonnement, Bien naturels, au fait ; le bal était charmant : Et ma nièce y brillait ; eh ! oui : quoique entourée De cent belles, j'ai vu qu'elle était admirée. Puis, au centre des jeux, des plaisirs et des ris, On s'occupe fort peu des frères, des maris,
MADAME EULER
Des maris? ah ! pour moi, je connais mieux son âme Mais il est de retour, son mari.
M. MORAND
Quoi, madame ?...
Dirval... ?
MADAME ÊULER.
Est arrivé, monsieur; il est ici.
M. MORAND
Est- il possible ?
MADAME EULER
Eh ! oui.
M. MORAND
Quoi! nous surprendre ainsi Revenir en jaloux ? ce cher Dirval ! Je meure. Si... ! Mais où donc est-il?
MADAME EULER
Il vient, et tout à l'heure, D'aller se reposer : il est si fatigué ! Puis, ne trouvant personne...
M. MORAND
Ah ! sans doute ; il est gai !
Et femme et frère absents; la nuit... I pardon, de grâce Ce cher neveu I d'abord il faut que je l'embrasse. Tous au bal, justement... !
(il sort, en disant ces derniers mots.) MADAME EULER, seule.
Ah! oui; j'aimerais mieux Que Dirval eût trouvé tout le monde en ces lieux. Mais n'importe.
SCKNE VI
MADAME EULER, FLOBVEL.
MADAME EULERà Florvel qui entre.
Quoi ? seul, et sans votre cousine î
FLORVEL, de mauvaise humeur.
Ma cousine, madame? un autre, j'imagine, L*a ramenée.
MADAME EULER
Eh! non, elle n'est pas ici.
FLORVEL
Elle n'est pas rentrée?
MADAME EULER
Et VOUS avez ainsi I^u la quitter, la perdre un seul instant de vue !
Je suis assez fâché qu'elle soit disparue : Madame de Verseuil, et d'Héricourt, et moi, Nous la suivions : Dorsan nous a rejoints, je voi Que d'Héricourt et lui se parlent à f oreille. Au bal... je n'ai jamais vu de foule pareille.
MADAME EULER
Sans doute ; eh bien ?
FLORVEL
A peine on pouvait respirer ; Quelqu'un à tout moment venait nous séparer : Mais je suivais toujours d'assez près ma cousine. Madame de Verseuil dans la pièce voisine M'envoie, et moi j'y vole, et reviens à l'instant. Je ne les trouve plus.
MADAME EULER
0 Dieu !
FLORVEL
D'abord, j'altend :
Bientôt, je vais, je cours ; mais je ne vois personne.
MADAME EULER
Quoi ! personne !
FLORVEL
Du tout ; entre nous, je soupçonne.
Madame, qu'ils m'auront écarté tout exprès. C'est un complot.
ACTE V, SCÈNE VI. 'i ', rS
Qu'entends-je ?
Oui, je le parîrais, Cette petite intrigue entre eux est combinée : Ma cousine, je gage, ils Tauront emmenée. ..
MADAME EULER
Ciel! emmenée! où donc?
FLORVEL
Eh ! je l'ignore, moi...
MADAME EULER
Et, ne la trouvant pas, vous revenez... ?
FLORVEL avec dépit.
Ma foi.. . !
MADAME EULER
O ma Sophie, hélas ! quels chagrins tu nous donnes ! Deux amis te restaient, et tu les abandonnes !
FLORVEL
Mais, je le suis aussi.
MADAME EULER
Vous, son ami? bon Dieu !
Lorsque vous la quittez !
FLORVEL
Moi ? la quitter? parbleu !
C'est elle qui me quitte ; eh ! oui, la chose est claire. C'est monsieur d'Héricourt enfin que l'on préfère : D'Héricourt est aimé.
Monsieur, rien n'est plus faux, D'Héricourt peut former de criminels complots ; Mais mon amie est loin d'en avoir la pensée : C'est bien assez pour vous de l'avoir délaissée. Sans la calomnier.
FLORVEL
Tout ce qu'il vous plaira.
Madame Euîer ; mais, moi, je suis, dans tout cela, Trahi, sacriflé, pour qui?
MADAME EULER
Pauvre Sophie !
C'est toi que l'on trahit, et que l'on sacrifie.
SCÈNE VII
Les mi>mes, madame DIRVAL, FORMONT.
FORMONT
Non, non, madame Euler ; ils voulaient la tromper, Les méchants ! mais ma sœur a su leur échapper.
MADAME EULER
0 ma Sophie ! enfin vous nous êtes rendue !
FLORVEL à Formonl.
Où l'as-tu donc trouvée ?
FORMONT
Où tu Favais perdue.
Mais, de grâce, comment, chère amie... ?
MADAME DTRVAL.
Ah ! toujours Le ciel semble envoyer ce frère à mon secours .
FLORVEL
C'est donc au bal, Formont, que tu Tas rencontrée?
FORMONT
Non, je n'ai de ton bal essuyé que rentrée.
En deux mots, j'approchais ; et d'abord j'aperçois
Madame de Verseuil et ces messieurs ; tous trois
Entouraient, ou plutôt entraînaient ma Sophie
Avec un zèle extrême et dont je me défie.
Dans leur voiture enfin la pressaient de monter ;
Mais malgré tous leurs soins ma sœur semble hésiter.
Moi, je m'avance alors, et je lui dis : « Ma chère,
N'aimerais-tu pas mieux venir avec ton frère ?
Dis... » Pour toute réponse, elle saisit ma main,
Monte avec moi, je pars, et la ramène enfin.
MADAME DIRVAL.
Que je m'en applaudis ! je ne sais, leurs instances, Ce souper, ce voyage, et mille circonstances, Tout m'a paru suspect.
FLORVEL
Ce n'est pas sans raison. Cousine ; la prudence était fort de saison : Car il se machinait contre vous quelque trame; C'est ce que je disais tout à l'heure à madame.
MADAME DTRVAL.
Se peut-il ?
ACTE V, SCÈNE VII. /, W
FORMONT
0 ma sœur !
MADAME EULER
Jugez de mon effroi !
Mais tout est oublié, puisque je vous revoi.
MADAME DTRVAL.
Les méchants ! ah I jeveux les fuir plus loin encore. Ce Paris, que j*aimais, je le crains, je l'abhorre ; Et je veux retourner à ce Vallon chéri ; Je veux près de mon frère attendre mon mari.
FORMONT
Bien, ma sœur.
MADAME EULER à madame Dirval.
Se peut-il ?
MADAME DIRVAL.
Oui, votre cœur m'approuve, : il faut qu'il m'y retrouve.
C'est là qu'il m'a laissée : il faut qu'
Ah ! ma cousine !
MADAME EULER
J'aime à vous voir mériter Le bonheur imprévu que vous allez goûter.
MADAME DIRVAL.
Mais déjà je le goûte entre un frère, une amie.
MADAME EULER
Jl peut s'accroître encor.
MADAME DIRVAL,
Comment ?
MADAME EULER, lui remettant la lettre de Dirval.
Lisez, Sophie.
FORMONT
De qui donc cette lettre ?
MADAME DIRVAL.
0 ciel ! de mon mari !
FLORVEL
Du cousin ?
FORMONT
Quoi ! Dirval... ?
MADAME EULER
Il est bien près d'ici.
Bon ! il est arrivé, je gage.
MADAME EULER
Eh ! mais, peut-être.
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Dirval ! ici ?
MADAME DIRVAL.
Pourquoi tarde -t-il à paraître ?
FLORVEL
Ce cher cousin, je vais Tembrasser comme il faut ;
(a part.)
Mais je ne croyais pas qu'il reviendrait si tôt.
(il sort, mais rentre Tinstant d'après avec son père et Dirval.)
MADAME EULER, MADAME DIRVAL, FORMONT, M. MORAND, DIRVAL, FLORVEL
MADAME DIRVAL lit.
« Me voilà ! » Tendre ami ! toujours, toujours le môme.
MADAME EULER
Ah ! voilà bien son âme.
FORMONT
Oui, car celui-là t'aime.
MADAME DIRVAL, toujours lisant.
« Dix-huit mois dans les fers !» Oh ! qu'il a dû souffrir ! Cher Dirval !
DIRVAL, qui écoute et regarde de loin, accourant.
Un regard de toi va me guérir.
MADAME DIRVAL.
Dirval ! est-il possible ?
DIRVAL.
0 mon unique amie !
MADAME DIRVAL.
Tendre époux !
FORMONT
Cher Dirval !
DIRVAL, l'embrassant.
0 mon frère !
M. MORAND
Sophie, Je le fais compliment.
FORMONT
Ils sont donc réunis !
MADAME EULER
Et pour toujours.
ACTE V, SCÈNE Vf II. 'l'iî
MADAME DIRVAL à son mari.
Tu vois de fidèles amis, Dirval, à qui je dois une reconnsdssance... ! Es m'ont sauvée. . .
MADAME EULER, vivement.
Eh ! oui, des peines de l'absence,
MADAME DIRVAL.
Non, ils ni*ont garantie, et de maux plus réels,
De dangereux écueils et de pièges cruels :
En un mot, ils ont su me sauver de moi-mAme.
FORMONT
Ma sœur !...
MADAME DIRVAL.
Je puis tout dire à cet époux que j'aime.
DIRVAL.
Oui, ma chère Sophie, et toujours ta candeur
Te rend plus estimable et plus chère à mon cœur.
MADAME EULER
Vous lui rendez justice.
MADAME DIRVAL à M. Morand.
Agréez d'une nièce Tous les remercîments, pour les soins, la tendresse Dont VOUS l'avez comblée.
Oui, cher oncle; et croyez Que ma reconnaissance. ..
M. MORAND
Allons donc ! vous riez.
MADAME DIRVAL.
Je VOUS fais dès ce soir mes adieux.
M.MORAND
Bon!
FLORVEL
Qu'entends-je ?
Quoi, vous partez, cousine ?
MADAME DIRVAL.
Oui.
M . MORAND
Quel dessein étrange !
Il arrive, et tu pars.
DIRVAL.
Au fait, je suis surpris...
J'ai crii que tu m'allais faire <in peu voir Paris.
M. MORAND
Eh ! oui.
MADAMK DIRVAL, à son frère.
Par complaisance il resterait peut-être; Mais il m'aimera mieux sous notre toit champêtre.
J'en réponds ; et je pars dès demain si tu veux.
DIRVAL.
Moi je ne reste pas si vous partez tous deux.
FLORVEL
Ainsi vous nous quittez, trop ingrate Sophie !
MADAME DIRVAL.
Ingrate ! eh ! mais, en quoi ?
M. MORAND
Que je vous porte envie !
Vous allez vivre aux champs, trop heureux !
FORMONT
Le Vallon Vous est toujours ouvert, mon cher oncle ; mais bon ! Paris ne donne pas le bonheur, non sans doute ; Il empêche, dit-on, qu'ailleurs on ne le goûte.
MADAME EULER
Ah ! ce n'est pas Paris qui m*en empêcherait.
MADAME DIRVAL.
Ce n*est pas lui non plus qui cause mon regret.
DIRVAL à madame Euler.
Euler et vous, pourquoi ne pouvez vous nous suivre ?
MADAME EULER
A la campagne tous nous ne pouvons pas vivre ; Les devoirs les plus chers m'arrêtent en ces lieux.
Hélas ! tant pis pour nous, mais pour Paris tant mieux. Moi je retourne enfin à ma chère campagne ; J'y ramène ma sœur, Dirval nous accompagne; Et je vais retrouver ma femme et mes enfants : Je suis heureux : adieu, Paris, et pour longtemps.
LE 18 PLUVIOSE AN XI
PERSONNAGES
M. SAINT-FIRMIN
Madame DOLBAN, sa sœur.
Mademoiselle DOLBAN,
M. FLORIMEL, frère et sœur, enfants de madame Dolban.
EUSÉBIE, orpheline.
RAIMOND
GÉLON, voisin.
LIJBIN, valet do Raimond.
LÉVEILLÉ, laquais de madame Dolban.
Autres domestiques, personnages muets.
La scène est dans la maison de campagne de madame Dolban.
SCENE PREMIERE
M. SAINT-FIRMIN (une lettre à la main). (On entend, au dehors, de grands éclats de rire.)
Que de bruit! quels éclats I pour moi, l'ennui me gagne:
Voilà comme ma sœur s'amuse à la campagne !
Quoi ! du matin au soir, railler, se divertir,
Rire aux dépens d'autrui ! quel talent ! quel plaisir I
Mais, ce matin surtout, la joie est redoublée :
Nouveaux préparatifs dans la folle assemblée.
Parce que ron attend, pour se moquer de lui.
Le fils de son ami!,.. Cependant, aujourd'hui,
Je me prête moi-même à ce faux badinage,
El Je prétends y faire aussi mon personnage :
J'ai mes raisons. Ceci peut produire un grand bien :
Puis, s'il en résultait un assez doux lien
Entre ce même ami, qu'à jouer on s'apprête,
Simple en effet et bon, mais franc, sensible^ honnête,
Et la jeune orpheline, ici, tout à la fois.
Raillée et maltraitée?... Aimable enfant !... Je crois
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Que ces deux Jeunes gens, d'avance, se convieiment, Qu'ils s'aimeront., mais, chut, les voilà tous qui viennent; Dissimulons.
SCENE II
M. SAINT-FIRMIN, MADAME DOLBAN, MADEMOISELLE DOLBAN, FLORIMEL, EUSÉBIE.
M. SAINT-FIRMIN
Ma sœur, ma nièce, mgn neveu, Trêve à tous vos ébats, à vos rires.
FLORIMEL.
Bon Dieu !
Qu'est-ce ?
M. SAINT-FIRMIN
Écoutez-moi tous.
MADAME DOLBAN.
Oh ! voilà bien mon frère, Avec l'air affairé, comme à son ordinaire l
Vous allez tous l'avoir ainsi que moi.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Quoi donc ?
M. SAINT-FIRMIN
Notre jeune homme arrive.
TOUS
Ah! ah!
FLORIMEL.
Monsieur Raimond ?
M. SAINT-FIRMIN
Aujourd'hui ; cette lettre...
MADAME DOLBAN.
Enfin! j'en suis ravie.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Il va donc nous donner, à tous, la comédie.
FLORIMEL.
Il nous a fait languir, au moins, pendant huit jours : C'est cruel.
M. SAINT-FIRMIN
On lui garde, au fait, de si bons tours I 11 a tort de tarder.
EUSÉBIK.
Dites-moi, je vous prie :
ACTE 1, SCÈNE H
Je ne suis pas au fait de la plaisanterie ;
Ce jeune voyageur, on veut donc, je le voi ?. . .
FLORIMEL.
Oui, s'en moquer.
EUSÉBIE
Ah, ah ! s'en moquer ? et pourquoi ?
MADEMOISELLE DOLBAN.
Mais... pour nous amuser.
EUSEBIE.
Quels motifs sont les vôtres ?
Que vous a-t-il fait ?
FLORIMEL.
Rien.
M. SAINT-FIRMIN
Non, pas plus que les autres.
MADAME DOLBAN.
Avec ses questions, elle sait me charmer.
M. SAlNT-FIRMIN.
Votre exemple et vos soins ne peuvent la former.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Puis, les beaux sentiments... ils sont d'un ridicule !
Çà, mon oncle, il est donc bien simple, bien crédule, Le cher Raimond ?
M. SAINT-FIRMIN
S'il l'est? en pouvez-vous douter, Après tous les bons tours que j ai su vous conter ? C'est un être vraiment curieux à connaître, Qui, trompé mille fois, est toujours prêt à l'être. Mais, vous en jugerez.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Moi, je le sais par cœur.
FLORIMEL.
Je vais le ballotter, ce cher petit monsieur...
M. SAINT-FIRMIN
Aussi, mes bons amis, vous connaissant avides De ces tours gais, malins, joyeusement perfides, J'ai, sachant qu'à Paris Raimond devait aller. Voulu de son passage, au moins, vous régaler. Que vous dirai-je, enfin? j'eus cette fantaisie.
MADAME DOLBAN.
C'est une attention dont je vous remercie.
FLORIMEL.
Et nous, donc !
MADEMOISELLE DOLBÂN.
Oui, voici qui va nous réveiller.
Nous n'avions, en effet, plus personne à railler.
EUSÉBIE
Ce plaisir-là finit par s'user, c'est dommage.
M. SAINT-FIRMIN
Vous aviez épuisé tout votre voisinage ;
Et la disette, enfin, allait nous obliger
A nous railler l'un Tautre ; au moins, cet étranger
Va nous fournir, lui seul, des scènes assez drôles.
MADAME DOLBAN.
Mais, il peut arriver : répétons bien nos rôles.
FLORIMEL (mettant le doigt sur son front).
Nos rôles ? ils sont là.
MADEMOISELLE DOLBAN.
D'abord, moi, je serai Soubrette, et je crois bien que je m'en tirerai.
FLORIMEL.
Ëh ! parbleu, j'en suis sûr ; te voilà dans ta sphère : Raillerie et babil.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Oui ? poli comme un frère.
FLORIMEL.
Et la coquellerie ira toujours son train, Je gage ?
Pourquoi pas ? En raillant son prochain, 11 est gai de lui faire eticor tourner la tète ; Et soubrette, je veux tenter cette conquête.
M. SAINT-FIRMiN.
Courage.
MADAME DOLBAN,
Moi, j'ai pris un petit rôle, exprès, Celui de gouvernante, et ferai peu de frais : Car je suis, comme on sait, d'une délicatesse I Un rien me rend malade.
FLORIMEL.
Eh mais, dans notre pièce,
Vous l'êtes, malade.
MADAME DOLBAN.
Oui?
FLORIMEL.
Malade, même au lit.
ACTE I, SCÈNE II
M. SAINT-FIRMIN
Qui jouera donc ce rôle ?
FLORIMEL.
Ëh ! ne l'a-t-on pas dit ?
Babet.
Quoi ? cette grosse ?. . .
FLORIMEL.
On voile son visage.
KUSÉBIE.
Sa voix ?...
FLORIMEL.
De la parole elle a perdu l'usage.
MADAME DOLBAN,
Il a réponse à tout.
M. SAINT-FIRMIN
A merveille : voilà Gouvernante et soubrette : oui, mais en ce cas-là, Qui fera donc ma nièce, enfin ?
- MADAME d'oLBAN (eu montrant Eusébie) .
Mademoiselle :
J'espère qu'aujourd'hui, l'on peut compter sur elle.
MADEMOISELLE DOLBAN (à Eusébie).
Me ferez-vous l'honneur de me réprésenter ?
EUSÉBIE
En vérité, je crains...
MADAME DOLBAN.
Ah 1 c'est trop hésiter Les rôles sont donnés, et vous êtes ma fille.
EUSÉBIE
J'obéis.
M . SAIN T- F 1 R M I N (à Eusébie).
Vous étiez déjà de la famille, Trop aimable orpheline !...
MADAME DOLBAN.
Allons, point de fadeur.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Au fait.
FLORIMEL (à Eusébie).
Souvenez-vous, ô ma nouvelle sœur !
Que vous allez jouer un rôle d'amoureuse.
EUSÉBIE
b'atnoureuse ?
FLORIMEL.
Sads doute.
'i5 8 MALICE POUR MALICE.
M. SAINT-FIRMIN
Oui, ridée est heureuse.
MADAME DOLBAN.
Mon fils est si plaisant !
FLORIMEL.
11 faut que vous soyiez D'une tendresse !..
Ah, ah ! vous me le conseillez, Monsieur?
FLORIMEL.
Je fais bien plus, vraiment, je vous en prie.
Eh ! mais, tout en suivant cette plaisanterie. Si j'allais donc aimer, tout de bon ?
M. SAINT-FIRMIN (vivement).
Oui ? tant mieux.
FLORIMEL (d'un air suffisant).
Ma réponse à cela, je la lis dans vos yeux.
KUSÉBIE.
Bon ! alors...
MADEMOISELLE DOLBAN.
Te voilà bien confiant, mon frère !
FLORIMEL.
Un peu. Je vais pourtant paraître le contraire. Oui, mon rôle est celui d'un frère allier, joloux, Ombrageux, ou plutôt, je les embrasse tous ; Car tenez, il me vient déjà mille saillies ; Puis je vais, à mesure, inventer des folies...
M. SAINT-FlRMIN.
Oh ! je m'en fie à toi. Moi, je parlerai peu, Comme disait ma sœur : j'observerai le jeu ; De tout le monde, ici, je jugerai l'adresse ; Mais c'est le dénoûment, surtout, qui m'intéresse.
Oui; c'est l'ami Gélon qui va nous seconder!
MADEMOISELLE DOLBAN.
Certes 1 ... Il ne vient point.
FLORIMEL.
Il ne saurait tarder.
M. SAINT-FIRMlN.
C'est là le grand railleur.
MADAME DOLBAN.
Ah ! oui, par excellence.
ACTR I, SCÈNE III. 'i^O
EUSÉBIE
il VOUS persiffle, môme en gardant le silence.
FLORIMEL.
Ce Gélon, par malheur, raille indistinctement Amis comme ennemis.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Oui, mais si joliment !
Il est charmant.
M. SAINT-FIRMIN
Sans doute : il te trouve charmante!
MADAME DOLBAN.
Moi, tenez, franchement, plutôt qu'il me tourmente, J'aime encore mieux l'aider à tourmenter autrui.
M. SATNT-FIRMIN.
Voilà le mot. Eh! mais...
MADEMOISELLE DOLBAN.
Oui, justement c'est lui.
SCÈNE m
Les mP:mes, GÉLON.
MADAME DOLBAN, avec empressement.
Bonjour !
FLORIMEL.
Ce cher Gélon !
GÉLON
Mesdames !...
FLORIMEL.
11 arrive.
GÉLON
Raimond?
M. SAINT-FIRMIN
Lui-même : ici, l'on est sur le qui vive!...
MADEMOISELLE DOLBAN, à Gélon.
Vous seul ne ferez rien, et c'est fort mal.
GÉLON
Pardon : Vous m'annoncez quelqu'un si facile, si bon ! D'une ingénuité, d'une souplesse extrême. Et qu'on pourrait nommer la crédulité même : C'est conscience, à moi, de jouer un enfant.
FLORIMEL.
Fort bien !
'i60 MALICE POUR MALICE.
GELON.
Irai-je ici, d'un air vain, triomphant, Grossir contre Raimond le nombre des complices, Fatiguer son sommeil à force de malices, L'éveiller en sursaut au bruit des pistolets?... Que sais-je? en plein midi, lui fermer les volets. Pour qu'il se croie atteint d'une goutte sereine? Ou, voulant supposer qu'une attaque soudaine L'a rendu sourd, ouvrir la bouche sans parler; En sa présence encor, quoiqu'absent l'appeler. Le battre môme, afin qu'il se croie invisible?... Tout cela, qui jadis fut plaisant et risible, Est usé, rebattu ; puis, c'est trop de moitié Contre ce bon Raimond, qui vraiment fait pitié. Tourmenter de la sorte un être aussi crédmo, Plus que le patient c'est être ridicule.
M. SAINT-FIRMIN
Ainsi vous réservez vos iiilrigues, vos plans, Pour des occasions dignes de vos talents.
MADEMOISELLE DOLBAN,
Mais, sans vous, cependant, point de bonne partie.
(iKLON.
Ah!
C'est trop de Monsieur blesser la modestie.
(ÎÉLON, avec l'air de finesse.
Quoi qu'il en soit, sans moi, raillez cet innocent. C'est tout ce que pourrait tenter un commençant,... Florimel, par exemple.
FtORTMEL.
Hein?... me crois-tu novice?
GÉLON
Mais... à peu près : il faut à tout de l'exercice. Vous promettez, mon cher ; et quelque jour...
FLORIMEL.
Tenez, Je n'aime point, Gélon, les airs que vous prenez.
M. SAINT-FIRMIN
Rien n'est juste, pourtant, comme la représaille.
EUSÉBIE
Nous voulons bien railler, mais non pas qu'on nous raille.
MADAME DOLBAN.
Allons donc : entre nous, au moins point de débats.
M. SAINT-FIRMIN
Non ; en parlant plaisir, ne nous chagrinons pas.
SCÈNE V
Les MÊMES, EXCEPTÉ LÉVEILLÉ.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Allons nous costumer : eh! vite.
MADAME DOLBAN.
Le voilà ; Et nous perdions le temps en disputes frivoles ! A nos rôles . Voici mes dernières paroles De mère ; désormais, je suis madame Armand.
(Elle sort gravement.)
Et moi, Marton.
(Elle sort en courant.) FLORIMEL.
Friponne !
GÉLON
(a part.)
Adieu... pour un moment.
EUSÉBIE bas, à M. Saint-Firmin.
0 combien il m'en coûte !
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M. SAINT-FIRMIN, bas, à Eusébie.
Allons, ma chère amie, Du courage : il faut bien s'amuser dans la vie.
(Elle sort. )
SCENE VI
M. SAINT-FIRMIN, FLORIMEL.
FLORIMEL.
Que disait- elle?
M. SAINT-FlRMlN.
Oh !.. rien.
Elle a peine, je croi, A feindre ; chère enfant ! elle est folle de moi.
M. SATNT-FIRMIN.
Ah ! ah! je l'ignorais.
FLORIMEL.
Oui, c'est un doux mystère.
M. SAINT-FlRMIN.
Pourquoi me le dis-tu ?
FLORIMEL.
Je ne veux rien vous taire.
SCÈNE VII
M. SAINT-FIRMIN, FLORIMEL, RAIMOND, LUBIN (ceiui-<-i
a une valise sur l'épaule).
M. SAINT-FIRMIN
Eh! c'est vous, cher Raimond!
RAIMOND
Ah! monsieur Saint-Firmin !
Je vous vois : me voilà délassé du chemin.
FLORIMEL.
Et nous, dédommagés de notre longue attente.
RAIMOND à Florimel.
Monsieur...
M. SAINT-FIRMlN.
Vous voulez bien qu'ici je vous présente Mon neveu Florimel?
ACTE I, SCÈNE VU
RAIMOND
Monsieur. .. j'ai bien l'honneur.
FLORIMEL.
L'honneur!... Je vous embrasse, et c'est de tout mon cœur.
M. SAINT-FIRMIN
Parlez-moi donc un peu de la maman, du frère.
Et des sœurs : tout le monde est bien portant, j'espère?
RAIMOND
Ah! vous êtes trop bon. A merveille : ils m*ont tous Chargé de compliments et d'amitiés pour vous.
FLORIMEL.
Que je les trouve heureux d'avoir un fils semblable !
RAIMOND
Ah! Monsieur...
FLORIMEL.
Non, d'honneur, on n'est pas plus aimable !
RAIMOND
Vous me jugez trop bien.
M. SAÏNT-FIRMIN.
Ah ! voilà Florimel !
Enthousiaste...
Il montre un heureux naturel.
FLORIMEL.
Nous sommes tous, ainsi, vraiment, de bonnes âmes.
M. SAINT-FIRMIN
Tout à fait. Je vous vais annoncer à nos dames. Mon cher Raimond, ici, soyez le bienvenu.
FLORIMEL.
Ah ! oui, depuis longtemps vous étiez attendu. Mon cher : votre arrivée est un signal de fête ; Si vous saviez aussi comme chacun s'apprête A vous traiter!...
RAIMOND
Messieurs... je suis confus, ravi...
M. SAINT-FIRMIN
Bon! vous ne voyez rien. Sans adieu, mon ami.
(Bas, à Florimel.)
lih bien ?
FLORIMEL, bas, à M. Saint-Firmin.
11 est parfait.
M. SAINT-FIRMIN
En tes mains je le laisse.
FLORIMEL.
Oui, je vous en réponds.
/.fi'i MALICE POUR MAUCE.
M. SAINT-FIRMIN, bas, à Florimel.
Surtout de la sagesse.
FLORÎMF.L de même.
Fort bien.
SCENE VIII
FLORIMEL, RAIMOND, LUBIN.
FLORIMEL .
Nous voilà seuls.
RAIMOND
Monsieur!...
FLORIMEL.
C'est qu'entre nous.
Je me trouve d'abord à mon aise avec vous : Vous m'avez tout de suite, il faut que je le dise, Intéressé par l'air de candeur, de iranchise.
RAIMOND
Tout le monde, en effet, me trouve cet air-là : Il faut que cela soit.
LUBIN
Oh ! oui, c'est bien vrai, ça.
Pour moi, je ne sers pas depuis longtemps mon maître; Mais je le connais bien : l'enfant qui vient de naître N'est pas plus innocent.
RAIMOND
Lubin, en vérité!...
Moi, j'aime son babil, son ingénuité.
RAIMOND
Oui, mais...
LUBIN
Puisque Monsieur est charmé quand je parle : Hier même à Moulins, à l'auberge Saint-Charle, Mon maître a pris... quelqu'un pour un prince étranger, L'appelait ilfons^gneMr, l'écoutait sans manger; Et ce prince, c'était de ces gens à prologues. Qui vendent à cheval des chansons et des drogues. Voilà quel est mon maître.
FLORIMEL.
Est-il bien vrai, mon cher?
RAIMOND
Très vrai. Que voulez-vous? cet homme avait grand air :
ACTE I, SCÈNE VIII
Il ne parlait jamais que de seigneurs, de princes; 11 donnait à sa fille, en dot, quatre provinces : Pouvais-je deviner qu'il entendait par- là Ne plus chanter ni vendre en ces provinces-là?
FLORIMPL.
Eh ! c'est tout simple.
RAIMOND
Moi, je commence par croire.
Sans être un grand sorcier, on peut faire une histoire : Un sot peut, tous les jours, rire aux dépens d'autrui. Rire même de tel... qui vaudra mieux que lui. N*est-il pas vrai ?
Voyez! ne pas croire qu'on mente!
RAIMOND
Mais je désire fort qu'ici l'on me présente...
FLORIMEL.
A ma mère? Monsieur! hélas!
RAIMOND
Vous soupirez :
Quel malheur?...
FLORIMEL.
Je le vois, Monsieur, vous ignorez. . .
Ma mère, en ce moment, ne saurait voir personne.
RAIMOND
Ah ! pardonnez... Je n'ose, ô Dieu! mais je soupçonne Qu'elle est malade.
FLORIMEL.
Oh! oui, bien dangereusement.
RAIMOND
Mais, c'est donc tout à coup. Monsieur?
FLORIMEL.
Subitement.
RAIMOND
Se peut-il ?
C'est l'effet d'un grand coup de tonnerre.
RAIMOND
De tonnerre ?
FLORIMEL.
A minuit, il tombe chez ma mère ; Avec fracas déchire et brûle ses rideaux. Dérange les fauteuils, dépend lustres, tableaux... L'un d'eux tombe sur elle...
\(\C^ MALICE POUR MALTCE.
Ah!
FLORIMEL.
r/est ce qui la sauve :
Ma mère est là-dessous, mieux que dans son alcôve.
RAIMOND
J*entends : c'est bien heureux.
LUBIN
Un drôle de bonheur !
FLORIMEL.
Jugez de son état et de notre douleur!
RAIMOND
Je le sens.
FLORIMEL.
Vous trouvez ce fait un peu bizarre ?
LDBTN.
Il est certain...
RAIMOND
Sans doute, un coup pareil est rare :
Mais qui peut du tonnerre expliquer les effets ? Impossible, est un mot que je ne dis jamais.
FLORIMEL.
Ce principe est d'un sage. Ici, l'on se lamente : Ma pauvre sœur...
RAIMOND
Hélas!... elle est, dit-on, charmante?
FLORIMEL.
Monsieur, je la loûrois, si ce n'était ma sœur. Elle est intéressante ; entre nous, par malheur, Elise s'est gâté l'esprit par sa lecture : Elle en est aux romans pour toute nourriture.
RAIMOND
Des romans ! eh! lit-on autre chose à présent?
LUBIN
Chez nous, jusqu'au berger en lit chemin faisant.
FLORIMEL.
Ma pauvre sœur !... il est des moments où je tremble.
(Affectant de l'abandon.)
Mon ami ! nous allons quelques jours vivre ensemble; Et votre air, vos discours... Je serais, entre nous, Désespéré d'avoir une affaire avec vous.
Une affaire?
FLORIMEL.
Oui, tenez, je ne puis vous le taire,
ACTE I, SCENE VIll
Monsieur; j'ai le malheur d'avoir un caractère Fier, terrible.
RAIMOND
On croirait le contraire, à vous voir.
FLORIMEL.
Non, je ne passe rien. J'ai rendez-vous, ce soir, Avec un officier, mon ancien camarade.
Qui, nous rencontrant hier, dans une promenade, A regardé ma sœur d'un air... qui m'a déplu.
RAIMOND
Quoi ! pour cela, se battre?
FLORIMEL.
Oui, j'y suis résolu.
LUBIN
Diable! à ses yeux, alors, il faut bien prendre garde.
RAIMOND
Vous permettrez pourtant. Monsieur, qu'on la regarde, Et vous ferez fort bien. En me le défendant. Vous rendriez par là mon désir plus ardent . Je vous parle sans fard.
Ce n'est pas que je craigne.
J'ai mis près de ma sœur une sévère duègne. Un argus, au-dessus de son état, d'ailleurs; C'est une dame... elle a... vous saurez ses malheurs.
RAIMOND
Ah!
Puisque vous parlez ici de gouvernante.
Monsieur; dans la maison, est- il une suivante?
FLORIMEL.
Oui, Lubin ; car à tout je vois que vous pensez.
RAIMOND
C'est un bavard.
LUBIN
Est- elle un peu jolie?
FLORIMEL.
Assez.
LUBIN
Cela se trouve bien.
FLORIMEL à Raimond.
Même, par parenthèse, Elle est espiègle, alerte, et va, ne vous déplaise, Vous lutiner un peu .
LUBIN
Nous le lui rendrons bien.
FLORIMEL, à Lubin.
Je parle à votre maître ; et vous, je vous prévien, Lubin, qu'il faut avoir bien du respect pour elle.
LUBIN
(D'un air fin.)
C'est différent. Je vois que cette demoiselle... Les soubrettes, pourtant, sont notre lot, je crois.
RAIMOND
Enfin, te tairas-tu?
LUBJN.
Dame ! on défend ses droits.
FLORIMEL.
(a Rainiond.) (il appelle.]
11 est gai ; mais pardon. Léveillé !. . . Tout le monde.
SCENE IX
Lit! s MÊMES, LEVEILLE, et trois autres domestiques.
FLORIMEL.
l)e ce brave garçon que chacun me réponde : J'entends qu'il soit traité... comme son maître, icL
LÉVEILLÉ, d*un air ricaneur.
Oui, Monsieur, tout de même.
LUBIN
Oh! je n'ai nul souci.
(Aux autres domestiques.)
Messieurs, nous serons bien... s'il ne fait point d'orage.
LÉVEILLÉ
Bon ! l'orage est passé ; mon enfant» du courage.
(Lubin sort avec les autres valets.)
SCENE XI
Les mêmes,, mademoiselle DOLBAN (en soubrette). FLORIMEL) à mademoiselle Dolban.
Hé bien, qu'est-ce, Marton? que nous veut-on?
Rien. C'est moi, qui m'empresse De venir à Monsieur, si vous le permettez, Offrir mes soins, mon zèle.
RAIMOND
Ah ! c'est trop de bontés.
MADEMOISELLE DOLBAN, bas, à Florimel.
Ne venez pas encor; ma mère n'est pas prête.
FLORIMEL, bas, à mademoiselle Dolban.
(Haut.)
Non, non. Eh mais, Marton, cette offre est fort honnête.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Elle est bien naturelle.
FLORIMEL.
Allez tout préparer Là-dedans, et voyez si nous pouvons entrer»
MADEMOISELLE DOLBAN,
Pas encor. Nous avons des toilettes à faire
Pour ma jeune maîtresse... oh! mais, c'est une affaire !...
RAÎMOND.
Inutile, sans doute, avec autant d'appas !
M ADEMOlSELLE DOLBAN.
Mais pas trop inutile, et j'avoûrai tout bas...
SCÈNE Xll
Les mêmes, M. SAINT-FIRMIN.
Que fais-tu là, Marton?
MADEMOISELLE DOLBAN.
Eh l mais, Monsieur. ..
M. SAINT-FIRMIN
Tu causes, Lorsqu'il faudrait là-bas arranger mille choses !
MADEMOISELLE DOLBAN.
Tout est prêt.
M. SAINT-FIRMIN
Prêt ou non, vois si, dans ce moment, Ma sœur n'a pas besoin de toi.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Madame Armand ?
M. SAINT-FIRMIN
Mais non, ma sœur. Eh quoi! ma sœur se nomme-t-ellè
(a mi-voix.) (Haut.)
Madame Arm...? étourdie! Allons, Mademoiselle...
FLORIMEL.
Cher oncle !
M. SAINT-FIRMIN, à sanièee.
Sortez donc.
Je vous trouve, Monsieur, L'air bien sévère.
M. SAINT-FIRMIN
Et VOUS, le ton bien raisonneur Pour une soubrette.
MADEMOISELLE DOLBAN, regardant Raimond avec attention.
Ah! dussé-je être indiscrète, On oublîrait ici qu'on n'est qu'une soubrette.
(Elle sort.)
FLORIMEL.
(De loin.)
Je veux te dire un mot. Je vous laisse un moment. Messieurs.
(il sort.)
ACTE I, SCENE XIH
M. SAINT-FIRMIN
Mais... qui vous fait sourire ?
Ne devinez-vous pas ce que je veux vous dire?
M, SAINT-FIRMIN
Eh! mais...
RAIMOND
Vous devinez ; oui, je vois à votre air, Qu'ici vous attendez...
M. SAINT-FIRMIN
Expliquez-vous, mon cher.
RAIMOND
Tout, dans cette maison, semble extraordinaire : Cette mère malade, et d'un coup de tonnerre; Cette soubrette, un peu familière, entre nous ; Le frère si bizarre, et bavard, et jaloux; Tout ce que Ton m'a dit de la sévère duègne ;... Que vous dirai-je, enfin? ce désordre qui règne Dans toute la maison, et ces joyeux ébats De valets ricaneurs qui se parlent tout bas ; Tout cela, par degrés, augmente ma surprise, Et je soupçonnerais, s'il faut que je le dise...
M. SAINT-FIRMIN
Quoi donc?
RAIMOND
Qu'on est d'accord pour se moquer de moi.
M. SAINT-FIRMIN
Quel conte ! vous croyez?
J'en ai peur.
M. SAINT-FIRMIN
Mais, pourquoi.
De grâce? à quel propos?
RAIMOND
Oh! pourquoi? je l'ignore.
Je puis tout comme un autre, et mieux qu'un autre encore, Ofirir matière...
M. SAINT-FIRMIN
Allons!...
RAIMOND
Il est, dit-on, d'ailleurs.
Certaines gens qui font métier d'ôlre railleurs, Qui forgent chaque jour quelque scène nouvelle. Pour tourmenter autrui : ce jeu, je crois, s'appelle... Attendez donc... eh! oui, mystificalion.
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M. SAINT-FIRMIN
Je n'entends pas trop bien semblable expression.
RAIMOND
Je conviens avec vous que le mot est barbare ; Mais bien moins que la chose il est faux et bizarre.
M. SAINT-FIRMIN
Quoi? vous croiriez?...
RAIMOND
Très fort. Certain air m'a frappé...
Parbleu ! je voudrais bien ne m'ôtre pas trompé.
Pourquoi ?
RAIMOND
Je suis né doux, confiant, et peut-être Un peu crédule, oui ; mais, quand je crois reconnaître Que Ton veut abuser de ce secret penchant ; Tout comme un autre, alors, je puis être méchant
M. SAINT-FIRMIN
Vraiment?
RAIMOND
Oui, je suis homme à me faire un délice De leur rendre, à mon tour, malice pour malice.
M. SAINT-FIRMIN
Mais... c'est le droit des gens. Eh bien donc, observez, Cherchez.
RAIMOND
Ce que je cherche ici, vous le savez.
M. SAINT-FIRMIN
Moi? quand je le saurais, dois-je vous en instruire?
RAIMOND
Mais, peut-être : en ces lieux qui daigna mlntroduire, Me doit protection.
M. SAINT-FIRMIN
En avez-vous besoin, Lorsque vos soupçons seuls vous ont mené si loin?
Eh! mais... je crois d'abord que cette bonne pièce, Eh! oui, cette Marton...
M, SAINT-FIRMIN
Hé bien?
RAIMOND
Est votre nièce.
M. SAINT-FIRMIN
Vous croyez?
ACTE I, SCÈNE XIII
RAIMOND
J*en suis sûr. Si cette dame Armand, Qu'elle a nommée, était .. sa mère, seulement?
• M. SAINT-FIRMIN
Encor? quel homme!
RAIMOND
Et VOUS? oui, dans ce stratagème Vous trempiez donc aussi?
M. SAINT-FIRMIN
J'en suis l'auteur, moi-môme.
RAIMOND
Comment?
M. SAINT-FIRMIN
Oui, cher Raimond, vous sachant simple et franc. Mais doué d'un cœur droit, d'un esprit pénétrant, Tel qu'il me le fallait, j'ai cru, vous l'avouerai-je ? Pouvoir, sans nul scrupule, ici vous tendre un piège, Ou plutôt à nos gens, qui, n'ayant nul soupçon, Recevraient de vous-même une bonne leçon. Raimond, dans tous les cas, connaît mon caractère, Et sent bien que je l'eusse averti du mystère.
RAIMOND
J'entends : contre moi donc ils ont tous conspiré ? Eh bien ! je les attends, et je me défendrai.
M. SAINÏ-FIRMIN.
Vous ferez bien ; surtout, moi, je vous recommande Certain monsieur Gélon, le pire de la bande. Il va se costumer... je ne sais pas comment : Vous le reconnaîtrez au travestissement.
11 fait le brave; au fond, je le crois un peu lâche.
RAIMOND
Lâche ou non, je m'en charge.
M. SAINT-FIRMIN
Oui! bon. Ce qui me fâche, C'est qu'il ait de son fiel aigri ma pauvre sœur, Tout naturellement portée à la douceur; Dont l'esprit, entre nous, n'est pas très fort, qui môme Sur sa santé nous montre une faiblesse extrême.
RAIMOND
Écoutez donc. En tôte il me vient un dessein : Pour la guérir, je vais me faire médecin.
M. SAINT-FIRMIN
Bien. Corrigez aussi ma nièce, autre railleuse, Railleuse impitoyable, et de plus envieuse, Et Monsieur mon neveu, cet enfant gâté.
Boa.
Le frère aura son fait, el medheur à Marton !
M. SAINT-FIRMIN
A propos de Marton : et votre domestique, Le préviendrez-vous ?
RAIMOND
Non ; quoiqu'avec Tair rustique, Il se défendra bien ; allez, son gros bon sens Saura déconcerter tous ces mauvais plaisants.
M. SAINT-FIRMIN
A la bonne heure. Allons...
(II veut emmener Raimond.) RAIMOND, le retenant.
Un mot, je vous supplie :
La jeune personne...
M. SAINT-FIRMIN, souriant.
Ah!
RAIMOND
Si douce, si jolie!
M. SAINT-FIRMIN
Hé bien?
RAIMOND
Elle n'est pas de la famille ?
Non; Mais c'est une orpheline : Eusébie est son nom.
RAIMOND
Dites-moi, jouera-t-elle un rôle dans la pièce ?
M. SAlNT-FlRMIN.
Par pure complaisance, oui, celui de ma nièce, D'Élise... un rôle, oh! mais... tendre et sentimental! Je vous préviens, de peur que vous n'en jugiez mal. Mais rentrons, car je crains....
RAIMOND, d'une voix forte.
Ah ! malins que vous êtes Et voilà donc chez vous l'accueil que vous me faites I Oh! bien, dans ce jeu-là je puis vous défier ; Et c'est moi qui prétends vous bien mystifier.
(il rentre avec M. Saint-Firmin.)
FIN DU PREMIER ACTE
SCENE PREMIERE
MADEMOISELLE DOLBAN.
Le singulier début ! est-ce ainsi qu'on me traite ?
« Marton, pour sa maîtresse on quitte la soubrette, »
Me dit Raimond ; et puis, vers Eusébie il court.
S'il continue ainsi, mon rôle sera court.
Ce jeune homme, après tout, a l'abord agréable;
Plus que je ne croyais, il est bien fait, aimable.
S'il allait d'Eusébie ?... Elle aura le secret,
Avec son petit air langoureux et discret...
Mais elle aime mon frère... Eh I bon! elle est coquette
Comme une autre. A présent, son rôle m'inquiète :
Il vaut mieux que le mien. Je voudrais bien... Voici
Le valet ; eh bien ! moi, je suis soubrette aussi.
Faisons un peu jaser ce Lubin sur son maître.
SCÈNE II
MADEMOISELLE DOLBAN, LUBIN.
LUBIN
Ah ! l'on vous trouve, enfin !...
MADEMOISELLE DOLBAN.
Vous me cherchiez peut-être Monsieur Lubin ?
LUBIN
Mais oui ; vous n'avez pas daigné, Belle Marton, paraître à l'heure du dîné.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Pardon, c'est que jamais je ne dîne à l'office.
LUBIN
Bon ! où dînez-vous donc ?
MADEMOISELLE DOLBAN.
N'importe.
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LUBIN
Quel caprice !
Mais ça vous sied.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Ah ! ah !
LUBIN
Puis, c'est tout simple, il faut...
Quand on a pris son vol un peu plus haut...
MADEMOISELLE DOLBAN.
Plus haut ?
LUBIN
Oui, ce Monsieur... Mais quoi? je l'ai dit àlui-nr)ôme : 11 nous fait tort, à nous.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Bon !
LUBIN
Que moi, je vous aime.
C'est tout simple ; mais lui, vouloir nous supplanter !... C'est comme si mon maître allait vous en conter.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Cela serait, vraiment, bien extraordinaire. Monsieur Raimond m'aimer î
LUBIN
Écoutez donc, ma chère : 11 serait un peu dupe ; et, tenez, je suis franc : Vous êtes bien jolie, oui ; mais à part le rang, Votre maîtresse encore aurait la préférence.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Ah!
LUBIN
Je vois d'elle à vous un peu de différence.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Monsieur est connaisseur.
LUBIN
Eh ! cela saute aux yeux.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Fort bien 1
LUBIN
Mais tout ici s'arrangera bien mieux; Maître et valet auront chacun leur amourette, Lui pour la demoiselle, et moi pour la soubrette.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Bien arrangé! Raimond, dites-vous, aimera Mademoiselle ?
ACTE II, SCÈNE II
LUBIN
Eh! oui, s'il ne l'aime déjà.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Si vite?
LUBIN
En un clin d'œil, Monsieur se passionne ; . Et puis l'étonnement de voir une personne... Tout autre...
MADEMOISELLE DOLBAN.
En quoi?
LUBIN
Sans doute; il ne s'attendait pas A la voir ce qu'elle est : on nous disait, là-bas. Que cette demoiselle était capricieuse, Babillarde, étourdie, et surtout très railleuse...
MADEMOISELLE DOLBAN , cachant avec peine son dépit.
Quoi 1 l'on vous avait dit?...
LUBIN
Vraiment ; aussi. Dieu sait Comme, avant de la voir, Monsieur la haïssait I
MADEMOISELLE DOLBAN.
Me... la haïssait?
LUBIN
Oui.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Lubin juge, raisonne L
LUBIN
C'est notre droit, à nous : par exemple, friponne ! Votre joli minois...
Soyez moins familier.
Hé bien donc, votre maître?...
LUBIN
Ah ! j'allais l'oublier, Mon maître ; car Marton sait si bien me distraire !
MADEMOISELLE DOLBAN.
Ne vous dérangez pas.
LUBIN
Ça m'arrange, au contraire.
Comme mon maître, ici, je suis tout près d'aimer.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Soit; mais je ne suis pas si prompte à m'enflammer Que ma maîtresse, moi.
LUBIN
Bah ! ton charmant visage
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LUBIN, à part.
Les singulières femmes !
(a demi-voix.)
J'ai donné des baisers, en ma vie, au moins cent, Qui n'ont pas fait moitié tant de bruit.
(n sort.) MADAME DOLBAN.
L'insolent !
SCENE VI
MADAME DOLBAN, FLORIMEL, RAIMOND.
RAIMOND, à madame Dolban.
Ah ! pardon.
MADAME DOLBAN.
C'est assez...
FLORIMEL.
Oui, l'on n'y peut que faire.
Parlons plutôt, parlons de cette tendre mère.
MADAME DOLBAN.
Ah ! oui.
RAIMOND
C'est, en effet, un mal plus sérieux.
FLORIMEL, à Raimond.
Depuis votre visite, elle est mieux, beaucoup mieux.
MADAME DOLBAN.
Vraiment ?
RAIMOND
J'en suis ravi : la pauvre chère dame ! Elle me fait pitié.
MADAME DOLBAN.
Cela déchire l'âme.
FLORIMEL, à sa mère.
Mais, n'admirez-vous pas... là... que, précisément, Monsieur soit médecin ?
RAIMOND, a\cc modestie.
Ah !...
MADAME DOLBAN.
Quel bonheur I
FLORIMEL.
Comment
Ne m'en disiez-vous rien ?
ACTE II, SCÈNE VI
RAIMOND
Mais... la surprise extrême...
Le saisissement...
FLORIMEL.
Soit. Et mon oncle lui-môme N'en avait point parlé : quelle discrétion !
RAIMOND
Moi, je n'en ai jamais fait ma profession.
Je traite mes amis et la classe indigente,
Ou, comme en ce moment, dans une affaire urgente ;
Je ne me pique point de guérir tous les maux ;
Deux ou trois, c'est assez : mais, voyez Ta propos !
Oui, je possède, à fond, l'article des Orages :
J'ai même, là-dessus, fait deux petits ouvrages.
MADAME DOLBAN.
Vous êtes donc auteur ?
RAIMOND
Autant que médecin.
MADAME DOLBAN.
Vous croyez la sauver ?
RAIMOND
J'en réponds ; un seul grain D'émétique...
MADAME DOLBAN.
Ah ! ciel ! quoi ?. . .
RAIMOND
C'est le remède unique.
FLORIMEL.
(a Raimond, à demi-voix.)
C'est tout simple. A propos, voici l'instant critique : Je vais à mon duel.
RAIMOND, de même.
Vous faut-il un témoin ?
FLORIMEL, de même.
Non ; mais si, par malheur, de votre art j'ai besoin, Puis-je compter sur vous?
RAIMOND
Oui, certes, où me rendre ?
Où ? mon valet de chambre ici viendra vous prendre.
(Bas, à sa mère.) (Haut, à Raimond.)
Je le ferai courir. Je prends votre cheval ; Montez le mien, vous.
RAIMOND
Soit.
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FLORTMEL.
Oh ! c'est un animal !...
Unique, vous verrez.
(il fait signe à sa mère.) RAIMOND.
Je rends le mien docile :
Cependant à monter il est fort difficile : Prenez-y garde.
FLORIMEL.
Bon ! n*ayez pas peur ; allez, Je connais les chevaux.
RAIMOND
Puisque vous le voulez..,
FLORIMEL.
Adieu donc.
(Bas à Raimond, et du ton d'un homme pénétré.)
Si je meurs...
R A I M 0 N D , bas à Florimel.
Ecartons ce présage.
FLORIMEL, de même, serrant la main de Raimond.
Cher ami !
(a madame Dolban, à demi-voix, mais de manière que Raimond Tentende.)
Vous, Madame, en gouvernante sage, Veillez bien sur ma sœur.
MADAME DOLBAN, de même.
Oui.
FLORIMEL.
Vous la connaissez :
Vous savez bien. Madame. . .
MADAME DOLBAN, de même.
Eh ! mon Dieu ! c'est assez.
(Florimel sort en riant sons cnpe ; madame Dolban en fait autant, et Raimond aussi.)
ACTE II, SCÈNE VII
MADAME DOLBAN.
Un peu vif.
RAIMOND
A son âge, C'est tout simple.
MADAME DOLBAN, à part.
Arrangeons notre petit roman.
(Haut.)
Ah ! Monsieur...
RAIMOND, à part.
Essayons d'écarter la maman ; Car Taimable orpheline ici pourrait se rendre.
MADAME DOLBAN.
Combien vous gémirez, quand vous allez apprendre Les revers, les malheurs !...
RAIMOND, à part.
J'imagine un moyen.
MADAME DOLBAN.
Vous paraissez distrait.
RAIMOND
Moi? point du tout. Hé bien ?
De grâce, poursuivez ; ce récit m'intéresse.
(il tâte le pouls de madame Dolban, comme machinalement.)
MADAMK DOLBAN.
Que faites -vous?
RAIMOND
Pardon, Madame
MADAME DOLBAN.
Eh l quoi, serait-ce ?.. .
RAIMOND
Rien. Vous ne sentez pas, à présent, de douleur ?
MADAME DOLBAN.
Non.
RAIMOND
Vous avez changé, tout à coup, de couleur...
MADAME DOLBAN.
Ah 1 bon Dieu ! d'où vous vient une telle pensée ?
RAIMOND
Avez-vous quelquefois la tête embarrassée ?
MADAME DOLBAN.
La tête embarrassée ? ah ! voilà du nouveau !
RAIMOND
Mais rien n'est plus commun : les fibres du cerveau...
MADAME DOLBAN.
Eh l mais... à quel propos cet air d'inquiétude ?
RAIMOND
D'inquiétude ? non. Avez-vous l'habitude, Madame, de dormir après votre repas ?
MADAME DOLBAN.
Oui.
RAIMOND
Je l'aurais gagé.
MADAME DOLBAN.
Mais...
RAIMOND
Ne sentiez-vous pas Un engourdissement?
MADAME DOLBAN.
Quelquefois.
RAIMOND, se parlant à soi-même.
Asphyxie.
MADAME DOLBAN.
Plaît-il ?
RAIMOND
Qui, par degrés, mène à l'apoplexie.
MADAME DOLBAN.
L'apoplexie ? ô ciel !
Hai... j'en ai vu...
MADAME DOLBAN.
Vraiment...
Je me sens toute... là... mais... je ne sais comment.
RAIMOND, lui tâtant le pouls.
Je le crois bien : le pouls, de seconde en seconde. S'élève.
MADAME DOLBAN.
Vous croyez ?
RAIMOND
Une bile acre abonde.
MADAME DOLBAN.
Oh ! depuis quelques jours, je n'étais pas très bien.
RATMOND.
Pas très bien ? mais... s'il faut ne vous déguiser rien...
MADAME DOLBAN.
Eh! quoi, Monsieur?
RAIMOND
Tenez, la dame que j'ai vue Tout à l'heure, là -haut, dans ce lit étendue...
MADAME DOLBAN.
Hé bien ?
ACTE II, SCÈNE VII
Est moins malade, oui, beaucoup moins que vous.
MADAME DOLBAN.
Moins malade que moi ?
RAIMOND
Convenez, entre nous, Que j'arrive à propos.
MADAME DOLBAN.
Oui, je suis trop heureuse.
Mais cette maladie est- elle dangereuse ?
RAIMOND
Non. Du repos, de rien ce soir ne s'occuper, Boire de l'eau, surtout se coucher sans souper ; Quinze ou vingt jours ainsi de calme, de régime, 11 n'y paraîtra plus.
MADAME DOLBAN.
Cet espoir me ranime.
RAIMOND
Un peu de confiance et de docilité.
MADAME DOLBAN.
J'en aurai, j'en aurai ; mais c'est qu'en vérité...
RAIMOND
(a part.)
Ne pleurez point. On vient ; ô ciel ! c'est Eusébie.
(Haut et -vivement.)
Voulez- vous dans le vif couper la maladie ?
MADAME DOLBAN.
G Dieu 1 si je le veux!
RAIMOND, de même.
Allez faire soudain Un tour de promenade.
MADAME DOLBAN.
Où donc ?
RAIMOND
Dans le jardin.
MADAME DOLBAN.
Mais enfin...
RAIMOND
Eh ! courez.
MADAME DOLBAN.
Ne pouvez-vous me suivre ?
RAIMOND
Non, il faut, à l'inslant, que je consulte un livre.
MADAME DOLBAN.
Combien vais-je rester?
RAIMOND
Trois grands quarts d'heure, au moins. Mais courez donc.
MADAME DOLBAN.
Et vous ?
RAIMOND
Bientôt je vous rejoins.
Allez.
MADAME DOLBAN, de loin.
Mon cher docteur, sur vous je me repose.
RAIMOND, seul un moment, et riant.
Vivat ! la médecine est une bonne chose.
(a l'approche d'Eusébie.)
Chut.
SCENE VIII
RAlMOiND, EUSÉBTE.
EUSÉBIE
J'avais cru trouver ici madame Armand.
RAIMOND
Elle vient de sortir ; mais, de grâce, un moment ; Ne peut-on vous parler sans votre gouvernante ?
EUSÉBIE
(a part . )
Eh ! mais. Monsieur... Mon rôle est d'être prévenante.
(Haut.)
Ici, depuis longtemps, vous étiez attendu.
On est trop bon ; mais, moi, que de temps j'ai perdu !
(a part.)
0 ! quel air de candeur I
EUSÉBIE, à part.
Il est bien.
RAIMOND, à part.
Quel dommage, Qu'on lui fasse jouer un autre personnage !
(Haut.)
Combien je désirais un entretien si doux. Belle Élise !
EUSÉBIE
Le bien qu'on nous a dit de vous.
Me faisait souhaiter aussi de vous connaître ;
ACTE II, SCENE VIII
Ma franchise, Monsieur, vous surprendra peut-être.
RAIMOND
Moi, je serais surpris ?... ah î la sincérité Semble embellir encore une jeune beauté. ËUe vous sied si bien !
EUSÉBIE
Épargnez, je vous prie...
Ne prenez point ceci pour une flatterie. Sans peine on reconnaît Taccent qui part du cœur, Mademoiselle : il est tel regard enchanteur Qui ne saurait tromper; par exemple, le vôtre...
EUSÉBIE
Oh 1 mon regard, Monsieur, n'est pas plus sûr qu'un autre, Croyez-moi.
RAIMOND
Mon bonheur, pourtant, serait certain.
Si je pouvais, un jour, y lire mon destin.
EUSÉBIE
Vous me jugez d'après votre candeur extrême ; Qui voudrait vous tromper, se tromperait soi-même,
(a part.)
En effet. Je le sens.
RAIMOND
Hé ! bien, cette candeur Réside, j'en suis sûr, au fond de votre cœur, Charmante Élise.
EUSÉBIE
Eh ! mais... vous me flattez, sans doute:
(a part.)
L'aimable confiance ! ô ! combien il m'en coûte !...
RAIMOND, à part.
Elle souffre I vraiment, elle me fait pitié.
EUSÉBIE, à part.
Le tromper avec l'air, le ton de l'amitié 1
RAIM0ND4 Vous semblez hésiter à dire quelque chose.
EUSÉBIE
Hésiter?... mais. Monsieur, vous-même, je suppose, Me regardez d'un air !...
RAIMOND
Tel que vous l'inspirez, Je ne m'en défends pas.
EUSÉBIE
Hélas !
RATMOND.
Vous soupirez ?
ËUSÉBIË.
(a part.)
11 est vrai. Je ne puis plus longtemps me contraindre ;
(Haut.)
Non... C'en est trop, Monsieur, et je cesse de feindre. 11 faut. . .
RAIMOND
Eh ! quoi, de grâce ?
EUSÉBIE
Eh I bien je vais parler. . , Dieu ! c'est Marton ; il faut encor dissimuler.
Eh ! qu'importe ?
EUSÉBIE, RAIMOND, MADEMOISELLE DOLBAN
MADEMOISELLE DOLBAN.
Je trouble un charmant tôte-à-tôte :
Fort bien, Mademoiselle, et rien n'est plus honnête.
EUSÉBIE
De quel droit venez-vous? ne puis-je, s'il vous plaît, A l'ami de mon oncle exprimer l'intérêt.,. Qu'il inspire ?
MADEMOISELLE DOLBAN.
Ah I fort bien. Monsieur vous intéresse !
RAIMOND
Tant mieux pour moi; bien loin de gronder sa maîtresse, Marton ferait bien mieux...
MADEMOISELLE DOLBAN.
Oui, de se retirer.
Pour vous laisser ainsi !
RAIMOND
J'allais t'en conjurer.
Sache écarter d'ici l'oncle, la gouvernante. Et celle-ci, surtout, qui n'est pas indulgente.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Ah ! que je les écarte ?
Oui.
ACTE II, SCÈNE IX
MADEMOISELLE DOLBAN.
Je vais, de ce pas, Les avertir, plutôt.
EUSÉBIE
Mais, vous n'y pensez pas.
Qui, dans cette maison, pourrait me faire un crime, D'avouer à Monsieur à quel point je l'estime ?
RAIMOND
Qu'en tends-je ? ô doux aveu I
MADEMOISELLE DOLBAN.
Je crois bien qu'il est doux :
Vous l'estimez déjà ?
EUSÉBIE
Pourquoi pas ? Laissez-nous, MartoD.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Je conçois bien qu'ici je vous dérange.
RAIMOND
Mais, Marton est, d'honneur ! une soubrette étrange. Ne suis-je donc pas homme à te récompenser ? Tu me connais bien mal ; et, tiens, pour commencer, Prends ceci.
MADEMOISELLE DOLBAN.
De l'argent !
Ah ! je vois ta colère :
C'est trop peu qu'un louis ? en voilà deux, ma chère.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Eh 1 gardez tout votre or.
RAIMOND
Ah I ma belle, pardon :
Vous êtes un phénix.
EUSÉBIE
En effet.
RAIMOND
Eh ! bien donc.
Va, par amitié seule, en soubrette fidèle. Te tenir à la porte, et faire sentinelle.
(il la prend par la main et la place lui-même à ce poste.)
(Avec affectation. ) (Bas, à Eusébie.)
Là, bien. Charmante Élise ! enfin... permettez-vous Que, pour la tourmenter, je tombe à vos genoux ?
EUSÉBIE, bas.
Vous êtes donc malin ?
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RAIMOND, bas.
Oui, quelquefois
MADEMOISELLE DOLBAN, de loin, avec dépit.
Courage ! Vous me faites jouer un joli personnage l
RAIMOND
Ne bouge pas, Marton.
(Et toujours aux pieds d'Eusébie, il lui prend la main.)
(Bas, à Eusébie.)
Pardon...
MADEMOISELLE DOLBAN.
Oh ! c'est trop fort :
Je vous en avertis ; la sentinelle sort, Et reviendra bientôt, mais avec bonne escorte.
(Elle sort.)
SCÈNE XI
Les MÊMES, MADEMOISELLE DOLBAN, FLORIMEL,
le bras enécharpe,
(Bas.)
Venez, Monsieur, venez. Je vous préviens, mon frère, Qu'ils s'aiment tout de bon.
FLORIMEL.
Qu'entends-je ? un téméraire Ose parler d'amour à ma sœur I ah ! morbleu I
RAIMOND
Monsieur 1... en vérité...
K U s É B T E , bas, à Florimel.
Tout ceci n'est qu'un jeu,
ACTE II, SCÈNE XI
Vous savez bien...
FLORIMEL, bas, à Eusébie.
Eh ! oui, je sais très- bien, ma chère ; Aussi, fais-je semblant d'être fort en colère.
MADEMOISELLE DOLBAN, à Florimel.
Eh ! ne l'écoutez pas : il était à ses pieds, Ici même.
FLORIMEL, à Raimond et à Eusébie.
Tous deux, ainsi, vous me trompiez !
RAIMOND
Moi ? qu'avais-je promis ?
FLORIMEL.
Un amoureux mystère !
(a Raimond.)
Et lorsque vous savez quel est mon caractère !
EUSÉBIE
Oh 1 oui, très violent.
FLORIMEL.
Quand l'honneur est blessé...
RAIMOND
L'honneur ? eh ! mais, de grâce, en quoi l'ai-je offensé ?
FLORIMEL.
C'est me manquer, enfin.
RAIMOND
En ce cas, je suis homme A vous faire raison...
FLORIMEL.
Demain, je vous en somme.
ÉUSÉBIE.
Ciel ! ils vont s'égorger, pour un mot !
(a mademoiâeile Dolban.)
Et voilà Le fruit de vos rapports, fille injuste !
FLORIMEL, bas à Eusébie.
Bravo !
Vous jouez comme un ange.
MADEMOISELLE DOLBAN, bas, à ï'iorimel.
Applaudissez ; courage !
Elle joue, en effet, très-bien.
FLORIMEL, bas.
Eh ! oui.
MADEMOISELLE DOLBAN.
J'enrage.
EUSÉBIE, a£fectant un grand sérieux.
Mon frère, c'est pousser l'emportement trop loin.
Monsieur n'a point de tort, aucun, j'en suis témoin ; Et c'est vous seul ici, qui lui faites injure.
FLORIMEL.
Je suis trop vif, mon cher, pardon, je vous conjure.
RAIMOND
Soit.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Vous ne voyez pas ?
FLORIMEL.
Laisse-nous en repos, Marton ; j'en ai besoin, moi ; je souffre !...
RAIMOND, à demi-voix.
A propos, Ce duel ?
FLORIMEL, de même.
J'ai d'abord tué mon adversaire.
EUSÉBIE
Ciel!
MADEMOISELLE DOLBAN.
Vous ôtes blessé ?
FLORIMEL.
La blessure est légère.
RAIMOND
Quoi ! sérieusement, blessé. Monsieur ?
FLORIMEL.
Très-peu.
Oui, la balle a glissé.
RAIMOND
Voyons, de grâce.
(il lui touche le bras.) FLORIMEL.
Ah 1 Dieu I Vous m'avez fait un mal !...
RAIMOND
£h I mais^ cette blessure N'est point un coup de feu, mon cher, je vous assure.
FLORIMEL.
Comment donc ?
On ne peut tromper les gens de l'art C'est un poignet foulé.
EUSÉBIE
Boni
RAIMOND
Oui, si, par hasard,
SCÈNE XII
Les mêmes, MADAME DOLBAN.
MADAME DOLBAN.
Voyez ! s'est-oii jamais dispersés de la sorte ? Personne ne vient voir, moi, comment je me porte !
FLORIMEL.
Quoi, Madame ?
RAIMOND
En effet, Madame n'est pas bien.
Qu'est-ce donc ?
MADAME DOLBAN, montrant Raimond.
Demandez !
RAIMOND
Cela ne sera rien ; Un peu de fièvre.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Quoi!
RAIMOND, tâtant le pouls de madame Dolban.
Déjà la peau meilleure.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Mais...
RAIMOND, à madame Dolban.
Vous avez pris l'air ?
MADAME DOLBAN.
Hélas ! oui, trois quarts d*heur'
Bien.
MADAME DOLBAN.
Je VOUS attendais.
RAIMOND
Je n'ai point oublié ; Mais, Monsieur me retient.
SCÈNE XIII
Les mêmes, LÉVEILLÉ.
FLORIMEL.
Hé bien, quoi, Léveillé ?
LÉVEILLÉ
Une grande visite, allez, je vous assure.
MADAME DOLBAN.
Comment ?
LÉVEILLÉ
Un voyageur ! oh ! c'est une aventure !.. On parle de voleurs, d'hommes tués...
MADEMOISELLE DOLBAN.
Ah ! ciel !
FLORIMEL, à Raimond.
Oh î CCS bois sont remplis de voleurs.
RAIMOND, à Florimel.
C'est cruel.
MADEMOISELLE DOLBAN, bas, à Florimel.
C'est Gélon.
FLORIMEL, bas, à sa sœur.
Oui, je gage ; il n'a voulu rien dire.
LÉVEILLÉ
Je cours...
(il sort.)
ACTE II, SCÈNE XV
MADAME DOLBAN.
Suis-je en état, bon Dieu ! de recevoir, Quand j'ai la fièvre ?
FLORIMEL.
Quoi ! vous ne voulez pas voir ?...
(fias.)
Cela sera plaisant.
MADAME DOLBAN, à demi-voix.
Oui, la plaisanterie, Toujours ! On est malade, et vous voulez qu*on rie !
(a Raimond.)
Cela me tue. Au moins ne m'abandonnez pas. Cher docteur.
RAIMOND
Non, Madame ; allez, et de ce pas.
Vous promener encor : toujours des promenades.
(Madame Dolban sort tristement.) RAIMOND, à part.
Comme ils s'amusent bien ! les voilà tous malades.
FLORIMEL.
On vient.
SCENE XV
Les MÊMES, M. SAINT -FIRMIN, GÉLON.
(Célon est habillé en voyageur étranger : son costume est celui d'un militaire allemand ; mais cet uniforme est couvert d'une ample redingote.)
M. SAINT-FIRMIN
Mes enfants, mes amis, j'amène un voyageur Qu'il faut bien recevoir.
FLORIMEL, bas.
11 est parfait, ma sœur.
MA.DEMOISELLE DOLBAN, bas.
Parfait.
GÉLON, à M. Saint-Firmin, avec l'accent allemand.
Ah ! VOUS m'avez sauvé les jours.
FLORIMEL.
Qu'entends-je ?
M. SAINT-FIRMIN
C'est un événement, en effet, fort étrange. J'allais me promener dans la forêt ; j'entends Des coups de pistolet.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Ah !
M. SAINT-FIRMIN
Je cours à Tinstant, Et je vois des voleurs, dont une troupe entoure Monsieur, qui se défend avec une bravoure !...
GÉLON
J'en avais tué six, déjà, de ce seul bras :
Ab 1 s'ils n'avaient été que dix, les scélérats !...
N'ôtes-vous point blessé ?
J'étais, je vous assure.
Blessé dans quatre endroits ; j'ai guéri ma blessure Moi-môme, en un clin d'œii.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Ah 1 ah ! comment cela
GÉLON, montrant un petit flacon.
Deux gouttes seulement du baume que voilà.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Je donnerais beaucoup pour en avoir deux gouttes.
GÉLON
Un baiser, bel enfant ; je vous les donne toutes.
RAIMOND, à Florimel.
Voilà, pour votre chute, une merveilleuse eau.
M. SAINT-FIRMIN
Monsieur est voyageur ?
GÉLON
Presque dès mon berceau.
Mon père, en voyageant, a fait son mariage, Et ma mère accoucha, de moi, dans un voyage ; Ainsi, de père en fils, toujours nous voyageons, Et toujours en campagne.
FLORIMEL.
A ce mot, nous jugeons Que Monsieur est issu de parents militaires.
GÉLON, avec aflFectation.
Militaires ? oh ! non, certainement ; mes pères Étaient de bons marchands.
M. SAINT-FIRMIN
Ah ! ah ! c'est différent.
GÉLON
Le commerce. Monsieur ; mais le commerce en grand.
RAIMOND
C'est votre air martial qui nous avait fait croire...
ACTE II, SCÈNE XV
GÉLON
Martial ? ah l Monsieur, à moi, pas tant de gloire. Mais, vous savez, toujours voyageant et marchant, On s'aguerrit.
M. SAINT-FIRMIN
Sans doute.
RAIMOND
Ah ! Monsieur le marchand.
Le beau sabre !...
GÉLON
Assez beau.
RAIMOND
Je ne saurais m*en taire, 11 est superbe.
GÉLON
Eh ! mais...
C'est un vrai cimeterre.
GÉLON
Je l'ai pris d'un Cosaque.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Ah ! ah ! pris ? et comment ?
GÉLON, affectant de se reprendre.
Pris... par échange ; eh ! oui, pour un gros diamant Que me. .. céda Memmoud, un pacha de trois queues.
M. SAINT-FIRMIN
Monsieur est las, peut-être ?
GÉLON
Oh î non ; cinq cents lieues.
Tout au plus, que je fis, et toujours à cheval.
FLORIMEL.
G Dieu !
GÉLON
Je monte à crû ; le mien n'a pas d'égal.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Monsieur n'est point encor marié ?
GÉLON
Non, Madame :
Je n'eus jamais le temps d'épouser une femme ; Toujours en course...
Ici longtemps je vous retiens.
Comme mon prisonnier.
GÉLON
Oui, je vous appartiens :
L'esclavage, en ces lieux, pour moi n*a rien de rude.
MADEMOISELLE DOL BAN, bas à Gélon.
A merveille.
GÉLON, bas aussi.
Bon ! bon ! ceci n'est qu'un prélude, Et je lui garde un tour !.. .
M. SATNT-FIRMIN, à Gélon.
Venez-vous ?
GÉLON
Dans rinslant.
(a demi-voix à Florimel et à mademoiselle DoIbaD, en regardant arec attention, à Raimond.)
Bon Dieu ! que ce jeune homme a l'air intéressant !
(il sort avec M. Saint-Firmin, mademoiselle Dolban et Eusébie.)
SCÈNE XVI
FLORIMEL, RAIMOND.
FLORIMEL, à Raimond qui sortait.
Un mot : que dites-vous de notre nouvel hôte ?
Eh ! mais...
FLORIMEL.
Il a vraiment la mine fière et haute.
RAIMOND
Haute ? moi, je lui trouve un maintien fort commun.
FLORIMEL.
Mais ne voyez-vous pas qu'il a l'air de quelqu'un ?...
RAIMOND
Oui, l'air d'un voyageur, qui hâble, Dieu sait comme I
FLORIMEL.
Êtes-vous bien certain, mon ami, que cet homme Soit un vrai voyageur ?
RAIMOND
Certain ? non ; je le croi.
FLORIMEL.
Et moi j'en doute fort, et je soupçonne...
RAIMOND
Quoi?
FLORIMEL.
Que c'est un voleur.
RAIMOND
ACTE II, SCÈNE XVI
FLORIMEL.
Cet accent, ce mystère, Cet air moitié marchand et moitié militaire...
RAIMOND
Un voleur ?
FLORIMEL.
C*en est un, et tout est expliqué.
RATMOND.
Comment ? par des voleurs lui-môme est attaqué.
FLORIMEL.
Fausse attaque ! il s'est fait, par d'autres camarades, Tout exprès assaillir, près de nos promenades. Mon oncle accourt, tout fuit ; mais comme de raison, Le chef se laisse enfin conduire à la maison. Pour en ouvrir, la nuit, les portes à sa troupe.
RAIMOND
Cela se peut ; au fait, le voyageur se coupe : 11 m*a déplu d'abord, il faut en convenir.
FLORIMEL.
Sur nos gardes, mon cher, sachons bien nous tenir.
RAIMOND
Oui, c'est ce que je fais.
FLORIMEL.
Heureusement, nos armes Sont toujours en état, chez nous, en cas d'alarmes ; Les fusils sont chargés, et les sabres sont prêts.
RAIMOND
Bien ! Moi, j'ai mon épée et quatre pistolets. Il faut que les méchants, dupes de leur manège. Se trouvent, à la fin, pris dans leur propre piège.
(il sort avec Florimel.)
FIN nu DEUXIEME ACTE
SCENE PREMIERE
FLORIMEL, MADEMOISELLE DOLBAN.
(il est nuit.) FLORIMEL.
Oui, ma sœur, aux voleurs il croit pieusement.
MADEMOISELLE DOLBAN.
C'est toi plutôt qui crois cela tout bonnement ; Mais, moi, je t'avertis qu'il fait semblant de croire, Et ne croit rien du tout.
FLORIMEL.
P'ort bien I plaisante histoire 1
MADEMOISELLE DOLBAN.
Il a l'air ingénu ; mais je l'observe, moi,
Et je te réponds bien qu'il est plus fin que toi.
Élise est amusante, il faut que j'en convienne.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Il parait votre dupe, et vous êtes la sienne.
FLORIMEL.
Nous, dupes de Raimond? eh I va, je te promets Qu'il sera plus facile à tromper que jamais.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Allons, tu ne veux pas...
FLORIMEL.
Entre nous, il te traite Assez légèrement, c'est-à-dire, en soubrette ; Voilà ce qui te fâche.
MADEMOISELLE DOLBAN.
11 m'intéresse peu :
Cette Eusébie aussi cache fort bien son jeu.
FLORIMEL.
Voilà ce qui te tient encor, la jalousie.
ACTE m, SCÈNE I
MADEMOISELLE DOL BAN (affectant de sourire).
La jalousie ? ah ! ah ! la bonne fantaisie I
FLORIMEL.
Oui, parce que Raimond lui fait des yeux très doux ; . Mais elle s'en amuse.
Ou plutôt de vous tous.
La scène de tantôt...
FLORIMEL.
N'était qu'un badinage.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Et son air langoureux ?
FLORIMEL.
Bon ! c'est son personnage.
Mais ce n'est pas cela dont il est question : C'est ici que je vais le mettre en faction.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Courage !
FLORIMEL.
Il est déjà fatigué de sa roule ; Il va se reposer fort joliment.
MADEMOISELLE DOLDAN.
Sans doute ; Mais tu verras...
FLORIMEL.
Ma mère, où donc est-elle ?
MADEMOISELLE DOLBÂN.
Au lit.
Elle se croit malade.
FLORIMEL.
Oui?
Raimond le lui dit.
Il la met au régime.
FLORIMEL.
Ah ! ah !
MADEMOISELLE DOLBAN.
Preuve nouvelle :
Eh 1 oui, comme de toi, Raimond se moque d'elle.
FLORIMEL.
La preuve est admirable ! Eh I mais, il est certain Que ce jeune Raimond est fort bon médecin. Mon oncle en est très sûr; et puis, ma pauvre mère, Tu le sais, est un peu malade imaginaire.
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MADEMOISELLE DOLBAN.
Tu ne veux pas m'en croire? hé bien, soit : avant peu, Dès ce soir, tu verras.
FLORIMEL.
Oui, nous verrons beau jeu.
On vient : c'est lui.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Je sors.
FLORIMEL.
Adieu, belle incrédule !
MADEMOISELLE DOLBAN.
(a part, en sortant.)
Adieu, railleur ! Cher frère ! il est bien ridicule.
FLORIMEL, seul.
Qu'elle est simple, ma sœur ! Raimond malin, plaisant ! Ahl le pauvre garçon ! il est bien innocent 1
SCENE II
FLORIMEL, M. SAINT-FIRMIN, RAIMOiND.
(Raimond a un sabre et quatre pistolets à sa ceinture.) M. SAINT-FIRMIN.
Est-ce toi, Florimel ?
FLORIMEL.
Oui, mon oncle, moi-même :
Et notre cher Raimond?
RAIMOND
Le voici.
FLORIMEL.
Bon. Je Taime Armé de pied en cap.
RAIMOND
Mais, c'est le cas, je crois.
M. SAINT-FIRMIN
Assurément.
FLORIMEL.
Sur vous on peut compter, je vois*
Oui, certes.
FLORIMEL.
Et notre homme, est-il un capitaine De voleurs, hein?
ACTE III, SCÈNE II
RAIMOND
D'accord ; la chose est trop certaine.
M. SAINT-FIRMIN
Lui-même il se trahit.
PLORIMEL à Raimond.
Çà, Raimond, dites-moi| Vos ordres sont donnés à Lubin?
RAIMOND
• Oui, ma foi,
Des ordres très précis ; puis, son cher camarade, Léveillé, quelque part la mis en embuscade. Et malheur au premier qui se présentera ! Lubin est fort, alerte, et d'abord il battra...
FLORIMEL.
Il m'a paru poltron, soit dit sans vous déplaire.
RAIMOND
Oui, mais comme Sancho, brutal dans sa colère.
FLORIMEL.
Ah ! çà, partageons-nous : vous, dans l'intérieur. Vous veillerez, mon oncle?
Oui, tout près de ma sœur.
A propos, elle est mieux ; nous sortons de chez elle.
RAIMOND
L'émétique a passé ?
FLORIMEL.
Mille grâces du zèle. . .
M. SAINT-FIRMIN
La bonne gouvernante est déjà mieux aussi.
RAIMOND
Je réponds d'elle.
FLORIMEL.
Bon. Mais vous êtes ici, Docteur universel.
RAIMOND
Oui, la besogne abonde*
M. SAINT-FIRMIN
J'espère que Raimond guérira tout le monde. Hais, où seras-tu, toi?
FLORIMEL.
Là-bas, près du chemin.
Seul ; et j'y resterai, s'il faut, jusqu'à demain.
M. SAINT-FIRMIN
Bon.
RAIMOND
Et quel poste, à moi, m'assignez-vous, de grâce?
FLORIMEL.
Mais, restez ici môme; oui, mon cher, cette place
Est fort essentielle à garder; car voici
La chambre de notre homme, et ma sœur loge ici.
RAIMOND
Hé bien ! soit. Votre sœur, Monsieur! à sa défense Trop heureux de veiller ! c'est là ma récompense.
FLORIMEL. *
Il est charmant, d'honneur 1 Du reste, entendons-nous : Au plus léger signal, nous volerons à vous.
RAIMOND
Ne vous dérangez pas : Raimond, je vous assure. Est homme à terminer tout seul une aventure.
M. SAINT-FIRMIN
C'est un brave !
FLORIMEL.
Oui, je vois. Ainsi nous vous laissons.
RAIMOND
Je vous en prie; allez, Messieurs, point de façons.
Sans adieu.
M. SAINT-FIRMIN
Veillez bien,
RAIMOND
Comptez-y.
FLORIMEL.
Prenez garde :
Ne vous endormez pas.
RAIMOND, les yeux tournés vers la fenêtre d'Eusébie.
Dort-on, quand on regarde?
FLORIMEL.
(Bas, à M. Saint-Firmin.)
Au revoir. Avouez que c'est un bon enfant.
M. SAINT-FIRMIN, bas.
Oui, je crois qu'on l'a fait exprès pour nous, vraiment.
(il sort avec Florimel.)
RAIMOND, EUSÉBIE
EU SÉBIE à sa fenêtre.
Pauvre Raimond! j'ai cru que j'entendais sa voix.
RAIMOND à part.
Écoutons.
EUSÉBIE
C'est ici qu'ils l'ont placé, sans doute; Hélas! ce bon jeune homme ! il est las de sa route : On le fatigue encore ; voyez î
RAIMOND, à part.
Quelle bonté !
EUSÉBTE.
Si j'étais sûre, moi, qu'il fût de ce côté. Je saurais l'avenir que c'est un stratagème.
RAIMOND à part.
Charmante !
EUSÉBIE
Mais, peut-ûtre, on m'observe moi- môme.
Essayons : je pourrais, sans affectation. Parler, comme en chantant.
RAIMOND à part.
Aimable attention!
Chut.
EUSÉBIE chante sur un air bien simple.
Cet étranger, simple et crédule, Je voudrais l'avertir tout bas, Et lui sauver un ridicule Que son cœur ne mérite pas.
Jeune homme ! ici tout est tranquille.
Et point de voleurs, entre nous :
Quittez donc ce poste inutile.
Bon voyageur, reposez-vous.
RAIMOND, haut.
Qu'à ce trait de bonté j'aime à vous reconnaître I
EUSÉBIE
Vous êtes là, dehors ?
RÂIMOND.
Oui, sous votre fenêtre :
Je suis loin de me plaindre ; et trop heureux ici ! Mais vous-même, si tard, vous veilhez donc aussi ?
EUSÉBIE
Je n'aurais pu dormir : je souffrais, je l'avoue...
RAIMOND
Eh ! de quoi ?
EUSÉBIE
Mais des tours, Monsieur, que l'on vous joue : Ne le voyez- vous pas?
Eh ! oui, j'entrevois bien Que l'on s'égaie ici ; mais bon I cela n'est rien ; Et quand vous me plaignez, je ris de leur malice.
EUSÉBIE
Je vous plains, et je fus un instant leur complice.
RAIMOND
Vous, leur complice ? vous I non, je ne le crois pas.
EUSÉBIE
Rien n'est plus vrai, pourtant. Je le dirai tout bas : Je ne suis point Elise.
RAIMOND
Hé bien?
EUSÉBIE
Et point la fille De madame Dolbaii.
RAIMOND
Qu'importe la famille ?
Ah ! je m'estimerais le plus heureux mortel. Si je pouvais me croire aimé de vous...
EUSÉBIE
Ah! ciel!
Puis-je ?
RAIMOND
Dites un mot, ô charmante Eusébie !
Et Raimond vous consacre et son cœur et sa vie.
EUSÉBIE
Non, Monsieur, non...
RAIMOND
J'appelle encor de ce refus.
Votre cœur est-il Ubre? Hé bien?
RAIMOND, GÉLON
RAIMOND (d'une voix forte).
Qui vive ?
GÉLON (affecte l'accent allemand).
Ami.
RAIMOND (d'assez mauvaise humeur).
Qui donc, l'ami ?
Bon Dieu !
C'est moi, le voyageur.
RAIMOND (à part).
Que le diable t'emporle !
GÉLON
C'est VOUS, monsieur Raimond?
RAIMOND
Oui. Courir de la sorte, La nuit !
GÉLON
Il me suffit d'une heure de sommeil.
RAIMOND
D'une heure ?
GÉLON
Oui. Je vous vois dans un cas tout pareil. Je vous cherchais.
RAIMOND
Qui? moi?
GÉLON
Cher Monsieur! je désire Vous confier tout bas un secret important.
RAIMOND
Un secret? à moi? bon !
A VOUS : voici l'instant.
Mon cher Raimond, il faut qu'enfin je vous apprenne...
RAIMOND
Quoi donc î
GÉLON
J'ai peur qu'ici quelqu'un ne nous surprenne.
RAIMOND
Eh ! tout le monde dort.
GÉLON
Cher Monsieur ! mon état N'est pas d'être marchand, mais bien plutôt soldat.
RAIMOND
Soit.
GELON.
Vous serez surpris, en apprenant quel homme Est ici devant vous, et comment je me nomme.
RAIMOND
Parlez donc.
GÉLON (d'un ton emphatique.)
Ce pacha qui naquit dans Widdin, Qui prit, en un seul jour, Andrinople et Semlin ; Qui, nouveau Mithridate, honorant ses retraites, En victoires souvent a changé ses défaites, A manqué renverser tout l'Empire Ottoman, Et jusqu'en son harem, fait trembler le Sultan...
Après ces hauts exploits, quel grand nom dois-je attendre?
GÉLON
Un nom plus grand qu'eux tous, et qui va voussuprendre, Passwari'Oglou !
RAIMOND
Grand Dieu!
GÉLON
Vous êtes, je conçoi, Étonné de me voir en France ; écoutez-moi.
RAIMOND
J'écoute.
GÉLON
Mon histoire est des plus singulières.
Les armes, vous savez, ami, sont journalières : Un jour mon aile gauche, à l'aspect d'un Pacha, Courut sous ses drapeaux, et contre moi marcha :
ACTE III, SCÈNE V
Et c'était, voyez-vous, mes troupes les meilleures. Je me battis encor pendant trente-six heures : Enfin, je fuis, toujours disputant le terrain ; De fleuve en fleuve, ainsi, j'arrive jusqu'au Rhin ; J'y saute tout armé ; je viens dans l'espérance De trouver un asile et des secours en France.
RAIMOND
0 ciel! est- il possible ? en croirai-je mes yeux?
Mais j'ai mis à profit des moments précieux :
J'ai choisi dans la France une centaine d'hommes,
Oh! mais, de braves gens, comme vous et moi sommes:
Ils sont prêts à partir, et moi, je pars demain.
Je veux tenter encor, là-bas, un coup de main;
Car je ne manque pas de soldats qui m'attendent :
Je manque... voyez-vous, de chefs qui les commandent.
Dix mifle hommes, avec des officiers français,
Moi, je les mène au diable, et réponds du succès.
Mais, pour mon lieutenant, j'Uvais besoin d'un homme:
Je l'ai trouvé, Raimond, et c'est vous que je nomme.
RAIMOND
Moi, Monsieur?
GÉLON
Vous, mon cher. J'ai de bons yeux ; allez, Je m'y connais, je sens tout ce que vous valez: Ah! diable ! la valeur et la prudence unies !.. .
RAIMOND
Mais...
GÉLON
Je puis môme offrir à vous deux compagnies, Pour deux de vos amis : disposez ; maintenant, Vous voilà tout armé ; marchons, mon lieutenant.
(a part, et sans accent.)
11 est tout étourdi de ce conte bizarre.
RAIMOND (à part).
La botte est vigoureuse, il faut que je la pare.
GÉLON
Vous balancez, Raimond ?
RAIMOND
Oh! non. C'est lui, c'est lui!
GÉLON
C'est moi, sans doute.
RAIMOND
Enfin ! je rencontre aujourd'hui i'asswari'Oglou!.,,
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GÉLON
Quel feu dans vos regards pétille !
RAIMOND
Cet ennemi mortel de toute ma famille !
GÉLON
Moi, Tennemi?...
RATMOND.
Toi-même, oui, vainqueur inhumain !
Cinq frères que j'avais, ont péri de ta main; Un autre, échappé seul à cette boucherie, M*est venu raconter ce trait de barbarie. De douleur, en mes bras, mes yeux l'ont vu mourir; Et moi, dans ce moment, je jurai de périr, Ou de venger sur toi mes six frères.
GÉLON
Qu'entends-je?
Dieu ! tu me fais frémir par ce récit c (range. J'aurais eu le malheur, Raimond, de t'arracher?...
RAJMOND.
Oui, cruel ! je partais, et ie t'allais chercher, Et fût-ce au bout du monde... Enfin, je te rencontre; Et, par le ciel vengeur!... vengeur. Car il te montre, Je ne te laisse pas échapper.
GÉLON
Jeune ami !
RAIMOND
Ton ami, monstre affreux ! toi, qui m'as tout ravi, Bourreau de tous les miens !...
GÉLON
Vous VOUS trompez, sans doute .
Écoutez-moi, de grâce ; il faut. . .
RAIMOND
Toi-même; écoute.
L'occasion ici s'offre, et je la saisis : J'ai quatre pistolets : ils sont chargés ; choisis.
GÉLON
Mais...
RAIMOND
Viens à trente pas : la nuit est belle et claire ; Viens, donne-moi la mort, ou reçois ton salaire. Hé bien?
Moi, de sang-froid jamais je n'attaquai.
RAIMOND
Défends-toi.
ACTE m, SCÈNE V
GÉLON
L*on s'explique.
RAIMOND
Eh ! tout est expliqué :
N'es-tu pas, en deux mots, Passwan-Oglou r
GÉLON (reprend son accent naturel).
Non, certes :
C'est un déguisement.
RAIMOND
Ah ! tu te déconcertes.
GÉLON
Eh ! non, j'ai pris ma part d'un jeu fort innocent ..
RAIMOND
Oui ! tu veux, je le vois, déguiser ton accent, Afin de te soustraire à ma juste querelle.
GÉLON
Je reviens, au contraire, à ma voix naturelle. C'est un tour, je vous dis, qu'on voulait vous jouer. Cher Raimond ; et moi-même, il le faut avouer,...
Barbare I c'est en vain...
GÉLON
Je ne suis point barbare, Je suis un bon enfant, et je vous le déclare. Habitant d'un castel voisin, dans le vallon, Ami de la famille : on m'appelle Gélon.
RAIMOND
Quoi ! tu ne serais point Passioan-Oglou ?
GÉLON
Je meure.
Si je ne suis Gélon !
RAIMOND
Eh bien ! à la bonne heure :
Tu n'es point ce cruel, je le crois donc; mais vous, Monsieur, c'est une affaire à vider entre nous.
GÉLON
Quoi?
RAIMOND
Vous VOUS permettez de me jouer, de rire A mes dépens ; ici, vous venez de le dire. Cette plaisanterie est fort peu de saison, Et sur l'heure. Monsieur, j'en demande raison.
GÉLON
Plaît-il ? quoi I vous voulez, pour un enfantillage?...
Enfantillage ou non, laissons ce verbiage, Et suivez-moi.
GKLON (affectant de sourire).
Vraiment, monsieur Raimond...
RAIMOND (avec aplomb}.
Monsieur!
Quand on fait, comme vous, métier d ôlre railleur, Et pour Passwan-OgloUy surtout, quand on se donne, 11 faudrait savoir mieux payer de sa personne.
(Lui offrant des pistolets . )
Il n'importe, venez, de grâce, et finissons.
GÉLON
Mais encore une- fois. .
RAIMOND
Ah ! c'est trop de façons :
Prenez, ou je vous coupe à l'instant le visage.
GÉLON (élevant la voix).
C'est un assassinat.
RAIMOND
Ce n'est pas mon usage.
GÉLON (criant).
Amis, à moi!...
RAIMOND
Comment, vous appelez?
Parbleu !
(Criant encore.)
Mesdames ! mes amis I
ACTE III, SCÈNE VII
Qui s*emporte ! et pourquoi? pour une bagatelle.
M. SAINT-FIRMIN
Bon I se peut-il?
RAIMOND (à Gélon).
Monsieur, venez à trente pas...
(a tous les autres.)
Et vous, rentrez, de grâce.
GÉLON (aux mêmes).
Ah ! ne nous quittez pas.
Dites, s'il n*est pas vrai, que Gélon je me nomme ?
FLORIMEL.
Eh ! oui.
GÉLON
Votre voisin, un bon homme.
RAIMOND
Un bon homme !
Un fort mauvais plaisant.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Ah ! mauvais !
EUSÉBIE (à Rairaond).
Eh ! Monsieur !
Est-ce de quoi tuer les gens ?
RAIMOND
Le grand malheur !
G EL ON (à part.)
Décampons, il est temps ; évitons sa furie : Cet homme n'entend rien à la plaisanterie.
(il sort.)
SCENE Vil
Les MÊMES, LUBIN etLÉVEILLÉ.
LÉ VEILLÉ (de dehors).
Ahie ! ahie !
LUBIN (de même).
Ahl drôle!...
M. SAINT-FIRMIN
Eh! mais, quels cris entends-je là?
LÉ VEILLÉ (entre en fuyant).
Au secours !
LUBIN (le poursuivant) •
Au voleur !
M. SAINT-FIRMIN
Qu*est-ce donc que cela ?
FLiORIM FL
Eh ! c'est toi, Léveillé? qu'as- tu? *
LÉVEILLÉ
Belle demande !
Je suis roué de coups.
LUBIN (à LéveiUé).
Vous étiez de la bande ?
FL0R1MEL (riant sous cape ainsi que sa sœur).
De la bande? il est gai.
LÉVEILLÉ
Fort gai !
M. SAINT-FIRMIN
Qui t'a battu?
LÉVEILLÉ
Mais... ce manant.
Encor quelque malentendu.
FLORIMEL.
C'est singulier, cela.
LÉVEILLÉ
J'en suis pour une côte.
RAIMOND (à Lubin, en affectant de la colère).
Quoi! c'est toi, malheureux?...
LUBIN
Voyez I est-ce ma faute ?
Et pouvais-je mieux faire? On me dit d'avancer Sur le premier... je vois un homme se glisser; J'accours ; il fuit; mais mot, je l'attrape et l'assomme.. Oh! cela, comme il faut .. Il se trouve que l'homme Est monsieur Léveillé.
LÉVEILLÉ
Mais oui.
LUBIN
C'est un malheur; Mais aussi pourquoi diable a-t-il l'air d'un voleur?
FLORIMEL (riant sous cape).
L'air d'un voleur! tandis qu'il venait, au contraire, L'aider à repousser les voleurs, en bon frère; N'est-ce pas?
LÉVEILLÉ
Je venais, je venais...
(a Florimel et à mademoiselle Dolban.)
Oui, riez!
ACTE III, SCÈNE IX
Et c'est toujours ainsi ; quand vous vous égalez
Aux dépens de quelqu'un, c'est toujours moi qui paye.
RAIMOND
Qu'entends-je? à mes dépens, est-ce que Ton s'égaye?
LÉVEILLÉ
C'est bien facile à voir.
FLORIMEL.
Malheureux! sors d'ici.
M. SAINT-FIRMIN
Sors, bavard.
LÉVEILLÉ
Eh ! je sors.
RAIMOND (a Lubin).
Toi, laisse-nous aussi.
Maladroit !
LUBIN
Oui, voilà comme on vous récompense !
(U sort ayec Léveillé.)
SCÈNE IX
Les mêmes, MADAME DOLBAN (en déshabillé de Duit, et en
attirail de malade).
madame DOLBAN.
Comment? c'est ici que vous êtes ?
Au milieu de la nuit ! Quel tapage vous faites !
FLORIMEL.
Mais il le fallait bien : vous savez, ce voleur. . .
518 MALTCE POUR MALICE.
MADAME DOLBAN.
Ce voleur !... gardez-vous d'y croire, cher docteur : Monsieur est mon ami, mon ange tutélaire ; Je trouve tort mauvais, moi, que pour son salaire, On se moque de lui.
M. SAINT-FIRMIN (à demi-voix).
Ma sœur, de grâce...
RAIMOND
Eh I quoi?
Je ne me trompais pas, on se moque de moi.
MADEMOISELLE DOLBAN.
Oui ; fort bien ! affectez une ignorance extrême, Lorsque vous savez tout dès longtemps.
RAIMOND
C'est vous-même, Qui tous, l'un après l'autre, ici me l'apprenez. Monsieur Florimel seul hésite encor... tenez, Il va parler enfin .
FLORIMEL (à Raimond).
Eh! oui, c'est trop me taire, Puisqu'à présent pour vous ce n'est plus un mystère. Il est trop vrai, mon cher, ceci n'était qu'un jeu. A vos dépens, peut-être, on s'amusait un peu. Nous pardonnerez-vous celte plaisanterie ?
RAIMOND
De tout mon cœur ; d'abord, j'aime assez que l'on rie : Dans la pièce, d'ailleurs, j'ai pris mon rôle aussi.
MADAME DOLBAN.
Vous ! lequel donc ?
J'ai fait le médecin ici ;
(a madame Dolban.)
Mais je cesse de l'être ; et vous, d'être malade :
(a Florimel.)
Croyez-moi, reprenons nos chevaux, camarade :
(a mademoiselle Dolban.)
Le mien porte malheur : belle ÉHse, pardon Des tours que j'ai joués à la fausse Marton ; Lubin fut dans l'erreur : à la paralytique J'ai fait boire de l'eau, voilà son émétique ; Et pour l'ami Gélon, le grand Passwan-Oglou, Il a plié bagage, et fui je ne sais où.
MADAME DOLBAN.
Oh ! comme il me trompait, le traître!
ACTE III, SCÈNE IX
RAIMOND
Ah! mille excuses...
FLORIMEL.
Comment, monsieur, tout seul, a démêlé nos ruses?
M. SAINT-FIRMIN
Tout seul; mais nous voilà bien quittes entre nous.
RAIMOND
Non; pourrai-je jamais m'acquilter envers vous, Quand je vous dois, ici, le bonheur de ma vie?
MADAME DOLBAN.
Comment'^
RAIMOND
Posté si près de l'aimable Eusébie...
Ici même...
FLORIMEL.
Eh bien ! quoi?
MADEMOISELLE DOLBAN à FlorimeL
Ce que je t'ai prédit :
Us s'aiment.
FLORIMEL.
Oui, j'en juge à ton air de dépit.
MADAME DOLBAN, à Eusébie.
Mademoiselle, ehl mais...
M. SAINT-FIRMIN à sa sœur.
Je sais tout le mystère ; J'avais presque d'avance arrangé cette affaire. Ma stBur ; mais à demain remettons-en le soin. De cette leçon-là vous aviez tous besoin. Vous n'épargniez personne : amis, voisins et proches. Chacun avait son tour... Mais trêve aux vains reproches. C'est Gélon qui, surtout, les avait mérités : C'est ce mauvais sujet qui nous avait gâtés. Laissons là, croyez-moi, ce pitoyable style, Tous ces rires si faux, cet esprit si facile ! Oui, soyons désormais l'un pour l'autre indulgents; Vivons entre nous tous comme de bonnes gens; Et que notre gailé, toujours naïve et franche, Ne blesse plus, pas môme en prenant sa revanche.
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