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Théâtre de Corneille
Elvire, m'as-tu fait un rapport bien sincère? Ne ùéguises-tu rien de ce qu'a dit mon père?
ELVIRE
Tous mes sens à moi-même en sont encor charmés Il estime Rodrigue autant que vous Taimez;
Et, si je ne m'abuse à lire dans son âme. Il vous commandera de répondre à sa flamme.
CHFMÈNE.
Dis-moi donc, je te prie, une seconde fois
Ce qui te fait juger qu'il approuve mon choix;
Apprends-moi de nouveau quel espoir j'en dois prendre;
Un si charmant discours ne se peut trop entendre ;
Tu ne peux trop promettre aux feux de notre amour
La douce liberté de.se montrer au jour.
Que t'a-t-il répondu sur la secrète brigue
Que font auprès de toi don Sanche et don Rodrigue?
N'as-tu point trop fait voir quelle inégalité
Entre ces deux amants me penche d'un côté?
ELVIRE
Non, j'ai peint votre cœur dans une indifférence Qui n'enfle d'aucun d'eux ni détruit l'espérance, Et, sans les voir d'un œil trop sévère ou trop doux, Attend l'ordre d'un père à choisir un époux. Ce respect l'a ravi, sa bouche et son visage M'en ont donné sur l'heure un digne témoignage, Et, puisqu'il vous en faut encor faire un récit, Voici d'eux et de vous ce qu'en hâte il m'a dit : « Elle est dans le devoir, tous deux sont dignes d'elle. « Tous deux formés d'un sang noble, vaillant, fidèle, « Jeunes, mais qui font lire aisément dans leurs yeux « L'éclatante vertu de leurs braves aïeux. « Don Rodrigue surtout n'a trait en son visage « Qui d'un homme de cœur ne soit la haute image, « Et sort d'une maison sj féconde en guerriers, « Qu'ils y prennent naissance au milieu des lauriers. « La valeur de son père, en son temps sans pareille, « Tant qu'a duré sa force a passé pour merveille; « Ses rides sur son front ont gravé ses exploits, « Et nous disent encor ce qu'il fut autrefois. « Je me promets du fils ce que j'ai vu du père; « Et ma fille, en un mot, peut l'aimer et me plaire. » Il allait au conseil, dont l'heure qui pressait A tranché ce discours qu'à peine il commençait; Mais à ce peu de mots je crois que sa pensée
ACTE I, SCENE II
Entre vos deux amants n'est pas fort balancée.
Le roi doit à son fils élire un gouverneur,
Et, c'est lui que regarde un tel degré d'honneur;
Ce choix n'est pas douteux, et sa rare vaillance
Ne peut souffrir qu'on craigne aucune concurrence.
Comme ses hauts exploits le rendent sans égal, •
Dans un espoir si juste il sera sans rival :
Et puisque don Rodrigue a résolu son père
Au sortir du conseil à proposer l'affaire S
Je vous laisse à juger s'il prendra bien son temps,
Et si tous vos désirs seront bientôt contents
CHIMÈNE
Il semble toutefois que mon âme troublée Refuse cette joie et s'en trouve accablée. Un moment donne au sort des visages divers, Et dans ce grand bonheur je crains un grand revers.
ELYIRE.
Vous verrez cette crainte heureusement déçue.
CHIMÈNE
Allons, quoi qu'il en soit, en attendre l'issue.
SCÈNE II
L'INFANTE, LÉONOR, Page.
Page, allez avertir Chimène de ma part Qu'aujourd'hui pour me voir elle attend un peu tard, Et que mon amitié se plaint de sa paresse.
(Le page rentre.) LÉONOR.
Madame, chaque jour même désir vous presse ; Et dans son entretien je vous vois chaque jour Demander en quel point se trouve son amour.
l'infante.
Ce n'est pas sans sujet : je l'ai presque forcée A recevoir les traits dont son âme est blessée :
1 Proposer l'affaire est du style comique; mais le Cid lut donné d'abord sous le titre de tragi-comédie.
Elle aime don Rodrigue, et le tient de ma main, Et par moi don Rodrigue a vaincu son dédain; Ainsi de ces amants ayant formé les chaînes, Je dois prendre intérêt à voir finir leurs peines.
LÉON OR
Madame, toutefois parmi leurs bons succès Vous montrez un chagrin qui va jusqu'à Fexcès. Cet amour, qui tous deux les comble d'allégresse, Fait-il de ce grand cœur la profonde tristesse? Et ce grand intérêt que vous prenez pour eux Vous rend-il malheureuse alors qu'ils sont heureux? Mais je vais trop avant et deviens indiscrète.
l'infante.
Ma tristesse redouble à la tenir secrète. Écoute, écoute enfin comme j'ai combattu. Écoute quels assauts brave encor ma vertu. L'amour est un tyran qui n'épargne personne. Ce jeune cavalier, cet amant que je donne, Je l'aime.
LÉONOE.
Vous l'aimez!
l'infante.
Mets la main sur mon cœur, Et vois comme il se trouble au nom de son vainqueur. Comme il le reconnaît.
LÉONOR
Pardonnez-moi, madame, Si je sors du respect pour blâmer cette flamme. Une grande princesse à ce point s'oublier Que d'admettre en son cœur un simple chevalier! Et que dirait le roi, que dirait la Castille? Vous souvient-il encor de qui vous êtes fille?
l'infante.
11 m'en souvient si bien, que j'épandrai mon sang Avant que je m'abaisse à démentir mon rang. Je te répondrais bien que dans les belles âmes Le seul mérite a droit de produire des flammes; Et, si ma passion cherchait à s'excuser, Mille exemples fameux pourraient l'autoriser :
ACTE I, SCÈNE II
Mais je n'en veux point suivre où ma gloire s'engage ; La surprise des sens n'abat point mon courage; Et je me dis toujours qu'étant fille de roi, Tout autre qu'un monarque est indigne de moi. Quand je vis que mon cœur ne se pouvait défendre, Moi-même je donnai ce que je n'osais prendre. Je mis, au lieu de moi, Chimène en ses liens, Et j'allumai leurs feux pour éteindre les miens Ne t'étonne donc plus si mon âme gênée Avec impatience attend leur hyménée ; Tu vois que mon repos en dépend aujourd'hui. Si l'amour vit d'espoir, il périt avec lui; C'est un feu qui s'éteint faute de nourriture ; Et, malgré la rigueur de ma triste aventure, Si Chimène a jamais Rodrigue pour mari, Mon espérance est morte, et mon esprit guéri.
Je souffre cependant un tourment incroyable. Jusques à cet hymen Rodrigue m'est aimable : Je travaille à le perdre, et le perds à regret , Et de là prend son cours mon déplaisir secret. Je vois avec chagrin que l'amour me contraigne A pousser des soupirs pour ce que je dédaigne; Je sens en deux partis mon esprit divisé. Si mon courage est haut, mon cœur est embrasé. Cet hymen m'est fatal, je le crains et souhaite : Je n'ose en espérer qu'une joie imparfaite. Ma gloire et mon amour ont pour moi tant d'appas, Oue je meurs s'il s'achève ou ne s'achève pas.
LÉONOR
Madame, après cela je n'ai rien à vous dire. Sinon que de vos maux avec vous je soupire : Je vous blâmais tantôt, je vous plains à présent; Mais, puisque dans un mal si doux et si cuisant Votre vertu combat et son charme et sa force, En repousse l'assaut, en rejette l'amorce, Elle rendra le calme à vos esprits flottants. Espérez donc tout d'elle et du secours du temps : Espérez tout du ciel ; il a trop de justice Pour laisser la vertu dans un si long supplice.
l'infante.
Ma plus douce espérance est de perdre l'espoir.
LE PAGE
Par vos commandements Chimène vous vient voir.
l'infante, à Léonor.
Allez l'entretenir en cette galerie.
LÉONOR
Voulez-vous demeurer dedans la rêverie?
Non, je veux seulement, malgré mon déplaisir, Remettre mon visage un peu plus à loisir. Je vous suis.
SCENE III
L'INFANTE, seule.
Juste ciel, d'où j'attends mon remède^ Mets enfin quelque borne au mal qui me possède. Assure mon repos, assure mon honneur.
Dans le bonheur d'autrui je cherche mon bonheur. Cet hyménée à trois également importe, Rends son effet plus prompt, ou mon âme plus forle. D'un lien conjugal joindre ces deux amants. C'est briser tous mes fers et finir mes tourments. Mais je tarde un peu trop, allons trouver Chimène, Et par son entretien soulager notre peine.
LE COMTE, D. DIÈGUE
LE COMTE
Enfin vous l'emportez, et la faveur du roi
Vous élève en un rang qui n'était dû qu'à moi • ;
11 vous fait gouverneur du prince de Castille.
1 Aujourd'hui, quand les comédiens représentent celte pièce, ils commencent par celle scène *.
♦ C'est J. B. Rousseau qui fit ce cliangement et qui supprima le rôle dç riufante.
ACTE I, SCÈNE IV
Cette marque d'honneur qu'il met dans ma famille Mon Ire à tous qu'il est juste et fait connaître assez Qu'il sait récompenser les services passés.
LE COMTE
Pour grands que soient les rois, ils sont ce que nous sommes Ils peuvent se tromper comme les autres hommes ; Et ce choix sert de preuve à tous les courtisans Qu'ils savent mal payer les services présents.
D. DIÈGUE
Ne parlons plus d'un choix dont votre esprit s'irrite ; La faveur l'a pu faire autant que le mérite. Mais on doit ce respect au pouvoir absolu, De n'examiner rien quand un roi l'a voulu. A Thonneur qu'il m'a fait ajoutez-en un autre, Joignons d'un sacré nœud ma maison à la vôtre. Vous n'avez qu'une fille, et moi je n'ai qu'un fils : Leur hymen nous peut rendre à jamais plus qu'amis : Faites-nous cette grâce et l'acceptez pour gendre,
LE COMTE
A des partis plus hauts ce beau fils doit prétendre ; Et le nouvel éclat de votre dignité Lui doit enfler le cœur d'une autre vanité. Exercez-la, monsieur, et gouvernez le prince; Montrez-lui comme il faut régir une province, Faire trembler partout les peuples sous sa loi. Remplir les bons d'amour, et les méchants d'effroi; Joignez à ces vertus celles d'un capitaine : Montrez-lui comme il faut s'endurcir à la peine, Dans le métier de Mars se rendre sans égal, Passer les jours entiers et les nuits à cheval, Reposer tout armé, forcer une muraille.
Et ne devoir qu'à soi le gain d'une bataille; Instruisez-le d'exemple, et rendez-le parfait, Expliquant à ses yeux vos leçons par l'effet.
D. DIÈGUE
Pour s'instruire d'exemple, en dépit de l'envie,
Il lira seulement l'histoire de ma vie.
Là, dans un long tissu de belles actions, ■
11 verra comme il faut dompter des nations, Attaquer une place, ordonner une armée, Et sur de grands exploits bâtir sa renommée.
LE COMTE
Les exemples vivants sont d'un autre pouvoir ; Un prince dans un livre apprend mal son devoir. Et qu'a fait, après tout, ce grand nombre d'années Que ne puisse égaler une de mes journées? Si vous fûtes vaillant, je le suis aujourd'hui; Et ce bras du royaume est le plus ferme appui. Grenade et l'Aragon tremblent quand ce fer brille; Mon nom sert de rempart à toute la Castille : Sans moi, vous passeriez bientôt sous d'autres lois, Et vous auriez bientôt vos ennemis pour rois. Chaque jour, chaque instant, pour rehausser ma gloire, Met lauriers sur lauriers, victoire sur victoire : Le prince à mes côtés ferait dans les combats L'essai de son courage à l'ombre de mon bras; Il apprendrait à vaincre en me regardant faire; Et, pour répondre en hâte à son grand caractère, Il verrait...
D. DIÈGUE
Je le sais, vous servez bien le roi.
Je vous ai vu combattre et commander sous moi : Quand l'âge dans mes nerfs a fait couler sa glace, Votre rare valeur a bien rempli ma place : Enfin, pour épargner les discours superflus, Vous êtes aujourd'hui ce qu'autrefois je fus. Vous voyez toutefois qu'en cette concurrence Un monarque entre nous met quelque différence.
LE COMTE
Ce que je méritais, vous l'avez emporté.
Qui l'a gagné sur vous l'avait mieux mérité.
LE COMTE
Qui peut mieux l'exercer en est bien le plus digne.
D. DIÈGUE
En être refusé n'en est pas un bon signe.
ACTE I, SCÈNE IV
LE COMTE
Vous l'avez eu par brigue, étant vieux courtisan.
D. DIÈGUE
L'éclat de mes hauts faits fut mon seul partisan.
LE COMTE
Parlons-en mieux, le roi fait honneur à votre âge.
D, DIÈGUE
Le roi, quand il en fait, le mesure au courage.
LE COMTE
Et par là cet honneur n'était dû qu'à mon bras.
D. DIÈGUE
Qui n'a pu l'obtenir ne le méritait pas .
LE COMTE
Ne le méritait pas ! Moi !
Vous.
LE COMTE
Ton impudence, Téméraire vieillard, aura sa récompense*.
(Il lui donne un soufflet.) D. DIÈGUE, mettant l'épée à la main.
Achève, et prends ma vie après un tel affront, Le premier dont ma race ait vu rougir son front.
LE COMTE
Et que penses-tu faire avec tant de faiblesse?
D. DIÈGUE
0 Dieu! ma force usée en ce moment me laisse
LE COMTE
Ton épée est à moi; mais tu serais trop vain, Si ce honteux trophée avait chargé ma main.
Adieu. Fais lire au prince, en dépit de l'envie, Pour son instruction, l'histoire de ta vie ; D'un insolent discours ce juste châtiment Ne lui servira pas d'un petit ornement.
1 On ne donnerait pas aujourd'hui un soufflet sur la jouii d'un héros. Les acteurs mêmes sont très-embarrassés à donner ce soufflet; ils font le semblant. Cela n'est plus même soulTerl dans la comédie, et c'est le seul exemple qu'on en ait sur le théâtre tragique. 11 est à croire que c'est une des raisons qui firent intituler le Cid, tragi-comédie.
SCÈNE V
0 rage! ô désespoir! ô vieillesse ennemie! N'ai-je donc tant vécu que pour cette infamie? Et ne suis-je blanchi dans les travaux guerriers Que pour voir en un jour flétrir tant de lauriers? Mon bras qu'avec respect toute FEspagne admire, Mon bras, qui tant de fois a sauvé cet empire. Tant de fois affermi le trône de son roi, Trahit donc ma querelle et ne fait rien pour moi? 0 cruel souvenir de ma gloire passée!
OEuvre de tant de jours en un jour effacée ! Nouvelle dignité fatale à mon bonheur!
Précipice élevé d'où tombe mon honneur!
'Faut-il de votre éclat voir triompher le comte, Et mourir sans vengeance ou vivre dans la honte? Comte, sois de mon prince à présent gouverneur; Ce haut rang n'admet point un homme sans honneur, Et ton jaloux orgueil, par cet affront insigne, Malgré le choix du roi, m'en a su rendre indigne. Et toi, de mes exploits glorieux instrument, Mais d'un corps tout de glace inutile ornement, Fer jadis tant à craindre, et qui, dans cette offense, M'as servi de parade, et non pas de défense. Va, quitte désormais le dernier des humains, Passe, pour me venger, en de meilleures mains.
ACTE I, SCENE VI
Agréable colère!
Digne ressentiment à ma douleur bien doux! Je reconnais mon sang à ce noble courroux; Ma jeunesse revit en cette ardeur si prompte. Viens, mon fils, viens, mon sang, viens réparer ma honle; Viens me venger.
D. RODRIGUE
De quoi?
D. DIÈGUE
D'un affront si cruel, Qu'à l'honneur de tous deux il porte un coup mortel ; D'un soufflet. L'insolent en eût perdu la vie ; Mais mon âge a trompé ma généreuse envie; Et ce fer que mon bras ne peut plus soutenir, Je le remets au tien pour venger et punir. Va contre un arrogant éprouver ton courage : Ce n'est que dans le sang qu'on lave un tel outrage Meurs ou tue. Au surplus, pour ne te point flatter, Je te donne à combattre un homme à redouter ; Je l'ai vu, tout couvert de sang et de poussière, Porter partout l'effroi dans une armée entière. J'ai vu par sa valeur cent escadrons rompus; Et, pour l'en dire encor quelque chose de plus, Plus que brave soldat, plus que grand capitaine, C'est....
D. RODRIGUE
De grâce, achevez.
D. DIÈGUE
Le père de Chimène.
D. RODRIGUE
Le....
Ne réplique point, je connais ton amour : Mais qui peut vivre infâme est indigne du jour ; Plus l'offenseur est cher, et plus grande est l'offense. Enfin tu sais l'affront, et tu tiens la vengeance : Je ne te dis plus rien. Venge-moi, venge-toi; Montre-toi digne fils d'un père tel que moi.
Accablé des malheurs où le destin me range,
Je vais les déplorer. Va, cours, vole, et nous venge.
SCENE VII
D. RODRIGUE
Percé jusques au fond du cœur D'une atteinte imprévue aussi bien que mortelle, Misérable vengeur d'une juste querelle, Et malheureux objet d'une injuste rigueur, Je demeure immobile, et mon âme abattue Cède au coup qui me tue.
Si près de voir mon feu récompensé,
0 Dieu, l'étrange peine!
En cet affront mon père est l'offensé, Et l'offenseur le père de Chimène!
Que je sens de rudes combats!
Contre mon propre honneur mon amour s'intéresse : Il faut venger un père, et perdre une maîtresse. L'un m'anime le cœur, l'autre retient mon bras. Réduit au triste choix ou de trahir ma flamme. Ou de vivre en infâme, Des deux côtés mon mal est infini.
0 Dieu, l'étrange peine !
Faut-il laisser un affront impuni?
Faut-il punir le père de Chimène?
Père, maîtresse, honneur, amour. Noble et dure contrainte, aimable tyrannie, Tous mes plaisirs sont morts, ou ma gloire ternie. L'un me rend malheureux, l'autre indigne du jour. Cher et cruel espoir d'une âme généreuse, Mais ensemble amoureuse, Digne ennemi de mon plus grand bonheur.
Fer qui causes ma peine, M'es-tu donné pour venger mon honneur?
M'es- tu donné pour perdre ma Chimène?
ACTE I, SCÈNE VIL
Il vaut mieux courir au trépas.
Je dois à ma maîtresse aussi bien qu'à mon père ; J'attire en me vengeant sa haine et sa colère; J'attire ses mépris en ne me vengeant pas. A mon plus doux espoir l'un me rend infidèle, Et l'autre indigne d'elle.
Mon mal augmente à le vouloir guérir;
Tout redouble ma peine.
Allons, mon âme ; et, puisqu'il faut mourir, Mourons du moins sans offenser Chimène.
Mourir sans tirer ma raison !
Rechercher un trépas si mortel à ma gloire ! Endurer que l'Espagne impute à ma mémoire D'avoir mal soutenu l'honneur de ma maison I Respecter un amour dont mon âme égarée Voit la perte assurée !
N'écoutons plus ce penser suborneur,
Qui ne sert qu'à ma peine.
Allons, mon bras, sauvons du moins l'honneur, Puisque après tout il faut perdre Chimène.
Oui, mon esprit s'était déçu.
Je dois tout à mon père avant qu'à ma maîtresse : Que je meure au combat, ou meure de tristesse. Je rendrai mon sang pur comme je l'ai reçu. Je m'accuse déjà de trop de négligence ; Courons à la vengeance ; Et, tout honteux d'avoir tant balancé.
Ne soyons plus en peine.
Puisque aujourd'hui mon père est l'offensé. Si l'offenseur est père de Chimène.
D. ARIAS, LE COMTE
LE COMTE
Je l'avoue, entre nous, mon sang un peu trop chaud- S'est trop ému d'un mot, et l'a porté trop haut. Mais, puisque c'en est fait, le coup est sans remède.
D. ARIAS
Qu'aux volontés du roi ce grand courage cède : Il y prend grande part ; et son cœur irrité Agira contre vous de pleine autorité.
Aussi vous n'avez point de valable défense. Le rang de l'offensé, la grandeur de l'offense, Demandent des devoirs et des submissions Qui passent le commun des satisfactions.
LE COMTE
Le roi peut à son gré disposer de ma vie.
D. ARIAS
De trop d'emportement votre faute est suivie. Le roi vous aime encore; apaisez son courroux. Il a dit, JE LE veux; désobéirez-vous?
LE COMTE
Monsieur, pour conserver tout ce que j'ai d'estime, Désobéir un peu n'est pas un si grand crime; Et, quelque grand qu'il soit, mes services présents Pour le faire abolir sont plus que suffisants.
D. ARIAS
Quoi qu'on fasse d'illustre et de considérable. Jamais à son sujet un roi n'est redevable. Vous vous flattez beaucoup , et vous devez savoir Que qui sert bien son roi ne fait que son devoir.
ACTE II, SCENE I
Vous VOUS perdrez, monsieur, sur cette confiance.
LE COMTE
Je ne vous en croirai qu'après l'expérience.
D. ARIAS
Vous devez redouter la puissance d'un roi.
LE COMTE
Un jour seul ne perd pas un homme tel que moi. Que toute sa grandeur s'arme pour mon supplice, Tout l'État périra, s'il faut que je périsse.
D. ARIAS
Quoi! vous craignez si peu le pouvoir souverain.
LE COMTE
D'un sceptre qui sans moi tomberait de sa main. Il a trop d'intérêt lui-même en ma personne, Et ma tête en tombant ferait choir sa couronne.
D. ArJAS.
Souffrez que la raison remette vos esprits Prenez un bon conseil.
LE COMTE
Le conseil en est pris.
D. ARIAS
Que lui dirai-je enfin? je lui dois rendre compte.
LE COMTE
Que je ne puis du tout consentir à ma honte.
D. ARIAS
Mais songez que les rois veulent être absolus.
LE COMTE
Le sort en est jeté, monsieur, n'en parlons plus.
D. ARIAS
Adieu donc, puisqu'en vain je tâche à vous résoudre: Avec tous vos lauriers, craignez encor le foudre.
LE COMTE
Je l'attendrai sans peur.
D. ABIAS.
Mais non pas sans effet.
LE COMTE
Nous verrons donc par là don Diègue satisfait.
(il est seul.)
Quinecraint point lamortne craintpoint les menaces.
J'ai le cœur au-dessus des plus fières disgrâces; Et Ton peut me réduire à vivre sans bonheur, Mais non pas me résoudre à vivre sans honneur.
LE COMTE. D. RODRIGUE
D. RODRIGUE
A moi, comte, deux mots.
LE COMTE
Parle.
D. RODRIGUE
Ote-moi d'un doute.
Connais-tu bien don Diègue?
LE COMTE
Oui.
D. RODRIGUE
Parlons bas; écoute.
Sais-tu que ce vieillard fut la même vertu, La vaillance et l'honneur de son temps? le sais-lu?
LE COMTE
Peut- être.
D. RODRIGUE
Cette ardeur que dans les yeux je porte, Sais-tu que c'est son sang? le sais-tu?
LE COMTE
Que m'imporle?
D. RODRIGUE
A quatre pas d'ici je te le fais savoir.
LE COMTE
Jeune présomptueux !
D. RODRIGUE
Parle sans fémouvoir.
Je suis jeune, il est vrai ; mais aux âmes bien nées La valeur n'attend point le nombre des années
LE COMTE
Te mesurer à moi ! qui t'a rendu si vain, Toi qu'on n'a jamais vu les armes à la main?
ACTE II, SCEiXE II
D. RODBIGUE.
Mes pareils à deux fois ne se font point connaître, Et pour leurs coups d'essai veulent des coups de maître .
LE COMTE
Sais-tu bien qui je suis?
D. RODRIGUE
Oui ; tout autre que moi Au seul bruit de ton nom pourrait trembler d'effroi. Les palmes dont je vois ta tête si couverte Semblent porter écrit le destin de ma perte. J'attaque en téméraire un bras toujours vainqueur ; l\Iais j'aurai trop de force ayant assez de cœur. A qui venge son père il n'est rien d'impossible. Ton bras est invaincu S mais non pas invincible
LE COMTE
Ce grand cœur qui paraît aux discours que tu tiens,
Par tes yeux, chaque jour, se découvrait aux miens;
Et, croyant voir en toi l'honneur de la Castille,
Mon àme avec plaisir te destinait ma fille.
Je sais ta passion, et suis ravi de voir
Que tous ces mouvements cèdent à ton devoir ;
Qu'ils n'ont point affaibli cette ardeur magnanime ;
Que ta haute vertu répond à mon estime ;
Et que, voulant pour gendre un cavalier parfait,
Je ne me trompais point au choix que j'avais fait.
Mais je sens que pour toi ma pitié s'intéresse;
J'admire ton courage et je plains ta jeunesse.
Ne cherche point à faire un coup d'essai fatal ;
Dispense ma valeur d'un combat inégal ;
Trop peu d'honneur pour moi suivrait cette victoire.
A vaincre sans péril, on triomphe sans gloire.
On te croirait toujours abattu sans effort;
Et j'aurais seulement le regret de ta mort.
D. RODRIGUE
D'une indigne pitié ton audace est suivie !
1 Ce mot invaincu n'a point été employé par les autres écrivains; je n'en vois aucune raison : il signifie autre chose qu'indompté; un pays est indompté; un guerrier est invaincu. Corneille l'a encore employé dans les Horaces.
18 LE GID.
Qui m'ose ôter rhonneur craint de m'ôter la vie!
LE COMTE
Retire-toi d'ici.
D. RODRIGUE
Marchons sans discourir.
LE COMTE
Es- tu si las de vivre?
D. RODRIGUE
As-tu peur de mourir?
LE COMTE
Viens, tu fais ton devoir, et le fils dégénère Qui survit un moment à Thonneur de son père.
L'INFAÎS'TE, CHIMÈNE, LÉONOR
l'infante.
Apaise, ma Chimène, apaise ta douleur ; Fais agir ta constance en ce coup de malheur; Tu reverras le calme après ce faible orage ; Ton bonheur n'est couvert que d'un peu de nuage, Et tu n'as rien perdu pour le voir différer.
CHIMÈNE
Mon cœur outré d'ennuis n'ose rien espérer. Un orage si prompt qui trouble une bonace D'un naufrage certain nous porte la menace ; Je n'en saurais douter, je péris dans le port. J'aimais, j'étais aimée, et nos pères d'accord; Et je vous en contais la charmante nouvelle Au malheureux moment que naissait leur querelle, Dont le récit fatal, sitôt qu'on vous l'a fait, D'une si douce attente a ruiné l'effet. Maudite ambition, détestable manie, Dont les plus généreux souffrent la tyrannie! Honneur impitoyable à mes plus chers désirs. Que tu vas me coûter de pleurs et de soupirs!
l'infante.
Tu n'as dans leur querelle aucun sujet de craindre ;
ACTE II, SCÈNE III
Un moment l'a fait naître, un moment va réteindre. Elle a fait trop de bruit pour ne pas s'accorder, Puisque déjà le roi les veut accommoder; Et tu sais que mon âme, à tes ennuis sensible, Pour en tarir la source y fera l'impossible.
CHIMÈNE
Les accommodements ne font rien en ce point : De si mortels affronts ne se réparent point. En vain on fait agir la force ou la prudence ; Si Ton guérit le mal, ce n'est qu'en apparence. La haine que les cœurs conservent au dedans Nourrit des feux cachés, mais d'autant plus ardents.
l'infante.
Le saint nœud qui joindra don Rodrigue et Chimène Des pères ennemis dissipera la haine ; Et nous verrons bientôt votre amour le plus fort Par un heureux hymen étouffer ce discord.
CHIMÈNE
Je le souhaite ainsi plus que je ne l'espère ; Don Diègue est trop altier, et je connais mon père. Je sens couler des pleurs que je veux retenir ; Le passé me tourmente, et je crains l'avenir.
l'infante.
Que crains-tu? d'un vieillard l'impuissante faiblesse?
CHIMÈNE
Rodrigue a du courage.
Il a trop de jeunesse.
CHIMÈNE
Les hommes valeureux le sont du premier coup.
l'infante.
Tu ne dois pas pourtant le redouter beaucoup ; Il est trop amoureux pour te vouloir déplaire ; Et deux mots de ta bouche arrêtent sa colère.
CHIMÈNE
S'il ne m'obéit point, quel comble à mon ennui ! Et, s'il peut m'obéir, que dira-t-on de lui? Étant né ce qu'il est, souffrir un tel outrage I Soit qu'il cède ou résiste au feu qui me l'engage,
Mon esprit ne peut qu'être ou honteux ou confus De son trop de respect, ou d'un juste refus.
l'infante.
Chimène a l'âme haute, et, quoique intéressée, Elle ne peut souffrir une basse pensée ; Mais si, jusques au jour de l'accommodement, Je fais mon prisonnier de ce parfait amant, Et que j'empêche ainsi l'effet de son courage, Ton esprit amoureux n'aura-t-il point d'ombrage?
CmMÈiNE.
Ah! madame, en ce cas je n'ai plus de souci. SCÈNE IV
L'INFANTE, CHIMÈNE, LÉONOR, le Page. .
l'infante.
Page, cherchez Rodrigue et l'amenez ici.
LE PAGE
Le comte de Gormas et lui...
CHIMÈNE
Bon Dieu, je tramble.
l'infante.
Parlez.
LE PAGE
De ce palais ils sont sortis ensemble.
CHIMÈNE
Seuls?
LE PAGE
Seuls, et qui semblaient tout bas se quereller.
CHIMÈNE
Sans doute ils sont aux mains, il n'en faut plus parler. Madame, pardonnez à cette promptitude.
ACTE II, SCENE V
Mon repos m'abandonne, et ma flamme revit.
Ce qui va séparer Rodrigue de Chimène
Fait renaître à la fois mon espoir et ma peine ;
Et leur division, que je vois à regret,
Dans mon esprit charmé jette un plaisir secret.
LÉONOR
Cette haute vertu qui règne dans votre âme Se rend-elle sitôt à cette lâche flamme?
l'infante.
Ne la nomme point lâche, à présent que chez moi, Pompeuse et triomphante, elle me fait la loi; Porte-lui du respect, puisqu'elle m'est si chère. Ma vertu la combat, mais, malgré moi, j'espère; Et d'un si fol espoir mon cœur mal défendu Vole après un amant que Chimène a perdu.
LÉONOR
Vous laissez choir ainsi ce glorieux courage, Et la raison chez vous perd ainsi son usage?
l'infante.
Ah ! qu'avec peu d'effet on entend la raison Quand le cœur est atteint d'un si charmant poison! Et, lorsque le malade aime sa maladie.
Qu'il a peine à souffrir que l'on y remédie !
LÉONOR
Votre espoir vous séduit, votre mal vous est doux; Mais enfin ce Rodrigue est indigne de vous.
L'INFA^'TE.
Je ne le sais que trop ; mais, si ma vertu cède, Apprends comme l'amour flatte un cœur qu'il possède. Si Rodrigue une fois sort vainqueur du combat, Si dessous sa valeur ce grand guerrier s'abat. Je puis en faire cas, je puis l'aimer sans honte. Que ne fera-t-il point, s'il peut vaincre le comte ! J'ose m'imaginer qu'à ses moindres exploits Les royaumes entiers tomberont sous ses lois; Et mon amour flatteur déjà se persuade Que je le vois assis au trône de Grenade, Les Maures subjugués trembler en l'adorant, L'Aragon recevoir ce nouveau conquérant,
Le Portugal se rendre, et ses nobles journées Porter delà les mers ses hautes destinées; Du sang des Africains arroser ses lauriers; Enfin tout ce qu'on dit des plus fameux guerriers, Je Fattends de Rodrigue après cette victoire, Et fais de son amour un sujet de ma gloire.
LÉONOR
Mais, madame, voyez où vous portez son bras. Ensuite d'un combat qui peut-être n'est pas.
l'infante.
Rodrigue est offensé, le comte a fait l'outrage; Ils sont sortis ensemble, en faut-il davantage?
LÉONOR
Eh bien, ils se battront, puisque vous le voulez; Mais Rodrigue ira-t-il si loin que vous allez?
l'infante.
Que veux-tu? je suis folle, et mon esprit s'égare; Tu vois par là quels maux cet amour me prépare. Viens dans mon cabinet consoler mes ennuis; Et ne me quitte point dans le trouble où je suis.
D. FERNAND, D. ARIAS, D. SANCHE
D. FERNAND
Le comte est donc si vain et si peu raisonnable! Ose-t-il croire encor son crime pardonnable?
D. ARIAS
Je l'ai de votre part longtemps entretenu. J'ai fait mon pouvoir, sire, et n'ai rien obtenu.
Justes cieux! ainsi donc un sujet téméraire
A si peu de respect et de soin de me plaire !
Il offense don Diègue et méprise son roi !
Au milieu de ma cour il me donne la loi!
Qu'il soit brave guerrier, qu'il soit grand capitaine.
Je saurai bien rabattre une humeur si hautaine ;
Fût-il la valeur même, et le dieu des combats,
Il verra ce que c'est que de n'obéir pas.
ACTE II, SCENE VI
Quoi qu'ait pu mériter une telle insolence, Je Tai voulu d'abord traiter sans violence ; Mais, puisqu'il en abuse, allez dès aujourd'hui, Soit qu'il résiste ou non, vous assurer de lui.
D. SANCHE
Peut-être un peu de temps le rendrait moins rebelle; On Fa pris tout bouillant encor de sa querelle; Sire, dans la chaleur d'un premier mouvement, Un cœur si généreux se rend malaisément. Il voit bien qu'il a tort, mais une âme si haute N'est pas sitôt réduite à confesser sa faute.
D. FERMND.
Don Sanche, taisez-vous, et soyez averti Qu'on se rend criminel à prendre son parti.
D. SANCHE
J'obéis, et me tais; mais, de grâce, encor, sire. Deux mots en sa défense.
Et que pourrez-vous dire?
D. SANCHE
Qu'une âme accoutumée aux grandes actions Ne se peut abaisser à des submissions : Elle n'en conçoit point qui s'expliquent sans honte ; Et c'est à ce mot seul qu'a résisté le comte. Il trouve en son devoir un peu trop de rigueur, Et vous obéirait s'il avait moins de cœur. Commandez que son bras, nourri dans les alarmes. Répare cette injure à la pointe des armes; Il satisfera, sire; et vienne qui voudra. Attendant qu'il l'ait su, voici qui répondra.
D. FERNAND
Vous perdez le respect : mais je pardonne à l'âge, Et j'excuse l'ardeur en un jeune courage. Un roi dont la prudence a de meilleurs objets Est meilleur ménager du sang de ses sujets : Je veille pour les miens, mes soucis les conservent, Comme le chef a soin des membres qui le servent. Ainsi votre raison n'est pas raison pour moi; Vous parlez en soldat, je dois agir en roi;
2i LE CIU.
£t, quoi qu'on veuille dire et quoi qu'il ose croire, Le comte à m'obéir ne peut perdre sa gloire. D'ailleurs l'affront me touche ; il a perdu d'honneur Celui que de mon fils j'ai fait le gouverneur; S'attaquer à mon choix, c'est se prendre à moi-même. Et faire un attentat sur le pouvoir suprême. N'en parlons plus. Au reste, on a vu dix vaisseaux De nos vieux ennemis arborer les drapeaux; Vers la bouche du fleuve ils ont osé paraître.
D. ARIAS
Les Maures ont appris par force à vous connaître, Et, tant de fois vaincus, ils ont perdu le cœur De se plus hasarder contre un si grand vainqueur.
D. FERNAND
Ils ne verront jamais sans quelque jalousie Mon sceptre, en dépit d'eux, régir l'Andalousie; Et ce pays si beau, qu'ils ont trop possédé, Avec un œil d'envie est toujours regardé. C'est l'unique raison qui m'a fait dans Séville Placer depuis dix ans le trône de Castille, Pour les voir de plus près, et d'un ordre plus prompt Renverser aussitôt ce qu'ils entreprendront.
D. ARIAS
Ils savent aux dépens de leurs plus dignes têtes Combien votre présence assure vos conquêtes : Vous n'avez rien à craindre.
D. FERNAND
Et rien à négliger.
Le trop de confiance attire le danger.
Et vous n'ignorez pas qu'avec fort peu de peine Un flux de pleine mer jusqu'ici les amène. Toutefois j'aurais tort de -jeter dans les cœurs, L'avis étant mal sur, de paniques terreurs. L'effroi que produirait cette alarme inutile Dans la nuit qui survient troublerait trop la ville : Faites doubler la garde aux murs et sur le port. C'est assez pour ce soir.
SCÈNE VII
D fernând, d alonse, d. sanche, d. arias.
D. ALONSE
Sire, le comte est mort.
Don Diègue, par son fils, a vengé son offense.
Dès que j'ai su l'affront, j'ai prévu la vengeance; Et j'ai voulu dès lors prévenir ce malheur.
D. ALONSE
Chimène à vos genoux apporte sa douleur; Elle vient toute en pleurs vous demander justice.
D. FERNAND
Bien qu'à ses déplaisirs mon âme compatisse, Ce que le comte a fait semble avoir mérité Ce digne châtiment de sa témérité.
Quelque juste pourtant que puisse être sa peine, Je ne puis sans regret perdre un tel capitaine. Après un long service à mon État rendu, Après son sang pour moi mille fois répandu, A quelques sentiments que son orgueil m'oblige, Sa perte m'affaiblit, et son trépas m'afflige.
D. FERNAND, D. DIÈGUE, CHIMÈNE, D. SANGIIE, D. ARIAS, D. ALONSE
CHIMÈNE
Sire, sire, justice.
D. DIÈGDE.
Ah ! sire, écoutez-nous.
CHIMÈNE
Je me jette à vos pieds.
D. DIÈGUE
J'embrasse vos genoux -
Je demande justice.
D. DIÈGUE
Entendez ma défense.
CHIMÈNE
D'un jeune audacieux punissez Tinsolence : Il a de votre sceptre abattu le soutien, Il a tué mon père.
D. DIÊGUE.
11 a vengé le sien.
CHIMÈNE
Au sang de ses sujets un roi doit la justice.
D. DIÈGDE.
Pour la juste vengeance il n'est point de supplice.
D. FERNAND
Levez-vous l'un et l'autre et parlez à loisir. Chimène, je prends part à votre déplaisir; D'une égale douleur je sens mon âme atteinte.
(AD. Diègue.)
Vous parlerez après; ne troublez pas sa plainte.
CHIMÈNE
Sire, mon père est mort; mes yeux ont vu son sang Couler à gros bouillons de son généreux flanc ; Ce sang qui tant de fois garantit vos murailles, Ce sang qui tant de fois vous gagna des batailles, ■ Ce sang qui tout sorti fume encor de courroux De se voir répandu pour d'autres que pour vous. Qu'au milieu des hasards n'osait verser la guerre, Rodrigue en votre cour vient d'en couvrir la terre. J'ai couru sur le lieu, sans force et sans couleur ; Je l'ai trouvé sans vie. Excusez ma douleur. Sire, la voix me manque à ce récit funeste; Mes pleurs et mes soupirs vous diront mieux le reste.
D. FERNAND
Prends courage, ma fille, et sache qu'aujourd'hui Ton roi te veut servir de père au lieu de lui.
CHIMÈNE
Sire, de trop d'honneur ma misère est suivie. Je vous l'ai déjà dit, je l'ai trouvé sans vie; Son flanc était ouvert; et, pour mieux m'émouvoir, Son sang sur la poussière écrivait mon devoir ;
ACTE II, SCÈNE VIII
Ou plutôt sa valeur en cet état réduite Me parlait par sa plaie et hâtait ma poursuite ; Et, pour se faire entendre au plus juste des rois, Par cette triste bouche elle empruntait ma voix. Sire, ne souffrez pas que sous votre puissance Kègne devant vos yeux une telle licence ; Que les plus valeureux, avec impunité, Soient exposés aux coups de la témérité ; Qu'un jeune audacieux triomphe de leur gloire. Se baigne dans leur sang et brave leur mémoire. Un si vaillant guerrier qu'on vient de vous ravir Éteint, s'il n'est vengé, l'ardeur de vous servir. Enfin, mon père est mort, j'en demande vengeance, Plus pour votre intérêt que pour mon allégeance. Vous perdez en la mort d'un homme de son rang ; Vengez-la par une autre, et le sang par le sang. Immolez, non à moi, mais à votre couronne, Mais à votre grandeur, mais à votre personne; Immolez, dis-je, sire, au bien de tout l'État Tout ce qu'enorgueillit un si grand attentat.
Don Diègue, répondez.
D. DIÈGUE
Qu'on est digne d'envie Lorsqu'en perdant la force on perd aussi la vie ! Et qu'un long âge apprête aux hommes généreux, Au bout de leur carrière, un destin malheureux! Moi, dont les longs travaux ont acquis tant de gloire, Moi, que jadis partout a suivi la victoire, Je me vois aujourd'hui, pour avoir trop vécu. Recevoir un affront et demeurer vaincu.
Ce que n'a pu jamais combat, siège, embuscade. Ce que n'a pu jamais Aragon ni Grenade, Ni tous vos ennemis, ni tous mes envieux, Le comte en votre cour l'a fait presque à vos yeux, Jaloux de votre choix et fier de l'avantage Que lui donnait sur moi l'impuissance de Fâge. Sire, ainsi ces cheveux blanchis sur le harnois, Ce gang pour vous servir prodigué tant de fois.
Ce bras, jadis Teffroi d'une armée ennemie, Descendaient au tombeau tout chargés d'infamie, Si je n'eusse produit un fils digne de moi, Digne de son pays et digne de son roi. Il m'a prêté sa main, il a tué le comte;* 11 m'a rendu l'honneur, il a Javé ma honte. Si montrer du courage et du ressentiment, vSi venger un soufflet mérite un châtiment, Sur moi seul doit tomber l'éclat de la tempête : Quand le bras a failli. Ton en punit la tête. Qu'on nomme crime ou non ce qui fait nos débats, Sire, j'en suis la tête, il n'en est que le bras. Si Chimène se plaint qu'il a tué son père, 11 ne l'eût jamais fait si je l'eusse pu faire. Immolez donc ce chef que les ans vont ravir, Et conservez pour vous le bras qui peut servir. Aux dépens de mon sang satisfaites Chimène : Je n'y résiste point, je consens à ma peine ; Et, loin de murmurer d'un rigoureux décret, Mourant sans déshonneur, je mourrai sans regret.
D. FERNAND
L'affaire est d'importance, et, bien considérée, Mérite en plein conseil d'être délibérée. Don Sanche, remettez Chimène en sa maison. Don Diègue aura ma cour el sa foi pour prison. Qu'on me cherche son fils. Je vous ferai justice.
CBIMÈNE.
Il est juste, grand roi, qu'un meurtrier périsse.
D. FERNAND
Prends du repos, ma fille, et calme tes douleurs.
CHIMÈNE
M'ordonner du repos, c'est croître mes malheurs.
SCÈNE PREMIÈRE
D. RODRIGUE, ELYIRE.
ELVIRE
Rodrigue, qu'as-tu fait? où viens-tu, misérable?
D. RODRIGUE
Suivre le triste cours de mon sort déplorable.
ELVIRE
Où prends-tu cette audace et ce nouvel orgueil De paraître en des lieux que tu remplis de deuil? Quoi ! viens-tu jusqu'ici braver l'ombre du comte? Ne Tas-tu pas tué?
D. RODRIGUE
Sa vie était ma honte; Mon honneur de ma main a voulu cet effort.
ELVIRE
Mais chercher ton asile en la maison du mort! Jamais un meurtrier en fit-il son refuge?
D. RODRIGUE
Et je n'y viens aussi que m'offrir à mon juge.
Ne me regarde plus d'un visage étonné ;
Je cherche le trépas après l'avoir donné.
Mon juge est mon amour, mon juge est ma Chimène
Je mérite la mort de mériter sa haine,
Et j'en viens recevoir, comme un bien souverain,
Et l'arrêt de sa bouche et le coup de sa main.
ELVIRE
Fuis plutôt de ses yeux, fuis de sa violence ; A ses premiers transports dérobe ta présence. Va, ne t'expose point aux premiers mouvements Que poussera l'ardeur de ses ressentiments.
D. RODRIGUE
Non, non, ce cher objet à qui j'ai pu déplaire Ne peut pour mon supplice avoir trop de colère ; Et j'évite cent morts qui me vont accabler. Si pour mourir plus tôt je la puis redoubler.
ELVIRE
Chimène est au palais, de pleurs toute baignée,
Et n'en reviendra point que bien accompagnée.
Rodrigue, fuis, de grâce, ôte-moi de souci.
Que ne dira-t-on point si Ton te voit ici?
Veux-tu qu'un médisant, pour comble à sa misère,
L'accuse d'y souffrir l'assassin de son père?
Elle va revenir, elle vient, je la voi :
Du moins, pour son honneur, Rodrigue, cache-toi.
SCÈNE II
D. SÂNCIIE, CHIMÈNE, ELVIRE.
D. SANCHE
Oui, madame, il vous faut de sanglantes victimes : Votre colère est juste, et vos pleurs légitimes; Et je n'entreprends pas, à force de parler, - Ni de vous adoucir ni de vous consoler. Mais, si de vous servir je puis être capable. Employez mon épée à punir le coupable; Employez mon amour à venger cette mort : Sous vos commandements mon bras sera trop fort.
CHLMÈNE.
Malheureuse !
D. SAÎSCHE.
De grâce, acceptez mon service.
J'offenserais le roi, qui m'a promis justice.
D. SANCIIE.
Vous savez qu'elle marche avec tant de langueur, Que bien souvent le crime échappe à sa longueur ; Son cours lent et douteux fait trop perdre de larmes. Souffrez qu'un cavalier vous venge par les armes : La voie en est plus sûre, et plus prompte à punir.
CHIMÈNE, ELVIRE
CHIMÈNE
Enfin, je me vois libre, et je puis, sans contrainte, De mes vives douleurs te faire voir l'atteinte; Je puis donner passage à mes tristes soupirs, Je puis t'ouvrir mon âme et tous mes déplaisirs. Mon père est mort, Elvire ; et la première épée Dont s'est armé Rodrigue a sa trame coupée. Pleurez, pleurez, mes yeux, et fondez-vous en eau ! La ifioitié de ma vie a mis l'autre au tombeau, Et m'oblige à venger, après ce coup funeste, Celle que je n'ai plus sur celle qui me reste.
ELVTRE.
Reposez-vous, madame.
CHIMÈNE
Ah ! que mal à propos Dans un malheur si grand tu parles de repos! Par où sera jamais ma douleur apaisée, Si je ne puis haïr la main qui l'a causée? Et que dois-je espérer qu'un tourment éternel, Si je poursuis un crime, aimant le criminel?
ELVIRE
Il vous prive d'un père, et vous l'aimez encore!
CHIMÈNE
C'est peu de dire aimer, Elvire, je l'adore ; Ma passion s'oppose à mon ressentiment; Dedans mon ennemi je trouve mon amant; Et je sens qu'en dépit de toute ma colère,
Rodrigue dans mon cœur combat encor mon père : Il Tattaque, il le presse, il cède, il se défend, Tantôt fort, tantôt faible, et tantôt triomphant; Mais, en ce dur combat de colère et de flamme, Il déchire mon cœur sans partager mon âme ; Et, quoi que mon amour ait sur moi de pouvoir, Je ne consulte point pour suivre mon devoir; Je cours sans balancer où mon honneur m'oblige. Rodrigue m'est bien cher, son intérêt m'afflige ; 51 on cœur prend son parti ; mais, malgré son effort, Je sais ce que je suis, et que mon père est mort.-
ELVIRE
Pensez-vous le poursuivre?
CHIMÈNE
Ah ! cruelle pensée !
Et cruelle poursuite où je me vois forcée! Je demande sa tête, et crains de l'obtenir : Ma mort suivra la sienne, et je le veux punir!
ELVIRE
Quittez, quittez, madame, un dessein si tragique; Ne vous imposez point de loi si tyrannique.
CHIMÈNE
Quoi ! mon père étant mort et presque entre mes bras, Son sang criera vengeance, et je ne l'aurai pas ! Moncœur,honteusementsurprispard'autrescharmes, Croira ne lui devoir que d'impuissantes larmes ! Et je pourrai souffrir qu'un amour suborneur Sous un lâche silence étouffe mon honneur I
ELVIRE
Madame, croyez-moi, vous serez excusable D'avoir moins de chaleur contre un objet aimable, Contre un amant si cher : vous avez assez fait ; Vous avez vu le roi, n'en pressez point l'effet : Ne vous obstinez point en cette humeur étrange.
CHIMÈNE
II y va de ma gloire, il faut que je me venge ; Et, de quoi que nous flatte un désir amoureux. Toute excuse est honteuse aux esprits généreux.
SCÈNE IV
D. ROGRIGUR, GHIMÈNE, ELVIRE.
D. RODRIGUE
Eh bien, sans vous donner la peine de poursuivre, Assurez-vous Fhonneur de m'empêcher de vivre.
CHIMÊNE.
Elvire, où sommes- nous, et qu'est-ce que je voi? Rodrigue en ma maison! Rodrigue devant moi!
D. RODRIGUE
N'épargnez point mon sang : goûtez sans résistancQ La douceur de ma perte et de votre vengeance.
CIIIMÈNE.
Hélas!
D. RODRIGUE
Écoute- moi.
GHIMÈNE.
Je me meurs.
D. RODRIGUE
Un moment.
GHIMÈNE.
Va, laisse-moi mourir.
D. RODRIGUE
Quatre mots seulement :
Après, ne me réponds qu'avecque cette épée.
GHIMÈNE.
Quoi ! du sang de mon père encor toute trempée'
D. RODRIGUE
Ma Chimène...
CniMÈNE.
Ote-moi cet objet odieux, Qui reproche ton crime et ta vie à mes yeux. *
D. FxODRIGUE.
Regarde-le plutôt pour exciter ta haine,
Pour croître ta colère, et pour hâter ma peine. ,
CHIMÈiXE.
11 est teint de mon sang.
D. RODRIGUE
Plonge-le dans le mien; Et fais-lui perdre ainsi la teinture du tien.
cniiaÈNE.
Ah! quelle cruauté, qui tout en un jour tue Le père par le fer, la fille par la vue! Ote-moi cet objet, je ne le puis souffrir : Tu veux que je t'écoute, et tu me fais mourir!
D. RODRIGUE
Je fais ce que tu veux, mais sans quitter l'envie De finir par tes mains ma déplorable vie; Car enfin n'attends pas de mon affection Un lâche repentir d'une bonne action.
L'irréparable effet d'une chaleur trop prompte Déshonorait mon père et me couvrait de honte. Tu sais comme un soufflet touche un homme de cœur; J'avais part à l'affront, j'en ai cherché l'auteur: Je l'ai vu, j'ai vengé mon honneur et mon père; Je le ferais encor, si j'avais à le faire : Ce n'est pas qu'en effet, contre mon père et moi, Ma flamme assez longtemps n'ait combattu pour toi; Juge de son pouvoir : dans une telle offense J'ai pu délibérer si j'en prendrais vengeance; Réduit à te déplaire, ou souffrir un affront, J'ai pensé qu'à son tour mon bras était trop prompt» Je me suis accusé de trop de violence; Et ta beauté, sans doute, emportait la balance, A moins que d'opposer à tes plus forts appas Qu'un homme sans honneur ne te méritait pas; Que, malgré cette part que j'avais en ton âme, Qui m'aima généreux me haïrait infâme;
ACTE III, SCÈNE IV
Qu'écouter ton amour, obéir à sa voix,
C'était m'en rendre indigne et diffamer ton choix.
Je te le dis encore, et, quoique j'en soupire,
Jusqu'au dernier soupir je veux bien le redire :
Je t'ai fait une offense et j'ai dû m'y porter
Pour effacer ma honte et pour te mériter;
Mais, quitte envers l'honneur et quitte envers mon père,
C'est maintenant à toi que je viens satisfaire :
C'est pour t'offrir mon sang qu'en ce lieu tu me vois.
J'ai fait ce que j'ai dû, je fais ce que je dois.
Je sais qu'un père mort t'arme contre mon crime ;
Je ne t'ai pas voulu dérober ta victime :
Immole avec courage au sang qu'il a perdu
Celui qui met sa gloire à l'avoir répandu.
CHIMÊNE. ■
Âh! Rodrigue, il est vrai, quoique ton ennemie, Je ne te puis blâmer d'avoir fui l'infamie; Et, de quelque façon qu'éclatent mes douleurs, Je ne t'accuse point, je pleure mes malheurs. Je sais ce que l'honneur, après un tel outrage, Demandait à l'ardeur d'un généreux courage : Tu n'as fait le devoir que d'un homme de bien; Mais aussi, le faisant, tu m'as appris le mien. Ta funeste valeur m'instruit par ta victoire ; Elle a vengé ton père et soutenu ta gloire : Même soin me regarde, et j'ai, pour m'affliger, Ma gloire à soutenir, et mon père à venger. Hélas 1 ton intérêt ici me désespère.
Si quelque autre malheur m'avait ravi mon père, Mon âme aurait trouvé dans le bien de te voir L'unique allégement qu'elle eût pu recevoir; Et contre ma douleur j'aurais senti des charmes Quand une main si chère eût essuyé mes larmes. Mais il me faut te perdre après l'avoir perdu ; Cet effort sur ma flamme à mon honneur est dû; Et cet affreux devoir, dont l'ordre m'assassine, Me force à travailler moi-même à ta ruine. Car enfin n'attends pas de mon affection De lâches sentiments pour ta punition.
De quoi qu'en ta faveur notre amour m'entretienne, Ma générosité doit répondre à la tienne : Tu fes, en m'offensant, montré digne de moi: Je me dois, par ta mort, montrer digne de toi.
D. RODRIGUE
Ne diffère donc plus ce que Fhonneur t'ordonne; Il demande ma tête, et je te l'abandonne; Fais-en un sacrifice à ce noble intérêt; Le coup m'en sera doux, aussi bien que l'arrêt. Attendre après mon crime une lente justice, C'est reculer ta gloire autant que mon supplice. Je mourrai trop heureux mourant d'un coup si beau.
CHLMÈNE.
Va, je suis ta partie, et non pas ton bourreau. Si tu m'offres ta tête, est-ce à moi de la prendre? Je la dois attaquer, mais tu dois la défendre; C'est d'un autre que toi qu'il me faut l'obtenir, Et je dois te poursuivre, et non pas te punir.
D. RODRIGUE
De quoi qu'en ma faveur notre amour t'entretienne, Ta générosité doit répondre à la mienne; Et, pour venger un père emprunter d'autres bras. Ma Chimène, crois-moi, c'est n'y répondre pas : Ma main seule du mien a su venger l'offense. Ta main seule du tien doit prendre la vengeance.
chimIne.
Cruel! à quel propos sur ce point t'obstiner? Tu t'es vengé sans aide, et tu m'en veux donner! Je suivrai ton exemple, et j'ai trop de courage Pour souffrir qu'avec toi ma gloire se partage. Mon père et mon honneur ne veulent rien devoir Aux traits de ton amour ni de ton désespoir.
D. RODRIGUE
Rigoureux point d'honneur! hélas! quoi que je fasse, Ne pourrai-je à la fin obtenir cette grâce? Au nom d'un père mort, ou de mon amitié, Punis-moi par vengeance, ou du moins par pitié. Ton malheureux amant aura bien moins de peine A mourir par ta main qu'à vivre avec ta haine.
ACTE III, SCENE IV
Va, je ne te hais point.
D. RODRIGUE
Tu le dois.
CHIMÈNE
Je ne puis.
D. RODRIGUE
Crains-tu si peu le blâme, et si peu les faux bruits? QHiand on saura mon crime, et que ta flamme dure, Que ne publieront point Tenvie et rimposture! Force-les au silence, et, sans plus discourir, Sauve ta renommée en me faisant mourir.
CeiMÈNE.
Elle éclate bien mieux en te laissant la vie; Et je veux que la voix de la plus noire envie Élève au ciel ma gloire et plaigne mes ennuis, Sachant que je t'adore et que je te poursuis. Va-fen, ne montre plus à ma douleur extrême Ce qu il faut que je perrle, encore que je Faime. DansFombre de la nuit cache bien ton départ; Si Fon te voit sortir, mon honneur court hasard. La seule occasion qu'aura la médisance, C'est de savoir qu'ici j'ai souffert ta présence : Ne lui donne point lieu d'attaquer ma vertu.
D. RODRIGUE
-(Jue je meure!...
GIIIMÈNE.
Va-t'en.
D. RODRIGUE
A quoi te résous-tu?
CIIIWÈNE.
Malgré des feux si beaux qui troublent ma colère, Je ferai mon possible à bien venger mon père; Mais, malgré la rigueur d'un si cruel devoir. Mon unique souhait est de ne rien pouvoir.
D, RODRIGUE
0 miracle d'amour!
CinMÈNE.
0 comble de misères!
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D. RODRIGUE
Que de maux et de pleurs nous coûteront nos pères
CHmjiiNE.
Rodrigue, qui l'eût cru...
D. RODRIGUE
Chimène, qui l'eût dit...
CHIMÊNE.
Que notre heur fût si proche, et sitôt se perdît?
D. RODRIGUE
Et que si près du port, contre toute apparence, Un orage si prompt brisât notre espérance?
Ah! mortelles douleurs!
D. RODRIGUE
Ah ! regrets superflus !
CHIMÈNE
Va-t'en, encore un coup, je ne t'écoute plus.
D. RODRIGUE
Adieu : je vais traîner une mourante vie, Tant que par ta poursuite elle me soit ravie.
CHIMÈNE
Si j'en obtiens l'effet, je t'engage ma foi De ne respirer pas un moment après toi. Adieu ; sors, et surtout garde bien qu'on te voie.
ELVIRE
Madame, quelques maux que le ciel nous envoie... '
CHIMÈNE
Ke m'importune plus, laisse-moi soupirer; Je cherche le silence et la nuit pour pleurer.
ACTE m, SCEiNE VI
Je nage dans la joie, et je tremble de crainte. J'ai vu mort Tennemi qui m'avait outragé, ^ Et je ne saurais voir la main qui m'a vengé. En vain je m'y travaille, et d'un soin inutile, Tout cassé que je suis, je cours toute la ville : Ce peu que mes vieux ans m'ont laissé de vigueur Se consume sans fruit à chercher ce vainqueur. A toute heure, en tous lieux, dans une nuit si sombre, Je pense l'embrasser et n'embrasse qu'une ombre ; Et mon amour, déçu par cet objet trompeur. Se forme des soupçons qui redoublent ma peur. Je ne découvre point de marques de sa fuite ; Je crains du comte mort les amis et la suite ; Leur nombre m'épouvante et confond ma raison. Rodrigue ne vit plus, ou respire en prison. Justes cieux! me trompé-je encore â l'apparence, Ou si je vois enfin mon unique espérance! C'est lui, n'en doutons plus; mes vœux sont exaucés, Ma crainte est dissipée, et mes ennuis cessés.
D.' DIÈGUE, D. RODRIGUE
D. DIÈGDE.
Rodrigue, enfin le ciel permet que je te voie!
D. RODRIGUE
Hélas î
D. DIÈGUE
Ne mêle point de soupirs à ma joie ; Laisse-moi prendre haleine afin deteloue^n Ma valeur n'a point lieu de te désavouer; Tu l'as bien imitée, et ton illustre audace Fait bien revivre en toi les héros de ma race : C'est d'eux que tu descends, c'est de moi que tu viens; Ton premier coup d'épée égale tous les miens; Et d'une belle ardeur ta jeunesse animée Par cette grande épreuve atteint ma renommée. Appui de ma vieillesse et comble de mon heur,
40 LE CTD.
Touche ces cheveux blancs à qui tu rends l'honneur,
ViensJbaiser cette joue et reconnais la place
Où fut empreint Taffront que ton courage efface.
D. r.ODRIGUE.
L'honneur vous en est dû, je ne pouvais pas moins, Étant sorti de vous, et nourri par vos soins. Je m'en tiens trop heureux, et mon âme est ravie Que mon coup d'essai plaise à qui je dois la vie : Mais, parmi vos plaisirs ne soyez point jaloux, Si je m'ose à mon tour satisfaire après vous. Souffrez qu'en liberté mon désespoir éclate ; Assez et trop longtemps votre discours le llatle. Je ne me repens point de vous avoir servi; Mais rendez-moi le bien que ce coup m'a ravi. Mon bras pour vous venger, armé contre ma flamme, Par ce coup glorieux m'a privé de mon âme; Ne me dites plus rien; pour vous j'ai tout perdu; Ce que je vous devais, je vous l'ai bien rendu.
D. DIÈGUE
Porte, porte plus haut le fruit de ta victoire. Je t'ai donné la vie, et tu me rends la gloire ; Et d'autant que l'honneur m'est plus cher que le jour, D'autant plus maintenant je te dois de retour. Mais d"un cœur magnanime éloigne ces faiblesses; Nous n'avons qu\in honneur, il est tant de maîtresses ! L'amour n'est qu'un plaisir, l'honneur est un devoir.
D. RODRIGUE
Ail! que me dites-vous?
D. DIÈGUE
Ce que tu dois savoir.
D. RODRIGUE. v
Mon honneur offensé sur moi-même se venge; Et vous m'osez pousser à la honte du change! L'infamie est pareille, et suit également Le guerrier sans courage et le perfide amant. A ma fidélité ne faites point d'injure; Souffrez-moi généreux sans me rendre parjure, Mes liens sont trop forts pour être ainsi rompus; Ma foi m'engage encor si je n'espère plus;
ACTE lli, SCÈîsE \1. 4i
Et, ne pouvant quitter ni posséder Chimène
Le trépas que je cherche est ma plus douce peine.
D. DIÈGUE
Il n'est pas temps encor de chercher le trépas; Ton prince et ton pays ont besoin de ton bras. La flotte qu"on craignait, dans ce grand fleuve entrée Croit surprendre la ville et piller la contrée. Les Maures vont descendre; et le flux et la nuit Dans une heure à nos murs les amènent sans bruit La cour est en désordre, et le peuple en alarmes; On n'entend que des cris, on ne voit que des larmes. Dans ce malheur public mon bonheur a permis Que j'ai trouvé chez moi cinq cents de mes amis, Qui, sachant mon affront, poussés d'un môme zèle, Se venaient tous offrir à venger ma querelle. Tu les as prévenus; mais leurs vaillantes mains Se tremperont bien mieux au sang des Africains. Va marcher à leur tête où l'honneur te demande; C'est toi que veut pour chef leur généreuse bande. De ces vieux ennemis va soutenir l'abord : Là, si tu veux mourir, trouve une belle mort; Prends-en l'occasion, puisqu'elle t'est offerte ; Fais devoir à ton roi son salut à ta perte; Mais reviens-en plutôt les palmes sur le front. Ne borne pas ta gloire à venger un affront, Porte-la plus aVant ; force par ta vaillance Ce monarque au pardon, et Chimène au silence; Si tu l'aimes, apprends que revenir vainqueur C'est l'unique moyen de regagner son cœur. Mais le temps m'est trop cher pour le perdre en paroi es; Je t'arrête en discours, et je veux que tu voles. 'Viens, suis-moi, va combattre, et montrer à ton roi Que ce qu'il perd au comte il le recouvre en toi.
SCÈNE PREMIERE
CHIMÈNE, ELYIRE.
CHIMÈNE
N'est-ce point un faux bruit? le sais-tu bien, Elvire?
ELVIRE
Vous ne croiriez jamais comme chacun Fadmire,
Et porte jusqu'au ciel, d'une commune voix,
De ce jeune héros les glorieux exploits.
Les Maures devant lui n'ont paru qu'à leur honte;
Leur abord fut bien prompt, leur fuite encor plus prompte:
Trois heures de combat laissent à nos guerriers
Une victoire entière et deux rois prisonniers.
La valeur de leur chef ne trouvait point d'obstacles.
CHIJIÈNE.
Et la main de Rodrigue a fait tous ces miracles!
ELVIRE
De ses nobles efforts ces deux rois sont le prix; Sa main les a vaincus, et sa main les a pris.
De qui peux-tu savoir ces nouvelles étranges?
ELVIRE
Du peuple, qui partout fait sonner ses louanges. Le nomme de sa joie et l'objet et l'auteur, Son ange tutélaire et son libérateur.
CHIMÈNE
Et le roi, de quel œil voit-il tant dé vaillance?
ELVIRE
Rodrigue n'ose encor paraître en sa présence; Mais don Diègue ravi lui présente enchaînés.
ACTE IV, SCENE II
Au nom de ce vainqueur, ces captifs couronnés, Et demande pour grâce à ce généreux prince Qu'il daigne voir la main qui sauve la province.
CHIMÈiNE.
Mais n'est-il point blessé?
ELVIRE
Je n'en ai rien appris.
Vous changez de couleur ! reprenez vos esprits.
CIIINÈNE.
Reprenons donc aussi ma colère affaiblie : Pour avoir soin de lui faut-il que je m'oublie? On le vante, on le loue, et mon cœur y consenti Mon honneur est muet, mon devoir impuissant ! Silence, mon amour, laisse agir ma colère ; S'il a vaincu deux rois, il a tué mon père ; Ces tristes vêtements, où je lis mon malheur. Sont les premiers effets qu'ait produits sa valeur ; Et, quoi qu'on die ailleurs d'un cœur si magnanime, Ici tous les objets me parlent de son crime. Vous qui rendez la force à mes ressentiments, Voiles, crêpes, habits, lugubres ornements, Pompe où m'ensevelit sa première victoire, Contre ma passion soutenez bien ma gloire; Et lorsque mon amour prendra trop de pouvoi r, Parlez à mon esprit de mon triste devoir, Attaquez sans rien craindre une main triomphante.
ELVIRE
Modérez ces transports, voici venir l'infante.
U LK CID
tt goûtez le bonheur que le ciel vous envoie,
Madame : autre que moi n'a droit de soupirer.
Le péril dont Rodrigue a su vous retirer,
Et le salut public que vous rendent ses armes,
A moi seule aujourd'hui souffrent encor les larmes '.
Il a sauvé la ville, il a servi son roi;
Et son bras valeureux n'est funeste qu'à moi.
Ma Chimène, il est vrai qu'il a fait des merveilles.
CIIIMÈXE.
Déjà ce bruit fâcheux a frappé mes oreilles; Et je l'entends partout publier hautement Aussi brave guerrier que malheureux amant
l'ikfakte.
Qu'a de fâcheux pour toi ce discours populaire? Ce jeune Mars qu'il loue a su jadis te plaire; Il possédait ton âme, il vivait sous tes lois : Et vanter sa valeur, c'est honorer ton choix.
CHIMÈNE
Chacun peut la vanter avec quelque justice.
Mais pour moi sa louange est un nouveau supplice.
On aigrit ma douleur en l'élevant si haut :
Je vois ce que je perds quand je vois ce qu'il- vaut.
Ah! cruels déplaisirs à l'esprit d'une amante!
Plus j'apprends son mérite, et plus mon feu s'augmente.
Cependant mon devoir est toujours le plus fort,
Et malgré mon amour va poursuivre sa mort.
l'infante.
Hier ^ ce devoir te mit en une haute estime; L'effort que tu te fis parut si magnanime, Si digne d'un grand cœur, que chacun à la cour Admirait ton courage et plaignait ton amour : Mais croirais-tu l'avis d'une amitié fidèle?
* Ceihieriail voir que la pièce dure deux jours dans Corneille: l'unité de temps n'clait pas encore une règle bien reconnue. Cependant, si la querelle du comte et sa mort arrivent la veille un soir, et si le lendemain tout est fini à la même heure, l'unité de temps est observée.
ACTE IV, SCÈNE II
CHIMÈNE
Ne vous obéir pas me rendrait criminelle.
l'infante.
Ce qui fut juste alors ne l'est plus aujourd'hui. Rodrigue maintenant est notre unique appui , L'espérance et l'amour d'un peuple qui l'adore, Le soutien de Castille, et la terreur du Maure. Le roi même est d'accord de cette vérité, Que ton père en lui seul se voit ressuscité ; Et, si tu veux enfin qu'en deux mots je m'explique, Tu poursuis en sa mort la ruine publique. Quoi ! pour venger un père est-il jamais permis De livrer sa patrie aux mains des ennemis? Contre nous ta poursuite est-elle légitime? Et pour être punis avons-nous part au crime? Ce n'est pas qu'après tout tu doives épouser Celui qu'un père mort t'obligeait d'accuser : Je te voudrais moi-même en arracher l'envie : Ote-lui ton amour, mais laisse-nous sa vie.
CHIMÈNE
Ah ! ce n'est pas à moi d'avoir tant de bonté; Le devoir qui m'aigrit n'a rien de limité. Quoique pour ce vainqueur mon amour s'intéresse, Quoiqu'un peuple l'adore et qu'un roi le caresse, Qu'il soit environné des plus vaillants guerriers, J'irai sous mes cyprès accabler ses lauriers.
l'infante.
C'est générosité quand, pour venger un père. Notre devoir attaque une tête si chère; Mais c'en est une encor d'un plus illustre rang, Quand on donne au public les intérêts du sang. Non, crois-moi, c'est assez que d'éteindre ta fiarnme; Il sera trop puni s'il n'est plus dans ton âme. Que le bien du pays t'impose cette loi : Aussi bien que crois-tu que t'accorde le roi?
Il peut me refuser, mais je ne puis me taire.
l'infante.
Pense bien, ma Chimène, à ce que tu veux faire.
m LE CID.
Adieu : tu pourras seule y penser à loisir.
CHI.MÈNE
Après mon père mort, je n'ai point à choisir.
SCÈNE III
D. FERMND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. RODRIGIJE, D. SANGHE.
D. FERNAND
Généreux héritier d'une illustre famille
Qui fut toujours la gloire et Tappui de Castillc,
Race de tant d'aïeux en valeur signalés,
Que l'essai de la tienne a sitôt égalés,
Pour te récompenser ma force est trop petite ;
Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de mérite.
Le pays délivré d'un si rude ennemi,
Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi,
Et les Maures défaits avant qu'en ces alarmes
J'eusse pu donner ordre à repousser leurs armes,
Ne sont point des exploits qui laissent à ton roi
Le moyen ni l'espoir de s'acquitter vers toi.
Mais deux rois tes captifs feront ta récompense :
Ils t'ont nommé tous deux leur Cid en ma présence.
Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur,
Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur.
Sois désormais le Cid; qu'à ce grand nom tout cède;
Qu'il comble d'épouvante et Grenade et Tolède,
Et qu'il marque à tous ceux qui vivent sous mes lois
Et ce que tu me vaux, el ce que je te dois.
D. RODRIGUE
Que Votre Majesté, sire, épargne ma honte. D'un si faible service elle fai t trop de compte, Et me force à rougir devant un si grand roi De mériter si peu l'honneur que j'en reçoi. Je sais trop que je dois au bien de votre empire, Et, le sang qui m'anime, et l'air que je respire; .Et quand je les perdrai pour un si digne objet, Je ferai seulement le devoir d'un sujet.
ACTE IV, SCE.NE IlL
D. FEENAND.
Tous ceux que ce devoir à mon service engage Ne s'en acquittent pas avec même courage ; Et, lorsque la valeur ne va pas dans l'excès, Elle ne produit point de si rares succès. Souffre donc qu'on te loue, et de» cette victoire Apprends-moi plus au long la véritable histoire.
D. RODKIGUE.
Sire, vous avez su qu'en ce danger pressant.
Qui jeta dans la ville un effroi si puissant,
Une troupe d'amis chez mon père assemblée
Sollicita mon âme encor toute troublée...
Mais, sire, pardonnez à ma témérité
Si j'osai l'employer sans votre autorité;
Le péril approchait; leur brigade était prête;
Me montrant à la cour, je hasardais ma tête :
Et, s'il fallait la perdre, il m'était bien plus dotix
Ce sortir de la vie en combattant pour vous.
D. FERNAND
J'excuse ta chaleur à venger ton offense ; Et l'État défendu me parle en ta défense : Crois que dorénavant Chimène a beau parler, Je ne l'écoute plus que pour la consoler. Biais poursuis.
D. RODRIGUE
Sous moi donc cette troupe s'avance Et porte sur le front une mâle assurance. Nouspartîmescinq cents; mais, parun prompt renfort, Nous nous vîmes trois mille en arrivant au port, Tant, à nous voir marcher avec un tel visage, Les plus épouvantés reprenaient de courage! J'en cache les deux tiers, aussitôt qu'arrivés, Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouvés : Le reste, dont le nombre augmentait â toute heure. Brûlant d'impatience, autour de moi demeure. Se couche contre terre, et sans faire aucun bruit, Passe une bonne part d'une si belle nuit. Par mon commandement la garde en fait de même, Et, se tenant cachée, aide à mon stratagème ;
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Et je feins hardiment d'avoir reçu de vous L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne à tous. Cette obscure clarté qui tombe des étoiles Enfin avec le flux nous fit voir trente voiles; L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort Les Maures et la mer montent jusques au port. On les laisse passer; tout leur paraît tranquille; Point de soldats au port, point aux murs de la ville. Notre profond silence abusant leurs esprits, Ils n'osent plus douter de nous avoir surpris ; Ils abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent. Et courent se livrer aux mains qui les attendent. Nous nous levons alors, et tous en même temps Poussons jusques au ciel mille cris éclatants; Les nôtres, à ces cris, de nos vaisseaux répondent; Ils paraissent armés, les Maures se confondent, L'épouvante les prend à demi descendus; Avant que de combattre, ils s'estiment perdus. Ils couraient au pillage, et rencontrent la guerre; Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre Et nous faisons courir des ruisseaux de leur sang Avant qu'aucun résiste ou reprenne son rang. Mais bientôt, malgré nous, leurs princes les rallient. Leur courage renaît, et leurs terreurs s'oublient : La honte de mourir sans avoir combattu Arrête leur désordre et leur rend leur vertu. Contre nous de pied ferme il tirent leurs al fanges, De notre sang au leur font d'horribles mélanges; Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port. Sont des champs de carnage où triomphe la mort. Oh! combien d'actions, combien d'exploits célèbres Sont demeurés sans gloire au milieu des ténèbres. Où chacun, seul témoin des grands coups qu'il donnait, Ne pouvait discerner où le sort inclinait! J'allais de tous côtés encourager les nôtres, Faire avancer les uns et soutenir les autres, llanger ceux qui venaient, les pousser à leur tour; Et ne l'ai pu savoir jusques au point du jour. Mais enfin sa clarté montre notre avantage;
ACTE IV, SCENE IV
Le Maure voil sa perte, et perd soudain courage, Et, voyant du renfort qui nous vient secourir, L'ardeur de vaincre cède à la peur de mourir. Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les câbles, Poussent jusques aux cieux des cris épouvantables, Font retraite en tumulte et sans considérer Si leurs rois avec eux peuvent se retirer. Pour souffrir ce devoir leur frayeur est trop forte ; Le tlux les apporta, le reflux les remporte ; Cependant que leurs rois, engagés parmi nous. Et quelque peu des leurs, tout percés de nos coups, Disputent vaillammen.t et vendent bien leur vie. A se rendre moi-même en vain je les convie; Le cimeterre au poing ils ne m'écoutent pas : Mais, voyant à leurs pieds tomber tous leurs soldats, Et que seuls désormais en vain ils se défendent. Ils demandent le chef; je me nomme, ils se rendent. Je vous les envoyai tous deux en même temps : Et le combat cessa faute de combattants. C'est de cette façon que, pour votre service...
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. RODRIGUE, D. ARIAS. D. ALONSE, D. SANGHE
D. ALONSE
Sire, Chimène vient vous demander justice.
D. FERNAND
La fâcheuse nouvelle, et l'importun devoir!
Va, je ne la veux pas obliger à te voir.
Pour tous remercîments il faut que je te chasse :
Mais, avant que sortir, viens, que ton roi f embrasse.
(D. Rodrigue rentre.) D. DIÈGUE.
Chimène le poursuit, et voudrait le sauver.
On m'a dit qu'elle l'aime, etge vais l'éprouver. Montrez un œil plus triste.
SCÈNE- V
D. FERNAjND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. SAINGUE, D. ÂLONSE, CHIMÈIS'E, ELYIRE.
D. FEENAND.
Enfin soyez contente, Chimène, le succès répond à votre attente. Si de nos ennemis Rodrigue a le dessus, Il est mort à nos yeux des coups qu'il a reçus; Rendez grâces au ciel, qui vous en a vengée.
(A D. Diègue.)
Voyez comme déjà sa couleur est changée.
D. DIÈGUE
Mais voyez qu'elle pâme, et d'un amour parfait, Dans cette pâmoison, sire, admirez l'effet. Sa douleur a trahi les secrets de son âme, Et ne vous permet plus de douter de sa flamme.
CHIMÈNE
Quoi! Rodrigue est donc mort?
D. FEENAND.
Non, non, il voit le jour, Et te conserve encore un immuable amour : Calme cette douleur qui pour lui s'intéresse.
CHIMÈNE
Sire, on pâme de joie ainsi que de tristesse : Un excès de tristesse nous rend tout languissants; Et, quand il surprend l'âme, il accable les sens.
D. FERNAND
Tu veux qu'en ta faveur nous croyions l'impossible? Chimène, ta douleur a paru trop visible.
CHIMÈNE
Eh bien, sire, ajoutez ce comble à mon malheur. Nommez ma pâmoison l'effet de ma douleur : Un juste déplaisir à ce point m'a réduite; Son trépas dérobait ea tète à ma poursuite; S'il meurt des coups reçus pour le bien du pays, Ma vengeance est perdue, et mes desseins trahis :
ACTE IV, SCENE V
Une si belle fin m'est trop injurieuse.
Je demande sa mort, mais non pas glorieuse,
Non pas dans un éclat qui l'élève si haut,
Non pas au lit d'honneur, mais sur un échafaud;
Qu'il meure pour mon père, et non pour la patrie;
Que son nom soil taché, sa mémoire flétrie.
Mourir pour le pays n'est pas un triste sort;
C'est s'immortaliser par une belle mort.
J'aime donc sa victoire, et je le puis sans crime;
Elte assure l'État et me rend ma victime^
Mais noble, mais fameuse entre tous les guerriers,
Le chef, au lieu de fleurs, couronné de lauriers;
Et, pour dire en un mot ce que j'en considère,
Digne d'être immolée aux mânes de mon père...
Hélas! à quel espoir me laissé-je emporter!
Rodrigue de ma part n'a rien à redouter;
Que pourraient contre lui des larmes qu'on méprise?
Pour lui tout votre empire est un lieu de franchise;
Là, sous ^otre pouvoir, tout lui devient permis;
Il triomphe de moi comme des ennemis.
Dans leur sang répandu la justice étouffée
Au crime du vainqueur sert d'un nouveau trophée;
Nous en croissons la j)ompe, et le mépris des lois
Nous fait suivre son char au milieu de deux rois.
Ma fille, ces transports onl trop de violence. Quand on rend la justice on met tout en balance. On a tué ton père, il était l'agresseur; Et la même équité m'ordonne la douceur. Avant que d'accuser ce que j'en fais paraître. Consulte bien ton cœur; Rodrigue en est le maître, Et ta flamme en secret rend grâces à ton roi, Dont la faveur conserve un tel amant pour toi.
CHIMÈNE
Pour moi! mon ennemi! l'objet de ma colère! L'auteur de mes malheurs! l'assassin de mon père! De ma juste poursuite on fait si peu de cas, Qu'on me croit obliger en ne m'écoutant pas! Puisque vous refusez la justice à mes larmes,
Sire, permettez-moi de recourir aux armes ; C'est par là seulement qu'il a su m'outrager, Et c'est aussi par là que je me dois venger. A tous vos cavaliers je demande sa tête; Oui, qu'un d'eux me l'apporte, etje suis sa conquête ; Qu'ils le combattent, sire, et, le combat fini, J'épouse le vainqueur, si Rodrigue est puni. Sous votre autorité souffrez qu'on le publie.
D. FERNAND
Cette vieille coutume en ces lieux établie. Sous couleur de punir un injuste attentat, Des meilleurs combattants affaiblit un État; Souvent de cet abus le succès déplorable Opprime l'innocent et soutient le coupable. J'en dispense Rodrigue; il m'est trop précieux Pour l'exposer aux coups d'un sort capricieux; Et, quoi qu'ait pu commettre un cœur si magnanime. Les Maures en fuyant ont emporté son crime.
D. DIÈGDE,
Quoi! sire, pour lui seul vous renversez d^es lois
Qu'a vu toute la cour observer tant de fois !
Que croira votre peujDle, et que dira l'envie,
Si sous votre défense il ménage- sa vie,
Et s'en fait un prétexte à ne paraître pas
Où tous les gens d'honneur cherchent un beau trépas? '
De pareilles faveurs terniraient trop sa gloire :
Qu'il goûte sans rougir les fruits de sa victoire.
Le comte eut de l'audace, il l'en a su punir :
Il Ta fait en brave homme, et le doit maintenir.
D. FERNAND
Puisque vous le voulez, j'accorde qu"il le fasse : Slais d'un guerrier vaincu mille prendraient la place, Et le prix que Chimène au vainqueur a promis De tous mes cavaliers ferait ses ennemis : L'opposer seul à tous serait trop d'injustice; Il suffit qu'une fois il entre dans la lice. Choisis qui tu voudras, Chimène, et choisis bien; Mais après ce combat ne demande plus rien.
ACTE IV, SCKNl!: V
D. niÈGUE.
N'excusez point par là ceux, que son bras étonne ; Laissez un champ ouvert où n'entrera personne Après ce que Rodrigue a fait voir aujourd'hui, Quel courage assez vain s'oserait prendre à lui? Qui se hasarderait contre un tel adversaire? Qui serait ce vaillant, ou bien ce téméraire?
D. SANCHE
Faites ouvrir le champ : vous voyez l'assaillant; Je suis ce téméraire, ou plutôt ce vaillant. Accordez celte grâce à l'ardeur qui me presse. Madame, vous savez quelle est votre promesse.
D. FERNAISD.
Chimène, remets-tu ta querelle en sa main?
CHIMÈNE
Sire, je l'ai promis.
D. FERNAND
Soyez prêt à demain.
D. DIÈGUE
Non, sire, il ne faut pas différer davantage :
On est toujours trop prêt quand on a du courage.
Sortir d'une bataille, et combattre à l'instant!
D. DIÈGUE
Rodrigue a pris haleine en vous la racontant.
D. FERNAND
Du moins une heure ou deux je veux qu'il se délasse. Mais, de peur qu'en exemple un tel combat ne passe. Pour témoigner à tous qu'à regret je permets Un sanglant procédé qui ne me plut jamais, De moi ni de ma cour il n'aura la présence.
(AD. Arias.)
Vous seul des combattants jugerez la vaillance. Ayez soin que tous deux fassent en gens de cœur, Et, le combat fini, m'amenez le vainqueur. Qui qu'il soit, même prix est acquis à sa peine; Je le veux de ma main présenter à Chimène, Et que pour récompense il reçoive sa foi.
CHIMÈiNE.
Quoi! sire, m'imposer une si dure loi!
D. FERNAND
Tu Ven plains; mais ton feu, loin d'avouer ta plainte, Si Rodrigue est vainqueur, l'accepte sans contrainte. Cesse de murmurer contre un arrêt si doux ; Qui que ce soit des deux, j'en ferai ton époux.
D. RODRIGUE, CHIMÈNE
cuniÈiSE.
Quoi! Rodrigue, en plein jour! d'où te vient cette audace? Va, tu me perds d'honneur; retire-toi, de grâce.
D. RODRIGUE
Je vais mourir, madame, et vous viens en ce lieu, Avant le coup mortel, dire un dernier adieu; Cet immuable amour qui sous vos lois m'engage N'ose accepter ma mort sans vous en faire hommage. ~
CHIMÈJSE.
Tu vas mourir!
D. RODRIGUE
Je cours à ces heureux moments Qui vont livrer ma vie à vos ressentiments.
CHIMÈNE
Tu vas mourir! Don Sanche est-il si redoutable, Qu'il donne l'épouvante à ce cœur indomptable? Qui t'a rendu si faible? ou qui le rend si fort? Rodrigue va combattre, et se croit déjà mort! Celui qui n'a pas craint les Maures ni mon père Va combattre don Sanche, et déjà désespère! Ainsi donc au besoin ton courage s'abat!
ACTE V, SCÈNE I
D. RODRIGUE
Je cours à mon supplice, et non pas au combat; Et ma fidèle ardeur sait bien m'ôter TeUvie, Quand vous cherchez ma mort, de défendre ma vie. J'ai toujours même cœur; mais je nai point de bras Quand il faut conserver ce qui ne vous plaît pas; Et déjà cette nuit m'aurait été mortelle Si j'eusse combattu pour ma seule querelle ; Mais, défendant mon roi, son peuple et mon pays, A me défendre mal je les aurais trahis. Mon esprit généreux ne hait pas tant la vie. Qu'il en veuille sortir par une perfidie : Maintenant qu'il s'agit de mon seul intérêt. Vous demandez ma mort, j'en accepte l'arrêt. Votre ressentiment choisit la main d'un autre; Je ne méritais pas de mourir de la vôtre. On ne me verra point en repousser les coups; Je dois plus de respect à qui combat pour vous; Et, ravi de penser que c'est de vous qu'ils viennent, Puisque c'est votre honneur que ses armes soutiennent. Je lui vais présenter mon estomac ouvert, Adorant en sa main la vôtre qui me perd.
CHIMÈNE
Si d'un triste devoir la juste violence,
Qui me fait malgré moi poursuivre ta vaillance.
Prescrit à ton amour une si forte loi
Qu'il te rend sans défense à qui combat pour moi,
En cet aveuglement ne perds pas la mémoire
Qu'ainsi que de ta vie il y va de ta gloire,
Et que, dans quelque éclat que Rodrigue ait vécu,
Quand on le saura mort, on le croira vaincu.
Ton honneur t'est plus cher que je ne te suis chère.
Puisqu'il trempe tes mains dans le sang de mon père.
Et te fait renoncer, malgré ta passion,
A l'espoir le plus doux de ma possession :
Je t'en vois cependant faire si peu de compte.
Que sans rendre combattu veux qu'on te surmonte.
Quelle inégalité ravale ta vertu ?.
Pourquoi ne l'as-tu plus? ou pourquoi l'avais-tu?
Quoi! n'es-tu généreux que pour me faire outrage? S'il ne faut m'offenser, n'as-tu point de courage? Et traites-tu mon père avec tant de rigueur, Qu'après l'avoir vaincu tu souffres un vainqueur? Va, sans vouloir mourir, laisse-moi te poursuivre, Et défends ton honneur, si tu ne veux plus vivre.
D. RODRIGUE
Après la mort du comte, et les Maures défaits. Faudrait-il à ma gloire encor d'autres effets? Elle peut dédaigner le soin de me défendre; On sait que mon courage ose tout entreprendre Que ma valeur peut tout, et que dessous les cieux. Auprès de mon honneur, rien ne m'est précieux. Non, non, en ce combat, quoi que vous veuillez croire, Rodrigue peut mourir sans hasarder sa gloire. Sans qu'on l'ose accuser d'avoir manqué de cœur, Sans passer pour vaincu, sans souffrir un vainqueur. On dira seulement : « Il adorait Chimène; « Il n'a pas voulu vivre et mériter sa haine; « II a cédé lui-même à la rigueur du sort « Qui forçait sa maîtresse à poursuivre sa mort : « Elle voulait sa tête; et son cœur magnanime, « S'il l'en eût refusée, eût pensé faire un crime. « Pour venger son honneur il perdit son amour, « Pour venger sa maîtresse il a quitté le jour, « Préférant (quelque espoir qu'eût son âme asservie) « Son honneur à Chimène, et Chimène à sa vie. » Ainsi donc vous verrez ma mort en ce combat. Loin d'obscurcir ma gloire, en rehausser l'éclat; Et cet honneur suivra mon trépas volontaire, Que tout autre que moi n"eût pu vous satisfaire.
CHIMÈNE
Puisque, pour t'empêcher de courir au trépas.
Ta vie et ton honneur sont de faibles appas.
Si jamais je t'aimai, cher Rodrigue, en revanche,
Défends-toi maintenant pour m'ôter à don Sanche;
Combats pour m'affranchir d'une condition
Qui me donne à l'objet de mon aversion.
Te dirai-je encor plus? va, songe à la défense.
ACTF V, SCENE II. 57
Poiir forcer mon devoir, pour m'imposer silence ; Et, si tu sens pour moi ton cœur encore épris, Sors vainqueur d'un combat dont Chimène estle prix. Adieu : ce mot lâché me fait rougir de honte.
D. RODRIGUE, seul.
Est-il quelque ennemi qu'à présent je ne dompte? Paraissez, Navarrois, Maures et Castillans, Et tout ce que FEspagne a nourri de vaillants; Unissez -vous ensemble, et faites une armée, Pour combattre une main de la sorte animée : Joignez tous vos efforls contre un espoir si doux; Pour en venir à bout, c'est trop peu que de vous.
SCKNE li
y INFANTE.
Técouterai-je encor, respect de ma naissance,
Qui fais un crime de mes feux?
T'écouterai-je, amour, dont la douce puissance Contre ce fier tyran fait révolter mes vœux?
Pauvre princesse ! auquel des deux
Dois-ta prêter obéissance?
Rodrigue, ta valeur te rend digne de moi ; Mais, pour être vaillant, tu n'es pas fils de roi.
Impitoyable sort, dont la rigueur sépare
Ma gloire d'avec mes désirs.
Est-il dit que le choix d'une vertu si rare Coûte à ma passion de si grands déplaisirs?
0 cieux ! à combien de soupirs
Faut-il que mon cœur se prépare.
Si jamais il n'obtient sur un si long tourment Ni d'éteindre l'amour ni d'accepter l'amant!
Mais c'est trop de scrupule, et ma raison s'étonne
Du mépris d'un si digne choix :
Bien qu'aux monarques seuls ma naissance me donne, Rodrigue, avec honneur je vivrai sous tes lois.
Après avoir vaincu deux rois,
r." LE cm.
Pourrais-tu manquer de couronne?
Et ce gran1 nom de Cid que tu viens de gagner ^'e fait-il pas trop voir sur qui tu dois régner?
Il est digne de moi, mais il est à Chimène;
Le don que j'en ai fait me nuit.
Entre eux la mort d'un père a si peu mis de haine, Que le devoir du sang à regret le poursuit :
Ainsi n'espérons aucun fruit
De son crime ni de ma peine, Puisque, pour me jjunir, le destin a permis Que Famour dure même entre deux ennemis.
SCÈNE m
L'INFANTE, LÊONOR.
l'infante.
Où viens-tu, Léonor?
LÉONOR
Vous applaudir, madame, Sur le repos qu'enfin a retrouvé votre âme.
l'infante.
D'où viendrait ce repos dans un comble d'ennui?.
LÉONOR
Si l'amour vit d'espoir, et s'il meurt avec lui, Rodrigue ne peut plus charmer votre courage. Vous savez le combat où Chimène l'engage; Puisqu'il faut qu'il y meure, ou qu'il soit son mari, A'otre espérance est morte, et votre esprit guéri.
l'infante.
Ah! qu'il s'en faut ençor!
LÉONOK.
Que pouvez-vous prétendre?
l'infante.
Mais plutôt quel espoir me pourrais-tu défendre? Si Rodrigue combat sous ces conditions.
Pour en rompre l'effet j'ai trop d'inventions. L'amour, ce doux auteur de mes cruels supplices, Aux esprits des amants apprend trop d'artifices.
ACTE V, SCÈNE III
LÉO^'OR
Pourrez-vous quelque chose, après qu'un père mort N'a pu, dans leurs esprits, allumer de discord? Car Chimène aisément montre, par sa conduite. Que la haine aujourd'hui ne fait pas sa poursuite. Elle obtient un combat, et pour son combattant C'est le premier offert qu'elle accepte à l'instant; ^ Elle n'a point recours à ces mains généreuses Que tant d'exploits fameux rendent si glorieuses; Don Sanche lui suffit, et mérite son choix Parce qu'il va s'armer pour la première fois; Elle aime en ce duel son peu d'expérience ; Comme il est sans renom, elle est sans défiance; Et sa facilité vous doit bien faire voir Qu'elle cherche un combat qui force son devoir, Qui livre à son Rodrigue une victoire aisée, Et l'autorise enfin à paraître apaisée.
l'iisfante.
Je le remarque assez, et toutefois mon cœur A l'envi de Chimène adore ce vainqueur. A quoi me résoudrai-je, amante infortunée?
LÉONOR
A vous mieux souvenir de qui vous êtes née : Le ciel vous doit un roi, vous aimez un sujet!
l'infante.
Mon inclination a bien changé d'objet.
Je n'aime plus Rodrigue, un simple gentilhomme : Non, ce n'est plus ainsi que mon amour le nomme : Si j'aime, c'est Fauteur de tant de beaux exploits. C'est le valeureux Cid, le maître de deux rois. Je me vaincrai pourtant, non de peur d'aucun blâme, Mais pour ne troubler pas une si belle flamme; Et, quand pour m'obliger on l'aurait couronné, Je ne veux point reprendre un bien que j'ai donné. Puisqu'en un tel combat sa victoire est certaine, Allons encore un coup le donner à Chimène. Et toi, qai vois les trait dont mon cœur est percé, Viens me voir achever comme j'ai commencé.
SCÈNE IV
CIIIMÈNE, ELYIUE.
CHLMÈNE.
Ehire, que je souffre! et que je suis à plaindre! Je ne sais qu'espérer, et je vois tout à craindre ; Aucun vœu ne m'échappe où j'ose consentir; Je ne souhaite rien sans un prompt repentir. A deux rivaux pour moi je fais prendre les armes : Le plus heureux succès me coûtera des larmes; Et, quoi qu'en ma faveur en ordonne le sort, Mon père est sans vengeance, ou mon amant est mort.
ELVIRE
D'un et d'autre côté je vous vois soulagée : Ou vous avez Rodrigue, ou vous êtes vengée; El, quoi que le destin puisse ordonner de vous. Il soutient votre gloire et vous donne un époux.
CIllMÈNE.
Quoi! l'objet de ma haine, ou de tant de colère!
L'assassin de Rodrigue, ou celui de mon père!
De tous les deux côtés on me donne un mari
Encor tout teint du sang que j'ai le plus chéri.
De tous les deux côtés mon âme se rebelle.
Je crains plus que la morl la fin de ma querelle.
Allez, vengeance, amour, qui troublez mes esprits,
Vous n'avez point pour moi de douceurs à ce prix :
Et toi, puissant moteur du destin qui m'outrage,
Termine ce combat sans aucun avantage,
Sans faire aucun des deux ni vaincu ni vainqueur.
ELVIRE
Ce serait vous traiter avec trop de rigueur.
Ce combat pour votre âme est un nouveau supplice,
S'il vous laisse obligée à demander justice,
A témoigner toujours ce hau' ressentiment,
Et poursuivre toujours ba mort de votre amant.
Madame, il vaut bien mieux que sa rare vaillance,
Lui couronnant le front, vous impose silence;
ACTE V, SCENE V
Que la loi du combat étouffe vos soupirs, Et que le roi vous force à suivre vos désirs
CHIMËNE.
Quand il sera vainqueur, crois-tu que je me rende?
Mon devoir est trop fort, et ma perte est trop grande;
Et ce n'est pas assez, pour leur faire la loi.
Que celle du combat et le vouloir du roi.
11 peut vaincre don Sanche avec fort peu de peine,
Mais non pas avec' lui la gloire de Chimène;
Et, quoi qu'à sa victoire un monarque ait promis.
Mon honneur lui fera mille autres ennemis.
ELVIRE
Gardez, pour vous punir de cet orgueil étrange, Que le ciel à la fin ne souffre qu'on vous venge. Quoi! vous voulez encor refuser le boTiheur De pouvoir maintenant vous taire avec honneur? Que prétend ce devoir, et qu'est-ce qu'il espère? La mort de votre amant vous rendra-t-elle un père? Est-ce trop peu pour vous que d'un coup de malheur? Faut-il perte sur perte, et douleur sur douleur? Allez, dans le caprice où votre humeur s'obstine. Vous ne méritez pas l'amant qu'on vous destine; Et nous verrons du ciel l'équitable courroux Vous laisser, par sa mort, don Sanche pour époux.
CFUMÈNE.
Elvire, c'est assez des peines que j'endure, Ne les redouble point par ce funeste augure. Je veux, si je le puis, les éviter tous deux; Sinon, en ce combat .Rodrigue a tous mes vœux : Non qu'une folle ardeur de son côté me penche; Mais, s'il était vaincu, je serais à don Sanche. Cette appréhension fait naître mon souhait... Que vois-je! malheureuse! Elvire, c'en est fait.
D. SANCHE, CHIMÈNE, ELVIRE
D. SANCHE
Obligé d'apporter à vos pieds cette épée...
CHIMENE
Quoi! du sang de Rodrigue encor toute trempée? Perfide, oses-tu bien te montrer à mes yeux, Après m'avoir ôté ce que j'aimais le mieux? Éclate, mon amour, tu n'as plus rien à craindre ; Mon père est satisfait, cesse de te contraindre ; Un même coup a mis ma gloire en sûreté, Mon âme au désespoir, ma flamme en liberté.
D. SANCHE
D'un esprit plus rassis...
CHIMÈNE
Tu me parles encore, Exécrable assassin d'un héros que j'adore! Va, tu l'as pris en traître ; un guerrier si vaillant N'eût jamais succombé sous un tel assaillant. N'espère rien de moi, tu ne m'as point servie! En croyant me venger, tu m'as ôté la vie.
D. SAKCHE.
Étrange impression, qui, loin de m'écouter...
CHIMÈNE
Veux-tu que de sa mort je t'écoute vanter.
Que j'entende à loisir avec quelle insolence
Tu peindras son malheur, mon crime et ta vaillance?
SCÈNE VI
D. FERNAND, D. DIÈGUE, D. ARIAS, D. SANCHE, « D. ALONSE, CHIMÈNE, ELVIRE.
CHIMÈNE
Sire, il n'est plus besoin de vous dissimuler Ce que tous mes efforts ne vous ont pu celer. J'aimais, vous l'avez su; mais, pour venger mon père, J'ai bien voulu proscrire une tête si chère : Votre Majesté, sire, elle-même a pu voir Comme j'ai fait céder mon amour au devoir. Enfin Rodrigue est mort, et sa mort m'a changée D'implacable ennemie en amante affligée.
J'ai dû cette vengeance a qui m'a mise au jour,
ACTE V, SCENE VI
Et je dois maintenant ces pleurs à mon amour. Don Sanche m'a perdue en prenant ma défense; Et du bras qui me perd je suis la récompense ! Sire, si la pitié peut émouvoir un roi, De grâce, révoquez une si dure loi ; Pour prix d'une victoire où je perds ce que j'aime, Je lui laisse mon bien; qu'il me laisse à moi-même; Qu'en un cloître sacré je pleure incessamment. Jusqu'au dernier soupir, mon père et mon amant.
D. DIÈGUE
Enfin elle aime, sire, et ne croit plus un crime D'avouer par sa bouche un amour légitime.
D. FERNAND
Chimène, sors d'erreur, ton amant n'est pas mort, Et don Sanche vaincu t'a fait un faux rapport.
D. SANCHE
Sire, un peu trop d'ardeur malgré moi l'a déçue : Je venais du combat lui raconter l'issue. Ce généreux guerrier, dont son cœur est charmé, « Ne crains rien (m'a-t-ildit), quand il m'a désarmé: « Je laisserais plutôt la victoire incertaine « Que de répandre un sang hasardé pour Chimène : « Mais, puisque mon devoir m'appelle auprès du roi, « Va de notre combat l'entretenir pour moi, « De la part du vainqueur lui porter ton épée. » Sire, j'y suis venu : cet objet l'a trompée; Elle m'a cru vainqueur, me voyant de retour. Et soudain sa colère a trahi son amour Avec tant de transport et tant d'impatience. Que je n'ai pu gagner un moment d'audience. Pour moi, bien que vaincu, je me répute heureux; Et, malgré l'intérêt de mon cœur amoureux. Perdant infiniment, j'aime encor ma défaite. Qui fait le beau succès d'une amour si parfaite.
D. FERNAND
Ma fille, il ne faut point rougir d'un si beau feu, Ni chercher les moyens d'en faire un désaveu; Une louable honte en vain t'en sollicite ; Ta gloire est dégagée, et ton devoir est quitte ;
SCÈNE VII
D. FERNAND, D. 13IÈGUE, D. ARIAS, D. RODRIGUE, D. ALOiNSE, D. SAî^GliE, L'IMAINTE, GIJIMÈNE, LÉOJNOR, ELYIRE.
l'infante.
Sèche tes pleurs, Chimène, et reçois sans tristesse Ce généreux vainqueur des mains de ta princesse.
D. RODRIGUE
Ne vous offensez point, sire, si devant vous ' Un respect amoureux me jette à ses genoux. Je ne viens point ici demander ma conquête; Je viens tout de nouveau vous apporter ma tête. Madame; mon amour n emploiera point pour moi Ni la loi du combat ni le vouloir du roi. Si tout ce qui s'est fait est trop peu pour un père, Dites par quels moyens il vous faut satisfaire. Faut-il combattre encor mille et mille rivaux, Aux deux bouts de la terre étendre mes travaux. Forcer moi seul un camp, mettre en fuite une armée. Des héros fabuleux passer la renommée?
Si mon crime par là se peut enfin laver, J'ose tout entreprendre et puis tout achever : Mais, si ce fier honneur, toujours inexorable, Ne se peut apaiser sans la mort du coupable. N'armez plus contre moi le pouvoir des humains; Ma tête est à vos pieds, vengez-vous par vos mains; Vos mains seules ont droit de vaincre un invincible; Prenez une vengeance à tout autre impossible; Mais du moins que ma mort suffise à me punir, Ne me bannissez point de votre souvenir ;
ACTE V, SCÈNE VII
Et, puisque mon trépas conserve votre gloire, Pour vous en revancher conservez ma mémoire, Et dites quelquefois, en déplorant mon sort : « S'il ne m avait aimée, il ne serait pas mort. »
CHIMÈNE
Relève-toi, Rodrigue. Il faut Tavouer, sire, Je vous en ai trop dit pour m'en pouvoir dédire. Rodrigue a des vertus que je ne puis haïr; Et quand un roi commande on lui doit obéir. Mais, à quoi que déjà vous m'ayez condamnée, Pourrez-vous à vos yeux souffrir cet hyménéel Et, quand de mon devoir vous voulez cet effort, Toute votre justice en est-elle d'accord? Si Rodrigue à l'État devient si nécessaire, De ce qu'il fait pour vous dois-je être le salaire, Et me livrer moi-même au reproche éternel D'avoir trempé mes mains dans le sang paternel *?
D. FEP.NAND.
Le temps assez souvent a rendu légitime
Ce qui semblait d'abord ne se pouvoir sans crime.
Rodrigue t'a gagnée, et tu dois être à lui.
Mais, quoique sa valeur t'ait conquise aujourd'hui,
Il faudrait que je fusse ennemi de ta gloire
Pour lui donner sitôt le prix de sa victoire.
Cet hymen différé ne rompt point une loi
Qui, sans marquer de temps, lui destine ta foi.
Prendsun an, si tu veux, pour essuyer tes larmes.
Rodrigue, cependant, il faut prendre les armes.
Après avoir vaincu les Maures sur nos bords,
* 11 semble que ces derniers vers que dit Chimène la justilienl entièrement. Elle n'épouse point le Cid;elle fait même des remontrances au roi. J'avoue que je ne conçois pas comment on a pu l'accuser d'indécence, au lieu de la plaindre et de l'admirer. Elle dit, à la vérité, au roi : Cesl à moi d'obéir; mais elle ne dit point : J'obéirai. Le spectateur sent bien pourtant qu'ellii obéira; et c'est en cela, ce me semble, que consiste la beauté du dénoûment,
La réponse du roi et les derniers vers (juil prononce achèvent de justifier Corneille. Comment pouvait-on dire que Chimène était une lille dénaturée quand le roi lui-même n'espère rien pour Bodripiie que du temps, de sa protection et de la valeur de ce héros?
Renversé leurs desseins, repoussé leurs efforts, Va jusqu'en leur pays leur reporter la guerre, Commander mon armée et ravager leur terre. A ce seul nom de Cid ils trembleront d'effroi ; Ils t'ont nommé seigneur et te voudront pour roi. Mais parmi tes hauts faits sois-lui toujours fidèle : Reviens-en, s'il se peut, encor plus digne d'elle; Et par tes grands exploits fais-toi si bien priser, Qu'il lui soit gl'orieux alors de t'épouser.
D. RODRIGUE
Pour posséder Chimène, et pour votre service. Que peut-on m'ordonnerque mon bras n'accompliise? Quoi que absent de ses yeux il me faille endurer, Sire, ce m'est trop d'heur de pouvoir espérer.
D. FERNAND
Espère en ton courage, espère en ma promesse ; Et, possédant déjà le cœur de ta maîtresse, Pour vaincre un point d'honneur qui combat contre toi, Laisse faire le temps, ta vaillance et ton roi.
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PERSONNAGES
TULLE, roi de Rome.
LE YIEIL HOIUCE, chevalier romain.
HORACE, son fils.
CURIACE, gentilliorame d'Albe, amant de Camille,
VALÉRE, chevalier romain, amoureux de Camille.
SABINE, femme d'Horace et sœur de Curiace.
CAMILLE, amante de Curiace et sœur d'Horace.
JULIE, dame romaine, confidente de Sabine et de Camille.
FLAYIAN, soldat de l'armée d'Alhc.
PROCULE, soldat de l'armée de Rome.
La scène est à Rome, dans une salle de la maison d'Horace.
SABINE , JULIE
SABIKE.
Approuvez ma faiblesse et souffrez ma douleur; Elle n'est que trop juste en un si grand malheur : Si près de voir sur soi fondre de tels orages, L'ébranlement sied bien aux plus fermes courages; Et Fesprit le plus mâle et le moins abattu Ne saurait sans désordre exercer sa vertu.
Quoique le mien s'étonne à ces rudes alarmes,
Le Iroul/le de mon cœur ne peut rien sur mes larmes,
Et, parmi les soupirs qu'il pousse vers les cieux,
Ma constance du moins règne encor sur mes yeux :
Quand on arrête là les déplaisirs d'une âme,
Si Ton fait moins qu'un homme, on fait plus qu une femme;,
Commander à ses pleurs en cette extrémité.
C'est montrer, pour le sexe, assez de fermeté.
JULIE
C'en est peut-être assez pour une âme commune
Qui du moindre péril se fait une infortune;
j\lais de cette faiblesse un grand cœur est honteux;
11 ose espérer tout dans un succès douteux.
Les deux. camps sont rangés au pied de nos murailles;
Mais Rome ignore encor comme on perd des batailles.
Loin de trembler pour elle, il lui faut applaudir :
Puisqu'elle \'a combattre, elle va s'agrandir.
Bannissez, bannissez une frayeur si vaine.
Et concevez des vœux dignes d'une Romaine.
Je suis Romaine, hélas! puisque Horace est Romain;
J'en ai reçu le titre en recevant sa main ;
Mais ce nœud me tiendrait en esclave enchaînée
S il m'empêchait de voir en quels lieux je suis née.
Albe, où j'ai commencé de respirer le jour,
Albe, mon cher pays et mon premier amour,
Lorsque entre nous et toi je vois la guerre ouverte,
Je crains notre victoire autant que notre perte.
Rome, si tu te plains que c'est là te trahir,
Fais-toi des ennemis que je puisse haïr.
Quand je vois de tes murs leur armée et la nôtre.
Mes trois frères dans l'une, et mon mari dans l'autre,
Puis-je former des vœux, et sans impiété
Importuner le ciel pour ta félicité?
Je sais que ton État, encore en sa naissance,
Ne saurait, sans la guerre, affermir sa puissance;
Je sais qu'il doit s'accroître, et que tes grands destins
Ne le borneront pas chez les peuples latins;
Que les dieux t'ont promis l'empire de la terre,
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Et que tu n'en peux voir l'effet que par la guerre : Bien loin de m'opposer à cette noble ardeur Qui suit l'arrêt des dieux et court à ta grandeur. Je voudrais déjà voir tes troupes couronnées, D'un pas victorieux franchir les Pyrénées. Va jusqu'en l'Orient pousser tes bataillons ; Va sur les bords du Rhin planter tes pavillons ; Fais trembler sous tes pas les colonnes d'Hercule, Mais respecte une ville à qui tu dois Romule. Ingrate, souviens-toi que du sang de ses rois Tu tiens ton nom, tes murs et tes premières lois. Albe est ton origine* arrête, et considère Que tu portes le fer dans \% sein de ta mère. Tourne ailleurs les efforts de tes bras triomphants; Sa joie éclatera dans Theur de ses enfants; Et, se laissant ravir à l'amour maternelle, Ses vœux seront pour toi, si tu n'es plus contre elle.
JULIE
Ce discours me surprend, vu que depuis le temps Qu'on a contre son peuple armé nos combattants, Je vous ai vu pour elle autant d'indifférence Que si d'un sang romain vous aviez pris naissance. J'admirais la vertu qui réduisait en vous Vos plus chers intérêts à ceux de votre époux; Et je vous consolais au milieu de vos plaintes. Comme si notre Rome eût fait toutes vos craintes.
SABINE
Tant qu'on ne s'est choqué qu'en de légers combats, Trop faibles pour jeter un des partis à bas. Tant qu'un espoir de paix a pu flatter ma peine, Oui, j'ai fait vanité d'être toute Romaine. Si j'ai vu Rome heureuse avec quelque regret, Soudain j'ai condamné ce mouvement secret; Et si j'ai ressenti, dans ses destins contraires, Quelque maligne joie en faveur de mes frères, Soudain, pour l'étouffer rappelant ma raison, J'ai pleuré quand la gloire entrait dans leur maison. Mais, aujourd'hui qu'il faut que l'une ou l'autre tombe, Qu'Albe devienne esclave, ou que Rome succombe,
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Et qu'après la bataille il ne demeure plus
Ni d'obstacle aux vainqueurs ni d'espoir aux vaincus,
J'aurais pour mon pays une cruelle haine,
Si je pouvais encore être toute Romaine,
Et si je demandais votre triomphe aux dieux,
Au prix de tant de sang qui m'est si précieux.
Je m'atache un peu moins aux intérêts d'un homme :
Je ne suis point pour Albe, et ne suis plus pour Rome;
Je crains pour Tune et l'autre en ce dernier effort,
Et serai du parti qu'affligera le sort.
Égale à tous les deux jusques à la victoire,
Je prendrai part aux maux sans en prendre à la gloire
Et je garde, au milieu de tant d'âpres rigueurs,
Mes larmes aux vaincus, et ma haine aux vainqueurs.
JULIE
Qu'on voit naître souvent de pareilles traverses, En des esprits divers, des passions diverses! Et qu'à nos yeux Camille agit bien autrement! Son frère est votre époux, le vôtre est son amant : Mais elle voit d'un œil bien différent du vôtre Son sang dans une armée, et son amour dans l'autre.
Lorsque vous conserviez un esprit tout romain, Le sien irrésolu, le sien tout incertain, De la moindre mêlée appréhendait l'orage, De tous les deux partis détestait l'avantage. Au malheur des vaincus donnait toujours ses pleurs, Et nourrissait ainsi d'éternelles douleurs. Mais hier, quand elle sut qu'on avait pris journée, Et qu'enfin la bataille allait être donnée. Une soudaine joie éclatant sur son front...
Ah ! que je crains, Julie, un changement si prompt ! Hier dans sa belle humeur elle entretint Valère; Pour ce rival, sans doute, elle quitte mon frère; Son esprit, ébranlé par les objets présents, Ne trouve point d'absent aimable après deux ans. Mais excusez l'ardeur d'une amour fraternelle ; Le soin que j'ai de lui me fait craindre tout d'elle : Je forme des soupçons d'un trop léger sujetr
ACTE I, SCÈNE II
Près d'un jour si funeste on change peu d'objet.
Les âmes rarement sont de nouveau blessées ;
Et dans un si grand trouble on a d'autres pensées :
Mais on n'a pas aussi de si doux entretiens
Ni de contentements qui soient pareils aux siens.
JULIE
Les causes, comme à vous, m'en semblent fort obscures ; Je ne me satisfais d'aucunes conjectures. C'est assez de constance en un si grand danger Que de le voir, l'attendre, et ne point s'affliger; Mais certes c'en est trop d'aller jusqu'à la joie.
SABINE
Voyez qu'un bon génie à propos nous l'envoie. Essayez sur ce point à la faire parler, Elle vous aime assez pour ne vous rien celer. Je vous laisse. Ma sœur, entretenez Julie : J'ai honte de montrer tant de mélancolie, Et mon cœur, accablé de mille déplaisirs, Cherche la solitude à cacher ses soupirs.
CAMILLE, JULIE
CAMILLE
Qu'elle a tort de vouloir que je vous entretienne! Croit-elle ma douleur moins vive que la sienne. Et que, plus insensible à de si grands malheurs, A mes tristes discours je mêle moins de pleurs? De pareilles frayeurs mon âme est alarmée ; Comme elle je perdrai dans l'une et l'autre armée. Je verrai mon amant, mon plus unique bien, Mourir pour son pays, ou détruire le mien; Et cet objet d'amour devenir, pour ma peine, Digne de mes soupirs, ou digne de ma haine. Hélas!
JOLIE
Elle est pourtant plus à plaindre que vous. On peut changer d'amant, mais non changer d'époux.
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Oubliez Curiace, et recevez Valère, Vous ne tremblerez plus pour le parti contraire, Vous serez toute nôtre, et votre esprit remis N'aura plus rien à perdre au camp des ennemis.
CAMILLE
Donnez-moi des conseils qui soient plus légitimes, Etplaignezmes malheurs sans m'ordonner des crimes : Quoiqu'à peine à mes maux je puisse résister, J'aime mieux les souffrir que de les mériter.
JULTE.
Quoi! vous appelez crime un change raisonnable !
CAMILLE
Quoi! le manque de foi vous semble pardonnable
JULIE
Envers un ennemi qui peut nous obliger?
CAMILLE
D'un serment solennel qui peut nous dégager?
JULIE
Vous déguisez en vain une chose trop claire : Je vous vis encore hier entretenir Valère ; Et l'accueil gracieux qu'il recevait de vous Lui permet de nourrir un espoir assez doux.
CAMILLE
Si je l'entretins hier et lui fis bon visage, N'en imaginez rien qu'à son désavantage; De mon contentement un autre était l'objet. Mais, pour sortir d'erreur, sachez-en le sujet; Je garde à Curiace une amitié trop pure Pour souffrir plus longtemps qu'on m'estime parjure. Il vous souvient qu'à peine on voyait de sa sœur Par un heureux hymen mon frère possesseur, Quand, pour comble de joie, il obtint de mon père Que de ses chastes feux je serais le salaire. Ce jour nous fut propice et funeste à la fois; Unissant nos maisons, il désunit nos rois; Un même instant conclut notre hymen et la guerre, Fit naître notre espoir et le jeta par terre, Nousôta tout, sitôt qu'il nous eut tout promis, Et, nous faisant amants, il nous fit ennemis.
ACTE I, -SCÈNE II
Combien nos déplaisirs parurent lors extrêmes!
Combien contre le ciel il vomit de blasphèmes!
Et combien de ruisseaux coulèrent de mes yeux !
Je ne vous le dis point, vous vîtes nos adieux !
Vous avez vu depuis les troubles de mon âme :
Vous savez pour la paix quels vœux a faits ma flamme,
Et quels pleurs j'ai versés à chaque événement,
Tantôt pour mon pays,^ tantôt pour mon amant.
Enfin mon désespoir, parmi ces longs obstacles,
M'a fait avoir recours à la voix des oracles.
Écoutez si celui qui me fut hier rendu
Eut droit de rassurer mon esprit éperdu.
Ce Grec si renommé, qui depuis tant d'années
Au pied de l'Aventin prédit nos destinées,
Lui qu'Apollon jamais n'a fait parler à faux.
Me promit par ces vei^ la fin de mes travaux :
« Albe et Rome demain prendront une autre face;
« Tes vœux sont exaucés, elles auront la paix,
« El tu seras unie avec ton Curiace,
« Sans qu'aucun mauvais sort t'en sépare jamais. »
Je pris sur cet oracle une entière assurance.
Et, comme le succès passait mon espérance.
J'abandonnai mon âme à des ravissements
Qui passaient les transports des plus heureux amants>
Jugez de leur excès : je rencontrai Valère,
Et, contre sa coutume, il ne put me déplaire.
Il me parla d'amour sans me donner d'ennui :
Je ne m'aperçus pas que je parlais à lui;
Je ne lui pus montrer de mépris ni dé glace :
Tout ce que je voyais me semblait Curiace;
Tout ce qu'on me disait me parlait de ses feux;
Tout ce que je disais l'assurait de mes vœux.
Le combat général aujourd'hui se hasarde;
J'en sus hier la nouvelle, et je n'y pris pas garde;
Mon esprit rejetait ces funestes objets.
Charmé des doux pensers d'hymen et de la paix.
La nuit a dissipé des erreurs si charmantes;
Mille songes affreux, mille images sanglantes,
Ou plutôt mille amas de carnage et d'horreur.
M'ont arraché ma joie et rendu ma terreur. J'ai vu du sang, des morts, et n'ai rien vu de suite; Un spectre en paraissant prenait soudain la fuite; Ils s'effaçaient l'un l'autre ; et chaque illusion Redoublait mon effroi par sa confusion.
JULIE
C'est en contraire sens qu'un songe s'interprète.
CAMILL
Je le dois croire ainsi, puisque je le souhaite, Mais je me trouve enfin, malgré tous mes souhaits, Au jour d'une bataille, et non pas d'une paix.
JULIE
Par là finit la guerre, et la paix lui succède.
CAMILLE
Dure à jamais le mal, s'il y faut ce remède! Soit que Rome y succombe ou qu'Albe ait le dessous, Cher amant, n'attends plus d'être un jour mon époux; Jamais, jamais ce nom ne sera pour un homme Qui soit ou le vainqueur ou l'esclave de Rome.
Mais quel objet nouveau se présente en ces lieux? Est-ce toi, Curiace? en croirai-je mes yeux?
CURIACE, CAMILLE, JULIE
CURIACE
N'en doutez point, Camille, et revoyez un homme Qui n'est ni le vainqueur ni l'esclave de Rome; Cessez d'appréhender de voir rougir mes mains Du poids honteux des fers ou du sang des Romains. J'ai cru que vous aimiez assez Rome et la gloire Pour mépriser ma chaîne et haïr ma victoire; Et, comme également en cette extrémité Je craignais la victoire et la captivité...
CAMILLE
Curiace, il suffit, je devine le reste :
Tu fuis une bataille à tes vœux si funeste,
Et ton cœur, tout à moi, pour ne me perdre pas,
ACTE I, SCÈNE III
Dérobe à ton pays le secours de ton bras.
Qu'un autre considère ici ta renommée
Et te blâme, s'il veut, de m'avoir trop aimée.
Ge n'est point à Camille à t'en mésestimer;
Plus ton amour paraît, plus elle doit t'aimer;
Et, si tu dois beaucoup aux lieux qui t'ont vu naître,
Plus tu quittes pour moi, plus tu le fais paraître.
Mais as-tu vu mon père? et peut-il endurer
Qu'ainsi dans sa maison tu t'oses retirer?
Ne préfère- t-il point l'État à sa famille?
Ne regarde-t-il point Rome plus que sa fille?
Enfin notre bonheur est-il bien affermi?
T'a-t-il vu comme gendre, ou bien comme ennemi?
CDRIACE.
Il m'a vu comme gendre, avec une tendresse Qui témoignait assez une entière allégresse ; Mais il ne m'a point, vu, par une trahison. Indigne de l'honneur d'entrer dans sa maison. Je n'abandonne point l'intérêt de ma ville, J'aime encor mon honneur en adorant Camille. Tant qu'a duré la guerre, on m'a vu constamment Aussi bon citoyen que véritable amant.
D'Albe avec mon amour j'accordais la querelle; Je soupirais pour vous en combattant pour elle ; Et, s'il fallait encor que l'on en vînt aux coups, Je combattrais pour elle en soupirant pour vous. Oui, malgré les désirs de mon âme charmée, Si la guerre durait, je serais dans l'armée : C'est la paix qui chez vous me donne un libre accès,* La paix à qui nos feux doivent ce beau succès.
La paix! Et le moyen de croire un tel miracle?
JULIE
Camille, pour le moins croyez-en votre oracle, Et sachons pleinement par quels heureux effets L'heure d'une bataille a produit cette paix.
CUP.IACE.
L'aurait-on jamais cru! Déjà les deux armées, D'une égale chaleur au combat animées,
Se menaçaient des yeux, et, marchant fièrement,
N'attendaient, pour donner, que le commandement,
Quand notre dictateur devant les rangs s'avance,
Demande à votre prince un moment de silence;
Et, l'ayant obtenu : « Que faisons-nous, Romains,
« Dit-il, et quel démon nous fait venir aux mains?
« Souffrons que la raison éclaire enfin nos âmes :
« Nous sommes vos voisins, nos filles sont vos femmes,
« Et l'hymen nous a joints par tant et tant de nœuds,
« Qu'il est peu de nos fils qui ne soient vos neveux;
« Nous ne sommes qu'un sang et qu'un peuple en deux villes|
« Pourquoi nous déchirer par des guerres civiles,
« Où la mort des vaincus affaiblit les vainqueurs,
« Et le plus beau triomphe est arrosé de pleurs?
« Nos ennemis communs attendent avec joie
« Qu'un des partis défaits leur donne l'autre en proie,
« Lassé, demi-rompu, vainqueur, mais,pour tout fruit,
« Dénué d'un secours par lui-nîême détruit.
« Ils ont assez longtemps joui de nos divorces;
« Contre eux dorénavant joignons toutes nos forces,
« Et noyons dans l'oubli ces petits différends
« Qui de si bons guerriers font de mauvais parents.
« Que si l'ambition de commander aux autres
« Fait marcher aujourd'hui vos troupes et les nôtres,
« Pourvu qu'à moins de sang nous voulions l'apaiser,
« Elle nous unira, loin de nous diviser.
« Nommons des combattants pour la cause commune;
« Que chaque peuple aux siens attache sa fortune ;
« Et, suivant ce que d'eux ordonnera le sort,
« Que le faible parti prenne loi du plus fort :
« Mais, sans indignité pour des guerriers si braves,
« Qu'ils deviennent sujets sans devenir esclaves,
« Sans honte, sans tribut, et sans autre rigueur
« Que de suivre en tous lieux les drapeauxdu vainqueur.
« Ainsi nos deux États ne feront qu'un empire. »
Il semble qu'à ces mots notre discorde expire :
Chacun, jetant les yeux dans un rang ennemi,
Reconnaît un beau-frère, un cousin, un ami;
Ils s'étonnent comment leurs mains, de sang avides,
ACTE I, SCÈNE III
Volaient, sans y penser, à tant de parricides, Et font paraître un front couvert tout à la fois D'horreur pour la bataille, et d'ardeur pour ce choix. Enfin Toffre s'accepte, et la paix désirée Sous ces conditions est aussitôt jurée : Trois combattront pour tous; mais, pour les mieux choisir, Nos chefs ont voulu prendre un peu plus de loisir : Le vôtre est au sénat, le nôtre dans sa tente.
CAMILLE
0 dieux! que ce discours rend mon âme contente!
CURIACE
Dans deux heures au plus, par un commun accord, Le sort de nos guerriers réglera notre sort. Cependant tout est libre, attendant qu'on les nomme : Rome est dans notre camp, et notre camp dans Rome; D'un et d'autre côté, l'accès étant permis, Chacun va renouer avec ses vieux amis.
Pour moi, ma passion m'a fait suivre vos frères, Et mes désirs ont eu des succès si prospères, Que l'auteur de vos jours m'a promis à demain Le bonheur sans pareil de vous donner la main. Vous ne deviendrez pas rebelle à sa puissance?
CAMILLE
Le devoir d'une fille est dans l'obéissance.
CURIACE
Venez donc recevoir ce doux commandement Qui doit mettre le comble à mon contentement.
Je vais suivre vos pas, mais pour revoir mes frères, Et savoir d'eux encor la fin de nos misères.
JULIE
Allez, et cependant au pied de nos autels J'irai rendre pour vous grâces aux immortels.
HORACE, CURIACE
Ainsi Rome n'a point séparé son estime; Elle eût cru faire ailleurs un choix illégitime : Celle superbe ville en vos frères et vous Trouve les trois guerriers qu'elle préfère à tous ; Et son illustre ardeur d'oser plus que les autres D'une seule maison brave toutes les nôtres : Nous croirons à la voir tout entière en vos mains, Que hors les fils d'Horace il n'est point de Romains. Ce choix pouvait combler trois familles de gloire, Consacrer hautement leurs noms à la mémoire : Oui, rhonneur que reçoit la vôtre par ce choix En pouvait à bon titre immortaliser trois; Et, puisque c'est chez vous que mon heur et ma flamme M'ont fait placer ma sœur et choisir une femme, Ce que je vais vous être et ce que je vous suis Me font y prendre part autant que je le puis : Mais un autre intérêt tient ma joie en contrainte, Et parmi ses douceurs mêle beaucoup de crainte ; La guerre en tel éclat a mis votre valeur. Que je tremble pour Albe et prévois son malheur : Puisque vous combattez, sa perte est assurée ; En vous faisant nommer, le destin l'a jurée. Je vois trop dans ce choix ses funestes projets, Et me compte déjà pour un de vos sujets.
Loin detremblerpourAlbe, il vous fa utplaindre Rome, V^oyant ceux qu'elle oublie, et les trois qu'elle nomme. C'est un aveuglement pour elle bien fatal
ACTE II, SCÈNE I
D'avoir tant à choisir, et de choisir si mal. Mille de ses enfants beaucoup plus dignes d'elle Pouvaient bien mieux que nous soutenir sa querelle : Mais, quoique ce combat me promette un cercueil, La gloire de ce choix m'enfle d'un juste orgueil ; Mon esprit en conçoit une mâle assurance; J'ose espérer beaucoup de mon peu de vaillance; Et, du sort envieux quels que soient les projets, Je ne me compte point pour un de vos sujets. Rome a trop cru de moi ; mais mon âme ravie Remplira son attente, ou quittera la vie. Qui veut mourir ou vaincre est vaincu rarement; Ce noble désespoir périt malaisément.
Rome, quoi qu'il en soit, ne sera point sujette Que mes derniers soupirs n'assurent ma défaite.
CURFACE.
Hélas ! c'est bien ici que je dois être plaint. Ce que veut mon pays, mon amitié le crainte Dures extrémités, de voir Albe asservie. Ou sa victoire au prix d'une si chère vie, Et que Tunique bien où tendent ses désirs S'achète seulement par vos derniers soupirs! Quels vœux puis-je former, et quel bonheur attendre? De tous les deux côtés, j'ai des pleurs à répandre ; De tous les deux côtés, mes désirs sont trahis.
Quoi ! vous me pleureriez mourant pour mon pays ! Pour un cœur généreux ce trépas a des charmes; La gloire qui le suit ne souffre point de larmes, ■' Et je le recevrais en bénissant mon sort. Si Rome et tout l'État perdaient moins en ma mort.
CURIACE
A vos amis pourtant permettez de le craindre ; Dans un si beau trépas, ils sont les seuls à plaindre ; La gloire en est pour vous, et la perte pour eux; 11 vous fait immortel et les rend malheureux. On perd tout quand on perd un ami si fidèle. Mais Flavian m'apporte ici quelque nouvelle.
80 UORAGEe
SCENE II
HORACE, CURIAGE, FI.AVIAN.
Albe de trois guerriers a-t-elle fait le choix?
FLAVIAN
Je viens pour vou^ l'apprendre.
CURIACE
Eh bien, qui sont les trois?
FLAVIAN
Vos deux frères et vous.
CURIACE
Qui?
FLAVIAN
Vous et vos deux frères.
Mais pourquoi ce front triste et ces regards sévères? Ce choix vous déplaîl-il?
CURIACE
Non, mais il me surprend; Je m'estimais trop peu pour un honneur si grand.
FLAVIAN
Dirai-je au dictateur, dont Tordre ici m'envoie,
Que vous le recevez avec si peu de joie?
Ce morne et froid accueil me surprend à mon tour.
CURIACE
Dis-lui que Tamitié, Talliance et 1 amour Ne pourront empêcher que les trois Curiaces Ne servent leur pays contre les trois Horaces.
FLAVIAN
Contre eux ! Ah ! c'estbeaucoup medireenpeu de mots .
CURIACE
Porte -lui ma réponse et nous laisse en repos.
HORACE, CURIACE
CURIACE
Que désormais le ciel, les enfers et la terre
Unissent leurs fureurs à nous faire la guerre;
Que les hommes, les dieux, les démons et le sort
Préparent contre nous un général effort :
Je mets à faire pis, en Tétat où nous sommes,
Le sort, et les démons, et les dieux, et les hommes.
Ce qu'ils ont de cruel, et d'horrible, et d affreux,
L'est bien moins que l'honneur qu'on nous fait à tous deux.
Le sort qui de Thonneur nous ouvre la barrière
Offre à notre constance une illustre matière :
Il épuise sa force à former un malheur
Pour mieux se mesurer avec notre valeur ;
Et, comme il voit en nous des âmes peu communes,
Hors de l'ordre commun, il nous fait des fortunes.
Combattre un ennemi pour le salut de tous,
Et, contre un inconnu s'exposer seul aux coups,
D'une simple vertu c'est l'effet ordinaire,
Mille déjà l'ont fait, mille pourraient le faire ;
Mourir pour le pays est un si digne sort.
Qu'on briguerait en foule une si belle mort.
Mais vouloir au public immoler ce qu'on aime.
S'attacher au combat contre un autre soi-même^-
Attaquer un parti qui prend pour défenseur
Le frère d'une femme et l'amant d'une sœur.
Et, rompant tous ces nœuds, s'armer pour la patrie
Contre un sang qu'on voudrait racheter de sa vie,
Une telle vertu n'appartenait qu'à nous.
L'éclat de son grand nom lui fait peu de jaloux,
Et peu d'hommes au cœur l'ont assez imprimée
Pour oser aspirer à tant de renommée.
CURIACE
Il est vrai que nos noms ne sauraient plus périr.
L'occasion est belle; il nous la faut chérir. Nous serons les miroirs d'une vertu bien rare; Mais votre fermeté tient un peu du barbare; Peu, même des grands cœurs, tireraient vanité D'a]]er par ce chemin à lïmmortalité :
A quelque prix qu'on mette une telle fumée, L'obscurité vaut mieux que tant de renommée.
Pour moi, je Fose dire, et vous l'avez pu voir. Je n'ai point consulté pour suivre mon devoir; Notre longue amitié, l'amour, ni l'alliance. N'ont pu mettre un moment mon esprit en balance; Et, puisque par ce choix Albe montre en effet Qu'elle m'estime autant que Rome vous a fait, Je crois faire pour elle autant que vous pour Rome. J'ai le cœur aussi bon, mais enfin je suis homme : Je vois que votre honneur demande tout mon sang. Que tout le mien consiste à vous percer le flanc, Près d'épouser la sœur, qu'il faut tuer le frère. Et que pour mon pays j'ai le sort si contraire. Encor qu'à mon devoir je coure sans terreur. Mon cœur s'en effarouche, et j'en frémis d'horreur; J'ai pitié de moi-même, et jette un œil d'envie Sur ceux dont notre guerre a consumé la vie, Sans souhait toutefois de pouvoir reculer. Ce triste et fier honneur m'émeut sans m'ébranler . J'aime ce qu'il me donne, et je plains ce qu'il m'ôte; Et, si Rome demande une vertu plus haute, Je rends grâces aux dieux de n"être pas Romain Pour conserver encor quelque chose d'humain.
UORACE.
Si vous n'êtes Romain, soyez digne de l'être; Et, si vous m'égalez, faites-le mieux paraître.
La solide vertu dont je fais vanité IN'admet point de faiblesse avec sa fermeté; Et c'est mal de l'honneur entrer dans la carrière Que dès le premier pas regarder en arrière. Notre malheur est grand; il est au plus haut point; Je Tenvisage entier, mais je n'en frémis point : Contre qui que ce soit que mon pays m'emploie.
ACTE II. SCENE IV
J'accepte aveuglément cette gloire avec joie; Celle de recevoir de tels commandements Doit étouffer en nous tous autres sentiments. Qui, près de le servir, considère autre chose A faire ce qu'il doit lâchement se dispose. Ce droit saint et sacré rompt tout autre lien. Rome a choisi mon bras, je n'examine rien. Avec une allégresse aussi pleine et sincère Que j'épousai la sœur, je combattrai le frère; Et, pour trancher enfin ces discours superflus, Albe vous a nommé, je ne vous connais plus'.
GURIACE.
Je vous connais encore, et c'est ce qui me tue; Mais cette âpre vertu ne m'était pas connue ; Comme notre malheur, elle est au plus haut point; Souffrez que je l'admire et ne l'imite point.
Non, non, n'embrassez pas de vertu par contrainte;
Et, puisque vous trouvez plus de charme à la plainte,
En toute liberté goûtez un bien si doux.
Voici venir ma sœur pour se plaindre avec vous.
Je vais revoir la vôtre et résoudre son âme
A se bien souvenir qu'elle est toujours ma femme,
A vous aimer encor si je meurs par vos mains,
Et prendre en son malheur des sentiments romains.
HORACE, CURIACE, CAMILLE
Avez-vous su l'état qu'on fait de Curiace, Ma sœur?
1 A ces mots : Je ne vous connais plus; — Je vous connais encore, on se récria d'admiration, dit Voltnire; on n'avait jamais rien vu de si sublime; il n'y a pas dans Longin un seul exejnple d'une pareille grandeur. Ce sont ces traits qui ont mérité à Corneille le nom de grand, non-seulement pour le distinguer de son frère, mais du reste des hommes.
CAMILLE
Hélas ! mon sort a bien changé de face.
Armez-vous de constance, et montrez-vous ma sœur ; Et, si par mon trépas il retourne vainqueur, Ne le recevez point en meurtrier d'un frère, Mais en homme d'honneur qui fait ce qu'il doit faire. Qui sert bien son pays, et sait montrer à tous, Par sa haute vertu, qu'il est digne de vous. Comme si je vivais, achevez Thyménée ; Mais, si ce fer aussi tranche sa destinée, Faites à ma victoire un pareil traitement. Ne me reprochez point la mort de votre amant. Vos larmes vont couler et votre cœur se presse. Consumez avec lui toute cette faiblesse ; Querellez ciel et terre, et maudissez le sort; Mais après le combat ne pensez plus au mort.
(a Curiace.)
Je ne vous laisserai qu'un moment avec elle, Puis nous irons ensemble où l'honneur nous appelle.
CURIACE, CAMILLE
CAMILLE
Iras-tu, Curiace? et ce funeste honneur
Te plalt-il aux dépens de tout notre bonheur?
CURIACE
Hélas! je vois trop bien qu'il faut, quoi que je fasse, Mourir ou de douleur ou de la main d'Horace. Je vais comme au supplice à cet illustre emploi; Je maudis mille fois l'état qu'on fait de moi; Je hais cette valeur qui fait qu'Albe m'estime. Ma flamme au désespoir passe jusques au crime; Elle se prend au ciel et l'ose quereller. Je vous plains, je me plains; mais il y faut aller.
CAMILLE
Non ; je te connais mieux, tu veux que je te prie,
ACTE II, SCÈNE V
Et qu'ainsi mon pouvoir f excuse à ta patrie^ Tu n'es que trop fameux par tes autres exploits : Albe a reçu par eux tout ce que tu lui dois. Autre n'a mieux que toi soutenu cette guerre; Autre de plus de morts n'a couvert notre terre : Ton nom ne peut plus croître, il ne lui manque rien; Souffre qu'un autre aussi puisse ennoblir le sien.
CURIACE
Que je souffre à mes yeux qu'on ceigne une autre tête Des lauriers immortels que la gloire m'apprête, Ou que tout mon pays reproche à ma vertu Qu'il aurait triomphé si j'avais combattu, Et que sous mon amour ma valeur endormie Couronne tant d'exploits d'une telle infamie! Non, Albe, après l'honneur que j'ai reçu de toi, Tu ne succomberas ni vaincras que par moi : Tu m'as commis ton sort, je t'en rendrai bon compte, Et vivrai sans reproche, ou périrai sans honte.
CAMILLE
Quoi! tu ne veux pas voir qu'ainsi tu me trahis!
CURIACE
Avant que d'être à vous je suis à mon pays.
CAMILLE
Mais te priver pour lui toi-même d'un beau-frère. Ta sœur de son mari!
CURIACE
Telle est notre misère.
Le choix d'Albe et de Rome ôte toute douceur Aux noms jadis si doux de beau-frère et de sœur.
CAMILLE
Tu pourras donc, cruel, me présenter sa tête, Et demander ma main pour prix de ta conquête !
CURIACE
Il n'y faut plus penser; en l'état où je suis. Vous aimer sans espoir, c'est tout ce que je puis. Vous en pleurez, Camille?
Mon pouvoir t'excuse à ta patrie
n'est pas français, il faut envers ta jf fl/rifi, auprès de ta patrie.
CAMILLE
Il faut bien que je pleure :
Mon insensible amant ordonne que je meure : Et, quand Thymen pour nous allume son flambeau, Il réteint de sa main pour m'ouvrir le tombeau. Ce cœur impitoyable à ma perte s'obstine, Et dit qu il m'aime encore alors qu'il m'assassine.
CURIACE
Que lespleurs d'une amante ont de puissants discours! Et qu'un bel œil est fort avec un tel secours ! Que mon cœur s'attendrit à cette triste vue ! Ma constance contre elle à regret s'évertue. N'attaquez plus ma gloire avec tant de douleurs, Et laissez-moi sauver ma vertu de vos pleurs ; Je sens qu'elle chancelle et défend mal la place. Plus je suis votre amant, moins je suis Curiace. Faible d'avoir déjà combattu l'amitié, Vaincrait-elle à la fois l'amour et la pitié? Allez, ne m'aimez plus, ne verse? plus de larmes. Ou j'oppose l'offense à de si fortes armes; Je me défendrai mieux contre votre courroux. Et, pour le mériter, je n'ai plus d'yeux pour vous : Vengez-vous d'un ingrat, punissez un volage. Vous ne vous montrez point sensible à cet outrage I Je n'ai plus d'yeux pour vous, vous en avez pour moi! En faut- il plus encor? je renonce à ma foi. Rigoureuse vertu dont je suis la victime. Ne peux-tu résister sans le secours d'un crime?
CAMILLE
Ne fais point d'autre crime, et j'atteste les dieux Qu'au lieu de t'en haïr je t'en aimerai mieux; Oui, je te chérirai, tout ingrat et perfide, Et cesse d'aspirer au nom de fratricide. Pourquoi suis-je Romaine, ou que n'es-tu Romain? Je te préparerais des lauriers de ma main; Je t'encouragerais, au lieu de te distraire; Et je te traiterais comme j'ai fait mon frère. Hélas! j'étais aveugle en mes vœux aujourd'hui; J'en ai fait contre toi quand j'en ai fait pour lui.
SCÈNE VI
IIOI^ÂCE, SABlî^E, CORIACE, CAMILLE.
CURIACE
Dieux! Sabine le suit! Pour ébranler mon cœur Est-ce peu de Camille? y joignez-vous ma sœur? Et, laissant à ses pleurs vaincre _çe grand courage, L'amenez-vous ici chercher même avantage?
SABINE
Non, non, mon frère,- non, je ne viens en ce lieu
Que pour vous embrasser et pour vous dire adieu.
Votre sang est trop bon, n'en craignez rien de lâche,
Rien dont la fermeté de ces grands cœurs se fâche •
Si ce malheur illustre ébranlait l'un de vous.
Je le désavouerais pour frère ou pour époux.
Pourrai-je toutefois vous faire une prièi^e
Digne d'un tel époux et digne d'un tel frère?
Je veux d'un coup si noble ôter l'impiété,
A l'honneur qui l'attend rendre sa pureté,
La mettre en son éclat sans mélange de crimes;
Enfin, je vous veux faire ennemis légitimes.
Du saint nœud qui vous joint je suis le seul lien :
Quand je ne serai plus, vous ne vous serez rien.
Brisez votre 'alliance, et rompez-en la chaîne;
Et, puisque votre honneur veut des effets de haine.
Achetez par ma mort le droit de vous haïr :
Albe le veut, et Rome ; il faut leur obéir.
Qu'un de vous deux me tue, et que l'autre me venge :
Alors votre combat n'aura plus rien d'étrange,
Et du moins l'un des deux sera juste agresseur,
Oa pour venger sa femme, ou pour venger sa sœur.
Mais quoi I vous souilleriez une gloire si belle
Si vous vous animiez par quelque autre querelle :
Le zèle du pays vous défend de tels soins;
Vous feriez peu pour lui si vous vous étiez moins.
Il lui faut, et sans haine, immoler un beau-frère. Ne différez donc plus ce que vous devez faire ; Commencez par sa sœur à répandre son sang, Commencez par sa femme à lui percer le flanc. Commencez par Sabine à faire de vos vies Un digne sacrifice à vos chères patries : Vous êtes ennemis en ce combat fameux, Vous d'Albe, vous de Rome, et moi de toutes deux. Quoi! me réservez-vous à voir une victoire Où, pour haut appareil d'une pompeuse gloire. Je verrai les lauriers d'un frère ou d'un mari Fumer encor d'un sang que j'aurai tant chéri? Pourrai-je entre vous deux régler alors mon âme, Satisfaire aux devoirs et de sœur et de femme. Embrasser le vainqueur en pleurant le vaincu? Non, non, avant ce coup Sabine aura vécu : Ma mort le préviendra, de qui que je l'obtienne; Le refus de vos mains y condamne la mienne. Sus donc, qui vous retient? Allez, cœurs inhumains, J'aurai trop de moyens pour y forcer vos mains; Vous ne les aurez point au combat occupées, Que ce corps au milieu n'arrête vos épées; El, malgré vos refus, il faudra que leurs coups Se fassent jour ici pour aller jusqu'à vous.
HOF.ACK.
0 ma femme!
CURIACE
0 ma sœurl
CAMILLE
Courage! ils s'amollissent.
SABINE
Vous poussez des soupirs; vos visages pâlissent : Quelle peur vous saisit? Sont-ce là ces grands cœurs, Ces héros qu'Albe et Rome ont pris pour défenseurs?
Que t'ai-je fait, Sabine? et quelle est mon offense, Qui t'oblige à chercher une telle vengeance? Que t'a fait mon honneur? et par quel droit viens-tu Avec toute ta force attaquer ma vertu ?
ACTE II, SCENE VIII
Du moins contente-toi de l'avoir étonnée, - Et me laisse achever cette grande journée. Tu me viens de réduire en un étrange point; Aime assez ton mari pour n'en triompher point. Va-t'en, et ne rends plus la victoire douteuse ; La dispute déjà m'en est assez honteuse. Soul'fre qu'avec honneur je termine mes jours.
SABINE
Va, cesse de me craindre ; on vient à ton secours.
LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE, SARINE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Qu'est ceci, mes enfants? écoutez-vous vos flammes? Et perdez-vous encor le temps avec des femmes? Prêts à verser du sang, regardez-vous des pleurs? Fuyez, et laissez-les déplorer leurs malheurs. Leurs plaintes ont pour vous trop d'art et de tendresse Elles vous feraient part enfin de leur faiblesse, Et ce n'est qu'en fuyant qu'on pare de tels coups.
SABliSE.
N'appréhendez rien d'eux, ils sont dignes de vous. Malgré tous nos efforts vous en devez attendre Ce que vous souhaitez et d'un fils et d'un gendre; Et, si notre faiblesse ébranlait leur honneur, Nous vous laissons ici pour leur^endre du cœur. Allons, ma sœur, allons, ne perdons plus de larmes; Contre tant de vertus ce sont de faibles armes. Ce n'est qu'au désespoir qu'il nous faut recourir. Tigres, allez combattre, et nous, allons mourir.
LE VIEIL HORACE, HORACE, CURIACE
Mon père, retenez des femmes qui s'emportent, Et, de grâce, empêchez surtout qu'elles ne sortent.
Leur amour importun viendrait avec éclat Par des cris et des pleurs troubler notre combat; Et ce qu'elles nous sont ferait qu'avec justice On nous imputerait ce mauvais artifice : L'honneur d'un si beau choix serait trop acheté Si l'on nous soupçonnait de quelque lâcheté.
LE VIEIL HORACE
J'en aurai soin. Allez, vos frères vous attendent; Ne pensez qu'aux devoirs que vos pays demandent.
CURIACE
Quel adieu vous dirai-je? et par quels compliments...
LE VIEIL HORACE
Ah! n'attendrissez point ici mes sentiments; Pour vous encourager ma voix manque de termes; Mon cœur ne forme point de pensers assez fermes; Moi-même en cet adieu j'ai les larmes aux yeux. Faites votre devoir, et laissez faire auxdieux^
SCÈNE PREMIERE
SABINE
Prenons parti, mon âme, en de telles disgrâces; Soyons femme d'Horace, ou sœur des Curiaces; Cessons de partager nos inutiles soins; Souhaitons quelque chose, et craignons un peu moins. Mais las! quel parti prendre en un sort si contraire? Quel ennemi choisir, d'un époux ou d'un frère? La nalure ou l'amour parle pour chacun d'eux, Et la loi du devoir m'attache à tous les deux.
1 J'ai cherclic dans tous los anciens et dans tous les théâtres étrangers une silualion pareille, un pareil mélange de grandeur d'âme, de douleur, de bienséance^ et je ne l'ai point trouvé.
ACTE III, SCÈNE I
Sur leurs hauts sentiments réglons plutôt les nôtres; Soyons femme de l'un ensemble et sœur des autres; Regardons leur honneur comme un souverain bien; Imitons leur constance, et ne craignons plus rien. La mort qui les menace est une mort si belle. Qu'il en faut sans frayeur attendre la nouvelle. N'appelons point alors les destins inhumains; ■ Songeons pour quelle cause, et non par quelles mains; Revoyons les vainqueurs, sans penser qu'à la gloire Que toute leur maison reçoit de leur victoire; Et, sans considérer aux dépens de quel sang Leur vertu les élève en cet illustre rang, Faisons nos intérêts de ceux de leur famille : En Tune je suis femme, en l'autre je suis fille. Et tiens à toutes deux par de si forts liens, Qu'on ne peut triompher que par les bras des miens. Fortune, quelques maux que ta rigueur m'envoie. J'ai trouvé les moyens d'en tirer de la joie, Et puis voir aujourd'hui le combat sans terreur, Les morts sans désespoir, les vainqueurs sans horreur.
Flatteuse illusion, erreur douce et grossière. Vain effort de mon âme, impuissante lumière. De qui le faux brillant prend droit de m'éblouir, Que tu sais peu durer, et tôt t'évanouir ! Pareille à ces éclairs qui, dans le fort des ombres. Poussent un jour qui fuit et rend les nuits plus sombres, Tu n'as frappé mes yeux d'un moment de clarté Que pour les abîmer dans plus d'obscurité. Tu charmais trop ma peine, et le ciel, qui s'en fâche, • Me vend déjà bien cher ce moment de relâche. Je sens mon triste cœur percé de tous les coups Qui m'ôtent maintenant un frère ou mon époux. Quand je songe à leur mort, quoi que je me propose, Je songe par quels bras, et non pour quelle cause, Et ne vois les vainqueurs en leur illustre rang Que pour considérer aux dépens de quel sang. La maison des vaincus touche seule moÈ âme ; En l'une je suis fille, en l'autre je suis femme. Et tiens à toutes deux par de si forts liens,
Qu'on ne peut triompher que par la mort des miens. C'est là donc celte paix que j'ai tant souhaitée ! Trop favorables dieux, vous m'avez écoutée ! Quels foudres lancez-vous quand vous vous irritez Si même vos faveurs ont tant de cruautés? Et de quelle façon punissez-vous l'offense Si vous traitez ainsi les vœux de l'innocence?
SABINE, JULIE
SABINE
En est-ce fait, Julie? et que m'apportez- vous?
Est-ce la mort d'un frère, ou celle d'un époux?
Le funeste succès de leurs armes impies
De tous les combattants a-t-il fait des hosties?
Et, m'enviant rhorreur que j'aurais des vainqueurs,
Pour tous tant qu'ils étaient demande-t-il mes pleurs?
JULIE
Quoi! ce qui s'est passé, vous l'ignorez encore?
SABINE
Vous faut-il étonner de ce que je l'ignore? Et ne savez-vous point que de cette maison Pour Camille et pour moi l'on fait une prison? Julie, on nous renferme, on a peur de nos larmes; Sans cela nous serions au milieu de leurs armes, Et, par les désespoirs d'une chaste amitié, Nous aurions des deux camps tiré quelque pitié.
JULIE
n n'était pas besoin d'un si tendre spectacle ; Leur vue à leur combat apporte assez d'obstacle. Sitôt qu'ils ont paru prêts à se mesurer. On a dans les deux camps entendu murmurer: A voir de tels amis, des personnes si proches. Venir pour leur patrie aux mortelles approches, L'un s'émeut de pitié, l'autre est saisi d'horreur, L'autre d'un si grand zèle admire la fureur ; Tel porte jusqu'aux cieux leur vertu sans égale, Et tel l'ose nommer sacrilège et brutale.
ACTE III, SCENE II
Ces divers sentiments n'ont pourtant qu'une voix : Tous accusent leurs chefs, tous détestent leur choix; Et, ne pouvant souffrir un combat si barbare. On s'écrie, on s'avance, enfin on les sépare.
SABINE
Que je vous dois d'encens, grands dieux, qui m'exaucez !
JULIE
Vous n'êtes pas, Sabine, encore où vous pensez : Vous pouvez espérer, vous avez moins à craindre; Mais il vous reste encore assez de quoi vous plaindre. En vain d'un sort si triste on les veut garantir; Ces cruels généreux n'y peuvent consentir : La gloire de ce choix leur est si précieuse Et charme tellement leur âme ambitieuse. Qu'alors qu'on les déplore ils s'estiment heureux Et prennent pour affront la pitié qu'on a d'eux. Le trouble des deux camps souille leur renommée; Ils combattront plutôt et l'une et l'autre armée, Et mourront par les mains qui leur font d'autres lois, Quepasund'eux renonce aux honneurs d'un tel choix.
Quoi ! dans leur dureté ces cœurs d'acier s'obstinent !
JULIE
Oui, mais d'autre côté les deux camps se mutinent. Et leurs cris, des deux parts poussés en même temps, Demandent la bataille, ou d'autres combattants. La présence des chefs à peine est respectée. Leur pouvoir est douteux, leur voix mal écoutée; Le roi même s'étonne, et pour dernier effort : « Puisque chacun, dit-il, s'échauffe en ce discord, « Consultons des grands dieux la majesté sacrée, « Et voyons si ce change à leurs bontés agrée. « Quel impie osera se prendre à leur vouloir, « Lorsqu'en un sacrifice ils nous l'auront fait voir? » Il se tait, et ces mots semblent être des charmes; Même aux six combattants ils arrachent les armes; Et ce désir d'honneur qui leur ferme les yeux, Tout aveugle qu'il est, respecte encor les dieux. Leur plus bouillante ardeur cède à l'avis de Tulle;
Et, soit par déférence, ou par un prompt scrupule, Dans Tune et Fautre armée on s'en fait une loi, Comme si toutes deux le connaissaient pour roi. Le reste s'apprendra par la mort des victimes.
SABINE
Les d ieux n'avoueront point un combat plein de crimes J'en espère beaucoup, puisqu'il est différé, Et je commence à voir ce que j'ai désiré.
CAMILLE, SABINE, JULIE
SABINE
Ma sœur, que je vous die une bonne nouvelle.
Je pense la savoir, s'il faut la nommer telle; On l'a dite à mon père, et j'étais avec lui : Mais je n'en conçois rien qui flatte mon ennui : Ce délai de nos maux rendra leurs coups plus rudes; Ce n'est qu'un plus long terme à nos inquiétudes; Et tout l'allégement qu'il en faut espérer. C'est de pleurer plus tard ceux qu'il faudra pleurer.
SABINE
Les dieux n'ont point en vain inspiré ce tumulte.
CAMILLE
Disons plutôt, ma sœur, qu'en vain on les consulte. Ces mêmes dieux à Tulle ont inspiré ce choix. Et la voix du public n'est pas toujours leur voix; Ils descendent bien moins dans de si bas étages, Que dans l'âme des rois, leurs vivantes images. De qui l'indépendante et sainte autorité Est un rayon secret de leur divinité.
JULIE
C'est vouloir sans raison vous former des obstacles Que de chercher leur voixailleurs qu'en leurs oracles; Et vous ne vous pouvez figurer tout perdu. Sans démentir celui qui vous fut hier rendu.
ACTE ni, SCÈNE IV
CAMILLE
Un oracle jamais ne se laisse comprendre :
On Fentend d'autant moins que plus on croit l'entendre,
Et, loin de s'assurer sur un pareil arrêt,
Qui n'y voit rien d'obscur doit croire que tout l'est.
Sur ce qu'il fait pour nous prenons plus d'assurance, Et souffrons les douceurs d'une juste espérance. Quand la faveur du ciel ouvre à demi ses bras, Qui ne s'en promet rien ne la mérite pas; Il empêche souvent qu'elle ne se déploie ; Et, lorsqu'elle descend, son refus la renvoie.
CAMILLE
Le ciel agit sans nous en ces événements Et ne les règle point dessus nos sentiments.
JULIE
Il ne vous a fait peur que pour vous faire grâce. Adieu : je vais savoir comme enfin tout se passe. Modérez vos frayeurs ; j'espère à mon retour Ne vous entretenir que de propos d'amour; Et que nous n'emploierons la fin de la journée Qu'aux doux préparatifs d'un heureux hyménée.
SABINE
J'ose encor l'espérer.
CAMILLE
Moi, je n'espère rien.
JULIE
L'effet vous fera voir que nous en jugeons bien.
SABINE, CAMILLE
SABINE
Parmi nos déplaisirs souffrez que je vous blâme : Je ne puis approuver tant de trouble en votre âme; Que feriez-vous, ma sœur, au point où je me vois, Si vous aviez à craindre autant que je le dois, Et si vous attendiez de leurs armes fatales Des maux pareils aux miens et des pertes égales?
CAMILLE
Parlez plus sainement de vos maux et des miens : Chacun voit ceux d'autrui d'un autre œil qu e les siens; Mais, à bien regarder ceux où le ciel me plonge, Les vôtres auprès d'eux vous sembleront un songe. La seule mort d'Horace est à craindre pour vous. Des frères ne sont rien à l'égal d'un époux; L'hymen qui nous attache en une autre famille Nous détache de celle où l'on a vécu fille; On voit d'un œil divers des nœuds si différents, Et pour suivre un mari l'on quitte ses parents : Mais, si près d'un hymen, l'amant que donne un père Nousestmoinsqu'un époux, et non pas moins qu'un frère, Nos sentiments entre eux demeurant suspendus, Notre choix impossible, et nos vœux confondus. Ainsi, ma sœur, du moins vous avez dans vos plaintes Où porter vos souhaits et terminer vos craintes; Mais, si le ciel s'obstine à nous persécuter. Pour moi j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter.
SABINE
Quandilfautquel'un meure et par les mainsde l'autre. C'est un raisonnement bien mauvais que le vôtre. Quoique cesoient, ma sœur, des nœuds bien différents, C'est sans les oublier qu'on quitte ses parents : L'hymen n'efface point ces profonds caractères; Pour aimer un mari, l'on ne hait pas ses frères; La nature en tout temps garde ses premiers droits; Aux dépens de leur vie on ne fait point de choix : Aussibien qu'un époux ils sont d'autres nous-mêmes; Et tous maux sont pareils alors qu'ils sont extrêmes; Mais l'amant qui vous charme et pour qui vous brûlez Ne vous est, après tout, que ce que vous voulez; Une mauvaise humeur, un peu de jalousie, En fait assez souvent passer la fantaisie*.
ACTE III, SCÈNE V
Ce que peut le caprice, osez-le par raison, Et laissez votre sang hors de comparaison : Cest crime qu'opposer des liens volontaires A ceux que la naissance a rendus nécessaires. Si donc le ciel s'obstine à nous persécuter, Seule j'ai tout à craindre, et rien à souhaiter ; Maispour vousle devoirvousdonne, dans vosplaintes, Où porter vos souhaits et terminer vos craintes.
CAMILLE
Je le vois bien, ma sœur, vous n'aimâtes jamais : Vous ne connaissez point ni Tamour ni ses traits : On peut lui résister quand il commence à naître, Mais non pas le bannir quand il s'est rendu maître, Et que l'aveu d'un père, engageant notre foi, A fait de ce tyran un légitime roi :
Il entre avec douceur, mais il règne par force; Et, quand l'âme une fois a goûté son amorce. Vouloir ne plus aimer, c'est ce qu'elle ne peut. Puisqu'elle ne peut plus vouloir que ce qu'il veut : Ses chaînes sont pour nous aussi fortes que belles.
LE VIEIL HORACE, SABINE, CAMILLE
LE VIEIL HOBACE.
Je viens vous apporter de fâcheuses nouvelles, Mes filles ; mais en vain je voudrais vous celer Ce qu'on ne vous saurait longtemps dissimuler : Vos frères sont aux mains; les dieux ainsi l'ordonnent.
Je veux bien l'avouer, ces nouvelles m'étonnent ; Et je m'imaginais dans la divinité Beaucoup moins d'injustice et bien plus de bonté. Ne nous consolez point : contre tant d'infortune La pitié parle en vain, la raison importune. Nous avons en nos mains la fin de nos douleurs. Et qui veut bien mourir peut braver les malheurs. Nous pourrions aisément faire en votre présence De notre désespoir une fausse constance ;
Mais, quand on peut sans honte être sans fermeté, L'affecler au dehors, c'est une lâcheté ; L'usage d'un tel art, nous le laissons aux hommes, Et ne voulons passer que pour ce que nous sommes.
Nous ne demandons point qu'un courage si fort S'abaisse à notre exemple à se plaindre du sort. Recevez sans frémir ces mortelles alarmes; Voyez couler nos pleurs sans y mêler vos larmes; Enfin, pour toute grâce, en de tels déplaisirs, Gardez votre constance, et souffrez nos soupirs.
LE VIEIL HORACE
Loin de blâmer les pleurs que je vous vois répandre, Je crois faire beaucoup de m'en pouvoir défendre, Et céderais peut-être à de si rudes coups, Si je prenais ici même intérêt que vous : Non qu'Albe par son choix m'ait fait haïr vos frères. Tous trois me sont encor des personnes bien chères; Mais enfin l'amitié n'est pas du même rang. Et n'a point les effets de l'amour ni du sang; Je ne sens point pour eux la douleur qui tourmente Sabine comme sœur, Camille comme amante : Je puis les regarder comme nos ennemis, Et donne sans regret mes souhaits à mes fils. Ils sont, grâces aux dieux, dignes de leur patrie; Aucun étonnement n'a leur gloire flétrie ; Et j'ai vu leur honneur croître de la moitié, Quand ils ont des deux camps refusé la pitié. Si par quelque faiblesse ils l'avaient mendiée, Si leur haute vertu ne l'eût répudiée, Ma main bientôt sur eux m'eût vengé hautement De l'affront que m'eût fait ce mol consentement. Mais, lojsqu'en dépit d'eux on en a voulu d'autres, Je ne le cèle point, j'ai joint mes vœux aux vôtres. Si le ciel pitoyable eût écouté ma voix, Albe serait réduite à faire un autre choix ; Nous pourrions voir tantôt triompher les lïoraces Sans voir leurs bras souillés du sang des Curiaces, Et de l'événement d'un combat plus humain Dépendrait maintenant l'honneur du nom romain :
ACTE III, SCÈNE VI
La prudence des dieux autrement en dispose ;
Sur leur ordre éternel mon esprit se repose :
Il s'arme en ce besoin de générosité,
Et du bonheur public fait sa félicité.
Tâchez d'en faire autant pour soulager vos peines,
Et songez toutes deux que vous êtes Romaines :
Vous Fêtes devenue, et vous Têtes encor;
Un si glorieux titre est un digne trésor.
Un jour, un jour viendra que par toute la terre
Rome se fera craindre à l'égal du tonnerre,
Et que, tout l'univers tremblant dessous ses lois,
Ce grand nom deviendra l'ambition des rois :
Les dieux à notre Enée ont promis cette gloire.
SCÈNE VI
LE VIEIL HORACE, SABINli, CAMILLE, JULIE.
LE VIEIL HORACE
Nous venez-vous, Julie, apprendre la victoire?
JULIE
Mais plutôt du combat les funestes effets. Rome est sujette d'Albe, et vos fils sont défaits; Destrois les deux sont morts, son époux seul vous reste.
LE VIEIL HORACE
Oh ! d'un triste combat effet vraiment funeste 1 Rome est sujette d'Albe, et pour l'en garantir Il n'a pas employé jusqu'au dernier soupir ! Non, non, cela n'est point, on vous trompe, Julie; Rome n'est point sujette, ou mon fils est sans vie : Je connais mieux mon sang, il sait mieux son devoir.
JULIE
Mille, de nos remparts, comme moi l'ont pu voir. Il s'est fait admirer tant qu'ont duré ses frères; Mais, comme il s'est vu seul contre trois adversaires, Près d'être enfermé d'eux sa fuite l'a sauvé.
LE VIEIL HORACE
Et nos soldats trahis ne l'ont point achevé! Dans leurs rangs à ce lâche ils ont donné retraite!
JULIE
Je n'ai rien voulu voir après cette défaite.
0 mes frères !
LE VIEIL HORACE
Tout beau, ne les pleurez pas tous; Deux jouissent d'un sort dont leur père est jaloux. Que des plus nobles fleurs leur tombe soit couverte; La gloire de leur mort m'a payé de leur perte : Ce bonheur a suivi leur courage invaincu S Qu'ils ont vu Rome libre autant qu'ils ont vécu, Et ne l'auront point vue obéir qu'à son prince, Ni d'un Etat voisin devenir la province. Pleurez l'autre, pleurez l'irréparable affront Que sa fuite honteuse imprime à notre front; Pleuiez le déshonneur de toute notre race Et l'opprobre éternel qu'il laisse au nom d'Horace.
JULIE
Que vouliez- vous qu'il fit contre trois?
LE VIEIL HORACE
Qu'il mourût-, Ou qu'un beau désespoir alors le secourût. N'eût-il que d'un moment reculé sa défaite, Rome eût été du moins un peu plus tard sujette; 11 eût avec honneur laissé mes cheveux gris, Et c'était de sa vie un assez digne prix. Il est de tout son sang comptable à sa patrie, Chaque goutte épargnée a sa gloire flétrie. Chaque instant de sa vie, après ce lâche tour, Met d'autant plus ma honte avec la sienne au jour. J'en romprai bien le cours, et ma juste colère, Contre un indigne fils usant des droits d'un père. Saura bien faire voir, dans sa punition, L'éclatant désaveu d'une telle action !
* Ce mot invaincu n'a été employé que par Corneille, et devrait l'être par tous nos poètes. Une expression si bien mise à sa place dans le Cid et dans cette admirable scène ne doit jamais vieillir.
- Voilà ce fameux qu'il mourût, ce trait du plus grand sublime, te mot auquel il n'en est aucun de comparable dans toute l'antiquité.
ACTE IV, SCENE I
SABINE
Écoutez un peu moins ces ardeurs généreuses, Et ne nous rendez point tout à fait malheureuses.
LE VIEIL HORACE
Sabine, votre cœur se console aisément ;
Nos malheurs jusqu'ici vous touchent faiblement:
Vous n'avez point encor de part à nos misères :
Le ciel vous a sauvé votre époux et vos frères:
Si nous sommes sujets, c'est de votre pays :
Vos frères sont vainqueurs quand nous sommes trahis;
Et, voyant le haut point où leur gloire se monte.
Vous regardez fort peu ce qui nous vient de honte.
Mais-volre trop d'amour pour cet infâme époux
Vous donnera bientôt à plaindre comme à nous :
Vos pleurs en sa faveur sont de faibles défenses;
J'atteste des grands dieux les suprêmes puissances
Qu'avant ce jour fini ces mains, ces propres mains,
Laveront dans son sang la honte des Romains!
SABINE
Suivons-le promptement, la colère l'emporte. Dieux ! verrons-nous touj ours des malheurs d e 1 a sorte ? Nous faudra-t-il toujours en craindre de plus grands, Et toujours redouter la main de nos parents?
SCENE PREMIERE
LE VIEIL HORACb], CAMILLE.
LE VIEIL HORACE
Ne me parlez jamais en faveur d'un infâme; Qu'il me fuie à l'égal des frères de sa femme : Pour conserver un sang qu'il tient si précieux, 11 n'a rien fait encor s'il n'évite mes yeux.
Sabine y peut mettre ordre, ou derechef j'atteste Le souverain pouvoir de la troupe céleste....
CAMILLE
Ah! mon père, prenez un plus doux sentiment; Vous verrez Rome même en user autrement; Et, de quelque malheur que le ciel Tait comblée, Excuser la vertu sous le nombre accablée.
LE VIEIL HORACE
Le jugement de Rome est peu pour mon regard, Camille; je suis père, et j'ai mes droits à^part. Je sais trop comme agit la vertu véritable : C'est sans en triompher que le nombre l'accable ; Et sa mâle vigueur, toujours en même point, Succombe sous la force, et ne lui cède point. Taisez-vous, et sachons ce que nous veut Valère.
LE VIEIL HORACE, VALÈRE, CAMILLE
Envoyé par le roi pour consoler un père, Et pour lui témoigner. . .
LE VIEIL HORACE
N'en prenez aucun soin :
C'est un soulagement dont je n'ai pas besoin ; Et j'aime mieux voir morts que couverts d'infamie Ceux que vient de m'ôter une main ennemie. Tous deux pour leur pays sont morts en gens d'honneur; Il me suffit.
VALÈRE
Mais l'autre est un rare bonheur; De tous les trois chez vous il doit tenir la place.
LE VIEIL HORACE
Que n'a-t-on vu périr en lui le nom d'Horace I
VALÈRE
Seul vous le maltraitez après ce qu'il a fait.
LE VIEIL HORACE
C'est à moi seul aussi de punir son forfait.
CTE IV, SCÈNE II
VALÈRE
Quel forfait trouvez-vous en sa bonne conduite ?
LE VIEIL HOBÂCE.
Quel éclat de vertu trouvez-vous en sa fuite?
La fuite est glorieuse en cette occasion.
LE VIEIL HORACE
Vous redoublez ma honte et ma confusion. Certes, l'exemple est rare et digne de mémoire, De trouver dans la fuite un chemin à la gloire !
VALÈRE
Quelle confusion, et quelle Ijonte à vous
D'avoir produit un fils qui nous conserve tous,
Qui fait triompher Rome et lui gagne un empire?
A quels plus grands honneurs faut-il qu'un père aspire'
LE VIEIL HORACE
Quels honneurs, quel triomphe, et quel empire enfin, Lorsque Albe sous ses lois range notre destin?
VALÈRE
Que parlez-vous ici d'Albe et de sa victoire? Ignorez-vous encor la moitié de l'histoire?
LE VIEIL HORACE
Je sais que par sa fuite il a trahi l'État.
VALÈRE
Oui, s'il eût en fuyant terminé le combat;
Mais on a bientôt vu qu'il ne fuyait qu'en homme
Qui savait ménager l'avantage de Rome.
LE VIEIL HORACE
Quoi ! Rome donc triomphe M
Apprenez, apprenez La valeur de ce fils qu'à tort vous condamnez. Resté seul contre trois, mais en cette aventure Tous trois étant blessés, et lui seul sans blessure, Trop faible pour eux tous, trop fort pour chacun d'eux, Il sait bien se tirer d'un pas si hasardeux : Il fait pour mieux combattre, et cette prompte ruse
* Que ce mot est pathétique! comme il sort des entrailles d'ua vieux Romain î
Divise adroitement trois frères qu'elle abuse.
Chacun le suit d'un pas ou plus ou moins pressé.
Selon qu'il se rencontre ou plus ou moins blessé;
Leur ardeur est égale à poursuivre sa fuite;
Mais leurs coups inégaux séparent leur poursuite.
Horace, les voyant l'un de l'autre écartés,
Se retourne, et déjà les croit demi-domptés :
Il attend le premier, et c'était votre gendre.
L'autre, tout indigné qu'il ait osé l'attendre,
En vain en l'attaquant fait paraître un grand cœur.
Le sang qu'il a perdu ralentit sa vigueur.
Albe à son tour commence à craindre un sort contraire ;
Elle crie au second qu'il secoure son frère :
I] se hâte et s'épuise en efforts superflus ;
Il trouve en les joignant que son frère n'est plus.
Hélas!
VALÈRE
Tout hors d'haleine il prend pourtant sa place, Et redouble bientôt la victoire d'Horace* : Son courage sans force est un débile appui ; Voulant venger son frère, il tombe auprès de lui. L'air résonne des cris qu'au ciel chacun envoie ; Albe en jette d'angoisse, et les Romains de joie ^. Comme notre héros se voit près d'achever, C'est peu pour lui de vaincre, il veut encor braver ^ : « J'en viens d'immoler deux aux mânes de mes frères, « Rome aura le dernier de mes trois adversaires, « C'est à ses intérêts que je vais l'immoler, » Dit-il; et tout d'un temps on le voit y voler. La victoire entre eux deux n'était pas incertaine: L'Albain, percé de coups, ne se traînait qu'à peine
* Redouble la victoire, geminala Victoria^ expression plus latine que française. iLa H.)
- On ne dit plus guère angoisse, et pourquoi? quel mot lui a-t-on substitué? Douleur, horreur, peine, affliclion, ne sont pas des équivalents: angoisse exprime la douleur pressante et la crainte à la fois,
' Braver est un verbe actif qui demande toujours un régime; de plus, ce n'est pas ici une bravade, c'est un sentiment généreux d'un citoyen qui venge ses frères et sa patrie.
ACTE IV, SCÈNE II
Et, comme une victime aux marciies de Tautel Il semblait présenter sa gorge au coup mortel Aussi le reçoit-il, peu s'en faut, sans défense, Et son trépas de Rome établit la puissance.
LE VIEIL HORACE
0 mon fils! ô ma joie! ô Fhonneur de nos jours! 0 d'un État penchant Tinespéré secours! Vertu digne de Rome, et sang digne d'Horace! Appui de ton pays, et gloire de ta race! Quand pourrai-je étouffer dans tes embrassements L'erreur dont j'ai formé de si faux sentiments ! Quand pourra mon amour baigner avec tendresse Ton front victorieux de larmes d'allégresse !
VALÈRE
Vos caresses bientôt pourront se déployer ; Le roi dans un moment vous le va renvoyer, Et remet à demain la pompe qu'il prépare D'un sacrifice aux dieux pour un bonheur si rare ; Aujourd'hui seulement on s'acquitte vers eux Par des chants de victoire et par de simples vœux. C'est où le roi le mène*, et tandis il m'envoie Faire office vers vous de douleur et de joie 2; x^Iais cet office encor n'est pas assez pour lui; 11 y viendra lui-même, et peut-être aujourd'hui : Il croit mal reconnaître une vertu si pure, Si de sa propre bouche il ne vous en assure, S'il ne vous dit chez vous combien vous doit l'État.
LE VIEIL HORACE
De tels remercîments ont pour moi trop d'éclat, Et je me tiens déjà trop payé par les vôtres Du service d'un fils et du sang des deux autres.
* Mener à des chants et à des vœux, n*est ni noble, ni juste; mais le récit de Valère a été si beau, qu'on pardonne aisément ces petites fautes.
- Tandis, sans un que, est absolument proscrit, et n'est plus permis que dans une espèce de style burlesque et naïf, qu'on nomme marolique: Tandis la perdrix vire.
Faire office de douleur n'est plus français, et je ne sais s'il l'a jamais été : on dit familièrement, faire o/fice d'ami, office de serviteur, office d'homme intéressé; mais non office de douleur el du joie.
Il ne sait ce que c'est d"honorer à demi,
Et son sceptre arraché des mains de Tennemi
Fait qu'il tient cet honneur qu'il lui plaît de vous faire
Au-dessous du mérite et du fils et du père.
Je vais lui témoigner quels nobles sentiments
La vertu vous inspire en tous vos mouvements,
Et combien vous montrez d'ardeur pour son service.
LE YIEIL HORACE.
Je vous devrai beaucoup pour un si bon office. SCÈNE III
LE VIEIL HORACE, CAMILLE
LE VIEIL HORACE
Ma fille, il n'est plus temps de répandre des pleurs. II sied mal d'en verser où l'on voit tant d'honneurs : On pleure injustement des pertes domestiques, Quand on en voit sortir des victoires publiques. Rome triomphe d'Albe, et c'est assez pour nous; Tous nos maux à ce prix doivent nous êîre doux. En la mort d'un amant vous ne perdez qu'un homme Dont la perte est aisée à réparer dans Rome ; Après cette victoire, il n'est point de Romain Qui ne soit glorieux de vous donner la main. Il me faut à Sabine en porter la nouvelle; Ce coup sera sans doute assez rude pour el]e, Et ses trois frères morts par la main d'un époux Lui donneront des pleurs bien plus justes qu'à vous; Mais j'espère aisément en dissiper l'orage, Et qu'un peu de prudence aidant son grand courage Fera bientôt régner sur un si noble cœur Le généreux amour qu'elle doit au vainqueur. Cependant étouffez cette lâche tristesse ; Recevez-le, s'il vient, avec moins de faiblesse; Faites-vous voir sa sœur, et qu'en un même flanc Le ciel vous a tous deux formés d'un même sang.
SCÈNE IV
CAMILLE
Oui, je lui ferai voir, par d'infaillibles marques, Qu'un véritable amour brave la main des Parques, Et ne prend point de lois de ces cruels tyrans Qu'un astre injurieux nous donne pour parents. Tu blâmes ma douleur, tu l'oses nommer lâche ; Je l'aime d'autant plus que plus elle te fâche, Impitoyable père, et par un juste effort Je la veux rendre égale aux rigueurs de mon sort. En vit-on jamais un dont les rudes traverses Prissent en moins de rien tant de faces diverses? Qui fût doux tant de fois, et tant de fois cruel, Et portât tant de coups avant le coup mortel? Vit-on jamais une âme en un jour plus atteinte De joie et de douleur, d'espérance et de crainte; Asservie en esclave à plus d'événements, Et le piteux jouet de plus de changements? Un oracle m'assure, un songe me travaille ; La paix calme l'effroi que me fait la bataille ; Mon hymen se prépare, et presque en un moment Pour combattre mon frère on choisit mon amant; Ce choix me désespère, et tous le désavouent, La partie est rompue, et les dieux la renouent ; Rome semble vaincue, et seul des trois Albains, Curiace en mon sang n'a point trempé ses mains. Odieux! sentais-je alors des douleurs trop légères Pour le malheur de Rome et la mort de deux frères? Et me flattais-je trop quand je croyais pouvoir L'aimer encor sans crime et nourrir quelque espoir? Sa mort m'en punit bien, et la façon cruelle Dont mon âme éperdue en reçoit la nouvelle ; Son rival me l'apprend, et, faisant à mes yeux D'un si triste succès le récit odieux, Il porte sur le front une allégresse ouverte, Que le bonheur publia fait bien moins que ma perte,
i08 HORACE.
Et, bâtissant en Tair sur le malheur d'autruî,
Aussi bien que mon frère il triomphe de lui.
Mais ce n est rien encore au prix de ce qui reste i
On demande ma joie en un jour si funeste;
Il me faut applaudir aux exploits du vainqueur,
Et baiser une main qui me perce le cœur.
En un sujet de pleurs si grand, si légitime,
Se plaindre est une honte, et soupirer un crime;
Leur brutale vertu veut qu'on s'estime heureux,
Et si Ton n'est barbare on n'est point généreux.
Dégénérons, mon cœur, d'un si vertueux père;
Soyons indigne sœur d'un si généreux frère :
C'est gloire de passer pour un cœur abattu
Quand la brutalité fait la haute vertu.
Éclatez, mes douleurs ! à quoi bon vous contraindre?
Quand on a tout perdu, que saurait-on plus craindre?
Pour ce cruel vainqueur n'ayez point de respect;
Loin d'éviter ses yeux, croissez à son aspect;
Offensez sa victoire, irritez sa colère,
Et prenez, s'il se peut, plaisir à lui déplaire.
Il vient; préparons-nous à montrer constamment
Ce que doit une amante à la mort d'un amant.
HORACE, CAMILLE, PROCULE
(Procule porte en sa main les trois épées desCuriaccs.)
Ma sœur, voici le bras qui venge nos deux frères, Le bras qui rompt le cours de nos destins contraires, Qui nous rend maîtres d'Albe; enfin voici le bras Qui seul fait aujourd'hui le sort de deux États; Vois ces marques d'honneur^ ces témoins de ma gloire, Et rends ce que tu dois à l'heur de ma victoire.
CVMII.LE.
Recevez donc mes pleurs, c'est ce que je lui dois.
Rome n'en veut point voir après de tels exploits,
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Et nos deux frères morts dans le malheur des armes Sont trop payés de sang pour exiger des larmes : Quand la perte est vengée, on n'a plus rien perdu.
CAMILLE
Puisqu'ils sont satisfaits par le sang épandu, Je cesserai pour eux de paraître affligée, Et j'oublierai leur mort que vous avez vengée; Mais qui me vengera de celle d'un amant Pour me faire oublier sa perte en un moment?
Que dis-tu, malheureuse?
0 mon cherCuriace!
0 d'une indigne sœur insupportable audace! D'un ennemi public dont je reviens vainqueur Le nom est dans ta bouche et l'amour dans ton cœur! Ton ardeur criminelle à la vengeance aspire ! Ta bouche la demande, et ton cœur la respire! Suis moins ta passion, règle mieux tes désirs, Ne me fais plus rougir d'entendre tes soupirs : Tes flammes désormais doivent être étouffées; Bannis-les de ton âme, et songe à mes trophées; Qu'ils soient dorénavant ton unique entretien.
CASH ILE
Donne-moi donc, barbare, un cœur comme le tien ;
Et, si tu veux enfin que je t'ouvre mon âme,
Rends-moi mon Curiace, ou laisse agir ma flamme :
Ma joie et mes douleurs dépendaient de son sort;
Je l'adorais vivant, et je le pleure mort.
Ne cherche plus ta sœur où tu l'avais laissée;
Tu ne revois en moi qu'une amante offensée,
Qui, comme une Furie attachée à tes pas.
Te veut incessamment reprocher son trépas.
Tigre altéré de sang, qui me défends les larmes,
Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes,
Et que, jusques au ciel élevant tes exploits.
Moi-même je le tue une seconde fois!
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie,
Que tu tombes au point de me porter envie! Et toi bientôt souiller par quelque lâcheté Cette gloire si chère à ta brutalité !
0 ciel! qui vit jamais une pareille rage! Crois-tu donc que je sois insensible à Toutrage, Que je souffre en mon sang ce mortel déshonneur? Aime, aime cette mort qui fait notre bonheur, Et préfère du moins au souvenir d'un homme Ce que doit ta naissance aux intérêts de Rome.
CAMILLE
Rome, Tunique objet de mon ressentiment! Rome, à qui vient ton bras d'immoler mon amant! Rome, qui fa vu naître, et que ton cœur adore! Rome, enfin, que je hais parce qu'elle t'honore! Puissent tous ses voisins, ensemble conjurés, Saper ses fondements encor mal assurés ! Et, si ce n'est assez de toute l'Italie, Que l'Orient contre elle à l'Occident s'allie; Que cent peuples unis des bouts de l'univers Passent pour la détruire et les monts et les mers! Qu'elle-même sur soi renverse ses murailles, Et de ses propres mains déchire ses entrailles! Que le courroux du ciel, allumé par mes vœux, Fasse pleuvoir sur elle un déluge de feux! Puissé-je de mes yeux y voir tomber ce foudre, Voir ses maisons en cendre, et tes lauriers en poudre, Voir le dernier Romain à son dernier soupir. Moi seule en être cause, et mourir de plaisir!
HORACE, niellant l'épée à la main, et poursuivant sa sœnr, qui s'enfuit.
C'est trop, ma patience à la raison fait place; Va dedans les enfers plaindre ton Curiace!
CAMILLE, blessée, derrière le théâtre.
Ah! traître!
HORACE, revenant sur le théâtre.
Ainsi reçoive un châtiment soudain Quiconque ose pleurer un ennemi romain !
PROCULE
Que venez-vous de faire ?
Un acte de justice ; Un semblable forfait veut un pareil supplice.
PKOCULE.
Vous deviez la traiter avec moins de rigueur.
Ne me dis point qu'elle est et mon sang et ma sœur. Mon père ne peut plus Tavouer pour sa fille : Qui maudit son pays renonce à sa famille; Des noms si pleins d'amour ne lui sont plus permis : De ses plus chers parents il fait ses ennemis; Le sang même les arme en haine de son crime. La plus prompte vengeance en est plus légitime; Et ce souhait impie, encore qu impuissant, Est un monstre qu'il faut étouffer en naissant.
SCÈNE VII
SABINE, HORACE, PROGULE.
A quoi s'arrête ici ton illustre colère? Viens voir mourir ta sœur dans les bras de ton père, Viens repaître tes yeux d'un spectacle si doux : Ou, si tu n'es point las de ces généreux coups, Immole au cher pays des vertueux Horaces Ce reste malheureux du sang des Curiaces. Si prodigue du tien, n'épargne pas le leur; Joins Sabine à Camille, et ta femme à ta sœur; Nos crimes sont pareils, ainsi que nos misères; Je soupire comme elle, et déplore mes frères : Plus coupable en ce point contre tes dures lois, Qu'elle n'en pleurait qu'un, et que j'en pleure trois,
Qu'après son châtiment ma faute continue.
Sèche tes pleurs, Sabine, ou les' cache à ma vue.
Rends- toi digne du nom de ma chaste moitié,
Et ne m'accable point d'une indigne pitié.
Si l'absolu pouvoir d'une pudique flamme
Ne nous laisse à tous deux qu'un penser et qu'une âme,
C'est à toi d'élever tes sentiments aux miens,
Non à moi de descendre à la honte des tiens.
Je t'aime, et je connais la douleur qui te presse ;
Embrasse ma vertu pour vaincre ta faiblesse,
Participe à ma gloire au lieu de la souiller.
Tâche à t'en revêtir, non à m'en dépouiller.
Es-tu de mon honneur si mortelle ennemie.
Que je te plaise mieux couvert d'une infamie?
Sois plus femme que sœur, et, te réglant sur moi,
Fais -toi de mon exemple une immuable loi.
SABI.NE
Cherche pour t'imiter des âmes plus parfaites.
Je ne t'impute point les pertes que j'ai faites.
J'en ai les sentiments que je dois en avoir,
Et je m'en prends au sort plutôt qu'à ton devoir;
Mais, enfin, je renonce à la vertu romaine
Si, pour la posséder, je dois être inhumaine,
Et ne puis voir en moi la femme du vainqueur
Sans y voir des vaincus la déplorable sœur.
Prenons part en public aux victoires publiques,
Pleurons dans la maison nos malheurs domestiques
Et ne regardons point des biens communs à tous.
Quand nous voyons des maux qui ne sont que pour nous.
Pourquoi veux-tu, cruel, agir d'une autre sorte?
Laisse en entrant ici tes lauriers à la porte,
Mêle tes pleurs aux miens. Quoi! ces lâches discours .
N"arment point ta vertu contre mes tristes jours?
Mon crime redoublé n'émeut point ta colère?
Que Camille est heureuse! elle a pu te déplaire;
Elle a reçu de toi ce qu'elle a prétendu.
Et recouvre là-bas tout ce qu'elle a perdu.
Cher époux, cher auteur du tourment qui me presse,
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Écoute la pitié, si ta colère cesse; Exerce Tune ou l'autre, après de tels malheurs, A punir ma faiblesse, ou finir mes douleurs : Je demande la mort pour grâce ou pour supplice ; Qu'elle soit un effet d'amour ou de justice. N'importe; tous ses traits n'auront rien que de doux, Si je les vois partir de la main d un époux.
Quelle injustice aux dieux d'abandonner aux femmes Un empire si grand sur les plus belles âmes. Et de se plaire à voir de si faibles vainqueurs Régner si puissamment sur les plus nobles cœurs : A quel point ma vertu devient-elle réduite ! Rien ne la saurait plus garantir que la fuite. Adieu. Ne me suis point, ou retiens tes soupirs.
SABINE, seule.
0 colère! ô pitié! sourdes à mes désirs,. Vous négligez mon crime, et ma douleur vous lasse, Et je n'obtiens de vous ni supplice ni grâce! Allons-y par nos pleurs faire encore un effort, Et n'employons après que nous à notre mort.
SCÈNE PREMIÈRE
LE VIEIL HORACE, HORACE
LE VIEIL HORACE
Retirons nos regards de cet objet funeste,
Pour admirer ici le jugement céleste :
Quand la gloire nous enfle, il sait bien comme il faut
Confondre notre orgueil qui s'élève trop haut :
Nos plaisirs les plus doux ne vont point sans tristesse ;
Il mêle à nos vertus des marques de faiblesse, Et rarement accorde à notre ambition L'entier et pur honneur d'une bonne action. Je ne plains point Camille : elle était criminelle ; Je me tiens plus à plaindre, et je te plains plus qu'elle : Moi, d'avoir mis au jour un cœur si peu romain; Toi, d'avoir par sa mort déshonoré ta main Je ne la trouve point injuste ni trop prompte; Mais tu pouvais, mon fils, t'en épargner la honte; Son crime, quoique énorme et digne du trépas, Était mieux impuni que puni par ton bras.
Disposez de mon sang, les lois vous en font maître; J'ai cru devoir le sien aux lieux qui m'ont vu naître. Si dans vos sentiments mon zèle est criminel, S'il m'en faut recevoir un reproche éternel, Si ma main en devient honteuse et profanée, Vous pouvez d'un seul mot trancher ma destinée ; Reprenez tout ce sang de qui ma lâcheté A si brutalement souillé la pureté.
Ma main n'a pu souffrir de crime en votre race; Ne souffrez point de tache en la maison d'Horace. C'est en ces actions dont l'honneur est blessé. Qu'un père tel que vous se montre intéressé : Son amour doit se taire où toute excuse est nulle; Lui-même il y prend part lorsqu'il les dissimule; Et de sa propre gloire il fait trop peu de cas Quand il ne punit point ce qu'il n'approuve pas.
LE VIEIL HORACE
Il n'use pas toujours d'une rigueur extrême ;
Il épargne ses fils bien souvent pour soi-même ;
Sa vieillesse sur eux aime à se soutenir.
Et ne les punit point, de peur de se punir.
Je te vois d'un autre œil que tu ne te regardes;
Je sais... Mais le roi vient, je vois entrer ses gardes.
TULLE, VALÈRE, LE VIEIL HORACE, HORACE
TKOUPE DE GARDES.
LE VIEIL HORACE
Ah ! sire, un tel honneur a trop d'excès pour moi ; Ce n'est point en ce lieu que je dois voir mon roi : Permettez qu a genoux. ,
TULLE
Non, levez-vous, mon père.
Je fais ce qu'en ma place un bon prince doit faire. Un si rare service et si fort important Veut rhonneur le plus rare et le plus éclatant.
(Montrant Valère.)
Vous en aviez déjà sa parole pour gage;
Je ne l'ai pas voulu différer davantage.
J'ai su par son rapport, et je n'en doutais pas,
Comme de vos deux fils vous portez le trépas.
Et que, déjà votre âme étant trop résolue,
Ma consolation vous serait superflue :
Mais je viens de savoir quel étrange malheur
D'un fils victorieux a suivi la valeur.
Et que son trop d'amour pour la cause publique,
Par ses mains, à son père ôte une fille unique.
Ce coup est un peu rude à l'esprit le plus fort;
Et je doute comment vous portez cette mort.
LE VIEIL HORACE
Sire, avec déplaisir, -mais avec patience.
TULLE
C'est l'effet vertueux de votre expérience. Beaucoup par un long âge ont appris comme vous Que le malheur succède au bonheur le plus doux : Peu savent comme vous s'appliquer ce remède. Et dans leur intérêt toute leur vertu cède. Si vous pouvez trouver dans ma compassion Quelque soulagement pour votre affliction, Ainsi que votre mal sachez qu'elle est extrême. Et que je vous en plains autant que je vous aime.
TALÈRE. •
Sire, puisque le ciel entre les mains des rois
Dépose sa justice et la force des lois,
Et que l'État demande aux princes légitimes
Des prix pour les vertus, des peines pour les crimes,
Souffrez qu'un bon sujet vous fasse souvenir
Que vous plaignez beaucoup ce qu'il vous faut punir.
Souffrez...
LE VIEIL HORACE
Quoi! qu'on envoie un vainqueur au supplice?
TULLE
Permettez qu'il achève, et je ferai justice.
J'aime à la rendre à tous, à toute heure, en tout lieu.
C'est par elle qu'un roi se fait un demi-dieu ;
Et c'est dont je vous plains qu'après un tel service
On puisse contre lui me demander justice.
VALÊRE.
Souffrez donc, ô grand roi! le plus juste des rois, Que tous les gens de bien vous parlent par ma voix. Non que nos cœurs jaloux de ses honneurs s'irritent; S'il en reçoit beaucoup, ses hauts faits les méritent; Ajoutez-y plutôt que d'en diminuer.
Nous sommes tous encor prêts d'y contribuer : Mais, puisque d'un tel crime il s'est montré capable, Qu'il triomphe en vainqueur, et périsse en coupable. Arrêtez sa fureur, et sauvez de ses mains. Si vous voulez régner, le reste des Romains; Il y va de la perte ou du salut du reste.
La guerre avait un cours si sanglant, si funeste, Et les nœuds de l'hymen, durant nos bons destins, Ont tant de fois uni des peuples si voisins. Qu'il est peu de Romains que le parti contraire N'intéresse en la mort d'un gendre ou d'un beau-frère, Et qui ne soient forcés de donner quelques pleurs, Dans le bonheur public, à leurs propres malheurs. Si c'est offenser Rome, et que l'heur de ses armes L'autorise à punir ce crime de nos larmes, Quel sang épargnera ce barbare vainqueur. Qui ne pardonne pas à celui de sa sœur,
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Et ne peut excuser celte douleur pressante Que la mort d'un amant jette au cœur d'une amante, Quand, près d'être éclairés du nuptial flambeau, Elle voit avec lui son espoir au tombeau? Faisant triompher Rome, il se l'est asservie; Il a sur nous un droit et de mort et de vie; Et nos jours criminels ne pourront plus durer Qu'autant qu'à sa clémence il plaira l'endurer.
Je pourrais ajouter aux intérêts de Rome Combien un pareil coup est indigne d'un iiomme;. Je pourrais demander qu'on mît devant vos yeux Ce grand et rare exploit d'un bras victorieux : Vous verriez un beau sang, pour accuser sa rage, D'un frère si cruel rejaillir au visage : Vous verriez des horreurs qu'on ne peut concevoir; Son âge et sa beauté vous pourraient émouvoir : Mais je hais ces moyens qui sentent l'artifice. Vous avez à demain remis le sacrifice; Pensez-vous que les dieux, vengeurs des innocents, D'une main parricide acceptent de l'encens? Sur vous ce sacrilège attirerait sa peine; Ne le considérez qu'en l'objet de leur haine, El croyez avec nous qu'en tous ces trois combats Le bon destin de Rome a plus fait que son bras, Puisque ces mêmes dieux, auteurs de sa victoire. Ont permis qu'aussitôt il en souillât la gloire, Et qu'un si grand courage, après ce noble effort. Fût digne en même jour de triomphe et de mort. Sire, c'est ce qu'il faut que votre arrêt décide. En ce lieu Rome a vu le premier parricide, La suite en est à craindre, et la haine des cieux. Sauvez-nous de sa main, et redoutez les dieux.
TULLE
Défendez-vous, Horace.
A quoi bon me défendre? Vous savez l'action, vous la venez d'entendre; Ce que vous en croyez me doit être une loi. Sire, on se défend mal contre l'avis d'un roi;
Et le plus innocent devient soudain coupable Quand aux yeux de son prince il paraît condamnable. C'est crime qu'envers lui se vouloir excuser. Notre sang est son bien, il en peut disposer; Et c'est à nous de croire, alors quïl en dispose, Qu'il ne s'en prive point sans une juste cause. Sire, prononcez donc, je suis prêt d'obéir; D'autres aiment la vie, et je la dois haïr. Je ne reproche point à l'ardeur de Valère Qu'en amant de la sœur il accuse le frère : Mes vœux avec les siens conspirent aujourd'hui; Il demande ma mort, je la veux comme lui. Un seul point entre nous met cette différence. Que mon honneur par là cherche son assurance, Et qu'à ce même but nous voulons arriver, Lui pour flétrir ma gloire, et moi pour la sauver.
Sire, c'est rarement qu'il s'offre une matière A montrer d'un grand cœur la vertu tout entière. Suivant l'occasion elle agit plus ou moins Et paraît forte ou faible aux yeux de ses témoins. Le peuple, qui voit tout seulement par l'écorce, S'attache à son effet pour juger de la force; 11 veut que ces dehors gardent un même cours, Qu'ayant fait un miracle, elle en fasse toujours; Après une action pleine, haute, éclatante. Tout ce qui brille moins remplit mal son attente : Il veut qu'on soit égal en touttemps, en tous lieux; 11 n'examine point si lors on pouvait mieux. Ni que, s'il ne voit pas sans cesse une merveille, L'occasion est moindre et la vertu pareille : Son injustice accable et détruit les grands noms; L'honneur des premiers faits se perd par les seconds; Et, quand la renommée a passé l'ordinaire, Si l'on n'en veut déchoir, il ne faut plus rien faire.
Je ne vanterai point les exploits de mon bras; Votre Majesté, sire, a vu mes trois combats : 11 est bien malaisé qu'un pareil les seconde, Qu'une autre occasion à celle-ci réponde. Et que tout mon courage, après de si grands coups,
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Parvienne à des succès qui n'aillent au-dessous; Si bien que, pour lasser une illustre mémoire, f,a mort seule aujourd'hui peut conserver ma gloire : Encor la fallait-il sitôt que j'eus vaincu, Puisque pour mon honneur j'ai déjà trop vécu. Un homme tel que moi voit sa gloire ternie (,!uand il tombe en péril de quelque ignominie; Et ma main aurait su déjà m'en garantir : Mais sans votre congé mon sang n'ose sortir; Comme il vous appartient, votre aveu doit se prendre; C'est vous le dérober qu'autrement le répandre. Rome ne manque point de généreux guerriers; Assez d'autres sans moi soutiendront vos lauriers; Que Votre Majesté désormais m'en dispense : Et, si ce que j'ai fait vaut quelque récompense, Permettez, ô grand roi ! que de co bras vainqueur Je m'immole à ma gloire, et non pas à ma sœur.
TULLE, VALÈRE, LE VIEIL HORACE, HORACE, SARINE
SABINE
Sire, écoutez Sabine, et voyez dans son âme
Les douleurs d'une sœur, et celles d'une femme,
Qui, toute désolée, à vos sacrés genoux.
Pleure pour sa famille, et craint pour son époux.
Ce n'est pas que je veuille avec cet artifice
Dérober un coupable au bras de la justice;
Quoi qu'il ait fait pour vous, traitez-le comme tel,
Et punissez en moi ce noble criminel;
De mon sang malheureux expiez tout son crime :
Vous ne changerez point pour cela de victime;
Ce n'en sera point prendre une injuste pitié.
Mais en sacrifier la plus chère moitié.
Les nœuds de Thyménée, et son amour extrême,
Font qu'il vit plus en moi qu'il ne vit en lui-même;
Et, si vous m'accordez de mourir aujourd'hui,
Il mourra plus en moi qu'il ne mourrait en lui'; La mort que je demande, et qu'il faut que j'obtienne, Augmentera sa peine et finira la mienne. Sire, voyez l'excès de mes tristes ennuis, E^l'effroyable état où mes jours sont réduits. Quelle horreur d'embrasser un homme dont 1 epée De toute ma famille a la trame coupée! Et quelle impiété de haïr un époux Pour avoir bien servi les siens, l'État et vous! Aimer un bras souillé du sang de tous mes frères! IS'aimer pas un mari qui finit nos misères! Sire, délivrez-moi, par un heureux trépas, Des crimes de l'aimer et de ne l'aimer pas; J'en nommerai l'arrêt une faveur bien gran 'e. Ma main peut me donner ce que je vous demande; Mais ce trépas enfin me sera bien plus doux, Si je puis de sa honte affranchir mon époux; Si je puis par mon sang apaiser la colère Des dieux qu'a pu fâcher sa vertu trop sévère, Satisfaire, en mourant, aux mânes de sa sœur, Et conserver à Rome un si bon défenseur.
LE VIEIL HORACE
Sire, c'est donc à moi de répondre à Valère. Mes enfants avec lui conspirent contre un père ; Tous trois veulent me perdre, et s'arment sans raison Contre si peu de sang qui reste en ma maison.
(a Sabine.)
Toi qui, par des douleurs à ton devoir contraires,
Veux quitter un mari pour rejoindre tes frères,
Va plutôt consulter leurs mânes généreux;
Ils sont morts, mais pour Albe, et s'en tienent heureux :
Puisque le ciel voulait qu'elle fût asservie,
Si quelque sentiment demeure après la vie,
Ce malheur semble moindre, et moins rudes ses coups,
* Ces subtilités de Sal)ine jeltenl beaucoup Jj froid sur celte scène. On est las de voii- une femme qui a toujours eu une douleur étudiée, qui a proposé à Horace de Ja tuer afin que Curiace la vengeât, et qui maintenant veut qu'on la fusse mourir pour Horace, parce que Horace vit en elle.
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Voyant que tout Thonneur en retombe sur nous; Tous trois désavoueix)nt la douleur qui te touche, Les larmes de les yeux, les soupirs de ta bouche, L'horreur que tu fais voir d'un mari vertueux. Sabine, sois leur sœur, suis ton devoir comme eux.
(Au roi.)
Contre ce cher époux Valère en vain s'anime : Un premier mouvement ne fut jamais un crime; Et la louange est due, au lieu du châtiment. Quand la vertu produit ce premier mouvement. Aimer nos ennemis avec idolâtrie, De rage en leur trépas maudire la patrie, Souhaiter à l'État un malheur infini, C'est ce qu'on nomme crime, et ce qu'il a puni. Le seul amour de Rome a sa main animée; Il serait innocent s'il l'avait moins aimée. Qu'ai- je dit, sire? il l'est, et ce bras paternel L'aurait déjà puni s'il était criminel ; J'aurais su mieux user de l'entière puissance Que me donnent sur lui les droits de la naissance; J'aime trop l'honneur, sire, et ne suis point de rang A souffrir ni d'affront ni de crime en mon sang. C'est dont je ne veux point de témoin que Valère; Il a vu quel accueil lui gardait ma colère Lorsque, ignorant encor la moitié du combat, Je croyais que sa fuite avait trahi l'État. Qui le fait se charger des soins de ma famille? Qui le fait, malgré moi, vouloir venger ma fille? El par quelle raison, dans son juste trépas, Prend-il un intérêt qu'un père ne prend pas? On craint qu'après sa sœur il n'en maltraite d'autres! Sire, nous n'avons part qu'à la honte des nôtres, Et, de quelque façon qu'un autre puisse agir, Qui ne nous touche point ne nous fait point rougir.
(A Valère.)
Tu peux pleurer, Valère, et même aux yeux d'Horace; Il ne prend intérêt qu'aux crimes de sa race : Qui n'est point de son sang ne peut faire d'affront Aux lauriers immortels qui lui ceignent le front.
Lauriers, sacrés rameaux qu'on veut réduire en poudre,
Vous qui mettez sa tête à couvert de la foudre,
L'abandonnerez-vous à Tinfâme couteau
Qui fait choir les méchants sous la main d'un bourreau
Romains, souffrirez-vous qu'on vous immole un homme
Sans qui Rome aujourd'hui cesserait d'être Rome,
Et qu'un Romain s'efforce à tacher le renom
D'un guerrier à qui tous doivent un si beau nom?
Dis, Valère, dis-nous, si tu veux qu'il périsse,
Où tu penses choisir un lieu pour son supplice :
Sera-ce entre ces murs que mille et mille voix
Font résonner encor du bruit de ses exploits?
Sera-ce hors des murs, au milieu de ces places
Qu'on voit fumer encor du sang des Curiaces?
Entre leurs trois tombeaux, et dans ce champ d'honneur
Témoins de sa vaillance et de notre bonheur?
Tu ne saurais cacher sa peine à sa victoire :
Dans les murs, hors des murs, tout parle jje sa gloire,
Tout s'oppose à l'effort de ton injuste amour,
Qui veut d'un si bon sang souiller un si beau jour.
Albe ne pourra pas souffrir un tel spectacle,
Et Rome par ses pleurs y mettra trop d'obstacle.
Vous les préviendrez, sire : et, par un juste arrêt, Vous saurez embrasser bien mieux son intérêt. Ce qu'il a fait pour elle il peut encor le faire ; Il peut la garantir encor d'un sort contraire. Sire, ne donnez rien à mes débiles ans : Rome aujourd'hui m'a vu père de quatre enfants; Trois en ce même jour sont morts pour sa querelle; Il m'en reste encore un, conservez-le pour elle : N'ôtez pas à ses murs un si puissant appui ; Et souffrez, pour finir, que je m'adresse à lui.
Horace, ne crois pas que le peuple stupide Soit le maître absolu d'un renom bien solide. Sa voix tumultueuse assez souvent fait bruit, Mais un moment l'élève, un moment le détruit; Et ce qui contribue à notre renommée Toujours en moins de rien se dissipe en fumée. C'est aux rois, c'est aux grands, c'est aux esprits bien faits.
ACTE V, SCENE III
A voir la vertu pleine en ses moindres effets ; C'est d'eux seuls qu'on reçoit la véritable gloire ; Eux seuls des vrais héros assurent la mémoire. Vis toujours en Horace, et toujours auprès'd'eux Ton nom demeurera grand, illustre, fameux, Bien que l'occasion, moins haute ou moins brillante, D'un vulgaire ignorant trompe l'injuste attente. Ne hais donc plus la vie, ou du moins vis pour moi, Et pour servir encor ton pays et ton roi. Sire, j'en ai trop dit : mais l'affaire vous touche; Et Rome tout entière a parlé par ma bouche.
VALÈRE
Sire, permettez -moi...
TULLE
Valère, c'est assez.
Vos discours par les leurs ne sont pas effacés; J'en garde en mon esprit les forces plus pressantes, Et toutes vos raisons me sont encore présentes. Cette énorme action faite presque à nos yeux Outrage la nature et blesse jusqu'aux dieux. Un premier mouvement qui produit un tel crime Ne saurait lui servir d'excuse légitime : Les moins sévères lois en ce point sont d'accord ; Et, si nous les suivons, il est digne de mort. Si d'ailleurs nous voulons regarder le coupable, Ce crime, quoique grand, énorme, inexcusable, Vient de la même épée et part du même bras Qui me fait aujourd'hui maître de deux États. Deux sceptres en ma main, Albe à Rome asservie, Parlent bien hautement en faveur de sa vie : Sans lui, j'obéirais où je donne la loi. Et je serais sujet où je suis deux fois roi. Assez de bons sujets dans toutes les provinces Par des vœux impuissants s'acquittent vers leurs princes ; Tous les peuvent aimer, mais tous ne peuvent pas Par d'illustres effets assurer leurs États ; Et l'art et le pouvoir d'affermir des couronnes Sont des dons que le ciel fait à peu de personnes. De pareils serviteurs sont les forces des rois,
1U IIOPiACE,
Et de pareils aussi sont au-dessus des lois. Qu'elles se taisent donc, que Rome dissimule Ce que dès sa naissance elle vit en Romule; Elle peut bien souffrir en son libérateur Ce qu'elle a bien souffert en son premier auteur. Vis donc, Horace, vis, guerrier trop magnanime : Ta vertu met ta gloire au-dessus de ton crime; Sa chaleur généreuse a produit ton forfait; D'une cause si belle il faut souffrir l'effet. Vis pour servir l'État, vis, mais aime Valère : Qu'il ne reste entre vous ni haine ni colère; Et, soit qu'il ait suivi l'amour ou le devoir. Sans aucun sentiment* résous-toi de le voir. Sabine, écoutez moins la douleur qui vous presse; Chassez de ce grand cœur ces marques de faiblesse : C'est en séchant vos pleurs que vous vous montrerez La véritable sœur de ceux que vous pleurez.
Mais nous devons aux dieux demain un sacrifice; Et nous aurions le ciel à nos vœux mal propice Si nos prêtres, avant que de sacrifier, Ne trouvaient les moyens de le purifier : Son père en prendra soin ; il lui sera facile D'apaiser tout d'un temps les mânes de Camille. Je la plains; et, pour rendre à son sort rigoureux Ce que peut souhaiter son esprit amoureux, Puisqu'en un même jour l'ardeur d'un même zèle Achève le destin de son amant et d'elle, Je veux qu'un même jour, témoindeleursdeuxmorls, En un même tombeau voie enfermer leurs corps.
' Il faudrait resicnlimenl.
FIN D'HOnACE.
CINNA
LA CLÉMENCE D'AUGUSTE
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
OCTAVE-CÉSAR-AUGUSTE, empereur de Rome.
LIVIE, impératrice.
CIIN'NA, fils d'une fille de Pompée, chef de la conjuration
contre Auguste.
MAXIME, autre chef de la conjuration.
iËMlLlE, fille de G. Toranius, tuteur d'Auguste, et prosciit
par lui durant le triumvirat.
FULVIE, conlidentc d'iËmilie.
POLYCLÈTE, affranchi d'Auguste.
ÉVANDRE, affranchi de Cinna.
EUPHORBE, affranchi de Maxime.
La scène est à Rome.
GINiNA
Durant quelques moments souffrez que je respire, Et que je considère en l'état où je suis, Et ce que je hasarde, et ce que je poursuis. Quand je regarde Auguste au milieu de sa gloire, Et que vous reprochez à ma triste mémoire Que par sa propre main mon père massacré Du trône où je le vois fait le premier degré; Quand vous me présentez cette sanglante image, La cause de ma haine, et Teffet de sa rage, Je m'abandonne toute à vos ardents transports, Et crois, pour une mort, lui devoir mille morts. Au milieu toutefois d'une fureur si juste. J'aime encor plus Cinna que je ne hais Auguste, Et je sens refroidir ce bouillant mouvement Quand il faut, pour le suivre, exposer mon amant. Oui, Cinna, contre moi moi-même je m'irrite Quand je songe au danger oti je te précipite. Quoique pour çie servir tu n'appréhendes rien, Te demander du sang, c'est exposer le tien : D'une si haute place on n'abat point de têtes Sans attirer sur soi mille et mille tempêtes; L'issue en est douteuse, et le péril certain : Un ami déloyal peut trahir ton dessein ; L'ordre mal concerté, l'occasion mal prise. Peuvent sur son auteur renverser l'entreprise, Tourner sur toi les coups dont lu le veux frapper, Dans sa ruine même il peut t'envelopper; Et, quoi qu'en ma faveur ton amour exécute, Il te peut, en tombant, écraser sous sa chute. Ah! cesse de courir à ce mortel danger; Te perdre, en me vengeant, ce n'est pas me venger. Un cœur est trop cruel quand il trouve des charmes Aux douceurs que corrompt l'amertume des larmes ; Et l'on doit mettre au rang des plus cuisants malheurs La mort d'un ennemi qui coûte tant de pleurs. Mais peut-on en verser alors qu'on venge un père? Est-il perte à ce prix qui ne semble légère? Et, quand son assassin tombe sous notre effort, Doit-on considérer ce que coûte sa mort?
ACTE I, SCENE II
Cessez, vaines frayeurs, cessez, lâches tendresses. De jeter dans mon cœur vos indignes faiblesses ; Et toi qui les produis par tes soins superllus, Amour, sers mon devoir, et ne le combats plus : Lui céder, c'est ta gloire; et le vaincre, ta honte; Montre-toi généreux, souffrant qu'il te surmonte; Plus tu lui donneras, plus il te va donner, Et ne triomphera que pour te couronner.
EMILIE, FULVIE
EMILIE
JeTai juré, Fulvie, et je le jure encore, Quoique j'aime Cinna, quoique mon cœur Tadorc, S'il me veut posséder, Auguste doit périr; Sa têle est le seul prix dont il peut m'acquérir. Je lui prescris la loi que mon devoir m'impose.
FULVIE
Elle a pour la blâmer une trop juste cause; Par un si grand dessein vous vous faites juger Digne sang de celui que vous voulez venger; Mais encore une fois souffrez que je vous die Qu'une si juste ardeur devrait être attiédie. Auguste, chaque jour, à force de bienfaits, Semble assez réparer les maux qu'il vous a faits; Sa faveur envers vous paraît si déclarée, Que vous êtes chez lui la plus considérée; Et de ses courtisans souvent les plus heureux Vous pressent à genoux de lui parler pour eux.
JiMILIE.
Toute cette faveur ne me rend pas mon père ; Et, de quelque façon que Ton me considère, Abondante en richesse, ou puissante en crédit, Je demeure toujours la fille d'un proscrit. Les bienfaits ne font pas toujours ce que tu penses*, D'une main odieuse ils tiennent lieu d'offenses : Plus nous en prodiguons à qui nous peut haïr.
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Plus d'armes nous donnons à qui nous veut trahir.
Il m'en fait chaque jour sans changer mon courage;
Je suis ce que j'étais, et je puis davantage,
Et des mêmes présents qu'il verse dans mes mains
J'achète contre lui les esprits des Romains;
Je recevrais de lui la place de Livie
Comme un moyen plus sûr d'attenter à sa vie.
Pour qui venge son père il n'est point de forfaits,
Et c'est vendre son sang que se rendre aux bienfaits.
FOLVIE.
Quel besoin toutefois de passer pour ingrate? Ne pouvez-vous haïr sans que la haine éclate? Assez d'autres sans vous n'ont pas mis en oubli Par quelles cruautés son trône est établi ; Tant de braves Romains, tant d'illustres victimes, Qu'à son ambition ont immolés ses crimes, Laissent à leurs enfants d'assez vives douleurs Pour venger votre perte en vengeant leurs malheurs. Beaucoup l'ont entrepris, mille autres vont les suivre! Qui vit haï de tous ne saurait longtemps vivre; Remettez à leurs bras les communs intérêts, Et n'aidez leurs desseins que par des vœux secrets.
iEMILIE.
Quoi I je le haïrai sans tâcher de lui nuire? J'attendrai du hasard qu'il ose le détruire? Et je satisferai des devoirs si pressants Par une haine obscure et des vœux impuissants? Sa perte, que je veux, me deviendrait amère. Si quelqu'un l'immolait à d'autres qu'à mon père; Et tu verrais mes pleurs couler pour son trépas, Qui, le faisant périr, ne me vengerait pas. C'est une lâcheté que de remettre à d'autres Les intérêts publics qui s'attachent aux nôtres. Joignons à la douceur de venger nos parents La gloire qu'on remporte à punir les tyrans. Et faisons publier par toute l'Italie : « La liberté de Rome est l'œuvre dVEmilie; « On a touché son âme, et son cœur s'est épris; « Mais elle n'a donné son amour qu'à ce prix. »
ACTE I, SCÈNE III
FULVIE
Votre amour à ce prix n'est qu'un présent funeste Qui porte à votre amant sa perte manifeste. Pensez mieux, iEmilie, à quoi vous l'exposez, Combien à cet écueil se sont déjà brisés; Ne vous aveuglez point quand sa mort est visible. ■
EMILIE
Ah! tu sais me frapper par où je suis sensible. Quand je songe aux dangers que je lui fais courir, La crainte de sa mort me fait déjà mourir; Mon esprit en désordre à soi-même s'oppose; Je veux et ne veux pas, je m'emporte et je n'ose; Et mon devoir confus, languissant, étonné, Cède aux rébellions de mon cœur mutiné.
Tout beau, ma passion, deviens un peu moinsforte; Tu vois bien des hasards, ils sont grands, mais n'importe! Cinna n'est pas perdu pour être hasardé. De quelques légions qu'Auguste ^oit gardé. Quelque soin qu'il se donne et quelque ordre qu'il tienne, Qui méprise la vie est maître de la sienne. Plus le péril est grand, plus doux en est le fruit; La vertu nous y jette, et la gloire le suit : Quoi qu'il en soit, qu'Auguste ou que Cinna périsse, Aux mânes paternels je dois ce sacrifice; Cinna me l'a promis en recevant ma foi, Et ce coup seul aussi le rend digne de moi. Il est tard, après tout, de m'en vouloir dédire. Aujourd'hui l'on s'assemble, aujourd'hui l'on conspire ; L'heure, le lieu, le bras, se choisit aujourd'hui; Et c'est à faire enfui à mourir après lui.
CINNA, EMILIE, FULVIE
EMILIE
Mais le voici qui vient. Cinna, votre assemblée Par l'effroi du péril n'est-elle point troublée? Et reconnaissez- vous au front de vos amis Qu'ils soient prêts à tenir ce qu'ils vous ont promis?
iZO CTNNA.
CliNNA,
Jamais contre un tyran entreprise conçue Ne permit d'espérer une si belle issue ; Jamais de telle ardeur on n'en jura la mort, Et jamais conjurés ne furent mieux d'accord; Tous s'y montrent portés avec tant d'allégresse, Qu'ils semblent, comme moi, servir une maîtresse; Et tous font éclater un si puissant courroux. Qu'ils semblent tous venger un père comme vous.
iEMlLIE.
Je l'avais bien prévu, que, pour un tel ouvrage, Cinna saurait choisir des hommes de courage, Et ne remettrait pas en de mauvaises mains L'intérêt d'iEmilie et celui des Romains. •
CINNA
Plût aux dieux que vous-même eussiez vu de quel zèle
Cette troupe entreprend une action si belle!
Au seul nom de César, d'Auguste et d'empereur,
Vous eussiez vu leurs yeux s'enflammer de fureur,
Et dans un même instant, par un effet contraire.
Leur front pâlir d'horreur et rougir de colère.
« Amis, leur ai-je dit, voici le jour heureux
« Qui doit conclure enfin nos desseins généreux;
« Le ciel entre nos mains a mis le sort de Rome,
« Et son salut dépend de la perte d'un homme,
« Si l'on doit le nom d'homme à qui n'a rien d'humain,
« A ce tigre altéré de tout le sang romain.
« Combien pour le répandre a-t-il formé de brigues!
« Combien de fois changé de partis et de ligues,
« Tantôt ami d'Antoine, et tantôt ennemi,
« Et jamais insolent ni cruel à demi! »
Là, par un long récit de toutes les misères
Que durant notre enfance ont enduré nos pères,
Renouvelant leur haine avec leur souvenir,
Je redouble en leur cœur l'ardeur de le punir.
Je leur fais des tableaux de ces tristes batailles
Où Rome, par ses mains, déchirait ses entrailles,
Où l'aigle abattait l'aigle, et de chaque côté
Nos légions s'armaient contre leur liberté ;
ACTE I, SCÈNE III
Où les meilleurs soldats et les chefs les plus braves Mettaient toute leur gloire à devenir esclaves; Où, pour mieux assurer la honte de leurs fers, Tous voulaient à leur chaîne attacher Tunivers; Et l'exécrable honneur de lui donner un maître Faisant aimer à tous Finfâme nom de traître, Romains contre Romains, parents contre parents, Combattaient seulement pour le choix des tyrans.
J'ajoute à ces tableaux la peinture effroyable De leur concorde impie, affreuse, inexorable; Funeste aux gens de bien, aux riches, au sénat. Et, pour tout dire enfin, de leur triumvirat; Mais je ne trouve point de couleurs assez noires Pour en représenter les tragiques histoires. Je les peins dans le meurtre à Tenvi triomphants, Rome entière noyée au sang de ses enfants : Les uns assassinés dans les places publiques, Les autres dans le sein de leurs dieux domestiques; Le méchant par le prix au crime encouragé, Le mari par sa femme en son lit égorgé ; Le fils tout dégouttant du meurtre de son père, Et, sa tête à la main, demandant son salaire, Sans pouvoir exprimer par tant d'horribles traits Qu'un crayon imparfait de leur sanglante paix.
Vous dirai-je les noms de ces grands personnages Dont j'ai dépeint les morts pour aigrir les courages, De ces fameux proscrits, ces demi-dieux mortels, Qu'on a sacrifiés jusque sur les autels? Mais pourrai-je vous dire à quelle impatience, A quels frémissements, à quelle violence, Ces indignes trépas, quoique mal figurés. Ont porté les esprits de tous nos conjurés? Je n'ai point perdu temps, et, voyant leur colère Au point de ne rien craindre, en état de tout faire, J'ajoute en peu de mots : « Toutes ces cruautés, « La perte de nos biens et de nos libertés, « Le ravage des champs, le pillage des villes, « Et les proscriptions, et les guerres civiles; « Sont les degrés sanglants dont Auguste a fait choix
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« Pour monter sur le trône et nous donner des lois.
« Mais nous pouvons changer un destin si funeste,
« Puisque de trois tyrans c'est le seul qui nous reste,
« Et que, juste une fois, il s'est privé d'appui,
« Perdant, pour régner seul, deux méchants comme lui :
« Lui mort, nous n'avons point de vengeur ni de maître,
« Avec la liberté Rome s'en va renaître;
« Et nous mériterons le nom de vrais Romains,
« Si le joug qui l'accable est brisé par nos mains.
« Prenons l'occasion tandis qu'elle est propice :
« Demain au Capitole il fait un sacrifice;
« Qu'il en soit la victime, et faisons en ces lieux
« Justice à tout le monde, à la face des dieux :
« Là, presque pour sa suite il n'a que notre troupe;
« C'est de ma main qu'il prend et l'encens et la coupe ;
« Et je veux pour signal que cette même main
« Lui donne, au lieu d'encens, d'un poignard dans le sein.
« Ainsi d'un coup mortel la victime frappée
« Fera voir si je suis du sang du grand Pompée;
« Faites voir, après moi, si vous vous souvenez
« Des illustres aïeux de qui vous êtes nés. »
A peine ai-je achevé, que chacun renouvelle,
Par un noble serment, le vœu d'être fidèle :
L'occasion leur plaît, mais chacun veut pour soi
L'honneur du premier coup que j'ai choisi pour moi.
La raison règle enfin l'ardeur qui les emporte :
Maxime et la moitié s'assurent de la porte;
L'autre moitié me suit, et doit l'environner,
Prête au premier signal que je voudrai donner.
Voilà, belle Jlmilie, à quel point nous en sommes. Demain j'attends la haine ou la faveur des hommes, Le nom de parricide ou de libérateur.
César celui de prince ou d'un usurpateur. Du succès qu'on obtient contre la tyrannie Dépend ou notre gloire ou notre ignominie; Et le peuple, inégal à l'endroit des tyrans. S'il les déteste morts, les adore vivants. Pour moi, soit que le ciel me soit dur ou propice, Qu'il m'élève à la gloire ou me livre au supplice,
ACTE I, SCÈNE TV
Que Rome se déclare ou pour ou con Ire nous, Mourant pour vous servir tout me semblera doux.
iEMILIE.
Ne crains point de succès qui sonille ta mémoire : Le bon et le mauvais sont égaux pour ta gloire ; Et, dans un tel dessein, le manque de bonheur Met en péril ta vie, et non pas ton honneur. Regarde le malheur de Brute et de Cassie ; La splendeur de leurs noms en est-elle obscurcie? Sont-ils morts tout entiers avec leurs grands desseins! Ne les compte-t-on plus pour les derniers Romains? Leur mémoire dans Rome est encor précieuse, Autant que de César la vie est odieuse; Si leur vainqueur y règne, ils y sont regrettés, Et par les vœux de tous leurs pareils souhaités.
Va marcher sur leurs pas où Thonneur te convie : Mais ne perds pas le soin de conserver ta vie ; Souviens-toi du beau feu dont nous sommes épris, Qu'aussi bien que la gloire Emilie est ton prix; Que lu me dois ton cœur, que mes faveurs t'attendent, Que tes jours me sont chers, que les miens en dépendent. Mais quelle occasion mène Évandre vers nous?
CIMA
Espérons mieux, de grâce.
iEMILIE.
Ah! Cinnal je te perds!
Et les dieux, obstinés à nous donner un maître, Parmi tes vrais amis ont mêlé quelque traître. Il n'en faut point douter, Auguste a tout appris. Quoi! tous deux! et sitôt que le conseil est pris!
CINNA
Je ne vous puis celer que son ordre m'étonne; Mais souvent il m'appelle auprès de sa personne ; Maxime est comme moi de ses plus confidents, Et nous nous alarmons peut-être en imprudents.
EMILIE
Sois moins ingénieux à te tromper toi-même, Cinna, ne porte point mes maux jusqu'à l'extrême; Et, puisque désormais tu ne peux me venger, Dérobe au moins ta tête à ce mortel danger; Fuis d'Auguste irrité Fimplacable colère. Je verse assez de pleurs pour la mort de mon père; N'aigris point ma douleur par un nouveau tourment; Et ne me réduis point à pleurer mon amant.
CINNA
Quoi ! sur l'illusion d'une terreur panique, Trahir vos intérêts et la cause publique! Par cette lâcheté moi-même m'accuser, Et tout abandonner quand il faut tout oser! Que feront nos amis si vous êtes déçue?
iEMILIE.
Mais que deviendras-tu si l'entreprise est sue?
CINNA
S'il est pour me trahir des esprits assez bas, Ma vertu pour le moins ne me trahira pas; Vous la verrez, brillante au bord des précipices, Se couronner de gloire en bravant les supplices, Rendre Auguste jaloux du sang qu'il répandra, Et le faire trembler alors qu'il me perdra. Je deviendrais suspect à tarder davantage.
ACTE I, SCENE IV
Adieu. Raffermissez ce généreux courage.
S'il faut subir le coup d'un destin rigoureux, Je mourrai tout ensemble heureux et malheureux : Heureux pour -vous servir de perdre ainsi la vie; Malheureux de mourir sans vous avoir servie.
EMILIE
Oui, va, n'écoute plus ma voix qui te relient; Mon trouble se dissipe, et ma raison revient. Pardonne à mon amour cette indigne faiblesse. Tu voudrais fuir en vain, Cinna, je le confesse; Si tout est découvert, Auguste a su prévoir A ne te laisser pas ta fuite eii ton pouvoir. Porte, porte chez lui cette mâle assurance. Digne de notre amour, digne de ta naissance; Meurs, s'il y faut mourir, en citoyen romain. Et par un beau trépas couronne un beau dessein. Ne crains pas qu'après toi rien ici me retienne ; Ta mort emportera mon âme vers la tienne ; Et mon cœur, aussitôt percé des mêmes coups...
CINNA
Ah! souffrez que tout mort je vive encore en vous; Et du moins en mourant permettez que j'espère Que vous saurez venger l'amant avec le père. Rien n'est pour vous à craindre; aucun de nos amis Ne sait ni nos desseins ni ce qui m'est promis; Et, leur parlant tantôt des misères romaines. Je leur ai tu la mort qui fait naître nos haines. De peur que mon ardeur touchant vos intérêts D'un si parfait amour ne trahît les secrets ; Il n'est su que d'Évandre et de votre Fui vie.
EMILIE
Avec moins de frayeur je vais donc chez Llvie, Puisque dans ton péril il me reste un moyen De faire agir pour toi son crédit et le mien; Mais, si mon amitié par là ne te délivre, N'espère pas qu'enfin je veuille te survivre. Je fais de ton destin des règles à mon sort, Et j'obtiendrai ta vie, ou je suivrai ta mort.
i56 CINNA.
CINNA
Soyez en ma faveur moins cruelle à vous-même.
iEMILlE.
Va-fen, et souviens-toi seulement que je t'aime.
SCÈNE PREMIÈRE
AUGUSTE, CINNA, MAXIME, tuoupe de courtisans.
AUGUSTE
Que chacun se retire, et qu'aucun n'entre ici. Vous, Cinna, demeurez, et vous, Maxime, aussi.
(Tous se retirent, à la réserve de Cinna et de Maxime.)
Cet empire absolu sur la terre et sur Fonde, Ce pouvoir souverain que j'ai sur tout le monde, Cette grandeur sans borne et cet illustre rang, Oui m'a jadis coûté tant de peine et de sang. Enfin tout ce qu'adore en ma haute fortune D'un courtisan flatteur la présence importune, N'est que de ces beautés dont l'éclat éblouit, Et qu'on cesse d'aimer sitôt qu'on en jouit. L'ambition déplaît quand elle est assouvie. D'une contraire ardeur son ardeur est suivie ; Et, comme notre esprit, jusqu'au dernier soupir, Toujours vers quelque objet pousse quelque désir, Il se ramène en soi, n'ayant plus où se prendre. Et, monté sur le faîte, il aspire à descendre. J'ai souhaité l'empire, et j'y suis parvenu; Mais, en le souhaitant, je ne l'ai pas connu: Dans sa possession j'ai trouvé pour tous charmes D'effroyables soucis, d'éternelles alarmes, Mille ennemis secrets, la mort à tous propos. Point de plaisirs sans trouble, et jamais de repos.
ACTE II, SCÈNE I
Sylla m'a précédé dans ce pouvoir suprême, Le grand César mon père en a joui de même; D'un œil si différent tous deux l'ont regardé, Que Tun s'en est démis, et l'autre l'a gardé; Mais l'un, cruel, barbare, est mort aimé, tranquille, Comme un bon citoyen dans le sein de sa ville; L'autre, tout débonnaire, au milieu du sénat A vu trancher ses jours par un assassinat. Ces exemples récents suffiraient pour m'instruire, Si par l'exemple seul on se devait conduire : L'un m'invite à le suivre, et l'autre me fait peur; Mais l'exemple souvent est un miroir trompeur; Et l'ordre du destin qui gêne nos pensées N'est pas toujours écrit dans les choses passées; Quelquefois l'un se brise où l'autre s'est sauvé, Et par où Tun périt," un autre est conservé.
Voilà, mes chers amis, ce qui me met en peine- Vous, qui me tenez lieu d'Agrippé et de Mécène, Pour résoudre ce point avec eux débattu, Prenez sur mon esprit le pouvoir qu'ils ont eu : Ne considérez point cette grandeur suprême, Odieuse aux Romains et pesante à moi-même; Traitez-moi comme ami, non comme souverain ; Rome, Auguste, l'État, tout est en votre main : Vous mettrez et l'Europe, et l'Asie, et l'Afrique, Sous les lois d'un monarque, ou d'une république; Votre avis est ma règle, et par ce seul moyen Je veux être empereur ou simple citoyen.
GINNA.
Malgré notre surprise et notre insuffisance, Je vous obéirai, seigneur, sans complaisance. Et mets bas le respect qui pourrait m'empêcher De combattre un avis où voussemblez pencher; Souffrez-le d'un esprit jaloux de votre gloire, Que vous allez souiller d'une tache trop noire, Si vous ouvrez votre âme à ces impressions Jusques à condamner toutes vos actions.
On ne renonce point aux grandeurs légitimes; On garde sans remords ce qu'on acquiert sans crimes ;
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Et, plus le bien qu'on quitte est noble, grand, exquis. Plus qui Ibse quitter le juge mal acquis. N'imprimez pas, seigneur, cette honteuse marque A ces rares vertus qui vous ont fait monarque; Vous Fêtes justement, et c'est sans attentat Que vous avez changé la forme de TÉtat. Rome est dessous vos lois par le droit de la guerre Qui sous les lois de Rome a mis toute la terre; Vos armes Font conquise, et tous les conquérants, Pour être usurpateurs, ne sont pas des tyrans; Quand ils ont sous leurs lois asservi des provinces, Gouvernant justement, ils s'en font justes princes : C'est ce que fit César; il vous faut aujourd'hui Condamner sa mémoire, ou faire comme lui. Si le pouvoir suprême est blâmé par Auguste, César fut un tyran, et son trépas fut juste, Et vous devez aux dieux compte de tout le sang Dont vous l'avez vengé pour monter à son rang. N'en craignez point, seigneur, les tristes destinées; Un plus puissant démon veille sur vos années : On a dix fois sur vous attenté sans effet, Et qui l'a voulu perdre au même instant l'a fait. On entreprend assez, mais aucun n'exécute ; Il est des assassins, mais il n'est plus de Brute; Enfin, s'il faut attendre un semblable revers. Il est beau de mourir maître de l'univers. C'est ce qu^n peu de mots j'ose dire; et j'estime Que ce peu que j'ai dit est l'avis de Maxime.
MAXIME
Oui, j'accorde qu'Auguste a droit de conserver
L'empire où sa vertu l'a fait seule arriver,
Et qu'au prix de son sang, au péril de sa tête,
Il a fait de l'État une juste conquête;
Mais que, sans se noircir, il ne puisse quitter
Le fardeau que sa main est lasse de porter;
Qu'il accuse par là César de tyrannie,
Qu'il approuve sa mort, c'est ce que je dénie,
Rome est à vous, seigneur, l'empire est votre bien; Chacun en liberté peut disposer du sien;
ACTE II, SGL:î<E I
Il le peut à son choix garder,, ou s'en défaire : Vous seul ne pourriez pas ce que peut le vulgaire, Et seriez devenu, pour avoir tout dompté, Esclave des grandeurs où vous êtes monté ! Possédez-les, seigneur, sans qu'elles vous possèdent. Loin de vous captiver, souffrez qu'elles vous cèdent ; Et faites hautement connaître enfin à tous Que tout ce qu'elles ont est au-dessous de vous. Votre Rome autrefois vous donna la naissance*; Vous lui voulez donner votre toute- puissance; Et Cinna vous impute à crime capital La libéralité vers le pays natal !
Il appelle remords l'amour de la patrie ! Par la haute vertu la gloire est donc flétrie, Et ce n'est qu'un objet digne de nos mépris, Si de ses pleins effets l'infamie est le prix! Je veux bien avouer qu'une action si belle Donne à Rome bien plus que vous ne tenez d'elle ; Mais commet-on un crime indigne de pardon, Quand la reconnaissance est au-dessus du don? Suivez, suivez, seigneur, le ciel qui vous inspire : Votre gloire redouble à mépriser l'empire ; Et vous serez fameux chez la postérité, Moins pour l'avoir conquis que pour l'avoir quittée Le bonheur peut conduire à la grandeur suprême. Mais, pour y renoncer il faut la vertu même; Et peu de généreux vont jusqu'à dédaigner, Après un sceptre acquis, la douceur de régner.
Considérez d'ailleurs que vous régnez dans Rome, Où, de quelque façon que votre cour vous nomme, On hait la monarchie ; et le nom d'empereur. Cachant celui de roi, ne fait pas moins d'horreur. Ils passent pour tyran quiconque s'y fait maître, Qui le sert, pour esclave, et qui l'aime, pour traître; Qui le souffre a le cœur lâche, mol, abattu, Et, pour s'en affranchir, tout s'appelle vertu.
' La tyrannie du vers amène très-mal à propos ce mot oiseux autrefois.
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Vous en avez, seigneur, des preuves trop certaines On a fait contre vous dix entreprises vaines; Peut-être que Fonzième est prêle d'éclater. Et que ce mouvement qui vous vient d'agiter N'est qu'un avis secret que le ciel vous envoie, Qui, pour vous conserver, n'a plus que cette voie. Ne vous exposez plus à ces fameux revers. Il est beau de mourir maître de l'univers; Mais la plus belle mort souille notre mémoire Quand nous avons pu vivre et croître notre gloire.
CINNA
Si l'amour du pays doit ici prévaloir,
C'est son bien seulement que vous devez vouloir;
Et cette liberté, qui lui semble si cbère.
N'est pour Rome, seigneur, qu'un bien imaginaire,
Plus nuisible qu'utile, et qui n'approche pas
De celui qu'un bon prince apporte à ses Étals :
Avec ordre et raison les honneurs il dispense.
Avec discernement punit et récompense,
Et dispose de tout en juste possesseur,
Sans rien précipiter, de peur d'un successeur.
Mais, quand le peuple est maître, on n'agit qu'en tumulte ;
La voix de la raison jamais ne se consulte;
Les honneurs sont vendus aux plus ambitieux,
L'autorité livrée aux plus séditieux.
Ces petits souverains qu'il fait pour une année.
Voyant d'un temps si court leur puissance bornée,
Des plus heureux desseins font avorter le fruit,
De peur de le laisser à celui qui les suit;
Comme ils ont peu départ aux biens dont ils ordonnent.
Dans le champ du public largement ils moissonnent,
Assurés que chacun leur pardonne aisément,
Espérant à son tour un pareil traitement :
Le pire des États, c'est l'État populaire.
AUGUSTE
Et toutefois le seul qui dans Rome peut plaire. Cette haine des rois que depuis cinq cents ans Avec le premier lait sucent tous ses enfants. Pour Varracher des cœurs, est trop enracinée.
ACTE II, SCENE I
MAXIME
Oui, seigneur, dans son mal Rome est trop obstinée ;
Son peuple, qui s'y plaît, en fuit la guérison :
Sa coutume l'emporte, et non pas la raison;
Et cette vieille erreur que Cinna veut abattre
Est une heureuse erreur dont il est idolâtre,
Par qui le monde entier, asservi sous ses lois,
L'a vu cent fois marcher sur la tête des rois,
Son épargne s'enfler du sac de leurs provinces.
Que lui pouvaient de plus donner les meilleurs princes?
J'ose dire, seigneur, que par tous les climats Ne sont pas bien reçus toutes sortes d'Etats; Chaque peuple a le sien conforme à sa nature, Qu'on ne saurait changer sans lui faire une injure : Telle est la loi du ciel, dont la sage équité Sème dans l'univers cette diversité.
Les Macédoniens aiment le monarchique, Et le reste des Grecs la liberté publique : LesParthes, les Persans, veulent des souverains, Et le seul consulat est bon pour les Romains.
CINNA
Il est vrai que du ciel la prudence infinie Départ à chaque peuple un différent génie ; Mais il n'est pas moins vrai que cet ordre des cieux Change selon les temps comme selon les lieux. Rome a reçu des rois ses murs et sa naissance ; Elle tient des consuls sa gloire et sa puissance, Et reçoit maintenant de vos rares bontés Le comble souverain de ses prospérités.
Sous vous, l'État n'est plus en pillage aux armées ; Les portes de Janus par vos mains sont fermées. Ce que sous ses consuls on n'a vu qu'une fois, Et qu'a fait voir comme eux le second de ses rois.
MAXIME
Les changements d'État que fait l'ordre céleste
Ne coûtent point de sang, n'ont rien qui soit funeste.
ClNNA.
C'est un ordre des dieux qui jamais ne se rompt,
De nous vendre un peu cher les grands biens qu'ils nous font.
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L'exil des Tarquins même ensanglanta nos terres, Et nos premiers consuls nous ont coûté des guerres.
MAXIME
Donc votre aïeul Pompée au ciel a résisté Quand il a combattu pour notre liberté?
, CINNA
Si le ciel n'eût voulu que Rome Teût perdue, Par les mains de Pompée il Taurait défendue : Il a choisi sa mort pour servir dignement D'une marque éternelle à ce grand changement. Et devait cette gloire aux mânes d'un tel homme, D'emporter avec eux la liberté de Rome.
Ce nom depuis longtemps ne sert qu'à l'éblouir, Et sa propre grandeur l'empêche d'en jouir. Depuis qu'elle se voit la maîtresse du monde, Depuis que la richesse entre ses murs abonde, Et que son sein, fécond en glorieux exploits, Produit des citoyens plus puissants que des rois, Les grands, pour s'affermir achetant des suffrages, Tiennent pompeusement leurs maîtres à leurs gages, Qui, par des fers dorés se laissant enchaîner, Reçoivent d'eux les lois qu'ils pensent leur donner. Envieux l'un et l'autre, ils mènent tout par brigues, Que leur ambition tourne en sanglantes hgues. Ainsi de Marius Sylla devint jaloux ; César, de mon aïeul; Marc-Antoine, de vous : Ainsi la liberté ne peut plus être utile Qu'à former les fureurs d une guerre civile. Lorsque, par un désordre à l'univers fatal. L'un ne veut point de maître, et l'autre point d'égal.
Seigneur, pour sauver Rome, il faut qu'elle s'unisse En la main d'un bon chef à qui tout obéisse. Si vous aimez encore à la favoriser, Otez-lui les moyens de se plus diviser. Sylla, quittant la place enfin bien usurpée. N'a fait qu'ouvrir le champ à César et Pompée, Que le malheur des temps ne nous eût pas fait voir, S'il eût dans sa famille assuré son pouvoir. Qu'a fait du grand César le cruel parricide,
ACTE II, SCENE I
Qu'élever contre vous Antoine avec Lépide, Qui n'eussent pas détruit Rome par les Romains, Si César eût laissé Tempire entre vos mains? Vous la replongerez, en quittant cet empire, Dans les maux dont à peine encore elle respire, Et de ce peu, seigneur, qui lui reste de sang, Une guerre nouvelle épuisera son flanc.
Que Tamour du pays, que la pitié vous touche; Votre Rome à genoux vous parle par ma bouche. Considérez le prix que vous avez coûté : Non pas qu'elle vous croie avoir trop acheté. Des maux qu'elle a soufferts elle est trop bien payée; Mais une juste peur tient son âme effrayée : Si, jaloux de son heur et las de commander, Vous lui rendez un bien qu'elle ne peut garder, S'il lui faut à ce prix en acheter un autre, Si vous ne préférez son intérêt au vôtre. Si ce funeste don la met au désespoir, Je n'ose dire ici ce que j'ose prévoir. Conservez-vous, seigneur, en lui laissant un maître Sous qui son vrai bonheur commence de renaître; Et, pour mieux assurer le bien commun de tous, Donnez un successeur qui soit digne de vous.
AUGUSTE
N'en délibérons plus, cette pilié l'emporte.
Mon repos m'est bien cher, mais Rome est la plus forte;
Et, quelque grand malheur qui m'en puisse arriver,
Je consens à me perdre afin de la sauver.
Pour ma tranquillité mon cœur en vain soupire :
Cinna, par vos conseils, je retiendrai l'empire;
Mais je le retiendrai pour vous en faire part.
Je vois trop que vos cœurs n'ont point pour moi de fard,
Et que chacun de vous, dans l'avis qu'il me donne.
Regarde seulement l'État et ma personne.
Votre amour en tous deux fait ce combat d'esprits,
Et vous allez tous deux en recevoir le prix.
Maxime, je vous fais gouverneur de Sicile,
Allez donner mes lois à ce terroir fertile :
Songez que c'est pour moi que vous gouvernerez,
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Et que je répondrai de ce que vous ferez.
Pour épouse, Cinna, je vous donne iEmilie;
Vous savez qu'elle tient la place de Julie,
Et que, si nos malheurs et la nécessité
M'ont fait traiter son père avec sévérité,
Mon épargne depuis en sa faveur ouverte
Doit avoir adouci Taigreur de cette perte.
Voyez-la de ma part, tâchez de la gagner :
Vous n'êtes point pour elle un homme à dédaigner;
De Foffre de vos vœux elle sera ravie.
Adieu : j'en veux porter la nouvelle à Livie.
SCÈNE II
CINNA, MAXIMK.
MAXIME
Quel est votre dessein après ces beaux discours?
CINNA
Le même que j'avais et que j'aurai toujours.
MAXIME
Un chef de conjurés flatte la tyrannie!
Un chef de conjurés la veut voir impunie !
MAXIME
Je veux voir Rome libre.
CINNA
Et vous pouvez juger Que je veux l'affranchir ensemble et la venger.
Octave aura donc vu ses fureurs assouvies. Pillé jusqu'aux autels, sacrifié nos vies. Rempli les champs d'horreur, comblé Rome de morts, Et sera quitte après pour l'effet d'un remords! Quand le ciel par nos mains à le punir s'apprête, Un lâche repentir garantira sa tête !
C'est trop semer d'appâts, et c'est trop inviter Par son impunité quelque autre à l'imiter. Vengeons nos citoyens, et que sa peine étonne Quiconque après sa mort aspire A la couronne.
ACTE II, SCENE II
Que le peuple aux tyrans ne soit plus exposé : S'il eût puni Sylla, César eût moins osé.
MAKIME.
Mais la mort de César, que vous trouvez si juste, A servi de prétexte aux cruautés d'Auguste. Voulant nous affranchir, Brute s'est abusé ; S'il n'eût puni César, Auguste eût moins osé
CINNA
La faute de Cassie et ses terreurs paniques Ont fait rentrer l'État sous des lois tyranniques; Mais nous ne verrons point de pareils accidents Lorque Rome suivra des chefs moins imprudents.
MAXIME
Nous sommes encor loin de mettre en évidence Si nous nous conduirons avec plus de prudence Cependant c'en est peu que de n'accepter pas Le bonheur qu'on recherche au péril du trépas.
C[NNA.
C'en est encor bien moins, alors qu'on s'imagine Guérir un mal si grand sans couper la racine ; Employer la douceur à cette guérison, C'est, en fermant la plaie, y verser du poison.
MAXIME
Vous la voulez sanglante, et la rendez douteuse.
CINNA
Vous la voulez sans peine, et la rendez honteuse.
MAXIME
Pour sortir de ses fers jamais on ne rougit.
CINNA
On en sort lâchement, si la vertu n'agit.
MAXIME
Jamais la liberté ne cesse d'être aimable;
Et c'est toujours pour Rome un bien inestimable.
CINNA
Ce ne peut être un bien qu'elle daigne estimer Quand il vient d'une main lasse de l'opprimer : Elle a le cœur trop bon pour se voir avec joie Le rebut du tyran dont elle fut la proie; Et tout ce que la gloire a de vrais partisans
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Le hait trop. puissamment pour aimer ses présents.
MAXIME
Donc pour vous Jlmilie est un objet de haine?
CINNA
La recevoir de lui me serait une gêne ;
Mais, quand j'aurai vengé Rome des maux soufferts,
Je saurai le braver jusque dans les enfers.
Oui, quand par son trépas je Taurai méritée,
Je veux joindre à sa main ma main ensanglantée,
L'épouser sur sa cendre, et qu'après notre effort
Les présents du tyran soient le prix de sa mort.
MAXIME
Mais l'apparence, ami, que vous puissiez lui plaire Teint du sang de celui qu'elle aime comme un père? Car vous n'êtes pas homme à la violenter.
CINNA
Ami, dans ce palais on peut nous écouter. Et nous parlons peut-être avec trop d'imprudence Dans un lieu si mal propre à notre confidence : Sortons; qu'en sûreté j'examine avec vous. Pour en venir à bout, les moyens les plus doux.
ACTE III, SCENE I
Dont il contraint Auguste à garder sa puissance : La ligue se romprait s'il s'en était démis, Et tous vos conjurés deviendr.aient ses amis.
MAXIME
Ils servent à Tenvi la passion d'un homme Qui n'agit que pour soi, feignant d'agir pour Romej Et moi, par un malheur qui n'eut jamais d'égal, Je pense servir Rome, et je sers mon rival!
EUPHORBE
Vous êtes son rival?
MAXIME
Oui, j'aime sa maîtresse.
Et l'ai caché toujours avec assez d'adresse; Mon ardeur inconnue, avant que d'éclater. Par quelque grand exploit la voulait méritei'^ Cependant par mes mains je vois qu'il me l'enlève; Son dessein fait ma perte, et c'est moi qui l'achève; J'avance des succès dont j'attends le trépas, Et, pour m'assassiner, je lui prête mon bras. Que l'amitié me plonge en un malheur extrême!
EUPHORBE
L'issue en est aisée, agissez pour vous-même; D'un dessein qui vous perd rompez le coup fatal, Gagnez une maîtresse, accusant un rival. Auguste, à qui par là vous sauverez la vie, Ne vous pourra jamais refuser Emilie.
MAXIME
Quoi ! trahir mon ami !
EUPHORBE
L'amour rend tout permis; Un véritable amant ne connaît point d'amis. Et même avec justice on peut trahir un traître. Qui pour une maîtresse ose trahir son maître : Oubliez l'amitié comme lui les bienfaits.
MAXIME
C'est un exemple à fuir que celui des forfaits.
EUPHORBE
Contre un si noir dessein tout devient légitime; On n'est point criminel quand on punit un crime.
14^ CINNA
MAXIME
Un crime par qui Rome obtient sa liberté !
EUPHORBE
Craignez tout d'un esprit si plein de lâcheté. L'intérêt du pays n'est point ce qui l'engage; Le sien, et non la gloire, anime son courage. Il aimerait César, s'il n'était amoureux, Et n'est enfin qu'ingrat, et non pas généreux.
Pensez-vous avoir lu jusqu'au fond de son âme? Sous la cause publique il vous cachait sa flamme, Et peut cacher encor sous cette passion Les détestables feux de son ambition.
Peut-être qu'il prétend, après la mort d'Octave, Au lieu d'affranchir Rome, en faire son esclave, Qu'il vous compte déjà pour un de ses sujets, Ou que sur votre perte il fonde ses projets.
MAXIME
Mais* comment l'accuser sans nommer tout le reste? A tous nos conjurés l'avis serait funeste. Et par là nous verrons indignement trahis Ceux qu'engage avec nous le seul bien du pays. D'un si lâche dessein mon âme est incapable; Il perd trop d'innocents pour punir un coupable. J'ose tout contre lui, mais je crains tout pour eux.
EUPHORBE
Auguste s'est lassé d'être si rigoureux ;
En ces occasions, ennuyé de supplices.
Ayant puni les chefs, il pardonne aux complices.
Si toutefois pour eux vous craignez son courroux,
Quand vous lui parlerez, parlez au nom de tous.
MAXIME
Nous disputons en vain, et ce n'est que folie De vouloir par sa perte acquérir ^Emilie; Ce n'est pas le moyen de plaire à ses beaux yeux Que de priver du jour ce qu'elle aime le mieux. Pour moi j'estime peu qu'Auguste me la donne; Je veux gagner son cœur plutôt que sa personne, Et ne fais point d'état de sa possession. Si je n'ai point de part à son affection.
ACTE III, SCENE II
Puis-je la mériter par une triple offense? Je trahis son amant, je détruis sa vengeance; Je conserve le sang qu'elle veut voir périr; Et j'aurais quelque espoir qu'elle me pût chérir!
EUPHORBE
C'est ce qu'à dire vrai je vois fort difficile L'artifice pourtant vous y peut être utile; Il en faut trouver un qui la puisse abuser, Et du reste le temps en pourra disposer.
MAXIME
Mais, si, pour s'excuser, il nomme sa complice, S'il arrive qu'Auguste avec lui la punisse, Puis-je lui demander, pour prix de mon rapport, Celle qui nous oblige à conspirer sa mort?
EUPHORBE
Vous pourriez m'opposer tant et de tels obstacles, Que pour les surmonter il faudrait des miracles; J'espère toutefois qu'à force d'y rêver...
MAXIME
Éloigne-toi; dans peu j'irai te retrouver : Cinna vient, et je veux en tirer quelque chose, Pour mieux résoudre après ce que je me propose
CINNA, MAXIME
MAXIME
Vous me semblez pensif.
CINNA
Ce n'est pas sans sujet.
MAXIME
Puis-je d'un tel chagrin savoir quel est l'objet?
.ffimilie et César, l'un et l'autre me gêne; L'un me semble trop bon, l'autre trop inhumaine. Plût aux dieux que César employât mieux ses soins, Et s'en fît plus aimer, ou m'aimât un peu moins; Que sa bonté touchât la beauté qui me charme, Et la pût adoucir comme elle me désarme !
Je sens au fond du cœur mille remords cuisants
Qui rendent à mes yeux tous ses bienfaits présents;
Cette faveur si pleine, et si mal reconnue,
Par un mortel reproche à tous moments me tue.
Il me sejuble surtout incessamment le voir
Déposer en nos mains son absolu pouvoir,
Écouter nos avis, m'applaudir, et me dire :
« Cinna, par vos conseils je retiendrai l'empire,
« Mais je le retiendrai pour vous en faire part. »
Et je puis dans son sein enfoncer un poignard!
Ah! plutôt... Mais, hélas i j'idolâtre Emilie;
Un serment exécrable à sa haine me lie ;
L'horreur qu'elle a de lui me le rend odieux :
Des deux côtés j'offense et ma gloire et les dieuxj
Je deviens sacrilège, ou je suis parricide.
Et vers l'un ou vevs l'autre il faut être perlide.
MAXIÎIE.
Vous n'aviez point tantôt ces agitations; Vous paraissiez plus ferme en vos intentions; Vous ne sentiez au cœur ni remords ni reproche
CI>'NA
On ne les sent aussi que quand le coup approche,
Et l'on ne reconnaît de semblables forfaits
Que quand la main s'apprête à venir aux effets.
L'âme, de son dessein jusque-là possédée.
S'attache aveuglément à sa première idée;
Mais alors quel esprit n'en devient point troublé?
Ou plutôt quel esprit n'en est point accablé?
Je crois que Brute même, à tel point qu'on le prise,
Voulut plus d'une fois rompre son entreprise,
Qu'avant que de frapper elle lui fit sentir
Plus d'un remords en l'âme, et plus d'un repentir.
MAXIME
Il eut trop de vertu pourtant d'inquiétude; Il ne soupçonna point sa main d'ingratitude. Et fat contre un tyran d'autant plus animé. Qu'il en reçut de biens et qu'il s'en vit airné. Comme vous l'imitez, faites la même chose, Et formez vos remords d'une plus juste cause.
ACTE III, SCENE III
De vos lâches conseils, qui seuls ont arrêté
Le bonheur renaissant de notre liberté :
C'est vous seul aujourd'hui qui nous Favez ôtée;
De la main de César Brute Teût acceptée,
Et n'eût jamais souffert qu'un intérêt léger
De vengeance ou d'amour l'eût remise en danger.
N'écoutez plus la voix d'un tyran qui vous aime,
Et vous veut faire part de son pouvoir suprême;
Mais entendez crier Rome à votre côté :
« Rends-moi, rends-moi, Cinna, ce que tu m'asôté;
« Et, si tu m'as tantôt préféré ta maîtresse,
« Ne me préfère pas le lyran qui m'oppresse. »
CINNA
Ami, n'accable plus un esprit malheureux Qui ne forme qu'en lâche un dessein généreux. Envers nos citoyens je sais quelle est ma faute, Et leur rendrai bientôt tout ce que je leur ôte ; Mais pardonne aux abois d'une vieille amitié Qui ne peut expirer sans me faire pitié. Et laisse-moi, de grâce, attendant ^Emilie, Donner un libre cours à ma mélancolie : Mon chagrin m'importune, et le trouble où je suis Veut de la solitude à calmer tant d'ennuis.
MAXIME
Vous voulez rendre compte à l'objet qui vous blesse De la bonté d'Octave et de votre faiblesse ; L'entretien des amants veut un entier secret. Adieu Je me retire en confident discret.
CIMA
Donne un plus digne nom au glorieux empire Du noble sentiment que la vertu m'inspire, Et que l'honneur oppose au coup précipité De mon ingratitude et de ma lâcheté; Mais plutôt continue à le nommer faiblesse. Puisqu'il devient si faible auprès d'une maîtresse,
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Qu'il respecte un amour qu'il devrait étouffer, Ou que, s'il le combat, il n'ose en triompher. En ces extrémités, quel conseil dois-je prendre? De quel côté pencher? à quel parti me rendre? Qu'une âme généreuse a de peine à faillir! Quelque fruit que par là j'espère de cueillir, Les douceurs de l'amour, celles de la vengeance, La gloire d'affranchir le lieu de ma naissance. N'ont point assez d'appâts pour flatter ma raison S'il les faut acquérir par une trahison. S'il faut percer le flanc d'un prince magnanime Qui du peu que je suis fait une telle estime, Qui me comble d'honneurs, qui m'accable de biens, Qui ne prend pour régner de conseils que les miens. 0 coup! ô trahison trop indigne d'un homme! Dure, dure à jamais l'esclavage de Rome! Périsse mon amour, périsse mon espoir, Plutôt que de ma main parte un crime si noirl Quoi! ne m'offre-t-il pas tout ce que je souhaite, Et qu'au prix de son sang ma passion achète? Pour jouir de ses dons faut-il l'assassiner? Et faut-il lui ravir ce qu'il me veut donner?
Mais je dépends de vous, ô serment téméraire! 0 haine d'iEmilie! ô souvenir d'un père! iVIa foi, mon cœur, mon bras, tout vous est engage, Et je ne puis plus rien que par votre congé : C'est à vous à régler ce qu'il faut que je fasse; C'est à vous, Jlmilie, à lui donner sa grâce; Vos seules volontés président à son sort. Et tiennent en mes mains et sa vie et sa mort. 0 dieux! qui comme vous la rendez adorable, Rendez-la, comme vous, à mes vœux exorable; Et, puisque de ses lois je ne puis m'affranchir, Faites qu'à mes désirs je la puisse fléchir. Mais voici de retour cette aimable inhumaine.
SCÈNE IV
jEMILIE, CINNA, FULVIE
EMILIE
Grâces aux dieux, Cinna, ma frayeur était vaine;
Aucun de tes amis ne fa manqué de foi,
Et je n'ai point eu lieu de m'employer pour toi.
Octave en ma présence a tout dit à Livie,
Et par cette nouvelle il m'a rendu la vie.
CIN^A
Le désavouerez-vous? et du don qu'il me fait Voudrez-vous retarder le bienheureux effet?
iEMILIE.
L'effet est en ta main.
CINNA
Mais plutôt en la vôtre.
iEMlLIE.
Je suis toujours moi-même, et mon cœur n'est point autre; Me donner à Cinna, c'est ne lui donner rien, C'est seulement lui faire un présent de son bien.
CINNA
Vous pouvez toutefois... ô ciel! l'osé-je dire?
Que puis-je? et que crains- tu?
CINNA
Je tremble, je soupire.
Et vois que, si nos cœurs avaient mêmes désirs, Je n'aurais pas besoin d'expliquer mes soupirs. Ainsi je suis trop sûr que je vais vous déplaire; Mais je n'ose parler, et je ne puis me taire.
EMILIE
C'est trop me gêner ; parle.
CINNA
11 faut vous obéir.
Je vais donc vous déplaire, et vous m'allez haïr. Je vous aime, iEmilie, et le ciel me foudroie
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Si cette passion ne fait tonte ma joie,
Et si je ne vous aime avec toute l'ardeur
Que peut un digne objet attendre d'un grand cœur!
Mais voyez à quel prix vous me donnez votre âme :
En me rendant heureux vous me rendez infâme ;
Cette bonté d'Auguste...
EMILIE
Il suffit; je t'entends, Je vois ton repentir et tes vœux inconstants : Les faveurs du tyran emportent tes promesses; Tes feux et tes serments cèdent à ses caresses; Et ton esprit crédule ose s'imaginer Qu'Auguste, pouvant tout, peut aussi me donner. Tu me veux de sa main plutôt que de la mienne; Mais ne crois pas qu'ainsi jamais je t'appartienne : Il peut faire trembler la terre sous ses pas, Mettre un roi hors du trône, et donner ses ÉlatS; De ses proscriptions rougir la terre et Fonde, Et changer à son gré Tordre de tout le monde; Mais le cœur d'iEmilie est hors de son pouvoir.
CIN.NA
Aussi n'est-ce qu'à vous que je vejix le devoir. Je suis toujours moi-même, et ma foi toujours pure; La pitié que je sens ne me rend point parjure ; J'obéis sans réserve à tous vos sentiments, Et prends vos intérêts par delà mes serments.
J'ai pu, vous le savez, sans parjure et sans crime, Vous laisser échapper cette illustre victime. César, se dépouillant du pouvoir souverain. Nous ôtait tout prétexte à lui percer le sein; La conjuration s'en allait dissipée.
Vos desseins avortés, votre haine trompée; Moi seul j'ai raffermi son esprit étonné, £t, pour vous l'immoler, ma main l'a couronné.
EMILIE
Pour me l'immoler, traître! et tu veux que moi-même Je retienne ta main! qu'il vive, et que je l'aime! Que je sois le butin de qui l'ose épargner. Et le prix du conseil qui le force à régner!
ACTE III, SCÈNE IV
CINNA
Ne me condamnez point quand je vous ai servie : Sans moi, vous n'auriez plus de pouvoir sur sa vie; Et, malgré ses bienfaits, je rends tout à Famour, Quand je veux qu'il périsse ou vous doive le jour. Avec les premiers vœux de mon obéissance Souffrez ce faible effort de ma reconnaissance, Que je tâche de vaincre un indigne courroux, Et vous donner pour lui Famour qu'il a pour vous. Une âme généreuse, et que la vertu guide, Fuit la honte des noms d'ingrate et de perfide ; Elle en hait l'infamie attachée au bonheur, Et n'accepte aucun bien aux dépens de l'honneur.
iEMlLIE.
Je fais gloire, pour moi, de cette ignominie : La perfidie est noble envers la tyrannie; Et, quand on rompt le cours d'un sort si malheureux, Les cœurs les plus ingrats sont les plus généreux
cmNA.
Vous faites des vertus au gré de votre haine.
iEMlLIE.
Je me fais des vertus dignes d'une Romaine.
CINNA
Un cœur vraiment romain...
EMILIE
Ose tout pour ravir Une odieuse vie à qui le fait servir; 11 fuit plus que la mort la honte d'être esclave.
CINNA
C'est l'être avec honneur que de Fêlre d'Octave : Et nous voyons souvent des rois à nos genoux Demander pour appui tels esclaves que nous; . Il abaisse à nos pieds l'orgueil des diadèmes, Il noxis fait souverains sur leurs grandeurs suprêmes ; Il prend d'eux les tributs dont il nous enrichit. Et leur impose un joug dont il nous affranchit.
EMILIE
L'indigne ambition que ton cœur se propose!
Pour être plus qu'un roi, tu te crois quelque chose! Aux deux bouts de la terre en est-il un si vain, Qu'il prétende égaler un citoyen romain? Antoine sur sa tête attira notre haine En se déshonorant par l'amour d'une reine; Attale, ce grand roi, dans la pourpre blanchi, Qui du peuple romain se nommait l'affranchi. Quand de toute l'Asie il se fût vu l'arbitre. Eût encor moins prisé son trône que ce titre. Souviens-toi de ton nom, soutiens sa dignité; Et, prenant d'un Romain la générosité, Sache qu'il n'en est point que le ciel n'ait fait naître Pour commander aux rois et pour vivre sans maître.
CINNA
Le ciel a trop fait voir en de tels attentats
Qu'il hait les assassins et punit les ingrats;
Et quoi qu'on entreprenne, et quoi qu'on exécute,
Quand il élève un trône, il en venge la chute;
Il se met du parti de ceux qu'il fait régner ;
Le coup dont on les tue est longtemps à saigner ;
Et, quand à les punir il a pu se résoudre,
De pareils châtiments n'appartiennent qu'au foudre.
Dis que de leur parti toi-même tu te rends; De te remettre au foudre à punir les tyrans.
Je ne t'en parle plus, va, sers la tyrannie ; Abandonne ton âme à son lâche génie ; Et, pour rendre le calme à ton esprit flottant, Oublie et ta naissance et le prix qui t'attend. Sans emprunter ta main pour servir ma colère, Je saurai bien venger mon pays et mon père. J'aurais déjà l'honneur d'un si fameux trépas. Si l'amour jusqu'ici n'eût arrêté mon bras; C'est lui qui, sous tes lois me tenant asservie, M'a fait en ta faveur prendre soin de ma vie : Seule contre un tyran, en le faisant périr, Par les mains de sa garde il me fallait mo«rir. Je t'eusse par ma mort dérobé ta captive ; Et, comme pour toi seul l'amour veut que je vive,
ACTE III, SCENE IV
J'ai voulu, mais en vain, me conserver pour toi, Et te donner moyen d'être digne de moi.
Pardonnez-moi, grands dieux, si je me suis trompée Quand j'ai pensé chérir un neveu de Pompée, Et si d'un faux semblant mon esprit abusé A fait choix d'un esclave en son lieu supposé. Je t'aime toutefois, quel que tu puisses être ; Et si, pour me gagner, il faut trahir ton maître. Mille autres à l'envi recevraient cette loi, S'ils pouvaient m'acquérir à même prix que toi. Mais n'appréhende pas qu'un autre ainsi m'obtienne. Vis pour toucher tyran, tandis que je meurs tienne : Mes jours avec les siens se vont précipiter, Puisque ta lâcheté n'ose me mériter.
Viens me voir, dans son sang et dans le nriien baignée, De ma seule vertu mourir accompagnée, Et te dire en mourant d'un esprit satisfait : « N'accuse point mon sort, c'est toi seul qui l'as fait; « Je descends dans la tombe où tu m'as condamnée, « Où la gloire me suit qui t'était destinée : « Je meurs en détruisant un pouvoir absolu : « Mais je vivrais à toi si tu l'avais voulu. »
CINNA
Eh bien, vous le voulez, il faut vous satisfaire,
Il faut affranchir Rome, il faut venger un père,
Il faut sur un tyran porter de justes coups;
Mais apprenez qu'Auguste est moins tyran que vous
S'il nous ôte à son gré nos biens, nos jours, nos femmes.
Il n'a point jusqu'ici tyrannisé nos âmes;
Mais l'empire inhumain qu'exercent vos beautés
Force jusqu'aux esprits et jusqu'aux volontés.
Vous me faites priser ce qui me déshonore;
Vous me faites haïr ce que mon âme adore;
Vous me faites répandre un sang pour qui je dois
Exposer tout le mien et mille et mille fois :
Vous le voulez, j'y cours, ma parole est donnée;
Mais ma main, aussitôt contre mon sein tournée.
Aux mânes d'un tel prince immolant Votre amant,
A mon crime forcé joindra mon châtiment,
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Et par cette action dans Fautre confondue. Recouvrera ma gloire aussitôt que perdue. Adieu.
SCÈNE V
EMILIE, FULYIE.
FULVIE
Vous avez mis son âme au désespoir.
^MILTE.
Qu'il cesse de m'aimer, ou suive son devoir.
FULVIE
Il va vous obéir aux dépens de sa vie ■. Vous en pleurez!
EMILIE
Hélas ! cours après lui, Fulvie, Et, si ton amitié daigne me secourir, ^
Arrache-lui du cœur ce dessein de mourir : Dis-lui...
SCENE PREMIÈRE
AUGUSTE, EUPHORBE, POLYCLÈTE, gardes.
AUGUSTE
Tout ce que tu me dis, Euphorbe, est incroyable.
EUPHORBE
Seigneur, le récit même en paraît effroyable : On ne conçoit qu'à peine une telle fureur, Et la seule pensée en fait frémir d'horreur.
AUGUSTE
Quoi! mes pluschers amis! quoi! Cinna! quoi! Maxime! Les deux que j'honorais d'une si haute estime, A qui j'ouvrais mon- cœur, et dont j'avais fait choix Pour les plus importants et plus nobles emplois! Après qu'entre leurs mains j'ai remis mon empire, Pour m'arracher le jour l'un et l'autre conspire! Maxime a vu sa faute, il m'en fait avertir, Et montre un cœur touché d'un juste repentir; Mais Cinna!
EUPHORBE
Cinna seul dans sa rage s'obstine, Et contre vos bontés d'autant plus se mutine; Lui seul combat encor les vertueux efforts Que sur les conjurés fait ce juste remords, Et, malgré les frayeurs à leurs regrets mêlées, Il tâche à raffermir leurs âmes ébranlées.
AUGUSTE
Lui seul les encourage, et lui seul les séduit! 0 le plus déloyal que la terre ait produit! 0 trahison conçue au sein d'une Furie ! 0 trop sensible coup d'une main si chérie !
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Cinna. tu me trahis! Polyclète, écoutez.
(il lui parle à l'oreille.) POLYCLÈTE.
Tous VOS ordres, seigneur, seront exécutés.
AUGUSTE
Qu'Éraste en même temps aille dire à Maxime Qu'il vienne recevoir le pardon de son crime.
EUPHORBE
Il Fa jugé trop grand pour ne pas s'en punir.
A peine du palais il a pu revenir,
Que, les yeux égarés, et le regard farouche,
Le cœur gros de soupirs, les sanglots à la bouche.
Il déteste sa vie et ce complot maudit.
M'en apprend l'ordre entier tel que je vous l'ai dit
Et, m'ayant commandé que je vous avertisse,
Il ajoute : « Dis-lui que je me fais justice,
« Que je n'ignore point ce que j'ai mérité. »
Puis soudain dans le Tihre il s'est précipité;
Et l'eau grosse et rapide, et la nuit assez noire,
M'ont dérobé la fin de sa tragique histoire.
AUGUSTE
Sous ce pressant remords il a trop succombé, Il s'est à mes bontés lui-même dérobé; Il n'est crime envers moi qu'un repentir n'efface. Mais, puisqu'il a voulu renoncer à ma grâce. Allez pourvoir au reste, et faites qu'on ait soin De tenir en lieu sûr ce fidèle témoin.
SCÈNE II
AUGUSTE
Ciel, à qui voulez-vous désormais que je fie
Les secrets de mon âme et le soin de ma vie?
Reprenez le pouvoir que vous m'avez commis,
Si, donnant des sujets, il ôte les amis,
Si tel est le destin des grandeurs souveraines
Que leurs plus grands bienfaits n'attirent que des haines,
Et SI votre rigueur les condamne à chérir
Ceux que vous animez à les faire périr.
ACTE IV, SCÈNE II
Pour elles rien n'est sûr : qui peut tout doit tout craindre.
Rentre en toi-même, Octave, et cesse de te plaindre. Quoi ! tu veux qu'on t'épargne, et n'as rien épargné ! Songe au fleuve de sang où ton bras s'est baigné, De combien ont rougi les champs de Macédoine, Combien en a versé la défaite d'Antoine, Combien celle de Sexte, et revois tout d'un temps Pérouse au sien noyée, et tous ses habitants; Remets dans ton esprit, après tant de carnages, De tes proscriptions les sanglantes images, Où toi-même, des tiens devenu le bourreau, Au sein de ton tuteur enfonças le couteau, Et puis ose accuser le destin d'injustice Quand tu vois que les tiens s'arment pour ton supplice, Et que, par ton exemple à ta perte guidés, Ils violent des droits que tu n'as pas gardés! Leur trahison est juste, et le ciel l'autorise : Quitte ta dignité comme tu l'as acquise ; Rends un sang infidèle à l'infidélité.
Et souffre des ingrats après l'avoir été.
Mais que mon jugement au besoin m'abandonne! Quelle fureur, Cinna, m'accuse et te pardonne? Toi, dont la trahison me force à retenir Ce pouvoir souverain dont tu me veux punir, Me traite en criminel et fait seule mon crime, Relève pour l'abattre un trône illégitime. Et, d'un zèle effronté couvrant son attentat, S'oppose, pour me perdre, au bonheur de l'État? Donc jusqu'à l'oublier je pourrais me contraindre! Tu vivrais en repos après m'avoir fait craindre! Non, non, je me trahis moi-même d'y penser : Qui pardonne aisément invite à l'offenser ; Punissons l'assassin, proscrivons les complices.
Mais quoi ! toujours du sang, et toujours des supplices! Ma cruauté se lasse, et ne peut s'arrêter; Je veux me faire craindre, et ne fais qu'irriter. Rome a pour ma ruine une hydre trop fertile ; Une tête coupée en fait renaître mille. Et le sang répandu de mille conjurés
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rés, ■ Ip,: m
Rend mes jours plus maudits, et non plus assurés Octave, n'attends plus le coup d'un nouveau Brute Meurs, et dérobe-lui la gloire de ta chute ; Meurs ; tu ferais pour vivre un lâche et vain effort, Si tant de gens de cœur font des vœux pour ta mort, Et si tout ce que Rome a d'illustre jeunesse Pour te faire périr tour à tour s'intéresse; Meurs, puisque c'est un mal que tu ne peux guérir; Meurs enfin, puisqu'il faut ou tout perdre ou mourir. La vie est peu de chose, et le peu qui t'en reste Ne vaut pas Tacheter par un prix si funeste ; 3Ieurs, mais quitte du moins la vie avec éclat, Éteins-en le flambeau dans le sang de l'ingrat, A toi-même en mourant immole ce perfide ; Contentant ses désirs, punis son parricide; Fais un tourment pour lui de ton propre trépas, En faisant qu'il le voie et n'en jouisse pas; Mais jouissons plutôt nous-même de sa peine; Et, si Rome nous hait, triomphons de sa haine. 0 Romains! ô vengeance! ô pouvoir absolu! 0 rigoureux combat d'un cœur irrésolu Qui fuit en même temps tout ce qu'il se propose ! D'un prince malheureux ordonnez quelque chose. Qui des deux dois- je suivre, et duquel m'éloigner? Ou laissez-moi périr, ou laissez-moi régner.
ACTE IV, SCÈNE III
LIVIE
Votre sévérité, sans produire aucun fruit,
Seigneur, jusqu'à présent a fait beaucoup de bruit;
Par les peines d'un autre aucun ne s'intimide :
Salvidien à bas a soulevé Lépide ;
Murène a succédé, Cépion l'a suivi :
Le jour à tous les deux dans les tourments ravi
N'a point mêlé de crainte à la fureur d'Égnace,
Dont Cinna maintenant ose prendre la place;
Et dans les plus bas rangs les noms les plus abjects
Ont voulu s'ennoblir par de si hauts projets.
Après avoir en vain puni leur insolence.
Essayez sur Cinna ce que peut la clémence,
Faites son châtiment de sa confusion,
Cherchez le plus utile en cette occasion :
Sa peine peut aigrir une ville animée,
Son pardon peut servir à votre renommée ;
Et ceux que vos rigueurs ne font qu'effaroucher
Peut-être à vos bontés se laisseront toucher.
AUGUSTE
Gagnons-les tout à fait en quittant cet empire Qui nous rend odieux, contre qui l'on conspire. J'ai trop par vos avis consulté là-dessus; Ne m'en parlez jamais, je ne consulte plus.
Cesse de soupirer, Rome, pour ta franchise; Si je t'ai mise aux fers, moi-même je les brise, Et te rends ton État, après l'avoir conquis, Plus paisible et plus grand que je ne te l'ai pris : Si tu veux me haïr, hais-moi sans plus rien feindre; Si tu me veux aimer, aime-moi sans me craindre : De tout ce qu'eut Sylla de puissance et d'honneur, Lassé comme il en fut, j'aspire à son bonheur.
LlVIE.
Assez et trop longtemps son exemple vous flatte; Mais gardez que sur vous le contraire n'éclate : Ce bonheur sans pareil qui conserva ses jours Ne serait pas bonheur s'il arrivait toujours.
AUGUSTE
Eh bien, s'il est trop grand, si j'ai tort d'y prétendre,
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J'abandonne mon sang à qui voudra répandre
Après un long orage il faut trouver un port; Et je n'en vois que deux, le repos ou la mort.
LIVIE
Quoi ! vous voulez quitter le fruit de tant de peines !
AUGUSTE
Quoi! vous voulez garder l'objet de tant de haines!
LIVIE
Seigneur, vous emporter à cette extrémité, C'est plutôt désespoir que générosité.
AUGUSTE
Régner et caresser une main si traîtresse, Au lieu de sa vertu, c'est montrer sa faiblesse.
LIVIE
C'est régner sur vous-même, et, par un noble choix, Pratiquer la vertu la plus digne des rois.
AUGUSTE
Vous m'aviez bien promis des conseils d'une femme; Vous me tenez parole, et c'en sont là, madame.
Après tant d'ennemis à mes pieds abattus. Depuis vingt ans je règne, et j'en sais les verlus. Je sais leur divers ordre, et de quelle nature Sont les devoirs d'un prince en cette conjoncture Tout son peuple est blessé par un tel attentat, Et la seule pensée est un crime d'État, Une offense qu'on fait à toute sa province. Dont il faut qu'il la venge, ou cesse d'être prince.
LIVIE
Donnez moins de croyance à votre passion.
AUGUSTE
Ayez moins de faiblesse, ou moins d'ambition.
LIVIE
Ne traitez plus si mal un conseil salutaire.
AUGUSTE
Le ciel m'inspirera ce qu'ici je dois faire. Adieu : nous perdons temps.
LIVIE
Je ne vous quitte point, Seigneur, que mon amour n'ait obtenu ce point.
ACTE IV, SCENE IV
AUGUSTE
C'est l'aDiour des grandeurs qui vous rend importune,
LIVIE
J'aime votre personne, et non votre fortune.
(Elle est seule.) Il m'échappe; suivons, et forçons-le de voir Qu'il peut, en faisant grâce, affermir son pouvoir; Et qu'enfin la clémence est la plus belle marque Qui fasse à l'univers connaître un vrai monarque.
EMILIE, FULVIE
D'où me vient cette joie, et que mal à propos
Mon esprit malgré moi goûte un entier repos!
César mande Cinna sans me donner d'alarmes! ■
Mon cœur est sans soupirs, mes yeux n'ont point de larmes
Comme si j'apprenais d'un secret mouvement
Que tout doit succéder à mon contentement!
Ai-je bien entendu? me l'as- tu dit, Fulvie?
FULVIE
J'avais gagné sur lui qu'il aimerait la vie.
Et je vous l'amenais, plus traitable et plus'doux,
Faire un second effort contre votre courroux;
Je m'en applaudissais, quand soudain Polyclète,
Des volontés d'Auguste ordinaire interprète.
Est venu l'aborder et sans suite et sans bruit.
Et de sa part sur l'heure au palais l'a conduit.
Auguste est fort troublé, l'on ignore la cause;
Chacun diversement soupçonne quelque chose ;
Tous présument qu'il ait un grand sujet d'ennui,
Et qu'il mande Cinna pour prendre avis de lui.
Mais, ce qui m'embarrasse, et que je viens d'apprendre,
C'est que deux inconnus se sont saisis d'Évandre,
Qu'Euphorbe est arrêté sans qu'on sache pourquoi,
Que même de son maître on dit je ne sais quoi :
On lui veut imputer un désespoir funeste;
On parle d'eaux, de Tibre, et l'on se tait du reste.
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Que de sujets de craindre et de désespérer,
Sans que mon triste cœur en daigne murmurer!
A chaque occasion le ciel y fait descendre
Un sentiment contraire à celui qu'il doit prendre
Une vaine frayeur tantôt m'a pu troubler;
Et je suis insensible alors qu'il faut trembler.
Je vous entends, grands dieux! vos bontés que j'adore Ne peuvent consentir que je me déshonore; Et;, ne me permettant soupirs, sanglots, ni pleurs, Soutiennent ma vertu contre de tels malheurs. Vous voulez que je meure avec ce grand courage Qui m'a fait entreprendre un si fameux ouvrage ; Et je veux bien périr comme vous l'ordonnez. Et dans la même assiette où vous me retenez.
0 liberté de Rome! ô mânes de mon père! J'ai fait de mon côté tout ce que j'ai pu faire : Contre votre tyran j'ai ligué ses amis, "Et plus osé pour vous qu'il ne m'était permis. Si l'effet a manqué, ma gloire n'est pas moindre; N'ayant pu vous venger, je vous irai rejoindre, Mais si fumante encor d'un généreux courroux, Par un trépas si noble et si cligne de vous. Qu'il vous fera sur l'heure aisément reconnaître Le sang des grands héros dont vous m'avez fai t naître.
ACTE IV, SCENE V. 1G
C'est de voir que César sait tout votre secret; En vain il le dénie et le veut méconnaître, Evandre a tout conté pour excuser son maître, Et par Tordre d'Auguste on vient vous arrêter.
iEMlLIE.
Celui qui Ta reçu tarde à l'exécuter;
Je suis prête à le suivre et lasse de l'attendre.
MAXIME
Il vous attend chez moi.
iEMILIE.
Chez vous!
MAXIME
C'est vous surprendre:
Mais apprenez le soin que le ciel a de vous; C'est un des conjurés qui va fuir avec nous. Prenons notre avantage avant qu'on nous poursuive ; Nous avons pour partir un vaisseau sur la rive.
iEMILIE.
Me connais-tu, Maxime, et sais-tu qui je suis?
MAXIME
En faveur de Cinna je fais ce que je puis. Et tâche à garantir de ce malheur extrême La plus belle moitié qui reste de lui-même.
Sauvons-nous, Emilie, et conservons le jour, Afin de le venger par un heureux retour.
/EMILIE
Cinna dans son malheur est de ceux qu'il faut suivre, Qu'il ne faut pas venger, de peur de leur survivre ; Quiconque après sa perte aspire à se sauver Est indigne du jour qu'il tâche à conserver.
MAXIME
Quel désespoir aveugle à ces fureurs vous porte? 0 dieux! que de faiblesse en une âme si forte! Ce cœur si généreux rend si peu de combat. Et du premier revers la fortune l'abat! Rappelez, rappelez cette vertu sublime, Ouvrez enfin les yeux, et connaissez Maxime : C'est un autre Cinna qu'en lui vous regardez; Le ciel vous rend en lui l'amant que vous perdez;
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Et, puisque Famitié n'en faisait plus qu'une âme, Aimez en cet ami l'objet de votre flamme; Avec la même ardeur il saura vous chérir, Que...
Tu m'oses aimer, et tu n'oses mourir!
Tu prétends un peu trop; mais, quoi que tu prétendes Rends-toi digne du moins de ce que tu demandes Cesse de fuir en lâche un glorieux trépas, Ou de m'offrir un cœur que tu fais voir si bas; Fais que je porte envie à ta vertu parfaite ; Ne te pouvant aimer, fais que je te regrette; Montre d'un vrai Romain la dernière vigueur. Et mérite mes pleurs au défaut de mon cœur. Quoi ! si ton amitié pour Cinna s'intéresse, Crois-tu qu'elle consiste à flatter sa maîtresse! " Apprends, apprends de moi quel en est le devoir, EtdoQue-m'en l'exemple, ou viens le recevoir.
MAXIME
Votre juste douleur est trop impétueuse.
EMILIE
La tienne en ta faveur est trop ingénieuse. Tu me parles déjà d'un bienheureux retour, Et dans tes déplaisirs tu conçois de l'amour!
MAXIME
Cet amour en naissant est toutefois extrême ; C'est votre amant en vous, c'est mon ami que j'aime; Et des mêmes ardeurs dont il fut embrasé,.-..
EMILIE
Maxime, en voilà trop pour un homme avisé. Ma perte m'a surprise et ne m'a point troublée; Mon noble désespoir ne m'a point aveuglée. Ma vertu tout entière agit sans s'émouvoir. Et je vois malgré moi plus que je ne veux voir.
MAXIME
Quoi! vous suis-je suspect de quelque perfidie?
Oui, tu l'es, puisque enfin lu veux que je le die; L'ordre de notre fuite est trop bien concerté
ACTE IV, SCENE VI. 1G
Pour ne te soupçonner d'aucune lâcheté : Les dieux seraient pour nous prodigues en miracles, S'ils en avaient sans toi levé tous les obstacles. Fuis sans moi, tes amours sont ici superflus.
MAXIME
Ah! vous m'en dites trop.
EMILIE
J'en présume encor plus.
Ne crains pas toutefois que j'éclate en injures; Mais n'espère non plus m'éblouir de parjures. Si c'est te faire tort que de m'en défier, Viens mourir avec moi pour te justifier.
MAXIME
Vivez, belle Emilie, et souffrez qu'un esclave...
iEMILIE.
Je ne t'écoute plus qu'en présence d'Octave. Allons, Fulvie, allons.
SCÈNE VI
MAXIME
Désespéré, confus.
Et digne, s'il se peut, d'un plus cruel refus, Que résous-tu, Maxime? et quel est le supplice Que ta vertu prépare à ton vain artifice? Aucune illusion ne te doit plus flatter ; Emilie en mourant va tout faire éclater; Sur un même échafaud la perte de sa vie Étalera sa gloire et ton ignominie. Et sa mort va laisser à la postérité L'infâme souvenir de ta déloyauté.
Un même jour t'a vu, par une fausse adresse, Trahir ton souverain, ton ami, ta maîtresse. Sans que de tant de droits en un jour violés, Sans que de deux amants au tyran immolés. Il te reste aucun fruit que la honte et la rage Qu'un remords inutile allume en ton courage. Euphorbe, c'est l'effet de tes lâches conseils ; Mais que peut-on attendre enfin de tes pareils?
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Jamais un affranchi n'est qu'un esclave infâme : Bien qu'il change d'état, il ne change point d'âme; La tienne, encor servile, avec la liberté N'a pu prendre un rayon de générosité : Tu m'as fait relever une injuste puissance; Tu m'as fait démentir l'honneur de ma naissance : Mon cœur te résistait, et tu Tas combattu Jusqu'à ce que ta fourbe ait souillé sa vertu. Il m'en coûte la vie, il m'en coûte la gloire, Et j'ai tout mérité pour t'avoir voulu croire ; Mais les dieux permettront à mes ressentiments De te sacrifier aux yeux des deux amants, Et j'ose m'assurer qu'en dépit de mon crime Mon sang leur servira d'assez pure victime, Si dans le tien mon bras, justement irrité, Peut laver le forfait de t'avoir écouté.
AUGUSTE, CINNA
AUGUSTE
Prends un siège, Cinna, prends, et sur toute chose Observe exactement la loi que je t'impose : Prêle, sans me troubler, l'oreille à mes discours; D'aucun mot, d'aucun cri, n'en interromps le cours; Tiens ta langue captive; et, si ce grand silence A ton émotion fait quelque violence, Tu pourras me répondre après tout à loisir : Sur ce point seulement contente mon désir.
CINNA
Je vous obéirai, seigneur.
ACTE V, SCÈNE I
AUGUSTE
Qu'il te souvienne De garder ta parole, et je tiendrai la mienne.
Tu vois le jour, Cinna; mais ceux dont lu le tiens Furent les ennemis de mon père, et les miens : Au milieu de leur camp tu reçus la naissance ; Et, lorsque après leur mort tu vins en ma puissance, Leur haine enracinée au milieu de ton sein T'avait mis contre moi les armes à la main; Tu fus mon ennemi même avant que de naître, Et tu le fus encor quand tu me pus connaître, Et Finclination jamais n'a démenti Ce sang qui t'avait fait du contraire parti : Autant que tu l'as pu les effets l'ont suivie; Je ne m'en suis vengé qu'en te donnantja vie; Je te fis prisonnier pour te combler de bielis ; Ma cour fut ta prison, mes faveurs tes liens; Je te restituai d'abord ton patrimoine ; Je t'enrichis après des dépouilles d'Antoine, Et tu sais que depuis, à chaque occasion, Je suis tombé pour toi dans la profusion : Toutes les dignités que tu m'as demandées, Je te les ai sur l'heure et sans peine accordées; Je t'ai préféré même à ceux dont les parents Ont jadis dans mon camp tenu les premiers rangs, A ceux qui de leur sang m'ont acheté l'empire, Et qui m'ont conservé le jour que je respire; De la façon enfin qu'avec toi j'ai vécu, Les vainqueurs sont jaloux du bonheur du vaincu. Quand le ciel me voulut, en rappelant Mécène, Après tant de faveur montrer un peu de haine, Je te donnai sa place en ce triste accident, Et te fis, après lui, mon plus cher confident; Aujourd'hui même encor, mon âme irrésolue Me pressant de quitter ma puissance absolue, De Maxime et de toi j'ai pris les seuls avis, Et ce sont, malgré lui, les tiens que j'ai suivis; Bien plus, ce même jour je te donne ^Emilie, Le digne objet des vœux de toute l'ItaUe,
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Et qu'ont mise si haut mon amour et mes soins, Qu'en te couronnant roi je t'aurais donné moins. Tu t'en souviens, Cinna, tant d'heur et tant de gloire Ne peuvent pas sitôt sortir de ta mémoire; Mais ce qu'on ne pourrait jamais s'imaginer, Cinna, tu t'en souviens, et veux m'assassiner.
CINNA
Moi, seigneur! moi, que j'eusse une âme si traîtresse! Qu'un si lâche dessein...
AUGUSTE
Tu tiens mal ta promesse.
Sieds-toi, je n'ai pas dit encor ce que je vœux; Tu te justifieras après, si tu le peux. Écoute cependant, et tiens mieux ta parole.
Tu veux m'assassiner demain, au Capitole, Pendant le sacrifice, et ta main pour signal Me doit, au lieu d'encens, donner le coup fatal; La moitié de tes gens doit occuper la porte. L'autre moitié te suivre et te prêter main-forte. Ai-je de bons avis, ou de mauvais soupçons? De tous ces meurtriers te dirai-je les noms? Procule, Glabrion, Virginian, Rutile, Marcel, Plaute, Lénas, Pompone, Albin, Icile, Maxime, qu'après toi j'avais le plus aimé : Le reste ne vaut pas l'honneur d'être nommé; Un tas d'hommes perdus de dettes et de crimes, Que pressent de mes lois les ordres légitimes, Et qui, désespérant de les plus éviter. Si tout n'est renversé, ne sauraient subsister.
Tu te tais maintenant et gardes le silence, Plus par confusion que par obéissance.
Quel était ton dessein et que prétendais-tu Après m'avoir au temple à tes pieds abattu? Affranchir ton pays d'un pouvoir monarchique! Si j'ai bien entendu tantôt ta politique, Son salut désormais dépend d'un souverain. Qui pour tout conserver tienne tout en sa main: Et, si sa liberté te faisait entreprendre, Tu ne m'eusses jamais empêché de la rendre ;
ACTE V, SCENE I
Tu l'aurais acceptée au nom de tout l'État, Sans vouloir l'acquérir par un assassinat. Quel était donc ton but? d'y régner en ma place? D'un étrange malheur son destin le menace, Si pour monter au trône et lui donner la loi Tu ne trouves dans Rome autre obstacle que moi, Si jusques à ce point son sort est déplorable, Que tu sois après moi le plus considérable, Et que ce grand fardeau de l'empire romain Ne puisse après ma mort tomber mieux qu'en ta main. Apprends à te connaître et descends en toi-même : On t'honore dans Rome, on te courtise, on t'aime, Chacun tremble sous toi, chacun t'offre des vœux, Ta fortune est bien haut, tu peux ce que tu veux; Mais tu ferais pitié, même à ceux qu'elle irrite, Si je t'abandonnais à ton peu de mérite. Ose me démentir, dis-moi ce que tu vaux, Conte-moi tes vertus, tes glorieux travaux. Les rares qualités par où tu m'as dû plaire. Et tout ce qui t'élève au-dessus du vulgaire. Ma faveur fait ta gloire, et ton pouvoir en vient; Elle seule t'élève, et seule te soutient; C'est elle qu'on adore, et non pas ta personne; Tu n'as crédit et rang qu'autant qu'elle t'en donne, Et pour te faire choir je n'aurais aujourd'hui Qu'à retirer la main qui seule est ton appui. J'aime mieux toutefois céder à ton envie : Règne, si tu le peux, aux dépens de ma vie ; Mais oses-tu penser que les Serviliens, Les Cosses, les Métels, les Pauls, les Fabiens, Et tant d'autres enfin de qui les grands courages Des héros de leur sang sont les vives images. Quittent le noble orgueil d'un sang si généreux Jusqu'à pouvoir souffrir que tu règnes sur eux? Parle, parle, il est temps.
CIKNA.
Je demeure stupide, Non que votre colère ou la mort m'intimide : Je vois qu'on m'a trahi, vous m'y voyez rêver,
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Et j'en cherche Tauteur sans le pouvoir trouver.
Mais c'est trop y tenir toute Pâme occupée : Seigneur, je suis Romain, et du sang de Pompée. Le père et les deux fils lâchement égorgés Par la mort de César étaient trop peu vengés; C'est là d'un heau dessein l'illustre et seule cause : Et, puisqu a vos rigueurs la trahison m'expose, N'attendez pas de moi d'infâmes repentirs, D'inutiles regrets ni de honteux soupirs; Le sort vous est propice autant qu'il m'est contraire; Je sais ce que j'ai fait, et ce qu'il vous faut faire. Vous devez un exemple à la postérité, Et mon trépas importe à votre sûreté.
AUGUSTE
Tu me braves, Cinna, tu fais le magnanime, Et, loin de t'excuser, tu couronnes ton crime. Voyons si ta constance ira jusques au bout. Tu sais ce qui t'est dû, tu vois que je sais tout; Fais ton arrêt toi-même et choisis tes supplices.
LIVIE, AUGUSTE, CINNA, EMILIE, FULYIE
LIVIE
Vous ne connaissez pas encor tous les complices; Votre jEmilie en est, Seigneur, et la voici.
CINNA
C'est elle-même, ô dieux!
AUGUSTE
Et toi, ma fille, aussi!
/EMILIE
Oui, tout ce qu'il a fait, il l'a fait pour me plaire, Et j'en étais, seigneur, la cause et le salaire.
AUGUSTE
Quoi î l'amour qu'en ton cœur j'ai fait naître aujourd'hui
T'emporte-t-il déjà jusqu'à mourir pour lui !
Ton âme à ces transports un peu trop s'abandonne,
ACTE V, SCËNE II
Et c'est trop tôt aimer l'amant que je te donne.
EMILIE
Cet amour qui m'expose à vos ressentiments
N'est point le prompt effet de vos commandements;
Ces flammes dans nos cœurs sans votre ordre étaient nées,
Et ce sont des secrets de plus de quatre années;
Mais, quoique je l'aimasse et qu'il brûlât pour moi,
Une haine plus forte à tous deux fit la loi ;
Je ne voulus jamais lui donner d'espérance,
Qu'il ne m'eût de mon père assuré la vengeance;
Je la lui fis jurer ; il chercha des amis :
Le ciel rompt le succès que je m'étais promis,
Et je vous viens, seigneur, offrir une victime.
Non pour sauver sa vie en me chargeant du crime :
Son trépas est trop juste après son attentat,
Et toute excuse est vaine en un crime d'État :
Mourir en sa présence et rejoindre mon père.
C'est tout ce qui m'amène et tout ce que j'espère.
AUGUSTE
Jusques à quand, ô ciel, et par quelle raison Prendrez-vous contre moi des traits dans ma maison? Pour ses débordements j'en ai chassé Julie; Mon amour en sa place a fait choix d'iEmilie, Et |e la vois comme elle indigne de ce rang. L'une m'ôtait l'honneur, l'autre a soif de mon sang; Et, prenant toutes deux leur passion pour guide, L'une fut impudique, et l'autre est parricide. 0 ma fille! est-ce là le prix de mes bienfaits?
^EMILIE
Ceux de mon père en vous firent mêmes effets.
AUGUSTE
Songe avec quel amour j'élevai ta jeunesse,
Il éleva la vôtre avec même tendresse ;
Il fut votre tuteur, et vous son assassin ;
Et vous m'avez au crime enseigné le chemin :
Le mien d'avec le vôtre en ce point seul diffère,
Que votre ambition s'est immolé mon père,
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Et qu'un juste courroux dont je me sens brûler A son sang innocent voulait vous immoler.
LIVIE
C'en est trop, Jîmilie, arrête, et considère Qu'il t'a trop bien payé les bienfaits de ton père ; Sa mort, dont la mémoire allume ta fureur. Fut un crime d'Octave, et non de l'empereur.
Tous ces crimes d'État qu'on fait pour la couronne, Le ciel nous en absout alors qu'il nous la donne, Et, dans le sacré rang où sa faveur l'a mis, Le passé devient juste et l'avenir permis. Qui peut y parvenir ne peut être coupable ; Quoi qu'il ait fait ou fasse, il est inviolable : Nous lui devons nos biens, nos jours sont en sa main; Et jamais on n'a droit sur ceux du souverain.
EMILIE
Aussi, dans le discours que vous venez d'entendre, Je parlais pour l'aigrir, et non pour me défendre.
Punissez donc, seigneur, ces criminels appas Qui de vos favoris font d'illustres ingrats; Tranchez mes tristes jours pour assurer les vôtres. Si j'ai séduit Cinna, j'en séduirai bien d'autres; Et je suis plus à craindre, et vous plus en danger, Si j'ai l'amour ensemble et le sang à venger.
Que vous m'ayez séduit et que je souffre encore
D'être déshonoré par celle que j'adore !
Seigneur, la vérité doit ici s'exprimer :
J'avais fait ce dessein avant que de l'aimer;
A mes plus saints désirs la trouvant inflexible,
Je crus qu'à d'autres soins elle serait sensible ;
Je parlai de son père et de votre rigueur.
Et l'offre de mou bras suivit celle du cœur.
Que la vengeance est douce à l'esprit d'une femme!
Je l'attaquai par là, par là je pris son âme;
Dans mon peu de mérite elle me négligeait,
Et ne put négliger le bras qui la vengeait :
Elle n'a conspiré que par mon artifice;
J'en suis le seul auteur, elle n'est que complice.
ACTE V, SCÈNE IL
iEMlLlE.
Cinna, qu'oses-tu dire? est-ce là me chérir
Que de m'ôter l'honneur quand il me faut mourir?
CINNA
Mourez, mais en mourant ne souillez point ma gloire,
iEMILIE.
La mienne se flétrit si César te veut croire.
Et la mienne se perd si vous tirez à vous Toute celle qui suit de si généreux coups.
iEMILIE.
Eh bien, prends-en ta part et me laisse la mienne : Ce serait Taffaiblir que d'affaiblir la tienne : La gloire et le plaisir, la honte et les tourments, Tout doit être commun entre de vrais amants.
Nos deux âmes, seigneur, sont deux âmes romaines; Unissant nos désirs, nous unîmes nos haines ; De nos parents perdus le vif ressentiment Nous apprit nos devoirs en un même moment; En ce noble dessein nos cœurs se rencontrèrent; Nos esprits généreux ensemble le formèrent; Ensemble nous cherchons Fhonneur d'un beau trépas : Vous vouliez nous unir, ne nous séparez pas.
AUGUSTE
Oui, je vous unirai, couple ingrat et perfide, Et plus mon ennemi qu'Antoine ni Lépide ; Oui, je vous unirai, puisque vous le voulez : Il faut bien satisfaire aux feux dont vous brûlez ; Et que tout l'univers, sachant ce qui m'anime. S'étonne du supplice aussi bien que du crime.
AUGUSTE, LIVIE, CINNA, MAXIME, EMILIE, FULVIE
AUGUSTE
Mais enfin le ciel m'aime, et ses bienfaits nouveaux Ont arraché Maxime à la fureur des eaux.
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Approche, seul ami que j'éprouve fidèle.
MAXIME
Honorez moins, seigneur, une âme criminelle.
AUGUSTE
Ne parlons plus de crime après ton repentir, Après que du péril tu m'as su garantir; C'est à toi que je dois et le jour et l'empire.
MAXIME
De tous vos ennemis connaissez mieux le pire : Si vous régnez encor, seigneur, si vous vivez. C'est ma jalouse rage à qui vous le devez.
Un \ertueux remords n'a point touché mon âme;. Pour perdre mon rival, j'ai découvert sa trame; Euphorbe vous a feint que je m'étais noyé De crainte qu'après moi vous n'eussiez envoyé : Je voulais avoir lieu d'abuser ^Emilie, Effrayer son esprit, la tirer d'Italie, Et pensais la résoudre à cet enlèvement Sous l'espoir du retour pour venger son amant; Mais, au lieu de goûter ces grossières amorces, Sa vertu combattue a redoublé ses forces. Elle a lu dans mon cœur; vous savez le surplus, Et je vous en ferais des récits superflus. Vous voyez le succès de mon lâche artifice : Si pourtant quelque grâce est due à mon indice. Faites périr Euphorbe au milieu des tourments, Et souffrez que je meure aux yeux de ces amants. J'ai trahi mon ami, ma maîtresse, mon maître, Ma gloire, mon pays, par l'avis de ce traître ; Et croirai toutefois mon bonheur infini Si je puis m'en punir après l'avoir puni.
AUGUSTE
En est-ce assez, ô ciel ! et le sort, pour me nuire,
A-t-il quelqu'un des miens qu'il veuille encor séduire?
Qu'il joigne à ses efforts le secours des enfers ;
Je suis maître de moi comme de l'univers;
Je le suis, je veux l'être. 0 siècles! ô mémoire!
Conservez à jamais ma dernière victoire;
Je triomphe aujourd'hui du plus juste courroux
ACTE V, SCENE III. il
De qui le souvenir puisse aller jusqu'à vous.
Soyons amis, Cinna, c'est moi qui t'en convie * : Comme à mon ennemi je f ai donné la vie, Et, malgré la fureur de ton lâche dessein. Je te la donne encor comme à mon assassin. Commençons un combat qui montre par l'issue Qui l'aura mieux de nous ou donnée ou reçue. Tu trahis mes bienfaits, je les veux redoubler; Je t'en avais comblé, je t'en veux accabler : Avec cette beauté que je t'avais donnée, Reçois le consulat pour la prochaine année.
Aime Cinna, ma fille, en cet illustre rang, Préfères-en la pourpre à celle de mon sang; Apprends sur mon exemple à vaincre ta colère : Te rendant un époux, je te rends plus qu'un père.
iEMILIE.
Et je me rends, seigneur, à ces hautes bontés; Je recouvre la vue auprès de leurs clartés : Je connais mon forfait qui me semblait justice; Et (ce que n'avait pu la terreur du supplice) Je sens naître en mon âme un repentir puissant, Et mon cœur en secret me dit qu'il y consent.
Le ciel a résolu votre grandeur suprême ; Et pour preuve, seigneur, je n'en veux que moi-même ; J'ose avec vanité me donner cet éclat.
Puisqu'il change mon cœur, qu'il veut changerl'État. Ma haine va mourir, que j'ai crue immortelle ; Elle est morte, et ce cœur devient sujet fidèle ; Et, prenant désormais cette haine en horreur, L'ardeur de vous servir succède à sa fureur.
CINNA
Seigneur, que vous dirai-je après que nos offenses Au lieu de châtiments trouvent des récompenses? 0 vertu sans exemple! ô clémence, qui rend Votre pouvoir plus juste, et mon crirne plus grand !
^ Ce que dit Auguste est admirable; c'est là ce qui fit verser des larmes au grand Condé, larmes qui n'appartiennent qu'à de belles âmes.
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AUGUSTE
Cesse d'en retarder un oubli magnanime ; Et tous deux avec moi faites grâce à Maxime : Il nous a trahis tous; mais ce qu'il a commis Vous conserve innocents et me rend mes amis.
(A Maxime.)
Reprends auprès de moi ta place accoutumée; Rentre dans ton crédit et dans ta renommée ; Qu'Euphorbe de tous trois ait sa grâce à son tour; Et que demain l'hymen couronne leur amour. Si tu l'aimes encor, ce sera ton supplice.
MAXiSlE.
Je n'en murmure point, il a trop de justice; Et je suis plus confus, seigneur, de vos bontés Que je ne suis jaloux du bien que vous m'ôtez.
CINNA
Souffrez que ma vertu dans mon cœur rappelée Vous consacre une foi lâchement violée.
Mais si ferme à présent, si loin de chanceler, Que la chute du ciel ne pourrait l'ébranler.
Puisse le grand moteur des belles destinées, Pour prolonger vos jours, retrancher nos années; Et moi, par un bonheur dont chacun soit jaloux, Perdre pour vous cent fois ce que je tiens de vous!
LIVIE
Ce n'est pas tout, seigneur; une céleste flamme D'un rayon prophétique illumine mon âme. Oyez ce que les dieux vous font savoir par moi ; De votre heureux destin c'est l'immuable loi.
Après cette action vous n'avez rien à craindre: On portera le joug désormais sans se plaindre; Et les plus indomptés, renversant leurs projets. Mettront toute leur gloire à mourir vos sujets; Aucun lâche dessein, aucune ingrate envie N'attaquera le cours d'une si belle vie ; Jamais plus d'assassins ni de conspirateurs : Vous avez trouvé Fart d'être maître des cœurs^ Rome, avec une joie et sensible et profonde. Se démet en vos mains de l'empire du monde;
ACTE V, SCENE III
Vos royales vertus lui vont trop enseigner Que son bonheur consiste à vous faire régner : D'une si longue erreur pleinement affranchie, Elle n'a plus de vœux que pour la monarchie, Vous prépare déjà des temples, des autels, Et le ciel une place entre les immortels; Et la postérité, dans toutes les provinces, Donnera votre exemple aux plus généreux princes.
AUGUSTE
J'en accepte l'augure, et j'ose l'espérer : Ainsi toujours les dieux vous daignent inspirer! Qu'on redouble demain les heureux sacriiices Que nous leur offrirons sous de meilleurs auspices, Et que vos conjurés entendent publier Qu'Auguste a tout appris et veut tout oublier.
FhN DE CliNNA.
POLYEUCTE
MARTYR
TRAGÉDIE CHRÉTIENNE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
FÉLIX, sénateur romain, gouverneur d'Arménie. POLYEUCTE, seigneur arménien, gendre de Félix. SÉVÈRE, chevalier romain, favori de l'empereur Décle. NÉARQUE, seigneur arménien, ami de Polyeucte. PAULLNE, fille de Félix, et femme de Polyeucte. STRATOMCE, confidente de Pauline.
ALBIN, confident de Félix.
FABIAN, domestique de Sévère.
CLÉON, domestique de Félix.
Trois gardes.
La scène est à Mélitène, capitale d'Arménie, dans le palais de Félix,
ACTE I, SCÈNE I
Qu'un homme doit donner à son extravagance,
Qui d'un amas confus des vapeurs de la nuit
Forme de vains objets que le réveil détruit ;
Mais vous ne savez pas ce que c'est quune femme;
Vous ignorez quels droits elle a sur toute Famé
Quand, après un long temps qu'elle a su nous charmer,
Les flambeaux de Fhymen viennent de s'allumer.
Pauline, sans raison dans la douleur plongée,
Craint et croit déjà voir ma mort qu'elle a songée;
Elle oppose ses pleurs au dessein que je fais
Et tâche à m'empêcher de sortir du palais.
Je méprise sa crainte, et je cède à ses larmes;
Elle me fait pitié sans me donner d'alarmes;
Et mon cœur, attendri sans être intimidé,
N'ose déplaire aux yeux dont il est possédé.
L'occasion, Néarque, est-elle si pressante
Qu'il faille être insensible aux soupirs d'une amante?
Par un peu de remise épargnons son ennui,
Pour faire en plein repos ce qu'il trouble aujourd'hui.
WÉARQUE.
Avez-vous cependant une pleine assurance D'avoir assez de vie ou de persévérance? Et Dieu, qui tient votre âme et vos jours dans sa main, Promet-il à vos vœux de le pouvoir demain? 11 est toujours tout juste et tout bon; mais sa grâce Ne descend pas toujours avec même efficace ; Après certains moments que perdent nos longueurs Elle quitte ces traits qui pénètrent les cœurs; Le nôtre s'endurcit, la repousse, l'égaré : Le bras qui la versait en devient plus avare. Et cette sainte ardeur qui doit porter au bien Tombe plus rarement, ou n'opère plus rien. Celle qui vous pressait de courir au baptême, Languissante déjà, cesse d'être la même. Et, pour quelques soupirs qu'on vous a fait ouïr, Sa flamme se dissipe et va s'évanouir.
POLYEDCTE.
Vous me connaissez mal : la même ardeur me brûle, Et le désir s'accroît quand l'effet se recule.
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Ces pleurs, que je regarde avec un œil d'époux,
Me laissent dans le cœur aussi chrétien que \ous; ;
Mais, pour en recevoir le sacré caractère I
Qui lave nos forfaits dans une eau salutaire,
Et qui, purgeant notre âme et dessillant nos yeux.
Nous rend le premier droit que nousavionsaux cieux,
Bien que je le préfère aux grandeurs d'un empire,
Comme le bien suprême est le seul où j'aspire.
Je crois, pour satisfaire un juste et saint amour, !
Pouvoir un peu remettre, et différer d'un jour. j
NÉARQUE. I
Ainsi du genre humain Fennemi vous abuse : _ j
Ce qu'il ne peut de force, il l'entreprend de ruse. '
Jaloux des bons desseins qu'il tâche d'ébranler, Quand il ne les peut rompre, il pousse à reculer; D'obstacle sur obstacle il va troubler le vôtre, Aujourd'hui par des pleurs, chaque jour par quelque autre;. Et ce songe, rempli de noires visions.
N'est que le coup d'essai de ses illusions : Il met tout en usage, et prière, et menace; Il attaque toujours, et jamais ne se lasse; Il croit pouvoir enfin ce qu'encore il n'a pu. Et que ce qu'on diffère est à demi rompu.
Rompez ses premiers coups; laissez pleurer Pauline. Dieu ne veut point d'un cœur où le monde domine, Qui regarde en arrière, et, douteux en son choix. Lorsque sa voix l'appelle, écoute une autre voix.
POLYEDCTE.
Pour se donner à lui faut-ij n'aimer personne?
NÉARQUE
Nous pouvons tout aimer, il le souffre, il l'ordonne; Mais, à vous dire tout, ce Seigneur des seigneurs Veut le premier amour et les premiers honneurs. Comme rien n'est égal à sa grandeur suprême, Il faut ne rien aimer qu'après lui, qu'en lui-même, NégUger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang, Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. Mais que vous êtes loin de cette ardeur parfaite Qui vous est nécessaire et que je vous souhaite I
ACTE I, SCENE I
Je ne puis vous parler que les larmes aux yeux. Polyencte, aujourd'hui qu'on nous hait en tous lieux, Qu'on croit servir FÉtat quand on nous persécute, Qu'aux plus âpres tourments un chrétien est en butte, Comment en pourriez-vous surmonter les douleurs Si vous ne pouvez pas résister à des pleurs?
POLYEUCTE
Vous ne m'étonnez point; la pitié qui me blesse
Sied bien aux plus grands cœurs et n'a point de faiblesse.
Sur mes pareils, Néarque, un bel œil est bien fort :
Tel craint de le fâcher qui ne craint pas la mort;
Et, s'il faut affronter les plus cruels supplices,
Y trouver des appas, en faire mes délices,
Votre Dieu, que je n'ose encor nommer le mien,
M'en donnera la force en me faisant chrétien.
NÉARQUE
Hâtez-vous donc de Têtre.
POLYEUCTE
Oui, j'y cours, cher Néarque, Je brûle d'en porter la glorieuse marque. Mais Pauline s'afflige et ne peut consentir, Tant ce songe la trouble, à me laisser sortir.
NÉARQUE
Votre retour pour elle en aura plus de charmes; Dans une heure au plus tard vous essuierez ses larmes, Et rheur de vous revoir lui semblera plus doux. Plus elle aura pleuré pour un si cher époux. Allons, on nous attend.
POLYEUCTE
Apaisez donc sa crainte Et calmez la douleur dont son âme est atteinte. Elle revient.
NÉARQUE
Fuyez.
POLYECCTE.
Je ne puis.
NÉARQUE
Il le faut; Fuyez un ennemi qui sait votre défaut,
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Qui le trouve aisément, qui blesse par la vue,
Et dont le coup mortel vous plaît quand il vous tue.
POLYEUGTE, NÉARQUE, PAULINE, STRATONICE
POLYEUCTE
Fuyons, puisqu'il le faut. Adieu, Pauline, adieu. Dans une heure au plus tard je reviens en ce lieu.
PAULINE
Quel sujet si pressant à sortir vous convie? Y va-t-il de Thonneur? y va-t-il de la vie?
POLYEUCTE
Il y va de bien plus.
PAULINE. V
Quel est donc ce secret?
Vous le saurez un jour : je vous quitte à regret; Mais enfin il le faut.
PAULINE
Vous m'aimez?
POLYEUCTE
Je vous aime.
Le ciel m'en soit témoin, cent fois plus que moi-même; Mais...
PAULINE
Mais mon déplaisir ne vous peut émouvoir! Vous avez des secrets que je ne puis savoir! Quelle preuve d'amour! Au nom de l'hyménée, Donnez à mes soupirs cette seule journée.
POLYEUCTE
Un songe vous fait peur?
PAULINE
Ses présages sont vains.
Je le sais; mais enfin je vous aime, et je crains.
POLYEUCTE
Ne craignez rien de mal pour une heure d'absence. Adieu : vos pleurs sur moi prennent trop de puissance;
SCÈNE III
PAULINE, STRATONIGE.
Va, néglige mes pleurs, cours et te précipite Au-devant de la mort que les dieux m'ont prédite ; Suis cet agent fatal de tes mauvais destins, Qui peut-être te livre aux mains des assassins.
Tu vois, ma Stratonice, en quel siècle nous sommes : Voilà notre pouvoir sur les esprits des hommes; Voilà ce qui nous reste, et l'ordinaire effet De l'amour qu'on nous offre et des vœux qu'on nous fait. Tant qu'ils ne sont qu'amants nous sommes souveraines; Et jusqu'à la conquête ils nous traitent de reines; Mais après l'hyménée ils sont rois à leur tour.
STRATONICE
Polyeucte pour vous ne manque point d'amour;
S'il ne vous traite ici d'entière confidence.
S'il part malgré vos pleurs, c'est un trait de prudence ;
Sans vous en affliger, présumez avec moi
Qu'il est plus à propos qu'il vous cèle pourquoi;
Assurez-vous sur lui qu'il en a juste cause.
Il est bon qu'un mari nous cache quelque chose,
Qu'il soit quelquefois libre et ne s'abaisse pas
A nous rendre toujours compte de tous ses pas :
On n'a tous deux qu'un cœur qui sent mêmes traverses;
Mais ce cœur a pourtant ses fonctions diverses,
Et la loi de l'hymen qui vous tient assemblés
N'ordonne pas qu'il tremble alors que vous tremblez :
Ce qui fait vos frayeurs ne peut le mettre en peine ;
Il est Arménien, et vous êtes Romaine,
Et vous pouvez savoir que nos deux nations
K'ont pas sur ce sujet mêmes impressions.
Un songe en notre esprit passe pour ridicule,
11 ne nous laisse espoir ni crainte ni scrupule;
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Mais il passe dans Rome avec autorité Pour fidèle miroir de la fatalité.
PAULINE
Quelque peu de crédit que chez vous il obtienne, Je crois que ta frayeur égalerait la mienne, Si dételles horreurs f avaient frappé Tesprit, Si je t'en avais fait seulement le récit.
STRATONICE
A raconter ses maux souvent on les soulage.
PAULINE
Écoute ; mais il faut te dire davantage,
Et que, pour mieux comprendre un si triste discours,
Tu saches ma faiblesse et mes autres amours :
Une femme d'honneur peut avouer sans honte
Ces surprises des sens que la raison surmonte;
Ce n'est qu'en ces assauts qu'éclate la vertu,
Et Ton doute d'un cœur qui n'a point combattu.
Dans Rome, où je naquis, ce malheureux visage D'un chevalier romain captiva le courage; Il s'appelait Sévère : excuse les soupirs Qu'arrache encore un nom trop cher à mes désirs.
STKATONICE.
Est-ce lui qui naguère, aux dépens de sa vie, Sauva des ennemis votre empereur Décie, Qui leur tira mourant la victoire des mains, Et fit tourner le sort des Perses aux Romains? Lui, qu'entre tant de morts immolés à son maître, On ne put rencontrer, ou du moins reconnaître; A qui Décie enfin, pour des exploits si beaux, Fit si pompeusement dresser de vains tombeaux?
PAULINE
Hélas! c'était lui-même, et jamais notre Rome
N'a produit plus grand cœur ni vu plus honnête homme.
Puisque tu le connais, je ne t'en dirai rien.
Je l'aimai, Stratonice; il le méritait bien.
Mais que sert le mérite où manque la fortune?
L'un était grand en lui, l'autre faible et commune;
Trop invincible obstacle, et dont trop rarement
Triomphe auprès d'un père un vertueux amant!
ACTE I, SCÈNE III
STRATONICE
La digne occasion d'une rare constance I
PAULINE
Dis plutôt d'une indigne et folle résistance. Quelque fruit qu'une fille en puisse recueillir, Ce n'est une vertu que pour qui veut faillir.
Parmi ce grand amour que j'avais pour Sévère, J'attendais un époux de la main de mon père, Toujours prête à le prendre, et jamais ma raison N'avoua de mes yeux l'aimable trahison : Il possédait mon cœur, mes désirs, ma pensée ; Je ne lai cachais point combien j'étais blessée ; Nous soupirions ensemble et pleurions nos malheurs ; Mais au lieu d'espérance il n'avait que des pleurs; Et, malgré des soupirs si doux, si favorables, Mon père et mon devoir étaient inexorables. Enfin je quittai Rome et ce parfait amant Pour suivre ici mon père en son gouvernement; Et lui, désespéré, s'en alla dans l'armée Chercher d un beau trépas l'illustre renommée. Le reste, tu le sais. Mon abord en ces lieux Me fit voir Polyeucte, et je plus à ses yeux; Et, comme il est ici le chef de la noblesse. Mon père fut ravi qu'il me prît pour maîtresse, Et par son alliance il se crut assuré D'être plus redoutable et plus considéré ; Il approuva sa flamme et conclut l'hy menée; Et moi, comme à son lit je me vis destinée, Je donnai par devoir à son affection Tout ce que l'autre avait par inclination. Si tu peux en douter, juge-le par la crainte Dont en ce triste jour tu me vois l'âme atteinte.
STP.ATONICE.
Elle fait assez voir à quel point vous l'aimez. Mais quel songe, après tout, tient vos sens alarmés?
PAULINE
Je l'ai vu cette nuit ce malheureux Sévère, La vengeance à la main, l'œil ardent de colère : Il n'était point couvert de ces tristes lambeaux
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Qu'une ombre désolée emporte des tombeaux ;
Il n'était point percé de ces coups pleins de gloire
Qui, retranchant sa vie, assurent sa mémoire;
Il semblait triomphant et tel que sur son char
Victorieux dans Eome entre notre César.
Après un peu d'effroi que m'a donné sa vue :
« Porte à qui tu voudras la faveur qui m'est due,
« Ingrate, m'a-t-il dit; et, ce jour expiré,
« Pleure à loisir l'époux que tu m'as préféré. »
A ces mots j'ai frémi, mon âme s'est troublée :
Ensuite des chrétiens une impie assemblée,
Pour avancer l'effet de ce discours fatal,
A jeté Polyeucte aux pieds de son rival.
Soudain à son secours j'ai réclamé mon père;
Hélas! c'est de tout point ce qui me désespère :
J'ai vu mon père même, un poignard à la main,
Entrer le bras levé pour lui percer le sein :
Là, ma douleur trop forte a brouillé ces images; i
Le sang de Polyeucte a satisfait leurs rages.
Je ne sais ni comment ni quand ils l'ont tué,
Mais je sais qu'à sa mort tous ont contribué.
Voilà quel est mon songe.
STRATOMCE.
Il est vrai qu'il est triste.
Mais il faut que votre âme à ces frayeurs résiste : La vision, de soi, peut faire quelque horreur. Mais non pas vous donner une juste terreur. Pouvez-vous craindre un mort, pouvez-vous craindre unpèro Qui chérit votre époux, que votre époux révère. Et dont le juste choix vous a donnée à lui Pour s'en faire en ces lieux un ferme et sûr appui?
PAULINE
Il m'en a dit autant et rit de mes alarmes;
Mais je crains des chrétiens les complots et les charmes.
Et que sur mon époux leur troupeau ramassé
IXe \enge tant de sang que mon père a versé.
STRATONICE
Leur secte est insensée, impie et sacrilège. Et dans son sacrifice use de sortilège ;
ACTE I, SCÈNE IV
Mais sa fureur ne va qu'à briser nos autels;
Elle n'en veut qu'aux dieux, et non pas aux mortels.
Quelque sévérité que sur eux on déploie,
Ils souffrent sans murmure et meurent avec joie
Et, depuis qu'on les traite en criminels d'Etat,
On ne peut les charger d'aucun assassinat.
PAULINE
Tais-toi, mon père vient.
FÉLIX, ALBIN, PAULINE, STRATOISICE
Ma fille, que ton songe En d'étranges frayeurs ainsi que toi me plonge! Que j'en crains les effets, qui semblent s'approcher!
PAULINE
Quelle subite alarme ainsi vous peut toucher?
FÉLIX
Sévère n'est point mort.
PAULINE
Quel mal nous fait sa vie?
FÉLIX
Il est le favori de l'empereur Décie.
PAULINE
Après l'avoir sauvé des mains des ennemis, L'espoir d'un si haut rang lui devenait permis; Le destin, aux grands cœurs si souvent mal propice, Se résout quelquefois à leur faire justice.
FÉLIX
îl vient ici lui-même.
PAULINE
Il vient?
FÉLIX
Tu le vas voir.
PAULINE
C'en est trop ; mais comment le pouvez-vous savoir?
Albin l'a rencontré dans la proche campagne;
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Un gros de courtisans en foule raccompagne, Et montre assez quel est son rang et son crédit : Mais, Albin, redis-lui ce que ses gens l'ont dit.
ALBL\.
Vous savez quelle fut cette grande journée
Que sa perte pour nous rendit si fortunée,
Où l'empereur captif, par sa main dégagé,
Rassura son parti déjà découragé,
Tandis que sa vertu succomba sous le nombre;
Vous savez les honneurs qu'on fit faire à son ombre,
Après qu'entre les morts on ne put le trouver :
Le roi de Perse aussi Pavait fait enlever.
Témoin de ses hauts faits et de son grand courage,
Ce monarque en voulut connaître le visage;
On le mit dans sa tente, où, tout percé de coups,
Tout mort qu'il paraissait, il fit mille jaloux;
Là, bientôt il montra quelque signe de vie :
Ce prince généreux en eut l'âme ravie.
Et sa joie, en dépit de son dernier malheur.
Du bras qui le causait honora la valeur;
Il en fit prendre soin, la cure en fut secrète;
Et, comme au bout d'un mois sa santé fut parfaite,
Il offrit dignités, alliance, trésors.
Et pour gagner Sévère il fit cent vains efforts.
Après avoir comblé ses refus de louanges,
Il envoie à Décie en proposer l'échange;
Et soudain l'empereur, transporté de plaisir.
Offre au Perse son frère, et cent chefs à choisir.
Ainsi revint au camp le valeureux Sévère
De sa haute vertu recevoir le salaire;
La faveur de Décie en fut le digne prix.
De nouveau l'on combat, et nous sommes surpris.
Ce malheur toutefois sert à croître sa gloire :
Lui seul rétablit l'ordre et gagne la victoire,
Mais si belle, et si pleine, et par tant de beaux faits,
Qu'on nous offre tribut, et nous faisons la paix.
L'empereur, qui lui montre une amour infinie,
Après ce grand succès l'envoie en Arménie;
Il vient en apporter la nouvelle en ces lieux,
ACTE I, SCÈNE IV
Et par un sacrifice en rendre hommage aux dieux.
0 ciel! en quel état ma fortune est réduite!
ALBIN
Voilà ce que j'ai su d'un homme de sa suite, Et j'ai couru, seigneur, pour vous y disposer.
FÉLIX
Ah! sans doute, ma fille, il vient pour t'épouser; L'ordre d'un sacrifice est pour lui peu de chose, C'est un prétexte faux dont l'amour est la cause.
PAULINE
Cela pourrait bien être; il m'aimait chèrement.
FÉLIX
Que ne permettra-t-il à son ressentiment? Et jusques à quel point ne porte sa vengeance Une juste colère avec tant de puissance? Il nous perdra, ma fille.
PAULINE
Il est trop généreux.
FÉLIX
Tu veux flatter en vain un père malheureux;
Il nous perdra, ma fille. Ah ! regret qui me tue
De n'avoir pas aimé la vertu toute nue!
Ah! Pauline, en effet, tu m'as trop obéi;
Ton courage était bon, ton devoir l'a trahi :
Que ta rébellion m'eût été favorable !
Qu'elle m'eût garanti d'un état déplorable!
Si quelque espoir me reste, il n'est plus aujourd'hui
Qu'en l'absolu pouvoir qu'il te donnait sur lui;
Ménage en ma faveur l'amour qui le possède,
Et d'où provient mon mal fais sortir le remède.
PAULINE
Moi! moi! que je revoie un si puissant vainqueur Et m'expose à des yeux qui me percent le cœur! !\Ion père, je suis femme et je sais ma faiblesse; Je sens déjà mon cœur qui pour lui s'intéresse Et poussera sans doute, en dépit de ma foi, Quelque soupir indigne et de vous et de moi. Je ne le verrai point.
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FÉLIX
Rassure un peu ton âme.
PAULINE
11 est toujours aimable, et je suis toujours femme; Dans le pouvoir sur moi que ses regards ont eu, Je n'ose m'assurer de toute ma vertu.
Je ne le verrai point.
FÉLIX
Il faut le voir, ma fille, Ou tu trahis ton père et toute ta famille.
PAULINE
C'est à moi d'obéir, puisque vous commandez; Mais voyez les périls où vous me hasardez. /
FÉLIX
Ta vertu m'est connue.
Elle vaincra sans doute; Ce n'est pas le succès que mon âme redoute : Je crains ce dur combat et ces troubles puissants Que fait déjà chez moi la révolte des sens; Mais, puisqu'il faut combattre un ennemi que j'aime, Souffrez que je me puisse armer contre moi-même, Et qu'un peu de loisir me prépare à le voir.
FÉLIX
Jusqu'au-devant des murs je vais le recevoir;
Rappelle cependant tes forces étonnées
Et songe qu'en tes mains tu tiens nos destinées.
PAULINE
Oui, je vais de nouveau dompter mes sentiments Pour servir de victime à vos commandements.
SÉVÈRE, FABIAN
SÉVÈRE
Cependant que Félix donne ordre au sacrifice, Pourrai-je prendre un temps à mes vœux si propice? Pourrai-je voir Pauline et rendre à ses beaux yeux L'hommage souverain que Ton va rendre aux dieux? Je ne t'ai point celé que c'est ce qui m'amène, Le reste est un prétexte à soulager ma peine; Je viens sacrifier, mais c'est à ses beautés Que je viens immoler toutes mes volontés.
FABIAN
Vous la verrez, seigneur.
SÉVÈRE
Ah! quel comble de joiel Cette chère beauté consent que je la voie ! Mais ai-je sur son âme encor quelque pouvoir? Quelque reste d'amour s'y fait-il encor voir? Quel trouble, quel transport lui cause ma venue? Puis-jetout espérer de cette heureuse vue? Car je voudrais mourir plutôt que d'abuser Des lettres défaveur que j'ai pour l'épouser; Elles sont pour Félix, non pour triompher d'elle : Jamais à ses désirs mon cœur ne fut rebelle; Et, si mon mauvais sort avait changé le sien. Je me vaincrais moi-même, et ne prétendrais rien.
FABIAN
Vous la verrez, c'est tout ce que je vous puis dire.
SÉVÈRE
D'où vient que tu frémis, et que ton cœur soupire?
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Ne m'aime-t-elle plus? éclaircis-moi ce point.
FABIAN
M'en croirez-vous, seigneur, ne la revoyez point; Portez en lieu plus haut Thonneur de Tos cafejses : Vous trouverez à Rome assez d'autres maîtresses ; Et dans ce haut degré de puissance et d'honneur, Les plus grands y tiendront votre amour à bonheur.
SÉVÈRE
Qu'à des pensers si bas mon âme se ravale! Que je tienne Pauline à mon sort inégale! Elle en a mieux usé, je la dois imiter; Je n'aime mon bonheur que pour la mériter. Voyons-la, Fabian, ton discours m'importune; Allons mettre à ses pieds cette haute fortune : Je l'ai dans les combats trouvée heureusement, En cherchant une mort digne de son amant ; Ainsi ce rang est sien, cette faveur est sienne, Et je n'ai rien enfin que d'elle je ne tienne.
FABIAN
Non; mais, encore un coup, ne la revoyez point.
SÉVÈRE
Ah! c'en est trop; enfin éclaircis-moi ce point; As-tu vu des froideurs quand tu l'en as priée?
FABIAN
Je tremble à vous le dire; elle est...
SÉVÈRE
Quoi?
FABIAN
Mariée.
SÉVÈRE
Soutiens-moi, Fabian ; ce coup de foudre est grand, Et frappe d'autant plus, que plus il me surprend.
FABIAN
Seigneur, qu'est devenu ce généreux courage?
SÉVÈRE
La constance est ici d'un difficile usage; De pareils déplaisirs accablent un grand cœur; La vertu la plus mâle en perd toute vigueur; Et, quand d'un feu si beau les âmes sont éprises,
ACTE II, SCÈNE I
la mort les trouble moins que de telles surprises. Je ne suis plus à moi quand j'entends ce discours. Pauline est mariée !
FABIAN
Oui, depuis quinze jours; Polyeucte, un seigneur des premiers d'Arménie, Goûte de son hymen la douceur infinie.
SÉVÈRE
Je ne la puis du moins blâmer d'un mauvais choix; Polyeucte a du nom, et sort du sang des rois : Faibles soulagements d'un malheur sans remède! Pauline, je verrai qu'un autre vous possède!
0 ciel! qui malgré moi me renvoyez au jour, 0 sort, qui redonniez Fespoir à mon amour, Reprenez la faveur que vous m'avez prêtée, Et rendez-moi la mort que vous m'avez ôtée !
Voyons-la, toutefois, et dans ce triste lieu Achevons de mourir en lui disant adieu ; Que mon cœur, chez les morts emportant son image, De son dernier soupir puisse lui faire hommage.
FABIAN
Seigneur, considérez
SÉVÈRE
Tout est considéré.
Quel désordre peut craindre un cœur désespérée N'y consent-elle pas?
FABIAN
Oui, seigneur, mais...
SÉVÈRE
N'importe.
FABIAN
Cette vive douleur en deviendra plus forte.
SÉVÈRE
Et ce n'est pas un mal que je veuille guérir; Je ne veux que la voir, soupirer et mourir.
fabi'an.
Vous vous échapperez sans doute en sa présence; Un amant qui perd tout n'a plus de complaisance; Dans un tel entretien il suit sa passion,
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Et ne pousse qu'injure et qu'imprécatior.
SÉVÈRE
Juge autrement de moi, mon respect dure encorei Tout violent qu'il est, mon désespoir Tadore. Quels reproches aussi peuvent m'être permis? De quoi puis-je accuser qui ne m'a rien promis? Elle n'est point parjure, elle n'est point légère; Son devoir m'a trahi, mon malheur, et son père. Mais son devoir fut juste, et son père eut raison; J'impute à mon malheur toute la trahison ; Un peu moins de fortune, et plus tôt arrivée, Eût gagné l'un par l'autre, et me l'eût conservée; Trop heureux, mais trop tard, je n'ai pu l'acquérir Laisse-la-moi donc voir, soupirer et mourir.
FABIAN
Oui, je vais l'assurer qu'en ce malheur extrême Vous êtes assez fort pour vous vaincre vous-même Elle a craint comme moi ces premiers mouvements Qu'une perte imprévue arrache aux vrais amants, Et dont la violence excite assez de trouble Sans que l'objet présent l'irrite et le redouble.
SÉVÈRE
Fabian, je la vois.
FABIAN
Seigneur, souvenez- vous
SÉVÈRE
Ilélas! elle aime un autre, un autre est son époux.
SÉVÈRE, PAULINE, STRATONICE, FABIAN
PAULIKE.
Oui, je l'aime, Sévère, et n'en fais point d'excuse; Que tout autre que moi vous flatte et vous abuse; Pauline a l'âme noble, et parle à cœur ouvert.
Le bruit de votre mort n'est point ce qui vous perd; Si le ciel en mon choix eût mis mon hyménée, A vos seules vertus je me serais donnée, Et toute la rigueur de votre premier sort
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Contre votre mérite eût fait un vain effort ;
Je découvrais en vous d'assez illustres marques
Pour vous préférer même aux plus heureux monarques;
Mais, puisque mon devoir m'imposait d'autres lois,
De quelque amant pour moi que mon père eût fait choix,
Quand à ce grand pouvoir que la valeur vous donne
Vous auriez ajouté Féclat d'une couronne,
Quand je vous aurais vu, quand je l'aurais haï,
J'en aurais soupiré, mais j'aurais obéi,
Et sur mes passions ma raison souveraine
Eût blâmé mes soupirs et dissipé ma haine.
SÉVÈRE
Que vous êtes heureuse ! et qu'un peu de soupirs Fait un aisé remède à tous vos déplaisirs! Ainsi, de vos désirs toujours reine absolue, Les plus grands changements vous trouvent résolue ; De la plus forte ardeur vous portez vos esprits Jusqu'à l'indifférence, et peut-être au mépris ; Et votre fermeté fait succéder sans peine La faveur au dédain et l'amour à la haine.
Qu'un peu de votre humeur ou de votre vertu Soulagerait les maux de ce cœur abattu î Un soupir, une larme à regret épandue M'aurait déjà guéri de vous avoir perdue ; Ma raison pourrait tout sur l'amour affaibli, Et de l'indifférence irait jusqu'à l'oubli; Et, mon feu désormais se réglant sur le vôtre, Je me tiendrais heureux entre les bras d'une autre. 0 trop aimable objet, qui m'avez trop charmé I Est-ce là comme on aime, et m'avez-vous aimé?
PAULINE
Je vous l'ai trop fait voir, seigneur; et, si mon âme Pouvait bien étouffer les restes de sa flamme. Dieux! que j'éviterais de rigoureux tourments! Ma raison, il est vrai, dompte mes sentiments; Mais, quelque autorité que sur eux elle ait prise, Elle n y règne pas, elle les tyrannise; Et, quoique le dehors soit sans émotion. Le dedans n'est que trouble et que sédition :
POLYEUGTE.
Un je ne sais quel charme encor vers vous m'emporte; Votre mérite est grand, si ma raison est forte : Je le vois, encor tel qu'il alluma mes feux, D'autant plus puissamment solliciter mes vœux Qu'il est environné de puissance et de gloire, Qu'en tous lieux après vous il traîne la victoire, Que j'en sais mieux le prix, et qu'il n'a point déçu Le généreux espoir que j'en avais conçu. Mais ce même devoir qui le vainquit dans Rome, Et qui me range ici dessous les lois d'un homme, Repousse encor si bien l'effort de tant d'appas, Qu'il déchire mon âme et ne l'éhranle pas; C'est cette vertu même, à nos désirs cruelle, Que vous louiez alors en blasphémant contre elle : Plaignez-vous-en encor; mais louez sa rigueur Qui triomphe à la fois de vous et de mon cœur, Et voyez qu'un devoir moins ferme et moins sincère N'aurait pas mérité l'amour du grand Sévère.
SÉVÈRE
Ah ! madame, excusez une aveugle douleur
Qui ne connaît plus rien que l'excès du malheur :
Je nommais inconstance, et prenais pour un crime,
De ce juste devoir l'effort le plus sublime.
De grâce, montrez moins à mes sens désolés
La grandeur de ma perte et ce que vous valez;
Et, cachant par pitié cette vertu si rare,
Qui redouble mes feux lorsqu'elle nous sépare.
Faites voir des défauts qui puissent à leur tour
Affaiblir ma douleur avecque mon amour.
Hélas! cette vertu, quoique enfin invincible, Ne laisse que trop voir une âme trop sensible. Ces pleurs en sont témoins, et ces lâches soupirs Qu'arrachent de nos feux les cruels souvenirs : Trop rigoureux effets d'une aimable présence Contre qui mon devoir a trop peu de défense! Mais, si vous estimez ce vertueux devoir, Conservez-m'en la gloire et cessez de me voir. Épargnez-moi des pleurs qui coulent à ma honto:
ACTE II, SCÈNE II
Épargnez-moi des feux qu'à regret je surmonte ;
Enfin épargnez-moi ces tristes entretiens
Qui ne font qu'irriter vos tourments et les miens.
SÉVÈRE
Que je me prive ainsi du seul bien qui me reste!
PAULINE
Sauvez-vous d'une vue à tous les deux funeste.
SÉVÈRE
Quel prix de mon amour ! quel fruit de mes travaux !
PAULINE
C'est le remède seul qui peut guérir nos maux.
SÉVÈRE
Je veux mourir des miens ; aimez-en la mémoire.
PAULINE
Je veux guérir des miens; ils souilleraient ma gloire.
SÉVÈRE
Ah ! puisque votre gloire en prononce l'arrêt, Il faut que ma douleur cède à son intérêt. Est-il rien que sur moi cette gloire n'obtienne? Elle me rend les soins que je dois à la mienne. Adieu : je vais chercher au milieu des combats Cette immortalité que donne un beau trépas, Et remplir dignement, par une mort pompeuse, De mes premiers exploits l'attente avantageuse, Si toutefois, après ce coup mortel du sort, J'ai de la vie assez pour chercher une mort.
PAULINE
Et moi, dont votre vue augmente le supplice, Je l'éviterai même en votre sacrifice ; Et, seule dans ma chambre enfermant mes regrets, Je vais pour v^us aux dieux faire des vœux secrets.
SÉVÈRE
Puisse le juste ciel, content de ma ruine, Combler d'heur et de jours Polyeucte et Pauline!
PAULINE
Puisse trouver Sévère, après tant de malheur, Une félicité digne de sa valeur!
SÉVÈRE
Il la trouvait en vous.
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PAULINE
Je dépendais d'un père.
SÉVÈRE
0 devoir qui me perd et qui me désespère! Adieu, trop vertueux objet, et trop ciiarmant.
Adieu, trop malheureux et trop parfait amant.
PAULINE, STRATONICE
STF.ATOJSICE.
Je vous ai plaints tous deux, j'en verse encor des larmes; Mais du moins votre esprit est hors de ses alarmes : Vous voyez clairement que votre songe est vain; Sévère ne vient pas la vengeance à la main.
PAULIKE.
Laisse-moi respirer du moins, si tu m'as plainte : Au fort de ma douleur lu rappelles ma crainte; Souffre un peu de relâche à mes esprits troublés, Et ne m'accable point par des maux redoublés.
STRATONICE
Quoi! vous craignez encor?
PAULINE
Je tremble, Stratonice ; Et, bien que je m'effraye avec peu de justice. Cette injuste frayeur sans cesse reproduit L'image des malheurs que j'ai vus cette nuit.
STRATOMCE.
Sévère est généreux.
PAULINE
Malgré sa retenue, Polyeucle sanglant frappe toujours ma vue.
STRATOiMGE.
Vous voyez ce rival faire des vœux pour lui.
PAULINE
Je crois même au besoin qu'il serait son a^^pui : Mais, soit cette croyance ou fausse ou véritable,
SCÈNE IV
POLYEUCTE, NÉÂRQUE, PAULINE, STRATONIGE.
POLYEUCTE
C'est trop verser de pleurs ; il est temps qu'ils tarissent Que votre douleur cesse, et vos craintes finissent; Malgré les faux avis par vos dieux envoyés, Je suis vivant, madame, et vous me revoyez.
PAULINE
Le jour est encor long, et, ce qui plus m'effraye, La moitié de l'avis se trouve déjà vraie; J'ai cru Sévère mort, et je le vois ici.
POLYEUCTE
Je le sais; mais enfin j'en prends peu de souci. Je suis dans Mélitène, et, quel que soit Sévère, Votre père y commande et Ton m'y considère, Et je ne pense pas qu'on puisse avec raison D'un cœur tel que le sien craindre une trahison : On m'avait assuré qu'il vous faisait visite. Et je venais lui rendre un honneur qu'il mérite.
Il vient de me quitter assez triste et confus ; Mais j'ai gagné sur lui qu'il ne me verra plus.
POLYEUCTE
Quoi! vous me soupçonnez déjà de quelque ombrage?
PAULINE
Je ferais à tous trois un trop sensible outrage. J'assure mon repos, que troublent ses regards : La vertu la plus ferme évite les hasards ; Qui s'expose au péril veut bien trouver sa perte : Et, pour vous en parler avec une âme ouverte. Depuis qu'un vrai mérite a pu nous enflammer, Sa présence toujours a droit de nous charmer. Outre qu'on doit rougir de s'en laisser surprendre.
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On souffre à résister, on souffre à s'en défendre; Et, bien que la vertu triomphe de ces feux, La victoire est pénible, et le combat honteux.
POLYEDCTE.
0 vertu trop parfaite, et devoir trop sincère, Que vous devez coûter de regrets à Sévère! Qu'aux dépens d'un beau feu vous me rendez heureux! Et que vous êtes doux à mon cœur amoureux! Plus je vois mes défauts et plus je vous contemple, Plus j'admire...
SCÈNE V
POLYEUGTE, PAULINE, NÉ ARQUE, STRATONIGE, GLÉON-
CLÉON
Seigneur, Félix vous mande au temple; La victime est choisie, et le peuple à genoux; Et pour sacrifier on n'attend plus que vous.
POLYEUGTE.
Va, nous allons te suivre. Y venez-vous, madame?
PAULINE
Sévère craint ma vue, elle irrite sa flamme; Je lui tiendrai parole, et ne veux plus le voir. Adieu : vous l'y verrez; pensez à son pouvoir, Et ressouvenez-vous que sa valeur est grande.
POLYEUGTE.
Allez, tout son crédit n'a rien que j'appréhende; Et, comme je connais sa générosité, Nous ne nous combaltrons que de civilité.
ACTE II, SCÈNE VI
NÉARQUE
Quoi ! VOUS mêler aux vœux d'une troupe infidèle ! Oubliez-vous déjà que vous êtes chrétien?
POLYEUCTE
Vous par qui je le suis, vous en souvient-il bien?
NÉARQUE
J'abhorre les faux dieux.
POLYEUCTE
Et moi, je les déteste.
NÉARQUE
Je tiens leur culte impie.
POLYEUCTE
Et je le tiens funeste.
NÉARQUE
Fuyez donc leurs autels.
POLYEUCTE
Je les veux renverser, Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser. Allons, mon cher Néarque, allons aux yeux des hommes Braver l'idolâtrie, et montrer qui nous sommes : C'est l'attente du ciel, il nous la faut remplir; Je viens de le promettre, et je vais l'accomplir. Je rends grâces au Dieu que tu m'as fait connaître De cette occasion qu'il a sitôt fait naître. Où déjà sa bonté, prête à me couronner, Daigne éprouver la foi qu'il vient de me donner.
NÉARQUE
Ce zèle est trop ardent, souffrez qu'il se modère.
POLYEUCTE
On n'en peut avoir trop pour le Dieu qu'on révère.
NÉARQUE
Vous trouverez la mort.
Je la cherche pour lui.
NÉARQUE
Et si ce cœur s'ébranle?
POLYEUCTE
Il sera mon appui.
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NÉAP.QDE.
Il ne commande point que Ton s'y précipite.
POLYEUCTE
Plus elle est volontaire, et plus elle mérite.
NÉARQDE.
Il suffit, sans chercher, d'attendre et de souffrir.
POLYEUCTE
On souffre avec regret quand on n'ose s'offrir.
NÉARQUE
Mais dans ce temple enfin la mort est assurée.
POLYEUCTE
Mais dans le ciel déjà la palme est préparée.
NÉARQUE
Par une sainte vie il faut la mériter.
Mes crimes, en vivant, me la pourraient ôter. Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure? Quand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure? Je suis chrétien, Néarque, et le suis tout à fait; La foi que j'ai reçue aspire à son effet. Qui fuit croit lâchement et n'a qu'une foi morte.
NÉARQUE
Blénagez votre vie, à Dieu même elle importe; Vivez pour protéger les chrétiens en ces lieux.
POLYEUCTE
L'exemple de ma mort les fortifiera mieux.
NÉARQUE
Vous voulez donc mourir?
POLYEUCTE
Vous aimez donc à vivre?
NÉARQUE
Je ne puis déguiser que j'ai peine à vous suivre. Sous l'horreur des tourments je crains de succomber.
POLYEUCTE
Qui marche assurément n'a point peur de tomber : Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie. Qui craint de le nier, dans son âme le nie. Il croit le pouvoir faire et doute de sa foi.
ACTE II, SCÈNE YI
KÉARQUE.
Qui n'appréhende rien présume trop de soi.
J'attends tout de sa grâce, et rien de ma faiblesse. Mais, loin de me presser, il faut que je vous presse! D'où vient cette froideur?
NÉARQUE
Dieu même a craint la mort.
POLYEUCTE
Il s'est offert pourtant; suivons ce saint effort; Dressons-lui des autels sur des monceaux d'idoles. Il faut (je me souviens encor de vos paroles) Négliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang; Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. Hélas! qu'avez-vous fait de cette amour parfaite Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite? S'il vous en reste encor, n'êtes-vous point jaloux Qu'à grand'peine chrétien j'en montre plus que vous?
NÉARQUE
Vous sortez du baptême, et ce qui vous anime. C'est sa grâce qu'en vous n'affaiblit aucun crime; Comme encor tout entière elle agit pleinement, Et tout semble possible à son feu véhément : Mais cette même grâce, en moi diminuée, Et par mille péchés sans cesse exténuée, Agit aux grands effets avec tant de langueur, Que tout semble impossible à son peu de vigueur : Cette indigne mollesse et ces lâches défenses Sont des punitions qu'attirent mes offenses; Mais Dieu , dont on ne doit jamais se défier, Me donne votre exemple à me fortifier.
Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des hommes Braver l'idolâtrie, et montrer qui nous sommes; Puissé-je vous donner l'exemple de souffrir, Comme vous me donnez celui de vous offrir!
POLYEUCTE
A cet heureux transport que le ciel vous envoie, Je reconnais Néarque, et j'en pleure de joie. Ne perdons plus de temps ; le sacrifice est prêt ;
Allons-y du vrai Dieu soutenir Fintéret; Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule Dont arme un bois pourri ce peuple trop crédule; Allons en éclairer raveuglement fatal ; Allons briser ces dieux de pierre et de métal : Abandonnons nos jours à cette ardeur céleste; Faisons triompher Dieu : qu'il dispose du reste.
NÉARQUE
Allons faire éclater sa gloire aux yeux de tous , Et répondre avec zèle à ce qu'il veut de nous.
SCÈNE PREMIERE
PAULINE
Que de soucis flottants, que de confus nuages Présentent à mes yeux d'inconstantes images! Douce tranquillité, que je n'ose espérer, Que ton divin rayon tarde à les éclairer! Mille agitations, que mes troubles produisent, Dans mon cœur ébranlé tour à tour se détruisent; Aucun espoir n'y coule où j'ose persister; Aucun effroi n'y règne où j'ose m'arrêter. Mon esprit, embrassant tout ce qu'il s'imagine, Voit tantôt mon bonheur et tantôt ma ruine, Et suit leur vaine idée avec si peu d'effet. Qu'il ne peut espérer ni craindre tout à fait. Sévère incessamment brouille ma fantaisie : J'espère en sa vertu, je crains sa jalousie; Et je n'ose penser que d'un œil bien égal Polyeucte en ces lieux puisse voir son rival. Comme entre deux rivaux la haine est naturelle, L'entrevue aisément se termine en querelle ;
ACTE III, SCÈNE IL
L*un voit aux mains d'aulrui ce qu'il croit mériter, L'autre un désespéré qui peut trop attenter. Quelque haute raison qui règle leur courage, L'un conçoit de l'envie, et l'autre de l'ombrage; La honte d'un affront que chacun d'eux croit voir Ou de nouveau reçue, ou prête à recevoir, Consumant dès l'abord toute leur patience, Forme de la colère et de la défiance; Et, saisissant ensemble et l'époux et l'amant, En dépit d'eux les livre à leur ressentiment.
Mais que je me figure une étrange chimère! Et que je traite mal Polyeucte et Sévère, Comme si la vertu de ces fameux rivaux Ne pouvait s'affranchir de ces communs défauts! Leurs âmes à tous deux d'elles-mêmes maîtresses Sont d'un ordre trop haut pour de telles bassesses : Ils se verront au temple en hommes généreux. Mais, las! ils se verront, et c'est beaucoup pour eux. Que sert à mon époux d'être dans Mélitène, Si contre lui Sévère arme l'aigle romaine. Si mon père y commande, et craint ce favori, Et se repent déjà du choix de mon mari? Si peu que j'ai d'espoir ne luit qu'avec contrainte; En naissant il avorte et fait place à la crainte; Ce qui doit l'affermir sert à le dissiper. Dieux! faites que ma peur puisse enfin se tromper!
SCÈNE II
TAULINE, STRATONIGE.
PAULINE
Mais sachons-en l'issue. Eh bien, ma Stratonice, Comment s'est terminé ce pompeux sacrifice? Ces rivaux généreux au temple se sont vus?
STRATONICE
Ah! Pauline!
Mes vœux ont-ils été déçus?
J'en vois sur ton visage une mauvaise marque.
210 POLYEUCTE
Se sont-ils querellés?
STRATONICE
Polyeucte, Néarque, Les chrétiens...
PAULINE
Parle donc : les chrétiens...
STRATONICE
Je ne puis.
PAULINE
Tu prépares mon âme à d'étranges eniiuis.
STRATONICE
Vous n'en sauriez avoir une plus juste cause.
PAULINE
L'ont-ils assassiné?
STRATONICE
Ce serait peu de chose.
Tout votre songe est vrai, Polyeucte n'est plus...
PAULINE
Il est mort !
STRATONICE
Non, il vit; mais, ô pleurs superflus ! Ce courage si grand, cette âme si divine, N'est plus digne du jour, ni digne de Pauline. Ce n'est plus cet époux si charmant à vos yeux; C'est l'ennemi commun de l'État et des dieux, Un méchant, un infâme, un rebelle, un perfide, Un traître, un scélérat, un lâche, un parricide, Une peste exécrable à tous les gens de bien, Un sacrilège impie, en un mot, un chrétien.
PAULINE
Ce mot aurait suffi sans ce torrent d'injures.
STRATONICE
Ces titres aux chrétiens, sont-ce des impostures?
PAULINE
Il est ce que tu dis, s'il embrasse leur foi ; Mais il est mon époux, et tu parles à moi.
STRATONICE
Ne considérez plus que ce Dieu qu'il adore.
ACTE III, SCÈNE II
PAULINE
Je l'aimai par devoir ; ce devoir dure encore.
STRATOXICE,
Il VOUS donne à présent sujet de le haïr;
Qui trahit tous nos dieux aurait pu vous trahir.
Je l'aimerais encor, quand il m'aurait trahie; Et, si de tant d'amour tu peux être ébahie, Apprends que mon devoir ne dépend point du sien : Qu'il y manque, s'il veut; je dois faire le mien. Quoi ! s'il aimait ailleurs, serais-je dispensée A suivre, à son exemple, une ardeur insensée? Quelque chrétien qu'il soit, je n'en ai point d'horreur ; Je chéris sa personne, et je hais son erreur. Mais quel ressentiment en témoigne mon père?
STRATONICE
Une secrète rage, un excès de colère, Blalgré qui toutefois un reste d'amitié Montre pour Polyeucte encor quelque pitié. Il ne veut point sur lui faire agir sa justice. Que du traître Néarque il n'ait vu le supplice.
PAULINE
Quoi! Néarque en est donc?
STRATONICE
Néarque l'a séduit; De leur vieille amitié c'est là l'indigne fruit. Ce perfide, tantôt, en dépit de lui-même, L'arrachant de vos bras, le traînait au baptême. Voilà ce grand secret, et si mystérieux Que n'en pouvait tirer votre amour curieux.
PAULINE
Tu me blâmais alors d'être trop importune.
STRATONFCE.
Je ne prévoyais pas une telle infortune.
PAULINE
Avant qu'abandonner mon âme à mes douleurs, Il me faut essayer la force de mes pleurs; En qualité de femme ou de fille, j'espère Qu'ils vaincront un époux, oij fléchiront un père.
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Que si sur l'un et l'autre ils manquent de pouvoir, Je ne prendrai conseil que de mon désespoir. Apprends-moi cependant ce qu'ils ont fait au temple.
strâtonice.
C'est une impiété qui n'eut jamais d'exemple. Je ne puis y penser sans frémir à l'instant, Et crains de faire un crime en vous la racontant. Apprenez en deux mots leur brutale insolence.
Le prêtre avait à peine obtenu du silence El devers l'orient assuré son aspect, Qu'ils ont fait éclater leur manque de respect. A chaque occasion de la cérémonie, A l'envi l'un et l'autre étalait sa manie, Des mystères sacrés hautement se moquait, Et traitait de mépris les dieux qu'on invoquait. Tout le peuple en murmure, et Félix s'en offense; Mais tous deux s'emportant à plus d'irrévérence : « Quoi ! lui dit Polyeucte en élevant sa voix, « Adorez-vous des dieux ou de pierre ou de bois? » Ici dispensez-moi du récit des blasphèmes Qu'ils ont vomis tous deux contre Jupiter mêmes : L'adultère et l'inceste en étaient les plus doux. « 03rez, dit-il ensuite, oyez, peuple, oyez tous : « Le Dieu de Polyeucte et celui de Néarque « De la terre et du ciel est l'absolu monarque, « Seul être indépendant, seul maître du destin, « Seul principe éternel et souveraine fin. « C'est ce Dieu des chrétiens qu'il faut qu'on remercié « Des victoires qu'il donne à l'empereur Décie; « Lui seul tient en sa main le succès des combats; « Il le peut élever, il le peut mettre à bas; « Sa bonté, son pouvoir, sa justice est immense ; « C'est lui seul qui punit, lui seul qui récompense : «'Vous adorez en vain des monstres impuissants. » Se jetant à ces mots sur le vin et l'encens, Après en avoir mis les saints vases par terre, Sans crainte de Félix, sans crainte du tonnerre, D'une fureur pareille ils courent à l'hôtel. Cieux! a-t-on vu jamais, a-t-on rien vu de tel!
ACTE III, SCENE III
Du plus puissant des dieux nous voyons la statue Par une main impie à leurs pieds abattue; Les mystères troublés, le temple profané, La fuite et les clameurs d'un peuple mutiné Qui craint d'être accablé sous le courroux céleste. Félix... Mais le voici qui vous dira le reste.
PAULINE
Que son visage est sombre et plein d'émotion ! Qu'il montre de tristesse et d'indignation !
FÉLIX, PAULINE, STRATONICE
FÉLIX
Une telle insolence avoir osé paraître !
En public, à ma vue! 11 en mourra, le traître l
PAULINE
Souffrez que votre fille embrasse vos genoux.
FÉLIX
Je parle de Néarque, et non de votre époux. Quelque indigne qu'il soit de ce doux nom de gendre, Mon âme lui conserve un sentiment plus tendre; La grandeur de son crime et de mon déplaisir N'a pas éteint l'amour qui me l'a fait choisir.
PAULINE
Je n'attendais pas moins de la bonté d'un père.
Je pouvais l'immoler à ma juste colère : Car vous n'ignorez pas à quel comble d'horreur De son audace impie a monté la fureur; Vous l'avez pu savoir du moins de Stratonice.
PAULINE
Je sais que de Néarque il doit voir le supplice.
FÉLIX
Du conseil qu'il doit prendre il sera mieux instruit Quand il verra punir celui qui l'a séduit.
Au spectacle sanglant d'un ami qu'il faut suivre, La crainte de mourir et le désir de vivre Ressaisissent une âme avec tant de pouvoir,
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Que qui voit le trépas cesse de le vouloir. L'exemple touche plus que ne fait la menace : Cette indiscrète ardeur tourne bientôt en glace, Et nous verrons bientôt son cœur inquiété Me demander pardon de tant d'impiété.
PAULINE
Vous pouvez espérer qu'il change de courage?
FÉLIX
Aux dépens de Néarque il doit se rendre sage.
PAULINE
Il le doit; mais, hélas! où me renvoyez- vous? Et quels tristes hasards ne court point mon époux. Si de son inconstance il faut qu'enfin j'espère Le bien que j'espérais de la bonté d'un père!
FÉLIX
Je vous en fais trop voir, Pauline, à consentir Qu'il évite la mort par un prompt repentir. Je devais même peine à des crimes semblables; Et, mettant différence entre ces deux coupables, J'ai trahi la justice à l'amour paternel; Je me suis fait pour lui moi-même criminel; Et j'attendais de vous, au milieu de vos craintes, Plus de remercîments que je n'enlends de plaintes.
PAULINE
De quoi remercier qui ne me donne rien? Je sais quelle est l'humeur et l'esprit d'un chrétien. Dans l'obstination jusqu'au bout il demeure : Vouloir son repentir, c'est ordonner qu'il meure.
FÉLIX
Sa grâce est en sa main, c'est à lui d'y rêver.
PAULINE
Faites-la tout entière.
FÉLIX
11 la peut achever.
PAULINE
Ne l'abandonnez pas aux fureurs de sa secte.
FÉLIX
Je l'abandonne aux lois qu'il faut que je respecte.
ACTE III, SCENE III
PAULINE
Est-ce ainsi que d'un gendre un beau-père est l'appui?
FÉLIX
Qu'il fasse autant pour soi comme je fais pour lui.
Mais il est aveuglé.
FÉLIX
Mais il se plaît à l'être.
Qui chérit son erreur ne la veut pas connaître.
PAULINE
Mon père, au nom des dieux
FÉLIX
Ne les réclamez pas.
Ces dieux dont l'intérêt demande son trépas.
PAULINE
Ils écoutent nos vœux.
FÉLIX
Eh bien, qu'il leur en fasse.
PAULINE
Au nom de l'empereur dont vous tenez la place...
FÉLIX
J'ai son pouvoir en main ; mais, s'il me l'a commis. C'est pour le déployer contre ses ennemis.
PAULINE
Polyeucte l'est-il?
FÉLIX
Tous chrétiens sont rebelles.
N'écoutez point pour lui ces maximes cruelles; En épousant Pauline il s'est fait votre sang.
FÉLIX
Je regarde sa faute, et ne vois plus son rang. Quand le crime d'État se mêle au sacrilège, Le sang ni l'amitié n'ont plus de privilège.
PAULINE
Quel excès de rigueur!
FÉLIX
Moindre que son forfait.
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PAULINE
0 de mon songe affreux trop véritable effet ! Voyez-vous qu'avec lui vous perciez votre fille?
FÉLIX
Les dieux et l'empereur sont plus que ma famille.
PADLINE.
La perte de tous deux ne vous peut arrêter!
FÉLIX
J'ai les dieux et Décie ensemble à redouter. Mais nous n'avons encore à craindre rien de triste Dans son aveuglement pensez-vous qu'il persiste? S'il nous semblait tantôt courir à son malheur, C'est d'un nouveau chrétien la première chaleur.
PAULINE
Si vous l'aimez encor, quittez cette espérance Que deux fois en un jour il change de croyance : Outre que les chrétiens ont plus de dureté, Vous attendez de lui trop de légèreté.
Ce n'est point une erreur avec le lait sucée, Que sans l'examiner son âme ait embrassée; Polyeucte est chrétien parce qu'il l'a voulu, Et vous portait au temple un esprit résolu. Vous devez présumer de lui comme du reste : Le trépas n'est pour eux ni honteux ni funeste; Ils cherchent de la gloire â mépriser nos dieux : Aveugles pour la terre, ils aspirent aux cieux ; Et, croyant que la mort leur en ouvre la porte, Tourmentés, déchirés, assassinés, n'importe, Les supplices leur sont ce qu'à nous les plaisirs, Et les mènent au but où tendent leurs désirs; La mort la plus infâme, ils l'appellent martyre.
FÉLIX
Eh bien donc, Polyeucte aura ce qu'il désire : N'en parlons plus.
^ PAULINE
Mon père...
FEUX, ALBIN, PAULINE, STRATONICE
FÉLIX
Albin, en est-ce fait?
ALBIN
Oui, seigneur; et Néarque a payé son forfait.
FÉLIX
Et notre Polyeucte a vu trancher sa vie?
ALBIN
Il l'a vu; mais, hélas! avec un œil d'envie. H brûle de le suivre, au lieu de reculer; Et son cœur s'affermit, au lieu de s'ébranler.
PAULINE
Je vous le disais bien. Encore un coup, mon père, Si jamais mon respect a pu vous satisfaire, Si vous l'avez prisé, si vous l'avez chéri....
FÉLIX
Vous aimez trop, Pauline, un indigne mari.
PAULINE
Je l'ai de votre main : mon amour est sans crime; Il est de votre choix la glorieuse estime ; Et j'ai, pour Faccepter, éteint le plus beau feu Qui d'une âme bien née ait mérité l'aveu.
Au nom de cette aveugle et prompte obéissance Que j'ai toujours rendue aux lois de la naissance, Si vous avez pu tout sur moi, sur mon amour, Que je puisse sur vous quelque chose à mon tour ! Par ce juste pouvoir à présent trop à craindre, Par ces beaux sentiments qu'il m'a fallu contraindre. Ne m'ôtez pas vos dons; ils sont chers à mes yeux. Et m'ont assez coûté pour m'être précieux.
FÉLIX"
Vous m'importunez trop : bien que j'aie un cœur tendre, Je naime la pitié qu'au prix que je veux prendre; Employez mieux l'effort de vos justes douleurs; Malgré moi m'en toucher, c'est perdre et temps et pleurs;
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J'en veux être le maître, et je veux bien qu'on sache Que je la désavoue alors qu'on me l'arrache. Préparez-vous à voir ce malheureux chrétien, Et faites votre effort quand j'aurai fait le mien. Allez; n'irrilez plus un père qui vous aime, Et tâchez d'obtenir votre époux de lui-même. Tantôt jusqu'en ce lieu je le ferai venir : Cependant quittez-nous, je veux l'entretenir.
PAULINE
De grâce, permettez
FÉLIX
Laissez-nous seuls, vous dis-je; Voire douleur m'offense autant qu'elle m'afflige. A gagner Polyeucte appliquez tous vos soins; Vous avancerez plus en m'importunant moins,
FÉLIX, ALBIN
FÉLIX
Albin, comme est-il mort?
ALBIN
En brutal, en impie, En bravant les tourments, en dédaignant la vie, Sans regret, sans murmure, et sans étonnement, Dans l'obstination et l'endurcissement, Comme un chrétien enfin, le blasphème à la bouche.
FÉLIX
Et l'autre?
ALBIN
le l'ai dit déjà, rien ne le touche : Loin d'en être abattu, son cœur en est plus haut; On l'a violenté pour quitter l'échafaud : Il est dans la prison où je l'ai vu conduire ; Mais vous êtes bien loin encor de le réduire.
FÉLIX
Que je suis malheureux!
ALBIN. é
Tout le monde vous plaint
ACTE III, SCÈNE V
FÉLIX
On ne sait pas les maux dont mon cœur est atteint :
De pensers sur pensers mon âme est agitée,
De soucis sur soucis elle est inquiétée ;
Je sens Tamour, la haine, et la crainte, et Tespoir,
La joie et la douleur tour à tour Fémouvoir;
J'entre en des sentiments qui ne sont pas croyables;
J'en ai de violents, j'en ai de pitoyables;
J'en ai de généreux qui n'oseraient agir;
J'en ai même de bas, et qui me font rougir.
J'aime ce malheureux que j'ai choisi pour gendre.
Je hais l'aveugle erreur qui le vient de surprendre;
Je déplore sa perte, et, le voulant sauver,
J'ai la gloire des dieux ensemble à conserver;
Je redoute leur foudre et celui de Décie ;
Il y va de ma charge, il y va de ma vie.
Ainsi tantôt pour lui je m'expose au trépas,
Et tantôt je le perds pour ne me perdre pas.
ALBIN
Décie excusera l'amitié d'un beau-père ;
Et d'ailleurs Polyeucte est d'un sang qu'on révère.
FÉLIX
A punir les chrétiens son ordre est rigoureux ; Et plus l'exemple est grand, plus il est dangereux : On ne distingue point quand l'offense est publique; Et, lorsqu'on dissimule un crime domestique, Par quelle autorité peut-on, par quelle loi, Châtier en autrui ce qu'on souffre chez soi?
ALBIN
§i vous n'osez avoir d'égard à sa personne, Écrivez à Décie afin qu'il en ordonne.
FÉllX.
Sévère me perdrait, si j'en usais ainsi :
Sa haine et son pouvoir font mon plus grand souci.
Si j'avais différé de punir un tel crime,
Quoiqu'il soit généreux, quoiqu'il soit magnanime,
11 est homme, et sensible, et je l'ai dédaigné ;
Et de tant de mépris son esprit indigné,
Que met au désespoir cet hymen de Pauline,
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Du courroux de Décie obtiendrait ma ruine. Pour venger un affront tout semble être permis, Et les occasions tentent les plus remis. Peut-être (et ce soupçon n'est pas sans apparence) Il rallume en son cœur déjà quelque espérance; Et, croyant bientôt voir Polyeucte puni, Il rappelle un amour à grand'peine banni ; Juge si sa colère, en ce cas implacable, Me ferait innocent de sauver un coupable, Et s'il m'épargnerait, voyant par mes bontés Une seconde fois ses desseins avortés.
Te dirai-je un penser indigne, bas et lâche? Je rétouffe, il renaît; il me flatte, et me fâche: L'ambition toujours me le vient présenter. Et tout ce que je puis, c'est de le détester. Polyeucte est ici l'appui de ma famille; Mais, si, par son trépas, l'autre épousait ma fille. J'acquerrais bien par là de plus puissants appuis Qui me mettraient plus haut cent fois que je ne suis'. Mon cœur en prend par force une maligne joie : Mais que plutôt le ciel à tes yeux me foudroie, Qu'à des pensers si bas je puisse consentir, Que jusque-là ma gloire ose se démentir!
ALBIN
Votre cœur est trop bon, et votre âme trop haute. Mais vous résolvez-vous à punir cette faute?
FÉLTX.
Je vais dans la prison faire tout mon effort A vaincre cet esprit par l'effroi de la mort; Et nous verrons après ce que pourra Pauline.
ALBIN
Que ferez-vous enfin si toujours il s'obstine?
FÉLIX
Ne me presse point tant; dans un tel déplaisir, Je ne puis que résoudre et ne sais que choisir.
ALBIN
Je dois vous avertir, en serviteur fidèle,
Qu'en sa faveur déjà la ville se rebelle,
Et ne peut voir passer par la rigueur des lois
ACTE IV, SCÈrsE I
Sa dernière espérance et le sang de ses rois. Je tiens sa prison même assez mal assurée; J'ai laissé tout autour une troupe éplorée; Je crains qu'on ne la force. *
FÉLIX
Il faut donc Ten tirer Et l'amener ici pour nous en assurer.
ALBIK.
Tirez-l'en donc vous-même, et d'un espoir de grâce Apaisez la fureur de cette populace.
FÉLIX
Allons, et, s'il persiste à demeurer chrétien, Nous en disposerons sans qu'elle en sache rien.
SCENE PREMIERE
POLYEUCTE, CLÉON, trois autres gardes.
POLYEUCTE
Gardes, que me veut-on?
CLÉON
Pauline vous demande.
0 présence, ô combat que surtout j'appréhende!
Félix, dans la prison j'ai triomphé de toi.
J'ai ri de ta menace, et t'ai vu sans effroi :
Tu prends pour t'en venger de plus puissantes armes;
Je craignaisbeaucoup moins tes hou rreauxque ses larmes.
Seigneur, qui vois ici les périls que je cours. En ce pressant besoin redouble ton secours ; Et toi qui, tout sortant encor de la victoire. Regardes mes travaux du séjour de la gloire,
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Cher Néarque, pour vaincre un si fort ennemi, Prête du haut du ciel la main à ton ami.
Gardes, oseriez-vous me rendre un bon office? Non pour fne dérober aux rigueurs du supplice, Ce n'est pas mon dessein qu'on me fasse évader; Biais, comme il suffira de trois à me garder, L'autre m'obligerait d'aller quérir Sévère; Je crois que sans péril on peut me satisfaire : Si j'avais pu lui dire un secret important, 11 vivrait plus heureux, et je mourrais content.
CLÉON
Si vous me l'ordonnez, j'y cours en diligence.
POLYEUCTE
Sévère à mon défaut fera ta récompense.
Va, ne perds point de temps et reviens promptement.
CLÉON
Je serai de retour, seigneur, dans un moment.
SCENE II
POLYEUCTE
(Les gardes se retirent aux coins du théâtre.)
Source délicieuse, en misère féconde, Que voulez-vous de moi, flatteuses voluptés? Heureux attachements de la chair et du monde, Que ne me quittez-vous, quand je vous ai quittés? Allez, honneurs, plaisirs, qui me livrez la guerre:
Toute votre félicité,
Sujette à l'instabilité.
En moins de rien tombe par terre;
Et, comme elle a l'éclat du verre,
Elle en a la fragilité.
Ainsi n'espérez pas qu'après vous je soupire. Vous étalez en vain vos charmes impuissants; Vous me montrez en vain par tout ce vaste empire Les ennemis de Dieu pompeux et florissants. Il étale à son tour des revers équitables.
ACTE IV, SCÈNE II
Par qui les grands sont confondus ; Et les glaives qu'il tient pendus Sur les plus fortunés coupables Sont d'autant plus inévitables, Que leurs coups sont moins attendus.
Tigre altéré de sang, Décie impitoyable, Ce Dieu t'a trop longtemps abandonné les siens : De ton heureux destin vois la suite effroyable ; Le Scythe va venger la Perse et les chrétiens. Encore un peu plus outre, et ton heure est venue;
Rien ne t'en saurait garantir;
Et la foudre qui va partir.
Toute prête à crever la nue,
Ne peut plus être retenue
Par l'attente du repentir.
Que cependant Félix m'immole à ta colère; Qu'un rival plus puissant éblouisse ses yeux ; Qu'aux dépens de ma vie il s'en fasse beau-père, Et qu'à titre d'esclave il commande en ces lieux : Je consens, ou plutôt j'aspire à ma ruine.
Monde, pour moi tu n'as plus rien :
Je porte en un cœur tout chrétien
Une flamme toute divine ;
Et je ne regarde Pauline
Que comme un obstacle à mon bien.
Saintes douceurs du ciel, adorables idées,
Vous remplissez un cœur qui vous peut recevoir;
De vos sacrés attraits les âmes possédées
Ne conçoivent plus rien qui les puisse émouvoir.
Vous promettez beaucoup et donnez davantage :
Vos biens ne sont point inconstants;
Et l'heureux trépas que j'attends
Ne vous sert que d'un doux passage
Pour nous introduire au partage
Qui nous rend à jamais contents.
C'est vous, ô feu divin que rien ne peut éteindre, Qui m'allez faire voir Pauline sans la craindre.
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Je la vois; mais mon cœur, d'un saint zèle enflammé, N'en goûte plus Tappas dont il était charmé ; Et mes yeux, éclairés des célestes lumières, Ne trouvent plus aux siens leurs grâces coutumières.
SCÈNE III
POLYEUCTE, PAULINE, gardes.
POLYEUCTE
Madame, quel desseiçi vous fait me demander? Est-ce pour me combattre ou pour me seconder? Cet effort généreux de votre amour parfaite Vient-il à mon secours, vient-il à ma défaite? Apporlez-vous ici la haine ou Tamitié, Comme mon ennemie ou ma chère moitié?
PAULINE
Vous n'avez point ici d'ennemis que vous-même;
Seul vous vous haïssez, lorsque chacun vous aime;
Seul vous exécutez tout ce que j'ai rêvé :
Ne veuillez pas vous perdre et vous êtes sauvé.
A quelque extrémité que votre crime passe,
Vous êtes innocent si vous vous faites grâce.
Daignez considérer le sang dont vous sortez.
Vos grandes actions, vos rares qualités;
Chéri de tout le peuple, estimé chez le prince.
Gendre du gouverneur de toute la province,
Je ne vous compte à rien le nom de mon époux;
C'est un bonheur pour moi qui n'est pas grand pour vous
Mais, après vos exploits, après votre naissance,
Après votre pouvoir, voyez notre espérance;
Et n'abandonnez pas à la main d'un bourreau
Ce qu'à nos tristes vœux promet un sort si beau.
POLYEUCTE
Je considère plus; je sais mes avantages. Et l'espoir que sur eux forment les grands courages. Ils n'aspirent enfin qu'à des biens passagers. Que troublent les soucis, que suivent les dangers, La mort nous les ravit, la fortune s'en joue; Aujourd'hui dans le trône, et demain dans la boue;
ACTE IV, SCENE III
Et leur plus haut éclat fait tant de mécontents, Que peu de vos Césars en ont joui longtemps.
J'ai de l'ambition, mais plus noble et plus belle : Cette grandeur périt, j'en veux une immortelle, Un bonheur assuré, sans mesure et sans fin, Au-dessus de l'envie, au-dessus du destin. Est-ce trop l'acheter que d'une triste vie Qui tantôt, qui soudain me peut être ravie ; Qui ne me fait jouir que d'un instant qui fuit. Et ne peut m'assurer de celui qui le suit?
PAULIiNE.
Voilà de vos chrétiens les ridicules songes ;
Voilà jusqu'à quel point vous charment leurs mensonges;
Tout votre sang est peu pour un bonheur si doux !
Mais, pour en disposer, ce sang est-il à vous?
Vous n'avez pas la vie ainsi qu'un héritage;
Le jour qui vous la donne en même temps l'engage :
Vous la devez au prijice, au public, à l'État.
POLYEUCTE
Je la voudrais pour eux perdre dans un combat; Je sais quel en est l'heur et quelle en est la gloire. Des aïeux de Décie on vante la mémoire; Et ce nom, précieux encore à vos Romains, Au bout de six ce.'Us ans lui met l'empire aux mains. Je dois ma vie au peuple, au prince, à sa couronne; Mais je la dois bien plus au Dieu qui me la donne : Si mourir pour son prince est un illustre sort, Quand on meurt pour son Dieu, quelle sera la mort!
PAULINE
Quel Dieu!
POLYEUCTE
Tout beau, Pauline : il entend vos paroles, Et ce n'est pas un Dieu comme vos dieux frivoles. Insensibles et sourds, impuissants, mutilés, De bois, de marbre, ou d'or, comme vous les voulez : C'est leDieu des chrétiens, c'est le mien, c'est le vôtre; Et la terre et le ciel n'en connaissent point d'autre.
PAULINE
Adorez-le dans l'âme et n'en témoignez rien.
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Que je sois tout ensemble idolâtre et chrétien!
PAULINE
Ne feignez qu'un moment, laissez partir Sévère, Et donnez lieu d'agir aux bontés de mon père.
POLYEUCTE
Les bontés de mon Dieu sont bien plus à chérir : Il m'ôte des périls que j'aurais pu courir, Et, sans me laisser lieu de tourner en arrière, Sa faveur me couronne entrant dans la carrière; Du premier coup de vent il me conduit au port, Et, sortant du baptême, il m'envoie à la mort. Si vous pouviez comprendre et le peu qu'est la vie, Et de quelles douceurs cette mort est suivie!... Mais que sert de parler de ces trésors cachés A des esprits que Dieu n'a pas en cor touchés?
PAULliNE.
Cruel! (car il est temps que ma douleur éclate. Et qu'un juste reproche accable une âme ingrate,) Est-ce là ce beau feu? sont-ce là tes serments? Témoignes-tu pour moi les moindres sentiments? Je ne te parlais point de l'état déplorable Où ta mort va laisser ta femme inconsolable; Je croyais que l'amour t'en parlerait assez, Et je ne voulais pas de sentiments forcés : Mais cette amour si ferme et si bien méritée Que tu m'avais promise, et que je t'ai portée, Quand tu me veux quitter, quand tu me fais mourir, Te peut-elle arracher une larme, un soupir? Tu me quittes, ingrat, et le fais avec joie; Tu ne la caches pas, tu veux que je la voie; Et ton cœur, insensible à ces tristes appas, Se figure un bonheur où je ne serai pas! C'est donc là le dégoût qu'apporte l'hyménéc? Je te suis odieuse après m'être donnée !
POLYEUCTE
Hélas!
Que cet hélas a de peine à sortir!
ACTE IV, SCÈNE III
Encor s'il commençait un heureux repentir,
Que, tout forcé qu'il est, j'y trouverais de charmes!
Mais courage, il s'émeut, je vois couler des larmes.
POLYEUCTE
J'en verse, et plût à Dieu qu'à force d'en verser Ce cœur trop endurci se pût enfin percer! Le déplorable état où je vous abandonne Est bien digne des pleurs que mon amour vous donne; Et, si l'on peut au ciel sentir quelques douleurs, J'y pleurerais pour vous l'excès de vos malheurs : Mais, si, dans ce séjour de gloire et de lumière. Ce Dieu tout juste et bon peut souffrir ma prière, S'il y daigne écouter un conjugal amour. Sur votre aveuglement il répandra le jour.
Seigneur, de vos bontés il faut que je l'obtienne: Elle a trop de vertus pour n'être pas chrétienne; Avec trop de mérite il vous plut la former. Pour ne vous pas connaître et ne vous pas aimer, Pour vivre des enfers esclave infortunée Et sous leur triste joug mourir comme elle est née.
PAULINE
Que dis-tu, malheureux? qu'oses-tu souhaiter?
POLYEUCTE
Ce que de tout mon sang je voudrais acheter.
PAULINE
Que plutôt...
C'est en vain qu'on se met en défense : Ce Dieu touche les cœurs lorsque moins on y pense. Ce bienheureux moment n'est pas encor venu; Il viendra, mais le temps ne m'en est pas connu.
PAULINE
Quittez cette chimère et m'aimez.
POLYEUCTE
Je vous aime, Beaucoup moins que mon Dieu, mais bien plus que moi-même.
PAULINE
Au nom de cet amour ne m'abandonnez pas.
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POLYEUCTE
Au nom de cet amour, daignez suivre mes pas.
PAULLNE.
C'est peu de me quitter, tu veux donc me séduire?
POLYEUCTE
C'est peu d'aller au ciel, je vous y veux conduire.
PAULINE
Imaginations!
POLYEUCTE
Célestes vérités!
Étrange aveuglement !
POLYEUCTE
Éternelles clartés.
PAULINE
Tu préfères la mort à Tamour de Pauline!
POLYEUCTE
Vous préférez le monde à la bonté divine!
PAULINE
Va, cruel, va mourir; tu ne m'aimas jamais.
POLYEUCTE
Vivez heureuse au monde et me laissez en paix.
PAULINE
Oui, je t'y vais laisser; ne t'en mets plus en peine; Je vais...
SCÈNE IV
POLYEUCTE, PAULINE, SÉVÈRE, FABIAN, gardes.
PAULINE
Mais quel dessein en ce lieu vous amène, Sévère? aurait-on cru qu'un cœur si généreux Pût venir jusqu'ici braver un malheureux?
POLYEUCTE
Vous traitez mal, Pauline, un si rare mérite; A ma seule prière il rend cette visite.
Je vous ai fait, seigneur, une incivilité, Que vous pardonnerez à ma captivité.
ACTE IV, SCÈNE Y
Possesseur d'un trésor dont je n'étais pas digne Souffrez avant ma mort que je vous le résigne, Et laisse la vertu la plus rare à nos yeux Qu'une femme jamais pût recevoir des cieux Aux mains du plus vaillant et du plus honnête homme Qu'ait adoré la terre et qu'ait vu naître Rome. Vous êtes digne d'elle, elle est digne de vous; Ne la refusez pas de la main d'un époux : S'il vous a désunis, sa mort vous va rejoindre. Qu'un feu jadis si beau n'en devienne pas moindre ; Rendez-lui votre cœur et recevez sa foi; Vivez heureux ensemble, et mourez comme moi: C'est le bien qu'à tous deux Polyeucte désire.
Qu'on me mène à la mort, je n'ai plus rien à dire. Allons, gardes, c'est fait.
SÉVÈRE, PAULINE, FABIAN
SÉVÈRE
Dans mon étonnement, Je suis confus pour lui de son aveuglement; Sa résolution a si peu de pareilles.
Qu'à peine je me fie encore à mes oreilles. Un cœur qui vous chérit (mais quel cœur assez bas Aurait pu vous connaître et ne vous chérir pas). Un homme aimé de vous, sitôt qu'il vous possède, Sans regret il vous quitte : il fait plus, il vous cède; Et, comme si vos feux étaient un don fatal, Il en fait un présent lui-même à son rival ! Certes, ou les chrétiens ont d'étranges manies, Ou leurs félicités doivent être infinies, Puisque, pour y prétendre, ils osent rejeter Ce que de tout l'empire il faudrait acheter.
Pour moi, si mes destins, un peu plus tôt propices, Eussent de votre hymen honoré mes services, Je n'aurais adoré que l'éclat de vos yeux. J'en aurais fait mes rois, j'en aurais fait mes dieux ;
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On m'aurait mis en poudre, on m'auraitmis en cendre. Avant que...
PAULINE
Brisons là; je crains de trop entendre, Et que cette chaleur, qui sent vos premiers feux, Ne pousse quelque suite indigne de tous deux. Sévère, connaissez Pauline tout entière.
Mon Polyeucte touche à son heure dernière ; Pour achever de vivre il n'a plus qu'un moment; Vous en êtes la cause encor qu'innocemment. Je ne sais si votre âme, à vos désirs ouverte, Aurait osé former quelque espoir sur sa perte : Mais sachez qu'il n'est point de si cruels trépas Où d'un front assuré je ne porte mes pas, Qu'iln'estpointauxenfersd'horreursquejen'endure, Plutôt que de souiller une gloire si pure. Que d'épouser un homme, après son triste sort, Qui de quelque façon soit cause de sa mort : Et, si vous me croyiez d'une âme si peu saine, L'amour que j'eus pour vous tournerait tout en haine. Vous êtes généreux; soyez-le jusqu'au bout. Mon père est en état de vous accorder tout. Il vous craint; et j'avance encor cette parole, Que, s'il perd mon époux, c'est à vous qu'il l'immole. Sauvez ce malheureux, employez-vous pour lui; Faites-vous un effort pour lui servir d'appui. Je sais que c'est beaucoup que ce que je demande; Mais plusl'effortest grand, plus la gloireen est grande. Conserver un rival dont vous êtes jaloux, C'est un trait de vertu qui n'appartient qu'à vous; Et, si ce n'est assez de votre renommée, C'est beaucoup qu'une femme autrefois tant aimée, Et dont Tamour peut-être encor vous peut toucher. Doive à votre grand cœur ce qu'elle a de plus cher; Souvenez- vous enfin que vous êtes Sévère. Adieu. Résolvez seul ce que vous voulez faire; Si vous n'êtes pas tel que je l'ose espérer, Pour vous priser encor je le veux ignorer.
SÉVÈRE, FABIAN
SÉVÈRE
(Ju'est ceci, Fabian?qiiel nouveau coup de foudre Tombe sur mon bonheur et le réduit en poudre? Plus je l'estime près, plus il est éloigné; Je trouve tout perdu quand je crois tout gagné ; Et toujours la fortune, à me nuii'e obstinée, Tranche mon espérance aussitôt qu'elle est née ; Avant qu'offrir des vœux je reçois des refus : Toujours triste, toujours et honteux et confus De voir que lâchement elle ait osé renaître ; Qu'encor plus lâchement elle ait osé paraître; Et qu'une femme enfin dans la calamité Me fasse des leçons de générosité.
Votre belle âme est haute autant que malheureuse, Mais elle est inhumaine autant que généreuse, Pauline; et vos douleurs avec trop de rigueur D'un amant tout à vous tyrannisent le cœur. C'estdoncpeudevousperdre,ilfautquejevousdonne; Que je serve un rival lorsqu'il vous abandonne; Et que, par un cruel et généreux effort. Pour vous rendre en ses mains je l'arrache à la mort.
FABIAN
Laissez à son destin cette ingrate famille; Qu*il accorde, s'il veut, le père avec la fille, Polyeucte et Félix, l'épouse avec l'époux : D'un si cruel effort quel prix espérez-vous?
SÉVÈKE.
La gloire de montrer à cette âme si belle Que Sévère l'égale et qu'il est digne d'elle, Qu'elle m'était bien due, et que l'ordre des cieux En me la refusant m'est trop injurieux.
FABIAN
Sans accuser le sort ni le ciel d'injustice, Prenez garde au péril qui suit un tel service; Vous hasardez beaucoup, seigneur, pensez-y bien.
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Quoi ! vous entreprenez de sauver un chrétien ! Pouvez-vous ignorer pour cette secte impie Quelle est et fut toujours la haine de Décie? C'est un crime vers lui si grand, si capital, Qu'à votre faveur même il peut être fatal.
SÉVÈRE
Cet avis serait bon pour quelque âme commune. S'il tient entre ses mains ma vie et ma fortune, Je suis encor Sévère, et tout ce grand pouvoir Ne peut rien sur ma gloire et rien sur mon devoir. Ici l'honneur m'oblige, et j'y veux satisfaire; Qu'après le sort se montre ou propice ou contraire, Comme son naturel est toujours inconstant, Périssant glorieux, je périrai content.
Je te dirai bien plus, mais avec confidence : La secte des chrétiens n'est pas ce que l'on pense; On les hait; la raison, je ne la connais point; >- Et je ne vois Décie injuste qu'en ce point. Par curiosité j'ai voulu les connaître : On les tient pour sorciers dont l'enfer est le maître ; Et sur cette croyance on punit du trépas Des mystères secrets que nous n'entendons pas. Mais Cérès Éleusine, et la bonne déesse, Ont leurs secrets comme eux à Rome et dans la Grèce ; • Encore impunément nous souffrons en tous lieux, Leur Dieu seul excepté, toute sorte de dieux : Tous les monstres d'Egypte ont leurs temples dans Rome Nos aïeux à leur gré faisaient un dieu d'un homme; Et, leur sang parmi nous conservant leurs erreurs, Nous remplissons le ciel de tous nos empereurs : Mais, à parler sans fard de tant d'apothéoses. L'effet est bien douteux de ces métamorphoses.
Les chrétiens n'ont qu'un Dieu, maître absolu de tout, De qui le seul vouloir fait tout ce qu'il résout : Mais, si j'ose entre nous dire ce qu'il me semble, Les nôtres bien souvent s'accordent mal ensemble; Et, me dût leur colère écraser à tes yeux, Nous en avons beaucoup pour être de vrais dieux. Enfin chez les chrétiens les mœurs sont innocentes,
ACTE V, SCÈNE I
Les vices détestés, les vertus florissantes; Ils font des vœux pour nous qui les persécutons, Et, depuis tant de temps que nous les tourmentons, Les a-t-on vus mutins? les a-t-on vus rebelles? Nos princes ont-ils eu des soldats plus fidèles? Furieux dans la guerre, ils souffrent nos bourreaux; Et, lions au combat, ils meurent en agneaux. J'ai trop de pitié d'eux pour ne les pas défendre. Allons trouver Félix; commençons par son gendre; Et contentons ainsi, d'une seule action. Et Pauline, et ma gloire, et ma compassion.
FÉLIX, ALBIN, CLÉON
FÉLIX
Albin, as-tu bien vu la fourbe de Sévère? As-tu bien vu sa haine? et vois-tu ma misère?
ALBIN
Je n'ai vu rien en lui qu'un rival généreux, Et ne vois rien en vous qu'un père rigoureux.
Que tu discernes mai le cœur d'avec la mine] Dans l'âme il hait Félix et dédaigne Pauline ! Et, s'il l'aima jadis, il estime aujourd'hui Les restes d'un rival trop indignes de lui. Il parle en sa faveur, il me prie, il menace, Et me perdra, dit-il, si je ne lui fais grâce; Tranchant du généreux, il croit m'épouvanter : L'artifice est trop lourd pour ne pas l'éventer. Je sais des gens de cour quelle est la politique,
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J'en connais mieux que lui la plus fine pratique.
C'est en vain qu'il tempête et feint d'êlre en fureur :
Je vois ce qu'il prétend auprès de l'empereur.
De ce qu'il me demande il m'y ferait un crime;
Épargnant son rival, je serais sa victime ;
Et, s'il avait affaire à quelque maladroit,
Le piège est bien tendu, sans doute il le perdroit :
Mais un vieux courtisan est un peu moins crédule;
Il voit quand on le joue et quand on dissimule;
Et moi j'en ai tant vu de toutes les façons,
Qu'à lui-même au besoin j'en ferais des leçons. -
ALBIN
Dieux ! que vous vous gênez par cette défiance !
FÉLIX
Pour subsister en cour c'est la haute science.
Quand une fois un homme a droit de nous haïr,
Nous devons présumer qu'il cherche à nous trahir;
Toute son amitié nous doit être suspecte.
Si Polyeucte enfin n'abandonne sa secte,
Quoi que son protecteur ait pour lui dans l'esprit,
Je suivrai hautement l'ordre qui m'est prescrit.
ALBIN
Grâce, grâce, seigneur! que Pauline l'obtienne!
FÉLIX
Celle de l'empereur ne suivrait pas la mienne;
Et, loin de le tirer de ce pas dangereux.
Ma bonté ne ferait que nous perdre tous deux.
ALBIN
Mais Sévère promet...
FÉLIX
Albin, je m'en défie, Et connais mieux que lui la haine de Décie : En faveur des chrétiens s'il choquait son courroux, Lui-même assurément se perdrait avec nous.
Je veux tenter pourtant encore une autre voie. Amenez Polyeucte; et, si je le renvoie, S'il demeure insensible à ce dernier effort, Au sortir de ce lieu qu'on lui donne la mort.
ACTE V, SCENE II
ALBIN
Votre ordre est rigoureux.
Il faut que je le suive, Si je veux empêcher qu'un désordre n'arrive. Je vois le peuple ému pour prendre son parti ; Et toi-même tantôt tu m'en as averti : Dans ce zèle pour lui qu'il fait déjà paraître, Je ne sais si longtemps j'en pourrais être maître; ^ Peut-être dès demain, dès la nuit, dès ce soir, J'en verrais des effets que je ne veux pas voir; Et Sévère aussitôt, courant à sa vengeance, M'irait calomnier de quelque intelligence. Il faut rompre ce coup, qui me serait fatal.
ALBIN
Que tant de prévoyance est un étrange mal I Tout vous nuit, tout vous perd, tout vous fait de l'ombrage Mais voyez que sa mort mettra ce peuple en rage; Que c'est mal le guérir que le désespérer.
FÉLIX
En vain après sa mort il voudra murmurer; Et, s'il ose venir à quelque violence, C'est à faire à céder deux jours à l'insolence : J'aurai fait mon devoir, quoi qu'il puisse arriver. Mais Polyeucte vient, tâchons à le sauver. Soldats, retirez-vous et gardez bien la porte.
FÉLIX, POLYEUCTE, ALBIN
FÉLIX
As- tu donc pour la vie une haine si forte. Malheureux Polyeucte? et la loi des chrétiens T'ordonne-t-elle ainsi d'abandonnex les tiens?
POLYEUCTE
Je ne hais point la vie et j'en aime l'usage. Mais sans attachement qui sente l'esclavage, Toujours prêt à la rendre au Dieu dont je la tiens;
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La raison me rordonne, et la loi des chrétiens; ■■ Et je vous montre à tous par là comme il faut vivre,'^ ' Si vous avez le cœur assez bon pour me suivre.
FÉLIX
suivre dans Tabîme où tu te veux jeter?
POLYEUCTE
Mais plutôt dans la gloire où je m'en vais monter.
FÉLIX
Donne-moi pour le moins le temps de la connaître; Pour me faire chrétien, sers-moi de guide à Têtre; Et ne dédaigne pas de m'instruire en ta foi, Ou toi-même à ton Dieu tu répondras de moi.
POLYEUCTE
N'en riez point, Félix, il sera votre juge; Vous ne trouverez pas devant lui de refuge; Les rois et les bergers y sont d'un même rang : De tous les siens sur vous il vengera le sang.
FÉLIX
Je n'en répandrai plus, et, quoi qu'il en arrive, Dans la foi des chrétiens je souffrirai qu'on vive; J'en serai protecteur.
POLYEUCTE
Non, non, persécutez, Et soyez l'instrument de nos félicités; Celle d'un vrai chrétien n'est que dans les souffrances; Les plus cruels tourments lui sont des récompenses. Dieu, qui rend le centuple aux bonnes actions, Pour comble donne encor les persécutions; Mais ces secrets pour vous sont fâcheux à comprendre; Ce n'est qu'à ses élus que Dieu les fait entendre.
FÉLIX
Je te parie sans fard et veux être chrétien.
POLYEUCTE
Qui peut donc retarder l'effet d'un si grand bien?
FÉLIX
La présence importune...
POLYEUCTE
Et de qui? de Sévère?
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FÉLIX
Pour lui seul contre toi j'ai feint tant de colère : Dissimule un moment jusques à son départ.
POLYEUCTE
Félix, c'est donc ainsi que vous parlez sans fard? Portez à vos païens, portez à vos idoles, Le sucre empoisonné que sèment vos paroles. Un chrétien ne craint rien, ne dissimule rien; Aux yeux de tout le monde il est toujours chrétien.
FÉLIX
Ce zèle de ta foi ne serl qu'à te séduire,
Si tu cours à la mort plutôt que de m'instruice.
POLYEUCTE
Je vous en parlerais ici hors de saison ; Elle est un don du ciel, et non de la raison ; Et c'est là que bientôt, voyant Dieu face à face, Plus aisément pour vous j'obtiendrai cette grâce.
FÉLIX
Ta perte cependant me va désespérer.
POLYEUCTE
Vous avez en vos mains de quoi la réparer;
En vous ôtant un gendre, on vous en donne un autre
Dont la condition répond mieux à la vôtre;
Ma perte n'est pour vous qu'un change avantageux.
FÉLIX
Cesse de me tenir ce discours outrageux.
Je t'ai considéré plus que tu ne mérites;
Mais, malgré ma bonté, qui croît plus tu Tirrites,
Cette insolence enfin te rendrait odieux,
Et je me vengerais aussi bien que nos dieux.
POLYEUCTE
Quoi! vous changez bientôt d'humeur et de langage! Le zèle de vos dieux rentre en votre courage ! Celui d'être chrétien s'échappe ! et par hasard Je vous viens d'obliger à me parler sans fard! ,
FÉLIX
Va, ne présume pas que, quoi que je te jure, De tes nouveaux docteurs je suive Firaposture. Je Uattais ta manie, afin de t'arracher
Du honteux précipice où tu vas trébucher ;
Je voulais gagner temps pour ménager ta vie
Après l'éloignement d'un flatteur de Décie;
Mais j'ai trop fait d'injure à nos dieux tout-puissants;
Choisis de leur donner ton sang ou de l'encens.
POLYEUCTE
Mon choix n'est point douteux. Mais j'aperçois Pauline 0 ciel !
FÉLIX, POLYEUCTE, PAULINE, ALBIN
PAULINE
Qui de vous deux aujourd'hui m'assassine? Sont-ce tous deux ensemble ou chacun à son tour? Ne pourrai-je fléchir la nature ou l'amour, Et n'obtiendrai-je rien d'un époux ni d'un père?
FÉLIX
Parlez à votre époux.
POLYEUCTE
Vivez avec Sévère.
PAULINE
Tigre, assassine-moi du moins sans m'outrager.
POLYEUCTE
Mon amour, par pitié, cherche à vous soulager; Il voit quelle douleur dans l'âme vous possède, Et sait qu'un autre amour en est le seul remède. Puisqu'un si grand mérite a pu vous enflammer, Sa présence toujours a droit de vous charmer : Vous l'aimiez, il vous aime, et sa gloire augmentée...
PAULIKE.
Que t'ai-je fait, cruel, pour être ainsi traitée, Et pour me reprocher, au mépris de ma foi. Un amour si puissant que j"ai vaincu pour toi? Vois, pour te faire vaincre un si fort adversaire, Quels efforts à moi-même il a fallu me faire; Quels combats j'ai donnés pour te donner un cœur Si justement acquis à son premier vainqueur; Et, si l'inî^ratitude en ton cœur ne domine,
ACTE V, SCÈNE III
Fais quelque effort sur toi pour te rendre à Pauline ; Apprends d'elle à forcer ton propre sentiment ; Prends sa vertu pour guide en ton aveuglement; Souffre que de toi-même elle obtienne ta vie, Pour vivre sous tes lois à jamais asservie. Si tu peux rejeter de si justes désirs, Regarde au moins ses pleurs, écoute ses soupirs; Ne désespère pas une âme qui t'adore.
polyeuctï:.
Je vous l'ai déjà dit, et vous le dis encore, Vivez avec Sévère, ou mourez avec moi.
Je ne méprise point vos pleurs ni votre foi ; Mais, de quoi que pour vous notre amour m'entretienne, Je ne vous connais plus si vous n'êtes chrétienne.
C'en est assez, Félix, reprenez ce courroux, Et sur cet insolent vengez vos dieux et vous.
PAULINE
Ah ! mon père, son crime à peine est pardonnable ; Mais, s'il est insensé, vous êtes raisonnable : La nature est trop forte, et ses aimables traits, Imprimés dans le sang, ne s'effacent jamais; Un père est toujours père, et sur cette assurance J'ose appuyer encore un reste d'espérance. Jetez sur votre fille un regard paternel : Ma mort suivra la mort de ce cher criminel; Et les dieux trouveront sa peine illégitime, Puisqu'elle confondra l'innocence et le crime, Et qu'elle changera, par ce redoublement, En injuste rigueur un juste châtiment; Nos destins, par vos mains rendus inséparables. Nous doivent rendre heureux ensemble, ou misérables; Et vous seriez cruel jusques au dernier point Si vous désunissiez ce que vous avez joint. Un cœur à l'autre uni jamais ne se retire; Et, pour l'en séparer, il faut qu'on le déchire. Mais vous êtes sensible à mes justes douleurs, Et d'un œil paternel vous regardez mes pleurs.
FÉLIX
Oui, ma fille, il est vrai qu'un père esttoujours père ;
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Rien n'en peut effacer le sacré caractère ;
Je porte un cœur sensible, et vous l'avez percé.
Je me joins avec vous contre cet insensé.
Malheureux Polyeucte, es-tu seul insensible? ïlt veux -tu rendre seul ton crime irrémissible? Peux-tu voir tant de pleurs d'un œil si détaché ? Peux-tu voir tant d'amour sans en être touché? Ne reconnais-tu plus ni beau-père ni femme, Sans amitié pour l'un, et pour l'autre sans flamme? Pour reprendre les noms et de gendre et d'époux, Veux-tu nous voir tous deux embrasser tes genoux?
POLYEUCTE
Que tout cet artifice est de mauvaise grâce ! Après avoir deux fois essayé la menace, Après m'avoir fait voir Néarque dans la mort, Après avoir tenté l'amour et son effort, Après m'avoir montré cette soif du baptême, Pour opposer à Dieu l'intérêt de Dieu même, Vous vous joignez ensemble! Ah! ruses de l'enfer! Faut-il tant de fois vaincre avant que triompher! Vos résolutions usent Irop de remise; Prenez la vôtre enfin, puisque la mienne est prise.
Je n'adore qu'un Dieu, maître de l'univers, Sous qui tremblent le ciel, la terre et les enfers; Un Dieu qui, nous aimant d'une amour infinie, Voulut mourir pour nous avec ignominie, Et qui, par un effort de cet excès d'amour, Veut pour nous en victime être offert chaque jour. Mais j'ai tort d'en parler à qui ne peut m'entendre. Voyez l'aveugle erreur que vous osez défendre : Des crimes les plus noirs, vous souillez tous vos dieux : Vous n'en punissez point qui n'ait son maître aux cieuxj La prostitution, l'adultère, l'inceste, Le vol, l'assassinat, et tout ce qu'on déteste. C'est exemple qu'à suivre offrent vos immortels. J'ai profané leur temple et brisé leurs autels; Je le ferais encor si j'avais à le faire. Même aux yeux de Félix, même aux yeux de Sévère, Môme aux yeux du sénat, aux yeux de l'empereur.
ACTE V, SCÈNE IV
FÉLIX
Enfin ma bonté cède à ma juste fureur : Adore-les ou meurs !
POLYEUCTE
Je suis chrétien.
FÉLIX
Impie!
Adore-les, te dis-je, ou renonce à la vie,
POLYEUCTE
Je suis chrétien.
FÉLIX
Tu Tes? 0 cœur trop obstiné! Soldats, exécutez Tordre que j'ai donné.
PAULINE
Où le conduisez-vous?
FÉJ>IX.
A la mort.
POLYEUCTE
A la gloire.
Chère Pauline, adieu; conservez ma mémoire.
PAULINE
Je le suivrai partout et mourrai si tu meurs.
POLYEUCTE
Ne suivez point mes pas ou quittez vos erreurs.
FÉLIX
Qu'on l'ôte de mes yeux et que l'on m'obéisse. Puisqu'il aime à périr, je consens qu'il périsse.
FÉLIX, ALBIN
FÉLIX
Je me fais violence, Albin, mais je l'ai dû; Ma bonté naturelle aisément m'eût perdu. Que la rage du peuple à présent se déploie; Que Sévère en fureur tonne, éclate, foudroie; M'étant fait cet effort, j'ai fait ma sûreté. Mais n'es-tu point surpris de cette dureté? Vois-tu comme le sien des cœurs impénétrables
Ou des impiétés à ce point exécrables ?
Du moins, j'ai satisfait mon esprit affligé :
Pour amollir son cœur je n'ai rien négligé ;
J'ai feint même à les yeux des lâchetés extrêmes;
Et certes, sans Thorreur de ses derniers blasphèmes,
Qui m'ont rempli soudain de colère et d'effroi,
J'aurais eu de la peine à triompher de moi.
ALBIN
Vous maudirez peut-être un jour cette victoire Qui tient je ne sais quoi d'une action trop noire, Indigne de Félix, indigne d'un Romain, Répandant votre sang par votre propre main.
FÉLIX
Ainsi l'ont autrefois versé Brute et Manlie ; Mais leur gloire en a crû, loin d'en être affaiblie; Et, quand nos vieux héros avaient de mauvais sang, Ils eussent, pour le perdre, ouvert leur propre flanc.
ALBIN
Votre ardeur vous séduit; mais, quoi qu'elle vous die, Quand vous la sentirez une fois refroidie, Quand vous verrez Pauline, et que son désespoir Par ses pleurs et ses cris saura vous émouvoir...
FÉLIX
Tu me fais souvenir qu'elle a suivi ce traître, Et que ce désespoir qu'elle fera paraître De mes commandements pourra troubler l'effet : Va donc y donner ordre et voir ce qu'elle l'ait; Romps ce que ses douleurs y donneraient d'obstacle; Tire-la, si tu peux, de ce triste spectacle; Tâche à la consolor, Vçi donc; qui. te retient?
ALBIN
Il n'en est pas besoin, seigneur, elle revient.
ACTE V, SCENE VI
Joins ta fille à ton gendre; ose : que tardes-tu? Tu vois le même crime ou la même vertu ; Ta barbarie en elle a les mêmes matières. Mon époux en mourant m'a laissé ses lumières; Son sang, dont tes bourreaux viennent de me couvrir, M'a dessillé les yeux et me les vient d'ouvrir. Je vois, je sais, je crois, je suis désabusée : De ce bienheureux sang tu me vois baptisée ; Je suis chrétienne enfin, n'est-ce point assez dit? Conserve en me perdant ton rang et ton crédit ; Redoute l'empereur, appréhende Sévère :
Si tu ne veux périr, ma perte est nécessaire; Polyeucte m'appelle à cet heureux trépas ; Je vois Néarque et lui qui me tendent les bras. Mène, mène-moi voir tes dieux que je déteste; Ils n'en ont brisé qu'un, je briserai le reste. On m'y verra braver tout ce que vous craignez, Ces foudres impuissants qu'en leurs mains vous peignez, Et, saintCDient rébelle aux lois de la naissance, Une fois envers toi manquer d'obéissance. Ce n'est point ma douleur que par là je fais voir; C'est la grâce qui parle, et non le désespoir. Le faut-il dire encor, Félix? je suis chrétienne ; Affermis par ma mort ta fortune et la mienne: Le coup à l'un et l'autre en sera précieux. Puisqu'il t'assure en terre en m'élevant aux cieux.
FÉLIX, SÉVÈRE, PAULINE, ALBIN, FABIAN
SÉVÈRE
Père dénaturé, malheureux politique, Esclave ambitieux d'une peur chimérique, Polyeucte est donc mort! et par vos cruautés Vous pensez conserver vos tristes dignités! La faveur que pour lui je vous avais offerte, Au lieu de le sauver, précipite sa perte! J'ai prié, menacé, mais sans vous émouvoir;
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Et vous m'avez cru fourbe ou de peu de pouvoir !
Eh bien , à vos dépens vous verrez que Sévère
Ne se vante jamais que de ce qu'il peut faire ;
Et par votre ruine il vous fera ji*er
Que qui peut bien vous perdre eût pu vous protéger.
Continuez aux dieux ce service fidèle;
Par de telles horreurs montrez-leur votre zèle.
Adieu ; mais, quand l'orage éclatera sur vous,
Ne doutez point du bras dont partiront les coups.
FÉLIX
Arrêtez-vous, seigneur, et d'une âme apaisée Souffrez que je vous livre une vengeance aisée. Ne me reprochez plus que par mes cruautés Je tâche à conserver mes tristes dignités; Je dépose à vos pieds Téclat de leur faux lustre : Celle où j'ose aspirer est d'un rang plus illustre; Je m'y trouve forcé par un secret appas; Je cède à des transports que je ne connais pas; Et, par un mouvement que je ne puis entendre, De ma fureur je passe au zèle de mon gendre. C'est lui, n'en doutez point, dont le sang innocent Pour son persécuteur prie un Dieu tout-puissant; Son amour épandu sur toute la famille Tire après lui le père aussi bien que la fille. J'en ai fait un martyr, sa mort me fait chrétien ; J'ai fait tout son bonheur, il veut faire le mien. C'est ainsi qu'un chrétien se venge et se courrouce : Heureuse cruauté dont la suite est si douce ! Donne la main, Pauline. Apportez des liens; Immolez à vos dieux ces deux nouveaux chrétiens. Je le suis, elle l'est, suivez votre colère.
PAULINE
Qu'heureusement enfin je retrouve mon père I
Cet heureux changement rend mon bonheur parfait.
FÉLIX
Ma fille, il n'appartient qu'à la main qui le fait.
SÉVÈRE
Qui ne serait touché d'un si tendre spectacle!
De pareils changements ne vont point sans miracle .
ACTE V, SCÈNE VI
Sans doute vos chrétiens qu'on persécute en vain
Ont quelque chose en eux qui surpasse l'humain;
Ils mènent une vie avec tant d'innocence,
Que le ciel leur en doit quelque reconnaissance :
Se relever plus forts, plus ils sont abattus,
N'est pas aussi l'effet des communes vertus.
Je les aimai toujours, quoi qu'on m'en ait pu dire;
Je n'en vois point mourir que mon cœur n'en soupire;
Et peut-être qu'un jour je les connaîtrai mieux.
J'approuve cependant que chacun ait ses dieux,
Qu'il les serve à sa mode et sans peur de la peine.
Si vous êtes chrétien, ne craignez plus ma haine;
Je les aime, Félix, et de leur protecteur
Je n'en veux pas sur vous faire un persécuteur.
Gardez votre pouvoir, reprenez-en la marque; Servez bien votre Dieu, servez votre monarque. Je perdrai mon crédit envers sa majesté, Ou vous verrez finir cette sévérité :
Par celte injuste haine il se fait trop d'outrage.
FÉLIX
Daigne le ciel en vous achever son ouvrage.
Et, pour vous rendre un jour ce que vous méritez,
Vous inspirer bientôt toutes ses vérités I
Nous autres, bénissons notre heureuse aventure ; Allons à nos martyrs donner la sépulture, Baiser leurs corps sacrés, les mettre en digne lieu, Et faire retentir partout le nom de Dieu.
LÉPIDE
CORNÉLIE, femme de Pompée.
PTOLOMÉE, roi d'Égyte.
CLÉOPATRE, sœur de Ptolomée.
PHOTIN, chef du conseil d'Egypte,
ACHILLAS, lieutenant général des armées du roi d'Egypte.
SEPTIME, tribun romain, à la solde du roi d'Egypte.
CHARMION, dame d'honneur de Cléopâtie.
ACHORÉE, écuyer de Cléopàtre.
PHILIPPE, affranchi de Pompée.
Troupe DE Romains.
Troupe d'Égyptiens.
La scène est en Alexandrie; dans le palais de Ptolomée.
ACTE I, SCENE I
Ses fleuves teints de sang et rendus plus rapides
Par le débordement de tant de parricides,
Cet horrible débris d'aigles, d'armes, de chars,
Sur ses champs empestés confusément épars.
Ces montagnes de morts privés d'honneurs suprêmes,
Que la nature force à se venger eux-mêmes.
Et dont les troncs pourris exhalent dans les vents
De quoi faire la guerre au reste des vivants,
Sont les titres affreux dont le droit de Tépée,
Justifiant César, a condamné Pompée.
Ce déplorable chef du parti le meilleur.
Que sa fortune lasse abandonne au malheur.
Devient un grand exemple et laisse à la mémoire
Des changements du sort une éclatante histoire.
Il fuit, lui qui, toujours triomphant et vainqueur,
Vit ses prospérités égaler son grand cœur ;
Il fuit, et dans nos ports, dans nos murs, dans nos villes,
Et contre son beau-père ayant besoin d'asiles,
Sa déroute orgueilleuse en cherche aux mêmes lieux
Où contre les Titans en trouvèrent les dieux :
Il croit que ce climat, en dépit de la guerre,
Ayant sauvé le ciel, sauvera bien la terre.
Et, dans son désespoir à la fin se mêlant.
Pourra prêter l'épaule au monde chancelant.
Oui, Pompée avec lui porte le sort du monde,
Et veut que notre Egypte, en miracles féconde,.
Serve à sa liberté de sépulcre ou d'appui,
Et relève sa chute ou trébuche sous lui.
C'est de quoi, mes amis, nous avons à résoudre ; Il apporte en ces lieux les palmes ou la foudre : S'il couronna le père, il hasarde le fils ; Et, nous l'ayant donnée, il expose Memphis, Il faut le recevoir ou hâter son supplice. Le suivre ou le pousser dedans le précipice. L'un me semble peu sûr, l'autre peu généreux ; Et je crains d'être injuste ou d'être malheureux. Quoi que je fasse enfin, la fortune ennemie M'offre bien des périls ou beaucoup cf infamie : C'est à moi de choisir, c'est à vous d'aviser
A quel choix vos conseils doivent me disposer. Il s'agit de Pompée, et nous aurons la gloire D'achever de César ou troubler la victoire, Et je puis dire enfin que jamais potentat N'eut à délibérer d'un si grand coup d'État.
PHOTIN
Seigneur, quand par le fer les choses sont vidées, La justice et le droit sont de vaines idées; Et qui veut être juste en de telles saisons Balance le pouvoir et non pas les raisons.
Voyez donc votre force ; et regardez Pompée, Sa fortune abattue, et sa valeur trompée. César n'est pas le seul qu'il fuie en cet État : Il fuit et le reproche et les yeux, du sénat, Dont plus de la moitié piteusement étale Une indigne curée aux vautours de Pharsale ; Il fuit Rome perdue, il fuit tous les Romains, A qui par sa défaite il met les fers aux mains; Il fuit le désespoir des peuples et des princes Qui vengeraient sur lui le sang de leurs provinces, Leurs États et d'argent et d'hommes épuisés, Leurs trônes mis en cendre, et leurs sceptres brisés. Auteur des maux de tous, il est à tous en butte, Et fuit le monde entier écrasé sous sa chute. Le défendrez-vous seul contre tant d'ennemis? L'espoir de son salut en lui seul était mis. Lui seul pou\'ait pour soi : cédez alors qu'il tombe. Soutiendrez-vous un faix sous qui Rome succombe, Sous qui tout l'univers se trouve foudroyé, Sous qui le grand Pompée à lui-même ployé? Quand on veut soutenir ceux que le sort accable, A force d'être juste on est souvent coupable; Et la fidélité qu'on garde imprudemment, Après un peu d'éclat, traîne un long châtiment, Trouble un noble revers, dont les coups invincibles. Pour être glorieux, ne sont pas moins sensibles.
Seigneur, n'attirez point le tonnerre en ces lieux; Rangez-vous du parti des destins et des dieux; Et, sans les accuser d'injustice ou d'outrage,
ACTE I, SCENE I
Puisqu'ils font les heureux, adorez leur ouvrage ;
Quels que soient leurs décrets, déclarez-vous pour eux ,
Et, pour leur obéir, perdez le malheureux.
Pressé de toutes parts des colères célestes,
11 en vient dessus vous faire fondre les restes;
Et sa tête, qu'à peine il a pu dérober,
Toute prête de choir, cherche avec qui tomber.
Sa retraile chez vous en effet n'est qu'un crime;
Elle marque sa haine, et non pas son estime;
Il ne vient que vous perdre en venant prendre port,
Et vous pouvez douter s'il est digne de mort!
11 devait mieux remplir vos vœux et notre attente,
Faire voir sur ses nefs la victoire flottante ;
Il n'eût ici trouvé que joie et que festins :
Mais, puisqu'il est vaincu, qu'il s'en prenne aux destins.
J'en veux à sa disgrâce, et non à sa personne :
J'exécute à regret ce que le ciel ordonne;
Et du même poignard pour César destiné
Je perce en soupirant son cœur infortuné.
Vous ne pouvez enfin qu'aux dépens de sa tête
Mettre à l'abri la vôtre et parer la tempête.
Laissez nommer sa mort un injuste attentat :
La justice n'est pas une vertu d'État.
Le choix des actions ou mauvaises ou bonnes
Ne fait qu'anéantir la force des couronnes;
Le droit des rois consiste à ne rien épargner;
La timide équité détruit l'art de régner.
Quand on craint d'être injuste, on a toujours à craindre;
Et qui veut tout pouvoir doit oser tout enfreindre,
Fuir comme un déshonneur la vertu qui le perd.
Et voler sans scrupule au crime qui lui sert.
C'est là mon sentiment. Achillas et Septime S'attacheront peut-être à quelque autre maxime. Chacun a son avis; mais, quel que soit le leur. Qui punit le vaincu ne craint point le vainqueur.
ACHILLAS
Seigneur, Photin dit vrai; mais, quoique de Pompée Je voie et la fortune et la valeur trompée. Je regarde son sang comme un sang précieux,
Qu'au milieu de Pharsale ont respecté les dieux. Non quen un coup d'État je n approuve le crime; Mais, s'il est nécessaire, il n'est point légitime : Et quel besoin ici d'une extrême rigueur! Qui n'est point au vaincu ne craint point le vainqueur. Neutre jusqu'à présent, vous pouvez l'être encore; Vous pouvez adorer César, si Ton l'adore : Mais, quoique vos encens le traitent d'immortel. Cette grande victime est trop pour son autel; Et sa tête immolée au dieu de la victoire Imprime à votre nom une tache trop noire : Ne le pas secourir suffit sans l'opprimer. En usant de la sorte on ne vous peut blâmer. Vous lui devez beaucoup; par lui Rome animée A fait rendre le sceptre au feu roi Ptolomée : Mais la reconnaissance et l'hospitalité Sur les âmes des rois n'ont qu'un droit limité. Quoi que doive un monarque, et dùt-il sa couronne, Il doit à ses sujets encor plus qu'à personne, Et cesse de devoir quand la dette est d'un rang A ne point s'acquitter qu'aux dépens de leur sang. S'il est juste d'ailleurs que tout se considère, Que hasardait Pompée en servant votre père? Il se voulut par là faire voir tout-puissant, Et vit croître sa gloire en le rétablissant. Il le servit enfin, mais ce fut de la langue ; La bourse de César fit plus que sa harangue. Sans ses mille talents. Pompée et ses discours Pour rentrer en Egypte étaient un froid secours. Qu'il ne vante donc plus ses mérites frivoles, Les effets de César valent bien ses paroles : Et, si c'est un bienfait qu'il faut rendre aujourd'hui, Comme il parla pour vous vous parlerez pour lui. Ainsi vous le pouvez et devez reconnaître. Le recevoir chez vous, c'est recevoir un maître. Qui, tout vaincu qu'il est, bravant le nom de roi. Dans vos propres États vous donnerait la loi.
Fermez-lui donc vos ports, mais épargnez sa tête. S'il le faut toutefois, ma main est toute prête ;
SEPTIME
Seigneur, je suis Romain, je connais l'un et l'autre. Pompée a besoin d'aide, il vient chercher la vôtre : Vous pouvez, comme maître absolu de son sort, 'Le servir, le chasser, le livrer vif ou mort. Des quatre le premier vous serait trop funeste; Souffrez donc qu'en deux mots j'examine le reste.
Le chasser, c'est vous faire un puissant ennemi. Sans obliger par là le vainqueur qu'à demi. Puisque c'est lui laisser et sur mer et sur terre La suite d'une longue et difficile guerre. Dont peut-être tous deux également lassés Se vengeraient sur vous de tous les maux passés. Le livrer à César n'est que la même chose : Il lui pardonnera, s'il faut qu'il en dispose, Et, s'armant à regret de générosité, D'une fausse clémence il fera vanité ; Heureux de l'asservir en lui donnant la vie, Et de plaire par là même à Rome asservie ! Cependant que, forcé d'épargner son rival, Aussi bien que Pompée il vous voudra du mal.
Il faut le délivrer du péril et du crime. Assurer sa puissance, et sauver son estime. Et du parti contraire en ce grand chef détruit, Prendre sur vous le crime, et lui laisser le fruit; C'est là mon sentiment, ce doit être le vôtre : Par là vous gagnez l'un, et ne craignez plus l'autre Mais, suivant d'Achillas le conseil hasardeux, Vous n'en gagnez aucun et les perdez tous deux.
PTOLOMÉE
N'examinons donc plus la justice des causes Et cédons au torrent qui roule toutes choses. Je passe au plus de voix, et de mon sentiment Je veux bien avoir part à ce grand changement. Assez et trop longtemps l'arrogance de Rome A cru qu'être Romain, c'était être plus qu'homme. Abattons sa superbe avec sa liberté;
252 rOMPÉE.
Dans le sang de Pompée éteignons sa fierté ; Tranchons Tunique espoir où tant d'orgueil se fonde, Et donnons un tyran à ces tyrans du monde. Secondons le destin qui les veut mettre aux fers, Et prêtons-lui la main pour venger Tunivers. ]{ome, tu serviras -^ et ces rois que tu braves Et que ton insolence ose traiter d'esclaves Adoreront César avec moins de douleur, Puisqu'il sera ton maître aussi bien que le leur.
Allez donc, Achillas, allez avec Septime Nous immortaliser par cet illustre crime. Qu'il plaise au ciel ou non, laissez-m'en le souci. Je crois qu'il veut sa mort, puisqu'il l'amène ici.
ACHILLAS
Seigneur, je crois tout juste alors qu'un roi l'ordonne.
PTOLOMÉE
Allez, et hâtez-vous d'assurer ma couronne ; Et vous ressouvenez que je mets en vos mains Le destin de l'Egypte et celui des Romains.
SCÈNE II
PTOLOMÉE, PHOTIN
PTOLOJIÉE.
Photin, ou je me trompe, ou ma sœur est déçue, De l'abord de Pompée elle espère autre issue. Sachant que de mon père il a le testament, Elle ne doute point de son couronnement; Elle se croit déjà souveraine maîtresse D'un sceptre partagé que sa bonté lui laisse. Et, se promettant tout de leur vieille amitié, De mon trône en son âme elle prend la moitié, Où de son vain orgueil les cendres rallumées Poussent déjà dans l'air de nouvelles fumées.
PHOTIN
Seigneur, c'est un motif que je ne disais pas, Qui devait de Pompée avancer le trépas. Sans doute il jugerait de la sœur et du frère
ACTE I, SCENE III
Suivant le testament du feu roi votre père, Son hôte et son ami, qui l'en daigna saisir : Jugez après cela de votre déplaisir.
Ce n'est pas que je veuille, en vous parlant contre elle, Rompre les sacrés nœuds à\\ne amour fraternelle*, Du trône et non du cœur je la veux éloigner, Car c'est ne régner pas qu'être deux à régner : Un roi qui s'y résout est mauvais politique; Il détruit son pouvoir quand il le communique; Et les raisons d'État... Mais, seigneur, la voici.
SCÈNE III
PTOLOMÉE, CLÉOPATRE, PIIOTIN.
CLÉOPATRE
Seigneur, Pompée arrive, et vous êtes ici!
PTOLOMÉE
J'attends dans mon palais ce guerrier magnanime, Et lui viens d'envoyer Acbillas et Septime.
CLÉOPATRE
Quoi ! Septime à Pompée, à Pompée Achillas!
PTOLOMÉE
Si ce n'est assez d'eux, allez, suivez leurs pas.
CLÉOPATRE
Donc pour le recevoir c'est trop que de vous-même.
PTOLOMÉE
Ma sœur, je dois garder l'honneur du diadème.
CLÉOPATRE
Si vous en portez un, ne vous en souvenez
Que pour baiser la main de qui vous le tenez,
Que pour en faire hommage aux pieds d'un si grand homme.
PTOLOMÉE
Au sortir de Pharsale est-ce ainsi qu'on le nomme?
Fût-il dans son malheur de tous abandonné, Il est toujours Pompée et vous a couronné.
PTOLOMÉE
Il n'en est plus que l'ombre et couronna mon père,
Dont l'ombre, et non pas moi, lui doit ce qu'il espère; Il peut aller, s'il veut, dessus son monument Recevoir ses devoirs et son remercîment.
CLÉOPATRE
Après un tel bienfait, c'est ainsi qu'on le traite!
PTOLOMÉE
Je m'en souviens, ma sœur, et je vois sa défaite.
CLÉOPATRE
Vous la voyez de vrai, mais d'un œil de mépris.
PTOLOMÉE
Le temps de chaque chose ordonne et fait Je prix. Vous qui l'estimez tant, allez lui rendre hommage; Mais songez qu'au port même il peut faire naufrage.
CLÉOPATRE
Il peut faire naufrage, et même dans le port! Quoi! vous auriez osé lui préparer la mort!
PTOLOMÉE
J'ai fait ce que les dieux m'ont inspiré de faire Et que pour mon État j'ai jugé nécessaire.
CLÉOPATRE
Je ne le vois que trop, Photin et ses pareils Vous ont empoisonné de leurs lâches conseils : Ces âmes que le ciel ne forma que de boue...
PHOTIN
Ce sont de nos conseils, oui, madame, et j'avoue...
CLÉOPATRE
Photin, je parle au roi; vous répondrez pour tous Quand Je m'abaisserai jusqu'à parler à vous.
PTOLOMÉE, à Photin.
Il faut un peu souffrir de cette humeur hautaine. Je sais votre innocence et je connais sa haine ; Après tout, c'est ma sœur, oyez sans repartir.
CLÉOPATRE
Ah! s'il est encor temps de vous en repentir, Affranchissez-vous d'eux et de leur tyrannie. Rappelez la vertu par leurs conseils bannie, Cette haute vertu dont le ciel et le sang Enflent toujours les cœurs de ceux de noire rang.
ACTE I, SCÈNE III
PTOLOJIÉE.
Quoi! d'un frivole espoir déjà préoccupée, Vous me parlez en reine en parlant de Pompée; Et d'un faux zèle ainsi votre orgueil revêtu Fait agir l'intérêt sous le nom de vertu ! Confessez-le, ma sœur, vous sauriez vous en taire, N'était le testament du feu roi notre père ; Vous savez qu'il le garde.
CLÉOPATP.E.
Et vous saurez aussi Que la seule vertu me fait parler ainsi, Et que, si l'intérêt m'avait préoccupée, J'agirais pour César et non pas pour Pompée. Apprenez un secret que je voulais cacher. Et cessez désormais de me rien reprocher.
Quand ce peuple insolent qu'enferme Alexandrie Fit quitter au feu roi son trône et sa patrie, Et que jusque dans Rome il alla du sénat Implorer la pitié contre un tel attentat. Il nous mena tous deux pour toucher son courage, Vous, assez jeune encor, moi déjà dans un âge Où ce peu de beauté que m'ont donné les cieux D'un assez vif éclat faisait briller mes yeux. César en fut épris, et du moins j'eus la gloire De le voir hautement donner lieu de le croire; Mais, voyant contre lui le sénat irrité, Il fit agir Pompée et son autorité.
Ce dernier nous servit à sa seule prière, Qui de leur amitié fut la preuve dernière : Vous en savez l'effet et vous en jouissez. Riais pour un tel amant ce ne fut pas assez : Après avoir pour nous employé ce grand homme Qui nous gagna soudain toutes les voix de Rome, Son amour en voulut seconder les efforts. Et, nous ouvrant son cœur, nous ouvrit ses trésors : Nous eûmes de ses feux, encore en leur naissance. Et les nerfs de la guerre, et ceux de la puissance; Et les mille talents qui lui sont encor dus Remirent en nos mains tous nos États perdus.
Le roi, qui s'en souvint à son heure fatale,
Me laissa comme à vous la dignité royale.
Et, par son testament, il vous fit cette loi
Pour me rendre une part de ce qu'il tint de moi.
C'est ainsi qu'ignorant d'où vint ce bon office
Vous appelez faveur ce qui n'est que justice,
Et l'osez accuser d'une aveugle amitié
Quand du tout qu'il me doit il me rend la moitié.
PT0L051ÉE
Certes, ma sœur, le conte est fait avec adresse.
CLÉOPATRE
César viendra bientôt, et j'en ai lettre expresse; Et peut-être aujourd'hui vos yeux seront témoins De ce que votre esprit s'imagine le moins. Ce n'est pas sans sujet que je parlais en reine. Je n'ai reçu de vous que mépris et que haine; Et, de ma part du sceptre indigne ravisseur, Vous m'avez plus traitée en esclave qu'en sœur; Même, pour éviter des effets plus sinistres, Il m'a fallu flatter vos insolents ministres. Dont j'ai craint jusqu'ici le fer ou le poison. Mais Pompée ou César m'en va faire raison. Et, quoi qu'avec Photin Achillas en ordonne. Ou l'une ou l'autre main me rendra ma couronne. Cependant mon orgueil vous laisse à démêler Quel était l'intérêt qui me faisait parler.
SCÈNE IV
PTOLOMÉE, PHOTIN
PTOLOMÉE
Que dites-vous, ami, de cette âme orgueilleuse?
PHOTIN
Seigneur, cette surprise est pour moi merveilleuse; Je n'en sais que penser, et mon cœur étonné D'un secret que jamais il n'aurait soupçonné, Inconstant et confus dans son incertitude, Ne se résout à rien qu'avec inquiétude.
ACTE II, SCENE I
PTOLOMÉE
Sauverons-nous Pompée?
PHOTIN
Il faudrait faire effort, Si nous Tavions sauvé, pour conclure sa mort. Cléopâtre vous hait; elle est fière, elle est belle; Et, si l'heureux César a de l'amour pour elle, La tête de Pompée est l'unique présent Qui vous fasse contre elle un rempart suffisant.
PTOLOMÉE
Ce dangereux esprit a beaucoup d'artifice.
PHOTIN
Son artifice est peu contre un si grand service.
PTOLOMÉE
Mais, si, tout grand qu'il est, il cède à ses appas?
PHOTIN
Il la faudra flatter : mais ne m'en croyez pas.
Et, pour mieux empêcher qu'elle ne vous opprime,
Consultez-en encore Achillas et Septime.
PTOLOMÉE
Allons donc les voir faire et montons à la tour, Et nous en résoudrons ensemble à leur retour.
CLEOPATRE, CHARMION
CLÉOPÂTRE
Je l'aime, mais l'éclat d'une si belle flamme, Quelque brillant qu'il soit, n'éblouit point mon âme, Et toujours ma vertu retrace dans mon cœur Ce qu'il doit au vaincu, brûlant pour le vainqueur.
Aussi qui Tose aimer porte une âme trop haute Pour souffrir seulement le soupçon d'une faute; Et je le trai lerais avec indignité Si j'aspirais à lui par une lâcheté.
CHAP.MION
Quoi! vous aimez César, et, si vous étiez crue, L'Egypte pour Pompée armerait à sa vue, En prendrait la défense, et, par un prompt secours. Du destin de Pharsale arrêterait le cours? L'amour, certes, sur vous a bien peu de puissance.
CLÉOPATRE
Les princes ont cela de leur haute naissance;
Leur âme dans leur sang prend des impressions
Qui dessous leur vertu rangent leurs passions;
Leur générosité soumet tout à leur gloire :
Tout est illustre en eux quand ils daignent se croire ,
Et, si le peuple y voit quelques dérèglements.
C'est quand Lavis d'autrui corrompt leurs sentiments.
Ce malheur de Pompée achève la ruine.
Le roi l'eût secouru, mais Photin l'assassine :
Il croit cette âme basse et se montre sans foi ;
Mais, s'il croyait la sienne, il agirait en roi.
CHARiMION.
Ainsi donc de César l'amante et l'ennemie...
CLÉOPATRE
Je lui garde une flamme exempte d'infamie, Un cœur digne de lui.
CHARMION
Vous possédez le sien?
CLÉOPATRE
Je crois le posséder.
CHARMION
Mais le savez- vous bien?
CLÉOPATRE
Apprends qu'une princesse aimant sa renommée, Quand elle dit qu'elle aime, est sûre d'être aimée. Et que les plus beaux feux dont son cœur soit épris N'oseraient l'exposer aux hontes d'un mépris. Notre séjour à Rome enflamma son courage :
ACTE II, SCÈNE I
Là j'eus de son amour le premier témoignage, Et depuis jusqu'ici chaque jour ses courriers ^rapportent en tribut ses vœux et ses lauriers. Partout, en Italie, aux Gaules, en Espagne, La fortune le suit et l'amour raccompagne. Son bras ne dompte point de peuples ni de lieux Dont il ne rende hommage au pouvoir de mes yeux. Et, de la même main dont il quitte Fépée Fumante encor du sang des amis de Pompée, Il trace des soupirs, et d'un style plaintif Dans son champ de victoire il se dit mon caplif. Oui, tout victorieux il m'écrit de Pharsale ; Et, si sa diligence à ses feux est égale, Ou plutôt si la mer ne s'oppose à ses feux, L'Egypte le va voir me présenter ses vœux. Il vient, ma Charmion, jusque dans nos murailles, Chercher auprès de moi le prix de ses batailles, M'offrir toute sa gloire et soumettre à mes lois Ce cœur et cette main qui commandent aux rois ; Et ma rigueur, mêlée aux faveurs de la guerre, Ferait un malheureux du maître de la terre.
CHARMION
J'oserais bien jurer que vos charmants appas Se vantent d'un pouvoir dont ils n'useront pas, Et que le grand César n'a rien qui l'importune Si vos seules rigueurs ont droit sur sa fortune. Mais quelle est votre attente, et que prétendez-vous, Puisque d'une autre femme il est déjà l'époux, Et qu'avec Calphurnie un paisible hyménée Par des liens sacrés tient son âme enchaînée?
CLÉOPATRE
Le divorce, aujourd'hui si commun aux Romains, Peut rendre en ma faveur tous ces obstacles vains : César en sait l'usage et la cérémonie; Un divorce chez lui fit place à Calphurnie.
CHARMION
Par cette même voie il pourra vous quitter.
CLÉOPATRE
Peut-être mon bonheur saura mieux l'arrêter:
Peut-être mon amour aura quelque avantage Qui saura mieux que moi ménager son courage, i^lais laissons au hasard ce qui peut arriver. Achevons cet hymen, s'il se peut achever; Ne durât-il qu'un jour, ma gloire est sans seconde D'être du moins un jour la maîtresse du monde. J'ai de l'ambition, et, soit vice ou veriu, Mon cœur sous son fardeau veut bien être abattu j J'en aime la chaleur et la nomme sans cesse La seule passion digne d'une princesse.
Mais je veux que la gloire anime ses ardeurs. Qu'elle mène sans honte au faîte des grandeurs ; Et je la désavoue alors que sa manie Nous présente le trône avec ignominie.
Ne t'étonne donc plus, Charmion, de me voir Défendre encor Pompée et suivre mon devoir : Ne pouvant rien de plus pour sa vertu séduite, Dans mon âme en secret je l'exhorte à la fuite, Et voudrais qu'un orage, écartant ses vaisseaux, Malgré lui l'enlevât aux mains de ses bourreaux. Mais voici de retour le fidèle Achorée, Par qui j'en apprendrai la nouvelle assurée.
CLÉOPATRE, ACHORÉE, CHARMION
CLÉOPATRE
En est-ce déjà fait, et nos bords malheureux Sont-ils déjà souillés d'un sang si généreux?
ACHOr.ÉE.
Madame, j'ai couru par votre ordre au rivage; J'ai vu la trahison, j'ai vu toutesa rage; Du plus grand des mortels j'ai vu trancher le sort J'ai vu dans son malheur la gloire de sa mort; Et, puisque vous voulez qu'ici je vous raconte La gloire d'une mort qui nous couvre de honte, Écoutez, admirez et plaignez son trépas. Ses trois vaisseaux en rade avaient mis voiles bas ;
ACTE II, SCENE II
Et, voyant dans le port préparer nos galères, Il croyait que le roi, touché de ses misères, Par un beau sentiment d'honneur et de devoir, Avec toute sa cour le venait recevoir; Mais, voyant que ce prince, ingrat à ses mérites, N'envoyait qu'un esquif rempli de satellites, Il soupçonne aussitôt son manquement de foi Et se laisse surprendre à quelque peu d'effroi; Enfin, voyant nos bords et notre flotte en armes. Il condamne en son cœur ces indignes alarmes, Et réduit tous les soins d'un si pressant ennui A ne hasarder pas Cornélie avec lui :
« N'exposons, lui dit-il, que cette seule tête « A la réception que l'Egypte m'apprête ; « Et, tandis que moi seul j'en courrai le danger, « Songe à prendre la fuite afin de me venger. « Le roi Juba nous garde une foi plus sincère; « Chez lui tu trouveras et mes fils et ton père; « Mais, quand tu les verrais descendre chez Pluton, « Ne désespère point, du vivant de Caton. » Tandis que leur amour en cet adieu conteste, Achillas à son bord joint son esquif funeste. Septime se présente, et, lui tendant la main, Le salue empereur en langage romain ; Et, comme député de ce jeune monarque, « Passez, seigneur, dit-il, passez dans cette barque ; « Les sables et les bancs cachés dessous les eaux « Rendent l'accès mal sûr à de plus grands vaisseaux. » Ce héros voit la fourbe, et s'en moque dans Fâme : Il reçoit les adieux des siens et de sa femme, Leur défend de le suivre et s'avance au trépas Avec le môme front qu'il donnait les États; La même majesté sur son visage empreinte Entre ces assassins montre un esprit sans crainte; Sa vertu tout entière à la mort le conduit; Son affranchi Philippe est le seul qui le suit; C'est de lui que j'ai su ce que je viens de dire; Mes yeux ont vu le reste, et mon cœur en soupire, Et croit que César même à de si grands malheurs
2i32 rOMPEE.
Ne pourra refuser des soupirs et des pleurs.
CLÉOPATRE
N'épargnez pas les miens; achevez, Acliorée, L'histoire d'une mort que j'ai déjà pleurée.
AGHORÉE.
On l'amène; et du port nous le voyons venir, Sans que pas un d'entre eux daigne l'entretenir. Ce mépris lui fait voir ce qu'il en doit attendre. Sitôt qu'on a pris terre, on l'invite à descendre; Il se lève; et soudain pour signal Achillas, Derrière ce héros, tirant son coutelas, Septime et trois des siens, lâches enfants de Rome, Percent à coups pressés les flancs de ce grand homme, Tandis qu'Achiilas même, épouvanté dliorreur, De ces quatre enragés admire la fureur.
CLÉOPATRE
Vous qui livrez la terre aux discordes civiles, Si vous vengez sa mort, dieux, épargnez nos villes i N'imputez rien aux lieux, reconnaissez les mains; Le crime de l'Egypte est fait par des Romains. Mais que fai*et que dit ce généreux courage?
ACnOP.ÉE.
D'un des pans de sa robe il couvre son visage.
A son mauvais destin en aveugle obéit.
Et dédaigne de voir le ciel qui le trahit.
De peur que d'un coup d'œil contre une telle offense
Il ne semble implorer son aide ou sa vengeance.
Aucun gémissement à son cœur échappé
Ne le montre, en maurant, digne d'être frappé :
Immobile à leurs coups, en lui-même il rappelle
Ce qu'eut de beau sa vie et ce qu'on dira d'elle.
Et tient la trahison que le roi leur prescrit
Trop au-dessous de lui pour y prêter l'esprit.
Sa vertu dans leur crime augmente ainsi son lustre ;
Et son dernier soupir est un soupir illustre.
Qui, de cette grande âme achevant les destins,
Étale tout Pompée aux yeux des assassins.
Sur les bords de l'esquif sa tête enfin penchée,
Par le traître Septime indignement tranchée,
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Passe au bout d'une lance en la main d'Achillas, Ainsi qu'un grand trophée après de grands combats. On descend, et, pour comble à sa noire aventure, On donne à ce héros la mer pour sépulture, Et le tronc sous les flots roule dorénavant Au gré de la fortune, et de Tonde, et du vent. La triste Cornélie, à cet affreux spectacle. Par de longs cris aigus tâche d'y mettre obstacle, Défend ce cher époux de la voix et des yeux, Puis, n'espérant plus rien, lève les mains aux cieux, Et, cédant tout à coup à la douleur plus forte. Tombe, dans sa galère, évanouie ou morte. Les siens en ce désastre, à force de ramer, L'éloignent de la rive et regagnent la mer. Mais sa fuite est mal sûre; et Tinfàme Seplime, Qui se voit dérober la moitié de son crime. Afin de l'achever, prend six vaisseaux au port Et poursuit sur les eaux Pompée après sa mort.
Cependant Achillas porte au roi sa conquête : Tout le peuple tremblant en détourne la tête; Un effroi général offre à l'un, sous ses pas, Des abîmes ouverts pour venger ce trépas ; L'autre entend le tonnerre; et chacun se figure Un désordre soudain de toute la nature; Tant l'excès du forfait, troublant leurs jugements, Présente à leur terreur l'excès des châtiments!
Philippe, d'autre part, montrant sur le rivage Dans une âme servile un généreux courage. Examine d'un œil et d'un soin curieux Où les vagues rendront ce dépôt précieux. Pour lui rendre, s'il peut, ce qu'aux morts on doit rendre, Dans quelque urne chétive en ramasser la cendre, Et d'un peu de poussière élever un tombeau A celui qui dû monde eut le sort le plus beau. Mais, comme vers l'Afrique on poursuit Cornélie, On voit d'ailleurs César venir de Thessalie : Une flotte paraît qu'on a peine à compter...
CLÉOPATRE
C'est lui-même, Achorée, il n'en faut point douter.
Tremblez, tremblez, méchants, voici venir la foudre ; Cléopâtre a de quoi vous mettre tous en poudre; César vient, elle est reine, et Pompée est vengé; La tyrannie est bas et le sort a changé.
Admirons cependant le destin des grands hommes, Plaignons-les et par eux jugeons ce que nous sommes.
Ce prince d'un sénat maître de Funivers, Dont le bonheur semblait au-dessus du revers. Lui que sa Rome a vu, plus craint que le tonnerre, Triompher en trois fois des trois parts de la terre. Et qui voyait encore en ces derniers hasards L'un et l'autre consul suivre ses étendards; Sitôt que d'un malheur sa fortune est suivie, Les monstres de TÉgypte ordonnent de sa vie : On voit un Achillas, un Septime, un Photin, Arbitres souverains dun si noble destin; Un roi qui de ses mains a reçu la couronne A ces pestes de cour lâchement l'abandonne. Ainsi lînit Pompée; et peut-être qu'un jour César éprouvera même sort à son tour.
Rendez l'augure faux, dieux qui voyez mes larmes, Et secondez partout et mes vœux et ses armes.
CHARMION
Madame, le roi vient, qui pourra vous ouïr.
ACTE II, SCENE lY
PTOLOMÉE
Quel projetfaisait-ildontvous puissiez VOUS plaindre?
J'en ai souffert beaucoup, et j'avais plus à craindre.
Un si grand politique est capable de tout ;
Et vous donnez les mains à tout ce qu'il résout.
PTOLOMÉE
Si je suis ses conseils, j'en connais la prudence.
CLÉOPATP.E.
Si j'en crains les effets, j'en vois la violence.
PTOLOMÉE
Pour le bien de l'État tout est juste en un roi.
CLÉOPATRE
Ce genre de justice est à craindre pour moi ; Après ma part du sceptre, à ce titre usurpée, Il en coûte la vie et la tête à Pompée. -
PTOLOMÉE
Jamais un coup d'État ne fut mieux entrepris. Le voulant secourir, César nous eût surpris; Vous voyez sa vitesse; et l'Egypte troublée. Avant qu'être en défense, en serait accablée ; Mais je puis maintenant à cet heureux vainqueur Offrir en sûreté mon trône et votre cœur.
CLÉOPATRE
Je ferai mes présents, n'ayez soin que des vôtres. Et dans vos intérêts n'en confondez point d'autres.
PTOLOMÉE
Les vôtres sont les miens, étant de même sang.
Vous pouvez dire encore, étant de même rang. Étant rois l'un et l'autre; et toutefois je pense Que nos deux intérêts ont quelque différence.
PTOLOMÉE
Oui, ma sœur, car l'État, dont mon cœur est content, Sur quelques bords du Nil à grand'peine s'étend ; Mais César, à vos lois soumettant son courage, Vous va faire régner sur le Gange et le Tage.
CLÉOPATRE
J'ai de l'ambition, mais je la sais régler :
Elle peut m'éblouir, et non pas m'aveugler.
Ne parlons point ici du Tage ni du Gange ;
Je connais ma portée et ne prends point le change.
PTOLOMÉE
L'occasion vous rit, et vous en userez.
CLÉOPATRE
Si je n'en use bien, vous m'en accuserez.
PTOLOMÉE
J'en espère beaucoup, vu l'amour qui l'engage.
CLÉOPATRE
Vous la craignez peut-être encore davantage; Mais, quelque occasion qui me rie aujourd'hui, N'ayez aucune peur, je ne veux rien d'autrui; Je ne garde pour vous ni haine ni colère; Et je suis bonne sœur, si vous n'êtes bon frère.
PTOLOMÉE
Vous montrez cependant un peu bien du mépris.
CLÉOPATRE
Le temps de chaque chose ordonne et fait le prix.
PTOLOMÉE
Votre façon d'agir le fait assez connaître.
CLÉOPATRE
Le grand César arrive, et vous avez un maître.
PTOLOMÉE
Il l'est de tout le monde, et je l'ai fait le mien.
CLÉOPATRE
Allez lui rendre hommage, et j'attendrai le sien. Allez, ce n'est pas trop pour lui que de vous-même Je garderai pour vous l'honneur du diadème. Photin vous vient aider à le bien recevoir; Consultez avec lui quel est votre devoir.
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Si bien qu'enfin, outré de tant d'indignités,
Je m'allais emporter dans les extrémités :
Mon bras, dont ses mépris forçaient la retenue,
N'eût plus considéré César ni sa venue.
Et Teût mise en état, malgré tout son appui,
De se plaindre à Pompée auparavant qu'à lui.
L'arrogante! à l'ouïr elle est déjà ma reine;
Et, si César en croit son orgueil et sa baine,
Si, comme elle s'en vante, elle est son cher objet.
De son frère et son roi je deviens son sujet.
Non, non; prévenons-la : c'est faiblesse d'attendre
Le mal qu'on voit venir sans vouloir s'en défendre:
Olons-lui les moj^ens de nous plus dédaigner;
Otons-lui les moyens de plaire et de régner;
Et ne permettons pas qu'après tant de bravades
Mon sceptre soit le prix d'une de ses œillades.
PHOTIN
Seigneur, ne donnez point de prétexte à César Pour attacher l'Égj^pte aux pompes de son char. Ce cœur ambitieux qui, par toute la terre. Ne cherche qu'à porter l'esclavage et la guerre. Enflé de sa victoire et des ressentiments Qu'une perte pareille imprime aux vrais amants, Quoique vous ne rendiez que justice à vous-même, Prendrait l'occasion de venger ce qu'il aime, Et, pour assujettir et vos Etats et vous. Imputerait à crime un si juste courroux.
PTOLOWÉE.
Si Cléopâtre vit, s'il la voit, elle est reine.
PHOTIN
Si Cléopâtre meurt, votre perte est certaine.
PTOLOaiÉE.
Je perdrai qui me perd, ne pouvant me sauver.
PHOTIN
Pour la perdre avec joie il faut vous conserver.
PTOLOMÉE
Quoi! pour voir sur sa tête éclater ma couronne? Sceptre, s'il faut enfin que ma main t'abandonne, Passe, passe plutôt en celle du vainqueur.
PHOTIN
Vous Tarracherez mieux de celle d'une sœur.
Quelques feux que d'abord il lui fasse paraître,
Il partira bientôt, et vous serez le maître.
L'amour à ses pareils ne donne point d'ardeur
Qui ne cède aisément aux soins dé leur grandeur :
Il voit encor l'Afrique et l'Espagne occupées
Par Juba, Scipion et les jeunes Pompées;
Et le monde à ses lois n'est point assujetti,
Tant quil verra durer ces restes du parti.
Au sortir de Pharsale, un si grand capitaine
Saurait mal son métier s'il laissait prendre haleine
Et s'il donnait loisir à des cœurs si hardis
De relever du coup dont ils sont étourdis :
S'il les vainc, s'il parvient où son désir aspire,
Il faut qu'il aille à Rome établir son empire,
Jouir de sa fortune et de son attentat,
Et changer à son gré la forme de l'État.
Jugez durant ce temps ce que vous pourrez faire.
Seigneur, voyez César, forcez-vous à lui plaire;
Et, lui déférant tout, veuillez vous souvenir
Que les événements régleront l'avenir.
Remettez en ses mains trône, sceptre, couronne.
Et, sans en murmurer, souffrez qu'il en ordonne : ,
Il en croira sans doute ordonner justement
En suivant du feu roi Tordre et le testament;
L'importance d'ailleurs de ce dernier service
Ne permet pas d'en craindre une entière injustice.
Quoi qu'il en fasse enfin, feignez d'y consentir.
Louez son jugement et laissez-le partir.
Après, quand nous verrons le temps propre aux vengeances,
Nous aurons et la force et les intelligences.
Jusque-là réprimez ces transports violents
Qu'excitent d'une sœur les mépris insolents :
Les bravades enfin sont des discours frivoles,
Et qui songe aux effets néglige les paroles.
PTOLOîlÉE.
Ah ! tu me rends la vie et le sceptre à la fois ; Un sage conseiller est le bonheur des rois.
SCÈNE PREMIÈRE
CHARMION, ACIIORÉE.
CHARMION
Oui, tandis que le roi va lui-même en personne Jusqu'aux pieds de César prosterner sa couronne, Cléopâtre s'enferme en son appartement Et, sans s'en émouvoir, attend son compliment. Comment nommerez-vous une humeur si hautaine?
ACHOEÉE.
Un orgueil noble et juste et digne d'une reine Qui soutient avec cœur et magnanimité L'honneur de sa naissance et de sa dignité. Lui pourrai-je parler?
CHARMION
Non ; mais elle m'envoie Savoir à cet abord ce qu'on a vu de joie ; Ce qu'à ce beau présent César a témoigné ; S'il a paru content ou s'il l'a dédaigné; S'il traite avec douceur, s'il traite avec empire; Ce qu'à nos assassins enfin il a su dire.
ACHORÉE
La tête de Pompée a produit des effets Dont ils n'ont pas sujet d'être fort satisfaits. Je ne sais si César prendrait plaisir à feindre; Mais pour eux jusqu'ici je trouve lieu de craindre ; S'ils aimaient Ptolomée, ils l'ont fort mal servi.
Vous l'avez vu partir, et moi je l'ai suivi. Ses vaisseaux en bon ordre ont éloigné la ville Et pour joindre César n'ont avancé qu'un mille . Il venait à plein voile; et, si dans les hasards Il éprouva toujours pleine faveur de Mars, Sa flotte, qu'à Fenvi favorisait Neptune, Avait le vent en poupe ainsi que sa fortune. Dès le premier abord, notre prince étonné Ne s'est plus souvenu de son front couronné; Sa frayeur a paru sous sa fausse allégresse; Toutes ses actions ont senti la bassesse : J'en ai rougi moi-même et me suis plaint à moi De voir là Ptolomée, et n'y voir point de roi; Et César, qui lisait sa peur sur son visage. Le flattait par pitié pour lui donner courage. Lui, d'une voix tombante offrant ce don fatal : « Seigneur, vous n'avez plus, lui dit-il, de rival; « Ce que n'ont pu les dieux dans votre Thessalie, « Je vais mettre en vos mains Pompée et Gornélie : « En voici déjà l'un, et, pour l'autre, elle fuit; « Mais avec six vaisseaux un des miens la poursuit, a
A ces mots, Achillas découvre cette tête : Il semble qu'à parler encore elle s'apprête ; Qu'à ce nouvel affront un reste de chaleur En sanglots mal formés exhale sa douleur; Sa bouche encore ouverte et sa vue égarée Rappellent sa grande âme à peine séparée; Et son courroux mourant fait un dernier efTort Pour reprocher aux dieux sa défaite et sa mort. César, à cet aspect, comme frappé du foudre Et comme ne sachant que croire et que résoudre. Immobile et les yeux sur l'objet attachés, Nous tient assez longtemps ses sentiments caches; Et je dirai, si j'ose en faire conjecture, Que, par un mouvement commun à la nature, Quelque maligne joie en son cœur s'élevait, Dont sa gloire indignée à peine le sauvait. L'aise de voir la terre à son pouvoir soumise Chatouillait malgré lui son âme avec surprise.
ACTE III, SCÈNE II
Et de cette douceur son esprit combattu Avec un peu d'effort rassurait sa vertu. S'il aime sa grandeur, il hait la perfidie; Il se juge en autrui, se tâte, s'étudie, Examine en secret sa joie et ses douleurs, Les balance, choisit, laisse couler des pleurs; Et, forçant sa vertu d'être encor la maîtresse, Se montre généreux par un trait de faiblesse : Ensuite il fait ôter ce présent de ses yeux, Lève les mains ensemble et les regards aux cieux, Lâche deux ou trois mots contre celte insolence; Puis, tout triste et pensif, il s'obstine au silence, Et même à ses Romains ne daigne repartir Que d'un regard farouche et d'un profond soupir. Enfin, ayant pris terre avec trente cohortes, Il se saisit du port, il se saisit des portes. Met des gardes partout et des ordres secrets, Fait voir sa défiance ainsi que ses regrets, Parle d'Egypte en maître et de son adversaire, Nonplus comme ennemi, maiscommeson beau-père. Voilà ce que j'ai vu.
CHARMION
Voilà ce qu'attendait.
Ce qu'au juste Osiris la reine demandait. Je vais bien la ravir avec cette nouvelle. Vous, continuez-lui ce service fidèle.
ACHORÉE
Qu'elle n'en doute point. Mais César vient. Allez, Peignez-lui bien nos gens pâles et désolés; Et moi, soit que l'issue en soit douce ou funeste, J'irai l'entretenir quand j'aurai vu le reste.
SOLDATS ROMAINS, SOLDATS ÉGYPTIENS
FTOLOMÉE.
Seigneur, montez au trône et commandez ici.
CÉSAR
Connaissez-vous César, de lui parler ainsi*?
Que m'offrirait de plus la fortune ennemie,
A moi qui tiens le trône égal à l'infamie!
Certes, Rome à ce coup pourrait bien se vanter
D'avoir eu juste lieu de me persécuter;
Elle qui d'un même œil les donne et les dédaigne,
Qui ne voit rien aux rois qu'elle aime ou qu elle craigne,
Et qui verse en nos cœurs, avec Tâme et le sang,
Et la haine du nom, et le mépris du rang.
C'est ce que de Pompée il vous fallait apprendre :
S'il en eût aimé l'offre, il eût su s'en défendre ;
Et le trône et le roi se seraient ennoblis
A soutenir la main qui les a rétablis.
Vous eussiez pu tomber, mais tout couvert de gloire;
Votre chute eût valu la plus haute victoire ;
Et, si votre destin n'eût pu vous en sauver,
César eût pris plaisir à vous en relever.
Vous n'avez pu former une si noble envie.
i\Iais quel droit aviez-vous sur cette illustre vie?
Que vous devait son sang pour y tremper vos mains,
Vous qui devez respect au moindre des Romains?
Ai-je vaincu pour vous dans les champs de Pharsale?
Et, par une victoire aux vaincus trop fatale,
Vous ai-je acquis sur eux, en ce dernier effort,
La puissance absolue et de vie et de mort?
Moi qui n'ai jamais pu la souffrir à Pompée,
La souffrirai-je en vous sur lui-même usurpée,
Et que de mon bonheur vous ayez abusé
Jusqu'à plus attenter que je n'aurais osé?
De quel nom, après tout, pensez-vous que je nomme
Ce camp où vous tranchez du souverain de Rome,
Et qui sur un seul chef lui fait bien plus d'affront
Que sur tant de milliers ne fit le roi du Pont?
Pensez-vous que j'ignore ou que je dissimule
Que vous n'auriez pas eu pour moi plus de scrupule.
Et que, s'il m'eût vaincu, votre esprit complaisant
Lui faisait de uja tèle un semblable présent'/
Grâces à ma victoire, on me rend des hommages
ACTE ni, SCÈNE III
Où ma fuite eût reçu toutes sortes d'outrages;
Au vainqueur, non à moi, vous faites tout l'honneur :
Si César en jouit,* ce n'est que par bonheur.
Amitié dangereuse, et redoutable zèle,
Qui règle la fortune et qui tourne avec elle !
Mais parlez, c'est trop être interdit et confus.
PTOLOMÉE
Je le suis, il est vrai, si jamais je le fus ; Et vous-même avouerez que j'ai sujet de l'êlre. Étant né souverain, je vois ici mon maître : Ici, dis-je, où ma cour tremble en me regardant, Où je n'ai point encore agi qu'en commandant, Je vois une autre cour sous une autre puissance Et ne puis plus agir qu'avec obéissance. De votre seul aspect je me suis vu surpris : Jugez si vos discours rassurent mes esprits; Jugez par quels moyens je puis sortir d'un trouble Que forme le respect, que la crainte redouble. Et ce que vous peut dire un prince épouvanté De voir tant de colère et tant de majesté. Dans ces étonnements dont mon âme est frappée De rencontrer en vous le vengeur de Pompée, Il me souvient pourtant que, s'il fut notre appui, Nous vous dûmes dès lors autant et plus qu'à lui : Votre faveur pour nous éclata la première. Tout ce qu'il fit après fut à votre prière : Il émut le sénat pour des rois outragés Que sans cette prière il aurait négligés; Mais de ce grand sénat les saintes ordonnances Eussent peu fait, pour nous, seigneur, sans vos finances ; Par là de nos mutins le feu roi vint à bout; Et, pour en bien parler, nous vous devons le tout. Nous avons honoré votre ami, votre gendre, Jusqu'à ce qu'à vous-même il ait osé se prendre; Mais, voyant son pouvoir, de vos succès jaloux , Passer en tyrannie et s'armer contre vous...
cÉsAr,.
Tout beau : que votre haine en son sang assouvie N'aille point à sa gloire; il suffit de sa vie.
N'avancez rien ici que Rome ose nier, Et justifiez- vous sans le calomnier.
PTOLOMÉE
Je laisse donc aux dieux à juger ses pensées Et dirai seulement qu'en vos guerres passées, Où vous fûtes forcé par tant d'indignités, Tous nos vœux ont été pour vos prospérités; Que, comme il vous traitait en mortel adversaire, .l'ai cru sa mort pour vous un malheur nécessaire; Et que sa haine injuste, augmentant tous les jours, Jusque dans les enfers chercherait du secours ; Ou qu'enfin, s'il tombait dessous votre puissance, Il nous fallait pour vous craindre votre clémence; Et que le sentiment d'un cœur trop généreux, Usant mal de vos droits, vous rendît malheureux.
J'ai donc considéré qu'en ce péril extrême Nous vous devions, seigneur, servir malgré vous-même; Et, sans attendre d'ordre en cette occasion. Mon zèle ardent l'a prise à ma confusion. Vous m'en désavouez, vous l'imputez à crime : Mais pour servir César rien n'est illégitime. J'en ai souillé mes mains pour vous en préserver : Vous pouvez en jouir et le désapprouver; Et plus j'ai fait pour vous, plus l'action est noire, Puisque c'est d'autant plus vous immoler ma gloire, Et que ce sacrifice, offert par mon devoir. Vous assure la vôtre avec votre pouvoir.
CÉSAR
Vous cherchez, Ptolomée, avecque trop de ruses, De mauvaises couleurs et de froides excuses. Votre zèle était faux, si seul il redoutait Ce que le monde entier à pleins vœux souhaitait : Et, s'il vous a donné ces craintes trop subtiles Qui m'ôtent tout le fruit de nos guerres civiles, Où l'honneur seul m'engage, et que pour terminer Je ne veux que celui de vaincre et pardonner, Où mes plus dangereux et plus grands adversaires, Sitôt qu'ils sont vaincus, ne sont plus que mes frères; Et mon ambition ne va qu'à les forcer,
ACTE III, SCÈNE IV
Ayant dompté leur haine, à vivre et m'embrasser.
Oh ! combien d'allégresse une si triste guerre Aurait-elle laissé dessus toute la terre, Si Rome avait pu voir marcher en même char. Vainqueurs de leur discorde, et' Pompée et César! Voilà ces grands malheurs que craignait votre zèle. 0 crainte ridicule autant que criminelle ! Vous craigniez ma clémence ! ah ! n'ayez plus ce soin ; Souhaitez-la plutôt, vous en avez besoin. Si je n'avais égard qu'aux lois de la justice. Je m'apaiserais Rome avec votre supplice. Sans que ni vos respects, ni votre repentir, INi votre dignité, vous pussent garantir; Votre trône lui-même en serait le théâtre : Mais, voulant épargner le sang de Cléopâtre, J'impute à vos flatteurs toute la trahison Et je veux voir comment vous m'en ferez raison; Suivant les sentiments dont vous serez capable Je saurai vous tenir innocent ou coupable. Cependant à Pompée élevez des autels, Rendez-lui les honneurs qu'on rend aux immortels; Par un prompt sacrifice expiez tous vos crimes; Et surtout pensez bien au choix de vos victimes. Allez-y donner ordre et me laissez ici Entretenir les miens sur quelque autre souci.
SCÈNE III
CÉSAR, ANTOINE, LÊPIUE.
CÉSAR
Antoine, avez-vous vu cette reine adorable?
ANTOINE
Oui, seigneur, je l'ai vue : elle est incomparable; Le ciel n'a point encor, par de si doux accords, Uni tant de vertus aux grâces d'un beau corps. ' Une majesté douce épand sur son visage De quoi s'assujettir le plus noble courage; Ses yeux savent ravir, son discours sait charmer:
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Et, si j'étais César, je la voudrais aimer.
CÉSAR
Comme a-t-elle reçu les offres de ma flamme?
ANTOINE
Comme n'osant la croire et la croyant dans Vâme; Par un refus modeste et fait pour inviter. Elle s'en dit indigne et la croit mériter.
CÉSAR
En pourrai-je être aimé?
ANTOINE
Douter qu'elle vous aime, Elle qui de vous seul attend son diadème. Qui n'espère qu'en vous! douter de ses ardeurs, Vous qui la pouvez mettre au faîte des grandeurs! Que votre amour sans crainte à son amour prétende; Au vainqueur de Pompée il faut que tout se rende; Et vous réprouverez. Elle craint toutefois L'ordinaire mépris que Rome fait des rois; Et surtout elle craint l'amour de Calphurnie; Mais, l'une et l'autre crainte à votre aspect bannie, Vous ferez succéder un espoir assez doux Lorsque vous daignerez lui dire un mot pour vous.
CÉSAR
Allons donc l'affranchir de ces frivoles craintes, Lui montrer de mon cœur les sensibles atteintes; Allons, ne tardons plus.
ANTOINE
Avant que de la voir, Sachez que Cornélie est en votre pouvoir ; Septime vous l'amène, orgueilleux de son crime, Et pense auprès de vous se mettre en haute estime : Dès qu'ils ont abordé, vos chefs, par vous instruits, Sans leur rien témoigner, les ont ici conduits.
CÉSAR
Qu'elle entre. Ah ! l'importune et fâcheuse nouvelle! Qu'à mon impatience elle semble cruelle ! 0 ciel! et ne pourrai-je enfin à mon amour Donner en liberté ce qui reste du jour?
SEPTIME
Seigneur...
CÉSAR
Allez, Septime, allez vers votre maître; César ne peut souffrir la présence d"un traître, I) un Romain lâche assez pour servir sous un roi, Après avoir servi sous Pompée et sous moi.
COP.NÉLIE .
César, car le destin, que dans tes fers je brave. Me fait ta prisonnière, et non pas ton esclave. Et tu ne prétends pas qu'il m'abatte le cœur Jusqu'à te rendre hommage et te nommer seigneur; De quelque rude trait qu'il m'ose avoir frappée, Veuve du jeune Crasse, et veuve de Pompée, Fille de Scipion, et, pour dire encor plus, Romaine, mon courage est encore au-dessus ; Et, de tous les assauts que sa rigueur me livre, Rien ne me fait rougir que la honte de vivre. J'ai vu mourir Pompée et ne l'ai pas suivi ; Et, bien que le moyen m'en ait été ravi. Qu'une pitié cruelle à mes douleurs profondes M'ait ôté le secours et du fer et des ondes, Je dois rougir pourtant, après un tel malheur, De n'avoir pu mourir d'un excès de douleur : Ma mort était ma gloire, et le destin m'en prive Pour croître mes malheurs et me voir ta captive; Je dois bien toutefois rendre grâces aux dieux De ce qu'en arrivant je te trouve en ces lieux, Que César y commande, et non pas Ptolomée. Hélas! et sous quel astre, ô ciel, m'as-tu formée, Si je leur dois des vœux de ce qu'ils ont permis Que je rencontre ici mes plus grands ennemis, Et tombe entre leurs mains plutôt qu'aux mains d'un prince Qui doit à mon époux son trône et sa province.
César, de ta victoire écoute moins le bruit; Elle n'est que l'effet du malheur qui me suit: Je Fai porté pour dot chez Pompée et chez Crasse ; Deux fois du monde entier j'ai causé la disgrâce ; Deux fois de mon hymen le nœud mal assorti A chassé tous les dieux du plus juste parti : Heureuse en mes malheurs si ce triste hyménée, Pour le bonheur de Rome, à César m'eût donnée ! Et si j'eusse avec moi porté dans ta maison D'un astre envenimé l'invincible poison ! Car enfin n'attends pas que j'abaisse ma haine. Je te l'ai déjà dit, César, je suis Romaine, Et, quoique ta captive, un cœur comme le mien, De peur de s'oublier, ne te demande rien. Ordonne; et, sans vouloir qu'il tremble ou s'humilie, Souviens-toi seulement que je suis Cornélie.
CÉSAR
0 d'un illustre époux noble et digne moitié, Dont le courage étonne et le sort fait pitié ! Certes, vos sentiments font assez reconnaître Qui vous donna la main et qui vous donna l'être; Et l'on juge aisément, àu cœur que vous portez. Où vous êtes entrée et de qui vous sortez. L'âme du jeune Crasse, et celle de Pompée, L'une et l'autre vertu par le malheur trompée, Le sang des Scipions protecteur do nos dieux, Parlent par votre bouche et brillent dans vos yeux; Et Rome dans ses murs ne voit point de famille Qui soit plus honorée ou de femme ou de fille. Plût au grand Jupiter, plût à ces mêmes dieux Qu'Annibal eût bravés jadis sans vos aïeux, Que ce héros si cher dont le ciel vous sépare JN'eût pas si mal connu la cour d'un roi barbare, Ni mieux aimé tenter une incertaine foi Que la vieille amitié qu'il eût trouvée en moi; Qu'il eût voulu soufirir qu un bonheur de mes armes Eût vaincu ses soupçons, dissipé ses alarmes ; Et qu'enfin, m'attendant sans plus se défier, Il m'eût donné moyen de me justifier!
ACTE IV, SCENE I
Alors, foulant aux pieds la discorde et l'envie, Je Teusse conjuré de se donner la vie, D'oublier ma victoire et d'aimer un rival Heureux d'avoir vaincu pour vivre son égal; J'eusse alors regagné son âme satisfaite Jusqu'à lui faire aux dieux pardonner sa défaite ; Il eût fait à son tour, en me rendant son cœur, Que Rome eût pardonné la victoire au vainqueur. Mais, puisque par sa perte, à jamais sans seconde, Le sort a dérobé cette allégresse au monde, César s'efforcera de s'acquitter vers vous De ce qu'il voudra rendre à cet illustre époux. * Prenez donc en ces lieux liberté tout entière : Seulement pour deux jours soyez ma prisonnière, Afin d'être témoin comme, après nos débats, Je chéris sa mémoire et venge son trépas, Et de pouvoir apprendre à toute l'Italie De quel orgueil nouveau m'enfle la Thessalie. Je vous laisse à vous-même et vous quitte un moment. Choisissez-lui, Lépide, un digne appartement; Et qu'on l'honore ici, mais en dame romaine. C'est-à-dire un peu plus qu'on n'honore la reine. Commandez, et chacun aura soin d'obéir.
CORNÉLIE
0 ciel, que de vertus vous me faites haïr!
PTOLOMÉE, ACHILLAS, PHOTIN
PTOLOMÉE
Quoi! de la même main et de la même épée Dont il vient d'immoler le malheureux Pompée,
Septinie, par César indignement chassé, Çans un tel désespoir à vos yeux a passé!
ACHILLAS
Oui, seigneur; et sa mort a de quoi vous apprendre La honte qu'il prévient et qu'il vous faut attendre. Jugez quel est César à ce courroux si lent. Un moment pousse et rompt un transport violent; Wais rindignation qu'on prend avec étude Augmente avec le temps et porte un coup plus rude; Ainsi n'espérez pas de le voir modéré; Par adresse il se fâche après s'être assuré. Sa puissance établie, il a soin de sa gloire. Il poursuivait Pompée, et chérit sa mémoire, Et veut tirer à soi, par un courroux accort, L'honneur de sa vengeance et le fruit de sa mort.
PTOLOMÉE
Ah! si je t'avais cru, je n'aurais pas de maître; Je serais dans le trône où le ciel m'a fait naître : Mais c'est une imprudence assez commune aux rois D'écouter trop d'avis et se tromper au choix ; Le destin les aveugle au bord du précipice ; Ou, si quelque lumière en leur âme se glisse, Cette fausse clarté, dont il les éblouit. Les plonge dans un gouffre et puis s'évanouit.
PHOTIN
J'ai mal connu César; mais, puisqu'en son estime. Un si rare service est un énorme crime, Il porte dans son flanc de quoi nous en laver; C'est là qu'est notre grâce, il nous l'y faut trouver. Je ne vous parle plus de souffrir sans murmure, D'attendre son départ pour venger cette injure; Je sais mieux conformer les remèdes au mal : Justifions sur lui la mort de son rival : Et, notre main alors également trempée Et du sang de César et du sang de Pompée, Rome, sans leur donner de titres différents, Se croira par vous seul libre de deux tyrans.
PTOLOMÉE
Oui, par là seulement ma perte est évitable,
ACTE IV, SCENE I
C'est trop craindre un tyran que j'ai fait redoutable. Montrons que sa fortune est lœuvre de nos mains; Deux fois en même jour disposons des Romains; Faisons leur liberté comme leur esclavage. César, que tes exploits n'enflent plus ton courage; Considère les miens, tes yeux en sont témoins. Pompée était mortel, et tu ne Tes pas moins : Il pouvait plus que toi ; tu lui portais envie : Tu n'as, non plus que lui, qu'une âme et qu'une vie; Et son sort, que tu plains, te doit faire penser Que ton cœur est sensible et qu'on peut le percer. Tonne, tonne à ton gré, fais peur de ta justice : C'est à moi d'apaiser Rome par ton supplice; C'est à moi de punir ta cruelle douceur, Qui n'épargne en un roi que le sang de sa sœur. Je n'abandonne plus ma vie et ma puissance Au hasard de sa haine ou de ton inconstance; Ne crois pas que jamais tu puisses à ce prix Récompenser sa flamme ou punir ses mépris : J'emploierai contre toi de plus nobles maximes. Tu m'as prescrit tantôt de choisir des victimes, De bien penser au choix; j'obéis, et je voi Que je n'en puis choisir de plus digne que toi, Ni dont le sang offert, la fumée, et la cendre. Puissent mieux satisfaire aux mânes de ton gendre.
Mais ce n'est pas assez, amis, de s'irriter; Il faut voir quels moyens on a d'exécuter : Toute cette chaleur est peut-être inutile; Les soldats du tyran sont maîtres de la ville; Que pouvons-nous contre eux? et, pour les prévenir, Quel temps devons-nous prendre, et quel ordre tenir?
ACHILLAS
Nous pouvons tout, seigneur, en l'état où nous sommes. A. deux milles d'ici vous avez six mille hommes. Que depuis quelques jours, craignant des remuements. Je faisais tenir prêts à tous événements; Quelques soins qu'ait César, sa prudence est déçue. Cette ville a sous terre une secrète issue, Par où fort aisément on les peut, cette nuit,
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Jusque dans le palais introduire sans bruit : Car contre sa fortune aller à force ouverte, Ce serait trop courir vous-même à votre perte. Il nous le faut surprendre au milieu du festin, Enivré des douceurs de l'amour et du viuc Tout le peuple est pour nous. Tantôt, à son entrée. J'ai remarqué l'horreur que ce peuple a montrée Lorsque avec tant de faste il a vu ses faisceaux Marcher arrogamment et braver nos drapeaux; Au spectacle insolent de ce pompeux outrage, Ses farouches regards étineelaient de rage; Je voyais sa fureur à peine se dompter; Et, pour peu qu'on le pousse, il est prêt d'éclater. Mais surtout les Romains que commandait Septime, Pressés de la terreur que sa mort leur imprime, Ne cherchent qu'à venger par un coup généreux Le mépris qu'en leur chef ce superbe a fait d'eux.
PTOLOMÉE
Biais qui pourra de nous approcher sa personne. Si durant le festin sa garde l'environne ?
PHOTIN
Les gens de Cornélie, entre qui vos Romains Ont déjà reconnu des frères, des germains. Dont lapre déplaisir leur a laissé paraître Une soif d'immoler leur tyran à leur maître : Ils ont donné parole et peuvent, mieux que nous, Dans les flancs de César porter les premiers coups ; Son faux art de clémence, ou plutôt sa folie, Qui pense gagner Rome en flattant Cornélie, Leur donnera sans doute un assez libre accès Pour de ce grand dessein assurer le succès. Mais voici Cléopâtre : agissez avec feinte, Seigneur, et ne montrez que faiblesse et que crainte. Nous allons vous quitter, comme objets odieux Dont l'aspect importun offenserait ses yeux.
PTOLOMÉE
Allez, je vous rejoins.
SCÈNE II
nOLOMÉE, CLÊOPATRE, ACHORÉE, CHARMION.
CLÉOPATRE
J'ai vu César, mon frère, Et de tout mon pouvoir combattu sa colère.
PTOLOMÉE
Vous êtes généreuse; et j'avais attendu Cet office de sœur que vous m'avez rendu. Mais cet illustre amant vous a bientôt quittée.
CLÉOPATRE
Sur quelque brouillerie, en la ville excitée,
Il a voulu lui-même apaiser les débats
Qu'avec nos citoyens ont eus quelques soldats;
Et moi, j'ai bien voulu moi-même vous redire
Que vous ne craignez rien pour vous ni votre empire ;
Et que le grand César blâme votre action
Avec moins de courroux que de compassion.
Il vous plaint d'écouter ces lâches politiques
Qui n'inspirent aux rois que des mœurs tyranniques.
Ainsi que la naissance, ils ont les esprits bas;
En vain on les élève à régir des États :
Un cœur né pour servir sait mal comme on commande ;
Sa puissance l'accable alors qu'elle est trop grande ;
Et sa main, que le crime en vain fait redouter.
Laisse cboir le fardeau qu'elle ne peut porter.
PTOLOJIÉE.
Vous dites vrai, ma sœur, et ces effets sinistres
Me font bien voir ma faute au choix de mes ministres-
Si j'avais écouté de plus nobles conseils,
Je vivrais dans la gloire où vivent mes pareils;
Je mériterais mieux cette amitié si pure
Que pour un frère ingrat vous donne la nature;
César embrasserait Pompée en ce palais;
Notre Egypte à la terre aurait rendu la paix,
Et verrait son monarque encore, à juste titre,
Ami de tous les deux, et peut-être l'arbitre. Mais, puisque le passé ne peut se révoquer, Trouvez bon qu'avec vous mon cœur s'ose expliquer.
Je vous ai maltraitée, et vous êtes si bonne, Que vous me conservez la vie et la couronne. Vainquez-vous tout à fait; et, par un digne effort, Arrachez Achillas et Photin à la mort : Elle leur est bien due; ils vous ont offensée; Mais ma gloire en leur perte esl trop intéressée : Si César les punit des crimes de leur roi, Toute rignominie en rejaillit sur moi : Il me punit en eux; leur supplice est ma peine. Forcez, en ma faveur, une trop juste haine. De quoi peut satisfaire un cœur si généreux Le sang abject et vil de ces deux malheureux? Que je vous doive tout; César cherche à vous plaire, Et vous pouvez d'un mot désarmer sa colère.
CLÉOPATRE
Si j'avais en mes mains leur vie et leur trépas.
Je les méprise assez pour ne m'en venger pas ;
Mais sur le grand César je puis fort peu de chose
Quand le sang de Pompée à mes désirs s'oppose.
Je ne me vante pas de pouvoir le fléchir;
J'en ai déjà parlé, mais il a su gauchir;
Et, tournant les discours sur une autre matière,
Il n'a ni refusé ni souffert ma prière.
Je veux bien toutefois encor m'y hasarder,
Mes efforts redoublés pourront mieux succéder ;
Et j'ose croire...
PTOLOMÉE
Il vient; souffrez que je l'évite :
Je crains que ma présence à vos yeux ne l'irrite, Que son courroux ému ne s'aigrisse à me voir; Et vous agire? "jeule avec plus de pouvoir.
ACTE IV, SCÈNE III
CÉSAR, CLÊOPATRE, ANTOINE, LÊPÎDE, CIIARMION, ACHORÉE, ROMAINS.
CÉSAR
Reine, tout est paisible ; et la ville calmée, Qu'un trouble assez léger avait trop alarmée, N'a plus à redouter le divorce intestin Du soldat insolent et du peuple mutin.
Mais, ô dieux! ce moment que je vous ai quittée D'un trouble bien plus grand a mon âme agitée ! Et ces soins importuns, qui m'arrachaient de vous, Contre ma grandeur même allumaient mon courroux. Je lui voulais du mal de m'être si contraire. De rendre ma présence ailleurs si nécessaire ; Mais je lui pardonnais, au simple souvenir Du bonheur qu'à ma flamme elle fait obtenir. C'est elle dont je tiens cette haute espérance Qui flatte mes désirs d'une illustre apparence, Et fait croire à César qu'il peut fermer des vœux, Qu'il n'est pas tout à fait indigne de vos feux, Et qu'il peut en prétendre une juste conquête, N'ayant plus que les dieux au-dessus de sa tête. Oui, reine, si quelqu'un, dans ce vaste univers, Pouvait porter plus haut la gloire de vos fers ; S'il était quelque trône où vous pussiez paraître Plus dignement assise en captivant son maître, J'irais, j'irais à lui, moins pour le lui ravir Que pour lui disputer le droit de vous servir; Et je n'aspirerais au bonheur de vous plaire Qu'après avoir mis bas un si grand adversaire. C'était pour acquérir un droit si précieux Que combattait partout mon bras ambitieux; Et dans Pharsale même il a tiré l'épée Plus pour le conserver que pour vaincre Pompée. Je l'ai vaincu, princesse; et le dieu des combats M'y favorisait moins que vos divins appas;
Ils conduisaient ma main, ils enflaient mon courage; Cette pleine victoire est leur dernier ouvrage : C'est Teffet des ardeurs qu'ils daignaient m'inspirerj Et, vos beaux yeux enfin m'ayant fait soupirer, Pour faire que votre âme avec gloire y réponde, M'ont rendu le premier et de Rome et du monde. C'est ce glorieux titre, à présent effectif. Que je viens anoblir par celui de captif : Heureux, si mon esprit gagne tant sur le vôtre, Qu'il en estime l'un et me permette l'autre!
CLÉOPATRE
Je sais ce que je dois au souverain bonheur Dont me comble et m'accable un tel excès d'honneur. Je ne vous tiendrai plus mes passions secrètes : Je sais ce que je suis ; je sais ce que vous êtes. Vous daignâtes m'aimer dès mes plus jeunes ans; Le sceptre que je porte est un de vos présents; Vous m'avez par deux fois rendu le diadème : J'avoue après cela, seigneur, que je vous aime, Et que mon cœur n'est point à l'épreuve des traits Ni de tant de vertus ni de tant de bienfaits. Mais, hélas! ce haut rang, cette illustre naissance, Cet Etat de nouveau rangé sous ma puissance. Ce sceptre par vos mains dans les miennes remis, A mes vœux innocents sont autant d'ennemis. Ils allument contre eux une implacable haine : Ils me font méprisable alors qu'ils me font reine; Et, si Rome est encor telle qu'auparavant, Le trône où je me sieds m'abaisse en m'élevant; Et ces marques d'honneur, comme titres infâmes, Me rendent à jamais indigne de vos flammes. J'ose encor toutefois, voyant votre pouvoir, Permettre à mes désirs un généreux espoir. Après tant de combats, je sais qu'un si grand homme A droit de triompher des caprices de Rome, Et que l'injuste horreur qu'elle eut toujours des rois Peut céder, par votre ordre, à de plus justes lois; Je sais que vous pouvez forcer d'autres obstacles : Vous me Pavez promis, et j'attends ces miracles.
ACTE IV, SCÈNE III
Votre bras dans Pharsale a fait de plus grands coups, Et je ne les demande à d'autres dieux qu'à vous.
CÉSA15.
Tout miracle est facile où mon amour s'applique.
Je n'ai plus qu'à courir les côtes de l'Afrique,
Qu'à montrer mon drapeau au reste épouvanté
Du parti malheureux qui m'a persécuté;
ïïome, n'ayant plus lors d'ennemis à me faire.
Par impuissance enfin prendra soin de me plaire;
Et vos yeux la verront, par un superbe accueil,
Immoler à vos pieds sa haine et son orgueil.
Encore une défaite, et dans Alexandrie
Je veux que celte ingrate en ma faveur vous prie;
Et qu'un juste respect, conduisant ses regards,
A votre chaste amour demande des Césars.
C'est l'unique bonheur où mes désirs prétendent;
C'est le fruit que j'attends des lauriers qui m'attendent.
Heureux, si mon destin, encore un peu plus doux,
Me les faisait cueillir sans m'éloigner de vous!
Mais, las! contre mon feu mon feu me sollicite.
Si je veux être à vous, il faut que je vous quitte.
En quelques lieux qu'on fuie, il me faut y courir
Pour achever de vaincre et de vous conquérir.
Permettez cependant qu'à ces douces amorces
Je prenne un nouveau cœur et de nouvelles forces,
Pour faire dire encore, aux peuples pleins d'effroi,
Que venir, voir, et vaincre, est même chose en moi.
CLÉOPATRE
C'est trop, c'esttrop, seigneur, souffrez que j'en abuse: Votre amour fait ma fautC; il fera mon excuse.
Vous me rendez le sceptre, et peut-être le jour; Mais, si j'ose abuser de cet excès d'amour. Je vous conjure encor, par ces plus puissants charmes. Par ce juste bonheur qui suit toujours vos armes. Par tout ce que j'espère et que vous attendez, De n'ensanglanter pas ce que vous me rendez. Faites grâce, seigneur, ou souffrez que j'en fasse, Et montre à tous par là que j'ai repris ma place. Achillas et Photin sont gens à dédaigner;
Ils sont assez punis en me voyant régner : Et leur crime...
CÉSAR
Ah ! prenez d'autres marques de reine : Dessus mes volontés vous êtes souveraine ; Mais, si mes sentiments peuvent être écoutés, Choisissez des sujets dignes de vos bontés. Ne vous donnez sur moi qu'un pouvoir légitime, Et ne me rendez point complice de leur crime. C'est beaucoup que pour vous j'ose épargner le roi, Et si mes feux n'étaient...
SCENE IV
CÉSAR, CORNÉLIE, CLÉOPATRE, ACHORÉE, ANTOINE, LÉPIDE, CHARMION, romains.
CORNÉLIE
César, prends garde à toi Ta mort est résolue, on la jure, on l'apprête ; A celle de Pompée on veut joindre ta tête. Prends-y garde. César, ou ton sang répandu Bientôt parmi le sien se verra confondu. Mes esclaves en sont; apprends de leurs indices L'auteur de l'attentat, et l'ordre, et les complices : Je te les abandonne.
CÉSAR
0 cœur vraiment romain, Et digne du héros qui vous donna la main ! Ses mânes, qui du ciel ont vu de quel courage Je préparais la mietine à venger son outrage, Mettant leur haine bas, me sauvent aujourd liui Par la moitié qu'en terre il nous laisse de lui. Il vit, il vit encore en l'objet de sa flamme. Il parle par sa bouche, il agit dans son âme; Il la pousse el l'oppose à cette indignité Pour me vaincre par elle en générosité.
CORKÉLIE.
Tu te flattes, César, de mettre en ta croyance
ACTE IV, SCÈNE IV
Que la haine ait fait place à la reconnaissance : Ne le présume plus; le sang de mon époux A rompu pour jamais tout commerce entre nous. J'attends la liberté qu'ici tu m'as offerte Afin de l'employer tout entière à ta perte ; Et je te chercherai partout des ennemis, Si tu m'oses tenir ce que tu m'as promis. Mais, avec cette soif que j'ai de ta ruine, Je me jette au-devant du coup qui t'assassine, Et forme des désirs avec trop de raison Pour en aimer l'effet par une trahison : Qui la sait et la souffre a part à l'infamie. Si je veux ton trépas, c'est en juste ennemie : Mon époux a des fils ; il aura des neveux : Quand ils te combattront, c'est là que je le veux. Et qu'une digne main par moi-même animée. Dans ton champ de bataille, aux yeux de ton armée, T'immole noblement et par un digne effort Aux mânes du héros dont tu venges la mort. Tous mes soins, tous mes vœux, hâtent cette vengeance : Ta perte la recule, et ton salut l'avance. Quelque espoir qui d'ailleurs me l'ose ou puisse offrir, Ma juste impatience aurait trop à souffrir : La vengeance éloignée est à demi perdue; Et, quand il faut l'attendre, elle est trop cher vendue. Je n'irai point chercher sur les bords africains Le foudre souhaité que je vois en tes mains; La tê:e qu'il menace en doit être frappée : J'ai pu donner la tienne au lieu d'elle à Pompée; Ma haine avait le choix; mais cette haine enfin Sépare son vainqueur d'avec son assassin, Et ne croit avoir droit de punir ta victoire Qu'après le châtiment d'une action si noire. Rome le veut ainsi ; son adorable front Aurait de quoi rougir d'un trop honteux affront, De voir en même jour, après tant de conquêtes, Sous un indigne fer ses deux plus nobles têtes. Son grand cœur, qu'à tes lois en vain tu crois soumis, En veut aux criminels plus qu'à ses ennemi?,
Et tiendrait à malheur le bien de se voir libre
Si Tattentat du Nil affranchissait le Tibre.
Comme autre qu'un Romain n'a pu l'assujettir,
Autre aussi qu'un Romain ne l'en doit garantir.
Tu tomberais ici sans être sa victime ;
Au lieu d'un châtiment ta mort serait un crime;
Et, sans que tes pareils en conçussent d'effroi,
L'exemple que tu dois périrait avec toi.
Venge-la de l'Egypte à son appui fatale,
Et je la vengerai, si je puis, de Pharsale.
Va, ne perds point de temps, il presse. Adieu: tu peux
Te vanter qu'une fois j'ai fait pour toi des vœux.
CÉSAR, CLÉOPATRE, ANTOINE, LÉPIDE, AGHORÉE, CHARMION
CÉSAR. î
Son courage m'étonne autant que leur audace. Reine, voyez pour qui vous me demandiez grâce!
CLÉOPATRE
Je n'ai rien à vous dire : allez, seigneur, allez
Venger sur ces méchants tant de droits violés.
On m'en veut plus qu'à vous : c'est ma mort qu'ils respirent
C'est contre mon pouvoir que les traîtres conspirent;
Leur rage, pour l'abattre, attaque mon soutien
Et par votre trépas cherche un passage au mien.
Mais, parmi ces transports d'une juste colère,
Je ne puis oublier que leur chef est mon frère.
Le saurez-vous, seigneur? et pourrai-je obtenir
Que ce cœur irrité daigne s'en souvenir?
CÉSAR
Oui, je me souviendrai que ce cœur magnanime
Au bonheur de son sang veut pardonner son crime. ^
Adieu, ne craignez rien : Achillas et Photin
Ne sont pas gens à vaincre un si puissant destin ; ;
Pour les mettre en déroute, eux, et tous leurs complices, '
Je n'ai qu'à déployer l'appareil des supplices.
ACTE V, SCÈNE I
Et, pour soldats choisis, envoyer des bourreaux Qui portent hautement mes haches pour drapeaux.
(César rentre avec les Romains.) CLÉOPATRE.
Ne quittez pas César; allez, cher Achorée, Repousser avec lui ma mort qu'on a jurée; Et, quand il punira nos lâches ennemis, ^ Faites-le souvenir de ce qui] m'a promis. Ayez lœil sur le roi dans la chaleur des armes Et conservez son sang pour épargner mes larmes.
ACHORÉE
Madame, assurez-vous qu'il ne peut y périr Si mon zèle et mes soins peuvent le secourir.
SCÈNE PREMIÈRE
CORNELIE, tenant une petite urne en sa main; PHILIPPE.
CORNÉLIE
Mes yeux, puis-je vous croire, et n'est-ce point un songe ' Qui sur mes tristes vœux a formé ce mensonge? ' Te revois-je, Philippe, et cet époux si cher A-t-il reçu de toi les honneurs du bûcher? (Cette urne que je tiens contient-elle sa cendre? ^ 0 vous, à ma douleur objet terrible et tendre, 'Eternel entretien de haine et de pitié, Reste du grand Pompée, écoutez sa moitié. N'attendez point de moi de regrets ni de larmes; Un grand cœur à ses maux applique d'autres charmes. Les laibles déplaisirs s'amusent à parler, Et quiconque se plaint cherche à se consoler. 'Moi, je jure des dieux la puissance suprême,
Et, pour dire encor plus, je jure par vous-même; Car vous pouvez bien plus sur un cœur affligé Que le respect des dieux qui Font mal protégé : Je jure donc par vous, ô pitoyable reste, Ma divinité seule après ce coup funeste, Par vous, qui seul ici pouvez me soulager, De n'éteindre jamais l'ardeur de le venger. Ptolomée à César, par un lâche artifice, Rome, de ton Pompée a fait un sacrifice; Et je n'entrerai point dans tes murs désolés. Que le prêtre et le dieu ne lui soient immolés Faites-m'en souvenir et soutenez ma haine, 0 cendres, mon espoir aussi bien que ma peine. Et, pour m'aider un jour à perdre son vainqueur. Versez dans tous les cœurs ce que ressent mon cœur.
Toi qui Tas honoré sur cette infâme rive D'une flamme pieuse autant comm.e chétive, Dis-moi, quel bon démon a mis en ton pouvoir De rendre à ce héros ce funèbre devoir ?
PHILIPPE
Tout couvert de son sang, et plus mort que lui-même.
Après avoir cent fois maudit le diadème.
Madame, j'ai porté mes pas et mes sanglots
Du côté que le vent poussait encor les flots.
Je cours longtemps en vain; mais enfin dune roche
J'en découvre le tronc vers un sable assez proche,
Où la vague en courroux semblait prendre plaisir
A feindre de le rendre, et puis s'en ressaisir.
Je m'y jette, et l'embrasse, et le pousse au rivage;
Et, ramassant sous lui le débris d'un naufrage.
Je lui dresse un bûcher à la hâte et sans art,
Tel que je pus sur l'heure, et qu'il plut au hasard.
A peine brûlait-il, que le ciel plus propice
M'envoie un compagnon en ce pieux office :
Cordus, un vieux Romain qui demeure en ces lieux,
Retournant de la ville, y détourne les yeux;
Et, n'y voyant qu'un tronc dont la tête est coupée,
A cette triste marque, il reconnaît Pompée.
Soudain, la larme à l'œil : a 0 toi, qui que tu sois.
ACTE V, SCENE I
« A qui le ciel permet de si dignes emplois,
« Ton sort est bien, dit-il, autre que tu ne penses;
« Tu crains des châtiments, attends des récompenses.
« César est en Egypte et venge hautement
« Celui pour qui ton zèle a tant de sentiment.
« Tu peux faire éclater les soins qu'on t'en voit prendre ,
« Tu peux même à sa veuve en reporter la cendre.
« Son vainqueur Ta reçue avec tout le respect
« Qu'un dieu pourrait ici trouver à son aspect.
« Achève, je reviens. » Il part, et m'abandonne,
Et rapporte aussitôt ce vase qu'il me donne,
Où sa main et la mienne enfin ont renfermé
Ces restes d'un héros par le feu consumé.
CORINÉLIE.
Oh î que sa piété mérite de louanges !
PHILIPPE
En entrant j'ai trouvé des désordres étranges.
J'ai vu fuir tout un peuple en foule vers le port,
Où le roi, disait-on, s'était fait le plus fort.
Les Romains poursuivaient ; et César, dans la place
Ruisselante du sang de cette populace,
Montrait de sa justice un exemple assez beau,
Faisant passer Photin par les mains d'un bourreau.
Aussitôt qu'il me voit, il daigne me connaître;
Et, prenant de ma main les cendres de mon maître :
V Restes d'un demi-dieu, dont à peine je puis
« Égaler le grand nom, tout vainqueur que j'en suis,
« De vos traîtres, dit-il, voyez punir les crimes :
« Attendant des autels, recevez ces victimes;
« Bien d'autres vont les suivre. Et toi, cours au palais
« Porter à sa moitié ce don que je lui fais;
« Porte à ses déplaisirs cette faible allégeance,
« Et dis-lui que je cours achever sa vengeance. »
Ce grand homme à ces mots me quitte en soupirant
Et baise avec respect ce vase qu'il me rend.
CORNÉLIE
0 soupirs ! ô respect ! oh ! qu'il est doux de plaindre Le sort d'un ennemi quand il n'est plus à craindre! Qu'avec chaleur, Philippe, on court à le venger
Lorsqu'on s'y voit forcé par son propre danger, Et quand cet intérêt qu'on prend pour sa mémoire Fait notre sûreté comme il croît notre gloire! César est généreux, j'en veux être d accord; Mais le roi le veut perdre, et son rival est mort. Sa vertu laisse lieu de douter à l'envie De ce qu'elle ferait s'il le voyait en vie : Pour grand qu'en soit le prix, son péril en rabat; Cette ombre qui la couvre en affaiblit Téclat; L'amour même s'y mêle et le force à combattre : Quand il venge Pompée, il défend Ciéopâtre. Tant d'intérêts sont joints à ceux de mon époux, Que je ne devrais rien à ce qu'il fait pour nous, Si, comme par soi-même un grand cœur juge un autre, Je n'aimais mieux juger sa vertu par la nôtre, Et croire que nous seuls armons ce combattant, Parce qu'au point qu'il est j'en voudrais faire autant.
GLÉOPATRE, CORNÉLIE, PHILIPPE, CHARMION
Je ne viens pas ici pour troubler une plainte Trop juste à la douleur dont vous êtes atteinte; Je viens pour rendre hommage aux cendres d'un héros Qu'un fidèle affranchi vient d'arracher aux flots, Pour le plaindre avec vous, et vous jurer, madame. Que j'aurais conservé ce maître de votre âme Si le ciel, qui vous traite avec trop de rigueur, M'en eût donné la force aussi bien que le cœur. Si pourtant, à l'aspect de ce qu'il vous renvoie. Vos douleurs laissaient place à quelque peu de joie; Si la vengeance avait de quoi vous soulager. Je vous dirais aussi qu'on vient de vous venger, Quele traître Photin... Vous le savez peut-être?
CORNÉLIE
Oui, princesse, je sais qu'on a puni ce traître.
CLÉOPATRE
Un si prompt châtiment doit vous être bien doux.
ACTE V, SCENE II
CORNÉLIE
S'il a quelque douceur, elle n'est que pour vous.
CLÉOPATRE
Tous les cœurs trouvent doux le succès qu'ils espèrent.
CORKÉLIE.
Comme nos intérêts, nos sentiments diffèrent. Si César à sa mort joint celle d'Achillas, Vous êtes satisfaite, et je ne la suis pas. Aux mânes de Pompée il faut une autre offrande : La victime est trop basse, et l'injure est trop grande; Et ce n'est pas un sang que pour la réparer Son ombre et ma douleur daignent considérer; L'ardeur de le venger, dans mon âme allumée, En attendant César, demande Ptolomée.
Tout indigne qu'il est de vivre et de régner, Je sais bien que César se force à l'épargner ; Mais, quoi que son amour ait osé vous promettre. Le ciel, plus juste enfin, n'osera le permettre ; Et, s'il peut une fois écouter tous mes vœux. Par la main l'un de l'autre ils périront tous deux, Mon âme à ce bonheur, si le ciel me l'envoie, Oubliera ses douleurs pour s'ouvrir à la joie ; Mais, si ce grand souhait demande trop pour moi, Si vous n'en perdez qu'un, ô ciel, perdez le roi.
CLÉOPATRE
Le ciel sur nos souhaits ne règle pas les choses.
CORNÉLIE
Le ciel règle souvent les effets sur les causes Et rend aux criminels ce qu'ils ont mérité.
CLÉOPATRE
Comme de la justice, il a de la bonté.
CORNÉLIE
Oui; mais il fait juger, à voir comme il commence^ Que sa justice agit, et non pas sa clémence.
CLÉOPATRE
Souvent de la justice il passe à la douceur.
CORNÉLIE
Reine, je parle en veuve, et vous parlez en sœur. Chacune a son sujet d'aigreur ou de tendresse,
Qui dans le sort du roi justement l'intéresse. Apprenons par le sang qu'on aura répandu A quels souhaits le ciel a le mieux répondu.
Voici votre Achorée.
CORNÉLIE, CLÉOPATRE, ACHORÉE, PHILIPPE, CHARMION
CLÉOPATRE
Hélas ! sur son visage Bien ne s'offre à mes yeux que de mauvais présage. ]\e nous déguisez rien, parlez sans me flatter : Qu'ai-je à craindre, Achorée? ou qu'ai-je à regretter?
ACHORÉE
Aussitôt que César eut su la perfidie...
CLÉOPATRE
Ce ne sont pas ces soins que je veux qu'on me die,
Je sais qu'il fit trancher et clore ce conduit
Par où ce grand secours devait être introduit;
Qu'il manda tous les siens pour s'assurer la place
Où Pholin a reçu le prix de son audace;
Que d'un si prompt supplice Achillas étonné
S'est aisément saisi du port abandonné;
Que le roi l'a suivi ; qu'Antoine a mis à terre
Ce qui dans ses vaisseaux restait de gens de guerre;
Que César l'a rejoint; et je ne doute pas
Qu'il n'ait su vaincre encore et punir Achillas.
ACHORÉE
Oui, madame, en a vu son bonheur ordinaire...
CLÉOPATRE
Dites-moi seulement s'il a sauvé mon frère, S'il m'a tenu promesse.
ACHORÉE
Oui , de tout son pouvoir.
CLÉOPATRE
C'est là l'unique point que je voulais savoir. Madame, vous voyez, les dieux m'ont écoutée.
ACTE V, SCÈNE III
CORNÉLIE
Ils n'ont que différé la peine méritée.
CLÉOPATRE
Vous la vouliez sur l'heure, ils l'en ont garanti.
ACHOBÉE.
Il faudrait qu'à nos vœux il eût mieux consenti.
CLÉOPATRE
Que disiez-vous naguère? et que viens-je d'entendre? Accordez ces discours, que j'ai peine à comprendre.
ACHORÉE
Aucuns ordres ni soins n'ont pu le secourir ;
Malgré César et nous il a voulu périr :
Mais il est mort, madame, avec toutes les marques
Que puissent laisser d'eux les plus dignes monarques ;
Sa vertu rappelée a soutenu son rang,
Et sa perte aux Romains a coûté bien du sang.
Il combattait Antoine avec tant de courage , Qu'il emportait déjà sur lui quelque avantage; Mais l'abord de César a changé le destin; Aussitôt Achillas suit le sort de Photin : Il meurt, mais d'une mort trop belle pour un traître, Les armes à la main, en défendant son maître. Le vainqueur crie en vain qu'on épargne le roi; Ces mots au lieu d'espoir lui donnent de l'effroi; Son esprit alarmé les croit un artifice Pour réserver sa tête à l'affront d'un supplice. Il pousse dans nos rangs, il les perce et fait voir Ce que peut la vertu qu'arme le désespoir ; Et son cœur, emporté par l'erreur qui l'abuse. Cherche partout la mort, que chacun lui refuse. Enfin, perdant haleine après ces grands efforts, Près d'être environné, ses meilleurs soldats morts, Il voit quelques fuyards sauter dans une barque ; 11 s'y jette, et les siens, qui suivent leur monarque, D'un si grand nombre en foule accablent ce vaisseau. Que la mer l'engloutit avec tout son fardeau.
C'est ainsi que sa mort lui rend toute sa gloire, A vous toute l'Egypte, à César la victoire. Il vous proclame reine; et, bien qu'aucun Romain
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Du sang que vous pleurez n'ait vu rougir sa main, Il nous fait voir à tous un déplaisir extrême, Il soupire, il gémit. Mais le voici lui-même. Qui pourra mieux que moi vous montrer la douleur Que lui donne du roi l'invincible malheur.
SCÈNE IV
CÉSAR, CORNÉLIE, CLÉOPATRE, ANTOINE, LÉPIDE, ACHORÉE, CHARMION, PHILIPPE.
CORNÉLIE
César, tiens-moi parole, et me rends mes galères.
Achillas et Photin ont reçu leurs salaires;
Leur roi n'a pu jouir de ton cœur adouci;
Et Pompée est vengé ce qu'il peut l'être ici.
Je n y saurais plus voir qu'un funeste rivage
Qui de leur attentat m'offre l'horrible image.
Ta nouvelle victoire, et le bruit éclatant
Qu'aux changements de roi pousse un peuple inconstant;
Et, parmi ces objets, ce qui le plus m'afflige,
C'est d'y revoir toujours l'ennemi qui m'oblige.
Laisse-moi m 'affranchir de cette indignité.
Et souffre que ma haine agisse en liberté.
A cet empressement j'ajoute une requête :
Vois l'urne de Pompée ; il y manque sa tête :
Ne me la retiens plus : c'est l'unique faveur
Dont je te puis encor prier avec honneur.
CÉSAR
Il est juste, et César est tout prêt de vous rendre Ce reste où vous avez tant de droit de prétendre ; Mais il est juste aussi qu'après tant de sanglots A ses mânes errants nous rendions le repos; Qu'un bûcher allumé par ma main et la vôtre Le venge pleinement de la honte de l'autre; Que son ombre s'apaise en voyant notre ennui ; Et qu'une urne plus digne et de vous et de lui, Après la flamme éteinte et les pompes finies, Renferme avec éclat ses cendres réunies.
ACTE V, SGËNE IV
De cette même main dont il fut combattu Il verra des autels dressés à sa vertu ; Il recevra des vœux, de Tencens, des victimes, Sans recevoir par là d'honneurs que légitimes : Pour ces justes devoirs je ne veux que demain; Ne me refusez pas ce bonheur souverain. Faites un peu de force à votre impatience; Vous êtes libre après; partez en diligence; Portez à notre Rome un si digne trésor; Portez...
CORNÉLIE
Non pas, César, non pas à Rome encor : Il faut que ta défaite et que tes funérailles A cette cendre aimée en ouvrent les murailles; Et, quoiqu'elle la tienne aussi chère que moi, Elle n'y doit rentrer qu'en triomphant de toi. Je la porte en Afrique; et c'est là que j'espère Que les fils de Pompée, et Caton, et mon père, Secondés par l'effort d'un roi plus généreux, Ainsi que la justice auront le sort pour eux. C'est là que tu verras sur la terre et sur l'onde Les débris de Pharsale armer un autre monde; Et c'est là que j'irai, pour hâter tes malheurs, Porter de rang en rang ces cendres et mes pleurs. Je veux que de ma haine ils reçoivent des règles, Qu'ils suivent au combat des urnes au lieu d'aigles; Et que ce triste objet porte en leur souvenir Les soins de le venger et ceux de te punir. Tu veux à ce héros rendre un devoir suprême; L'honneur. que tu lui rends rejaillit sur toi-même : Tu m'en veux pour témoin; j'obéis au vainqueur; Mais ne présume pas toucher par là mon cœur. La perte que j'ai faite est trop irréparable; La source de ma haine est trop inépuisable : A l'égal de mes jours je la ferai durer; Je veux vivre avec elle, avec elle expirer.
Je t'avouerai pourtant, comme vraiment Romaine, Que pour toi mon estime est égale à ma haine ; Que l'une et l'autre est juste, et montre le pouvoir,
L'une de la vertu, Tautre de mon devoir; Que Fune est généreuse, et l'autre intéressée, Et qne dans mon esprit Tune et l'auti'e est forcée. Tu vois que ta vertu, qu'en vain on veut trahir, Me force de priser ce que je dois haïr : Juge ainsi de la haine où mon devoir me lie, La veuve de Pompée y force Cornélie.
J'irai, n'en doute point, au sortir de ces lieux, Soulever contre toi les hommes et les dieux; Ces dieux qui t'ont flatté, ces dieux qui m'ont trompée. Ces dieux qui dans Pharsale ont mal servi Pompée, Qui, la foudre à la main, l'ont pu voir égorger; Ils connaîtront leur faute, et le voudront venger. Mon zèle à leur refus, aidé de sa mémoire, Te saura bien sans eux arracher la victoire : Et, quand tout mon effort se trouvera rompu, Cléopâtre fera ce que je n'aurai pu.
Je sais quelle est ta flamme et quelles sont ses forces, Que tu n'ignores pas comme on fait les divorces. Que ton amour t'aveugle, et que pour Tépouser Rome n'a point de lois que tu n'oses briser : Mais sache aussi qu'alors la jeunesse romaine Se croira tout permis sur l'époux d'une reine, Et que de cet hymen tes amis indignés Vengeront sur ton sang leurs avis dédaignés. J'empêche ta ruine, empêchant tes caresses. Adieu, j'attends demain l'effet de tes promesses.
ACTE V, SCÈNE V
Que de vivre en votre âme, étant morte pour vous.
CÉSAR
Peine, ces vains projets sont le seul avantage Qu'un grand cœur impuissant a du ciel en partage : Comme il a peu de force, il a beaucoup de soins; Et, s'il pouvait plus faire, il souhaiterait moins. Les dieux empêcheront l'effet de ces augures, Et mes félicités n'en seront pas moins pures, Pourvu que votre amour gagne sur vos douleurs, Qu'en faveur de César vous tarissiez vos pleurs, Et que votre bonté, sensible à ma prière. Pour un lidèle amant oublie un mauvais frère.
On aura pu vous dire avec quel déplaisir J'ai vu le désespoir qu'il a voulu choisir; Avec combien d'efforts j'ai voulu le défendre Des paniques terreurs qui l'avaient pu surprendre! Il s'est de mes bontés jusqu'au bout défendu, Et, de peur de se perdre, il s'est enfin perdu. 0 honte pour César, qu'avec tant de puissance, Tant de soins pour vous rendre entière obéissance, Il n'ait pu toutefois, en ces événements, Obéir au premier de vos commandements!
Prenez-vous-en au ciel, dont les ordres sublimes, Malgré tous nos efforts, savent punir les crimes; Sa rigueur envers lui vous offre un sort plus doux, Puisque par cette mort l'Egypte est toute à vous.
CLÉOPATRE
Je sais que j'en reçois un nouveau diadème.
Qu'on n'en peut accuser que les dieux et lui-même;
Mais, comme il est, seigneur, de la fatalité
Que Faigreur soit mêlée à la félicité.
Ne vous offensez pas si cet heur de vos armes.
Qui me rend tant de biens, me coûte un peu de larmes.
Et si, voyant sa mort due à sa trahison.
Je donne à la nature ainsi qu'à la raison.
Je n'ouvre point les yeux sur ma grandeur si proche,
Qu'aussitôt à mon cœur mon sang ne le reproche;
J'en ressens dans mon âme un murmure secret.
Et ne puis remonter au trône sans regret.
ACHOr.ÉE
Un grand peuple, seigneur, dont cette cour est pleine, Par des cris redoublés demande à voir sa reine, Et, tout impatient, déjà se plaint aux cieux Qu'on lui donne trop tard un bien si précieux.
CÉSAR
Ne lui refusons plus le bonheur qu'il désire : Princesse, allons par là commencer votre empire.
Fasse le juste ciel, propice à mes désirs. Que ces longs cris de joie étouffent vos soupirs, Et puissent ne laisser dedans votre pensée Que Timage des traits dont mon âme est blessée ! Cependant qu'à Tenvi ma suite et votre cour {Réparent pour demain la pompe d'un beau jour, Où, dans un digne emploi Tune et l'autre occupée, Couronne Cléopâtre et m'apaise Pompée, Élève à Tune un trône, à l'autre des autels, Et jure à tous les deux des respects immortels.
FIN DE POMl'ËE.
COMÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
GÉRONTE, père de Dorante.
DORANTE, lîls de Géronte.
ALCIPPE, ami de Doranle, et amant de Claricc.
PHILISTE, ami de Doranle et d'Alcippe.
CLARICE, maîtresse d'Alcippe.
LUCRÈCE, amie de Clarice.
ISABELLE, suivante de Clarice.
SABINE, femme de chambre de Lucrèce.
CLlTOiN, valet de Doranle.
LYCAS, valet d'Alcippe.
La scène est à Paris.
SCENE PREMIÈRE
DORANTE, CLITON
DORANTE
A la fin j'ai quitté la robe pour Tépée : L'attente où j'ai vécu n'a point été trompée; Mon père a consenti que je suive mon choix, Et j'ai fait banqueroute à ce fatras de lois. Mais, puisque nous voici dedans les Tuileries, Le pays du beau monde et des galanteries, Dis-moi, me trouves-lu bien fait en cavalier? Ne vois-tu rien en moi qui sente l'écolier?
Comme il est malaisé qu'aux royaumes du code On apprenne à se faire un visage à la mode^ J'ai lieu d'appréhender...
CLITON
Ne craignez rien pour vous, Vous ferez en une heure ici mille jaloux. Ce visage et ce port n'ont point l'air de l'école, Et jamais comme vous on ne peignit Barthole: Je prévois du malheur pour beaucoup de maris. Mais que vous semble encor maintenant de Paris?
DORANTE
J'en trouve l'air bien doux, et cette loi bien rude Qui m'en avait banni sous prétexte d'étude.
Toi, qui sais les moyens de s'y bien divertir, Ayant eu le bonheur de n'en jamais sortir, Dis-moi comme en ce lieu l'on gouverne les dames.
CLITON
C'est là le plus beau soin qui vienne aux belles âmes,
Disent les beaux esprits. Mais, sans faire le fin,
Vous avez l'appétit ouvert de bon matin !
D'hier au soir seulement vous êtes dans la ville,
Et vous vous ennuyez déjà d'être inutile!
Votre humeur sans emploi ne peut passer un jour!
Et déjà vous cherchez à pratiquer l'amour!
Je suis auprès de vous en fort bonne posture
De passer pour un homme à donner tablature ;
J'ai la taille d'un maître en ce noble métier.
Et je suis, tout au moins, l'intendant du quartier.
DORANTE
Ne t'effarouche point : je ne cherche, à vrai dire, (Jue quelque connaissance où Ion se plaise à rire, Qu'on puisse visiter par divertissement, Oii l'on puisse en douceur couler quelque moment. Pour me connaître mal, tu prends mon sens à gauche.
ACTE I, SCÈNE
Où peuvent tous venants débiter leurs fleurettes, Mais qui ne font Tamour que de babil et d'yeux, Vous êtes d'encolure à vouloir un peu mieux. Loin de passer son temps, chacun le perd chez elles;
t le jeu, comme on dit, n'en vaut pas les chandelles.
ais ce serait pour vous un bonheur sans égal Que ces femmes de bien qui se gouvernent mal, Et de qui la vertu, quand on leur fait service, N'est pas incompatible avec un peu de vice. Vous en verrez ici de toutes les façons. Ne me demandez point cependant de leçons; Ou je me connais mal à voir votre visage. Ou vous n'en êtes pas à votre apprentissage : Vos lois ne réglaient pas si bien tous vos desseins, Que vous eussiez toujours un portefeuille aux mains.
DORANTE
A ne rien déguiser, Cliton, je te confesse
Qu'à Poitiers j'ai vécu comme vit la jeunesse;
J'étais en ces lieux-là de beaucoup de métiers :
Mais Paris, après tout, est bien lo.in de Poitiers.
Le climat différent veut une autre méthode :
Ce qu'on admire ailleurs est ici hors de mode;
La diverse façon de parler et d'agir
Donne aux nouveaux venus souvent de quoi rougir.
Chez les provinciaux on prend ce qu'on rencontre ;
Et là, faute de mieux, un sot passe à la montre.
Mais il faut à Paris bien d'autres qualités;
On ne s'éblouit point de ces fausses clartés;
Et tant d'honnêtes gens, que l'on y voit ensemble,
Font qu'on est mal reçu si l'on ne leur ressemble.
CLITON
Connaissez mieux Paris, puisque vous en parlez.
Paris est un grand lieu plein de marchands mêlés . L'effet n'y répond pas toujours à l'apparence ; On s'y laisse duper autant qu'en lieu de France; Et, parmi tant d'esprits plus polis et meilleurs, II y croît des badauds autant et plus qu'ailleurs. Dans la confusion que ce grand monde apporte, Il y vient de tous lieux des gens de toute sorte;
Et dans toute la France il est fort peu d'endroits Dont il n'ait le rebut aussi bien que le choix. Comme on s'y connaît mal, chacun s'y fait de mise, Et vaut communément autant comme il se prise : De bien pires que vous s'y font assez valoir. Mais, pour venir au point que vous voulez savoir, Êtes-vous libérai?
DORANTE
Je ne suis point avare.
CLITON
C'est un secret d'amour et bien grand et bien rare ; Mais il faut de l'adresse à le bien débiter, Autrement on s'y perd au lieu d'en profiter. Tel donne à pleines mains qui n'oblige personne : La façon de donner vaut mieux que ce qu'on donne. L'un perd exprès au jeu son présent déguisé ; L'autre oublie un bijou qu'on aurait refusé. Un lourdaud libéral auprès d'une maîtresse Semble donner l'aumône alors qu'il fait largesse ; Et d'un tel contre-temps il fait tout ce qu'il fait, Que, quand il tâche à plaire, il offense en effet.
DORANTE
Laissons là ces lourdauds contre qui tu^ déclames, Et me dis seulement si tu connais ces dames.
CLITON
Non : cette marchandise est de trop bon aloi ; Ce n'est point là gibier à des gens comme moi ; Il est aisé pourtant d'en savoir des nouvelles, Et bientôt leur cocher m'en dira des plus belles.
Penses-tu qu'il t'en die?
CLITON
Assez pour en mourir ; Puisque c'est un cocher, il aime à discourir.
DORANTE, CLÂRICE, LUCRÈCE, ISABELLE
CLAr.ICE, faisant un faux pas et comme se laissant choir.
Ay!
DORANTE, lui donnant la main.
Ce malheur me rend un favorable office, Puisqu'il me donne lieu de ce petit service ; Et c'est pour moi, madame, un bonheur souverain Que cette occasion de vous donner la main.
CLARTCE.
L'occasion ici fort peu vous favorise,
Et ce faible bonheur ne vaut pas qu'on le prise.
DORANTE
11 est vrai, je le dois tout entier au hasard ;
Mes soins ni vos désirs n'y prennent point de part;
Et sa douceur mêlée avec cette amertume
Ne me rend pas le sort plus doux que de coutume,
Puisque enfin ce bonheur, que j'ai si fort prisé,
A mon peu de mérite eût été refusé.
S'il a perdu sitôt ce qui pouvait vous plaire, Je veux être à mon tour d'un sentiment contraire, Et crois qu'on doit trouver plus de félicité A posséder un bien sans l'avoir mérité.
J'estime plus un don qu'une reconnaissance ; Qui nous donne fait plus que qui nous récompense; Et le plus grand bonheur au mérite rendu Ne fait que nous payer de ce qui nous est dû. La faveur qu'on mérite est toujours achetée; L'heur en croit d'autant plus, moins elle est méritée; Et le bien où sans peine elle fait parvenir Par le mérite à peine aurait pu s'obtenir.
DORANTE
Aussi ne croyez pas que jamais je prétende
Obtenir par mérite une faveur si grande :
J'en sais mieux le haut prix ; et mon cœur amoureux,
Moins il s'en connaît digne, et plus s'en tient heureux,
On me Fa pu toujours dénier sans injure;
Et, si, la recevant, ce cœur même en murmure.
Il se plaint du malheur de ses félicités.
Que le hasard lui donne, et non vos volontés.
Un amant a fort peu de quoi se satisfaire
Des laveurs qu'on lui fait sans dessein de les faire;
Comme Tintention seule en forme le prix,
Assez souvent sans elle on les joint au mépris.
Jugez par là quel bien peut recevoir ma flamme
D'une main qu'on me donne en me refusant Fâmc.
Je la tiens, je la touche et je la touche en vain,
Si je ne puis toucher le cœur avec la main.
CLARICE
Cette flamme, monsieur, est pour moi fort nouvelle, / Puisque j'en viens de voir la première étincelle. Si votre cœur ainsi s'embrase en un moment, Le mien ne sut jamais brûler si promptement; Mais peut-être, à présent que j'en suis avertie. Le temps donnera place à plus de sympathie. Confessez cependant qu'à tort vous murmurez Du mépris de vos feux, que j'avais ignorés.
DORANTE, CLARICE, LUCRÈCE, ISABELLE, CLITON
DORANTE
C'est l'effet du malheur qui partout m'accompagne.
Depuis que j'ai quitté les guerres d'Allemagne,
C'est-à-dire du moins depuis un an entier.
Je suis et jour et nuit dedans votre quartier;
Je vous cherche en tous lieux, aux bals, aux promenades ,
Vous n'avez que de moi reçu des sérénades;
Et je n'ai pu trouver que cette occasion
A vous entretenir de mon affection.
CLARICE
Quoi! vous avez donc vu l'Allemagne et la guerre?
Je m'y suis fait quatre ans craindre comme un tonnerre.
ACTE I, SCÈNE HT
CLITON
Que lui va-t-il conter?
DORANTE
Et durant ces quatre ans Il ne s'est fait combats ni sièges importants, Nos armes n'ont jamais remporté de victoire, Où cette main n'ait eu bonne part à la gloire; Et même la gazette a souvent divulgué...
CLITOIS, le tirant par la basque.
Savez-vous bien, monsieur, que vous exlravaguez?
DORANTE
Tais-toi.
CLITON
Vous rêvez, dis-je, ou...
DORANTE
Tais-toi, misérable!
CLITON
Vous venez de Poitiers, ou je me donne au diable; Vous en revîntes hier.
DORANTE, à Clilon.
Te tairas- tu, maraud?
(a Clarice.) Mon nom dans nos succès s'était mis assez liant Pour faire quelque bruit sans beaucoup d'injustice; Et je suivrais encore un si noble exercice, N'était que l'autre hiver, faisant ici ma cour, Je vous vis et je fus retenu par l'amour. Attaqué par vos yeux, je leur rendis les armes; Je me fis prisonnier de tant d'aimables charmes; Je leur livrai mon âme; et ce cœur généreux Dès ce premier moment oublia tout pour eux. Vaincre dans les combats, commander dans l'armée, De mille exploits fameux enfler ma renommée. Et tous ces nobles soins qui m'avaient su ravir. Cédèrent aussitôt à ceux de vous servir.
ISABELLE, à Clarice, tout bas.
Madame, Alcippe vient; il aura de l'ombrage.
CLARICE
Nous en saurons, monsieur, quelque jour davantage. Adieu.
DORANTE
Quoi! me priver sitôt de tout mon bien?
CLAP.ICE
Nous n'avons pas loisir d'un plus long entretien ;
Et, malgré la douceur de me voir cajolée,
Il faut que nous fassions seules deux tours d'allée.
DORANTE
Cependant accordez à mes vœux innocents La licence d'aimer des charmes si puissants.
CLARICE
Un cœur qui veut aimer, et qui sait comme on aime, N'en demande jamais licence qu'à soi-même.
SCÈNE IV
DORANTE, CLITON
DORANTE
Suis-les, Cliton.
CLITON
J'en sais ce qu'on en peut savoir.
La langue du cocher a fait tout son devoir. e La plus belle des deux, dit-il, est ma maîtresse; « Elle loge à la place, et son nom est Lucrèce. »
DORANTE
Quelle place?
CLITON
Royale, et l'autre y loge aussi.
Il n'en sait pas le nom, mais j'en prendrai souci.
DORANTE
Ne te mets point, Cliton, en peine de l'apprendre. Celle qui m'a parlé, celle qui m'a su prendre, C'est Lucrèce, ce l'est sans aucun contredit : Sa beauté m'en assure, et mon cœur me le dit.
CLITON
Quoique mon sentiment doive respect au vôtre, La plus belle des deux, je crois que ce soit l'autre.
Quoi ! celle qui s'est tue, et qui dans nos propos N'a jamais eu l'esprit de mêler quatre mots?
ACTE I, SCENE V
CLITON
Monsieur, quand une femme a le don de se taire, Elle a des qualités au-dessus du vulgaire; C'est un effort du ciel qu'on a peine à trouver; Sans un petit miracle, il ne peut l'achever ; Et la nature souffre extrême violence Lorsqu'il en fait d'humeur à garder le silence. Pour moi, jamais l'amour n'inquiète mes nuits; Et, quand le cœur m'en dit, j'en prends par où je puis. Mais naturellement femme qui se peut taire A sur moi tel pouvoir et tel droit de me plaire, Qu'eût-elle en vrai magot tout le corps fagoté, Je lui voudrais donner le prix de la beauté. C'est elle assurément qui s'appelle Lucrèce : Cherchez un autre nom pour l'objet qui vous blesse; Ce n'est point là le sien : celle qui n'a dit mot, Monsieur, c'est la plus belle, ou je ne suis qu'un sot.
DORANTE
Je t'en crois sans jurer avec tes incartades.
Mais voici les plus chers de mes vieux camarades :
Ils semblent étonnés, à voir leur action
DORANTE, ALCIPPE, PHILÏSTE, CLITON
PHILISTE, à Alcippe.
Quoi! sur l'eau la musique et la collation?
ALCIPPE, à Philiste.
Oui, la collation avecque la musique.
PHILISTE, à Alcippe.
Hier au soir ?
ALCIPPE, à Philiste.
Hier au soir.
PHILISTE, à Alcippe.
Et belle?
ALCIPPE, à Philiste.
Magnifique.
PIIILISTE, à Alcippe.
Et par qui?
ALC[PPE, à Philisle.
C'est de quoi je suis mal éclairci.
DORANTE, les saluant.
Que mon bonheur est grand de vous revoir ici !
ALCIPPE
Le mien est sans pareil , puisque je vous embrasse.
DORANTE
J'ai rompu vos discours d'assez mauvaise grâce : Vous le pardonnerez à Taise de vous voir.
PHILISTE
Avec nous, de tout temps, vous avez tout pouvoir.
Mais de quoi parliez-vous?
ALCIPPE
D'une galanterie.
DORANTE. '
D'amour?
ALCIPPE
Je le présume.
DORANTE
Achevez, je vous prie, Et souffrez qu'à ce mot ma curiosité Vous demande sa part de cette nouveauté.
ALCIPPE
On dit qu'on a donné musique à quelque dame.
DORANTE
Sur l'eau?
ALCIPPE
Sur l'eau.
DORANTE
Souvent l'onde irrite la flamme.
PIIILISTE.
Quelquefois.
DORANTE
Et ce fut hier au soir?
ALCIPPE
Hier au soir.
ACTE î, SCÈXE V
DORANTE
Dans Tombre de la nuit le feu se fait mieux voir. Le temps était bien pris. Cette dame, elle est belle?
ALCIPPE
Aux yeux de bien du monde elle passe pour telle.
DORANTE
Et la musique?
ALCIPPE
Assez pour n'en rien dédaigner.
DORANTE
Quelque collation a pu raccompagner?
ALCIPPE
On le dit.
DORANTE
Fort superbe.
ALCIPPE
Et fort bien ordonnée.
DORANTE
Et vous ne savez point celui qui l'a donnée?
ALCIPPE
Vous en riez!
DORANTE
Je ris de vous voir étonné D'un divertissement que je me suis donné.
ALCIPPE
Vous?
DORANTE
Moi-même.
ALCIPPE
Et déjà vous avez fait maîtresse?
DORANTE
Si je n'en avais fait, j'aurais bien peu d'adresse, Moi qui depuis un mois suis ici de retour. Il est vrai que je sors fort peu souvent de jour; De nuit, incognito, je rends quelques visites ; Ainsi...
CLITON, à Dorante, à l'oreille.
Vous ne savez^ monsieur, ce que vous dites.
DORANTE
Tais-toi; si jamais plus tu me viens avertir...
CLITON
J'enrage de me taire et d'entendre mentir!
PHILISTE, à Alcippe.
Voyez qu'heureusement dedans cette rencontre Votre rival lui-même à vous-même se montre.
DORANTE, revenant à eux.
Comme à mes chers amis, je vous veux tout conter. J'avais pris cinq bateaux pour mieux tout ajuster; Les quatre contenaient quatre chœurs de musique, Capables de charmer le plus mélancolique. Au premier, violons; en l'autre, luths et voix; Des flûtes au troisième ; au dernier, des hautbois, (jui tour à tour dans l'air poussaient des harmonies Dont on pouvait nommer les douceurs infinies. Le cinquième était grand, tapissé tout exprès De rameaux enlacés pour conserver le frais, Dont chaque extrémité portait un doux mélange De bouquets de jasmin, de grenade et d'orange. Je fis de ce bateau la salle du festin : Là je menai l'objet qui fait seul mon destin; De cinq autres beautés la sienne fut suivie, Et la collation fut aussitôt servie.
Je ne vous dirai point les différents apprêts, Le nom de chaque plat, le rang de chaque mets : Vous saurez seulement qu'en ce lieu de délices On servit douze plats et qu'on fit six services, Cependant que les eaux, les rochers, et les airs. Répondaient aux accents de nos quatre concerts. Après qu'on eut mangé, mille et mille fusées, S'élançant vers les cieux, ou droites ou croisées, Firent un nouveau jour, d'où tant de serpenteaux D'un déluge de flamme attaquèrent les eaux, Qu'on crut que, pour leur faire une plus rude guerre, Tout l'élément du feu tombait de ciel en terre. Après ce passe-temps on dansa jusqu'au jour. Dont le soleil jaloux avança le retour : S'il eût pris notre avis, sa lumière importune
ACTE I, SCÈNE VI
N'eût pas troublé sitôt ma petite fortune ; Mais, n'étant pas d'humeur à suivre nos désirs, Il sépara la troupe et finit nos plaisirs.
ALCIPPE
Certes, vous avez grâce à conter ces merveilles; Paris, tout grand qu'il est, en voit peu de pareilles.
DORANTE
J'avais été surpris; et l'objet de mes vœux
Ne m'avait tout au plus donné qu'une heure ou deux.
PHILISTE
Cependant l'ordre est rare, et la dépense belle.
DORANTE
Il s'est fallu passer à cette bagatelle :
Alors que le temps presse, on n'a pas à choisir.
ALCIPPE
Adieu : nous nous verrons avec plus de loisir.
DORANTE
Faites état de moi.
ALCIPPE, à Philiste, en s'en allant.
Je meurs de jalousie!
PHILISTE, à Alcippe.
Sans raison toutefois votre âme en est saisie ; Les signes du festin ne s'accordent pas bien.
ALCIPPE, à PhilisLe.
Le lieu s'accorde, et l'heure : et le reste n'est rien,
SCÈNE VI
DORAKTE, CLITON.
CLIÏON.
Monsieur, puis-je à présent parler sans vous déplaire?
DORANTE
Je remets à ton choix de parler ou te taire;
Mais, quand tu vois quelqu'un, ne fais plus l'insolent.
CLITON
Votre ordinaire est-il de rêver en parlant?
DORANTE
Où me vois-tu rêver?
516 LE MEiNTEUR.
CLITOK.
J'appelle rêveries Ce qu'en d'autres qu'un maître on nomme menteries. Je parle avec respect.
DORAKTE.
Pauvre esprit!
CLITON
Je le perds Quand je vous pis parler de guerre et de concerts. Vous voyez sans péril nos batailles dernières, Et faites des festins qui ne vous coûtent guères. Pourquoi depuis un an vous feindre de retour?
DORAKTE.
J'en montre plus de flamme et j'en fais mieux ma cour.
CLITON
Qu'a de propre la guerre à montrer votre flamme ?
DORANTE
0 le beau compliment à charmer une dame, De lui dire d'abord : « J'apporte à vos beautés « Un cœur nouveau-venu des universités ; « Si vous avez besoin de lois et de rubriques, « Je sais le Code entier avec les Authentiques", « Le Digeste nouveau, le vieux, l'Infortiat, « Ce qu'en a dit Jason, Balde, Accurse, Alciatî » Qu'un si richq discours nous rend considérables! Qu'on amollit par là de cœurs inexorables! Qu'un homme à paragraphe est un joli galant! On s'introduit bien mieux à titre de vaillant : Tout le secret ne gît qu'en un peu de grimace, A mentir à propos, jurer de bonne grâce, Étaler force mots qu'elles n'entendent pas; Faire sonner Lamboy, Jean de Vert, et Galas; INommerquelqueschâteaux de qui les noms barbares, Plus ils blessent l'oreille, et plus leur semblent rares ; Avoir toujours en bouche angles, lignes, fossés, Vedette, contrescarpe, et travaux avancés : Sans ordre et sans raison, n'importe, on les étonne ; On leur fait admirer les baies qu'on leur donne : Et tel, à la faveur d'un semblable débit,
ACTE I, SCÈNE VI
Passe pour homme illustre, et se met en crédit.
CLITON
A qui vous veut ouïr, vous en faites bien croire ; Mais celle-ci bientôt peut savoir votre histoire.
DORANTE
J'aurai déjà gagné chez elle quelque accès; Et, loin d'en redouter un malheureux succès. Si jamais un fâcheux nous nuit par sa présence, Nous pourrons sous ces mots être d'intelligence. Voilà traiter l'amour, Cliton, et comme il faut.
CLITON
A vous dire le vrai, je tombe de bien haut. Mais parlons du festin : Urgande et Mélusine N'ont jamais sur-le-champ mieux fourni leur cuisine; Vous allez au delà de leurs enchantements : Vous seriez un grand maître à faire des romans; Ayant si bien en main le festin et la guerre, Vos gens en moins de rien courraient toute la terre, Et ce serait pour vous des travaux fort légers Que d'y mêler partout la pompe et les dangers. Ces hautes fictions vous sont bien naturelles.
DORAÎSTE.
J'aime à braver ainsi les conteurs de nouvelles ;
Et, sitôt que j'en vois quelqu'un s'imaginer
Que ce qu'il veut m'apprendre a de quoi m'étonner,
Je le sers aussitôt d'un conte imaginaire
Qui l'étonné lui-même et le force à se taire.
Si tu pouvais savoir quel plaisir on a lors
De leur faire rentrer leurs nouvelles au corps...
CLITON
Je le juge assez grand; mais enfin ces pratiques Vous peuvent engager en de fâcheux intriques.
DORANTE
Nous nous en tirerons; mais tous ces vains discours M'empêchent de chercher l'objet de mes amours; Tâchons de le rejoindre, et sache qu'à me suivre Je t'apprendrai bientôt d'autres façons de vivre.
la.
GÉRO^■TE, CLARICE, ISABELLE
CLARICE
Je sais qu'il vaut beaucoup étant sorti de vous; Mais, monsieur, sans le voir, accepter un époux, Par quelque haut récit qu'on en soit conviée, C'est grande avidité de se voir mariée : D'ailleurs, en recevoir visite et compliment, Et lui permettre accès en qualité d'amant, A moins qu'à vos projets un plein effet réponde, Ce serait trop donner à discourir au monde. Trouvez donc un moyen de me le faire voir, Sans m'exposer au blâme et manquer au devoir.
GÉRÛNTE.
Oui, vous avez raison, belle et sage Clarice ; Ce que vous m'ordonnez est la même justice ; Et, comme c'est à nous à subir votre loi, Je reviens tout à Theure, et Dorante avec moi. Je le tiendrai longtemps dessous votre fenêtre, Afin qu'avec loisir vous puissiez le connaître. Examiner sa taille, et sa mine, et son air, Et voir quel est l'époux que je vous veux donner. Il vint hier de Poitiers, mais il sent peu l'école ; Et, si l'on pouvait croire un père à sa parole, Quelque écolier qu'il soit, je dirais qu'aujourd'hui Peu de nos gens de cour sont mieux taillés que lui. Mais vous en jugerez après la voix publique. Je cherche à l'arrêter, parce qu'il m'est unique. Et je brûle surtout de le voir sous vos lois.
CLAP.ICE
Vous m'honorez beaucoup d'un si glorieux choix.
SCÈNE II
CLARÏCE, ISABELLE.
ISABELLE
Ainsi vous le verrez, et sans vous engager..
CLARICE
Mais pour le voir ainsi qu'en pourrais-je juger? J'en verrai le dehors, la mine, l'apparence ; Mais du reste, Isabelle, où prendre Tassurance? Le dedans paraît mal en ces miroirs flatteurs; Les visages souvent sont de doux imposteurs. Que de défauts d'esprit se couvrent de leurs grâces ! Et que de beaux semblants cachent des âmes basses) Les yeux en ce grand choix ont la première pari; Mais leur déférer tout, c'est tout mettre au hasard : Qui veut vivre en repos ne doit pas leur déplaire; Mais, sans leur obéir, il doit le satisfaire, En croire leur refus, et non pas leur aveu. Et sur d'autres conseils laisser naître son feu. Cette chaîne qui dure autant que notre vie, Et qui devrait donner plus de peur que d'envie, Si l'on n'y prend bien garde, attache assez souvent Le contraire au contraire, et le mort au vivant; E tpourmoi, puisqu'il fautqu'ell e me donne un maître, Avant que d'accepter je voudrais le connaître. Mais connaître dans l'âme.
ISABELLE
Eh bien, qu'il parle à vous.
Alcippe le sachant en deviendrait jaloux.
ISABELLE
Qu'importe qu'il le soit, si vous avez Dorante?
CLARICE
Sa perte ne m'est pas encore indifférente; Et l'accord de Thymen entre nous concerté, Si son ^jère venait, serait exécuté.
Depuis plus de deux ans il promet et diffère : Tantôt c'est maladie, et tantôt quelque affaire ; Le chemin est mal sûr, ou les jours sont trop courts, Et le bon homme enfin ne peut sortir de Tours. Je prends tous ces délais pour une résistance, Et ne suis pas d'humeur à mourir de constance. Chaque moment d'attente ôte de notre prix. Et fille qui vieillit tombe dans le mépris : C'est un nom glorieux qui se garde avec honte; Sa défaite est fâcheuse à moins que d'être prompte. Le temps n'est pas un dieu qu'elle puisse braver, Et son honneur se perd à le trop conserver.
ISABELLE
Ainsi vous quitteriez Alcippe pour un autre
De qui l'humeur aurait de quoi plaire à la vôtre?
CLAr.lCE.
Oui, je le quitterais; mais pour ce changement Il me faudrait en main avoir un autre amant, Savoir qu'il me fût propre, et que son hyménée Dût bientôt à la sienne vlvât ma destinée. Mon humeur sans cela ne s'y résout pas bien. Car Alcippe, après tout, vaut toujours mieux que rien ; Son père peut venir, quelque longtemps qu'il tarde.
ISABELLE
Pour en venir â bout sans que rien s'y hasarde, Lucrèce est votre amie et peut beaucoup pour vous; Elle n'a point d'amants qui deviennent jaloux : Qu'elle écrive à Dorante et lui fasse paraître Qu'elle veut cette nuit le voir par sa fenêtre. Comme il est jeune encore, on l'y verra voler; Et là, sous ce faux nom, vous pourrez lui parler, Sans qu' Alcippe jamais en découvre l'adresse, Ni que lui-même pense à d'autre qu'à Lucrèce.
CLARICE
L'invention est belle; et Lucrèce aisément
Se résoudra pour moi d'écrire un compliment :
J'admire ton adresse à trouver cette ruse.
ISABELLE
Puis-je vous dire encor que, si je ne m'abuse,
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Tantôt cet inconnu ne vous déplaisait pas?
CLARICE
Ah! bon Dieu! si Dorante avait autant d'appas, Que d'Alcippe aisément il obtiendrait la place!
ISABELLE
Ne parlez point d'Alcippe ; il vient.
CLARICE
Qu'il m'embarrasse!
Va pour moi chez Lucrèce, et lui dis mon projet Et tout ce qu'on peut dire en un pareil sujet.
CLARICE, ALCIPPE
ALCIPPE
Ah! Clarice! ah! Clarice! inconstante! volage!
CLARICE, à part, lé premier vers.
Aurait-il deviné déjà ce mariage?
Alcippe, qu'avez-vous? qui vous fait soupirer?
ALCIPPE
Ce que j'ai, déloyale! eh! peux-tu l'ignorer? Parle à ta conscience, elle devrait t'apprendre...
CLARICE
Parlez un peu plus bas, mon père va descendre.
ALCIPPE
Ton père va descendre, âme double et sans foi! Confesse que tu n'as un père que pour moi. La nuit, sur la rivière...
CLARICE
Eh bien, sur la rivière!
La nuit! quoi? qu'est-ce enfin?
ALCIPPE
Oui, la nuit tout entière.
CLARICE
Après?
ALCIPPE
Quoi! sans rougir?...
Rougir! à quel propos?
ALCIPPE
Tu ne meurs pas de honte, entendant ces deux mots!
CLA.RICE
Mourir pour les entendre 1 et qu'ont-ils de funeste?
ALCIPPE
Tu peux donc les ouïr et demander le reste? Ne saurais- tu rougir si je ne te dis tout?
CLAP.ICE
Quoi, tout?
ALCIPPE
Tes passe-temps, de l'un à l'autre bout.
CLARICE
Je meure, en vos discours si je puis rien comprendre!
ALCIPPE
Quand je te veux parler, ton père va descendre, 11 t'en souvient alors; le tour est excellent! Mais pour passer la nuit auprès de ton galant...
CLARICE
Alcippe, êtes-vous fou?
ALCIPPE
Je n'ai plus lieu de l'être, A présent que le ciel me fait te mieux connaître. Oui, pour passer la nuit en danses et festin, Être avec ton galant du soir jusqu'au matin (Je ne parle que d'hier), tu n'as point lors de père.
CLARICE
Rêvez-vous? raillez-vous? et quel est ce mystère?
ALCIPPE
Ce mystère est nouveau, mais non pas fort secret. Choisis une autre fois un amant plus discret; Lui-même il m'a tout dit.
CLARICE
Qui, lui-même?
ALCIPPE
Dorante.
CLARICE
Dorante!
ALCIPPE
Continue et fais bien l'ignoranle.
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CLARICE
Si je le vis jamais, et si je le connoi!...
ALCIPPE
Ne viens-je pas de voir son père avecque toi? Tu passes, infidèle, âme ingrate et légère, La nuit avec le fils, le jour avec le père !
Son père, de vieux temps, est grand ami du mien.
ALCIPPE
Cette vieille amitié faisait votre entretien? Tu te sens convaincue, et tu m'oses répondre ! Te faut-il quelque chose encor pour te confondre?
CLARICE
Alcippe, si je sais quel visage a le fils...
ALCIPPE
La nuit était fort noire alors que tu le vis. Il ne fa pas donné quatre chœurs de musique, Une collation superbe et magnifique.
Six services de rang, douze plats à chacun ! Son entretien alors fêtait fort importun? Quand ses feux d'artifice éclairaient le rivage, Tu n'eus pas le loisir de le voir au visage? Tu n'as pas avec lui dansé jusques au jour? Et tu ne l'as pas vu pour le moins au retour? T'en ai-je dit assez? Rougis et meurs de honte!
CLARICE
Je ne rougirai point pour le récit d'un conte.
ALCIPPE
Quoi! je suis donc un fourbe, un bizarre, un jaloax!
CLARICE
Quelqu'un a pris plaisir à se jouer de vous, Alcippe, croyez-moi.
ALCIPPE
Ne cherche point d'excuses; Je connais tes détours et devine tes ruses. Adieu : suis ton Dorante et l'aime désormais; Laisse en repos Alcippe et n'y pense jamais.
Écoutez quatre mots.
ALCIPPE
Ton père va descendre.
CLARICE
Non, il ne descend point, et ne peut nous entendre, Et j'aurai tout loisir de vous désabuser.
ALCIPPE
Je ne t'écoute point, à moins que m'épouser, A moins qu'en attendant le jour du mariage M'en donner ta parole et deux baisers en gage.
CLARICE
Pour me justifier vous demandez de moi, Alcippe?
ALCIPPE
Deux baisers, et ta main, et ta foi.
CLARICE
Que cela?
ALCIPPE
Résous-toi, sans plus me faire attendre.
CLARICE
Je n'ai pas le loisir, mon père va descendre.
SCENE IV
ALCIPPE
Va, ris de ma douleur alors que je te perds; Par ces indignités romps toi-même mes fers; Aide mes feux trompés à se tourner en glace; Aide un juste courroux à se mettre en leur place. Je cours à la vengeance et porte à ton amant Le vif et prompt effet de mon ressentiment. S'il est homme de cœur, ce jour même nos armes Régleront par leur sort tes plaisirs ou tes larmes; Et, plutôt que le voir possesseur de mon bien, Puissé-je dans son sang voir couler tout le mien? Le voici, ce rival, que son père t'amène : Ma vieille amitié cède à ma nouvelle haine; Sa vue accroît l'ardeur dont je me sens brûler : Mais ce n'est pas ici qu'il faut le quereller.
GÉRONTE, DORANTE, CLITON
GÉRONTE
Dorante, arrêtons-nous; le trop de promenade Me mettrait hors d'haleine et me ferait malade. Que Tordre est rare et heau de ces grands bâtiments !
DORANTE
Paris semble à mes yeux un pays de romans. J'y croyais ce matin voir une île enchantée : Je la laissai déserte, et la trouve habitée; Quelque Amphion nouveau, sans Faide de maçons^ En superbes palais a changé ses buissons.
GÉRONTE
Paris voit tous les jours de ces métamorphoses :
Dans tout le Pré-aux-Clercs tu verras mêmes choses;
Et Tunivers entier ne peut rien voir d'égal
Aux superbes dehors du palais Cardinal.
Toute une ville entière, avec pompe bâtie,
Semble d'un vieux fossé par miracle sortie,
Et nous fait présumer, à ses superbes toits.
Que tous ses habitants sont des dieux ou des rois.
Mais changeons de discours. Tu sais combien je t'aime?
DORANTE
Je chéris cet honneur bien plus que le jour même.
GÉRONTE
Comme de mon hymen il n'est sorti que toi, Et que je te vois prendre un périlleux emploi, Où l'ardeur pour la gloire à tout oser convie, Et force à tout moment de négliger la vie, Avant qu'aucun malheur te puisse être avenu, Pour te faire marcher un peu plus retenu, Je te veux marier.
DORANTE, à part,
0 ma chère Lucrèce !
GÉRONTE
Je t'ai voulu choisir moi-môme une maîtresse,
Honnête, belle, riche.
Ah ! pour la bien choisir, Mon père, donnez-vous un peu plus de loisir.
GÉRONTE
Je la connais assez. Clarice est belle et sage Autant que dans Paris il en soit de son âge ; Son père de tout temps est mon plus grand ami, Et l'affaire est conclue.
DORANTE
Ah! monsieur, j'en frémi; D'un fardeau si pesant accabler ma jeunesse !
GÉRONTE
Fais ce que je t'ordonne.
DORANTE, à part.
Il faut jouer d'adresse.
(Haut.)
Quoi ! monsieur, à présent qu'il faut dans les combats Acquérir quelque nom et signaler mon bras...
GÉRONTE
Avant qu'être au hasard qu'un autre bras t'immole Je veux dans ma maison avoir qui m'en console; Je veux qu'un petit-fils puisse y tenir ton rang, Soutenir ma vieillesse et réparer mon sang. En un mot je le veux.
DORANTE
Vous êtes inflexible?
GÉRONTE
Fais ce que je te dis.
Mais sll est impossible?
GÉRONTE
Impossible! et comment?
DORANTE
Souffrez qu'aux yeux de tous^ Pour obtenir pardon, j'embrasse vos genoux. Je suis...
GERONTE.
Quoi?
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DORANTE
Dans Poitiers...
GÉRONTE
Parle donc et te lève.
DORANTE
Je suis donc marié, puisqu'il faut que j'achève.
GÉRONTE
Sans mon consentement?
DORANTE
On m'a violenté :
Vous ferez tout casser par votre autorité; Mais nous fûmes tous deux forcés à Thyménée Par la fatalité la plus inopinée...
Ah ! si vous le saviez !
GÉRONTE
Dis, ne me cache rien.
DORANTE
Elle est de fort bon lieu, mon père; et, pour son bien, S'il n'est du tout si grand que votre humeur souhaite . . .
GÉRONTE
Sachons, à cela près, puisque c'est chose faite. Elle se nomme?
DORANTE
Orphise ; et son père, Armédon.
GÉRONTE
Je n'ai jamais ouï ni l'un ni l'autre nom. Mais poursuis.
DORANTE
Je la vis presque à mon arrivée.
Une âme de rocher ne s'en fût pas sauvée. Tant elle avait d'appas, et tant son œil vainqueur Par une douce force assujettit mon cœur ! Je cherchai donc chez elle à faire connaissance ; Et les soins obligeants de ma persévérance Surent plaire de sorte à cet objet charmant, Que j'en fus en six mois autant aimé qu'amant. J'en reçus des faveurs secrètes, mais honnêtes, Et j'étendis si loin mes petites conquêtes, Qu'en son quartier souvent je me coulais sans bru^'*
Pour causer avec elie une part de la nuit.
Un soir que je venais de monter dans sa chambre (Ce fut, s'il m'en souvient, le second de septembre, Oui, ce fut ce jour-là que je fus attrapé), Ce soir même son père en ville avait soupe ; Il monte à son retour, il frappe à la porte : elle Transit, pâlit, rougit, me cache en sa ruelle, Ouvre enfin, et d'abord (qu'elle eut d'esprit et d'art !) Elle se jette au cou de ce pauvre vieillard. Dérobe en l'embrassant son désordre à sa vue : Il se sied; il lui dit qu'il veut la voir pourvue; Lui propose un parti qu'on lui venait d'offrir. Jugez combien mon cœur avait lors à souffrir! Par sa réponse adroite elle sut si bien faire, Que sans m'inquiéter elle plut à son père. Ce discours ennuyeux enfin se termina ; Le bon homme partait quand ma montre sonna; Et lui, se retournant vers sa fille étonnée : « Depuis quand cette montre? et qui vous l'adonnée? « — Acaste, mon cousin, me la vient d'envoyer, « Dit-elle ; et veut ici la faire nettoyer, « N'ayant point d'horlogiers au lieu de sa demeure : « Elle a déjà sonné deux fois en un quart d'heure. « — Donnez-la-moi, dit-il,j'enprendraimieuxle soin.» Alors pour me la prendre elle vient en mon coin : Je la lui donne en main; mais, voyez ma disgrâce, Avec mon pistolet le cordon s'embarrasse. Fait marcher le déclin : le feu prend, le cou part, Jugez de notre trouble à ce triste hasard. Elle tombe par terre; et moi, je la crus morte. Le père épouvanté gagne aussitôt la porte; 11 appelle au secours, il crie à l'assassin : Son fils et deux valets me coupent le chemin. Furieux de ma perte, et combattant de rage, Au milieu de tous trois je me faisais passage. Quand un autre malheur de nouveau me perdit; Mon épée en ma main en trois morceaux rompit. Désarmé, je recule et rentre : alors Orphise, De sa frayeur première aucunement remise,
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Sait prendre un temps si juste en son reste d'effroi, Qu'elle pousse la porte et s'enferme avec moi. Soudain nous entassons, pour défenses nouvelles, Bancs, tables, coffres, lits, et jusqu'aux escabelles, Nous nous barricadons, et, dans ce premier feu, Nous croyons gagner tout à différer un peu. Mais, comme à ce rempart l'un et l'autre travaille, D'une chambre voisine on perce la muraille : Alors, me voyant pris, il fallut composer.
(ici Clai'ice les voit de sa fenêlre; et Lucrèce, avec
Isabelle, les voit aussi de la sienne.)
GÉRONTE
C'est-à-dire en français qu'il fallut l'épouser?
DORANTE
Les siens m'avaient trouvé de nuit seul avec elle, Ils étaient les plus forts, elle me semblait belle. Le scandale était grand, son honneur se perdait : A ne le faire pas ma tête en répondait; Ses grands efforts pour moi, son péril et ses larmes, A mon cœur amoureux étaient de nouveaux charmes : Donc, pour sauver ma vie ainsi que son honneur. Et me mettre avec elle au comble du bonheur, Je changeai d'un seul mot la tempête en bonace, Et fis ce que tout autre aurait fait en ma place. Choisissez maintenant de me voir ou mourir, Ou posséder un bien qu'on ne peut trop chérir.
GÉRONTE
Non, non, je ne suis pas si mauvais que tu penses Et trouve en ton malheur de telles circonstances, Que mon amour t'excuse ; et mon esprit touché Te blâme seulement de l'avoir trop caché.
DORÀKTE.
Le peu de bien qu'elle a me faisait vous le taire.
GÉRONTE
Je prends peu garde au bien, afin d'être bon père. Elle est belle, elle est sage, elle sort de bon lieu, Tu l'aimes, elle t'aime ; il me suffit. Adieu : Je vais me dégager du père de Clarice.
SCÈNE VI
DORANTE, CLITON
DORANTE
Que dis-tu de Thistoire et de mon artifice?
Le bon homme en tient-il? m'en suis-je bien tiré?
Quelque sot en ma place y serait demeuré ;
Il eût perdu le temps à gémir et se plaindre,
Et, malgré son amour, se fût laissé contraindre.
0 Futile secret que mentir à propos !
CLITON
Quoi ! ce que vous disiez, n'est pas vrai !
DORANTE
Pas deux mots, Et tu ne viens d'ouïr qu'un trait de gentillesse Pour conserver mon âme et mon cœur à Lucrèce.
CLITON
Quoi! la montre, l'épée, avec le pistolet...
DORANTE
Industrie.
ClITON.
Obligez, monsieur, votre valet.
Quand vous voudrez jouer de ces grands coups de maître, Donnez-lui quelque signe à les pouvoir connaître : Quoique bien averti, j'étais dans le panneau,
Va, n'appréhende pas d'y tomber de nouveau ; Tu seras de mon cœur Tunique secrétaire, Et de tous mes secrets le grand dépositaire.
CLITON
Avec ces qualités j'ose bien espérer Qu'assez malaisément je pourrais m'en parer. Mais parlons de vos feux. Certes cette maîtresse...
SCÈNE VII
DORANTE, CLITON, SABINE
SABINE, donnant un billet à Dorante.
Usez ceci, monsieur.
DORANTE
D'où vient-il?
SABINE
De Lucrèce.
DORANTE, après avoir lu.
Dis-lui que j'y viendrai.
(Sabine rentre, et Dorante continue.)
Doute encore, Cliton, A laquelle des deux appartient ce beau nom. Lucrèce sent sa part des feux qu'elle fait naître Et me veut cette nuit parler par sa fenêtre. Dis encor que c'est l'autre, ou que tu n'es qu'un sot. Qu'aurait l'autre à m'écrire, à qui je n'ai dit mot?
Monsieur, pour ce sujet n'ayons point de querelle; Cette nuit, à la voix, vous saurez si c'est elle.
DORANTE
Coule-toi là dedans, et de quelqu'un des siens Sache subtilement sa famille et ses biens.
DORANTE, LYCAS
LYCAS, lui présentant un billet.
Blonsieur.
DORANTE
Autre billet.
(Il continue, après avoir lu tout bas le billet.)
J'ignore quelle offense Peut d'Alcippe avec moi rompre l'intelligence; Mais n'importe, dis-lui que j'irai volontiers. Je te suis.
(Lycas rentre, et Dorante continue seul.)
Je revins hier au soir de Poitiers.
D'aujourd'hui seulement je produis mon visage, Et j'ai déjà querelle, amour et mariage. Pour un commencement, ce n'est point mal trouvé. Vienne encore un procès, et je suis achevé. Se charge qui voudra d'affaires plus pressantes, Plus en nombre à la fois et plus embarrassantes. Je pardonne à qui mieux s'en pourra démêler. Mais allons voir celui qui m'ose quereller.
SCÈNE PREMIÈRE
DORANTE, ALGIPPE, PllILlSTE.
PHILISTE
Oui, vous faisiez tous deux en hommes de courage Et n'aviez l'un ni l'autre aucun désavantage. Je rends grâces au ciel de ce qu'il a permis Que je sois survenu pour vous refaire amis. Et que, la chose égale, ainsi je vous sépare : Mon heur en est extrême, et l'aventure rare.
DORANTE
L'aventure est encor bien plus rare pour moi, Qui lui faisais raison sans avoir su de quoi. Mais, Alcippe, à présent tirez-moi hors de peine. Quel sujet aviez-vous de colère ou de haine? Quelque mauvais rapport m'aurait-il pu noircir? Dites, que devant lui je vous puisse éclaircir.
ALCIPPE
Vous le savez assez.
DORANTE
Plus je me considère,
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Moins je découvre en moi ce qui vous peut déplaire.
ALCIPPE
Eh bien, puisqu'il vous faut parler plus clairement, Depuis plus de deux ans j'aime secrètement; Mon affaire est d'accord, et la chose vaut faite; Mais pour quelques raisons nous la tenons secrète. Cependant à l'objet qui me tient sous sa loi, Et qui sans me trahir ne peut être qu'à moi, Vous avez donné bal, collation, musique; Et vous n'ignorez pas combien cela me pique, Puisque, pour me jouer un si sensible tour, Vous m'avez à dessein caché votre retour. Et n'avez aujourd'hui quitté votre embuscade Qu'afin de m'en conter l'histoire par bravade. Ce procédé m'étonne, et j'ai lieu de penser Que vous n'avez rien fait qu'afm de m'offenser.
DORANTE
Si vous pouviez encor douter de mon courage. Je ne vous guérirais ni d'erreur ni d'ombrage Et nous nous reverrions si nous étions rivaux; Mais, comme vous savez tous deux ce que je vaux, Écoutez en deux mots l'histoire démêlée :
Celle que cette nuit sur l'eau j'ai régalée N'a pu vous donner lieu de devenir jaloux. Car elle est mariée et ne peut être à vous; Depuis peu pour affaire elle est ici venue, Et je ne pense pas qu'elle vous soit connue.
ALCIPPE
Je suis ravi, Dorante, en cette occasion, De voir sitôt finir notre division.
DORANTE
Alcippe, une autre fois donnez moins de croyance Aux premiers mouvements de votre défiance; Jusqu'à mieux savoir tout sachez vous retenir Et ne commencez plus par où l'on doit finir. Adieu; je suis à vous.
SCÈNE II
ÂLCIPPE, PHILISTE.
PHTLISTE.
Ce cœur eneor soupire?
ALCIPPE
Ilélas! je sors d'un mal pour tomber dans un pire.
Cette collation, qui l'aura pu donner?
A qui puis-je m'en prendre? et que m'imaginer?
PHILISTE
Qae l'ardeur de Clarice est égale à vos flammes. Cette galanterie était pour d'autres dames. L'erreur de votre page a causé votre ennui; S'élant trompé lui-même, il vous trompe après lui. J'ai tout su de lui-même et des gens de Lucrèce.
11 avait vu chez elle entrer votre maîtresse, Mais il n'avait pas su qu'Hippolyte et Dapliné, Ce jour-là, par hasard , chez elle avaient dîné 11 les en voit sortir, mais à coiffe abattue, Et, sans les approcher, il suit de rue en rue; Aux couleurs, au carrosse, il ne doute de rjen : Tout était à Lucrèce et le dupe si bien , Que, prenant ces beautés pour Lucrèce et Clarice, 11 rend à votre amour un très-mauvais service. Il les voit donc aller jusques au bord de Feau, Descendre de carrosse, entrer dans un bateau; Il voit porter des plats, entend quelque musique, A ce que Ton m'a dit, assez mélancolique. Mais cessez d'en avoir l'esprit inquiété, Car enfin le carrosse avait été prêté : L'avis se trouve faux; et ces deux autres belles Avaient en plein repos passé la nuit chez elles.
ALCIPPE
Quel malheur est le mien! Ainsi donc sans sujet J'ai fait ce grand vacarme à ce charmant objet!
PHILISTE
Je ferai votre paix. Mais sachez autre chose :
ACTE III, SCEiSE IL
Celui qui de ce trouble est la seconde cause.
Dorante, qui tantôt nous en a tant conté,
De son festin superbe et sur l'heure apprêté,
Lui qui, depuis un mois nous cachant sa venue,
La nuit, incognito, visite une inconnue,
Il vint hier de Poitiers, et, sans faire aucun bruit,
Chez lui paisiblement a dormi toute nuit.
ALGIPPE.
Quoi! sa collation? ..
PHILISTE
N'est rien qu'un pur mensonge; Ou bien, s'il l'a donnée, il l'a donnée en songe.
ALGIPPE.
Dorante, en ce combat si peu prémédité.
M'a fait voir trop de cœur pour tant de lâcheté.
La valeur n'apprend point la fourbe en son école;
Tout homme de courage est homme de parole;
A des vices si bas il ne peut consentir
Et fuit plus que la mort la honte de mentir.
Cela n'est point.
PHILISTE
Dorante, à ce que je présume, Est vaillant par nature et menteur par coutume. Ayez sur ce sujet moins d'incrédulité, Et vous-même admirez notre simplicité.
A nous laisser duper, nous sommes bien novices : Une collation servie à six services.
Quatre concerts entiers, tant d'^ plats, tant de feux, Tout cela cependant prêt en une heure ou deux, Comme si l'appareil d'une telle cuisine Fût descendu du ciel dedans quelque machine. Quiconque le peut croire ainsi que vous et moi, S'il a manqué de sens, n'a pas manqué de foi. Pour moi, je voyais bien que tout ce badinage Répondait assez mal aux remarques du page ; Mais vous?
ALGIPPE.
La jalousie aveugle un cœur atteint Et, sans examiner, croit tout ce qu'elle craint.
Mais laissons là Dorante avecque son audace; Allons trouver Clarice et lui demander grâce : Elle pouvait tantôt m'entendre sans rougir.
PHI LISTE
Attendez à demain et me laissez agir;
Je veux par ce récit vous préparer la voie,
Dissiper sa colère et lui rendre sa joie.
Ne vous exposez point, pour gagner un moment,
Aux premières chaleurs de son ressentiment.
ALCIPPE
Si du jour qui s'enfuit la lumière est fidèle, Je pense Tentrevoir avec son Isabelle.
Je suivrai tes conseils et fuirai son courroux Jusqu'à ce qu'elle ait ri de m' avoir vu jaloux.
CLARICE, ISABELLE
CLARICE
Isabelle, il est temps, allons trouver Lucrèce.
ISABELLE
Il n'est pas encor tard, et rien ne vous en presse. Vous avez un pouvoir bien grand sur son esprit; A peine ai- je parlé, qu'elle a sur l'heure écrit.
CLARICE
Clarice à la servir ne serait pas moins prompte. Mais, dis, par sa fenêtre as-tu bien vu Géronte? Et sais-tu que ce fils qu'il m'avait tant vanté Est ce même inconnu qui m'en a tant conté?
ISABELLE
A Lucrèce avec moi je l'ai fait reconnaître; Et, sitôt que Géronte a voulu disparaître. Le voyant resté seul avec un vieux valet, Sabine à nos yeux même a rendu le billet. Vous parlerez à lui.
CLARICE
Qu'il est fourbe, Isabelle!
ISABELLE
Eh bien, celte pratique est-elle si nouvelle?
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Dorante est-il le seul qui, de jeune écolier,
Pour être mieux reçu s'érige en cavalier?
Que j'en sais comme lui qui parlent d'Allemagne,
Et, si l'on veut les croire, ont vu chaque campagne;
Sur chaque occasion tranchent des entendus,
Content quelque défaite et des chevaux perdus;
Qui, dans une gazette apprenant ce langage,
S'ils sortent de Paris, ne vont qu'à leur village.
Et se donnent ici pour témoins approuvés
De tous ces grands combats qu'ils ont lus ou rêvés!
Il aura cru sans doute (ou je suis fort trompée)
Que les filles de cœur aiment les gens d'épée ;
Et, vous prenant pour telle, il a jugé soudain
Qu'une plume au chapeau vous plaît mieux qu'à la main.
Ainsi donc, pour vous plaire, il a voulu paraître.
Non pas pour ce qu'il est, mais pour ce qu'il veut être,
Et s'est osé promettre un traitement plus doux
Dans la condition qu'il veut prendre pour vous.
CLA.RICE
En matière de fourbe il est maître, il y pipe; Après m'avoir dupée, il dupe encore Alcippe. Ce malheureux jaloux s'est blessé le cerveau D'un festin qu'hier au soir il m'a donné sur l'eau. Juge un peu si la pièce a la moindre apparence! Alcippe cependant m'accuse d'inconstance, Me fait une querelle où je ne comprends rien. J'ai, dit-il, toute nuit souffert son entretien; Il me parle de bal, de danse, de musique, D'une collation superbe et magnifique, Servie à tant de plats, tant de fois redoublés, Que j'en ai la cervelle et les esprits troublés.
ISABELLE
Reconnaissez par là que Dorante vous aime Et que dans son amour son adresse est extrême : Il aura su qu'Alcippe était bien avec vous, Et pour l'en éloigner il l'a rendu jaloux. Soudain à cet effort il en a joint un autre : H a fait que son père est venu voir le vôtre. Un amant peut-il mieux agir en un moment
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Que de gagner un père et brouiller l'autre amant?
Votre père l'agrée, et le sien vous souhaite;
11 vous airne, il vous plaît, c'est une affaire faite.
CLARICE
£lle est faite, de vrai, ce qu'elle se fera.
ISABELLE
Quoi! votre cœur se change et désobéira?
CLARICE
Tu vas sortir de garde et perdre tes mesures. Explique, si tu peux, encor ses impostures : Il était marié sans que Ton en sût rien; Et son père a repris sa parole du mien, Fort triste de visage et fort confus dans Tâme.
ISABELLE
Ah ! je dis à mon tour : Qu'il est fourbe, madame !
C'est bien aimer la fourbe et lavoir bien en main
Que de prendre plaisir à fourber sans dessein,
Car, pour moi, plus j'y songe, et moins je puis comprendre
Quel fruit auprès de vous il en ose prétendre.
Mais qu'allez-vous donc faire? et pourquoi lui parler?
Est-ce à dessein d'en rire ou de le quereller?
CLARICE
Je prendrai du plaisir du moins à le confondre.
ISABELLE
J'en prendrais davantage à le laisser morfondre.
CLARICE
Je veux l'entretenir par curiosité.
Mais j'e ni revois quelqu'un dans cette obscurité, Et, si c'était lui-même, il pourrait me connaître : Entrons donc chez Lucrèce, allons à sa fenêtre. Puisque c'est sous son nom que je dois lui parler. Mon jaloux, après tout, sera mon pis aller. Si sa mauvaise humeur déjà n'est apaisée, Sachant ce que je sais, la chose est fort aisée.
SCÈNE IV
DORANTE, CLITON
DORANTE
Voici riieure et le lieu que marque le billet.
J'ai su tout ce détail d'un ancien valet.
Son père est de la robe et n'a qu'elle de fille,
Je vous ai dit son bien, son âge, et sa famille.
Mais, monsieur, ce serait pour me bien divertir, Si comme vous Lucrèce excellait à mentir. Le divertissement serait rare, ou je meure; Et je voudrais qu'elle eût ce talent pour une heure; Qu'elle pût un moment vous piper en votre art, Rendre conte pour conte, et martre pour renard ; D'un et d'autre côté j'en entendrais de bonnes.
DORANTE
Le ciel fait cette grâce à fort peu de personnes : Il y faut promptitude, esprit, mémoire, soins, Ne se brouiller jamais, et rougir encor moins. Mais la fenêtre s'ouvre, approchons.
SCÈNE V
CLARICE, LUCRÈCE, ISARELLE, à la fenêtre; DORANTE, CLITON, en bas.
CLARICE, à Isabelle.
Isabelle, Durant notre entretien demeure en sentinelle.
ISABELLE
Lorsque votre vieillard sera prêt à sortir. Je ne manquerai pas de vous en avertir.
(Isabelle descend de la fenêtre et ne se montre plus.) LUCRÈCE, à Clarice.
Il conte assez au long ton histoire à mon père. Mais parle sous mon nom, c'est à moi de me taire.
CLARICE
Êtes-vous là. Dorante?
DORANTE
Oui, madame, c'est moi.
Qui veux vivre et mourir sous votre seule loi.
LUCRÈCE, à Oarice.
Sa fleurette pour toi prend encor même style.
CLARICE, à Lucrèce.
Il devrait s'épargner cette gêne inutile. Mais m'aurait-il déjà reconnue à la voix?
CLITON, à Dorante.
C'est elle ; et je me rends, monsieur, à cette fois.
DORANTE, à Clarice.
Oui, c'est moi qui voudrais effacer de ma vie Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie. Que vivre sans vous voir est un sort rigoureux! C'est ou ne vivre point ou vivre malheureux ; C'est une longue mort; et, pour moi, je confesse Que pour vivre il faut être esclave de Lucrèce.
CLARICE, à Lucrèce.
Chère amie, il en conte à chacune à son tour.
LUCRÈCE, à Clarice.
Il aime à promener sa fourbe et son amour.
DORANTE
A vos commandements j'apporte donc ma vie; Trop heureux si pour vous elle m'était ravie l Disposez-en, madame, et me dites en quoi Vous avez résolu de vous servir de moi.
Je vous voulais tantôt proposer quelque chose; Mais il n'est plus besoin que je vous la propose. Car elle est impossible.
DORANTE
Impossible? ah! pour vous Je pourrai tout, madame, en tous lieux, contre tous.
CLAKICE.
Jusqu'à vous marier, quand je sais que vous l'êtes?
DORANTE
Moi, marié! ce sont pièces qu'on vous a faites; Quiconque vous l'a dit s'est voulu divertir.
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CLARICE, à Lucrèce.
Est-il un plus grand fourbe?
LUCRÈCE, à Clarice.
Il ne sait que mentir.
DORANTE
Je ne le fus jamais; et si, par cette voie, On pense...
CLARICE
Et vous pensez encor que je vous croie?
DORANTE
Que le foudre à vos yeux m'écrase si je mens!
Un menteur est toujours prodigue de serments.
DORANTE
Non, si vous avez eu pour moi quelque pensée Qui sur ce faux rapport puisse être balancée, Cessez d'être en balance et de vous défier De ce qu'il m'est aisé de vous justifier.
CLARICE, à Lucrèce.
On dirait qu'il dit vrai, tant son effronterie Avec naïveté pousse une menterie.
DORANTE
Pour vous ôter de doute, agréez que demain En qualité d'époux je vous donne la main.
CLARICE
Hé! vous la donneriez en un jour à deux mille.
DORANTE
Certes, vous m'allez mettre en crédit par la ville, Mais en crédit si grand, que j'en crains les jaloux.
CLARICE
C'est tout ce que mérite un homme tel que vous, Un homme qui se dit un grand foudre de guerre, Et n'en a vu qu'à coups d'écritoire ou de verre; Qui vint hier de Poitiers et conte, à son retour, Que depuis une année il fait ici sa cour ; Qui donne toute nuit festin, musique et danse, Bien qu'il l'ait dans son lit passée en tout silence ; Qui se dit marié, puis soudain s'en dédit. Sa méthode est jolie à se mettre en crédit !
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Vous-même; apprenez-moi comme il faut qu'on le nomme,
CLITON, à Dorante.
Si vous vous en tirez, je vous tiens habile homme.
DORANTE, à Cliton.
Ne t'épouvante point, tout vient en sa saison.
(A Clarice.)
De ces inventions chacune a sa raison;
Sur toutes quelque jour je vous rendrai contente;
Mais à présent je passe à la plus importante :
J'ai donc feint cet hymen (pourquoi désavouer Ce qui vous forcera vous-même à me louer?); Je Tai feint, et ma feinte à vos mépris m'expose; Mais si de ces détours vous seule étiez la cause?
CLARICE
Moi?
DORANTE
Vous. Écoutez-moi. Ne pouvant consentir...
CLITON, â Dorante.
De grâce, dites-moi si vous allez mentir.
DORANTE, bas, à Cliton.
Ah! je t'arracherai cette langue importune.
(A Clarice.)
Donc, comme à vous servir j'attache ma fortune! L'amour que j'ai pour vous ne pouvant consentir Qu'un père à d'autres lois voulût m'assujettir...
CLARICE, bas, â Lucrèce.
Il fait pièce nouvelle ; écoutons.
DORANTE
Cette adresse A conservé mon âme à la belle Lucrèce; Et, par ce mariage au besoin inventé, J'ai su rompre celui qu'on m'avait apprêté. Blâmez-moi de tomber en des fautes si lourdes, Appelez-moi grand fourbe et grand donneur de bourdes; Mais louez-moi du moins d'aimer si puissamment, Et joignez à ces noms celui de votre amant. Je fais par cet hymen banqueroute à tous autres; J'évite tous leurs fers pour mourir dans les vôtres, Et libre, pour entrer en des liens si doux,
ACTE III, SCÈNE V
Je me fais marié pour tout autre que vous.
CLA.RICE
Votre flamme en naissant a trop de violence Et me laisse toujours en juste défiance. Le moyen que mes yeux eussent de tels appas Pour qui m'a si peu vue et ne me connaît pas?
DORANTE
Je ne vous connais pas! Vous n'avez plus de mère;
Périandre est le nom de monsieur votre père ;
Il est homme de robe, adroit et retenu ;
Dix mille écus de rente en font le revenu ;
Vous perdîtes un frère aux guerres d'Italie;
Vous aviez une sœur qui s'appelait Julie.
Vous connais-je à présent? dites encor que non.
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Cousine, il te connaît et t'en veut tout de bon,
LUCRÈCE, en elle-même.
Plût à Dieu !
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Découvrons le fond de l'artifice.
(A Dorante.)
J'avais voulu tantôt vous parler de Clarice, Quelqu'un de vos amis m'en est venu prier. Dites-moi, seriez-vous pour elle à marier?
DORANTE
Par cette question n'éprouvez plus ma flamme. Je vous ai trop fait voir jusqu'au fond de mon âmQ| Et vous ne pouvez plus désormais ignorer Que j'ai feint cet hymen afin de m'en parer. Je n'ai ni feux ni vœux que pour votre service, Et ne puis plus avoir que mépris pour Clarice.
CLARICE
Vous êtes, à vrai dire, un peu bien dégoûté : Clarice est de maison et n'est pas sans beauté; Si Lucrèce à vos yeux paraît un peu plus belle. De bien mieux faits que vous se contenteraient d'elle.
DORANTE
Oui, mais un grand défaut ternit tous ses appas.
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CLARICE
Quel est-il ce défaut?
Elle ne me plaît pas.
Et, plutôt que l'hymen avec elle me lie, Je serai marié si l'on veut en Turquie.
CLARICE
Aujourd'hui cependant on m'a dit qu'en plein jour Vous lui serriez la main et lui parliez d'amour.
DORANTE
Quelqu'un auprès de vous m'a fait cette imposture.
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Écoutez l'imposteur ; c'est hasard s'il n'en jure.
DORANTE
Que du ciel...
CLARICE, bas, à Lucrèce,
L'ai-je dit?
DORANTE
J'éprouve le courroux Si j'ai parlé, Lucrèce, à personne qu'à vous!
CLARICE
Je ne puis plus souffrir une telle impudence, Après ce que j'ai vu moi-même en ma présence : Vous couchez d'imposture et vous osez jurer, Comme si je pouvais vous croire ou l'endurer? Adieu : retirez-vous et croyez, je vous prie, Que souvent je m'égaye ainsi par raillerie, Et que , pour me donner des passe-temps si doux, J'ai donné cette baie à bien d'autres qu'à vous.
ACTE III, SCÈNE VI
CLITON
Vous en avez sans doute un plus heureux succès El vous avez gagné chez elle un grand accès. Mais je suis ce fâcheux qui nuis par ma présence, Et vous fais sous ces mots être d'intelligence.
DORANTE
Peut-être : qu'en crois-tu?
CLITON
Le peut-être est gaillard.
DORANTE
Penses-tu qu'après tout j'en quitte encor ma part Et tienne tout perdu pour un peu de traverse !
CLITON
Si jamais cette part tomhait dans le commerce, Et qu'il vous vînt marchand pour ce trésor caché, Je vous conseillerais d'en faire bon marché.
DORANTE
Mais pourquoi si peu croire un feu si véritable?
A chaque bout de champ vous mentez comme un diable.
DORANTE
Je disais vérité.
CLITON
Quand un menteur la dit, En passant par sa bouche , elle perd son crédit.
DORANTE
Il faut donc essayer si par quelque autre bouche Elle pourra trouver un accueil moins farouche. Allons sur le chevet rêver quelque moyen D'avoir de l'incrédule un plus doux entretien. Souvent leur belle humeur suit le cours de la lune : Telle rend des mépris qui veut qu'on l'importune ; Et, de quelques effets que les siens soient suivis, Il sera demain jour, et la nuit porte avis.
SCÈNE PREMIÈRE
DORANTE, CLITON
CLITON
Mais, monsieur, pensez-vous qu'il soit jour chez Lucrèce? Pour sortir si matin, elle a trop de paresse.
DORANTE
On trouve bien souvent plus qu'on ne croit trouver; El ce lieu pour ma flamme est plus propre à rêver : J'en puis voir sa fenêtre, et de sa chère idée Mon âme à cet aspect sera mieux possédée.
CLITON
A propos de rêver, n'avez-vous rien trouvé Pour servir de remède au désordre arrivé?
PORANTE.
Je me suis souvenu d'un secret que toi-même
Me donnais hier pour grand, pour rare, pour suprême :
Un amant obtient tout quand il est libéral.
CLITON
Le secret est fort beau , mais vous l'appliquez mal : Il ne fait réussir qu'auprès d'une coquette.
DORANTE
Je sais ce qu'est Lucrèce ; elle est sage et discrète ; A lui faire présent mes efforts seraient "vains : Elle a le cœur trop bon ; mais ses gens ont des mains ; Et, bien que sur ce point elle les désavoue, Avec un tel secret leur langue se dénoue : Ils parlent ; et souvent on les daigne écouter. A tel prix que ce soit, il m'en faut acheter. Si celle-ci venait qui m'a rendu sa lettre, Après ce qu'elle a fait, j'ose tout m'en promettre;
ACTE I^', SCÈNE L
Et ce sera hasard si, sans beaucoup d'effort, Je ne trouve moyen de lui payer le port.
CLITON
Certes, vous dites vrai, j'en juge par moi-même : Ce n'est point mon humeur de refuser qui m'aime; Et, comme c'est m'aimer que me faire présent, Je suis toujours alors d'un esprit complaisant.
Il est beaucoup d'humeurs pareilles à la tienne.
CLITON
Mais, monsieur, attendant que Sabine survienne
Et que sur son esprit vos dons fassent vertu,
Il court quelque bruit sourd qu'Alcippe s'est battu.
DORANTE
Contre qui?
CLITON
L'on ne sait, mais un confus murmure D'un air pareil au vôtre à peu près le figure ; Et, si de tout le jour je vous avais quitté, Je vous soupçonnerais de cette nouveauté.
DORANTE
Tu ne me quittas point pour entrer chez Lucrèce?
CLITON
Ah! monsieur, m'auriez-vousjoué ce tour d'adresse?
DORANTE
Nous nous battîmes hier, et j'avais fait serment De ne jamais parler de cet événement ; Mais à toi, de mon cœur l'unique secrétaire, A toi, de mes secrets le grand dépositaire, Je ne cèlerai rien, puisque je l'ai promis.
Depuis cinq ou six mois, nous étions ennemis : Il passa par Poitiers, où nous prîmes querelle ; Et, comme on nous fit lors une paix telle quelle, Nous sûmes l'un à l'autre en secret protester Qu'à la première vue il en faudrait tâter. Hier, nous nous rencontrons; cette ardeur se réveille, Fait de notre embrassade un appel à Foreille; Je me défais de toi, j'y cours, je le rejoins. Nous vidons sur le pré l'affaire sans témoins;
Et, le perçant à jour de deux coups d'estocade, Je le mets hors d'état d'être jamais malade : 11 tombe dans son sang.
CLITON
A ce compte, il est mort !
DORANTE
Je le laissai pour tel.
CLITON
Certes, je plains son sort :
Il était honnête homme; et le ciel ne déploie...
DORANTE, ALCIPPE, CLITON
ALCIPPE
Je te veux, cher ami, faire part de ma joie. Je suis heureux; mon père...
DORANTE
Eh bien?
ALCIPPE
Vient d'arriver.
CLITON, â Dorante.
Cette place pour vous est commode à rêver.
Ta joie est peu commune, et pour revoir un père Un homme tel que nous ne se réjouit guère.
ALCIPPE
Un esprit que la joie entièrement saisit Présume qu'on l'entend au moindre mot qu'il dit. Sache donc que je touche à l'heureuse journée Qui doit avec Clarice unir ma destinée ; On attendait mon père afin de tout signer.
DORANTE
C'est ce que mon esprit ne pouvait deviner ; Mais je m'en réjouis. Tu vas entrer chez elle?
ALCIPPE
Oui, je lui vais porter cette heureuse nouvelle; Et je t'en ai voulu faire part en passant.
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DORANTE
Tu t'acquiers d'autant plus un cœur reconnaissant. Enfin donc ton amour ne craint plus de disgrâce?
ALCIPPE
Cependant qu'au logis mon père se délasse, J'ai voulu par devoir prendre l'heure du sien.
CLITON, bas, à Dorante,
Les gens que vous tuez se portent assez bien.
ALCIPPE
Je n'ai de part ni d'autre aucune défiance ; Excuse d'un amant la juste impatience. Adieu.
DORANTE
Le ciel te donne un hymen sans souci!
SCÈNE III
DORANTE, CLITON
CLITON
11 est mort! Quoi! monsieur, vous m'en donnez aussi, A moi, de votre cœur l'unique secrétaire, A moi, de vos secrets le grand dépositaire! Avec ces qualités j'avais lieu d'espérer Qu'assez malaisément je pourrais m'en parer.
DORANTE
Quoi! mon combat te semble un conte imaginaire?
CLITON
Je croirai tout, monsieur, pour ne vous pas déplaire. Mais vous en contez tant, à toute heure, en tous lieux, Qu'il faut bien de l'esprit avec vous, et bons yeux. Maure, juif, ou chrétien, vous n'épargnez personne.
DORANTE
Alcippete surprend! sa guérison t'étonne! L'état où je le mis était fort périlleux ; Mais il est à présent des secrets merveilleux : Ne t'a-t-on point parlé d'une source de vie Que nomment nos guerriers poudre de sympathie? On en voit tous les jours des effets étonnants.
Encor ne sont-ils pas du tout si surprenants; Et je n'ai point appris qu'elle eût tant d'efficace, Qu'un homme que pour mort on laisse sur la place, Qu'on a de deux grands coups percé de part en part, Soit dès le lendemain si frais et si gaillard.
DORANTE
La poudre que tu dis n'est que de la commune, On n'en fait plus de cas; mais, Cliton, j'en sais une Qui rappelle sitôt des portes du trépas. Qu'en moins d'un tourne-main on ne s'en souvient pas; Quiconque la sait faire a de grands avantages.
CLITON
Donnez-m'en le secret, et je vous sers sans gages.
DORANTE
Je te le donnerais, et tu serais heureux; Mais le secret consiste en quelques mots hébreux, Qui tous à prononcer sont si fort difficiles, Que ce serait pour toi des trésors inutiles.
CLITON
Vous savez donc l'hébreu?
DORANTE
L'hébreu ! parfaitement:
J'ai dix langues, Cliton, à mon commandement.
CLITON
Vous auriez bien besoin de dix des mieux nourries, Pour fournir tour à tour à tant de menteries ; Vous les hachez menu comme chair à pâtés. Vous avez tout le corps bien plein de vérités, Il n'en sort jamais une.
DORANTE
Ah ! cervelle ignorante! Mais mon père survient.
ACTE IV, SCENE lY
DORANTE, à part.
Je ne VOUS cherchais pas, moi. Que mal à propos Son abord imporlun vient troubler mon repos! Et qu'un père incommode un homme de mon âge !
GÉEONTE.
Vu l'étroite union que fait le mariage, J'estime qu'en effet c'est n'y consentir point Que laisser désunis ceux que le ciel a' joint. La raison le défend, et je sens dans mon âme Un violent désir de voir ici ta femme.
J'écris donc à son père ; écris-lui comme moi : Je lui mande qu'après ce que j'ai su de toi Je me tiens trop heureux qu'une si belle fille, Si sage, et si bien née, entre dans ma famille. J'ajoute à ce discours que je brûle de voir Celle qui de mes ans devient l'unique espoir; Que pour me l'amener tu t'en vas en personne; Car enfin il le faut, et le devoir l'ordonne : N'envoyer qu'un valet sentirait son mépris,
DORANTE
De vos civilités il sera bien surpris, Et pour moi je suis prêt; mais je perdrai ma peine : Il ne souffrira pas encor qu'on vous l'amène; Elle est grosse.
GÉRONTE
Elle est grosse I
DORANTE
Et de plus de six mois,
GÉRONTE
Que de ravissements je sens à celte fois!
DORANTE
Vous ne voudriez pas hasarder sa grossesse.
GÉRONTE
Non, j'aurai patience autant que d'allégresse; Pour hasarder ce gage il m'est trop précieux. A ce coup ma prière a pénétré les cieux. Je pense en le voyant que je mourrai de joie.
Adieu : je vais changer la lettre que j'envoie, En écrire à son père un nouveau compliment,
Le prier d'avoir soin de son accouchement, Comme du seul espoir où mon honheur se fonde.
DORANTE, bas, à Clilon.
Le bon homme s'en va le plus content du monde. GÉRONTE, se retournant.
Écris-lui comme moi.
DORANTE
Je n'y manquerai pas.
(A Cliton.)
Qu'il est bon !
Taisez-vous, il revient sur ses pas.
GÉRORTE.
11 ne me souvient plus du nom de ton beau-père. Comment s'appelle-t-il?
DORANTE
11 n'est pas nécessaire ; Sans que vous vous donniez ces soucis superflus, En fermant le paquet j'écrirai le dessus.
GÉRONTE
Étant tout d'une main, il sera plus honnête.
DORANTE, à part, le premier vers.
Ne lui pourrai-je ôter ce souci de la tête? Votre main ou la mienne, il n'importe des deux.
GÉRONTE
Ces nobles de province y sont un peu fâcheux.
DORANTE
Son père sait la cour.
GÉRONTE
Ne me fais plus attendre, Dis-moi...
DORANTE, à part.
Que lui dirai-je?
GÉRONTE
Il s'appelle?
Pyrandre.
GÉRONTE
Pyrandre! tu m'as dit tantôt un autre nom :
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Celait, je m'en souviens, oui, c'était Armédon,
DORANTE
Oui, c'est là son nom propre, et l'autre d'une terre; Il portait ce dernier quand il fut à la guerre, Et se sert si souvent de l'un et l'autre nom, Que tantôt c'est Pyrandre, et tantôt Armédon.
GÉRONTE
C'est un abus commun qu'autorise l'usage, Et j'en usais ainsi du temps de mon jeune âge. Adieu : je vais écrire.
SCÈNE V
DORAKTE, CLITON.
DORANTE
Enlin j'en suis sorti.
CLITON
Il faut bonne mémoire après qu'on a menti.
DORANTE
L'esprit a secouru le défaut de mémoire.
Mais on éclaircira bientôt toute l'histoire. Après ce mauvais pas où vous avez bronché, Le reste encor longtemps ne peut être caché r On le sait chez Lucrèce, et chez cette Clarice, Qui, d'un mépris si grand piquée avec justice, Dans son ressentiment prendra l'occasion De vous couvrir de honte et de confusion.
DORANTE
Ta crainte est bien fondée, et, puisque le temps presse, Il faut tâcher en hâte à m'engager Lucrèce. Voici tout à propos ce que j'ai souhaité.
SCÈNE VI
DORANTE, CLITON, SABINE
DORANTE
Chère amie, hier au soir j'étais si transporté,
Qu'en ce ravissement je ne pus me permettre De bien penser à toi quand j'eus lu cette lettre ; Mais tu n'y perdras rien, et voici pour le port.
SABINE
Ne croyez pas, monsieur...
DORANTE
Tiens.
SABINE
Vous me faites tort. Je ne suis pas de...
DORANTE
Prends.
SABINE
Hé, monsieur!
DORANTE
Prends, te dis-jc; v^e ne suis point ingrat alors que Ton m'oblige ;~ Dépêche, tends la main.
CLÏTON.
Qu'elle y fait de façons!
Je lui veux, par pitié, donner quelques leçons. Chère amie, entre nous, toutes tes révérences En ces occasions ne sont qu'impertinences; Si ce n'est assez d'une, ouvre toutes les deux : Le métier que tu fais ne veut point de honteux. Sans se piquer d'honneur, crois qu'il n'est que de prendre, Et que tenir vaut mieux mille fois que d'attendre. Cette pluie est fort douce ; et, quand j'en vois pleuvoir, J'ouvrirais jusqu'au cœur pour la mieux recevoir. On prend à toutes mains dans le siècle où nous sommes, ^ refuser n'est plus le vice des grands hommes, «tiens bien ma doctrine; et, pour faire amitié, Si tu veux, avec toi je serai de moitié.
SABINE
Cet article est de trop.
DORANTE
Vois-tu, je me propose De faire avec le temps pour toi toute autre chose. Mais, comme j'ai reçu cette lettre de toi.
ACTE IV, SCÈNE VIL
En voudrais-tu donner la réponse pour moi ?
SABINE
Je la donnerai bien, mais je n'ose vous dire
Que ma maîtresse daigne ou la prendre ou la lire :
J"y ferai mon effort.
CLITON
Voyez, elle se rend Plus douce qu'une épouse et plus souple qu'un gant.
DORANTE
(Bas, A Cliton.) (Haut, à Sabine.)
Le secret a joué. Présente-la, n'importe; Elle n'a pas pour moi d'aversion si forte. Je reviens dans une heure en apprendre l'effet.
SABINE
Je vous conterai lors tout ce que j'aurai fait.
CLITON, SABINE
CLITON
Tu vois que les effets préviennent les paroles;
C'est un homme qui fait litière de pistoles :
Mais, comme auprès de lui je puis beaucoup pour toi...
SABINE
Fais tomber de la pluie et laisse faire à moi.
Tu viens d'entrer en goût.
SABINE
Avec mes révérences, Je ne suis pas encor si dupe que tu penses. Je sais bien mon métier, et ma simplicité Joue aussi bien son jeu que ton avidité.
CLITON
Si tu sais ton métier, dis-moi quelle espérance Doit obtenir mon maître à la persévérance. Sera-t-elle insensible? en viendrons-nous à bout?
SABINE
Puisqu'il est si brave homme, il faut te dire tout.
Pour te désabuser, sache donc que Lucrèce N'esl rien moins qu'insensible à l'ardeur qui le presse ; Durant toute la nuit elle n'a point dormi; Et, si je ne me trompe, elle l'aime à demi.
CLITON
Mais sur quel privilège est-ce qu'elle se fonde, Quand elle aime à demi, de maltraiter le monde? Il n'en a cette nuit reçu que des mépris. Chère amie, après tout, mon maître vaut son prix. Ces amours à demi sont d'une étrange espèce; Et, s'il me voulait croire, il quitterait Lucrèce.
SABINE
Qu'il ne se hâte point, on l'aime assurément.
CLITON
Mais on le lui témoigne un peu bien rudement; Et je ne vis jamais de méthodes pareilles.
Elle tient, comme on dit, le loup parles oreilles; Elle l'aime, et son cœur n'y saurait consentir, Parce que d'ordinaire il ne fait que mentir. Hier même elle le vit dedans les Tuileries, Où tout ce qu'il conta n'était que menteries. Il en a fait autant depuis à deux ou trois.
CLITON
Les menteurs les plus grands disent vrai quelquefois.
SABINE
Elle a lieu de douter et d'être en défiance.
CLITON
Qu'elle donne à ses feux un peu plus de croyance : Il n'a fait toute nuit que soupirer d'ennui.
SABINE
Peut-être que tu mens aussi bien comme lui?
CLITON
Je suis homme d'honneur; tu me fais injustice.
SABINE
Mais, dis-moi, sais-tu bien qu'il n'aime plusClarice?
CLITON
Il ne Taima jamais.
ACTE IV, SCÈNE YIII
SABINE
Pour certain?
Pour certain.
SABINE
Qu'il ne craigne donc plus de soupirer en vain. Aussitôt que Lucrèce a pu le reconnaître, Elle a voulu qu'exprès je me sois fait paraître Pour voir si par hasard il ne me dirait rien ; Et, s'il Taime en effet, tout le reste ira bien. Va-t'en : et, sans te mettre en peine de m'instruire, Crois que je lui dirai tout ce qu'il lui faut dire.
CLITON
Adieu ; de ton côté si tu fais ton devoir.
Tu dois croire du mien que je ferai pleuvoir.
SABINE, LUCRÈCE
SABINE
Que je vais bientôt voir une fille contente! Mais la voici déjà ; qu'elle est impatiente ! Comme elle a les yeux fins, elle a vu le poulet.
LUCRÈCE
Eh bien, que t'ont conté le maître et le valet?
SABINE
Le maître et le valet m'ont dit la même chose, Le maître est tout à vous, et voici de sa prose.
LUCRÈCE, après avoir lu.
Dorante avec chaleur fait le passionné ;
Mais le fourbe qu'il est nous en a trop donné,
Et je ne suis pas fille à croire ses paroles.
SABINE
Je ne les crois non plus; mais j'en crois ses pistoles.
LUCRÈCE
11 t'a donc fait présent?
Voyez,
lUCRÈCE.
Et tu l'as pris?
SABTNE.
Pour vous ôter du trouble où flottent vos esprits, Et vous mieux témoigner ses flammes véritables, J'en ai pris les témoins les plus indubitables; Et je remets, madame, au jugement de tous Si qui donne à vos gens est sans amour pour vous Et si ce traitement marque une âme commune.
LUCRÈCE
Je ne m'oppose pas à ta bonne fortune ;
Mais, comme en l'acceptant tu sors de ton devoir,
Du moins une autre fois ne m'en fais rien savoir.
SABINE
Mais à ce libéral que pourrai-je promettre?
LUCRÈCE
Dis-lui que, sans la voir, j'ai déchiré sa lettre.
0 ma bonne fortune, où vous enfuyez-vous?
LUCRÈCE
Mêles-y de ta part deux ou trois mots plus doux ; Conte-lui dextrement le naturel des femmes; Dis-lui qu'avec le temps on amollit leurs âmes; Et l'avertis surtout des heures et des lieux Où par rencontre il peut se montrer à mes yeux. Parce qu'il est grand fourbe, il faut que je m'assure.
SABINE
Ah! si vous connaissiez les peines qu'il endure. Vous ne douteriez plus si son cœur est atteint; Toute nuit il soupire, il gémit, il se plaint.
LUCRÈCE
Pour apaiser les maux que cause cette plainte. Donne-lui de l'espoir avec beaucoup de crainte; Et sache entre les deux toujours le modérer, Sans m'engager à lui ni le désespérer.
SCÈNE IX
CLÀRIGE, LUCRÈCE, SABINE.
CLARICE
Il t'en veut tout de bon, et m'en voilà défaite; Mais je souffre aisément la perte que j'ai faite; Alcippe la répare, et son père est ici.
LUCRÈCE
Te voilà donc bientôt quitte d'un grand souci?
M'en voilà bientôt quitte; et toi, te voilà prête A t'enrichir bientôt d'une étrange conquête. Tu sais ce qu'il m'a dit.
S'il vous mentait alors, A présent il dit vrai; j'en réponds corps pour corps.
CLARICE
Peut-être qu'il le dit ; mais c'est un grand peut-êtr ;
LUCRÈCE
Dorante est un grand fourbe, et nous Ta fait connaître ; Mais, s'il continuait encore à m'en conter, Peut-être avec le temps il me ferait douter.
CLARICE
Si tu l'aimes, du moins, étant bien avertie, Prends bien garde à ton fait et fais bien ta partie.
LUCRÈCE
C'en est trop ; et tu dois seulement présumer Que je penche à le croire, et non pas à l'aimer.
CLARICE
De le croire à l'aimer la distance est petite : Qui fait croire ses feux fait croire son mérite ; Ces deux points en amour se suivent de si près, Que qui se croit aimée aime bientôt après.
LUCRÈCE
La curiosité souvent dans quelques âme*
Produit le même effet que produiraient des flammes.
CLARICE
Je suis prête à te croire afin de t'obliger*
SCO fi: MENTEUR.
SAmNE.
Vous me feriez ici toutes deux enrager. Voyez, qu'il est besoin de tout ce badinage! Faites moins la sucrée et changez de langage, Ou vous n'en casserez, ma foi, que d'une dent.
LUCRÈCE
Laissons là celte folle, et dis-moi cependant, Quand nous le vîmes hier dedans les Tuileries, Qu'il te conta d'abord tant de galanteries, Il fut, ou je me trompe, assez bien écouté. E lait-ce amour alors ou curiosité?
CLAP.ICE
Curiosité pure, avec dessein de rire
De tous les compliments qu'il aurait pu me dire.
LUCRÈCE
Je fais de ce billet même chose à mon tour; Je l'ai pris, je l'ai lu, mais le tout sans amour : Curiosité pure, avec dessein de rire De tous les compliments qu'il aurait pu m'écrire.
CLARICE
Ce sont deux que de lire et d'avoir écouté ; L'un est grande faveur; l'autre, civilité; Mais trouves-y ton compte, et j'en serai ravie; En l'état où je suis j'en parle sans envie.
LUCRÈCE
Sabine lui dira que je l'ai déchiré.
CLARICE
Nul avantage ainsi n'en peut être tiré. Tu n'es que curieuse.
LUCRÈCE
Ajoute à ton exemple.
CLARICE
Soit. Mais il est saison que nous allions au tenipïc.
LUCRÈCE, à Clarice.
Allons.
(A Sabine.)
Si lu le vois, agis comme tu sais.
SABINE
Ce n'est pas sur ce coup que je fî^is mes essais î
GÉRONTE, PHILISTE
GÉRONTE
Je ne pouvais avoir rencontre plus heureuse Pour satisfaire ici mon humeur curieuse. Vous avez feuilleté le Digeste à Poitiers, Et vu, comme mon fils, les gens de ces quartiers : Ainsi vous me pouvez facilement apprendre Quelle est et la famille et le bien de Pyrandre.
PHILISTE
Quel est-il, ce Pyrandre?
GÉROKTE.
Un de leurs citoyens :
Noble, à ce qu'on m'a dit, mais un peu mal en biens.
PHILISTE
Il n'est dans tout Poitiers bourgeois ni gentilhomme Qui, si je m'en souviens, de la sorte se nomme.
GÉRONTE
Vous le connaîtrez mieux peut-être à l'autre nom; Ce Pyrandre s'appelle autrement Armédon.
PHILISTE
Aussi peu l'un que Tautre.
GÉRONTE
Et le père d'Orphise,
Cette rare beauté qu'en ces lieux même on prise? Vous connaissez le nom de cet objet charmant Qui fait de ces cantons le plus digne ornementa
PHILISTE
Croyez que cette Orphise, Armédon et Pyrandre, Sont gens dont à Poitiers on ne peut rien apprendre. S'il vous faut sur ce point encor quelque garant...
GÉROWTE.
En faveur de mon fils vous faites Tignorant ; Mais je ne sais que trop qu'il aime cette Orphise, Et qu'après les douceurs d'une longue hantise, On l'a seul dans sa chambre avec elle trouvé; Que par son pistolet un désordre arrivé L'a forcé sur-le-champ d'épouser cette belle. Je sais tout; et, de plus, ma bonté paternelle M'a fait y consentir ; et votre esprit discret N'a plus d'occasion de m'en faire un secret.
PHILISTE
Quoi! Dorante a donc fait un secret mariage?
GÉROWTE.
Et, comme je suis bon, je pardonne à son âge.
PHILISTE
Qui vous l'a dit?
GÉRONTE
Lui-même.
PHILISTE
Ah! puisqu'il vous Ta dit, Il vous fera du reste un fidèle récit; 11 en sait mieux que moi toutes les circonstances : Non qu'il vous faille en prendre aucunes défiances; Mais il a le talent de bien imaginer, Et moi, je n'eus jamais celui de deviner.
GÉROiNTE.
Vous me feriez par là soupçonner son histoire.
PHILISTE
Non, sa parole est sûre, et vous pouvez l'en croirej Mais il nous servit hier d'une collation Qui partait d'un esprit de grande invention; Et, si ce mariage est de même méthode,
ACTE V, SCENE III
La pièce est fort complète et des plus à la mode.
GÉRONTE
Prenez-vous du plaisir à me mettre en courroux?
PHILISTE
Ma foi, vous en tenez aussi bien comme nous; Et, pour vous en parler avec toute franchise, Si vous n'avez jamais pour bru que cette Orphise, Vos chers collatéraux s'en trouveront fort bien. Vous m'entendez; adieu : je ne vous dis plus rien.
SCENE II
GÉRONTE
0 vieillesse facile! ©jeunesse impudente! 0 de mes cheveux gris honte trop évidente ! Est-il dessous le ciel père plus malheureux? Est-il affront plus grand pour un cœur généreux? Dorante n'est qu'un fourbe ; et cet ingrat que j'aime, Après m'avoir fourbe, me fait fourber moi-même; Et d'un discours en Fair, qu'il forge en imposteur, Il me fait le trompette et le second auteur ! Comme si c'était peu pour mon reste de vie De n'avoir à rougir que de son infamie, L'infâme, se jouant de mon trop de bonté, Me fait encor rougir de ma crédulité !
GÉROINTE, DORANTE, GLITON.
GÉRONTE
Êtes-vous gentilhomme?
DORANTE, à part.
Ah ! rencontre fâcheuse !
(Haut.)
Étant sorti de vous, la chose est peu douteuse.
GÉROINTE.
Croyez-vous qu'il suffit d'être sorti de moi?
DORANTE
Avec toule la France aisément je le croi.
GÉRONTE
Et ne savez-vous point avec toute la France D'où ce titre d'honneur a tiré sa naissance, Et que la vertu seule a mis en ce haut rang Ceux qui Font jusqu'à moi fait passer dans leur sang?
DORANTE
J'ignorerais un point que n'ignore personne, Que la vertu l'acquiert, comme le sang le donne?
GÉnONTE.
Où le sang a manqué, si la vertu Facquiert, Où le sang l'a donné, le vice aussi le perd. Ce qui naît d'un moyen périt par son contraire; Tout ce que l'un a fait, l'autre le peut défaire; Et, dans la lâcheté du vice où je te voi, Tu n'es plus gentilhomme, étant sorti de moi.
DORANTE
Moi?
GÉRONTE
Laisse-moi parler, toi, de qui Fimposturc Souille honteusement ce don de la nature : Qui se dit gentilhomme et ment comme tu fais, Il ment quand il le dit et ne le fut jamais. Est-il vice plus bas? est-il tache plus noire, Plus indigne d'un homme élevé pour la gloire? Est-il quelque faiblesse, est-il quelque action Dont un cœur vraiment noble ait plus d'aversion, Puisqu'un seul démenti lui porte une infamie Qu'il ne peut effacer s'il n'expose sa vie, Et si dedans le sang il ne lave l'affront Qu'un si honteux outrage imprime sur son front?
DORANTE
Qui vous dit que je mens?
GÉRONTE
Qui me le dit, infâme?
Dis-moi, si tu le peux, dis le nom de ta femme. Le conte qu'hier au soir tu m'en fis publier...
ACTE V, SCENE III
CLITON, bas, à Dorante.
Dites que le sommeil vous l'a fait oublier.
GÉROJSTE.
Ajoute, ajoute encore avec effronterie
Le nom de ton beau-père et de sa seigneurie ;
Invente à m'éblouir quelques nouveaux détours.
CLITON, bas, à Dorante.
Appelez la mémoire ou Tesprit au secours.
GÉRONTE
De quel front cependant faut-il que je confesse Que ton effronterie a surpris ma vieillesse, Qu'un homme de mon âge a cru légèrement Ce qu'un homme du tien débite impudemment? Tu me fais donc servir de fable et de risée, Passer pour esprit faible, et pour cervelle usée ! Mais, dis-moi, te portais-je à la gorge un poignard? Voyais-tu violence ou courroux de ma part? Si quelque aversion t'éloignait de Clarice, Quel besoin avais-tu d'un si lâche artifice? Et pouvais-tu douter que mon consentement Ne dût tout accorder à ton contentement, Puisque mon indulgence, au dernier point venue, Consentait à tes yeux l'hymen d'une inconnue? Ce grand excès d'amour que je t'ai témoigné N'a point touché ton cœur ou ne Fa point gagné : Ingrat, tu m'as payé d'une impudente feinte, Et tu n'as eu pour moi respect, amour, ni crainte. Va, je te désavoue.
DORANTE
Eh ! mon père, écoutez.
GÉRONTE
Quoi? des contes en l'air et sur l'heure inventés?
DORANTE
Non, la vérité pure.
GÉRONTE
En est-il dans ta bouche?
CLITON, bas, à Dorante.
Voici pour votre adresse une assez rude touche.
DORANTE
Épris d'une beauté qu'à peine j'ai pu voir, Qu'elle a pris sur mon âme un absolu pouvoir, De Lucrèce, en un mot : vous la pouvez connaître...
GÉRONTE
Dis vrai : je la connais, et ceux qui l'ont fait naître; Son père est mon ami.
DORANTE
Mon cœur en un moment Étant de ses regards charmé si puissamment, Le choix que vos bontés avaient fait de Clarice, Sitôt que je le sus, me parut un supplice; Mais, comme j'ignorais si Lucrèce et son sort Pouvaient avec le vôtre avoir quelque rapport, Je n'osai pas encor vous découvrir la flamme Que venaient ses beautés d'allumer dans mon âme; Et j'avais ignoré, monsieur, jusqu'à ce jour Que l'adresse d'esprit fût un crime en amour. Mais, si je vous osais demander quelque grâce, A présent que je sais et son bien et sa race, Je vous conjurerais, par les nœuds les plus doux Dont l'amour et le sang puissent m'unir à vous, De seconder mes vœux auprès de cette belle; Obtenez-la d'un père, et je l'obtiendrai d'elle.
GÉRONTE
Tu me fourbes encor.
DORANTE
Si vous ne m'en croyez.
Croyez-en pour le moins Cliton que vous voyez ; Il sait tout mon secret.
GÉRONTE
Tu ne meurs pas de honte Qu'il faille que de lui je fasse plus de compte, Et que ton père même, en doute de ta foi, Donne plus de croyance à ton valet qu'à toi! Écoute : je suis bon, et, malgré ma colère, Je veux encore un coup montrer un cœur de père; Je veux encore un coup pour toi me hasarder. Je connais ta Lucrèce et la vais demander;
ACTE V, SCÈNE IV
Mais, si de ton côté le moindre obstacle arrive...
DORANTE
Pour vous mieux assurer, souffrez que je vous suive.
GÉRONTE
Demeure ici, demeure el ne suis point mes pas :
Je doute, je hasarde, et je ne te crois pas.
Mais sache que tantôt, si pour cette Lucrèce
Tu fais la moindre fourbe ou la moindre finesse,
Tu peux bien fuir mes yeux et ne me voir jamais;
Autrement souviens-toi du serment que je fais :
Je jure les rayons du jour qui nous éclaire
Que tu ne mourras point que de la main d'un père,
Et que ton sang indigne à mes pieds répandu
Rendra prompte justice à mon honneur perdu.
SCÈNE IV
DORANTE, CLITON
DORANTE
Je crains peu les effets d'une telle menace.
CLITON
Vous vous rendez trop tôt et de mauvaise grâce; Et cet esprit adroit, qui l'a dupé deux fois. Devait en galant homme aller jusques à trois : Toutes tierces, dit-on, sont bonnes ou mauvaises.
DORÂÎNTE.
Cliton, ne raille point, que tu ne me déplaises : D'un trouble tout nouveau j'ai l'esprit agité.
CLITON
N'est-ce point du remords d'avoir dit vérité?
Si pourtant ce n'est point quelque nouvelle adresse;
Car je doute à présent si vous aimez Lucrèce,
Et vous vois si fertile en semblables détours,
Que, quoi que vous disiez, je l'entends au rebours.
DORANTE
Je l'aime; et sur ce point ta défiance est vaine; Mais je hasarde trop, et c'est ce qui me gêne. Si son père et le mien ne tombent point d'accord, Tout commerce est rompu, je fais naufrage au port.
Et d'ailleurs, quand l'affaire entre eux serait conclue, Suis-je sûr que la fille y soit bien résolue? J'ai tantôt vu passer cet objet si charmant : Sa compagne, ou je meure ! a beaucoup d'agrément. Aujourd'hui que mes yeux l'ont mieux examinée, De mon premier amour j'ai l'âme un peu gênée : Mon cœur entre les deux est presque partagé; Et celle-ci l'aurait s'il n'était engagé.
CLITON
Mais pourquoi donc montrer une flamme si grande Et porter votre père à faire une demande?
DORANTE
Il ne m'aurait pas cru, si je ne l'avais fait.
CLITON
Quoi! même en disant vrai, vous mentiez en effet?
DORANTE
C'était le seul moyen d'apaiser sa colère.
Que maudit soit quiconque a détrompé mon père!
Avec ce faux hymen j'aurais eu le loisir
De consulter mon cœur, et je pourrais choisir.
CLITON
Mais sa compagne enfin n'est autre que Clarice.
DORANTE
Je me suis donc rendu moi-même un bon office. Oh! qu'Alcippe est heureux, et que je suis confus! Mais Alcippe, après tout, n'aura que mon refus. N'y pensons plus, Cliton, puisque la place est prise.
CLITON
Vous en voilà défait aussi bien que d'Orphise.
DORA^•TE
Reportons à Lucrèce un esprit ébranlé,
Que l'autre à ses yeux même avait presque volé.
Mais Sabine survient.
ACTE V, SCÈNE V. 3G
En de si belles mains as-tu su la remettre?
SABINE
Oui, monsieur, mais...
DORANTE
Quoi! mais?
SABINE
Elle a tout déchiré.
DORANTE
Sans lire?
SABINE
Sans rien lire.
DORANTE
Et tu Tas enduré?
Ah! si vous aviez vu comme elle m'a grondée! Elle me va chasser, l'affaire en est vidée.
DORANTE
Elle s'apaisera ; mais, pour t'en consoler, Tends la main.
SABINE
Eh! monsieur!
DOUANTE.
Ose encor lui parler.
Je ne perds pas sitôt toutes mes espérances.
CLITON
Voyez la bonne pièce avec ses révérences! Comme ses déplaisirs sont déjà consolés, Elle vous en dira plus que vous n'en voulez.
DORANTE
Elle a donc déchiré mon billet sans le lire?
SABINE
Elie m'avait donné charge de vous le dire; Mais, à parler sans fard...
OLITON.
Sait-elle son métier!
SABINE
Elle n'en a rien fait et l'a lu tout entier.
Je ne puis si longtemps abuser un brave homme.
CLITON
Si quelqu'un l'entend mieux, je Tirai dire à Rome.
DORANTE
Elle ne me hait pas, à ce compte?
SABINE
Elle? non.
DORANTE
M'aime-t-elle?
SABINE
Non plus.
DORANTE
Tout de bon?
SABINE
Toulde bon.
DORANTEc
Aime-t-elle quelque autre?
SABINE
Encor moins.
DORANTE
Qu'obtiendrai-je?
SABINE
Je ne sais.
Mais enfin, dis-moi.
SABINE
Que vous dirai-je?
DORANTE
Vérité.
SABINE
Je la dis.
DORANTE
Mais elle m'aimera.
SABINE
Peut-être.
DORANTE
Et quand encor?
SABINE
Quand elle vous croira.
DORANTE
Quand elle me croira? Que ma joie est extrême !
SABINE
Quand elle vous croira, dites qu'elle vous aime.
DORANTE
Je le dis déjà donc, et m'en ose vanter,
CLARICE, LUCRÈCE, DORANTE, SABINE, CLITON
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Il peut te dire vrai, mais ce n'est pas son vice. Comme tu le connais, ne précipite rien.
DORANTE, à Clarice.
Beauté qui pouvez seule et mon mal et mon bien...
CLARICE, bas, à Lucrèce.
On dirait qu'il m'en veut, et c'est moi qu'il regarde.
LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Quelques regards sur toi sont tombés par mégarde. Voyons s'il continue.
DORANTE, à Clarice.
Ah ! que loin de vos yeux Les moments à mon cœur deviennent ennuyeux! Et que je reconnais par mon expérience Quel supplice aux amants est une heure d'absence!
CLARICE, bas, à Lucrèce.
II continue encor.
LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Mais vois ce qu'il m'écrit.
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Mais écoute.
LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Tu prends pour toi ce qu'il me dit.
CLARICE
(Bas, à Lucrèce.) (Haut, à Dorante.)
Éclaircissons-nous-en. Vous m'aimez donc, Dorante?
DORANTE, bas, à Clarice.
Hélas ! que cette amour vous est indifférente ! Depuis que vos regards m'ont mis sous votre loi...
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Crois-tu que le discours s'adresse encore à toi?
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LUCRÈCE, Las, à Clarice.
Je ne sais où j'en siiisi
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Oyons la fourbe entière.
LDCBÈCE, bas, à Clarice.
Vu ce que nous savons, elle est un peu grossière.
CLARICE, bas, à Lucrèce.
C'est ainsi qu'il partage entre nous son amour; 11 te flatte de nuit, et m'en conte de jour.
DORANTE, à Clarice.
Vous consultez ensemble ! Ah ! quoi qu'elle vous die, Sur de meilleurs conseils disposez de ma vie; Le sien auprès de vous me serait trop fatal ; Elle a quelque sujet de me vouloir du mal.
LUCRÈCE, en elle-même.
Ah! je n'en ai que trop, et si je ne me venge...
CLARICE, à Dorante.
Ce quelle me disait est de vrai fort étrange.
DORANTE
C'est quelque invention de son esprit jaloux.
CLARICE
Je le crois : mais enfin me reconnaissez-vous?
DORANTE
Si je vous reconnais! quittez ces railleries, Vous que j'entretins hier dedans les Tuileries; Que je fis aussitôt maîtresse de mon sort.
CLARICE
Si je veux toutefois en croire son rapport. Pour une autre déjà votre âme inquiétée...
DORANTE
Pour une autre déjà je vous aurais quittée? Que plutôt à vos pieds mon cœur sacrifié...
CLARICE
Bien plus, si je la crois, vous êtes marié.
DORANTE
Vous me jouez, madame, et, sans doute pour rire, Vous prenez du plaisir à m'entendre redire Qu'à dessein de mourir en des liens si doux Je me fais marié pour toute autre que vous.
ACTE V, SCENE VI
CLÂRICE.
Mais, avant qu'avec moi le nœud d'hymen vous lie, Vous serez marié, si Ton veut, en Turquie.
DORANTE
Avant qu'avec toute autre on me puisse engager, Je serai marié, si Ton veut, en Alger.
CLARICK
Mais enfin vous n'avez que mépris pour Clarice?
DORANTE
Mais enfin vous savez le nœud de l'artifice, Et que pour être à vous je fais ce que je puis.
CLARICE
Je ne sais plus moi-même à mon tour où j'en suis. Lucrèce, écoute un mot.
DORANTE, bas, à Clilon.
Lucrèce! que dit-elle?
CLITON, bas, à Dorante.
Vous en tenez, monsieur : Lucrèce est la plus belle; Mais laquelle des deux? J'en ai le mieux jugé, Et vous auriez perdu si vous aviez gagé.
DORANTE
Cette nuit, à la voix, j'ai cru la reconnaître.
CLITON, bas, à Dorante.
Clarice sous son nom parlait à sa fenêtre; Sabine m'en a fait un secret entretien.
DORANTE, bas, à Cliton.
Bonne bouche ! j'en tiens : mais l'autre la vaut bien. Et, comme dès tantôt je la trouvais bien faite, Mon cœur déjà penchait où mon erreur le jette. Ne me découvre point; et, dans ce nouveau feu, Tu me vas voir, Cliton, jouer un? nouveau jeu. Sans changer de discours, changeons de batterie.
LUCRÈCE, bas, à Clarice.
Voyons le dernier point de son effronterie. Quand tu lui diras tout, il sera bien surpris.
CLARICE, à Dorante.
Comme elle est mon amie, elle m'a tout appris. Celte nuit vous l'aimiez, et m'avez méprisée. Laquelle de nous deux avez-vous abusée?
Vous lui parliez d'amour en termes assez doux.
DORANTE
Moi! depuis mon retour je n'ai parlé qu'à vous.
CLARICE
Vous navez point parlé cette nuit à Lucrèce?
DORANTE
Vous n'avez point voulu me faire un tour d'adresse? Et je ne vous ai point reconnue à la voix?
CLARICE
Nous dirait-il bien vrai pour la première fois?
Pour me venger de vous j'eus assez de malice Pour vous laisser jouir d'un si lourd artifice, Et, vous laissant passer pour ce que vous vouliez, Je vous en donnai plus que vous ne m'en donniez. Je vous embarrassai, n'en faites point la fine; Choisissez un peu mieux vos dupes à la mine, Vous pensiez me jouer; el moi je vous jouais, Mais par de faux mépris que je désavouais : Car enfin je vous aime, et je hais de ma vie Les jours que j'ai vécu sans vous avoir servie.
CLARICE
Pourquoi, si vous m'aimez, feindre un hymen en l'air, Quand un père pour vous est venu me parler? Quel fruit de cette fourbe osez-vous vous promettre?
LUCRÈCE, à Dorante.
Pourquoi, si vous l'aimez, m'écrire cette lettre?
DORANTE, à Lucrèce,
J'aime de ce courroux les principes cachés.
Je ne vous déplais pas, puisque vous vous fâchez.
Mais j'ai moi-même enfin assez joué d'adresse;
Il faut vous dire vrai, je n'aime que Lucrèce. ,
CLARTCE, à Lucrèce. 9
Est-il un plus grand fourbe? et peux-tu l'écouter? ^
DORANTE, à Lucrèce.
Quand vous m'aurez ouï, vous n'en pourrez douter. Sous votre nom, Lucrèce, et par votre fenêtre, Clarice m'a fait pièce, et je Tai su connaître; Comme en y consentant vous m'avez affligé. Je vous ai mise en peine, et je m'en suis vengé.
ACTE V, SCENE VII
LUCRÈCE
Mais que disiez-vous hier dedans les Tuileries?
DORANTE
Clarice fut Tobjet de mes galanteries...
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Veux-tu longtemps encore écouter ce moqueur?
DORANTE, à Lucrèce.
Elle avait mes discours, mais vous aviez mon cœur, Où vos yeux faisaient naître un feu que j'ai fait taire, Jusqu'à ce que ma flamme ait eu Faveu d'un père; Comme tout ce discours n'était que fiction, Je cachais mon retour et ma condition.
CLARICE, bas, à Lucrèce.
Vois que fourbe sur fourbe à nos yeux il entasse, Et ne fait que jouer des tours de passe-passe.
DORANTE, à Lucrèce.
Vous seule êtes l'objet dont mon cœur est charmé.
LUCRÈCE, à Dorante.
C'est ce que les effets m'ont fort mal confirmé.
DORANTE
Si mon père à présent porte parole au vôtre. Après son témoignage envoudrez-vous quelque autre?
LUCRÈCE
Après son témoignage il faudra consulter
Si nous aurons encor quelque lieu d'en douter.
DORANTE, à Lucrèce.
Qu'à de telles clartés votre erreur se dissipe.
(A Clarice.)
Et vous, belle Clarice, aimez toujours Alcippe; Sans l'hymen de Poitiers il ne tenait plus rien; Je ne lui ferai pas ce mauvais entretien ; Mais entre vous et moi vous savez le mystère. Le voici qui s'avance, et j'aperçois mon père.
SCÈNE VII
GÉRONTE, DORANTE, ALCIPPE, CLARICE, LUCRÈCE, , ISABELLE, SABINE, CLITON.
ALCIPPE, sortant de chez Clarice et parlant à elle.
Nos parents sont d'accord, et vous êtes à moi.
GÉRONTE, sortant de chez Lucrèce et parlant à elle. A\
Votre père à Dorante engage votre foi. * i
ALCIPPE, à Clarice.
Un mot de votre main, l'affaire est terminée.
GÉRONTE, à Lucrèce.
Un mot de votre bouche achève Thyménée.
DORANTE, à Lucrèce.
Ne soyez pas rebelle à seconder mes vœux.
ALCIPPE
Êtes-vous aujourd'hui muettes toutes deux?
Mon père a sur mes vœux une entière puissance.
LUCRÈCE
Le devoir d'une fille est dans l'obéissance.
GÉRONTE, à Lucrèce.
Venez donc recevoir ce doux commandement.
ALCIPPE, à Clarice.
Venez donc ajouter ce doux consentement.
(Alcippe rentre chez Clarice avec elle et Isabelle, et le reste
rentre chez Lucrèce.)
SABINE, à Dorante comme il rentre.
Si VOUS VOUS mariez, il ne pleuvra plus guères.
DORANTE
Je changerai pour toi cette pluie en rivières.
SABINE
Vous n'aurez pas loisir seulement d'y penser.
Mon métier ne vaut rien quand on s'en peut passer.
CLITON, seul.
Comme en sa propre fourbe un menteur s'embarrasse! Peu sauraient comme lui s'en tirer avec grâce.
Vous autres qui doutiez s'il en pourrait sortir, Par un si rare exemple apprenez à mentir.
PRINCESSE DES PARTHES
TRAGEDIE EN CINQ ACTES — ICIG
PERSONNAGES
CLÉOPATRE, reine de Syrie, veuve de Démctiius ISicanor.
SFT FTICTIS )
AiMTinrmw I '^''^ '^^ Déméirius et de Cléopâtre.
RODOGIUNE, sœur de riiraates, vol des Parllies. TIMAGÈNE, gouverneur des deux princes.
OROiME, ambassadeur de Plu'aates.
LAONICE, sœur de Timagènc, confidente de Cléopûlrc.
La scène est à Séleucie, dans le palais royal.
SCÈNE PREMIÈRE
LAONIGË, TIMAGÈNE.
LAOiNlCE.
Enfin ce jour pompeux, cet heureux jour nous lait, Qui d'un trouble si long doit dissiper la nuit, Ce grand jour où Thymen, étouffant la vengeance, Entre le Parlhe et nous remet Fintelligence, Affranchit sa princesse, et nous fait pour jamais Du motif de la guerre un lien de la paix;
Ce grand jour est venu, mon frère, où notre reine, Cessant de plus tenir la couronne incertaine, Doit rompre aux yeux de tous son silence obstiné. De deux princes gémeaux nous déclarer l'aîné : Et Fayantage seul d'un moment de naissance Dont elle a jusqu'ici caché la connaissance, Mettant au plus heureux le sceptre dans la main. Va faire Tun sujet et l'autre souverain. Mais n'admirez-vous point que cette même reine Le donne pour époux à l'objet de sa haine, Et n'en doit faire un roi qu'afm de couronner Ceile que dans les fers elle aimait à gêner? Rodogune, par elle en esclave traitée, Par elle se va voir sur le trône montée. Puisque celui des deux qu'elle nommera roi Lui doit donner la main et recevoir sa foi.
TIMAGÈNE
Pour le mieux admirer trouvez bon, je vous prie,
Que j'apprenne de vous les troubles de Syrie.
J'en ai vu les premiers, et me souviens encor
Des malheureux succès du grand roi Nicanor,
Quand, des Parthes vaincus pressant l'adroite fuite,
Il tomba dans leurs fers au bout de sa poursuite.
Je n'ai pas oublié que cet événement
Du perfide Tryphon fit le soulèvement.
Voyant le roi captif, la reine désolée,
Il crut pouvoir saisir la couronne ébranlée.
Et le sort, favorable à son lâche attentat,
Mit d'abord sous ses lois la moitié de l'État.
La reine, craignant tout de ces nouveaux orages,
En sut mettre à l'abri ses plus précieux gages;
Et, pour n'exposer pas l'enfance de ses fils.
Me les fit chez son frère enlever à Memphis,
Là, nous n'avons rien su que de la renommée,
Qui, par un bruit confus diversement semée.
N'a porté jusqu'à nous ces grands renversements
Que sous l'obscurité de cent déguisements.
LAONICE
Sachez donc que Tryphon» après quatre batailles,
ACTE I, SCÈNE IL
Ayant su nous réduire à ces seules murailles, En forma tôt le siège, et, pour comble d'effroi, Un faux bruit s'y coula touchant la mort du roi. Le peuple épouvanté, qui déjà dans son âme Ne suivait qu'à regret les ordres d'une femme, Voulut forcer la reine à choisir un époux. Que pouvait-elle faire et seule et contre tous? Croyant son mari mort, elle épousa son frère. L'effet montra soudain ce conseil salutaire. Le prince Antiochus, devenu nouveau roi, Sembla de tous côtés traîner l'heur avec soi : La victoire attachée au progrès de ses armes Sur nos fiers ennemis rejeta nos alarmes; Et la mort de Tryphon, dans un dernier combat, Changeant tout notre sort, lui rendit tout l'État. Quelque promesse alors qu'il eût faite à la mère De remettre ses fils au trône de leur père, Il témoigna si peu de la vouloir tenir, Qu'elle n'osa jamais les faire revenir.
Ayant régné sept ans, son ardeur militaire Ralluma cette guerre où succomba son frère : Il attaqua le Parthe et se crut assez fort Pour en venger sur lui la prison et la mort. Jusque dans ses États il lui porta la guerre; Il s'y fit partout craindre à l'égal du tonnerre; Il lui donna bataille, où mille beaux exploits... Je vous achèverai le reste une autre fois, Un des princes survient.
(Elle se veut relirer.)
ANTIOCHUS, TIMAGÈNE, LAONICE
ANTIOCHUS
Demeurez, Laonice; Vous pouvez, comme lui, me rendre un bon office.
Dans l'état où je suis, triste et plein de souci. Si j'espère beaucoup, je crains beaucoup aussi.
tJn seul mot aujourd'hui, maître de ma fortune,
M'ôte ou donne à jamais le sceptre et Rodogune,
Et de tous les mortels ce secret révélé
Me rend le plus content ou le plus désolé.
Je vois dans le hasard tous les biens que j'espère,
Et ne puis être heureux sans le malheur d'un frère,
Mais d'un frère si cher, qu'une sainte amitié
Fait sur moi de ses maux rejaillir la moitié.
Donc pour moins hasarder j'aime mieux moins prétendre
Et, pour rompre le coup que mon cœur n'ose attendre,
Lui cédant de deux biens le plus brillant aux yeux,
M 'assurer de celui qui m'est plus précieux :
Heureux si, sans attendre un fâcheux droit d'aînesse,
Pour un trône incertain j'en obtiens la princesse.
Et puis par ce partage épargner les soupirs
Qui naîtraient de ma ^eine ou de ses déplaisirs!
Va le voir de ma part, Timagène, et lui dire Que pour cette beauté je lui cède l'empire; Mais porte-lui si haut la douceur de régner. Qu'à cet éclat du trône il se laisse gagner; Qu'il s'en laisse éblouir jusqu'à ne pas connaître A quel prix je consens de l'accepter pour maître.
(Timagène s'en va, et le prince continue à parler à Laonice.)
Et vous, en ma faveur voj^ez ce cher objet. Et tâchez d'abaisser ses yeux sur un sujet Qui peut-être aujourd'hui porterait la couronne. S'il n'attachait les siens à sa seule personne, Et ne la préférait à cet illustre rang Pour qui les plus grands cœurs prodiguent tout leur sang.
(Timagène rentre sur le théâtre.) TIMAGÈNE.
Seigneur, le prince vient; et votre amour lui-même Lui peut sans interprète offrir le diadème.
AîiTIOCHUS.
Ah! je tremble; et la peur d'un trop juste refus Rend ma langue muette et mon esprit confus.
SCÈNE III
SÉLEUCUS, ANTIOGHUS, TIMÂGÈNE, LAONICE.
Vous piiis-je en confiance expliquer ma pensée?
AKTIOCHUS.
Parlez; notre amitié par ce doute est blessée.
SÉLEUCUS
Hélas! c'est le malheur que je crains aujourd'hui. L'égalilé, mon frère, en est le ferme appui; C'en est le fondement, la liaison, le gage, Et, voyant d'un côté tomber tout l'avantage, Avec juste raison je crains qu'entre nous deux L'égalité rompue en rompe les doux nœuds, Et que ce jour fatal à Theur de notre vie Jette sur l'un de nous trop de honte ou d'envie.
ANTIOCHUS
Comme nous n'avons eu jamais qu'un sentiment, Cette peur me touchait, mon frère, également; Mais, si vous le voulez, j'en sais bien le remède.
SÉLEUCUS
Si je le veux! bien plus, je l'apporte et vous cède Tout ce que la couronne a de charmant en soi. Oui, seigneur, car je parle à présent à mon roi, Pour le trône cédé, cédez-moi Rodogune, Et je n'envierai point votre haute fortune. Ainsi notre destin n'aura rien de honteux. Ainsi notre bonheur n'aura rien de douteux; Et nous mépriserons ce faible droit d'aînesse, Vous, satisfait du trône, et moi, de la princesse.
ANTIOCHUS
Hélas!
SÉLEUCUS
Recevez-vous l'offre avec déplaisir?
Pouvez-vous nommer offre une ardeur de choisir. Qui, de la même main qui mé cède un empire,
M'arrache un bien plus grand, et le seul où j'aspire
SÉLEUCUS
Rodogune?
AINTIOCHUS.
Elle-même; ils en sont les témoins,
SÉLEUCUS
Quoi! l'estimez-vous tant?
ANTIOCHUS
Quoi ! l'estimez-vous moins?
SÉLEUCUS
Elle vaut bien un trône, il faut que je le die.
ANTIOCHUS
Elle vaut à mes yeux tout ce qu'en a l'Asie.
SÉLEUCUS
Vous l'aimez donc, mon frère?
ANTIOCHUS
Et vous l'aimez aussi :
C'est là tout mon malheur, c'est là tout mon souci. J'espérais que l'éclat dont le trône se pare Toucherait vos désirs plus qu'un objet si rare; Mais aussi bien qu'à moi son prix vous est connu, Et dans ce juste choix vous m'avez prévenu. Ah ! déplorable prince !
Ah! destin trop contraire!
ANTIOCHUS
Que ne ferais-je point contre un autre qu'un frère!
SÉLEUCUS
0 mon cher frère ! ô nom pour un rival trop doux ! Que ne ferais-je point contre un autre que vous !
ANTIOCHUS
Où nous vas-tu réduire, amitié fraternelle?
SÉLEUCUS
Amour, qui doit ici vaincre de vous ou d'elle?
ANTIOCHUS
L'amour, l'amour doit vaincre, et la triste amitié
Ne doit être à tous deux qu'un objet de pitié.
Un grand cœur cède un trône, et le cède avec gloire .
ACTE I, SCÈNE III
Cet effort de vertu couronne sa- mémoire;
Mais, lorsqu'un digne objet a pu nous enflammer,
Qui le cède est un lâche et ne sait pas aimer.
De tou§ deux Rodogune a charmé le courage ; Cessons par trop d'amour de lui faire un outrage : Elle doit épouser, non pas vous, non pas moi, Mais, de moi, mais de vous, quiconque sera roi. La couronne entre nous flotte encore incertaine ; Mais sans incertitude elle doit être reine. Cependant, aveuglés dans notre vain projet, Nous la faisons tous deux la femme d'un sujet! Régnons; l'ambition ne peut être que belle, Et pour elle quittée, et reprise pour elle ; Et ce trône, où tous deux nous osions renoncer, Souhaitons-le tous deux, afin de l'y placer : C'est dans notre destin le seul conseil à prendre ; Nous pouvons nous en plaindre, et nous devons l'attendre.
, SÉLEUCUS
Il faut encor plus faire, il faut qu'en ce grand jour Notre amitié triomphe aussi bien que l'amour.
Ces deux sièges fameux de Thèbes et de Troie, Qui mirent l'une en sang, l'autre aux flammes en proie, N'eurent pour fondements à leurs maux infinis Que ceux que contre nous le sort a réunis. Il sème entre nous deux toute la jalousie Qui dépeupla la Grèce et saccagea l'Asie ; Un même espoir du sceptre est permis à tous deux; Pour la même beauté nous faisons mêmes vœux. Thèbes périt pour l'un, Troie a brûlé pour l'autre. Tout va choir en ma main ou tomber en la vôtre. En vain votre amitié tâchait à partager ; Et, si j'ose tout dire, un titre assez léger, Un droit d'aînesse obscur, sur la foi d'une mère, Va combler l'un de gloire, et l'autre de misère. Que de sujets de plainte en ce double intérêt Aura le malheureux contre un si faible arrêt 1 Que de sources de haine! Hélas! jugez le reste, Craignez-en avec moi l'événement funeste, Ou plutôt avec moi faites un digne effort
l'our armer votre cœur contre un si triste sort. Malgré Téclat du trône et Tamour d'une femme, Faisons si bien régner l'amitié sur notre âme, Qu'étouffant dans leur perte un regret suborneur, Dans le bonheur d'un frère on trouve son bonheur. Ainsi ce qui jadis perdit Thèbes et Troie Dans nos cœurs mieux unis ne versera que joie : Ainsi notre amitié, triomphante à son tour, Vaincra la jalousie en cédant à Famour; Et de notre destin bravant l'ordre barbare. Trouvera des douceurs aux maux qu'il nous prépare.
ANTIOCHUS
Le pourrez-vous, mon frère?
SÉLEUCUS
Ah ! que vous me pressez !
Je le voudrais du moins, mon frère, et c'est assez; Et ma raison sur moi gardera tant d'empire. Que je désavouerai mon cœur s'il en soupire.
ANTIOCHUS
J'embrasse comme vous ces nobles sentiments. Mais allons leur donner le secours des serments, Afin qu'étant témoins de l'amitié jurée Les dieux contre un tel coup assurent sa durée.
SÉLEUCUS
Allons, allons Fétreindre au pied de leurs autels Par des liens sacrés et des nœuds immortels.
ACTE I, SCÈNE IV
LAONICE
Pour la reprendre donc où nous l'avons laissée, Les Parlhes, au combat par les nôtres forcés, Tantôt presque vainqueurs, tantôt presque enfoncés, Sur Tune et Tautre armée également heureuse Virent longtemps voler la victoire douteuse ; Mais la fortune enfin se tourna contre nous. Si bien qu'Antiochus, percé de mille coups. Près de tomber aux mains d'une troupe ennemie, Lui voulut dérober les restes de sa vie, Et, préférant aux fers la gloire de périr. Lui-même par sa main acheva de mourir.
La reine, ayant appris celte triste nouvelle, En reçut tôt après une autre plus cruelle : Que Nicanor vivait; que, sur un faux rapport, De ce premier époux elle avait cru la mort; Que, piqué jusqu'au vif contre son hyménée, Son âme à Fimiter s'était déterminée, Et que, pour s'affranchir des fers de son vainqueur. Il allait épouser la princesse sa sœur; C'est cette Rodogune, où l'un et l'autre frère Trouve encor les appas qu'avait trouvés leur père.
La reine envoie en vain pour se justifier; On a beau la défendre, on a beau le prier, On ne rencontre en lui qu'un juge inexorable ; Et son amour nouveau la veut croire coupable : Son erreur est un crime ; et, pour l'en punir mieux, Il veut même épouser Rodogune à ses yeux. Arracher de son front le sacré diadème Pour ceindre une autre tête en sa présence même ; Soit qu'ainsi sa vengeance eût plus d'indignité, Soit qu'ainsi cet hymen eût plus d'autorité. Et qu'il assurât mieux par celte barbarie Aux enfants qui naîtraient le trône de Syrie.
Mais, tandis qu'animé de colère et d'amour Il vient déshériter ses fils par son retour, Et qu'un gros escadron de Parlhes pleins de joie Conduit ces deux amants, et court comme à la proie, La reine, au désespoir de n'en rien obtenir,
Se résout de se perdre ou de le prévenir. Elle oublie un mari qui veut cesser de Fêtre, Qui ne veut plus la voir qu'en implacable maître; Et, changeant à regret son amour en horreur, Elle abandonne tout à sa juste fureur.
Elle-même leur dresse une embûche au passage, Se mêle dans les coups, porte partout sa rage, En pousse jusqu'au bout les furieux effets. Que vous dirai-je enfin? les Parthes sont défaits; Le roi meurt, et, dit-on, par la main de la reine; Rodogune captive est livrée à la haine. Tous les maux qu'un esclave endure dans les fers, Alors sans moi, mon frère, elle les eût soufferts. La reine, à la gêner prenant mille délices, Ne commettait qu'à moi Tordre de ses supplices; Mais, quoi que m'ordonnât cette âme toute en feu, Je promettais beaucoup, et j'exécutais peu. Le Parlhe cependant en jure la vengeance; Sur nous à main armée il fond en diligence, Nous surprend, nous assiège, et fait un tel effort. Que, la ville aux abois, on lui parle d'accord. Il veut fermer l'oreille, enflé de l'avantage ; Mais, voyant parmi nous Rodogune en otage. Enfin il craint pour elle et nous daigne écouter; Et c'est ce qu'aujourd'hui l'on doit exécuter. La reine de l'Egypte a rappelé nos princes Pour remettre à l'aîné son trône et ses provinces. Rodogune a paru, sortant de sa prison.
Comme un soleil levant dessus notre horizon. Le Parthe a décampé, pressé par d'autres guerres Contre l'Arménien qui ravage ses terres; D'un ennemi cruel il s'est fait notre appui ; La paix finit la haine, et, pour comble aujourd'hui, Dois-je dire de bonne ou mauvaise fortune? Nos deux princes tous deux adorent Rodogune.
TIMAGÈNE
Sitôt qu'ils ont paru tous deux en cette cour,
Ils ont vu Rodogune, et j'ai vu leur amour;
Mais, comme étant rivaux nous les trouvons à plaindre,
ACTE I, SCÈNE V
Connaissant leur vertu, je n'en vois rien à craindre. Pour vous qui gouvernez cet objet de leurs vœux..,
LAONICE
Je n'ai point encor vu qu'elle aime aucun des deux.
TIMAGÈNE
Vous me trouvez mal propre à cette confidence, Et peut-être à dessein je la vois qui s'avance. Adieu : je dois au rang qu'elle est prête à tenir Du moins la liberté de vous entretenir.
SCENE V
RODOGUiNE, LAONICE.
KODOGUNE.
Je ne sais quel malheur aujourd'hui me menace,
Et coule dans ma joie une secrète glace :
Je tremble, Laonice, et te voulais parler,
Ou pour chasser ma crainte ou pour m'en consoler.
LAONICE
Quoi! madame, en ce jour pour vous si plein de gloire?
Ce jour m'en promet tant, que j'ai peine à tout croire. La fortune me traite avec trop de respect; Et le trône et l'hymen, tout me devient suspect. L'hymen semble à mes yeux cacher quelque suppîice, Le trône sous mes pas creuser un précipice ; Je vois de nouveaux fers après les miens brisés, Et je prends tous ces biens pour des maux déguisés : En un mot, je crains tout de l'esprit de la reine.
LAONICE
La paix qu'elle a jurée en a calmé la haine.
La haine entre les grands se calme rarement; La paix souvent n'y sert que d'un amusement; Et, dans l'état où j'entre, à te parler sans feinte, Elle a lieu de me craindre, et je crains cette crainte. Non qu'enfin je ne donne au bien des deux États
Ce que j'ai dû de haine à de lels attentats : J'oublie et pleinement toute mon aventure; Mais une grande offense est de cette nature. Que toujours son auteur impute à l'offensé Un vif ressentiment dont il le croit blessé ; Et, quoiqu'en apparence on le réconcilie, Il le craint, il le hait, et jamais ne s'y fie; Et, toujours alarmé de cette illusion, Sitôt qu'il peut le perdre, il prend roccasion. Telle est pour moi la reine.
LAONICE
Ah! madame, je jure Que par ce faux soupçon vous lui laites injure. Vous devez oublier un désespoir jaloux Où força son courage un infidèle époux. Si, teinte de son sang et toute furieuse, Elle vous traita lors en rivale odieuse, L'impétuosité d'un premier mouvement Engageait sa vengeance à ce dur traitement; Il fallait un prétexte à vaincre sa colère. Il y fallait du temps, et, pour ne rien vous taire. Quand je me dispensais à lui mal obéir, Quand en votre faveur je semblais la trahir. Peut-être qu'en son cœur, plus douce et repentie, Elle en dissimulait la meilleure partie; Que, se voyant tromper, elle fermait les yeux, Et qu'un peu de pitié la satisfaisait mieux. A présent que l'amour succède à la colère. Elle ne vous voit plus qu'avec des yeux de mère; Et, si de cet amour je la voyais sortir, Je jure de nouveau de vous en avertir : Vous savez comme quoi je vous suis tout acquise. Le roi souffrirait-il d'ailleurs quelque surprise?
Qui que ce soit des deux qu'on couronne aujourd'hui, Elle sera sa mère, et pourra tout sur lui.
LAONICE
Qui que ce soit des deux, je sais qu'il vous adore : Connaissant leur amour, pouvez-vous craindre encore?
ACTE I, SCÈNE V
Oui, je crains leur hymen et d'être à Fun des deux.
LAONICE
Quoi] sont-iis des sujets indignes de vos feux?
Comme ils ont même sang avec pareil mérite, Un avantage égal pour eux me sollicite; Mais il est malaisé, dans cette égalité, Qu'un esprit combattu ne penche d'un côté; Il est des nœuds secrets, il est des sympathies. Dont par le doux rapport les âmes assorties S'attachent Tune à l'autre, et se laissent piquer Par ces je ne sais quoi qu'on ne peut expliquer. C'est par là que l'un d'eux obtient la préférence ; Je crois voir l'autre encore avec indifférence ; Mais cette indifférence est une aversion Lorsque je la compare avec ma passion.
Étrange effet d'amour! incroyable chimère 1 Je voudrais être à lui si je n'aimais son frère ; Et le plus grand des maux toutefois que je crains, C'est que mon triste sort me livre entre ses mains.
LAONICE
Ne pourrai-je servir une si belle flamme?
Ne crois pas en tirer le secret de mon âme : Quelque époux que le ciel veuille me destiner. C'est à lui pleinement que je veux me donner. De celui que je crains si je suis le partage. Je saurai l'accepter avec même visage; L'hymen me le rendra précieux à son tour, Et le devoir fera ce qu'aurait fait l'amour, Sans crainte qu'on reproche à mon humeur forcée Qu'un autre qu'un mari règne sur ma pensée.
LAONICE
Vous craignez que ma foi vous l'ose reprocher?
Que ne puis-je à moi-même aussi bien le cacher!
LAONICE
Quoi que vous me cachiez, aisément je devine ;
El, pour vous dire enfin ce que je m'imagine Le prince...
RODOGUÎSE
Garde-toi de nommer mon vainqueur :
Ma rougeur trahirait les secrets de mon cœur, Et je te voudrais mal de cette violence Que ta dextérité ferait à mon silence; Même, de peur qu'un mot par hasard échappé Te fasse voir ce cœur et quels traits l'ont frappé, Je romps un entretien dont la suite me blesse. Adieu : mais souviens-toi que c'est sur ta promesse Que mon esprit reprend quelque tranquillité.
LAONIGE.
Madame, assurez-vous sur ma fidélité.
SCENE PREMIERE
GLÊOPATRE.
Serments fallacieux, salutaire contrainte, Que m'imposa la force et qu'accepta ma crainte, Heureux déguisements d'un immortel courroux, Vains fantômes d'État, évanouissez-vous 1 Si d'un péril pressant la terreur vous fit naître, Avec ce péril même il vous faut disparaître. Semblables à ces vœux dans l'orage formés, Qu'efface un prompt oubli quand les flots sont calmés. Et vous, qu'avec tant d'art cette feinte a voilée, Recours des impuissants, haine dissimulée. Digne vertu des rois, noble secret de cour, Éclatez, il est temps, et voici notre jour. Montrons-nous toutes deux, non plus comme sujettes,
ACTE II, SCENE IL
Mais telle que je suis, et telle que vous êtes. Le Parthe est "éloigné, nous pouvons tout oser : Nous n'avons rien à craindre, et rien à déguiser; Je hais, je règne encor. Laissons d'illustres marques En quittant, s'il le faut, ce haut rang des monarques : Faisons-en avec gloire un départ éclatant, Et rendons- le funeste à celle qui l'attend. C'est encor, c'est encor cette même ennemie Qui cherchait ses honneurs dedans mon infamie, Dont la haine à son tour croit me faire la loi, Et régner par mon ordre et sur vous et sur moi. Tu m'estimes bien lâche, imprudente rivale. Si tu crois que mon cœur jusque-là se ravale, Qu'il souffre qu'un hymen qu'on t'a promis en vain Te mette ta vengeance et mon sceptre à la main. Vois jusqu'où m'emporta l'amour du diadème, Vois quel sang il me coûte, et tremble pour toi-même : Tremble, te dis-je; et songe, en dépit du traité, Que, pour t'en faire un don, je l'ai trop acheté.
CLÉOPATRE, LAONICE
CLÉOPATRE
Laonice, vois-tu que le peuple s'apprête Au pompeux appareil de cette grande fête?
LAONICE
La joie en est publique, et les princes tous deux Des Syriens ravis emportent tous les vœux ; L'un et l'autre fait voir un mérite si rare, Que le souhait confus entre les deux s'égare ; Et ce qu'en quelques-uns on voit d'attachement IN'estqu'unfaibleascendantd'unpremiermouvement. Ils penchent d'un côté, prêts à tomber de l'autre : Leur choix pour s'affermir attend encor le vôtre ; Et de celui qu'ils font ils sont si peu jaloux, Que votre secret su les réunira tous.
CLÉOPATRE
Sais-lu que mon secret n'est pas ce que l'on pense?
LAONICE
J'attends avec eux tous celui de leur naissance.
CLÉOPATRE
Pour un esprit de cour et nourri chez les grands, Tes yeux dans leurs secrets sont bien peu pénétrants. Apprends, ma confidente, apprends à me connaître.
Si je cache en quel rang le ciel les a fait naître, Vois, vois que, tant que Tordre en demeure douteux, Aucun des deux ne règne, et je règne pour eux : Quoique ce soit un bien que Fun et l'autre attende, De crainte de le perdre aucun ne le demande; Cependant je possède, et leur droit incertain Me laisse avec leur sort leur sceptre dans la main; Voilà mon grand secret. Sais-tu par quel mystère Je les laissais tous deux en dépôt chez mon frère?
LAONICE
J'ai cru qu'Antiochus les tenait éloignés Pour jouir des États qu'il avait regagnés.
CLÉOPATRE
Il occupait leur trône, et craignait leur présence, Et cette juste crainte assurait ma puissance. Mes ordres en étaient de point en point suivis Quand je le menaçais du retour de mes fils : Voyant ce foudre prêt à suivre ma colère, Quoi qu"il me plût oser, il n'osait me déplaire; Et, content malgré lui du vain titre de roi. S'il régnait au lieu d'eux, ce n'était que sous moi.
Je te dirai bien plus. Sans violence aucune J'aurais vu Kicanor épouser Rodogune , Si, content de lui plaire et de me dédaigner, 11 eût vécu chez elle en me laissant régner. Son retour me fâchait plus que son hyménée, Et j'aurais pu l'aimer s'il ne l'eût couronnée. Tu vis comme il y fit des efforts superflus : Je fis beaucoup alors, et ferais encor plus S'il était quelque voie, infâme ou légitime, Que m'enseignât la gloire ou que m'ouvrît le crime,
ACTE II, SCÈNE IL
Qui me pût conserver un bien que j'ai chéri
Jusqu'à verser pour lui tout le sang d'un mari.
Dans l'état pitoyable où m'en réduit la suite,
Délices de mon cœur, il faut que je te quitte;
On m'y force, il le faut : mais on verra quel fruit
En recevra bientôt celle qui m'y réduit.
L'amour que j'ai pour toi tourne en haine pour elle :
Autant que l'un fut grand l'autre sera cruelle ;
Et, puisque en te perdant j'ai sur qui m'en venger,
Ma perte est supportable et mon mal est léger.
LAONICE
Quoi ! vous parlez encor de vengeance et de haine Pour celle dont vous-même allez faire une reine!
CLKOPATRE.
Quoi ! je ferais un roi pour être son époux, Et m'exposer aux traits de son juste courroux! N'apprendras-tu jamais, âme basse et grossière, A voir par d'autres yeux que les yeux du vulgaire? Toi qui connais ce peuple, et sais qu'aux champs de Mars Lâchement d'une femme il suit les étendards ; Que, sans Antiochus, Tryphon m'eût dépouillée; Que sous lui son ardeur fut soudain réveillée; Ne saurais-tu juger que, si je nomme un roi, ' C'est pour le commander, et combattre pour moi? J'en ai le choix en main avec le droit d'aînesse, Et, puisqu'il en faut faire une aide à ma faiblesse, Que la guerre sans lui ne peut se rallumer. J'userai bien du droit que j'ai de le nommer. On ne montera point au rang dont je dévale. Qu'en épousant ma haine au lieu de ma rivale : Ce n'est qu'en me vengeant qu'on me le peut ravir; Et je ferai régner qui me voudra servir.
LAONICE
Je vous connaissais mal.
CLÉOPATEE.
Connais-moi tout entière.
Quand je mis Rodogune en tes mains prisonnière, Ce ne fut ni pitié, ni respect de son rang, Qui m'arrêta le bras, et conserva son sang.
La mort d'Antiochus me laissait sans armée,
Et d'une troupe en hâte à me suivre animée,
Beaucoup dans ma vengeance ayant fini leurs jours,
M'exposaient à son frère, et faible et sans secours.
Je me voyais perdue à moins d'un tel otage :
Il vint, et sa fureur craignit pour ce cher gage;
Il m'imposa des lois, exigea des serments,
Et moi, j'accordai tout pour obtenir du temps.
Le temps est un trésor pi us grand qu'on ne peut croire :
J'en obtins, et je crus obtenir la victoire.
J'ai pu reprendre haleine, et sous de faux apprêts...
Mais voici mes deux fils que j'ai mandés exprès.
Écoute, et tu verras quel est cet hyménée
Où se doit terminer cette illustre journée.
CLÊOPATRE, ANTIOCHUS, SÉLEUCUS, LAONICE
CLÉOPATRE
Mes enfants, prenez place. Enfin voici le jour
Si doux à mes souhaits, si cher à mon amour,-
Où je puis voir briller sur une de vos têtes
Ce que j'ai conservé parmi tant de tempêtes.
Et vous remettre un bien, après tant de malheurs,
Qui m'a coûté pour vous tant de soins et de pleurs.
11 peut vous souvenir quelles furent mes larmes
Quand Tryphon me donna de si rudes alarmes.
Que, pour ne vous pas voir exposés à ses coups,
Il fallut me résoudre à me priver de vous.
Quel les peines depuis, grands dieux ! n'ai-je souffertes !
Chaque jour redoubla mes douleurs et mes pertes.
Je vis votre royaume entre ces murs réduit;
Je crus mort votre père; et, sur un si faux bruit,
Le peuple mutiné voulut avoir un maître.
J'eus beau le nommer lâche, ingrat, parjure, traître,
Il fallut satisfaire à son brutal désir.
Et, de peur qu'il n'en prît, il m'en fallut choisir.
ACTE II, SCENE III
Pour vous sauver lÉtat que n'eussé-je pu faire?
Je choisis un époux avec des yeux de mère,
Votre oncle Antiochus, et j'espérai qu'en lui
Votre trône tombant trouverait un appui ;
Mais, à peine son bras en relève la chute,
Que par lui de nouveau le sort me persécute :
Maître de votre État par sa valeur sauvé,
Il s'obstine à remplir ce trône relevé :
Qui lui parle de vous attire sa menace.
Il n'a défait Tryphon que pour prendre sa place ;
Et de dépositaire et de libérateur
Il s'érige en tyran et lâche usurpateur.
Sa main l'en a puni : pardonnons à son ombre;
Aussi bien en un seul voici des maux sans nombre.
Nicanor votre père, et mon premier époux... Mais pourquoi lui donner encor des noms si doux, Puisque, l'ayant cru mort, il sembla ne revivre Que pour s'en dépouiller afin de nous poursuivre? Passons, je ne me puis souvenir sans trembler . Du coup dont j'empêchai qu'il nous pût accabler : Je ne sais s'il est digne ou d'honneur ou d'estime, S'il plut aux dieux ou non, s'il fut justice ou crime ; Mais, soit crime ou justice, il est certain, mes fils, Que mon amour pour vous fit tout ce que je fis : Ni celui des grandeurs ni celui de la vie Ne jeta dans mon cœur cette aveugle furie. J'étais lasse d'un trône où d'éternels malheurs Me comblaient chaque jour de nouvelles douleurs. Ma vie est presque usée, et ce reste inutile Chez mon frère avec vous trouvait un sûr asile : Mais voir, après douze ans et de soins et de maux, Un père vous ôter le fruit de mes travaux! Mais voir votre couronne après lui destinée Aux enfants qui naîtraient d'un second hyménée ! A cette indignité je ne connus plus rien; Je me crus tout permis pour garder votre bien. Piecevez donc, mes fils, de la main d'une mère, Un trône racheté par le malheur d'un père. Je crus qu'il fit lui-même un crime en vous l'ôtant,
Et, si j'en ai fait un en vous le rachetant,
Daigne du juste ciel la bonté souveraine,
Nous en laissant le fruit, m'en réserver la peine,
Ne lancer que sur moi les foudres mérités.
Et n'épandre sur vous que des prospérités!
ANTIOCHDS.
Jusques-ici, madame, aucun ne met en doute
Leslongs et grands travaux que notre amour vous coûte;
Et nous croyons tenir des soins de cet amour
Ce doux espoir du trône aussi bien que le jour;
Le récit nous en charme et nous fait mieux comprendre
Quelles grâces tous deux nous vous ea devons rendre :
Mais, afin qu'à jamais nous les puissions bénir,
Épargnez le dernier à notre souvenir;
Ce sont fatalités dont Fâme embarrassée
A plus qu'elle ne veut se voit souvent forcée.
Sur les noires couleurs d'un si triste tableau
Il faut passer l'éponge ou tirer le rideau :
Un fils est criminel quand il les examine ;
Et, quelque suite enfin que le ciel y destine,
J'en rejette l'idée et crois qu'en ces malheurs
Le silence ou l'oubli nous sied mieux que les pleurs.
Nous attendons le sceptre avec même espérance,
Mais, si nous l'attendons, c'est sans impatience :
Nous pouvons sans régner vivre tous deux contents;
C'est le fruit de vos soins, jouissez-en longtemps :
Il tombera sur nous quand vous en serez lasse ;
Nous le recevrons lors de bien meilleure grâce;
Et l'accepter sitôt semble nous reprocher
De n'être revenus que pour vous l'arracher.
SÉLEUCUS
J'ajouterai, madame, à ce qu'a dit mon frère Que, bien qu'avec plaisir et l'un et l'autre espère, L'ambition n'est pas, notre plus grand désir. Bégnez, nous le verrons tous deux avec plaisir; Et c'est bien la raison que pour tant de puissance Nous vous rendions du moins un peu d'obéissance, Et que celui de nous dont le ciel a fait choix Sous votre illustre exemple apprenne l'art des rois.
ACTE II, SCÈNE III. S
CLÉOPATRE
Dites tout, mes enfants : vous fuyez la couronne.
Non que son trop d'éclat ou son poids vous étonne;
L'unique fondement de cette aversion,
C'est la honte attachée à sa possession.
Elle passe à vos yeux pour la même infamie,
S'il faut la partager avec notre ennemie.
Et qu'un indigne hymen la fasse retomber
Sur celle qui venait pour vous la dérober.
0 nobles sentiments d'une âme généreuse! 0 fils vraiment mes fils! ô mère trop heureuse! Le sort de votre père enfin est éclairci : Il était innocent, et je puis l'être aussi; Il vous aima toujours et ne fat mauvais père Que charmé par la sœur ou forcé par le frère ; Et, dans cette embuscade où son effort fut vain, Rodogune, mes fils, le tua par ma main. Ainsi de cet amour la fatale puissance Vous coûte votre père, à moi mon innocence; Et, si ma main pour vous n'avait tout attenté, L'effet de cet amour vous aurait tout coûté. Ainsi vous me rendrez l'innocence et l'estime Lorsque vous punirez la cause de mon crime. De cette même main qui vous a tout sauvé. Dans son sang odieux je l'aurais bien lavé: Mais, comme vous aviez votre part aux offenses. Je vous ai réservé votre part aux vengeances; Et, pour ne tenir plus en suspens vos esprits, Si vous voulez régner, le trône est à ce prix. Entre deux fils que j'aime avec même tendresse, Embrasser ma querelle est le seul droit d'aînesse : La mort de Rodogune en nommera Tatné.
Quoi! vous montrez tous deux un visage étonné! Redoutez-vous son frère? Après la paix infâme Que même en la jurant je détestais dans l'âme. J'ai fait lever des gens par des ordres secrets Qu'à vous suivre en tous lieux vous trouverez tout prêts; Et, tandis qu'il fait tête aux princes d'Arménie, Nous pouvons sans péril briser sa tyrannie.
Qui vous fait donc pâlir à cette juste loi? Est-ce pilié pour elle? est-ce haine pour moi? Voulez-vous l'épouser afin qu'elle me brave, Et mettre mon destin aux mains de mon esclave? Vous ne répondez point! Allez, enfants ingrats, Pour qui je crus en vain conserver ces États : J'ai fait votre oncle roi, j'en ferai bien un autre; Et mon nom peut encore ici plus que le vôtre.
SÉLEUCUS
Mais, madame, voyez que pour premier exploit...
CLEO PATRE.
Mais que chacun de vous pense à ce qu'il me doit. Je sais bien que le sang qu'à vos mains je demande N'est pas le digne essai d'une valeur bien grande; Mais, si vous me devez et le sceptre et le jour, Ce doit être envers moi le sceau de votre amour : Sans ce gage ma haine à jamais s'en défie; Ce n'est qu'en m'imitant que l'on me justifie. Eien ne vous sert ici de faire les surpris : Je vous le dis encor, le trône est à ce prix; Je puis en disposer comme de ma conquête; Point d'aîné, point de roi, qu'en m'apportant sa tête; Et, puisque mon seul choix vous y peut élever, Pour jouir de mon crime il le faut achever.
SCENE IV
SÉLEUCUS, ANTIOGHUS.
SÉLEUCUS
Est-il une constance à l'épreuve du foudre Dont ce cruel arrêt met notre espoir en poudre?
ANTIOCHUS
Est-il un coup de foudre à comparer aux coups Que ce cruel arrêt vient de lancer sur nous?
SÉLEUCUS
0 haines! ô fureurs dignes d'une mégère! 0 femme; que je n'ose appeler encor mère!
ACTE II, SCÈNE IV
Après que tes forfaits ont régné pleinement, Ne saurais-tu souffrir qu'on règne innocemment? Quels attraits penses-tu qu'ait pour nous la couronne, S'il faut qu'un crime égal par ta main nous la donne? Et de quelles horreurs nous doit-elle combler. Si pour monter au trône il faut te ressembler?
AKTIOCHUS.
Gardons plus de respect aux droits de la nature, Et n'imputons qu'au sort notre triste aventure : Nous le nommions cruel, mais il nous était doux Quand il ne nous donnait à combattre que nous. Confidents tout ensemble et rivaux l'un de l'autre, Nous ne concevions point de mal pareil au nôtre ; Cependant, à nous voir l'un de l'autre rivaux. Nous ne concevions pas la moitié de nos maux.
Une douleur si sage et si respectueuse^ Ou n'est guère sensible ou guère impétueuse, Et c'est en de tels maux avoir l'esprit bien fort D'en connaître la cause et l'imputer au sort. Pour moi, je sens les miens avec plus de faiblesse; Plus leur cause m'est chère, et plus l'effet m'en blesse ; Non que pour m'en venger j'ose entreprendre rien ; Je donnerais encor tout mon sang pour le sien : Je sais ce que je dois, mais, dans cette contrainte, Si je retiens mon bras, je laisse aller ma plainte ; Et j'estime qu'au point qu'elle nous a blessés, Qui ne fait que s'en plaindre a du respect assez. Voyez-vous bien quel est le ministère infâme Qu'ose exiger de nous la haine d'une femme? Voyez-vous qu'aspirant à des crimes nouveaux. De deux princes ses fils elle fait ses bourreaux? Si vous pouvez le voir, pouvez-vous vous en taire?
ÂMTIOCHUS.
Je vois bien plus encor, je vois qu'elle est ma mère; Et plus je vois son crime indigne de ce rang, Plus j^ lui vois souiller la source de mon sang. J'en sens de ma douleur croître la violence : Mais ma confusion m'impose le silence,
Lorsque dans ses forfaits sur nos fronts imprimés
Je vois les traits honteux dont nous sommes formés.
Je tâche à cet objet d'être aveugle ou stupide;
J'ose me déguiser jusqu à son parricide;
Je me cache à moi-même un excès de malheur
Où notre ignominie égale ma douleur;
Et, détournant les yeux d'une mère cruelle,
J'impute tout au sort qui m'a fait naître d'elle.
Je conserve pourtant encore un peu d'espoir : Elle est mère, et le sang a beaucoup de pouvoir; Et, le sort l'eùt-il faite encor plus inhumaine, Une larme d'un fils peut amollir sa haine.
SÉLEUCUS
Ah! mon frère, l'amour n'est guère véhément Pour des fils élevés dans un bannissement, Et qu'ayant fait nourrir presque dans l'esclavage . Elle n'a rappelés que pour servir sa rage. De ses pleurs tant vantés je découvre le fard ; Nous avons en son cœur vous et moi peu de part : Elle fait bien sonner ce grand amOur de mère, Mais elle seule enfin s'aime et se considère; Et, quoi que nous étale un langage si doux, Elle a tout fait pour elle et n'a rien fait pour nous. Ce n'est qu'un faux amour que la haine domine ; Nous ayant embrassés, elle nous assassine. En veut au cher objet dont nous sommes épris, Nous demande son sang, met le trône à ce prix. Ce n'est plus de sa main qu'il nous le faut attendre; Il est, il est à nous, si nous osons le prendre. Notre révolte ici n'a rien que d'innocent; Il est à l'un de nous, si l'autre le consent. Régnons, et son courroux ne sera que faiblesse: C'est l'unique moyen de sauver la princesse. Allons la voir, mon frère, et demeurons unis. C'est l'unique moyen de voir nos maux finis. Je forme un beau dessein que son amour m'inspire; Mais il faut qu'avec lui notre union conspire : Notre amour, aujourd'hui si digne de pitié, Ne saurait triompher que par notre amitié,
SCÈNE PREMIÈRE
RODOGUiNE, ORONTE, LAONIGE.
Voilà comme Tamour succède à la colère, Comme elle ne me voit qu'avec des yeux de mère, Comme elle aime la paix, comme elle fait un roi, Et comme elle use enfin de ses fils et de moi ! Et tantôt mes soupçons lui faisaient une offense? Elle n'avait rien fait qu'en sa juste défense? Lorsque tu la trompais elle fermait les yeux? Ah! que ma défiance en jugeait beaucoup mieux! Tu le vois, Laonice.
LAONICE
Et vous voyez, madame.
Quelle fidélité vous conserve mon âme, Et qu'ayant reconnu sa haine et mon erreur, Le cœur gros de soupirs, et frémissant d'horreur, Je romps une foi due aux secrets de ma reine. Et vous viens découvrir mon erreur et sa haine.
Cet avis salutaire est l'unique secours
A qui je crois devoir le reste de mes jours.
Mais ce n'est pas assez de m'avoir avertie;
Il faut de ces périls m'aplanir la sortie ;
Il faut que tes conseils m'aident à repousser...
LAONICE
Madame, au nom des dieux, veuillez m'en dispenser; C'est assez que pour vous je lui sois infidèle, Sans m'engager encore à des conseils contre elle. Oronte est avec vous, qui, comme ambassadeur, Devait de cet hymen honorer la splendeur; Comme c'est en ses mains que le roi votre frère A déposé le soin d'une tête si chère.
Je vous laisse avec lui pour en délibérer. Quoi que vous résolviez, laissez-moi l'ignorer. Au reste, assurez-vous de l'amour des deux princes: Plutôtquede vous perdre ils perdront leurs provinces; Mais je ne réponds pas que ce cœur inhumain Ne veuille à leurl-efus s'armer d'une autre main. Je vous parle en tremhlanl; si j'étais ici vue, Votre péril croîtrait, et je serais perdue. Fuyez, grande princesse, et souffrez cet adieu.
Va, je reconnaîtrai ce service en son lieu.
RODOGUNE, ORONTE
Que ferons-nous, Oronte, en ce péril extrême, Où Ton fait de mon sang le prix d'un diadème? Fuirons-nous chez mon frère? attendrons-nousla mort, Ou ferons-nous contre elle un généreux effort?
OROME.
Notre fuite, madame, est assez difficile; J'ai vu des gens de guerre épandus par la ville. Si l'on veut votre perte, on vous fait observer; Ou, s'il vous est permis encor de vous sauver, L'avis de Laonice est sans doute une adresse : Feignant de vous servir, elle sert sa maîtresse. La reine, qui surtout craint de vous voir régner, Vous donne ces terreurs pour vous faire éloigner;
ACTE III, SCENE II
El, pour rompre un hymen qu'avec peine elle endure, Elle en veut à vous-même imputer la rupture. Elle obtiendra par vous le but de ses souhaits,' Et vous accusera de violer la paix ; Et le roi, plus piqué contre vous que contre elle, Vous voyant lui porter une guerre nouvelle; Elâmera vos frayeurs et nos légère (es, D'avoir osé douter de la foi des traités ; Et peut-être, pressé des guerres d'Arménie, Vous laissera moquée, et la reine impunie. A ces honteux moyens gardez de recourir. C'est ici qu'il vous faut ou régner ou périr. Le ciel pour vous ailleurs n'a point fait de couronne; Et Ion s'en rend indigne alors qu'on l'abandonne. '
Ah ! que de vos conseils j'aimerais la vigueur Si nous avions la force égale à ce grand cœur! Mais pourrons-nous braver une reine en colère Avec ce peu de gens que m'a laissés mon frère?
ORONTE
J'aurais perdu l'esprit si j'osais me vanter
Qu'avec ce peu de gens nous pussions résister.
Nous mourrons à vos pieds, c'est toute l'assistance
Que vous peut en ces lieux offrir notre impuissance :
Mais pouvez-vous trembler quand dans ces mêmes lieux
Vous portez le grand maître et des rois et des dieux?
L'amour fera lui seul tout ce qu'il vous faut faire. '
Faites- vous un rempart des fils contre la mère ;
Ménagez bien leur llamme, ils voudront tout pour vous;
Et ces astres naissants sont adorés de tous.
Quoi que puisse en ces lieux une reine cruelle,
Pouvant tout sur ses fils, vous y pouvez plus qu'elle. ■
Cependant trouvez bon qu'en ces extrémités
Je tâche à rassembler nos Parthes écartés ;
Ils sont peu, mais vaillants, et peuvent de sa rage
Empêcher la surprise et le premier outrage.
Craignez moins, et surtout, madame, en ce grand jour,
Si vous voulez régner, faites régner l'amour.
SCÈNE III
Quoi! je pourrais descendre à ce lâche artifice, D'allef de mes amants mendier le service, Et, sous rindigne appât d'un coup d'œil affété. J'irais jusqu'en leur cœur chercher ma sûreté! Celles de ma naissance ont horreur des bassesses; Leur sang tout généreux hait ces molles adresses. Quel que soit le secours qu'ils me puissent offrir, Je croirai faire assez de le daigner souffrir : Je verrai leur amour, j'éprouverai sa force. Sans flatter leurs désirs, sans leur jeter d'amorce; Et, s'il est assez fort pour me servir d'appui. Je le ferai régner, mais en régnant sur lui. Sentiments étouffés de colère et de haine. Rallumez vos flambeaux à celles de la reine, Et d'un oubli contraint rompez la dure loi, Pour rendre enfin justice aux mânes d'un grand roi ; Rapportez à mes yeux son image sanglante, D'amour et de fureur encore étincelante, Telle que je le vis, quand, tout percé de coups. Il me cria : « Vengeance! Adieu; je meurspourvous! » Chère ombre, hélas! bien loin de l'avoir poursuivie. J'allais baiser la main qui t'arracha la vie. Rendre un respect de fille à qui versa ton sang ! Mais pardonne au devoir que m'impose mon rang: Plus la haute naissance approche des couronnes, Plus cette grandeur même asservit nos personnes; Nous n'avons point de cœur pour aimer ni haïr; Toutes nos passions ne savent qu'obéir.
Après avoir armé pour venger cet outrage, D une paix mal conçue on m'a faite le gage ; Et moi, fermant les yeux sur ce noir attentat. Je suivais mon destin en victime d'État. Mais, aujourd'hui qu'on voit cette main parricide, Des restes de ta vie insolemment avide,
ACTE III, SCÈNE IV
Vouloir encor percer ce sein infortuné, Pour y chercher le cœur que tu m'avais donné, De la paix qu'elle rompt je ne suis plus le gage; Je brise avec honneur mon illustre esclavage; J'ose reprendre un cœur pour aimer et haïr. Et ce n'est plus qu'à toi que je veux obéir.
Le consentiras-tu, cet effort sur ma flamme, Toi, son vivant portrait, que j'adore dans l'âme, Cher prince, dont je n'ose en mes plus doux souhaits. Fier encor le nom aux murs de ce palais? Je sais quelles seront tes douleurs et tes craintes; Je vois déjà tes maux, j'entends déjà tes plaintes: *. Mais pardonne aux devoirs qu'exige enfin un roi A qui tu dois le jour qu'il a perdu pour moi. J'aurai mêmes douleurs, j'aurai mêmes alarmes; S'il t'en coûte un soupir, j'en verserai des larmes.
Mais, dieux! que je me trouble en les voyant tous deux! Amour, qui me confonds, cache du moins tes leux, Et, content de mon cœur dont je te fais le maître, Dans mes regards surpris garde-toi de paraître.
ANTIOCHUS, SÉLEUCUS, RODOGUNE
ANTIOCHDS.
Ne vous offensez pas, princesse, de nous voir De vos yeux à vous-même expliquer le pouvoir. Ce n'estpas d'aujourd'hui que nos cœurs en soupirent : A vos premiers regards tous deux ils se rendirent; îlais un profond respect nous fit taire et brûler; Et ce même respect nous force de parler.
L'heureux moment approche où votre destinée Semble être aucunement à la nôtre enchaînée, Puisque d'un droit d'ainesse incertain parmi nous La nôtre attend un sceptre, et la vôtre un époux. C'est trop d'indignité que notre souveraine De l'un de ses captifs tienne le nom de reine;
Noire amour s'en offense, et, changeant cette loi, Remet à notre reine à nous choisir un roi. Ne vous abaissez plus à suivre la couronne; Donnez-la, sans souffrir qu'avec elle on vous donne; Réglez notre destin qu'ont mal réglé les dieux; Notre seul droit d'aînesse est de plaire à vos yeux : L'ardeur qu'allume en nous une flamme si pure Préfère votre choix au choix de la nature, Et vient sacrifier à votre élection Toute notre espérance et notre ambition.
Prononcez donc, madame, et faites un monarque : Nous céderons sans honte à cette illustre marque; Et celui qui perdra votre divin objet Demeurera du moins votre premier sujet; Son amour immortel saura toujours lui dire Que ce rang près de vous vaut ailleurs un empire; Il y mettra sa gloire, et, dans un tel malheur, L'heur de vous obéir flattera sa douleur.
Princes, je dois beaucoup à cette déférence De votre ambition et de votre espérance; Et j'en recevrais l'offre avec quelque plaisir Si celles de mon rang avaient droit de choisir. Comme sans leur avis les rois disposent d'elles Pour affermir leur trône ou finir leurs querelles, Le destin des États est arbitre du leur, Et l'ordre des traités règle tout dans leur cœur. C'est lui que suit le mien, et non pas la couronne : J'aimerai l'un de vous, parce qu'il me l'ordonne ; Du secret révélé j'en prendrai le pouvoir, Et mon amour pour naître attendra mon devoir. N'attendez rien de plus, ou votre attente est vaine. Le choix que vous m'offrez appartient à la reine ; J'entreprendrais sur elle à l'accepter de vous. Peut-être on vous a tu jusqu'où va son courroux; Mais je dois par épreuve assez bien le connaître Pour fuir l'occasion de le faire renaître. Que n'en ai-je souffert et que n"a-t-elle osé! Je veux croire avec vous que tout est apaisé;
ACTE III, SCÈNE IV
Mais craignez avec moi que ce choix ne ranime Cette haine mourante à quelque nouveau crime : Pardonnez-moi ce mot qui viole un oubli Que la paix entre nous doit avoir établi. Le feu qui semble éteint souvent dort sous la cendre; Qui l'ose réveiller peut s'en laisser surprendre; Et je mériterais qu'il me pût consumer Si je lui fournissais de quoi se rallumer.
SÉLEUCUS
Pouvez-vous redouter sa haine renaissante, S'il est en votre main de la rendre impuissante? Faites un roi, madame, et régnez avec lui; Son courroux désarmé demeure sans appui, Et toutes ses fureurs sans effet rallumées Ne pousseront en l'air que de vaines fumées. Mais a-t-elle intérêt au choix que vous ferez, Pour en craindre les maux que vous vous figurez? La couronne est à nous; et, sans lui faire injure. Sans manquer de respect aux droits de la nature, Chacun de nous à l'autre en peut céder sa part, Et rendre à votre choix ce qu'il doit au hasard. Qu'un si faible scrupule en notre faveur cesse : Votre inclination vaut bien un droit d'aînesse. Dont vous seriez traitée avec trop de rigueur, S'il se trouvait contraire aux vœux de votre cœur. On vous applaudirait quand vous seriez à plaindre; Pour vous faire régner ce serait vous contraindre, Vous donner la couronne en vous tyrannisant, Et verser du poison sur ce noble présent. Au nom de ce beau feu qui tous deux nous consume, Princesse, à notre espoir ôtez cette amertume : Et permettez que l'heur qui suivra votre époux Se puisse redoubler à le tenir de vous.
Ce beau feu vous aveugle autant comme il vous brûle; Et, tâchant d'avancer, son effort vous recule. Vous croyez que ce choix que Tun et Tautre attend Pourra faire un heureux sans faire un mécontent; Et moi, quelque vertu (jue votre cœur prépare,
Je crains d'en faire deux si le mien se déclare; Non que de Tun et l'autre il dédaigne les vœux; Je tiendrais à bonheur d'être à l'un de vous deux; Mais souffrez que je suive enfin ce qu'on m'ordonne : Je me mettrai trop haut s'il faut que je me donne; Quoique aisément je cède aux ordres de mon roi, Il n'est pas bien aisé de m'obtenir de moi. Savez-vous quels devoirs, quels travaux, quels services, Voudront de mon orgueil exiger les caprices? Par quels degrés de gloire on me peut mériter? En quels affreux périls il faudra vous jeter? Ce cœur vous est acquis après le diadème, Princes; mais gardez-vous de le rendre à lui-même. Vous y renoncerez peut-être pour jamais Quand je vous aurai dit à quel prix je le mets.
SÉLEUCUS
Quels seront les devoirs, quels travaux, quels services Dont nous ne vous fassions d'amoureux sacrifices? Et quels affreux périls pourrons- nous redouter Si c'est par ces degrés qu'on peut vous mériter?
ANTiocnus.
Princesse, ouvrez ce cœur et jugez mieux du nôtre ; Jugez mieux du beau feu qui brûle l'un et l'aulre. Et dites hautement à quel prix votre choix Veut faire l'un de nous le plus heureux des rois.
RODOGUlSli.
Princes, le voulez-vous?
ANTIOCHUS
C'est notre unique envie.
Je verrai cette ardeur d'un repentir suivie.
SÉLEUCUS
Avant ce repentir tous deux nous périrons.
Enfin vous le voulez?
SÉLEUCUS
Nous vous en conjurons.
Eh bien donc! il est temps de me faire connaître.
ACTE III, SCÈNE IV
J'obéis à mon roi, puisqu'un de vous doit l'être; Mais, quand j'aurai parlé, si vous vous en plaignez, J'atteste tous les dieux que vous m'y coatraignez, Et que c'est malgré moi qu'à moi-même rendue J'écoute une chaleur qui m'était défendue ; Qu'un devoir rappelé me rend un souvenir Que la foi des traités ne doit plus retenir.
Tremblez, princes, tremblez au nom de votre père, Il est mort, et pour moi, par les mains d'une mère. Je l'avais oublié, sujette à d'autres lois; Mais, libre, je lui rends enfin ce que je dois. C'est à vous de choisir mon amour ou ma haine. J'aime les fils du roi, je hais ceux de la reine : Réglez-vous là-dessus ; et, sans plus me presser, Voyez auquel des deux vous voulez renoncer. Il faut prendre parti, mon choix suivra le vôtre : Je respecte autant l'un que je déteste l'autre. Mais ce que j'aime en vous du sang de ce grand roi, S'il n'est digne de lui, n'est pas digne de moi. Ce sang que vous portez, ce trône qu'il vous laisse, Valent bien que pour lui votre cœur s'intéresse. Votre gloire le veut, l'amour vous le prescrit. Qui peut contre elle et lui soulever votre esprit? Si vous leur préférez une mère cruelle. Soyez cruels, ingrats, parricides comme elle : Vous devez la punir, si vous la condamnez; Vous devez l'imiter, si vous la soutenez. Quoi! cette ardeur s'éteint I l'un et l'autre soupire! J'avais su le prévoir, j'avais su le prédire.
ANTIOCIIUS.
Princesse...
F.ODOGUNE.
Il n'est plus temps, le mot en est lâché. Quand j'ai voulu me taire, en vain je l'ai tâché. Appelez ce devoir haine, rigueur, colère; Pour gagner Rodogune il faut venger un père; Je me donne à ce prix : osez me mériter; Et voyez qui de vous daignera m'accepter. Adieu, princes.
SCÈNE V
ANTIOCIIUS, SKLEUCUS.
ANTiocnus.
Hélas! c'est donc ainsi qu'on traite Les plus profonds respects d'une amour si parfaite!
SÉLEUCUS
Elle nous fuit, mon frère, après cette rigueur.
ANTIOCIIUS.
Elle fuit, mais en Parthe, en nous perçant le cœur.
SÉLEUCUS
Que le ciel est injuste! Une âme si cruelle Méritait notre mère et devait naître d'elle.
ANTIOCHUS
Plaignons-nous -sans blasphème.
SÉLEUCUS
Ah ! que vous me gênez Par cette retenue où vous vous obstinez! Faut-il encor régner? faut-il l'aimer encore?
AiSTiocnus.
Il faut plus de respect pour celle qu'on adore.
SÉLEUCUS
C'est ou d'elle ou du trône être ardemment épris Que vouloir ou l'aimer ou régner à ce prix.
C'est et d'elle et de lui tenir bien peu de compte Que faire une révolte et si pleine et si prompte.
• SÉLEUCUS
Lorsque l'obéissance a tant d'impiété, La révolte devient une nécessité.
ANTiocnus.
La révolte, mon frère, est bien précipitée Quand la loi qu'elle rompt peut être rétractée; Et c'est à nos désirs trop de témérité De vouloir de tels biens avec facilité : Le ciel par les travaux veut qu'on monte à la gloire ; i'ouj' gagner un triomphe il faut une victoire.
ACTE III, SCÈNE V. 4il
Mais que je tâche en vain de flatter nos tourments! Nos malheurs sont plus forts que ces déguisements. Leur excès à mes yeux paraît un noir abîme Où la haîne s'apprête à couronner le crime, Où la gloire est sans nom, la vertu sans honneur, Où sans un parricide il n'est point de bonheur; Et, voyant de ces maux Tépouvantable image, Je me sens affaiblir quand je vous encourage; Je frémis, je chancelle; et mon cœur abattu Suit tantôt sa douleur et tantôt sa vertu. Mon frère, pardonnez à des discours sans suite, Qui font trop voir le trouble où mon âme est réduite.
SÉLEUCUS
J'en ferais comme vous si mon esprit troublé
Ne secouait le joug dont il est accablé.
Dans mon ambition, dans Tardeur de ma flamme.
Je vois ce qu'est un trône et ce qu'est une femme ;
Et, jugeant par leur prix de leur possession,
J'éteins enfin ma flamme et mon ambition.
Et je vous céderais l'un et l'autre avec joie
Si, dans la liberté que le ciel me renvoie,
La crainte de vous faire un funeste présent
Ne me jetait dans l'âme un remords trop cuisant.
Dérobons-nous, mon frère, à ces âmes cruelles.
Et laissons-les sans nous achever leurs querelles.
ANTIOCHUS
Comme j'aime beaucoup, j'espère encore un peu. L'espoir ne peut s'éteindre où brûle tant de feu; Et son reste confus me rend quelques lumières Pour jugêï mieux que vous de ces âmes si fières. Croyez-moi, l'une et l'autre a redouté nos pleurs : Leur fuite à nos soupirs a dérobé leurs cœurs ; Et, si tantôt leur haine eût attendu nos larmes. Leur haine à nos douleurs aurait rendu les armes.
SÉLEUCUS
Pleurez donc à leurs yeux, gémissez, soupirez, Et je craindrai pour vous ce que vous espérez. Quoi qu'en votre faveur vos pleurs obtiennent d'elles, Il vous faudra parer leurs haines mutuelles.
Sauvez Tune de l'autre; et peut-être leurs coups, Vous trouvant au milieu, ne perceront que vous ; C'est ce qu'il faut pleurer. Ni maîtresse ni mère N'ont plus de choix ici ni de lois à nous faire; Quoi que leur rage exige ou de vous ou de moi, Rodogune est à vous, puisque je vous fais roi; Épargnez vos soupirs près de l'une et de l'autre. J'ai trouvé mon bonheur, saisissez-vous du vôtre Je n'en suis point jaloux; et ma triste amitié Ne le verra jamais que d'un œil de pitié.
SCÈNE VI
ANTIOCHUS
Que je serais heureux si je n'aimais un frère ! Lorsqu'il ne veut pas voir le mal qu'il se veut faire, Mon amitié s'oppose à son aveuglement : Elle agira pour vous, mon frère, également, Elle n'abusera point de cette violence Que l'indignation fait à votre espérance. La pesanteur du coup souvent nous étourdit : On le croit repoussé quand il s'approfondit ; Et, quoi qu'un juste orgueil sur l'heure persuade. Qui ne sent point son mal est d'autant plus malade; Ces ombres de santé cachent mille poisons, Et la mort suit de près ces fausses guérisons. Daignent les justes dieux rendre vain ce présage ! Cependant allons voir si nous vaincrons l'orage. Et si, contre l'effort d'un si puissant courroux, La nature et l'amour voudront parler pour nous.
SCÈNE PREMIÈRE
ANTIOGHUS, RODOGUNE.
RODOGDNE.
Prince, qu'ai-je entendu? parce que je soupire, Vous présumez que j'aime et vous m'osez le dire! Est-ce un frère, est-ce vous dont la témérité S'imagine...
ANTIOCHUS
Apaisez ce courage irrité, Princesse; aucun de nous ne serait téméraire Jusqu'à s'imaginer qu'il eût l'heur de vous plaire : Je vois votre mérite et le peu que je vaux, Et ce rival si cher connaît mieux ses défauts. Mais, si tantôt ce cœur parlait par votre bouche. Il veut que nouscroyions qu'un peu d'amour letouche, Et qu'il daigne écouter quelques-uns de nos vœux. Puisqu'il tient à bonheur d'être à l'un de nous deux. Si c'est présomption de croire ce miracle, C'est une impiété de douter de l'oracle, Et mériter les maux où vous nous condamnez, Qu'éteindre un bel espoir que vous nous ordonnez. Princesse, au nom desdieux, au nom de cette flamme. . .
RODOGU.NE.
Un motnefait pas voir jusques au fond d'une âme; Et votre espoir trop prompt prend trop de vanité Des termes obligeants de ma civilité.
Je l'ai dit, il est vrai; mais, quoi qu'il en puisse être, Méritez cet amour que vous voulez connaître. Lorsque j'ai soupiré, ce n'était pas pour vous; J'ai donné ces soupirs aux mânes d'un époux;
Et ce sont les effets du souvenir fidèle
Que sa mort à toute heure en mon âme rappelle.
Princes, soyez ses fils et prenez son parti.
ANTIOCIÎUS.
Recevez donc son cœur en nous deux réparti; Cecœur, qu'un saint amour rangea sous votre empire, Ce cœur, pour qui le vôtre à tous moments soupire, Ce cœur, en vous aimant indignement percé, Reprend pour vous aimer le sang qu'il a versé; Il le reprend en nous, il revit, il vous aime, Et montre, en vous aimant, qu'il est encor le même. Ah ! princesse, en Tétat où le sort nous a mis. Pouvons-nous mieux montrer que nous sommes ses fils
RODOGDNE.
Si c'est son cœur en vous qui revit et qui m aime, Faites ce qu'il ferait s'il vivait en lui-même; A ce cœur qu'il vous laisse osez prêter un bras : Pouvez-vous le porter et ne l'écouter pas? S'il vous explique mal ce qu'il en doit attendre. Il emprunte ma voix pour se mieux faire entendre. Une seconde fois il vous le dit pour moi : Prince, il faut le venger.
. AMIOCHUS.
J'accepte cette loi.
Nommez les assassins, et j'y cours.
RODÛGUiNE.
Quel mystère Vous fait, en l'acceptant, méconnaître une mère?
ANTIOCHUS
Ah! si vous ne voulez voir finir nos destins, Nommez d'autres vengeurs ou d'autres assassins.
liODOGUNE.
Ah ! je vois trop régner son parti dans votre âme; Prince, vous le prenez.
AMiocnus.
Oui, je le prends, madame, Et j'apporte à vos pieds le plus pur de son sang Que la nature enferme en ce malheureux flanc. Satisfaites vous-même à celte voix secrète
ACTE IV, SCÈNE L
Dont la vôtre envers nous daigne être Tinlerprète :
Exécutez son ordre; et hâlez-vous sur moi
De punir une reine et de venger un roi;
Mais, quitte par ma mort d'un devoir si sévère,
Écoutez-en un autre en faveur de mon frère.
De deux princes unis à soupirer pour vous
Prenez l'un pour victime et Tautre pour époux;
Punissez un des fils des crimes de la mère,
Mais payez Tautre aussi des services du père;
Et laissez un exemple à la postérité
Et de rigueur entière et d'entière équité.
Quoi ! n'écouterez-vous ni Tamour ni la haine?
Ne pourrai-je obtenir ni salaire ni peine?
Ce cœur qui vous adore et que vous dédaignez...
RODOGILNE.
Hélas! prince!
ANTiocnus.
Est-ce encor le roi que vous plaignez?
Ce soupir ne va-t-il que vers Fombre d un père?
RODOGUKE.
Allez, ou pour le moins rappelez votre frère : Le combat pour mon âme était moins dangereux Lorsque je vous avais à combattre tous deux : Vous êtes plus fort seul que vous n'étiez ensemble, Je vous bravais tantôt, et maintenant je tremble. J'aime; n'abusez pas, prince, de mon secret : Au milieu de ma haine il m'échappe à regret; Mais enfin il m'échappe, et cette retenue Ne peut plus soutenir l'effort de votre vue. Oui, j'aime un de vous deuxmalgré ce grandcourroux, Et ce dernier soupir dit assez que c'est vous.
Un rigoureux devoir à cet amour s'oppose : Ne m'en accusez point, vous en êtes la cause; Vous l'avez fait renaître en me pressant d'un choix Qui rompt de vos traités les favorables lois. D'un père mort pour moi voyez le sort étrange : Si vous me laissez libre, il faut que je le venge; Et mes feux dans mon âme ont beau s'en mutiner, Ce n'est qu'à ce prix seul que je puis me donner r
Mais ce n'est pas de vous qu'il faut que je l'attende; Votre refus est juste autant que ma demande. A force de respect votre amour s'est trahi. Je voudrais vous haïr s'il m'avait obéi ; Et je n'estime pas l'honneur d'une vengeance Jusqu'à vouloir d'un crime être la récompense. Rentrons donc sous les lois que m'impose la paix, Puisque m'en affranchir, c'est vous perdre à jamais. Prince, en votre faveur je ne puis davantage : L'orgueil de ma naissance enfle encor mon courage, Et, quelque grand pouvoir que l'amour ait sur moi, Je n'oublierai jamais que je me dois un roi. Oui, malgré mon amour, j'attendrai d'une mère Que le trône me donne ou vous ou votre frère. Attendant son secret vous aurez mes désirs; Et, s'il le fait régner, vous aurez mes soupirs : C'est tout ce qu'à mes feux ma gloire peut permettre, Et tout ce qu'à vos feux les miens osent promettre.
ANTIOCHUS
Que voudrais-je de plus? son bonheur est le mien; Rendez heureux ce frère, et je ne perdrai rien. L'amitié le consent si l'amour l'appréhende. Je bénirai le ciel d'une perte si grande; Et, quittant les douceurs de cet espoir flottant. Je mourrai de douleur, mais je mourrai content.
Et moi, si mon destin entre ses mains me livre, Pour un autre que vous s'il m'ordonne de vivre, Mon amour... j^lais adieu; mon esprit se confond. Prince, si votre flamme à la mienne répond. Si vous n'êtes ingrat à ce cœur qui vous aime, Ne me revoyez point qu'avec le diadème.
ACTE ÎV, SCÈNE JII
Si tu veux triompher en cette conjoncture, Après avoir vaincu, fais vaincre la nature. Et prêle-lui pour nous ces tendres sentiments Que ton ardeur inspire aux cœurs des vrais amants, Cette pitié qui force, et ces dignes faiblesses Dont la vigueur détruit les fureurs vengeresses. Voici la reine. Amour, nature, justes dieux. Faites-la-moi fléchir, ou mourir à ses yeux.
CLÉOPATRE, ANTIOCHUS, LAONICE
CLÉOPATRE
Eh bien , Antiochus, vous dois-je la couronne?
ANTIOCHUS
Madame, vous savez si le ciel me la donne.
CLÉOPATRE
Vous savez mieux que moi si vous la méritez.
ANTIOCHUS
Je sais que je péris si vous ne m'écoutez.
Un peu trop lent peut-êlre à servir ma colère,
Vous vous êtes laissé prévenir par un frère :
Il a su me venger quand vous délibériez.
Et je dois à son bras ce que vous espériez.
Je vous en plains, mon fils, ce malheur est extrême;
C'est périr en effet que perdre un diadème.
Je n'y sais qu'un remède, encore est-il fâcheux,
Étonnant, incertain, et triste pour tous deux;
Je périrai moi-même avant que de le dire :
Mais enfin on perd tout quand on perd un empire.
ANTIOCHUS
Le remède à nos maux est tout en votre main. Et n'a rien de fâcheux, d'étonnant, d'incertain; Votre seule colère a fait notre infortune. Nous perdons tout, madame, en perdant Rodogune : Nous l'adorons tous deux; jugez en quels tourments Nous jette la rigueur de vos commandements.
L'aveu de cet amour sans doute vous offense ; Mais enfin nos malheurs croissent par le silence, Et votre cœur, qu'aveugle un peu d'inimitié, S'il ignore nos maux n'en peut prendre pitié. Au point où je les vois, c'en est le seul remède.
Quelle aveugle fureur vous-même vous possède I Avez-vous oublié que vous parlez à moi? Ou si vous présumez être déjà mon roi?
ANTIOCHUS
Je tâche avec respect à vous faire connaître Les forces d'un amour que vous avez fait naître.
CLÉOPATRE
Moi, j'aurais allumé cet insolent amour!
ANTIOCHUS
Et quel autre prétexte a fait notre retour?
Nous avez-vous mandés qu'afin qu'un droit d'aînesse
Donnât à l'un de nous le trône et la princesse?
Vous avez bien fait plus, vous nous l'avez fait voir;
Et c'était par vos mains nous mettre en son pouvoir.
Qui de nous deux, madame, eût osé s'en défendre,
Quand vous nous ordonniez à tous deux d'y prétendre ?
Si sa beauté dès lors n'eût allumé nos feux,
Le devoir auprès d'elle eût attaché nos vœux.
Le désir de régner eût fait la même chose;
Et, dans l'ordre des lois que la paix nous impose,
Nous devions aspirer à sa possession
Par amour, par devoir ou par ambition.
Nous avons donc aimé, nous avons cru vous plaire;
Chacun de nous n'a craint que le bonheur d'un frère;
Et, cette crainte enfin cédant à l'amitié,
J'implore pour tous deux un moment de pitié.
Avons-nous dû prévoir cette haine cachée
Que la foi des traités n'avait point arrachée?
CLÉOPATRE
Non, mais vous avez dû garder le souvenir
Des hontes que pour vous j'avais su prévenir,
Et de l'indigne état où votre Rodogune
Sans moi, sans mon courage, eût mis votre fortune.
ACTE IV, SCÈNE III
Je croyais que vos cœurs, sensibles à ces coups, En sauraient conserver un généreux courroux, Et je le retenais avec ma douceur feinte, Afin que, grossissant sous un peu de contrainte, Ce torrent de colère et de ressentiment Fût plus impétueux en son débordement.
Je fais plus maintenant : je presse, sollicite, Je commande, menace, et rien ne vous irrite. Le sceptre, dont ma main vous doit récompenser, N'a point de quoi vous faire un moment balancer; Vous ne considérez ni lui ni mon injure; L'amour étouffe en vous la voix de la nature : Et je pourrais aimer des fils dénaturés!
ANTrOCIIUS.
La nature et Tamour ont leurs droits séparés; L'un n'ôte point à Tautie une âme qu'il possède.
CLÉOPATRE
Non, non; où l'amour règne il faut que l'autre cède.
Leurs charmes à nos cœurs sont également doux. Nous périrons tous deux s'il faut périr pour vous; Mais aussi...
CLÉOPATRE
Poursuivez, fils ingrat et rebelle.
ANTIOCHUS
Nous périrons tous deux s'il faut périr pour elle.
CLÉOPATRE
Périssez, périssez! Votre rébellion
Mérite plus d'horreur que de compassion.
Mes yeux sauront le voir sans verser une larme,
Sans regarder en vous que l'objet qui vous charme ;
Et je triompherai, voyant périr mes fils.
De ses adorateurs et de mes ennemis.
ANTIOCHUS
Eh bien, triomphez-en, que rien ne vous retienne. Votre main tremble-t-elle? y voulez-vous la mienne? Madame, commandez, je suis prêt d'obéir; Je percerai ce cœur qui vous ose trahir : Heureux si par ma mort je puis vous satisfaire
Et noyer dans mon sang toute votre colère.
Mais, si la dureté de votre aversion
Nomme encor notre amour une rébellion,
Du moins souvenez-vous qu'elle n'a pris pour armes
Que de faibles soupirs et d'impuissantes larmes.
CLÉOPATRE
Ab ! que n'a-t-elle pris et la flamme et le fer! Que bien plus aisément j'en saurais triompher! Vos larmes dans mon cœur ont trop d'intelligence; Elles ont presque éteint cette ardeur de vengeance! Je ne puis refuser des soupirs à vos pleurs; Je sens que je suis mère auprès de vos douleurs. C'en est fait, je me rends, et ma colère expire. Rodogune est à vous aussi bien que l'empire; Rendez grâces aux dieux qui vous ont fait l'aîné : Possédez-la, régnez. N
ANTIOCHUS
0 moment fortuné !
0 trop heureuse fin de l'excès de ma peine ! Je rends grâces aux dieux qui calment votre haine. Madame, est-il possible?
CLÉOPATRE
En vain j'ai résisté, La nature est trop forte, et mon cœur s'est dompté. Je ne vous dis plus rien, vous aimez votre mère, Et votre amour pour moi laira ce qu'il faut taire.
ANTIOCHUS
Quoi! je triomphe donc sur le point de périr! La main qui me blessait a daigné me guérir!
CLÉOPATRE
Oui, je veux couronner une flamme si belle. Allez à la princesse en porter la nouvelle ; Son cœur comme le vôtre en deviendra charmé : Vous n'aimeriez pas tant si vous n'étiez aimé.
ANTIOCHUS
Heureux Antiochus! heureuse Rodogune!
Oui, madame, entre nous la joie en est commune.
CLÉOPATRE
Allez donc; ce qu'ici vous perdez de moments
CLÉOPATRE, LAONICE
LAONICE
Enfin ce grand courage a vaincu sa colère.
CLÉOPATRE
Que ne peut point un fils sur le cœur d'une mère!
LAONICE
Vos pleurs coulent encore, et ce cœur adouci...
CLÉOPATRE
Envoyez-moi son frère, et nous laissez ici. Sa douleur sera grande, à ce que je présume; Mais j'en saurai sur l'heure adoucir l'amertume. Ne lui témoignez rien : il lui sera plus doux D'apprendre tout de moi qu'il ne serait de vous.
SCÈNE V
Que tu pénètres mal le fond de mon courage! Si je verse des pleurs, ce sont des pleurs de rage; Et ma haine qu'en vain tu crois s'évanouir, Ne les a fait couler qu'afin de t'éblouir. Je ne veux plus que moi dedans ma confidence. Et toi, crédule amant, que charme l'apparence, Et dont l'esprit léger s'attache avidement Aux attraits captieux de mon déguisement, Va, triomphe en idée avec ta Rodogune, Au sort des immortels préfère ta fortune. Tandis que, mieux instruite en l'art de me venger,
En de nouveaux malheurs je saurai le plonger. Ce n'est pas tout d'un coup que tan t d'orgueil trébuche : De qui se rend trop tôt on doit craindre une embûche, Et c'est mal démêler le cœur d'avec le front Que prendre pour sincère un changement si prompt. L'effet te fera voir comme je suis changée !
SCÈNE VI
CLÊOPATRE, SÉLEUCUS.
CLÉOPATRE
Savez-vous, Séleucus, que je me suis vengée?
SÉLEUCUS
Pauvre princesse, hélas !
CLÉOPATRE
Vous déplorez son sort ! Quoi! l'aimiez-vous?
SÉLEUCUS
Assez pour regretter sa mort.
CLÉOPATRE
Vous lui pouvez servir encor d'amant fidèle; , Si j'ai su me venger, ce n'a pas été d'elle.
SÉLEUCUS
0 ciel! et de qui donc, madame?
CLÉOPATRE
C'est de vous, Ingrat, qui n'aspirez qu'à vous voir son époux; De vous qui l'adorez en dépit d'une mère; De vous, qui dédaignez de servir ma colère; De vous, de qui l'amour, rebelle à mes désirs. S'oppose à ma vengeance et détruit mes plaisirs.
SÉLEUCUS
De moi?
CLÉOPATRE
De toi, perfide! Ignore, dissimule Le mal que tu dois craindre et le feu qui te brûle; Et, si pour l'ignorer tu crois t'en garantir, Du moins en l'apprenant commence à le sentir.
ACTE IV, SCENE VI
Le trône était à toi par le droit de naissance ; Rodogune avec lui tombait en ta puissance; Tu devais l'épouser, tu devais êlre roi ! Mai:, comme ce secret n'est connu que de moi, Je pi\is, comme je veux, tourner le droit d'aînesse, Et donne à ton rival ton sceptre et ta maîtresse.
A mon frère?
CLÉOPATRE
C'est lui que j'ai nommé l'aîné.
SÉLEUCUS
Vous ne m'affligez point de l'avoir couronné : Et, par une raison qui vous est inconnue, Mes propres sentiments vous avaient prévenue : Les biens que vous m'ôtez n'ontpoint d'attraits si doux Que mon cœur n'ait donnés à ce frère avant vous : Et, si vous bornez là toute votre vengeance, Vos désirs et les miens seront d'intelligence.
CLÉOPATRE
C'est ainsi qu'on déguise un violent dépit; C'est ainsi qu'une feinte au dehors Tassoupit, Et qu'on croit amuser de fausses patiences Ceux dont en l'âme on craint les justes défiances.
SÉLEUCUS
Quoi! je conserverais quelque courroux secret!
CLÉOPATRE
Quoi! lâche, tu pourrais la perdre sans regret, Elle de qui les dieux te donnaient l'hyménée, Elle dont tu plaignais la perte imaginée?
SÉLEUCUS
Considérer sa perte avec compassion, Ce n'est pas aspirer à sa possession.
CLÉOPATRE
Que la mort la ravisse, ou qu'un rival l'emporte, La douleur d'un amant est également forte; Et tel qui se console après l'instant fatal Ne saurait voir son bien aux mains de son rival : Piqué jusques au vif, il tâche à le reprendre; Il fait de l'insensible, afin de mieux surprendrCj
D'autant plus animé, que ce qu'il a perdu Par rang ou par mérite à sa flamme était dû.
SÉLEUCUS
Peut-être; mais enfin par quel amour de mère Pressez-vous tellement ma douleur contre un frère? Prenez-vous intérêt à la faire éclater?
CLÉOPÂTRE
J'en prends à la connaître et la faire avorter; J'en prends à conserver malgré toi mon ouvrage Des jaloux attentats de ta secrète rage.
SÉLEUCUS
Je îe veux croire ainsi; mais quel autre intérêt Nousfaittousdeuxaînés quand etcommeilvousplaît? Qui des deux vous doit croire, et par quelle justice Faut-il que sur moi seul tombe tout le supplice, Et que du même amour dont nous sommes blessés Il soit récompensé quand vous m'en punissez?
CLÉOPÂTRE
Comme reine, à mon choix, je fais justice ou grâce, Et je m'étonne fort d'où vous vient cette audace, D'où vient qu'un fils, vers moi noirci de trahison. Ose de mes faveurs me demander raison.
SÉLEUCUS
Vous pardonnerez donc ces chaleurs indiscrètes : Je ne suis point jaloux du bien que vous lui failes; Et je vois quel amour vous avez pour tous deux, Plus que vous ne pensez, et plus que je ne veux; Le respect me défend d'en dire davantage.
Je n'ai ni faute d'yeux ni faute de courage. Madame; mais enfin n'espérez voir en moi Qu'amitié pour mon frère et zèle pour mon roi. Adieu,
ACTIO V, SCENE I
Et contre mes fureurs je trouve en mes deux fils Deux enfants révollés et deux rivaux unis. Quoi! sans émotion perdre trône et maîtresse! Quel est ici ton charme, odieuse princesse? Et par quel privilège, allumant de tels feux, Peux-tu n'en prendre qu'un et m'ôter tous les deux? N'espère pas pourtant triompher de ma haine : Pour régner sur deux cœurs, tu n'es pas encor reine. Je sais bien qu'en Fétat où tous deux je les vol 11 me les faut percer pour aller jusqu'à toi; Mais n'importe : mes mains sur le père enhardies Pour un bras refusé sauront prendre deux vies; Leurs jours également sont pour moi dangereux : J'ai commencé par lui, j'achèverai par eux.
Sors de mon cœur, nature, ou fais qu'ils m'obéissent ; Fais-les servir ma haine, ou consens qu'ils périssent. Mais déjà l'un a vu que je les veux punir : Souvent qui tarde trop se laisse prévenir. Allons chercher le temps d'immoler nos victimes Et de me rendre heureuse à force de grands crimes.
ACTE CINQUIÈME
CLÉOPATRE
Enfin, grâces aux dieux, j'ai moins d'un ennemi. La mort de Séleucus m'a vengée à demi; Son ombre, en attendant Rodogune et son frère, Peut déjà de ma part les promettre à son père : Ils le suivront de près, et j'ai tout préparé Pour réunir bientôt ce que j'ai séparé.
0 toi, qui n'attends plus que la cérémonie Pour jeter à mes pieds ma rivale punie,
Et par qui deux amants vont d'un seul coup du sort Recevoir Thyménée et le trône et la mort, Poison, me sauras-tu rendre mon diadème? Le fer m'a bien servie, en feras-tu de même? Me seras-tu fidèle? Et toi, que me veux-tu, Bidicule retour d'une sotte vertu.
Tendresse dangereuse autant comme importune? Je ne veux point pour fils l'époux de Rodogune, Et ne vois plus en lui les restes de mon sang, S'il m'arrache du trône et la met en mon rang.
Reste du sang ingrat d'un époux infidèle. Héritier d'une flamme envers moi criminelle, Aime mon ennemie et péris comme lui.
Pour la faire tomber j'abattrai son appui : Aussi bien sous mes pas c'est creuser un abîme Que retenir ma main sur la moitié du crime; Et, te faisant mon roi, c'est trop me négliger Que te laisser sur moi père et frère à venger. Qui se venge à demi court lui-même à sa peine : Il faut ou condamner ou couronner sa haine. Dût le peuple en fureur pour ses maîtres nouveaux De mon sang odieux arroser leurs tombeaux, Dût le Parthe vengeur me trouver sans défense, Dût le ciel égaler le supplice à l'offense, Trône, à l'abandonner je ne puis consentir; Par un coup de tonnerre il vaut mieux en sortir; Il vaut mieux mériter le sort le plus étrange. Tombe sur moi le ciel, pourvu que je me venge! J'en recevrai le coup d'un visage remis : Il est doux de périr après ses ennemis; Et, de quelque rigueur que le destin me traite. Je perds moins à mourir qu'à vivre leur sujette. Mais voici Laonice; il faut dissimuler Ce que le seul effet doit bientôt révéler
SCÈNE II
GLÉOPATRE., LÂONICb.
CLÉOPATRE
Viennent-ils, nos amants?
LAONICE
Ils approchent, madame :
On lit dessus leur fi^ont Fallégresse de Fâme; L'amour s'y fait paraître avec la majesté; Et, suivant le vieil ordre en Syrie usité, D'une grâce en tous deux tout auguste et royale, Us viennent prendre ici la coupe nuptiale, Pour s'en aller au temple, au sortir du palais. Par les mains du grand prêtre être unis à jamais : C'est là qu'il les attend pour bénir l'alliance. Le peuple tout ravi par ses vœux les devance. Et pour eux à grands cris demande aux immortels Tout ce qu'on leur souhaite aux pieds de leurs autels. Impatient pour eux que la cérémonie Ne commence bientôt, ne soit bientôt finie. Les Parthes à la foule aux Syriens mêlés, Tous nos vieux différends de leur âme exilés. Font leur suite assez grosse, et d'une voix commune Bénissent à l'envi le prince et Rodogune. Mais je les vois déjà : madame, c'est à vous A commencer ici des spectacles si doux.
CLÉOPATRE, ÂKTIOCHUS, RODOGUNE, ORONTE, LAONICE, TROUPE DE Parthes et de Syriens.
CLÉOPATRE
Approchez, mes enfants; car l'amour maternelle, Madame, dans mon cœur, vous tient déjà pour telle; Et je crois que ce nom ne vous déplaira pas.
Je le chérirai même au delà du trépas.
Il m'esttropdoux, madame ;ettoutrheurquej'espère, C'est de vous obéir et respecter en mère.
CLÉOPATRE
Aimez-moi seulement; vous allez être rois,
Et, s'il faut du respect, c'est moi qui vous le dois.
ANTIOCHUS
Ah! si nous recevons la suprême puissance, Ce n'est pas pour sortir de votre obéissance : Vous régnerez ici quand nous y régnerons, Et ce seront vos lois que nous y donnerons.
CLÉOPATRE
J'ose le croire ainsi; mais prenez votre place : 11 est temps d'avancer ce qu'il faut que je fasse.
(Ici Antioclins s'assied dans un fauteuil, Rodognne à sa gauche, en même rang, el Cléopâlre à sa droite, mais en rang inférieur, et qui marque quelque inégalilé. Oronle s'assied aussi à la gauche de Rodogune, avec la môme différence; el Ciéopàtre, cependant qu'ils prennent leurs places, parle à l'oreille de Laonice, qui s'en va quérir une coupe pleine de vin empoisonné. Après qu'elle est partie, Cléopâlre continue :)
Peuple qui m'écoutez, Parthes et Syriens, Sujets du roi son frère ou qui fûtes les miens, Voici de mes deux fils celui qu'un droit d'aînesso Élève dans le trône et donne à la princesse. Je lui rends cet État que j'ai sauvé pour lui ; Je cesse de régner, il commence aujourd'hui. Qu'on ne me traite plus ici de souveraine : Voici votre roi, peuple, et voilà votre reine. Vivez pour les servir, respectez-les tous deux.. Aimez-les, et mourez, s'il est besoin, pour eux.
Oronte, vous voyez avec quelle franchise Je leur rends ce pouvoir donl je me suis démise : Prêtez les yeux au reste, et voyez les effets Suivre de point en point les traités de la paix. (Laonice revient avec une coupe à la main). ORONTE.
Votre sincérité s'y fait assez paraître. Madame; et j'en ferai récit au roi mon maître.
ACTE V, SCÈNE IV
CLÉOPATRE
L'hymen est, maintenant notre plus cher souci. L'usage veuf, mon fils, qu'on le commence ici : Recevez de ma main la coupe nuptiale, Pour être après unis sous la foi conjugale; Puisse-t-elle être un gage, envers votre m'oitié, De votre amour ensemble et de mon amitié!
ANTIOCHUS, prenant la coupe.
Ciel! que ne dois-je point aux bontés d'une mère!
CLÉOPA-BBE.
Le temps presse, et votre heur d'autant plus se diffère.
ANTIOCHUS, àRodogune.
Madame, hâtons donc ces glorieux moments : Voici l'heureux essai de nos contentements. Mais si mon frère était le témoin de ma joie...
CLÉOPATRE
C'est être trop cruel de vouloir qu'il la voie : Ce sont des déplaisirs qu'il fait bien d'épargner; Et sa douleur secrète a droit de l'éloigner.
ANTIOCHUS
Il m'avait assuré qu'il la verrait sans peine. Mais n'importe, achevons.
SCENE IV
CLÉOPATRE, ANTIOCHUS, RODOGtJNE, ORONTE, TIMAGÈNE, LAONICE, tuoupe.
TIMAGÈNE
Ah! seigneur!
CLÉOPATRE
Timagène, Quelle est votre insolence!
TIMAGÈNE
Ah! madame!
ANTIOCHUS, rendant la coupe à Laonice.
Parlez.
TIMAGÈNE
Souffrez pour un moment que mes sens rappelés...
Qu'est-il donc arrivé?
TIMÀGÈNE.
Le prince votre frère...
ANTIOCHUS
Quoi ! se voudrait-il rendre à mon JDonheur contraire?
TIMAGÈNE
L'ayant cherché longtemps afin de divertir L'ennui que de sa perte il pouvait ressentir, Je Fai trouvé, seigneur, au bout de cette allée Où la clarté du ciel semble toujours voilée. Sur un lit de gazon, de faiblesse étendu, Il semblait déplorer ce qu il avait perdu; Son âme à ce penser paraissait attachée; Sa tête sur un bras languissamment penchée, Immobile et rêveur, en malheureux amant...
ANTIOCHUS
Enfin que faisait-il? Achevez promptement.
TLMAGÈNE.
D'une profonde plaie en Testomac ouverte
Son sang à gros bouillons sur cette couche verte...
CLÉOPATRE
Il est mort ?
TIMAGÈNE
Oui, madame.
CLÉOPATRE
Ah ! destins ennemis, Qui m'enviez le bien que je m'étais promis. Voilà le coup fatal que je craignais dans l'âme, Voilà le désespoir où l'a réduit sa flamme. Pour vivre en vous perdant il avait trop d'amour. Madame, et de sa main il s'est privé du jour.
TIMAGÈNE, à Cléopâlre.
Madame, il a parlé ; sa main est innocente.
CLÉOPATRE, à Timagène.
La tienne est donc coupable, et ta rage insolente, Par une lâcheté qu'on ne peut égaler, L'ayant assassiné; le fait encor parler !
ACTE V, SCÈNE IV
ANTIOCHUS
Timagène, souffrez la douleur d'une mère, Et les premiers soupçons d'une aveugle colère. Comme ce coup fatal n'a point d'autres témoins, J'en ferais autant qu'elle, à vous connaître moins. Mais que vous a-t-il dit? Achevez, je vous prie.
TIMAGÈNE
Surpris d'un tel spectacle, à l'instant je m'écrie; Et, soudain à mes cris, ce prince, en soupirant, Avec assez de peine entr'ouvre un œil mourant; Et ce reste égaré de lumière incertaine Lui peignant son cher frère au lieu de Timagène, Rempli de votre idée, il m'adresse pour vous Ces mots où l'amitié règne sur le courroux :
« Une main qui nous fut bien chère « Venge ainsi le refus d'un coup trop inhumain.
« Régnez; et surtout, mon cher frère,
« Gardez-vous de la môme main.
« C'est... » La Parque à ce mot lui coupe la parole; Sa lumière s'éteint, et son âme s'envole ; Et moi, tout effrayé d'un si tragique sort, J'accours pour vous en faire un funeste rapport.
A?<TIOCHUS.
Rapport vraiment funeste, et sort vraiment tragique, Qui va changer en pleurs l'allégresse publique. 0 frère, plus aimé que la clarté du jour! 0 rival, aussi cher que m'était mon amour! Je te perds et je trouve en ma douleur extrême Un malheurdanstamortplusgrand quêta mort même. 0 de ses derniers mots fatale obscurité ! En quel gouffre d'horreur m'as-tu précipité? Quand j'y pense chercher la main qui l'assassine. Je m'impute à forfait tout ce que j'imagine; Mais, aux marques enfin que tu m'en viens donner, Fatale obscurité! qui dois-je en soupçonner? « Une main qui nous fut bien chère ? » Madame, est-ce la vôtre, ou celle de ma mère? Vous vouliez toutes deux un coup trop inhumain; Nous vous avons tous deux refusé notre main :
Qui de vous s'est vengée? est-ce Tune, est-ce l'autre Qui fait agir la sienne au refus de la nôtre? Est-ce vous qu'en coupable il me faut regarder? Est-ce vous désormais dont je me dois garder^?
CLÉOPATRE
Quoi! vous me soupçonnez?
Quoi! je vous suis suspecte?
ANTIOCIIDS.
Je suis amant et fils, je vous aime et respecte; Mais, quoi que sur mon cœur puissent des noms si doux, A ces marques enfin je ne connais que vous. As-tu bien entendu? dis-tu vrai, Timagène?
T m A GÈNE.
Avant qu'en soupçonner la princesse ou la reine, Je mourrais mille fois ; mais enfin mon récit Contient, sans rien de plus, ce que le prince a dit.
ANTIOCIIUS.
D'un et d'autre côté l'action est si noire,
Que, n'en pouvant douter, je n'ose encor la croire.
0 quiconque des deux avez versé son sang, Ne vous préparez plus à me percer le flanc. Nous avons mal servi vos haines mutuelles. Aux jours l'une de l'autre également cruelles; Mais, si j'ai refusé ce détestable emploi, Je veux bien vous servir toutes deux contre moi : Qui que vous soyez donc, recevez une vie Que déjà vos fureurs m'ont à demi ravie.
Ah ! seigneur, arrêtez !
TIMAGÈNE
Seigneur, que faites-vous?
ANTIOCHUS
Je sera ou l'une ou l'autre, et je préviens ses coups,
CLÉOPATRE
Vivez, régnez heureux. .
* il n'y a point de silualion plus forte au théâtre; il n'y en a point où l'on ait porté plus loin la terreur.
ACTE V, SCÈNE IV
Otez-moi donc de doute, Et montrez-moi la main qu'il faut que je redoute, Qui pour m'assassiner ose me secourir Et me sauve de moi pour me faire périr. Puis-je vivre et traîner cette gêne éternelle, Confondre l'innocente avec la criminelle, Vivre, et ne pouvoir plus vous voir sans m'alarmer? Vous craindre toutes deux, toutes deux vous aimer? Vivre avec ce tourment, c'est mourir à toute heure. Tirez-moi de ce trouble, ou souffrez que je meure, Kt que mon déplaisir, par un coup généreux, Épargne un parricide à l'une de vous deux.
CLÉOPATRE
Puisque le même jour que ma main vous couronne Je perds un de mes fils, et l'autre me soupçonne; Qu'au milieu de mes pleurs, qu'il devrait essuyer. Son peu d'amour me force à me justifier; Si vous n'en pouvez mieux consoler une mère Qu'en la traitant d'égal avec une étrangère, Je vous dirai, seigneur (car ce n'est plus à moi A nommer autrement et mon juge et mon roi), Que vous voyez l'effet de cette vieille haine Qu'en dépit de la paix me garde l'inhumaine. Qu'en son cœur du passé soutient le souvenir, Et que j'avais raison de vouloir prévenir. Elle a soif de mon sang, elle a voulu l'épandre : J'ai prévu d'assez loin ce que j'en viens d'apprendre; Mais je vous ai laissé désarmer mon courroux.
(A Rodogune.)
Sur la foi de ses pleurs je n'ai rien craint de vous, Madame; mais, ô dieux! quelle rage est la vôtre! Quand je vous donne un fils, vous assassinez l'autre, Et m'enviez soudain l'unique et faible appui Qu'une mère opprimée eût pu trouver en lui! Quand vous m'accablerez, où sera mon refuge? Si je m'en plains au roi, vous possédez mon juge; Et, s'il m'ose écouter, peut-être, hélas! en vain Il voiidra se garder de celle même main.
Enfin je suis leur mère, et vous leur ennemie; J'ai recherché leur gloire, et vous leur infamie; Et, si je n'eusse aimé ces fils que vous m'ôtez, Votre abord en ces lieux les eût déshérités. C'est à lui maintenant, en cette concurrence, A régler ses soupçons sur cette différence, A voir de qui des deux il doit se défier, Si vous n'avez un charme à vous justifier.
RODOGUNE, à Cleopâtre.
Je me défendrai mal : l'innocence étonnée Ne peut s'imaginer qu'elle soit soupçonnée, Et, n'ayant rien prévu d'un attentat si grand, Qui l'en veut accuser sans peine la surprend.
Je ne m'étonne point de voir que votre haine Pour me faire coupable a quitté Timagène. Au moindre jour ouvert de tout jeter sur moi. Son récit s'est trouvé digne de votre foi. Vous l'accusiez pourtant quand votre âme alarmée Craignait qu'en expirant ce fils vous eût nommée. Mais, de ses derniers mots voyant le sens douteux, Vous avez pris soudain le crime entre nous deux. Certes, si vous voulez passer pour véritable Que l'une de nous deux de sa mort soit coupable, Je veux bien par respect ne vous imputer rien ; Mais votre bras au crime est plus fait que le mien ; Et qui sur un époux fit son apprentissage A bien pu sur un fils achever son ouvrage. Je ne dénierai point, puisque vous le savez. De justes sentiments dans mon âme élevés : Vous demandiez mon sang, j'ai demandé le vôtre : Le roi sait quels motifs ont poussé l'une et l'autre; Comme par sa prudence il a tout adouci, • Il vous connaît peut-être et me connaît aussi.
(A Antiochus.)
Seigneur, c'est un moyen de vous être bien chère Que pour don nuptial vous immoler un frère ; On fait plus; on m'impute un coup si plein d'horreur, Pour me faire un passage à vous percer le cœur.
ACTE V, SCENE IV
(A Cléopatre.)
Où fuirais-je de vous après tant de furie,
Madame? et que ferait toute votre Syrie,
Où, seule et sans appui contre vos attentats,
Je verrais?... Mais, seigneur, vous ne m'écoutez pas!
ANTIOCHUS
Non, je n'écoute rien; et dans la mort d'un frère Je ne veux point juger entre vous et ma mère : Assassinez un fils, massacrez un époux.
Je ne veux me garder ni d'elle ni de vous. Suivons aveuglément ma triste destinée; Pour m'exposer à tout achevons l'hyménée. Cher frère, c'est pour moi le chemin du trépas : La main qui t'a percé ne m'épargnera pas; Je cherche à te rejoindre, et non à m'en défendre, Et lui veux bien donner tout lieu de me surprendre; Heureux si sa fureur, qui me prive de toi. Se fait bientôt connaître en achevant sur moi, Et si du ciel, trop lent à la réduire en poudre, Son crime redoublé peut arracher la foudre. Donnez-moi...
RODOGUNE, l'empêchant de prendre la coupe.
Quoi! seigneur!
ANTIOCHUS
Vous m'arrêtez en vain :
Donnez.
Ah! gardez-vous de l'une et l'autre main! Cette coupe est suspecte, elle vient de la reine; Craignez de toutes deux quelque secrète haine.
CLÉOPATRE
Qui m'épargnait tantôt ose enfin m'accuser?
1 De toutes deux, madame, il doit tout refuser.
Je n'accuse personne et vous tiens innocente;
Mais il en faut sur l'heure une preuve évidente.
Je veux bien à mon tour subir les mêmes lois.
On ne peut craindre trop pour le salut des rois. I Donnez donc cette preuve; et, pour toute réplique,
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Faites faire un essai par quelque domestique.
CLÉOPATRE, prenant la coupe.
Je le ferai moi-même. Eh bien, redoutez- vous Quelque sinistre effet en cor de mon courroux? J'ai souffert cet outrage avecque patience.
ANTIOCHUS, prenant la coupe des mains de Cléopûtre après • qu'elle a bu.
Pardonnez-lui, madame, un peu de défiance : Comme vous Faccusez, elle fait son effort A rejeter sur vous Thorreur de cette mort ; Et, soit amour pour moi, soit adresse pour elle, Ce soin la fait paraître un peu moins criminelle. Pour moi, qui ne vois rien, dans le trouble où je suis, Qu'un gouffre de malheurs, qu'un abîme d'ennuis, Attendant qu'en plein jour "ces vérités paraissent, J'en laisse la vengeance aux dieux qui la connaissent, Et vais sans plus tarder...
Seigneur, voyez ses yeux Déjà tout égarés, troubles et furieux, Cette affreuse sueur qui court sur son visage, Cette gorge qui s'enfle. Ah ! bons dieux ! quelle rage ! Pour vous perdre après elle, elle a voulu périr.
ANTIOCHUS, rendant la coupe à Laonice ou à quelque autre.
N'importe, elle est ma mère, il faut la secourir.
CLÉOPATRE
Va, tu me veux en vain rappeler à la vie; Ma haine est trop fidèle et m'a trop bien servie. Elle a paru trop tôt pour te perdre avec moi : C'est le seul déplaisir qu'en mourant je recoi; Mais j'ai cette douceur dedans cette disgrâce De ne voir point régner ma rivale en ma place.
Règne; de crime en crime enfin te voilà roi. Je t'ai défait d'un père, et d'un frère, et de moi. Puisse le ciel tous deux vous prendre pour victimes, Et laisser choir sur vous les peines de mes crimes! Puissiez-vous ne trouver dedans votre union Qu'horreur, que jalousie et que confusion ! Et, pour vous souhaiter tous les malheurs ensemble,
ACTE V, SCÈNE IV
Puisse naître de vous un fils qui me ressemble!
ANTIOCHUS
Ah ! vivez pour changer cette haine en amour.
CLÉOPATRE
Je maudirais les dieux s'ils me rendaient le jour. Qu'on m'emporte d'ici : je me meurs. Laonice, Si tu veux m'obliger par un dernier service, Après les vains efforts de mes inimitiés, Sauve-moi de l'affront de tomber à leurs pieds.
(Elle s'en va, et Laonice lui aide à marcher.) ORONTE.
Dans les justes rigueurs d'un sort si déplorable, Seigneur, le juste ciel vous est bien favorable : Il vous a préservé, sur le point de périr, Du danger le plus grand que vous puissiez courir; Et, par un digne effet de ses faveurs puissantes, La coupable est punie et vos mains innocentes.
ANTIOCHUS
Oronte, je ne sais, dans son funeste sort.
Qui m'afflige le plus, ou sa vie ou sa mort;
L'une et l'autre a pour moi des malheurs sans exemple;
Plaignez mon infortune. Et vous, allez au temple
Y changer l'allégresse en un deuil sans pareil,
La pompe nuptiale en funèbre appareil ;
Et nous verrons après, par d'autres sacrifices,
Si les dieux voudront être à nos vœux plus propices.
FIN UB RODOGUNE
SERTORIUS
TRAGÉDIE EN CINQ ACTES
PERSONNAGES
SERTORIUS, général du parti de Maiius en Espagne.
TERPENNA, lieutenant de Sertorius.
ÂUFIDE, tribun de l'armée de Sertorius.
POMPÉE, général du parti de Sylla.
ARISTIE, femme de Pompée.
VIHIATE, reine de Lusitanie, à présent Portugal.
THAMIRE, dame d'honneur de Viiiate.
CELSUS, tribun du parti de Pompée.
ARCAS, affranchi d'Aristius, frère d'Aristie.
La scène est à ^■ertobrige, ville d'Aragon, conquise par Sertorius, à présent Calalayud.
ACTE I, SCENE I
Et de cette grandeur sur le crime fondée, Dont jusqu'à ce moment m'a trop flatté Fidée, L'image tout affreuse, au point d'exécuter, Ne trouve plus en moi de bras à lui prêter. En vain l'ambilion, qui presse mon courage, D'un faux brillant d'honneur pare son noir ouvrage; En vain, pour me soumettre à ses lâches efforts, Mon âme a secoué le joug de cent remords : Cette âme, d'avec soi tout à coup divisée. Reprend de ce remords la chaîne mal brisée; Et de Sertorius le surprenant bonheur Arrête une main prête à lui percer le cœur.
AUFIDE
Quel honteux contre-temps de vertu délicate S'oppose au beau succès de l'espoir qui vous flatte? Et depuis quand, seigneur, la soif du premier rang Craint-elle de répandre un peu de mauvais sang? Avez-vous oublié cette grande maxime, Que la guerre civile est le règne du crime; Et qu'aux lieux où le crime a plein droit de régnpr, L'innocence timide est seule à dédaigner? L'honneur et la vertu sont des noms ridicules : Marins ni Carbon n'eurent point de scrupules; Jamais Sylla, jamais...
PERPENNA
Sylla ni Marins N'ont jamais épargné le sang de leurs vaincus; Tour à tour la victoire, autour d'eux en furie, A poussé leur courroux jusqu'à la barbarie ; Tour à tour le carnage et les proscriptions Ont sacrifié Rome à leurs dissensions; Mais leurs sanglants discords qui nous donnent des maîtres Ont fait des meurtriers, et n'ont point fait de traîtres ; Leurs plus vastes fureurs jamais n'ont consenti Qu'aucun versât le sang de son propre parti; Et dans l'un ni dans l'autre aucun n'a pris l'audace D'assassiner son chef pour monter en sa place.
AUFIDE
Vous y renoncez donc et n'êtes plus jaloux
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De suivre les drapeaux d'un chef moindre que vous? Ah! s'il faut obéir, ne faisons plus la guerre; Prenons le même joug qu'a pris toute la terre. Pourquoi tant de périls, pourquoi tant de combats? Si nous voulons servir, Sylla nous tend les bras. C'est mal vivre en Romain que prendre loi d'un homme ": Mais, tyran pour tyran, il vaut mieux vivre à Rome.
PERPENNA
Vois mieux ce que tu dis quand tu parles ainsi. Du moins la liberté respire encore ici. De notre république, à Rome anéantie, On y voit refleurir la plus noble partie ; Et cet asile, ouvert aux illustres proscrits, Réunit du sénat le précieux débris.
Par lui Sertorius gouverne ces provinces, Leur impose tribut, fait des lois à leurs princes. Maintient de nos Romains le reste indépendant; Mais, comme tout parti demande un commandant, Ce bonheur imprévu qui partout l'accompagne, Ce nom qu'il s'est acquis chez les peuples d'Espagne...
AUFIDE
Ah ! c'est ce nom acquis avec trop de bonheur Qui rompt votre fortune et vous ravit l'honneur : Vous n'en sauriez douter pour peu qu'il vous souvienne Du jour que votre armée alla joindre la sienne, Lors...
PERPENNA
N'envenime point le cuisant souvenir Que le commandement devait m'appartenir.
Je le passais en nombre aussi bien qu'en noblesse ; Il succombait sans moi sous sa propre faiblesse : Mais, sitôt qu'il parut, je vis en moins de rien Tout mon camp déserté pour repeupler le sien; Je vis par mes soldats mes aigles arrachées Pour se ranger sous lui voler vers ses tranchées; Et, pour en colorer l'emportement honteux, Je les suivis de rage et m'y rangeai comme eux.
L'impérieuse aigreur de l'âpre jalousie Dont en secret dès lors mon âme fut saisie
ACTE I, SCENE I
Grossit de jour en jour sous une passion Qui tyrannise encor plus que l'ambition. J'adore Viriate; et cette grande reine, Des Lusitaniens l'illustre souveraine, Pourrait par son hymen me rendre sur les siens Ce pouvoir absolu qu'il m'ôte sur les miens. Mais elle-même, hélas! de ce grand nom charmée, S'attache au bruit heureux que fait sa renommée; Cependant qu'insensible à ce qu'elle a d'appas, Il me dérobe un cœur qu'il ne demande pas. De son astre opposé telle est la violence. Qu'il me vole partout, même sans qu'il y pense. Et que, toutes les fois qu'il m'enlève mon bien, Son nom fait tout pour lui sans qu'il en sache rien. Je sais qu'il peut aimer et nous cacher sa flamme : Mais je veux sur ce point lui découvrir mon âme; Et, s'il peut me céder ce trône où je prétends, J'immolerai ma haine à mes désirs contents; Et je n'envierai plus le rang dont il s'empare, S'il m'en assure autant chez ce peuple barbare. Qui, formé par nos soins, instruit de notre main, Sous notre discipline est devenu romain.
AUFIDE
Lorsqu'on fait des projets d'une telle importance, Les intérêts d'amour entrent-ils en balance? Et, si ces intérêts vous sont enfin si doux, Viriate, lui mort, n'est-elle pas à vous.^
PERPENNA
Oui ; mais de cette mort la suite m'embarrasse. Aurai-je sa fortune aussi bien que sa place? Ceux dont il a gagné la croyance et l'appui Prendront-ils même joie à m'obéir qu'à lui? Et, pour venger sa trame indignement coupée, N'arboreront-ils point l'étendard de Pompée?
AUFIDE
C'est trop craindre, et trop tard; c'est dans votre festin Que ce soir par votre ordre on tranche son destin. La trêve a dispersé l'armée à la campagne, Et vous en commandez ce qui nous accompagne.
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L'occasion nous rit dans un si grand dessein; Mais tel bras n'est à nous que jusques à demain. Si vous rompez le coup, prévenez les indices. Perdez Sertorius ou perdez vos complices. Craignez ce qu'il faut craindre : il en est parmi nous Qui pourraient bien avoir mêmes remords que vous ; Et si vous différez... Mais le tyran arrive. Tâchez d'en obtenir l'objet qui vous captive; Et je prierai les dieux que dans cet entretien Vous ayez assez d'heur pour n'en obtenir rien.
SERTORIUS, PERPENNA
SERTORIUS
Apprenez un dessein qui me vient de surprendre. Dans deux heures Pompée en ce lieu doit se rendre : Il veut sur nos débats conférer avec moi, Et pour toute assurance il ne prend que ma foi.
PERPENNA
La parole suffit entre les grands courages. D'un homme tel que vous la foi vaut cent otages; Je n'en suis point surpris: mais ce qui me surprend, C'est de voir que Pompée ait pris le nom de Grand, Pour faire encore au vôtre entière déférence, Sans vouloir de lieu neutre à cette conférence. C'est avoir beaucoup fait que d'avoir jusque-là Fait descendre l'orgueil des héros de Sylla.
S'il est plus fort que nous, ce n'est plus en Espagne, Où nous forçons les siens de quitter la campagne, Et de se retrancher dans l'empire douteux Que lui souffre à regret une province ou deux, Qu'à sa fortune lasse il craint que je n'enlève, Sitôt que le printemps aura fini la trêve.
C'est Fheurense union de vos drapeaux aux miens Qui fait beaux ces succès qu'à toute heure j'obtiens
ACTE I. SCENE II
C'est à vous que je dois ce que j'ai de puissance :
Attendez tout aussi de ma reconnaissance.
Je reviens à Pompée et pense deviner
Quels motifs jusqu'ici peuvent nous l'amener.
Commeiltrouveavecnouspeu de gloire à prétendre Et qu'au lieu d'attaquer il a peine à défendre, Il voudrait qu'un accord, avantageux ou non, L'affranchît d'un emploi qui ternit ce grand nom 5 El, chatouillé d'ailleurs par Fespoir qui le flatte, De faire avec plus dlieur la guerre à iMithridale, Il brûle d'être à Rome, afin d'en recevoir Du maître qu'il s'y donne et Tordre et le pouvoir.
PERPENNA
J'aurais cru qu'Aristie ici réfugiée, Que, forcé par ce maître, il a répudiée, Par un reste d'amour l'attirât en ces lieux Sous une autre couleur lui faire ses adieux; Car de son cher tyran 1 injustice fat telle, Qu'il ne lui permit pas de prendre congé d'elle.
SEP.TOP.IUS.
Cela peut être encore; ils s'aimaient chèrement : Mais il pourrait ici trouver du changement. L'affront pique à tel point le grand cœur d'Aristie, Que, sa première flamme en haine convertie. Elle cherche bien moins un asile chez nous Que la gloire d'y prendre un plus illustre époux. C'est ainsi qu'elle parle et m'offre l'assistance De ce que Rome encore a de gens d'importance. Dont les uns ses parents, les autres ses amis, Si je veux l'épouser, ont pour moi tout promis. Leurs lettres en font foi, qu'elle me vient de rendre. Voyez avec loisir ce que j'en dois attendre; Je veux bien m'en remettre à votre sentiment.
PERPENNA
Pourriez-vous bien, seigneur, balancer un moment, A moins d'une secrète et forte antipathie Qui vous montre un supplice en l'hymen d'Aristie? Voyant ce que pour dot Rome lui veut donner. Vous n'avez aucun lieu de rien examiner.
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SEP.TORIUS,
Il faut donc, Perpenna, vous faire confidence Et de ce que je crains et de ce que je pense.
J'aime ailleurs. A mon âge il sied si mal d'aimer, Que je le cache même à qui m'a su charmer : Mais, tel que je puis être, on m'aime, ou, pour mieux dirc^ La reine Viriate à mon hymen aspire; Elle veut que ce choix de son amhition De son peuple avec nous commence l'union, Et qu'ensuite à l'envi mille autres hymen ées De nos deux nations l'une à l'autre enchaînées Mêlent si bien le sang et l'intérêt commun, Qu'ils réduisent bientôt les deux peuples en un. C'est ce qu'elle prétend pour digne récompense De nous avoir servis avec cette constance Qui n'épargne ni bien ni sang de ses sujets "
Pour affermir ici nos généreux projets : Non qu'elle me l'ait dit, ou quelque autre pour elle; Mais j'en vois chaque jour quelque marque fidèle. Et, comme ce dessein n'est plus pour moi douteux. Je ne puis l'ignorer qu'autant que je le veux.
Je crains donc de l'aigrir si j'épouse Aristie, Et que de ses sujets la meilleure partie. Pour venger ce mépris et servir son courroux, Ne tourne obstinément ses armes contre nous. Auprès d'un tel malheur, pour nous irréparable, Ce qu'on promet pour l'autre est peu considérable; Et, sous un faux espoir de nous mieux établir. Ce renfort accepté pourrait nous affaiblir.
Voilà ce qui retient mon esprit en balance. Je n'ai pour Aristie aucune répugnance; Et la reine à tel point n'asservit pas mon cœur, Qu'il ne fasse encor tout pour le commun bonheur.
PERPENNA
Cette crainte, seigneur, dont votre âme est gênée Ne doit pas d'un moment retarder l'hyménée. Viriate, il est vrai, pourra s'en émouvoir; Mais que sert la colère où manque le pouvoir? Malgré sa jalousie et ses vaines menaces,
ACTE I, SCÈNE II
N'êtes-voiis pas toujours le maître de ses places? Les siens, dont vous craignez le vif ressentiment, Ont-ils dans votre armée aucun commandement? Des plus nobles d'entre eux, et des plus grands courages, N'avez-vous pas les fils dans Osca pour otages ! TousleurschefssontRomains;el leurs propres soldats, Dispersés dans nos rangs, ont fait tant de combats, Que la vieille amitié qui les attache aux nôtres Leur fait aimer nos lois et n'en vouloir point d'autres. Pourquoi donc tant les craindre, et pourquoi refuser. .,
SERTORIUS
Vous-même, Perpenna, pourquoi tant déguiser? Je vois ce qu'on m'a dit : vous aimez Viriate; Et votre amour caché dans vos raisons éclate. Riais les raisonnements sont ici superflus : Dites que vous l'aimez, et je ne Faime plus. Parlez : je vous dois tant, que ma reconnaissance Ne peut être sans honte un moment en balance.
PERPEiNNA.
L'aveu que vous voulez à mon cœur est si doux, Que j'ose...
SERTORIUS
C'est assez : je plirlerai pour vous.
PERPENNA
Ah! seigneur, c'en est trop; et...
SERTORIUS
Point de repartie ; Tous mes vœux sont déjà du côté d'Aristie; Et je l'épouserai, pourvu qu'en même jour La reine se résolve à payer votre amour : Car, quoi que vous disiez, je dois craindre sa haine, Et fuirais à ce prix cette illustre Romaine. La voici : laissez-moi ménager son esprit; Et voyez cependant de quel air on m'écrit.
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SERTORIUS, ARISTIE
ARISTIE
Ne vous offensez pas si dans mon infortune Ma faiblesse me force à vous être importune; Non pas pour mon hymen : les suites d'un tel choix Méritent qu'on y pense un peu plus d'une fois; Mais vous pouvez, seigneur, joindre à mes espérances Contre un péril nouveau nouvelles assurances. J'apprends qu'un infidèle, autrefois mon époux, Vient jusque dans ces murs conférer avec vous : L'ordre de son tyran, et sa flamme inquiète, Me pourront envier Ihonneur de ma retraite : L'un en prévoit la suite, et l'autre en craint l'éclat, Et tous les deux contre elle ont leur raison d'État. Je vous demande donc sûreté tout entière Contre la violence et contre la prière, Si par l'une ou par l'autre il veut se ressaisir De ce qu'il ne peut voir ailleurs sans déplaisir.
SERTORIUS
Il en a lieu, madame; un si rare mérite
Semble croître de prix quand par force on le quitte;
Mais vous avez ici sûreté contre tous,
Pourvu que vous puissiez en trouver contre vous,
Et que contre un ingrat dont l'amour fut si tendre.
Lorsqu'il vous parlera, vous sachiez vous défendre.
On a peine à haïr ce qu'on a bien aimé.
Et le feu mal éteint est bientôt rallumé.
ARISTIE
L'ingrat, par son divorce en faveur d'iEmilie,
M'a livrée au mépris de toute l'Italie.
Vous savez à quel point mon courage est blessé :
Mais, s'il se dédisait d'un outrage forcé,
S'il chassait iEmilie et me rendait ma place,
J'aurais peine, seigneur, à lui refuser grâce;
Et, tant que je serai maîtresse de ma foi,
ACTE I, SCÈNE HT
Jo me dois tout à lui s'il revient tout à moi.
En vain donc je me flatte; en vain j'ose, madame, Promettre à mon espoir quelque part en votre âme: Pompée en est encor Tunique souverain.
Tous vos ressentiments n'offrent que votre main ; Et, quand par ses refus j'aurai droit d'y prétendre, Le cœur toujours à lui ne voudra pas se rendre.
ARISTIE
Qu'importe de mon cœur si je sais mon devoir Et si mon hyménée enfle votre pouvoir?
Vous ravaleriez-vous jusques à la bassesse D'exiger de ce cœur des marques de tendresse, Et de les préférer à ce qu'il fait d'effort Pour braver mon tyran et relever mon sort? Laissons, seigneur, laissons pour les petites âmes Ce commerce rampant de soupirs et de flammes; Et ne nous unissons que pour mieux soutenir La liberté que Rome est prête à voir finir. Unissons ma vengeance à votre politique Pour sauver des abois toute la république : L'hymen seul peut unir des intérêts si grands. Je sais que c'est beaucoup que ce que je prétends : Mais, dans ce dur exil que mon tyran m'impose. Le rebut de Pompée est encor quelque chose; Et j'ai des sentiments trop nobles ou trop vains Pour le porter ailleurs qu'au plus grand des Romains.
SERTORIUS
Ce nom ne m'est pas dû, je suis...
ARISTIE
Ce que vous faites Montre à tout l'univers, seigneur, ce que vous êtes. Mais, quand même ce nom semblerait trop pour vous, Du moins mon infidèle est d'un rang au-dessous : Il sert dans son parti, vous commandez au vôtre ; Vous êtes chef de l'un, et lui sujet dans l'autre; Et son divorce enfin, qui m'arrache sa foi, L'y laisse par Sylla plus opprimé que moi, Si votre hymen m'élève à la grandeur sublime
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Tandis qu'en Tesclavage un autre hymen Tabîme. Mais, seigneur, je m'emporte, et Texcès d'un tel heur Me fait vous en parler avec trop de chaleur. Tout mon bien est encor dedans Tincertitude : Je n'en conçois Tespoir qu'avec inquiétude; Et je craindrai toujours d'avoir trop prétendu, Tant que de cet espoir vous m'ayez répondu. Vous me pouvez d'un mot assurer ou confondre.
SERTORIUS
Mais, madame, après tout, que puis-je vous répondre? De quoi vous assurer, si vous-même parlez Sans être sûre encor de ce que vous voulez?
De votre illustre hymen je sais les avantages; J'adore les grands noms que j'en ai pour otages, Et vois que leur secours, nous rehaussant le bras, Aurait bientôt jeté la tyrannie à bas : Mais cette attente aussi pourrait se voir trompée Dans l'offre d'une main qui se garde à Pompée, Et qui n'étale ici la grandeur d'un tel bien Que pour me tout promettre et ne me donner rien.
ARISTIE
Si vous vouliez ma main par choix de ma personne, Je vous dirais, seigneur : « Prenez, je vous la donne; « Quoi que veuille Pompée, il le voudra trop tard. » Mais, comme en cet hymen l'amour n'a point de part, Qu'il n'est qu'un pur effet de noble politique, Souffrez que je vous die, afin que je m'explique, Que, quand j'aurais pour dot un million de bras, Je vous donne encor plus en ne l'achevant pas.
Si je réduis Pompée à chasser ^Emilie, Peut-il, Sylla régnant, regarder l'Italie? Ira-t-il se livrer à son juste courroux? Non, non; si je le gagne, il faut qu'il vienne à vous. Ainsi par mon hymen vous avez assurance Que mille vrais Romains prendront votre détense : Mais, si j'en romps l'accord pour lui rendre mes vœux, Vous aurez ces Romainset Pompée avec eux ; Vous aurez ses amis par ce nouveau divorce; Vous aurez du tyran la principale force,
ACTE I, SCENE III
Son armée, ou du moins ses plus braves soldats. Qui de leur général voudront suivre les pas; Vous marcherez vers Rome à communes enseignes. Il sera temps alors, Sylla, que tu me craignes. Tremble, et crois voir bientôt trébucher ta fierté, Si je puis t'enlever ce que tu m'as ôté. Pour faire de Pompée un gendre de ta femme. Tu Tas fait un parjure, un méchant, un infâme : Mais, s'il me laisse encor quelques droits sur son cœur,- Il reprendra sa foi, sa vertu, son honneur; Pour rentrer dans mes fers il brisera tes chaînes; Et nous t'accablerons sous nob communes haines. J'abuse trop, seigneur, d'un précieux loisir : Voilà vos intérêts; c'est à vous de choisir. Si votre amour trop prompt veut borner sa conquête, Je vous le dis encor, ma main est toute prête. Je vous laisse y penser : surtout souvenez-vous Que ma gloire en ces lieux me demande un époux; Qu'elle ne peut souffrir que ma fuite m'y range, En captive de guerre, au péril d'un échange. Qu'elle veut un grand homme à recevoir ma foi, Qu'après vous et Pompée il n'en est point pour moi, Et que...
SERTORIUS
Vous le verrez et saurez sa pensée.
ARISTIE
Adieu! seigneur : j'y suis la plus intéressée, Et j'y vais préparer mon reste de pouvoir.
SERTORIUS
Moi, je vais donner l'ordre à le bien recevoir.
Dieux, souffrez qu'à mon touravec vousje m'explique. Que c'est un sort cruel d'aimer par politique ! Et que ses intérêts sont d'étranges malheurs, S'ils font donner la main quand le cœur est ailleurs.'
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SCENE PREMIERE
Vir.IATE, THAMIRE.
YIRIAIE.
Thamire, il faut parler, Foccasion nous presse :
Rome jusqu'en ces murs m'envoie une maîlressc;
Et Texil d'Aristie, enveloppé d'ennuis,
Est prêt à l'emporter sur tout ce que je suis.
En vain de mes regards l'ingénieux langage
Pour découvrir mon cœur a tout mis en usage;
En vain par le mépris des vœux de tous nos rois
J'ai cru faire éclater l'orgueil d'un autre choix :
Le seul pour qui je tâche à le rendre visible,
Ou n'ose en rien connaître, ou demeure insensible,
Et laisse à ma pudeur des sentiments confus,
Que l'amour-propre obstine à douter du refus.
Épargne-m'en la honte, et prends soin de lui dire,
A ce héros si cher... Tu le connais, Thamire;
Car d'où pourrait mon trône attendre un ferme appui,
Et pour qui mépriser tous nos rois que pour lui?
Sertorius, lui seul digne de Viriate,
Mérite que pour lui tout mon amour éclate.
Fais-lui, fais- lui savoir le glorieux dessein
De m'affermir au trône en lui donnant la main :
Dis-lui... Mais j'aurais tort d'instruire ton adresse,
Moi qui connais ton zèle à servir ta princesse.
THAMIRE
Madame, en ce héros tout est illustre et grand; Mais, à parler sans fard, votre amour me surprend. Il est assez nouveau qu'un homme de son âge Ait des charmes si forts pour un jeune courage.
ACTE II, SCENE I
Et que d'un front ridé les replis jaunissants Trouvent l'heureux secret de captiver les sens.
VIRIATE
Ce ne sont pas les sens que mon amour consulte : Il hait des passions l'impétueux tumulte; Et son feu, que j'attache aux soins de ma grandeur, Dédaigne tout mélange avec leur folle ardeur. J'aime en Sertorius ce grand art de la guerre Qui soutient un banni contre toute la terre; J'aime en lui ses cheveux tout couverts de lauriers, Ce front qui fait trembler les plus braves guerriers, Ce bras qui semble avoir la victoire en partage : L'amour de la vertu n'a jamais d'yeux pour Tâge : Le mérite a toujours des charmes éclatants; Et quiconque peut tout est aimable en tout temps.
THAMIRE
Mais, madame, nos rois, dont l'amour vous irrite. N'ont-ils tous ni vertu, ni pouvoir, ni mérite? Et dans votre parti se peut-il qu'aucun d'eux N'ait signalé son nom par des exploits fameux? Celui des Turdetans, celui des Celtibères, Soutiendraient-ils si mal le sceptre de vos pères?...
VIRIATE
Contre des rois comme eux j'aimerais leur soutien :
Mais contre des Romains tout leur pouvoir n'est rien,
Rome seule aujourd'hui peut résister à Rome :
Il faut pour la braver qu'elle nous prête un homme.
Et que son propre sang en faveur de ces lieux
Ralance les destins et partage les dieux.
Depuis qu'elle a daigné protéger nos provinces,
Et de son amité faire honneur à leurs princes,
Sous un si haut appui nos rois humiliés
N'ont été que sujets sous le nom d'alliés;
Et ce qu'ils ont osé contre leur servitude
N'en a rendu le joug que plus fort et plus rude.
Qu'a fait Mandonius, qu'a fait Indibilis, Qu'y plonger plus avant leurs trônes avilis, Et voir leur fier amas de puissance et de gloire Rrisé contre l'écueil d'une seule victoire?
452 SERTOUIUS.
Le grand Viriatiis, de qui je tiens le jour, D'un sort plus favorable eut un pareil retour. Il défit trois préteurs, il gagna dix batailles, Il repoussa l'assaut de plus de cent murailles, Et de Servilius Tastre prédominant Dissipa tout d'un coup ce bonheur étonnant. Ce grand roi fut défait, il en perdit la vie, Et laissait sa couronne à jamais asservie Si, pour briser les fers de son peuple captif, Rome n'eût envoyé ce noble fugitif.
Depuis que son courage à nos destins préside, Un bonheur si constant de nos armes décide, Que deux lustres de guerre assurent nos climats Contre ces souverains de tant de potentats. Et leur laissent à peine, au bout de dix années. Pour se couvrir de nous l'ombre des Pyrénées.
Nos rois, sans ce héros, l'un de l'autre jaloux. Du plus heureux sans cesse auraient rompu les coups ; Jamais ils n'auraient pu choisir entre eux un maître.
THAMIRE
Mais consentiront-ils qu'un Romain puisse l'être?
VIP.IATE.
Il n'en prend pas le titre et les traite d'égal : Mais, Thamire, après tout, il est leur général ; Ils combattent sous lui, sous son ordre ils s'unissent; Et tous ces rois de nom en effet obéissent. Tandis que de leur rang l'inutile fierté S'applaudit d'une vaine et fausse égalité.
THAMIRE
Je n'ose vous rien dire après cet avantage.
Et voudrais comme vous faire grâce à son âge;
Mais enfin ce héros, sujet au cours des ans,
A trop longtemps vaincu pour vaincre encor longtemps,
Et sa mort...
VIRTATE.
Jouissons, en dépit de l'envie, Des restes glorieux de son illustre vie : Sa mort me laissera pour ma protection La splendeur de son ombre et l'éclat de son nom.
SERTORIUS, VIRIATE, THAMIRE
^ SEBT0P.1US.
Que direz-vous, madame, Du dessein téméraire où s'échappe mon âme ? N'est-ce point oublier ce qu'on vous doit d'honneur Que demander à voir le fond de votre cœur?
VIRIATE
11 est si peu fermé, que chacun y peut lire, Seigneur, peut-être plus que je ne puis vous dire; Pour voir ce qu'y s'y passe, il ne faut que des yeux.
SKRTORIUS.
J'ai besoin toutefois qu'il s'explique un peu mieux.
Tous vos rois à l'envi briguent votre hyménée, Et, comme vos bontés font notre destinée, Par ces mêmes bontés, j ose vous conjurer, En faisant ce grand choix, de nous considérer. Si vous prenez un prince inconstant, infidèle, Ou qui pour le parti n'ait pas assez de zèle, Jugez en quel état nous nous verrons réduits, Si je pourrai longtemps encor ce que je puis, Si mon bras...
VIRIATE
Vous formez des craintes que j'admire.
J'ai mis tous mes États si bien sous votre empire, Que, quand il me plaira faire choix d'un époux, Quelque projet qu'il fasse, il dépendra de vous. Mais, pour vous mieux ôter cette frivole crainte. Choisissez-le vous-même et parlez-moi sans feinte : Pour qui de tous ees rois êtes-vous sans soupçon?
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A qui d'eux pouvez-vous confier ce grand nom ?
SERTORIUS
Je voudrais faire un choix qui pût aussi vous plaire ; Mais, à ce froid accueil que je vous vois leur faire, 11 semble que pour tous sans aucun intérêt...
VIRIATE
C'est peut-être, seigneur, qu'aucun d'eux ne me plaît, Et que de leur haut rang la pompe la plus vaine S'efface au seul aspect de la grandeur romaine.
SERTORIUS
Si donc je vous offrais pour époux un Romain?...
VIRIATE
Pourrais-je refuser un don de votre main?
SERTORIUS
J'ose après cet aveu vous faire offre d'un hommo Digne d'être avoué de l'ancienne Rome.
11 en a la naissance, il en a le grand cœur. Il est couvert de gloire, il est plein de valeur, De toute votre Espagne il a gagné l'estime, Libéral, intrépide, affable, magnanime; Enfin c'est Perpenna sur qui vous emportez...
VIRIATlî.
J'attendais votre nom après ces qualités;
Les éloges brillants que vous daignez y joindre
Ne me permettaient pas d'espérer rien de moindre :
Mais certes le détour est un peu surprenant.
Vous donnez une reine à votre lieutenant!
Si vos Romains ainsi choisissent des maîtresses,
A vos derniers tribuns il faudra des princesses.
SERTORIUS
Madame...
VIRIATE
Parlons net sur le choix d'un époux.
Êtes-vous trop pour moi? suis-je trop peu pour vous? C'est m'offrir, et ce mot peut blesser les oreilles : Mais un pareil amour sied bien à mes pareilles : Et je veux bien, seigneur, qu'on sache désormais Que j'ai d'assez bons yeux pour voir ce que je fais. Je le dis donc tout haut, afin que l'on m'entende :
ACTE II, SCÈNE II
Je veux bien un Romain, mais je veux qu'il commande ; Et ne trouverais pas vos rois à dédaigner, N'était qu'ils savent mieux obéir que régner. Mais, si de leur puissance ils vous laissent l'arbitre, Leur faiblesse du moins en conserve le titre : Ainsi ce noble orgueil qui vous préfère à tous En préfère le moindre à tout autre qu'à vous; Car enfin, pour remplir l'honneur de ma naissance, Il me faudrait un roi de titre et de puissance : Mais, comme il n'en est plus, je pense m'en devoir Ou le pouvoir sans nom, ou le nom sans pouvoir.
SERTORIUS
J'adore ce grand cœur qui rend ce qu'il doit rendre
Aux illustres aïeux dont on vous voit descendre.
A de moindres pensers son orgueil abaissé
Ne soutiendrait pas bien ce qu'ils vous ont laissé.
Mais, puisque, pour remplir la dignité royale,
Votre haute naissance en demande une égale,
Perpenna parmi nous est le seul dont le sang
Ne mêlerait point d'ombre à la splendeur du rang;
Il descend de nos rois et de ceux d'Étrurie.
Pour moi, qu'un sang moins noble a transmis à la vie,
Je n'ose m'éblouir d'un peu de nom fameux.
Jusqu'à déshonorer le trône par mes vœux ;
Cessez de m'estimer jusqu'à lui faire injure :
Je ne veux que le nom de votre créature ;
Un si glorieux titre a de quoi me ravir;
Il m'a fait triompher en voulant vous servir;
Et malgré tout le peu que le ciel m'a fait naître...
VIRIATE
Si vous prenez ce titre, agissez moins en maître, Ou m'apprenez du moins, seigneur, par quelle loi Vous n'osez m'accepter, et disposez de moi. Accordez le respect que mon trône vous donne Avec cet attentat sur ma propre personne. Voir toute mon estime, et n'en pas mieux user, C'en est un qu'aucun art ne saurait déguiser. Ne m'honorez donc plus jusqu'à me faire injure; Puisque vous le voulez, soyez ma créature ;
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Et, me laissant en reine ordonner de vos vœux, Portez-les jusqu'à moi, parce que je le veux.
Pour votre Perpenna, que sa haute naissance N'affranchit point encor de votre obéissance, Fût-il du sang des dieux aussi bien que des rois, Ne lui promettez plus la gloire de mon choix. Rome n'attache point le grade à la noblesse. Votre grand Marins naquit dans la bassesse; Et c'est pourtant le seul que le peuple romain Ait jusques à sept fois choisi pour souverain. Ainsi pour estimer chacun a sa manière : Au sang d'un Espagnol je ferais grâce entière; Mais parmi vos Romains je prends peu garde au sang, Quand j'y vois la vertu prendre le plus haut rang. Vous, si vous haïssez comme eux le nom de reine, Regardez-moi, seigneur, comme dame romaine : Le droit de bourgeoisie à nos peuples donné Ne perd rien de son prix sur un front couronné. Sous ce titre adoptif, étant ce que vous êtes. Je pense bien valoir une de mes sujettes; Et, si quelque Romaine a causé vos refus. Je suis tout ce qu'elle est, et reine encor de plus. Peut-être la pitié d'une illustre misère...
SERTORIUS
Je vous entends, madame, et, pour ne vous rien taire, J'avouerai qu'Aristie...
VIRIATE
Elle nous a tout dit; Je sais ce qu'elle espère et ce qu'on vous écrit. Sans y perdre de temps, ouvrez votre pensée.
Au seul bien de la cause elle est intéressée : Mais, puisque, pour ôter l'Espagne à nos tyrans. Nous prenons, vous et moi, des chemins différents, De grâce, examinez le commun avantage.
Et jugez ce que doit un généreux courage.
Je trahirais, madame, et vous et vos États, De voir un tel secours, et ne l'accepter pas : Mais ce môme secours deviendrait notre perte
ACTE II, SCÈNE II
S'il nous ôtait la main que vous m'avez offerte, Et qu'un destin jaloux de nos communs desseins Jetât ce grand dépôt en de mauvaises mains. Je tiens Sylla perdu, si vous laissez unie A ce puissant renfort votre Lusitanie.
Mais vous pouvez enfin dépendre d'un époux, Et le seul Perpenna peut m'assurer de vous. Voyez ce qu'il a fait; je lui dois tant, madame, Qu'une juste prière en faveur de sa flamme....
VIRIATE
Si vous lui devez tant, ne me devez-vous rien? Et lui faut-il payer vos dettes de mon bien? Après que ma couronne a garanti vos têtes, Ne mérité-je point de part à vos conquêtes? Ne vous ai-je servi que pour servir toujours Et m'assurer des fers par mon propre secours? Ne vous y trompez pas : si Perpenna m'épouse, Du pouvoir souverain je deviendrai jalouse, Et le rendrai moi-même assez entreprenant Pour ne vous pas laisser un roi pour lieutenant. Je vous avouerai plus : à qui que je me donne, Je voudrai hautement soutenir ma couronne; Et c'est ce qui me force à vous considérer, De peur de perdre tout, s'il nous faut séparer. Je ne vois que vous seul qui des mers aux montagnes Sous un même étendard puisse unir nos Espagnes : Mais ce que je propose en est le seul moyen; Et, quoi qu'ait fait pour vous ce cher concitoyen. S'il vous a secouru contre la tyrannie, Il en est bien payé d'avoir sanvé sa vie. Les malheurs du parti l'accablaient à tel point, Qu'il se voyait perdu s'il ne vous eût pas joint; Et même, si j'en veux croire la renommée. Ses troupes, malgré lui, grossirent votre armée. Rome offre un grand secours, du moins on vous l'écrit; Mais, s'armât-elle toute en faveur d'un proscrit, Quand nous sommes aux bords d'une pleine victoire, Quel besoin avons-nous d'en partager la gloire? Encore une campagne, et nos seuls escadrons
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Aux aigles de Sylla font repasser les monts- Et ces derniers venus auront droit de nous dire Qu'ils auront en ces lieux établi notre empire ! Soyons d'un tel honneur Fun et l'autre jaloux; Et, quand nouspouvonstout, ne devonsrien qu'à nous.
SERTOIUUS.
L'espoir le mieux fondé n'a jamais trop de forces; Le plus heureux destin surprend par les divorces; De trop de confiance il aime à se venger; Et dans un grand dessein rien n'est à négliger.
Devons-nous exposer à tant d'incertitude L'esclavage de Rome et notre servitude, De peur de partager avec d'autres Romains Un honneur où le ciel veut peut-être leurs mains? Notre gloire, il est vrai, deviendra sans seconde, Si nous faisons sans eux la liberté du monde ; Mais, si quelque malheur suit tant d'heureux combats, Quels reproches cruels ne nous ferons-nous pas! D'ailleurs, considérez que Perpenna vous aime, Qu'il est ou qu'il se croit digne du diadèaie, Qu'il peut ici beaucoup; qu'il s'est vu de tout temps Qu'en gouvernant le mieux on fait des mécontents; Que, piqué de mépris, il osera peut-être
VIRIATE
Tranchez le mot, seigneur, je vous ai fait mon maître, Et je dois obéir malgré mon sentiment; C'est à quoi se réduit tout ce raisonnement.
Faites, faites entrer ce héros d'importance, Que je fasse un essai de mon obéissance; Et, si vous le craignez, craignez autant du moins Un long et vain regret d'avoir prêté vos soins.
SERTORIUS
Madame, croi riez-vous....
VIRIATE
Ce mot vous doit suffire.
J'entends ce qu'on me dit et ce qu'on me veut dire. Allez, faites-lui place, et ne présumez pas....
SERTORIUS
Je parle pour un autre, et toutefois, hélas!
VIRIATE, THAMIRE
THAMIRE
Sa dureté m'étonne, et je ne puis, madame...
VIRIATE
L'apparence t'abuse; il m'aime au fond de Tàmo.
THAMIRE
Quoi! quand pour un rival il s'obstine au refus...,
VIRIATE
Il veut que je l'amuse et ne veut rien de plus.
THAMIRE
Vous avez des clartés que mon insuffisance....
VIRIATE
Parlons à ce rival; le voilà qui s'avance.
VIRIATE, PERPENNA, AUFIDE, THAMIRE
VIRIATE
Vous m'aimez, Perpenna; Sertorius le dit :
Je crois sur sa parole et lui dois tout crédit.
Je sais donc votre amour ; mais tirez-moi de peine :
Par où prétendez-vous mériter une reine,
A quel titre lui plaire, et par quel charme un jour
Obliger sa couronne à payer votre amour?
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PERPENNA
Par de sincères vœux, par d'assidus services, Par de profonds respects, par d'humbles sacrifices; Et, si quelques effets peuvent justifier...
VIP.IATE.
Eh bien, qu'êtes-vous prêt à lui sacrifier?
PERPENNA
Tous mes soins, tout mon sang, mon courage, ma vie.
VIRIATE
Pourriez-vous la servir dans une jalousie?
PERPENNA
Ah! madame!...
VIRIATE
A ce mot en vain le cœur vous bat; Elle n'est pas d'amour, elle n'est que d'État. J'ai de l'ambition, et mon orgueil de reine Ne peut voir sans chagrin une autre souveraine Qui, sur mon propre trône à mes yeux s'élevant, Jusque dans mes États prenne le pas devant. Sertorius y règne; si dans tout notre empire Il dispense des lois où j'ai voulu souscrire, Je ne m'en repens point, il en a bien usé; Je rends grâces au ciel qui l'a favorisé. Mais, pour vous dire enfin de quoi je suis jalouse, Quel rang puis-je garder auprès de son épouse? Aristie y prétend, et l'offre qu'elle fait, Ou que l'on fait pour elle, en assure Teffet. Délivrez nos climats de cette vagabonde, Qui vient par son exil troubler un autre monde; Et forcez-la sans bruit d'honorer d'autres lieux De cet illustre objet qui me blesse les yeux. Assez d'autres États lui prêteront asile.
PERPENNA
Quoi que vous m'ordonniez, tout me sera facile :
Mais, quand Sertorius ne l'épousera pas,
Un autre hymen vous met dans le même embarras.
Et qu'importe, après tout, d'un autre ou d'Aristie,
Si...
Â(.TE II, SCENE V
VIRIÂTE.
Rompons, Perpenna, rompons cette partie; Donnons ordre au présent; et, quant à Tavenir, Suivant Toccasion nous saurons y fournir. Le temps est un grand maître, il règle bien des choses. Enfin je suis jalouse et vous en dis les causes. Voulez-vous me servir?
PERPENNA
Si je le veux? j'y cours, Madame, et meurs déjà d'y consacrer mes jours. Mais pourrai-je espérer que ce faible service Attirera sur moi quelque regard propice, Que le cœur attendri fera suivre....
VIRIATE
Arrêtez, Vous porteriez trop loin des vœux précipités. Sans doute un tel service aura droit de me plaire; Mais laissez-moi, de grâce, arbitre du salaire : Je ne suis point ingrate et sais ce que je dois; Et c'est vous dire assez pour la première fois. Adieu.
SCENE V
PERPENNA, AUFIDE
AUFIDE
Vous le voyez, seigneur, comme on vous joue. Tout son cœur est ailleurs, Sertorius l'avoue. Et fait auprès de vous l'officieux rival. Cependant que la reine....
PERPENNA
Ah! n'en juge point mal.
A lui rendre service elle m'ouvre une voie Que tout mon cœur embrasse avec excès de joie.
AUFIDE
Vous ne voyez donc pas que son esprit jaloux Ne cherche à se servir de vous que contre vous, Et que, rompant le cours d'une flamme nouvelle,
462 SERTORIUS
Vous forcez ce rival à retourner vers elle? ,
PERPENNA
N'importe, servons-la, méritons son amour; La force et la vengeance agiront à leur tour. Hasardons quelques jours sur Tespoir qui nous flatte ; Dussions-nouspourtout fruit ne faire qu'une ingrate.
AUFIDE
Mais, seigneur....
PERPENNA
Épargnons les discours superflus.
Songeons à la servir et ne contestons plus; Cet unique souci tient mon âme occupée. Cependant de nos murs on découvre Pompée; Tu sais qu'on me l'a dit : allons le recevoir, Puisque Sertorius m'impose ce devoir.
SCÈNE PREMIÈRE
SERTORIUS, POMPÉE, suite.
SERTORIUS
Seigneur, qui des mortels eût jamais osé croire Que la trêve à tel point dût rehausser ma gloire; Qu'un nom à qui la guerre a fait tant applaudir Dans l'ombre de la paix trouvait à s'agrandir?
1 Celte scène, ou plutôt la seconde, dont celle-ci n'est que le commencement, lit le succès de Seiiorius. et elle aura toujours une grande réputation. S'il y a quelques défauts dans le style, ces défauts notent rien à la noblesse des sentiments, à la politique, aux bienséances de toute espèce, qui font un chef-d'œuvre de cette conversation. Elle n'est pas tragique, j'en conviens; elle n'est que politique. La pièce de Seiiorius n'a rJen de la chaleur et du pathétique de la vraie tragédie, comme Corneille l'avoue dans sou examen; mais celte scène de Sertorius et de Pompée, prise à part, est un grand modèle.
ACTE III, SCENE I
Certes, je doute encor si ma vue est trompée, Alors que dans ces murs je vois le grand Pompée; Et, quand il lui plaira, je saurai quel bonheur Comble Sertorius d'un tel excès d'honneur.
Deux raisons. Mais, seigneur, faites qu'on se retire, Afin qu'en liberté je puisse vous les dire.
L'inimitié qui règne entre nos deux partis N'y rend pas de l'honneur tous les droits amortis. Comme le vrai mérite a ses prérogatives, Qui prennent le dessus des haines les plus vives, L'estime et le respect sont de justes tributs Qu'aux plus fiers ennemis arrachent les vertus; Et c'est ce que vient rendre à la haute vaillance, Dont je ne fais ici que trop d'expérience. L'ardeur de voir de près un si fameux héros. Sans lui voir en la main piques ni javelots. Et le front désarmé de ce regard terrible Qui dans nos escadrons guide un bras invincible.
Je suis jeune et guerrier, et tant de fois vainqueur, Que mon trop de fortune a pu m'enfler le cœur; Mais, et ce franc aveu sied bien aux grands courages, J'apprends plus contre vous par mes désavantages Que les plus beaux succès, qu'ailleurs j'aie emportés. Ne m'ont encore appris par mes prospérités. Je vois ce qu'il faut faire, à voir ce que vous faites: Les sièges, les assauts, les savantes retraites. Bien camper, bien choisir à chacun son emploi. Votre exemple est partout une étude pour moi. Ah ! si je vous pouvais rendre à la république. Que je croirais lui faire un présent magnifique ! Et que j'irais, seigneur, à Rome avec plaisir, Puisque la trêve enfin m'en donne le loisir. Si j'y pouvais porter quelque faible espérance D'y conclure un accord d'une telle importance! Près de l'heureux Sylla ne puis-je rien pour vous? Et près de vous, seigneur, ne puis-je rien pour tous?
SEfiTORIUS.
Vous me pourriez sans doute épargner quelque peine,
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Si vous vouliez avoir l'âme toute romaine : Mais, avant que d'entrer en ces difficultés, Souffrez que je réponde à vos civilités.
Vous ne me donnez rien par cette haute estime Que vous n'ayez déjà dans le degré sublime. La victoire attachée à vos premiers exploits, Un triomphe avant Tâge où le souffrent nos lois, Avant la dignité qui permet d'y prétendre, Fonttropvoirquelsrespectsl'universvousdoit rendre. Si dans l'occasion je ménage un peu mieux L'assiette du pays et la faveur des lieux, Si mon expérience en prend quelque avantage, Le grand art de la guerre attend quelquefois l'âge; Le temps y fait beaucoup; et de mes actions S'il vous a plu tirer quelques instructions, Mes exemples un jour ayant fait place aux vôtres, Ce que je vous apprends, vous l'apprendrez à d'autres ; Et ceux qu'aura ma mort saisis de mon emploi S'instruiront contre vous comme vous contre moi.
Quant à l'heureux Sylla, je n'ai rien à vous dire. Je vous ai montré l'art d'affaiblir son empire; Et, si je puis jamais y joindre des leçons Dignes de vous apprendre à repasser les monts, Je suivrai d'assez près votre illustre retraite Pour traiter avec lui sans besoin d'interprète, Et sur les bords du Tibre, une pique à la main, Lui demander raison pour le peuple romain.
De si hautes leçons, seigneur, sont difficiles Et pourraient vous donner quelques soins inutiles, Si vous faisiez dessein de me les expliquer Jusqu'à m'avoir appris à les bien pratiquer.
SERTORIUS
Aussi me pourriez-vous épargner quelque peine, Si vous vouliez avoir l'âme toute romaine ; Je vous l'ai déjà dit.
Ce discours rebattu Lasserait une austère et farouche vertu.
ACTE -m, SCENE I
Pour moi, qui vous honore assez pourme contraindre A fuir obstinément tout sujet de m'en plaindre, Je ne veux rien comprendre en ces obscurités.
SERTORIUS
Je sais qu'on n'aime point de telles vérités :
Mais, seigneur, étant seuls, je parle avec franchise;
Bannissant les témoins, vous me l'avez permise :
Et je garde avec vous la même liberté
Que si votre Sylla n'avait jamais été.
Est-ce être tout Romain qu'être chef d'une guerre
Qui veut tenir aux fers les maîtres de la terre?
Ce nom, sans vous et lui, nous serait encor dû;
C'est par lui, c'est par vous, que nous l'avons perdu.
C'est vous qui sous le joug traînez des cœurs si braves;
Ils étaient plus que rois, ils sont moindres qu'esclaves;
El la gloire qui suit vos plus nobles travaux
Ne fait qu'approfondir Fabîme de leurs maux :
Leur misère est le fruit de votre illustre peine :
Et vous pensez avoir l'âme toute romaine !
Vous avez hérité ce nom de vos aïeux ;
Mais, s'il vous était cher, vous le rempliriez mieux.
Je crois le bien remplir quand tout mon cœur s'applique Aux soins derétablir un jour la république : Mais vous jugez, seigneur, de l'âme par le bras; Et souvent l'un paraît ce que l'autre n'est pas.
Lorsque deux factions divisent un empire. Chacun suit au hasard la meilleure ou la pire, Suivant l'occasion ou la nécessité Qui l'emporte vers l'un ou vers l'autre côté. Le plus juste parti, difficile à connaître. Nous laisse en liberté de nous choisir un maître; Mais, quand ce choix est fait, on ne s'en dédit plus J'ai servi sous Sylla du temps de Marins, Et servirai sous lui tant qu'un destin funeste De nos divisions soutiendra quelque reste. Comme je ne vois pas dans le fond de son cœur. J'ignore quels projets peut former son bonheur : S'il les pousse trop loin, moi-même je l'en blâme,
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Je lui prête mon bras sans engager mon âme; e m'abandonne au cours de sa félicité, Tandis que tous mes vœux sont pour la liberté; Et c'est ce qui me force à garder une place Qu'usurperaient sans moi l'injustice et Taudace, Afin que, Sylla mort, ce dangereux pouvoir Ne tombe qu'en des mains qui sachent leur devoir. Enfin je sais mon but, et vous savez le vôtre.
SERTORIDS.
Mais cependant, seigneur, vous servez comme un auti*e;
Et nous, qui jugeons tout sur la foi de nos yeux.
Et laissons le dedans à pénétrer aux dieux,
Nous craignons votre exemple, et doutons si, dans Rome,
Il n'instruit point le peuple à prendreloi d'unhomme;
Et si votre valeur, sous le pouvoir d'autrui,
Ne sème point pour vous lorsqu'elle agit pour lui.
Comme je vous estime, il m'est aisé de croire Que de la liberté vous feriez votre gloire, Que votre âme en secret lui donne tous ses vœux; Mais, si je m'en rapporte aux esprits soupçonneux, Vous aidez aux Romains à faire essai d'un maître. Sous ce flatteur espoir qu'un jour vous pourrez l'être. La main qui les opprime, et que vous soutenez, Les accoutume au joug que vous leur destinez; Et, doutant s'ils voudront se faire à l'esclavage, Aux périls de Sylla vous tâtez leur courage.
POJIPÉE.
Le temps détrompera ceux qui parlent ainsi : Mais justifiera-t-il ce que Ton voit ici? Permettez qu'à mon tour je parle avez fran^chise; Votre exemple à la fois m'instruit et m'autorise : Je juge, comme vous, sur la foi de mes yeux, Et laisse le dedans à pénétrer aux dieux.
Ne vit-on pas ici sous les ordres d'un homme? N'y commandez-vous pas comme Sylla dans Rome? Du nom de dictateur, du nom de général, Qu'importe, si des deux le pouvoir est égal? Les titres différents ne font rien à la chose; Vous imposez des lois ainsi qu'il en impose;
ACTE III, SCÈNE I
Et, s'il est périlleux de s'en faire haïr, 11 ne serait pas sûr de vous désobéir.
Pour moi, si quelque jour je suis ce que vous êtes, J'en userai peut-être alors comme vous faites; Jusque-là...
SERTORIUS
Vous pourriez en douter jusque-là, Et me faire un peu moins ressembler à Sylla. Si je commande ici, le sénat me l'ordonne. Mes ordres n'ont encore assassiné personne. Je n'ai pour ennemis que ceux du bien commun; Je leur fais bonne guerre et n'en proscris pas un. C'est un asile ouvert que mon pouvoir suprême. Et, si Ton m obéit, ce n'est qu'autant qu'on m'aime.
Et votre empire en est d'autant plus dangereux, Qu'il rend de vos vertus les peuples amoureux. Qu'en assujettissant vous avez l'art de plaire. Qu'on croit n'être en vos fers qu'esclave volontaire, Et que la liberté trouvera peu de jour A détruire un pouvoir que fait régner l'amour.
Ainsi parlent, seigneur, les âmes soupçonneuses. Mais n'examinons point ces questions fâcheuses, Ni si c'est un sénat qu'un amas de bannis Que cet asile ouvert sous vous a réunis. Une seconde fois, n'est-il aucune voie Par où je puisse à Rome emporter quelque joie? Elle serait extrême à trouver les moyens De rendre un si grand homme à ses concitoyens. Il est doux de revoir les murs de la patrie : C'est elle, par ma voix, seigneur, qui vous en prie; C'est Rome...
SERTORIUS
Le séjour de votre potentat.
Qui n'a que ses fureurs pour maximes d'État? Je n'appelle plus Rome un enclos de murailles Que ses proscriptions comblent de funérailles; Ces murs, dont le destin fut autrefois si beau, N'en sont que la prison, ou plutôt le tombeau :
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Mais, pour revivre ailleurs dans sa première force, Avec les faux Romains elle a fait plein divorce; Et, comme autour de moi j'ai tous ses vrais appuis, Rome n'est plus dans Rome, elle est toute où je suis. Parlons pourtant d'accord. Je ne sais qu'une voie Qui puisse avec honneur me donner cette joie. Unissons-nous ensemble, et le tyran est bas : Rome à ce grand dessein ouvrira tous ses bras. • Ainsi nous ferons voir l'amour de la patrie. Pour qui vont les grands cœurs jusqu'à l'idolâtrie; Et nous épargnerons ces flots de sang romain Que versent tous les ans votre bras et ma main.
Ce projet, qui pour vous est tout brillant de gloire, N'aurait-il rien pour moi d'une action trop noire? Moi qui commande ailleurs, puis-je servir sousvous?
SERTORIUS
Du droit de commander je ne suis point jaloux; Je ne l'ai qu'en dépôt, et je vous l'abandonne, Non jusqu'à vous servir de ma seule personne; Je prétends un peu plus; mais dans cette union De votre lieutenant m'envieriez-vous le nom?
De pareils lieutenants n'ont de chefs qu'en idée ;
Leur nom retient pour eux l'autorité cédée;
Ils n'en quittent que l'ombre; et Ion ne sait que c'est
De suivre ou d'obéir que suivant qu'il leur plaît.
Je sais une autre voie et plus noble et plus sûre.
Sylla, si vous voulez, quitte sa dictature;
Et déjà de lui-même il s'en serait démis
S'il voyait qu'en ces lieux il n'eût plus d'ennemis.
Mettez les armes bas, je réponds de l'issue,
J'en donne ma parole après l'avoir reçue.
Si vous êtes Romain, prenez l'occasion.
Je ne m'éblouis point de cette illusion.
Je connais le tyran, j'en vois le stratagème;
Quoi qu'il semble promettre, il est toujours lui-même.
Vous qu'à sa défiance il a sacrifié
ACTE III, SCÈNE I
Jusqiies à vous forcer d'être son allié...
Hélas! ce mot me tue, et je le dis sans feinte, C'est Tunique sujet qu'il m'a donné de plainte. J'aimais mon Aristie, il m'en vient d'arracher, Mon cœur frémit encore à me le reprocher : Vers tant de biens perdus sans cesse il me rappelle ', Et je vous rends, seigneur, mille grâces pour elle. A vous, à ce grand cœur dont la compassion Daigne ici l'honorer de sa protection.
SERTORIUS
Protéger hautement les vertus malheureuses, C'est le moindre devoir des âmes généreuses : Aussi fais-je encor plus, je lui donne un époux.
Un époux! dieux! qu'entends-je! Et qui, seigneur?
SERTORIUS
Moi.
Vous?
Seigneur, toute son âme est à moi dès l'enfance : N'imitez point Sylla par cette violence; Mes maux sont assez grands, sans y joindre celui De voir tout ce que j'aime entre les bras d'autrui.
SERTORIUS
(A Aristie, qui enlre.)
Tout est encore à vous. Venez, venez, madame, Faire voir quel pouvoir j'usurpe sur votre âme, Et montrer, s'il se peut, à tout le genre humain La force qu'on vous fait pour me donner la main.
C'est elle-même, ô ciel I
SERTORIUS
Je vous laisse avec elle.
Et sais que tout son cœur vous est encor fidèle. Reprenez votre bien, ou ne vous plaignez plus Si j'ose m'enrichir, seigneur, de vos refus.
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SCÈNE II
POMPÉE, ABISTIE.
Me dit-on vrai, madame, et serait-il possible...
ARISTIE
Oui, seigneur, il est vrai que j'ai le cœur sensible; Suivant qu'on m'aime ou hait, j'aime ou hais à mon tour, Et ma gloire soutient ma haine et mon amour. j
Mais, si de mon amour elle est la souveraine, Elle n'est pas toujours maîtresse de ma haine; Je ne la suis pas même; et je hais quelquefois Et moins que je ne veux, et moins que je ne dois.
Cette haine a pour moi toute son étendue, Madame, et la pitié ne l'a point suspendue; La générosité n'a pu la modérer.
ARISTIE
Vous ne voyez donc pas qu'elle a peine à durer? Mon feu, qui n'est éteint que parce qu'il doit l'être, Cherche en dépit de moi le vôtre pour renaître; Et je sens qu'à vos yeux mon courroux chancelant Trébuche, perd sa force, et meurt en vous parlant. M'aimeriez-vous encor, seigneur?
Si je VOUS aime! • Demandez si je vis ou si je suis moi-même. Votre amour est ma vie et ma vie est à vous.
ARISTIE
Sortez de mon esprit, ressentiments jaloux :
Noirs enfants du dépit, ennemis de ma gloire,
Tristes ressentiments, je ne veux plus vous croire. _
Quoi qu'on m'ait fait d'outrage,, il ne m'en souvient plus.
Plus de nouvel hymen, plus de Sertorius;
Je suis au grand Pompée; et, puisqu'il m'aime encore,
Puisqu'il me rend son cœur, de nouveau je l'adore.
ACTE m, SCEiNE IL
Plus de Sertorius. Mais, seigneur, répondez; Faites parler ce cœur qu'enfin vous me rendez. Plus de Sertorius Hélas! quoi que je die, Vous ne mie dites point, seigneur, plus d'iEmilie. Rentrez dans mon esprit, jaloux ressentiment:^, Fiers enfants de Fhonneur, nobles emportements; C'est vous que je veux croire; et Pompée infidèle Ne saurait plus souffrir que ma haine chancelle; Il l'affermit pour moi. Venez, Sertorius; Il me rend toute à vous par ce muet refus. Donnons ce grand témoin à ce grand hyménée ; Son âme toute ailleurs n'en sera point gênée : Il le verra sans peine, et cette dureté Passera chez Sylla pour magnanimité.
Ce qu'il vous fait d'injure également m'outrage. Mais enfin je vous aime et ne puis davantage. Vous, si jamais ma flamme eut pour vous quelque appas, Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas; Demeurez en état d'être toujours ma femme, Gardez jusqu'au tombeau l'empire de mon âme. Sylla n'a que son temps, il est vieil et cassé; Son règne passera, s'il n'est déjà passé; Ce grand pouvoir lui pèse, il s'apprête à le rendre; Comme à Sertorius, je veux bien vous l'apprendre. Ne vous jetez donc point, madame, en d'autres bras; Plaignez-vous, haïssez, mais ne vous donnez pas : Si vous voulez ma main, n'engagez point la vôtre.
ARISTIE
Mais quoi ! n'êtes- vous pas entre les bras d'une autre?
Non; puisqu'il vous en faut confier le secret,
.âimilie à Sylla n'obéit qu'à regret.
Des bras d'un autre époux ce tyran qui l'arrache
Ne rompt point dans son cœur le saint nœud qui l'attache;
Elle porte en ses flancs le fruit de cet amour.
Que bientôt chez moi-même elle va mettre au jour;
Et, dans ce triste état, sa main qu'il m'a donnée
N'a fait que l'éblouir par un feint hyménée,
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Tandis que, tout entière à son cher Glabrion, Elle paraît, ma femme et n'en a que le nom.
ARISTIE
Et ce nom seul est tout pour celles de ma sorte. Rendez-le-moi, seigneur, ce grand nom qu'elle porte.
J'aimai votre tendresse et vos empressements : Mais je suis au-dessus de ces attachements; Et tout me sera doux si ma trame coupée Me rend à mes aïeux en femme de Pompée, Et que sur mon tombeau ce grand titre gravé Montre à tout l'avenir que je Fai conservé. J'en fais toute ma gloire et toutes mes délices; Un moment de sa perte a pour moi des supplices. Vengez-moi de Sylla, qui me l'ôte aujourd'hui, Ou souffrez qu'on me venge et de vous et de lui; Qu'un autre hymen me rende un titre qui l'égale; Qu'il me relève autant que Sylla me ravale : Non que je puisse aimer aucun autre que vous; Mais pour venger ma gloire il me faut un époux, Il m'en faut un illustre et dont la renommée...
rOMPÉE.
Ah ! ne vous lassez point d'aimer et d'être aimée. Peut-être touchons-nous au moment désiré Qui saura réunir ce qu'on a séparé.
Ayez plus de courage et moins d'impatience; Souffrez que Sylla meure ou quitte sa puissance...
Ar.ISTIE.
J'attendrais de sa mort ou de son repentir Qu'à» me rendre l'honneur vous daigniez consentir! Et je verrais toujours votre cœur plein de glace, Mon tyran impuni, ma rivale en ma place, Jusqu'à ce qu'il renonce au pouvoir absolu, Après l'avoir gardé tant qu'il l'aura voulu?
Mais, tant qu'il pourra tout, que pourrai-je, madame?
ARISTIE
Suivre en tous lieux, seigneur, l'exil de votre femme,
La ramener chez vous avec vos légions,
Et rendre un heureux calme à nos divisions.
ACTE III, SCENE II
Que ne pourriez-vous point en tête d'une armée. Partout, hors de TEspagne, à vaincre accoutumée? Et, quand Sertorius sera joint avec vous, Que pourra lè lyran? qu'osera son courroux?
Ce n'est pas s'affranchir qu'un moment le paraître, Ni secouer le joug que de changer de maître. Sertorius pour vous est un illustre appui; Mais en faire le mien, c'est me ranger sous lui; Joindre nos étendards, c'est grossir son empire. Perpenna qui Ta joint saura que vous en dire. Je sers; mais jusqu'ici l'ordre vient de si loin. Qu'avant qu'on le reçoive il n'en est plus besoin; Et ce peu que j'y rends de vaine déférence. Jaloux du vrai pouvoir, ne sert qu'en apparence. Je crois n'avoir plus même à servir qu'un moment; Et, quand Sylla prépare un si doux changement, Pouvez-vous m'ordonner de me bannir de Rome, Pour la remettre au joug sous les lois d'un autre homme ; Moi qui ne suis jaloux de mon autorité Que pour lui rendre un jour toute sa liberté? Non, non; si vous m'aimez comme j'aime à le croire, Vous saurez accorder votre amour et ma gloire, Céder avec prudence au temps prêt à changer. Et ne me perdre pas au lieu de vous venger.
AEISTIE.
Si vous m'avez aimée, et qu'il vous en souvienne, Vous mettrez votre gloire à me rendre la mienne. Mais il est temps qu'un mot termine ces débats. Me voulez-vous, seigneur? ne me voulez-vous pas? Parlez : que votre choix règle ma destinée. Suis-je encore à l'époux à qui l'on m'a donnée? Suis-je à Sertorius? C'est assez consulté : Rendez-moi mes liens ou pleine liberté...
Je le vois bien, madame, il faut rompre la trêve. Pour briser en vainqueur cet hymen, s'il s'achève; Et vous savez si peu l'art de vous secourir, Que, pour vous en instruire, il faut vous conquérir.
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ARISTIE
Sertorius sait vaincre et garder ses conquêtes.
La vôtre à la garder coûtera bien des lêtes; Comme elle fermera la porte à tout accord, Rien ne la peut jamais assurer que ma mort. Oui, j'en jure les dieux; s'il faut qu'il vous obtienne, Rien ne peut empêcher sa perte que la mienne; Et peut-être tous deux, l'un par l'autre percés. Nous vous ferons connaître à quoi vous nous forcez.
ARISTUÎ.
Je ne suis pas, seigneur, d'une telle importance. D'autres soins éteindront cette ardeur de vengeance; Ceux de vous agrandir vous porteront ailleurs, Où vous pourrez trouver quelques destins meilleurs; Ceux de servir Sylla, d'aimer son Emilie, D'imprimer du respect à toute l'Italie, De rendre à votre Rome un jour sa liberté, Sauront tourner vos pas de quelque autre côté. Surtout ce privilège acquis aux grandes âmes, De changer à leur gré de maris et de femmes, Mérite qu'on l'étalé aux bouts de l'univers, Pour en donner l'exemple à cent climats divers.
Ah! c'en est trop, madame, et de nouveau je jure...
AP.ISTIE.
Seigneur, les vérités font-elles quelque injure?
Vous oubliez trop tôt que je suis votre époux.
ARISTIE
Ah î si ce nom vous plaît, je suis encore à vous. Voilà ma main, seigneur.
Gardez-la-moi, madame.
ARISTIE
Tandis que vous avez à Rome une autre femme? Que par un autre hymen vous me déshonorez? Me punissent les dieux que vous avez jurés, Si, passé ce moment, et hors de votre vue,
ACTE IV, SCÈNE I
Je vous garde une foi que vous avez rompue!
Qu'allez-vous faire? hélas!
ARISTIE
Ce que vous m'enseignez.
Éteindre un tel amour !
ARISTIE
Vous-même Véteignez.
La victoire aura droit de le faire renoître.
ARISTIE
Si ma haine est trop faible, elle la fera croître.
Pourrez-vous me haïr?
ARISTIE
J'en fais tous mes souhaits.
Adieu donc pour deux jours.
ARISTIE
Adieu pour tout jamais!
SCENE PREMIERE
SERTORIUS, THAMIRË.
Pourrai-je voir la reine?
THAMTRE.
Attendant qu'elle vienne, Elle m'a commandé que je vous entretienne,
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* Et veut demeurer seule encor quelques moments.
SERTORIUS
Ne m'apprendrez-vous point où vont ses sentiments, Ce que doit Perpenna concevoir d'espérance?
THAJIIRE.
Elle ne m'en fait pas beaucoup de confidence; Mais j'ose présumer qu'offert de votre main Il aura peu de peine à fléchir son dédain. Vous pouvez tout sur elle.
SERTORIUS
Ah ! j'y puis peu de chose, Si jusqu'à l'accepter mon malheur la dispose; Ou, pour en parler mieux, j'y puis trop ou trop peu.
THAMIRE
Elle croit fort vous plaire en secondant son feu.
SERTORIUS
Me plaire?
THAMIRE
Oui; mais, seigneur, d'où vient cette surprise? Et de quoi s'inquiète un cœur qui la méprise'.'
SERTORIUS
N'appelez point mépris un violent respect
Que sur mes plus doux vœux fait régner son aspect.
THAMIRE
Il est peu de respects qui ressemblent au vôtre, S'il ne sait que trouver des raisons pour un autre; Et je préférerais un peu d'emportement Aux plus humbles devoirs d'un tel accablement.
SERTORIUS
Il n'en est rien parti capable de me nuire. Qu'un soupir échappé ne dût soudain détruire : Mais la reine, sensible à de nouveaux désirs, Entendait mes raisons, et non pas mes soupirs.
THAMIRE
Seigneur, quand un Romain, quand unhéros soupire. Nous n'entendons pas bien ce qu'un soupir veut dire ; Et je vous servirais de meilleur truchement Si vous vous expliquiez un peu plus clairement. Je sais qu'en ce climat, que vous nommez barbare,
ACTE IV, SCENE II
L'amour par un soupir quelquefois se déclare :
Mais la gloire, qui fait toutes vos passions,
Vous met trop au-dessus de ces impressions;
De tels désirs, trop bas pour les grands cœurs de Rome.
SERTORIUS
Ah ! pour être Romain, je n'en suis pas moins homme. J'aime, et peut-être plus qu'on n'a jamais aimé; Malgré mon âge et moi, mon cœur s'est enflammé. J'ai cru pouvoir me vaincre, et toute mon adresse Dans mes plus grands efforts m'a fait voir ma faiblesse. Ceux de la politique et ceux de l'amitié M'ont mis en un état à me faire pitié. Le souvenir m'en tue, et ma vie incertaine Dépend d'un peu d'espoir que j'attends de la reine. Si toutefois...
THAMIRE
Seigneur, elle a de la bonté; Mais je vois son esprit fortement irrité; Et, si vous m'ordonnez de vous parler sans feindre, Vous pouvez espérer, mais vous avez à craindre. K'y perdez point de temps et ne négligez rien; C'est peut-être un dessein mal ferme que le sien. La voici. Profitez des avis qu'on vous donne, Et gardez bien surtout qu'elle ne m'en soupçonne.
SCÈNE II
VIRIÂTE, SERTORIUS, THAMIRE.
On m'a dit qu'Aristie a manqué son projet, Et que Pompée échappe à cet illustre objet. Serait-il vrai, seigneur?
SERTORIUS
Il est trop vrai, madame; Mais, bien qu'il l'abandonne, il l'adore dans l'àme, Et rompra, m'a-t-il dit, la trêve dès demain, S'il voit qu'elle s'apprête à me donner la main.
478 SERTORTUS.
VIRIATE
Vous VOUS alarmez peu d'une telle menace?
SERTORIDS.
Ce n'est pas en effet ce qui plus m'embarrasse. Mais vous, pour Perpenna qu'avez-vous résolu?
VIRIATE
D'obéir sans remise au pouvoir absolu ; Et, si d'une offre en l'air votre âme encor frappée Veut bien s'embarrasser du rebut de Pompée, Il ne tiendra qu'à vous que dès demain tous deux De Fun et l'autre hymen nous n'assurions les nœuds; Dût se rompre la trêve, et dût la jalousie Jusqu'au dernier éclat pousser sa frénésie.
SERTORIUS
Vous pourrez dès demain...
VIRIATE
Dès ce même moment.
Ce n'est pas obéir qu'obéir lentement ; Et, quand l'obéissance a de l'exactitude, Elle voit que sa gloire est dans la promptitude.
SERTORIUS
Mes prières pouvaient souffrir quelques refus.
VIRIATE
Je les prendrai toujours pour ordres absolus.
Qui peut ce qui lui plaît commande alors qu'il prie.
D'ailleurs Perpenna m'aime avec idolâtrie :
Tant d'amour, tant de rois d'où son sang est venu,
Le pouvoir souverain dont il est soutenu,
Valent bien tous ensemble un trône imaginaire
Qui ne peut subsister que par Fheur de vous plaire.
SERTORIUS
Je n'ai donc qu'à mourir en faveur de ce choix : J'en ai reçu la loi de votre propre voix; C'est un ordre absolu qu'il est temps que j'entende. Pour aimer un Romain, vous voulez qu'il commande ; Et, comme Perpenna ne le peut sans ma mort, Pour remplir \otre trône il lui faut tout mon sort. Lui donner votre main, c'est m'ordonner, madame, De lui céder ma place au camp et dans votre âme.
ACTE IV, SCENE IL
Il est, il est trop juste, après un tel bonheur, Qu'il Tait dans notre armée, ainsi qu'en votre cœur. J'obéis sans murmure et veux bien que ma vie...
VIRTATE.
Avant que par cet ordre elle vous soit ravie, Puis-je me plaindre à vous d'un retour inégal Qui tient moins d'un amJ qu'il ne fait d'un rival? Voustrouvéz ma faveur et trop prompte et trop pleine ! L'hymen où je m'apprête est pour vous une gêne! Vous m'en parlez enfin comme si vous m'aimiez!
SERTORIUS
Souffrez, après ce mot, que je meure à vos pieds. J'y veux bien immoler tout mon bonheur au vôtre ; Mais je ne puis vous voir entre les bras d'un autre, Et c'est assez vous dire à quelle extrémité Me réduit mon amour que j'ai mal écouté.
Bien qu'un si digne objet le rendît excusable, J'ai cru honteux d'aimerquand on n'est plus aimable; J'ai voulu m'en défendre à voir mes cheveux gris, Et me suis répondu longtemps de vos mépris. Mais j'ai vu dans voire âme ensuite une autre idée, Sur qui mon espérance aussitôt s'esf'fondée ; Et je me suis promis bien plus qu'à tous vos rois, Quand j'ai vu que l'amour n'en ferait point le choix. J'allais me déclarer sans l'offre d'Aristie : Non que ma passion s'en soit vue alentie; Mais je n'ai point douté qu'il ne fût d'un grand cœur De tout sacrifier pour le commun bonheur. L'amour de Perpenna s'est joint à ces pensées; Vous avez vu le reste, et mes raisons forcées. Je m'étais figuré que de tels déplaisirs Pourraient ne me coûter que deux ou trois soupirs; Et, pour m'en consoler, j'envisageais l'estime Et d'ami généreux et de chef magnanime; Mais, près d'un coup fatal, je sens par mes ennuis Que je me promettais bien plus que je ne puis. Je me rends donc, madame; ordonnez de ma vie : Encor tout de nouveau je vous la sacrifie. Aimez-vous Perpenna?
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VIRIATE
Je sais vous obéir, Mais je ne sais que c'est d'aimer ni de haïr; Et la part que tantôt vous aviez dans mon âme Fut un don de ma gloire, et non pas de ma flamme. Je n'en ai point pour lui, je n'en ai point pour vous ; Je ne veux point d'amant, mais je veux un époux, Mais je veux un héros qui par son hyménée Sache élever si haut le trône où je suis née, Qu'il puisse de l'Espagne être l'heureux soutien Et laisser de vrais rois de mon sang et du sien.
Je le trouvais en vous, n'eût été la bassesse Qui pour ce cher rival contre moi s'intéresse, Et dont, quand je vous mets au-dessus de cent rois, Une répudiée a mérité le choix.
Je l'oublierai pourtant, et v.eux vous faire grâce. M'aimez-vous?
SERTORIUS
Oserai-je en prendre encor l'audace?
VIRIATE
Prenez-la, j'y consens, seigneur; et dès demain. Au lieu de Perpenna, donnez-moi votre main.
SERTORIUS
Que se tiendrait heureux un amour moins sincère
Qui n'aurait autre but que de se satisfaire,
Et qui se remplirait de sa félicité
Sans prendre aucun souci de votre dignité !
Mais, quand vous oubliez ce que j'ai pu vous dire,
Puis-je oublier les soins d'agrandir votre empire;
Que votre grand projet est celui de régner?
VIRIATE
Seigneur, vous faire grâce, est-ce m'en éloigner?
SERTORIUS
Ah! madame, est-il temps que cette grâce éclate?
VIRIATE
C'est cet éclat, seigneur, que cherche Viriate.
SERTORIUS
Nous perdons tout, madame, à le précipiter. L'amour de Perpenna le fera révolter;
ACTE IV, SCÈNE II
Souffrez qu'un peu de temps doucement le ménage, Quauprès d'un autre objet un autre amour l'engage; Des amis d'Aristie assurons le secours A force de promettre, en différant toujours. Détruire tout Tespoir qui les tient en haleine, C'est les perdre, c'est mettre un jaloux hors de peine, Dont l'esprit ébranlé ne se doit ^oas guérir De cette impression qui peut nous l'acquérir. Pourrions-nous venger Rome après de telles pertes? Pourrions-nous l'affranchir des misères souffertes? Et de ses intérêts un si haut abandon...
VIRIATE
Et que m'importe à moi si Rome souffre ou non? Quand j'aurai de ses maux effacé l'infamie, J'en obtiendrai pour fruit le nom de son amie! Je vous verrai consul m'en apporter les lois, Et m'abaisser vous-même au rang des autres rois! Si vousm'aimez, seigneur, nos mers et nos montagnes Doivent borner nos vœux, ainsi que nos Espagnes : Nous pouvons nous y faire un assez beau destin, Sans chercher d'autre gloire au pied de l'Aventin. Affranchissons le Tage, et laissons faire au Tibre. La liberté n'est rien quand tout le monde est libre; Mais il est beau de l'être, et voir tout l'univers Soupirer sous le joug et gémir dans les fers; Il est beau d'étaler cette prérogative Aux yeux du Rhône esclave et de Rome captive; Et de voir envier aux peuples abattus Ce respect que le sort garde pour les vertus.
Quant au grand Perpenna, s'il est si redoutable. Permettez-moi le soin de le' rendre traitable : Je sais l'art d'empêcher les grands cœurs de faillir.
SERTORIUS
Mais quel fruit pensez-vous en pouvoir recueillir? Je le sais comme vous et vois quelles tempêtes Cet ordre surprenant formera sur nos têtes. Ne cherchons point, madame, à faire des mutins, Et ne nous brouillons point avec nos bons destins. Rome nous donnera sans eux assez de peine,
4S2 SEUTOUIUS.
Avant que de souscrire à Thymen d'une reine;
Et nous n'en fléchirons jamais la dureté,
A moins qu'elle nous doive et gloire et liberté.
VIRFATE.
Je vous avouerai plus, seigneur : loin d'y souscrire, Elle en prendra pour vous une haine où j'aspire, Un courroux implacable, un orgueil endurci; Et c'est par où je veux vous arrêter ici. Qu'ai-je à faire dans Rome? et pourquoi, je vous prie...
SEr.TORlUS.
Mais nos Romains, madame, aiment tous leur patrie; Et de tous leurs travaux l'unique et doux espoir, C'est de vaincre bientôt assez pour la revoir.
VÎRIATE.
Pour les enchaîner tous sur les rives du Tage,
Nous n'avons qu'à laisser Rome dans l'esclavage :
Ils aimeront à vivre et sous vous et sous moi,
Tant qu'ils n'auront qu'un choix d'un tyran ou d'un roi.
SERTORIUS
Ils ont pour l'un et l'autre une pareille haine, Et n'obéiront point au mari d'une reine.
VIRIATE
Qu'ils aillent donc chercher des climats à leur choix, Où le gouvernement n'ait ni tyrans ni rois. Nos Espagnols, formés à votre art militaire, Achèveront sans eux ce qui nous reste à faire.
La perte de Sylla n'est pas ce que je veux; Rome attire encor moins la fierté de mes vœux : L'hymen où je prétends ne peut trouver d'arnorces Au milieu d'une ville où régnent les divorces, Et du haut de mon trône on ne voit point d'attraits Où l'on n'est roi qu'un an, pour n'être rien après. Enfin, pour achever, j'ai fait pour vous plus qu'elle: Elle vous a banni, j'ai pris votre querelle; Je conserve des jours qu'elle veut vous ravir. Prenez le diadème et laissez-la servir.
Il est beau de tenter des choses inouïes, Dût-on voir par l'effet ses volontés trahies. Pour moi, d'un grand Romain je veux faire un grand roi ;
ACTE IV, SCÈNE III. 4S
Vous, s'il y faut périr, périssez avec moi :
C'est gloire de se perdre en servant ce qu'on aime.
SERTORIUS
Mais porter dès l'abord les choses à l'extrême, Madame, et sans besoin faire des mécontents! Soyons heureux plus tard pour Têtre plus longtemps. Une victoire ou deux jointes à quelque adresse...
VIRTATE.
Vous savez que l'amour n'est pas ce qui me presse, Seigneur. Mais, après tout, il faut le confesser, Tant de précaution commence à me lasser. Je suis reine; et qui sait porter une couronne, Quand il a prononcé, n'aime point qu'on raisonne. Je vais penser à moi, vous penserez à vous.
SERTORIUS
Ah! si vous écoutez cet injuste courroux...
VIRIATE
Je n'en ai point, seigneur; mais mon inquiétude Ne veut plus dans mon sort aucune incertitude : Vous me direz demain où je dois l'arrêter. Cependant je vous laisse avec qui consulter.
SERTORIUS, PERPENNA, AUFIDE
PERPENNA, à Aufule.
Dieux! qui peut faire ainsi disparaître la reine?
AUFIDE, à Perpenna.
Lui-même a quelque chose en l'âme qui le gêne, Seigneur; et notre abord le rend tout interdit.
SERTORIUS
De Pompée en ces lieux savez-vous ce qu'on dit? L'avez-vous mis fort loin au delà de la porte?
PERPENNA
Comme assez près des murs il avait son escorte,
Je me suis dispensé de le meltre plus loin.
Mais de votre secours, seigneur, j'ai grand besoin.
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Tout son visage montre une fierté si liante...
SEKTORIUS.
Nous n'avons rien conclu, mais ce n'est pas ma faute; Et vous savez,..
PERPEMA.
Je sais qu'en de pareils débats...
SERTORIUS
Je n'ai point cru devoir mettre les armes bas; Il n'est pas encor temps.
PERPENNA
Continuez^ de grâce ; 11 n'est pas encor temps que l'amitié se lasse.
SERTORIUS
Votre intérêt m'arrête autant comme le mien : Si je m'en trouvais mal, vous ne seriez pas bien.
PERPEiNNA.
De vrai, sans votre appui, je serais fort à plaindre; Mais je ne vois pour vous aucun sujet de craindre.
SERTORIUS
Je serais le premier dont on serait jaloux;
Mais ensuite le sort pourrait tomber sur vous.
Le tyran après moi vous craint plus qu'aucun autre.
Et ma tête abattue ébranlerait la vôtre.
Nous ferons bien tous d'eux d'attendre plus d'un an.
PERPEiN'NA.
Que parlez-vous, seigneur, de tête et de tyran?
SERTORIUS
Je parle de Sylla, vous le devez connaître.
PERPENNA
Et je parlais des feux que la reine a fait naître.
SERTORIUS
Nos esprits étaient donc également distraits ; Tout le mien s'attachait aux périls de la paix; Et je vous demandais quel bruit fait par la ville De Pompée et de moi l'entretien inutile. Vous le saurez, Aufide?
AUFIDE
A ne rien déguiser, Seigneur, ceux de sa suite en ont su mal user;
ACTE IV, SCÎINE III
J'en crains parmi le peuple un insolent murmure ;
Ils ont dit que Sylla quitte sa dictature,
Que vous seul refusez les douceurs de la paix,
Et voulez une guerre à ne finir jamais.
Déjà de nos soldats Tâmc préoccupée
Montre un peu trop de joie à parler de Pompée,
Et, si Terreur s'épand jusqu'en nos garnisons,
Elle y pourra semer de dangereux poisons.
SERTORIUS
Nous en romprons le coup avant qu'elle grossisse, Et ferons par nos soins avorter l'artifice. D'autres plus grands périls le ciel m'a garanti.
PEP.PENNA
Ne ferions-nous point mieux d'accepter le parti, Seigneur? Trouvez-vous l'offre ou honteuse ou mal sûre?
SERTOniUS.
Sylla peut en effet quitter sa dictature;
Mais il peut faire aussi des consuls à son choix.
De qui la pourpre esclave agira sous ses lois;
Et, quand nousn'encraindronsaucunsordressinistres,
Nous périrons par ceux de ses lâches ministres.
Croyez-moi, pour des gens comme vous deux et moi,
Rien n'est si dangereux que trop de bonne foi.
Sylla par politique a pris cette mesure
De montrer aux soldats l'impunité fort sûre;
Mais pour Cinna, Carbon, le jeune Marins,
Il a voulu leur tête, et les a tous perdus.
Pour moi, que tout mon camp sur ce bruit m'abandonne.
Qu'il ne reste pour moi que ma seule personne,
Je me perdrai plutôt dans quelque affreux climat
Qu'aller, tant qu'il vivra, briguer le consulat.
Vous...
PERPENNA
Ce n'est pas, seigneur, ce qui me met en peine. Exclu du consulat par Fhymen d'une reine, Du moins si vos bontés m'obtiennent ce bonheur, Je n'attends plus de Rome aucun degré d'honneur; Et, banni pour jamais dans la Lusitanie, J'y crois en sûreté les restes de ma vie.
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SERTORIUS
Oui; mais je ne vois pas encor de sûreté A ce que vous et moi nous avions concerté. Vous savez que la reine est d'une humeur si fière... Mais peut-être le temps la rendra moins altière. Adieu : dispensez-moi de parler là-dessus.
PERPENNA
Parlez, seigneur : mes vœux sont-ils si mal reçus? Est-ce en vain que je Faime, en vain que je soupire?
SERTORIUS
Sa retraite a plus dit que je ne puis vous dire.
PERPENNA
Elle m'a dit beaucoup ; mais, seigneur, achevez,
Et ne me cachez point ce que vous en savez.
Ne m'auriez- vous rempli que d'un espoir frivole?
SERTORIUS
Non, je vous l'ai cédée et vous tiendrai parole. Je l'aime, et vous la donne encor malgré mon feu; Mais je crains que ce nom n'ait jamais son aveu. Qu'il n'attire sur nous d'impitoyables haines. Que vous dirai-je enfin? L'Espagne a d'autres reines; Et vous pourriez vous faire un destin bien plus doux, Si vous faisiez pour moi ce que je fais pour vous. Celle des Vacéens, celle des Ilergètes, Rendraient vos volontés bien plus tôt satisfaites : La reine avec chaleur saurait vous y servir.
PERPENNA
Vous me l'avez promise et me l'allez ravir!
SERTORIUS
Que sert que je promette et que je vous la donne Quand son ambition l'attache à ma personne? Vous savez les raisons de cet attachement. Je vous en ai tantôt parlé confidemraent; Je vous en fais encor la même confidence. Faites à votre amour un peu de violence; J'ai triomphé du mien; j'y suis encor tout prêt : Mais, s'il faut du parti ménager l'intérêt. Faut-il pousser à bout une reine obstinée, Qui veut faire à son choix toute sa destinée,
ACTE rv, SGÈNK
Et de qui le secourS; depuis plus de dix ans, Nous a mieux soutenus que tous nos partisans?
PERPENNA
La trouvez- vous, seigneur, en état de vous nuire?
SERTORIUS
Non, elle ne peut pas tout à fait nous détruire; Mais, si vous m'enchaînez à ce que j'ai promis. Dès demain elle traite avec nos ennemis. Leur camp n'est que trop proche ; ici chacun m urmure ; Jugez ce qu'il faut craindre en cette conjoncture. Voyez quel prompt remède on y peut apporter. Et quel fruit nous aurons de la violenter.
PEP.PEiNNA.
C'est à moi de me vaincre, et la raison l'ordonne : Mais d'un si grand desseintout mon cœur qui frissonne...
SERTOP.IUS.
Ne vous contraignez point; dût m'en coûter le jour, Je tiendrai ma promesse en dépit de l'amour.
PERPENNA
Si vos promesses n'ont l'aveu de Viriate...
SERTORIUS
Je ne puis de sa part rien dire qui vous flatte.
PERPENNA
Je dois donc me contraindre et j'y suis résolu. Oui, sur tous mes désirs je me rends absolu ; J'en veux, à votre exemple, être aujourd'hui le maître. Et, malgré cet amour que j'ai laissé" trop croître, Vous direz à la reine...
SERTORIUS
Eh bien, je lui dirai?
PERPENNA
Rien, seigneur, rien encor ; demain j'y penserai. Toutefois la colère où s'emporte son âme Pourrait dès cette nuit commencer quelque trame. Vous lui direz, seigneur, tout ce que vous voudrez; Et je suivrai l'avis que pour moi vous prendrez.
SERTORIUS r
Je vous admire et plain.s.
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PERPENNA
Que j'ai l'âme accablée!
SERTORIUS
Je partage les maux dont je la vois comblée. Adieu : j'entre un moment pour calmer son chagrin, Et me rendrai chez vous à 1 heure du festin.
SCÈNE IV
PERPENNA, AUFIDE
AUFIDE
Ce maître si chéri fait pour vous des merveilles!
Votre flamme en reçoit des faveurs sans pareilles!
Son nom seul, malgré lui, vous avait tout volé,
Et la reine se rend sitôt qu'il a parlé.
Quels services faut-il que votre espoir hasarde
Afin de mériter Tamour qu'elle vous garde?
Et dans quel temps, seigneur, purgerez-vous ces lieuA
De cet illustre objet qui lui blesse les yeux?
Elle n'est point ingrate; et les lois qu'elle impose,
Pour se faire obéir promettent peu de chose ;
Mais on n'a qu'à laisser le salaire à son choix,
Et courir sans scrupule exécuter ses lois.
Vous ne me dites rien? apprenez-moi, de grâce,
Comment vous résolvez que le festin se passe? ■*
Dissimulerez-vous ce manquement de foi?
Et voulez-vous...
PERPENNA
Allons en résoudre chez moi.
SCÈNE PREMIÈRE
ÂRISTIE, VIUIATE.
ARISTIE
Oui, madame, j'en suis comme vous ennemie. Vous aimez les grandeurs, et je hais l'infamie. Je cherche à me venger, vous, à vous établir; Mais vous pourrez me perdre, et moi vous affaiblir, Si le cœur mieux ouvert ne met d'intelligence Votre établissement avecque ma vengeance.
On m'a volé Pompée; et moi, pour le braver, Cet ingrat que sa foi n'ose me conserver, Je cherche un autre époux qui le passe ou l'égale : Mais je n'ai pas dessein d'être votre rivale, Et n'ai point dû prévoir, ni que vers un Romain Une reine jamais daignât pencher sa main, Ni qu'un héros, dont Tàme a paru si romaine, Démentît ce grand nom par l'hymen d'une reine. J'ai cru dans sa naissance et votre dignité Pareille aversion et contraire fierté.
Cependant on me dit qu'il consent l'hyménée, Et qu'en vain il s'oppose au choix de la journée, Puisque, si dès demain il n'a tout son éclat. Vous allez du parti séparer votre État.
Comme je n'ai pour but que d'en grossir les forces, J'aurais grand déplaisir d'y causer des divorces, Et de servir Sylla mieux que tous ses amis. Quand je lui veux partout faire des ennemis. Parlez donc : quelque espoirque vous m'ayez vu prendre, Si vous y prétendez, je cesse d'y prétendre,
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Un reste d'autre espoir, et plus juste et plus doux,
Saura voir sans chagrin Sertorius à vous.
Mon cœur veut à toute heure immoler à Pompée
Tous les ressentiments de ma place usurpée;
Et, comme son amour eut peine à me trahir,
J'ai voulu me venger, et n'ai pu le haïr.
Ne me déguisez rien, non plus que je déguise.
YIRIATE.
Viriate à son tour vous doit même franchise. Madame; et d'ailleurs même on vous en a trop dit Pour vous dissimuler ce que j"ai dans l'esprit.
J'ai fait venir exprès Sertorius d'Afrique Pour sauver mes États d'un pouvoir tyrannique; Et mes voisins domptés m'apprenaient que sans lui Nos rois contre Sylla n'étaient qu'un vain appui. Avec un seul vaisseau ce grand héros prit terre; Avec mes sujets seuls il commença la guerre : Je mis entre ses mains mes places et mes ports, Et je lui confiai mon sceptre et mes trésors. Dès l'abord il sut vaincre, et j'ai vu la victoire Enfler de jour en jour sa puissance et sa gloire. Nos rois lassés du joug, et vos persécutés. Avec tant de chaleur l'ont joint de tous côtés, Qu'enfin il a poussé nos armes fortunées Jusques à vous réduire aux pieds des Pyrénées. Mais, après l'avoir mis au point où je le voi. Je ne puis voir que lui qui soit digne de moi; Et, regardant sa gloire ainsi que mon ouvrage, Je périrai plutôt qu'une autre la partage. Mes sujets valent bien que j'aime à leur donner Des monarques d'un sang qui sache gouverner, Qui sache faire tête à vos tyrans du monde. Et rendre notre Espagne en lauriers si féconde, Qu'on voie un jour le Pô redouter ses efforts, Et le Tibre lui-même en trembler pour ses bords.
AP.ISTIE.
Votre dessein est grand; mais à quoi qu'il aspire...
VIRIATE
11 m'a dit les raisons que vous me voulez dire.
ACTE V, SCÈNE II
Je sais qu'il serait bon de taire et différer
Ce glorieux hymen qu'il me fait espérer :
Maislapaix qu'aujourd'hui l'on offre à ce grand homme
Ouvre trop les chemins et les portes de Rome.
Je vois que, s'il y rentre, il est perdu pour moi,
Et je l'en veux bannir par le don de ma foi.
Si je hasarde trop de m'être déclarée,
J'aime mieux ce péril que ma perte assurée;
Et, si tous vos proscrits osent s'en désunir,
Nos bons destins sans eux pourront nous soutenir.
Mes peuples aguerris sous votre discipline
N'auront jamais au cœur de Rome qui domine ;
Et ce sont des Romains dont l'unique souci
Est de combattre, vaincre, et triompher ici.
Tant qu'ils verront marcher ce héros à leur tête,
Ils iront sans frayeur de conquête en conquête.
Un exemple si grand dignement soutenu
Saura... Mais que nous veut ce Romain inconnu?
ARISTIE, VIRIATE, ARCAS
ARISTIE
Madame, c'est Arcas, l'affranchi de mon frère; Sa venue en ces lieux cache quelque mystère. Parle, Arcas, et dis-nous...
ARCAS
Ces lettres mieux que moi Vous diront un succès qu'à peine encor je croi.
ARISTIE lit.
« Chère sœur, pour ta joie il est temps quetu saches « Que nos maux et les tiens vont finir en effet. « Sylla marche en public sans faisceaux et sans haches, « Prêt à rendre raison de tout ce qu'il a fait.
« Il s'est, en plein sénat, démis de sa puissance; « Et, si vers toi Pompée a le moindre penchant, « Le ciel vient de briser sa nouvelle alliance,
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« Et la triste iEmilie est morte en accouchant.
« Sylla même consent, pour calmer tant de haines, « Qu'un feu qui fut si beau rentre en sa dignité, « Et que Fhymen te rende à tes premières chaînes, « En même temps qu'à Rome il rend sa liberté.
« QuiNTus Aristius. »
Le ciel s'est donc lassé de m'être impitoyable! Ce bonheur, comme à toi, me paraît incroyable. Cours au camp de Pompée et dis-lui, cher Arcas ..
ARCAS
Il a cette nouvelle et revient sur ses pas. De la part de Sylla chargé de lui remettre Sur ce grand changement une pareille lettre, A deux milles d'ici j'ai su le rencontrer.
ARISTIE
Quel amour, quelle joie a-l-il daigné montrer? Que dit-il? que fait-il?
ARCAS
Par votre expérience Vous pouvez bien juger de son impatience; Mais, rappelé vers vous par un transport d'amour Qui ne lui permet pas d'achever son retour, L'ordre que pour son camp ce grand effet demande L'arrête à le donner, attendant qu'il s'y rende. Il me suivra de près et m'a fait avancer Pour vous dire un miracle où vous n'osiez penser.
AHISTIE.
Vous avez lieu d'en prendre une allégresse égale, Madame; vous voilà sans crainte et sans rivale.
VIRIATE
Je n'en ai plus en vous, et je n'en puis douter; Mais il m'en reste une autre, et plus à redouter, Rome, que ce héros aime plus que lui-même, Et qu'il préférerait sans doute au diadème, Si contre cet amour...
SCÈNE III
VIRIÂTE, AP.ISTIE, THAMIRE, ARCAS.
TIIAMIRE.
Ah! madame!
VIRIATE
Qu'as-tu, Thamire? et d'où te vient ce visage abattu? Que nous disent tes pleurs?
TIIAWIRE.
Que vous êtes perdue, Que cet illustre bras qui vous a défendue...
VIRIATE
THAMIRE
Ilélas! ce grand Sertorius...
VIRIATE
N'achèveras-tu point?
» THAMIRE
Madame, il ne vit plus.
VIRIATE
Il ne vit plus, ô ciel! Qui te l'a dit, Thamire?
THAMIRE
Ses assassins font gloire eux-mêmes de le dire;
Ces tigres dont la rage, au milieu du festin.
Par l'ordre d'un perfide a tranché son destin,
Tout couverts de son sang, courent parmi la ville
Émouvoir les soldats et le peuple imbécile ;
Et Perpenna par eux proclamé général
Ne vous fait que trop voir d'où part ce coup fatal.
VIRIATE
Il m'en fait voir ensemble et l'auteur et la cause. Par cet assassinat c'est de moi qu'on dispose; C'est mon trône, c'est moi qu'on prétend conquérir; Et c'est mon juste choix qui seul l'a fait pf'rir. Madame, après sa perte, ei parmi ces alarmes,
N'attendez point de moi de soupirs ni de larmes;
Ce sont amusemenis que dédaigne aisément
Le prompt et noble orgueil d'un vif ressentiment :
Qui pleure l'affaiblit, qui soupire Texhale.
Il faut plus de fierté dans une âme royale;
Et ma douleur, soumise aux soins de le venger...
ARISTIE
Mais vous vous aveuglez au milieu du danger : Songez à fuir, madame.
THAMIEE.
Il n'est plus temps; Aufide, Des portes du palais saisi pour ce perlide, En fait votre prison, et lui répond de vous. Il vient; dissimulez un si juste courroux; Et, jusqu'à ce qu'un temps plus favorable arrive, Daignez vous souvenir que vous êtes captive.
VIRIATE
Je sais ce que je suis, et le serai toujours, N'eussé-je que le ciel et moi pour mon secours.
PÉRPENNA, ARISTIE, VIRIATE, THAMIRE, ARCAS
PERPENNA, à Viriate.
Sertorius est mort; cessez d'être jalouse, Madame, du haut rang qu'aurait pris son épouse, Et n'appréhendez plus, comme de son vivant, Qu'en vos propres États elle ait le pas devant. Si l'espoir d'Aristie a fait ombrage au vôtre, Je puis vous assurer et d'elle et de tout autre. Et que ce coup heureux saura vous maintenir Et contre le présent et contre l'avenir. C'était un grand guerrier, mais dont le sang ni l'âge Ne pouvaient avec vous faire un digne assemblage; Et, malgré ces défauts, ce qui vous en plaisait, C'était sa dignité qui vous tyrannisait. Le nom de général vous le rendait aimable ;
ACTE V, SCÈNE IV
A vos rois, à moi-même il était préférable; Vous vous éblouissiez du titre et de l'emploi : Et je viens vous offrir et Tun et Tau Ire en moi, Avec des qualités où votre âme hautaine Trouvera mieux de quoi mériter une reine. Un Romain qui commande et sort du sang des rois (Je laisse Tâge à part) peut espérer son choix, Surtout quand d'un affront son amour Fa vengée. Et que d'un choix abject son bras l'a dégagée.
ARISTIE
Après t'être immolé chez toi ton général, Toi, que faisait trembler l'ombre d'un tel rival, Lâche, tu viens ici braver encor des femmes, Vanter insolemment tes détestables flammes, T'emparer d'une reine en son propre palais, Et demander sa main pour prix de tes forfaits! Crainsles dieux, scélérat; crainslesdieuxouPompée; Crainsleurhaine,ousonbras,leurfoudre,ousonépée, Et, quelque noir orgueil qui te puisse aveugler, Apprends qu'il m'aime encore, et commence à trembler. Tu le verras, méchant, plus tôt que tu ne penses; Attends, attends de lui tes dignes récompenses.
PERPENNA
S'il en croit votre ardeur, je suis sûr du trépas; Mais peut-être, madame, il ne l'en croira pas; Et, quand il me verra commander une armée Contre lui tant de fois à vaincre accoutumée, Il se rendra facile à conclure une paix Qui faisait dès tantôt ses plus ardents souhaits. J'ai même entre mes mains un assez bon otage. Pour faire mes traités avec quelque avantage. Cependant vous pourriez, pour votre heur et le mien, Ne parler pas si haut à qui ne vous dit rien. Ces menaces en l'air vous donnent trop de peine. Après ce que j'ai fait, laissez faire la reine ; Et, sans blâmer des vœux qui ne vont point à vous, Songez à regagner le cœur de votre époux.
VIRIATE
Oui, madame, en effet c'est à moi de répondre,
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Et mon silence ingrat a droit de me confondre. Ce généreux exploit, ces nobles sentiments, Méritent de ma part de hauts remercîments : Les différer encor, c'est lui faire injustice.
11 m'a rendu sans doute un signalé service; Mais il n'en sait encor la grandeur qu'à demi. Le grand Sertorius fut son parfait ami. Apprenez-le, seigneur (car je me persuade Que nous devons ce titre à votre nouveau grade; Et pour le peu de temps qu'il pourra vous durer, Il me coûtera peu de vous le déférer); Sachez donc que pour vous il osa me déplaire, Ce héros; qu'il osa mériter ma colère; Que malgré son amour, que malgré mon courroux, Il a fait tous efforts pour me donner à vous; Et qu'à moins qu'il vous plût lui rendre sa parole, Tout mon dessein n'était qu'une atteinte frivole; Qu'il s'obstinait pour vous au refus de ma main.
ARISTIE
Et tu peux lui plonger un poignard dans le sein ! Et ton bras...
VIRIATE
Permettez, madame, que j'estime La grandeur de l'amour par la grandeur du crime. Chez lui-même, à sa table, au milieu d'un festin, D'un si parfait ami devenir l'assassin. Et de son général se faire un sacrifice, Lorsque son amitié lui rend un tel service ; Renoncer à la gloire, accepter pour jamais L'infamie et l'horreur qui suit les grands forfaits; Jusqu'en mon cabinet porter sa violence. Pour obtenir ma main, m'y tenir sans défense; Tout cela d'autant plus fait voir ce que je doi A cet excès d'amour qu'il daigne avoir pour moi; Tout cela montre une âme au dernier point charmée : Il serait moins coupable à m'avoir moins aimée; Et, comme je n'ai point les sentiments ingrats. Je lui veux conseiller de ne m'épouser pas. Ce serait en son lit mettre son ennemie,
ACTE V, SCÈNE V. A'Jl
Pour être à tous moments maîtresse de sa vie; Et je me résoudrais à cet excès d honneur, Pour mieux choisir la place à lui percer le cœur. Seigneur, voilà l'effet de ma reconnaissance. Du reste, ma personne est en votre puissance : Vous êtes maître ici, commandez, disposez, Et recevez enfin ma main, si vous l'osez.
PERPENNA
Moi! si je l'oserai! Vos conseils magnanimes Pouvaient perdre moins d'art à m'étaler mes crimes : J'en connais mieux que vous toute Ténormité, Et pour la bien connaître ils m'ont assez coûté. On ne s'attache point, sans un remords bien rude, A tant de perfidie et tant d'ingratitude : Pour vous je l'ai dompté, pour vous je l'ai détruit; J'en ai l'ignominie et j'en aurai le fruit. Menacez mes forfaits et proscrivez ma tête, De ces mêmes forfaits vous serez la conquête; Et, n'eût tout mon bonheur que deux jours à durer, Vous n'avez dès demain qu'à vous y préparer. J'accepte votre haine et l'ai bien méritée; J'en ai prévu la suite et j'en sais la portée. Mon triomphe...
PERPENNA, ARISTIE, YIRIATE, AUFIDE, ARCAS, THAMIRE
AUFIDE
Seigneur, Pompée est arrivé, Nos soldats mutinés, le peuple soulevé.
La porte s'est ouverte à son nom, à son ombre. Nous n'avons point d'amis qui ne cèdent au nombre : Antoine et Manlius, déchirés par morceaux, Tout morts et tout sanglants, ont encordes bourreaux. On cherche avec chaleur le reste des complices,
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Que lui-même il destine à de pareils supplices. Je défendais mon poste, il J'a soudain forcé, Et de sa propre main vous m^e voyez percé; Maître absolu de tout, il change ici la garde. Pensez à vous, je meurs; la suite vous regarde.
ARISTIE
Pour quelle heure, seigneur, faut-il se préparer A ce rare bonheur qu'il vient vous assurer? Avez-vous en vos mains un assez bon otage, Pour faire vos traités avec grand avantage?
PERPENNA
C'est prendre en ma faveur un peu trop de souci, Madame; et j'ai de quoi le satisfaire ici.
SCÈNE VI
POMPÉE, PERPEMA, YIRIATE, ARÎSTIE, CELSUS, ARGAS, THAMIRE.
PEEPEiSXA.
Seigneur, vous aurez su ce que je viens de faire. Je vous ai de la paix immolé l'adversaire, L'amant de votre femme et ce rival fameux Qui s'opposait partout au succès de vos vœux. Je vous rends Aristie et finis cette crainte Dont votre âme tantôt se montrait trop atteinte; Et je vous affranchis de ce jaloux ennui Qui ne pouvait la voir entre les bras d'autrni.
Je fais plus; je vous livre une fière ennemie, Avec tout son orgueil et sa Lusitanie; Je vous en ai fait maître, et de tous ces Romains Que déjà leur bonheur a remis en vos mains. Comme en un grand dessein, etquiveutpromptitude, On ne s'explique pas avec la multitude, Je n'ai point cru, seigneur, devoir apprendre à tous Celui d'aller demain me rendre auprès de vous; 5Iais j'en porte sur moi d'assurés témoignages.
ACTE V, SCENE VI
Ces lettres de ma foi vous seront de bons gages; Et vous reconnaîtrez, par leurs perfides traits, Combien Rome pour vous a d'ennemis secrets, Qui tous, pour Aristie, enflammés de vengeance, Avec Sertorius étaient d'intelligence.
Lisez.
11 lui donne les lettres qu' Aristie avait apportées de Rome à Sertorius.
ARISTIE
Quoi, scélérat! quoi, lâche! oses-tu bien...
PEP.I'EN>'A
Madame, il est ici votre maître et le mien; Il faut en sa présence un peu de modestie, Et, si je vous oblige à quelque repartie, La faire sans aigreur, sans outrages mêlés. Et ne point oublier devant qui vous parlez.
Vous voyez là, seigneur, deux illustres rivales, Que cette perte anime à des haines égales. Jusques au dernier point elles m'ont outragé; Mais, puisque je vous vois, je suis assez vengé. Je vous regarde aussi comme un dieu tutélaire; Et ne puis.... Mais,ô dieux! seigneur, qu'allez-vous faire?
POMPÉE, après avoir brûlé les lettres sans les lire.
Montrer d'un tel secret ce que je veux savoir. Si vous m'aviez connu, vous l'auriez su prévoir.
Rome en deux factions trop longtemps partagée Kj sera point pour moi de nouveau replongée; Et, quand Sylla lui rend sa gloire et son honneur, Je n'y remettrai point le carnage et l'horreur. Oyez, Celsus.
(Il lui parle à l'oreille.)
Surtout empêchez qu'il ne nomme Aucun des ennemis qu'elle m'a faits à Rome.
(A Perpenna.)
Vous, suivez ce tribun; j'ai quelques intérêts Qui demandent ici des entretiens secrets.
PERPENNA
Seigneur, se pourrait-il qu'après un tel service...
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J'en connais Fimportance et lui rendrai justice. Allez.
PERPENNA
Mais cependant leur haine...
C'est assez.
Je suis maître; je parle; allez, obéisse?
SCENE yii
POMPÉE, VmiÂTE, ARISTIE, THÂMIRE, ARCAS.
Ne vous offensez pas d'ouïr parler en maître, Grande. reine; ce n'est que pour punir un traître.
Criminel envers vous d'avoir trop écouté L'insolence où montait sa noire lâcheté, J'ai cru devoir sur lui prendre ce haut empire Pour me justifier avant que vous rien dire : Mais je n'abuse point d"un si facile accès, Et je n'ai jamais su dérober mes succès.
Quelque appui que son crime aujourd'hui vous enlève, Je vous offre la paix et ne romps point la trêve ; Et ceux de nos Romains qui sont auprès de vous Peuvent y demeurer sans craindre mon courroux.
Si de quelque péril je vous ai garantie, Je ne veux pour tout prix enlever qu'Aristie, A qui devant vos yeux, enfin maître de moi, Je rapporte avec joie et ma main et ma foi. Je ne dis rien du cœur, il tint toujours pour elle.
ARISTIE
Le mien savait vous rendre une ardeur mutuelle; Et, pour mieux recevoir ce don renouvelé, Il oubliera, seigneur, qu'on me l'avait volé.
VIRIATE
Moi, j'accepte la paix que vous m'avez offerte;
ACTE Y, SCÈNE VIII
C'est tout ce que je puis, seigneur, après ma perte;
Elle est irréparable : et, comme je* ne voi
Ni chefs dignes de vous ni rois dignes de moi.
Je renonce à la guerre ainsi qu'à l'hyménée ;
Mais j'aime encor Thonneur du trône où je suis née.
D'une juste amitié je sais garder les lois,
Et ne sais point régner comme régnent nos rois.
S'il faut que sous votre ordre ainsi qu'eux je domino,
Je m'ensevelirai sous ma propre ruine;
Mais, si je puis régner sans honte et sans époux.
Je ne veux d'héritiers que votre Rome ou vous;
V^ous choisirez, seigneur; ou, si votre alliance
Ne peut voir mes États sous ma seule puissance,
Vous n'avez qu'à garder cette place en vos mains,
Et je m'y tiens déjà captive des Romains.
Madame, vous avez l'âme trop généreuse Pour n'en pas obtenir une paix glorieuse; Et l'on verra chez eux mon pouvoir abattu, Ou j'y ferai toujours honorer la vertu.
CELSUS
Oui, seigneur; le perfide A vu plus de cent bras punir son parricide ; Et livré par votre ordre à ce peuple irrité. Sans rien dire...
Il suffit, Rome est en sûreté; Et ceux qu'à me haïr j'avais trop su contraindre,
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N'y craignant rien de moi, n'y donnent rien à craindre.
(A Yiriate.)
Vous, madame, agréez pour notre grand héros Que ses mânes vengés goûtent un plein repos. Allons donner votre ordre à des pompes funèbres A régal de son nom illustres et célèbres, Et dresser un tombeau, témoin de son malheur, Qui le soit de sa gloire et de notre douleur.
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