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Théâtre de famille
Jouer la comédie, c'esl, pour les acteurs de profession, un travail souvent |)énil)le; pour les particuliers, c'est une récréation, un plaisir aujourd'hui très-généralement goùlé, une mode et presque une épidémie.
La société où vit l'auteur de ces petites pièces a été atteinte de cette épidémie. On voulut jouer la comédie. .Mors se présenta ceti ; question délicate : Uuelles pièces jouer ? Et chacun de l'euilleter sa mémoiie ou sa bihliothèque. On ne trouva rien ou pres(|ue rien c|ui pût convenir.
(leci a l'air d'un paradoxe et demande explication, en pi ésence des chefs-d'œuvre dont tant d'auteurs de génie ont eiiiichi notre répertoire dramatique.
Mais, au moment de se lixer à l'un de ces chefsd'oiuvre, on se heurtait à quelque imposi-ihilité.
Tantôt, c'était la mise en scène ; il eût fallu des dé-
,1 llîl-i'ACK
ciuv (lu'on ne piuivail. se j-TocurL'i', ou (ics cosliiiiios qui, d' u !■• phi isir facile, au raÏL'i II fait une grosse dépense, 'l'anlôl, le nombre des acteurs nécessaires était trop considérable. Une pièce était trop longue ; une autre trop difficile. Elles auraient demandé des efforts de mémoire ou de talent dont ne se sentaient pas capables des acteurs improvisés. Quelques comédies sont brodées sur une trame si fine, que des mains malhabiles la déchirent. D'autres présentent des situations scabreuses qui, facilement acceptées par le public des théâtres, effaroucheraient les spectateurs plus sévères d'un salon.
Bref, il eût fallu mutiler ou défigurer des chefsd'œuvre.
il était plus simple de composer un répertoire mieux approprié à notr(> inexpérience. Telle est l'origine des petites pièces que nous publions.
Elles n'ont qu'un seul mérite, qui est leur raison d'être : elles sont faciles à jouer.
Elles peuvent se passer de décors, de costumes, de mémoire, de talent et d'acteurs.
Deux paravents, les costumes de tous les jours, et les premières personnes venues y suffisent. ■ Les pièces sont courtes, de genre varié, d'une moralité scrupuleuse, les rôles faciles, les effets dramati(pies très-simples.
Il n'crt pas inteidit toutefois d'y mettre du talent
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ei de l'esprit. Quclquc?-rines des personnes (jui ?e sont chargées de ces rôles nous ont ])rouvé que l't'^prit et le talent mclaniorphoscnt tout ce qu'ils touchent, et, sur un sol aride, comme des fées bienfaisantes, font naître sous leurs pas les grâces, les ris, les plaisirs.
Si quelques aimables personnes voulaient bien renouveler ce miracle, l'auteur leur adresse d'avance ses humbles remercîments;.
LES GENTILLATRES
PERSONNAGES
LE BARON D'OP.dEVlLLL.
LA BAHONXE DE VAGUEBUIS.
YILALN, ;;aicic-(lia5se.
•ULIETTE. l'emiiie de chuinbie.
la scelle e.-.t au .ftiiiteiui tle VaLMiebois.
Celte comédie, un peu plus longue que les autres, peut, si on le ili'sire. se couper en deux netes; le second commençant, alors, à la ■■ l'iie \l. T'ius les rôles sont l'.icites. Pas d'amoureux!
LES GENTILLATRES
Un salon.
SCÈNE PREMIÈHE VILAIN, JULIETTE
vilain est iIhIiouI, tenant nne Iniurriche et un ljuui[uel. JULIETTli, diiiis la coulisse.
Oui, ce sonl (.las manaiils cl diis malolrus!
Elle entie.
A qui eu avcz-vous donc ?
J t r, lETTli.
On n'a pas ti'idco de l'impcrlinencc de cos vilaiiipaysans!
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VILAIN
(JLK' VOUS a-t-oii t'ait ?
Vous savez que c'est aujourd'hui la fête de umdemoiselle. Pour célébrer cet heureux anniversaire, madame m'avait dit : « Va faire un tour dans le pays, et tâche de trouver quelque friandise. >' Justement, à la i)orte deTaubergiste, j'avise trois beau.x. perdreaux, je veux les emporter. Pas du tout. On a l'audace de me répondre : « Ils sont vendus. —Et à qui donc, vendus? — A madame Pinchon... » A madame Pinchon ! Où allons-nous, mon Dieu?
VILAIN
Dame, si elle paye !
lULI EÏTK.
VA cette aubergiste, cette madame Martin, conceve/.-vous qu'elle refuse ses perdreaux à madame la baronne, dont elle est locataire?
Si elle paye!
VI LAI x.
JULIETTE
Si elle paye ! si elle paye ! Vous n'avez que ce mot à la bouche. Vous êtes comme les autres : vous croyez que l'argent fait tout.
VILAIN
Dame, mamselle, il fait beaucoup de choses.
LKS (iENÏII.LATKES ri; LIETTE.
Une madame Pinchon, une meunière, qui mani^^c des perdreaux!... Qu'est-ce que nous mangerons donc, au château?
Vous mangerez du faisan. Kn voilà deux que j'ai tués dans le bois Verdot, et que monsieur d'Orgeville envoie à madame la baronne.
1 UL1I-; TTE
A la bonne heure. Voilà un monsieur qui sait vivre. J'ai entendu dire précisément qu'autrefois le bois Verdot était un fief relevant du château de Vaguebois.
Autrefois.
J liL 1 ETTi:.
De sorte que monsieur d'Orgeville est fondataire de madame.
Feudataire... Voyez-vous, ma fille, vous ne connaissez pas mieux le mot que la chose. Tout cela, c'est de l'histoire ancienne, c'est de la vieille monnaie qui n'a plus cours en France.
JULIETTE
Vous êtes un révolutionuaire!
U) THEATHI-: DR FAMILLE
La dmle do lévolutionnaire, allez! Si vous saviez mon histoire...
Eh ijien , coiitez-ia-moi. .1 aime assez à écouter des histoires.
VILAIN
Mais moi, j'aime beaucoup à ne pas raconter la mienne.
lULlKTTE.
Si vous croyez que j'y tiens! Une lielle perte, en vérité! L'histoire d'un vieil ivrogne qu'on a fait garde-chasse pour rera[5êcher de braconner, ce doit être bien intéressant! Mais... j'entends madame la baronne. Vous pourrez lui présenter vous-même vos faisans. Ça lui fera plaisir ; car madame a un faible pour vous. Je ne sais pas pourquoi, par exemple.
Ma foi, ni moi non plus. Elle aime à me faire jaseï' ; mais elle a de bon vin : c'est tout ce qui m'importe.
Juliette sorti
LES GENTiLLATHKS
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VlLAIiN, LA liARONNE.
Ah ! f'L'sl loi, Vilain, j(! suis ciicliaiitée de [v vu (lomraenl so porle monsieur d'Oriieviilo?
Il va l'orl J)iei], et se [iropose de venir présenter ses hommages à madame la baronne. Il m'a envoyé en avant avec ces faisans, et ce bouquet que monsieur Paul a cueilli pour mademoiselle Isaure.
LA B AUON NE.
H est vraiment fort aimable, ce cher monsieur d'Ori^eville. Pourquoi n'est-il pas venu me demander à déjeuner ".'
Je ne saurais vous dire ; mais il y a sous jeu quehjue aiïaire d'importance, ^lonsieur s'est lait raser; il a mis son habit noir avec ses décorations, l't il a commandé la calèche nour midi.
LA BARONNE
J'aime assez cela. Gela prouve chez monsieur d'Orgeville un respect des convenances, qui se perd de plus en plus. Bien que la campagne et le voisinage autorisent, jusqu'à uu certain point, les visites sans façon, il est toujours bon d'observer l'étiquette. C'est faute d'étiquette et de subordination que la France est tombée dans le gâchis. Tu remercieras monsieui' d'Orgeville de ma part. En attendant, va te rafraîchir à roftice. (vilain se dirige vers la
porte.) Ah ! dis-moi, Vilain, en passant, as-tu remarqué le. nouveau pigeonnier ?
Ça, oui. l'our un beau pigeonnier, c'est un beau pigeonnier.
LA B A U 0 N .\ K
Eltiit-ce comme cela dans l'ancien temps".'
VILAIN
A peu près; mais, autrefois, il n'y avait pas de girouette.
LA BARONNK.
Les girouettes font toujours bien. J'ai ouï dire ciue c'était l'emblème de la noblesse.
VILAIN
Les girouettes :'
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LA bakonm;.
Oui, et qu'auti-efois les manants n'avaient pas le droit d'en avoir, non plus que des pigeonniers ; c'est pourquoi je me suis hâtée de faire ret)àtir le vieux pigeonnier, et je veux mettre des girouettes partout. A propos, tu n'as pas encore vu mes nouvelles armoiries, que je brode pour le
meuble du SalOU ? (EHe deroule une tapisserio sur la(|uelle sont tracées (Jes armoiries.) Eh bieil, qU'CU dis-tU ?
H y a quelque chose qui me paraît étrange : cette barre que madame a placée au-dessus des sangliers de Vaguebois.
LA BARONNE
Il fallait bien mettre quelque chose pour remplacer la couronne des marquis de Yaguebois. Est-ce que cela fait mal ?
VILAIN
iJame, c"est le signe des alliances de la main gauche !
LA BARONNE
Uuy me dis-tu là ! Tu eu es sur? J'allais faire une fameuse boulette, comme on dit dans le peuple. Heureusement, personne encore n'a vu ma tapisserie, et tu n'en parleras pas.
VILAIN
Madame peut bien compter sur ma discrétion.
LA BARONNE
Si tu rencontres une Je mes canii'risles, tu me l'en verras.
Qui ga, une de vos eaniéristes? Est-ce la grosse Suzou
LA BARONNE
Mais non... Juliette ; tu sais bien.
VILAIN
Je salue bien madame la baronne.
Il se relire en «inportaut la bourriche et le bouquet.
SCÈNE
LA BARONNE, seul..
C'est incroyable, comme les vieilles traditions sont encore vivantes cbez quelquesgens di/peuple. Cela nous fait honte, à nous autres! Ce Vilain, un simple garde-chasse, il en sait plus que moi sur les anciens usages! Où peutil avoir acquis ces connaissances? Il y a là quelque chose qui me passe... Avec tout cela, me voici encore obligée de refaire ma tapisserie... Quel dommage de ne pouvoir
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placer au-dessus (k; cet écusson une couronne de marquise ! Je ne suis pas marquise, hélas! (eiic soui.he.) El pourtant ce château appartenait autrefois aux marquis de Vaguebois; puisque nous avons acheté le château, il serait bien juste que nous eussions aussi le titre.
LA BARONNE, JULIETTE
Juliette entre et présente » In baroiine une carte sur un plat d'argent. JULIETTE .
Monsieur le marquis de Villebouzin envoie savoir des nouvelles de ces dames, et demande s'il pourra, sans indiscrétion, leur présenter ses hommages après dîner ?
LA BARONNE
Mais certainement, mais certainement. Répondez que nous serons très-heureuses de recevoir monsieur le marquis.
Juliette sorti
1() THEATHI-: DE FAMILLE
SCK.NK V
LA BARONNE, seuU.
Elle regarde In carte qu'un lui a remise.
Encore une couronne de marquis ! C'est vraiment bien séduisant. Dire qu'il y a des gens qui ont le droit de placer cette couronne sur leur linge, leurs fauteuils, leur voiture et leur argenterie !... Mais, au fait, pourquoi me refuserais-je cette satisfaction? Si je ne suis pas marquise, ma fille le sera. Il est clair que le marquis de Villebouzin a des prétentions à sa main. Il m'a même fait à cet égard quelques allusions assez transparentes; car il n'est pas très-fin, le cher marquis. Avant notre départ, il ne nous quittait pas. Cet empressement à nous revoir, cette visite solennelle de monsieur d'Orgeville, qui a chassé avec lui pendant toute la saison, tout s'enchaîne et s'explique à merveille; monsieur d'Orgeville est chargé de négocier cette affaire importante : je marquis attend le résultat pour faire ce soir sa demande officielle. Allons, c'est décidé, ma fille sera marquise de Villebouzin ! Grand nom, grande famille, grande fortune, grand âge, liélas ! et petit homme ; mais on ne peut pus tout avoir. Les qualités essentielles avant tout.
LES GENTILLATRES
LA BARONNE, JULIETTE
LA BARONNE
Il me semble, mademoiselle, que vous me laissez bien seule aujourd'hui...
lULIETTE.
Madame voudra bien m'excuser. Je racontais au domestique de monsieur le marquis les belles connaissances que madame a faites à Dieppe, et tous les grands personnages qui lui faisaient la cour.
C'est bon. Lis-moi mou journal, ptMidant que je vais travailler à ma tapisserie.
JULIETTE, lisrinl.
•< Journal de la .Noblesse. » Que faut-il lire a madame ?
LA BARONNE
Cherche un peu aux déplacements.
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M'y voici. (Elle lit.} « Madame la bai'uiine douairière de Vaguebois, née Mac-lou, a quitté Dieppe, pour retourner ; en gon château de Vaguebois. » i
LA BARONNE
Quoi qu'on en dise, il est toujours agréable d'apprendre |
par son journal ce qu'on fait et oîi l'on est. On sait ainsi |
où prendre ses amis... A-t-on écrit Mac-lou avec un trait ' d'union ?
Oui, madame, un trait d'union.
LA BARONNE
Continue.
JULIETTE, lisant.
■' Monsieur le duc de... » Mais j'entends une voiture dans la cour. Je vais annoncer.
LA BARONNE, après avoir jeté un cuap il'ojil à la fenêtre.
-Non pas. Tu vas venir donner un coup de main à ma '
cuitTure. C'est monsieur d'Orgeville : il connaît le cliàteau ; \
et je ne suis pas fâchée de le faire attendre un peu... Il est '
toujours bon de marquer les distances. '
Elle sort avec Juliollo : La scène reste vide un moment.
Li;s i;i;Mii,LATr. r.
LE BARON, VILAIN
LE BARON
Tu sais ce que je viens faire ici.
VILAIN
Du moins je le soupçonne. Monsieur Paul a le ccEur trop ouvert, pour qu'un vieux chasseur comme moi n'ait pas su dépister son amour pour mademoiselle Isaure.
LE BARON
Eh bien, qu'augures-lu de ma démarche?
Hue voulez-vous que j'en augure? Est-ce qu'on peut refuser monsieur Paul? Est-il une princesse assez sotte pour n'être pas flattée d'être recherchée par lui ?
LE BARON
Je suis un peu de ton avis. Mais tout le monde ne le voit peut-étic pas avec les mêmes yeux que nous.
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Ma foi, tout le inonde ici :ini semble ou ne peut mieux disposé. La demoiselle a paru encliaulée de son bouquet. Je viens de la voir dans le parc, marchant lentement, la tête baissée, le nez dans son bouquet, auquel elle paraît adresser les plus tendres confidences. Vos faisans ont fait merveilles; et on m'a fait boire en bas un petit vin blanc avec lequel j'espère bien faire plus ample connaissance.
LE BARON
Tu eu boiras bien d'autres, si mon lils se marie. Mais j'entends la baronne. Laisse-nous.
vilain burt.
LE BARON, LA BARONNE
Eh ! arrivez donc, cher bai'on. J'ai mille remercîments à TOUS faire pour le bou([uet et les faisans que vous m'avez envoyés. Un n'est pas plus aimable. Je ne vous parle pas de voti-e santé. Vous êtes de fer ; et on dit que vous avez fait cet été des chasses magnifiques avec le marquis de ViUebouzin.
I.E BARON
Kt comment passiez-vous le temps là-bas?
LA BARONNE
Ail! baron, ne m'en parlez ]jas. Dieppe est bien changé. C'est maintenant une incroyable cohue de petits commerçants qui viennent en villégiature avec leurs épouses, qui se logent dans les meilleurs hôtels, et étalent leurs toilettes tapageuses aux premières places du Casino. Ca fait pitié. Heureusement, J'ai renconti'é quelques vieux amis de famille, la marquise de Michu, le vicomte de Barlos, le comte et le comtesse de Crégy, les d'Aute- Morel; de sorte que nous avons pu vivre entre nous, sans nous trop encanailler.
LK B A RON
Ce devait être une délicieuse réunion... l'U mademoiselle Isaure s'est toujours bien portée?
LA BARONNi:.
A son âge et dans sa position de (Icmoiscllc à mai'ier.
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iiuulemoiselle Isauro n'a pas le droit d'être mahulo. Hll." j
va fort bien, du reste; et, si cela peut vous être agréaljle, je
vous dirai qu'elle s'est souvent informée de vos nouvelles.
LE BARON. I
J"en ,^uis pi'ofo;id(''nicnl loui-lir. •
LA BAUOXNE. ;
Mais, dites-moi, j'arrive, je ne sais rien. Bn mon absence, que s'est-il passé dans notre monde? Mettez-moi au courant.
LE BARON. î
Pas grand'chose. L'abbé llridaine a été fort malade i
d'une indiaestion. |
L A B A H 0 N N IC. i
Le pauvre liomm(>! il a un ])ien mauvais estomac. '
LE BARON. -j
Rt un bien bon appétit .. Mailamed'Rstissac est accou- j
chée d'une huitième tille. i
LA BAUO.NNK. j
Le dauphin d'Estissac ne veut donc pas venir! C'est ]
terrible ; que faire de huit lilles? Si du moins nous avions ;
encore les couvents... '
LE BARON. j
Le con)le de Virey a pci'dn son prnrés conti'p son fer- I inii'r. ♦■
I,KS r.K.NTII.LA rUKS «3
LA K.M^O.NNE
Je vois que vous avez mis vos décoi'ations pour me faire visite, et j'en suis lionorée.
Je veuK (lire : Vous ne remarquez [)as cette nouvelle croix? (II th-^r^up une .le ses drooniiions.) G'est l'ordro du Lézard vert de deuxiùme classe que Son Altesse le prince de Monaco vient de m'envoycr tout récemment, à l'occasion de ma nouvelle méthode pour plumer les oisons, que ,ie Ini ai dédiée
\.\ UARONNE.
(l'est Irés-iilorieux.
LE BARON
Il n'y a en France fiue moi et le pédicure de Son Altesse (jui en soyons décorés. Je n'y attache du reste aucune importance.
LA HAUO.NMC.
Vous avez tort, et je vous adresse mes félicitations bien
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sincères. Mais, ilites-moi, baron, votre visite cérémonieuse, I votre tenue diplomatique, tout cela m'intrigue ; j'ai idée '■ que vous devez avoir quelque communication plus impor- '
tante à me faire. Me serais-je trompée? {
I, E BAltON.
Ah! baronne, que les femmes sont fines! U ne faut pas 1
que nous essayions de lutter- avec elles ! Ce que nous avons j
de mieux à faire, c'est de nous mettre tout simplement à ! leur merci.
LA BAUONNK. '
Un n'est pas ]>jus galant. Pour répondre à votie cour- ,; toisie, je vous dirai que je suis toute disposée à vous être ' agréable. i
LK irVRON. i
Prenez garde, madame! il s'agit d'une chose grave. 1
Kli! vraiment, vous m'effrayez.
LK BARON
11 s'agit de mademoiselle votre fille. j
LA BARONNE, rinnt. '
Ah! ah! de quel air vous me dites cela. Vous venez i peut-être me la demander en maiiage.' I
IJ:S C.R.NTiLLATRKS i-,
Je iToii rcvii'iip piis... Oui a pu vous dire...?
r. A H \ u ON m:.
Mon Dieu, mettez-vous donc dans la tèle que toutes les femmes ne sont pas des buses. Quand on a uue grande Mlle à marier, on a toujours l'œil au guet. Je crois môme (lue j'ai devins le nohidu prrtendant.
LA H \K()N NE
C'est à merveille ; et vraiment, baron , n'admirez-vous pas avec quelle facilité, entre gens comme il faut, se traitent ces questions si épineuses pour les bourgeois? On a beau dire, la noblesse a du bon.
MC I! A r. ON.
Vous en êtes, madame, une preuve éclatante. Mais votre remarque est parfaitement juste. Ce ne sont pas des croquantsqui s'entendraient comme nous. J'en ai vu qui ,
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avant de tomber d'accord, éprouvaient le besoin d'er^otrr pendant des heures, et de se quereller comme des procureurs. Ainsi, vous ne voyez pas d'obstacle?
LA uakon.m:.
l'as le nioiniirc. ilu moins pour ce i|ui me concerne : niais je ne sais si ma tille sera d'aussi bonne composition. Dans le siècle où nous sommes, les filles se croient parfois le. droit d'avoir leurs volontés, (^'est encore une des belles conquêtes de la Kévolutlon !
ItVKO.N
S'il n'y a pas d'autre obstacle, c'est une affaire faite. Au point oii nous en sommes, je puis vous le confier, nous avons de bonnes raisons pour croire que mademoiselle isaure se soumefltra avec bonheur à vos désirs.
LA BAUONXE.
Vous me charmez. Mais voyez comme ces |)etites tilles sont dissimulées ! Je ne me doutais de rien, .l'avais même cru remarquer que ma fille éprouvait une sorte d'éloignement pour le marf(uisde Villebouzin.
LE HARON, sp l.v;mt.
Mais il ne s'agit-pas du marquis de Villebouzin !
I. A BARONNE
\-A (le qui donc alors?
THi;.\TliH I)i: KAMILLi:
LE BARON
Comment! vous n'avez pas compris qu'il s'agissait d'une personne qui m'est beaucoup plus chère, de mon fils Paul?
Eh vraiment, que ne le disiez-vous? Vous avez songé à ma tille pour votre cher Paul ; c'est Irès-aimable à vous ; je suis trùs-hoiiorée de votre demande..., mais il m'est impossible de l'accueillir.
LK BARON
Que reprochez-vous donc à mon (ils?
I. A BARONNE
Je ne lui reproche rien. Ce cher Paul , je l'ai \ u naître. 11 est très-gentil, il a de bonnes manières : ce sera par la suite un homme très-distingué , et je ne doute pas que vous ne l'établissiez très-honorablement. Je vous y aiderai même, si vous voulez, quand il sera besoin ; mais il est encore bien jeune, et d'ailleurs j'ai d'autres vues pour ma fille.
LK B A KON
Cependant, madame...
l.A UAKOAM:;.
-N'insistez pas, je vous en prie.
I, i: B A BON.
.Morbleu 1 j'ui pourtant bien le droit de savoir ce qui manqueà mon lils pour être à vos yeux un pendre acceptable?
Tenez, vous avez tort d'insister. Vous savez que chacun a ses idées ; et, dans notre famille, nous sommes un peu arriérés : nous avons des préjugés, et nous tenons essentiellement à certaines conditions que monsieur votre tils ne remplit pas suffisamment.
C'est de l'hébreu pour moi...
LA BARONNE
Vous y mettez, vraiment, de la mauvaise volonté. Puisqu'il faut être claire, je vous dirai que je tiens, avant
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tout, il ce que ma fille acquière en se mariaul un nom et un titre qui n'aient rien de douteux, et...
LE BARON
Et...?
LA BAUO.V.NE.
Et il y a beaucoup de gens, il faut bien vous le dire, qui prétendent, bien à tort sans doute, que votre titre et votre nom ne sont pas des plus authentiques.
LE BARON
J'avoue, madame, que je ne m'attendais pas à cette objection de votre part.
LA BARONNE
Comment, de ma part! Je vous trouve plaisant. Oseriezvous insinuer que je n'appartiens pas à la noblesse? Mon titre est dans mon secrétaire, et tout le monde peut le voir.
LE lîARON.
Je le conyois : il a coûté assez d'argent à votre mari pour que vous le conserviez précieusement.
LA BARONNE
Le vôtre vous coûte moins. Un dit que votre imagination en a fait tous les Irais...
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I.A BAIÎONNK
I)eaucûu|)de choses, en elTet, dont je ne suis que l'écho. Ou dit (juc voire père, un ancien facteur à la dalle, je crois, s'appelait tout simplement Colin, Colin votre grandpère; et que vous-même, vous avez été longtemps Colin, avant de devenir subitement d'Orgeville. On était fort en peine de savoir le motif de cette métamorphose, quand on a découvert que vous aviez été en nourrice à Orgeville. Dès lors on n'a plus rien à dire. Vous êtes d'Orgeville au même titre que certains moutons sont dits de pré-salé, du nom des champs qu'ils ont broutés.
LE BARON
La plaisanterie est fade...
C'est que je la redis mal, car elle eut grand succès, parmi vos bons amis, chez la comtesse de Bon bec. Ouant à votre titre de baron, je vous l'ai déjà dit, on voudrait bien le voir. On offre une récompense honnête à la personne qui pourra dire sous quelle dynastie il vous fut octroyé. Vous seriez bien aimable de me la faire gagner. Enfin, on affirme que vous voulez faire faire votre généalogie ; mais que vous n'avez pas enc(jre décidé si vous voulez de.scendrc des (lolin-Maillard ou des Colin-Tampon.
LE BARON
Madame!...
i. A lî A R O ^ .N E .
Voilà ce qu'on disait, et bien d'autres histoires; moi, je n'en croyais rien et j'en souffrais pour vous.
I.E BARON
Il faut avouer, madame, qu'il est sur terre de bieu méchantes gens. Du reste, vous avez bien raison de ne faire aucun cas de pareils propos; car, pas plus que moi, vous n'êtes épargnée par ces mauvais railleurs. J'étais, ces jours passés, chez cette même comtesse où l'on cause si bien. On y parlait de vous, et l'on y riait beaucoup de vos grands 'airs et de votre noblesse. Les Maclou, que vous vantez sans cesse et que vous prétendez venus d'Ecosse, à la suite de l'infortunée Marie Stuart, sont tout simplement, disait-on, des paysans briards qui se sont enrichis en mettant sou sur sou. Votre père, qui s'appelait Maclou, sans trait d'union, et même le bonhomme Maclou, a fait fortune, personne ne l'ignore, en tripotant sur les biens nationaux.
I. A » AKO.N N E
Monsieur'....
\.E HAHON.
Quant au sieur Grugeac, votr.e mari, devenu baron à beaux deniers comptants, c'était, dil-ou, le petit-fils d'un intendant des marquis de Vaguebois, (|ui a fait de si bonnes affaires, pendant que ses maîtres en faisaient de mauvaises, qu'il a pu, un beau jour, passer de l'antichambre au salon, en achetant le château pour un morceau de pain.
LA BARONNE
Vous vous laites l'écho d'indignes calommies...
LE BA RUN
Voilà ce qu'on disait; mais je n'en croyais rien et j'en souffrais pour vous.
LA BARONNE
Je ne m'abaisserai pas à répondre à de pareilles inepties, que vous eussiez mieux fait de ne pas ramasser. Mais enlln on sait, en dépit des envieux que je méprise, quel rang j'occupe dans la province; on sait qu'à Paris les hôtels les plus sévères m'ouvrent leurs portes à deux battants.
■i4 TllKATUi: lu: lAMlLLK
l\: HAlUl-N.
Uni, madaiiie, on saif que vous êtes adroite, et qu'aux bainsdemer, auxeaux, à rétranger, quand vous rencontrez une grande famille, vous vous glissez près d'elle avec tant de soui)lesse, et caressez si bien >es goûts et ses travers, qu'une invitation l)anale récompense bien peu une si rare complaisance.
LA itAKUiXNE.
Assez, monsieur!
Quant à niui, les décorations qui brillent sur ma poitrine prouvent assez te cas qu'on fait de moi en certains lieux qui valent bien, je crois, vos châteaux de province.
En effet, parlons-en de vos décorations étrangères. Voilà de beaux hochets, vraiment, pour éblouir les sots ' Un sait comme elles se gagnent. Elles valent ce qu'elles coûtent : un livre, une dédicace ; moins que cela, une lettre, une courbette. C'est l'aumône des princes à la servilité. C'est l'emplâtre qu'appliquent, sur les blessures de leur atnour-pfopre, les impuissants de toutes les carrières. Elles simulent de loin l'étoile de l'honneur qu'ils n'ont pas su gagner.
LE BAUOX.
Madame! madame!... Il est des mots (|Lii valent des
l.i:S CK.NTI 1.1. \Ti< !:s :;:,
é|)(''es. Les rciiiiiH'S en colvw uo doivent pa? y louclicr.
P»>niliinl In lin df nlte scciic, le liMimi cl la linidiiui' mit j'Oii ;i |ipu êlnvc In vois. Jiiliolte et A'il.iiii .■irvivenl ntliif'S p.ir li' lniiit.
SCfiNRIX
Lks PRKCKm-.NTs. .IlLIiriTi:, VILAIN.
.1 rr, ! i:ttp-:.
iju'y a-t-il iloiic, madame?
I. A BARONNE
Pnysanno eiidimanrhi'e !... J'étouffe... Allez, chevalier (lu Lézard vert, baron de Colin-Tampon!
LE BARON
Allez, madame lîrugeac, baronne d'E.scarbagnas ! Les Colin valent bien les Maclou !
VI LAl.N.
Monsieur, de {irâce... !
LA B ARONN E.
Je vous cède la place. Je ne suis pas habituée aux disputes des Halles.
LE BARON
Ma foi. madame, on ne s'en douterait pas.
\.n liarnnup sort , siiivif dp Juliette.
LE BARON, VILAIN
n se regardertt quolfiue temps sans r!i n dire VILAIN.
Eh bien, monsieur?
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l. U 1! .\ li O N .
Eh bien, Yiiaiu?
VILAIN
Si vous croyez de cette inaiiiùre arranger le mariage de monsieur Paul...
LE BARON
Que veux-tu, cette baronne de contrebande m'a mis hors de moi. Je suis un sot, je n'ai pas su me contenir. Tout est perdu. Allons-nous-en.
VILAIN
J'ai encore un espoir... Je vais essayer de raccommoder
vos affaires.
LE BARON
Que peux-tu espérer avec une vieille.folle, entichée do sa fausse noblesse?
VILAIN
Je cherche quelque manigance...
LE BARON
Cherche, essayerais tout ce que tu voudras, mon pauvre Yilain; mais tu ne réussiras pas, hélas I... Je suis au désespoir.
11 sort.
scÈNii: XI
VILAIN, seul.
Ça va mal. S'ils ne s'étaient dit que des injures, passe encore; mais ils se sont dit des vérités. C'est bien plus difficile à oublier. Cependant, si on pouvait intéresser leur vanité à passer l'éponge sur tout cela, il y aurait peutêtre moyen...
VILAIN, JULIETTE
JULIETTE
Vous êtes encore ici! Filez, je vous le conseille. Madame est furieuse, et votre maître un fier maladroit. Oser attaquer sa noblesse 1 Elle n'entend pas raison sur cet
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articIc-là. Mademoiselle a été souffletée et pleure dans sa chambre. Toute la maison est en révolution.
Tenez, niademoiselle Juliette, ils me font tous pitié avec leurs prétentions à la noblesse. I^a noblesse, on y a introduit tant d'alliage, qu'aujourd'hui ce n'est plus guère que de la fausse monnaie. Pour en faire partie, ou pour le paraître, ce qui est à peu"près la même chose, voulezvous le secret? Il suffit de recevoir i'évèque, de voir peu le préfets de s'abonner aux journaux d'une certaine nuance, et d'entendre la messe, de préférence, dans quelques petites chapelles privilégiées. Il n'en faut pas davantage. La recette est connue, et plus d'un boutiquier vaniteux la pratique.
JULIETTE
J'ai dit, Vilain, que vous étiez un révolutionnaire et je ne m'en dédis pas... Voici madame, sauvez-vous!
VILAIN
Je n'ai pas peur.
Juliette sort.
VILAIN, LA BARONNE
LA IJA RONXE.
Enfin, il est parti, ce grossier personnage! je respire Vois-tu, Vilain, on a toujours tort de fréquenter les manants. Ils ont beau singer les gens comme il faut, lo rustre perce toujours. Cet homme, ce parvenu, sous prélexte de bon voisinage, je le recevais sans façon : et il ose porter SCS vues sur ma fille ! Il ose plus encore, il ose ravaler ma famille, les Mac-lou, les grands Mac-lou d'Ecosse!
VILAIN
Il a eu tort, madame la baronne, il a eu tort; mais, que voulez-vous, i1 a perdu la tête. Quand il a vu que vous méprisiez son fils, ça lui a fait de la peine, à cet homme... Ça m'en fait bien à moi !
LA BARONNE
Je ne méprise pas son fils... Si seulement c'était une fille, le mariage lui enlèverait son vilain nom, en lui laissant sa fortune et ses qualités; malheureusement, c'est un garçon.
LES GL.NTILL.VTP.ES il
Et un lier garçon encore ! c'est le roi des jeunes gens, vaillant, adroit, généreux, infatigable, et avec cela si bon et si peu fier pour le pauvre monde ! Il n'y en a pas beaucoup comme cela, allez.
LA HAKO.NNE.
Mon Dieu, je ne dis pas le contraire. Je lui rends justice, à ce garçon. Il est très-bien, bien mieux que son père; et s'il était comte ou marquis, et môme..., tiens, je ferais en sa faveur une bien grande concession, s'il était simplement vicomte...; mais, que veux-tu, il n'est pas né !
Ainsi, s'il était marquis...?
LA BAftO.N.NE.
Mais, comme il ne l'est pas...
VILAIN
Qui sait? Je me trouve, par aventure, posséder tous les vieux parchemins des marquis de Vaguebois ; et, s'il ne fallait que cela pour vous décider, je les donnerais, et bien vite encore, à monsieur Paul.
LA BARONNE
Eh ! mon pauvre Vilain, que voudrais-tu qu'il en fit? Il les mettrait dans sa bibliothèque comme une curiosité
historique. Les parchemins ne confèrent pas le nom; c'est la naissance. Ta ne connais pas la loi.
VI LAIN
Ma foi, je croyais que les litres, c'était comme un contrat de rentes, et qu'en les donnant...
LA BARONNE
Tu n'y es pas du tout. Pour que monsieur Paul devint marquis de Vaguebois, 11 faudrait que le marquis de VafTuebois, le vrai marquis, fût vivant, qu'il eût cinquante ans, pas d'enfants, et qu'il adoptât monsieur Paul. Tu vois que c'est impossible.
VILAIN
Je vois que c'est bien plus compliqué que je ne pensais.
LA BARONNE
Au fait, tu ferais bien mieux de me les remetlre, ces titres.
VILAIN
Puisqu'ils n'ont pas de valeur... ?
LA BARONNE
C'est égal; ils feraient bien dans ce château. Je les ferais encadrer et les placerais dans mon salon. Si tu veux, je te les achète.
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VILAIN
Je ne les vends pas. Je les donne à monsieui- Paul.
LA BARONNE
Comme tu voudras. Tu as lorl. A propos, lu reprendras tes faisans à la cuisine. Je ne veux rien devoir à ton monsieur Colin.
Elle soil. •
SCÈNE XIV
VILAIN, seul.
Fière et têtue comme une mule espagnole ! C'est bon, madame la baronne. Nous en épouserons une autre, voilà tout, et plus belle, et plus riche, et plus noble que votre Ijlle... Oui, mais s'il l'aime!... s'il l'aime, c'est là le diable... I']li bien, alors les grands moyens. Cinquante ans, pas d'enfants, ce ne serait peut-être pas impossible. Après tout, je n'en mourrai pas.
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SCÈNE XV VILAIN, LE BARON
Le binon a caché sus décorations sous un iinrdessus ; il esl pâle el dcfait. VILAIN.
Vous encore ! Que venez-vous faire ici ?
LE BARON
Je viens faire des excuses.
VILAIN
Des excuses !
LE BARON
Oui, des excuses. Figure-toi qu'au bout de l'avenue, mon pauvre Paul m'attendait, haletant d'impatience. Je n'ai pu lui cacher le triste résultat de ma démarche. Alors, Vilain, le pauvre enfant est devenu si pâle, que j'ai cru qu'il allait mourir II pleure, il parle de s'engager el d'aller se faire tuer...
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vil. A IN.
Monsieur Paul pleure! Monsieur Paul veut se faire tuer!... Cornes-du-diable ! ah! mais, ali ! mais, il faudra voir !
LE BARO.N
Endnje reviens, quoique avec bien peu d'espoir, essayer (le fléchir cette femme orgueilleuse. Je m'humilierai devant elle. Au fait, mon père a peut-être été facteur à la Halle. Qa'ai-je besoin de ces vaines prétentions? Si je ne suis pas baron, je suis un vieux soldat. Tu m'as vu en cam])agne et je ne boudais pas. Ce titre en vaut bien un autre; il vaut mieux qu'un autre même!... Mais non, ce n'est pas cela qu'il faut lui dire. Je m'humilierai. Je ])rofesserai la i)lus haute admiration pour ses Mac-lou d'Ecosse, et, s'il le faut, je me dépouillerai pour Paul de toute ma fortune.
Ah! sapristi, voilà qui est beau! Et moi, je ne pourrai donc rien faire pour lui ? Si nous enlevions la demoiselle ?
LE BARON'
Tu n'y songes pas... As-tu revu la baronn e?
VILAIN
Hélas ! oui, je l'ai revue. Elle est furieuse contre vous, cl ne veut pas démordre de ses prétentions.
LK BARON
Je le l'avais bien dit.
C'est une pimbêche!
SCÈNE XVI
Les Précédents, LA BARONNE, JULIETTE.
LA BARONNE, qui a entendu les derniers mois.
Vilain, je crois que vous vous oubliez! (se tournant vers le baron). Et VOUS, moosicur, je ne m'attendais plus à l'honneur de vous revoir.
LE BARON
Je comprends, madame, que ma présence doit vous être importune; maisavant île me retirer, je voulais vous prier d'oublier un moment de vivacité que je regrette profondément...
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LA BARONNn.
Mon Dieu, monsieur, ne parlons plus de cela. J'ai peutêtre été moi-même un peu brusque. Je sais bien que ma famille, une partie de ma famille du moins, a traversé des temps difflciles. Vous n'êtes pas le premier qui me l'ait rappelé...
LE BARON
J'ai eu lorl, madame, je le confesse humblement.
LA BARONMC.
Je ne vous en veux pas. Mon cœur souffre trop en ce moment pour laisser parler ma vanité blessée. J'ai eu dans ma vie bien des humiliations à dévorer ; et c'est justement pour épargner ce supplice à ma fille, que je veux, en la mariant, lui donner une noblesse incontestable... Vous voyez une mère bien malheureuse. Vous ne m'aviez dit que trop vrai. Ma pauvre fille a une inclination pour votre fils. Comment ne m'en suis-je pas aperçue plus tôt, comme c'était mon devoir! Aujourd'hui, je dois combattre cette inclination avec énergie ; et pour que mes efforts ne soient pas stériles, je suis forcée de vous prier, vous et monsieur votre fils, de vouloir bien, pendant quelque temps, vous abstenir de nous voir.
LK BARON
Ainsi, il n'y a plus d'espoir pour mon pauvre Paul !
LA BARONNE
J'en suis désolée pour vous, pour lui, pour ma fille. Il nous tant à tous du courage.
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LE BARON
Retirous-nous, Vilain. Nous n'avons plus rien à faire
Allons donc! Gornes-du-diable !... puisqu'il le faut, je me décide. Monsieur Paul sera marquis !
LE BARON
Tu es gris.
VILAIN
Non, monsieur, pas aujourd'hui. Monsieur Paul sera marquis, je l'ai dif, et marquis de Vaguebois.
LA BARONNE
Il extravague.
Ne m'avez-vous pas dit, madame, qu'il suffirait que le marquis de Vaguebois eût cinquante ans, pas d'enfants, et qu'il adoptât monsieur Paul? Eh bien, il l'adoptera.
LA BARONNE
Mais es-tu bien sûr que ce inarquis existe, et qu'il consente?
VI LAI N
J'en fais mon affaire, à moins que en ne soit vous qui
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refusiez le marché. Dame, ce n'est pas le marquis de Garabas; il n'est pas riche, et il ne pourra guère laisser à son héritier, avec ses parchemins, qu'un vieux fusil et une bouteille vide-
LE liAUON.
Qu'importe, pourvu quil n'ait pas forfait à l'honneur.
VILAIN
Forfait à l'honneur! Mille tonnerres! si quelqu'un osait dire cela...
LK HAKON
Calme-toi; il n'est pas question de toi. mais de ce marquis mystérieux.
VILAIN
C'est que, voyez-vous, ce marquis et moi, nous sommes logés dans la même chemise.
LE BARON
Toi, marquis!
VILAIN
iMoi-même, Jean-Jacques Vilain, fils unique et légitime de Jean-Pierre-André Vilain, sire de Kardec, marquis de Vagucbois... Ah! cela vous étoime de voir un marquis garde-chasse? Que voulez-vous! puisque tant d'autres
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montent, il faut bien que nous descendions, nous autres. C'est la roue qui tourne. Oh ! la dégringolade date de loin. Mon père, est mort insolvable ; mon grand-père n'était pas plus riche. On ne nous avait pas appris à gagner de l'argent, mais à chasser, à monter à cheval, à verser gaiement no tre gang sur les champs de bataille ou sous un réverbère, pour le roi ou pour les beaux yeux d'une coquette; si bien que, pied à pied, jour par jour, nos intendants et les coulisses de l'Opéra nous ont subtilisé tous nos domaines ; et nous nous sommes trouvés sur la paille, oîi nous avons enseveli nos écussons.
LA BARONNE
Est-il bien possible ?
Moi, je me i^uis fait soldai, et j'ai sabré les Bédouins à tour de bras ; mais je ne connaissais pas la mathématique, et je connaissais trop l'absinthe, un petit poison vert qui vous égayé d'abord, et puis qui vous brise l'intelligence, le cœur, la volonté. Je serais resté éternellement soldat. L'envie me prit de revoir le pays. Je braconnai ; on me mit en prison ; et c'est là que monsieur d'Orgeville, mon ancien officier, est venu me chercher, pour me faire son garde-chasse. C'est un honnête homme, je vous le certifie, madame. Et puis, j'ai mis un fusil dans les mains du petit Paul. Ah ! si vous l'aviez vu à son premier lapin ! Quelle grâce, quel coup d'œil, et comme il épaule ! Je croyais revoir mon grand-père. Et dame, qui suit, mon grand-père, dans sa jeunesse, était un vert-galant.
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LA B A II ON NE
Vilain ! (sc reprenant.) MonsieuF le marquis !
VILAIN
Que voulez-vous ! je l'aime, cet enfant, comme s'il était à moi, et je serais bien fier de voir mon vieux nom refleurir sur cette jeune tige.
LA BARONNE
Je n'en puis revenir... , un vrai marquis garde-chasse !
Vous aimeriez mieux garde des sceaux ; vous n'êtes pas difficile! Pour moi, quand je suis dans les bois, mon chien devant moi, mon fusil sur l'épaule, le roi n'est pas mon maître. Il me semble que je suis au milieu de mes domaines, et je suis heureux.
LE BAUON.
Mais enfin, vous ne pouvez rester dans cette position subalterne.
VILAIN
Laissez donc : le renard est trop vieux pour changer de lanière. Aujourd'hui, je ne troquerais pas mon genre de vie pour un empire. Je chassais pour votre service : mon Dieu, si cela vous déplaît, je chasserai pour mon plaisir;
ce sera toujours la même chose. Et si, le soir, je trouve une bouteille de vieux vin pour me réchauffer le cœur, je n'aurai plus rien à désirer, et je regarderai de loin M. Paul réaliser les rêves de ma jeunesse, que la misère a étouffés et que l'absinthe a noyés... Eh bien! c'est entendu, n'est-ce pas : monsieur Paul sera marquis do Vaguebois et épousera mademoiselle Isaure?
Le baron regarde la baronne.
LA BARONNE
C'est entendu.
Elle tend In main au baron, qui la lui serre avec empressement. VILAIN.
Alors, laissez-moi aller réconforter ce pauvre garçon.
I.A BARONNE
Dame de Kardec !
LE BARON
Marquis de Vaguebois !
LA BARONNE
Savez-vous, baron, que les Vaguebois remontent aux croisades ? C'est tout bonnement la première noblesse du royaume !... Je vais reconstruire le vieux donjon.
LE BARON
Moi, je donne à mes gens une livrée amarante.
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LA BARONNE
Et nos bons voisins qui se moquaient de nous ! car ils s'en moquaient ; je le savais bien avant que vous me l'ayez dit. Cette comtesse de Bonbec! petite noblesse de Louis XV, ramassée dansles anticbambresdu régent ! Ah ! nous allons prendre notre revanche. Mais songeons d'abord à faire part à ma fille de l'honneur que lui fait le marquis de Vaguebois de solliciter sa main. Il fautavouer, baron, que votre fils est un cavalier séduisant. La pauvre fille en est férue, comme on dit dans le peuple; et elle se serait difficilement consolée de ne pas être sa femme.
LE BARON
Foi de gentilhomme ! jamais on n'aura vu une plus charmante marquise !
Le baron offre le bras A la baronne, ils se dirigent vers la porte. JULIETTE, s'ayançant sur le devant de la scène.
Ce Vilain était un vrai marquis ! Ah ! si je l'avais su plus tôt, c'est peut-être moi qui serais marquise aujourd'hui ! Après tout, ça finit mieux que je ne le pensais. Maintenant, il ne me manque plus que votre permission pour dire en terminant : Tout le monde est content.
FIN DES GENTILLATRES
UN DOMESTIQUE
l.a scène est dans un port de mer.
Quoique cinq personnages soient indiqués, la pièce n'a en réalité que trois rôles. Le domestique peut-être supprimé et remplacé par une voi.x dans la coulisse. Madame Darcy est un rôle muet, à une phrase près. Restent donc trois rôles, trois caractères. Le rôle de Carlita, sans être difûcile, ne convient pas à tout le monde.
PROLOGUE
Un petit salon, plusieurs portes.
RAYMOND, GASTON
Au li'ver du rideau, Rayniond pst ondormi dans un grand fauteuil pn's d'une table couverte do papiers; une bougie brùln sur la table.
GASTON, entrant.
Dis donc, Raymond, il est lemps que je connaisse tes intentions définitives. Les témoins vont venir, (ii s'approche de Raymond.) Tions, il doft ! Cs u'est pas étonnant, il s'est promené toute la nuit sur ma tête ! C'est presque toujours ainsi que se passe la nuit qui précède une rencontre ; et, sur le matin, la fatigue arrive et le sommeil avec elle. Il s'est endormi sans s'en apercevoir : sa bougie brûle encore. Qu'est-ce qu'il a écrit? (n m.)
« Ceci est mou testament » i'^ii voilà, une occupation
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récréative ! — Au fait, quand on se bat, on ne sait jamais ce qui peut arriver ; mais, bah ! si on pensait à
tout cela... — Comme il dort! (ll consulte sa montre.) —
Ma foi, il a encore une heure. Il est heureux. Laissonsle dormir. Je vais fumer un cigare au bord de la mer.
l.e Ihéùtre comme au prologue, la tal)le sans bougie ni papiers
SCÈNE PREMIÈRE
RAYMOND, puis GASTON.
Raymond entre seul, relire ses gants, son chapeau et se laisse tomber sur un fauteuil avec accablement.
RAYMOND
Fatale journée !
GASTON, dans la coulisse.
Un bifteck au beurre d'anchois ,■ deux douzaines d'huitrcs, une bouteille de beaunc première. Soignez-moi
ça, et servez chaud. (Il entre et dépose sur la table deux pistolets enveloppés dans un foulard j puis s'assoit "à califourchon sur une chaise.)
Maintenant, cher ami, laisse-moi te faire mon compliment, mais là, mon compliment bien sincère. Tu t'es battu en vrai gentilhomme. Pour la première fois que tu vas sur le terrain, tu as un aplomb merveilleux. Je t'admire, ma parole d'honneur ! Impassible comme une statue de marbre en face de la bouche d'un pistolet ! Seulement tu ne t'effaces pas assez. Il faut présenter le moins de surface possible à l'adversaire... comme ça, vois-tu? Mais quel sang-froid ! Et quand la balle a passé en sifflant à un pouce de ton oreille, tu n'as pas môme sourcillé. Sans le moindre tressaillement, tu lèves la main: et, sans viser, paf! en pleine poitrine...
RA ^ M OND
Ne me rappelle plus, je t'en prie, cette malheureuse affaire.
GASTON
Malheureuse! pas pour toi, ce me semble. En tout cas, tu me permettras bien de te dire que tu es un tireur de première force.
RAYMOND
Je te jure qu'il y a plus de cinq ans que je n'ai mis le pied dans une salle de tir.
GASTON
Ton adresse n'en est que plus merveilleuse. Peste! je
ne me ferai pas d'affaire avec toi, (luaiid Inen même tu ferais la cour à Amanila.
ri A YM ON i>.
Je ne suis pas en train do rire.
GASTON
(Juel iiomme es-tu donc? Impassible devant le danger, Ion courage disparaît avec lui. Tu trembles après la victoire...
RAYMOND
Triste victoire !
GASTON, il se lùve.
Viens déjeuner avec moi. Cela te distraira.
RAYMOND
Non, merci ; je n'ai pas faim.
GASTON
Tu as déjeuné avant de te battre, irapriulent! Tu as peut-être aussi pris du thé ou du café, pour te calmer les nerfs...
RA YMOND.
Non, je n'ai pris ni thé ni caf* Au fait, je n'ai rien pris du tout.
GASTON
Alors, allons déjeuner.
RAYMOND
Il me serait impossible de manger.
GASTON
Essaye toujours. Qae diable! pour t'être battu, tu n'es pas condamné à mourir de faim, comme une vestale.
RAYMOND
Je ne puis. J'ai toujour;^ devant les yeux l'image de cet homme... Je me fais horreur. Il me semble que mes mains sont couvertes de sang...
C'est comme ça! Alors, mon cher, il faut avoir recours à la recette de mou oncle d'Haroville, (n se rassoit.) Tu n'as pas connu mon oncle d'Haroville. C'était un ûer gaillard, qui, après l'existence la plus orageuse, après avoir été capitaine de pandours , prisonnier au Caucase, favori d'une princesse russe, flibustier en Amérique, et je ne sais combien d'autres aventures, était encore, à soixante-douze ans, un joyeux compagnon, droit comme un peuplier, vert-galant, beau conteur, et qui, à pied ou à cheval, à table ou au jeu, tenait tête à tous les jeunes gens. Comme nous le félicitions d'avoir si vaillamment résisté à la tempête ; « Voulez- vous mon secret'
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nous dit-il. 11 est des plus simples. Si vous êtes jamais accablés par le sort, sans courapfc, sans espoir, sur le point (le sombrer; tâchez de songera une petite vérité qui vous paraîtra absurde au premier moment, mais dont vous reconnaîtrez bientôt l'inexorable exactitude. Cette vérité, la voici : Le malheur qui vous paraît aujourd'hui irrémédiable et intolérable, deux ans plus tard, n'aura pas plus de valeur à vos yeux qu'une prise de tabac. Toute la difficulté consiste donc à se mettre immédiatement au point de vue où l'on se trouvera deux ans plus tard ; àpasser, sans les lire, deux pages ennuyeuses de la vie. Pour cela, la réflexion est bonne, la fatigue excellente, un déplacement meilleur encore. Buvez deux bouteilles de vin de Champagne ; faites dix lieues au galop; partez par un chemin de fer quelconque ; et le lendemain, en vous réveillant à deux cents lieues de votre point de départ, vous serez tout étonnés d'avoir changé d'idées en même temps que d'horizon. »
RAYMOND, absorbé.
Nous étions loin l'un de l'autre...
GASTON
Tu ne m'écoutes pas.
RAYMOND
Si, je t'écoute ; mais le secret de ton oncle n'est pas un secret. Il a été deviné par tous les égoïstes.
GASTON
Mon oncle d'Haroville, un égoïste! Peut-on dire ça ! Un
égoïste est un homme qui n'aime que lui. Mon oncle s'aimait, c'est vrai ; mais il aimait beaucoup d'autres choses : il aimait les belles clames , il aimait le jeu , il aimait le vin du Rhin et les dindes truffées ; enlin il m'aimait aussi, à preuve qu'il m'a nommé son légataire universel. Malheureusement il avait placé sa fortune en viager, et il lui restait plus de dettes que d'argent comptant, de sorte que je n'ai hérité que de sa recette.
RAYMOND, toiijuuis absorbé.
Oui, la distance était considérable...
La recette, du reste, n'est pas mauvaise. Je l'ai essayée le jour où j'ai cru qu'Amanda avait été enlevée par lord Nairn. J'ai commencé par boire religieusement deux bouteilles de vin de Champagne ; ensuite, j'ai monté à cheval ; je suis parti à fond de train ; mon cheval m'a jeté dans une fondrière; et, ma foi, en revenant à moi deux heures plus tard, au fond d'un fossé bourbeux, avec une épaule démise et une jambe cassée, je t'assure que je pensais déjà beaucoup moins à Âmanda... Mais tu ne m'écoutes pas.
RAYMOND
Si, si, je t'écoute ; mais je songeais à une chose : nous étions fort loin l'un de l'autre, là-bas.
GASTON
A trente -cinq pas. C'est moi qui les ai mesurés.
APRÈS LE Dl EL fij
I! \ Y M ONU.
C'est ce que je me disais. Trente-cinq pas, c'est une très-grande distance ; et, à pareille portée, une balle n'a plus beaucoup de force, c'est certain ; et une blessure ne peut ôtre bien grave.
Dame, mon cher, je ne sais. Le médecin a fait une vilaine grimace en posant le premier appareil. Nous ne pouvons, du reste, tarder à avoir des nouvelles. Mais dans notre intérêt, vois-tu, il vaudrait mieux que ton adversaire fût tombé foudroyé. Il est impossible que ce duel ne s'ébruite pas. Il y a eu trop de témoins de votre dispute. Si ton adversaire est mort, nous passons en cour d'assises, et nous sommes acquittés d'emblée. Si au contraire ton adversaire se rétablit, nous allons en correctionnelle ; et là, malgré maître Lachaud, nous pouvons être condamnés à un mois de prison. Je connais cela. J'entends d'avance le réquisitoire : « Et attendu que le sieur Gaston Dubarle, en servant de témoin aux prévenus, s'est rendu complice du même délit ; en vertu des articles du Gode pénal, requérons contre lui l'application de la môme peine. »
Il A VMOND.
Comment peux-lu mettre de pareilles considérations en balance avec la vie d'un homme ?
Parbleu! mon cher, ce n'est pas si amusant d'être en prison. On voit bien que tu n'y as jamais été. Et puis, il
me semble que tu fais ici de la philanthropie à contre-temps. Que diable! on ne se bat pas pour se faire du bien; on ne s'envoie pas des balles de plomb pour se chatouiller l'épiderme. Dailleur?, il ne m'intéresse pas du tout, ton monsieur Darcy ! un butor qui vient nous chercher querelle à propos de rien, qui ne veut écouter aucun raisonnement, qui arrive sur le terrain avec des airs de matamore, et qui vise beaucoup plus longtemps qu'il ne convient à un galant homme... Je me proposais même de lui en dire deux mots. Ma foi ! il n'a eu que ce qu'il méritait.
RAYMOND
Songe donc que c'est le frère de Garlita !
GASTON
Que veux-tu ! ce n'était pas écrit sur son front. Nous ne le connaissions pas : d'ailleurs, ce n'est pas ta faute. C'est lui qui t'a provoqué.
C'est vrai; mais ce n'en est pas moins le frère de Garlita, le frère de ma bien-aimôe future! Maintenant que va-t-elle penser? que fera-t-elle?
GASTON
Parbleu! elle fera comme Cliimènequi, après avoir bien crié, a épousé Rodrigue qui avait occis son papa.
Il AV. MONO.
Tu ne connais pas Carlila.
GASTON
Je ne la connais pas! j'ai dansé avec elle. U A V M o X n.
Xon, tu ne sais pas tout ce qu'il y a de résolution sous sa douceur et de fermeté sous son sourire. Tiens, je tremble en pensant àellc, cl son visage chéri me ferait, en ce moment, l'effet de la tête de Méduse.
SCÈNE II
Les Précédents, madame DARC Y, C ARLIT A.
UN DOMESTIQUE, annonçant.
Madame et mademoiselle Darcy.
RAY .MOND, à part.
Ciel ! Carlita :... sa vue me l'ait mal.
On dirait que je vous fais peur, messieurs. Ne vous scandalisez pas de ma visite. La charité justifie tout. Et si je devais être blâmée, ce serait à vous de prendre ma défense, car c'est vous qui avez eu la bonne idée que nous exécutons. Je fais, avec ma mère, une quête pour la famille des pauvres marins que la dernière tempête a engloutis. Je frappe à toutes les portes, et j'espère que vous ne me refuserez pas votre offrande. (EUe présente
sa bourse à Gaston et à Raymond, qui lui donnent de l'argent.)
Votre générosité dépasse mon espérance. Permettez-moi de vous remercier pour les infortunés que vous secourez, et un peu aussi pour la quêteuse, (a Raymond.) Ne manquez pas de venir nous voir avant dîner... Tiens, vous avez là de jolis pistolets.
RAYMOND
Ne touchez pas à ces pistolets, Garlita !
CARMTA.
Ils sont chargés? Ne craignez rien. Je ne ferai pas d'imprudence.
RAYMOND
Ils ne sont pas chargés, mais, je vous en supplie, ne touchez pas à ces pistolets... Pardonnez-moi : il faut absolument que je vous quitte, (.a Gaston.) Je ne
puis supporter sa présence. Éloigne-la. Dis-lui tout
Il sort brusquement.
' GASTOX, A part.
Une jolie commission !
GARUTA.
Qu'est-ce que tout cela veut dire?
GASTON, ù madame Darcy.
Voulez-vous me permettre, madame, de dire deux mots à mademoiselle Darcy? Je suis chargé pour elle d'une mission secrète.
MA D A M K 0 A R C V
Je permets. Les fiancés ont toujours quelques secrets que les grands parents ne doivent pas connaître.
Madame Dorcy s'assoit sur une causeuse dans le fond du salon. Gaston et Carlita s'avancent sur le devant de la scène.
CARLITA.
Qua donc Raymond?... Lui est-il arrivé quelque malheur?
GASTON
Oui, en effet, mademoiselle. N'attendiez-vous pas votre fréi'c hier au soir ?
CAKMTA.
\ous l'attendions. 11 n'est pas arrivé. , ;
GASTON. • '
Il est arrivé. Je crois... qu li est chez vous. J
CARLITÀ. i
Quel bonheur !... Et Raymond ? !
GASTON
.Ne vous réjouissez pas, mademoiselle. Un accident a^t
arrivé à votre frère. .;
CARLITA. ;
Un accident? -,
GASTON
Un grave accident... ;
CARLITA.
Ciel! il est mort! |
GASTON
Non, il n'est pas mort ; mais enfin il est blessé, sérieu- i
sèment blessé. Peut-être est-ce moins grave que je ne ■
vous le dis, mais votre présence lui est nécessaire. Re- ;
tournez chez vous sans retard. Emmenez votre mère. '■
CARLITA.
Je pars, je pars... Mais Raymond? tout cola ne me dit pas ce qu'a Raymond ?
GASTON
Mon Dieu, mademoiselle, votre frère a été blessé... dans un duel.
CARMTA.
Dans un duel! ah! je com.prends. Raymond a été son témoin, et il se reproche la part indirecte qu'il a prise à son malheur.
GASTON, baissant la tête.
Il n'a pas été son témoin.
CA RLITA.
Mais alors... Oh! ce serait trop horrible... lui! lui!... Vous ne répondez pas ?... C'esi lui !... Ah! mon cœur se brise, (emc retourne vers sa inCre.) l'artous, ma mère, on a besoin de nous à la maison ; les instants sont précieux.
Dans ce moment, Raymond entr'ouvre la porte, mais \oyantque Carlito et sa mère ne sont pas encore parties, il reste immobile sur le seuil. Carlita, au moment de sortir avec sa mère par l'autra porte, aperçoit Raymond. i;ile quitte le br.'is de sa mère tl s'avance lentement vers Raymond.
CAIU.it A.
Priez Dieu, Raymond, pour que mon frère guérisse; car s'il... , s'il succombe, la main qui l'a frappé, je le jure! ne pressera jamais la mienne.
Jamais ?
CA R LITA. ,
Jamais. \
Elle va rejoindre sa mère. '
RA YMOND, A Gaston. ' ",
Accompagne-les, suis- les; et rapporte-moi des nou- j velles, de bonnes nouvelles..., vite. ;
GASTON, ùparl. ;
Sac-à-papier ! il est dit que je ne pourrai pas déjeuner \ ce matin. ;
Il sort derrière madame Darcy et Carlitn. ;
SCÈNE III
RAYMOND, seul.
Dire qu'hier, je me promenais libre et joyeux sur la
plage, sans souci, sans remords. J'étais trop heureux. L'amour de Carlila, c'était le bonheur pour le présent, pour l'avenir, pour toute la vie... Et maintenant, tout est compromis, parce que ja me suis trouvé à une table de jeu avec un jeune homme qui avait trop dîné. El il faut que ce jeune homme, que je n'avais jamais vu, soit le frère de Garlital C'est une fatalité... Je ne l'avais jamais vu, et maintenant je le vois toujours, je le vois 'les yeux fermés : il est sans cessé devant moi, ce fantôme sanglant!.. Quelle horrible chose que le duel! Il nait un enfant dans une famille, un petit être d'abord chétif et vagissant, dont mille dangers menacent la débile existence, mais que protège l'ingénieuse, l'incomparable tendresse d'une mère. L'enfant grandit; vient la jeunesse : nouveaux dangers, nouvelles sollicitudes, nouvel le victoire de l'amour maternel. Et ce produit admirable de vingt années d'amour et de dévouement, nous le brisons en une minute pour un mot, pour un geste malséant!... Et toutes les mères ne se révoltent pas contre cette barbarie!... L'opinion l'approuve; la loi ferme les yeux. Elle a raison i)eut-ctre; car la punition est inévitable. Le duel, c'est une arme à deux tranchants : la mort d'un côté; de l'autre, le remords! Mais Dieu ne permettra pas que ma vie soit chargée d'un fardeau si terrible.
SCÈNE IV
RAYMOND, GASTON
RAYMOND
Eh bien ?
GASTON
Eh bien, mon cher, nous irons en cour d'assises.
RA YMOND.
Il est...?
GASTON
Que veux- lui...
RAVRIOND.
Je suis un meurtrier!
Il cache sa ti'te dans ses mains et sanglote. GASTON.
Allons donc ! tu déraisonnes, mon pauvre ami. Est-ce
que le soldat, qui dansIamiMéo frappe son ennemi, est un meurtrier? Il défend son drapeau, il obéit à son devoir. Tu as obéi à l'honneur : tu n'as rien à te reprocher. Tu as été provoqué. Le duel était inévitable.
RAYMOND
Inévitable, je le pensais ce matin; maintenant j'en juge tout autrement, et j'en juge, mieux. Le remords nous prête trop tard sa terrible lumière.
GASTON
Tu te tourmentes à plaisir. Tous les témoins ont été unanimes.
RAY.MO.\D
Les témoins! Ne me parle pas des témoins. Sais-tu ce qui a rendu ce duel inévitable? c'est vous.
C'est nous !
GASTON
RAYMOND
Oui, vous, vous tous qui étiez là. Sans vous, sans vos rires moqueurs qui excitaient nos colères, la dispute n'eût pas été si loin, .l'aurais pu avec plus de douceur calmer ce furieux. J'aurais pu supporter son insolence dont une nuit de réllexion lui eut inspiré le repentir. C'est vous qui avez tout fait! Et vous venez me parler de
l'honneur! divinité stupide, à laquelle les imbôciles sacrifient leur intérêt, leur bonheur, leur devoir..,, oui, leur devoir. L'honneur, ah ! le joli mot ! Mes mains sont ensanglantées, la femme que j'aimais m'abandonne, tout mon bonheur s'évanouit; mais j'ai obéi à l'honneur! Voilà qui doit me tenir lieu de tous les biens que je perds. Ah ! taisez-vous, laissez-moi; je vous maudis tous!
GASTON
Moi aussi?
RAYMOND
Oui, toi aussi, toi plus que les autres. C'est toi qui as été le machiniste de ce drame funèbre ; c'est toi qui as chargé ces armes; c'est toi qui, depuis ce matin, tournes autour de moi, en bourdonnant à mes oreilles tes consolations de cabaret. J'ai besoin d'être seul; et tu ne t'aperçois seulement pas que tu m'agaces, que tu m'excèdes, que tu m'es odieux...
GASTON
Merci bien. Mettez-vous donc en quatre pour rendr
service aux gens! Je me suis levé ce matin à une heure
absurde. Je n'ai pas encore déjeuné... J'ai risqué un mois
de prison ; et voilà comme on me remercie ! Monsieur est
de mauvaise humeur !
RAYMOND
Fais-moi grâce de tes quolibets.
GASTON
Tu pourrais être plus poli.
UAYMONU.
Je ne pourrai donc pas me délivrer de les importu-
nités!
GASTON
Sais-tu bien que tu le prends avec moi sur un ton un peu singulier?
RAYMOND
Il mu semble que j'ai bien le droit de le prendre sur le ton qui me convient.
GASTON
Ah ! mais, dis donc, parce que lu as tué un homme, il ne faut pas croire que tu me feras peur.
RAYMOND
Oh! tais-toi. Tiens, tu viens de me frapper au cœur. Tu as raison. J'ai lue un homme, et maintenant, sous peine d'être un odieux spadassin, je dois tout endurer, tout souffrir. Continue, parle, parle donc ! Je n'ai plus le droit d'être susceptible. Il faut que j'apprenne I;i patience et rimraililê. Que ne les ai-je apprises plus loi!
GASTON
Ne dis pas cela, Raymond. Je t'ai fait de la peine, j'ai
eu tort. Je suis un étourdi, un fou ; mais tu sais bien que je te suis tout dévoué. Je ne ressens pas certaines choses aussi vivement que toi, ce n'est pas ma faute; mais je respecte ta douleur. Tu as besoin de calme, j'aurais dû le deviner. Je te laisse. Tu m'appelleras si tu as besoin de moi.
n AYMOND.
Vois comme je suis devenu mauvais. Je t'ai méconnu, rebuté, toi, mon plus vieil ami! Pardonne-moi. J'ai les nerfs irrités. Vraiment je suis malade : j'ai besoin de solitude ; mais je n'oublierai jamais, quoi qu'il arrive, l'affectiun dont tu m'as donné tant de preuves. Veux-tu me serrer la main ?
GASTON
Si je le veux ! (lis tombent Jnns les bras Tan de l'autre). Ghcr
Raymond !... maintenant, je te laisse.
RAYMOND
Oui, va déjeuner, mon pauvre Gaston
C'est drôle, il me semble que je n'ai plus faim maintenant. C'est égal, je te laisse..., je te laisse.
SCÈNE V
Les Précédents, GARLITA.
CARLITA.
Restez, monsieur Dubarle, je vous en prie. En venant seule ici, je fais une démarche imprudente que le monde condamne. Je désire vous avoir pour témoin... Raymond, je viens vous rendre votre parole et reprendre la mienne. Je viens vous dire un éternel adieu.
RAYMOND
Eternel !
CARLITA.
Oui, un éternel adieu. Il le faut, hélas ! Nos projets, nos promesses, tout a été brisé par un coup de toudre... Je ne vous fais pas de reproches. Je vous connais assez pour savoir que vous n'avez pas agi sans motifs impérieux. Ce que vous avez fait, de cruels préjugés vous l'ordonnaient... peut-être. Je ne vous accuse pas ; je n'accuse que le sort cruel qui nous frappe tous. Nous étions si heureux... Oh ! Raymond, quel beau rêve j'avais fait ! Groyez-moi.
j'ai besoin de courage, aussi bien que vous, pour y renoncer et accepter la nouvelle destinée qui m'est tracée par mon devoir.
RAYMOND
Mais ce bonheur, Garlita, il peut encore nous appartenir. Pas maintenant, oh ! non, pas maintenant ; mais plus tard, beaucoup plus tard. Ne prenez pas aujourd'hui, dans la première exaltation de la douleur, ces résolutions inexorables dont le temps condamne trop tard la funeste précipitalioD. Le temps, Garlita, c'est le grand juge de toutes choses. Laissez-le prononcer sur notre sort. C'est le grand médecin do toutes les douleurs. Il calme tout, guérit tout, arrange tout. La vie est longue, Garlita, et la terre grande. Plus tard, dans un autre pays, qui ne nous rappellera rien de ce passé funeste, nos cœurs régénérés pourront peut-être recommencer un autre rêve de bonheur.
CARLITA.
Non, Raymond, jamais. Ne vous leurrez pas de cette illusion. Je vous ai laissé voir mes regrets et mes larmes, parce que ma résolution est irrévocable. Ce n'est pas une douleur aveugle qui l'a dictée. G'est ma conscience et mon devoir. Notre union serait un sacrilège. Jamais je ne pourrais serrer votre main sans remords. El ma mère, avez-vous oublié qu'elle n'a plus de tils, que je dois lui consacrer ma vie tout entière, et que jamais elle ne pourra voir sans horreur celui...
RAYMOND, sanglotnnt.
0 Garlita! Garlita!
Ne rendez pas mon sacrifice plus pénible... Adieu, Raymond, adieu!
RAYMOND
Je ne vous verrai plus?
SCÈNE VI
RAYMOND, seul.
Jamais! je ne la verrai plus... jamais!... Ma vie est brisée. En vérité, je me demande comment je pourrais vivre encore. Sans but, sans espoir, poursuivi par le souvenir du bonheur perdu, mécontent des autres et de moi-
môme, irascible, ulcéré, que puis-je devenir? J'userai lentement ce qui me reste de force et de j(>unesse à ronger mon cœur dans la solitude. Mieux vaudrait que tout fût fini... Ce matin, dans cette loterie sanglante du duel, pourquoi le sort n'a-t-il pas interverti nos rôles! Je serais maintenant sans remords, sans souffrance. On me plaindrait. Mon sort ferait couler des larmes précieuses ! Heureuse destinée, mille fois heureuse, comparée à celle qui m'attend!... Mais, ce sort que j'envie, il est en ma puissance... J'ai là, sous la main, le remède de tous les maux... Qui pourrait m'empêcher d'y recourir? Voyons... Sans Carlita, sans amour, l'existence ne serait plus pour moi qu'un long supplice. J'ai à choisir entre le repos et la souffrance... Le repos, oui ! le repos... Cette arme, qui a fait le mal, va le réparer, (n charge un pistolet.) Mon testament est fait... Je ne suis nécessaire à personne...
Rien ne peut me retenir, (n s'avance sur le devant de la scène.)
Ah ! monde maudit, monde inconséquent et barbare, qui obliges les frères à s'égorger sur les champs de bataille ou à s'enlre-tuer en champ clos, je vais briser ta chaîne avec bonheur... J'ai obéi à ta loi, je m'en punis!...
SCÈNE VII RAYMOND, CARLITA
Carliia, i|ui est entrée pendant la scène précédente et est restée immobile au fond du snlon, s'avance et pose la main sur les pistolets. Raymond, en se retournant, se trouve face à face avec elle.
CARLITA, gravement, lentement.
Pour expier une faute, vous alliez commettre un crime!
RAYMOND
Je souflre tant.
CARLITA.
Et moi?...
RAYMOND
Vous aussi! Oh! écoutez-moi, alors. Devant de telles souffrances le devoir doit se taire, ou plutôt il n'y a plus qu'un devoir, un besoin qui domine tout, fuir le malheur. Fuyons, Carlita, allons dans une autre patrie, chercher l'oubli et le bonheur.
C AKLIT A,
Taisez-vous! Je ne comprends pas le langage du délire.
RAYMOND
Si vous voulez que je vive, Carlita, ne m'abandonnez pas. Laissez-moi du moins l'espérance.
CARLITA.
Non, je ne puis pas, je ne dois pas vous donner un espoir qui ne se réalisera jamais.
RAYMOND, exaspéré.
Alors c'est vous qui l'aurez voulu. Que mon sang retombe sur votre tête !
CARLITA.
Vous ne trouvez pas que je suis assez malheureuse. A mes chagrins, vous voulez ajouter encore l'amertume d'un remords; vous, Raymond, vous que j'ai aimé!
RAYMOND
Ayez pitié de moi ! je suis à ])out de forces.
CARLITA.
Vous voulez déserter le poste oîi Dieu vous a placé, fuir lâchement devant la souffrance, devant le devoir. Le premier malheur qui vous atteint est au-dessus de votre courage ; et vous ne trouvez pas de plus noble emploi de votre vie, que de la détruire vous-même, sans Jtilité pour oersonne, dans une chambre d'auberge!
Ah! prenez garde, vous me feriez rougir de vous avoir aimé !
KAVjMOND.
Vous ôtes bien sévère, Carlita, et bien jeune pour \
être si sévère. Les sages eux-mêmes hésitent devant ces ' questions terribles que vous tranchez si hardiment. Où
donc puisez-vous cette assurance que les années ne vous , ont pas donnée?
CARLITA.
Dans mon cœur, Raymond. C'est lui qui me commande I
et m'inspire. Interrogez le vôtre : il vous montrera votre '
devoir. Le bonheur, mon ami, n'est pas fait pour tout le j
monde. Tout le monde y aspire ; bien peu y arrivent, et ce i
ne sont pas toujours les plus dignes; mais pour tous ceux ]
que le bonheur repousse, il est un moyen d'ennoblir leur '
infortune, c'est de se vouer à quelque noble lâche. Il en J
est toujours pour les cœurs généreux. Vous êtes homme , ■ la patrie, l'humanité, la science offrent mille carrières à votre activité. Voulez-vous que je vous en indique une
bien modeste, mais où vous convie plus particulièrement |
notre commun malheur, une tâche austère, où vous aurez i
besoin de tout votre courage et où mes prières vous ac- j
compagneront! ^
Parlez, parlez. ;
CAULITA. j
Mon frère, emporté par une fougue irrôlléchic, avait '■
méconnu bien des devoirs et commis de grandes fautes. 11 avait, je le sais, trompé et abandonné une jeune fille qui est digne de quelque intérêt. Veillez sur elle comme la Providence. Réparez le mal que mon frère a pu faire. Faites le bien qu'il aurait dû faire. Suivez sa trace pas à pas ; et partout où son devoir l'eût appelé, dans la bataille de la vie, présentez-vous comme son remplaçant... Voilà la vraie réparation, Raymond!... Et plus tard, ce ne sera pas bien long pour moi, si j'en crois mes pressentiments et les battements de mon cœur , plus lard , notre tâche étant accomplie ici-bas, nous nous retrouverons...
Elle montre le ciel.
RAYMOND, tombant à genoux.
J'obéirai, j'obéirai !
EPILOGUE
RAYMOND-, GASTON
Le ihéàlre doit présenter exactement le même aspect qu'au prologue; les meubles, les accessoires disposés de la même façon. Comme au prologue, Raymond est endormi dans un grand fauteuil, près d'une table sur laquelle brûle une bougie.
GASTON, entrant.
Raymond !... Ah çàl mais il dormira donc toujours, (n consulte sa montre.) Il est tcmps de lo révciUer. Raymond ! Raymond !
K A Y M 0 N D , toujours dormant.
J'obéirai.
GASTON
11 rêve, ma parole d'honneur... Raymond !
RAYMOND, ouvrant les yeux et le regardant d'un air effare.
Qu'est-ce encore ?
GASTON
Mon cher, il est neuf heures; les témoins vont arriver. Il est temps que tu me donnes tes [dernières instructions.
RAYMOND
Gomment, les témoins! Il est neuf heures : le duel n'a pas eu lieu ?
GASTON
Tu dors encore. Il est neuf heures, et j'attends les témoins de M. Darcy. Du reste, la situation s'est modifiée depuis hier. Je viens de recevoir un mot du i^ros Bévalan. Il paraît que la nuit a mis de l'eau dans leur vin. ils reconnaissent leurs torts. Nous sommes maîtres de la situation. Si tu veux te contenter de leurs regrets, l'affaire s'arrangera très-facilement.
RAYMOND
Je suis bien éveillé. Merci, mon Dieu !... Arrange tout, Gaston. Je ne puis pas me battre contre le frère de Garlila. Si tu savais quel horrible rêve je viens de faire!. .. Arrange tout.
Ma foi, tu as raison. Nous nous battrons à la fourchette, c'est plus gai. Je vais commander le déjeuner. Vive la joie etAmanda!
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F IN DE APHES LE DUEL
COMÉDIE
PERSONNAGES
HORACE DE LIMIÈRES.
ALPHONSE, Sun ami.
MADAME DE VERNEUIL, jeune veuve.
VALEMINE, sa .sœur.
BAPTISTE, domestique.
La scène est dans un château.
L'Indécis est presque une comédie classique, une comédie de caractère. Que ne puis-je ajouter une comédie intéressante ! Hélas 1 le genre est difficile, et souvent fait bâiller. Tous les rôles, tenus sur le ton de la conversation, sont faciles.
Un petit salon, iilusicurs portes.
SCÈNE PREMIÈRE
HORACE, nssis devant une table et porcournnt des pnpiers ',
BAPTISTE, debout.
BAPTISTE
Quel habit monsieur meltra-t-il ce soir?
HORACE
Le gris.
BAPTISTE
Le gris, bien.
HORACE
iNon, le noir plutôt.
BAPTl STE.
Nous disons donc le noir.
HORACE
Le noir pour la campagne est peut-être trop sévère. Le gris serait plus de saison... Cependant... Au fait, je verrai. Prépare-les tous les deux.
BAPTISTE
Alors monsieur ne part pas aujourd'hui?
HORACE
Je ne sais. Fais toujours ma malle. Je verrai.
BA PTISTE, (1 port en s'en nlhmt.
« Je verrai... •> Parbleu ! j'en étais sûr : c'est son seul refrain.
II sort.
SCÈNE I
HORACE, soûl.
Peste soit des notaires et de leur exigence ! (mit.) « Répondez-moi par le premier courrier. » Gomme si je n'avais que cela à faire ! Il y a trois jours qu'il court, son premier courrier... Diable! l'affaire est grave et mérite réllexion. (ii lu.) « Monsieur, » hon, hon, hon ; ah ! voilà : M vos acquéreurs se sont déterminés à porter leur offre -) jusqu'à deux cent cinquante mille francs. Je crois l'of- » frc acceptable... •> Acceptable, c'est selon. On m'avait assuré que ma maison valait trois cent mille francs... Il est vrai que je vais avoir de grandes réparations à faire, c'est-à-dire beaucoup de dépense et encore plus d'ennui... iMais, d'un autre côté, les maisons gagnent tous les jours à Paris; et je suis sûr qu'en attendant quelques années... Oui, mais s'il survenait quelque bouleversement. AI) diable!... Le fait est que jusqu'ici on ne m'avait offert que deux cent vingt mille francs. Et si maintenant on allait se dédire... L'alternative ne laisse pas que d'être embarrassante... Oui, fort embarrassante.
HORACE, ALPHONSE
ALPHONSE
Horace! que diablo Cais-tu là? Il y a une heure que je t'attends pour tirer des lapins.
HORACE
Je n'ai pas le temps.
ALPHONSE
Tu me fais rire, mon cher, chaque fois que tu me dis : « Je n'ai pas le temps! » Tu n'as ni femme, ni enfants, ni profession. Tu es libre comme l'air, et tu n'as pas le temps de faire ce qui te plaît !
HORACE
Mais j'ai des affaires, des lettres auxquelles il faut répondre... En voilà une qui attend depuis trois jours.
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ALPHONSE
Il fallait répondre il y a trois jours. Tu n'aurais plus à t'en préoccuper.
HOKACE.
Tu n'entends rien aux choses sérieuses. Il fallait réfléchir, et c'est ce que j'ai fait.
ALPHONSE
Eh bien, viens à la chasse ; on réfléchit très-bien, un fusil à la main.
HORACE
Je ne puis pas. D'ailleurs, je vais peut-être vous quitter aujourd'hui.
ALPHONSE
Je n'en crois rien ; tu dis cela tous les jours.
HORACE
Cette fois, c'est fort sérieux.
ALPHONSE
Tu ne te plais donc pas ici ?
HORACE
• Je serais bien difficile si je ne m'y plaisais pas. Tes pa-
rents sont parfaits pour moi. La campagne est charmante, la bibliotlièque excellente, la société choisie ; et, par-dessus tout, la liberté complète. Tu sais bien que je ne suis venu ici que pour te Caire plaisir, et presque malgré moi. Je comptais partir pour la Suisse ou pour les Pyrénées, quand tu m'as entraîné avec une insistance dont je ne me plains pas. La preuve, c'est qu'au lieu de deux jours que je t'avais promis, j'en suis resté plus de quinze qui m'ont paru très-courts.
ALPHONSE
Alors reste encore. Tout le monde t'aiino ici. Pourquoi veux- tu partir?
Tu n'y comprendras rien... Parce que madame de Verneuil et sa sœur sont attendues demain, peut-être même aujourd'hui.
ALPHONSE
Je te croyais de leurs amis. Est-ce que tu es brouillé avec elles?
HORACE
Au contraire. Je suis leur admirateur déterminé. Ma passion pour madame de Vcrneuil date de loin. Je lui faisais la cour avant son mariage. Je songeais sérieusement à l'épouser, et j'étais à peu près décidé à faire ma demande, quand j'appris qu'un monsieur plus pressé avait obtenu sa main. Depuis son veuvage, je suis un des assi-
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iliis de son salon. Les deux sœurs sont chariiiaiites-, et je suis aupri^s d'elles sur l'agréable pied d'un amoureux discret qui va se déclarer, mais qui liésite encore. C'est une position délicieuse. Une porte ouverte sur le mariage, une porte sur la liberté, et l'amour timide au milieu. Si j'attends ces dames au cliâleau, je crains de ne pouvoir garder mes avantages. A la campagne, tout est danger pour notre liberté, les longues causeries, les promenades sous bois, la cbanson des oiseaux, l'herbe tendre, le clair de lune endn, le perfide clair de lune. On rêve une églogue, et on se réveille en cage.
ALPHONSE
La cage serait dorée.
HO n A CE.
Ce serait toujours une cage.
ALPHONSE
Tu es donc décidé à ne pas te marier ?
Je ne dis pas cela ; mais je ne veux pas me marier comme un étourdi. Le mariage est l'affaire la plus grave de la vie. 11 faut y réfléchir avec maturité.
ALPHONSE
11 faut aussi y inettre un peu d'élan. Sais-tu ce qui arrivera si tu réfléchis tant? Tu ne te marieras jamais.
Peudant que tu rélléchiras, nous autres étourdis, nous te supplanterons auprès de tes amours. Ta jeunesse passera ; et dans quelques années, condamné par le temps au célibat forcé, tu en seras réduit à enseigner le fruit de tes doctes méditations aux enfants que nous aurons fabriqués sans y tant réfléchir.
HORACE
Il y a du vrai, sais-tu, dans ce que tu dis là, Aussi je ne suis pas encore bien décidé à partir aujourd'hui. Je veux y penser sérieusement.
ALPHONSE
C'est bien dit. Penses-y quinze jours encore, c'est tout ce que je demande.
HORACE
Tu te moques de moi.
ALPHONSE
Eh bien, oui, j'en conviens. Chacun t'aime et t'estime, tu le sais bien ; mais ton indécision nous donne la comédie.
HORACE
Tant mieux ! J'aime mieux vous divertir que de vous ressembler. Peut-être me trouveriez-vous moins plaisant, si vous réfléchissiez aux graves conséquences qu'ont parfois dans la vie les moindres circonstances.
ALPHONSE
Enfin, mon cher, il faut pourtant savoir prendre un parti.
HORACE
Prendre un parti, parbleu ! c'est bientiH dit, et même bientôt fait pour les tètes sans cervelle. Les sots agissent précisément comme il faut pour vous plaire. Un objet les attire : ils y courent, sans savoir si l'épine n'est pas derrière la ileur. A tort, à travers, ils tranchent, ils décident sur tout ce qu'ils ignorent. Gomme ils ne voient jamais qu'un côté des questions, ils sont ardents et résolus; mais quand on étudie le fond des choses, on est plus hésitant. Notre vue est si bornée, et tant de voiles nous couvrent l'avenir, que nous ne savons pas même ce qu'il nous faut souhaiter. Il est tel événement, appelé de tous nos vœux, qui amène avec lui des chagrins inconnus ; tel autre, redouté, devient la source de notre fortune. La vie est une énigme. Dans cette obscurité, le sage marche à tâtons, ou demeure immobile pour ne pas trébucher.
Al. P HONSE.
Ton sage n'est qu'un soiige-creux, car li oublie de vivre. Puisque l'avenir est si mystérieux, à quoi bon se casser la tête pour sonder Pénigme indéchiffrable? Mieux vaut suivre son inspiration. Nous ne sommes pas sur terre pour y philosopher, mais pour agir : la vie, c'est l'action. Je veux vivre, et je vais tuer des lapins. Viens donc avec moi.
noRAcii:.
Laisse-moi Unir mes lettres. J'irai peut-être te rejoindre..., si je ne pars pas.
Alphonse sort.
SCÈNE IV
HORACE, seul.
Il n'a i)eul-êlre pas tort, et pourtant j'ai raison. Pourquoi toute question a-t-elle deux côtés presque également plausibles ? (n se rassoit.) Voyons, finissons-en avec mon notaire.... Deux cent cinquante mille francs, c'est bien peu ! Dieu ! que c'est ennuyeux d'avoir des alTaires et de se décider! Deux cent cinquante mille francs... Bah ! je puis bien remettre ma réponse à demain, puisque j'ai attendu trois jours. J'y penserai cette nuit. La nuit porte conseil. En écrivant demain matin, et en envoyant à la poste, ma lettre arrivera aussi vite. D'ailleurs, si je pars aujourd'hui... Partirai-je?... Parbleu! je suis bien bon de me tracasser. Madame de Verneuil n'arrivera que demain, et quand même elle arriverait aujourd'hui, ne puisjc, s'il me convient, trouver quelque prétexte qui me rappelle subitement à Paris?... Cependant ce sera plus
dillicilo; il serait plus prudeiil... Ah ! je suis plus incertain que jamais. Il > a des laonieiiis, en vérité, où, après toutes mes réflexions, je consulterais un âne...
SCÈNE V >'■ y,^ HORACE, BAPTISTE
BAPTISTE, entrant.
Monsieur, je...
HORACE, 1 interrompant.
Baptiste, es- tu marié ?
BAPTISTE, étonné.
Moi, monsieur! je suis veuf.
non ACE.
Alors tu es expert. Que penses-tu du mariage?
BATISTE
Ma foi, monsieur, quand j'avais ma femme, je regrettais le temps où j'étais garçon.
no RACE.
Et maintenant?
BAPTISTE
Maintenant, je regrette le temps où j'avais ma femme.
HORACE
Profond comme un oracle. Mais que me voulais-tu?
BAPTISTE
Je venais voir s'il fallait porter la malle de monsieur au chemin de fer.
HORACE
11 est trop tôt ; nous avons bien le temps.
C'est qu'il y a en bus des commissionnaires qui ont apporté des paquets. Ils vont retourner à vide au chemin de fer, et ils auraient pu emporter la malle de monsieur.
HORACE
Et l'épargner cette peine, paresseux! Il est donc arrivé du monde?
BAPTl STE.
Madame deVerneuil, sa sœur...
HORACE
Madame de Vcrneuil ! Allons, bon! ma retraite est coupée. J'aurais dû m'en douter. Madame de Verneuil est comme la montre d'un amoureux, toujours; en avance...
SCÈNE VI
Les Précédents, MADAME DE VERNEUIL, VALENTINE.
Elles sont en costume de voyage, portent dos châles et divers petits paquets.
MADAME DR VERNEUIL
Monsieur de Limiùres ! Quelle agréable surprise de vous trouver ici. Nous ne vous avons pas vu depuis notre retour des Pyrénées; et vraiment, vous nous manquiez.
Des affaires urgentes m'ont retenu loin de Paris ; car vous savez, madame, que mon plus grand bonheur est d'être près de vous.
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MAUAMK DE VKR.NEUIL.
Eli bien, je vais commencer par vous priver de ce Loiiheur, pour quelques instants seulement. J'ai laissé en bas ma femme de chambre fort ahurie, au milieu des paquets et des commissionnaires. Vous qui connaissez les êtres, allez à son secours. Veillez à mes caisses : empêchez qu'elles ne soient massacrées. J'ai quelques toilettes délicieuses avec lesquel-les je compte vous séduire. Je les place sous votre sauvegarde. Protégez mes paquets et pilotez mu bonne.
HORACE
Avec plaisir, madame. Mademoiselle Valenline paraît s'être bien trouvée de l'air des montagnes...
MADAME DE VERNEUIL
A mes caisses;! à mes caisses! Nous causerons plus tard. Tenez, chargez-vous aussi de mon châle, de mon ombrelle et de celte petite boîte.
Elle remet ces objets à Horace.
HORACE, à part, en s'en allant.
J'aurais mieux fait, je crois, de partir ce matin.
Baptiste se dirige vers la porle.
MADAME DE VERNEUIL, VALENTINE, BAPTISTE
lîaptiste, demeurez.
BAPTISTE
Aux ordres de madame.
MADAME DE VERNEUIL
Monsieur dcLimières est ici depuis quelque temps?
BAPTISTE
Depuis quinze jours.
MADAME DE VEUNEUIL.
Uue fait-il ?
BA PTl S TE.
Ce qu'il fait? pas grand'chose. Ah! si fait : il réfléchit. Il
se promène de long en large, les mains dans ses poches, la tête baissée, (n imite les gestes qu'il ddcrit). 11 appcllc ça réfléchir. £t puis il fait des projets qu'il n'exécute jamais. Il projette d'aller à la chasse, et n'est jamais prêt quand on part. 11 projette de longues excursions, et reste à flâner dans le parc. Enfin il projette de s'en aller. Tous les matins je fais sa malle, qu'il défait tous les soirs. Aujourd'hui même, il devait partir, et vous voyez qu'il est encore ici.
MADAME DE VERNEUIL
Toujours le même ! C'est tout ce que je voulais savoir. Je ne vous retiens plus.
Baptiste sort.
SCÈNE VIII MADAME DE VERNEUIL, VALENTINE
VALENTINE
Eh bien, que dis-tu de ton adorateur?
MADAME DE VERNEUIL
Tu pourrais bien dire notre adorateur, car tu as une bonne part dans ses attentions. ^
VALENTINE
Oh! pour moi, j'y renonce. Il m'intéresse fort peu, ton monsieur Horace, avec ses éternelles hésitations... Un homme qui ne sait jamais ce qu'il veut!
MADAME DE VERNELIL.
Tu es jeune, Valentine, et tu ne sais pas ce que tu dédaignes. Un homme qui ne sait ce qu'il veut, mais c'est un trésor en ménage : sa femme voudra pour lui. Tu ne sais pas, innocente, quel bonheur on éprouve à faire ses volontés. Je n'en sais qu'un plus doux, c'est de suivre en esclave les ordres d'un maître qu'on adore, (euc soupire.) Mais c'est moins sûr et moins durable.
VALi:>TINE.
C'est possible; mais enfin il ne me plaît pas.
MADAME DE VERNE UI T
Tu es bien difricile ! Je connais quelques femmes qui s'en accommoderaient très-bien. C'est un homme de mérite, fort instruit, généreux, d'humeur assez facile, convenant de ses travers, aimable quand il veut; et, malgré son indécision, il y a peu d'hommes qu'on lui puisse comparer.
• VALENTINE
Tu le traites en ami.
MADAME DE V !■: liNEL If..
.Mais loi-mèmc, l'an pas.sé, tu le jugeais avec plu?
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d'équité. Écoute, petite sœur, je soupçonne que quelqu'un lui a fait tort dans ton esprit, quelqu'un que nous avons i-encontré aux Eaux-Bonnes, quelqu'un qui se trouvait toujours, par le plus grand des hasards, sur la route que* nous suivions; quelqu'un que je pourrais nommer... Tu rougis : c'est donc vrai?
VALENTINE
Oui, ma sœur, c'est vrai. Monsieur de Marans et moi, nous nous sommes expliqués, et nous sommes d'accord , si toutefois tu veux bien approuver nos projets.
MADAME DE VERNEUÎL.
J'approuve. Ainsi, tu renonces complètement à M. Horace?
VALENTINE
Complètement.
MADAME DE VERNEUIL
Tu n'auras pas de regrets? C'est bien vu, bien entendu. Une fois, deux fois, trois fois... Personne ne dit mot?... Ehbien, je me l'adjuge.
VALENT INK
Bravo! je t'approuve à mon tour; mais tu entreprends un travail héroïque. Pour débusquer cette irrésolution tenace de tous les faux-fuyants où elle se dérobe, ce sera aussi rude que le siège de Sébastopol, et tu n'auras pas trop de toute ta vaillance.
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MADAME DE VEUX EU M
Ce qu'une femme veut... J'ai mon plan. Je vais commencer l'attaque à la française, immédiateraent, et tambour battant... U va venir, laisse-nous.
VAI.ENTINE.
Bon succès!
Elle embrasse sa sœur et sort. M.ninnin •<le V'priipuil arr.inge ses cheveux di'vnnt la glace.
SCKNE IX
MADA.ME DE YERNEUIL, HORACE.
HORACE
Madame, tout est prêt dans votre appartement... Les caisses sont intactes.
-MADAME DE VERNE UIL
Mille grâces, monsieur.
HORACE
Je suis trop heureux de pouvoir être utile...
MADAME DE VERNEUIL
â tout le monde. On sait votre obligeance
HORACE
Ah ! madame, de tout le monde, vous savez bien que vous êtes la personne que j'estime le plus. Je serais bien mal heureux si vous en doutiez.
MADAME DR VERNEUIL
Je sais que vous êtes fort galant avec moi, et depuis très-longtemps; mais je crois que vous l'êtes tout autant avec d'autres personnes... avec ma sœur, par exemple.
HORACE
Votre sœur est aimable, et je lui rends justice
MADAME DE VERNEUIL
C'est là ce qui m'alarme. Que vous soyez avec moi empressé, galant, il n'y a pas grand mal. Je suis veuve; je sais ce qu'il faut rabattre dans vos grands compliments, et je puis me défondre. Mais ma sœur est encore jeune et naïve ; elle connaît peu le monde, et je crains que les attentions marquées d'un jeune homme très-aimable ne troublent son repos.
HORACE
Vous m'affligez. Je croyais ne m'être jamais écarté des plus strictes convenances, et je n'ai rien fait qui puisse compromettre ou troubler votre sœur.
M A 1) A il E DE V E R N E U I L .
Vous vous méprenez; cen'est pas un reproche, c'est, une question que j'adresse à votre bonne amitié. Voyons, soyez franc : l'aimcz-vous ?
Une pareille question, à brùle-pourpoiat...
MADAME DE VERNEUIL
Prouve ma parfaite estime pour votre loyauté.
11 n'y a pas moyeu de vous résister, mais c'est fort embarrassant, en vérité. C'est ma confession que vous exigez. Pardonnez-moi, si vous la trouvez étrange ; je vous obéis... Vous n'ignorez pas, madame, quels sentiments j'avais pour vous , quand un mariage fatal est venu m'ôter l'espérance. Plus tard, vous étiez libre. Je revins près de vous, et j'y retrouvai les mêmes sentiments rendus plus vifs encore par l'absence et le temps. Seulement, il y avait à vos côtés une jeune fille presque aussi charmante que vous, mais d'un charme tout autre, naïve, rieuse, candide. Toutes deux, vous formiez un groupe si parfait, que mon cœur ravi, vous coiirondant dans la même admiration, n'a jamais essayé devons désunir.
MADAME DE VE RNE U I L ^ rionl.
Ah ! la déclaration est unique ! Ainsi, vous nous aimez
toutes les deux ? Il n'y a que vous pour dire des monstruosités pareilles.
HO RACE
Moquez-vous de ma franchise. Tout mon crime est de rendre justice à deux aimables sœurs, dont chacune me subjuguerait entièrement, si l'autre n'existait pas.
MADAMIi: DE VERNEUIL.
Pauvre jeune homme ! Vous n'êtes pas le premier, savez-vous, à qui soit arrivée pareille mésaventure. L'histoire parle d'un âne, Tàne de Buridan, si ma mémoire est bonne, qui se laissa mourir de faim entre deux picotins d'avoine également tentants. Cet exemple est effrayant pour vous. Si nous retirions l'un des deux picotins?
HORACE
Vous êtes sans pitié.
MADAME DE VERNEUIL
Non vraiment. Votre embarras me touche, et j'y veux mettre un terme.
Que voulez-vous dire ?
MADAME DE VERNEUIL
Que le groupe se sépare, que l'une des deux divinités
qui se disputaient votre culte cîde sa place à l'autre [et se retire de la lice : en prose, se marie.
HORACE
Vous plaisantez.
MADAME DE VERNEUIL
Non, c'est très-sérieux. Mon .ami, vous êtes le premier à qui j'en fais la conQdence. J'étais trop jeune encore pour rester veuve, sans enfants, presque sans famille, isolée dans la vie, et je me remarie.
HORACE
Ciel! dites-vous vrai?
MADAME DE VERNEUIL
Très- vrai.
HORACE
Je suis au désespoir... Ah! vous êtes cruelle! Vous m'annoncez la ruine de toutes mes espérances.
MADAME DE VERNEUIL
Mais ma sœur vous reste.
HORACE
Vous ne pouviez cependant ignorer ma tendresse.
MADAME DE VERNEUIL
Votre tendresse était trop partagée ; car enfin, monsieur,
Doijs ne sommes pas cii Turquie... Je vous croyais, d'ailleurs, pou de goùl pour le mariage.
Vous auriez pu vous en assurer, m'avertir avant de vous décider, me permettre de plaider ma cause. Le sort m'est cruel, vraiment. Voilà déjà deux fois que je suis sur le point de demander votre main ; deux fois, j'arrive trop tard. Vous êtes trop pressée.
MADAME DE VERNEUIL
Et vous, trop indécis et pas assez poli.
HORACE
Ne m'accablez pas... J'ai la tête perdue.
MADAME DE VERNEUIL
Mais ma sœur vous reste, ma sœurValentine...
HORAC E.
Votre sœur ! ce n'est pas vous. Elle est charmante, je ne dis pas le contraire; mais, entre vous deux, qui pourrait comparer? D'ailleurs elle est si jeune. Sait-on ce qu'elle deviendra? En. sortant du couvent, toutes les jeunes filles se ressemblent. Elles défilent dans le monde comme une procession de première communion. Elles ont le cliarrafi du mystère. On rêve l'ange sous le voile ; mais quand le voile tombe , la femme se dessine. L'ange se trouve parfois une coquette, une prude acariâtre, une dévote stupide...
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MADAME DE VERNEUIL
Épargnez ma sœur...
HORACE
C'est vous qui étiez dans mes rêves, dans tous mes projets de bonheur. Sans vous, la vie va me devenir impossible. Ah ! je suis bien malheureux !
MADAME DE VERNEUIL
Bien vrai, bien vrai ?
HORACE
Plus malheureux que je ne saurais dire.
MADAME DE VERNEUIL
Vous me faites pitié ; je m'attendris, et j'aurais bien envie, comme une bonne fée, de changer, par un coup de
baguette, votre chagrin en joie.
HORACE
Que dites-vous?
MADAME DE VERNEUIL
J'ai voulu, par une ruse innocente, éprouver vos sentiments. Maintenant qu'ils se sont exprimé.s si franchement, je puis vous dire sans détour que c'est ma sœur qui se marie.
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HORACE, surpris.
Votre sœur !
MADAME DK VERNEUIL.
Ètes-vous enchanté?
HORACE, froidement.
Certainement. Ah! Valentine se marie... Elle est encore bien jeune.
MADAME DE VERNEUIL
Dix-huit ans et demi.
HORACE
Et peut-on savoir quel est l'heureux mortel...?
MADAME DE VERNEUIL
Monsieur Louis de Marans.
HORACE
Un étourdi... Le choix n'est pas heureux.
MADAME. DE VERNEUIL
C'est un de vos amis.
HORACE
Vous savez, il y a des amis qu'on n'aime que fort peu.
MADAME DE VERNEUIL
Cent lois je vous ai entendu faire son éloge.
UOUACE.
C'est possible; il ne manque pas d'un certain mérite; il a l'esprit du monde : c'est un honnête homme, je le crois du moins; mais aura-t-il les rares qualités que votre sœur mérite? Saura-t-il comprendre toutes les délicatesses d'une âme aussi candide, toucher sans les ternir ses ailes de papillon, ménager cette exquise sensibilité; et, sans le froisser, faire éclore l'amour dans ce cœur virginal ?
MADAME DE VERNEUIL
Ma foi, c'est leur affaire. Ils se connaissent, ils se conviennent, et j'espère qu'ils sauront se comprendre.
HO RACE
Et moi, j'en doute.
MADAME DEVEUNEUIL.
Si nous nous occupions un peu de l'autre sœur?
HORACE
Oui, vous avez raison. C'est là ce qui nous touche... Mais comment ce mariage s'est-il décidé ?
MADAME DE VERNEUIL
Toujours ce mariage ! 11 vous lient bien au cœur ; et
VOUS ne vous apercevez seulement pas que votre conduite à mon égard est au moins singulière.
HORACE
H est pourtant bien naturel que je m'intéresse à votre sœur.
MADA.ME DE VEUNEUIL.
Plus qu'à moi!
HORACE
Je ne dis pas cela.
MADAME DE VEUNEUIL.
Mais je sais le comprendre. Ah ! j'ai commis une cruelle méprise. J'ai cru vous faire plaisir, et je vous ai
fâché.
HOR A C K
Moi, pas du tout... Eh bien, si, je l'avoue. Je suis contrarié de la ruse que vous avez employée. Est-ce là de la franchise? Je vous ouvre mon cœur sans arrière-pensée ; et pour répondi'c à ma sincérité, vous me contez des fables. Je vous croyais plus droite.
M A D A M !•: I ) i; V iL U N E U I L .
Maintenant vous m'allez quereller?
L'INDKCIS \-2l
HORACE
Non ; mais enfin qu'aviez-vous besoin de détours pour m'annoncer une chose aussi simple? Que voti-e sœur se marie, c'est trôs-naturel. Cela devait arriver un jour ou l'autre; je devais m'y attendre. Qu'elle fasse un sot ma- " riage, que m'importe après tout? Ce qui mo choque, c'est la manière dont on me l'a appris.
M.VDAMK DEVERNEUIL.
.Non, mon ami, ne cherchons pas à nous faire illusion. Ce mariage vous blesse, je le vois bien : c'est ma sœur que vous aimez.
Je vous jure.
HORACE
MADAME D !■ VKRNEUIL.
Ne jurez point. L'amour ne se commande pas ; c'est ma sœur que vous aimez. Je m'en doutais, et j'ai voulu qu'en apprenant son mariage, qui malheureusement est trèsréel, vous ayez près de vous une amie pour vous plaindre et pour vous consoler.
.\li ! madame, tant de générosité m'accable de confusion. Je suis bien coupable et bien à plaindre aussi ; car je vous aime; oui, je vous aime, et plus que ma conduite ne semble l'indiquer. Je ne sais que vous dire pour me
justifier. Étourdi par tant de secousses, mon cœur ne sait ce qu'il désire. Je ne sais plus ce que je pense, je ne sais plus ce que je dis. Permettez-moi de vous quitter, pour essayer de reprendre un peu de calme. Mais croyez bien que mon affection pour vous, quelque nom que vous vouliez lui donner, durera toute ma vie.
Il sort.
MADAMt: DK VERNEUIL.
Pauvre garçon! Oui, je le plains...
MADAME DE VERNEUIL, VALENTINE
VALENTINE, arrivant sur la pointe du pied.
Eh bien ?
MADAME DE VERNEUIL
Eh bien, j'ai échoué, honteusement échoué. C'est une irrésolution incurable, invincible. 11 m'aime si je memBrie, et t'aime si je suis libre. Son cœur est un chaos qu'il ne peut débrouiller.
L'INDKCIS i'ii
VA LENTINi:.
Pauvre sœur ! C'est un fou. Abandonne-le à son malheureux sort.
MADAMI-: Uli VliUNKUIL.
Il le mériterait bien, mais je me pique à ce jeu, et je veux ma revanche. Ma gloire y est engagée et peut-être mon cœur. Nous nous convenons si bien ! J'agis souvent sans réfléchir; il réfléchit toujours et ne fait jamais rien. Xous nous compléterions. Pour ce beau résultat, je veux lutter encore. Son indécision doit avoir un côté vulnérable... Mais non, je n'en vois pas. Il ne se décide que quand il ne peut faire autrement. S'il prend un parti, ce n'est pas par son choix, mais parce que son hésitation a laissé passer l'heure d'en prendre un contraire. Le temps seul le dirige... Le temps!... Tiens, c'est une idée... excellente. J'allais chercher bien loin. Oui, c'est cela. Combattons son indécision par son indécision même. Mettons-le dans la nécessité cruelle de se décider rapidement ; il ne se décidera pas, et tout sera décidé. Laissemoi. Je l'entends. Je vais jouer mon va-tout sur ma dernière carte.
Valentine sort.
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SCÈNE XI
MADAME DE VERNEUIL, HORACE
IIOKACE, sans voir madame de Verneail. j
Quel supplice!... Je ne sais comment faire, et je vou- \
(Irais vraiment... (ll .nperçoit madame de Verneuil.) YOUS ici,
madame! Je n'ose lever les yeux...
M.VDAMlï [)!•: VEUMiUlL. I
Et pourquoi donc? Au reste, je ne vous demande pas de ;
me regarder, mais de m'écouter. J'ai deux mots à vous 1
dire, très-sérieux. Mon ami, je ne vous adresserai aucun ]
reproche ; le cœur n'est pas soumis aux règles de la po- *
litesse , et je veux laisser au vôtre toute sa liberté. Mais ;
après les sentiments que je vous ai laissé entrevoir, il me ;
serait pénible, je l'avoue, de vous rencontrer ici. Je m'a- ;
dresse à votre délicatesse : vous devez me comprendre. :
Vous alliez partir, m'a-t-OQ dit, quand je suis arrivée. '
Partez, ne me revoyez jamais, à moins qu'un retour sin- i
cère et définitif ne vous ramène à moi. Je ne veux pas !
vous influencer. Je vous laisse ici. Réfléchissez à votre j
LliNDÉCIS lio
aise. Le premier train part à trois heures dix. A trois heures, tout sera dit entre nous pour toujours. Voici mon bouquet: je vous le donne. Emportez-le comme le souvenir d'une amie, d'une véritable amie que vous ne reverrez plus; ou rapportez-le à voire fiancée... Pas un mot. Je vous laisse.
EUo sort.
SCÈNE XII
IIOKACE, puis BAPTISTE.
HORACE, seul.
Qu'elle est charmante et bonne.! Ai-je été assez sot avec ellel slupide, ingrat, grossier! Toute autre femme, à sa place, m'eût envoyé au diable, peut-être même battu ; et elle ne m'adresse pas le plus léger reproche. C'est une femme rare, un caractère angélique... Oui, mais le mariage est une cbaine bien lourde... S'il y avait moyen, sans mariage... Ah ! fi ! je déraisonne. Le fait est que je me trouve dans un terrible embarras. Et dire qu'il n'y a pas moyen de reculer; qu'il faut ici, sans tergiverser, en dernier ressort, sur un sujet si grave, prendre une réso-
lution irrévocable... Irrévocable! un mol qui m'est antipathique. Voilà la situation que je redoute le plus. Et j'y suis acculé ! (ii consulte sa montre.) Bou ! je n'ai plus qu'un quart d'heure pour réfléchir. Baptiste ! (ii sonne.) Baptiste! Il ne viendra pas, et l'heure s'écoule 1... Baptiste !
BAPTISTE, arrivant.
Monsieur ?
HORACE
Porte ma malle au chemin de fer.
BAPTISTI-:.
Monsieur pari ?
HORACE
Oui, probablement. Va toujours en avant... Je verrai.
BAPTISTE
Alors, monsieur me suit?
HORACE
Peut-être... Pars, laisse-moi. Je réfléchis.
Baptiste sort.
HORACE, seul.
Quelle terrible alternative ! Si je pars, c'est fini pour toujours. Je la connais : elle a de la tôle, elle ne revien-
L'iNDi'.(;is i-n
dra pas sur sa doterraination... Si je losle..., me voilà lié pour la vie... Pour la vie, c'est trop long ! (iifait quelques pas vers la porte et s'arrête.) Abandonner tant de grâces, de charmes et de vertus ! Et pourquoi ? L'indépendance vaut-elle le bonheur? Dans quelques années, j'aurai peut-être des regrets bien amers!... Mais des liens indissolubles ! indissolubles ! Et si demain je me repens... Allons, je pars, je pars; oui, bien décidément, je pars... (n revient en ayant et s'assoit.) Quelle douce voix, et quels yeux ! La douceur, ['intelligence, la tendresse y brillent tour à tour, et même une petite pointe de malice qui leur prête un nouveau charme. C'est une femme ravissante !... Elle m'aime... Et il faut la quitter ! J'ai besoin de courage... Pauvre petit bouquet qu'elle a porté, si je ne la revois plus, tu me
parleras d elle... (ll embrasse le bouquet. Trois heures sonnent à la
pendule.) Grand Dieu! trois Iteures ! celte pendule avance! Je me sauve. Et mon chapeau! où donc est mon chapeau?
(n s'élance Ters la porte fl rencontre madame de Verneuil et A'alontine.
A part.) Il est trop tard. Le sort en est jeté ! Eh bien, ma foi, tant mieux !
SCÈNE XIV
Les Précédents, BAPTISTE.
BAPTISTE
MoQsieur. cicpcchez-vous... Vous clés en relard !
HO R4CE
C'est bon... Tais-loi.
Voici votre billet.
HORACE
Mais tais-loi donc, animal!
MADAME DEVERNEUIL.
Qu'est-ce, mon ami ?
HORACE
Rien..., une commission que j'avais donnée à Baptiste. (A Baptiste, en lui donnant dp l'argent.) Sileuce, Gt lûche de rattraper ma malle.
lîA l'TlSTE, i\ pnrt.
Je l'aurais pariô. (nnut.) Monsieur, j'ai encore autre chose à vous dire. Voici un télégramme qui vous est adressé.
Voyons. Ces dames permettent? (ii iit.) « Votre maison, » comprise dans une nouvelle expropriation, vaut main- » tenant plus de quatre cent mille francs. Ne vendez » pas. » Parbleu, je m'en doutais. Tout est de savoir attendre.
VALENTINE
Sans être trop curieuse, pourrait-on demander ce que cela veut dire?
HORACE
C'est un cadeau de noces que me fait la ville do Paris. Il ne pouvait arriver avec plus d'à-propos.
VALENTINE
Ainsi, monsieur, vos liésitations sont terminées. Vous allez devenir mon beau-frère?... Je vous en fais mou sincère compliment.
HORACE
Oui, mademoiselle, je suis décidé. Je n'agis pas en étourdi ; mais, quoi qu'on en dise, je sais, quand il k; faut, prendre une résolution ; et je ne me blâme pas d'être si long à le faire. Aujourd'hui moins que jamais. Sans cette sage lenteur, je perdais deux cent mille fiancs sur ma maison, et j'ignorais tout le prix de la main qui m'est accordée.
MADAME DE VKRNEUIL.
Voilà qui est parfait. Maintenant, mon ami, ne vous reste-t-il rien à faire ?
Quoi donc? Ah! oui, un compliment aux personnes qui ont bien voulu nous honorer de leur présence... Croyezvous que ce soit nécessaire?... Au fait, c'est l'usage, (il
fait iiuelques pas en avant.) Eh bicH, UOU. Je CrolS qu'il VaUt
mieux ne rien dire. Un compliment banal a l'air d'un pauvre honteux qui quête des bravos, (n fait quelques pas en arrière.)
Cependant, on pourrait prendre notre silence pour une marque de présomption. (Quelques mots feront mieux.
MADAME DE VERNEUIL
Dépêchez, le temps presse.
HORACE
Vous avez raison... Il est ti-op lard... Pourtant. . 'ii j
semble prendre une subite résolution et s'ovnnce sur lo doviint do Inscùiir.) \
Messieurs... j
La tuile tombe. i
FIN DK L INDECIS
DRAME
PERSONNAGES
MADAME DE SALDORF, 43 ans.
ANTOINETTE, sa fille, 21 ans.
RAYMOND, oO an?.
MADAME MARTIN
La scène se passe en Suisse, ilans une pelite ville, au bord du lac de Genève, dans une hôtellerie.
Le seul mérite de ce drame microscopique est de renfermer, sans trop d'invraisemblance, tous les éléments d'une action dramatique dans un cadre aussi restreint. Mais, ainsi resserrées, les émotions peuventelles avoir leur développement normal? c'est une question.
Un seul homme et trois femmes. Si on le préférait, madame Martin, rôle insignifiant, pourrait, presque sans changements, devenir M. Martin.
Tous les rôles sont faciles. Celui de madame de Saldorf demande de la distinction.
Un vSalon, plusieurs portes.
RAYMOND, MADAME MARTIN
Ils enlrent tous deux. '
MADAME MARTIN. j
Vue superbe sur le lac, apparteraeuls de famille frai- |
chement décorés, table d'hôte à cinq heures, restaurant -j
à la carte, prix modérés...
RAYMOND
C'est à merveille ; et vous me logez?
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MADAME MARTIN
Au numéro 5 : votre chambre est la première à droite. Ici, salon de conversation et de lecture; on y peut faire son courrier. Regardez quelle vue! Ce n'est pas pour me vanter , mais monsieur est descendu dans le meilleur hôtel de la ville. Rien que des gens distingués. Ainsi, à gauche, nous avons la famille de Saldorf ; c'est tout ce qu'il y a de mieux dans le pays. On restaure leur château pour le mariage de leur demoiselle ; et pendant ce temps-là, ils demeurent ici. Ce ne sont pas des gens à aller au Lion d^or ou à VÉcu...
BAYMOND.
J'en suis enchanté ; mais pouvez-vous me faire servir du thé ?
MADAME MARTIN
A l'instant : nous avons toujours de l'eau bouillante. Et les chambres! monsieur n'a pas encore remarqué les chambres ; tout frotté, peint à l'huile, verni ; pas un atome de poussière, et nulle crainte des insectes parasites. C'est très-apprécié des voyageurs.
RAYMOND
En effet; mais moi, voyez-vous, je suis habitué à tout. J'ai été un peu mangé par les moustiques, par les rats, par les serpents, par les sauvages... Je suis un vieux routier, et je me trouve bien partout.
M AD ami: MARTIN.
Monsieur a beaucoup voyagé ?
RAYMOND
Je crois bien... j'en suis mort.
MADAME MARTIN
Monsieur est mort ! Jésus, mon Dieu !
RA VMOND.
Oui, je suis mort, légalement mort. Jeté seul par un naufrage sur une côte inhospitalière, il m'a fallu lutter contre les sauvages, contre les bêtes féroces, contre la faim. J'ai été successivement chasseur, pionnier, porteur d'eau, peintre en bâtiments, mineur, capitaine. J'ai remporté des victoires contre les Indiens, j'ai ramassé de la poudre d'or. Enfin j'ai fait fortune; et, après vingt-cinq ans, de retour dans mon pays, je trouve mon nom effacé du livre des vivants; ma femme, car j'avais une femme, disparue, sans que j'aie pu retrouver sa trace. Tous ceux que j'avais connus sont morts, ou refusent de me reconnaître; car, tel que vous me voyez, j'ai été un joli garçon; oui, madame, un joli gar(;on ; il y a longtemps de ça, par exemple. Et maintenant, isolé, inutile, je vague sans but à travers l'Europe, cornme le Juif errant... Mais je ne sais vraiment pourquoi je vous raconte toutes cçs histoires qui ne peuvent vous intéresser. Faites-moi donner du thé et des journaux.
MADAME MARTIN
Voici les journaux de l'hôtel ; vous aurez votre thé daQs un instant.
Raymond s'assied, prend un journal el lit.
SCÈNE II
Les Précédents, ANTOINETTE.
ANTOINETTE
Ma mère n'est pas rentrée?
MADAME MARTIN
Je ne pense pas, mademoiselle. Je ne l'ai pas encore vue.
ANTOINETTE
Je vais l'attendre ici. Ah ! dites donc, madame Martin, tâchez de nous procurer une autre chambre au premier. Je ne sais où mettre mes caisses,
MADAME MARTIN
Si vous m'aviez dit cela ce matin, j'avais une chambre
disponible ; je viens de la donner à un nouvel arrivant.
(Elle montre Raymond). TeUCZ , Ic VOici. G'cst Un VOyagCUr
dont la conversation me paraît fort intéressante.
Ah!
ANTOINETTE
Elle se met n travailler. Madame Martin sort.
ANTOINETTE, RAYMOND
RAYMOND, plongé dans sa lecture.
Tiens ! les cotons sont en baisse et les indigos en hausse, bonne affaire... Ah çà ! mais on ne me donnera donc pas
mon thé !... Holà ! quelqu'un. (ll sr lève et aperçoit Antoinette.)
Ciel! quelle ressemblance!., c'est impossible. (Antoinette
lève les yeux Ters Raymond.) G'eSt CllC ! (u s'arance lentement vers
Antoinette.) Mathildc ! Mathildc !
ANTOINETTE, étonnée.
Monsieur, est-ce à moi que vous parlez?
R AV.MOND
Vous ne me reconnaissez pas, Malhilde ?
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ANTOINETTE
Vous VOUS trompez, monsieur; je ne vous connais pas. i
RAYMOND
Eh quoi ! madame, vingl-cinq ans m'ont complètement
effacé de votre souvenir? '
ANTOINETTE
Pardon, monsieur; mais vous commettez une méprise |
évidente. Vous parlez de vingt-cinq ans. Quel âge me don- j
nez-vous donc? 11 y a vingt-cinq ans, je n'étais pas née. i Je ne m'appelle pas Mathilde, et je suis demoiselle.
RAYMOND
C'est juste, je suis fou. Le cœur rempli d'un souvenir ' qui n'a pas changé, j'avais oublié le temps, qui change
tout. Pardonnez-moi, madame. Une ressemblance singu- i
'iôre avec une personne que j'ai beaucoup aimée a causé j
mon erreur. Pardonnez-moi. Je ne vous connais pas; mais j
je serais désolé de vous avoir causé une impression fà- \
chouse. I
Il se remet à lire et Antoinette à travailler. "
SCÈNE V
RAYMOND, puis MADAME MARTIN.
RAYMOND
Oli ! cette fois, je ne puis me ti'omper : cette voi.x, c'est bien elle!... et je vais....
Il s'éluce vers la porte au moment ou madame Martin entre avec un thé.
MADAME MARTIN
Voici le thé demandé. Monsieur sait que ce n'est pas compris dans le prix de la pension journalière.
RAYMOND
Au diable voire thé ! dites- moi... ? |
MADAME MARTIN. 1
Mais c'est du thé de première qualilé. Le grand-duc de | Hesse nous en a fait compliment, et monsieur ne trouverait ; pas le pareil au Lion d'or. \
RAYMOND. '
C'est bon ; mais cette femme, cette femme ? vous dis- ! je... j
MADAME MARTIN
Quelle femme ?
RAYMOND. i
Cette femme qui sort d'ici' '
MADAME MARTIN. j
C'est mademoiselle Antoinette. 1
RAYMOND. j
Mais non ! l'autre, la plus âgée ?
MADAME MAHTIN.
C'est madame de Saldorf.
RATHOND.
Vous dites : madame...?
MADAME MARTIN
Madame de Saldorf.
RAYMOND
Saldorf!... En êtcs-vous certaine?
MADAME MARTIN
Comment ! si j'en suis certaine? Voilà plus de dix ans qu'elle se fournit à l'hùtel pour tous les vins de France; car l'hùtel est connu pour l'excellence de ses fournitures ; Vue superbesurle lac, appartements fraîchement décorés, prix modérés...
RAYMOND, se parlant à lui-même, haut.
Saldorf!... Pourquoi s'appelle-t-elle de Saldorf?
MADAME MARTIN
Mais tout simplement parce que c'est le nom de son mari.
RAYMOND, secouant le bras de madame Martin.
De son mari ! Vous avez dit... de son mari !
AaDAME MARTIN, à part.
Eh mais, qu'a-t-ll donc, ce monsieur? (iiaut.) Certaine-
raent, de son mari, monsieur de Saldorf, un des plus ]
riciies propriétaires du pays. ■
RAYMOND
Saldorf!... Écoutez, madame Martin, il faut absolument -
que je lui parle, à cette madame de Saldorf. Allez, sans '
retard, lui demander pour moi un moment d'entretien I
particulier. Dites-lui... dites-lui que j'ai à lui faire une ;
communication de la plus haute gravité ; allez. \
MADAME MARTIN
Mais, monsieur, et votre thé ? i
RAYMOND
Mais allez donc !... tout de suite allez donc. '
MADAME MARTIN, â part ^
Je crois qu'il a perdu la tête. ■
Elle sotU <
SCÈNE VI
RAYMOND, seul.
Romarir-e ! J'aurais dû m'y attendre : elle était si jeune, ^h Ijieii, non, je ne puis me faire à cette idée-là. Mariée à
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un autre, elle, elle!... Quand je songe à ce passé si éloigné déjà, et dont me séparent tant de périlleuses aventures, il me semble que c'était hier. Je me revois dans notre petite maison de Morlaix. Nous étions heureux alors ! Je l'ailorais ; et elle aussi, elle m'aimait, elle paraissait m'aimer du moins- Piuvres sots que nous sommes! nous croyons qu'on nous aime. Ce n'est pas nous qu'on aime, c'est le mari ! Si l'un manque, un autre le rcmijlace. Il n'y a rien de changé que l'étiquette du ménage, le nom du mari; et le bonheur conjugal poursuit impudemment son cours banal ! C'est odieux. Tandis que je luttais contre la misère, contre la faim, elle était heureuse, elle se livrait aux douceurs d'un nouvel hyménée, aux joies de la maternité ; car c'est sa fille, je n'en puis douter, cetttj grande demoiselle qui me déplaît avec son air arrogant. Ah ! madame, je vais avec un mot souffler sur votre bonheur... .V votre table, l'ombre de Banco va paraître!
SCftNE VII RAYMOND, MADAME MARTIN.
MADAME MARTIN
-Madame de Saldorf va se rendre à votre désir.
RAYMOND
Elle va venir?
MADAME MARTIN, '
Vous seriez le premier qu'elle aurait refusé. Il suffit 1 qu'on ait besoin d'elle pour la voir accourir. Elle n'a \ jamais repoussé un malheureux, la chère dame. ■
RAYMOND. J
Ainsi, elli3 est aimée dans le pays? •
MADAME M AB TIN
Dites adorée, et c'est justice. Elle et son mari sont les \
bienfaiteurs de tout le pays. i
■'ji
RAYMOND
Et ce monsieur de Saldorf, quel homme est-ce? \
MADAME MARTIN
Un savant, un naturaliste qui ramasse des pierres sur ! U's montagnes ; du reste, simple comme un enfant et bon i comme un ange. ' i
RAYMOND
Et leur fille, mademoiselle Antoinette?
MADAME MARTIN
Mademoiselle Anloiiiette, dame ! c'est la perle du canton, ' aussi bonne qu'elle est belle. Elle va se marier avec un
jeune comte italien qui l'adore. C'est tout un roman. 11 y j
a eu beaucoup de difficultés, parce que la famille du futur j
appartient à la plus haute noblesse ; mais tout cpt arrangé maintenant.
RAYMOND
Tous ces gens-là sont heureux!
MADAME MARTIN
Il faut bien qu'il y ait un peu de bonheur pour les honnêtes gens... Et encore, il n'y en a pas pour tous.
Elle sort.
SCÈNE VIII
RAYMOND, seul.
Us sont heureux ! Et moi je vais, comme un créancier impitoyable, mon contrat de mariage à la main, les expulser du paradis... Qu'y gagncrai-je? Si du moins je pouvais prendre leur place, et, des débris de leur bonheur, reconstruire le mien ! Mais refaire le passé, effacer l'irréparable... impossible !... Et je vais troubler trois existences heureuses !... On m'a cru mort, c'était naturel ; pourquoi les détromper?... J'aurais mieux fait de m'en aller sans rien dire... Il est trop tard : la voici.
RAYMOND, MADAME DE SALDORF
MADAME DE SALDORF. \
On m'a dit, monsieur, que vous désiriez me parler en . particulier. Me voici -, je vous écoute. ;
RAYMOND
Croyez bien, madame, qu'il m'a fallu de graves motifs 1 pour vous importuner... Avant de vous appeler madame | de Saldorf, n'avez-vous pas porté un autre nom? i
MADAME DE SALDORF. ''.
En effet, je me suis appelée madame Raymond. C'était ;
le nom de mon..., de mon premier mari. Mais puis-je, à j
mon tour, vous demander en quoi ces particularités do j
famille peuvent vous intéresser? j
RAYMOND. î
Kien de plus simple. J'ai beaucoup connu Antoine 5 Raymond, votre premier mari. \
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MADAME DE SALDORF.
Vous l'avez connue''
RAYMOND
Oui, madame, eu Californie, dix ans aprùs le naufrage de la Maçjicienne, d'où il a été sauvé par miracle.
MADAME DE SALDORF.
11 n'était pas mort dans ce naufrage... Oh ! mes pressentiments! Il n'était pas mort, vous en êtes sûr? Et depuis..., Achevez? de grâce.
RAYMON D
Hélas ! madame, nous avons dû nous quitter. Il partait pour une expédition périlleuse dans les placers- Depuis je n'ai plus entendu parler de lui... Je crains qu'il n'ait succombé à la fatip;ue, à la misère.
MADAME DE SALDORF.
La misère ! la fatigue ! Pauvre Antoine ! (EUe reste un instant plongée dans ses réflexions.) Mais tout ccla est bien étraugc Comment n'a-t-il pas donné de ses nouvelles?
RAYMOND
Le pouvait-il? Croyez-vous qu'il y ait une petite poste chez les Apaches et les Sioux? Blessé, prisonnier au milieu des sauvages, a passé de longues années avant de pouvoir leur échapper et gagner un pays civilisé. Depuis
loO THEATRE DE FAMILLE
il avait écrit plusieurs lettres. Elles sont toutes restées i sans réponse.
MADAME DE SALDORF.
J'avais changé de nom et de patrie. Je n'ai jamais reçu ! ses lettres. ;
RAYMOND. '
Ah! vous l'avez hien vite oublié ! !
MADAME DE SALDORF.
Arrêtez, monsieur ! n'outragez pas injustemejit la femme
de votre ami. Tout ce que vous me dites est bien extraor- '
dinaire assurément, et cependant je vous crois. La vérité ;
a un accent qu'on ne saurait imiter. Sachez le reconnaî- j
tre, à votre tour, dans le langage d'une honnête femme !
qui n'a jamais trompé personne. Mon union avec Antoine j
Raymond a été bien courte, mais elle m'a laissé le sou- ;
venir ineffaçable du bonheur à jamais perdu. Quand j'ai !
dû me croire veuve, mon cœur a saigné longtemps et î
cruellement. Il a fallu bien des années pour cicatriser '< cette blessure.
n AYMOND.
Et maintenant?
MADAME DE SALDORF.
Maintenant, le temps a exercé sur moi son influence bienfaisante.
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RAYMOND
Et... VOUS êtes heureuse?
MADAME DE SALDORF,
Je suis heureuse comme une mûre qui a placé tout sou bonheur dans Je cœur de sa fllle.
RAYMOND
Vous êtes riche, ra'a-t-on dit?
MADAME DE SALDORF.
Oui, j'ai la consolation de pouvoir faire un peu de bien autour de moi.
RAYMOND
l']t... monsieur de Saldorf?
MADAME DE SALDORF.
Monsieur!... Cette question dépasse les bornes de la discrétion ; cependant je ne veux pas vous traiter en étranger, et je vais vous répondre : Monsieur de Saldorf est le cœur le plus noble et le plus généreux que je connaisse. Je suis fière de porter son nom.
RAYMOND, à part.
Allons, tout est (Ini. II ne me reste plus qu'à partir, (iiaui.) Je vois, madame, que je puis vous dire toute la vérité.
Raymond est mort et m'a chargé, en mourant, si je retrouvais sa femme, de lui remettre cette croix, son dernier souvenir.
Il remet une croix à madame de Saldorf, qui reste linéiques instajits silencieuse en la contemplant.
iMADAMK DK SALDOUF.
Merci, monsieur, merci! Je reçois avec bonheur cette relique sacrée. Elle ne me quittera plus; et, après moi, sa fille la conservera religieusement.
RAYMOND, à part.
Sa fdle! (Haut.) Pardon, madame, je ne sais si j'ai bien entendu. N'avez-vous pas dit... sa fille?
MADAME DE SALDORF.
Oui, sa fille, la fille d'Antoine Raymond. Ah! je comprends votre étonnement. 11 n'a jamais su qu'il avait le bonheur d'être père. Antoinette est née six mois après son départ.
RAYMOND , à part.
0 mon Dieu!
II s'appuie contre un meuble.
MADAME DE SALDORF.
Qu'avez-vous?
RAYMOND
Rien, la surprise. Et... la fille d'Antoine Raymond
c'est cette belle jeune personne que j'ai aperçue ce malin?
MADAME DE SALDORF.
Je n'ai jamais eu d'autre enfant; mais vous paraissez ému...
BAYMOND, à part.
Que lui dire? (unut.) Je l'avoue, cet entretien a réveillé dans mon cœur des souvenirs poignants. 11 est temps qu'il se (ermine ; et je vais mettre, madame, votre bonté à une dernirre épreuve : permettez qu'avant de vous quitter, j'embrasse la lille de mon pauvre ami.
MADAME DE SALDORF.
Bien volontiers. Antoinette se fera un devoir et un plaisir de vous satisfaire. Je vais la chercher.
Elle sort.
SCÈNE X
RAYMOND, seul.
Ma fille! je vais la voir, ma fille! Que ce mot est charmant, ma fille! Je n'en avais jamais compris toute la douceur. Je vais la presser dans mes bras , chère enfant !
C'est qu'elle est belle, ma fille !... comme sa mère à viogt ans..., mieux encore : un air doux et fier à Ui fois... Et je vais l'embrasser! Quelle ineffable félicité! Je vais l'embrasser... et puis je partirai... Je partirai... En auraije le courage? Hélas ! il le faut. Elles sont heureuses ; et moi, spectre importun d'un passé oublié, je ne puis que troubler leur existence!... Ce mariage d'Antoinette, où elles ont mis leur espoir, ma présence le romprait peutêtre, ma présence gâterait tout. Mieux vaut rester inconnu... Mais comment faire pour ne pas me trahir?... Ah! je le sens, c'est impossible, si je la revois... Ne pas la revoir! c'est bien dur... Allons, soyons homme, et sachons renoncer à une satisfaction qui pourrait leur être si cruelle... Du courage!... Je la regarderai un instant, là, derrière la porte, et puis je partirai; et que Dieu la protège 1..^.
II sort.
MADAME DE SALDORF, ANTOINETTE
Ellei entrent pnr l'autre porte.
MADAME DE SALDOIIF.
Oui, Antoinette, c'est un voyageur qui a connu ton père, qui a été son compagnon dans le malheur. Avant de
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partir, il voudrait embrasser la fille de son ami... Tiens, je le croyais ici. Il va revenir.
ANTOINETTE
Est-ce que c'est le voyageur de ce matin ?
MADAME DE SALDUUF.
Oui.
ANTOINETTE
Oh ! alors, chère mère, je crains bien que tu n'aies affaire à un fou. Figure-toi que ce matin, il m'a appelée Mathilde, avec des gestes et une voix de mélodrame.
MADAME DE SALDORF.
Il t'a appelée Mathilde. .., c'est étrange !
ANTOINETTE
Et puis il m'a demandé si, depuis vingt-cinq ans, je l'avais complètement oublié.
MADAME DE SALDORF.
Depuis vingt-cinq ans !... De plus en plus étrange !
ANTOINETTE
Et si tu avais vu quels yeux il me faisait. Bien m'a pris de n'être pas peureuse.
MADAME DE SALDORF.
Oli ! tais-t ji; ne ris pas : ce serait peut-être un crime. Sais-tu qu'il y a vin^t-cinq ans, il existait une jeune fille nommée Mathilde dont lu es aujourd'hui le portrait vivant? Dans ta jeunesse, dans ta beauté, cet homme a cru me reconnaître, cet homme qui ne m'a jamais vue!... Quel soupçon !... (;'est impossible. Quelque chose m'eût dit que c'était lui... Et pourtant, cette voix qui me faisait tressaillir, ces yeux qui semblaient vouloir lire au fond de mon âme...
ANTOINETTK.
Qu'as-lu donc? comme tu es émue!
SCÈNE XII
Les rRÉcÉDEMS, MADAME MARTIN.
.M AD A. ME DK SALDORF.
Ah! madame Marlia !... je vais enfin savoir...
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MADAME MARTIN
Je viens dire à ces dames qut; si elles veulent une cliambre de plus, le numéro 5 est à leur dispusition. Le voyageur qui l'occupait vient de partir.
MADAME DE SALDORF, vivement.
Quel voyageur?
MADAME MARTIN
Vous savez, cet original ([ui ce matin voulait absolument vous i)arlcr.
MADAME DE SALDORF.
Il est parti!... C'est impossible! il m'attendait.
MADAME MARTIN
11 est parti ; et ce n'est pas une grande perte poui l'hôtel. C'était LUI fou. Figurez-vous que tout à l'heure, je l'ai surpris là, derrière la porte, regardant par la serrure; et puis il s'est rais à genoux par terre, et il pleurait et sanglotait comme une Madeleine; ensuite il s'est relevé, et, bousculant tout le monde, il a demandé une voiture et il doit être parti.
MADAME DE SALDORK.
Parti..., quel malheur! Mais il no peut être bien loin encore.
MADAME MAKTIN.
Assurément. (Eiie regarde à la fenêtre.) Mais tenez, le voilà dans la cour, qui charge sa valise sur la voiture.
MADAME DE SALDOnF, très-vite.
Antoinette ! sans perdre une minute, cours, arrête la voiture ; mets-toi devant les chevaux et supplie ce voyageur de remonter. Dis-lui que j'ai un grand secret à lui apprendre, que je meurs d'anxiété. Cours et ne reviens qu'avec lui... Va ; tu sauras tout bientôt.
Antoinette sort en courant.
MADAME DE SALDORF, MADAME MARTIN
MADAME DE SALDORF.
Ah ! ce ne peut être que lui...
Elle se laisse tomber dans un fauteuil. MADAME MARTIN.
Madame ne prendra pas en mauvaise part ce que je vais lui dire, mais je crains bien que ce monsiem^ à qui
elle porte un si vif intérêt, n'en soit pas complètement digne. C'est un homme qui ne sait ce qu'il veut. Ce malin il demande du thé, et il le laisse sans y goûter, du thé de première qualité ! Il arrive dans le meilleur hôtel de la ville, vue superbe sur le lac, table d'hôte à cinq heures, prix modérés..., et une heure après, il s'en va comme un fou.
MADAME DE SALDORF.
Je les entends... Laissez-nous, madame Martin, laissez-nous.
Madame Martia sort, tandis que Raymond et Antoinette entrent par l'autre porte.
MADAME DE SALDORF, ANTOINETTE, RAYMOND
R A VM ON D, très-pâle.
Vous avez désiré, madame, me parler encore une fois ; je mer rends à vos ordres.
MADAME DE SALDORF.
Avant de vous laisser partir, monsieur, je dois à l'ami tidèle de mon mari, je dois une conlidence entière.
RAYMOND
Si vous l'exigez, madame, je vous écoute; mais je dois vous avouer que cet entretien m'est très-pénible.
MADAME DE SALUORF.
Je serai brève et j'ai besoin que vous m'entendiez. Quand mon mari m'eut quittée pour ce fatal voyage, je reçus la nouvelle qu'un de mes oncles se mourait à Francfort, seul, dans une auberge où il était tombé malade. L'absence de mon mari devait durer deux ans. Je n'hésitai pas, je volai au chevet de mon pauvre oncle, que mes soins ont rappelé à la vie. C'est alors que nous reçûmes la fatale nouvelle du naufrage de la Magicienne, Nous revînmes à Paris; nous prîmes toutes les informations possibles. Tout, hélas! confirma mon malheur. J'étais veuve , j'étais jeune, et pressée par ma famille, dont j'étais l'unique enfant, de contracter un nouvel hyménée. Eh bien, monsieur, malgré l'évidence, malgré le temps, malgré tout, il me restait un espoir insensé. Dans l'illusion du sommeil, je revoyais mon mari luttant contre les vagues, pâle, malheureux, mais vivant. Hélas! comment opposer ces rêves, ces illusions, à des documents officiels ? Chaque jour on me pressait davantage, et chaque jour rendait mon espérance plus chimérique. Heureusement pour moi , je trouvai dans l'oncle que j'avais sauvé un cœur généreux qui comprit mes délicatesses et mes répugnances. Il m'offrit son appui désintéressé, et à l'aide d'un mariage simulé...
RAYMOND
Un mariage simulé !
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MAnAME DP. s ALI) OR F.
Oui, un mariage simulé, en pays étranger... Sous son nom, sous le nom de madame de Saldorf, j'ai pu vivre tranquille, honorée, et rester (idèle à mon premier, à mon unique amour, attendant follement un miracle dont vous avez aujourd'inii réveillé l'espérance...
Il A V MONO.
Il serait vrai? ce n'est pas un rôve.,.! Mathilde! Antoinette!... ah! mon Dieu!
Il chancelle et tombe inanimé sur un fauteuil. MADAME DE SALDORF.
Giell des sels, du vinaigre...
Elle se précipite avec Antoinette vers Raymond, qui rouvre les yeux, les contemple avec tendresse et les attire sur son cœur.
RAYMOND
Ma femme! ma fille!... Oh! rassurez-vous, on ne meurt pas de bonheur...
COMÉDIE
PERSONNAGES
HENP.I DE NERIS.
MADAME DE NÉRIS
LÉON DORVAL
JUSTINE
I,a scèae esl ii Pari-
Cette petite pièce se passe en conversation et presque en plaidoiries. Les rôles ne sont pas difficiles.
Est-il nécessaire d'ajouter que beaucoup de mariages, comme certaines étoffes excellentes, n'ont pas d'envers?
L'ENVElîS D'UN BEAU MARIAGE
rn petit salon, plusieurs portes. '
DORVAL, MADAME DE NÉ RIS
MADAME DE NE RI S
Eh bien, voilà qui est aimable, monsieur Dorval. Est-ce que je vous fais peur? Henri va rentrer : il est cinq heures. Attendez-le un peu. Vous lui ferez grand plaisir et à moi aussi; car j'ai épousé toutes ses amitiés. Venez donc nous voir plus souvent. Vous reconnaîtrez que votre ami n'est pas trop à plaindre ; et je ne désespère pas que lo spectacle de sa félicité ne vous engage à suivre son exemple.
DORVAL
Tout le monde n'a pas, comme lui, le bonheur de trouver une femme accomplie.
MADAME DE NÉRIS
Laissons-là les compliments, je vous prie. Je parle sérieusement, et j'ai mis dans ma tête, une tête bretonne, de vaincre vos préjugés contre le mariage.
DORVAL
Sérieusement, madame, je n'ai pas de préjugés contre le mariage. J'ai trente et un ans. Tous mes amis sont mariés ou se marient. Je reste seul; cela m'attriste : seulement, avant de faire comme les autres, je ne suis pas fâché de profiter de leur expérience, et de voir s'ils sont vraiment heureux.
.MADAME DE NERIS.
En doutez-vous ? Tenez, parlons avec franchise. Vous allez rentrer chez vous. Qu'y trouverez-vous? la solitude, une chambre mal rangée, pas de feu. Il va falloir vous iiabiller pour sortir. Êles-vous assuré que vos chemises soient en état; ont-elles des boutons? Henri était comme vous. Savez-vous combien il avait de chemises quand il s'est marié? Il en avait neuf, dont quatre étaient en loques. En revanche, il avait dix-huit cannes. Tant bien que mal, en grelottant, vous vous habillez. Il faut aller dîner, c'est-à-dire aller chercher au loin une nourriture médiocre et des vins frelatés que vous payez très-ciier. Puis vous rentrez chez vous, où vous retrouvez encore le vide
et la solitude, à moins que vous n'ayez recours à ces distractions suspectes qui sont l'écueil de tant i\o nn[)l(;s existences, et qui, permettez-moi de vousledire, sont peu dignes d'un homme délicat... Comparez au contraire le sort de Henri. Il va rentrer tout à l'heure. 11 trouvera ses pantoufles chaudes, sa robe de chambre au coin du feu, son dîner tout prêt, sans parler d'une petite femme qui l'aime sans intérêt, et qui, modestie à part, se croit aus?i bien élevée, aussi spirituelle et d'aussi bonne compagnie que vos..., je ne sais comment dire.
Ne dites rien, madame, et soyez persuadée qu'il nous reste assez de bon sens pour savoir distinguer le véritable amour de sa parodie.
MADAME nE NERIS.
Ce n'est pas tout. Henri avait six mille francs à dépenser, n était logé comme un étudiant. Il ne voyait arriver son terme qu'avec terreur. Il n'avait pas d'argent, mais il avait des dettes, et il payait rarement son tailleur. Aujourd'hui, je suis sa caissière : tout est payé, la maison marche convenablement, et... Mais on monte l'escalier, je reconnais son pas. On sonne, c'est lui!
SCÈNE III
Les Prkcédents, HENRI.
HENRI
Léon ! quel bonheur !,.. On ne le voit plus.
MADAME DE NÉRIS
Vous arrivez à temp.>, Henri. Voire ami voulait se sauver, et je perdais mon éloquence pour le retenir. Soyez plus habile que moi.
Sois tranquille, il ne s'en ira pas. Il va dîner avec nous, et je ne le lâche pas avant minuit.
MADAME DE N É R I S
C'est à mervoillc. Je vous laisse et reviens dans un moment.
Elle sort.
SCÈNE IV
HENRI, DORVAL
HENRI
Voyons, Léon, me diras-lu enfin pourquoi, depuis naon mariage, je t'ai à peine entrevu, toi, mon meilleur ami?
DORVAL
C'est justement parce que je suis ton meilleur ami. Quand deux jeunes mariés sont occupés à croquer leur lune de miel, il faut les laisser dîner seuls. Maintenant tu dois commencer à digérer, et je viens te demander franchement, mais là, bien franchement : Est-ce bon ? es-tu heureux ?
HENRI
Si heureux, mon cher, que je regrette les années que j'ai perdues avant de connaître le vrai bonheur. Tu ne peux te faire une idée de la félicité calme et assurée qu'on trouve dans un amour loyal, que la société a béni
L ENVERS D'LN DEAUMAHIAGE 171
et qu'elle respecte. Je me sens rajeuni, ri'ficnéré ; et toutes les folles équipées de notre jeunesse, ces plaisir? jlévreux que nous rechercliioas avec tant d'ardeur, ne m'apparaissent plus que comme les fantômes odieux d'un rêve déplaisant.
l-^li ! eh! les fantômes avaient du bon. J'en sais quelquesuns qui nous ont fait passer des heures cliarraan tes et auxquels, aujourd'hui encore, je ne puis songer sans qu'une larme d'attendrissement mouille ma paupière. En l'honneur du présent, tu calomnies le joyeux rêve de notre jeunesse...
Tu es, mon pauvre Léon, comme un ivrogne qui s'enivre de vin d'Argenteuil et qui le croit excellent, parce qu'il n'en connaît pas d'autre. Si jamais tu te maries, tu sauras ce que c'est que le bon vin. Je te plains, marietoi !
DORVAL
Enfin tu es heureux ?
HENRI
Dans quelle langue faut-il donc te le répéter? Je serais bien difficile, si je n'étais pas satisfait de mon lot. Une femme charmante, spirituelle, qui a reçu l'éducation la plus distinguée, qui est apparentée à ce qu'il y a de mieux dans le monde, et riche, ce qui ne gâte rien. Elle
m'adore, n'a d'autre désir que de me complaire. Je suis le maître dans la maison, je dîne quand je veux; et tu verras quels bons petits plats on me mijote. A propos de dîner, mon estomac me dit qu'il est l'heure d'y songer.
Il sonne.
SCÈNE V
Les Précédents, MADAME DE NÉRIS.
MADAME DE NÉRIS
Elle parait à la porte en peignoir, les chevfiux défaits.
Que demandes-tu, Henri?
HENRI
Je voulais savoir si Justine allait nous faire bientôt dîner.
MADAME DE NÉRIS
Le plus tôt possible. J'ai recommandé à Justine de se hâter. Mais j'y pense, monsieur Dorval va faire pénitence. Tu l'as invité sans l'avertir que c'est aujourd'hui maigre, et il l'avait peut-être oublié ?
noavAL.
Veuillez croire, madame, que je ne songe jamais à ce que je mange, quand je dine en si bonne compagnie.
Madame de N'éris rentre dans sa chambre.
SCÈNE VI
HENRI, DORVAL
Tu fais donc maigre, maintenant?
HENRI
Que veux-tu? Ma femme y tient beaucoup...
DORVAL
Remarque que je ne te blâme pas.
HENRI
iMa femme y tient beaucoup. Elle a été si bien élevée.
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Nous avons donc été mal élevés, nous autres?
HENRI
Je ne dis pas cela ; mais ma femme a des principes très-arrêtés et très-sévères, et j'en suis enc liante. C'est une garantie pour un mari.
DORVAL
Hum ! hum! j'ai vu en Espagne, en Italie, et même en France, quelques maris qui avaient lieu de croire que la garantie n'était pas suffisante.
HE NRI.
Tu tournes tout en plaisanterie..., tu as tort. J'étais comme toi autrefois, et je traitais de bagatelles bien des choses qui me paraissent aujourd'hui des plus graves. Le mariage nous éclaire la vie sous un jour tout nouveau.
Je te trouve en effet un ton et un langage que je ne te connaissais pas.
D'ailleurs, il est toujours bon d'observer les usages généralement reçus. Tout cela contribue, plus que tu ne crois, à la considération dont on jouit dans le monde.
DOR V AL
l'e voilà duvenu un profond politique; mais enfin, maigre ou gras, à quelle heure dînes-tu?
SCÈNE Vu
Les l'niicÉDE.NTS, 3IADAME DE NÉRIS.
MADAME DE NÉRIS, entrant.
Henri, avez-vous faim?
IIENIU.
Comme un ogre.
M VDAME DE NERIS,
VAi bien, mon ami, Justine est à ses fourneaux. Si je la dérange, notre dîner va être retardé. Si tu as faim, mets ton chapeau et cours chez Julien retenir le coupé bleu pour neuf heures.
H LNUI.
Comment, est-ce que nous sortons encore ce soir ?
M A D A M E DE X É lU S .
Mon ami, c'est indispensable.
HENRI. '
J'aurais pourtant bien aimé à rester au coin du feu. '
MADAME DE NÉniS.
El moi donc ! Vous savez que je ne suis jamais si heu- i reuse que dans mon petit royaume ; mais une satisfaction égoïste ne doit pas nous faire négliger nos relations : de famille. Madame d'Alleniar tient beaucoup à vous avoir. ■ C'est une femme à ménager ; et nous n'avons pas été à sa | dernière réception. Allons, un peu de courage, et ne soyez j
pas longtemps, car moi aussi j'ai faim. (Henri prend son chapeau.) '
Ah! j'oubliais, en passant au coin de la rue de Beaune, j
cela ne vous dérangera pas beaucoup de pousser jusqu'à •
la rue Jacob. Vous direz à mon coiffeur qu'il n'oublie pas \
de m'apporter un flacon de philocome et de l'essence de .
mille-fleurs. Si vous passiez aussi chez notre proprié- i
taire...; mais non, je ne veux pas vous fatiguer. Vous 1
irez demain matin, car j'ai grand besoin qu'on arrange |
ma cheminée. t
Henri sort, [i
SCÈNE VIII
MADAME DE NÉRIS, DORVAL
MADAME DE NÉRIS
Vous voyez Henri dans l'exercice de ses fonctions ; il commence à s'en acquitter fort convenablement. Il fait très-bien les commissions. Ce pauvre Henri, il a gagné énormément depuis son mariage. Vous avez dû le remarquer. C'est une bonne nature ; mais la vie de garçon l'avait un peu gâté, il y avait de quoi. Dame ! j'en ai appris de belles sur l'existence que vous meniez. N'en parlons plus, le passé est effacé; mais vous devez comprendre qu'il est un âge où les folies, trop facilement excusées de la jeunesse, deviendraient, en se prolongeant, ridicules et odieuses. Nous avons des devoirs à remplir, et nous ne so nmes pas sur terre uniquement pour nous amuser.
DORVAL, orec une nuance d'ironie.
Je m'en aperçois, madame, trop souvent...
MADAME DE NÉRIS
Vous êtes de mon avis, je n'en suis pas surprise ; car,
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avec vuiic esprit, il est impossible que vous n'ayez pas réfléclii plus d'une fois sur la futilité des plaisirs et sur le but sérieux de la vie.. . Je remarque que vous avez une cravate charmante; donnez donc l'adresse à Henri; je ne sais où il prend les siennes, mais elles eont affreuses... Oui, monsieur Dorval, vous devez me comprendre. Encore quelques conversations sur ce sujet, et je suis sûre que nous nous entendrons complètement. J'ai une grâce d'état pour la conversion des pécheurs. Demandez à Henri. Maintenant, permettez que j'achève ma toilette. Je vous traite en intime, comme vous voyez. Faites comme ciiez vous, lisL'z le journal, ou méditez sur les joies elles devoirs du mariage.
Elle sort.
SCÈNE IX
DORVAL, i,u,s JUSTINE.
D OR VAL, seul.
Et allez donc, turlurette ! Voilà une petite femme qui ne manque pas d'une certaine présomption. Elle est jolie, ma foi, très-jolie, mais elle a une trop haute idée de son éloquence. Et puis je la trouve charmante : « Faites
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comme chez vous. » Mais si j'étais chez moi, je dînerais,
(il regarde sa montro.) CaF il SC fait bicil tard.
Justine entre oveo une pelle à main et orrango lo feu.
Peut-on, sans indiscrétion, vous demander, mademoiselle, à quelle heure on dîne dans cette maison ?
JUSTINE, se retournant.
Mon Dieu, monsieur, il n'y a pas d'heure. Gela dépend de la toilette de madame.
Mais regardez-moi donc..., vous avez les yeux rouges ; je ne me trompe pas, vous venez de pleurer?
JUSTINE, essuyant ses yeux.
Dame, quand on est bousculée toute la journée!
Bousculée, allons donc ! Madame de Néris n'a pas l'air de bousculer les gens.
JUSTINE
Je voudrais vous y voir. Les parents de madame et monsieur lui-même lui ont tant répété qu'elle était un modèle de raison, que madame ne veut plus supporter la moindre contradiction. Tant que tout marche au gré de
ses désirs, elle est charmante!: mais à la moindre conlrarlété, elle gronde, elle tempête...
nORVAL.
Une femme si bien élevée ! j
JUSTINE. '
Allez, monsieur, l'éducation n'y fait rien du tout. ' Avant lie servir ici, j'étais chez une bouchère. Elle me i disait : « Jarni-Dieu ! quelle buse ! » Madame me dit : j « Bonté divine ! quelle patience! » Bonté divine, c'est sa j manière de jurer. Au fond, c'est toujours la même chose, ; le diable n'y perd rien.
nORVAL. !
Voyons, calmez-vous, jeune fille, et surtout n'allez pas pleurer dans la friture. ,
Justine sort. !
SCÈNE X
DOR VAL, puis HENRI, puis MADAME DE NÉRÎS. ; puis JUSTINE. ;
DOR VAL, seul. i
Ah ! nous avons aussi nos petites colères I
H ENRI, rentrant.
Enfin, nous allons dîner !
DORVAL
J'en accepte l'augure.
MADAME DE N'ÉRIS, entrant une lettre à la main.
Henri, une lettre de ma mère."
HENRI
Voyons, (a Dortai.) Tu permets? (Li«ant.) « Mon cher ami, » j'ai obtenu pour vous une invitation aux soirées du duc » de Caniors. Montrez-vous chez lui ce soir, c'est indispen- )' sable. Je recommande très-spécialement cet article à » votre petite femme. »
UADAM E DE NKRIS.
Il faut tout de suite prévenir Julien de nou.5 envoyer la voiture une heure plus tôt.
DORVAL
Tu vas aller chez le duc de jCainors?
HENRI
Pourquoi pas?
Tu vas faire la cour à ce vieux puiitin politique qui
a trahi tous les partis, et qui a montré tant d'impudeurj dans sa dernière palinodie ?
HENRI. i
D'abord, mon cher, on peut aller chez les gens sans leur ! faire la cour. Et puis, je ne vois pas qu'il y ait un si grand ; crime à changer d'opinion. Tout change autour de nous. : Il n'y a que les sots qui ne le voient pas et les entêtés qui ne l'avouent pas. Quand on s'aperçoit qu'on a fait ! fausse route, il y a un certain courage à l'avouer haute- ; ment. '
D'accord, mais encore faut-il que cet aveu, pour être ! honorable, ne trouve pas immédiatement, dans un avan- : tage pécuniaire, l'indice du motif qui l'a dicté. Parbleu ! ; jo te l'ai cent fois entendu dire. Toute conversion est ' odieuse quand elle n'est pas modeste et profondément ; désintéressée!. Lorsqu'on change de drapeau, il faut renoncer aux honneurs, et se faire simple soldat. C'est la ■ seule manière de prouver qu'on n'est pas un traître ou un = mercenaire. ;
Ma foi, si j'ai dit cela, il ne m'en souvient guère. Au- ! jourd'hui, vois-tu, je ne m'occupe plus de ces subtilités. • Je n'ai plus qu'une opinion, celle de tous les pères de fa- î mille, la tranquillité et les rentes payées. i
DDR VAL. I
C'est-à-dire qu'en politique, tu as remplacé des convie- 1 tiens par des intérêts ; je ne t'en félicite pas.
HENRI
Bah!... ïii verras loi-mème, quand tu seras marié.
MADA.A[E DE NÉ RIS
Messieurs, de grâce, ne parlez pas politique. C'est pour moi une langue inconnue.
Cette question, madame, est du domaine de la morale, une langue que vous parlez très-bien.
.M A n A .Ai E DE N K R l S.
Allons plutôt dîner.
.lUST INE, entrant.
Le coiffeur de madame.
MADAME DE NÉRIS
Oh! le coiffeur, c'est sacré. Ne vous impatientez pas. Quelques instants me suffiront ; et pour vous donner de la patience, je vais vous envoyer du vin de Madère. Vous voyez que je vous gâte. Soyez bien sages, et ne vous mangez pas à propos du duc de Camors, qui n'en vaut pas la peine.
IIENR I.
Sois tranquille.
Madame de Néris sort avec Justine.
SCÈNE XI
HENRI, DORVAL
HENRI
Nous nous mangerons d'autant moins, qu'au fond j'ai ; une très -médiocre estime pour ce personnage; mais quand [ il serait le diable, il faut que j'aille chez lui, car il a beau- ; coup d'influence dans nos bureaux; et mon avancement, i auquel je ne songeais guère autrefois, est devenu pour | moi une préoccupation constante et presque une idée fixe. A mon âge, n'être encore que simple employé de seconde 1 classe, c'est humiliant, et cela gêne ma femme dans quel- ; ques salons. |
DORVAL
. Laisse donc ! Tu es monsieur de Néris : c'est un très- ; joli nom sous lequel disparaît l'employé. D'ailleurs, est-ce] que tu n'es pas un peu baron ? Il me semble que j'ai en-j tendu dire quelque chose comme cela. |
HENRI
Ma femme le soutient; et, pour ne pas la contrarier, jei
lui laisse ses illusions ; mais, entre nous, je n'en crois rien. Cécile est la petite-fille d'un amiral, elle est un peu ambitieuse, et rôve pour moi des honneurs et des dignités auxquels j'étais loin de songer. Elle va jusqu'au conseil général.
Je t'en fais mon compliment par avance.
Nous n'en sommes pas encore là ; et, pour en revenir à mon avancement, je t'avouerai que ce n'est pas seulement affaire d'amour-propre. J'ai grand besoin vraiment que mes appointements ne s'arrêtent plus à la modique somme de dix-huit cents francs.
Que me dis-tu là ? Je croyais que tu avais fait un riche mariage.
• Assurément. Madame d'Ausserville a soixante bonnes mille livres de rentes en terres ; mais elle a plusieurs enfants, et elle ne pouvait, sans injustice, faire pour Cécile plus qu'elle n'a fait pour les autres.
Puisque ta belle-mère est riche, qui l'empêche d'être, sans injustice, généreuse pour tous ses enfants?
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HENBI. j
Mais elle a de grandes charges, une maison considéra- i ble, un château qui exige beaucoup de représentation. ; Elle a d'ailleurs des habitudes de grande dame, et veut '■• être à même de recevoir ses enfants sans se gêner. I
UOR AL. \
J'aimerais mieux : sans les gêner. Enfin tu m'as dit que : ta femme avait deux cent mille francs de dot. Il me sem- i ble qu'avec ta fortune personnelle, vous pourriez vivre 1 fort à l'aise.
HENRI. i
Mais la fortune de madame d'Âusserville est en terres, ; il en résulte que deux cent mille francs ne produisent ; que sept mille francs de revenu; et encore j'ai là-dessus quelques rentes viagères à solder.
DORVAI,.
Diable ! diable ! voilà qui change un peu la thèse. Mais i
on peut encore s'en tirer. ■;
HENRI. I
Ah ! mon cher, on voit bien que tu ne connais pas le * prix des robes et des mille bagatelles qui composent la| toilette d'une femme comme il faut. Les mémoires des i modistes et des couturières me l'ont appris à mes dépens. : Ma femme est très-raisonnable, assurément ; mais elle al vécu dans une famille où la vie était large et facile ; et je {
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ne voudrais pas qu'elle fût obligée aujourd'hui à des privations auxquelles ses habitudes et son éducation ne l'ont pas préparée. Ensuite, nous allons beaucoup dans le monde, et je serais mortilié si ma lemme n'y faisait pas une Gûure conforme à sa naissance et à son nom.
En sorte qu'avec sa dot, lu n'es pas plus riche qu'autrefois ?
Il s'en faut ! mais, que veux-tu, c'est pour elle.
DOKVAL.
C'est toujours 7Joure//e que les hommes se ruinent. C'est dangereux : prends-y garde.
Justine entre avec un plateau, une bouteille de madère, deux verres, des biscuits. Elle dépose ces objets sur la table et sort.
HENRI, buvant.
Cela me réconforte. Peut-on être plus aimable que ma femme? Qu'en penses-tu? car, au fait, tu ne m'as pas dit encore comment tu la trouvais.
DO R VAL, froidement.
Charmante.
Comme tu dis cela ! On dirait que tu n'es pas convaincu.
DORVAL, mèrae jeu. |
Si, mon ami, si, je suis parfaitement convaincu.
HENRI
Tu comprends mon bonheur ? i
DORVAL. I
Mais oui, je crois le comprendre à merveille. '
HENRI
Alors fais comme moi, et supplie ma femme de te j trouver bien vite un ange pour t'introduire au paradis. ]
N'allons pas si vite, mon cher. Le paradis n'est pas le \ même pour tous ; chacun s'en fait un idéal très-différent; ; et il serait possible que, dans ton paradis, il se trouvât ' quelque nuage qui, léger à tes yeux, me fût insuppor- i table... ]
HENRI
Dis-moi donc quel nuage? i
DORVAL. 1
Tu veux que je te montre des taches dans ton soleil ! ; Je t'aime trop pour te rendre un si mauvais service. \
HENRI. j
Avoue que ce prétexte honnête cache ton embarras- '{
no R VAL.
C'est possible.
Veux-tu que je te dise ma pensée tout entière ? Tu es un peu jaloux de ma félicité. Tu ne t'en rends pas bien compte ; mais, au fond, tu es jaloux.
Tu m'agaces avec ton assurance! Non, mon elier, je ne suis pas jaloux de ton bonheur. S'il te convient, tant mieux! mais il serait pour moi beaucoup trop fatigant.
Trop fatigant ! Je ne te comprends pas. Voyons, explique-toi.
DOR VAL
Tu le veux? prends garde, ma franchise est brutale. Au luit, elle pourra t'ètre utile, comme une médecine amère.
Je t'écoute.
Tu es rentré ce soir ayant envie de dîner et de te reposer. Tu as déjà fait deux courses; lu n'as pas dîné, et tu as en perspective un bal et une soirée.
HENRI
Cette perspective n'a rien de bien effrayant. i
Et hier, qu'as-tu fait? ;
HENRI
Hier, nous avons été chez madame de Verneuil. ]
DO R VAL
Et avant-hier à l'ambassade russe, je le sais; et demain ;
ce sera la même chose, et après-demain aussi, et les jours !
suivants. Je connais ce tourbillon de la vie mondaine ; '
c'est pis que reiigreiiage d'une machine à vapeur. On y '
entre jeune et plein de verdeur; on en sort aplati, déco- |
loré et banal comme un vieux diplomate. |
HENRI. i
Tu exagères. Il est vrai que cette vie de plaisir continu ] est un peu fatigante, et que parfois on aimerait autant • rester au coin du feu; mais, en somme, elle n'a rien de ! bien lugubre. Nos jeunes femmes la supportent à mer- ] veille. 1
DORVAL. 1
Elles font mieux que la supporter : elles en vivent, elles \ s'y dilatent; tandis que leurs maris s'y racornissent et | s'y atrophient. Compare l'existence du mari et celle de la |
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femme, et tu comprendras la raison de cette différence. Je te prends pour exemple : Tu as trente ans; ta femme en a vingt. On a beau dire que les Iiommes sont toujours jeunes, mensonge inventé par les coquettes pour mieux duper les vieux céladons, tu as dix années de plus que ta femme; dix années de Paris, quelles années! Elles doivent compter double, et il en est qu'elles rendent plus vieux que Mathusalem, qui se maria à cent quatre-vingt-sept ans et eut une nombreuse postérité. Ces années fiévreuses, tu les as supportées mieux -qu'un autre, soit. Encore faut-il en tenir compte; et pour la danse et les plaisirs du monde, tu as déjà quelques rudes campagnes qui justifieraient tes droits h la retraite; tandis que madame, jeune et ardente, débute dans la carrière, en sortant du couvent. Voilà déjà une différence : ce n'est pas la seule, c'est la moindre... A quelle heure l'es-lu levé ce malin?
HENRI
Mais vers huit heures ; j'avais affaire chez mon notaire.
DORVAL
Très-bien. Tu t'es levé à huit heures ; tu as été chez ton notaire et de là au bureau, où tu as travaillé, comme tous les malheureux qui tournent la roue administrative, sans ardeur ni plaisir, en songeant à ton avancement qui vient trop lentement , aux mémoires de la modiste qui viennent trop vite; et, ta lâche terminée, tu rentres chez toi fatigué et déjà n'ayant plus besoin que de repos. Mais, halte-là! madame, qui s'est levée vers onze heures, après avoir pris son chocolat dans son lit, madame n'est pas fatiguée, et
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elle éprouve d'autres besoins. Madame s'est reposée toute la journée ; elle a pris un bain vers quatre heures ou reçu quelques visites ; et la voilà, fraîche et vaillante, qui attend la soirée pour s'épanouir dans toute sa beauté. Sa journée véritable commence quand la tienne est finie. Elle va au bal en riant; tu la suis en rechignant. C'est naturel; car, outre les dispositions différentes où vous êtes, un sort tout autre vous attend l'un et l'autre. C'est toi qui vas chercher la voiture où madame s'installe commodément
HENRI
iNaturellement, ce n'est pas une femme...
DORVAL
Es-tu admis dans sa voiture? Je le demande, car il est des maris que des robes trop volumineuses en bannissent, et qui suivent modestement à pied, dans la boue, le char triomphal qui porte madame et sa vaste auréole; mais je vois à ta mine que tu n'en es pas là. Cela viendra peutêtre. En attendant, tu es admis à te blottir dans un petit coin, sous les jupes empesées. Prends garde de ne pas les chiffonner ; car il est peu de femmes, parmi les plus aimables, dont la bonne humeur résiste à une robe défraîchie... Enfin vous arrivez.
HENRI
Comment ! ce n'est pas fini?
DORVAL
Cela commence à peine. Le maître de la maison s'é- Jance, le sourire sur les lèvres, et offre sonbras à mailame qu il conduit radieuse vers un fauteuil douillet où elle
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s'étend à son aise, près du feu, devant le piano, en pleine
I umiùre, où les grâces incomparables d'une toilette réussie brillent dans tout leur éclat. Pendant ce temps-là, après quelques saluts, tu t'es glissé modestement dans quelque encoignure. Tu y trouves nombreuse compagnie; car je ne sais quelle voix fatidique a prononcé cette inexorable sentence : A la porte, les maris ! Mais tous, obéissants, s'y précipitent. Ils ne voient rien, ils n'entendent rien ; mais ils sont debout, toujours debout, entassés derrière les portes, bousculés, arrosés de sirops et frottant, comme des chats maigres, leur échine contre les murs. Je te vois dans ces limbes, entre deux bavards ventrus qui te récitent pieusement les élucubrations d'un journal bien pensant ; ou bien, dans une pose mélancolique, collé comme une cariatide sous une girandole de bougies qui versent sur ton habit noir des larmes brûlantes de compassion. De là, tendant le cou, tu t'efforces d'apercevoir, à travers une rangée de tètes chauves, un coin lumineux du paradis où ta femme se pavane. Sois heureux ! entre deux compliments, en jouant de l'éventail, elle a songé à toi, et un coup d'oeil adroitement décoché t'arrive droit au cœur. Que de choses dans un coup d'oeil ! Voilà, comme une lampe qui s'éteignait, ta patience subitement remontée. Tu auras du courage maintenant pour conquérir une voiture.
II en faut vraiment, car il pleut; et, au milieu des roues qui l'éclaboussent, des chevaux qui piétinent, des cochers qui jurent, des compétiteurs qui se fâchent, il faut trouver une voiture, et vite, et bonne pour madame qui est frileuse et n'aime pas à attendre. Faisons des vœux pour que la voiture soit douce, les coussins propres, le cocher poli, et tu pourras, sans encombre et sans être grondé, conduire ta femme dans deux autres maisons où recommencera, avec
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quelques variantes, une seconde répétition de la même comédie. Et ce sera ainsi demain, tous les jours, à perpétuité. Il est vrai que tout a une fin, et vers le milieu de la nuit vous recasnez votre domicile ...
Ah ! je me réveille enfin.
DOK \ AL.
Au contraire, tu dors, et t'efforces vainement de tenir ouverts tes yeux appesantis; tandis que madame repasse gaiement dans sa mémoire les triomphes de sa beauté, de son élégance et même de son esprit ; car toutes les jolies femmes ont de l'esprit ou du babil, ce qui est la même chose, et est reçu argent comptant, tant qu'elles sont jolies... Tu rentres enfin fourbu.
HEXRl, d'ua air suffisant.
Mais alors...
Mais alors, mon cher, il est trois heures du matin ; et tandis que madame, entre les mains de sa femme de chambre, dépouille avec une sage lenteur le nuage de gaze qui voilait sou humanité, songe qu'il fautque tu sois levé demain à huit heures. Il est tard ; ce que lu as de mieux à faire, c'est de ronllcr vigoureusement en rêvant que tu es encore célibataire, et que tu t'es couché de bonne heure, après avoir passé une journée agréable.
HENRI
Pesto, le joli tableau ! Quelle verve endiablée t'anime contre le mariage ! Tu as beau prêcher, tu y passeras à ton tour.
C'est bien possible : il se peut même qu'un jour j'aime I(î merlan, le jeu de loto et .les tragédies en cinq actes ; l'âge nous joue de ces tours. Mais aujourd'hui, dans la plénitude de ma raison, avant de me courber sous le joug fatal, je formule sur ta tête la protestation des opiirimés.
SCENE XII
Les Précédents, MADAME DE NÉRIS, coiffée po
le bal.
MA DAME DE NERIS
■le n'ai pas été longtemps, j'espère. Allons dîner, messieurs... Ah ! j'oubliais, mon pauvre Henri : celte vilaine mademoiselle Zoé qui ne m'a pas apporté ma robe! Si tu étais gentil, mais bien gentil, tu passerais chez elle, pen-
dant que nous allons manger la soupe tout doucement en l'attendant?
Il K IN RI, contrarié.
Mais, ma chère amie...
MADASl li DE NÉ RI S.
Elle croise ses mains sur l'epauln de son mnri et le regarde en niinoudont.
C'est pour que votre fimme soit belle ce soir.
Henri prend son chapeau.
J espère, monsieur Dorval, que Henri vous a édilié sur les avantages du mariace !
Je suis, madame, complètement édifié. Je possède maintenant la théorie du mariage, tel qu'on le pratique ici. Elle se résume en deux mots...
JUSTINE, annonçant.
Madame est servie .
FIN DE L E N V E R s D UN H E AT MARIAGE
COMÉDIE ENFANTINE
PERSONNAGES
LOUISE
MARIE
CAROLINE
MADAME DE VALCÉ, leur tanie.
JUSTINE, femme de chambre .
M. DE CLARY, sous le nom de BAPTISTE.
La scène est au château de madame de Valcé.
Cette comédie enfantine et anodine aurait été exclue de ce recueil, sans une circonstance atténuante :
Elle peut être jouée par les personnes les plus inexpérimentées, par de très-jeunes filles, dans une pension, presque dans un couvent; et convient dans quelques familles oij les jeunes flUes sont nombreuses et les jeunes gens rares.
Composée pour une réunion de jeunes personnes, elle eut cette aventure singulière, d'être jouée vingl ans plus tard par leurs enfants.
Un salon, plusieurs portes; table, etc.
SCÈNE PREMIÈRE
LOUISE, MARIli, CAROLINE.
Marie arrange ses cheveux devant une glace ; Louise et Caroline travaillent devant une table.
MARIE, chantnnt.
Petite fleur des bois, Toujours, toujours cachée, Longtemps je t'ai cherchée.
(Ou ie commcncemenl de toute autre romance.}
CAROLINE
Dieu ! qu'elle est ennuyeuse, avec sa romance ! On ne peut pas causer.
MARIE
Mesdemoiselles, j'ai mes projets.
Tu as le projet de nous rendre sourdes.
M A HIE
Écoutez et promettez-moi d'être discrètes. Vous savez déjà qu'il nous arrive aujourd'hui un étranger. On a dit au garde d'apporter du gibier. Le petit Pierre a ratissé les allées du parc. Enfin, ma tante nous a recommandé d'être habillées avant le dîner. Eh bien, mesdemoiselles, vous n'êtes pas sur la voie ?
CAROLINE
Je ne devine pas.
MARIE
Quand tu devineras quelque chose, toi, je Tirai dire à Rome ! Vous saurez d'abord que cet étranger est un jeune homme, riche, d'un beau nom: monsieur de Clary... Eh bien, devinez- vous?
CAROLINE
Je devine qu'il n'est pas vieux.
MARIE
Je viens de te le dire! (EUe rit.) Gomment, un jeune homme riche, aimable, qui arrive dans un château où il y a une demoiselle à marier... Vous ne comprenez pas?Il vient ici pour demander ma main ; il n'y a pas le moindre doute.
CAROLINE
Tiens, et nous! est-ce que nous ne sommes pas à marier?
MARIE
Toi, tu es trop jeune.
Par exemple
MARIE
Plus tard, dans un an, dans deux ans, je te chercherai dans ma société quelque petit mari qui puisse te convenir.
CAROLINE
Merci ! tu peux bien le garder pour toi, le mari que tu m'auras choisi. Je n'en veux pas, et je prétends bien en trouver un sans toi.
MARIE
Mais si l'on ne s'en occupe pas, comment veux-tu
qu'un jeune homme songe à toi? Par quoi lui plairais-tu?
CAROLINE
Tiens, eh bien, toi.! tu crois bien qu'on vient ici pour tes beaux yeux...
Oh! moi, c'est différent; il faut être juste, j'ai mes talents... ^
CAROLINE
Us sont beaux, tes talents !
LOUISE
Vous êtes folles...
M AR
Caroline est trop jeune, Louise ne veut pas se marier..,
LOUISE
Qu'en sais-tu V
Tu n'en parles jamais. Quand on a envie de quelque chose, on en parle toujours. Il est donc juste que je passe la première ; et je ne vous dissimulerai pas qu'il me siérait assez de m'appeler baronne ou comtesse de Glary, et d'avoir une belle voiture avec un cocher poudré, et un grand chasseur de cinq pieds dix pouces !
Petite folle, voilà ce que tu vois dans le mariage : un titre, un équipage ! Et tu ne songes seulement pas qu'il faudrait nous quitter, ainsi que notre bonne tante, qui nous a élevées comme une mère. Heureusement, tes conjectures me paraissent un peu hasardées.
MARIE
C'est ce qui te trompe, car, hier soir, j'ai parfaitement bien entendu ma tante qui disait à monsieur le curé, en le reconduisant « : Monsieur de Glaryest un digne jeune homme, il y a longtemps que je connais sa famille, et je serais enchantée de devenir sa mère. »
Comment, tu as écouté ! C'est mal ; car si ma tante l'avait jugé convenable, elle nous aurait prévenues.
Je n'ai pas écouté, j'ai entendu, voilà tout. C'est la faute de monsieur le curé ; il est sourd comme un pot. Quand on lui parle, il faut crier de manière à se faire' entendre de toute la maison. D'ailleurs je travaillais, je ne pouvais pas me boucher les oreilles. Ainsi monsieur de Clary va venir, et je ne suis pas fâchée de lui montrer que j'ai profité de mes levons de chant :
Petite fleur des bois, Toujours, toujours...
Suis-je bien coiffée, ce matin?
LOUISE
Tu es très-bien.
CAROLINE, à part,
Marie a beau dire, il me semble que je suis bien en âge d'être mariée. 11 n'y a qu'un an de différence entre nous, et il n'est pas du tout prouvé que ce soit pour elle que ce monsieur vient ici. J'ai bien fait de mettre ma robe neuve.
LOUISE
Mesdemoiselles, et ce trousseau que nous avons promis à cette pauvre femme qui a six enfants, il n'est pas bien avancé. J'aurais pourtant bien voulu que nous pussions le lui porter dimanche...
Maintenant je n'ai pas le temps ; tu conçois, j'ai bien autre chose à faire. Quand je serai mariée, je no dis pas ; alors je donnerai un trousseau, deux trousseaux, et j'irai les porter en voiture.
LOUISE
Avec ton cocher poudré et ton chasseur de cinq pieds dix pouces. Je t'assure qu'une charité moins fastueuse et plus opportune aurait plus de mérite. Songe que cette pauvre femine ne peut pas attendre.
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MAKIE.
Tu as peut-être raison... Mais, fje ne me trompe pas,
j'entends le galop d'un cheval... (Elle s'élance ù la fenêtre.
Caroline la suit.) G'est bien ccla , un cavalier qui entre dans la cour. C'est lui, plus de doute... Justine! Justine!
Elle sonne.
SCÈNE II
Les Prkcédentes, JUSTINE.
MARIE, rite.
Justine, donne donc un coup de main à mes cheveux : il me semble que mon chignon ne tient pas bien.
JUSTINE, urrangsiint les clieyeux de Marie.
Mais comme vous voilà belle ! est-ce que vous attendez du monde?
CAROLINE, vite.
Et moi, Justine, regarde donc si mon col est dérangé.
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JUSTINE, l'attifant. j
Tiens, et vous aussi, votre robe neuve !... Qu'y a-t-il. |
doue? \
CAROLINE. i
Elle va bien, n'est-ce pas ? i
JUSTINE, à part.
Oh! je saurai bien... (Haut.) Et vous, mademoiselle Louise, avez-vous besoin de moi ?
Non, je te remercie, je n'ai pas besoin de tes services. I
MARIE
Maintenant, ma chère Justine, laisse-nous, l
JUSTINE. '
Si vous m'en croyiez, mademoiselle, vous me laisseriez j
vous faire des bandeaux bouffants. !
MARIE. J
Non, non, Justine, nous n'avons pas le temps ; laissenous.
JUSTINE
C'est bon, mademoiselle : on vous obéit, (a part). Je ne
sais pas ce qu'elles ont aujourd'liui ; mais je vais aux informations.
Elle sort.
SCÈNE III
LOUISE, MARIE, CAROLINE, puis BAPTISTE.
MARIE
Maintenant, mesdemoiselles, il faut reprendre notre ouvrage, et avoir l'air de ne rien soupçonner.
LOUISE
Il me semble que cela eût été plus facile, si tu n'avais pas été si curieuse.
-MARIE
Chut! j'entends des pas sur l'escalier...
Baptiste entre enveloppé dans un grand manteau et portant une Talise. BAPTISTE.
Mesdemoiselles... (ii saïue.) Je désirerais avoir l'honneur de parler à madame de Valcé.
LOUISE, MARIE, CAROLINE, parlant toutes les trois à In fois. i
Monsieur, ma tante est occupée pour le moment... \
BAPTI STE, souriant. 'i
Pardon, mesdemoiselles, je n'ai pas bien compris. '
LOUISE, MARIE, CAROLINE, à la fois. :
Ma tante, monsieur... I
Elles s'arrètfint en même temps toutes les trois et se mettent à rire. '.
LOUISE. 1
Comme la sœur aînée, je prendrai la parole. Ma tante, ' monsieur, est en affaire avec un fermier ; il faut que vous ayez la complaisance de l'attendre un moment. ;
BAPTISTE. j
Tout le temps nécessaire. [
MARIE
Vous devez être fatigué. •
LOUISE. j
Débarrassez-vous donc de votre manteau et de cette ■ valise. ',
BAPTISTE
iNe faites pas attention... '
Il retire son manteau et parait en livrée. Surprise générale. '
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MAHIE, ,'i pnrl.
Uq domestique! (Haut.) Mais, au fait, monsieur, nous ne vous avons pas encore demandé votre nom.
K A P Tl s T i;.
Baptiste, pour vous servir. J'appartiens à monsieur de Olary, qui, ne pouvant venir aujourd'iiui, m'a chargé de l'excuser auprès de madame de Valcé. H arrivera demain. Voici une lettre qui explique son retard.
Il présente une lettre « Marie.
Vous avez sans doute besoin de vous rafraîchir. Je vais appeler Justine pour qu'elle vous conduise. (Eiie sonne. Justine parait.) Justlue, condulscz mousicur Baptiste dans la chambre rouge, et remettez cette lettre à ma tante.
Justine prend la lettre et sort avec Baptiste.
SCI^NE IV
LOUISE, MARIE, CAROLINE
LOU ISE.
Eh bien, Marie, comment trouves-lu monsieur de Clary
MARIE
Oh! j'ai vu de suite qu(3 ce n'était pas lui, mais je m'amusais à prolonger votre erreur, et si tu ne lui avais pas proposé de quitter son manteau, j'allais assister à une bonne comédie. As-tu vu comme Caroline prenait son air sentimental?
CAROLINE
Oh! c'est plutôt toi.
LOUISE
Pour moi, j'avoue que j'y ai été prise. Sous un manteau, il est bien difficile de deviner l'habit.
Moi, je vois cela du premier coup d'œil. Voilà nos frais \ de toilette complètement perdus ! '
CAROLINE
Je suis bien fâchée d'avoir mis ma robe neuve; elle ne ' sera plus si fraîche demain.
SCÈINE V
Les Précédentes, BAPTISTE, puis JUSTINE.
BAPTISTE, s'arrètant sur le seuil de la porte, n port.
Madame de Valcé a dû lire ma lettre. Je ne crains plus dV'tre trahi, (ii entre.) Je viens de ranger les elfets de mon maître. Maintenant, je demanderai à ces demoiselles de me donner quelque tâche, ou de m'indiquer ce que je • dois faire.
Eh bien, Baptiste, restez ici, et rangez un peu cette pièce, qui est en grand désordre.
BAPTISTE
Bien volontiers.
Il déplace quelques sièges.
Et votre maître, monsieur Baptiste, que nous en direzvous?
BAPT ISTE
Je n'ai jamais eu à m'en plaindre.
MAKI E
Gela fait votre éloge ; mais encore, quel est son caractère? Puisqu'il vient ici, nous ne serions pas fâchées de le connaître un peu.
JUSTINE, entrant.
Mesdemoiselles, le dîner est servi. Madame de Valcé est un peu fatiguée et dînera dans sa chambre.
!.ou I si;.
Ma tante n'est pas malade?
JUSTINE
Un peu de fatigue seulement.
Elle sort.
MA RIE, il part.
J'aurais pourtant bien voulu le faire causer ; mais, après dîner, je reviendrai.
Allons, mes sœurs, il ne faut pas faire attendre le dîner.
BAPTISTE, offrant le bra= à Marie.
Mademoiselle, aurai-je l'honneur...?
Marie se met à rire.
LOUISE
Monsieur Baptiste, noua n'avons pas besoin de vos services.
BAPTISTE, .1 pnil.
Qu'aliais-jc faire? (iiout.) Mille pardons, mesdemoiselles, c'est que..., c'est que j'avais l'habitude de donner le bras à la tante de monsieur de Glary, qui a soixante-quinze ans et qui marche très-difficilement.
Mais comme, à nous trois, nous n'avons pas cet âge respectable, voire bras nous sei-ait tout à l'ait inutile.
Elles sortent en riant cl en snutnnl.
SCÈNE VF
BAPTISTE, puis JUSTINE.
BAPTISTE, seul.
Il s'étend sur une eauseuse.
Quelle folle idée j'ai eue, de mettre les babits de mon domestique pour mieux étudier ma future, et choisir avec
discernement celle qui doit présider au bonheur de ma vie. Pour quelqu'un qui veut se ranger et se marier, voilà un joli début! C'est qu'en vérité, ce n'est pas facile de soutenir mon rôle... J'ai pourtant vu des situations pareilles dans bien des comédies... Mais oui, j'ai vu cela dans les Jeux de Pamour et du hasard... L'acteur qui jouait ce rôle, le jouait, ma foi, fort bien... J'aurais dû prendre des leçons...
JUSTINE, entrant, à part.
Tiens, voici un gaillard qui prend ses aises. Au fait, quand les maitres n'y sont pas... (Haut.) Bonjour, monsieur Baptiste ; que faites-vous donc là?
BAPTISTE, se levant précipitamment.
La soubrette! (ii se rassoit.) Vous le voyez, je range cette pièce.
JUSTINE
C'est comme moi, je repasse les cols de madame. Il faut bien se donner quelques moments de liberté.
Elle s'assied.
BAPTISTE
Je suis enchanté de faire votre connaissance.
JUSTINE
Moi, de môme. Il y a si peu de monde à voir à la campagne. Nous sommes ici comme Robinson dans son île déserte, au milieu des Iroquois ; et je me demande vraiment ce qui peut attirer votre maître en ce pays.
BAPTISTE
11 no m'a pas fait ses confidences.
JUSTINE
Ah! vous êtes discret, c'est bien; mais c'est fort inutile. Je sais que votre maître vient ici pour se ranger sous les lois de l'hyménée.
BAPTISTE. I
Puisque vous êtes si bien renseignée , je ne vois pas ce que je pourrais vous apprendre.
JUSTINE
Et votre maître a bien raison. C'est une si belle chose que lu mariage! Moi-mêmej'ai refusé déjàbien des partis; mais aujourd'hui je pense qu'étant jeune, bien faite, spirituelle et modeste, je serais trop égoïste si je me vouais au célibat. Et vous, monsieur Baptiste, qu'en pensez-vous?
Je suis de votre avis. Il faut se marier ; c'est la commune loi, et quand même on devrait se repentir...
JUSTINE , minaudant.
Mais on ne se repent pas, quand on sait bien choisir. A propos de choix, dites-moi donc, je ne suis pas curieuse; mais il y a ici trois demoiselles à marier, et j'aimerais assez à savoir quelle est celle que votre maître épousera?
BAPTISTE
Puisque vous n'êtes pas curiease, je veux bien vous le dire, mais vous serez discrète.
JUSTINE
Ohl pour cela, je suis connue.
, BAPTISTE
C'est... Personne ne peut nous entendre?
JUSTINE
Allez donc.
BAPTISTE
Eh bien, c'est... l'une des trois.
JUSTINE
Vous n'êtes pas gentil !
BA PTISTr.
Je vous jure que je ne sais rien de plus; mais, ditesmoi, vous avez élevé ces demoiselles...
JUSTINE
Elevé ces demoiselles! Ne dirait -on pas que je suis leur nourrice? Mais je suis jeune, monsieur, vous n'avez donc pas d'yeux, presque aussi Jeune qu'elles...
BAPTISTE
Pardon. Je voulais dire : vous les voyez de près, vous devez les connaitre Irès-bisn. Elles sont fort aimables?
JUSTINE
Fort aioiables, comme moi.
BAPTISTE
Elles feront d'excellentes femmes?
JUSTINE
Et moi aus.«i.
BAP TI.«; TE.
Et vous aussi, sans doute; mais enfin, si vous étiez ù la place de monsieur de Clary, quelle est celle que vous clioisiriez, quelle est la plusaffable, la plus aimante, la plus douce?
JUSTINE
Puisque vous n'êtes pas curieux, je veux bien vous le dire; mais vous serez discret.
BA PTISTE.
Comme vous-même.
JUSTINE
Eh bien, c'est l'une des trois.
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BAPTISTE
Méchante!
JUSTINE
Je jure que je ne sais rien de plus; au surplus, confidence pour confidence. Mais ces demoiselles doivent avoir fini de dîner. Je ne veux pas qu'elles me surprennent ici. Au revoir, Baptiste ; vous viendrez diner avec nous.
Elle sort.
SCÈNE VII
BAPTISTE, puis MARIE.
BAPTISTE, seul.
Me voilà bien avancé! Je ne voudrais pourtant pas choisir les yeux fermés, comme font tant de maris! Mais devinez donc les travers et les défauts des demoiselles bien élevées. Au premier coup d'œil, c'est la perfection même : tenue modeste , paroles réservées , air timide ; des anges en jupon, jusqu'au jour fatal qui fait de quelques-uns de ces auges de terribles commères, qu'il faut, de par la loi, adorer à perpétuité. J'avais espéré qu'à l'aide de ce traestisfemcnt... Mais en voici une.
MARIE, orriTODt en cfaantant.
Ah! VOUS ôles encore ici, monsieur Baptiste. .
BAPTISTK.
J'allais me rendre à roffice pour aUendre le dîner.
MARIE
Oh! vous avez bien le temps, au moins une grande demi-heure; ot puisque vous voici, attendez un moment que je finisse ces comptes que vous remettrez à Justine.
(Elle fait semblant de compter, puis s'interrompt.) PoUSeZ-VOUS quO
monsieur de Clary reste longtemps ici?
BAPTISTE
J'ignore ses intentions; mais je suis sûr qu'il aura peine à vous quitter ! Vous êtes si aimables...
MARIE
Si aimables ! vous nous flattez. Certainement, mes sœurs sont aimables, mais... elles ont leurs défauts. Qui n'en a pas, du reste ? Louise, par exemple, c'est une excellente fille, mais elle est si grave et si sérieuse, qu'on n'ose rire avec elle. Elle a l'air d'être notre grand'mèrc : sa conversation est amusante comme un sermon. 11 lui faudrait un mari bien respectable...
BAPTISTE
Vous pensez donc qu'un jeune homme...
MARIE
Un jeune homme ne lui conviendrait nullement. Quant
à Caroline, c'est une enfant pleine de bonnes qualités et \
surtout de bonne volonté; mais elle est un peu simple, j
Figurez-vous qu'elle vous avait pris pour votre maître, \
et l'autre jour encore...; mais cela ne peut vous inté- '
resser. Parlons plutôt de monsieur de Clary. Il est d'une ;
très-bonne famille ? . ;
BAPTISTE. î
D'une bonne famille, en effet. j
MARIE. j
C'est que moi, voyez- vous, j'ai un faible pour les gens j de qualité; et l'homme le plus aimable perdrait « mes ' yeux tous ses avantages, s'il n'avait un beau nom, ;
BAPTISTE. I
Certes, un noble nom sied bien à un noble caractère et i semble l'annoncer; malheureusement, ces deux choses ne J vont pas toujours ensemble; et lorsqu'il faut choisir, ; l'homme vaut mieux que le nom et la réalité qu'une i menteuse étiquette. '
MARIE. î
Ce n'est pas mon avis, et je ne connais pas de supplice ■ pareil à celui de traîner toute sa vie un nom vulgaire, '' quand on a des amies qui vous écrasent de leur titre ou ] de leur nom sonore. Ce serait à fuir les salons. 1
BA PTISTK.
Je connais, mademoiselle, un supplice plus giarnl : c'est d'avoir un mari ridicule ou méclianl, et d'être malheureuse autrement qu'en idée.
MARIE
Au fait, Baptiste, vous ne pouvez pas comprendre mes idées. Elles sont inaccessibles aux gens de votre espèce.
BAPTISTE
Alors je crains bien que mon maître n'ait pas le bonheur de vous plaire ; car son vrai nom est Robineau : Glary n'est que le nom d'une terre.
MARIE, à part.
Robineau ! Je m'appellerais madame Robineau! jamais.
BAPTISTE
Ce que je vous ai dit vous aurait- il déplu ?
MAIUE.
•A moi! qu'est-ce que cela peut me faire? (Eiie s'enTa «n riani.) Roblncau ! 11 faut que je conte cela à mes sœurs... Mais non, j'aime mieux leur laisser le plaisir de la surprise.
Elle «ort.
SCÈNE VIII
BAPTISTE, puis CAROLINE
BAPTISTE, seul.
Il a suffi d'un petit mensonge pour la mettre en fuite. Maintenant, je ne suis pas fâché d'avoir pris ce déguisement... Mais, attention, j'entends quelqu'un.
l\ se mot à ranger.
CAROLINE, arrivant, à part.
Je suis sûre que Marie n'a quitté si vite la table que pour venir causer avec Baptiste. Mais non, elle n'est pas là. Tant mieux ; je vais, sans faire semblant de rien, le faire bavarder adroitement. (Haut.) Baptiste, écoutez-moi ; j'ai un renseignement à vous demander. Mes sœurs sont très-curieuses , et, pendant le dîner, elles n'ont fait que parler de monsieur de Glary, parce qu'il doit épouser une de nos amies. C'est bien naturel, vous voyez, (a part.) Comme je suis adroite, bien qu'en dise Marie !
BAPTISTE
Mais, mademoiselle, quel renseignement puis-je vous
donner? Je pense que votre amie sera parfaitement lieureuse avec monsieur de Clary.
CAROLINE
Cela dépend de bien des choses... Quelle figure a-t-il?
BAPTISTE
Il a une ligure comme lout le monde, comme moi, par exemple. Nous nous ressemblons d'une manière étonnante. Qui voit l'un, connaît l'autre.
CAROLINE
Alors, il est passable, (a part.) Pourtant j'espérais mieux. (Haut.) Mais encore, dites-moi : il a l'air sentimental, rêveur; il a les mains blanches, la tournure distinguée ; il soigne ses cheveux, il ne parle pas du nez; il a de bons principes et danse la polka?
B APTI STE
Dame! mademoiselle, vous demandez toutes les perfections. 11 en est quelques-unes qu'on prise peu à la campagne.
CAROLINE
A la campagne ! Monsieur de Clary habite la campagne?
BAPTISTE
La plus grande partie de l'année; une belle habitation,
du reste, dont il vient dernièreruent de renouveler l'ameublement.
Oh fi! la campagne !... Il n'est que Paris pour les belles manières. A la campagne, on ne rencontre que des êtres grossiers qui parlent mal et sentent le fumier. A quoi votre maître peut-il passer son temps?
BAPTISTE
Il fait ce que vous faites ici, un peu de bien, et puis il s'occupe de ses terres; il chasse avec ses amis.
CAROLINE
Il chasse I II ne manquait plus que cela. Oh! que je plains ma pauvre amie! Comment peut-il y avoir des êtres assez cruels pour tuer de pauvres petites bêtes qui ne demandent qu'à vivre, d'innocentes perdrix, des lièvres, des lapins?
BAPTISTE
Vous préféreriez peut-être les manger tout vivants...
Je vous remercie de ces détails. Adieu, Baptiste; je pense que votre dîner doit être prêt.
Elle sort.
SCÈxNE IX
BAPTISTK, puis JUSTINE.
BAPTISTE, seul.
Et de deux ! Si cela continue, je m'en irai Gros-Jean comme je suis venu. Ce serait dommage.
JUSTINE, entrant.
Eh bien, monsieur Baptiste, le A"ner est servi. Venez donc, on vous attend. La cuisinière /ous a placé près d'elle; mais méfiez-vous, c'est une mauvaise langue. Elle ne m'aime pas.
BAPTISTE, à pan.
Une mauvaise langue, tant mieux; j'aurai peut-être enfin quelques renseignements positifs, (uaut.) Mademoiselle Justine...
Il offre le bras à Justine et ils sortent tous deui, pendant que Louise, Marie et Caroline entrent par l'autre porte.
LOUISE, MARIE, CAROLINE
LOUISE
i\la tante va beaucoup mieux et m'a promis de descendre bientôt.
MARIE
Quand on a passé trois heures avec des fermiers, il est bien permis d'avoir la migraine. Je ne connais rien de plus ennuyeux que leurs réclamations et leurs explications.
CAROLINE
Tu trouves, Marie; lu devrais t'y habituer pourtant, car si tu deviens jamais madame de Glary, tu auras souvent affaire aux paysans : j'ai entendu dire que monsieur de Ciary comptait habiter la campagne.
Eh! qu'il y reste avec son auguste épouse! Ce ne sera pas moi. J'ai réfléchi, je ne veux pas encore me marier. Pour toi, Caroline, je pense que ce monsieur te convient tout à
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fait. Tu n'es pas ambitieuse; le nom t'importe peu, et tu ne serais peut-être pas inconsolable de t'appeler madame Robineau.
CAROLINE
Robineau, pourquoi ce nom-là?
MARIE
Oui, on m'a dit que monsieur de Clary s'appelle Robineau; et c'est ce nom charmant qu'il vient mettre à tes pieds.
Oli! moi, je suis trop jeune, tu l'as dit ce matin, et je respecte trop les droits de naissance.
LOUISE
Mon Dieu, mes sœurs, êtes-vous folles ! Il s'agit d'une personne que vous n'avez jamais vue; et, sans la connaître, sur le bavardage de je ne sais qui, vous faites des projets que vous renversez avec, la môme facilité ! Vous êtes réellement trop jeunes pour vous marier.
MARIE
Eh mais! j'y pense; toi, Louise, tu es notre aînée, donne-nous le bon exemple.' Avec tes goûts simples, tu seras très-heureuse à la campagne et tu nous feras avec dignité les honneurs du château de la Robiniôre.
LOUISE
Vous feriez mieux d'aller chercher ma tante, pendant
que je vais tailler les dernières chemises de notre trousseau.
CAROLINE
Tu as raison. Viens-tu, Marie?
Caroline et Marie sortent.
SCÈNE XI
LOUISE, puisBÂPTISTE.
LOUISE, seule.
Mes sœurs, mes pauvres sœurs sont bien peu raisonnables. Il faudrait les gronder; et moi, je n'en ai pas le courage. Rien , bêlas ! ne remplace les conseils d'une mère... Avec tout cela, notre trousseau n'avance pas. Je serai obligée d'y travailler dans ma chambre.
BAPTISTE, entrant.
Mademoiselle, voici les journaux qui viennent d'arriver.
Ah ! c'est vous, Baptiste. Il faut que je vous gronde un
peu. Vous avez conté à mes sœurs je ne sais quelles histoires sur monsieur de Glary qui ont mis leur tète à l'envers.
BAPTISTE
Mon Dieu, mademoiselle, vos sœurs m'ont interrogé. Je n'ai fait que leur répondre.
Je vous crois; mais je suis fâchée qu'elles vous aient fait causer.
BAPTISTE
Pourquoi donc ?
LOUISE
Vous ne connaissez pas mes sœurs; et je crains qu'à cause de ces questions... indiscrètes peut-être, vous ne les jugiez mal, ce qui serait injuste, je vous le certifie.
Vous êtes bonne, mademoiselle.
LOUISE
Je suis juste, et je voudrais vous donner de mes sœurs une opinion meilleure. Elles sont si jeunes encore, elles n'ont jamais connu la leçon du malheur. Elles étaient
presque enfants quand nous avons perdu notre mère; et ma tante est si bonne, qu'elle nous passe toutes nos fantaisies. Mes sœurs sont étourdies comme des enfants gâtés, mais leur cœur est parfait; et qui les connaîtra, comme je les connais, oubliera sans peine leurs caprices enfantins et saura les aimer comme elles le méritent.
BAPTISTE
Vous êtes bonne et très-bonne, je ne m'en dédis pas, et je voudrais bien que mon maître pût trouver une femme comme vous.
LOUISE
Mais il y en a beaucoup.
BAPTISTE
Pas autant que vous croyez. Vous ne connaissez pas les prétentions des demoiselles du jour. L'une ne veut épouser qu'un descendant des croisés; une autre veut un millionnaire; une troisième exige un mari simple et candide comme une rosière. 11 en est de plus modestes qui ne demandent rien qu'un beau nom, une grande fortune, une place honorable, avec de l'esprit, des talents et des principes. Si à ces qualités, un jeune homme joint encore une figure distinguée, d'excellentes manières; s'il est peintre, musicien, poète, complaisant, galant , et si sa famille tout entière est taillée sur ce modèle irréprochable, il a quelques chances de réussir, à moins toulel'ois qu'il n'ait la mauvaise habitude de fumer ou qu'il ne porte mal sa cravate...
LOUISE, souriant.
Et votre maître ne réunit pas ces rares qualités?
BAPTISTE
II s'en faut considérablement. Je suis vraiment embarrassé pour parler de monsieur de Clary. En conscience, je ne saurais en dire du mal, encore moins le louer; mais ce que je puis dire, c'est que dans les folies de la jeunesse, qu'il a traversées comme tant d'autres, il n'a rien laissé de son honneur et de sa loyauté. Ce que je puis dire encore, c'est qu'à la femme qui lui conliera son bonheur, il donnera, sans arrière-pensée, un cœur dévoué et résolu à faire son devoir.
LOUISE
Vous ne croyez pas faire l'éloge de monsieur de Clary, vous êtes difficile. Croyez bien, Baptiste, que si l'original res.serable à ce portrait, il n'est pas une jeune (ilie sensée qui ne se crût lieureuse d'avoir un tel mari.
BAPTISTE
Ah! mademoiselle, que vous me faites... c'est-à-dire, que vous feriez plaisir à monsieur de Clary s'il pouvait vous entendre; car, je vous en fais la confidence, il vient ici pour se marier.
Monsieur Baptiste, vous n'êtes pas discret; c'est mal. Je vais me retirer.
BAP TISTE .
Par grâce, encore un mot. Monsieur de Glary a l'autorisation de madame votre tante, il voudrait obtenir la vôtre avant de se présenter devant vous. Et si ce que je vous ai dit ne vous a pas trop effrayée...
Je ne puis me montrer plus sévère que ma tante, mais...
BAPTISTE
Tenez, mademoiselle, je suis si heureux que je ne puis dissimuler plus longtemps. Monsieur de Glary..., comment ne l'avez-vous pas soupçonné?... Monsieur de Glary est à vos pieds.
Il tombeaux genoux de Louise.
SCÈNE XII
Les Précédents, MADAME DE VALCÉ, CAROLINE, MARIE,
Madame de Valcé entre appuyée sur le bras des deux lœurs. MARIE.
Que vois-je? Baptiste aux pieds de Louise!
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BAPTISTE, se relevant.
Non, monsieur de Glary qui supplie mademoiselle Louise de lui donuer un mot d'espoir, et vous prie, madame, d'uûir vos instances aux siennes. Dites-lui bien que ma vie tout entière sera consacrée à me rendre digne d'elle...
MA I)A ME DE V AL CE
Oui, ma chère Louise, je suis sa caution. J'avais autorisé cette petite comédie, parce que j'en prévoyais le dénoûment. (a Baptiste.) Vous ne pouviez mieux clioisir. (a Louise.) Eh bien, Louise, qu'en dis-tu, veux-tu prendre à ton service ce vilain domestique ?
LOUISE
Matante, puisque vous croyez, puisque vous pensez...
Elle tend la main à Baptiste.
BAPTISTE
Il me reste à m'excuser auprès de ces demoiselles d'avoir voulu connaître leurs préférences. Ce n'était pas par vaine curiosité : j'ai quelques amis qui pourraient bien remplir leur programme, (a Marie.) L'un est le marquis Pharamond l'Ermite de Kerkariadek. Voilà un nom, j'espère ! C'est un deseendant de Tristan l'Ermite, qui, vous savez, occupait une place très-élevée sous le règne de Louis XI. On croit même que la famille remonte à Pierre l'Ermite qui prêcha la première croisade. 11 désire
épouser une excellente musicienne, et d'après ce qu'on m'a dit...
Vous me flattez.
BAPTISTE, à Caroline.
L'autre est un jeune banquier, tenu par son étal à habiter Paris ; du reste sentimental, comme tous les banquiers. Il voudrait trouver une femme... (a part.) comment vais-je dire? Bail ! (Haut.) très-spirituelle, et je crois que vous lui conviendrez.
CAROLINE
Vous êtes trop bon-
BA PTISTE, à Louise.
Pour moi, je désirais une femme douce, indulgente et bonne : la réalité dépasse mes espérances.
n offre le bras à Louise.
SCÈNE XIII
Les Précédents, JUSTINE.
J USTINE, dans la coulisse.
Baptiste! Baptiste! mais venez donc nous aider à retirer
le couvert. Baptiste ! On n'a jamais vu un iiomme si paresseux, (eiic entre en courant.) Ah ! pardon, je ne savais pas que Baptiste fût avec ces dames.
CAROLINE
Ce n'est plus Baptiste, c'est monsieur de Glary.
JUSTINE, d'un nir désolé.
Comment! Monsieur de Glary ! Alors il n'y a plus de Baptiste ?
BAPTISTE
Si fait, il y a un Baptiste qui arrivera demain. Eh bien, Justine, vous me demandiez tantôt quelle était la future de monsieur de Glary. Je puis maintenant vous la présenter.
JUSTINE
Monsieur pense bien que ce n'était pas par curiosité...
BAPTISTE
Au contraire. C'était pour vous instruire.
MADAME 1)E VA LCÉ.
Voyons, méchant moqueur*, avcz-vout bicnlôt fini? Je vous attends pour l'aire mon piquet.
BAPTISTE
Un instant seulement. Il me reste encore une demande
à faire. (ll s'avance sur le devant delà scène.) J'ai prOIIliS à CGS
demoiselles des époux à leur gré : j'ai compté sur la Providence. Je leur ai promis aussi quelques bravos : j'ai compté sur votre indulgence.
OSCAR
COMEDIE
PERSONNAGES
CROUSTILLAC
MADAME CROUSTILLAC
LUCILE, leur fille.
OSCAR
La scène est à Dieppe.
Oscar appartient à la charge plutôt qu'à la comédie. Le jou des acteurs fait tcmt le mérite de ce genre de pièces. Si l'on rit, la partie est gagnée.
OSCAR
Un petit salon, plusieurf; portes.
SCÈNE PREMIÈRE
CROUSÏILLAC, MADAME CROUSTILLAC, j
LUCILE. I
Ils sont assis et causent ; les damos travaillent.
H a rencontré Lucile au bal du Casino, il sesl montré
pour elle empressé, galant; et, depuis ce matin, il rôde dans cette rue en lorgnant nos fenêtres. Je serais bien étonné s'il ne débouchait incessamment (Jans ces parages.
MADAME CROUSTILLAC
L'aventure me paraît scabreuse.
CROUSTILLAC
Huit cent mille francs à revenir !
MADAME CROUSTILLAC
Certainement, huit cent mille francs ne sont pas à dédaigner ; mais il y a bien d'autres choses à considérer dans un mariage ; et, d'après ce qu'on nous dit du jeune homme...
CROUSTILLAC
Ce qu'on nous dit du jeune homme n'est pas si effrayant, après tout... Veux -tu que je te relise la lettre de sa mère? (n lit.) « Vous savez, mon cher cousin, que j'ai toujours » désiré marier mon fils à votre charmante Lucile, dont j'ai » pu apprécier les rares qualités. Malheureusement, mon » pauvre Oscar, qui n'a jamais vu sa cousine, a la tête un » peulégère. 11 ne veut pas entendre parler de mariage, et > offre son cœur à tout venant. Toujours en quête d'aven- » tures, il lui en est arrivé d'assez désagréables au bal » de rOpéra; j'en crains de pires. Et pourtant, c'estun cœur » excellent. Il ne lui manque qu'un peu d'expérience que » les années lui donneront, et une bonne femme que je
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» VOUS demande. Il est justement depuis quelques jours » à Dieppe, où vous passez rété. Si vous pouviez l'attirer, le » corrigeretlcfixerauxpicdsde votre aimable Lucile, vous » rendriez bien heureuse une mère inquiète ijui fait appel » à votre esprit et à votre bonne affection. »
MADAME CROUSTILLAC
Ça n'est^pas très-tentant.
C ROUSTILLA C.
Soit. Mais les huit cent mille francs le sont. D'autant plus, ma chère amie, que les jiertes que nous avons faites dans les forges de Saint-Omer ont beaucoup diminué la dot de Lucile. Je le dirai, en outre, que ta fille me paraît avoir assez de charmes et d'esprit pour fixer et discipliner son mari. Près de toi, elle a été à bonne école. De plus, j'ai eu d'autres renseignements. Le fils de notre ingénieur en chef est l'ami intime d'Oscar. Je sais par lui que, malgré sa tête folle, c'est un excellent camarade, fort estimé et regardé comme un ingénieur distingué.
MADAME CtlOtiSTILLAC.
Enfin que veux-tu faire?
CROUST ILI.AC.
Profiter de la circonstance. N'est-il pas. plaisant que ce jeune homme, qu'on nous prie d'attirer chez nous, vienne justement se jeter dans nos bras; et que, sans la connaître, il fasse la cour à sa cousine?
MADAME GROUSTILLAC.
Il serait bon de savoir œ qu'en pense Lucile.
LUCILE
Moi, ma mère, je ferai ce que vous jugerez convenable.
GROUSTILLAC.
Enfin, comment trouves-tu ce jeune homme ? "
LUCILE
11 a l'air un peu braque, mais bon enfant.
11 ne te déplaît pas. Alors en avant! L'action ne tardera pas à s'engager. Il ne nous connaît pas, l'avantage est de notre côté; et si, le ciel favorise la bonne cause, nous le battrons, nous le mystifierons... et nous le marierons.
MADAME GROUSTILLAC,
Ainsi soit-il !
c ROUSTILLAC, regardant à la fenètie.
Il est toujours là... Attention, il vient de jeter son cigare... 11 semble avoir pris une résolution subite... Il se dirige vers cette maison... Voici le moment de nous montrer... SauvoDS-nous!
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LUCILE
Et moi, mon père?
CROUSTILL.VC.
Toi, reste là deux minutes, le temps de concerter nos rôles. Ta mère a joué la comédie de société, quand elle était jeune fille. Elle voudra bien, pour un but si louable, se rappeler le talent et les succès de sa jeunesse.
MADAME CROUSTILLAC
J'essayerai.
CROUSTILLAC
Ah ! cher cousin, vous aimez les aventures. Eh bien, nous allons vous en apprêter une qui ne manquera pas de péripéties inattendues.
iNe le tourmentez pas trop, ce pauvre garçon.
CROUSTILLAC
Voyez-vous, la petite sournoise!... Ne crains rien.
Monsieur et madame Crouslillnc sortent.
SCÈNE lï
LUr-lLE, puis OSCAR.
LUC ILE, seule.
Voilà une singulière situation ! Si je disais que j'ai peur, je mentirais, et pourtant je me sens un peu embarrassée. Ce jeune liomme est si singulier... Heureusement, mon pore n'est pas loin.
OSCAR, costume excentrique.
n entr'ouYre la porte avec précaution et regarde de tou3 côtés.
H y a un Dieu pour les amoureux. La porte était entr'ouverte, et me voici dans la place.
LUC ILE, levant l:i tête.
Vous ici , monsieur !
Mademoiselle, où pourrais-je être mieux qu'auprès de vous?
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LUCILE
Comment avez-vous osé pénétrer dans cette maison '?
OSCAR
Appréciez mieux votre .puissance, mademoiselle ; vous m'auriez attiré jusque dans la lune.
I L U Ç I L Ë ,' souriant.
Dans la lune, monsieur! Ëtes-vous bien certain de ne pas y avoir été?
Vous voulez dire que je suis... (ii se frappe la tête.) Eh bien, oui, mademoiselle, je suis fou de vos charmes, de votre esprit ; et il dépend de vous seule de me rendre la
raison.
LUCILE, se levant.
Mais, monsieur...
OSCAR
Ne craignez rien, mademoiselle. Je suis un jeune homme bien élevé : Oscar Jolibois, ingénieur civil, et je connais les égards qui sont dus aux dames.
Vous avez beau dire, je tremble que mon père ne vous surprenne ici.
OSCAR
Bannissez cette crainte, nnademoiselle. Il y a beaucoup de jeunes gens, je le sais, qui se laissent intimider quand ils se trouvent en présence d'un père ou d'un mari. Cela leur nuit beaucoup dans le monde; mais moi, voyez-vous, je me charge d'apprivoiser ces dragons redoutés. Il suflit de savoir soutenir le premier choc ; et quand on a un peu de sang-froid et de présence d'esprit...
LUCILE
On voit bien que vous ne connaissez pas mon père; il est terrible, et je doute que vous réussissiez à l'apprivoiser.
OSCAR
Parbleu ! je voudrais bien le voir.
LUCILE
Vous allez être satisfait; car je l'entends, cl je me sauve.
OSCAR
Vous me laissez tout seul, mademoiselle !...
L UCILE.
Quand on a un peu de sang-froid et de présence d'esprit...
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OSCAR, à part.
Elle se moque de moi; mais elle est charmante !
Lucile sort par wno porte, Croustillac entre par l'autre.
OSCAR, CROUSTILLAC
CROUSTILLAC
Monsieur, qu'y a-t-il pour votre service ?
OSCAR
La place Vendôme, s'il vous plaît ?
CROUSTILLAC
Comment! la place Vendôme.
OSCAR
Pardon, je me croyais à Paris; je veux dire: la place Duquesne, s'il vous plaît?
CKOUSTILl-AC.
Et VOUS venez dans ma maison, au premier étage, me demander votre ciiemin ! Vous moquez-vous de moi, mousieur?
Excusez-moi. Je vois que je vous dérange. Vous êtes occupé...
II veut s'esquiver.
CROUSTILLA C, le retenant.
Excusez-moi à votre tour; mais il y a beaucoup de malfaiteurs dans le pays. Ou vous êtes un malfaiteur, et je vous fais arrêter ; ou vous avez quelque chose à me dire, et je vous écoute !
Il lui montre uu siéxe.
Vous avez raison, (ii s'assied.) Monsieur..., que pensezvous de la question allemande?
c R O U s T I L L A c , bondissant .
La question allemande! êtes- vous fou, monsieur?
OSCAR, à 1 art.
Diable d'homme! (Haut.) Mon Dieu, monsieur, vous ne croyez pas si bien dire. J'ai une rage de dents qui me rend
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fou de douleur : et puis, votre abord un peu brusque, caivous avez l'abortl un peu brusque, tout cela m'avait fait perdre le fil de mes idées. Le fait est que je cherchais un dentiste qu'on m'avait indiqué dans cette niiiisoa. Il parait qu'on m'avait mal renseigné.
CROUSTILLAC
Au contraire, on vous a fort bien renseigné. 11 y a précisément un dentiste qui loge dans cette maison, le docteur Ignare.
OSCAR, à part.
Voilà un hasard, (iiaut.) Ignare, le docteur Ignare, c'est justement ce nom-là. Merci, monsieur, de vos renseignements, et désolé de vous avoir dérangé.
n fnit quelques pas vers la porte.
CROUSTILLAC
Mais où allez-vous donc ?
OSCAR
Je viens de vous le dire, chez le docteur Ignare.
CROUSTILLAC
C'est moi, monsieur !
OSCAR, ahuri.
Gomment, c'est vous?
CROUSTILLAC
Qu'y a-t-il d'étonnant? Vous me trouvez chez moi, à l'heure de mes consultations. Mettez-vous là et voyons cette dent.
OSCAR, à part.
Je suis pincé!
n s'assied dans le fauteuil et ouvre la bouche. CROL'STILLAC.
Voilà une triste mâchoire. Je ne m'étonne plus si vous souffriez à en perdre la mémoire. Nous allons faire un vaste abatis.
Permettez, il me semble que la douleur diminue ; et je ne suis pas encore bien décidé à l'opération.
CROUSTILLAC
Mais je le suis, moi ; et de plus j'y suis obligé en conscience, car voilà une dent qui pourrait causer de graves complications. Par malheur, elle est barrée ; mais il ne sera pas dit que j'aie reculé devant une dent barrée. Je vous arracherais plutôt la mâchoire. Nous allons faire une superbe opération : inciser les gencives, scier les os, extirper les racines, cautériser les chairs...
OSCAR
Ah ! mais, dites donc, comme vous y allez !
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CROUSTILLAC
.Magiîilique opération, compliquée, douloureuse, mais très-intéressante au point de vue delà science. Ne bougez pas. Il faut que j'achève de poser une dent d'hippopotame à une jeune Anglaise qui est dans mon cabinet. Je suis à vous dans quelques minutes, i'rcnez patience, (n f^i' Je"
pas vers la porte et revient.) ÉtCS-VOUS UCrveUX, mOUSieUr? OSCA.R.
Extrêmement nerveux.
CR OUSTII.I.AC.
Alors, il faudra vous attacher... JNe craignez rien, j'ai des courroies solides. Vous serez ficelé comme une momie. Ne bougez pas.
11 sort.
OSCAR, observant le départ de Crojstillac.
Attends, mon bonhomme!
Il s'élanc« vers la porte et heurte madame Croustillac.
SCÈNE IV
OSCAR, MADAME CROUSTILLAC
MADAME CROUSTILLAC
Maladroit... Ciel ! c'est Oscar, c'est mon bel inconnu.
' OSCAR, saluant.
Madame, je ne croyais pas avoir l'honneur de vous connaître.
MADAME CROUSTILLAC
Comment, tu ne me reconnais pas ! Ton cœur ne te dit pas que je suis Inès, l'heureuse mortelle à qui, au bal de l'Opéra, cet hiver, tu as dit des choses si touchantes qu'elles sont gravées dans mon cœur? A défaut de ma figure masquée , ma voix, mon port, mon geste ne te rappellent rien ?
OSCA R
11 se peut, on effet...
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MADAME CROLSTILLAC.
Enlin il me reconnaît ! Je savais bien que je le retrouverais. •
Je suis charmé de cette rencontre; maliieureusement, une affaire pressée...
MADAME CROl'STILLAC.
Une affaire pressée, quand je te retrouve, après une si longue attente! Me tromperais-tu?... Ah! malheureuse
InÙS ! (Elle feint de s'évanouir, puis se relève subitement.) PrcndS
garde ! je suis Espagnole et je sais me venger.
Mais, madame, je n'ai pas l'intention de vous offenser.
MADAME CROUSTILLA C.
Voyons, traître, m'as-tu dit que tu m'aimais?
OSCAR, ù part.
Au bal masqué, cela ne tire pas à conséquence ; mais c'est une étrangère : nattons-la.(iiaut.) Je ne m'en défends pas, et votre miroir doit vous répéter tous les jours que j'étais bien excusable.
MADAME CROUSTILLAC
Ah ! voilà un de ces mots charmants avec lesquels il
sait si l)ien désarmer ma rigueur... Ainsi, tu m'aimes toujours ?
OSCAR
Mais, madame...
MADAME CROUSTILLAC
Pas un mot de plus. Je comprends le langage éloquent de tes regards. Eh bien, tu n'as pas affaire aune ingrate... Écoute, Oscar, un tendre aveu qui va te ravir. J'étais encore enfant ; une vieille négresse, car je suis née dans les Antilles, sur une terre volcanique, sous un ciel de feu, comme mon cœur; une vieille négresse idiote m'a prédit que j'épouserais le plus beau, le plus galant, le plus aimable de tous les hommes. Ah ! je t'ai longtemps attendu, bien longtemps! mais enfin, quand je t'ai rencontré, un tressaillement subit m'a fait comprendre que j'avais trouvé mon vainqueur.
Certainement, madame, ce que vous me dites est très flatteur, mais...
MADAME CROUSTILLAC
Tais-loi, petit enjôleur ! Je t'attendais, vois-tu. Ce matin je me suis tiré les cartes. Le valet de cœur venait toujours après la dame de pique.
OSCAR
Quelle folle est-ce là?
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M A n A M E C R 0 V S T I L L A C , tirant sn tnlintîère.
En uses-tu?
OSCAR
Pas comme cela. Je préfère le tabac...
Il fait le signe de fumer.
MADAME CROUSTILLAC
Ah ! je comprends, la cigarette. Dans mon pays, nous en usons de toutes les manières. Il est une manière surtout qui est délicieuse, quand on fait la sieste, bercée dans son bamac. On prend une petite boule de tabac qu'on introduit délicatement dans sa bouche et qu'on mâche avec lenteur. Rien ne favorise mieux une tendre rêverie; et quand une jeune fille veut accorder la faveur la plus recherchée au préféré de son cœur, elle lui fait cadeau d'une de ces petites boules... qui lui a longtemps servi.
OSCAR
Pouah!
MADAME CROUSTILLAC
Je le vois, tu brûles de recevoir une semblable faveur. Eh bien, je ne te ferai pas languir... Mais qui vient si mal à propos déranger ce doux entretien ?
OSCAR, CROUSTILLAC, MADAME GROUSTILLAC
Croustillac porte des tenailles et divers instruments de chirurgie. CROUSTILLAC.
Voici mes instruments. Où donc est le patient?
Oscar se cache derrière madame Croustillac. MADAME CROUSTILLAC.
Mon frère, ne détériorez pas mon Oscar.
C ROUSTILLAC .
Gomment, ton Oscar ?
MADAME CROUSTILLAC, démasquant Oscar.
Oui, j'en fais l'aveu. C'est pour moi que ce jeune homme est ici. C'est mon inconnu. II m'adore, il m'épouse.
CROUSTILLAC
Il t'épouse! Bonté divine! Tu as trouvé un mari!...
OSCAR 2.S7
Monsieur,cnchant6 de faire votre connaissance. Touclicz
là. (n serre avec enthousiasme les mains d'Oscar.) Ail ! VOUS faltCS là
une belle action, et vous en serez récompensé dans ce monde ou dans l'aulre... Pour ne pas perdre de temps, je vais prévenir le notaire.
Il sort.
SCÈNE VI
OSCAR, MADAME CROUSTILLAC
Pendant toute cette scène, quand les acteurs sont assis, Oscar éloigne insensiblement sa chaise de madame Croustillac, qui rapproche la sienne par un mouvement contraire.
MADAME CROUSTILLAC
Tu le vois, cher Oscar, rien ne s'oppose à notre bonheur. Mais qu'as-tu? tu as l'air triste...
OSCA R, à part.
Attention! Je vais verser sur son encouement une douche d'eau glacée. (Haut ets'asseyant.) Cerlaïucinent, madame, vous faites luire à mes yeux une bien séduisante perspective ; mais je ne veux pas abuser de vos illusions
et j'aurai le courage, dût mon cœur en être brisé, de vous dire toute la vérité. J'ai malheureusement de tristes aveux à vous faire. Vous me croyez riche : le fait est que je l'ai été ; mais quelques folies, des spéculations de Bourse...
MADAME CROUSTILLAC
Des spéculations de Bourse, je connais cela.
OSCAR
Bref, je suis ruiné, complètement ruiné.
MADAME CROUSTILLAC
Ah ! c'est dommage. Mais qu'importe, cher ami ! Uûe chaumière et ton cœur, c'est tout ce que je demande.
OSCAR
J'admire ce désintéressement sublime , mais je ne saurais en profiter. Un homme ruiné qui épouse une riche héritière a l'air de faire un marché. Ah ! fi ! ce serait vilain, très- vilain.
MADAME CROUSTILLAC
11 n'y a que cette considération qui t'arrête ?
OSCAR
Certainement...
MADAME CROUSTILLAC
Alors rassure-toi. Je n'ai pas le sou, pas de dot, rien
OSCAR 2r;a
à revenir. Nos fortunes sont parfaitement équilibrées.
OSCAR, A port.
Elle appelle cela des fortunes équilibrées! (iiaut.) Hélas! madame, ce n'est pas tout. Je dois encore vous avouer que ma santé est, comme ma fortune, une ruine. Des peines de cœur...
MADAMK croustillai;.
Des peines de cœur, je connais ça.
OSCAR, à port.
Elle connaît tout, cette femme-là. (nnat.) Oui, des peines de cœur et de nombreuses indigestions m'ont complètement usé. Je suis maladif, poussif, goutteux, asthmatique, lunatique, étique, ]iy<iropique, paralytique, frénétique !
MADAME CUOUSTILLAC.
Pauvre ami !
OSCAR
Et vraiment, associer tous ces maux à tant de jeunesse, de santé, de beauté, ce serait une profanation. Je n'y consentirai jamais.
MADAME CROUSTILLAC
Pauvre ami, tu crois m'eff rayer et tu me ravis. Sache que j'ai rêvé toute ma vie le boniieur de soigner un pauvre mari malade. Pour une femme sensible, est-il un
plus beau rôle ? D'ailleurs, je te le dis en confidence, j'ai aussi mes petites infirmités; Et qu'importe ! Aimer un jour et puis mourir, c'est le sort des fleurs, des papillons, de tous les privilégiés de la nature. Je n'en ai jamais désiré d'autre.
Tout cela est charmant ; mais sérieusement, madame, ; vous n'y songez pas. Vous me connaissez à peine. Vous me trouvez jeune, beau, aimable. Hélas ! les apparences sont bien trompeuses. L'art de mon tailleur est pour beaucoup dans ces formes élégantes qui vous sédui- ' sent. ;
MADAME CROUSTILLAC
Grois-tu donc que ma beauté ne doit rien à ma couturière ? . •
OSCAR, exaspéré. \
Mais je suis vieux , madame, j'ai près de quarante ans. ' i
MADAME CROUSTILLAC
C'est le bel âge. Et moi, il y a bien des années déjà , que je suis majeure. i
J'ai de faux cheveux.
MADAME CROUSTILLAC
El moi donc !
Elle détache un énorme chignon.
OSCAR
J'ai de fausses dents, j'ai de faux...
MADAME CROUSTILLAC
Gomme tout le monde, mon ami...
OSCAR
J'ai des dettes.
MADAME CROUSTILLAC
Et moi aussi.
OSCAR
J'adore le vin et les liqueurs fortes.
MADAME CROUSTILLAC
Je ne bois jamais d'eau.
OSCAR
J'ai un liès-mauvais caractère. Je suis fantasque, je suis jaloux.
MADAME CROUSTILLAC
Et moi donc !
ose AR.
Mais, madame, j'ai plus que des défauts ; j'ai des vices, j'ai tous les vices.
MADAJIE CUOUSTILLAC.
Et moi donc I (se reprenant.) Moii ami, je les supporterai.
OSCAR
J'ai des bâtards ! *
MADAME CROUSTILLAC
Et moi donc ! (se reprenant.) Je ics éleYcrai avec bonheur.
OSCAR, à part.
C'est de la glu, cette femme-là II n'y a pas moyen de s'en dépêtrer.
MADAME CROUSTILLAC
Tout ce que tu me dis, cette aimable franchise, ces aveux si délicats, tout me prouve que nous avons été créés l'un pour l'autre. Ainsi plus d'objections, et ne songeons plus qu'à l'heureux avenir qui nous attend. Mais qu'astu? tu as l'air songeur.
OSCAR
Moi, je suis ravi, je suis enchanté ; mais le bonheur m'étouffe... J'éprouve le besoin de prendre l'air...
* On peut retrancher cette phrase et la réponse qui suit. Nous remarquerons Simplement que le sage Racine n'a pas craint de dire :
Monsieur, je suis bâtard de votre apothicaire. Les Plaideurs, acte II, scène ix.
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MADAME CROXJSTILLAC.
Oscar, je ne te quitte plus.
OSCAR
Un instant seulement, et je reviens.
Il se sauve.
MADAME CRO USTILLAC, le poursuivsnt.
Oscar! Oscar!
La scùr.e reste vide un moment.
SCÈNE VII
OSCAR seul, imisLUCILE.
Oscar rentre essoufflé, sans chapeau, en désordre, et se laisse tomber d«n« un fauteuil.
OSCAR
Ouf! je n'en puis plus!... Et me voilà encore dans cette maudite pièce. Cette maison est une caverne, un labyrinthe. Pour en sortir il me faudrait le fil d'Ariane, (n
aperçoit Lucile qui entre.) TlcnS ! VOici Ariane. L U CI L E.
Vous êtes encore ici !
OSCAR
Ce n'est pas ma faute. Je vous jure, mademoiselle, que je voudrais bien être ailleurs.
LUCILE
Ce n'est pas très-aimable pour moi, ce que vou s dites-là.
OSCAR
Ce n'est pas à cause de vous ! Figurez-vous que j'ai rencontré ici une affreuse créole qui prétend m'épouser malgré moi. J'ai eu beau lui dire que j'étais vieux, laid, ruiné, malade...
LUCILE
Comment, monsieu-r, vous jouissez de tous ces avantages !
Ah ! par exemple, mademoiselle, pourriez-vous croire...? Regardez-moi. C'était pour effaroucher celte femme enragée ; mais rien n'y a fait, hélas ! A tout ce que je lui disais, elle répondait : « Et moi donc, cherOscar. J'en suis enchantée, mon ami... » Tiens, que je suis sot ! J'aurais dû lui dire que j'étais marié. C'est une idée, cela, une bonne idée; et, si vous le vouliez^ ce serait bientôt une vérité. Vous riez de mes malheurs, mademoiselle... Ah! ça n'est pas bien.
LUCILE
Je ris de la facilité avec laquelle vous m'offrez votre
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inaiii, comme on offre une prise de tabac; car, en réalité, ju n'ai pas envie de rire. Figurez-vous que je me trouve dans une situation qui n'est pas sans analogie avec la vôtre. Moi aussi on veut me marier avec un cousin, que je connais à peine et qui me paraît... un peu fou.
OSCAR
Il doit l'être tout à fait. Refusez-le, mademoiselle, rofusez-le. Je suis sûr, en outre, qu'il est très-laid.
LUC ILE, souriant en regardant Oscar.
Mais non, il n'est pas très-laid.
OSCAR
Alors il doit être très-méchant.
LUC ILE
Il n'en a pas l'air.
OSCAR
A moins qu'il ne soit très-bête.
LUCI LE
Je ne le crois pas... Du reste, je vais vous faire son portrait en quelques mots. C'est un étourdi qui se lance dans les aventures les plus extravagantes, ne se sert d,c sonespril que pour faire des sottises, gaspille sans but sa jeunesse, se donne beaucoup de peine pour chercher le plaisir, et oublie le bonheur qui l'attend à son foyer.
OSCAU.
Il me semble que je connais cet animal-là.
Pour achever de peindre cet original, imaginez que, me rencontrant par hasard, il me fait la cour aussitôt, et m'offre son cœur et sa main sans même savoir mon nom, sans s'informer de ma famille ni de ma position , après avoir refusé obstinément de me voir, il y a un an, quand sa mère voulait me le faire épouser... Y êtes- vous, mon cousin ?
OSCAR
Quoi ! ce serait.... c'est.. Ah ! ma cousine, pardonnez moi et permettez-moi de vous dire que votre portrait est un anachronisme. Il était ressemblant l'an dernier, la semaine dernière, si vous voulez ; mais aujourd'hui il ne ressemble plus du tout. Ce... jeune homme a reconnu ses erreurs ; il n'aspire qu'à les réparer et à devenir le modèle des maris. Ne soyez pas surprise de cette subite métamorphose : c'est un ange qui l'a opérée. Les anges font des miracles.
LUCILE
Je doute que votre portrait soif aussi ressemblant que le mien.
Ressemblant ! ma cousine : c'est une photographie , sans retouche et inaltérable !
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LUCILE
Inaltérable ! Je voudrais le croire...
OSCAR
Je le garantis pour cent ans.
11 tombe aux pieds de Lucile. Monsieur et madame Croustillac entrent.
SCÈNE VIII
OSCAR, LUCILE, CROUSTILLAC, MADAME j
CROUSTILLAC. '
MADAMECROUSTILLAC.
Ciel !... Oscar aux pieds d'une femme ! ;
CROUSTILLAC. j
Ce jeune homme est probablement un mormon qui fait ;
lies recrues. ■
OSCAR. '
Malédiction ! c'est la créole et son horrible frère !
LUCILE, d Oscar. ^ '
Ne craignez rien. Je réponds de tout, (a son père.) Mon
père, il est temps que cette plaisanterie se termine. Permettez que je vous présente mon cousin Oscar Jolibois, dont la mère avait demandé ma main, et qui vient ici pour obtenir votre consentement.
CROUSTILLAC
Entendons-nous bien, jeune homme. Vous m'avez conté tant de balivernes depuis ce matin, que j'ai le droit de vous demander si cette explication est la dernière et la bonne?
OSCAR
Un notaire, et je signe !
MADAME CROUSTILLAC
Alors, Oscar, embrassez-moi.
OSCAR
Gomment! elle ose encore,..
MADAME CROUSTILLAC
Comme gendre, vous en avez le droit, puisque vous épousez ma lille.
OSCAR
Comme gendre, soit, (n s'arrête et réfléchit.) Mais alors, madame, savez-vous que vous vous êtes indignement moquée de moi !
MADAME CROUSTILLAC
Un peu. Nous avons joué une petite comédie...
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OSCAR
Dont j'ai été le dindon.
LUCILE
Voyons, étcs-vous fâché du dénoûment?
OSCAR
Fâché!... Je plane dans le troisième ciel.
MADAME CROUSTILLA C.
Et moi donc !
CROUSTILLAC
N'allons pas si vite. Nous ne prétendons pas prendre un gendre au trébuchet... Maintenant, mon cousin, que vous connaissez la maison, s'il vous plaît de revenir nous voir, nous vous recevrons avec plaisir... (Aupubik.) ainsi que tous ces messieurs, (a oscar.) Et si vous y tenez, nous pourrons causer de la question allemande?
0 SCAR.
Oh ! non. J'aime mieux la question matrimoniale.
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