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Théâtre de fantaisie
1 entre par le fond, vient sur le devant de la scène, et avant d'ouvrir la bouche, il retourne au fond chercher un fauteuil sur lequel il s'assied.
C'est étrange, moi qui suis une nature énergique, jn esprit net, un caractère résolu, je me trouve aujouri'iiui singulièrement embarrasse! Que dire? que faire? .]ue décider? Moi, Legris, maître Legris, avocat au barbeau de Paris, avocat distingué, moi qui donne tous les ours des conseils aux autres, serais-je réduit à en demander? (Regardant à droite.) Sera-ce celle-ci ? (Regardant à gauche.) Sera-ce celle- là? (Regardant alternativement à droite et à gauche.) Sera-ce Angélique... dix-sept ans, blonde, mince, ingénue; complètement ingénue? — Sera-ce madame Plombière, veuve... sans enfants, âge indécis, bien conservée, spirituelle, mondaine, assez riche? — Celle-ci est peut-être un peu jeune. — Celle-là est peut-
être un peu... Moi, je ne suis ni trop jeune, ni trop... Enfin j'ai... trente-neuf ans. Dans six mois j'en aurai quarante et un... environ.
(Se levant.) Ah î quand il s'est agi de me marier, je n'ai pris conseil de personne. Après avoir hésite douze ans, -tr€izg'arrT5;'ty3atoTz^--fm5rrrt!pHn7fi..a,n&, mais hésite volontairement, j'ai conçu avec ma vigueur et ma soudainetêordinaires une résolution irrévocable. J'ai dit à mes parents, à mes amis, à mes connaissances, connues ounon, du palais, à tout Paris, à l'univers enfin : « je veux une femme, il me faut une femme! » Et voici que... Ah! voici le point délicat : c'est qu'au moment où j'en demande une à cor et à cri , mais une seule, on m'en apporte deux. (Adroite.) L'une blonde , ingénue... j'ai déjà dit cela... (a gauche.) l'autre veuve, sans enfants... Je l'ai déjà nommée. Ta droite.) Sera-Ce... ? (a gauche.) Sera-ce. .. ? (Se rasseyant dans le fauteuil.) Eh bien, laquelle dois-je prendre?Conseillez-moi. Hein? Vous dites? La jeune? Non? La... L'autre ? Non ? Gomment ? Vous ne connaissez ni l'une ni l'autre? Mais moi non plus. Ah! que je suis donc embarrassé!
J'ai deux amis, deux avocats d'une éloquence... égale mais d'un jugement sûr. Je pourrais les consulter. Seulement je les connais si bien l'un et l'autre que je sais d'avance l'avis qu'ils me donneront. Si je veux épouser Angélique... mademoiselle Angélique, je n'ai qu'à aller trouver Paul Leblanc. Si jedésire au contraire contracter * avec... je n'ai qu'un mot à dire à Pierre Lenoir. Si je les consulte tous les deux, grâce à ma résolution ordinaire, je serai tantôt pour Leblanc et tantôt pour Lenoir. (Se levant.) Si je les consultais ensemble? Si je mettais
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ux prises les deux adversaires, de leur discussion calme (^approfondie naîtrait peut-être la lumière. Oui, les ai^ç venir ici. tous les deux, leur dire : « Asseyez-vous à et là, » m 'asseoir au milieu, écouter les plaidoiries t juger! J'entendrai le Normand et le Gascon plaidant our à toui^t^/Tour à tour c'est une façon de dire, car 2 les conpaisy et ils sont capables de se battre. C'est égal ; je vais les mander à ma barre, et je jure u'après la séance je prendrai un parti... quelconque... vec ma resolution ordinaire. Voilà qui est bien décidé. Fausse sortie.) Réfléchissons. Une situation étant donlée, des caractères étant connus^ ne puis-je pas avec la agacité et la pénétration que je me reconnais à moiaéme, deviner par induction ce que dira chaque peronnage? Si je suis capable de prononcer et d'entendre ar la bouche et les yeux de l'esprit les discours des deux rateurs, qu'ai-je à faire de leur personne? Je puis me •rocurer à domicile les arguments pour et contre, sans aire aucune démarche et sans être humilié par les épi- ;rammes dont messieurs mes confrères n'ont jamais été vares. Parbleu! l'idée est lumineuse, et je veux imnédiatement en faire l'application avec ma...
C'est vous, maître Leblanc? Vous arrivez à propos. Vsceyez-vous là... non, je me trompe, de l'autre côté, ir place une chaise à droite.) Vous voici , maître Lenoir? -leureuse coïncidence ! Asseyez-vous là.
Il place une chaise à gauche et s'assied sur le fauteuil au milieu.
Figurez-vous, messieurs, que j'étais sur le point de ortir pour aller chez vous. J'avais une consultation à 'ous demander. Puisque ma bonne fortune vous envoie ci, je reste chez moi etj'entre en matière. Vous me con-
naisseztousles deuxpoarQnhommeénergiqueetdécidé? (Regardant alternativement à droite et à gauche.) — Oui. — Oui. — Eli bien^ je suis aujourd'hui embarrassé et indécis. — Ah ! — Ah î — Je compte sur vous pour me tirer de cette hésitation qui est si éloignée de mon caractère. — Parlez! — Parlez! — Vous n'êtes pas sans savoir que j'ai pris Phéroïque deteRTii nation de me marier. Je vous ai fait cette confidence.^à vous corn me. à tous nies confrères du palais, et vous l'avézaccueillie comme eux avec plus;ou moinsde gaieté. Voiis n'ignorez pas non plus que deux partis se- .présentent. (il salue à droite et à gauche.) Ils^agit de savoir SJ^^etaTlt tout à fait décidé à me marier, je dois, poHir Satisfaire r opinion publique, la rrrorale, mes. convenantes et- les vôtres, épouser mademoiselle Angélique ou accorder ma main à madame veuve P-lombière. La question ainsi posée, je donne, par ordre alphabétique, la parole à maître Leblanc, (il s'assied à droite, puis se lève.) Un motet non un discours: Epousez Angélique. (Même jeu à gauche.) Un fait et pas de phrases : Epousez la veuve Plombière. (au milieu.) Parbleu ; je l'avais bien prévu. Mais, messieurs, il faut des arguments, des discours, sans quoi je resterai toujours dans le même embarras. Plaidez au fond. La parole est à maître Leblanc.'
.(Adroite.) Dix-sept ans, messieurs, comprenez-vous la poésie et l'éloquence de ce chiffre? Dix-sept-ans ! Personne encore n'a touché, que dis-je? n'a respiré ce chiffre... pardon, cette fleur d'innocence. Regardeznous. L'an dernier, nos mains naïves bornaient leurs désirs à l'accoutrement d'une poupée. Aucun trouble ne peut atteindre cette eau calme et limpide. Nos parents ont toujours dû marcher dans le chemin de l'hon-
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neur. Le mortel, l'heureux mortel qui nous épousera aura notre première pensée, notre premier parfum. Dixsept ans, messieurs, dix-sept ans!...
(a gauche.) Mais c'est précisément cette différence d'âge...
(Au milieu.) N'interrompez pas!
(a droite.) Jq sais bien que mon adversaire vous dira : ttC'(^st précisément cette différence d'âge quirendcette union impossible. » J'avais prévu Tobjection et j'y réponds avant qu'elle se produise. Il est bien vrai que d'un coté (;II désigne la chaise du milieu.) On a dix-neuf... je veux dire trente-neuf ans... je néglige la fraction. Mais n'a-t-on «pas la jeunesie du cœur, la première fraîcheur du sentiment, j'oserai direaussi la flamme des passions? N'est-on pas bien constitué, robuste et prêt à l'action comme à la parole? N'employez donc pas cet argument.
(a gauche.) Ouais, maître Leblanc, vous savez où le bât vous, blesse. Ah ! nous avons trente-neuf ans? Vous négli-gez trop les fractions, maître LeblaLic. Et vous, mon cher Legris, croyez-m'en, si vous êtes décidé [avec votre caractère énergique) à vous marier quand même et à tout prix, épousez une veuve; demandez qu'elle ait à peu près votre âge. (Je sais que c'est beaucoup demander.) Cherchez une femme qui vous inspire des idées d'ordre, de quiétude, d'intimité bourgeoise et pacifique. Nous avons beaucoup vécu, Legris.
L'âge se fait sentir à nos temps arides,
Nous perdons des cheveux et nous gagnons des rides.
(Au milieu en regardant la chaise à droite.) Eh bien ' An-, gélique, vous ne répondez pas ? (a droite.) Je ne suis pas au bout de mon rouleau. Mais, insensé, vous ne
pensez donc pas à Tavenir, aux joies de la farhille_, au nom honorabîe qu'il s'agit de perpétuer?
(a gauche.) Par pitié pour vous-même, n'insistez pas là-dessus! maître Leblanc a toujours le talent de lancer en l'air des arguments qui lui retombent sur la tête.
(a droite.) Tout le monde sait que maître Lenoir n'a pas l'habitude d'abuser de la politesse envers ses adversaires. Mais nous connaissons les mobiles qui le font agir^ et puisqu'on n'a pas craint de nous attaquer, nous allons aborder un autre ordre de faits et prouver que dans Tespèce les sentiments les plus bas et les appétences les plus désordonnées ont inspiré nos adversaires. Je ne sépare plus l'avocat du client. La solidarité de l'intérêt les tient étroitement unis. Qu'on le sache donc. Il y a ici une question d'argent. Vos dénégations ne font que confirmer notre conviction. Oui, la veuve est riche, elle est très-riche; elle est trop riche; rnajs. cette fortune qui vous fait passer sur les défauts physiques et moraux d'une femme qui a été capable d^avoir pour un autre homme, (son mari, j'en conviens, mais un autre homme) des soins, des attentions, peut-être plus encore, cette fortune, dis-je, savez-vous comment elle a été acquise? Non, vous ne le savez pas ? Eh bien, moi non plus. Donc l'origine en est inconnue, donc suspecte. Et ce mari, ce premier mari, où est-il ? Qui se portera garant de sdu honneur? Vous me dites qu'il est mort jeune? Mais s'il était jeune pourquoi est-il mort ? Gomment, voici un homme qui, selon vous-même, était dans les meilleures conditions pour vivre heureux, pour vivre longtemps et il meurt! Il meurt avant l'âge, sans dire pourquoi; en laissant (qu'on le remarque!) toute sa fortune à sa femme! Mais cette femme, qui
f:ntre deux chaises \)
me dit qu'elle n'a pas contribué dans la mesure de ses moyens à abréger les jours de son époux infortune? Ne vQU^Jjuiigficg pa.s, messieurs, nous autres, hommes de loi ou magistrats, nous avons tous les jours sous les yeux des exemples d'assassinat pour des motifs plus futiles et pour des intérêts moins considérables. A Dieu ne plaiseque j'accuse la veuve... la veuve Plombière d'avoir attenté directement aux jours de feu son mari. Non, je le saurais que je ne le croirais pas. Mais à côté du crime matériel n'y a-t-il pas l'attentat moral ? N'y a-t-il pas la guerre de tous les jours, les piqûres d'épingle, les soucis, les contrariétés? Qui sait ? Le choix des aliments qui peuvent exercer une influence pernicieuse sur le tempérament; les petites roueries féminines qui se traduisent en peines ou en plaisirs et qui acheminent tout doucement un homme sensible vers le tombeau.
Cette doctrine pourrait se résumer en un mot : l'assassinat infinitésimal.,. Je ne dis rien, je n'insinue rien; mais il y a ici un mort digne de votre respect. Je cherche le meurtrier... Où est-il? Qui peut-il être?... Vous frémissez, messieurs...
(a gauche.) Ah ! ah ! ah ! Je frémis ? Viens voir comme je frémis! Allons, allons, maître Leblanc, nous n'avons jamais aussi bien parlé.
Venez donc, chaste Angélique, divine Angélique. Madame Plombière, quand elle s'est mariée, ou avant de se marier, avait aussi dix-sept ans... dix-sept ans! Comprenez-vous tout ce qu'il y a de poésie, etc., etc. Mais feu Plombière était jeune alors.
Venez, belle Angélique (dix-sept ans pas plus}, poser votre couronne de rosière sur les cheveux rares et mélangés de votre époux. Vous voici tous deux en mé-
nage. Quel assortiment, quel triomphe des compensations I Ce qui manque chez l'un abonde chez Tautré. La place déserte là est couverte chez l'autre d'une splendide moisson. Un seul bonheur" nous manque entre tous les bonheurs. Nous aurions voulu qu'un Legris au moins perpétiïât~cettë race vigotrreuse et résolue. Impossible! ce n'est pas que monsieur soit trop vieux, c'est madame qui est. trop jeune! Mais quelle erreur! Qu'ai-je dit? Que vois-je? Quelle est cette longue série de portraits de famille qui commence ici et qui ne finira jamais? Quoil Georges Dandin se plaignait-il de n'avoir pas d'enfants? En voici parbleu^ et plus qu'on n'en veut. Madame Dandin, madame Legris, veux-je dire, est maintenant dans tout l'éclat de la beauté! La maison ne manque pas d'amis. Le bois manque-t-il à la forêt, le foin à la prairie et les avocats au Palais ?
Angélique est arrivée à Tâge de rriadame Plombière ; mais elle n'est pas veuve encore. Son mari a mai ntenant soixante et... je néglige les fractions. Il est gênant ce podagre-là. Eh bien! maître Leblanc a indiqué tout à l'heure un moyen ingénieux d^ se priver de lui. Tout le monde voudra aider la pauvre femme dans l'accomplissement de cette oeuvre philanthropique que maître Leblanc avec sa maladresse ordinaire a appelée l'assassinat... Oh ! maître Leblanc, il eût été plus poli dédire la suppression persuasive. Au reste madame veuve Legris... n'anticiponspas...madameLegrisestrGstéeramie de cet excellent avocat Leblanc qui lui indiquera les moyens secrets, les pratiques délicates par lesquels on peut abréger les derniers jours. Mais que dis-je, le moribond serait trop lent à mourir. L'avocat se fait médecin.
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pharmacien, vétérinaire, il purge, il saigne, il
achève .par le poison, par le fer , par le feu , ces
débris, humains , ce cadavre obstine. Adieu, adieu,
.pauvè-e LegrisîOh! la belle veuve, belle, riche, qui
s 'va Tépouser? Parbleu! son complice Leblanc, le
" docteur Leblanc. Non, il est trop vieux aussi celui-là.
■. -Mi^iis ïi a un tils, un fils providentiel. Qui doit épouser
.fia veuve de l'assassine, si ce n^est le fils de l'assassin?
^-; (a droite.) Vous êtes un calomniateur !
' (a gauche.) Vous n'avez pas de témoins.
(a droite.) Un insolent !
(a gauche.) Je le sais bien.
(a droite.) Un drôle !
(a gauche.) Parfait !
(Adroite.) Vousdiffamez un galant homme.
(A gauche.) Quoi I ce pauvre Legris, ce piteux Legris, ce gros imbécile que je vois-là assis dans ce fauteuil ?
(a droite.) Je me moque bien de Legris, de son fauteuil et de sa femme.
(a gauche.) Allez^vous promener.
(a droite.) Vous pouvez dire que Legris est un mari stupide, ridicule et malheureux; mais vous m'avez insulté et je vous en demande raison.
(a gauche.) Ta, ta, ta, ta!
(a droite.) Polisson!
(a gauche.) Gamin!
(Au milieu. — 11 prend les chaises de droite et de gauche et les cogne l'une contre l'autre.) Et vli ! et vlan! Et pif! et paf ! (jetant les chaises à droite et à gauche.) Et voilà cependant à quoi servent les avocats. Au diable les donneurs de conseils. Je n'en ferai qu'à ma tête et j'épouserai... Angélique, (il relève la chaise de droite.) A moins
que je n'épouse madame Plombière. (il relève la chaise de gauche et fait mine de sortir, mais revient.) A moins que je n'épouse ni Tune ni l'autre.
11 se retire en emportant les deux chaises qu'il place au fond de l'appartement et sort par le fond.
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SIMILIA CONTRARIIS
SCENE PREMIERE
HENRI
Il entre par la gauche et dit au fond à la cantonade :
Faites attendre. (ll pose sonchapeau sur le bureau et ouvre un journal. Lisant.) Salicylate ; salicylate; ils commencent à m'ennuyer avec leur salicylate. (Regardant ses fioles.) Belladone, noix vomique, aconit, ciguë, arsenic, à la bonne heure I Voilà des poisons estimables ! (Apercevant Alfred à la porte du fond.) Alfred !
ALFRED, avec emphase.
Oui, c'est AgamemnonAlfred-AthanaseArcham.baud, docteur de la Faculté de Paris, ex-interne à la Pitié, candidat perpétuel à la chaire d'anatomie comparée, chevalier de la Légion d'honneur, accablé d'une foule d'ordres étrangers, qui viens te faire une visite à toi, le révolutionnaire, l'utopiste, l'iconoclaste...
HENRI
Dis tout : rhomœopathe !
ALFRED
L'home... l'homé..., c'est toi qui l'as nommé; (D'un ton naturel.) Je passais devant ta porte et je suis monte chez toi, ne me souvenant que de notre vieille amitié.
HENRI
Et tu as bien fait. Nous pouvons être divisés par les opinions, nous le ne serons jamais par le cœur.
ALFRED, ôtant son chapeau.
A la bonne heure! On fait donc antichambre chez toi ?
HENRI
Comme chez vous.
ALFRED
Pendant que Monsieur lit son journal ?
HENRI
Tu as force la consigne pour entrer ?
ALFRED
Nous sommes dans le secret des dieux. Et cependant, il me semble que je respire ici un air de sarcasme et d'irréligion.
HENRI
Non, c'est l'atmosphère de l'affection et de la confraternité. Assieds-toi là, comme on dit, et causons.
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ALFRED
M'asseoir, oui: causer, je le veux bien; mais., mais... mais...
Mais... pas un mot de médecine !
ALFRED
Cest celai je te préviens qu'à la première syllabe malsonnante, je me couvre et je me lève.
HENRI
C'est convenu.
ALFRED
Quid novi ?
HENRI
Nihil, niente, nothing; en français, pas grand' chose.
ALFRED
Comment va ta femme ?
HENRI
Pas mal, et la tienne?
ALFRED
Très-bien ! La femme d'un médecin..., tu comprends...
HENRI
Prends garde, tu fais de la propagande.
ALFRED
Bon, parlons d'autre chose.
HENRI, cherchant un sujet de conversation. Soit. — Tu vas bien... ?
ALFRED, même jeu.
Pas mal... et toi ?
HENRI
Comme tu vois. J^ai bien eu, ces jours-ci, un malaise qui pouvait devenir grave; mais grâce à...
ALFRED, se levant.
Silence I ou je me couvre.
HENRI
C'est juste, je m'arrête.
ALFRED, se rasseyant, après un silence.
Alors... tu vas bien ?
HENRI
Mais oui, s'il ne m'est pas défendu de m'exprimer ainsi.
ALFRED, après un silence.
Maintenant que nous nous sommes dit tout ce que nous avions à nous dire...
Il se lève.
HENRI
Tu veux déjà me quitter?
ALFRED
J'ai un tas de malades qui m'attendent.
HENRI
Oh î pas tant que cela. Veux-tu accepter un cigare?
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ALFRKD.
Merci ! Je ne fume pas, ou plutôt je ne fume plus. J'ai acquis la conviction que la moitié des hommes s'empoisonnent par la nicotine, et je défends le tabac à tous mes clients qui ne s'en trouvent pas plus mal.
HENRI
Toujours de la propagande !
ALFRED
Allons ! je me sauve.
HENRI
Bah î tu n'es pas si pressé.
ALFRED
Mais si, mais si; la grippe donne énormément.
HENRI
La grippe ? qu'est ce-que c'est que cela ?
ALFRED
Tu ne sais pas ce que c'est que la grippe ! La grippe, c"'est... Mafoijje pourrais bien la définir scientifiquement, mais pas avec toi... Enfin, c'est la grippe.
HENRI
Ah ! je sais ce que tu veux dire; c'est cette petite affaire qui vient à la gorge.
ALFRED
Pre'cisément, elle sévit de toutes parts.
Et vous traitez ces affections-là ?
ALFRED
Parfaitement : et vous ne les traitez pas, vous autres ?
HENRI
Non, nous les guérissons.
ALFRED, se levant.
Aïe! tu marches sur ma frontière.
HENRI, le retenant.
C'est vrai, n'en parlons plus. Rassieds-toi donc. Ce cher Alfred !
ALFRED; se rasseyant.
Ce bon Henri !
HENRI, après un silence.
Il y a bien longtemps que nous nous connaissons, hein ?
ALFRED
Qui aurait pu dire, il y a vingt ans_, que nous suivrions dans la même carrière deux routes si opposées ?
HENRI
C'est vrai; l'un tourne à droite_, et l'autre à gauche.
ALFRED
C'est-à-dire que Tun tourne à gauche et que l'autre reste à droite.
Comme tu voudras.
ALFRED
Tu étais pourtant un esprit sage, droit,, réfléchi.
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HENUF.
Tu avais des idées hardies, et même un peu aventureuses.
ALFRED
Comme tout change !
HENRI
Tous les sept ans, dit-on.
ALFRED
Plus je te regarde, et moins je te comprends.
HENRI
Plus je me souviens, et plus je reste confondu î
ALFRED
Henri attelé aux rêves creux de l'homœopathie.
HENRI
Alfred enfoncé dans l'ornière de la Faculté.
ALFRED
Avec ta rectitude de jugement !
Avec ta brillante imagination !
ALFRED
Tu aurais maintenant un hôpital, une chaire, des consultations.
HENRI
Tu aurais une école, un parti, des fanatiques !
ALFRED
Entre nous, comment as-tu pu donner dans de pareilles extravagances ?
HENRI
Sincèrement, laisse-moi te demander comment tuas pu te soumettre à un tel esclavage ?
ALFRED
Ne touchons pas à l'arche.
HENRI
Respecte donc mon idole.
ALFRED
Ainsi, des globules ?
HENRI
Ainsi^ des saignées ?
ALFRED
Un demi-millionième de gramme dissous dans dix mille litres d'eau !
De la rhubarbe_, de l'huile de ricin, des vésicatoires, des cautères ?
ALFRED
Tu m'attaques, je vais riposter.
HENRI
Tu as commencé, je te réponds.
ALFRED
Et tu as réellement des malades ?
HENRI
Sans doute, mais moins que vous autres.
ALFRED
Ah ! à la bonne heure !
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HENRI
Parce que nous les guérissons plus vite.
ALFRED
Il y a pourtant dans ce monde tant de gens crédules.
HENRI
Il y a encore plus d'encroûtés.
ALFRED
Ainsi tu nous prends pour des mulets, des oies, des crétins !
Pas plus que tu ne nous prends pour des ânes, des dindons et des charlatans.
ALFRED
Voyons, entre quatre-z-yeux, tu peux bien me le dire, je n'irai pas le répéter : tu croisa tes infiniment petits, petits, petits ?
HENRI
Voyons, la main sur la conscience, crois-tu à tes infiniment grands, grands, grands ?
ALFRED
Allons! je vois que nous ne nous entendrons jamais.
HENRI
Tu me parles en hébreu, je te réponds en chinois.
ALFRED, se levant.
Ecoute, et ne crois pas que je veuille plaisanter. Tu sais, mon cher camarade, que nous avons été liés
comme deux frères. Je te souhaite du fond du cœur toutes les prospérités; mais (ne va pas rire), si jamais tu tombais malade, et qu'il te vînt des doutes sur ta doctrine médicale (cela s'est vu), pas de respect humain ! Viens me trouver, je serai là tout dévoué et tout prêt à te servir selon la formule.
HENRI
Merci. Je te crois et je te réponds sérieusement. Si jamais (ce qu'à Dieu ne plaise !) il te survenait une de ces maladies auxquelles la Faculté ne connaît pas grand'chose (il y en a), un cas improbable, un cas désespéré, pas de préjugés ! appelle-moi et je te guérirai.
ALFRED
Adieu et bonne santé.
HENRI
Au revoir et porte-toi bien.
Alfred sort par le fond.
HENRI, à la cantonade.
Faites entrer !... Ah!... il n'y a personne.
Il sort par la gauche.
SCENE II
HENRI, entrant par la gauche.
S'il est ici-bas un aveu pénible à faire, c'est celui-ci : Je suis médecin et ma femme est malade, c'est-à-dire je suis boulanger et je n'ai pas de pain, je suis bottier et jemanquedechaussures. Oui,Hortenseest souffrante, elle m'inquiète. Si elle n'était pas ma femme, je con-
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naîtrais sa maladie et par conséquent je la guérirais : mais il suffit que jesoisson mari pour que le diai^nostic me fiisse défaut et que le traitement m'échappe. Voilà un cas qui me surprend, un mal qui m'est complètement inconnu. J'ai éprouvé la vertu de tous mes globules sans obtenir le moindre soulagement. Pas un poison n'a réussi, ni la strichnine,ni la noix vomiquc, ni l'arsenic; j'ai été jusqu'au salicylate, mon ennemi, sans le moindre succès. Je suis pourtant bien sûr de ma méthode. Quand j'ai affaire à des étrangers, je n'hésite jamais; je les sauve ou ne les sauve pas avec une assurance complète. Mais quand il s'agit de nous ou des nôtres, c'est différent. Notre confiance en nous-mêmes nous abandonne, et le doute, l'affreux doute, vient nous envahir. Je suis bien seul ! Est-ce que je me serais trompé toute ma vie? L'homœopathie serait-elle une chimère? Alfred aurait-il raison? Je me souviens qu'un jour, sur cette chaise, il m'a dit... Qui sait ?... 11 paraissait bien certain de son affaire. Il a derrière lui l'expérience des siècles. Si j'allais le voir^ causer avec lui, tranchons le mot, le consulter ? C'est un ami; il est discret. Dieu ! si mes confrères venaient à savoir... Après tout je suis bien libre. Il s'agit du salut de ma femme. Deux bougies éclairent mieux qu'une seule. Au diable les scrupules d'école ! Je vais chez Alfred !
ALFRED, entrant tout effaré par le fond.
Personne ne peut nous entendre ?
HENRI
Non.
ALFRED
Mon ami, te souviens-tu de ce que tu m'as dit un
jour, à cette même place devant cette chaise ? T'en souviens-tu ?
HENRI
Parfaitement ! tu médisais : « Si jamais... »
ALFRED
Non, c'est toi.
HENRI
Pardon, c'est toi.
Mais non, c'est toi qui me disais : .( Si jamais une maladie inconnue, un cas désespère... »
HENRI
Eh bien ?
ALFRED
Eh bien ! je viens réclamer l'effet de ta promesse. Oui, mon ami, ma femme...
HENRI
Ta femme aussi ?
ALFRED
Ma pauvre femme est sérieusement atteinte: un mal que j'ignore, un cas nouveau... très-curieux, d'ailleurs. Je ne puis t'expliquer une maladie que je ne m'explique pas moi-même. J'ai essayé tous les remèdes, épuise les ressources de la médecine. Rien, rien 1 Je me sens découragé. L'homme, fût-il médecin, n'est pas infaillible. J'en suis venu à douter de la science, à me demander si toute ma vie passée n'a pas été une erreur. Alors, je me suis rappelé notre entretien.
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notre amitié, ta confiance dans la certitude de ta méthode.
HENRI
Moi qui justement voulais...
ALFRED
Je mesuisdit: Henri ne me trahira pas. Il ne voudra pas abuser de la haute opinion que j'ai de son talent, du mépris que je fais du mien. Tu trouveras que je m'humilie, mais il y va du salut de ma pauvre femme !
HENRI
C'est que précisément...
ALFRED
Ton système que je ne veux pas juger en ce moment trouvera peut-être des ressources que notre école ignore. Nous n'avons pas fait un pas depuis Hippocrate, et notre sapience n'est peut-être que de la routine. Viens voir ma femnie; soigne-la_, guéris-la. C'est moi qui t'en prie.
HENRI
Un seul mot î Le service que tu me demandes_, je le réclame de toi. Ma femme aussi est malade.
ALFRED
Ta femme ! quelle maladie ?
HENRI
Je n^en sais rien.
ALFRED
Je la guéris.
HENRI
Que le ciel t'entende I
ALFRED
Charge-toi de ma femme, je reponds de la tienne.
HENRI, montrant la gauche. Entre donc ici, je cours chez toi.
ALFRED, entrant à gauche.
Au revoir et bonne chance I
HENRI, sortant par le fond.
A bientôt et bon espoir !
SCÈNE III
ALFRED^ entrant par le fond.
Dans mes bras !
HENRij entrant par la gauche.
Dansles miens!
ALFRED
Mon bienfaiteur!
HENRI
Mon sauveur !
ALFRED
Tu m'as rendu ma femme, ma vie, mon tre'sor!
HENRI
Je te dois tout ce qui me rattache à la terre.
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ALFRED
Comment pourrai-je m acquitter?
HENRI
Et moi donc ?
Ce n'est pas avec e l'argent.
HENRI
Tout l'or du monde n'y suffirait pas.
ALFRED
Ce n'est pas avec un million.
HENRI
D'ailleurs^ je t'en devrais autant.
ALFRED
Partant...?
HENRI
Quittes.
ALFRED
Ainsi, ta femme va tout à fait bien ?
HENRI
Guérie, mon ami I Plus une trace, pas de convalescence. Elle n'est pas malade. Elle ne l'a pas été. Et la tienne ?
ALFRED
J'en suis à me demander si je n'ai pas e'te' dupe d'une hallucination quand je l'ai crue en danger.
HENRI
Comment t'y es-tu pris pour tirer Horiense de ce mauvais pas ?
ALFRED
Comment as-tu ressuscité Amélie au dernier moment?
HENRI
Un globule.
Une saignée.
C'est admirable I C'est inouï I
HENRI
Ainsi tu crois qu'un petit coup d'acier dans une veine... ?
ALFRED
Tu crois qu'un dix-millionnième de gramme... ?
HENRI
Sais-tu que de pareils miracles sont bien faits pour porter à la réflexion !
ALFRED
Je n'ai pas encore bien ma tête à moi, et je me demande si, en définitive,, vous n'auriez pas raison contre nous.
ALFRED
HENRI
ALFRED
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C'est précisément la question que je me pose à moimême.
ALFRED
Je commence à m'expliquer ta théorie.
HENRI
Ouij une petite saignée déplace la masse du sang, amène une diversion.
ALFRED
Un globule produit exactement le même effet, sans gène, sans douleur, sans effusion de sang.
HENRI
Mais je suis bien forcé de convenir que la lancette vaut mieux puisque tu as sauvé ma femme.
ALFRED
Mais puisque tu as sauvé la mienne dont je désespérais, le globule est supérieur.
HENRI
Je crois que l'expérience des siècles vaut mieux que la rêverie d'un illuminé.
ALFRED
Je crois que Tidée moderne doit s'élever sur les ruines de la vieille pratique.
HENRI
Je te dis que je t'avoue mon vainqueur.
Je te dis que je me rends à ton système.
HENRI
Et que je rentre dans le giron de la Faculté.
ALFRED
Et que je brise les entraves de l'école.
HENRI
Et que je deviens ton collègue.
ALFRED
Et que je me faishomœ ah bah ! opathe I
HENRI
Des globules ?
ALFRED
Des saigne'es ?
HENRI
Le dix-millionième de gramme dissous dans dix mille litres d'eau ?
ALFRED
La rhubarbe, l'huile de ricin, les vésicatoires, les cautères?
HENRI
Oui, je brise mes autels I
Je brûle mes dieux !
HENRI
Dans mes bras !
ALFRED
Dans les rniens 1 mon bienfaiteur !
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HENRI
Mon sauveur !
ALFRED, regardant sa montre sans lâcher prise. Trois heures et demie ! Adieu, j'ai un client qui m'attend.
HENRF, mC-mejeu.
Moi au:si, j'oubliais l'heure. Va chez ton malade, ami, et sauve-le. Quelle maladie a-t-il ?
ALFRED
Quelle maladie? Ma foi, je n'en sais trop rien... •Une maladie qui... que... jenecomprends pasbien, une maladie qui a quelque rapport avec celle que vient d'avoir ma femme. — Et le tien ?
HENRI
C'est assez singulier : j'ai aussi à traiter une affection qui ressemble à celle que tu viens de guérir chez Hortense.
ALFRED
Et comment vas-tu la traiter ?
Je voudrais bien le savoir, et toi ?
ALFRED
Je serais bien embarrasse de te le dire. En résume, je ne sais faire qu'une chose.
HENRI
Je suis bien près de t'en offrir autant.
ALFRED
Je ne connais que la route de mon moulin.
HENRI
Baste ! On guérit avec tous les systèmes.
ALFRED
Je ne vais pas me faire écolier à mon âge.
HENRI
Je ne peux pas dire que j'ai été toute ma vie un imbécile.
ALFRED
J'aime mieux avoir tort avec les grands esprits que raison avec les... autres.
HENRI
Plutôt pscher par audace que par timidité.
ALFRED
Et tu restes ?
Homœopathe effréné.
ALFRED
Et moij Gros-Jean, comme devant.
HENRI
Et tu fais bien.
ALFRED
D'ailleurs, j'y pense, si tu as guéri ma femme, j'ai guéri la tienne.
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HENRI
Et moi I Je t'ai rendu ton Amélie,, si tu as sauvé mon Hortensc.
ALFRED
Parfaitement juste 1
HENRI
Dis donc : ton client a la maladie de ta femme ?
ALFRED
Et le tieUj celle de la tienne ?
HENRI
Si nous troquions nos malades?
ALFRED
C'est une idée...; mais elle est mauvaise.
Pourquoi ?
ALFRED
La confiance ne se commande pas. La médecine est une religion; c'est la foi qui sauve.
HENRI
Etmieux vaut mourir avec elle, que guérir sans elle.
ALFRED
Parfaitement.
HENRI
Tu dois avoir raison.
ALFRED
Adieu, mon ami, mon sauveur !
HENRI
AdieUj mon maître ! Attends-moi ; de quel côte vastu ?
ALFRED
Je prends à droite.
HENRI
Moi je tourne à gauche, nous allons faire route ensemble.
Fausse sortie.
ENSEMBLE^ sur le devant de la scène.
Mais si jamais tu tombais malade !
ALFRED
Je t'appelle immédiatement.
HENRI
Je te somme de me guérir.
ALFRED
C'est convenu ?
HENRI
Touche là I
ENSEMBLE
Et maintenant, à nos malades I
Ils sortent par le fond.
SCÈNE PREMIÈRE GERVAIS, AMÉLIE
Ils entrent par la droite.
GERVAIS
C'est un enfer que cette maison !
AMÉLIE
Je le crois bien, elle est habitée par le diable.
GERVAIS
Le diable est des deux sexes.
AMÉLIE
Le diable fort et le diable faible.
GERVAIS
Moi qui suis boa comme le pain.
AMÉLIE
Le pain du siège. Aujourd'hui, comme souvent vous avez trop copieusement déjeune !
GERVAIS
Des côtelettes brûlées et du poisson saignant.
Et le vin de Xérès... échauffant.
GERVAIS
C'est vous qui m'échauffez la bile. Et dire que j'ai adoré cette femme !
AMÉLIE
Oui, on sait bien ce que ce que vous adoriez en elle.
GERVAIS
Jamais le besoin du divorce ne s'est fait plus vivement sentir.
AMÉLIE
On peut se séparer.
GERVAIS
A l'amiable ?
AMÉLIE
A l'amiable, joli mot... amiable !
GERVAIS
C'est poury mettre des formes, car vous mériteriez... Je VOUS demande un peu s'il est permis de commettre de pareilles incartades, de publier à mon insu, dans le J^/^aro, cette annonce: (il lit.) « Une dame dugrand monde... » (Parlé.) Du grand monde, une petite bourgeoise.
AMÉLIE
Les femmes sont ce qu'on les fait.
GERVAIS, reprenant sa lecture.
tt Une dame du grand monde qui a trois heures à perdre par jour (de une à quatre heures), désirerait trouver une dame de compagnie bicnclevceet instruite, qui pût la distraire par une conversation enjouée, et faire sa partie de bésigue ou d'écarté. » Q.u'en ditesvous ?
AMÉLIE
Je ne me suis pas nommée.
GERVAIS
Mais vous avez ajouté . « S'adresser, rue Neuve des Mathurins, 28, au premier. « Or, tout Paris sait que je demeure, au premier, 28, rue Neuvedes Mathurins.
AMÉLIE
Cela vous apprendra, monsieur à sortir tous les jours après votre déjeuner, à courir je ne sais où jusqu'à l'heure du dîner. Scène le matin, scène le soir, avec un entr'acte de trois heures pendant lequel je ne sais que devenir, car tout le monde sait aussi que les visites ne se font qu'après quatre heures.
GERVAIS
Et c'est pour cela qu'il vous faut une dame...
AMÉLIE
De compagnie. Oui, monsieur j'ai besoin de causer et de faire une partie de cartes.
GERVAIS
Le jeu, c'est-à-dire le vice.
C'est bien à vous d'en parler.
GERVAIS
Tout le monde me donne raison.
AMÉLIE
Toutes les fenimes vous donnent tort.
GERVAIS
Cela commence à faire du bruit dans Paris.
AMÉLIE
Vous allez dire partout que je suis une folle, que je n'ai ni ordre, ni économie.
GERVAIS
Et pour en revenir à votre annonce, vous croyez que vous trouverez une personne dans les conditions voulues ?
AMÉLIE
Elle est toute trouvée, elle est ici.
GERVAIS
Chez moi !
AMÉLIE
Chez nous.
GERVAIS
C'est encore une dépensede mille ëcus dont vous allez grever mon budget.
Elle est entrée à des conditions beaucoup plus douces.
GERVAIS
Et nous aurons ainsi ù domicile un témoin de nos discordes ^
AMÉLIE
Oh! des témoins, qui m'en donnera, des témoins?
GERVAIS
Des juges I je reclame des juges I
AMÉLIE
Vous savez bien que j'ai fait, en vous épousant, un mariage d'inclination ?
GERVAIS
Grand merci I II y a prescription.
AMÉLIE
Vous aviez ce que vous appeliez l'amour; mais votre amour n'ignorait pas que j'étais plus riche que vous... et que lui.
GERVAIS
Cette insolence mériterait un châtiment.
AMÉLIE
Ouij essayez !
GERVAIS
Si je n'étais pas un homme si bien élevé...
AMÉLIE, criant.
C'est odieux, c'est scandaleux, c'est monstrueux, c'est..
SCÈNE II
Les Mêmes, MISS ARABELLA.
AMÉLIE, se calmant tout à coup.
C'est miss Arabella_, vous savez, mon ami, la dame, la demoiselle anglaise...
Américaine !
AMÉLIE
Américaine soit, dont je vous ai parlé, mon chéri.
GERVAIS, à part.
Comédienne !
AMÉLIE
Miss Arabella, je vous présente M. Gervais, mon mari, c'est ce qu'on appelle un joli monsieur.
GERVAIS, à part
Coquine!
Vous dites, un joli... Ah yes, a pretty gentleman.
GERVAIS
Vraiment ma femme est trop aimable. Je reconnais bien là ses façons ordinaires et... charmantes.
Mon ami, miss Arabella n'est pas une dame decom-
pagnie comme les autres. D'abord elle ne veut pas recevoir d'honoraires, mon tendre cpoux.
auabella.
No money.
GERVAIS
Mon ange, nous ne pouvons accepter.
Oh! acceptez! J'ai de quoi vivre honorablement, indépendante. En lisant l'annonce du Figaro, j'ai trouvé le truc original. J'ai pris tous mes renseignements. J'ai su que vous étiez des gens comme il faut^ bonne bourgeoisie, real gentry, que vous n'avez pas d'enfants, pas de bètes, je ne peux pas souffrir les enfants. Oh ! j'ai mes références. Vous avez vie confortable, bonne cuisine.
GERVAIS
Merci ! côtelettes brûlées et poisson saignant I
Vousétes assez intelligents, suffisamment instruits; et comme je veux me fortifier dans la langue française, je me suis dit que je serai votre élève. Reprenez-moi, je vous prie, quand je ferai des fautes. Or, chez nous, les professeurs, n'ont pas l'habitude de payer leurs élèves; c'est tout le contraire. Je vois donc bien à quoi vous pourrez m'étre utiles, mais je ne vois pas quels sont les services que je pourrai vous rendre.
Je vous dirai cela quand nous serons seules. Il faut que vous sachiez que mon charmant époux mon
pretty gentleman, a l'habitude de me quitter tous les jours entre le déjeuner et lediner.
GERVAIS
Oh ! Amélie.
AMÉLIE
Pour ses affaires, n'est-ce pas, mon loulou? Oui, entre une et sept, il me laisse libre, parfaitement libre, trop libre; il a tant d'affaires I Et comme les visites ne commencent guère avant quatre heureset demie, j'ai là trois bonnes heures.
Bonnes heures? expliquez.
AMÉLIE
Dans ce sens, bonnes veut dire longues.
Yes, longues heures, mauvaises alors.
GERVAIS
Très-bien.
AMÉLIE
Mais allez-vous en donc, mon cher trésor. Vous n'avez pas allumé votre cigare ? A quoi pensez-vous ?
GERVAIS
Je ne puis laisser une personne qui nous fait visite, à qui vousm'avez présenté et qui m'intéresse beaucoup, ma tendre amie, puisqu'elle doit devenir votre société la plus intime. Installez-vous à votre gré, miss, vous êtes chez vous*
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ARABKLLA.
Home y home, sweet home !
AMKLIE.
Toujours aimable (a part.) avec les autres. l'Haut.) Miss ArabcUa, puisque vous avez pris vos renseignements, vous devez savoir que j'ai une passion malheureuse... j'adore...
Votre mari I
AMÉLIE
Oui, cela va sans dire.
GERVAIS
Sans dire.
Sans dire? Je comprends pas « sans dire. »
AMÉLIE
Tellement certain qu'on n'a pas besoin de le dire.
Oh! yes ! Indubitable.
GERVAIS
C'est cela.
AMÉLIE
Eh bien! cette passion, cette autre passion...
Oh ! je sais : la partie de cartes.
AMÉLIE
Vous l'aimez aussi ?
Avec manie, comment dites-vous ? Fureur?
AMÉLIE
Mon ami, soyez assez gracieux pourdresserla table.
GERVAIS, à part.
Moi ? 3iVtcfoureur.
Mais je n'aime que deux jeux.
AMÉLIE
Le bésigue et l'écarté.
Oui, j'ai ludans le Figaro. Mais je ne joue pas l'écarté à moins d'une guinée.
GERVAIS^ dressant la table.
Peste I
AMÉLIE
Oh ! miss.
Elle aide son mari. Ils échangent des regards courroucés.
ARABELLA, à part.
On dit que le jeu est la pierre de touche, critérîon, des caractères.
AMÉLiEj à Arabella.
Vite ! Tirons ! c'est à vous, (a Gervais.) Mon doux ami, allez-vous-en donc.
GERVAIS
Vous le voulezj mon adorée. C'est par obéissance.
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Cependant je ne serais pas fâché de voir comment vous jouez ce jeu-là. Euh ! euh I oui, non.
AMÉLIE, après avoir joue le coup.
Je marque un point. A moi. (kHc fait couper et donne les cartes. — A Gervais.) Votre chapeau est là.
GERVAIS
Oui, je vois mon chapeau. Mais j'admire votre habileté, on dirait^ ma bien-aimée^ que vous avez manié le carton toute votre vie.
Manié le carton ? Ah ! oui, je comprends, je propose.
Combien ?
Quatre.
Et moi, deux.
AMELIE.
GERVAIS, regardant le jeu d'Amélie.
Ta, ta, ta !
AMÉLIE, à Gervais.
Ah I taisez-vous de grâce.
GERVAIS
Oui, mon adorée.
AMÉLIE, jouant.
Et partez. Je fais la vole. Trois points. (AArabella.) A VOUS.
Coupez, je donne.
GERVAIS, chantant.
Donnez, donnez sur cette terre.
Je tourne le roi.
Je propose.
GERVAlSj regardant le jeu d'Amélie, C'est trop fort.
Jouez.
GERVAIS
C'est un vol.
AMÉLIE
Passe cœur^ passe carreau et dame d'atout. Trois points que j'avais et deux font cinq.
GERVAIS
On ne joue pas plus mal et plus heureusement.
Je perds avec trois atouts en main.
AMÉLIE, à Gervais.
Mais allez-vous-en donc !
GERVAIS, à Amélie.
Non, donne-moi les cartes.
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AMi':i,ii:.
Comment dites- vous cela ?
Gi:ilVAIS.
Donne-moi ta place, sacre Tcvousen supplie, ma
petite femme adorce.
ARABELLA, après avoir tire avec Gcrvais.
C^est à nui. Coupez.
GERVAIS
Je coupe, (a sa femme.) Admire, mon almee, comme je coupe avec grâce.
AMÉLIE
Charmant, tout bonnement charmant.
Je tourne trèfle.
GERVAIS
Quel beau jeu! Je joue.
AMÉLIE
Vous dites?
GERVAIS
Je dis que je joue d'autorité.
AMÉLIE
D'autorité ?
GERVAIS
D'autorité, c'est la première fois de ma vie.
AMÉLIE
C'est trop fort 1
GERVAIS, à Arabella. Avouslepoint, marquez deux. A moi; coupez, miss, je vous prie, (a Amélie.) Regarde, femme sans pareille, les belles cartes que je donne à mon ennemie.
Je propose.
GERVAIS
Non, veuillez jouer.
AMÉLIE, à Gervais.
Allons, si vous le faites exprès.
Je marque le roi. Pique.
GERVAIS
Je prends. Carreau.
Je prends. Trèfle.
GERVAIS
Je prends. Pique.
Je prends et atout.
GERVAIS, à Arabella.
Cest bien. Deux points et trois que vous aviez font cinq, (a Amélie.) J'ai perdu; j'ai perdu, mon épouse bienaimée.
AMÉLIE
Non, on n'a jamais vu jouer ainsi. Idiot !
ARABFXLA.
Ah î monsieur, si vous trichez, je ne joue plus avec vous. Madame, prenez ma place.
AMÉLIE
Jouer avec mon maril
ARABKLLA.
Je VOUS en prie; j'ai une lecture à faire.
GERVAIS, à Arabella.
Je VOUS en supplie.
Non, j'ai le... pas de chance.. Comment dites-vous ? déveine? je reprendrai.
GERVAIS, s'asseyant à la place d'Arabella. Alors, ma toute bonne, nous jouons ensemble ?
AMÉLIE
Il paraît, mon tout bon.
ARABELLA, à part.
Tout bon. Verj^ bon. AU right. (Haut.) Je ne vous dérange pas.
Elle met ses lunettes et litla grammaire. De temps en temps, elle lève ses lunettes pour suivre le jeu. Tout le reste de la scène à voix basse.
GERVAIS, à Amélie, avec affectation.
C'est à vous, ma primevère.
AMELIE, à Gervais, même intention.
Coupez, mon lilas blanc.
GERVAIS
Voyons, voyons ce jeu. Euh I euh î J'ai l'honneur de proposer, giroflée des jardins.
AMÉLIE
J'ai le douloureux regret de refuser, muguet des bois.
ARABELLA, à part.
C'est un cours de botanique.
GERVAIS
Je vous offre mon cœur*
AMÉLIE
Je le coupe. Atout. Pique, pique et pique. Vous êtes volé.
GERVAIS
Ce n'est pas la première fois.
AMÉLIE
Parlez donc plus bas : vous troublez la lecture de miss Arabella.
Non, je suis des deux côtés. (Elle lit.) « L'adjectif s'accorde avec le substantif. »
AMÉLIE
A votre tour. Jecoupe. Vous me semblez assez innocent à ce jeu...
GERVAIS
En toute chose on fait ce qu'on peut.
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AMKLIE.
Vous VOUS dites peut-être qu'un homme doit toujours perdre avec les femmes ?
GERVAIS
J'aurais trop de peine à vous gagner. Je tourne trèfle, ma chatte.
AMÉLfE.
Je k vois, mon chienchien.
ARABELLA, à part.
Chienchien ? Dogdog. Néologisme.
AMÉLIE
Je vous fais des propositions de paix, mon lion.
GERVAIS
Je ne saurais les accepter, ma panthère.
AMÉLIE
Vous refusez, mon doux chacal ?
GERVAIS
Oui, mon aimable hyène.
ARABELLA, à part.
Section de zoologie.
Je joue donc puisqu'il le faut.
GERVAIS
Je marque le roi, je prends. Atout et trois piques. A mon tour de marquer non pas deux, mais trois points.
AMÉLIE
Vous triomphez, mon seigneur et maître.
GERVAIS
Je triomphe modestement, ma vassale favorite.
AMÉLIE
A moi les cartes. Coupez.
GERVAIS
Je coupe... dans le pont sans doute.
Couper dans le pont !.. Expliquez.
GERVAIS
Couper dans le pont, cela veut dire... Ma femme vous expliquera cela avec bien d'autres choses.
AMÉLIE
Je tourne simplement du carreau... le dix.
GERVAIS
Mon âme, c'est à mon tour de m^humilier en proposant.
AMÉLIE
Jouez.
ARABELLA, très-haut.
Mal joué. On accepte toujours quand l'adversaire a trois points.
AMÉLIE
Le sort en est jeté.
GERVAIS
Jacta est. Valet d'atout.
AMÉLIE
C'est bon.
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GERVAIS
Alors, dix d'atout.
AMKLIE.
Très-bien.
GERVAIS
Dame de trèfle qui passe. Je vous abandonne le reste.
AMÉLIE
Deux atouts et deux rois et je perds.
GERVAIS
Vous avez la consolation d'avoir perdu avec un jeu superbe.
AMÉLlEj vexée.
Vous jouez très-bien quand vous voulez. J'ai gagne une partie, j'en ai perdu une. Je suis quitte.
GERVAIS
J'ai perdu avec miss, j'ai gagné avec ma femme. Je suis quitte.
Alors nous sommes tous quittes.
AMÉLIE, à Gervais.
Voulez-vous fermer la table_, mon astre ?
GERVAIS
Avec empressement, mon étoile du matin.
AMÉLIE
Et l'emporter, mon soleil couchant.
• GERVAIS
Avec délices, ma lune naissante.
ARABELLA, à part.
Section d'astronomie. Comme j'apprends le français !
AMÉLIE, à Gervais.
Maintenant nous n'avons plus besoin de vous.
GERVAIS
Ah! mon éclipse.
Je ne vous retiens pas, mon zodiaque.
Pardon, je le retiens, moi. Voulez-vous me permettre de m'asseoir entre vous et de vous raconter une petite histoire?
GERVAIS et AMÉLIE.
Voyons. Asseyons-nous.
Il y avait autrefois une miss d'un âge incertain, ce que les Français appellent à tort ou à raison, un certain âge, qui avait toujours refusé de se marier parcequ'elle avait entendu dire que sur six ménages il y en avait quatre de mauvais. Cependant il se trouva qu'un jour un parti convenable, good match, se présenta pour cette personne déjà un peu mûre. Elle demanda à réfléchir, réfléchit longtemps et fut conduite par le hasard à se servir d'un stratagem, subterfuge. En lisant un journal, elle appritqu'unedame delà Chausséed'Antin, désirait trouver une compagne pour la conversation et la partie de cartes. Elle s'informa de cette dame, de son état, de son caractère, et elle apprit que le mari s'absentait souvent, que la femme s'ennuyait quelque"
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fois, que le ménage allait... (Comment m'a-t-oti d'iu) cahin caha. Alors miss... anonyme se dit: « Voyons ce que c'est qu'un mauvais mcnage en France, n Elle est tixée maintenant, et si les mauvais ménages sont tels que celui-ci, que seront les autres ? (stupéfaction et embarras de Gervais et d'Amélie.) N'est-ce pas logique ?
GERVAIS
Alors vous allez vous marier?
Après réflexion, oui.
AMÉLIE, à part.
Pauvre femme !
Il me reste à vous demander pardon du subterfuge et à prendre congé de vous.
Comment?
Déjà?
GERVAIS
AMELIE.
Sans doute. Ne vous ai-je pas dit que je faisais une expérience ? L'expérience n'a-t-elle pas réussi ? N 'ai-je pas vu que vous êtes, quoi qu'en dise le monde, (Oh î comme j'apprends bien le français !) très bien ensemble?
GERVAIS, et AMÉLIE, avec hésitation.
Mais, oui. . .
Adieu donc, vous que j'ai à peine connus et que je commençais à aimer.
AMÉLIE
Ne partez pas encore.
C'est votre exemple qui me décide. Adieu.
GERVAIS, et AMÉLIE.
Au revoir ! au revoir, n'est-ce pas ?
Peut-être.
Elle sort.
GERVAIS, à part.
Enfin je vais pouvoir me dégonfler.
AMÉLIE, à part.
A nous deux maintenant.
Gervais et Amélie se regardent avec colère et sans rien dire, Amélie prend le chapeau de Gervais et le lui offre.
ARABELLA, rentrant.
J'ai oublié ma grammaire et de toute façon je serais rentrée, car je veux voas laisser un petit souvenir de mon court passage. Donnez-moi, jevous prie, uneplume et de l'encre. (Gervais lui offre les deux.) Comme j'ai remarqué que vous étiez fort bons amis quand j'étais là, je veux vous laisser ma photographie en double. (Tout en causant, elle en signe deux qu'elle donne à Amélie et à Gervais.) S'il survient entre vous une petite tempête, pro-
mettez qu'yen voyant mon portrait, vous vous figurerez que je suis là et vous ferez le raccommodage.
GKRVAIS.
Je le promets.
Soit, mais il serait mieux à vous de demeurer ici. Vous seriez sûre d'être toujours entre nous.
Si je manque mon mariage, je viendrai.
AMÉLIE et GERVAIS.
Miss Arabella^ ne vous mariez pas.
Arabella sort.
GERVAIS
Tiens I elle s'est trompée, elle m'a donné le portrait qui t'était destiné.
AMÉLIE
Et moi le tien.
Dans l'échange des photographies leurs mains se sont rencontrées.
GERVAIS
Si nous allions faire une promenade ?
AMÉLIE
Ensemble ?
GERVAIS
Mais oui.
AMÉLIE
Au bois de Boulogne ?
GERVAIS
Mais oui.
AMÉLIE
Dans quelle voiture?
GERVAIS
En fiacre, commes des amoureux.
AMÉLIE
En fiacre et avec les portraits.
Ils sortent.
L'INSECTE ANONYME
Avez-vous lu la France de ce soir? — Non? — Eh bien, écoutez... Voyons, (n lit.) « Nous l'avions bien prévu... » Ce n'est pas cela... Heu, heu... « Qu'on relise nos articles...» Pas encore. Ah ! voici. « On vient de découvrir dans l'Essonne à l'endroit où cette rivière se jette dans la Seine, les traces d'un crime ou d'un suicide dont la perpétration doit remonter à une époque assez reculée, puisqu'on n'a recueilli de la victime que son... « (Fermant le journal.) Ce ne peut être que le mien. Il est donc retrouvé ce cher compagnon ! Eh bien, qu'en dites- vous? Ah! pardon, vousne connaissez pas l'histoire. Je ne sais pas si j'oserai... Personne ne peut nous entendre ? Non. Alors je vais vous la conter.
C'était au mois de juillet, le 29, je crois, une des glorieuses. J'étais allé passer la journée chez des gens charmants, les Folembroy, qui ont un moulin et une maison de campagnesitués près d'Essonne surla rivière du même nom. Nous avions là une société bourgeoise et choisie, tous gens du meilleur monde, les Plumet, les Cornembèse avec leurs trois filles, les Solilès avec leur jeune homme, tous délicieux. Je puis dire nonobstant que j'étais le plus élégant de la compagnie avec d'autant plus de raison que je portais ce jour-là un pan-
talon gris-peile. J'avaispris le chemin de fer de Corbeil, première classe et retour.
On déjeune gaiement. Après le déjeuner, un lourde jardin. La conversation de ces gens très-distinguës commence à me lasser. Alors je demande une ligne pour pêcher dans la rivière, vous savez, l'Essonne, qui traverse le jardin et coule sous la maison. Je m'installe au bord de l'eau, j'y plonge une ligne et... vous ne le croiriez jamais, c'est pourtant la vérité, ce jour-là le poisson ne mordait pas. Doucement je lâche la gaule, je m'allonge sur l'herbe. Il faisait chaud, je m'endors,
je rêve que
Des cris viennent troubler mon sommeil... Au salon ! au salon! Au piano! Les sœurs Cornembèse vont chanter le trio du Matrimonio segreto accompagnées par le jeune Solilès. Je plie bagages, je me rends au salon; je subis quelques plaisanteries, toujours les mêmes, vous savez, sur la pêche et les pécheurs. On s'assied, le silence se fait, la musique commence. Au moment où le soprano primodit... Aïe, je suis saisi d'une indicible émotion. Je viens de sentir un corps étranger qui remue entre ma peau et TëtofTe de mon pantalon, vers les régions où la cheville va perdre son nom et où le mollet commence à prendre le sien. C'est un insecte, un insecte vivant. Il aura grimpé là pendant la pêche ou le sommeil. Il monte, il monte! C'est un colëoptère, un hanneton, sans doute. Je me prépare à l'étoulTer comme Desdémone entre la peau de ma jambe etl'épiderme de mon pantalon. Mais non! nous sommes en juillet, et le hanneton naît et meurt au mois de mai. Qui donc! Un poisson? une grenouille? Folie I Et l'inconnu monte toujours. Quel est-il? Un scarabée?
l'insecte anonyme 07
Ecrasons-lel Mais certains scarabées sont ornes d'une pince puissante, et si je vais l'écraser il peut me mordre. Que taire? que faire? il grimpe, il grimpe! Il pa^sc le défilé du jarret. Aie ! il arrive. Serait-ce une tarentule? Non, un scorpion? Peut-être? Un scorpion, béte venimeuse, piiqùie mortelle! je suis perdu! Il arrive! Il est arrive. Malgré mon ^motion, je garde un sang-froid admirable, je me lève tout doucement, comme cela. Je fais signe qu'on ne se dérange pas. On me croit indisposé. Je marche sur la pointe du pied et lentement. Mais à peine hors du salon, je me jette sur l'escalier, je l'escalade quatre à quatre; le scorpion aussi.
J'ouvre la première chambre venue. Je ne porte pas de bretelles, vous savez, j'ai des hanches. Avec dextérité j'ôte mon pantalon sans même retirer mes bottes. J'ouvre la fenêtre, qui donne sur la rivière, vous savez, l'Essonne. Je secoue mon pantalon avec fureur. J'en vois tomber un objet, hanneton, scarabée, scorpion. Un poisson l'attrape et l'avale. La vue de ce poisson m'impressionne. Je Jâche tout, et mon pantalon tombe dans la rivière qui l'emporte. Quelle situation, grand Dieu! Où trouver un pantalon ? J'ouvre les armoires ; je bouscule tout sans trouver un seul objet à l'usage de mon sexe.
Cependant le morceau est terminé. La société est sortie du salon. On monte, on se précipite dans les appartements. « Où est-il, ce cher ami, ce bon Coque- Ion? « On est dans l'escalier. On va ouvrir la pone. Où me cacher? Dans l'armoire. Trop petite! Ma foi ! je n'en fais ni une ni deux, j'ouvre le lit, je m'y jette. La porte s'ouvre.
Madame Folembroy entre la première : « Ciel! dans
mon lit ! Ah ! monsieur Coquelon ! — Madame, excusezmoi, je suis malade, je me meurs! — Vite, vite, un médecin ! Jean! Javotte! François! allez à Corbeil chercher M. Troubled. Dites que c'est très-pressé; dites que c'est pour un accouchement. » J'invite la société à se retirer. J'ai besoin de repos. On cède à mes instances ;mais on exige que la jardinière qui a été garde-malade reste auprès de moi; Cette vieille veut me prendre le pouls, a Mais monsieur est comme tout habillé? — Pas tout, pastout ! — Ilfaut qnemon~ieursedéshabille; je vais aider à monsieur. — Mais non ! je vous jureque je n'ai pas besoin de medéshabiller partout. — Mais les bottes de monsieur ! Ah ! monsieur a gardé ses bottes. — Je n'ai pas eu le temps de les retirer. — Oh! des bottes dans le lit de madame! C'est encore une paire de draps à changer! » Je feins de dormir. La garde se tait. Une demi-heure se passe ainsi.
Enfin le docteur arrive. La vieille lui parle à voix basse. J'ai les yeux à demi fermés, mais je vois très-bien qu'elle lui marmotte quelque chose à l'oreille et se met le doigt sur le front en ayant l'air de dire... je ne sais " quoi. Elle ajoute : « Oui, monsieur, dans le lit de madame et tout habillé avec ses bottes. — Diable, diable, dit le docteur, ce n'est donc pas un accouchement ? >■ Il me tâte le pouls. <c Grosse fièvre! Grave, grave! Allons, jeune homme, nous nous tirerons de là avec du temps. Montrez-moi votre langue. Eh î mais, je ne me trompe pas, c'est monsieur Coquelon! Ah! monsieur, j'ai beaucoup connu monsieur votre frère. J'ai assisté à ses débuts et je l'ai suivi dans sa belle carrière. Je prenais une fois par semaine, le train de 6 heures 1/2. — Docteur, un seul mot : Renvoyez la garde! — C'est
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que j'ai besoin d'elle pour les prescriptions. — Par pitié renvoyez la garde! » Le docteur consent, la garde s'exécute. Alors j'ouvre le lit et je me montre tel quel. Pas malade, mais pas de pantalon! — Comment? Voilà certes une maladie que je ne m'explique pas! — Pas d'explication, cher docteur, mais un pantalon ! — Il faut en emprunter un de M. F'olembroy, lemaîtredela maison. — Jamais I Je serais oblige de toutlui dire. — Dire quoi? — Rien. Un pantalon. — Je puis vous en prêter un. — Parfait. — Je suis plusgros que vous, mais vous n'y entrerez que plus facilement. — Bravo ! — Je pars etvous le rapporte. Il ajoute à voix haute : « Allons, allons, ce ne sera rien. « Toute la société' qui écoutait à la porte entre sur cette bonne parole. « Qui veut aller chez le pharmacien? — Moi, moi! Tous! tous! — Alors, allez. .. ou plutôt non: je vais chez moi ; car les pharmaciens de Corbeil pourraient ne pas avoir le médicament nécessaire. Laissez reposer le malade, et sortez tous de la chambre en même temps que moi. »
En effet, on se retire en silence; mais au bout de quelques minutes la porte se rouvre tout doucement. On chuchote. Une petite voix dit : « Dormez-vous, monsieur Coquelon ? » Je ne reponds pas. « Oh ! dit-on, il dort comme un hanneton. Il ronfle. ï> Et les conversations reprennent de plus belle.
Le docteur rentre avec un gros paquet sous le bras. On se recrie : « Comment! il va prendre tout cela? » Une personne explique que ce doit être un remède pour l'usage externe. Encore une fois le docteur Troubled met tout le monde à la porte, la garde comprise, tt Poussez le verrou, cher docteur. — C'est fait. y> Je me jette à bas du lit. Je me précipite sur le pantalon,
j'y entre comme dans un gant trop large ; nous serrons la boucle, cela ne suffit pas. Des épingles, des épingles. En voicij ce sont des épingles à cheveux, nous serrons la taille autant que possible.
Nous descendons au salon sur le premier coup du dîner. Bien entendu, le docteur était du festin. Nous entrons ensemble. Un chœur : «Guéri ! guéri ! Ah ! bon docteur! ah! ah I Coquelon, quel miracle I quel était donc ce remède si volumineux et si efficace? « C'est égal, dit madame Solilès, vous n'avez pas été longtemps malade ; mais il faut que vous l'ayez été sérieusement, car vous avez joliment maigri. Voyez donc comme ses jambes flageolentdans sonpantalon. « Mademoiselle Gornembèse, la cadette, dittimidement : « G'est bien drôle, M. Goquelon avait un pantalon gris-perle avantd'étremialade et maintenant ila un pantalon noir. « A quoi le jeune Solilès répond : « Excusez-moi; j'ai parfaitement remarqué que M. Goquelon avait un pantalon noir, maisil m'avait paru plus étroit ce matin. — Preuvequ'ila maigri dit-on de toutes parts, w Je réponds avec simplicité : « Effet de lumière! d'ailleurs que j'en aie eu un gris, que j'en aie eu un noir, l'important est que j'en ai un. » Et chacun de rire, sans comprendre.
Le second coupa sonné. On se met à table. Je mange comme un loup. On crie au docteur: a Arrêtez-le Ivotre malade va se donner une indigestion. — Soyez sans crainte, je vous le garantis guéri radicalement. y> Et j'ajoute que s'il a maigri, il aura repris avant demain, je l'affirme. — Quel médecin! se dit-on à l'oreille! Quelle guérison ! — Oh! dit Plumet,c'est le premier praticien de l'arrondissement. »
Le dîner terminé, on pense au départ. Je ne veux pas
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quitter la maison sans recompenser la garde qui m'a si obstinément soigné. Je la cherche, je l'appelle, je la trouve ; mais au moment où je mets la main à la poche de mon... nouveau pantalon, je m'aperçois que mon porte-monnaie ei mon billet de retour sont restés dans la poche de l'ancien, du noyé. Le bon docteur me tire encore de là. Il me fait crédit de la recompense honnête et du billet de chemin de fer. Je m'en vais me tenant les côtes... et le pantalon, et ne regrettant que le porte-monnaie perdu... Que dis-je_, perdu? Non, puisque la France de ce soir m'apporte de ses nouvelles.
(il lit.) « On vient de découvrir les traces d'un crime ou d'un suicide dont la perpétration doit remonter à une époque assez reculée puisqu'on n'a recueilli de la victime que son pantalon. Si crime, rien de la cupidité; si suicide, rien de la misère, car on a trouvé dans la pochedroitede l'infortuné un porte-monnaieauxinitiales C. G. renfermant une somme assez ronde ei un billet de retour première classe de Corbeil à Paris. «
Demain matin j'irai réclamer ces deux objets à la préfecture de police. Je leur laisserai le billet.
A DEUX PERSONNAGES
PERSONNAGES
Mme DESPREZ, 70 ans.
HECTOR, son petit-fils, ib ans.
La scène chez madame Desprez.
MADAME DESPREZ
Elle entre en lisant une lettre.
a Chère belle. » (Parlé.) C'est de Pauline Arbois ; elle m'appelle « chère belle » parce qu'elle a le même âge que moi. (Lisant.) « Chère belle. » (Parlé.) Soixante-dix ans. (Lisant.) « Chère belle. » (Parlé.) Enfin !... (Lisant.) « J'ai abusé de la confidence que vous m'avez faite. J"ai dit à ma nièce Albertine que vous la trouviez charmante et que vous aviez pensé à elle pour votre petitfils. Elle m'a répondu qu'elle ne le connaissait que fort peu, mais qu'elle ne pouvait aspirer à un si grand honneur... ou bonheur. Vous savez qu'elle est sans fortune. Il n'y a donc pas d'obstacle de ce côté, au
contraire. L'important serait de décider M. Hector... Mais on le dit si refractaire au mariage... (Parlé.) C'est ce que nous verrons. (Elle prend le tuyau téléphonique, qu'elle place tantôt à la bouche, tantôt à l'oreille. Elle ne dit à haute voix que les réponses.) Q.Uoi encore!... Oui, j'ai bien dormi... Je n'ai pas le temps... Ah! s'il le faut ? Alors c'est par ordre... C'est bon, on y va. (Quittant le téléphone.; Que les jeunes gens d'aujourd'hui sont mal ëlevës !... C'est peut-être la faute de ceux qui ont fait leur éducation.
HECTOR, entrant brusquement.
Eh bien ! me voici, qu'est-ce que tu me veux ?
MADAME DESPREZ
Je veux... je de'sire, monsieur, vous faire une communication importante.
HECTOR
Voyons.
MADAME DESPREZ
J'ai rencontré, l'autre soir, une jeune personne que je suis décidée à avoir pour peiite-tille. Tu comprends?
HECTOR
Je comprends qu'elle ne peut être ta petite-fille qu'à la condition qu'elle épouse ton petit-tils.
Parfait.
HFXTOR.
Il y a à cela deux obstacles : le premier, c'est que je
ne veux pas me marier ; celui-là sufTlraii ; mais il v en a un second; c'est que si, par impossible, je me décidais à me marier, je ne voudrais pas prendre une femme de ta main.
MADAME DESPREZ
Ah ! pourquoi ?
HECTOR
Pourquoi ? pourquoi ? Tu le sais bien : parce que nous n'avons pas les mêmes goûts. Ce qui me plaît ne te va pas, et ce qui te va me déplaît.
MADAME DESPREZ
Insolent! Autrefois quand un enfant parlait à sa grand'mère...
HECTOR
Un enfant de vingt-cinq ans.
MADAME DESPREZ
On est un enfant jusqu'à ce qu'on soit un homme, et on n^est un homme que quand on est marié.
HECTOI^.
Méchante grand'mère î
Tu me feras mourir de chagrin.
HECTOR
Le plus tard possible. Voyons, ne te fâche pas. Tu sais bien que tu as un caractère insupportable.
MADAME DESPREZ
Mais tu me manques complètement de respect.
HECTOR
Ah ! le respect n'est plus de notre siècle. Tu repre'sentes pour moi l'autorité, et nous n'avons plus le respect de l'autorité.
MADAME DESPREZ
C'est-à-dire que vous ne connaissez plus de frein, depuis votre grande révolution.
HECTOR
Allons, un peu de calme. Nous nous adorons, mais nous ne pouvons pas vivre sans nous disputer.
MADAME DESPREZ
Oui^ tu t'adoucis parce que tu sais que je le tiens.
HECTOR
Par la bourse, n'est-ce pas ?
MADAME DESPREZ
Par là, d'abord .
HECTOR
Oui, tu me laisses sans le sou pour pouvoir garder
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une main sur moi. Je puis môme dire tout bas que tu as violé ou tourné la loi.
MADAME DESPREZ
. Je ne connais pas les lois faites depuis 1789.
HECTOR
Tu sais que personne n'est censé ignorer la loi.
MADAME DESPREZ
Je la connais, mais je ne la reconnais pas.
HECTOR
Bref, avec ou sans connaissance ou reconnaissance, tu as gardé tout ou presque tout ce qui me revenait légitimement. Oh ! je ne m'en plains pas^ je sais que l'or est mieux placé dans tes mains que dans les miennes. Mais il y a des jours où je me dis que si je voulais...
MADAME DESPREZ
Eh bien, voilà l'occasion toute trouvée. Marie-toi et je te rends tes comptes.
HECTOR
Me marier, me marier... C'est bien dur. Enfin, cette vieille grand'maman fait de moi tout ce qu'elle veut. Voyons si je consentais. . . je ne consens pas, mais si je consentais... à consentir?...
MADAME DESPREZ
Eh bien I tu épouserais la jeune personne que j'ai en vue.
HECTOR
Voilà qui est bien dit ! Est-ce que je la connais seulement?
MADAME DESPREZ
Je ne le crois pas.
HECTOR
Je suis sûr qu'elle est laide.
MADAME DESPREZ
Très-jolie au contraire. Elle est grande.
HECTOR
Je n'aime que les petites femmes.
MADAME DESPREZ
Blonde...
HECTOR
Je n'aime que les brunes.
MADAME DESPREZ
Mais blonde avec les yeux noirs.
HECTOR
Je n'aime que les brunes avec les yeux bleus.
MADAME DESPREZ
Te voilà bien avec ton esprit de contradiction.
HECTOR
C'est toi, au contraire,qui vas me chercher une laideron, un sac à écus.
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MADAME DESPRKZ.
Elle n'a pas de fortune.
HECTOR
Et tu veux que j'épouse une femme sans fortune r
MADAME DESPREZ
Oui, je s:.is mieux que toi ce qu'il te faut, et si une femme me plaît, c'est qu'elle te convient. Si tu la choississais, toi, j'exigerais qu'elle fût riche, mais si je la choisis moi, je désire qu'elle soit pauvre. Je veux avoir auprès de moi une fille qui me doive quelque chose.
HECTOR
Alors c'est pour toi que je dois me marier, et il faut que mes intérêts cèdent le pas à tes convenances.
MADAME DESPREZ
Oui, je suis vieille. Il faut que mes derniers jour soient heureux, et ta femme ne me sera bien soumise qu'à la condition qu'elle me doive tout son bien-être.
HECTOR
Conviens, chère grand'maman, que si ce matin j'étais venu te trouver pour te dire : j'aime une jeune fille qui a toutes les qualités du cœur et de l'esprit, mais qui n'a pas de dot, — tu m'aurais répondu : Mon cher Hector, crois en mon affection et mon expérience; ne le laisse pas aller à ces illusions qui n'ont qu'un temps. L'amour, l'amour, c'était bon autrefois, avant 89, mais dnns notre siècle de luxe et de convoitis?, il
faut penser au solide^ au positif... — J'aurais eu beau te crier : grand'maman, je l'aime, je l'adore. — Tu m'aurais répondu : raison de plus pour ne pas l'épouser. — Voyons, avoue-le, avoue-le, je t'en supplie.
MADAME DESPREZ
Eh bien ! oui, c'est vrai. Je me défie de tout ce qui vient de la jeunesse. Oui, oui, j'en conviens.
HECTOR
Alors, tu cèdes ?
MADAME DESPREZ
Au contraire. Je crains pour toi les entraînements irréfléchis, et je préfère la femme que je te donne à celle que tu choisirais toi-même.
HECTOR
Tu y tiens donc bien?
MADAME DESPREZ
Plus que tu ne peux croire. Pour toi d'abord, mon enfant adoré, et surtout pour moi, car tu la rendras heureuse, n'est-ce pas ? et c'est à moi qu'elle devra son bonheur.
HECTOR
Grande, blonde et pas d'argent !...
Je la doterai.
HECTOR
Et moi ?
MADAME DESPREZ
Toi aussi, je te rendrai tes comptes.
HECTOR
C'est-à-dire que tu la doteras avec ma fortune?
MADAME DESPREZ
Toi, elle et moi, c'est tout un.
HECTOR
Tu le veux donc absolument?
MADAME DESPREZ
Oui, ouij oui. (a part.) Comme il est de bonne composition ce matin !
HECTOR
Songe que je ne le ferai que par ordre.
MADAME DESPREZ
Par ordre supérieur.
HECTOR
Eh bienl chère grand' maman, prends ta fourrure et ton chapeau. La voiture est en bas.
Quoil tu veux me faire sortir?
HECTOR
Oui, nous allons ensemble...
MADAME DESPREZ
Oii?
HECTOR
Chez ma fiancée.
MADAME DESPREZ
Mais...
HECTOR
Mets ton chapeau, te dis-je, et partons.
MADAME DESPREZ
Et nous allons?...
HECTOR
Nous allons, rue de la Ferme, 37,chez madame Arbois, pour lui demander la main de mademoiselle Alber^tine, sa nièce, que j'épouse par amour et par ordre supérieur.
MADAME DESPREZ
C'était donc un coup monté ?...
HECTOR
C'est ce qu'en terme d'escrime on appelle un coup fourré. Nous nous sommes transpercés m.utuellement.
Mais si nous voulions la même chose tous les deux, pourquoi n'avoir pas commencé par nous le dire ?
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HECTOR
C'est que. . .
MADAME DESPREZ
C'est que ?...
HECTOR
C'est que si je t'avais demandé de me mariera Albertine, avec ton esprit de contradiction ordinaire, tu aurais refusé.
MADAME DESPREZ
Alors, vous avez conspire contre moi ? vous vous êtes entendus pour rae tromper?
HECTOR
Pour te servir.
MADAME DESPREZ
Ah I VOUS étiez d'accord. Eh bien ! je refuse.
HECTOR
Ta, ta, ta !
MADAME DESPREZ
Je te dis que je refuse.
HECTOR
Fais attention à ce que tu dis. Une fois... deux fois...
MADAME DESPREZ
Trois fois.
HECTOR
C'est bon ; maintenant c'est moi qui ne veux plus me marier ni avec elle ni avec une autre. C'est moi qui deviens mauvais sujet, joueur, libertin, qui demande des comptes à ma grand' maman pour aller voyager en Afrique, en Asie^ en Amérique, et à Monte-Carlo.
MADAME DESPREZ
Voyons, Hector, sois raisonnable...
HECTOR
Non!
MADAME DESPREZ
Et je te pardonne tout à condition que tu l'e'pouses.
HECTOR
Non, c'est toi qui dois me demander pardon.
MADAME DESPREZ
Faut-il que je me mette à genoux ?
HECTOR
Non, prends ton manteau et ton chapeau. Ah ! tu me fais bien faire tout ce que tu veux.
Non, je ne partirai que si tu conviens que c'est toi qui m'as fait faire tout ce que tu veux.
% HECTOR
Disons que nous nous sommes fait faire tout ce que nous avons voulu.
MADAME DESPREZ
Comme tu voudras.
HECTOR
Comme tu veux.
Ils sortent en discutant.
SCENE PREMIERE FRANÇOIS, JUSTINE
Ils sont assis auprès de la porte du fond, François à droite et Justine à gauche.
On sonne.
JUSTINE
Un coup : c'est monsieur. A vous, François.
On sonne une seconde fois.
FRANÇOIS
Deux coups : c'est madame. A vous, Justine.
On sonne une troisième fois.
ENSEMBLE
Trois coups î...
JUSTINE
Serait-ce madame et monsieur?
FRANÇOIS
Est-ce que ce serait monsieur et madame?
JUSTINE
Allons, François.
FRANÇOIS
Allons_, Justine.
Ils se lèvent et vont ouvrir la porte du fond.
SCENE I I
Les Mêmes, NITOUCHE, accompagné d'un commissionnaire qui porte sa malle.
NITOUCHE, au commissionnaire.
C'est bien. Vous n'avez qu'à déposer là mon bagage. (a François.) Dis-moi, mon garçon, monsieur et madame Dumont sont-ils encore debout ?
FRANÇOIS
Comment debout ?
Ne sont-ils pas couchés ?
JUSTINE
Comment couchés ? à onze heures du soir ?
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Enfin, Pauline cst-cllc visible?
FRANÇOIS
Pauline? Connais pas.
Madame Dumont.
FRANÇOIS
Justine, voilà un monsieur qui demande madame.
Madame ?... Elle est sortie.
NITOUCHE, à Justine.
Et Oscar ?
JUSTINE
Oscar ? Connais pas.
Dumont.
JUSTINE
Ah 1 monsieur. Adressez-vous à François. (Appelant.) François I on demande monsieur.
FRANÇOIS
Monsieur? Il n'est pas rentré.
Dites-moi : ils vont bien tous les deux?...
JUSTINE
Madame va très-bien.
FRANÇOIS
Monsieur ne va pas plus mal.
Et le petit Albert?
FRANÇOIS, après un moment de silence.
Ah I oui_, oui, le petit. Eh I bien il est en nourrice.
Comment en nourrice ? à trois ans !...
JUSTINE
11 veut dire qu'il est à la campagne pour sa santé.
11 est donc malade?
FRANÇOIS
Lui ? 11 se porte comme le Pont- Neuf.
NITOUCHE, à François.
Et savez-vous où est madame Dumont ?
JUSTINE
Madame est en soirée.
NITOUCHE, à Justine.
Et Dumont?...
FRANÇOIS
Monsieur est au cercle.
NITOUCHE, à François.
Ah! Elle va souvent en soirée?...
JUSTINE
Oui, monsieur, très-souvent.
NITOUCHE, à Justine.
Et Dumont va souvent au cercle ?
FRANÇOIS
Oh ! presque tous les soirs.
NITOUCHE, à François.
A quelle heure rentre-t-elle ordinairement?
JUSTINE
De minuit à une heure.
NITOUCHE, à Justine.
Et lui?
FRANÇOIS
De une heure à minuit.
Quelle heure est-il ?
JUSTINE, regardant dans la chambre à gauche. Madame dit onze heures et quart.
FRANÇOIS, regardant dans la chambre à droite. Monsieur dit minuit moins un quart.
C'est bien, mon ami, je vous remercie. Je vais les attendre.
11 s'assied.
JUSTINE, après un moment de silence.
Monsieur arrive de voyage?
Oui.
FRANÇOis.
Monsieur est étranger?
Oui.
JUSTINE
Monsieur est parent de madame?
Non.
FRANÇOIS
Monsieur est parent de monsieur.
Non. (Après un moment de silence.) Au fait VOUS ne me connaissez pas. Tenez.
Il leur donne de l'argent.
JUSTINE
Monsieur désire-t-il prendre quelque chose?
FRANÇOIS
Monsieur a-t-ii besoin de mes services?
JUSTINE
Monsieur doit éire fatigué de la route.
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FRANÇOIS
Monsieur dcsire peut-être un peu de feu '(
NITOUCHE, à François.
Non. Seulement veuillez porter ma malle dans cette chambre.
Il lui désigne la chambre à droite.
FRANÇOIS
Dans cette chambre I C'est celle de monsieur...
NITOUCHE, montrant la chambre à gauche. Alors, dans celle-là.
JUSTINE
Mais c'est celle de madame.
C'est différent. Alors indiquez-moi la chambre d'amis.
JUSTINE et FRANÇOIS.
D'amis ?
FRANÇOIS
Monsieur n'a pas d'dmis_, n'est-ce pas^ Justine?
JUSTINE
Non. Madame non plus^ n'est-ce pas^ François?
Alors il n'y a pas une autre chambre?
FRANÇOIS
Non, monsieur^ n'est-ce pas Justine ?
C'est bien, je vous remercie. Je vais m'asseoir dans ce fauteuil en les attendant.
François et Justine sortent l'un par la droite et l'autre par la gauche.
SCENE III
Allons, on me l'avait bien dit... Pourvu que je n^arrive pas trop tard. Quand je vins les voir il y a cinq anSj ce n'étaient que démonstrations et caresses. On en était encore aux petits compliments, aux attentions fines; on se montrait d'une tendresse à incommoder les étrangers. Aujourd'hui, c'est autre chose : madame est en soirée, monsieur est au cercle : monsieur a son domestique, madame a sa soubrette : madame a sa chambre, monsieur a la sienne... Ce n'est pas madame Nitouche ni moi qui en aurions usé ainsi... Elle ne l'eût pas permis, et je ne l'eusse pas voulu. Il paraît que la mode a changé. Si on reste sous le même toit, c'est pour éviter le scandale d'une rupture officielle; mais chacun reprend sa liberté. Monsieur redevient garçon avec plus d'expérience et de maturité. Madame passe à l'état de veuve sans en avoir les charges ni les inquiétudes. Comme on est coupable au même chef, on n'a pas de comptes à se demander, et par la marche des choses, sans violence, sans secousses, on arrive, non
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pas à la haine et à Thostilite, mais à rindifférence et à l'oubli.
On sonne.
JUSTINE, en dehors à gauche.
Un coup. A vous, François.
Allons ! Nous verrons si le mal est sans remède. François va ouvrir la porte du fond.
SCENE IV NITOUCHE, DUMONT, FRANÇOIS
FRANÇOIS, à Dûment.
Il y a là quelqu'un qui demande monsieur.
DUMONT
Qui donCj à cette heure ? Ah ! c'est vous_, monsieur Nitouche?
Oui, mon garçon, j'arrive ce soir de Bergerac et je viens te voir en voyageur.
DUMONT
C'est fort bien fait à vous.
Et ta femme ?...
BIBUOTHECA ^S
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DUMONT, embarrassé.
Elle va très-bien. Y a-t-il longtemps que vous m'attendez ?
Non, j'arrive à l'instant même. On m'a dit que Pauline...
DUMONT
Et quel heureux hasard vous a amené à Paris V
NITOLXHE.
Un hasard, dis-tu ? Pas le moins du monde. Que veux-tu que je vienne faire à Paris, si ce n'est revoir mes anciens amis, toi, et cette bonne Pauline ?
DUMONT
Et je vous remercie de cette bonne idée.
Sais-tu bien que c'est long, cinq ans!
DUMONT
C'est vrai qu^il y a déjà cinq ans.
Et j'avais besoin de vous embrasser, toi le fils de mon ami, et ta femme que j'ai vue naître, que j'ai tenue enfant sur mes genoux... Mais comment n'est-elle pas avec toi.
DUMONT, avec un embarras croissant.
Ah !... je vais vous dire... J'avais ce soir quelques courses...
D'affaires ?
Oui, prccisémcnt: de manière que pour ne pas s'ennuyer toute seule elle sera sans doute allée chez madame Marbeuf.
En soirée ?
DUMONT
Oh ! soirée intime ; soirée de conversation et de tapisserie.
Oui_, je comprends cela ; une jeune femme ne peut pas rester seule.
DUMONT, à part.
Pourvu qu'elle ne rentre par trop tard.
Va-t-elle souvent chez cette dame Marbeuf?
DUMONT
Non... C'est un pis-aller... Et vous venez passer quelque temps à Paris.
Ma foi, oui : je deviens aôsez routinier, mais quand une fois je réussis à sortir de mon ornière^ je ne suis pas pressé d'y rentrer.
DUMONT
Et VOUS avez pris votre vol ?
Dame ! Tu comprends, mon ami : un veuf sans enfant, c'est un vieux garçon. Je n'ai pas de famille ni de devoirs qui me retiennent.
DUMONT
Non. C'est la liberté complète.
Sans doute. Q.uand on n'a pas d'affection^on n'a pas de servitude; quand on est indiffèrent à tout, on devient indépendant de tout, et comme on ne tient plus à la vie que par quelques vieilles habitudes et par quelques vieux amis que l'âge et le célibat ont rendus radoteurs et égoïstes^ on a repris en effet toute sa liberté, de même que celui qui n'aime personne est libre de son amour.
DUMONT
Que dites-vous là^ vous que j'ai toujours connu si gai?
[nitouche.
Hé ! que veux-tu ? La gaîté ne sied plus à mon âge. Je baisse, mon ami, je baisse sensiblement. Je fréquente et j'ai besoin de fréquenter des gens que je n'aime pas. Je m'ennuie. Combien je préférerais être chagriné par des gens que j'aimerais!... Je n'ai plus de centre ; je déraille ; et franchement j'avais besoin de quitter Ber-
gerac, ses maisons et ses habitants, pour venir me réchauffer un peu au foyer de votre jeunesse.
On sonne deux fois
Ah ! voici ma femme qui rentre.
FRANÇOIS, en dehors à droite.
Deux coups ! A vous, Justine.
NITOUCHE, à Dumont.
Ne lui dis rien. Voyons si elle me reconnaîtra.
Justine ouvre la porte du fond.
SCENE V NITOUCHE, DUMONT, PAULINE
PAULINE, entrant à Justine.
Allons ! vite, debarrassez-moi de tout cela. (Apercevant Nitouche.) Vous ici^ monsieur Nitouche !...
Moi-même, ma chère enfant.
PAULINE
Quelle agréable surprise!
NIT0UCHE_, lui tendant les bras.
Allons! Un peu décourage et embrassez-moi comme vous le faisiez autrefois. A mon âge. c'est sans consé-
quence; n'est-ce pas, Oscar? (il l'embrasse.) Et maintenant, laissez-moi vous regarder. Mais c'est qu'elle est toujours aussi jeune, aussi fraîche.
PAULINE
Toujours complimenteur.
NITOUCHE, à Oscar.
Est-il heureux ce gaillard-là d'avoir une femme ainsi faite.
DUMONT
Vous êtes réellement trop bon.
Et quelle toilette ! On dirait que vous sortez d'un bal.
PAULINE, à Nitouche.
Et vous êtes arrive aujourd'hui ?
Ce soir même : je viens de la gare d'Orléans et je n'ai pas voulu manquer de venir vous voir aussitôt. Il était bien un peu tard ) mais j'aurais cru vous désobliger en ne descendant pas directement chez vous... Vous le voyez, j'arrive avec mon petit bagage, et je viens sans façon, comme il y a cinq ans, vous demander l'hospitalité.
PAULINE, à part.
Comment?
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DUMONT, mcme jeu.
Que dit- il?
NITOUCHR.
J'ai bien fait, n'est-ce pas?
DUMONT
Mais... sans doute.
J'en étais bien sûr. Eh bien^ si vous le permettez, je vais m'installer dans mon appartement. Si j'ai bonne mémoire, (Montrant la gauche.) c'est de ce côte.
PAULINE
Non... non... pardon, c'est ma chambre.
Oui ! c'est parbleu vrai ! Je me trompais. Respect au domicile conjugal. (Montrant la droite.) Alors, c'est de ce côté.
PAULINE
Mais...
DUMONT
De ce côté... C'est que...
Quoi donc ?
• DUMONT
Je vous dirai que cette chambre...
Cette chambre... ?
PAULINE
D'abord les murs sont humides.
Oh ! je ne suis pas si délicat, je me couvrirai mieux. J'ai là mon manteau.
Et puis... la cheminée fume...
N'est-ce que cela ? Je ne ferai pas de feu.
PAULINE
Elle n'est pas disposée.
Qu'importe? Je suis homme à m'accommoder de tout. Je vais y transporter mon bagage.
DUMONT
Comment? Je ne souffrirai pas.. .
Laissez donc : j'ai la bonne habitude de me servir moi-même.
PAULINE
Mais... monsieur Nitouche...
DUMONT
Il est impossible...
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Ne vous dérangez donc pas : je vais m'installer tout seul.
Il sort par la droite en emportant sa malle.
SCENE VI DUMONT, PAULINE
PAULINE, vivement.
Monsieur, je ne vous comprends pas.
DUMONT
Madame, je vous en offre tout autant.
PAULINE
Cela ne peut se passer ainsi.
DUMONT
C'est parfaitement mon avis.
PAULINE
Vous deviez lui faire sentir...
DUMONT
Que ne Tavez-vous fait vous-même ?
PAULINE
Vous ne deviez pas le recevoir.
DUMONT
Que ne l'avez-vous congédié ?
PAULINE
Vous l'avez vu le premier.
Cest devant nous qu'il s'est explique.
PAULINE
Vous pouviez trouver un prétexte.
DUMONT
En avez-vous trouvé un ?
PAULINE
Vous êtes son ami.
DUMONT
11 est le vôtre.
PAULINE
Enfin, monsieur_, il est impossible qu'il occupe votre appartement.
DUMONT
Il fallait donc lui céder le vôtre.
SCÈNE VII Les Mêmes, NITOUCHE
NIT0UCHE_, rentrant.
Comment donc? Q_ue me disiez-vous ? La chambre est admirable. Je n'aurai jamais été mieux logé de ma vie. 11 y a un feu qui flambe dans la cheminée. Le lit
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est parfaitement dresse. On dirait re'ellement que j'étais attendu. Gà, maintenant causons un peu. (ils s\issoient.) Laissez-moi me mettre entre vous deux, vous n'en serez jaloux ni l'un ni l'autre. Il y a si longtemps que nous nous connaissons. Laissez-moi m'initier un peu aux détails de votre maison^ aux charmes de votre intérieur. Le matin, Oscar s'occupe de ses affaires. Il se rend au palais : ce n'est pas amusant, le palais ; mais le travail fait apprécier la douceur du repos. Aussi quel plaisir de venir à l'heure du dîner retrouver sa jolie petite femme qui vous reçoit avec un baiser et un sourire, de causer avec elle_, de faire un peu de musique, car je me rappelle que vous êtes musicienne, Pauline.
PAULINE
Très-peu maintenant.
Et puis, de temps en temps, le spectacle, les soirées.
PAULINE
Les soirées du cercle.
DUMONT
Ou de madame Marbeuf.
Quel plaisir de vivre à deux, de s'appuyer l'un sur l'autre.
PAULINE
Oui ! Surtout quand on a un mari attentif, empressé à vous être agréable.
DUMONT
Et quand on a une femme douce et affectueuse.
PAULINE
Quand on a un mari indulgent pour sa femme^ et insoucieux des autres.
DUMONT
Q_uand on a une femme coquette pour son mari et modeste pour le monde.
PAULINE
Quand on n"a pas un de ces hommes qui vont dépenser au dehors tout leur esprit et toute leur bonne humeur pour ne rapporter chez eux que l'ennui et la froideur, qui ne trouvent rien de beau ni de bon dans leur maison, quand ils proclament tout admirable chez les étrangers; de ces hommes que le monde trouve charmants parce que, aux qualités superficielles de l'esprit, ils joignent la beauté extérieure du sentiment; mais qui perdent tout leur prestige à êireapprofondis^ et qui sont les amis de tout le monde, excepté de ceux qui les connaissent.
DUMONT
Et quand on n'a pas une de ces femmes inquiètes et tracassières, qui, loin de faire du foyer l'asile du repos et l'oubli des soucis de la journée, en font un théâtre de discorde et de récrimination, qui vous offrent la lutte quand vous ne demandez qu^un peu de calme, qui n'affectent la jalousie que pour vous tenir plus étroitement sous leur dépendance, et qui finiraient par nous tuer à coups d'épingle, si on ne prenait le parti de négliger la personne en mépris de ses attaques.
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A la bonne heure ! J'aime à voir comme vous vous rendez justice, et comme vous flctrissez avec chaleur tant de gens qui se rendent volontairement malheureux quand ils ont si peu à faire pour s'entendre. Car enfin qu'une femme soit d'un caractère un peu difliciie, qu'un mari soit un peu trop vindicatif, ce ne sont pas là des crimes : avec de la confiance et quelques concessions tout s^explique et s'aplanit. Mais quand chacun tire de son côté et s'entête dans son amour-propre blesse, une boutade devient une querelle, le nuage devient une tempête, le ruisseau se fait abîme, et ceux-là deviennent véritablement coupables qui s'éloignent de plus en plus quand ils n'ont qu'un pas à faire pour se rapprocher, (a Dumont.) N'est-ce pas ton avis?
DUMONT
Certainement, mais...
NITOUCHE, à Pauline.
Et vous ?
PAULINE
Sans doute. Cependant...
Et que diriez-vous donc s'ils avaient des enfants?... Mais à propos d'enfants, voyez quelle tête j'ai... Je n'ai pas encore pensé à votre petit Albert. Où est-il ?
PAULINE
Albert ?
ExcQscz-moi de n'avoir pas pensé plus tôt à lui. Où est-il ce cher enfant ! Ah ! il est sans doute endormi?
PAULINE
Il est depuis quelques jours à la campagne.
Comment ? à la campagne.
Ouij pour sa santé...
Il est malade, et loin de vous ?...
PAULINE
Oh ! peu de chose.
Et vous pouvez vivre sans le voir ?
PAULINE
C'est M. Dûment...
DUMONT
Pardon, madame...
Qu'est-ce à dire? Monsieur, madame!... Je suis donc devenu un étranger pour vous? .fe vous dérange. Monsieur, madame? Mais^ mes chèrs enfants, vous savez bien que devant moi vous n'avez pas besoin de vous contraindre.
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PAULINE, à Dumont.
Enfin, c'est vo^s, mon ami...
NITOL'CHE.
Vous? J'ai entendu vous. Mais parlez-vous donc comme si je n'étais pas là. Il y a cinq ans je vous entendais vous tutoyer devant moi, et si parfois vous hésitiez un peu, vous n'avez plus les mêmes raisons...
DUMONT, à Pauline.
Tu sais bien, ma chère, que le médecin lui avait ordonné Tair de la campagne.
Il est à la campagne > Eh I bien j'irai à la campagne. Je veux le voir, ce cher enfant. Gomme il doit être gentil! Il est blond ?
PAULINE, vivement.
Oui, blond clair, avec de gros yeux bleus et des couleurs roses ; dans la rue tout le monde s'arrête pour le regarder.
Il doit bientôt avoir trois ans ?
DUMONT, vivement.
Oui, mais tout le monde lui en donne quatre, tantil est grand et robuste pour son âge.
Bien, bien! Je veux aller le voir. M'accompagnerezvous ?
PAULINE
Oui.
Oui.
Quand ?
Demain.
Demain matin.
PAULINE
DUMONT
Bravo !
DUMONT
Et nous le ramènerons.
PAULINE
Pour ne plus le quitter.
Ils se lèvent.
Ah ! mes enfants, que vous êtes heureux ! Voyez, je suis tout ému. Ah ! que ne donnerais-je pas pour avoir auprès de moi un petit chérubin blond et rose qui m'appelât son père ! Moi qui étais autrefois si gai, si insouciant, c'est maintenant que je sens tout le vide qui se fait autour de moi. A quoi suis-je bon ici-bas ? A jouer ma partie de piquet le soir avec quelques vieux garçons...
PAULINE
Des amis ?...
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Non : des partenaires. Tous ceux qui ont été mes amis ont une femme, des enfants. Toutes leurs alTcctions sont tournées de ce côte. Ils songent à l'avenir, tandis que moi, je me sens inutile ne devant rien laisser après moi. Ah !si j'avais un enfant !... Eh bien !du vivant de ma femme, ce regret ne me poursuivait pas ainsi. Je ne pouvais pas entrevoir cette longue solitude.
DUMONT
Elle était si bonne I
PAULINE
Et vous l'aimiez tant !
Oh 1 ce n'était rien moins qu'un amour romanesque; mais nous avions besoin l'un de l'autre. C'est surtout quand on vit seul qu'on sent combien il est doux de vivre à deux.
DUMONT
Je me rappelle qu'un jour vous partîtes pour un petit voyage, et qu'au bout de trois jours^ inquiète, elle se mit elle-même en route pour aller vous rejoindre.
PAULINE
Et vous lui promîtes de ne jamais plus voyager sans elle.
Oh ! je me rappelle tout : il n'est pas jusqu'à nos petites discussions...
DU MONT
Ah 1 VOUS aviez quelquefois des discussions?
Quel est le ménage qui n'a pas les siennes ?
PAULINE
Vous croyez >
Où serait sans cela la douceur du raccommodement?
DUMONT
Vous vous raccommodiez ?
Toujours.
PAULINE
Mais qui faisait le premier pas? C'était vous ?
Nitouche fait un signe négatif.
DUMONT
C'était-elle ?
Ni l'un ni Tautre.
PAULINE
C'est pourtant à celui qui a tort à faire la. première démarche.
Non.
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DUMONT
C'est donc à celui qui a raison...
NITOUCHK.
Non. Cela se fait tout seul. Une fois, je m'en souviens, la brouille fut sérieuse. Nous restâmes huit jours entiers sans nous dire un mot. Huit jours I Oh ! vous ne pouvez pas comprendre cela, vous autres.
PAILINE.
Et comment cela se termina-t-il ?
Voici : naturellement nous dînions ensemble ; le premier jour, nous nous éloignâmes un peu l'un de l'autre ; le second jour encore, et le troisième un peu plus, de manière que le quatrième jour nous nous trouvions aux deux extrémités delà table.
DUMONT
Eh bien ?...
Eh bien, comme nous continuions toujours à nous éloigner, et que la table était ronde, il se trouva que le huitième jour nous e'tions réunis de l'autre côlé de la table.
PAULINE
Et alors?...
Et alors nous étions si voisins, que dans un mouvement fortuit nos mains se rencontrèrent, nous nous embrassâmes et tout fut dit.
PAULiNEj après un moment de silence.
Mais cette fois-là, qui avait les torts ?
Tous les deux... Non^ je me trompe : c'était moi puisqu'elle est morte... Et c'est si vrai que, quoique je l'aie bien aimée, il m'est arrivé, depuis que je l'ai perdue, d'avoir des remords, oui, des remords pour les contrariétés que je ne lui ai pas épargnées; et, c'est un aveu que peu de gens feraient aujourd'hui, depuis le jour de sa mort, je n'ai jamais cessé de faire le soir ma prière; et après l'avoir terminée, je m'écrie toujours : c( Amélie, Amélie, pardonne-moi les chagrins que je t'ai causés... » Mais, pardon... qu'ai-je à faire de troubler par mes vieux contes votre jeunesse et votre amour. Vous êtes heureux... Allons, ne pensez qu'à votre bonheur. Adieu, mes enfants, j'ai besoin de repos... A demain, n'est-ce pas?
Nitouche sort par la droite. Dumont et sa femme restent un moment indécis. Dumont offre le bras gauche à sa femme qui l'accepte, et ils sortent tous deux par la porte à gauche.
SCENE PRExMIERE
TRISTAN, seul.
Sapristi ! il me manque cent francs... Il me faut cent francs aujourd'hui même. Je vais aux courses ; j'y conduis des dames de la dernière distinction. C'est dimanche. Les banques sont fermées. Je ne puis faire un chèque. Moi, qui ai trente-six mille francs de rentes, trois mille francs par mois, je vais être déshonoré faute de cent francs. Que pensera de moi le cocher de madame... ?
SCÈNE III TRISTAN, PROSPER
PROSPER
Mon cher Tristan, j'ai un service à reclamer de vous. J'avais à payer hier, samedi, un billet de deux cents francs. Je n'ai pas pu l'acquitter. J'ai un jour de répit, aujourd'hui ; mais il faut que je paie demain, lundi.
TRISTAN
Combien dites-vous ?
PROSPER
Deux cents francs, et je n'en ai que cent.
TRISTAN
Tu as cent francs sur toi ?
PROSPER
Oui.
TRISTAN
Assieds-toi donc, mon vieux camarade. Est-ce que nous ne nous tutoyons plus comme autrefois ?
PROSPER
Oh ! je savais bien que tu me reconnaîtrais, toi I Tu vois que j'ai pensé à toi. J'ai cherche parmi mes vieux camarades quel était le plus riche, et, sans façon, je suis venu m'adresser à vous... à toi.
Et tu as bien fait. .. Il te manque donc ... ?
PROSPER
Cent francs.
TRISTAN
Etrange coïncidence !
PROSPER
Tu dis ?..,
TNISTAN.
Rien. Ainsi, il te manque cent francs. Comment peux-tu avoir besoin de cent francs ?
PROSPER
Parce qu'ils me manquent.
TRISTAN
Tu n'as donc pas de fortune ?
PROSPER
Je n*ai que mes appointements; trois mille six cents francs par an.
TRISTAN
Trois mille six cents francs par an I c'est énorme.
prospf:r.
Tu trouves ?
Tu ne peux pas dépenser cette somme-là.
PROSPER
Mais si, mais si, à preuve que...
TRISTAN
Mon cher ami, ton budget doit être mal réglé, car enfin tu n'as pas l'air d'avoir le goût de la dépense?
PROSPER
Oh ! non.
TRISTAN
Tu n'as pas de besoins, toi ?
PROSPER
Pas beaucoup,
TRISTAN
Si tu et lis soldat, tu vivrais avec cinq sous par jour ?
PROSPER
Oui.
TRISTAN
Et très- bien ?
PROSPER
Certainement.
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Tu n'as pas besoin de manger des truffes ?
PROSPER
Connais pas.
TRISTAN
De boire du Ghâteau-Yquem ?
PROSPER
Comment dis-tu ?
TRISTAN
Il ne te faut pas des fraises en janvier, des abricots en maij des raisins en juin ?
PROSPER
NoUj non, non.
TRISTAN
Tandis que moi... Si tu savais dans quelle gêne je me trouve! Tiens, tu vas en juger. J'ai trente-six mille francs de rentes.
PROSPER
Dix fois plus que moi.
TRISTAN
Précisément. Eh bien I je suis plus pauvre que toi.
PROSPER
C'est beaucoup dire.
TRISTAN
Rien de plus facile à établir. J'ai d'abord un loyer de trois mille six cents francs.
PROSPER
Juste mes appointements.
TRISTAN
C'est le dixième de mon revenu. Tu vois que je suis dans les vieilles idées, dans le système patriarcal de nos ancêtres. Certes, pour loger mes meubles, mes tapisseries, mes tableaux, ma vaisselle^ mes antiquités^ mes bibelots, mes potiches et ma personne, ce n'est pas trop.
PROSPER
Moi, j'ai huit cents francs de loyer.
TRISTAN
C'est énorme. Tu sors complètement des proportions d'usage. C'est un axiome qu'on doit mettre à son loyer le dixième de son revenu : ci trois cent soi xante francs.
PROSPER
Je le sais, mais c'est impossible.
TRISTAN
Il faut savoir se priver. Regarde, je devrais avoir une voiture. Eh bien ! je n'ai qu'un cheval de selle.
PROSPER
Moi je vais en fiacre une ou deux fois par an.
TRISTAN
J'étais bien sûr que tu roules carrosse. Permets-moi de te dire que voilà une dépense superflue. Quand on
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a des omnibus, des tramways et des jambes comme les licnnes...
PROSPKR.
Ce n'est pas pour moi, c'est pour...
TRISTAN
Croirais-tu queje ne puis déjeunera moins de quinze francs, ni diner à moins de vingt-cinq ?
PROSPER
Quarante francs ^pai jour! mais avec cette somme, nous vivons, pendant près d'un mois, ma femme, mes enfants et moi.
TRISTAN
Ta femme, tes enfants ? Quoi, tu es marie' et père de famille ?
PROSPER
Eh ! oui, eh ! oui.
TRISTAN
Mais alors c'est l'opulence î Une femme dans une maison, c'est un revenu par l'économie qu'elle apporte et qu'elle inspire.
PROSPER
Oui, ma femme est économe et mes enfants ne dépensent pas beaucoup.
TRISTAN
Ah I voilà ce qu'il me fallait, des goûts simples, une femme et des enfants; des goûts simple:, surtout ; car enfin, toi, mon cher Prosper, tu peux te passer d'un
cheval qui te mange cinq francs par jour, sans compter le prix d'achat, l'écurie, le domestique, le maréchal et les accidents. Tes yeux n'ont pas besoin d'une collection d'objets d'art qui détient un capital considérable; ton intelligence n'a pas soif d'une bibliothèque garnie de livres de prix qu'on n'ouvre jamais; tes membres n'exigent pas de meubles élastiques ni de coussins moelleux; tu n'es pas obligé d'avoir une note de trois mille quatre cent cinquante francs chez ton tailleur, de deux cent trente francs chez ton bottier, de cent cinquante francs chez ton chapelier. Un lit, une table de bois blanc, des chaises de paille, voilà ton mobilier; quelques images d'Epinal pour tes enfants, voilà tes tableaux; un catéchisme, une grammaire et des romans à quatre sous, voilà ta bibliothèque. Une veste, un pantalon, deux paires de souliers à vis^ un chapeau d'occasion, voilà un homme équipé. Le pot au feu une fois par semaine, voilà une famille nourrie. Pas de domestique, pas de servante, pas de voiture, pas... de maîtresse, pas de maîtresse, n'est-ce pas ?
PROSPER
Oh ! non.
TRISTAN
Je te dis que tu es riche. Non, tu n'es pas riche, tu es millionnaire. Vois donc, si j'étais comme toi, si je n'avais ni cheval, ni tableaux, ni livres, ni tailleur, ni bottier, ni chapelier, ni accidents, ni maîtresse, je ne saurais que faire de mon argent. Tu n'as aucun souci d'avenir. Tes revenus t'arrivent régulièrement?
PROSPEU.
Oui, à la tin du mois.
TRISTAN
Et d'une façon certaine, sans contestation, sans hésitation, sans réduction ?
PROSPER
Oui.
TRISTAN
Heureux homme ! Ecoute, puisqu^il en est ainsi, je n'ai plus de scrupule. Tu sais que^ bien différent de toi, j'ai tous les besoins. Eh bien, aujourd'hui, il faut que j'aille aux courses; c'est une promesse faite à une femme, une affaire d'honneur. Il me faut cent francs^ tu les as, prête-les moi.
PROSPER
Je venais au contraire...
TRISTAN
Pardon ! quel est le riche > Celui qui prête ; et le pauvre?...
PROSPER
Celui qui emprunte.
TRISTAN
Eh bien, c^est moi qui emprunte et c'est toi qui prêtes. Donc tu es le riche et je suis le pauvre.
PROSPER
Mais mon billet ?...
Allons, donne-moi les cent francs.
PROSPER
Mais, mon cher ami...
TRISTAN
Allons^ donne donc, demain je te les rendrai.
PROSPER
Vrai?
TRISTAN
Puisque je te le dis : adieu.
PROSPER
Adieu.
TRISTAN
Pauvre garçon I Je les lui rendrai. Mais j'y pense : demain les banques seront ouvertes et je peux lui donner mon chèque dès aujourd'hui. (Courant à la porte.) Prcsper^ Prosper !
PROSPER, rentrant.
Quoi encore ?
TRISTAN
TienSj voilà un chèque que tu pourras toucher demain.
PROSPERj lisant le chèque.
Deux cents francs ! Mais je ne t'en ai prêté que cent.
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TRISTAN
Pardon, il y a les cent que je t'emprunte et les cent
que jc te prête.
PROSPER
Oh I merci.
SCÈNE PREM 1ÈRE
IRMA
Elle entre doucement par la droite, un paquet de lettres à la main. Elle met son pince- nez et don e un coup d'oeil à la glace, pose un gros paquet de lettres sur la cheminée, y prend une autre lettre qu'elle lit. hausse les épaules, met cette dernière lettre avec les autres dans la liasse, se regarde encore dans le miroir. .Elle peut renouveler plusieurs fois cet exercice en apportant de nouveaux paquets de lettres au nombre de quatre, et en se regardant tantôt avec des sourires, tantôt avec des regards courroucés. Elle sort par la droite en entendant le pas de son mari.
SCÈNE II
LOREDAN, entrant par le fond, la cravache à a main.
Ma jument ce matin était un peu rétive : Comme je ne suis pas, moi, de l'armée active,
Et que je n'ai jamais personne cravaché,
J'hésitais...
Il fait signe de donner un coup de cravache.
Mais tant pis î... Et la bête à marché. Je suis mieux. Je viens de dépouiller l'uniforme de commandant de l'armée territoriale.
Il est doux quelquefois de quitter l'épaulette Pour revêtir l'habit ou la simple jaquette, Et de redevenir en un modeste abri Bourgeois comme devant, citoyen et mari.
Mari surtout. Il faut que vous sachiez que j'ai une femme charmante; mais, mais si vous la connaissiez.
Ma femme que j'adore, Tout en la détestant. Ma femme qui m'abhorre Tout en me supportant !
Mais qui pourrait connaître L'amour en ses façons ?
Nous nous aimons peut-être Plus que nous ne pensons.
Nous sommes en correspondance suivie.
Tous les jours nous taillons nos plumes, Pour nous envoyer des volumes De propos plus ou moins grossiers.
Nous trouvons ainsi la manière De donner une ample carrière A nos instincts écrivassiers.
C'est le courrier de la journée Déposé sur la cheminée:
Question du matin et réponse du soir.
Nous allons voir, nous allons voir.
Hein ? quoi ? qu'est-ce à dire? Quel tas ! Aujour-
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d'hui ce n'est plus une lettre, c'est la correspondance de Voltaire... Non, pas de Voltaire : ce sont mes lettres, toutes mes lettres à moi ; une année de lettres en quatre paquets, par trimestres. Toutes jusqu'à la dernière, celle de ce matin qu'elle me retourne. Ah î femme !
Un an entier perdu! quel travail inédit!
O dépense d'esprit, de papier et de style !
Trois cent soixante- cinq lettres! non, qu'ai- je dit?
Trois cent soixante-six : l'année est bissextile.
Mes lettres, mes pauvres lettres, voilà le cas qu'elle en fait ! Peut-être sont-elles un peu brutales ? Voyons, lisons au hasard.
Il pose sa cravache sur une chaise et tire d'une des liasses huit lettres, dont il lit des extraits.
(( 3 Avril. Chère Irma, j'obéis, je te comprends, je t'aime I «
a 4 Avril. Tu peux changer, mon cœur sera toujours le même... »
a 5 Avril. Ce que tu veux, Irma, j'ai fait et je ferai. »
a 6 Avril. Dispose de mon bras, de ma vie à ton gré. y>
a 7 Avril. Tu le veux, il suffit: je serai militaire. «
C'est très-bien rangé.
« 8 Avril. Conviens que ton époux est d'un bon caractère. »
a 9 Avril. Chère Irma, tu me fais aller comme un tonton. »
a J'avais nom Lorédan et je signe Mouton, i-
C'est peut-être rude; mais enfin ce n'est pas insolent. Ah ! ma chère femme, je ne serai pas en reste
avec vous. Vous me renvoyez mes lettres, je vous restituerai les vôtres.
Il sort par la porte voisine de la cheminée.
SCENE IV LORÉDAN, seul
Il entre tenant dans ses bras d'énormes liasses de lettres qu'il pose sur la chaise où était la cravache.
Les voici toutes. Elles sont trois cent soixante-cinq et non trois cent soixante-six, puisque je n'ai pas reçu de réponse à ma dernière. Il doit y avoir là-dedans une jolie collection d'épithètes...
Ce que je fais est bien hardi peut-être, Mais je commence à me fâcher ; Ma femme va bientôt paraître :
C'est le moment de me cacher.
Il sort par la porte voisine de la cheminée.
SCÈNE V IRMA, seule
Elle entre de droite, la cravache à la main. Klie voit le tas de lettres sur la chaise. Elle montre par un signe qu'elle sait son mari dans la chambre voisine. Elle se regarde en donnant des coups de cravache dans le vide. Elle dit d'un ton tragique.
Le voici donc, le produit de mes veilles,
Ces lettres, ces merveilles Ecrites en français, dans un français soigné
Qu'aurait sans nul doute signe
La marquise de Sévigné.
Le sel de mon esprit, la sève de mon âme. Tu n'en as pas voulu, tu me les rends^ infâme!
Ces écrits, ces écrits
Dignes de ton mépris,
Ils appartiennent à l'histoire.
Tu me les rends!
Je les reprends Pour les faire imprimer; il deviendront ma gloire.
M'entendez-vous, m'entendez-vous ?
Oh ! oui, vous m'entendez, mon misérable époux ! Avancez donc à l'ordre ! A genoux ! à genoux !
SCÈNE VI IRMA, LORÉDAN
LORÉDAN
Ah I Irma, vous voulez me battre?
IRMA
Demandez-moi grâce, ou sinon...
LORÉDAN
Mais qu'ai-je donc fait de si coupable ?
IRMA
Oser me rendre mes lettres, des lettres dans lesquelles j'avais mis tout mon cœur.
LORÉDAN
Mais, chère mignonne, je n'ai fait que suivre ton exemple.
IRMA
Vous n'êtes pas digne de l'imiter.
LORÉDAN
On fait ce qu'on peut.
IRMA
Me rendre des lettres telles que celles-ci ! Tenez, je prends au hasard. (Elle lit.) « Avril. Monsieur, vous ne m'avez jamais comprise, aimée ni obéie. »
LORÉDAN, relisant ses lettres.
« Chère Irma, j'obéis, je te comprends, je t'aime. »
IRMA
a Mes sentiments pour vous ont bien changé. »
LORÉDAN
a Tu peux changer, mon cœur sera toujours le même. »
IRMA
a II est inouï que depuis dix ans je n'aie pas pu exer-
cer sur votre nature insensible la moindre influence. »
LORÉDAN
« Ce que tu veux, Irma, j'ai fait et je ferai, n
IRMA
a Egoïste que vous ètes^ vous n'auriez pas un dévouement à mon service, pas un plaisir à perdre, pas un danger à courir. «
LORÉDAN
« Dispose de mon bras, de ma vie à ton gré. »
IRMA
a Homme inutile, vous n'avez ni la fibre d'amour, ni la fibre nationale. »
LORÉDAN
« Tu le veux, il suffit, je serai militaire. »
IRMA
<i Vous cédez, mais en murmurant, avec rancune, avec l'arrière-pensée d'un retour offensif. »
LORÉDAN
a Conviens que ton époux est d'un bon caractère. »
IRMA
a Vous avez cru, en vous lançant dans la carrière militaire, vous soustraire à vos devoirs d'époux et de père. Vous vous faites mépriser sans doute par vos collègues, vous, un officier de l'armée... »
LORÉDAN
Territoriale.
« Chère Irma, tu me fais aller corn me un tonton.
IRMA
a Vous êtes un insolent, un monstre, un malotru, un butor, un tigre_, un chacal... »
LORÉDAN
« J'avais nom Lorédan et je signe Mouton. »
IRMA
Mouton! oui, vous m'avez indignement trompée, Quand je vous croyais homme à tenir une épée.
Maintenant je vous connais bien.
A toucher cette main, cette main s'est souillée.
Mauvais soldat et mauvais citoyen, Vous n'êtes, commandant, qu'une poule mouillée !
LORÉDAN
Ma petite Irma, donne-moi cette cravache dont lu n'as que faire.
IRMA
Ah ! ah ! la plaisanterie est bonne.
LORÉDAN
Donne-la moi.
IRMA
Sur les épaules ?
LORÉDAN
A moins que tu ne préfères que je la prenne.
IRMA
Oh ! cela, je t'en défie bien.
Lorédan lui arrache la cravache des mains.
LORÉDAN
Ce ne sera pas plus difficile que cela.
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IRMA, à part.
Comme il est fort !
LORÉDAN
Nous sommes seuls?
IRMA, émue.
Oui.
LORÉDAN
Personne ne peut nous entendre?
IRMA
Non.
LORÉDAN, gravement.
Certe, on ne dira pas que je suis un barbare ; J'ai le traitement doux et l'emportement rare. Irma, pardonnez-moi le cruel châtiment Que je vais exercer, vous allez voir comment.
Il lève la cravache.
IRMA
Tu le ferais ?
LORÉDAN
Mais oui.
IRMA
Je t'aime, je t'adore!
Elle se bat elle-même avec la cravache. Mon mari, mon amant! Frappe donc, frappe encore! Fais sentir à mon corps la vigueur de ton bras. Je serai désormais tout ce que tu voudras. Tu ne savais donc pas ce que c'est qu'une femme?
L'autorité qu'elle réclame, Le pouvoir souverain, c'est pour elle d'abord
Qu'elle le revendique ; Mais dès qu'elle a senti l'ascendant d'un plus fort,
Elle capitule, elle abdique ; Elle devient gazelle en face du lion.
Et se fait un honneur de sa soumission.
Oh ! bats-moi, frappe encore !
Je t'aime, je t'adore !
Je me jette à tes pieds; mon maître, mon vainqueur, Tu m'as enfin conquise et tu m'as pris mon cœur.
LORÉDAN
Ma jument ce matin était un peu rétive; Comme je ne suis pas, moi, de l'armée active. Et que je n'ai... pardon, je suis bien empêché... Que je n'avais jamais personne cravaché , J'hésitais: mais tant pis!...
IRMA, se jetant dans les bras de Lorédan. Et la bête a marché.
SOUFFLÉ AU TAPIOCA
Mesdames et messieurs_, vous me voyez dans un grand embarras. Madame la baronne de Pontabodet, qui nous reçoit avec tant de charme et d'amabilité, me prie de réciter une scène de ma composition. Par le plus grand des hasards^ j'ai cette scène sur moi; mais je ne suis pas sûr de ma mémoire, et je ne veux pas lire : cela n'a pas de grâce. J'avais bien prévu que, par le plus grand des hasards, ma femme viendrait ce soir, et alors j'aurais eu mon souffleur sous la main. Ce n^est pas ma femme qui doit me souffler, mais elle devait être accompagnée de mon cousin germain Ernest Gobergeot. (Il porte le même nom que moi, ce qui fait que, lorsqu'il se présente dans un salon avec ma femme, on annonce toujours « Monsieur et madame Gobergeot, » de telle sorte qu'on le prend souvent pour moi et qu'on me prend, moi, pour mon cousin.) C'est un garçon d'un grand mérite et excellent souffleur. Il devait être ici, par le plus grand des hasards, et proposer de me souffler. Mais je ne vois pas venir ma femme, ni, par conséquent, mon cousin Ernest .Si, parle plus grand des hasards, il se trouvait
dans la société une personne intelligente qui voulût bien meservir de souffleur.. . ? (Désignant deux personnes.) Monsieur? ou plutôt monsieur? Non ? Si^ Je vous en supplie. Voici le manuscrit, (il donne le manuscrit.) Ayez la bonté de me regarder toujours en face et de ne pas perdre de vue le texte, Faites en sorte que personne ne vous entende, excepté moi. Je sais fort bien mon morceau, qui, je vous le répète, est de ma composition; mais si vous me voyez embarrassé, et seulement alorSj vous aurez la bonté de me soutenir. Attention : je commence. Ah! encore une observation : si ma femme arrivait pendant la scène... Vous connaissez ma femme? Oui? Elle sera d'ailleurs avec mon cousin. Vous connaissez Ernest Gobergeot? Oui? Parfait. Dans ce cas, vous auriez la complaisance de remettre à mon cousin, pas à ma femme, le manuscrit que je vous ai confié. Vous l'appelleriez à voix basse, sans que personne s'en aperçoive, et vous lui céderiez votre place... C'est bien convenu! Je commence.
Mesdames et messieurs, je réclame votre indulgence en faveur d'un jeune auteur qui se produit devant vous dans les plus mauvaises conditions. Vous le voyez, je n'ai pas de théâtre et je manque de souffleur. Mon cousin Ernest devait accompagner ma femme à cette réunion d'élite, mais ne voyant arriver ni l'un ni l'autre, j'ai dû prendre un souffleur inconnu, le premier qui m'est tombé saus la main. Il a l'air intelligent, soit; mais les apparences sont si trompeuses! C'est peut-être un.., j'espère que non. Enfin je livre mon esquif au plus grand des hasards. Ma pièce est intitulée : Le Tapioca anti-matrimonial . C'est original.
I.K SOL IFfj': AL TAPIOCA i V
Je commence. C'est en vers. Est-ce en vers? Oui, en vers... approximatifs. Je débute par une invocation au baron Brisse.
Attention! (au souftleur.) Vous, monsieur, ne me soufflez qu'à la dernière extrémité.
LE TAl'IOCA ANII-MATHIMOMAL
Ombre du baron Brisse, ombre du plus gros homme Qui jamais ait été de Paris jusqu'à Rome, Regardant le soufrieur et lui faisant signe, puis l'arrêtant en
marquant qu'il sait son rôle. Ce jeu doit durer avec des
variantes pendant tout le débit des vers... Je vais, je viens, je veux évoquer en ce jour Ton souvenir fidèle au terrestre séjour. Ton estomac fut vaste et ta gloire fat grande. Déjà ton nom fameux entre dans la légende. Quelques esprits hardis ont en vain contesté Ton existence humaine et ton identité ; Mais moi qui t'ai connu, baron incomparable, Appétit sans égal, fourchette inénarrable, J'ai pu, je puis encore, incliné devant toi, Confesser ta grandeur et propager ta foi. Cependant, dans le cours de ta haute fortune, Je l'avoue, il existe une immense lacune. Oui, dans un balthazar offert à des amis, A de vieux commensaux, tu m'avais bien promis De nous débarrasser de cet affreux potage. Effroi de la nature, opprobre de notre âge, De ce produit grenu, visqueux, amidonneux. Rempli de résidus, de filaments gommeux, De cette colle qui salit, afflige, altère Le bouillon naturel, le bouillon salutaire. Avant d'atteindre au but le souffle te manqua. Tu mourus sans avoir tué le tapioca.
(Au souffleur.)
Tapioca, tapioca !... Eh bien, monsieur? Vous soufflez quand je n'en ai que faire et vous êtes muet quand j'ai besoin de vous. (Au public.) Mesdames et messieurs, je suis désolé. Je l'avais bien prévu. On peut être un homme fort intelligent d'ailleurs et être inepte... c'est-à-dire inapte à souffler, (au souffleur.) Voulezvous me rendre mon manuscrit? Merci, monsieur. (Au public. )Je vais le lire, ou plutôt non : tant pis ! Je vais improviser le reste en prose. Ce sera plus tôt fait.
Je veux vous raconter comment mon mariage et tous mes malheurs ont été dus au tapioca. C'était en... la date importe peu. J'étais au château de... le nom n'importe guère, dans une famille... que ;'ai complètement oubliée. On voulait me marier à une demoiselle Félicie... quelle Félicie? Je ne sais. On m'avait placé à côté d'elle à table. Elle était ravissante, blonde et rose. On sert le potage... Tapioca ! Au moment où on m'offre une assiette profonde remplie de ce composé délétère, je la repousse avec horreur et, dans nn mouvement désordonné, je renverse tout le contenu sur ma voisine, ma jolie fiancée. Le liquide était chaud, très-chaud. Le cou, les épaules, les bras delà jeune personne furent brûlés par ce corps gras qui ne refroidit jamais. Je me sauvai, et je n'osai jamais plus reparaître devant Félicie.
Je me suis plu à supposer que cet accident n'avait pas eu lieu, et à reconstituer ma vie, abstraction faite du tapioca.
Sans ce fatal potage, j'aurais épousé Félicie. Il ne s'agit nullement de madame Gobergeot, mon épouse actuelle. Jel'auraischérieavecardeur, ellem'auraitaimé
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avec passion. Elle m'aurait apporte en dot tant... environ. J'aurais vécu de ses rentes. J'aurais pris des obligations de la ville de Paris et gagné le gros lot. Nous aurions eu tant d'enfants... plus ou moins. J'aurais acheté une voiture et deux chevaux gris de fer. J'aurais eu une maison de campagne à Fontainebleau et des terres en Picardie. Nous aurions vccu, moi et ma femme, dans un parfait accord. J'aurais eu la douleur de la perdre après tant d'années d'un bonheur sans mélange. Devenu veuf, j'aurais liquidé la succession de tous les parents de ma femme évaluée à plusieurs millions; j'aurais placé ce supplément de fortune en valeurs ottomanes. J'aurais peut-être songé alors à épouser ma femme actuelle. Ce n'est pas vraisemblable, et d'ailleurs elle aurait été épousée d'abord par Ernest Gobergeot. Bref, je ne sais pas du tout ce qui serait arrivé; mais je crois en avoir dit assez^ et voilà qu'au moment de finir^ les derniers vers de ma pièce me reviennent à l'esprit :
Tel était le récit que j'avais annoncé, Je le termine ainsi que je l'ai commencé. Cher baron, je devais à ta grande mémoire Le résultat final de cette triste histoire : Avant d'atteindre au but le souffle te manqua ; Et c'est moi qui prétends tuer le tapioca.
AU PUBLIC
Quel titre pompeux : les mal-mariées !
Mesdames, d'abord vous êtes priées De ne voir ici rien qui soit pour vous. Toutes vous avez de charmants époux.
C'est dans l'autre monde ou bien dans la lune Qu'est de ces messieurs la race commune Qui vont tourmentant leurs pauvres moitiés De nœuds dont ils sont eux-mêmes liés.
Nous n'abordons pas ce sujet immense, Un grain de millet fait notre semence.
Nous ne buvons pas le vin jusqu'au bout : Une larme seule en donne le goût.
Notre œuvre du jour, saynète étourdie, Sera tout au plus à la comédie Ce qu'une chanson est à l'opéra.
Car... si... mais... d'ailleurs... d'ailleurs enverra. Elle sort par la gauche. La scène reste vide un moment.
JOSEPH
Je vais prévenir madame... La voici.
SCÈNEIl Les Mêmes, MADAME RICHEBOURG.
MADAME RICHEBOURGj entrant par la gauche.
Bonjour, chère, (a Joseph.) Joseph, prévenez Maréchal qu'il ait à atteler la calèche dès qu'il verra venir madame Gorjean...
Joseph sort par le fond.
LA MARQUISE
Née princesse Atalante de Romanesco, la femme la plus aimante, la plus aimée...
MADAME RICHEBOURG
Et par conséquent la plus heureuse du monde.
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LA MARQUIS K
Après vouSj Marguerite,
MADAME RICHEBOURG
Apres vouSj Adèle.
LA MARQUISE
Qui sait?
MADAME RICHEBOURG
Peut-être ?...
LA MARQUISE
Vous avez la un joli chapeau. Une attention de M. Richebourg, sans doute ?
MADAME RICHEBOURG
lia tous les jours de ces attentions-là... par abonnement.
LA MARQUISE
Quel bon mari !
MADAME RICHEBOURG, ironiquement.
Oui, c'est le cas de le dire. Il me comble, il m'accable. Il faut que je dépense beaucoup d'argent et qu'on le sache; que je fasse étalage de soh faste, de ses salons, de ses tableaux, de sa cuisine, de ses voitures...
LA MARQUISE
Et c'est pour cela que vous m'invitez tous les jours avec madame Gorjean...
MADAME RICHEBOURG
Née princesse. . .
LA MARQUISE
A faire le tour des lacs au Bois ?
MADAME RICHEBOURG
Vous voyez que vous ne m'en devez pas beaucoup de gré : je suis condamnée aux plaisirs forcés.
LA MARQUISE
Et nous sommes vos compagnes de chaîne.
MADAME RICHEBOURG
Il me refuse les compagnons.
LA MARQUISE
Pas d'hommes?
MADAME RICHEBOURG
Jamais.
LA MARQUISE
Il est jaloux?
MADAME RICHEBOURG
Je le crois.
LA MARQUISE
Il vous aime donc bien ?
MADAME RICHEBOURG
Je l'ignore. Ce que je sais^ c'est qu'il est mal élevé, taquin, grossier, égoïste ; irrite de ma naissance qu'il sait supérieure à la sienne, fier de son intelligence qu'il croit supérieure à la mienne, gonflé de son mérite, de son habileté, de son activité, de sa sagacité; ce que je sais, c'est que je ne puis plus rester avec ce parvenu, que je ne veux plus mener celte existence fastueuse et servile.
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LA MARQUISE
Quoi ! vous séparer ?
MADAME RICHEBOIJRG.
Oui, me séparer, retourner à ma famille, à ma pauvreté, au respect de moi-même.
LA MARQUISE
Marguerite, vous vous laissez entraîner.
MADAME RICHEBOURG
Puisque j'ai commencé, je puis tout vous dire.
LA MARQUISE
Vous exagérez certainement, mon amie.
MADAME RICHEBOURG
Voyez; voici le chapeau de mon mari. (Elle prend ce chapeau déposé sur un meuble.) Figurez-vous que c'est lui qui rentre. Vous êtes moi et je suis lui.
Madame Richebourg, voulez-vous me permettre
De vous dire en deux mots que je suis votre maître ?
Vous n'aviez pas un sou. Le banquier eut raison
De vos vieux préjugés et de votre blason.
Ma roture vous plut : je vous en ai coiffée ;
Elle avait de l'argent : vous en êtes truffée.
J'ai cru que vos parents, vos amis, votre nom
Serviraient mon crédit, mes entreprises ? — Non.
Ma seule intelligence a comblé la lacune,
Et je suis l'artisan de toute ma fortune:
Donc vous me devez tout et je ne vous dois rien.
11 faut que vous serviez à quelque chose : eh bien,
Si votre nom n'est plus, si votre beauté passe,
Il vous reste du moins quelque esprit, quelque grâce.
Ces qualités que nul ne peut vous dénier,
C'est donc à mon profit qu'il les faut employer. Un financier bon homme et que sa femme mène Doit offrir pour le moins un dîner par semaine. Vingt couverts ; députés de toutes les couleurs : Beaucoup de généraux, quelques ambassadeurs. Pendant l'hiver, trois bals et six grandes soirées Où vous aurez un tas de familles titrées. Vous prenez les premiers artistes de Paris, Les plus chers, surtout ceux dont on sait le haut prix. Tous les jours vous devez montrer mon écurie, Au Bois, de quatre à sept .11 est bon qu'on s'écrie : « Diable de Richebourg, a-t-il de beaux chevaux ! Depuis une semaine il en a trois nouveaux ! » Vous montrez avec vous des personnes bien nées, (Pas d'hom-T.es) que j'aurai d'avance désignées : Bonne mise, bon air! Qu'elles fassent honneur A ce bon Richebourg qui n'est pas un seigneur, Mais un simple banquier. Vous promenez sa banque. Il y manquera tout si quelque chose y manque. Moi, je suis dans mon trou, mon bureau, mon comptoir. A ma femme le soin de me faire valoir ; Sa blanche main me peint, me bichonne, me peigne :
Saluant.
Je suis le cabaret dont vous êtes l'enseigne.
Elle jette le chapeau de son mari sur un meuble. Que si vous me trouvez un peu vif, pardonnez : J'ai tout dit et je crois que vous me comprenez.
LA MARQUISE
Oh ! ouij je vous comprends.
MADAME RICHEBOURG
Vous savez compatir au malheur des autres, vous qui êtes si heureuse eu ménage ?
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LA MARQL'ISK, soupirant
Eh, oui.
MADAMK UICHKBOUKG.
Vous qui avez un mari distingué, élégant, aimable, spirituel...
LA MARQUISE
Allez.
MADAME RICHEBOURG
Poli, dclicat...
LA MARQUISE
Allez toujours.
MADAME RICHEBOURG
Qui vous a donné ce titre magnifique, marquise de Puyceriain, quand Richebourg s'est substitué à mon nom patronymique.
LA MARQUISE
Toujours, toujours.
MADAME RICHEBOURG
Vous lui avez apporté une fortune considérable qui lui a permis de restaurer ses armoiries; mais il vous a donné sa vieille noblesse, ses grandes propriétés, ses hautes relations, son humeur enjouée, ses façons dégagées, son caractère chevaleresque, car vous ne nierez pas qu'il soit charmant, qu'il plaise à toutes les femmes.
LA MARQUISE
Modérons cet enthousiasme. Je veux, mon amie, imiter votre exemple. Prêtez-moi le chapeau de votre
mari. Il ressemble beaucoup au nôtre. Maintenant c'est vous qui êtes moi, et moi qui suis le marquis.
Elle fait quelques pas, le chapeau de M. Richebourg sur la tête. Elle sede'couvre en commençant les vers, et tient le chapeau à la main.
Je vais, madame la marquise,
Une fois m'expliquer tout net
Avec la politesse exquise
Que le monde me reconnaît.
Lorsque vous devîntes ma femme,
Je n'avais rien, je le proclame.
Et vous aviez un million...
Un seul. Par compensation
Je vous ai faite grande dame.
Voyez la situation :
Je vous aime, je vous adore ;
Mais je le dis ingénument :
Si votre million me dore,
11 me dore... insuffisamment.
J'avais des terres en détresse
Et des créanciers aux abois :
Mes champs n'ont pas assez de graisse
Et mes châteaux manquent de toits.
On n'a pas toujours été sage
Et lequel d'entre nous, mon Dieu,
Ne s'esi laissé prendre au passage
Par les femmes et par le jeur...
Puis votre prudente famille
(Qui dans la cotonnade brille)
A retiré la gestion
Du pauvre petit million
A son gendre et même à sa fille.
Le régime nommé dotal
Vous assigne à vous sans partage
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L'intégrité du capital,
Mais sans vous en laisser l'usage.
Oui, grâce à ce contrat fatal,
Votre petite dot est telle,
Telle que si nous la voyions
Dans la caisse que l'on appelle
Dépôts et consignations.
Personne, personne n'y touche.
Cela vous met l'eau dans la bouche.
C'est un Terme immobilisé,
Divinisé, crétinisé,
C'est le million du miracle:
Comme un vase, un vase sacré,
On peut le donner en spectacle
A l'indigent, à l'altéré.
Et puis, anomalie étrange.
Moi seul ai tout le revenu :
Cinquante mille francs, mon ange :
C'est bien chétif et bien menu
Pour moi qui n'ai jamais rien eu.
Moi, le plus généreux des hommes.
Qui voudrais te donner des sommes
A défrayer des fils de rois,
J'ensuis réduit, triste apanage,
A t'allouerpour ton ménage
Cinq cents francs, cinq cents francs par mois !
Six mille de cinquante mille,
Que reste-t-il au quotient ?
Quarante-quatre, c'est facile,
Quarante-quatre, le néant.
C'est au plus mon argent de poche,
Tout au plus encore, pourvu
Qu'il n'arrive pas d'anicroche,
De perte au jeu ni d'imprévu.
Toi, mon enfant, mange, gaspille
Tes cinq cents frants et ccetera :
Tu peux compter sur ta famille (Qui dans la cotonnade brille) :
Ta famille t'entretiendra.
A la rigueur tu pourrais même Tirer de là quelques gros sous En faveur d'un mari qui t'aime Et qui se ruine pour... nous.
Et moi, quelle affreuse sottise !
Quelle amère dérision î Avoir fait (il faut qu'on le dise) Une bonnetière marquise Pour un seul, un seul million !
Et pour_]quel million encore ?
Un rêve, un souffle, un feu follet !
Chère marquise, je t'adore ; Mais... la"charité s'il vous plaît!
Elle jette le chapeau et se met aux genoux de madame Richebourg,
MADAME RICHEBOURG
Vous aussi ! Alors, toutes, toutes ^ Il n'est pas au monde une femme qui, à un moment donnée n'ait songé à se séparer de son mari ?
LE MARQUIS
Pas une ! et pourtant je Faime.
MADAME RICHEBOURG
Pas une, pas une I
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SCÈNE III Les Mkmes, JOSEPH, MADAME GORJEAN
JOSEPH, annonçant.
Madame Gorjean, née princesse de Romanesco.
LA MARQUISE
Si fait, il y en a une.
MADAME RICHEBOURG
Voilà Texception qui confirme la règle.
MADAME GORJEAN, à madame Richebourg.
Je prierai vos gens de supprimer à l'avenir ce vilain nom de Gorjean et de m'appeler la princesse Atalante de Romanesco tout court.
MADAME RICHEBOURG
Comment?
MADAME GORJEAN.
Je me sépare de mon mari.
LA MARQUISE
Un procès?
MADAME GORJEAN.
Non. Je le quitte, il me quitte, nous nous quittons.
MADAME RICHEBOURG
Amicalement r
MADAME GORJEAN.
Je voudrais pouvoir représenter la scène qui vient de se passer entre moi et ce malotru. Il entre^ le chapeau sur la tête. (Madame Richebourg lui présente le chapeau de son mari.) Vous avez donc son chapeau?
LA MARQUISE
Tous les chapeaux d^homme se ressemblent.
MADAME GORJEAN, ôtant son chapeau pour coiffer celui de M. Richebourg. Elle prend l'accent marseillais.
J'étais votre intendant, madame la princesse, Et vous m'avez aimé. Vous me disiez sans cesse ; <' Dès que j'aurai perdu mon époux adoré. Foi de Romanesco, je vous épouserai. »
JOSEPH
La calèche de madame est attelée.
MADAME RICHEBOURG, à madame Gorjean.
Vous pourrez nous raconter le reste en voiture.
LA MARQUISE, à madame Gorjean.
Depuis vingt minutes nous vous attendons pour la promenade.
MADAME GORJEAN.
Soit, vous saurez tout; vous en apprendrez de belles.
Les trois dames se repassent le chapeau' de M. Richebourg et reprennent leurs propres chapeaux.
LA MARQUISE
Le grand air purifie tout.
LES MAL MARIÉES
MADAME RlCHlîBOURG, à madame Gorjean et à la marquise qui font des cérémonies pour sortir par la porte du fond.
Allons, mesdames, par rang d'âge. (Elles attendent toutes les deux.) La plus jeunedevant. (billes se précipitent toutes les deux et sortent en^mcme temps. Madame Richebourg revenant sur la scène dit au public.) Je crois décidément que le plus grand tort de nos maris est d'être notre mari.
Elle sort par le fond.
MARGUERITE
Elle entre tenant dans la main une grande lettre cachetée.
J'ai reçu une lettre, une belle lettre, une grande lettre. Je n'ose pas l'ouvrir. Elle est pourtant à mon adresse: « Mademoiselle Marguerite de G..., rue du Girque, 14. » Il n'y a pas chei ses parents . 'Lsl lettre est donc pour moi seule, avec d'autant plus de raison qu'on a écrit sur l'enveloppe en grosses lettres : PERSONNELLE. Le concierge me l'a remise mystérieusement. Pas de timbre, pas d'estampille. Qui donc l'a apportée? Un beau domestique, une sorte de suisse ou d'huissier. Gette lettre est bien pour moi, pour moi seule. D'où vient que je n'ose pas l'ouvrir? De qui peut-elle être? Je ne connais pas cette écriture. Est-elle de Geneviève, de Gonstance , d'Aglaé ?
Si elle est de Geneviève, elle doit dire : « Mercredi » — Pas de date, elle n'en met jamais. — « Tu sais que
nos amies Ernestine et Juliette viennent demain. Nous faisons nos confitures de fraises, tout ce qu'il y a de plus difficile. Pas de confitures sans toi. »
Mais ce n'est pas l'écriture de Geneviève.
Si c'est Constance, elle doit dire: «Impossible d'aller chez toij petite Pâquerette, ma tante, toujours patraque, me retient à domicile. »
Mais ce n'est pas l'écriture de Constance.
Si c'est d'Aglae, elle doit dire :
« Demain, dès que l'aurore, avec sa phrase ancienne, Aura de l'orient entr' ouvert la persienne,
A cheval, mesdemoiselles, achevai! Graziella et sa maîtresse seront à ta porte. »
Mais non, ce n'est pas d'Aglaé. De Blanche peutêtre? Alors elle dit :
« J'ai composé une nouvelle valse, — Encore !■ que je te dédie. — Toujours! — Viens donc l'essayer à quatre mains et la danser à quatre pieds. »
Non, ce n'est pas de Blanche. J'y suis maintenant. Comment ne l'ai-je pas trouvé plus tôt? La lettre n'a pas de timbre. Elle vient de la maison. Oui, c'est cette pauvre jeune fille qui demeure là-haut avec son père. Elle m'apprend ce que je sais fort bien :
« Chère mademoiselle Marguerite, ce qu'on n'ose pas dire, on l'écrit. Dans la maison que nous habitons toutes les deux, vous avec vos parents et moi avec mon père, demeure aussi un homme fort distingué que je n'ose pas déclarer vieux, puisque dans quinze jours je serai sa femme. Je sais qu'il avait osé lever les yeux vers vous; mais comme il a trentedeux ans de plus que moi qui en ai quatre de plus que
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vous, il a ctc 1res- mal rcca au premier. Il s'est alors rabattu sur le quatrième étage qui a toutes sortes de raisons d'être moins difticilc. II est riche; il est baron; il paraît qu'il a etctrcs-brillant autrefois; et je l'cpouse. Oui, mademoiselle, j'ai craint votre esprit narquois et je n'ai pas ose vous en parler. Je sais bien que je serai la fable du quartier. Mais vous avouerez qu'on peut bien se contenter des restes de Marguerite de C... »
Mais où vais-je trouver de pareilles imaginations? Cette lettre n'est ni de Geneviève, ni de Blanche, ni de Constance, ni des autres. Qui m'assure même que ce soit une lettre de femme? Le parfum? Pas de parfum. C'est d'un homme. Et quel est celui qui oserait m'ecrire avec cette suscription : PERSONNELLE? Je vais porter la lettre à maman. Elle sent le tabac. J'y suis : elle est de mon petit cousin Isidore. Il m'écrit toujours en vers. Il a dix-huit ans et il est poète, pauvre garçon!
Il doit me dire :
C'est votre cousin Isidore
Qui vous appelle à son secours.
Il vient vous répéter encore
Qu'il vous aime toujours, toujours.
Il vous demande en mariage
Tous les ans, quand vient le printemps...
Vous lui répondez par son âge.
Mais dans vingt mois, j'aurai vingt ans.
Songez, cousine Marguerite,
Que mon soleil est dans vos yeux,
Et qu'il me fait pousser si vite
Que dans vingt mois je serai vieux.
D'ailleurs, une sorcière errante
Dès notre enfance nous prévint
Que le jour où j'atteindrai trente Vous serez revenue à vingt, Puis on prétend qu'il se prépare Non loin d'ici, tout près de vous, Un hyménée assez bizarre Qui ne fera pas de jaloux.
S'il est vrai que votre voisine Se marie avec son voisin.
Il est certain qu'une cousine A le droit d'aimer son cousin.
Ah! que je suis folle! C'est simple comme bonjour. J'y suis, j'y suis! Cette lettre, cette belle lettre, cette fameuse lettre est tout bonnement un prospectus du Louvre ou du Bon-Marché. Maintenant je puis l'ouvrir sansappréhension. (Après avoir ouvert la lettre. — Elle lit. "1 « La présidente de l'Œuvre... »
Ah! mon Dieu! Pauvres gens! Une famille indigente que je devais secourir et que j'ai oubliée! Vite, mon chapeau ! Je vais supposer tout, excepté la seule chose qui devait me tenir au cœur. Ah! malheureuse! ah! malheureux! Mon Dieu, pardonnez-moi : je vous promets qu'ils ne perdront pas pour avoir attendu.
SCÈNE PREMIÈRE BISCUIT, LE GARÇON
LE GARÇON, il entre, portant d'une main la valise de Biscuit, de
l'autre une bougie allumée.
Voilà, monsieur, la plus belle chaaibre [de l'hôtel, au premier, la vue du Lac. C'est du reste la seule qui soit disponible.
BISCUIT
C'est bien, je la prends.
LE GARÇON
Dix francs par jour, deux francs de service, un franc par bougie.
BISCUIT
C'est bien ; n'en allumez qu'une.
LE GARÇON, allumant deux bougies.
Déjeuner à dix heures et demie, dîner à six heures, trois francs cinquante et six francs, vin non compris.
BISCUIT, soufflant une bougie. Ce jeu peut se renouveler plusieurs fois.
Bien, bien.
LE GARÇON
Monsieur n'a plus besoin de rien ?
BISCUIT
Si, j'ai besoin d'être seul...
LE GARÇON
Monsieur est-il fumeur ?
BISCUIT
Et vous ?
LE GARÇON
Moij monsieur, je vends des cigares.
BISCUIT
Sont-ils bons?
LE GARÇON
Oh ! monsieur, excellents.
BISCUIT
Eh bien_, fumez-les. Quelles sont ces deux portes à droite et à gauche?
LE GARÇON
Les chambres voisines qui communiquent ou ne communiquent pas avec celle de monsieur. Les verrou? sont du côté de monsieur.
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BISCUIT
Très-bien. Je suis maître de la situation.
LE GARÇON
A votre service, monsieur.
Il sort en faisant à Biscuit un pied de nez.
SCENE II BISCUIT, seul
Enfin je puis m'abandonner à la douceur de mes rêveries. O lac de Genève, c'est à toi que je devrai les plus douces émotions de ma vie. Celle que j'ai cherchée si longtemps^ cette fugitive apparition que je poursuis depuis mon enfance, c'est sur tes flots ^limpides que je devais la rencontrer, voguant comme Vénus sur un bateau à vapeur remorqué par des colombes.
Il chante:
Air : du Lac de Niedermeyer.
Ainsi toujours poussés vers de nouveaux rivages. Dans la nuit éternelle emportés sans retour...
Que je n'oublie pas de remonter ma montre î
Ne pourrons-nous jamais sur l'océan des âges,
Ne pourrons-nous jamais jeter l'ancre un seul jour?
Tiens, j'ai fait une tache à ma redingote.
O lac, l'année à peine a fini sa carrière.
Et, près des flots chéris qu'elle devait revoir.
Regarde...
Le fait est que c'est beau le lac au clair de lune. Tout est harmonie dans la nature.
LE GARÇONj dans la coulisse à droite.
Voilà, monsieur,, la plus belle chambre de l'hôtel, au premier, la vue du Lac, la seule disponible...
BISCUIT
Ah! ah! il chant: aussi sa chanson, celui-là. La sienne a un refrain.
11 chante.
Air de Larifla.
C'est un état bien triste Que celui d'aubergiste, Lorsque les voyageurs Vont se loger ailleurs.
J'ai perdu sa piste; mais elle doit être à Genève. Je respire l'air qu'elle respire. O ma belle inconnue, je vais rêver de vous. Où donc est mon bonnet de coton ? Le voici. O bonheur! Elle était là, aussi, regardant les franges d'argent qui couraient se perdre dans l'azur intense des eaux, et moi, intérieurement. 11 chante :
Air des Huguenots.
Je lui disais : Bel ange, Reine des amours, Beauté du ciel, je t'aimerai toujours-
LANGUILLE^ de la chambre voisine à droite.
Dites donc, monsieur, est-ce que cela va durer longtemps?
BlSCUir, continuant de chanter.
Toujours.
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Il est minuit.
BISCUIT^ mcmc jeu.
Toujours.
LANGUFLLE.
C'est insupportable.
11 chante.
Air des Cloches de Corneville.
Je regardais en l'air.
BISCUIT
Dites donc_, voisin ?
LANGUILLE.
Hein?
BISCUIT
Vous avez une belle voix.
Je me le suis laissé dire.
BISCUIT
Chantez- VOUS le duo de Guillaume Tell}
LANGUILLE.
Non, monsieur.
BISCUIT
Quel est votre genre ?
LANGUILLE.
Pas le vôtre.
BISCUIT
Oh! ce n'est pas poli.
LANGUILT.E.
Tel est mon caractère.
BISCUIT
Bonsoir, monsieur.
LANGUILLE.
Bonsoir.
BISCUIT
Dormez bien.
Merci.
BISCUIT, à voix basse.
Bonsoir, bonsoir, mon adorée.
Il chante.
Air de la Muette de Povtici.
Du pauvre seul ami fidèle, Descends à ma voix qui t'appelle.
Sommeil, sommeil...
LANGUILLE.
Mais, sapristi ! monsieur, c'est donc une infirmité?
BISCUIT
Incurable, monsieur, incur-ible.
LANGUILLE.
Vous êtes résolu à chanter toute la nuiir
BISCUIT
Parfaitement résolu.
LANGUILLE.
Eh bien, attendez-moi, nous chanterons ensemble.
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DISCL'IT.
Ce sera un vcriiablc honneur pour moi. Attendez un moment que je m'ajuste pour vous recevoir convenablement.
LANGLlLLli:.
La porte est fcrm:e de votre côté.
BISCUIT, récitatif à volonté.
J'arrive, je m'empresse, Je Vins avoir l'honneur d'ouvrir à \'otre Altesse.
Il ouvre adroite.
SCÈNE III
BISCUIT, LANGUILLE, en bonnet de colon et le bougeoir à la main.
ENSEMBLE
Air : Duo des Amours passées. (Nadaud.)
Causons de nos amours passées,
C'e^t le souvenir
Qui vient rajeunir Les empreintes presque effacées, Causons de nos amours passées.
BISCUIT
Monsieur_, donnez-vous la peine de vous asseoir.
LANGUILLE.
Monsieur, vous chantez ; moi aussi je chante, mais e fais plus, je parle.
BISCUIT
Ne vous gênez pas.
LANGULLE.
Monsieur, vous ne m'inspirez pas la moindre confiance; aussi eprouve-je le besoin de vous raconter mon histoire. Je vous préviens que ce sera long.
BISCUIT, récitatif.
Pour les mêmes raisons et bien d'autres encore, Je veux avoir fini la mienne avant l'aurore.
L ANGUILLE
Commencez donc, monsieur. '•
BISCUIT. k
Non pas; à vous l'honneur. ^
LANGUILLE.
Je vous en prie.
BISCUIT. 1
De grâce I
ENSEMBLE
BISCUIT. LANGUILLE.
Je suis ne en i83o. Je naquis en i83o.
LANGUILLE.
PardoUj je naquis. J
BISCUIT
Pardon, je suis ne.
LANGUILLE.
J'entends bien : vous êtes né; mais moi...
BISCUIT
Vous naquîtes.
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LANGUILLK.
A vous.
BISCUIT
Je n'en ferai rien.
ENSEMBLE
Si VOUS desirez savoir mon nom...
BISCUIT
Pardon.
LANGUILLE.
Pardon.
BISCUIT
A vous I
LANGUILLE.
Je n'en ferai rien.
BISCUIT
Vous y tenez. Je suis Biscuit de Reims.
LANGUILLE.
Biscuit de Reims !
BISCUIT
Oui.
LANGUILLE.
C'est étonnant. Quant à moi, je suis Languille de Melun.
BISCUIT
Languille de Melun ?
LANGUILLE.
Oui.
BISCUIT
C'est incroyable. Continuez, monsieur.
LANGUILLE.
Après vous.
BISCUIT
Je n^en ferai rien.
LANGUILLE.
Je vous en prie.
BISCUIT
De grâce.
ENSEMBLE
Ma famille qui était une des plus considérables du pays...
BISCUIT
Pardon.
LANGUILLE.
Pardon.
A vous.
LANGUILLE,
Je n'en ferai rien.
BISCUIT
Ma famille, dis-je...
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L.VNGUILLK
Qui (itait une des plus considérables de la ville...
BISCUIT
Me destina de bonne heure...
LANGLILLK.
Au barreau.
BISCUIT
Au barreau?
LANGUILLE.
Oui.
BISCUIT
C'est étonnant.
Je vous disais donc que ma famille...
BISCUIT
Q.ui était une des plus considérables de la ville me destina de bonne heure au commerce.
LANGUILLE.
Au commerce ?
BISCUIT
Oui.
LANGUILLE.
C'est incroyable!
BISCUIT
Eh bien, monsieur, qu'arriva-t-il r
LANGUILLE.
Que je n'avais aucun goût pour la chicane.
BISCUIT
Que je ne pouvais pas souffrir les affaires.
ENSEMBLE
Et qu'au contraire...
LANGUILLE.
J'avais le goût du commerce.
BISCUIT
Et moi, la vocation du barreau. C'est étonnant ! Il chante.
Air : Trio du Pré-aiix-Clercs.
Etonnant, étonnant, étonnant, étonnant.
LANGUILLE, continuant l'air.
Incroyable, incroyable, incroyable, incroyable.
BISCUIT
Monsieur les destinées sont bizarres.
LANGUILLE.
Monsieur, vous avez dit le mot de la situation.
BISCUIT
Je ne puis vous dire, monsieur, à quel point ma propre histoire m'intéresse !
LANGUILLE.
Le récit de mes impressions personnelles m'émeut toujours profondément.
BISCUIT
Continuez, je vous en prie.
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LANGUILLE.
Apres vous, de grâce.
KNSKMBLE, rccitatiC.
Que faire en cette alternative .-'
LANGUILLE.
Pardon.
Pardon.
LANGUILLE.
A vous.
BISCUIT
Je n'en ferai rien.
LANGUILLE.
Il tallait prendre un parti.
BISCUIT
Une grande résolution était imminente.
LANGUILLE.
Je me devais à mes concitoyens.
BISCUIT
L'humanité me re'clamait.
LANGUILLE.
Je me mariai.
se UIT.
Vous vous mariâtes?
LANGUILLE.
Oui, monsieur.
BISCUIT, chantant comme plus haut.
Etonnant, étonnant, étonnant, étonnant !
Ainsi, monsieur, vous êtes marié?
LANGUILLE, récitatif.
Ouij monsieur, je le suis.
BISCUIT
Ah ! que vous êtes heureux !
LANGUILLE.
Gomment dites-vous cela ?
BISCUIT
Je dis : (chantant.) Ah ! que vous êtes heureux !
LANGUILLE.
Mais pas tant que cela.
BISCUIT
Helas ! combien j'envie votre sort !
LANGUILLE.
Ne l'enviez pas, monsieur: depuis ce temps je n'ai pas connu le repos.
BISCUIT, chantonnant.
Etonnant !
LANGUILLE.
Le jour, la nuit^ l'été, Thiver, je passe ma vie à voyager pour fuir ma femme.
BISCUIT
Moi qui passe ma vie à voyager pour en trouver une I
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LANGUILLK.
Comme cela se trouve !
BISCUIT
Mais non, prcciscment, cela ne se trouve pas.
LANGUILLE.
Hé quoi ! mon pauvre ami, vous voulez trouver une femme ?
BISCUIT
Moi, j'en brûle, j'en sèche.
Chantant.
Air : Refrain des Conspirateurs de la Fille de madame Anf^ot.
Oui, blonde ou brune, Il m'en faut une, 11 me la faut.
Bientôt, bientôt Digne d'estime Et légitime, Bientôt, bientôt Il me la faut.
LANGUILLE.
Que ne puis-je vous donner la mienne?
BISCUIT
Elle est donc bien disgraciée?
LANGUILLE.
Disgraciée, ma femme ! Elle est le chef-d'œuvre de la création.
Que dites-vous ?
LANGUILLE, récitatilinterrompu parles interjections de Biscuit.
Figurez-vous des yeux troussés à la chinoise, Un front aussi poli qu'une table d'ardoise, Des cheveux dont pas un ne connaît la longueur ; Puis une bouche, un nez, des oreilles, un cœurî...
BISCUIT
Assez, assez !
LANGUILLE .
Joignez à cela un caractère d'une douceur, un esprit d'une vivacité...
BISCUIT
Trop, trop !
LANGUILLE.
Vous comprenez maintenant toute l'étendue de mon malheur.
BISCUIT
Mais non, je ne puis comprendre...
LANGUILLE.
Quoi ? Ne voyez-vous pas qu'elle m'aime trop?
BISCUIT
Grand Dieu ! que me dites-vous là I LANGUILLE, chantant.
Air : Un mari malheureux. (Nadaud.)
Car si ma femme enfin Etait comme les autres.
Si j'avais le destin De tant de bons apôtres, J'aurais pour avocats
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Ses torts et SCS caprices ; Mais quelle femme, hélas !
Elle n'a pas de vices.
Monsieur, qu'en dites-vous.'' Qu'en dites-vous, madame ?
Ah ! plaignez un époux Adoré de sa femme !
Si son ardeur du moins Etait plus raisonnable...
Mais des plus tendres soins Sans cesse elle m'accabfe.
Sa vie est toute en moi :
Je ne suis plus mon maitre.
Je crois presque, ma foi, Que j'aimerais mieux être...
Monsieur, qu'en dites-\ous ?
Qu'en dites-vous, madame ?
Ah ! plaignez un époux Adoré de sa femme !
BISCUIT
Eh bien, je ne vous plains pas.
LANGUILLE.
Ne voyez- VOUS pas que je suis la dupe de ses charmes, l'esclave de sa vertu^ la victime de son amour? Elle ne me quitte pas plus que mon ombre. Je veux prendre un chemin de fer, je la trouve dans le tramway qui me conduit à la gare, dans le wagon où je me réfugie; je m'élance sur un bateau à vapeur, je la rencontre sur la berge, sur le pont, dans la cabine. Un jour, je me décide à monter en ballon. Je m'élève à cinq mille mètres au-dessus de mon épouse. Q.u'arrive-t-il? La machine se détraque, je prends le parachute. Je des-
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cends plus vite que je n'étais monté, et je tombe où ? Dans les bras de ma femme qui m'avait suivi avec un télescope et qui me reçoit sur son sein.
BISCUIT
Etonnant !
LANGUILLE.
Ce n'est pas tout.
Biscurr.
Mais, monsieur^ que direz-vous de moi ? J'aime toutes les femmes et je les poursuis dans les quatre ou cinq parties du monde. J'en demande une riche; elle me refuse parce que je suis pauvre. J'en demande une pauvre, elle me repousse sous prétexte que je suis riche. J'en obtiens une entin. Elle se rappelle à temps qu'elle a un petit cousin qui me la souffle. Je remonte le cours des temps. Je recherche la veuve et les deux enfants d'un capitaine de vaisseau mort en lointain pays au service de l'Etat. On publie les bans. Le capitaine ressuscite et vient réclamer ma future en prétendant qu'on a annoncé à tort son décès. Enfin je pousse jusqu'à une vieille fille ornée d'une infinité de vertus et de printemps. La joie étouffe la pauvre enfant et elle meurt la veille de ses noces.
LANGUILLE.
C'est incroyable!
BISCUIT
Ce n'est pas tout...
LANGUILLE.
Enfin, je suis au bout de mes infortunes. Je vais avoir un jour de tranquillité.
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Bibcuir.
1 J'cspcrc, j'cspcrc, j'cspcre qu'une nouvelle aurore...
LANGUILLH.
Figurez-vous que, ce malin, fuyant touJDurs ma femme qui m'avait suivi à Neufchàtel, à Berne, à F'ribourg, à Lausanne et ailhurs, j'arrive à Vevcy. Vous connaissez Vevey?
BISCUIT
Ahl
j LANGUILLK.
Naturellement, je vais prendre le bateau; mnis instruit par une longue et triste expérience, je marchais à tâtons pour ne pas mettre le pied sur un serpent. Devinez qui je rencontre sur le bateau? Attendez : vous croyez que c'est ma femme? Eh bien vous y êtes. C'était elle, plus belle, plus amoureuse que jamais. Une idée sublime me traverse le cerveau. Le bateau allait partir. Le dernier passager avait franchi la passerelle qui relie le navire à la terre ferme. Le capitaine donnait le signal... Je n'hésite pas. Au moment où on relève la planche, je saute du bateau sur la berge. La machine marchait; elle emporte Fesquif et mon épouse ëplorée qui agite de loin son mouchoir en me disant adieu.
BISCUIT
Incroyable ! Et moi, monsieur, savez-vous ce qui m'est ai rive aujourd'hui? Non, vous ne le savez pas. Ah! je renais à la vie. J'étais aussi à Vevey. Je venais de visiter Chillon et de manquer un mariage à Villeneuve. J'allais demander l'hospitalité aux coeurs gène-
vois et j'étais assis tristement à l'arrière du bateau quand je vois de l'autre côté une femme qui semblait aussi plongée dans de mélancoliques réflexions. Figurez-vous des yeux troussés à la chinoise.
LANGUILLE.
Mais...
BISCUIT
Un front aussi poli qu'une table d'ardoise.
LANGUILLE.
Mais c'est elle-même.
BISCUIT
Des cheveux dont...
LANGUILLE.
Mais c'est ma femme, ma propre femme. î
BISCUIT. f
J'osai m'approcher d'elle.
Air : des Deux gendarmes.
Je lui dis d'une voix émue :
« Rien n'est plus beau dans l'univers Que cette eau qui toujours remue Et que ces sapins toujou rs verts. -i
Regardez la neige éternelle ^
Qu'on ne voit pas à l'horizon. ' |
— Ah ! monsieur, me répondit-elle, %
Ah ! monsieur, vous avez raison. » *
C'est elle_, c'est elle, c'est elle! • ^
BISCUIT
Un pareil aveu fait sur un bateau, en plein jour^ ea
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lace de montagnes qui remontent à la plus haute antiquité me remplit de joie. Aussi faut-il que je retrouve mon inconnue.
LANGUILLE.
Vous l'avez donc perdue ?
BISCUIT
Hélas! oui, comme une ombre ; mais je la retrouverai.
LANGUILLE.
M'ayant perdu, elle se sera arrêtée en route^ et moi je suis venu droit à Genève par le bateau suivant.
BISCUIT
Je l'attendrai, je l'attendrai !
LANGUILLE.
Vous l'aimez donc bien ?
BISCUIT
Si je l'aime!
LANGUILLE.
Eh bien, prenez-la.
Vous me la donnez ?
LANGUILLE.
Oui, puisqu'elle est ma femme.
BISCUIT
Mais je ne peux pas l'épouser.
LANGUILLE.
Pourquoi r
BISCUIT
Préciséaient parce qu'elle est votre femme.
LANGUILLE.
Ah ! c'est vrai; je n'y pensais plus. Ainsi^ il n'y taut plus penser, hélas !
BISCUIT
Il y aurait bien un moyen.
LANGUILLE.
Lequel ?
BISCUIT
Je n'ose.
LANGUILLE .
Ah ! oui, le divorce. Mais je suis marié en France. Elle aussi.
Il yen aurait bien un autre.
LANGUILLE.
Lequel ?
BISCUIT
Je n'ose.
LANGUILLE.
Parlez.
BISCUIT
C'est qu'elle soit veuve.
LANGUILLE.
C'est juste; voilà une idée; mais comment la rendre veuve?
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BISCUIT
Je n'ose.
LANGUlI.Li:.
Elle ne peut être veuve tant que je vivrai.
BISCUIT
Oui ; mais après... Je n"ose...
LANGUILLF-:, s'éloignant de Biscuit.
Oh ! maisj oh î mais!
ENSEMBLE
LANGUILI.E. BISCUIT.
O péril CN-trémel O délire extrême!
A ce point il l'aime A ce point je l'aime
Que d'un grand malheur Que d'un grand malheur Il pourrait devenir l'auteur. Je pourrais devenir lauteur.
LE GARÇON, dans la coulisse à gauche.
Voilà, monsieur.'. . c'est-à-dire madame, la plus belle chambre de l'hôtel, la vue du lac.
MADAME LANGUILLE, très-fort dans la coulisse. L'avez-vous vu? L'avez-vous vu ?
LE GARÇON
Le lac ?
MADAME LANGUI LLE
Est-il ici, est-il ici?
BISCUIT
Est-ce elle ?
LAKGUILLE.
C'est elle !
LE GARÇON
Mais qui, mais quij mais quoi ?
MADAME LANGUILLE.
L'homme que j'aime, le chef-d'œuvre de lacreation^ Apollon, Adonis !...
Languille et Biscuit se désignent eux-mêmes. LE GARÇON.
Nous n'avons pas ça.
Réclamations muettes de Languille et de biscuit. MADAME LANGUILLE.
N'est-il pas venu un voyageur?
LE GARÇON
Il en est venu deux.
MADAME LANGUILLE.
Dont un beau, superbe, distingué ?
LE GARÇON
Non, madame, ils sont tous deux vieux, laids et communs.
Languille et Biscuit se désignent réciproquement.
MADAME LANGUILLE, très-foFt.
Oscar ! Oscar I
BISCUIT
Je m'appelle Joseph.
LANGUILLE, après avoir été chercher son bagage dans la chambre à droite.
Mon ami, sauvez-moi ! Appelez le garçon, deman-
dez-lui mon addition, payez-la. Sauvez-moi, je me sauve.
Il sort par le fond.
O bonheur I il est parti ! (Allant frapper à la porte à gauche.) Madame, ouvrez, ouvrez, c'est moi.
MADAME LANGUILLE.
C'est toi, mon adoré ? Oh ! viens dans mes brasi
BISCUIT
J'y vole! Ouvrez. Ah 1 le verrou est démon côté. (il ouvre, il entre. On entend deux grands cris de madame Languille et de Biscuit. Celui-ci revient tout effaré. ) Ce n'est pas elle ! ce n'est pas elle ! Garçon, l'addition, l'addition !... La mienne seulement.
Il sort en courant par le fond en emportant son bagage.
FIN d'au bord du lac
UN
SCENE PREMIERE DURAND,puis ANTOINE et JUSTINE
DURAND. Il est assis sur un canapé.
Allons, quoi qu'on en dise, il y a encore du bon dans la vie. Le soleil s'est levé joyeux ce matin. Quel beau temps pour ma femme qui est à la campagne ! Je vais, je viens_, je me couche, je me lève; je suis mon maître. Il semble que je sois redevenu garçon et que j'aie cessé d'être notaire.
ANTOINE, chantant Tra, la, la, la...
DURAND
Qu'est-ce, Antoine ? Il me semble que vous me manquez de respect ?
ANTOINE
Baste ! Madame n'est pas là.
DURAND
C'est bon. Je vais sortir ; vous disposerez ma toilette dans ma chambre.
ANTOINE
Habit noir ?
DURAND
Non. Habit bleu à boutons d'or.
ANTOINE
Pantalon noir?
DURAND
Non. Pantalon blanc.
ANTOINE
Cravate blanche ?
DURAND
Non î Peu m'importe la couleur, pourvu qu'elle ne soit pas blanche. Allez.
ANTOINE
C'est bien, monsieur. Tra, la, la la.
Il sort.
DURAND
Enfin, je vais donc dépouiller pour un jour cette défroque immuable qui sent Tetude, le papier timbre, le contrat, le mariage, Tenterrement !...
JUSTINE, ei:e entre en chantant. »
Tra, la, la, la... '
Justine, je dîne en ville.
UN MAIUACjK l'f)S'|-illMi: '^O?
JUSTINE
Chez qui r
DURAND
Je vous dis que je dîne en ville.
JLSTINl-:.
Ah ! tant mieux, tant mieux !
DURAND
Que signitie ce tant mieux ?
JUSTINE
Ah ! monsieur, je vais vous dire : j'ai un frère qui est arrivé, et si monsieur voulait me permettre de sortir ce soir... ?
DURAND
Justine, combien avez-vous de frères ?
JUSTINE
Monsieur sait bien que j'en ai trois du premier lit, quatre du second et...
DURAND
Cest bien, c'est bien. Mais il me semble que vous sortez bien souvent?
JUSTINE
Madame est à la campagne. (Après un momentde silence.) A quelle heure monsieur rentrera-t-il ?
Je n'en sais rien.
JUSTINE
Si monsieur voulait prendre une clef?
DURAND
Ah ! je comprends : vous garderiez Tautre?
JUSTINE
Pour le cas où je rentrerais avant monsieur.
DURAND
Très-bien. Allez me chercher ma clef.
JUSTiNEj la tirant de sa poche.
La voici.
DURAND
Et l'autre?
JUSTINE^ même jeu.
La voilà.
DURAND
Ah ! vous pourrez sortir à cinq heures.
JUSTINE
Merci, monsieur. Tra, la, la, la.
Elle sort.
ANTOINE, rentrant.
Monsieur, tout est prêt, Thabit bleu, le pantalon blanc et une cravate jaune que monsieur n'a jamais mise. Est-ce que monsieur aura besoin de moi, ce soir?
DURAND
Pourquoi ?
ANTOINE
Parce que j'ai un parent qui est arrivé et qui compte sur moi pour le guider dans la capitale. À
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DURAND
(^ucl est ce pare m ?
ANTOINi:.
Uii cousin.
DURAND
Son nom ?
ANTOINE
Son nom ? Eh I parbleu ! c'est... C'est son nom que monsieur veut savoir ?
DURAND
Oui.
ANTOINE
C'est mon cousin Jean Louis. Est-ce que je pourrai prendre la seconde clef?
DURAND
C'est Justine qui Ta.
ANTOINE
C'est bien, monsieur, je m'entendrai avec elle. Tra, la, la, la.
TURAND.
Eh bien, il n'est pas plus difficile de faire des heureux. Et maintenant, songeons à moi. Que vais-je faire? Me voici déjà embarrassé de ma liberté. Dix heures. Comment vais-je employer mon temps ?
ANTOINE
A propos, monsieur, il y a un client qui attend dans l'étude.
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DURAND
Peste soit du client.
ANTOINE
Il est là depuis huit heures.
DURAND
Je suis occupe.
ANTOINE
Tiens, voici M. Arthur.
SCENE I I DURAND, ARTHUR
Il sort.
Arthur I Ah ! pour le coup, tu arrives à propos. Que je t'embrasse! Figure-toi que je suis garçon. Ma femme est à la campagne, chez sa mère. Huit jours de vacances. Nous les passons ensemble, n^est-ce pas? Tu descends chez moi; nous ne nous quittons pas; nous faisons des extravagances. Sais-tu qu^il y a un an que je ne t'ai vu ? Eh bien, tu ne me réponds pas ?
ARTHUR, gravement.
Tu me semblés bien gai, toi qui es ordinairairement si sérieux.
DURAND
Qu^est-ce à dire ? Tu me semblés bien sérieux, toi
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que j'ai toujours connu si gai ? Ah ! je comprends ; lu arrives encore affamé d'argent. Tu viens nous voir une fois par an pour loucher tes rentes; puis tu Ten vas Dieu sait où, en Egypte, en Amérique, en Chine. Tu arrives comme une échéance et tu ten vas comme une épargne. Eh bien, lu n'as qu'à parler : ton argent est prêt.
ARTHUR
Non, mon ami. Je renonce aux voyages. J'ai tout vu; j'ai abusé des montagnes et de la mer : c'est toujours la même chose. J'ai connu les femmes de tous les pays : elles ressemblent à la mer et aux montagnes.
DURAND
Arthur, tu m'effraies. Toi, l'homme léger par nature, par principes, Thomme sans habitudes, sans lien, sans domicile, qui n'as jamais su se trouver à un rendez-vous ni remonter ta montre à heure fixe...
ARTHUR
Oh 1 mon cher, j'ai bien changé. J'ai fait de sérieuses réflexions; je suis devenu un homme positif.
DURAND
Toi?
ARTHUR
Oui, moi. Je veu)L quitter cette vie nomade, avoir un chez moi, devenir un citoyen paisible et sédentaire, régler l'heure et la durée de mes repas, payer mes contributions de toutes sortes voter aux élections, illuminer mon balcon dans les fêtes publiques, avoir crédit chez mon épicier; enfin je veux, je veux me marier.
DURAND
Allons ! Encore un coup de tête !...
ARTHUR
Un coup de tête ! Depuis huit jours je n'ai pensé qu'à cela. Cest une idée que j'ai mûrie.
DURAND
Ainsi, c'est résolu : tu veux te marier.
ARTHUR
Oui, mon cher. J'y ai puissamment réfléchi. J'ai hni mon droit ; je n'ai pas de profession. Je suis inoccupéj inactif, je suis libre^ sans tracas, sans souci...
DURAND
Et tu veux te marier.
ARTHUR
J'ai connu toutes les douceurs de la vie. Je n'ai plus d'illusions. Je ne puis me fixer à rien. Marié, Je serai bien forcé de m'attacher à ma femme. D'ailleurs, la vie a des détails pénibles pour moi. Il y a mille incidents, légers en apparence, qui me rendent le plus malheureux des hommes. Je ne sais que devenir quand j'ai des boutons à recoudre. Je ne puis cependant vérifier l'état de mon linge. Mes notes de blanchisseuse me fatiguent. Quand je suis enrhumé, je n'ai personne qui me fasse de la tisane.
DURAND
Et tu veux te marier.
ARTHUR
J'ai abusé du célibat. J'ai vingt-cinq ar.s^ et tu dois
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voir combien ma raison a pris de maturité. Tous mes amis sont maries, toi le premier. Je ne veux pas cire plus longtemps un paria dans la société. Je veux avoir à côte de moi une femme douce, aimable, gracieuse, qui surveillera mon ménage, qui préviendra mes désirs...
DURAND
Et tu veux te marier.
ARTHUR
Elle sera façonnée à mes goûts, passera sur les petits défauts que je puis avoir. Je la prendrai jeune pour la pétrir à ma volonté. Les femmes sont des enfants dont on fait tout ce qu'on veut quand on les prend à temps.
DURAND
J'en connais une qui ferait bien ton affaire. Elle demeure au coin de la rue, chez un coiffeur. Elle est de cire.
ARTHUR
Mon cher Durand, je regrette de te voir si léger dans une affaire si grave. Tu me crois toujours l'Arthur de Tan dernier. Je te le répète^ c'est après de profondes réflexions que j'ai pris mon parti, et ce parti est irrévocable. Tu t'obstines à me croire un enfant. Tu me supposes pareil à ces jeunes gens naïfs qui consentent à unir leur sort à celui d'une femme charmante, accomplie, idéale : non^ mon ami. Que ma femme soit jolie, spirituelle, il n'en est pas question. Mais il y a un point sur lequel je suis inébranlable: j'ai dix mille francs de rentes ; tu le sais ; ils sont déposés chez toi ; ce n'est pas avoir trop d'ambition que d'en vouloir
trouver quinze. Avec ces vingt-cinq mille francs de rentes^ je me suis arrangé un intérieur à faire envie à tous les millionnaires du monde. D'abord, ma femme aura des goûts modestes. Elle n'aimera la toilette que dans des proportions économi.]ues. Par exemple, je lui donnerai un coupi. Je veux tous les jours aller en garçon faire un tour au bois. Elle ne verra que les femmes de mes amis. Aussitôt marié, je romps toutes ses relations pour lui donner les miennes. Je lui alloue cinq cents francs par mois pour son ménage. Le reste me regarde. Tu vois que pour un garçon^ j'aligne assez bien les chiffres du budget conjugal.
DURAND
Et les enfants ?...
ARTHUR
Les enfants ?... Ah ! je n'y avais pas pensé. Mais j'en aurai un, deux au plus ; et puis ma femme aura bien quelque succession à espérer. Eh bien, maintenant, toij homme grave, homme marié, quelle objection astu à me faire?
Aucune. |
ARTHUR. 1
Ne t'es-tu pas mariJ à vingt-cinq ans ?
DURAND
En eiïet.
ARTHUR
N'ai-je pas v-ngt-cinq ans?
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DIRAND.
Sonnes.
ARTHUR
Crois-tu t'cire marié trop jeune?
DURAND
Non pas.
ARTHLR.
N'es-tu pas heureux ?
DURAND
Si fait.
ARTHUR
Tu dois donc m'approuver?
Sans doute.
ARTHUR
Alors je puis te dire que j'ai fait la demande d'une demoiselle.
DURAND
Déjà ?
ARTHUR
Oui, quelques personnes honorables ont bien voulu s'entremettre dans cette affaire. J'ai designé ton étude pour les renseignements.
DURAND
Et comment est-elle?
ARTHUR
Je n'en sais rien.
DURAND
Tu ne l'as jamais vue?
ARTHUR
Jamais. Moucher Durand, regarde-moi bien. Ce que je fais est un mariage de raison, et les personnes sérieuses ne peuvent manquer de m'approuver. Si je connaissais ma future, ses qualités physiques et morales pourraient influer sur ma décision, tandis que, grâce à l'inflexibilité de mon chiffre, je suis bien sûr de mon affaire. Les yeux, Tesprit, le cœur, rien ne pèse dans la balance ; elle a quinze mille francs de rentes, rien de plus et surtout rien de moins. Qu'astu à répondre à cela? Suis-je logique? Suis-je concluant? Suis-je mûr?
DURAND
Tu dépasses toutes mes espérances.
ARTHUR
A la bonne heure ! A propos, ne sois pas étonné si l'on vient de plusieurs côtés te demander des renseignements sur moi. Je te dirai que j'ai demandé deux demoiselles. î
DURAND. I
Deux ? f
ARTHUR
Afin que si l'une m'échappe je puisse me rabattre sur l'autre.
DURAND
Arthur, tu es un grand homme!
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ARTHUR
Je le savais bien qu'un notaire tel que toi finirait par m'apprecier.
ANTOINE, rentrant.
Monsieur, le client s'impatiente.
DURAND
Ah ! mon Dieu ! je l'avais oublie, (a Arthur.) Tu permets ?...
ARTHUR
Sans cloute : j'ai quelques courses à faire. Je dois une visite aux personnes recommandables qui ont négocié mon bonheur.
DURAND, d Antoine.
Faites entrer.
ARTHURj à Durand.
A bientôt !
DURAND
Tu sais que nous dînons ensemble et que nous allons au spectacle ; je me charge des places.
Arthur sort.
SCENE III DURAND, LE GÉNÉRAL
LE GÉNÉRAL
Le notaire, s'il vous plaît?
DURAND
C'est moi, monsieur.
LE GÉNÉRAL
Vous êtes biea jeune, monsieur : de mon temps on n'était pas notaire avant quarante ans.
DURAND
Q.u'y a-t-il pour votre service?
Monsieur, je suis le général Leturcq.
DURAND
Donnez-vous la peine de vous asseoir.
LE GÉNÉRAL
C'est inutile_, monsieur, voilà deux heures que je suis assis dans votre antichambre.
DURAND
Les affaires...
LE GÉNÉRAL
Monsieur, je suis le général Leturcq. Je viens vous demander des renseignements sur un jeune homme qui recherche la main de ma fille. Quoique soldat, je suis père. Il s'agit de monsieur... monsieur... (n consulte son carnet.) Attendez que je consulte mes notes, je n'ai pas la mémoire des noms. Ah I m'y voici ; M. Arthur Laroche. Vous le connaissez ?
DURAND
Il est mon ami le plus intime.
LE GÉNÉRAL
Sacrebleu ! monsieur, songez-y ; il y va du bonheur de ma fille. Je ne suis pas disposé à la donner au premier venu. Il me faut les renseignements les plus
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exacts et les plus circonstanciés. Je veux m'entourer de toutes les prJcauiions imaginables. Ainsi, monsieur, réfléchissez avant de repondre et ne parlez qu'à bon escient. Quelle est la position du jeune homme ?
Deux cent mille.
LE GÉNÉRAL
En quoi?
DURAND
En espèces sonnantes et disponibles le jour du contrat.
LE GÉNÉRAL
Vous en êtes bien certain ?
DURAND
Lu fortune est entre mes mains.
LE GÉNÉRAL
Sacrebleu I monsieur, touchez là, ma fille est à votre ami.
DURAND
Gomment ?
LE GÉNÉRAL
C'est à n'y pas revenir. Je suis le "gênerai Leturcq et et quand j'ai dit oui, il suffit.
DURAND
Monsieur a servi sous l'empire ?
LE GÉNÉRAL
Oui, monsieur, à la fin de l'empire. A propos, di-
tes-moi : ce jeune homme est bien; pas d'infirmités? Pas de vices organiques? Il a le caractère convenable, les mœurs douces?... Bien^ bien. Comment diable est-il devenu amoureux de ma fille ?
DURAND
Vous dites ?
LE GÉNÉRAL
Je dis : comment diable... ? Il l'aura rencontrée dans le monde... assise. Dites-moi donc où je pourrai le voir ?
DURAND
Q.ui?
LE GENERAL
Monsieur... monsieur... mon gendre.
DURAND
Arthur? Chez moi.
LE GÉNÉRAL
Quand ?
DURAND
Aujourd'hui^ demain_, tous les jours.
LE GÉNÉRAL
C'est bien ; je reviendrai aujourd'hui.
DURAND
Monsieur, je suis votre serviteur.
Monsieur_, retenez bien ceci : Je me nomme le gé-
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ncral Lcturcq et ma lîllc Kmma est à votre ami. Vous
avez ma parole. A bientôt, monsieur, à bientôt.
Kn sortant le général rencontre madame Bellcgarde qu'il salue.
SCENE IV DURAND, MADAME BELLEGARDE
MADAME BKLLiiGARDE, à la cantonade.
Laissez-moi, je n'ai qu'un mot à lui dire. (ADurand.) C'est vous qui êtes M. Durand, notaire? Oui, cela se voit tout de suite. Je suis bien enchantée de vous rencontrer. Il s'agit... Donnez-vous donc la peine de vous asseoir.
DURAND
Mon Dieu ! madame je suis désolé : des affaires pressantes...
MADAME BELLEGARDE
A votre aise, à votre aise, monsieur... je n'ai pas l'habitude de déranger les gens. Un seul mot.
DURAND
Parlez, madame.
MADAME BELLEGARDE
Monsieur, voici toute l'affaire. J'ai une fille, quelle fille, monsieur ! Certes si je n'étais pas sa mère, j'en aurais long à dire sur son compte ; mais comme je suis obligée à la discrétion, je me bornerai à vous dire qu'elle a toutes les qualités, qu'elle...
DURAND
Madame^ je ne suis pas pour vous contredire ; mais je suis tellement presse en ce moment...
MADAME BELLEGARDE
Je vous comprends, monsieur^ je vous comprends et je finis. Je vous disais donc... que vous disais-je?
DURAND
Que vous avez une fille.
MADAME BELLEGARDE
Ah ! c'est cela : charmante, monsieur, d'une humeur si douce, de manières si distinguées !... Elle a dix-huit ans à peine, c'est moi qui ai fait son éducation, et puis elle a cent mille écus de dot. Vous êtes marie, monsieur ?
DURAND
Oui, madame.
MADAME BELLEGARDE
Oh î on n'a pas besoin de le demander; quand on voit cet ordrej cette tenue et puis, un notaire...
DURAND
Vous disiez^ madame ?...
MADAME BELLEGARDE
Qu'eUe est ma fille unique ; c'est tout vous dire.
Mon Dieu, madame, songez que les affaires...
MADAME BELLEGARDE
Oh ! vous avez bien raison : les affaires avant tout.
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Vous comprenez bien, monsieur, qu'avec sa dot, son àgc et son éducation, ma tille a été plus d'une fois demandée en mariage. Certes les concurrents n'ont pas manqué. Je ne vous parlerai pas d'un m.'gistrat de Paris, d'un banquier de Pontoise, d'un propriétaire de Perpii^nan et de tant d'autres dont l'énumcration serait trop longue, et j'arrive immédiatement au sujet qui m'amène.
DURAND
Enfin I
MADAME BELLEGARDE
Vous êtes notaire, monsieur?
DURAND
Oui.
MADAME BELLEGARDE
C'est un bel état.
DURAND
Pas toujours.
MADAME BELLEGARDE
Je viens vous demander des renseignements. Il s'agit de ma tille, monsieur, d'une fille qui a à peine...
Dix-huit ans.
MADAME BELLEGARDE
Dont j'ai fait...
DURAND
L'éducation.
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MADAME BELLEGARDE
Et à qui je donne...
DURAND
Cent mille ccus.
MADAME BELLEGARDE
Comment le savez-vous ? C'est peut-être moi qui vous l'ai dit ? Sa main m'a été demandée, entre autres, par un de vos clients, Arthur Laroche.
DURAND^ à part.
Arthur? Encore!
MADAME BELLEGARDE
N'est-ce pas_, m.onsieur, que c'est un jeune homme charmant?
DURAND
Vous le connaissez ?
MADAME BELLEGARDE
Nullement. Il est blond, n'est-ce pas, monsieur ? Dites-moi qu'il est blond.
Mon Dieu, madame, il est blond comme tout le monde.
MADAME BELLEGARDE
Il est blond. Il est grand, n'est-ce pas, monsieur?
DURAND
Il est grand, il est grand comme moi.
MADAME BELLEGARDE
Ah! vous êtes d'une jolie taille. Vous êtes marié?
i:\ MAiu.\(ii: l'osifiiMi-: 's^.y
Oui, vous me. l'avez dit. Vous avez là deux charmants vases de la Chine : j'ai les pareils. (Combien vous ontils coûte ?
DURAND, à part.
Ah I l'agréable belle-mcre ! (Haut.) Madame, je suis désolé, mais il est deux heures, et il faut absolument...
MADAME BELLEGARDE
Monsieur, je serais désolée de vous porter le moindre préjudice. Ne vous dérangez donc pas. Seulement dites-moi où je pourrai voir ce cher Arthur ?
DURAND
Son domicile est chez moi ; mais il est sorti.
MADAME BELLEGARDE
A quelle heure rentrera-t-il ?
Je n'en sais rien.
MADAME BELLEGARDE
Ce cher enfant! Il est blond, j'en avais le pressentiment. J'ai toujours eu un faible pour les blonds; mon mari était brun, monsieur.
DURAND
Allons, madame_, une fois pour toutes, il faut que je sorte.
MADAME BELLEGARDE
Oh ! irès-bien : sortez, rentrez^ faites comme chez vous. Pour moi, il faut que je voie Arthur et je l'attends.
DURAND
Comment ? Ici, chez moi I
MADAME BELLEGARDE
Je ne vous retiens pas. Je n^ai pas l'habitude de déranger les gens. Je reste volontiers seule. Ne vous occupez pas de moi ; allez, allez, mon cher monsieur Durand.
DURAND
Ma foi, madame, puisqu'il n'y a pas moyen de faire autrement, j'ai Phonneur de vous saluer.
MADAME BELLEGARDE
Votre servante, monsieur.
Ah ! l'agréable belle-mère !
Il sort.
MADAME BELLEGARDE
Veuillez avoir la bonté de m'envoyer le journal du jour.
L...^^. SCÈNE V
MADAME BELLEGARDE, puis ANTOINE et JUSTINE
MADAME BELLEGARDE
Il est bien gentil, ce petit notaire, bien aimable; enfin il est marié. C'est joli ici. J'ai soif. Il y a bien
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quelques domestiques dans la maison... (p:iic sonne.) Il fait chaud.
Kllc ouvre la fenêtre.
ANTOINE
Q.ui est-ce qui sonne ?
MADAME BELLEGARDE
Ah! c'est vous. Mon ami, veuillez m'apporter une carafe d'eau bien traîche avec un verre...
ANTOINE, à part.
Quelle est cette femme?
MADAME BELLEGARDE
Et du sucre.
ANTOINE
C'est bon.
MADAME BELLEGARDE
Et de la fleur d'oranger.
ANTOINE
Bien.
MADAME BELLEGARDE
Et le journal.
ANTOINE
Ah!
MADAME BELLEGARDE
Y a-t-il une bonne dans la maison ?
ANTOINE
Il y a Justine.
MADAME BELLEGARDE
Appelez Justine.
ANTOINE
Je puis m'en aller, cette fois?
MADAME BELLEGARDE
Oui, mon ami; je vous recommande Feau bien fraîche. (Antoine sort.) Oh ! mes pressentiments ne me^ trompent jamais. J'étais bien certaine que c'était un jeune homme à la taille bien prise, aux manières élégantes ; je suis sûre qu'il monte à cheval, qu'il fume. (Justine entre.) Ah! c'est VOUS, Justine ? Approchez, mon enfant. Vous dites donc qu'il est blond, blond cendré, n'est-ce pas? 11 aune petite moustache retroussée ? Il a nécessairement les yeux bleus ?...
ANTOINE, rentrant.
Voilà l'eau fraîche.
Il sort.
MADAME BELLEGARDE
Merci, mon ami. Laissez-nous. Continuez, Justine. Il est distingué dans sa mise? Il a la vue basse. Rien ne donne plus l'air élégant. On porte si bien le pincenez aujourd'hui !
JUSTINE, à part.
Quelle est cette vieille folle ?
MADAME BELLEGARDE
Mon enfant, versez-moi, je vous prie, de l'eau dans ce verre. Bien. Du sucre. Encore un morceau. Bien. Maintenant de la fleur d'oranger. C'est un antispasmo-
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dique. J'en ai besoin pour mes nerfs. Merci. Y a-t-il longtemps que vous êtes dans la maison ?
JUSTINE
Je crois bien ! Il y a trois mois.
MADAME BELLEGARDE
Alors vous devez bien le connaître au moral comme au physique. Les qualités du cœur correspondent-elles aux avantages extérieurs ?
JUSTINE
De qui me parlez-vous?
MADAME BELLEGARDE
D'Arthur.
Arthur ?
JUSTLNE.
MADAME BELLEGARDE
Arthur Laroche.
JUSTINE
Je ne le connais pas.
MADAME BELLEGARDE
Comment ? L'ami de M. Durand ?
JUSTINE
Ah 1 c'est ce petit jeune homme qui est arrivé ce matin, à ce que m'a dit Antoine. Je ne l'ai pas vu.
MADAME BELLEGARDE
Que ne ledites-vous tout de suite ? Impertinente que vous êtes ! Depuis une heure vous ne faites que me parler de ses cheveux blonds, de ses yeux bleus, de sa
moustache^ de son pince-nez! Que faites-vous ici? Qui vous demande? Qui vous retient? Sortez !
Madame, quand il y aura une place chez vous, je
vous demande la préférence.
Elle sort.
SCÈNE VI
MADAME BELLEG4RDE.
A-t-on vu de pareilles péronnelles? Voyons ce que dit le journal. D'abord je suis bien résolue à ne pas quitter la place, dussé-je lire le premier Paris et les annonces ! Quand on a cherché un gendre pendant dix anSj on n'a garde de lâcher celui qui se présente. Ma pauvre fille, va, tu seras heureuse ! (Elle lit:) « Tribunaux. Procès en séparation. » Mais je ne t'abandonnerai pas, ma fille ! Tu auras encore besoin de mes conseils. Nous dresserons ensemble ton mari. Va, les hommesne sont pas si difficiles à manier que l'on croit. Il ne s'agit que de savoir les prendre. (Elle lit :) « Empoisonnement d'un mari par sa femme. » Dieu ! que ces journaux sont monotones !
LE GÉNÉRAL, dans la coulisse- Je vous dis que je l'attendrai.
MADAME BELLEGARDE
C'est lui, c'est Arthur !
LE GÉNÉRAL
Sacrebleu î je suis le général Leturcq î
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MADAME BELLEGAUDE.
Ce n'est pas lui.
SCÈNE VII MADAME BELLEGARDE, LE GÉNÉRAL
LE GÉNÉRAL
Cette maison est une ve'ritable citadelle. Je suis entré plus facilement au Trocadéro. (Apercevant madame Bellegarde.) Pardon, madame, je n'avais pas eu l'honneur de vous apercevoir.
MADAME BELLEGARDE, saluant.
Monsieur...
LE GÉIŒRAL.
Vous êtes de la maison ?
MADAME BELLEGARDE
Non, monsieur, je viens pour affaire. J'attends ce cher M. Durand, mon notaire.
LE GÉNÉRAL
Moi de même.
Il s'assied.
MADAME BELLEGARDE, après un moment de silence. Croyez-vous qu'il rentre bientôt ?
LE GÉNÉRAL
Je n'en sais rien, madame.
MADAME BELLEGARDE, après un moment de silence. Ah î monsieur^ c'est une grande chose que d'établir sa fille unique !
Vous savez donc...
MADAME BELLEGARDE
Oui, c'est pour un mariage que je viens chez le notaire.
LE GÉNÉRAL
Cest comme moi.
MADAME BELLEGARDE
Ah ! monsieur, si vous connaissiez ma fille ! C'est moi qui ai fait son éducation ; elle a dix-huit ans à peine et je lui donne cent mille écusde dot.
LE GÉNÉRAL
Cent mille ecus? Comme moi.
MADAME BELLEGARDE
Vous aussi^ général ? Pardon, quel âge a monsieur votre fils ?
LE GÉNÉRAL
Mon fils est une fille, madame.
MADAME BELLEGARDE
Une fille aussi ? Quel singulier rapprochement ! N'est-ce pas, monsieur, qu'il en coûte de se séparer d'un enfant sur lequel on a concentré toutes ses affections?
LE GÉNÉRAL
Sacrebleu ! madame, je ne suis pas de votre avis et
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je ne suis pas tàclvJ d'en tinir. Voilà assez longtemps que je promène partout mon Emma pour la marier.
MADAME BELLKGARDi:.
Comment ? avec trois cent mille francs?
LE GÉNÉRAL
Eh! sans cloute. C'est que par-dessus ses trois cent mille francs elle a un petit défaut.
MADAME BELLEGARDE
Eh ! général, qui n'a pas les siens?
LE GÉNÉRAL
Oui, mais il y a défaut et défaut.
MADAME BELLEGARDE
Tenez, ma fille qui est le modèle de toutes les perfections physiques et morales^ ma fille a (personne ne s'en aperçoit; mais rien n'échappe à l'œil d'une mère), ma fille, dis-je, a une légère différence dans une épaule.
LE GÉNÉRAL
Oui, elle est bossue.
MADAME BELLEGARDE
Monsieur !...
LE GÉNÉRAL
Eh ! madame, la mienne est boiteuse.
SCÈNEVIII
Les Mêmes, ARTHUR, arrivant tout elTaré.
ARTHUR, à part.
Une bossue et une boiteuse. (Apercevant le général et
madame Bellegarde.) Quelles sont ces personnes ? Qu'at-on à me regarder ainsi ?
LE GÉNÉRAL, à part.
Un jeune homme... Serait-ce mon gendre?
MADAME BELLEGARDE
Blond, vingt-cinq ans, moustache... Cest Arthur.
LE GÉNÉRAL
Dites-moi, jeune homme...
MADAME BELLEGARDE
Pardon, monsieur, j'attends ici quelqu'un. Serait-ce vous ?
ARTHUR
Non, madame, non.
MADAME BELLEGARDE
Vous êtes sans doute un ami du notaire?
ARTHUR
Son ami ?... Je le connais.
MADAME BELLEGARDE
Alors vous devez connaître M. Arthur Laroche.
ARTHUR
Arthur Laroche ?
Arthur Laroche !... Attendez donc que je consulte mes notes.
MADAME BELLEGARDE, à Arthur.
Vous le connaissez?
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LH GÉNÉRAL
C'est bien cela, (a madame Bcllcgarde) Vous Connaissez Arthur Laroche ?
MADAME BELLEGARDE
Sans doute, puisqu'il doit épouser ma tille.
LE GÉNÉRAL
Luil
MADAME BELLEGARDE
Lui-même.
LE GÉNÉRAL
Pardon, madame. Nous disons Arthur Laroche.
MADAME BELLEGARDE
Blond_, vingt-cinq ans, moustache, pince-nez.
LE GÉNÉRAL
Mais c'est mon gendre, madame.
MADAME BELLEGARDE
Mais c'est le mien, monsieur.
Voilà qui est violent.
MADAME BELLEGARDE
Je vous trouve plaisant.
ARTHUR, à part.
Comment vais-je me tirer de là?
LE GÉNÉRAL
J'ai là des preuves écrites.
MADAME BELLEGARDE
Voici des lettres, des pièces incontestables. D'ailleurs, monsieur, je suis arrivée la première.
LE GÉNÉRAL
J'étais déjà venu ce matin.
MADAME BELLEGARDE
Et je vous dis, monsieur, qu'il épousera ma fille !
LE GÉNÉRAL
Et je vous dis, madame_, qu'il épousera la mienne I
MADAME BELLEGARDE
Une boiteuse!
LE GÉNÉRAL
Une bossue !
MADAME BELLEGARDE, à Arthur.
Monsieur, vous m'êtes témoin : Vous connaissez Arthur; c'est un jeune homme lovai qui ne voudra pas manquer à sa promesse sacrée. Dites-lui...
LE GÉNÉRAL
Dites-lui qu'il est un misérable.
MADAME BELLEGARDE
Dites-lui qu'il est trop galant homme...
LE GÉNÉRAL
Dites-lui qu'il est un polisson.
MADAME BELLEGARDE
S'il refuse de m'entendre...
LE GÉNÉRAL
S'il ne comprend pas ce que parler veut dire...
MADAME BELLEGARDE
Je le poursuivrai jusqu'au bout du monde.
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LE GKNKRAL.
Je le forcerai bien à tenir sa promesse !
MADAME BELLEGARDE
Je crierai 'par-dessus les toits. Il faudra bien qu'il m'entende.
LE GÉNÉRAL
Il apprendra à me connaître.
MADAME BELLEGARDE
Tous les moyens me seront bons.
LE GÉNÉRAL
Je n'ai jamais reculé devant rien.
MADAME BF.LLEGARDE.
Je lui montrerai ma fille !
LE GÉNÉRAL
Je lui couperai les oreilles !
MADAME BELLEGARDE
Je lui intenterai procès sur procès I
LE GÉNÉRAL
Je le hacherai comme chair à pâté '
MADAME BELLEGARDE
Il saura ce que c'est que la veuve Bellegarde I
LE GÉNÉRAL
Je suis le général Leturcq !
SCÈNE IX Les Mêmes, DURAND
DURAND
Voici les stalles... (^Apercevant madame Bellegarde et le général.) Encore ici I
ARTHUR, bas à Durand.
Pour le coup, tire-t-en comme tu pourras, et sauve qui peut !
Il sort.
LE GÉNÉRAL
Monsieur, vous voici enfin.
MADAME BELLEGARDE
Monsieur, je vous tiens !
LE GÉNÉRAL
Nous allons éclaircir la situation.
MADAME BELLEGARDE
Oui, il faut en finir.
LE GÉNÉRAL
Votre ami...
MADAME BELLEGARDE
Arthur...
LE GÉNÉRAL
Où est-il?
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MADAMK BKLLF.GARDK.
Je veux le voir.
LE GKNKRAL.
Il me faut son sang.
MADAME BELLEGARDE
Il a déshonore ma fille.
LE GÉNÉRAL
Madame, expliquons-nous...
MADAME BELLEGARDE
Oui, monsieur, clairement.
LE GÉNÉRAL
Chacun à son tour.
MADAME BELLEGARDE
Vous avez raison.
LE GÉNÉRAL
Laissez-moi donc parler.
MADAME BELLEGARDE
Taisez-vous donc un moment.
DURAND
Q_uand vous aurez fini, je commencerai. Je suis notaire, monsieur, je fais des actes, madame; je reçois des dépôts d'argent; je donne des renseignements. Tous mes clients sont mes amis; je n'en ai pas d'autres. Arthur est mon client et il a deux cent mille francs.
Mais, ce matin, vous m'avez dit...
DURAND
Deux cent mille francs. |
MADAME BELLEGARDE
Mais ma fille...
DURAND
Deux cent mille francs. ^-'
LE GÉNÉRAL
Ce jeune homme...
DURAND. S
Deux cent mille francs. ^
MADAME BELLEGARDE
Elle en mourra^ monsieur! . -fl
DURAND. V
Deux cent mille francs, madame I
LE GÉNÉRAL
Je suis le gé...
A ce moment on entend une détonation dans la coulisse.
SCÈNE X
MADAME BELLEGARDE, évanouie, LE GÉNÉRAL.
LE GÉNÉRAL
Remettez-vous, belle dame, remettez-vous. Hé ! là ! quelqu'un!... — Personne? Madame, je vous en prie... Quelle horrible situation ! J'aimerais mieux avoir à enlever une redoute. Madame, allons, madame, sacrebleu !... Je ne sais comment la prendre. Madame, je suis le gênerai Leturcq. Elle ne revient pas à elle. Que faire? Ah ! cette eau.
Il lui verse de Teau sur le visage.
MADAME BELLEGARDE
Prenez donc garde^ monsieur, vous me mouillez.
LE GÉNÉRAL
Enfin elle reprend ses sens.
MADAME BELLEGARDE
Ma fille!...
SCENEXl Les Mêmes, DURAND.
MADAME BELLEGARDE
Ciel ! qu'avez-vous ?
LE GÉNÉRAL
Vous êtes pâle.
MADAME BELLEGARDE
Qu^est-il arrivé ?
DURAND
Mort !...
MADAME BELLEGARDE et LE GÉNÉRAL.
Q.ui?
DURAND
Arthur.
MADAME BELLEGARDE et LE GÉNÉRAL.
Arthur?... Comment?
DURAND
Suicidé.
MADAME BELLEGARDE et LE GÉNÉRAL.
Ah!...
DURAND
Voici les dernières lignes que sa main a tracées : « Qu'on n'accuse personne de ma mort! »
MADAME BELLEGARDE
Pauvre jeune homme !...
DURANDj continuant.
(( Je meurs victime d'un double amour; Artémise, Emma, ma dernière pensée est pour vous ! ^)
MADAME BELLEGARDE
Il aimait Artémise, le malheureux I
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LE GÉNÉRAL
Il aimait Emma !... Infortune !
DURAND
Pleurez-le, monsieur, pleurez-le, madame ; il eût ctc bon époux et bon père.
MADAME BELLEGARDE
Ah ! je veux le voir : il est mon gendre.
DURAND
Impossible, madame ; son cadavre a été enlevé.
MADAME BELLEGARDE
Vingt-cinq ans !
LE GÉNÉRAL
Deux cent mille francs !
DURAND
Et maintenant, adieu. Je vais rendre les derniers devoirs à mon malheureux ami.
SCEN E XII MADAME BELLEGARDE, LE GÉNÉRAL
Allons, il ne me reste plus qu'à plier bagage et opérer ma retraite.
MADAME BELLEGARDE, retombant sur le canapé.
Ah !
LE GÉNÉRAL
Allons, madame, au revoir et bon courage.
MADAME BELLEGARDE
Jamais, jamais je ne me consolerai.
LE GÉNÉRAL
Que diable, madame, il faut de la philosophie.
MADAME BELLEGARDE
Ah ! monsieur, vous ne savez pas ce que c'est que d'être mère!...
LE GÉNÉRAL
Eh ! madame, je suis père ; c'est déjà bien assez I
MADAME BELLEGARDE
Mais vous ne pouvez pas apprécier...
LE GÉNÉRAL
Madame, voulez-vous que je vous raconte mon histoire?
Oui, général, je vous raconterai la mienne.
LE GÉNÉRAL
Madame, je suis le général Leturcq. Voilà douze ans que je suis veuf avec une fille sur les bras. Vous comprenez que mon premier souci a e'té de m'en débarrasser. Je l'ai conduite dans le monde, aux revues, aux parades, aux exercices. Le croiriez-vous ? Il n'y a pas le plus grêle bourgeois, le plus mince sous-lieutenant qui ait daigné demander sa main. Enfin, après douze ans de recherches, j j trouve un gendre, un gendre !... comprenez-bien ce mot-là. Je l'accepte, je le re-
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tiens, je m'en empare^ je le saisis... il se brûle la cervelle!...
MADAME BELLEGARDE
Et moi, monsieur !... Mon mari (il est mort et je ne veux rien dire de lui, le pauvre homme î Mais enfin, je suis droite, il estaisi de s'en convaincre), mon mari me laissa veuve et mère à vingt-cinq ans. Je me dévouai à ma fille ; je résolus de ne vivre que pour elle. J'avais quelque petits talents, je les lui donnai. Piano, chant, arithmcHique, dessin, couture, broderie, grammaire, elle sait tout. Physiquement, elle me ressemble, et malgré tout cela...
LE GÉNÉRAL
Vous n'avez pu la marier ?
MADAME BELLEGARDE
Je ne dis pas cela.
Il faut que les jeunes gens d'aujourd'hui aient perdu les notions les plus élémentaires du bon goût et du savoir-vivre.
MADAME BELLEGARDE
Et je lui donne trois cent mille francs.
LE GÉNÉRAL
Comme moi, madame.
MADAME BELLEGARDE
Et si vous saviez tout l'argent que j'ai dépensé pour elle!
LE GÉNÉRAL
Ah ! si les parents récapitulaient ce que leur a coûté une fille majeure !... .:
MADAME BELLEGARDE
Vingt fois j'ai pu me remarierj j'ai refusé les partis les plus brillants.
LE GÉNÉRAL
Sans doute : on ne veut rien enlever à sa fille.
MADAME BELLEGARDE
Et au moment où je trouve un hor/ime jeune^ beau blond... Aussi c'est fini...
LE GÉNÉRAL
Pour moi, j'y renonce.
Qu'on vienne encore me la demander !
LE GÉNÉRAL
Je la refuse !
MADAME BELLEGARDE
Fût-il beau comme Narcisse!
LE GÉNÉRAL
Fût-il millionnaire !
MADAME BELLEGARDE
Ma fille est mariée I
LE GÉNÉRAL
Ma fille est veuve !
MADAME BELLEGARDE
Je veux qu'elle porte le deuil de son Arthur !
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LE GÉNÉRAL
nu'cllc se fasse religieuse !
MADAME BELLEGAUDE.
Kl je me remarierai !
Et je me rema... Madame, quel âge avez-vous ?
MADAME BELLEGARDE
Je me suis mariée si jeune! J'ai trente-six ans.
LE GÉNÉRAL
Je vous eusse donné moins.
MADAME BELLEGARDE
Et vous, général?
LE GÉNÉRAL
J'en ai quarante-huit.
MADAME BELLEGARDE
Vous êtes encore vert.
LE GÉNÉRAL
Vous n'avez qu'une fille?
MADAME BELLEGARDE
Hélas ! oui.
LE GÉNÉRAL
Comme moi. Et vous lui donnez?
MADAME BELLEGARDE
Trois cent mille francs.
LE GÉNÉRAL
Comme moi.
Comaie vous.
LE GÉxNÉRAL.
Il y a entre nous une conformité de situation bien étrange.
MADAME BELLEGARDE
Il est vrai.
LE GÉNÉRAL, après un moment de silence.
Il est probable que tout en donnant trois cent mille francs à VDtre fille, vous ne vous étiez pas démunie^ vous ne restiez pas les mains vides.
MADAME BELLEGARDE
Non certes. J'en conservais au moins autant devers moi.
LE GÉiNÉRAL.
Moi de même. N'y aurait-il pas d'indiscrétion à vous demander en quoi consiste votre fortune ?
MADAME BELLEGARDE
Nullement, péneral. La plus grande partie se compose de propriétés rurales.
LE GÉNÉRAL
Bon, bon.
MADAME BELLEGARDE
J'ai deux fermes qui me rapportent douze mille francs; je les compte pour trois cent mille francs.
Ce n'est pas trop.
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J'ai cent cinquante mille francs places à cinq sur hypothèque.
LE GÉNÉRAL
Sur première hypothèque ?
MADAME BELLEGARDE
Bien entendu. Enfin, le reste, deux cent mille francs environ est placé en quatre et demi, en obligations de la ville de Paris^ et quelque peu en Consolidés Espagnols, dette passive.
LE GÉNÉRAL
Très- bien I
MADAME BELLEGARDE
Et vous, général ?
LE GÉNÉRAL
Moi, madame, c'est bien simple : j'ai ma retraite de général: six mille francs, plus un immeuble rue Saint- Honoré à Paris qui me rapporte vingt-huit mille, trois cent soixante-cinq francs, soixante -quinze centimes.
MADAME BELLEGARDE
Cette maison est-elle sujette à l'alignement?
LE GÉNÉRAL
Non, madame, elle est de construction récente.
Voilà qui vaut bien mieux que toutes les propriétés rurales.
LE GÉNÉRAL
Pardon, pardon : je ne suis pus de votre avis. Les
locataires sont si exigeants : puis il y a les réparations.
MADAME BELLEGARDE
Oui : mais nous avons les fermiers; il y en a toujours quelques-uns en retard.
LE GÉNÉRAL
Ma foi, madame, j'échangerais bien ma fortune contre la vôtre.
MADAME BELLEGARDE
Eh ! qui sait ? Je ferais peut-être une bonne affaire.
LE GÉNÉRAL
Et vous êtes dorénavant bien de'cidée à ne pas marier votre fille?
MADAME BELLEGARDE
Oh ! j'en prendrais volontiers rengagement.
LE GÉNÉRAL
Pour moi, je le prends d'avance. (Après un moment de réflexion.) Sacrebleu ! madame... Ah î pardon...
MADAME BELLEGARDE
Parlez, général ; j'aime en vous cette franchise militaire.
LE GÉNÉRAL
Madame, je suis le général Leturcq... Je ne traîne pas les choses en longueur et je n'y vais pas par quatre chemins. J'ai été colonel de housards, madame. Notre âge nous rapproche ; nous sommes veufs tous les deux ; notre fortune est égale. Vous avez besoin d'un mari ; j'ai besoin d'une femme. Voulez- vous accepter ma main ? La voici.
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Monsieur, je ne sais...
LK GÉNÉRAL
Vous trouvez un protecteur pour voire fille; vous devenez une mère pour la mienne, et si nous avons d'autres enfants qui, cette fois, seront droits et bien constitues...
MADAME BELLEGARDE
Général!...
LE GÉNÉRAL
Eh ! bien, il nous restera de quoi les élever et même les marier. J'attends votre réponse, madame, et je suis votre très-humble serviteur.
MADAME BELLEGARDE
Général, je vous sais gré de votre fianchise et votre demande ne peut que m'honorer. Cependant, s'il vous est permis à vous, homme de guerre, de brusquer ainsi les choses, il m'est défendu à moi, femme faible et timide, de m'abandonner avec cette brusquerie. Je ne repousse pas vos offres. Vous me paraissez être un galant homme. Je vous autorise à me faire votre cour. Vous viendrez me rendre vos devoirs chez moi, en présence de ma fille. Mais vous comprendrez qu'après l'ouverture que vous venez de me faire il ne me sied plus de rester avec vous sans témoin et dans une maison étrangère.
LE GÉNÉRAL
Belle dame, je comprends et j'apprécie celte pudeur.
MADAME BELLEGARDE
Votre bras, général.
LE GÉNÉRAL
Et quand pourrai-je avoir la faveur de vous pre'senter mes hommages ?
MADAME BELLEGARDE
Je serai demain chez moi toute la journée.
LE GÉNÉRAL
Madame, je suis le plus heureux des généraux.
MADAME BELLEGARDE
Général, vous me raconterez vos campagnes.
LE GÉNÉRAL
Oui, madame, (a part.) Je lui narrerai la prise du Trocadéro.
Au moment où madame Bellegarde et le général sortent, Arthur et Durand entrent par la même porte ; en se rencontrant ils prennent tous l'air consterné et se serrent ^ douloureusement la main.
SCÈNE XIII DURAND, ARTHUR
ARTHUR
Ils étaient encore ici ! Ah ! la plaisante histoire!
DURAND
Oui, ris, je te le conseille. Sais-tu, mon cher Arthur, que tu compromets gravement ma dignité de notaire. J^espère au moins que te voilà corrigé.
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ARTHUR
Pourquoi? Est-ce à dire que toutes les femmes sont bossues ou boiteuses?
DURAND
Allons, n'y pensons plus. Oublions cette journée et ne songeons plus qu'à nos plaisirs. Profitons de nos vacances. Voici les billets de spectacle; allons dîner.
SCENE XIV
Les Mêmes, JUSTINE, puis ANTOINE.
Ils sont tous deux endimanchés.
JUSTINE
Voici deux lettres pour monsieur Arthur.
ARTHUR
Pour moij donnez.
Bonsoir, monsieur, je sors.
ARTHUR, lisant.
« Monsieur, je vous trouve fort impertinent... »
DURAND
Qu'est cela?
ARTHUR
Oh! rien. Une demoiselle que j'avais demandée.
DIRAND.
Une troisième?...
ARTHUR, lisant.
<c Madame Sergent a en ce moment plusieurs demoiselles riches à établir. « (ii déchire la lettre.) « Madame Bavokt tient trousseaux et layettes. »
Il la déchire de même.
DURAND, riant.
Ah! ah! ah!... Q.u y a-t-il, Antoine? Quels sont ces paquets ?
AA^TOINE
Ces paquets? Cest madame qui revient.
DURAND
Ma femme!
JUSTINE
Allons. Au diable la sortie!
ANTOINE
Sac à papier! je n'ai pas de chance.
DURAND
C'est inconcevable. Elle m'avait promis de rester huit jours chez sa mère. Je compte là-dessus; je m'arrange en conséquence; et puis tra la la! il plaît à madame de revenir. On appelle cela faire une surprise agréable à son mari. Le diable emporte... Elle est en bas?
ANTOINE
Helas ! oui, monsieur.
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JUSTINE, à part.
Mon pauvre cousin!
ANTOINK, mcmc jeu.
Ma pauvre cousine!
AKl HUH, à part.
Ah! voilà la réception qu'on tait à madamer Je crois décidément que je ferai bien pour me marier d'attendre la trentaine. ^Haut à Durand.) Allons au-devant de ta femme.
DURAND
Allons au-devant de ma femme !
FIN DE UiN MARIAGE POSTHU.ME
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